
ФЕДО I КУБАНСКИЙ

НА 
ПРИВОЛЬНЫХ 

СТЕПЯХ 
КУБАНСКИХ







ФЕДОР КУБАНСКИЙ

НА ПРИВОЛЬНЫХ 
СТЕПЯХ КУБАНСКИХ

ПОВЕСТЬ

Все права сохраняются 
за автором.

ИЗДАНИЕ АВТОРА

РАТЕК8ОК, КЕДУ ІЕК8ЕЇ, 17. 8. А.
19 5 5



Т II Е О О О К К V В А N 8 К ¥

ОН ТНЕ ГНЕЕ 5ТЕРРЕ5 
ОГ КІІВАИ

Ргіпіесі Ьу „Впірго”, 77 81. Магкз Ріасе, Ыетс ¥огк, N. ¥.



ФЕДОР КУБАНСКИЙ 
(Ф. И. ГОРБ)





ОТ АВТОРА.

Как прекрасна цветущая Кубанская равнина! Оча
ровывающий незабвенный край! Любимая Мать-Ку- 
бань! Кто из твоих сынов может, кто смеет забыть те
бя?! Кто не любовался твоими роскошными садами и 
виноградниками, покрывавшими зеленым душистым 
ковром станицы Полтавскую, Славянскую, Пашков
скую... всю Тебя, моя родная Кубань?

Кто не восхищался твоими необозримыми полями, 
этим слегка волнующимся от летнего ветра морем пше
ницы и ячменя, вперемежку с широкими полосами жел
теющего своими шляпками подсолнуха, обращенного к 
солнцу и поднимающегося вверх стройными рядами, 
словно молодой лес?

Кто не поражался обилием благодатных даров при
роды, выращиваемых на плодороднейшем в мире чер
ноземе, лежащем вдаль и вширь, от станицы Кущев
ской до станицы Крымской и от побережья Азовского 
моря до Кавказских горных исполинов?!

Кубань! Кто в России и за ее пределами не знает тво
их лихих наездников-джигитов?!

Кто не заслушивался веселыми переливами звонких 
песен, распеваемых жизнерадостной гурьбой парубков 
и чернобровых девчат на каждой улице, с вечера до 
полуночи, во все времена года?!

Кто не засматривался на шумную ораву детей-каза
чат, после весеннего дождя высыпавших со дворов на 
улицы босиком, в соломенных „брилях” (шляпах), с за
каченными до колен халошами штанишек и бежавших 
по дождевым лужам так стремительно, что вода и грязь 
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разлетались брызгами во все стороны?! Или как шести
семилетние казачата мчались по степи галопом на ло
шади, на охляп, без уздечки, лишь придерживаясь ру
ками за гриву!

А особого склада веселые многодневные свадь
бы, торжественно-возвышенное почитание праздников, 
июньские ночи в широкой степи и шепот влюбленных 
у стен высокой пшеницы под перекличку перепелов, 
зимние вечеринки на „досвітках” станичной молодежи?!

Вспомним, Кубанцы, сами и расскажем другим о ми
нувших днях, о традиции наших отцов и дедов, о наших 
обычаях и укладе общественной и семейной жизни, ко
торая у нас на Кубани во многом отличалась не только 
от жизни в других местах России, но особо выделялась 
и среди других казачьих войск.

Между тем, и по сей день в литературе отсутствует 
сколько-нибудь значительное произведение, правдиво ри
сующее жизнь Кубанских казаков-хлеборобов. И я ре
шился, в меру своих сил, заполнить этот пробел, описав 
в повести „НА ПРИВОЛЬНЫХ СТЕПЯХ КУБАНСКИХ’1 
простой быт и нравы мирной казачьей среды в послед
нее „мирное” десятилетие перед Мировой войной 1914 
года.

Насколько мне удалось выполнить этот долг перед 
земляками и перед родимой Кубанью, пусть судит чи
татель...

Ф. К.
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КРАТКИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ КУБАНИ 
И КУБАНСКОГО КАЗАЧЬЕГО ВОЙСКА.

Кубанская область занимает юго-западную часть Се
верного Кавказа, простираясь от 46о 50’ до 43о 10’ се
верной широты и от 37° до 43° восточной долготы 
(от Гринвича). Самая северная точка ее лежит у Ей
ского лимана на Азовском море, а самая южная — на 
главном Кавказском хребте, недалеко от горы Эльбрус.

Площадь Кубанской области равна 88.000 квадратных 
километров. По своей территории область в два раза 
больше Швейцарии (41.298 кв. км.), почти равна Пор
тугалии и больше Голландии и Бельгии, вместе взятых.

Климат в гористой части влажный, с теплой зимой 
и нежарким летом; в северной - - континентальный.

Все зерновые, огородные и бахчевые культуры, фрук
товые деревья и виноградники прекрасно выращи
ваются на плодороднейшем Кубанском черноземе, для 
которого никогда не требовалось никакого удобрения.

На Кубани человек обитал с незапамятных времен. 
Изобилуя прекрасными пастбищами и пресной водой, 
край привлекал к себе внимание кочевых народов: ски
фов, гуннов, хозар и др. В четвертом веке до Рожде
ства Христова, культурнейшим по тому времени наро
дом -- греками -- там было образовано Босфорское 
Царство.

Но протекали столетия, тысячелетия, народы появ
лялись и исчезали, их города разрушались, и при засе
лении Кубанской равнины нашими предками одни лишь 
развалины напоминали о былой жизни в Крае.

Русские поселились там впервые в 965 году, когда 
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князь Святослав, победив яссов и кассогов, овладел Та
манским полуостровом. Но владеть им пришлось не
долго. Вскоре они сами были побеждены, и остатки 
русских поселенцев на Кубани оказались под владыче
ством различных, сменявшихся завоевателей.

Связи России с Кубанью возобновились при Иоанне 
Грозном, женившемся на дочери Кабардинского князя 
Темрюка.

Начиная же с царствования Петра Великого проник
новение русских в Кубанский Край приобретает более 
определенный и постоянный характер. После долгих войн 
с могущественной тогда еще Турцией, по Кучук-Кай- 
нарджийскому миру 1783 года, когда Крым был при
соединен к России, река Кубань стала пограничным ру
бежом между Россией и закубанскими горцами, находив
шимися под протекторатом Турции.

Для укрепления южных рубежей страны, Русско
му правительству нужны были смелые колонисты. Та
кими оказались казаки.

Во второй половине XVII века на реке Хопре образо
валась вольная дружина казаков, выходцев с Запоро
жья, Дона и соседних русских воеводств. Эти Хопер
ские казаки в 1696 году вместе с Донскими принимали 
участие в войне с Турцией и во взятии крепости Азов 
18-го июня того же года. Это событие считается нача
лом службы и временем старшинства Хоперского полка.

Разогнанные в 1711 году за участие в восстании ата
мана Булавина Хоперские казаки были вновь собраны 
в 1717 году в виде отдельных команд и несли стороже
вую и конвойную службу.

В 1778 году хоперцы, вместе с семьями и имущест
вом, были переселены на Северный Кавказ в район ны
нешнего Ставрополя. В 1825 году их снова переселили 
в верховья Кубани, где они основали станицы: Баталпа- 
шинскую, Беломечетскую, Невинномысскую, Барсуков- 
скую, Бекешевскую и Карантинную (Суворовскую), а 
затем и Воровсколесскую.
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Это был самый опасный и глухой участок Кавказ
ской Кордонной Линии, образованной в 1777 и 1778 го
дах. Она шла от Черкасска через Ставрополь на Моз
док. В то же время была протянута и Черноморская 
Линия от Черкасска, берегом Азовского моря до Тама
ни и далее вверх по Кубани выше Копыла (станицы Сла
вянской). А генерал Суворов, прибывший на Кубань в 
1778 году, протянул эту линию до укрепления Цари
цынского (станицы Кавказской).

Эти „линии” представляли собой цепь редутов и ук
реплений, имевших гарнизоны.

В 1794 году на среднее течение Кубани переселились 
с семействами донские казаки в составе одного пяти
сотенного конного полка. В 1803 году на Кавказскую 
линию переселились Екатеринославские казаки и обра
зовали Кавказский полк.

Из всех этих полков и казаков Волжских, Гребен- 
ских и других, находившихся на Кавказской линии, бы
ло учреждено Кавказское Линейное Войско.

К северу от него, с 1792 года поселилось Черномор
ское Войско, составившее главное ядро образованного 
позднее Кубанского Казачьего Войска. Так как в по
вести речь идет, главным образом, о жизни в стани
цах бывшего Черноморского Войска, то на его исто
рии остановимся более подробно.

Примерно с конца XV века на Днепровском острове 
Хортица обосновалась буйная казацкая вольница — За
порожская Сечь и создала там свой укрепленный стан, 
являвшийся центром всего Запорожья, которое прости
ралось на низовья Днепра, а на востоке граничило с 
Донским Войском.

Запорожские земли лежали на пути устремлений Рос
сийского государства к берегам Черного моря, а запо
рожцы считали себя свободными и от России незави
симыми, что и послужило причиной разгрома Запорож
ской Сечи.

По распоряжению Екатерины И, в ночь на 5 июня
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1775 года, 66.000 человек пехоты, конницы и донских 
казаков генерала Теккели окружили Сечь. Одновремен
но 20.000 конницы под командой князя Прозоровского 
заняли правобережные Запорожские „даланки”.

В самой Сечи в этот момент находилось всего 8.000 
запорожцев во главе с Атаманом Кальнишевским. Осталь
ные жили мирно по хуторам, охотились и рыбачили в 
низовьях Днепра и по лиманам.

Казаки взялись было за оружие, но Сечевой архи
мандрит и часть старшины призывали казаков не про
ливать крови и сдаться. Однако большинство казаков 
сдаваться не хотело.

Ночью, незаметно для войск генерала Теккели, пять 
тысяч запорожцев вышли в приднепровские плавни, вы
брали себе Кошевым Атаманом Андрея Ляха, ушли в 
Турцию и основали там Сечь Задунайскую.

„Ой хоть гаразд не гаразд,
Нічого робити, 
Буде добре козаченькам 
1 під турком жити...” 

так пели казаки за Дунаєм, оставив родное Запорожье.
Казаки Задунайской Сечи, пользуясь особым покро

вительством султана, жили свободно, с прежним укла
дом личной и общественной жизни. Правда, впослед
ствии им часто приходилось менять место расположения 
своего Коша. Через несколько лет число казаков в 
Турции удвоилось. К ним бежали запорожцы с Днепра, 
услышав о привольной жизни старых сечевиков.

Но в 1828 году несколько сот казаков, вместе с 
Кошевым Иосифом Гладким (Бондарем) бежали в Из
маил и передались там русскому коменданту крепости. 
Оставшиеся в Турции были лишены прежних привиле
гий разгневанным Султаном. Однако репрессии продол
жались недолго.... После отказа казаков восстановить 
свое Войско, при условии поселиться за Салониками 
на берегу Эгейского моря, султан разрешил им жить, 
где они хотят. Большинство вернулось в устья Дуная, а 
оттуда многие ушли на Днепр и на Кубань. Из казаков, 
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бежавших с Гладким в Измаил, был сформирован Ду
найский Казачий полк, затем переведенный в район Ма
риуполя и там пополненный местными крестьянами. Так 
возникло Азовское Казачье Войско, существовавшее до 
1864 года. Часть его вошла в состав Кубанского Войска, 
остальные превратились в мещан и крестьян Екатерино- 
славской губернии.

Оставшиеся в Сечи с Кошевым Атаманом Петром 
Кальнишевским три тысячи запорожцев сдались, были 
обезоружены, а сама Сечь со своими укреплениями раз
рушена до основания.

Запорожские земли были розданы помещикам. „По 
кровитель” казаков князь Потемкин, числившийся по 
Кущевскому куреню под именем „Грицка Нечоса”, по
лучил триста тысяч десятин запорожской земли. Коше
вой Атаман Кальнишевский, Войсковой писарь Глоба 
и Войсковой судья Головатий были отправлены в Пе
тербург, а оттуда сосланы в отдаленные монастыри.

31-го октября 1803 года в Соловецком монастыре, 
на 102 году жизни умер последний Кошевой Атаман За
порожской Сечи Петр Кальнишевский. Он пробыл в за
точении 25 лет и только за два года до смерти был „по
милован” императором Александром I, но, вследствие 
глубокой старости, не мог уже воспользоваться свобо
дой.

Казаки разбрелись по всей обширной степи. Но не
долго свободолюбивое казачество оставалось на поло
жении бесправного крестьянства.

1-го июля 1783 года князь Потемкин обратился с 
особой прокламацией к бывшим старшинам запорож
ским: Головатому, Чепиге, Тимковскому и Легкоступу, 
призывая охотников из бывших запорожцев, проживав
ших в Азовской губернии, Славянской и Елизаветинской 
провинциях, „к служению в казачьем звании под его, 
Потемкина, водительством”...

Вокруг Головатого, Чепиги и Легкоступа, при дея
тельном участии Сидора Белого, стали собираться быв
шие сечевики. 23-го января 1788 года эти бывшие за
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порожцы были восстановлены в казачьих правах и на
званы „Войском Верных Казаков”, в отличие от тех, ко
торые ушли в Турцию. Войску было велено держать Кош 
на Забурьевской стороне в Василькове. Полковник Си
дор Белый был избран казаками Кошевым Атаманом 
Войска Верных Казаков и утвержден Потемкиным.

7-го июня 1788 года Войско Верных Казаков в мор
ском сражении с турками под Кинбурном разбило ту
рецкий флот. 16-го июня в сражении под Очаковым 
Кошевой Сидор Белый был смертельно ранен и на сле
дующий день умер. Войско избрало Кошевым Атаманом 
Захария Чепигу.

В том же 1788 году, за отличия в боях на Черном мо
ре, Войско Верных Казаков было переименовано в Вой
ско Черноморское.

В 1790 году Потемкин поставил Черноморцев в из
вестность, что он просил Екатерину II о поселении 
Войска между Бугом и Днестром. Затем последовало от 
него новое сообщение, что, кроме указанной земли, для 
Черноморцев отводятся земли на Кинбурнской стороне, 
за исключением земель помещичьих, и Еникальский ок
руг с Таманью, которые он дарит им от себя. Черномор
цы стали селиться между Бугом и основали там Кош в 
Слободзее.

Подаренные Потемкиным земли не были закреплены 
за Войском документами, и после смерти князя в 1791 
году Черноморцам стоило многих хлопот эту землю по
лучить.

В феврале 1792 года Черноморская Рада послала в 
Петербург депутацию во главе с Антоном Головатым с 
просьбой о пожаловании Войску Черноморскому земли 
на Кубани.

30-го июня 1792 года Войсковой судья Головатый 
получил царскую грамоту, в которой сказано: „...Же
лая воздать заслугам Войска Черноморского утвержде
нием всегдашнего его благосостояния и доставления спо
собов к благополучному пребыванию, всемилостивей
ше пожаловали оному в вечное владение состоящий 
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в области Таврической остров Фанагорию со всею зем
лею, лежащей по правой стороне реки Кубани от устья 
ее к Усть-Лабинскому редуту так, чтобы с одной сто
роны река Кубань, с другой же Азовское море до Ей
ского городка служили границею Войсковой земли...”

Черноморцы с радостью приняли эту грамоту. Не
медленно же началось переселение Черноморцев на Ку
бань, и уже 25-го августа 1792-го года первая партия 
их, под командой полковника Саввы Белого, высади
лась на Таманском полуострове в числе 3847 казаков, 
прибывших туда на 50 лодках.*)

Вслед за Саввой Белым выступил сухопутьем через 
Крым полковник Кордовский с двумя пешими полками 
и частью семейств. По прибытии на Тамань он остано
вился в старом Темрюке, установил посты и построил 
на зиму курени.

2-го сентября того же 1792-го года с Днестра на Ку
бань выступил сам Кошевой Атаман Чепига с конницею, 
пехотою, войсковыми регалиями, церковью и войско
вым обозом. Он шел тоже сухопутьем, огибая Азовское 
море, 24-го октября подошел к реке Ея и зазимовал на 
Ейской косе, у Ханской крепости. Оттуда, 10-го мая 
1793-го года Атаман Чепига со своею колонною высту
пил к Усть-Лабинскому укреплению. Там он получил от 
командующего Кавказским корпусом генерал-аншефа 
Гудовича указание для занятия Кордонной линии на 
Кубани.

Распределив часть казаков по кордонам, Чепига вме
сте с остальными остановился на правом берегу реки 
Кубани, в Карасунском Куту. На этом месте в следую
щем году был заложен Екатеринодар, столица Черно
морского Войска, а впоследствии и всей Кубанской Об
ласти.

*) На обложке книги изображен памятник Запорожцу, воздвиг
нутый на этом месте в ст. Таманской в 19Н году, в честь высадки 
первой партии черноморцев на Кубани.
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Весной 1793 года с Днестра двинулся с частью каза
ков полковник Тиховский, а за ним с казачьими семей
ствами майор Шульга и капитан Григорьевский

В течение весны и лета 1793 года Черноморцы пере
селялись на Кубань двадцатью партиями. Последним вы
ступил из Слободзеи на Кубань 15-го июля 1793 года Вой
сковой судья Головатый с остальными казаками и всем 
войсковым имуществом.

Потом подошло еще несколько мелких групп каза
ков, отставших по различным причинам; среди них са
мой значительной была группа есаула Черненко, до
бравшаяся до Кубани летом 1794 года. На этом пересе
ление Черноморцев на Кубань закончилось. Всего пере
селилось двадцать тысяч, из которых мужчин было 
12.500 человек.

Правобережная Кубань, где поселялись Черноморцы, 
представляла собой огромную равнину, постепенно пони
жающуюся к Азовскому морю. Дорог не было. Равнину 
прорезало много болотистых рек с зарослями камыша 
(плавни), а в сухих местах рос терновник. Все это про
странство было пустынно и безлюдно. Лишь на Таман
ском полуострове и по берегу Азовского моря попада
лись небольшие рыбачьи поселки.

Заняв эту местность, Черноморцы основали 38 куре
ней с теми же наименованиями, что и в бывшей Запо
рожской Сечи:

1. Пашковский 13. Незамаевский
2. Кущевский 14. Ирклиевский
3. Кисляковский 15. Щербиновский
4. Ивановский 16. Титаровский
5. Канеловский 17. Шкуринский
6. Сергиевский 18. Кореновский
7. Динский 19. Рогивский
8. Крыловский 20. Корсуновский
9. Каневский 21. Уманский

10. Батуринский 22. Калниболотский
11. Поповичевский 23. Деревянковский
12. Васюринский 24. Нижнестеблиевский
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25. Вышестеблиевский 32. Величковский
26. Джерелиевский 33. Леушковский
27. Переясловский 34. Пластуновский
28. Полтавский 35. Дядькивский
29. Мышастовский 36. Брюховецкий
30. Минский 37. Медведивский
31. Тимошевский 38. Платнировский
Сверх того было организовано еще два куреня: Ека

терининский и Березанский. Таким образом, Черномор
цами на Кубани было создано сейчас же после пересе
ления 40 куреней. Они назывались просто: „Станови
ще” (или „поселение”) такого-то куреня; например, 
„Становище Минскаго Куреня”. Впоследствии эти ста
новища стали называться „станицами”.

Но на Черноморцах заселение Кубани не останови
лось. В 1821-25 гг. из Полтавской и Черниговской гу
берний переселено было 8623 семейства (25627 душ 
мужского пола и 22765 женского). Из них были созда
ны новые курени: Петровский, Павловский, Нововелич- 
ковский, Новолеушковский, Новоминской, Новодеревян- 
ковский и Новощербиновский. После этого к названию 
некоторых поселений и прежних куреней дана пристав
ка — „Старо”. Так, например, курень Минской стал на
зываться Староминской, Щербиновский — Старощер- 
биновский и т. д. Такое же название остается до сих 
пор почти у всех, разросшихся из прежних небольших 
поселений Черноморских куреней, Кубанских станиц, 
зачастую насчитывавших в начале XX века по тридцать, 
сорок и больше тысяч жителей...

Переселялось еще много и других организованных 
групп, в основном из Украины.

В 1797 году в Екатеринодаре умер Кошевой Атаман 
Чепига. В управление Войском вступил Войсковой пи
сарь Тимофей Котляревский, хотя Кошевым после смер
ти Чепиги был избран Головатый, но он в это время 
находился в Персии. Головатому так и нс пришлось 
вернуться на Кубань Кошевым Атаманом: 29 января то
го же года, будучи еще в Персии, он умер. Однако, хо
тя Головатый и не принял управления Войском, его счи
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тают последним Кошевым Атаманом Черноморцев, так 
как 27 июля того же 1797 года, по указу Павла Пер
вого, заменивший Головатого Котляревский получил ти
тул Войскового Атамана. Такое звание сохранялось до 
1827 года, когда Войсковой Атаман был переименован 
в Наказного. Первым Наказным Атаманом Черномор
ского Войска был Бескровный.

Кубанское Казачье Войско было образовано в 1860 
году. В состав его вошли: Черноморское Войско цели
ком и шесть бригад Кавказского Линейного Войска — 
Хоперская, Ставропольская, Кубанская, Кавказская, Уру- 
пская и Лабинская. Казаки станиц, основанных этими 
шестью бригадами, и по сей день именуются „линейца- 
ми”. Остальные части Кавказского Линейного Войска 
вошли в Терское Казачье Войско.

По положению, составленному комиссией генерала 
Евдокимова и утвержденному императором Александ
ром II в 1862 году, границы территории, включаемой до
полнительно в Кубанскую область и назначенной для 
заселения казаками, определялись: с юга и запада — 
гребнем Кавказского хребта от верховьев реки Малой 
Лабы до истоков реки Пшиша; далее — берегом Чер
ного моря от устья реки Мокупсе до устья Кубани; на 
севере - - низовьями Кубани и Адагума, далее — по 
прямой линии от Адагумского укрепления до укрепления 
Дмитриевского, затем - до реки Лабы против станицы 
Родниковской; а на востоке — Большой и Малой Лабой.

Это пространство еще не все было завоевано в мо
мент включения его в территорию Кубанского Войска. 
Однако одновременно с ходом военных операций шло 
и заселение новых приобретенных с боями земель. В те
чение шести лет намечено было переселить 17.000 се
мейств: из Кубанского Войска 12.562, из Азовского 808, 
из Донского 1.200, из государственных крестьян 2.000 
и нижних чинов Кавказской армии - 600 семейств.

Переселение в Закубанье и на Черноморское побе
режье продолжалось четыре года, и за это время бы
ло переселено около одиннадцати с половиною тысяч 
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семейств (в среднем, по 4 души на семейство), которые 
положили там начало новым станицам.

Когда покорение Кавказа закончилось, русское пра
вительство хотело совершенно упразднить казачество, 
приравняв его к остальному населению Империи. Но это 
оказалось невозможным. Тогда стало проводиться ог
раничение казачьих привилегий и отобрание части ра
нее пожалованных земель. Кубанское Войско первым 
почувствовало эти меры. Награждали его знаменами и 
грамотами, а лучшую часть земли, обещанной Кубан
цам, когда она еще не была завоевана, и за приобрете
ние которой пролилось немало казачьей крови — Чер
номорское побережье, у него отняли. В 1861 году зем
лю пожаловали; в 1864 году она было завоевана; в 1866 
году ее выделили в отдельный округ, остававшийся в 
составе Кубанской Области; а в 1869 году она была 
отобрана. Поселившимся уже на ней казакам было пред
ложено перейти в крестьянское сословие, а нежелающим 
— выселиться обратно на Кубань. Двенадцать станиц 
были обращены в села. В том же году на востоке Кубан
ской области 12 станиц были переименованы в села и 
включены в состав Ставропольской губернии.

Вскоре возник новый роковой для казачества вопрос 
— об „иногородних”. Александр И планомерно прово
дил политику заселения казачьих земель неказачьим 
элементом. Ко времени вступления его на престол не- 
казаков на земле Кубанского Войска жило всего 3.142 
человека, а к концу его царствования стало 180.140 че
ловек. Иногородними или „городовиками” были засе
лены целые села. Они приобретали недвижимость, не 
спрашивая на то согласия ни Войскового Управления, 
ни городского или станичного общества.

В 1869 году было издано общее для всех казачьих 
войск „Положение о поземельном устройстве станиц”. 
До того времени земля не была распределена, и каждый 
казак распахивал столько, сколько хотел и сколько мог. 
Теперь казакам были нарезаны „паи”.

Офицеры и чиновники получили большие земельные 
участки в собственность (вместо пенсии), и большинст
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во продало их за бесценок. Покупателями явились ино
городние, приобретшие таким образом сразу большое 
количество земли по всей Области.

В 1889 году, приняв во внимание стесненное поло
жение Кубанских казаков в земельном отношении, —■ 
в воздаяние трудов и лишений, понесенных во время 
завоевания Закубанья, и постоянную доблесть Войска, 
император Александр III особой грамотой закрепил за 
Кубанским Войском в вечную собственность земли, за
нятые им на основании Положения 1862 года и находив
шиеся в его пользовании. Грамота эта, как и грамота 
Екатерины Второй Черноморскому Войску, являются 
главными документами Кубанского Казачества на право 
владения землею.

В начале нашего столетия на душу приходилось в 
Кубанском Войске, по данным 1906 года, по 8 десятин 
земли.

* * *
Заканчивая этот краткий исторический очерк, сле

дует заметить, что основную часть Кубанского Казаче
ства составляют потомки тех запорожцев, которые пос
ле погрома Сечи вошли в Войско Верных Казаков, а за
тем в Черноморское Войско. Под именем Черноморцев 
они переселились на Кубань и такими оставались до 
1860 года. В связи с этим старшинство Кубанского Вой
ска следовало бы считать с момента основания Запо
рожской Сечи, то-есть приблизительно с 1500 года, но 
несмотря на преобладание в Кубанском Войске потом
ков запорожцев, старшинство Войска было установле
но с 1696 года, то-есть по старшинству Хоперского полка.

В годовщину двухсотлетия Кубанского Казачества 
в Екатеринодаре были сооружены два памятника: один 
с высоким шпилем, на котором выгравированы цифры 
„1696 - 1896”, и другой прекрасный памятник императ
рице Екатерине Великой, служивший лучшим украше
нием города.

У Кубанцев, потомков Черноморцев, прочно сохра
нились предания, традиции и бытовая культура Запо
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рожских казаков. Украинский язык, песни, музыка, до
машние обычаи являются преобладающими. Но благо
даря соседству с кавказцами, кубанцы переняли у них 
их одежду: черкеску с газырями, баранью шапку, баш
лыки, кавказский пояс с множеством металлических ук
рашений, на котором спереди прикреплен кинжал. Пе
реняли они у горцев также некоторые обычаи и танцы. 
Женщины-казачки, в станицах бывшего Черноморского 
Войска, носили одежду, сходную с одеждой украинских 
женщин.

Порядки самого широкого демократического само-, 
управления в казачьих станицах Кубанской области 
свято сохранялись все время. Станичной жизнью управ
лял Станичный сбор, во главе с атаманом, избираемым 
на три года, в возрасте не моложе 33 лет, двумя помощ
никами Атамана, избираемыми тоже на три года, в возра
сте не моложе 25 лет, и доверенные (гласные). Станич
ные судьи и присяжные заседатели в окружной суд так
же избирались сбором. В выборах последних участвова
ли не только казаки, достигшие 25-тилетнего возраста, 
но и иногородние, постоянно проживающие в станице 
и имеющие недвижимую собственность.

Порядок в станице поддерживался самими казаками 
в возрасте от 25 до 40 лет, которые назначались в поряд
ке общественной повинности на тыжневую службу — 
„одынарну”. Назначением ведал один из помощников 
атамана. За исключением одного полицейского урядни
ка на всю станицу никаких платных полицейских кад
ров не было. Казаки несли поочередно „тыжневую” служ 
бу бесплатно, охраняя общественный порядок, кассу и 
казенное имущество...

* * *
Прошло немногим больше ста лет после переселения 

черноморцев на Кубань, а как все изменилось! Прежде 
почти безлюдный край покрылся множеством станиц, 
и все пространство плодороднейшей земли полностью 
стало обрабатываться трудолюбивыми казаками - хле
боробами.
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И в 1905 году — дата, с которой начинается повесть 
„НА ПРИВОЛЬНЫХ СТЕПЯХ КУБАНСКИХ”, как увидит 
читатель, в мирном кубанском хлеборобе уже трудно 
узнать потомка былых неукротимых запорожцев с днеп
ровского острова Хортицы. „Лыцари” Запорожской Се
чи знали только саблю, пищаль, беспрерывные воен
ные походы, легендарные подвиги, жертвенную храб
рость во имя казачьего братства. Из них почти никто не 
умирал своей смертью. Присутствия женщин в Сечи за
порожцы остерегались больше чем басурман. Сечевым 
законом карали вплоть до смертной казни тех запорож
цев, которые вздумали опозорить себя связью с жен
щиной... Все это ушло безвозвратно, и далекое прошлое 
осталось только в исторических преданиях и переска
зах старых черноморцев, как романтическое воспомина
ние минувших дней казачьей старины...

Ф. К.

22



Екатеринодар. Памятник Двухсотлетия Кубанского Казачьего Войска. 
(1696-1896)





ЧАСТЬ І.

ГЛАВА 1.

— Ты, сынку, добре храни это благословение! Твоя 
покойная мать давала его и Тарасу, и Ивану, и оба, с 
честью отбыв войсковую службу, благополучно верну
лись до дому, — и 66-летний казак Кияшко, Охрим Пан
телеевич, надел на шею своему младшему сыну Андрею 
шнурок с маленьким серебряным образком Св. Николая 
Чудотворца.

Андрей перекрестился, поцеловал отцовское благо
словение, но поправляя его у себя на шее, неловко дер
нул и разорвал шнурок.

— Ич, басурман, перервал, — с некоторой тревогой 
в голосе пробурчал Охрим Пантелеевич, видя в этом 
недобрую примету, и покачал головою. Андрей спокой
но связал шнурок и спрятал иконку под черкеску.

Простившись с родными, Андрей крепко приторочил 
походные сумы, сел на высокого, гнедой масти, коня и 
в последний раз широким взглядом окинул родимое по
дворье.

Его статная фигура ловко держалась на новом кав
казском седле. Прямой нос и черный цвет волос делали 
его похожим на горца. Он слегка улыбался, обнажая 
два ряда больших белых зубов, но в темных слегка при
щуренных глазах отражалась грусть и растерянность.

Охрим Пантелеевич был в полной парадной форме. 
Он сам взял коня за повод и повел через настежь от
воренные ворота к станичному правлению, где в этот 
день собирались конники для отправки на сборный пункт 
в станицу Уманскую, а потом дальше для прохождения 
четырехлетней действительной военной службы.
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Андрею уже исполнился 21 год, но вопреки местному 
обычаю, он не был еще женат и на службу отправлялся 
холостяком, что было большой редкостью в станице.

Старшие братья Андрея, Тарас и Иван, также шли 
рядом с конем, а сзади, в больших валенках и кожуш
ке, бежал девятилетний племянник его Петька, сын Та
раса Охримовича.

Во дворе Староминского станичного правления ата
ман Дмитренко, Сергей Климович, его помощники, пи
сарь и прибывший из Уманской за молодыми казаками 
хорунжий еще раз проверяли и любовались исправным 
снаряжением молодых кавалеристов. Их было шестнад
цать человек. Вокруг толпились провожающие, родст
венники и знакомые.

После осмотра все пошли к Христо-Рождественской 
церкви.

На площади, у главных ворот церковной ограды, 
стоял большой квадратный стол с иконой Покрова Пре
святой Богородицы. Под открытым небом был отслужен 
молебен. Всем шестнадцати молодым казакам, когда они 
подходили к кресту, священник окропил чело святой 
водой.

Вернувшись во двор правления, казаки сразу же по
строились к походному маршу по команде прибывшего 
за ними офицера.

— Ну, сынок, прощай! —■ сказал Охрим Пантелеевич, 
подойдя к Андрею.

— Прощайте, батя, — наклонившись с седла, отве
тил Андрей взволнованным голосом и три раза поцело
вался с отцом. — Не беспокойтесь, через год, может, 
приеду в отпуск, а то и вы*)  сами навестите меня!

—• Добре, побачу. А ты смотри, коня бережи, як са
мого себя! — стараясь придать суровость голосу и вы
ражению лица, сказал Охрим Пантелеевич.

Тарас и Иван тоже подошли и простились с братом.

*) В станицах Черноморского Войска, дети, и малые и взрослые, 
никогда не говорили родителям „ты”, а всегда „вы”: вы, батя; вы — 
дядя, тетя; вы, дедушка и т. д.
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— А я, дядя! — запищал где-то сбоку Петька, оби
девшись, что на него не обращают внимания.

Тарас Охримович приподнял Петьку в уровень сед
ла, и Андрей, крепко обняв его, поцеловал, сказав слег
ка улыбнувшись:

— Когда вернусь со службы, ты вырастешь уже на
стоящим казаком и на коне будешь скакать не хуже меня.

Петя хихикнул, вытер рукавом нос и, довольный за
мечанием дяди Андрея, отошел в сторону, придерживая 
рукой слабо державшиеся штаны.

Проводы происходили на „Голодну Кутю’1 (Крещен
ский сочельник), 5-го января 1905 года. Улицы и дере
вья белели под снежным покровом, но мороз не был 
сильным; поэтому провожавших собралось много. Хо
тя в Крещенский сочельник никому до освящения воды 
не разрешалось ни пить, ни есть, не мало казаков было 
навеселе. Некоторые всю ночь гуляли с отъезжавшими 
казаками, а утром, вероятно, опохмелялись.

Атаман станицы Дмитренко сказал краткую назида
тельную речь, и молодые конники выехали со двора 
правления, сразу же затянув походную песню:

„Засвистали козаченьки
В поход з полуночи, 
Заплакала Марусенька 
Своі ясні очи...”

На тротуаре у заборов улицы Красной, по которой 
ехали казаки, группами стояли парубки и дивчата, вос
торженно выкрикивали имена знакомых конников, ма
хали разноцветными платочками и шапками и высказы
вали им вслед самые наилучшие пожелания.

Круглолицая девушка, в черном пальто с длинными 
полами и в сером платке, из под которого на спину 
сбегали две длинные русые косы, отделилась от под
руг и, поравнявшись с проезжавшим мимо Кияшко Ан
дреем, бросила прямо в него красный бумажный цветок. 
Андрей схватил его налету и, повернув голову в сторону 
своей „коханной дівчини”, еще громче запел:

„Не плач, не плач, Марусенька, 
Не плач, не журися,
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А за свого миленького 
Богу помолися...”

От таких трогательных слов прощальной песни, де
вушка не удержалась от слез и, приложив к глазам пла
точек, скрылась в толпе. Стоявшая не следующем углу 
улицы компания парубков в свою очередь запела:

,,0й гук, мати, гук, 
Де козаки йдуть. 
Ой счасливая та доріженька, 
Де вони ідуть...”

Охрим Пантелеевич и его сыновья долго стояли по
среди дороги и смотрели вслед отъехавшим молодым 
станичникам. В пристальном взгляде старого казака 
сквозили и гордость и грусть. Гордился Охрим Панте
леевич тем, что всех своих троих сыновей сумел образ
цово снарядить на действительную службу, выпестовав 
из них хороших наездников и подготовив им отличных 
строевых коней. Печалился же оттого, что как раз шла 
война с Японией, и, чего доброго, могли и Андрея напра
вить на Дальний Восток. Но вспомнив свои удалые под
виги в Турецкую кампанию 1877-78 года, Охриму Пан
телеевичу вдруг захотелось, чтобы и Андрея направили 
на „живое дело”, а то его Тарас и Иван так и не нюхали 
вражеского пороху.

Когда всадники скрылись вдали, отец и братья Ан
дрея, с озябшим Петькой, молча пошли домой.

** *
Выехав за станицу, казаки замолчали и тоскливо по

глядывали по сторонам на знакомые, покрытые снегом 
поля. Верст через пять-шесть, на переезде через греблю 
„Дурноцапку”, до них донесся первый удар большого 
колокола старой Христо-Рождественской церкви. Все 
сняли шапки и перекрестились. Церковный звон озна
чал, что скоро в ограде будут святить воду.

Что-то заскребло в груди. Андрей, а за ним и осталь
ные оглянулись на станицу. Она как-будто опустилась 
в громадную яму, только крылья многочисленных вет
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ряных мельниц, да купола церквей, с блестевшими от 
лучей вынырнувшего из-за облаков низкого солнца кре
стами, виднелись за бугром.

Неясно виден был северный край станицы, так назы
ваемая, „Довгаливка”, и все... Потом и Довгаливка скры
лась в „яме”. Остались только самые высокие строения, 
которые тоже постепенно опускались все ниже и ниже. 
Наконец, и крыльев ветряков не стало видно. Старо- 
Минская, с ее буйным весельем юных лет, с зажиточ
ной, привольной жизнью, спокойным и мирным домаш
ним уютом — осталась позади...

Многолюдная, широко-раскинувшаяся станица Старо- 
Минская выросла из малого поселения Минского куре
ня, начало которому было положено весной 1793 года 
казаками, пришедшими с главными силами Черномор
ского Войска, под водительством Кошевого Атамана 
Чепиги. Расположена она на самом севере Кубанской 
области, на границе Донского Войска.

На восточном краю станицы протекает небольшая, 
поросшая у берегов камышсм и куширем река Сосыка. 
В северной части станицы, возле Довгаливки, Сосыка 
впадает в широкую, местами покрытую во всю шири
ну зарослями камыша и рогоза реку Ея, которая отде
ляет Кубанскую область от Донской и впадает в Ейский 
лиман Азовского моря.

Обе речки богаты рыбой и раками. Караси, лины, 
окуни, карпы (называемые еще „шаранами” или „коро
пами”), щуки и другая речная рыба водились в несчет
ном количестве. Раков было столько, что редко кто, от
правившись на любительскую ловлю, приносил домой 
их меньше мешка.

Всякий, кто хотел и когда хотел, совершенно свобод
но мог пользоваться этими дарами природы, обитающи
ми в речках.

Среди камыша и зарослей рогозу („куги”), засти
лавших берега рек, обитало также много всякой дичи: 
утки, гуси, нырки, лебеди, кулики и т. д.

В Старо-Минском юрте, в личном и бесплатном поль
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зовании казаков, было 56 тысяч десятин прекраснейше
го чернозема, не требующего никогда никакого удоб
рения. Кроме того, у станичного общества имелась еще 
земля под Ейском — 2900 десятин и в Нагорной полосе 
6661 десятина. Земля эта в „паевой надел” казаков не 
входила, а сдавалась в аренду; выручка же за нее шла 
в станичную казну. В Старо-Минском юрте, на каждого 
достигавшего 17 лет казака, давался пай земли в 12 де
сятин.

С каждым шагом коня все эти, такие близкие серд
цу каждого из ехавших в Уманскую казаков, уголки род
ной земли оставались позади. Впереди начиналась че
тырехлетняя служба в полку, боевая выучка и жизнь в 
чужих местах. Казаки ехали молча, изредка перебра
сываясь короткими фразами. Андрей, опустив голову, 
задумался о „дівчине Марусе”, бросившей ему на про
щанье цветок. „Значит, любит”, думал он, „надо было 
бы жениться на ней, девушка хорошая... А теперь,раз
ве она будет ждать меня четыре года? Конечно, нет!” 
И он с досадой хлестнул плеткой своего гнедого.

Показался хутор Западный Сосык. Казаки, чтобы по
казать свою удаль перед знакомыми хуторянами, гик
нули на коней и во весь дух промчались через неболь
шой поселок.

* * *
В Уманской, у здания Управления Атамана Ейского 

Отдела, прибывших встретил помощник Атамана, ответ
ственный за очередной сбор казаков Уманского полко
вого Округа. Был уже поздний вечер. Некоторые разме
стились у знакомых, другие прямо в здании Отдела, по
ставив коней в большую общественную конюшню.

Но задержались старомиичане в Уманской недолго. 
Через несколько дней, когда собрались молодые казаки 
и из других станиц, приписанных к Уманскому полку, 
рано утром все они построились перед зданием Управ
ления Отдела и после краткого напутствия Атамана дви
нулись дальше походным порядком.

Первый Уманский полк, в котором предстояло старо- 
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минчанам проходить военную службу, в мирное время 
имел постоянное пребывание в городе Карс, но в 1905 
году его перебросили на Дальний Восток, для военных 
действий против Японии. Одна только сотня полка вре
менно задержалась в городе Темир-Хан-Шура и несла 
там гарнизонную службу. Командир полка полковник 
Авилов прислал в Уманский полковой округ распоряже
ние направить молодых казаков в Темир-Хан-Шура и 
там ждать приказа о присоединении к полку. Адъютант 
полка подъесаул Лопата прислал затем выписку из при
каза Главного Командования на Дальнем Востоке...

В станице Атаманской казаки остановились на обед, 
покормили лошадей и опять в поход. Вечером, проехав 
без привала станицу Павловскую, прибыли к станции 
Сосыка Владикавказской железной дороги. Там казаков 
с лошадьми погрузили в вагоны воинского эшелона, и 
поезд повез их на юго-восток. Из полуоткрытых дверей 
вагонов грустным взглядом прощались молодые каза
ки с полями родимой Кубани.

На второй день подъехали к станции Порт Петровск. 
Слева открылась необозримая гладь Каспийского моря, 
справа - небольшой городок с плоскими крышами домов. 
Дальше за городом виднелись горы Дагестана. Выгру
зились из вагонов, построились и тронулись рысью на 
запад. Сделав переход верст в пятьдесят, вошли в Темир- 
Хан-Шура.

Несмотря на январь, там не было ни снега, ни моро
зов. Во всем Дагестане стояла теплая погода, какая на 
Кубани бывает только в марте. Горцы уже сажали ку- 
КУРУ3У и картофель на своих крохотных полях. Пше
ницу и ячмень в Дагестане сеять было негде; для возде
лывания хлебов слишком мало земли пригодной. Обыч
но горцы обрабатывали почву вручную, лопатой и мо
тыгой, но встречалось и нечто вроде „тамбовской” сохи, 
с железным лемехом, которую тянула пара мулов. Почти 
каждый горец имел ишаков, на которых перевозились 
всякие грузы. У более богатых были и лошади. В Темир- 
Хан-Шура жило несколько русских землепашцев, кото
рые обрабатывали свои более обширные поля настоя-
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щим плугом, с четверкой лошадей в запряжке, как и на 
Кубани.

В горах и окрестностях города бродили большие 
отары овец. Овцеводство и садоводство — главные за
нятия дагестанцев. Отары почти круглый год находи
лись на горных пастбищах. Свиней ни в одном дворе не 
было. Все дагестанцы — мусульмане, а свинья для по
следователей Ислама была строго запрещенной тварью. 
Даже в нескольких десятках русских семейств, проживав
ших в Темир-Хан-Шура, чтобы не оскорблять религиоз
ных чувств горцев, тоже свиней не держали.

Месяц прошел в муштровке и ожидании приказа об 
отправке в полк. Но тут-то, в конце февраля, с Кияшко 
Андреем случилось большое несчастье.

Однажды он спокойно возвращался в свою казарму 
от коменданта города, которому возил какой-то пакет 
от командира сотни. На окраине города, у лавки како
го-то торговца стояли две русские девушки. Их он как- 
то видел раньше возле казармы в обществе офицеров 
сотни. Запомнить их было легко; во всем городе на
шлось бы всего четыре-пять русских девушек; местные же 
горянки совсем не показывались на глаза мужчинам, 
тем более „урусам”. Если же когда и появлялись на ули
це, то обязательно в чадре.

Андрей вздумал блестнуть перед красавицами своей 
удалью джигита, стеганул коня и во весь дух полетел 
вдоль улицы, не глядя перед собой и повернув голову 
в сторону девушек. Гнедой разгорячился и с разгону 
налетел на плуг, положенный на бок, после работы въ 
поле, который шагом тянули по дороге четыре лошади 
одного русского поселенца. Испуганные лошади рва
нулись вперед. Гнедой застрял в „колешне” и упал 
грудью прямо на „чересло” — торчащий впереди леме
ха широкий толстый нож. Выдернув из стремян ноги, но 
не успев соскочить на землю, Андрей не удержался в 
седле и через голову коня упал саженях в двух сбоку.

Девушки звонко захохотали, крикнули что-то язви
тельное по адресу Андрея и скрылись за углом. Андрею 
теперь было не до них.
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Вскочив на ноги, он кинулся к Гнедому. Работник-та
тарин, с трудом остановивший своих бившихся в страхе 
лошадей, почти одновременно с ним подбежал к ранен
ному коню. Оба взглянули и ужаснулись.

Чуть повыше груди шея Гнедого была разворо
чена череслом, и из раны ручьем лилась кровь. Конь под
нялся на ноги, отчего кровь хлынула еще сильнее. Ан
дрей стоял несколько секунд, не зная что делать. Потом, 
сдернув с себя одежду, бешметом закрыл рану, завязал 
на холке рукава и быстро повел коня к своему ветери
нару. Пройдя шагов двадцать, конь вдруг зашатался, 
хотел заржать, но вместо этого ржания у него вырвался 
только кровяной хрип, и через две-три секунды он 
грохнулся на землю. Андрей быстро снял седло и в ту
пом оцепенении смотрел на умирающего четвероногого 
друга.

Гнедой судорожно стал дергать задними ногами, по
том вытянул шею и затих.

— Что же я наделал? — в ужасе закричал Андрей, 
не обращаясь ни к кому. - - Что же теперь скажет батько? 
Как же это случилось? Как же батя, перед отправкой, 
просили беречь коня! Уберег!?

Он готов был избить тех девушек, из-за которых по
гнал коня бешеным аллюром, но их и след простыл. 
Тогда он в припадке злобы догнал дагестанского тата
рина, на плуг которого налетел Гнедой, и схватил его 
за горло. Татарин перепугался до смерти, умолял от
пустить его, лепеча, что он тут не виновен. Он ехал спо
койно по дороге и совсем не заметил откуда выскочил 
пулей всадник и наскочил прямо на боком сунувшийся 
его плуг. Андрей ничего не хотел слышать. К ним при
близились несколько горцев.

— Зачэм твоя давишь? — грозно сказал один седой 
аварец.

Андрей хотел-было броситься и на него, но, вспом
нив рассказы казаков, как косо смотрят на русских гор
цы и жестоко расправляются с „урусами” за всякую 
обиду, оставил татарина и пошел к коню. Он и сам те
перь видел, что виноват во всем только он один.
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Не придумав себе никакого оправдания, Андрей взял 
под руку окровавленный бешмет, снял с Гнедого еще 
и уздечку, взвалил седло на плечи, пошел пешком в 
казарму и подробно доложил обо всем командиру сот
ни есаулу Панченко.

Есаул огрел Андрея раза три плеткой, потом прика
зал нескольким казакам вместе с убитым горем пре
ступником ехать к месту происшествия. Казаки отво
локли Гнедого за город, сняли шкуру, закопали труп и 
вернулись в казармы. Есаул посадил Кияшко Андрея 
под арест до решения суда, а в Старо-Минскую написал 
два письма: Охриму Пантелеевичу и Атаману.

Вскоре Андрей получил от отца грозное послание, 
в котором Охрим Пантелеевич писал, что и видеть не 
хочет такого „дурня-розбышаку”, чтоб и на очи он ему 
больше не показывался. Андрей покорно принял гнев 
отца. Куда обиднее было другое. Через несколько дней, 
по приговору военного суда, он исключался из конной 
казачьей части и на все время действительной службы 
переводился в „пластуны” - ■ пехоту, с назначением в 
5-й Кубанский Пластунский батальон, который в то вре
мя стоял в городе Ардаган.

Так прервалась для Кияшко Андрея начатая почет
ная служба, а это было большим позором для казака. 
На второй день после приговора, получив соответствую
щие бумаги, Андрей уехал в далекое и незнакомое ему 
Закавказье.

Когда он прибыл туда, оказалось, что 5-й Пластун
ский батальон перевели из Ардагана в Кутаис. Андрею 
пришлось в тот же день опять садиться на поезд и через 
Тифлис догонять свой батальон.

ГЛАВА II.
„Пей, друзья, покуда пьется, 

Горе жизни забывай!
На Кавказе так ведется:
Пей — ума не пропивай!”

Главный город древней Колхиды, Кутаис. утопал в 
море фруктовых садов и виноградников. Многоводная 
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река Рион как бы прорезала сплошную, слегка колеб
лющуюся от ветра, зеленую стену садов Колхидской низ
менности. Вся окрестность была покрыта разнообраз
нейшими сортами фруктовых деревьев. Тут прекрасно 
выращивались яблоки, груши, сливы, персики, мандари
ны, гранаты, айва, апельсины, лимоны... Ветки гнулись, 
а иногда и обламывались под тяжестью висевших на 
ширококронных деревьях плодов. Особенно славился 
Кутаис виноградным вином, вырабатываемым местными 
крестьянами.

В этот город весной 1905 года и прибыл Андрей Ох- 
римович Кияшко, явившись к адъютанту расквартиро
ванного здесь 5-го Кубанского Пластунского батальона, 
сотнику Михаилу Леус. К своей радости, он встретил 
там несколько одностаничников и с первых же дней 
своей службы подружился с Кузьменко Григорием, ко
торого знал еще как соседа в своей станице. Это был не
высокий, смуглый казак, с черными курчавыми волосами 
и небольшим вздернутым носом. Кузьменко находился 
на действительной службе уже второй год, знал все хо
ды и выходы и пользовался уважением среди казаков 
батальона.

Однажды Кияшко Андрей и Кузьменко Григорий, воз
вращаясь в казармы после выполнения какого-то слу
жебного задания, проходили мимо пригородной деревни. 
Хотя солнце клонилось уже к западу, жара стояла не
выносимая, и обоих стала мучить жажда. Андрей подо
шел к забору одного двора, позвал стоявшего у дома 
мальчика и, подавая ему свой котелок, попросил воды. 
Мальчик взял котелок и ушел в дом. Через несколько 
минут из дома вышла молодая черноволосая грузинка 
и вернула казакам наполовину налитый котелок — не 
водой, а вином. Андрей, не посмотрев, сразу же прило
жился и без отрыва сделал несколько глотков. Потом 
облизнулся, мигнул грузинке правой бровью, отчего 
та смущенно убежала в дом, и передал котелок Кузь- 
менку:

— Добра, добра вода здесь! Если такой „водой” тут 
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принято поить нашего брата, то мы частенько будем 
сюда заглядывать.

— „Тілько й світа що в вікні, за вікном ще більше”, 
— равнодушно заметил Кузьменко, допивая остаток ви
на. — За таким питьем здесь дело не станет. Эти черно
волосые крали продают тут везде прекрасное вино и 
всего лишь по пять копеек за полный котелок. Так что 
же думаешь, мы его покупаем? Чорта с два! Мы частень
ко и так достаем, без денег, да еще какое вино! Жить 
и умирать не надо!

— Неужели так и дают бесплатно, или вы, может, 
научились красть вино у крестьян? — спросил Андрей.

— Ну, что ты! Красть ведь грешно! Красть, это зна
чит, надо залезать в окно или ломать двери, вязать хо
зяев и так далее. Нет, нет! Мы этим не занимаемся, а 
просто, по своей ухватке, всегда достаем.

— Ну, если достаете честно, по доброму, то ты и 
меня научи этому делу...

— Ясно, по честному, никого не трогаем! Вот пой
дешь с нами в эту ночь и наверняка выпьешь добрячего 
вина, сколько хочешь...

Ночью, когда другие уже спали, девять казаков из 
Второй сотни, в том числе и Кузьменко с Андреем, за
хватив пару лопат и глиняные кружки, тайно выбрались 
из расположения батальона и скрылись в ночном мраке 
за город.

Приближаясь к задворкам какой-то деревни, стали 
итти тихо, на цыпочках. Потом остановились. Кузьменко 
отошел в сторону, пригнулся к земле и начал принюхи
ваться.

Иногда он, стоя на коленях, припадал к самой земле, 
нюхал и опять полз дальше. Остальные шли сзади. В 
одном месте, у самой изгороди сзади небольшого доми
ка, Кузьменко остановился дольше, прижался к самой 
земле, три раза усердно обнюхал почву, затем вскочил, 
топнул ногой и радостно шепнул:

— Здесь есть! Копайте!
Несколько казаков сейчас же начали рыть землю, 
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передавая поочередно друг другу лопаты. Андрей сто
ял в стороне и ничего не понимал.

— Точно есть! — загомонили копавшие. Ну и моло
дец же, Гриша. Без него никогда бы не нашли такого 
клада и, наверное, скоро бы в монахов превратились!

Три казака с трудом извлекли на поверхность боль
шой овечий бурдюк.

У крестьян Закавказья существовал обычай, если в 
семье родится мальчик, закапывать в землю один или 
несколько бурдюков или больших глиняных сосудов 
с молодым вином. Открывали же их, когда тот „маль
чик” женился, в день его свадьбы. Некоторые виноделы 
закапывали в землю бурдюки с вином ежегодно, просто 
для „выдержки”. Пролежав в земле несколько лет, вино 
приобретало крепость, приятный вкус и аромат. Овечьи 
бурдюки с вином никогда в земле не портились.

У Григория Кузьменко было удивительное обоняние. 
По рассказам казаков, он почти никогда не ошибался 
в поисках места, где было зарыто под землей вино. В 
тайну врожденных способностей его носа никто не вни
кал, но благодаря этому он пользовался большим ува
жением во всем батальоне.

Итак, девять казаков раздобыли этой ночью целый 
бурдюк с прекрасным вином. Только теперь Андрей по
нял, как — „по честному” — доставали казаки „добря
чеє вино”. Но об этом не было времени думать. Прежде 
всего решили попробовать вино, а потом уже придумать, 
как поступить дальше с бурдюком, куда его унести, что
бы никто не заметил.

В ножке бурдюка кинжалом проткнули небольшую 
дырку, и оттуда сразу ударил красный, казавшийся в тем
ноте ночи черным, фонтан вина. Кузьменко по праву вы
пил первым.

— Ну и добрячеє же, чорт возьми, и пахнет майским 
пчелиным медом! -- заметил он, передавая кружку дру
гим, ожидавшим с нетерпением своей очереди.

Все выпили по кружке и хотели уйти с бурдюком в 
более безопасное место, но он был еще тяжел. Тогда ре
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шили еще по одной выпить, чтобы легче нести было. 
Становилось веселее.

— А зачем нам вообще его куда-то тащить? — ска
зал низкорослый казак, успевший уже выпить три гли
няных кружки. -- По дороге еще кто из посторонних 
наткнется, а тут безопасно! Грузин до утра не выйдет из 
своей хибарки, а офицеры наши беспробудно спят.

Все как будто только и ждали такое предложение и 
уселись поудобнее вокруг бурдюка.

Кружка за кружкой наполнялась и выпивалась. Ка
заки уже не полушепотом разговаривали, а во весь голос. 
Вино из овечьей ножки уже не било фонтаном, так как 
его было „выпробовано” и разлито около половины 
бурдюка. Теперь, когда подставляли кружки, приходи
лось надавливать на бурдюк.

Наконец, все почувствовали себя свободными от вся
кого страха, словно дело происходило не на чужих за
дворках, а у себя в станице — дома.

Один казак высоким тенором начал:
„Сонце за гору закотилось, 
Потухла ясная зоря”,

И все дружно подхватили:
„И ніч тыхесенько спустилась, 
На рід веселие края.
На небі місяць світе ясный, 
Кубани вольные сыны, 
В горах Турецьких коней пасли 
I там балакали вони...”

В ночной тишине песня гулким эхом отдавалась по 
окрестным садам пригорода. Ни один листок на дере
вьях не шевелился, и, казалось, все внимало песне захме
левших кубанцев. Казаки совсем забыли, что рядом на
ходится дом обокраденного хозяина-грузина, а в двух 
верстах — казармы их батальона.

Они пили и пели о Кавказе, о далекой Кубани...
Казаки даже не заметили, как к ним подошел стари- 

чек грузин небольшого роста и остановился, как вкопан
ный от ужаса и негодования. Да и как не ужаснуться? 
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Его, так долго хранимый в земле, бурдюк с вином лежал 
уже почти совсем пустой возле разрытой ямы.

— Зачем твоя брал моя бурдюк? — заговорил он слег
ка угрожающим тоном. —■ Не хоросо, козак, не хоросо! 
Я пошла говорить ваша офицер.

Но никто его в данный момент не испугался.
— Что? Куда ты, говоришь, пойдешь?! — язвительно 

спросил один из казаков и, вынимая кинжал, направился 
к грузину. — Вот я тебе, бурдючное рыло, покажу сейчас 
дорогу!

Грузин боязливо попятился к своему подворью, а ка
зак медленно продолжал наступать на него, делая вид, 
что хочет ударить его кинжалом. Наконец, хозяин не вы
держал и со всех ног бросился бежать. Вскочив в дом, он 
сразу же запер дверь внутренней задвижкой. Обнаглев
ший казак гнался до самых дверей, а затем нашел веревку 
и завязал дверь крепко снаружи, чтобы грузин не мог бы 
больше выйти и мешать попойке. Затем, с видом победи
теля, пошел назад к своим, затянув по дороге во весь го
лос:

„Пейте, братцы, пока пьется, 
Пей ума не пропивай!
На Кавказе так ведется
Горе в жизни забывай.

Эх, ты, маменька родная,
Не печалься обо мне, 
Не один я, дорогая, 
Помир....”

и сразу запнулся, не веря своим глазам. Подъесаул Вто
рой сотни и взводный урядник Шпак стояли у бурдюка, а 
перед ними навытяжку, еле держась на ногах, восемь ка
заков.

Подъесаул стоял, слегка расставив ноги, заложив руки 
назад, и строго, но не громко, читал нотацию.

—• Кто вам разрешил самовольно выйти ночью из ка
зармы, да еще заняться грабежом? Что это? Нарушение 
воинского устава и попрание казачьей чести!? Кто давал 
вам такое право?

Все казаки молчали, словно воды в рот набрали.
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— Всех под суд отдам! В кандалы закую! — продолжал 
подъесаул. — Завтра всем вашим родным напишу о таком 
мародерстве, сукины дети! Берите лопаты, кидайте бур
дюк обратно в яму, зарывайте! Быстро!

Казаки молча бросили бурдюк с остатками вина в ту 
же яму, быстро закидали землей, заравняли хорошенько и 
снова стали в ряд перед подъесаулом.

— Шагом марш за мной! Урядник, замыкай колонну! 
— и подъесаул обходным путем направился к казармам.

Спотыкаясь и попадая в ямы, которых почему-то все
гда оказывается много для пьяных на любой дороге, с ти
хой руганью между собою, девять казаков послушно сле
довали за своим офицером.

Он провел „команду” в заднюю часть двора казармы 
„черным” ходом и запер всех в небольшой подвал, суще
ствования которого казаки даже не замечали раньше.

Очутившись в темном пустом помещении и не думая 
больше ни о чем, казаки сразу же повалились на пол и 
через минуту заснули.

** ❖
Наступило утро. Это чувствовалось по движению во 

дворе казармы. „Узники” проснулись и сидели на корточ
ках, мало соображая сначала, где и почему они находят
ся в такой „кромешной” тьме.

— Чорт знает, что такое? Как в гроб запихнули нас 
сюда! — послышался из угла голос Кузьменко.

— А, может, нас уже похоронили; может, мы уже мерт
вые? —• заметил длинноногий Кондратенко Евгений, сын 
учителя двухклассного училища в Старо-Минской.

— Мертвые, мертвые, — сердито передразнил его Ан
дрей, — такую ерунду городишь! У мертвых, наверное, не 
бывает никакой боли, а у меня голова скоро развалится, 
как будто сто пудов на лбу висит!

— А ты думаешь, живых не хоронят?
— Как живых? Таких нехристей еще не видел! У тебя, 

наверное, бурдюк из головы еще не выветрился?
— Кондратенко! — раздался голос того казака, кото

рый ночью загнал грузина в дом. — Расскажи что-нибудь 
интересное, а то, если еще и живы, то, ей-Богу, скоро по
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мрем со скуки. Вот, проклятый грузин! И надо же ему бы
ло закопать бурдюк так близко от наших казарм!

— Голова трещит и язык с трудом ворочается, — от
вечал с неохотой Кондратенко.

— Расскажи, Кондратенко! Ты же со своим батьком 
часто ездил по городам, небось навидался всякой всячи
ны! — послышались голоса.

— Забавного ничего не знаю, да и не до этого сейчас.
— Ну не затевать же нам опять песню! Того и гляди 

еще глубже посадят.
Кондратенко вытянул из под себя занемевшие ноги.
— Як ото кажут: „голодні кумі — хліб на умі”, так и 

мне сейчас пришло в голову то сердобольное, чего у нас 
в казармах нет.

Все затихли.

— Наше сейчас положение, в этом подземельи, напом
нило мне об одном случае дома, там на Кубани, — начал 
Кондратенко. — Лет пять назад, я и мой батько больше 
месяца гостили у моего дяди, в Екатеринодаре. Через од
ну улицу от дяди жил богатый купец Пахомов или Пара
монов: забыл фамилию. У него была молодая красивая 
дочка Наташа. Эту Наташу без памяти полюбил один па
рубок-садовод по имени Анатолий. Наташа тоже втреска
лась в него, но выйти замуж за Анатолия нечего было ей 
и мечтать, слишком были неравны, и по богатству и по 
положению. В пылу любви Анатолий часто говорил своей 
„голубке сизокрылой”:

—■ Где бы ты не очутилась, выйдешь ли замуж — я бу
ду ходить мимо твоего нового жилья, чтобы хоть украд
кой взглянуть на твое дорогое личико. Уедешь в тридевя
тое царство, — я и за морями найду твой след. Прова
лишься в преисподнюю, в могилу, — я под землей тебя 
достану. Пусть смеются, но я без тебя жить не могу...

— Из под земли меня доставать не надо; там я буду 
лежать уже холодным и никому ненужным мертвым те
лом. А вот здесь... — и грустно вздыхая, Наташа злилась, 
что только богатство ее отца мешает ее счастью с этим 
милым парубком.
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Однажды Анатолий уехал из города в станицу Паш
ковскую, — это по соседству с Екатеринодаром, — на свой 
виноградник и задержался там на целую неделю. В эти 
дни в семье Пахомовых случилось страшное событие. Дня 
через три-четыре после отъезда Анатолия ранним утром 
Наташу, до этого совершенно здоровую и никогда вооб
ще не болевшую, нашли в постели мертвой. Все в семье 
так были поражены, что не позаботились даже позвать 
доктора и выяснить причину внезапной смерти.

На второй день, Наташа лежала в дорогом, разукра
шенном гробу, увитом множеством цветов, с горевшими 
у изголовья свечами и выглядела, словно живая, даже, 
казалось, легкий румянец покрывал ее прекрасное личико. 
Трудно верилось, что она мертвая, но вся окружавшая об
становка говорила за то, что это именно так. У нас в 
станице умерших хоронят почти всегда в день смерти, 
редко на второй день, а у панов и всякой там богатой ин
теллигенции хоронят только на третий день. Так было и 
с Наташей, она лежала в гробу три дня.

На третий день, при исступленных воплях матери и пла 
че всех присутствовавших родственников, Наташу похо
ронили на старом городском кладбище, рядом с могилой 
дедушки, на которой стоял большой бронзовый памят
ник. Я и отец тоже присутствовали на этих похоронах, 
видели всю эту печальную церемонию, и признаюсь...— 
сам заплакал.

А что же Анатолий? Он только в день похорон узнал 
такое страшное известие, поразившее его, как удар грома. 
Услыхав об этом, он вскочил на первого попавшего под 
руку чужого коня и вихрем помчался в город. В каких- 
нибудь двадцать минут он уже был у ворот Пахомова. До 
этого он никогда не заходил в дом Наташи, стеснялся, а 
теперь, едва спрыгнув с коня, сразу же вбежал прямо в 
зал. Но его Наташи уже там не было. За печальную тра
пезу поминок усаживались родственники купца, только 
что вернувшиеся с кладбища.

— Так это правда, ее...нет? — спросил он, дрожа всем 
телом.

— Правда, бедный Толя, правда! — и брат Наташи, 
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знавший о романе Анатолия с его сестрой, рыдая обнял 
его.

Едва не потеряв сознания и еле сдерживая слезы, Ана
толий стал расспрашивать, где она похоронена и как най
ти ее могилу. Брат Наташи кратко рассказал ему. Отка
завшись пойти к столу, Анатолий ту же минуту вышел из 
дома и как пьяный поплелся на кладбище. А зачем, для 
чего, — он совсем не соображал.

По выделявшемуся на фоне вечернего полумрака вы
сокому бронзовому памятнику он быстро отыскал могилу 
Наташи, упал на свеже-насыпанный холмик земли и ми
нут десять лежал, дав волю слезам. Затем поднял отяже
левшую, как с похмелья, голову, сел на землю...

Блуждая глазами по сторонам, он заметил возле себя 
забытую могильщиками лопату. Его вдруг осенила без
умная мысль: ему захотелось еще хоть раз, в последний 
раз, взглянуть на любимую девушку.

Озираясь кругом, как вор, Анатолий схватил лопату 
и начал отрывать могилу. Забыв всякий страх, с удесяте
ренной силой выбрасывая наверх свеженасыпанную зем
лю, Анатолий опускался все ниже и ниже, пока не дошел 
до крышки гроба. Волнение спирало грудь. Дрожащими 
руками заложил он острие лопаты под крышку заколо
ченного гвоздями дубового гроба и оторвал ее сразу с 
обоих концов...

— Ух, как крепко я спала! — приподняв голову и слег
ка зевнув, промолвила „мертвая”. Анатолий дико вскрик
нул и без сознания упал рядом.

Наташа, оглянувшись по сторонам, сразу заметила, 
что находится в глубокой яме, в каком-то длинном ящике, 
похожем на гроб. Испугавшись, она вскочила, обхватила 
голову Анатолия, трясла его и в ужасе спрашивала:

— Где это мы? Что это все значит, почему здесь нахо
димся? Толя!

Анатолий лежал без движения. В таком состоянии они 
пробыли несколько минут.

Наконец, Анатолий очнулся и ничего не мог понять. 
Увидев себя в объятиях дрожавшей девушки, он, с одной 
стороны, хотел, чтобы „привидение” еще побыло с ним, 
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но, с другой стороны, ему страшно становилось от всего 
того, что случилось на его глазах. Сон это или явь? Бо
ясь шевельнутся и тяжело дыша, он, как в истерике, за
кричал:

— Именем Христа заклинаю тебя, отвечай кто ты, при
зрак или живая Наташа!?

— Бог с тобой, что ты такое говоришь? Что все это 
значит? Я ничего не понимаю, идем скорее отсюда!

- - Но ведь ты же умерла и сегодня тебя здесь похоро
нили !

— Что, что такое?! Что ты мелешь? Господи, какой 
ужас! -- в страхе зашептала Наташа перекрестившись и 
забилась, как в лихорадке. Он же, видя, что она крестит
ся, немного пришел в себя.

— Милая, голубушка, жизнь моя! Значит, живая? Как 
же так, живую похоронили? Идем скорее отсюда! — ле
петал он, прижимая к себе „воскресшую” девушку.

Они выкарабкались из ямы и, так как девушка была в 
одеянии покойника, пошли по глухим переулкам и подо
шли ко двору Пахомова. Анатолий остался у ворот, а На
таша одна вошла во двор и подошла к окну.

В доме уже невидно было никого, и лампы не горели. 
Лишь в зале слабо мигала лампада, а у окна, к которому 
подошла Наташа, задумавшись и подперев руками го
лову, сидел ее брат.

Подняв голову, он вдруг увидал перед окном „при
зрак” сестры. Он перекрестился, зашептал молитву, но 
„призрак” не исчезал. Обезумев от страха, он схватил ви
севшее па стене ружье и с перепугу выстрелил прямо в 
окно, а сам в тот же миг с криком упал на пол и потерял 
сознание. Наташа, заметив движение брата, едва успела 
отскочить от окна и побежала к воротам.

— Что делать, Толик? Мало похоронили живую, они 
теперь убить меня хотели. Слыхал выстрел?

— Слыхал. Идем к нам домой, будешь у меня до утра, 
а завтра придем вместе сюда!

В доме зажегся свет и заметно было движение, подня
лась суматоха, но они, не оглядываясь, пошли от ворот.

Ночь Наташа провела в доме Анатолия.
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Утром, переодевшись в обыкновенную одежду, Ната
ша вместе с Анатолием снова пошла к своему дому. Как 
раз перед их приходом прибежал сторож кладбища и со
общил родителям, что могила их дочери разрыта, и гроб 
пустой, и сейчас же все находившиеся в доме собрались 
итти на кладбище, чтобы самим посмотреть могилу, но... 
в этот момент в дом вошла сама „покойница” вместе со 
своим парубком-садоводом.

Все в страхе кинулись в сторону, крестясь и читая мо
литвы.

— Не бойтесь! Днем призраков не бывает! — сказал 
Анатолий. — Наташа не умирала. Вы ее живую закопали 
в могилу, а я вчера отрыл, и она ночевала в моем доме.

Все смотрели то на Анатолия, то на „явившуюся с 
того света”. Мать лежала в обмороке. Остальные осто
рожно стали приближаться и ощупывать Наташу, все еще 
не веря своим глазам. Поняв, наконец, в чем дело, они 
бросились целовать и Наташу и ее спасителя. Мать тоже 
очнулась. Все со слезами радости благодарили Анато
лия, кляня себя за такую роковую оплошность. Родители 
Наташи подошли к нему и сказали:

—• Что хочешь, то и проси у нас, ничего не пожалеем 
за твой рыцарский поступок! Половину всех богатств, 
денег, хоть сейчас, дарим тебе!

Но он молчал. Потом, повернувшись к Наташе, сказал:
— Помнишь, ты когда-то говорила, что под землей 

доставать тебя не надо, а я сдержал свое слово, нашел 
тебя и там.

Она, не стесняясь никого, крепко обняла его. Анато
лий поднял голову и говорит:

— Не надо мне ни вашего богатства, ни денег! Дайте 
мне ту, которуя я нашел под землей! Дайте мне Наташу!

Родители глянули на Наташу, а она, как бы в ответ 
им, крепко поцеловала Анатолия и тихо сказала:

—■ Я твоя теперь, — потом повернулась ко всем и доба
вила: — Жизнь моя принадлежит ему. Я сегодня стою пе
ред вами живая, только благодаря этому, давно любому 
мне парубку. Так пусть же и владеет он мною навсегда...

Ну, ясно, что ради такого подвига Анатолия, родители 
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ничуть не стали противоречить их обоюдному желанию. 
В тот же день состоялась помолвка, и в доме был такой 
пир, какого Екатеринодар не видел со дня своего основа
ния. Вскоре Анатолий и Наташа обвенчались и стали 
жить-поживать, да приплода поджидать. И, наверное, и 
сегодня благоденствуют, в то время как мы сидим в еще 
худшей яме, чем они когда-то сидели на кладбище...

Кондратенко замолчал и стал крутить цыгарку с „лег
ким” турецким табаком.

— Рассказал ты штуку интересную и весьма занима
тельную, но и без брехни у тебя не обошлось, — заметил 
Кузьменко. — По твоему выходит, что она умерла и вос
кресла? Сказка старой бабушки!

— Ничего я не набрехал, — возразил Кондратенко, — 
девушка вовсе не умерла, а заснула летаргическим сном. 
Ее взяли да и похоронили. А когда Анатолий открыл 
крышку гроба, она пробудилось от свежего воздуха, и ни
чего необыкновенного в этом нет. Дыхание же у людей, 
заснувших летаргическим сном, такое слабое, что его 
трудно заметить, и часто они становятся жертвами халат
ности близких. Спят люди этим крепким сном не только 
несколько дней, но и месяцы и даже годы...

Кондратенко говорил серьезно, и видно было, что он, 
пожалуй, знает больше, чем его друзья. Отец его был 
учителем, приехавшим в Староминскую лет двадцать то
му назад и приписанным потом к станичному обществу. 
Сам Евгений учился плохо и не кончил Ейской гимназии. 
Отец его даже хотел, чтобы его направили на действи
тельную службу наравне со всеми, но коня не справил, и 
он попал в пластуны.

— А чего ты, Гриша, не веришь? — подал голос Ан
дрей. — Помнишь, как у нас в станице Ульяну Пятак при
несли в церковь и начали служить панихиду. А священник 
наш Иван Кувиченский с псаломщиком Федором Евгра
фовичем Добрыдень поют „Со святыми упокой” и все 
время шепчутся, да поглядывают на Ульяну. Потом вдруг 
отец Иван перестал служить, подошел к гробу, приложил
ся ухом к груди покойницы, раскрыл ей рот, подержал над 

46



ртом стекло со своих очков и говорит: „Она не умерла, 
а спит; несите домой! Она проснется!” Все, конечно, чуть 
с ума не сошли от такого определения священника, но 
противоречить, конечно, не посмели, подняли носилки с 
„труною” и понесли. В ограде, в воротах зецепились впо
пыхах за что-то и поставили носилки на землю. И... в это 
время Ульяна встала и вместе с другими пришла домой. 
Потом она и ее муж попу Ивану десяток гусей отвезли в 
благодарность, да и псаломщика Федора Евграфовича не 
забыли...

— А у нас был тоже такой случай, -— вмешался в раз
говор староминчан казак из станицы Крыловской. — 
Идем мы, несколько парубков, через кладбище ночью, 
слышим где-то, как будто в отдалении кто-то кричит. Ста
ли, оглядываемся, никого не видно, а было лунно, хоть 
иголки собирай. Видим, возле нас свеже-насыпанная мо
гила. Кого-то сегодня похоронили. Прислушались, голос 
идет из под земли на могиле, тут же рядом с нами, а нам 
кажется, что очень издалека. Приложились ушами к зем
ле. Точно кто-то в могиле кричит. Ну, мы сразу побежали 
за лопатами и начали отрывать. Звуков уже не стало 
слышно, но мы откапываем. Отрыли, открыли крышку... 
смотрим: покойник — перевернутый боком, и все паль
цы искусаны в кровь. Потом все говорили, что он заснул 
тоже этим, как его, лирмическим...

— Летаргическим, — подсказал Кондратенко.
—• Да, да, этим самым сном. Его похоронили, уже в 

могиле он проснулся, и пока мы откапывали да прислу
шивались, он задохнулся...

В это время у дверей подвала послышались голоса 
подъесаула и урядника Шпака. Все притихли, прислуша
лись.

—- Сделай так, как я тебе сказал! — приказал подъ
есаул.

— Слушаюсь, ваше благородие! Все будет шито-крыто.
Через минуту дверь подвала распахнулась, и на поро

ге, с сурово сдвинутыми бровями, показался Шпак.
Дневной свет,, упавший от открытых дверей в темное 

помещение, осветил заспанных и измазанных в пыли ка- 
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заков. Все вскочили по-военному и молчали. Молчал и 
взводный урядник, пристально осматривая каждого.

— Господин урядник! Зачем нас похоронили живыми 
в этой яме? — нарушил, наконец, молчание Кияшко, на
ходившийся еще под впечатлением рассказа Кондратенко.

— Забыл: зачем, сопляк? Не успел прибыть и по
служить в батальоне, а успел уже полезть за чужим ви
ном? —■ сердито крикнул Шпак. — Будете сидеть в этой 
яме не один месяц, а потом судить будем!

— Господин урядник! Это было в последний раз. Те
перь будем по колено брести в винной речке, но не по
зволим себе пить, да еще ночью! - - безусловно соврав, на 
чал один из казаков.

-- Дурак! Разве вам кто, когда говорил, что пить нель
зя? Надо же обделывать все такие дела поразумнее. Ну, 
на кой чорт, вы там же на месте засели пить, да еще и 
песни вздумали орать? Теперь вот красней из-за вас, а что 
пользы мне от этого?

Шпак сам был такой же простой казак-хлебороб, как 
и провинившиеся, и не прочь бы и сам потянуть из бур
дюка прекрасного грузинского вина, но он был взводным 
урядником, а это звание заставляло его быть более сдер
жанным, более требовательным по службе.

Он помолчал немного, как бы выжидая, что, может, 
еще кто-нибудь что скажет, но казаки молчали. Окинув 
всех еще раз взглядом с ног до головы, он тихим внуши
тельным голосом сказал:

— Внимание! Чтобы о вашей вчерашней проделке ни
кому ни слова! А если кто из казаков других взводов 
спросит, где, мол, были, - скажите, что сопровождали 
в город Поти грузинского князя Ишакоридзе. Понятно? 
— и Шпак улыбнулся.

Казаки засмеялись и нестройно ответили:
— Так точно, все понятно, господин урядник!
— А сейчас немедленно убирайтесь из этого подвала 

и шагом марш в казарму! Помыться и через час явиться 
всем на кухню, картошку чистить! Сегодня как раз оче
редь нашему взводу, --и, повернувшись, Шпак ушел.
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Провинившиеся в один миг выскочили из подвала и 
через минуту скрылись в стенах казармы.

Этим и кончилось дело. Никто под суд казаков не от
дал. Так почти всегда сходили с рук подобные проступки, 
если о них знали только свои офицеры. Но, если казаки 
попадали в руки городского начальства, которое по не
которым причинам недолюбливало казаков, или дело о 
нарушении воинского устава доходило до сведения стар
шего командования, тогда им приходилось плохо...

Дня через три, шестеро казаков из той же девятки, 
поздно ночью, принесли откуда-то целый бурдюк вина 
прямо в тот злосчастный подвал, в котором недавно си
дели, и не забыли на этот раз угостить и своего взводно
го урядника Шпака...

ГЛАВА III.

В начале лета 5-й Кубанский Пластунский батальон пе
ребросили из Кутаиса в сторону Тифлиса, в высокогорное 
местечко Аббас-Туман. Этот городок, расположенный в 
Ахалцыгском уезде, славился, как климатический курорт, 
а, кроме того, в нем были еще горячие источники, водами 
которых лечилось много больных из высшей знати.

Аббас-Туман лежит высоко над уровнем моря, поэто
му зима там дает себя чувствовать сильнее, чем в осталь
ном Закавказьи.

Здоровый горный воздух, живописная местность и ле
чебные свойства источников привлекали в это место да
же и членов императорской фамилии. Там находился дво
рец покойного великого князя и наследника-цесаревича 
Георгия Александровича. На склоне горы стояла краси
вая часовня. Как у дворца, так и дверей часовни, все вре
мя стояли часовые из казаков, отбывавших действитель
ную службу...

Однажды Андрей Кияшко стоял на посту у часовни, 
любуясь раскинувшимися перед ним горами и долиной, 
покрытой зеленым ковром и цветами. Невольно вспом
нились ему безбрежные поля и сады родной Кубани.
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„Как здесь ни хорошо, а у нас все же лучше”, почти вслух 
думал он. — „У нас, куда ни глянь, — широкая ровная 
степь, а тут только вблизи видно, а дальше горы, а что 
за этими горами — Аллах его знает”...

В это время по дороге, мимо часовни, на двухколесной 
арбе, запряженной ишаком, ехал армянин. Поравнявшись 
с часовым, он перестал лупить палкой ишака, и арба его 
сразу же остановилась. Улыбаясь чуть не до ушей, он веж
ливо спросил:

— Гаспадын козак, а гаспадын козак! Зачэм этот ма- 
лэнький церковь здэсь построен? Зачэм твоя винтовка 
здэсь дэржит? А?

— Пошел к чортовой матери отсюда, а то и ты и твой 
ишак полетите сейчас в обрыв! -- сердито закричал Анд
рей. — Проваливай своей дорогой, а с часовым не разго
варивай!

— Ай, ай, гаспадын козак, зачэм твоя ругаешь меня? 
Я хотел знать, а ты ругаешь! - - и, со страхом поглядывая 
в сторону Андрея, армянин принялся изо-всех сил коло
тить палкой ишака по ребрам и голове, чтобы скорее отъ
ехать от часовни. А то, чего доброго, у казаков за угро
зой последует и действие. Но животное только шевелило 
большими ушами и мало обращало внимания на побои и 
тащило арбу со скоростью черепахи.

Андрей же, отвернувшись от любопытного армянина, 
задумался. Армянина он обругал напрасно и не потому, 
что он заговорил с часовым. Ему было немного стыдно, 
что он и сам не знал, почему здесь, далеко от всех жилых 
домов построена часовня и почему ее так охраняют.

Тут подошел разводящий со сменой, в которой был и 
Кузьменко. Сменившись, Андрей пошел с ним рядом и ти
хонько спросил своего друга:

— Грицько! Ты не знаешь, почему в этом месте поста
вили часовню, и почему тут круглые сутки мы несем ка
раул?

— А я почем знаю? —отвечал Кузьменко. — Да и ка
кое нам дело до этого? Поставили, значит надо стоять! 
Поставят около камня или голого столба и прикажут 
беречь с применением оружия, все равно надо будет сто- 
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ять на посту и точно выполнять приказание. А нужно это 
или не нужно, зачем да почему — это не нашего ума 
дело.

— Да, это так; я и не собираюсь нарушать устав, и обя
занности часового знаю, а все-таки интересно кое-что и 
самим знать.

— Слушай, — немного подумав, сказал Кузьменко, — 
сейчас, когда мы шли сюда, группа казаков и офицеров 
нашего батальона, по разрешению полковника Глушани- 
на, собиралась итти осматривать дворец вместе с каким- 
то приехавшим из Петербурга офицером. Ты сейчас тоже 
пойди, там наш подъесаул. Спроси у него разрешения, и 
тебя, конечно, допустят туда. Отпросись у караульного 
начальника. Я тоже пошел бы, да как раз время подошло 
итти на пост. А потом мне расскажешь,а то мы тут слу
жим, караулим, но сами, действительно, ни черта не знаем. 
Вернемся домой и рассказывать жене будет нечего...

Спустившись с горки, Андрей увидел группу своих ка
заков и офицеров и какого-то „чужого” полковника, вхо
дивших в ворота резиденции покойного великого князя. 
У ворот стояло два часовых. Там же был дежурный по 
караулам урядник, вероятно, по случаю экскурсии во дво
рец. Андрей получил разрешение, поставил возле дежур
ного свою винтовку и присоединился к группе казаков и 
офицеров.

Во дворце Андрей увидел много, до того ему неизвест
ного: стены больших комнат были увешаны дорогими 
коврами. В спальне великого князя--кровать, постель и 
вся обстановка находились в том же виде, в каком они бы
ли при его жизни. Никто не имел права ничего менять 
здесь, хотя от кончины наследника-цесаревича прошло 
уже шесть лет. Во всех залах дворца имелись большие 
стенные часы, но не шли, а все стояли и все показывали 
одно и то же время: „10 часов 30 мин."

Пожилой офицер, в чине казачьего сотника, вероятно, 
управляющий дворцом, сопровождал гостей и давал объ
яснения. Он, как выяснилось с его же слов, много лет про
служил на этом месте и знал все подробности, связанные 
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с жизнью и смертью великого князя Георгия Алексан
дровича.

— Скажите, сотник! — обратился к нему полковник. 
- - Почему все стенные часы остановлены и показывают 
одно и то же время?

— Точно в этот час скончался Его Императорское Вы
сочество, великий князь Георгий Александрович! — слов
но в рапорте отчеканил старый казак.

Один из казачьих офицеров спросил:
-- Господин сотник! Вы вероятно присутствовали при 

кончине великого князя? Расскажите, пожалуйста, про это 
событие!

Все поддержали такую просьбу.
— Нет, я нс был при кончине его Императорского Вы

сочества, вернее не был с ним в ту минуту, когда он умер. 
Но все равно, в то время я был в Аббас-Тумане и все хо
рошо знаю. Не считаю себя вправе отказать в вашей про
сьбе.

- - Дело было в 1899 году, — начал сотник. — Георгий 
Александрович был тогда в нашем Аббас-Тумане на из
лечении. Он долго страдал каким-то хроническим недо
моганием, и врачи советовали ему пользоваться целеб
ными свойствами источников и здоровым горным возду
хом, которым обладает это благодатное место. Лучшие 
столичные доктора окружали его и даже во время прогу
лок не отставали от него ни на шаг. Великий Князь него
довал и с трудом терпел присутствие назойливых меди
ков, часто нарушал предписанные ему медицинские пра
вила, нередко один прогуливался в окрестностях Аббас- 
Тумана.

Однажды, рано утром, Георгий Александрович про
снулся раньше всех дворцовых прислужников, сам одел
ся, тихо взял свой велосипед и один поехал по ближай
шей прямой дороге, по которой редко кто ездил, подаль
ше от дворца, в горы. От подножия горы дул слабенький 
ветерок, приятно освежавший лицо.

И вот, когда Георгий Александрович стал спускаться 
с горы, навстречу этому, казалось бы, благодатному ве
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терку, у него изо рта и носа вдруг хлынула кровь. Он по
терял сознание и упал па дорогу. В это время вблизи не 
было ни души. Проходившая случайно местная крестьян
ка заметила лежавшего на дороге человека, подошла к 
нему, старалась приподнять его, но что она могла сде
лать?! Великий Князь так и скончался на руках этой про
стой женщины. Почти сейчас же, буквально через минуту 
после кончины, туда подоспели доктора и телохраните
ли из Аббас-Тумана, искавшие его целый час повсюду. 
Но было уже поздно: тело было бездыханным. Стенные 
часы в это время показывали 10 часов 30 минут.

По Высочайшему указу, крестьянку эту наградили, 
медиков и некоторых из свиты наказали. Тело Наследни
ка-Цесаревича было набальзамировано. Внутренности по
гребены в местном православном соборе, а останки на
правлены в Петербург, где и похоронены в склепе Им
ператорской фамилии.

На склоне горы, в том месте, где скончался Георгий 
Александрович, где пролилась его кровь, — построена 
небольшая часовня, около которой и по сей день нахо
дится казачий караул. По предписанию от Наместника 
Кавказа, графа Воронцова-Дашкова, все стенные часы 
дворца остановили и закрепили их стрелки на 10 часов 
30 минут, чтобы они всегда показывали посетителям вре
мя кончины великого князя и Наследника-Цесаревича Ге
оргия Александровича, внезапно последовавшей шесть 
лет тому назад...

Старый сотник замолк и опустил голову. Слушатели 
тоже молчали. Затем полковник спросил:

— Сотник! А вы сами лично знали великого князя?
— Так точно, знал. Как же! Я при этом дворце нахо

жусь уже пятнадцать лет, был в его личной охране, а ко
гда его не стало, пожелал навсегда остаться служить здесь, 
вроде управляющего.

— А правду говорят, что покойный Георгий Алексан
дрович был весьма добр со всеми и очень прост в обра
щении с подчиненными?

— Сущая правда, господин полковник, — восторжен
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но отвечал сотник, — очень добрый был со всеми и про
стой. Придет бывало к солдатам или казакам, когда они 
обедают, возьмет солдатскую ложку, сядет рядом и ест 
вместе с ними.

Великий Князь часто проживал в этом местечке зи
мой, когда окрестность покрыта снегом. Однажды, после 
завтрака, Георгий Александрович прогуливался по снеж
ной поляне, вблизи дворца, а я с несколькими казаками 
хотя и был в его личной охране, держался не ближе ста 
саженей от него, потому что он не терпел возле себя кон
воя. Наблюдая за ним, мы заметили, что великий князь 
наклонился и чего-то роется в снегу. Прошло минут пять- 
шесть, а он на коленях все ползает и чего-то ищет. Я с ка
заками подошел к нему ближе и спросил:

—• Ваше Императорское Высочество! Что вы здесь 
ищете? Разрешите, мы вам поможем!

-- Да вот, где-то здесь в снегу потерял серебряный 
рубль, -- озабоченно сказал Георгий Александрович. — 
Когда я уезжал сюда из Петербурга, моя матушка, Мария 
Федоровна, подарила мне па дорогу этот серебряный 
рубль; а я вот не уберег, уронил и не могу теперь найти, 
— и он безнадежно развел руками .

Мы пошли „в атаку” на указанное великим князем ме
сто, перебрали между пальцами весь снег и, действитель
но, нашли серебряный рубль.

Георгий Александрович очень обрадовался нашей на
ходке, с горячей благодарностью принял от нас драгоцен
ную для него монету, подаренную ему Императрицей Ма
рией Федоровной, пожал всем руки и подарил казакам 
десять рублей золотых. Очень добрый был человек Ве
ликий Князь, Царство ему Небесное, — и старый сотник 
набожно перекрестился.

Часа два казаки и офицеры осматривали достоприме
чательности дворца и Андрей Кияшко был очень доволен 
виденным и слышанным. Теперь, если кто спросит, поче
му возле часовни стоят на посту казаки, он сможет без за
пинки ответить...
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ГЛАВА IV.

В первых числах сентября, в послеобеденный отдых, 
кубанцы 5-го пластунского батальона, растянувшись на 
зеленой лужайке вблизи казармы, калякали о том-о сем; 
некоторые дремали. Разговоры больше шли об оставлен
ных далеко на Кубани дивчатах, а женатые вспоминали о 
своих молодых женах.

— Эх вы, балакаете про тех, которых тут и в помине 
нет, -— потягиваясь всем корпусом, заворчал один. —- 
Мне бы сейчас, хоть бы какая-нибудь ,,соленая”*)  попа
лась... и то бы я...

— А ну их к чорту, этих горянок, — поморщился Ан
дрей.

— Чего-ж это ты так отзываешься о здешних смуглян
ках? — спросил его Кузьменко.

— Как чего? Свои девчата всегда на уме, а от этих, 
соленых, воротит, как от вонючей селедки.

— Пу, брат, ты я вижу в этом деле ни черта не пони
маешь, — приподнимаясь на локте, сказал Кузьменко. — 
Во-первых, тут живут не только армянки, которых поче
му-то называют „солеными”, а во-вторых, ты без всякой 
причины брезгуешь ими. Да будет тебе известно, что ар
мянки, самые... самые... Кондратенко! Как это по-понски 
называется?

— Самые страстные, —■ подсказал Кондратенко.
— Как? Почему: страшные?
— Не „страшные”, а страстные, это знаешь, вот..., — 

и Кондратенко ярко и образно объяснил значение этого 
слова.

— Вот, вот, — такие! — когда хохот затих, подтвердил 
Кузьменко. — Да, так вот, Андрюша, армянки самые 
страстные женщины в мире. Понял? И на этот счет, я...

— Позволь! Ну хотя бы и так, но лепечут-то они ведь 
не по-нашему, да и где их тоже найдешь здесь? Нет ни 
соленых, ни кислых...

*) Армяне, когда крестят новорожденного, бросают в купель 
немного соли, поэтому всех их дразнят „солеными”.
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— Э, Андрюша, тебе придется первым долгом попла
титься рублем, а потом уже, того...

— Каким рублем? Не понимаю!
-- Каким, каким?! Серебряным! Да я вижу, ты настоя

щий балда в таких делах. Вот послушай, что я тебе расска
жу. Недавно, вот точно так же, как сейчас, наши хлопцы 
громко разговаривали по бабскому делу. Мимо проходил 
один местный армянин, услыхал мои слова, подошел ко 
мне и говорит: „Что, Иван, хатышь ченчин? Есть хоро
ший ченчин, пойдем со мной!” До занятий оставалось 
еще целый час времени, и я, не долго думая, встал и по
шел с ним. Вскоре мы подошли к небольшому домику, с 
прилепленным к нему сарайчиком, в углу которого лежа
ла добрая „копыця” свежего сена. Армянин оставил меня 
в сарае, а сам ушел в хату. Через минуту из дверей вышла 
старая беззубая армянка, подошла ко мне, слегка покло
нилась и говорит: „сто Иван надо, хатышь ченчин?” „Иди 
ты к чорту”, отвечаю ей, „ты мне девку тащи сейчас сюда, 
молодую хорошую дивчину!” Она опять поклонилась и 
скрылась в дверях хаты. Минут пять я ждал и хотел уже 
плюнуть и уйти, как вдруг выходит молодая, да такая кра
сивая армянка, что называется, кровь с молоком; подхо
дит ко мне и так ласково спрашивает: „Инче?,,*)  Я по
думал, что это она сказала московское „нынче”, и отве
чаю: „Ну, конечно же, нынче, сегодня; не завтра же, сей
час, сию минуту!”, и начал ей руками показывать, о чем 
собственно идет речь. Вот если бы видели такое мое безъ
язычное объяснение, - - поумирали бы со смеху. Она, ко
нечно, поняла и кивнула головою в сторону лежавшего в 
углу сена. Мы прошли в угол на сено, и....

Вся компания загоготала. Посыпались вопросы и за
мечания, но Кузьменко продолжал:

—-Да что тебе, Андрей, рассказывать, ты же брезгуешь 
„солеными”, а я тебе истинно говорю: такой горячей див
чины никогда еще в жизни не встречал. А сама, такая круг
ленькая, как апельсинчик, такая...

Все захохотали.

*) „Инче” — по-армянски: „чего хотите?”
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— Да перестаньте гоготать, как жеребцы! — крикнул 
Кузьменко. — Дайте же мне досказать!

— Говори, говори! •— послышались голоса.
— Ну, так вот, после всего значит... этого, я стряхнул 

с черкески сено и только хотел уйти в сотню, как вдруг 
появилась в дверях опять та старая армянка, что раньше 
выходила из хаты ко мне. Она преградила дорогу и гово
рит: „Руп, Иван, давай! Моя девка, руп мне давай!” А у 
меня—то денег всего копеек двадцать было, не больше. 
„Эге, думаю, поздно теперь гроши требовать”, но отве
чаю: „Сейчас”, и запустив руку в карман, делаю вид, что 
денег ищу, а сам тем временем протиснулся за двери, рва
нулся бежать, перемахнул через плетень, только меня и 
видели...

— Ну и розбышака же ты, Грыцько, ■ - смеясь, сказал 
Андрей. —Вряд ли всегда так дешево проходит. Теперь 
наверное вытряхиваешь рублики „соленым апельсинчи
кам”?

- - Теперь уж и подавно нет, — задорно отвечал Кузь
менко. — Мы пообжились, познакомились, и они теперь 
сами гоняются за казаками. Сами липнут к каждому, как 
репяхи. Ну, я, конечно, не зеваю...

— И правильно делаешь! — вмешался рябоватый ка
зак из станицы Шкуринской. — - Парубкам-то еще так, а 
вот, которые из нас успели пожениться дома и скороми
лись, скоромились... Так что ж теперь, четыре года по
ститься что ли? Да мы так скоро в монахов превратимся...

-- Батальон, построиться! -- послышалась вдруг ко
манда.

- - Вторая сотня, становись! — раздался голос подъ
есаула Мозуль.

— Третий взвод становись! — следом за подъесаулом 
звонко крикнул вскочивший, как пружина, взводный 
урядник Шпак, который лежал на лужайке вместе с ста- 
роминцами.

Казаки очень удивились такому преждевременному 
перерыву законного послеобеденного отдыха. Что за 
причина? Но для догадок и разговоров времени не бы
ло. Все побежали по своим взводам, взводы сомкнулись 
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в сотни, и через несколько минут весь батальон, широким 
квадратом, стоял на ровной площадке вблизи казармен
ных помещений. В середину квадрата вошли старшие 
офицеры, во главе с командиром батальона, полковни
ком Глушаниным.

Адъютант, сотник Михаил Леус, прочел приказ о не
медленном выступлении в далекий путь, в действующую 
армию, на сопки Манджурии, где уже находился 6-й за
пасный Кубанский батальон.

По прочтении приказа, командир батальона произнес 
краткую речь:

— Дорогие Кубанцы! Господа офицеры и казаки вве
ренного мне батальона! Гордые орлы славного Кубан
ского казачества! По приказу военного министерства, 
многие воинские части, находящиеся сейчас в Закавка
зья, в том числе и наш батальон, немедленно направля
ются в Действующую Армию на Дальний Восток. Оста
ваться здесь в бездействии, когда коварный враг, веро
ломно напавший на нас, своими численно превосходя
щими силами теснит наше православное воинство, — 
стыдно. Мы идем с твердой верой, что скоро японские 
самураи будут выброшены из Манджурии на свои ост
рова. Казаки — верная опора Российского Государства, 
как раньше, так и теперь, не посрамят честь своих пред
ков.

В предстоящих боях мы самоотверженно исполним 
долг присяги, данной нами перед Крестом и Евангелием 
нашему Государю Императору Николаю Александрови
чу, во славу нашего Отечества, во славу родной Кубани...

Громогласное ,,ура” эхом прокатилось вокруг. Был 
отслужен молебен. Все были в приподнятом настроении 
и радовались, что, наконец, и им выпала честь показать 
себя в настоящем боевом деле.

Улучив минутку, Андрей Кияшко в тот же день напи
сал краткое письмо отцу, с просьбой благословить его 
на бранный подвиг.

На ближайшей железнодорожной станции 5-й Кубан
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ский пластунский батальон погрузился в вагоны, и поезд 
пошел на восток, в направлении Баку.

О передвижении батальона широкой огласки не бы
ло, но население догадывалось о конечном назначении 
воинского эшелона. На всех станциях кубанцев востор
женно приветствовали пестрые толпы жителей многона
ционального Кавказа. Девушки на ходу поезда бросали 
в вагоны цветы, махали издали платочками, а на оста
новках приносили целые корзины яблок, винограда и 
других фруктов, не требуя от казаков ни одной копейки. 
Некоторые из местных виноградарей приносили в пода
рок прямо в вагоны ведерные кувшины с кахетинским ви
ном и, горячо желая всем всякого благополучия в пути 
и на поле брани, наказывали поскорее разделаться с 
япошкой.

Так кубанцы доехали до станции Елизаветполь, где 
воинский поезд стоял почему-то до самого вечера, а ве
чером последовал приказ выйти из вагонов и построить
ся. Из классного вагона вышли к батальону старшие 
офицеры, и батальонный адъютант, сотник Леус, улы
баясь объявил, что война на Дальнем Востоке кончена. 
Только что подписан с Японией мир, хотя и невыгодный 
для нашей родины, но такова воля Государя.

Так и не пришлось нашим пластунам столкнуться с 
желтолицыми.

На следующий день поезд пошел в обратный путь на 
запад, но теперь эшелон был направлен не на старое ме
сто, а в Тифлис...

ГЛАВА V.

Русско-Японская война 1904-1905-го года почти не 
отражалась на спокойном ходе жизни в станицах Кубан
ской области. Многолюдные базары шумели попреж- 
нему. Всевозможных товаров в лавках было полно, с те
ми же ценами, что и до войны. Правда, при самом начале 
войны, зимой 1904 года была объявлена тревога. По ста- 
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нице трубач играл военный сбор. Все военнообязанные 
казаки, заслышав такой сигнал, немедленно навьючили 
своих строевых коней всем необходимым для похода, 
оделись сами по военному и не замедлили явиться к ата
ману станицы. Но потом их отпустили по домам, с нака
зом быть готовыми в любую минуту. Общей мобилиза
ции так и не было.

Итак, жизнь в Старо-Минской текла своим прежним 
руслом. Так же, как и прежде, хлеборобы работали на 
своих обширных полях, а в праздники отдыхали и весе
лились. Парубки, достигнув восемнадцатилетнего возра
ста, женились, девушки выходили замуж еще моложе. 
Справляли богатые и веселые свадьбы, при рождениях в 
каждой семье устраивали торжественные крестины. Дети 
казаков учились в школах станицы совершенно бесплат
но, и книги и все ученические принадлежности выдава
лись им за счет казны...

Старший сын Кияшко Тараса, Никифор, не в пример 
своему дяде Андрею, уехевшему на действительную служ
бу холостяком, женился, как только ему исполнилось 
18 лет. В семье ему не только не препятствовали, а, на
оборот, были очень довольны. Охрим Пантелеевич очень 
радовался, что дожил до дня свадьбы своего первого 
внука, и на все лады расхваливал невестку. Жена Ники
фора Наталка, в самом деле, заслуживала похвалы. Все 
в ее руках так и „горело”: и горячий „сниданок” приго
товит, когда в доме еще все спят; и чуть свет уже коров 
подоит, курей, свиней покормит; и белье всем выстирает 
во время. Довольна невесткой была и свекруха, Ольга 
Ивановна, которой та стала верной помощницей в ее 
кропотливой домашней работе.

Роста Наталка была среднего. Ее серые глаза, встре
чаясь с взглядом мужа, всегда светились ласково, лю
бовно...

Подходил праздник Троицы.
В „Клечальную” — Троицкую — субботу, после обе

да, Никифор взял топор, взлез на высокий ветвистый то
поль и стал обрубать и бросать н і землю зеленые ветки.
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— Петрусь, собирай их и складывай в кучу! — крик
нул он своему меньшому братишке, бегавшему тут же, 
вокруг тополя. Петька с охотой принялся за работу, по
том, никого не спрашивая, стал втыкать ветки тополя по
всюду: на воротах, на калитке, возле каждого столба за
бора. Когда Никифор слез с дерева, то к своему удивле
нию не нашел нарубленных им веток.

—■ Куда девал ветки? Где их понатыкал? Клечать же 
будем позже, я же тебе говорил складывать в кучу, а 
где же куча? — набросился он на Петьку.

— А что я плохо клечаю, га? Или мало веток еще на 
других тополях? —- оправдывался Петька, но все же отбе
жал подальше, опасаясь получить трепку от брата.

Никифор посмотрел на воткнутые повсюду ветки, по
грозил пальцем Петьке и полез на другой тополь.

К вечеру все окна и двери, снаружи и внутри, были 
украшены множеством веток тополя и клена. Порог до
ма — „схидці” и пол — „долівку” в каждой комнате На
талка аккуратно посыпала зеленой травой, а в зале де
ревянный пол устлала тонким слоем особенной, шелко
вистой, с белыми полосками, широколиственной травкой.

На всех подоконниках стояли в глиняных горшочках 
букеты живых цветов, — распускавшихся только к Трой- 
це „півньїков”, комнатного дубка, троянды, шелковистой 
травки, гроздей белой акации...

Праздник зелени и цветов, отмечаемый христианским 
миром в пятидесятый день после Пасхи, встречался все
ми жителями станицы торжественно.

В день Троицы, в воскресенье рано утром, едва за
благовестили к обедне, Петька в новом картузе и белой 
вышитой рубашке, держась за руку дедушки, пошел в 
стоявшую недалеко Христо-Рождественскую церковь.

В церкви иконы, не только у алтаря, но и под коло
кольней, и у боковых входов, были украшены новыми 
чистыми полотенцами и душистыми цветами. На полу ле
жал толстый слой мягкой травы. У иконостаса и на пани
кадилах — зеленые древесные ветки. По всему храму рас
пространялся, заглушая запах ладана, аромат роз, лю- 
быстка и мяты.
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Охрим Пантелеевич купил две просфоры — (^здравии 
и за упокой — и несколько свечей. Свечи сам зажег пе
ред образами святых, которых больше всего почитал — 
Николая Чудотворца, Георгия Победоносца и Велико
мученика и Целителя Пантелеймона. Кроме этих святых, 
он ставил еще свечи только перед образами Христа и 
Богородицы. Затем, положив на стоявший медный поднос 
просфоры с граматкой, прошел на свое излюбленное 
место у правого придела возле клироса и начал часто 
креститься, читая шепотом все известные ему молитвы. 
Петька стал рядо.м и, озираясь по сторонам, тоже начал 
шептать „Отче наш”; потом, вероятно, забыв, где нахо
дится, дернул за рукав Охрима Пантелеевича и звонким 
голоском спросил:

—■ Дедушка! Почему в церкви сегодня так хорошо 
пахнет?

— Стой тихо, ич басурман! Нельзя в церкви разго
варивать! — погрозил ему пальцем дед, но через минуту 
тихо добавил: — ясно отчего, от цветов...

Стоявший рядом пожилой мужчина, одетый по го
родскому, наклонился к уху Петьки и зашептал:

— Это потому такой запах делают сегодня в церкви, 
как воспоминание того, что, когда Дух Святый сошел 
на апостолов в доме, куда они собрались по внушению 
Свыше, то там тогда распространилось необыкновенное 
благоухание.

Петька с уважением посмотрел на незнакомого чело
века и подумал, что тот, наверное, еще больше знает, 
чем его дедушка.

Когда хор пел тропарь праздника, Петя внимательно 
слушал малопонятные ему слова, потом задумался. Через 
минуту он снова дернул за рукав Охрима Пантелеевича:

— Дедушка! Вы слыхали какие слова сейчас пели на 
хорах? „Духа Святого”, „премудры ловцы”, „и уловлей 
вселенную...” А я знаю почему. Это потому, что Дух Свя
той, как голубь, и голубей можно ловить не только сво
их, но и чужих, „во всей вселенной”. А я раньше все-таки 
боялся, думал греш...

Щелчок в затылок прервал рассуждения Петьки.
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— Замолчи дурак! Ич, басурман, умник нашелся! По
учишься в школе больше, узнаешь лучше, а в церкви 
стой и молчи! — и Охрим Пантелеевич, взяв Петьку за 
ухо, повернул его в сторону алтаря. Внук поморщился, 
потер покрасневшее ухо и уже больше ни о чем не спра
шивал деда.

Надо сказать, что Петька любил разводить и гонять 
голубей в своем дворе. Он держал это свое обособлен
ное „хозяйство” в образцовом состоянии. У него были 
и вертуны, и трубачи, и падучие, и супруны, и другие по
роды голубей.

Заметив где-нибудь над соседней крышей подняв
шихся чужих голубей, он в тот же момент „пужал” своих, 
которые поднявшись в воздух соединялись с другими и 
покружившись немного, нередко опускались на крышу 
его дома. Тут уж Петька не зевал. Щедро посыпая по 
двору зерна пшеницы, он начинал звать их поддельно- 
ласковым зовом: „Гули, гули, гуулюуу, уу", и когда об
манутые „гули” слетали с крыши и садились в его дворе 
клевать зерно, он, подкрадываясь на четвереньках, осо
быми „сільцами” (силками) ловил зазевавшихся чужих 
голубей, „боркал” их и присоединял к своему „хозяй
ству”.

Таков был неписанный закон у всех малолетних го
лубеводов: поймал в своем дворе чужого голубя, — зна
чит, он уже принадлежал поймавшему и прежний хозяин 
мог только откупить своего голубя, но отобрать не имел 
права...

Служба в церкви затянулась. После литургии сейчас 
же служилась вечерня, с троекратным коленопреклоне
ние и чтением священником трех длинных молитв. Петь
ка очень проголодался, так как перед уходом в церковь 
ему ничего не дали поесть. Поэтому, едва задержавший
ся покалякать с знакомыми дедушка разрешил ему са
мому итти домой, он стрелой пустился к своему двору. 
Вскочив в комнату, он сразу же набросился на сладкие 
пирожки, стоявшие на лавке возле печи, но его прогна
ла мать, заявив, что эти пирожки будут на закуску, а сна
чала полагается есть борщ и мясо. Петька недовольно
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насупился и отошел в угол. Старшая на год сестра Прись- 
ка и младшая Гашка, которые не ходили в церковь, а ос
тавались дома, с таинственным видом вызвали его в сен
цы. Они припасли для своего братика несколько пирож
ков с изюмом и рисом и сунули ему в руку. Петька с 
жадностью съел их и уже более спокойно дождался при
хода деда, когда все сели „до сырна” (низенького круг
лого стола), где уже стоял налитый в большую миску 
жирный горячий борщ.

После обеда на улицу высыпали парубки и дивчата 
в летних праздничных нарядах. Луская семечки, они со
бирались группами, „гуляли в мяча”, тянули звонким пе
реливом песни „про любовь” или старинные казачьи. 
Кое--где по углам заливалась гармошка, а парубки и 
дивчата выбивали „гопака”, „метелицю”, „польку бабоч
ку”, „страдание” и другие танцы.

В течение трех дней все в станице веселились, и каза
лось, что сама земля, одевшись в зелень и цветы, справ
ляла свой праздник.

Никто не препятствовал этому веселью. Родители раз
решали молодежи в эти дни вдоволь нагуляться, посколь- 
ко после Тройцы все хлеборобы, со всей семьей, забирая 
с собой скот и птицу, выезжали в степь, на свои паевые 
наделы, иногда отстоящие от дома на 15-20 верст, и там, 
на месте, проводили все летние полевые работы: сено
кос, косовицу хлебов, молотьбу — без перерыва, почти 
до самого Покрова, а в крупных хозяйствах иногда и 
позже.

Жена Тараса Охримовича, Ольга Ивановна, в этом 
году в степь не поехала, оставшись дома присматривать 
за хозяйством и заготовить на зиму запасы фруктов и 
овощей. Главная же причина была та, что она после 
восьмилетнего перерыва опять забеременела или, как 
она говорила, „на старості сказилась!” — „Шо невістка 
Наталка стала в положенії, то воно так и треба, а мені так 
аж стыдно...”

Охрим Пантелеевич, пользуясь привилегией своего 
возраста, тоже оставался дома, и только наезжал иногда 
в степь присматривать хозяйским оком за работами.
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** *
Урожай зерновых в 1905 году был неважный. В мае 

дождей не было, и хлеба оказались низкорослыми. Убор
ку и обмолот их к „Первой Пречистой” многие уже за
кончили. Благодаря обильным летним дождям пропаш
ные и бахчевые оказались хорошими, и после обмолота 
хлебов хозяева занялись уборкой подсолнуха и кукурузы.

Охрим Пантелеевич последние дни молотьбы был в 
степи. Когда обмолот пшеницы и ячменя был закончен, 
он решил больше не оставаться на своей „царині”, зная, 
что и без него перевеют намолоченный котками ворох 
на току, а, навалив две гарбы*)  крупных кавунов и дынь, 
поехал с Петькой и Приськой домой в станицу. Проезжая 
базарную площадь, он продал одну гарбу арбузов и 
дынь, около полторы сотни штук, за рубль 25 копеек, а 
другую гарбу привез к себе во двор и сгрузил под наве
сом дома. Лошадей с порожними гарбами он направил 
обратно в степь, посадив за „погонычей” на одну Петьку, 
а на другую Приську. Сам же остался дома.

Со дня на день ожидались роды у Ольги Ивановны, 
и она уже не могла таскать мешки с яблоками из сада. 
Ее заменил Охрим Пантелеевич.

Несколько раз на день он шел с пустым мешком в 
сад, собирал упавшие на землю спелые фрукты, затем 
садился там же на деревянную лавку, сделанную из не- 
тесанных досок и, наслаждаясь запахом зрелых яблок, 
задумчиво прислушивался, как они со всех сторон, „бух- 
бух-бух”, одно за другим падали на землю. Если ветерок 
дул сильнее или налетал вихрь, то яблоки и груши сы
пались с деревьев градом.

Через два-три дня по отъезде Охрима Пантелеевича 
в станицу, Тарас, перевеяв ворох пшеницы, навалил на 
двое дрог до сорока мешков с чистым зерном и тоже от

*) „Гарба” и „арба” — не одно и то же. На Кавказе у горцев 
арбою называлась двухколесная короткая телега, запряженная му
лом или ишаком. Гарбою у кубанских хлеборобов называлась длин
ная на четырех колесах широкая телега с „драбынами”, т. е. с ши
рокой деревянной защитой по бокам.
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правился домой. На передних дрогах он был сам, а на 
задних правила лошадьми его дочка Приська. Он ехал 
неспеша и все время глядел на раскинувшуюся кругом 
далеко видимую степную равнину.

Необмолоченных копен в степи уже не оставалось, и 
скот свободно бродил по стерне, выискивая зеленевшую 
местами траву. Сурепа не только успела выроста вто
рично на убранных полях, но и расцвела, желтея среди 
стерни и у обочин дороги. Шляпки подсолнухов пожел
тели, и женщины с подростками отсекали их от стеблей 
ножами, сваливали в кучу или в стоявшую рядом гарбу 
и отвозили к степной хате или куреню, где и вымолачи
вали семячки палками. Если же шляпки были сухими или 
подсолнуха возделывалось много, то его тогда срезали 
со стеблями, отвозили на ток и вымолачивали каменны
ми котками, с запряженными в них лошадьми. Поспела 
и кукуруза. Зерно в початках затвердело, „постарело”, 
и их уже не варили для разнообразия степной пищи. 
Початки отламывали от сухих пожелтевших стеблей, очи
щали от окутывающих их листьев и, навалив в гарбу 
или бричку, отвозили в специально приготовленное для 
хранения место, часто на чердаке дома, или под желез
ной крышей амбара, прямо над закромами пшеницы.

По дорогам кое-где лежали потерянные и затем раз
давленные колесами арбузы, с сочной красной мякотью, 
казавшиеся издали большими запыленными цветками.

Так. поглядывая на окрестные поля и работаю
щих на них людей, Тарас Охримович потихоньку приехал 
домой. Он открыл ворота и не успел еще въехать во двор, 
как из дверей дома вышла соседка-старушка, известная 
в станице „бабка-повитуха” Настя Коломыйчиха и ра
достно приветствовала хозяина:

- Вот и батько прибыл! Поздравляю, Тарас Охри
мович, с сыночком, только сегодня появился на свет Бо
жий. Слава Богу, все благополучно.

— Уже есть? Сын? — переспросил Тарас Охримович. 
— Спасибо, бабуся, за помощь. Знаю, что, когда вы по
могаете, всегда будет благополучно.

Он быстро отпрег лошадей и вошел в комнату. На 
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деревянной кровати возле печи, лежала бледная Ольга 
Ивановна, а рядом, присосавшись к груди матери, ше
велился живой комочек, с редким пушком чуть-чуть чер
невших на головке волосиков.

Ольга Ивановна при виде мужа болезненно улыб
нулась:

— Приехал? Шоб ты йому облупывся, догарювався! 
Теперь на старости лет сам будешь колыхать колыску!

— Ну, шож, буду й колыхать, если нужно, — сказал, 
усмехаясь, Тарас Охримович, поцеловал жену, затем ос
торожно в затылок новорожденного и вышел во двор, 
чтобы перенести мешки с зерном в закрома.

Из сада вышел с мешком яблок Охрим Пантелеевич:
—■ Вот и хорошо, Тарас, что ты приехал сегодня. А я 

уже собирался сам плентать за тобой в степь. Некого 
послать было, и лошади нет. Ну, что, видел казака в 
пеленках?

— Видел, — с довольной улыбкой ответил Тарас Ох
римович.

— Может, завтра и крестить будем?
— Та можно и завтра, — потом, подумав немного, пе

ременил решение: •— нет, завтра ведь Постного Ивана, 
нехорошо на крестинах без мясной закуски. Лучше будем 
крестить послезавтра: и день скоромный и праздник Але
ксандра Невского.

-- Да, да, правильно! В скоромный день, конечно, 
лучше, - - и Охрим Пантелеевич стал помогать сыну пе
реносить мешки в амбар.

* * *
30-го августа после обеда, в дом Кияшко пришли за

прошенные Тарасом Охримовичем кумовья: старый его 
сослуживец из 10-го квартала Федор Кущ и соседка 
Клавдия Грицун.

В тот момент, как кумовья уже собрались нести ново
рожденного в церковь неожиданно возник горячий спор: 
какое имя ему дать?

Охрим Пантелеевич настаивал, чтобы имя было та
кое, какое значится в святцах в этот день:
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— Мы не можем сами дома придумывать имен. Ка
кое батюшка наречет, такое и будет! Так у нас всегда 
было. Вот сегодня святого князя Александра Невского, 
и пусть будет этот голопупый казаченок Александром.

Но кум Федор Кущ и кума Клавдия предложили свое
му крестнику имя „Федор”. Тарасу Охримовичу и Ольге 
Ивановне это имя тоже понравилось. На том и пореши
ли. В то время уже в некоторых приходах священник счи
тался с желанием родителей и не навязывал имя, кото
рое значилось в тот день в святцах.

Клавдия Грицун завернула карапуза в чистую про
стыню, положила в узелок чистенькую распашенку, за
тем прикрыла его зеленым одеялом и передала на руки 
Федора Куща, ибо, по обычаю, мальчика должен нести в 
церковь и назад кум. Собравшись, они пошли в старую 
Христо-Рождественскую церковь „за крестом”.

Церковный сторож и священник с псаломщиком,пред
упрежденные заранее о предстоящих крестинах, уже 
приготовили в сторожке, в большой уставленной ико
нами комнате, купель с подогретой водой. Священник, 
по просьбе восприемников, согласился произвести обряд 
до начала вечерней службы в церкви.

Псаломщик Федор Евграфович Добрыдень сделал в 
церковных книгах „метрическую” запись о рождении и 
крещении младенца, указав его родителей и восприем
ников, и стал подпевать священнику о. Иоанну Кувичен- 
скому.

„Верую” Федор Кущ прочитал вслух наизусть без 
всяких подсказываний. Священник взял голого малютку 
и, прикрывая одной ладонью его рот и нос, три раза по
грузил в воду, произнося слова: „Крещается раб Божий 
Феодор, во имя Отца, аминь, и Сына-аминь и Святого 
Духа-аминь”. Федор Кущ вынул из кошелька купленный 
им и завернутый іі белую тряпочку золотой крестик, с 
тонким шелковым шнурочком, и передал священнику. 
Тот надел его на шею ребенку. Потом священник остриг 
с головы ребенка прядь пухообразных волос, влепил их 
в воск горевшей свечи и бросил на воду в купель. Кума 
внимательно смотрела: плавает ли воск или тонет? Су- 
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шествовало поверье: если воск потонет, то ребенок скоро 
помрет, а если будет держаться на поверхности, то бу
дет долго жить.

Псаломщик заметил ее пристальный наблюдающий 
взгляд:

—■ Напрасно, кума, смотрите! Кто вам сказал, что 
воск утонет в воде?

— Та я, Федір Графовыч, сама добре не знаю, кажут 
люды...

— Неправда! Воск на воде всегда будет плавать, а 
бросил его батюшка вовсе не для определения жизни или 
смерти ребенка, а это входит в обряд крещения.

Клавдия смутилась и смотреть на воду перестала.
Когда крещение было кончено, она завернула малень

кого Федю в простыню и одеяльце и передала опять на 
руки Федору Кущ. Кумовья направились обратно к дому 
Кияшко.

ГЛАВА VI.

По случаю праздника всеми чтимого святого Але
ксандра Невского, никто из приглашенных не отказался 
от участия в торжественном пиршестве по случаю кре
стин. Еще до прихода кумовьев из церкви стали соби
раться гости.

Средний сын Охрима Пантелеевича, Иван Кияшко, с 
женою Оришкой, пришли первыми. Уже несколько лет 
он жил раздельно с отцом, на своем „плану”, на подселке 
1-го квартала, где ему Охрим Пантелеевич построил 
очень неплохой дом, крытый оцинкованным железом. Ес
ли у кого из братьев случались какие-либо семейные тор
жества, все собирались вместе. Так и теперь, он с удо
вольствием пришел на крестины своего нового племян
ника. Кроме него пожаловали — муж Клавдии Яков Гри- 
цун, жена Федора Куща, другой сослуживец Тараса Ох- 
римовича Софрон Падалка, тетка Дария с хутора „Жовті 
Копані”, ездившая в Канеловскую в церковь Св. Алексан
дра Невского „ на храм” и заехавшая случайно по пути 
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к родственникам. И последними пришли старый одно
кашник Охрима Пантелеевича, Павло Горобец, и уж, ко
нечно, „пупорізна” бабка Коломыйчиха.

Наконец, в калитке показались возвращавшиеся из 
церкви кум с кумою. Открыв двери комнаты, в которой 
сидели гости, Федор Кущ, передавая ребенка Тарасу Ох- 
римовичу, с особой торжественностью сказал:

— Брали у вас без имени и креста, а принесли право
славного христианина Федора.

— Спасибо, спасибо, куманёк, и вы, кумушка, что 
потрудились.

Тарас Охримович, взяв сынишку на руки, наклонился 
к его личику и задержал немного свой поцелуй на его 
крохотных губках. Проголодавшийся Федя, приняв, ве
роятно губы отца за соски матери, раскрыл ротик, начал 
усердно „ловить” вокруг, но не найдя того, что хотел, 
закричал во всю силу свойственного трехдневному кре
пышу голоса.

— Ну, а теперь я уже и не знаю, что с тобой делать, — 
рассмеялся Тарас Охримович и поспешил передать ре
бенка матери, которая дала ему грудь и тем самым сразу 
успокоила раскрасневшегося от обиды десятифунтового 
казака. У кровати стояла двенадцатилетняя Приська, при
ехавшая со степи домой, чтобы няньчить маленького 
братца. Она до упаду хохотала, видя, как Федя „мелет” 
ножками в размотавшихся пеленках, не отрываясь от 
груди матери.

Тарас Охримович пригласил всех в зал, за большой 
покрытый клеенкой стол, на котором уже стояли два гра
фина с водкой, а в мисках дымились только-что зажарен
ные утки и шестимесячные цыплята, горячие обварен
ные в смальце пирожки с мясом, вергуны, сладкие пироги 
с рисом и фруктовой начинкой, пчелинный мед в сотах. 
Приготовляла все это Наталка, приехавшая специально 
для этого с поля. Она же прислуживала и за столом.

Кратко помолившись на образа, сели за стол. Тарас 
Охримович налил чарки водкой, привстал, поблагода
рил гостей за то, что пришли разделить его радость по 
случаю рождения третьего сына, „совсем уже не предпо
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лагаемого”, и, чокнувшись со всеми, выпил. Гости после
довали примеру хозяина.

За второй рюмкой Федор Кущ произнес тост:
— За здоровье моего крестника. Нехай наш Федюнь- 

ка растет и крепнет не по дням, а по часам, как богатырь, 
и живет много-много лет!

—-Та щоб басурманов лупцевал так, як его дед, — до
бавил Охрим Пантелеевич.

— А это уж, как и подобает казаку, — заметил Кущ. 
•— Казаки для того и родятся, чтобы бить всех врагов 
нашего Отечества. И, еще за этой рюмкой, я желаю, 
чтобы кума, Ольга Ивановна, скорее бы поправилась, а 
то даже неловко: мы веселимся, а она в кровати недо
могает.

Все выпили и за здоровье хозяйки.
После трех-четырех рюмок, согласно обычая, стали 

дарить ребенка.
Кума преподнесла три аршина белого батиста, не

сколько пеленок и одеяльце. Остальные гости - - мелкие 
подарки и положили на тарелку по несколько серебря
ных монет. Все это кума взяла и положила Ольге Ива
новне на кровать.

Хорошо закусив и закончив церемонию с подарка
ми, гости стали чаще прикладываться к рюмкам. Разго
вор понемногу оживился.

—■ Да, каким маленьким и коротким кажется обряд 
крещения, а какое великое дело при этом совершается, 
— сказала Орышка, жена Ивана Охримовича Кияшко.

— А спешат крестить у нас потому, чтобы, сохрани 
Боже, не умер нехристем, - - заметила кума Клавдия.

— Вот именно, чтоб не умер нехристем, — слегка при
подняв брови, повторила Орышка. — Вот на подселке 
на третьей улице от нас живет небогатый казак Яценко. 
У его жены Мотри в прошлом году помер некрещенным 
ребенок, ну и на кладбище хоронить такого, значит, нель
зя было, и они закопали его в саду, не поставив даже кре
ста, как щенка. Так, что же вы думаете: теперь в саду 
Яценко каждую ночь слышится детский плач. А бедная 
Мотря, как только ночью одна выйдет во двор, так и ви
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дит, что ее ребенок, совершенно голенький, бежит к ней 
и кричит: „мамо, мамо!” Она первую ночь так перепу
галась, что стала как вкопанная и не могла двинуться с 
места, а ребенок тем временем прыгнул ей на шею и, 
звонко смеясь, стал душить за горло. Насилу она при
подняла руку, перекрестилась, а ребенок тогда как за
плачет и вмиг исчез, словно и не было. Вот что значит, 
крестить или не крестить своевременно ребенка. Дай Бог, 
чтобы в нашем роду никогда не случилось того, что у 
Мотри Яценко, — и Орышка, замолчав, перекрестилась.

— А вот ведьмы, говорят, не крестят своих детей, — 
заметил неуверенным тоном Охрим Пантелеевич.

— Да разве можно чертовское племя таскать в пра
вославную купель? — вопросом ответил Яков Грицун.

— А вот недалеко от нас живет настоящая ведьма, 
— почесав переносицу, сказал Охрим Пантелеевич. — 
Кто она такая, я промолчу, хотя вы наверное и сами о ней 
знаете, не меньше меня. Она, как на чью корову посмот
рит, так сразу та и убавит молока. Один раз ночью, я 
вышел во двор посмотреть на скотину и, когда подошел 
к базу, вижу какая-то женщина в черном сидит под ко
ровой и доит ее прямо на землю. Я подкрался, присмот
релся и сразу же узнал эту чертовку. Что делать? Ведь 
я знаю, что убить ведьму невозможно. Так я схватил ее 
за волосы, стараясь вырвать пучек, чтобы потом сжечь 
и тем спасти корову. Вдруг она на моих глазах оборо
тилась кошкой, мяукнула, перепрыгнула через „фирточ- 
ку” (калитку) база и исчезла,а у меня в руке остался 
пучек волос из кошачьего хвоста. Я волоса сжег, корову 
окропил святой водою и, слава Богу, все прошло благо
получно.

— Охрим Пантелеевич! Может это вам приснилось? 
— спросил с недоверием Федор Кущ.

— Ич, басурман, „приснилось”! Истинная правда, хоть 
и побожиться, как сейчас помню, — обиженно возразил 
Охрим Пантелеевич.

— Дедушка! -- обратилась к нему Клавдия Грицун. 
— Вам случалось на своем веку встречаться с какими- 
нибудь привидениями?
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— Приходилось всего встречать, не дай Бог никому 
такого.

— Расскажите про это, что-нибудь интересное!
— Да чтож рассказывать, когда он, кум, не верит 

ничему. „Приснилось” говорит. Просто смеется надо 
мной!

— Ничего, ничего, дедушка, рассказывайте! То я по
шутил, — сказал Кущ.

— Ну, если „пошутил”, то слушайте, хотя оно и не 
гоже против ночи рассказывать про такие вещи; ну да 
чтож, раз начали, надо продолжать, — и Охрим Панте
леевич, погладив бороду, приступил к рассказу:

— Однажды поздно ночью, случилось мне проходить 
мимо кладбища. Был я под добрым хмельком. Вдруг 
слышу на кладбище, недалеко от дороги, где я шел, кто- 
то жалобно стонет: „уу,уу,ууу”. Признаюсь, у меня на го
лове шапка приподнялась и волосы стали дыбом, но я 
иду и иду, не останавливаюсь. А потом вижу, среди кре
стов на могилах замелькало множество мертвецов и все 
в белых одеждах. И что же вы думаете? Подходит ко мне 
вплотную, весь в белом, мой сослуживец Гавриил Ива
щенко, который умер до этого уже года три назад. Ведь 
я и на похоронах у него был. Подходит ко мне, протяги
вает костлявую руку и говорит: „Доброго здоровячка, 
Охрим Пантелеевич, соскучился я за тобой, идем ко мне 
в гости!” Я выхватил кинжал и секанул его прямо по го
лове. А он даже и не отклонился, стоит на прежнем месте. 
Стоит, смеется и говорит: „Напрасно горячишься! Про
тив нас теперь твое оружие бессильно”, и все белые при
зраки тоже смеются и все больше и больше окружают 
меня. Как рванулся я тогда бежать! Во весь дух летел 
через чужие заборы, плетни, огороды, зарылся под чью- 
то скирду сена и проспал без памяти до утра. А когда 
утром проснулся и осмотрелся, то, что же вы думаете, 
— оказывается, — спал я под сеном на задвирках этого 
самого покойника, Гавриила Иващенко. Я перекрестился 
за упокой его души и межой, садами и огородами вы
шел на улицу и поспешил домой.

— Надо было помолиться в церкви за покойника 
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после такого навождения, — сказала все время молчав
шая старушка — повивальная бабка.

— Ну, а как же! Я знал, что это его душа скорбит по 
нашей грешной земле. На другой же день после такого 
привидения у кладбища, я заказал в церкви отдельную 
панихиду за упокой раба Божьего Гавриила, и после 
этого мне больше ничего подобного не случалось. Прав
да, выпивши, я никогда после этого не ходил мимо клад
бища.

— А вот мой знакомый рассказывал, — отозвался 
Иван Охримович, — как под Новый Год покойники при
ходят на баз и разговаривают со всем скотом, и он слы
хал, как коровы говорили по-человечьи, а только трудно 
было разобрать, на что жаловались волы и буренушки.

--Не знаю, я еще не слыхал, как коровы разговари
вают по-людски, не буду брехать, а вот под Новый Год, 
— начал опять Охрим Пантелеевич, — когда я еще был 
парубком, однажды случилось мне видеть катившийся 
клад. Была уже, наверное, полночь. Проводив девчат с 
щедривки, я один по улице возвращался домой. Смотрю, 
посредине улицы, прямо на меня, катится большой клубок 
огня. Я сразу догадался, что это ничто иное, как клад 
с золотом перемещается на новое место. У меня в руках 
всегда был железный прут „ципок”, и я, не долго думая, 
подбежал сбоку, перекрестился и со всего размаха уда
рил прямо по этому клубку. Красный шар вспыхнул бе
лым дымом и исчез. Следом послышался хохот и опять 
все стихло. Тут только я спохватился, какую непоправи
мую ошибку сделал сгоряча! Надо было ударить по ог
ненному шару дворовой метлой, а не железным прутом, 
и не креститься, тогда бы этот клубок рассыпался кучей 
золота, а то вышел „пшик”. Чесал, чесал я затылок после 
этого, да поздно было; счастье прямо в руки катилось, 
а взять не сумел...

— Ничего подобного я никогда не встречал, — ска
зал Федор Кущ, относившийся вообще с недоверием к 
подобным рассказам, — в самые глухие ночи ходил я и 
через кладбище, и по безлюдной степи, и под Новый 
Год, и под Крещение, и ночью под Ивана Купалу речку 
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вброд переходил, и никогда ничего необыкновенного со 
мной не случалось. А чтобы и дальше всем сидящим здесь 
так было, как и мне, — после такого перерыва, потрачен
ного на разную белиберду, предлагаю всем выпить сразу 
по две рюмки!

— Вот это доброе слово сказал, куманек, — поддер
жал его Тарас Охримович и сразу же начал наливать 
рюмки, — а то замололи всякую ерунду о чудесах да 
страшных видениях, та еще на крестинах; лучше будем 
пить и веселиться.

Мужчины не противоречили и без заминки выпили по 
две рюмки сряду; женщины морщились и выпили только 
по половине.

Софрон Падалка сидел и все время молчал, свесив 
свой длинный правый ус до самой рюмки. Его жена, 
Варя, оставалась дома, с часу на час ожидая тоже родов.

Тарас Охримович налил ему третью рюмку:
— Вам, Софрон Капитонович, надо не только за себя, 

а и за жинку выпить. Пейте! Все равно скоро мы будем 
и у вас на крестинах! Нечего сторониться людей! Вишь, 
как вам в этом году повезло в хозяйстве, а ни разу мо- 
гарыча не поставили.

— Правда, правда! У меня в этом году в хозяйстве, 
так сказать, действительно повезло, — сказал Софрон 
Капитонович, принимая рюмку. - Чтож, одну чарку 
можно и за Варьку хлебнуть, — и он сразу выпил.

— А чем повезло особенно в хозяйстве? —спросил 
Кущ.

— О, такого прибутна ни у кого не было, — ответил 
Тарас Охримович. — Три овцы окотились двумя ягня
тами каждая, незавидная рыжая кобыла привела двое 
лошат и свинья опоросилась двенадцатью поросятами! 
А у меня „хавронья” только восемь штук привела, да и 
то одного задавила...

■— О, это, действительно, хорошо! Притом, это очень 
хорошая примета — все в хозяйстве будет двоиться, — 
сказал Кущ.

—■ Возможно, это потому, что он в этом году паску ел 
без шафрана?
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— Как так? — поинтересовался кум.
Падалка косо глянул на Тараса Охримовича, но по

следний, якобы не замечая его взгляда, продолжал:

— В Страстную Пятницу послала Варька Софрона 
Капитоновича на базар купить шафрану, чтобы поло
жить в тесто для пасок. Капитонович долго заучивал со 
слов Варьки такое мудреное слово „шафран”. Выходя 
из дома и садясь на бидарку, он, чтобы не забыть, всю 
дорогу повторял: „шафран, шафран, шафран”. „Ноо! 
Лысомордая кляча — шафран, шафран. Здравствуйте, Ни
кита Иванович — шафран, шафран, что-то колесо в бе- 
дарке пищит, надо будет смазать — шафран, шафран, 
шафран”. И так все время по дороге к базару повторял 
это слово, чтобы не забыть. Подъехав к лавке Ивченка, 
он резко натянул вожжи и сердито крикнул: „Тпрруу, 
лысомордая кляча, шкопытарь, шкопытарь, шкопытарь”. 
Зашел в лавку и вместо шафрана купил скипидару.

Вернулся домой с надеждой, что угодил своей жинке, 
но каково же было его удивление, когда Варька, взяв в 
руки покупку мужа, чуть кочергой его не огрела.

-- Что ты, чорт усатый, привез мне? Га?
— Та... ты же сказала, как будто бы „шкопытарь”.
— Не шкопытарь, а шафран, баранья твоя голова! А 

этим возьми намажь себе одно место! — и выгнала его 
с хаты.

Софрон Капитонович взял потом скребницу и, начав 
чистить лошадей, долго еще бормотал про себя: „Это 
лысомордая кляча виновата! Поперла возле лавки, я пока 
сказал „тпрру” и забыл это проклятущее слово „шаф
ран”. Да и мое ли это дело? Вот почистить гребенкой ко
былу - - я знаю как, а разные там шафраны — это бабье 
дело. По мне, пусть хоть чесноку натолчет в паску, лишь 
бы вкусная была...” Так и была у него паска без шаф
рана...

— Тарас Охримович! Ну что вы такое выдумываете 
про меня? Это же не со мной было! — обиженно возра
зил Софрон Капитонович, подмигивая глазом хозяину, 
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чтобы не конфузил его. Все хохотали и верили, конечно, 
больше рассказчику.

Тарас Охримович снова долил опорожненные напо
ловину графины, и веселье стало входить во „вторую 
стадию”. Стадии же казацкого веселья определялись так:

Первая — когда гости от молчания и вздохов начи
нают переходить к оживленным разговорам, вежливым 
спорам; доказывают друг другу в деликатной форме 
что-либо хозяйственное; при этом люди вообще больше 
едят, чем пьют.

Вторая стадия, когда рюмки уже следуют одна за 
другой в беспорядке, на закуску мало обращают внима
ния, каждый пьет по своему характеру; начинаются песни, 
сначала тихо, потом все громче и разнообразнее, появ
ляются желающие танцевать, даже без музыки.

Третья — когда большинство начинает лазить на „ка
рачках” и путешествуют в „город Ригу”, стулья не дер
жат сидящих и то и дело переворачиваются, бьется по
суда, а иногда достается и физиономии перевеселивше- 
гося; бывает даже, что, в конце концов, некоторые но
чуют в хлеву или в станичной караулке.

Итак, на крестинах у Кияшко Тараса, веселье вошло 
только еще во вторую стадию. Женщины запели впол
голоса:

„Пийте, куми, горілочку, а ви, гуси, воду...
Рюмки наполнялись и опоражнивались одна за дру

гой, причем уже наливал каждый сам себе и пил без упра
шиваний. Скоро все тянули хором:

„Ой кум до куми борозенкою йшов, 
Борозенкою йшов, куль соломи найшов.
А в тім то кулі черевички кумі...”

Захмелевший Охрим Пантелеевич одной рукой обнял 
Павла Горобца, другую сжал в кулак и грозил кому-то:

— Чорт батька-зна що! возятся с этим япошкой вто
рой год уже, один срам! Вот я в семьдесят седьмом году 
разве так лупцовал турка? Да мы, если бы пошли вое
вать, то за один месяц закончили бы с теми желтолицы
ми! Мы бы их, косоглазых, шапками закидали, а то пря



мо стыдно за наше воинство. Да и казаки не те стали. 
Вот моему Андрею я годами холил, холил коня, а он не 
успел поехать на службу, сразу же доканал Гнедого, за
резал на плуге. Ну что вы на это скажете?! А теперь 
по-лягушачьи ползает в пластунах где-то там на Кав
казе. Эх, нема уже прежних Черноморских казаков! — и 
он жалостно всхлипнул.

— Нема, точно нема, Охрим Пантелеевич, — и Горо
бец, прислонившись к своему сверстнику, зарыдал. Не
сколько минут они оплакивали старое казачество, потом 
Охрим Пантелеевич схватил графин, налил в рюмки вод
ки и, стараясь заглушить неумолкаемый галдеж, громко 
выкрикнул:

—• Хай моему сыночку, Андрюше, икнется легонько. 
Пьем за его здоровье и удачу на службе!

— Урааа! — гаркнул Иван Охримович, и все его под
держали, хотя никто не слышал тоста его отца и совсем 
не знал, в честь кого надо кричать „ура”.

Около полуночи, догулявшись до начала третьей ста
дии, казаки медленно выползали из дома Тараса Кияшко, 
придерживаясь за своих менее пьяных жен и распевая 
на улице во все горло, что только им приходило на ум...

ГЛАВА VII.

Хотя на следующий день у всех участников крестин 
в доме Тараса Охримовича и трещала голова, все же 
надо была готовиться ехать косить камыш, игравший 
большую роль в казацком обиходе.

Камышевые заросли Старо-Минского юрта находились 
по берегам Ей и Сосыки, по некоторым балкам и заку
там. Площадь, на которой рос камыш, никому в паевой 
надел не определялась и в наймы с торгов ее не отдава
ли, как это практиковалось с некоторыми участками об
щественной земли и лугами. Камыши принадлежали всем 
казакам станицы, но косить его разрешалось только с 
1-го сентября, на „Семена” (Св. Симеона Столпника). 
Каждый, кому в хозяйстве нужен был камыш, старался 
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в этот день выехать пораньше, чтобы успеть захватить 
лучшие участки по берегам рек.

На рассвете, в Семенов день, к Тарасу Охримовичу 
заехал брат Иван, и они, забрав серпообразные желез
ные тесаки, на двух гарбах поехали „по камыш”. Ехать 
было недалеко, на северо-восточную окраину станицы — 
„Довгаливку”, где при впадении Сосыки в Ею, на де
сятки саженей в ширину по берегам обоих рек, рос хо
роший камыш и половина его находилась не в воде, а 
прямо на обсохшем за лето грунте побережья.

Софрону Падалке тоже нужен был камыш, чтобы ого
родить баз, где зимою находился гулевой скот, но на 
следующий день после крестин у Кияшко он прихворнул. 
Заснул пьяный на пороге дома, и его прохватило. Он еле 
передвигался, все время охая от болей в пояснице, и не 
мог даже как следует разогнуться. После полудня он по
шел в станичную амбулаторию, где ему фельдшер Бри
тан поставил на поясницу двенадцать банок и держал 
несколько минут. Сняв банки, фельдшер сказал Софрону, 
чтобы тот, придя домой, выпил бы стакана два водки, 
лег в кровать, потеплее укрылся и никуда не выходил.

Софрон Капитонович так и сделал. Только, чтобы по
скорее поправиться, выпил не два стакана, как говорит 
ему Британ, а чуть ли не целую бутылку водки. Захмелев, 
он сразу же лег в кровать, натянул на себя большой ове
чий тулуп и заснул. Уже развиднялось, когда он проснул
ся. Боли в пояснице стали не так ощутимы, он мог сво
бодно нагибаться и разгибаться, но голова сильно болела 
от выпитой вчера водки. Несмотря на это, он все же ре
шил тоже поехать по камыш.

С трудом запряг лошадей, взял необходимый инстру
мент, взобрался на гарбу и решил ехать подальше на „Ко
пійчину балку”, верст за пятнадцать от своей станицы, 
где тоже росло много камыша, чтобы за дорогу в го
лове посвежело. По дороге он больше лежал на днище 
гарбы, дав волю лошадям двигаться с такой скоростью, 
какой они сами хотят. Потом нехотя съел малосольный 
огурец, у общественного колодца возле хутора Запад
ный Сосык напился холодной воды и, пока доехал до 

79



Копийчиной балки, голова перестала болеть, и он дей
ствительно оправился от хмельного недомогания. Боли 
в пояснице не чувствовалось, и он в душе искренне бла
годарил фельдшера Британа за банки, решив теперь сам 
дома ставить банки себе и жене, если заболит спина или 
еще что-нибудь.

Но пока он доехал, все лучшие участки камыша были 
уже скошены. Оставался только редкий, смешанный с 
кугою или с прошлогодним сухостоем. Постарались жив
шие невдалеке хуторяне, земля которых тоже находи
лась в составе Старо-Минского юрта. Вот досада!

Почесав затылок, Падалка принялся лазить по бере
гу и докашивать остатки камыша. На воде виднелся еще 
хороший камыш, но без лодки его косить было почти 
невозможно. Такой камыш скашивали зимою, по льду.

Насилу к вечеру собрал он кулей двадцать второсорт
ного камыша, поймал пасшихся на лугу у речки лоша
дей, запряг и поехал домой.

Возвратился Софрон Капитонович ко двору уже в 
сумерках.

В большой комнате был виден свет, горела кероси
новая лампа, но открыть ворота никто не выходил. Он 
крикнул два раза; собаки залаяли и смолкли, узнав хо
зяина. Взрослый сын его и подростки девочки находи
лись в степи, но жена была дома. Почему же она не встре
чает? Ведь раньше она всегда стояла у ворот и поджи
дала его, даже когда он возвращался домой пьяным. 
Спрыгнув с гарбы, он со злостью рванул ворота так, что 
они упали, и еще больше разозлился. Оттянув ворота 
в сторону, он въехал во двор и, не выпрягая лошадей, по
бежал в хату, подбирая на ходу самые сильные ругатель
ства для жены за ее невнимательность к приезду мужа.

Но едва он ступил на порог, как до его слуха донесся 
писк младенца: ,,Уа, Уааа”.

— Ага! Вот оно что! Жинка, наверное, так сказать, 
отелилась, —■ вслух подумал Софрон Капитонович. Все 
придуманные ругательства, которые он собирался обру
шить на жену, застыли на губах. Он даже не решился 
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сразу заходить, а тихо вернулся во двор, отпряг лоша
дей и только потом вошел в дом.

Старуха соседка, Марфа Липец, возилась у печи с пи
щавшим новорожденным, уматывая его в пеленки и оде
яльце.

Жена Софрона, Варя, лежала в следующей комнате, 
где горела большая керосиновая лампа, бросая сквозь 
раскрытые двери слабый свет на угол печи и возившую
ся с ребенком бабку Марфу. Падалка стоял и молча смот
рел на заботы соседки.

Варя слабо стонала. Вдруг она застонала громче и 
потом вскрикнула. Марфа, оставив около печи ребенка, 
опрометью кинулась в другую комнату. Через несколько 
минут она появилась в дверях с другим живым комом.

—■ Ну, Софрон Капитонович, есть и другой сынок.
— Двое!? — в ужасе вскричал Софрон.
— Как видите, Бог сразу двоих дал, — спокойно от

вечала Марфа и положила второго ребенка рядом с пер
вым.

— Я, так сказать, ничего не понимаю, - - бормотал 
про себя Софрон, жестикулируя и нервно шагая по ком
нате. Марфа прошла в комнату родильницы и вернулась 
с какими-то тряпками.

— Ну, как там Варька? — спросил ее хозяин.
— Стонет и дуется.
-- Еще дуется?! Да ты лампу потуши, чортова душа, 

скорее лампу туши! — закричал во все горло Софрон.
Марфа в испуге кинулась в другую комнату, подско

чила к лампе и дунула изо всей силы так, что стекло сле
тело и разбилось. В комнате сразу стало темно, как в 
черном мешке.

Варя постонала немного и затихла. Марфа стояла у 
окна и молчала.

—• Слава Богу, все благополучно прошло, — сказала 
она, крестясь.

— Благополучно, говоришь! — передразнил ее Соф
рон. — Не могла, старая ведьма, сразу же после первого 
загасить лампу! Разве не видела, что они, как жуки на 
огонь, ползут и ползут.
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—• Точно, как жуки на огонь, Софрон Капитонович. 
Не догадалась я сразу, старая стала. Ну, двойке ничего, 
ведь оба хлопчики.

Хотя Марфа вряд ли понимала, о чем говорил хозяин, 
да и он стал сомневаться в том, что двойня родилась 
только потому, что в комнате был свет от лампы. Через 
несколько минут он чиркнул спичкой и зажег висевшую 
в углу лампаду, и все предметы в комнате стали разли
чимы при ее слабом свете. Варя спала. Ее никто не стал 
тревожить. Марфа вернулась к близнецам, а Софрон хо
дил по комнате и бормотал про себя:

— Вот тебе и хорошая примета, как сказал позавчера 
Кущ. Овца окотилась двумя ягнятами каждая — хорошо, 
кобыла ожеребилась двойней — тоже добре, а вот жинка 
двух привела, это уж, так сказать, никуда не годится. 
И в кого она вдалась? Кажется, в их роду никогда не бы
ло близнецов! Надо будет девчат со степи сейчас же по
требовать домой, а то кто же с этими вылупками возить
ся будет! Не думал... Впрочем, оба — хлопчики, подрастут 
парубками, сразу два пая получат, земли втрое приба
вится. Ладно, пускай растут...

Утром Софрон Падалка принялся за починку сломан
ных им вчера в неосновательном гневе ворот.

По дороге, мимо его двора, шли Тарас Кияшко и Мак
сим Таран.

— Бог на помочь, Софрон Капитонович, сказал Тарас 
Охримович.

—- Спасибо, также и вам хай Бог помогает! — Куда 
это вы путь держите, заходите!

Кияшко и Таран подошли к воротам.
— Ну, как удалось вчера нагребти камыша? — спро

сил Тарас.
— Мало. Был нездоров, приехал поздно на Копийчи- 

ну балку и уже весь лучший камыш хуторяне покосили. 
Они наверное еще и раньше, до срока покосили его, за
чем только наш атаман смотрит!

— А чего вы аж туда ездили? — спросил Тарас Охри- 
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мович. — Мы с Иваном поехали на Довгаливку, на Ею, 
и по две гарбы настебали, да еще камыш какой!

— Так уж меня вчера Бог карал, — почесав затылок, 
пробормотал Софрон.

— Ну, а как в кумовья? скоро уж мне приходить!
— Хоть сейчас можно, — усмехнулся Падалка.
— Уже есть? Чтож, я с большим удовольствием.
— Нет, Тарас Охримович, вы уж обождите, — пере

бил Максим Таран, — я давно собираюсь в кумы до Варь
ки, так что уважьте, пожалуйста, я буду кумом.

— Ни в коем случае, — возразил Тарас, — мы с 
Софроном Капитоновичем договорились еще позавчера, 
у меня на крестинах, что кумом буду я.

— Вы позавчера, а я договорился еще полгода тому 
назад, что кумом буду я, так что мое право выше!

— Обождите, не спорьте, — вмешался Софрон, — 
раз оба хотите, я вас обоих и возьму в кумы.

— Как так обоих? — в один голос переспросили оба 
претендента. — Это же незаконно будет.

— Вполне законно. Оба вы будете у меня кумовьями 
и по всем правилам казачьих и церковных законов.

— Шо, може двое? • - неуверенно спросил Таран.
— То-то и оно, шо двое. Два хлопчика. Два „Сэмэна”. 

Так что завтра, милости прошу, приходите оба, будете 
восприемниками моих казачат...

— Ну и везет же вам, Софрон Капитонович, в этом 
году, — засмеялся Тарас. — Овцы по двое ягнят привели, 
кобыла ожеребилась двумя и жинка двух казаков, как 
из пушки, выпалила. Через семнадцать лет землицы сра
зу привалит двадцать четыре десятины!

— Да, пока земли привалит, меня самого может зава
лить землей и всего-то хватит три аршина. Жди у моря 
погоды, — и Софрон нахмурясь стал чинить ворота.

Кияшко и Таран простились с ним и направились сво
ей дорогой, оживленно жестикулируя. Вероятно, обсу
ждали события у Софрона и предстоящие крестины.

На следующий день Варя чувствовала себя уже не
плохо и сама стряпала у печи, приготовляясь к крести
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нам; стирала пеленки... Но в полдень стала жаловаться 
на боли в животе и, чем дальше, все больше и больше.

— Знаешь что, — сказал ей Софрон Капитонович, — у 
меня позавчера тоже были сильные боли в пояснице, а 
Британ поставил мне банки и сразу стало легче. Давай 
я и тебе поставлю банки на живот!

— Да где же у нас эти банки? — охая отвечала Варя. 
— Да и как их ставить? Это же только фельдшер умеет. 
Может, на животе и нельзя?

— Я думаю, везде можно, а как ставить —это тоже 
знаю. Сам видел, как Британ мне ставил, не слепой был. 
А вот, что можно вместо банок приспособить, это во
прос. Давай я тебе поставлю наш „полывянный” чавун. 
Он ровный, легкий и займет не меньше половины твоего 
пуза; все равно, что двенадцать банок, которые мне ста
вил Британ.

— Да ставь, ради Бога, что хочешь и где хочешь, хоть 
на пузо, хоть на спину, лишь бы таких болей не было. 
Ох, как колет!

Софрон Капитонович достал чугунок, вытер его на
сухо тряпкой, обнажил живот Вари, примерял. Потом 
зажег свечу и стал держать под чугунком, но ничего из 
этого не получалось, чугунок не приставал к телу. Смо
чил тряпку в керосине и поджёг, но от этого так на
дымил и сам черным стал, что в результате затоптал но
гами огонь. Потом смекнул: намотал на палочку чистую 
тряпку, щедро полил водкой и попробовал зажечь. На 
тряпке появилось голубоватое бездымное пламя. Подер
жав пламя под чугунком несколько секунд, Софрон при
ставил его быстро к животу Вари, и на этот раз опыт 
удался. Чугунок плотно пристал к телу. Он прикрыл это 
место одеялом и отошел. Прошло минут десять-пятнад
цать.

— Софроша, ради Бога, сними уже свою „банку”, 
а то весь живот втянуло в чугунок! —взмолилась вдруг 
Варя.

Софрон Капитонович подошел, открыл одеяло, хотел 
легко снять, но чугунок так влип краями, что оторвать 
было трудно. Очень сильно втянуло живот в чугунок.
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Софрон стал тянуть силой, Варя кричала от боли, упала 
даже с кровати на земляной пол, но чугунок не отставал. 
Что делать?

А в это время у калитки показались уже кумовья: Та
рас Кияшко шел с Христиною Галушка, а Максим Таран 
с Химкою Комарец.

Заметив входивших в калитку кумовьев, Софрон схва
тил кочергу и со всего размаху хватил по дну чугунка. 
Чугунок разлетелся вдребезги, Варя громко вскрикнула 
от боли, проклиная и мужа и тех, кто выдумал ставить 
банки.

— Добрый вечер, кум! — поздоровался первым Та
рас Кияшко. —Что это ты за черепки собираешь?

— Та... ставил чавун в печь, упустил и разбил. Бабе 
моей, так сказать, нездоровится, а я, вот видите, кухар
ничаю.

— О, это к добру! Хорошая примета, посуда бьется к 
добру, — сказал Максим Таран.

• - Э, с вашими приметами! — махнув рукою, зло от
вечал Софрон. — И Кущ Федор пророчил мне хорошие 
приметы, а в результате две пары кумовьев пришлось 
просить. Так и это...

Крестины у Софрона Капитоновича Падалка прошли 
так же, как и у Тараса Кияшко. Пили сразу за двоих кре
щенных казачат. И хотя Варя в этой попойке не участ
вовала, стонала и охала в кровати после Софроновой 
„банки” еще сильнее, но все же согласилась выпить две 
рюмки водки и после этого уснула. Веселились все до 
„третьей стадии”... 

* * *
Через неделю после крестин внука Охрим Пантеле

евич, взяв жестяную банку, пошел на базар купить дегтю 
для смазки конской сбруи.

Уже месяца два не видно было дегтярей. А то бывало, 
чуть не каждый день ездят по улицам с бочками и кри
чат: „дегтю, дегтю!” А тут как раз деготь вышел, и уп
ряжь уже неделю без смазки.
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Едва он пересек площадь и вышел на улицу Красную, 
как его окликнули из почтовой конторы:

— Охрим Пантелеевич! Письмецо вам пришло из Аб
бас-Тумана! ■- и чиновник вручил ему конверт.

Досадуя на свою безграмотность, Охрим Пантелеевич 
вернулся домой и дал письмо Тарасу, чтобы поскорее 
узнать его содержание.

,,...Батя! Прошу вашего благословения в далекий и 
опасный путь, — читал Тарас. - - Сегодня отправляемся 
на Дальний Восток, в Манджурию. Едем бить япошек... 
Посылаю всем по низкому, до самой сырой земли, по
клону...

Ваш сын Андрей Кияшко. 4-го сентября, 1905 года...”
— Бог тебя благословит, мой сыночек. Это нужное 

дело, — сказал Охрим Пантелеевич и, повернувшись к 
иконам, крестясь добавил: — Пошли, Боже, рабу Твоему 
Андрею ангела Хранителя, да оградит он его от всего 
недоброго и страшного, как в дороге, так и на поле бра
ни...

Сотворив земной поклон, Охрим Пантелеевич нахло
бучил шапку, вышел в сени, взял оставленный у порога 
жестяной бидончик и опять направился на базар за дег
тем, сосредоточенно о чем-то думая...

ГЛАВА VIII.

Ло Покрова многие казаки пахоту зяби закончили. 
Наступал заслуженный продолжительный отдых до самой 
весны, и хлебороб мог свободно наслаждаться богатыми 
результатами своих летних напряженных трудов.

Семья Охрима Пантелеевича к празднику Покрова 
Богородицы, после „оранки”, тоже была уже вся вместе. 
Летнее степовое пристанище покинули и перебрались 
домой в станицу.

Петька приехал домой в станицу еще в начале сен
тября и стал ходить в третье отделение двухклассного 
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училища.*)  После Второй Пречистой начала ходить в 
первое отделение церковно-приходской школы и Гашка. 
С гордостью прижимая букварь, каждое утро выходила 
она с Петькой из дому, не обращая внимания на насмешки 
старших школяров, дразнивших ее и других подобных 
ей: „первячка-червячка”.

Петьку соседи называли „розбышакой”, и по их жа
лобам, ему часто задавал трепку Тарас Охримович. По 
дороге в школу Петька всегда норовил подразнить 
злых собак у чужих заборов. Особенно любил он выво
дить из себя „скаженых” собак у Баштового, Кирилла 
Яковлевича. У него двор был обнесен высоким забором, 
псы перескочить не могли, и „розбышака” был в безопас
ности. Петька снимал с плеч деревянное ружье, с кото
рым ходил в школу в дни военных занятий, просовывал 
дуло между прутьями железных ворот и приходил в вос
торг, когда разъяренные лохматые кобели обламывали 
себе зубы о железо. Только заслышав голос хозяина, 
Петька кончал эту забаву, подбирал полы своей черкес
ки и без оглядки бежал в школу.

В станичных школах всех мальчиков обучали военно
му строю, начиная со второго отделения начального обу
чения. Занимался с ними или учитель, хорошо знающий 
военное дело, или тот же самый офицер, который обучал 
и молодых казаков перед отправкой на действительную 
службу.

Ходили ученики в школу в казачьей форме, сшитой 
соответственно их росту. На груди, в вырезе черкески, 
виднелся треугольником черный или серый бешмет; на 

*) „Двухклассное училище” — это фактически пятигодичная на
чальная школа. Были еще одноклассные школы с трехлетним обуче
нием, то-есть, с тремя отделениями. Если кто кончал третье отделе
ние одноклассной школы, то это означало, что он (или она) кончал 
три года двухклассного училища. В двухклассных школах было пять 
отделений (т. е. пять классов), и пять лет надо было обучаться, не 
оставаясь ни на один год повторно в том же отделении, чтобы за
кончить пятое отделение двухклассного училища. Следует заметить, 
что окончивший такую школу считался в станице уже хорошо гра
мотным человеком.
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голове была черная или „сыва” шапка с цветным верхом; 
впереди на поясе оправленный жестью деревянный кин
жал; за плечами на ремне небольшая деревянная „вин
товка”. Школьники ходили в сапогах в любое время го
да. Когда в таком обмундировании эта юная „армия” 
маршировала по площади, то не один пожилой казак 
останавливался и с любовью засматривался на достой
ную себе смену. Никто не порицал такую раннюю муш
тровку, наоборот, все признавали необходимость воен
ного обучения своих детей, ибо казачьи войска всегда 
составляли авангард армии Российского Государства.

Петя Кияшко по выправке и маршировке был среди 
первых, а по остальным предметам занимался слабо и 
часто на уроках в классе выкручивался перед учителем, 
пользуясь подсказками товарищей.

Однажды Петька не приготовил дома урока по ариф
метике, а учитель как на зло в тот день спросил его пер
вого. Петька молча стоял за партой и, казалось, обду
мывал заданный ему вопрос. На самом же деле, он следил 
за движениями сидевшей в левом ряду парт прилежной 
ученицы Даши Костенко.

Даша, стараясь выручить попавшего в беду товарища, 
развернула свою тетрадь, заложила ее левой рукой за 
спину, чтобы показать ему ответ на заданный вопрос. 
На ее беду, учитель заметил этот маневр и в наказа
ние, — одного за незнание урока, а другую за подска
зывание, — посадил вместе за одну парту. Во всех от
делениях школы это считалось большим позором. Даже 
ученики старших отделений школы говорили в таких слу
чаях: „Подумайте, какой стыд, мальчик и девочка си
дят вместе за одной партой!”

Девушки-казачки обычно до третьего отделения обу
чались в церковно-приходской одноклассной школе. Да 
и вообще их в школу посылали редко, считая, что „для 
бабы” школа не нужна.

Даша Костенко тоже ходила два года в церковно-при
ходскую школу, но потом в третье отделение двухклас
сного училища стали ходить и девочки. Так она очути
лась в одном классе с Петькой Кияшко...
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Даша, уткнув голову в книгу, в продолжение всего 
урока всхлипывала, а Петька, подперев ладонями под
бородок и насупившись, как сыч, сидел молча. Ему, как 
представителю мужского пола, не так позорно было 
сидеть в паре с девочкой. К тому же, и жалко было 
наказанной из-за него соученицы, но сказать ей что-ни
будь в утешение он не мог.

Когда учитель отвернулся к доске, он не выдержал 
и, прикрыв рот ладонью, тихо шепнул:

— Чего, дуреха, разревелась? Я же не сожру тебя!
-- Не гавкай, як цуцик! — вспылила Даша и, отсунув- 

шись на самый край парты, еще жалобнее заплакала.
На первой же „перемене” вся школа уже знала о про

исшествии и стала дразнить Дашу и Петьку — „жиноч- 
ка и чоловичек”, так как по понятиям детей в паре могут 
сидеть только муж и жена.

После уроков Петьку учитель оставил „без обеда” 
задержав в школе еще на полчаса.

Вечером того же дня Тарасу Охримовичу уже было 
все известно о случае с его сыном в школе.

— Ах ты, бисового собаки сын, хам-бахамет, а ну, хо
ди сюды! — и он, схватив ремень, начал стегать Петьку 
по мягким местам. На счастье Петьки, подоспел Охрим 
Пантелеевич и защитил внука, вырвав пояс из рук его 
отца. Дед любил Петьку за отличные успехи в военной 
учебе, а на то, что он плохо учил уроки, старый казак 
махал рукой: „Я совсем в школу не ходил и живу, слава 
Богу; а басурманов бил не хуже всяких грамотеев.”

Но Тарас Охримович был другого мнения. После 
взбучки, он поставил Петьку на колени перед иконами, 
чтобы стоял там до самой ночи и чтобы ничего есть ему 
не давали. Конечно, когда отец вышел во двор, мать, хо
тя тоже бранила Петьку, сейчас же сунула ему в руку 
ломоть хлеба и кусок „кульмыча” (просоленного овечь
его курдюка).

На следующее утро Петька, без завтрака и надувшись 
на всех, ушел в школу намного раньше обычного. Не
сколько учеников встретили его насмешками. Его уди
вило, что они уже знали о полученной им дома нахлобуч- 
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ке. Одному он дал крепкого тумака в спину, а остальные 
убежали. Петька сейчас же пошел в свой класс и, не най
дя там ни души, сел за парту. Через несколько минут в 
класс вошла Даша Костенко. Увидев Петьку одного, она 
остановилась у порога в нерешительности: итти обратно 
в коридор — ученики дразнятся; войти и оказаться опять 
вместе с Петькой наедине в классе — начнут еще больше 
смеяться. Наконец, справившись с чувством смущения, 
натянула платок на глаза, быстро прошла к левому ряду 
парт и молча уселась на свое место. Потом достала из 
сумки два яблока и, наклонившись над партой, начала 
их есть. Петька тоже сидел молча, но время от времени 
искоса посматривал на нее.

Вдруг Даша смело повернулась в сторону Петьки: 
— Тебя били дома?
— Угу, — не раскрывая рта, промямлил в ответ Петька. 
— Бедный!
—• Если „бедный”, то дай мне яблоко, а то я сегодня 

еще ничего не ел! --- Он встал, подошел к Даше и сел ря
дом с ней на парте.

—• Да не садись ты рядом со мною на одной парте! 
Мало мы вчера стыда получили? Если кто зайдет и еще 
раз увидят нас за одной партой, тогда и совсем могила. 
И так все дразнятся, — и она быстро отодвинулась от 
него подальше.

— Ну и пусть дразнятся, чего ты их так боишься? Ду
раки они! —■ ответил Петька, беря от нее и кусая яблоко. 
Потом, вставая с ее парты, он с улыбкой посмотрел на 
Дашу и вдруг ласково ущипнул ее за кончик носа:

— Какая ты хорошенькая, лучше моей сестренки, —- 
и, покраснев от своих слов, быстро выбежал из класса.

Даша схватилась за ущипнутый кончик носа и хоте
ла рассердиться, но, увидев, как он улизнул из класса, 
добродушно пробормотала:

— Вот дурачек еще. Чудной какой-то; прямо трусиш
ка-заинька!

Она улыбнулась, потом достала из сумки еще одно 
яблоко, встала и сунула его в парту Петьки, после чего 
быстро вернулась на свое место, пробормотав:
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— Ну и пусть дразнят, а я не боюсь...
С этого дня между Петькой и Дашей завязалась тща

тельно скрываемая от всех дружба. Они незаметно для 
других обменивались результатами решенных задач. Ино
гда Петька тайком подсовывал в ученическую сумку Да
ши конфету или орех, а иногда и сам находил в своем 
отделении парты откуда-то взявшиеся лакомства. Оба 
никогда не спрашивали громко в классе — кто это по
ложил. Дружба эта ни разу ничем не нарушалась, несмот
ря на насмешки наблюдательных сверстников.

* * *
Вскоре после Покрова, как-то днем, в ворота усадьбы 

Кияшко раздался стук. Охрим Пантелеевич подошел к 
забору. У калитки стоял военный писарь и, передавая кон
верт с сургучной печатью, сказал: „Из Тифлиса, лично 
вам!” - • и сейчас же ушел.

— Почему из Тифлиса? От кого? — бормотал в не
доумении Охрим Пантелеевич. На глаза ему попался 
только что вернувшийся из школы Петька.

— На, прочитай! --- обратился к нему дед.
Петька разорвал конверт и сначала читал очень бой

ко, потом вдруг запнулся, с трудом выговаривая послед
ние слова.

— Что, что такое?! Не может быть! Боже мой! А ну 
еще, еще раз прочитай последние строчки! — почти за
кричал Охрим Пантелеевич. Петька через силу прочитал 
еще раз, и слезы брызнули у него из глаз.

Охрим Пантелеевич неподвижно стоял у окна, только 
грудь его часто вздымалась. Потом перекрестился, про
шептал что-то и медленно пошел в зал. Остановившись 
перед фотографической карточкой Андрея, он несколько 
минут молча смотрел на изображенное на ней лицо род
ного сына. Вдруг морщины на щеках и лбу старого ка
зака задвигались, губы задрожали, борода затряслась. 
Он упал головой на стол и... заплакал...

А через несколько минут плакал весь дом...
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ГЛАВА ЇХ.

Казаки 5-го Кубанского Пластунского батальона в 
Тифлисе не нашли уже той спокойной жизни, которую до 
сего времени наблюдали во всем Закавказьи. После Аб
бас-Тумана, начавшегося путешествия на Дальний Восток 
и неожиданного возвращения со станции Елизаветполь, 
они сразу же попали в водоворот революционных рабо
чих выступлений. Рабочие выступали против „самого” 
царя.

Для кубанцев это было совершенно новое и страшное 
явление, которое с трудом воспринимал их ум. Как? Про
тив царя? Да возможна ли вообще самая мысль об этом?

Казаки свято хранили присягу, чтили царя, как по
мазанника Божьего, и не могли даже подумать, что кто-то 
осмелился бы мутить народ против его величества Госу
даря Императора Всероссийского. Всех революционе
ров-смутьянов казаки считали страшнейшими врагами не 
только России, но и казачества. Революционеры знали 
о такой преданности казаков царю и, в свою очередь, счи 
тали всех казаков своими врагами. В ночное время уча
стились случаи отдельных нападений на казаков, ходив
ших по городу в одиночку. Дело шло уже не о националь 
ной ненависти к русским, иногда прорывавшейся и рань
ше среди горцев Кавказа, а о начавшейся почти открыто 
революционной борьбе с царской властью.

И когда однажды утром, в глухом переулке Тифлиса, 
нашли казака станицы Крыловской Михаила Кривонос 
с перерезанным горлом, кубанцы стали отвечать своим 
врагам тем же. За каждого убитого из-за угла казака, 
расстреливали десятки революционеров, заподозренных 
в нападениях, и тех, у кого при обысках на улицах в ноч
ное время находили огнестрельное оружие. В одиночку 
ходить по городу казакам было запрещено. Разрешалось 
итти только группами в несколько человек, и то — по 
личному разрешению командира батальона, с указанием 
маршрута.

Впрочем, в те дни революционная буря нарастала не 
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только над Тифлисом, но и над другими городами Рос
сии.

Однажды, в те дни, Кияшко Андрей стоял на посту 
около небольшого военного склада, расположенного у 
самого берега Куры, в небольшой впадине, которую от 
разливов этой бурливой реки защищала воздвигнутая 
здесь дамба.

В полуверсте от склада находился штаб батальона, 
а еще дальше штаб-квартира одного генерала, началь
ника расквартированной в Тифлисе армейской дивизии.

Андрей, тихонько посвистывая, спокойно ходил взад 
и вперед, не замечая вблизи себя ничего особенного. Из 
долины потянуло вечерним туманом. Солнце клонилось 
к закату.

Вдруг острый слух Андрея уловил глухой треск ломаю
щейся доски. Внимательно осмотревшись, он заметил за 
низкорослым кустарником каких-то подозрительных лю
дей, очевидно ползком подобравшихся к дамбе и теперь 
что-то там разрушающих. Андрей поднял винтовку, при
ложился и только хотел дать сигнальный выстрел для вы
зова караула, как брошенный кем-то тяжелый камень 
выбил у него из рук оружие. Подхватив винтовку, Ан
дрей прилег на землю и сразу же заметил притаившегося 
саженях в десяти от себя какого-то субъекта восточного 
типа с новым камнем в руке.

Не раздумывая долго, Андрей одним выстрелом уло
жил злоумышленника. Остальные сейчас же скрылись. В 
этот самый момент прорвалась сквозь полуразрушенную 
дамбу вода и хлынула к складу. Андрей торопливо сделал 
несколько выстрелов вверх.

Услыхав тревогу, казаки выскочили из казарм и с ору
жием в руках побежали в сторону выстрелов. Как раз им 
навстречу со стороны склада бежали три разрушителя 
дамбы. Казаки хотели их задержать, но те вдруг открыли 
огонь из револьверов, ранили одного пластуна и скры
лись в большом кирпичном доме.

Дом немедленно оцепили. Есаул — командир сотни 
приказал стрелять в каждого, кто выбежит из этого дома 
и не захочет сдаться.
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Оставив здесь старшим хорунжего, есаул с несколь
кими казаками поспешил к складу. Пройти туда оказа
лось невозможно: вода уже наполовину залила впадину, 
но Андрей продолжал стоять на своем посту, немного 
приподняв винтовку, так как вода доходила ему уже до 
пояса. Заметив часового в опасности, есаул крикнул:

— Кияшко! Скорее уходи оттуда! Разве не видишь, что 
вода скоро затопит все?

— Не имею права, ваше высокоблагородие, — спо
койно отвечал Андрей. — Как же я могу оставить пост? 
Вам хорошо известно, что с поста меня может снять толь
ко тот, кто поставил. Нарушать воинский устав не буду!

— Да, но ведь разводящего сейчас здесь нет, а вода 
скоро поглотит и тебя. Оставь свое место и уходи, я от
вечаю за свои приказания, как твой командир!

- - В данный момент я ваших приказаний не исполню, 
ваше высокоблагородие. Прошу отойти от часового! — 
строго, почти с выкриком ответил Андрей, и подняв еще 
выше винтовку, уперся ногами крепче, чтобы вода, до
ходившая уже по грудь, не сбила бы его с ног.

Есаул не знал, что делать. Снять Кияшко силой — для 
этого пришлось бы посылать казаков в воду, подняв
шуюся им по шею, т. е. подвергать и их опасности. А 
главное, зная дисциплинированность часового, он не со
мневался, что Кияшко откроет огонь по ним. Есаул по
слал одного казака бегом за разводящим, чтобы тот не
медленно прибыл к складу.

Склад этот особой ценности для батальона не пред
ставлял, но часовому не полагалось вдаваться в ценность 
охраняемого им поста. Поставили, значит, стой по всем 
правилам устава, — будут ли это слитки на миллионы 
золотых рублей или просто гнилой столб. Поэтому еса
ул и не пытался спасать старое обмундирование со скла
да, его беспокоила судьба часового.

Не знали о назначении этого склада, вероятно, и раз
рушители дамбы. Иначе они не стали бы рисковать сами 
из-за ненужного хлама.

В это время подъехал в экипаже начальник дивизии. 
Увидев казака, стоявшего уже по горло в воде, он велел 
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остановить лошадей, сошел с экипажа и, обращаясь к 
толпившимся у воды казакам, спросил:

— Почему в таком положении казак стоит?
— Это часовой возле военного склада, ваше прево

сходительство, - - ответил есаул.
— Так он же в опасности. Немедленно снимите его!
— Я уже приказал ему уйти, ваше превосходительст

во, но он отказывается покинуть пост.
— Что он, с ума сошел? — и генерал, сердито сдвинув 

брови, подошел к отлогому берегу, где бурлила вода.
— Эй, часовой! — крикнул он. — Выбирайся немедлен

но на берег, не то вода тебя поглотит, утонешь!
— Не имею права, ваше превосходительство, я часо

вой на посту военного склада! —отвечал громко Андрей.
—-Я тебе приказываю немедленно оставить пост и 

явиться ко мне на берег!
— Находясь на посту, я вам не подчиняюсь, ваше пре

восходительство! Прошу прекратить разговоры с часо
вым!

Начальник дивизии был ошеломлен; простой казак 
не подчиняется приказу генерала. Он приказал есаулу не
медленно, любыми методами вытянуть из воды этого 
казака.

В этот момент подбежал разводящий:
— Часовой Кияшко! Приказываю оставить пост и 

явиться ко мне!
— Слушаюсь, господин разводящий! —ответил Ан

дрей и шагнул к берегу, но вода сбила его с ног и поне
сла в другую сторону. Только благодаря тому, что впа
дина, где находился склад, имела изогнутую береговую 
линию, его не вынесло течением в общий водоворот ре
ки, а тут же прибило к берегу. Казаки подхватили Андрея 
за руки и вытащили из воды. По приказанию разводя
щего, он сейчас же ушел в казармы, чтобы переодеться 
в сухую одежду и отдохнуть.

Генерал, все это время остававшийся на берегу в боль
шом раздражении, сразу повеселел и сказал есаулу:

- - А ведь он был прав! Молодец! - -и пошел к своему 
экипажу.
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Тем временем, около кирпичного дома, в котором 
укрылись три разрушителя дамбы, происходило следую
щее.

Едва оцепившие дом казаки стали суживать кольцо, 
как оттуда из окон раздались револьверные выстрелы. 
Казаки залегли и открыли ружейный огонь по дому. Вре
менами стрельба из окон прекращалась, и казалось, что 
там уже никого не осталось в живых, но как только ка
заки пытались приподняться, из разбитых окон вновь 
раздавались выстрелы.

В один из таких моментов затишья Евгений Кондра
тенко выскочил из-за укрытия и подбежал к дверям до
ма, но в тот же момент из трех разбитых окон раздалось 
несколько выстрелов. Кондратенко вскрикнул, метнулся 
от дверей, потом выпустил из рук винтовку и, как под
рубленный тополь, рухнул на землю. Командиру баталь
она сейчас же доложили о смерти казака и о том, что 
мятежники не сдаются.

Полковник Глушанин вызвал из 5-й кубанской кон
ной батареи одно орудие и приказал прямой наводкой 
разрушить дом.

Андрей Кияшко, услыхав о гибели лучшего рассказ
чика батальона и своего друга-станичника Кондратенко, 
схватил винтовку и помчался к месту боя.

Дом, в котором скрылись вооруженные смутьяны, сто
ял на самой окраине города, в том месте, где Кура, пере
секая Тифлис, вырывалась на просторы и еще больше 
бурлила. Строения стояли здесь редко, и огонь любого 
оружия не был опасен для других домов. Уже темнело. 
Несколько пушечных выстрелов разрушили стены дома, 
и он загорелся. Оттуда стали выбегать люди. Те, кто, 
подняв руки, сдавался, отправлялись в штаб батальона; 
сопротивлявшиеся уничтожались.

Один из мятежников, по виду армянин, выпрыгнув из 
окна и скрываясь за расстилавшимся от горевшего зда
ния дымом, хотел незаметно пробраться среди кустар
ников в соседний большой фруктовый сад.

Андрей заметил его и кинулся за ним с криком:
— Стой! Застрелю!
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Бежавший остановился, но как только Андрей под
бежал к нему, резко повернулся и выпустил из револь
вера несколько пуль прямо в упор. Потом бросился было 
бежать дальше, но это ему не удалось: выстрел сбоку 
скосил его, а два казака, выскочившие из кустарника, 
пригвоздили армянина кинжалами к земле. Но его вы
стрелы успели сразить Андрея. Он вдруг зашатался, 
взмахнул руками, потом обхватил ствол яблони, стараясь 
удержаться на ногах, но не устоял и тихо опустился на 
землю. К нему сейчас же подбежали казаки:

— Кияшко! Что с тобой? Неужели?
Но Андрей сразу не ответил. Через минуту-две он от

крыл глаза и, пытаясь приподнять голову, медленно за
говорил:

— Ох, кажется, здорово попал... антихрист. Неуже
ли... конец? Почему? Не хочу... умирать на чужбине! Ку
бань... родная, святая...

Изо рта тоненькой струйкой потекла кровь. Подбе
жал взводный урядник с Григорием Кузьменко и остол
бенели.

— Это Кияшко? Та не может быть! Боже! Андрюша, 
дорогой, крепись! Сейчас отправим тебя в лазарет. Уже 
всех смутьянов переловили, прикончили...

— Всех?.. Бате... поклон...
Андрей захлебнулся хлынувшей из горла кровью, вы

тянулся и, закатив глаза, перестал дышать.
Обнажив головы, молча, стояли пластуны у бездыхан

ного трупа, не смея верить случившемуся. В один вечер 
вторая сотня потеряла двух своих лучших товарищей, и 
не в боях с басурманами, а в мирном городе своего го
сударства. Казаки осторожно подняли тело Андрея и ти
хо, как бы боясь разбудить навеки уснувшего станичника, 
понесли в штаб, где уже лежал убитый Кондратенко.

* * *
А на следующий день...
Склонявшееся к западу солнце ярко освещало стены 

больших домов главного города Закавказья. Чистая го
лубая лазурь небесного купола где-то терялась в недо
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сягаемых высотах вселенной. Кое-где у края горизонта 
клубились кучевые облака, вечерние „кумуло-стратусы” 
и, соприкасаясь с синевшими вдали вершинами гор, ка
зались как бы придатками этих неподвижных нагромо
ждений земли и камня.

Только Кура шумела своими неугомонными водами. 
Особенно там, выше Тифлиса, где в нее впадала Арагва, 
и клокотала, как разъяренный зверь, а потом неслась 
мутным потоком на восток к спокойной шири Каспийско
го моря.

Стояла полная тишина. Ни малейшего дуновения ве
терка. Ни один листик не шевелился на деревьях. При
рода затихла и, казалось, к чему-то прислушивалась.

Только медные трубы военного духового оркестра 
печальной мелодией траурного марша нарушали эту ти
шину.

Два гроба медленно плыли среди леса штыков кубан
цев, впереди многочисленного траурного шествия. Весь 
личный состав 5-го Кубанского Пластунского батальона 
провожал в последний путь двух своих товарищей, двух 
молодых казаков, погибших так неожиданно, вдали от 
цветущих полей своей родимой сталицы.

Русское православное кладбище. Две рядом свеже
вырытые ямы.

Слышится всю дорогу непрерываемое, печальное по
гребальное песнопение своего казачьего хора. Священ
ник дрогнувшим голосом произносит „вечная память” 
и хор плавно повторяет эти два, самые тяжелые погре
бальные слова. Оркестр исполняет „Коль славен”. Раз
дается троекратный ружейный залп казачьей сотни. Не
мые ветви деревьев вздрогнули и желтеющие листья по
сыпались вниз. Эхо от залпов разнеслось далеко в за
городной тиши.

И этим звукам залпов, похоронной мелодии духо
вого оркестра и погребальным песнопениям были со
звучны слова надгробной прощальной речи командира 
батальона полковника Глушанина.

—...Прощайте, молодые орлы привольных степей Ку
банских! Прощайте, достойные сыны славного Черномор
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ского казачества! Прощайте, герои, павшие за мирное 
процветание православного Отечества нашего в борь
бе с внутренними врагами Государства Российского! Вы 
погибли, как подобает казакам родной Кубани. Память 
о вас не изгладится во веки веков у всех тех, кому до
рого имя Родины... Вечная память вам, дорогие станич
ники...

С последними словами командира два гроба медлен
но стали опускаться в вечное пристанище „безмятеж
ного покоя”. Ямы засыпали и водрузили среди старых 
могил два новых металлических креста с именами усоп
ших.

Батальон оставил кладбище...

Вскоре революционные выступления были подавлены, 
в Тифлисе восстановлен порядок, и в казармах Кубанцев 
потекла прежняя спокойная жизнь.

После похорон полковник Глушанин лично написал 
два письма в станицу Старо-Минскую, одно — отцу уби
того Евгения, Григорию Кондратенко, а другое — отцу 
Андрея, Охриму Кияшко.

Также и Кузьменко от себя послал письмо Охриму 
Пантелеевичу, подробно описав смерть своего друга.

Это и было то печальное сообщение, полученное 
Охримом Пантелеевичем после Покрова, которое со сле
зами прочитал ему Петька и которое надолго опечалило 
весь его дом, всех соседей и родственников.

ГЛАВА X.

В минуту острой грусти об Андрее Охрима Пантеле
евича утешал только его любимый внук Петька. После Ро
ждества Петька за успехи в военном обучении получил в 
школе производство в „приказные”, и это очень обра
довало старого казака. Еще больше отличился внук во 
время школьных маневров, которые производились в 
мае месяце. Ученики всех школ станицы с раннего утра 
были уже в полном сборе у окраины большой общест
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венной рощи за речкой Сосыка, готовясь к наступлению 
на канеловцев. В маневрах участвовали учащиеся станиц 
Старо-Минской и Канеловской.

В поход шли также полевая кухня, санитарная повоз
ка и весь необходимый „обоз”. На место маневров при
ехали: представитель Атамана Ейского Отдела Шавлач 
Василий, атаман станицы Дмитренко, его помощники, пи
саря, учителя школ, почетные старики. На стороне Кане- 
ловских тоже присутствовало все начальство.

Все казачата были разбиты на „сотни”. Командирами 
сотен были прибывшие из Уманских военно-учебных ла
герей казачьи офицеры.

Кияшко Петя попал в 1-ю Запорожскую сотню.
В 8 часов утра началось наступление „неприятельских” 

сторон.
Староминцы, рассыпавшись вдоль восточного берега 

реки Сосыка, версты на две от рощи, стали перебежками 
и ползком продвигаться на юго-восток к Канеловскому 
бугру. Они встретили упорное „сопротивление”. Запорож
скую сотню „неприятель” теснил больше всех, и она вы
нуждена была отступить к реке. Тогда командир сотни, 
хорунжий Сомко, приказал Кияшко Петьке и Петренко 
Сережке пробраться берегом реки, незаметно прибли
зиться к „неприятелю”, разведать его силы и, возвра
щаясь, поискать в камышах перевозочные средства-лод 
ки. Ребята лихо козырнули и в тот же миг помчались ис 
поднять приказание.

Пригибаясь среди густой высокой прибрежной тра 
вія, хлопцы побежали в южную сторону и вскоре заме 
тили среди камыша небольшую лодку с веслами. Они 
сейчас же направились к ней, но вдруг Сережа Петренко 
попал обоими сапогами в вязкий ил. Когда ему удалось 
выдернуть одну ногу, он упал и больно ударился лицом о 
лежавший в грязи камень. Петька помог ему выбраться на 
сухое место, и он с плачем, измазанный грязью, пошел 
назад. Петька решил продолжать разведку один.

Он снял сапоги, пробрался к лодке и, умело управляя 
веслами, поплыл к огибавшему „поле боя” речному зиг
загу. В том месте, где река своей извилиной вдавалась 
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в „Канеловскую сторону”, Петька погнал лодку к берегу, 
заросшему густым камышом, и вышел к большому фрук
товому саду Староминского казака Тарана Дмитрия. 
Сад находился на границе с Канеловским юртом. Краду
чись среди густой зеленой листвы деревьев, он вышел на 
пригорок и, сразу же нырнув в небольшую сухую канаву, 
притаил дыхание. Он оказался в самом тылу Кансловских 
„войск”. Положив на свою черную шапку пучек зеленой 
травы, он слегка приподнял голову и как на ладони увидел 
все поле „военных действий”. Видел, как его сотню при
жали еще ближе к реке, как на левом фланге староминская 
третья сотня теснила канеловцев и уже обходила „неприя
теля”. В короткое время он запомнил расположение и ход 
„военных действий” и сейчас же пополз обратно.. Перед 
садом Тарана он вдруг заметил в зарослях терновника 
„неприятельского солдата” таких же лет, как и он сам, ко
торый беззаботно справлял свои естественные надобно
сти. Петька пригнулся и хотел было незаметно просколь
знуть мимо, но потом ему пришла в голову блестящая 
мысль.

В одну секунду он влетел в терновник и, как коршун 
с неба, упал на канеловца. Тот не кричал, а только крях
тел под ним и не мог никак вырваться. Петька же дубасил 
его под собою, приговаривая: „сдавайся, басурман, бо за
давлю!” Наконец, канеловец не выдержал и дал „честное 
казачье слово”, что сдается на милость „победителя”, в 
знак чего поднял руки вверх.

— Ложись лицом вниз! — приказал „победитель”. Ка
неловец повиновался. Петька через голенища сапог стянул 
с него штаны с подштанниками, последними связал плен
нику сзади его руки, а штаны захватил с собой; велел 
встать и итти впереди через сад к берегу.

Посадив „пленника” в „носок” лодки затылком к себе, 
Петька быстро поплыл к своим. Берег был покрыт моло
дым зеленым и прошлогодним высоким сухим камышем, 
потому лодку, плывшую по чистоводью у этих зарослей, с 
восточной (канеловской) стороны совсем не было за
метно.

Подплыв к берегу наравне с расположением своей сот
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ни, Петька оставил лодку с пленником в камыше, а сам 
сейчас же явился к своему хорунжему.

— Ваше благородие! — начал он докладывать, вытя
нувшись в струнку. — Противник сгруппировал большие 
силы в направлении нашей сотни. На левом фланге наши 
продвигаются вперед успешно и заняли выгодную пози
цию с северной стороны. Численность вражеских сил не 
больше наших; кажется, их даже меньше. В тылу против
ника пусто, что подтверждает захваченный мною пленник.

— Пленник? - переспросил с недоумением хорунжий 
Сомко.

— Так точно, ваше благородие, пленник! Я его сейчас 
вам доставлю.

Петька подбежал к берегу и крикнул:
— Эй, ты, турок! Бежи сюда, быстро!
Сначала послышался плеск воды, потом затрещал раз

двигаемый камыш и на берег вышел подросток лет один
надцати со связаными кальсонами руками, в сапогах пол
ных воды и без штанов.

Хорунжий от души захохотал, увидев „пленника” в 
таком виде.

— Как же ты его поймал? — спросил он Петьку.
— Прямо на „горячем месте”, ваше благородие! — 

бойко отвечал разведчик. — Расселся, как дома. Здесь, 
брат, война, надо все делать на ходу!

— Молодец, Кияшко! сказал командир. — Только 
пусть наденет штаны, а то некрасиво так, и отведите его 
в тыл, пусть чоботы снимет, переобуется и просушится.

— Ваше благородие! — обратился опять Петька к хо
рунжему. - Разрешите сказать несколько слов по поводу 
моей разведки и нашего положения!

— Говори, только короче, а то,если будем медлить, то 
нас канеловцы тоже в плен заберут и всем штаны посни
мают, — пошутил командир, глядя в сторону наступаю
щего на сотню „противника”.

— Вблизи берега, по-за этим камышем, — доклады
вал Петька, — можно незаметно пробраться в тыл основ
ных сил „противника”. Около камыша воды в речке мало, 
не выше колена. Саженей через двести речка круто пово
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рачивает влево, в тыл двигавшихся на нас „противников”. 
К речке с камышем прилегает большой сад, по которому 
незаметно можно пробраться всей нашей сотне и внезапно 
ударить в спину канеловцам. Мы все положим свои чобо- 
ты в каюк, который я сюда подогнал. Вы тоже сядете в 
него, а мы закатим штаны повыше колен, подберем полы 
черкесок и айда. По-над камышем никто не заметит! А ка
юк с вами тоже будем тащить тихонько, а то если хлюпать 
по воде „бабайками” (веслами), то можно выдать себя.

— Хорошо! Принимаю твой план. Приготовиться! -- 
хорунжий послал связного во вторую сотню с запиской 
о предпринимаемом им маневре и уславливался об общей 
атаке.

Минуты через две-три 1-я Запорожская сотня казачат 
скрылась в камыше и гуськом пошла вброд вдоль берега, 
везя в лодке свои чоботы и командира. Петька шел впе
реди, за проводника.

Все вышло так, как он задумал.

Выйдя из камыша в сад Тарана Дмитрия, сотня обу
лась, выползла на брюхе на пригорок и очутилась сзади 
„неприятеля”, но последний ее не заметил.

Хорунжий Сомко поднял красный флажок, как сигнал 
к атаке, но команды пока не подавал.

И только тогда, когда вторая сотня староминцев, нахо
дившаяся на левом фланге, увидев условленный сигнал, 
поднялась во весь рост и с криками „ура” пошла в атаку, 
1-я запорожская сотня тоже вскочила и грянула такое 
„ура” за спинами канеловцев, что „противник” от неожи
данности растерялся и не знал, куда направить свой контр
удар. В то же время 3-я сотня староминцев, оставленная 
у реки в резерве, тоже поддержала атаку. „Неприятель” 
оказался в кольце и через полчаса капитулировал.

Староминцы одержали полную победу над канелов- 
цами.

После обеда, поданного из полевой кухни там же за 
речкой, казачат построили в четыре шеренги, и старомин
цев и канеловцев, одних против других.

В середину построения вошли — представитель Ей
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ского Отдела Василий Шавлач, атаман станицы Старо- 
Минской Дмитренко, атаман станицы Канеловской Ми
щенко, несколько офицеров и приступили к выдаче при
зов за лучшее выполнение боевых заданий.

По решению офицерского состава обоих сторон, пер
вый приз получил ученик 3-го отделения Старо-Минского 
Двухклассного Училища Кияшко Петр Тарасович.

Петька краснея, но с гордым видом вышел из рядов 
своей сотни и получил из рук атамана Дмитренко малень
кий кинжал, уже не поддельный - деревянный, какие бы
ли у всех учеников, а настоящий и в серебряной оправе. 
Тут же он получил звание младшего урядника.

Конечно, „приказные” и „урядники” школьников были 
действительны только в школе, но все же это повышение 
имело большое моральное значение для учеников и явля
лось предметом гордости родителей.

Получили подарки еще человек двенадцать казачат, 
но не такие ценные. Не обидели и канеловцев, хотя они 
и проиграли „битву”.

Затем, атаман Дмитренко от имени станичного обще
ства благодарил присутствовавших родителей за воспи
тание достойной „смены”. Он вынул из кармана объеми
стый мешочек и роздал всем участвовавшим в маневрах 
ученикам по копейке „на маковки”, а Петьке — целый 
пятак. То же самое сделал и атаман Мищенко для своих 
канеловцев.

Среди почетных стариков находился и Охрим Панте
леевич. Он не вытерпел, подошел к внуку и крепко рас
целовал:

— Ич, басурман! Молодец! Будешь настоящим черно
морским казаком! Утешил меня в старости. Дядя твой, 
Андрей, погиб не во время, я скоро умру, а кто же будет 
нам на смену? Я спокоен теперь, смена растет! Ты, Петь
ка, и другие такие, как ты, замените нас!

Охрим Пантелеевич с нежностью ощупал висевший на 
поясе внука новый „настоящий” кинжал, потрепал ласко
во его кудри и гордо обвел всех глазами, как бы спраши
вая: „Смотрите, вот это — мой внук, есть ли у вас такие?” 
и молча отошел к группе почетных стариков станицы.
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Школьные маневры закончились хорошо. В четыре ча
са дня „сотни” староминцев стройными рядами и с песня
ми возвратились в свою станицу и на Христо-Рождествен
ской площади были распущены по домам.

После маневров положение Петьки Кияшко в школе 
поднялось так высоко, что его и Дашу Костенко переста
ли дразнить „жиночка и чоловичек”, а то раньше — всю 
зиму проходу им не было.

Петька, как „урядник”, мог каждому дать „в морду”, 
и никто в школе не смел поднять на него руку. На шапке 
и на плечах черкески у него были знаки отличия этого 
„чина”, и все остальные ученики с завистью смотрели на 
него. Дружба между ним и Дашей Костенко не только не 
прекратилась, ио крепла все больше и больше.

Хотя Петька попрежнему оставался „розбышакою”, но 
даже Тарас Охримович стал реже и легче стегать его рем
нем, помня, что перед ним ведь „урядник”.

Даже его учитель, Григорий Кондратенко, стал с Петь
кой вежливей и однажды приглашал его в свой дом, в 
гости.

Когда на второй день после посещения учителя в до
ме Кияшко все сели обедать „до сырна” и стали брать ру
ками и есть мясо из одной общей миски, Петька не умол
чал и заметил:

— Вот в доме нашего учителя все сидят около стола, 
а не возле сырна; каждому тарелочка, вилочка, и он мне 
говорил, что так должны обедать все культурные люди. 
А почему мы берем пальцами, аж до локтя жир течет?

— Э, внучек, был я один раз на обеде у этих культур
ных, -• сказал Охрим Пантелеевич. — И тарелки всем, и 
новые вилочки, и салфетки, а в тарелку положат такой 
кусочек, как для горобца. Так я и ушел оттуда полуголод
ный. Ото ешь, внучек, пока мы не очень „культурными” 
стали! Пусть из миски, без вилок, но досыта. А как станет 
много культурных, ученых, да слишком мудреных, то та
релочки и вилочки может будут каждому семьянину, но 
будет ли что лежать в этих тарелочках, вот тут я не ру
чаюсь...
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Мало по малу, острота переживаний после смерти Ан
дрея в семье Кияшко стала проходить, и хотя о погибшем 
попрежнему вспоминали часто, но до слез редко дохо
дило.

Жизнь вошла в обычную будничную колею и потекла 
прежним руслом, как и многие годы раньше до этого, 
1906 года...
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ЧАСТЬ II.

ГЛАВА I.

„Тече річка невеличка 
3 вишневого саду, 
Кличе козак дівчиноньку 
Собі на пораду.

Порадь мене, дівчинонько, 
Як рідная мати: 
Ой чи мені женитися, 
Ой чи тебе ждати...”

Прошло восемь лет после Русско-Японской войны. Хо
зяйство в станицах Кубанской области еще больше раз
рослось и процветало- Казаки - хлеборобы благоденство
вали.

Благоденствовала и семья Охрима Пантелеевича Ки
яшко. О трагической смерти Андрея, погибшего в 1905 
году в Тифлисе, почти забыли. Дети Тараса Охримовича 
стали уже почти взрослыми, и дружная семья работала, 
не покладая рук, и жила в полном достатке. Сам Охрим 
Пантелеевич заметно постарел, осунулся и в дела почти 
не вмешивался. Фактическим главой всего хозяйства и 
семьи стал Тарас...

Однажды Тарас Охримович, в серой из дачкового сук
на черкеске, с кинжалом на кавказском поясе, неспеша 
возвращался из нового трехэтажного здания станичного 
правления к себе домой. Это был уже 56-летний казак, с 
черными опущенными вниз усами, но его широкоплечая 
фигура держалась еще прямо и бодро. Головы его уже 
коснулась седина, сросшиеся черные брови порыжели, на 
широком выпуклом лбу появились две глубокие морщи
ны, но он и теперь одевался точно так, как и в молодые 
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годы, не признавая другой одежды, кроме своей казачьей 
формы, и в черной высокой барашковой шапке выглядел 
еще совсем бравым казаком.

Войдя в калитку своей усадьбы, Тарас Охримович, как 
и всегда, прежде чем войти в дом, с чувством гордого 
удовлетворения окинул взглядом свое хозяйство.

Да и было на что посмотреть.
Его „план” (приусадебная земля), площадью около 

десятины, лицевой стороной выходил на площадь, на ко
торой стояла старая церковь; задняя же часть двора упи
ралась вплотную в протекавшую посреди станицы речуш
ку Веселую, несколько выше усадьбы Кияшко вливавшую
ся в реку Сосыку.

Посреди двора стоял деревянный амбар, крытый бе
лым оцинкованным железом, с шестью непочатыми закро
мами зерна. В двух „базах” было полно всякого мелкого 
и крупного рогатого скота. Дом, с четырьмя комнатами, 
корридором и железным навесом, стоял в правом углу 
передней части двора недалеко от забора. Сотни кур, 
уток, гусей и индюков бродило по всему подворью.

В доме Кияшко жило теперь девять душ семьи.
Семидесятипятилетний Охрим Пантелеевич, как было 

уже сказано, в хозяйственные дела теперь не вмешивался. 
Время от времени, опустив седую голову с казавшейся 
серой, закругленной бородой и полусогнув когда-то 
стройную фигуру, шел он к водяной мельнице на рыбную 
ловлю, хотя в его добыче никто нс нуждался. Внук Ники
фор уже четвертый год находился на действительной 
службе и в число девяти не входил. Жена его Наталка с 
четырехлетним сыном Гришей жила в доме свекра, ожи
дая скорого уже возвращения своего „ненаглядного го
луба”.

Из двух маленьких внучек выросли уже две красноще
кие, как маковый цвет, девушки, целый день напевавшие 
по всему дому и двору монотонные любовные песенки.

Старшая, чернобровая Приська, была уже, как гово
рится, „дівка на порі”, но она года два тому назад „про
гулялась” с одним парубком, и про это многие узнали. 
И вот, из „хороших” казаков ее никто не сватал, а за ино
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городнего замуж выходить нечего было и думать: никто 
бы в доме не согласился иметь зятем „городовика”. Так 
и „засиделась” она до 20 лет.

Младшую, шестнадцатилетнюю Гашку, родители еще 
не пускали на улицу „гулять”; еще слишком молода была-

Подходя к порогу дома, Тарас Охримович увидел сво
его среднего сына „непоседу” Петра, стоявшего около 
база с двумя парубками. Все трое громко чему-то смея
лись. Тарас Охримович нахмурил брови: „Э, бисового 
собакы сын, довольно уже тебе байдыкувать! Хватит! По
ра и хозяйством заняться, батька заменить”...

На пороге его встретила Ольга Ивановна, и он стал ей 
о чем-то говорить, показывая рукой на стоявших около 
база Петра и парубков. Жена закивала головою в знак 
согласия и пошла доить коров, а Тарас Охримович вошел 
в дом...

Ольга Ивановна была одних лет с мужем, но выгля
дела еще довольно моложаво. Черные брови ровно вы
делялись на красивом лице и делали малозаметными лег
кие, недавно появившиеся морщины. Голубые глаза все
гда светились неподдельной добротою. В темных воло
сах лишь чуть-чуть виднелись серебряные нити. Она была 
почти такого же роста, как муж- В течение первых десяти 
лет брака у нее не было детей, о чем супруги очень доса
довали. Потом они пошли рождаться одно за другим: Ни
кифор, умерший грудным младенцем Вася, затем Прись- 
ка, Петр и Гашка. Думали, что на этом и кончилось, од
нако после нового восьмилетнего перерыва родился Федя, 
и только он уж, действительно, был последним.

* * *
В субботу вечером, перед „Дарною Неделей” — Фо

мины,м Воскресеньем, Петр собрался итти с парубками и 
дивчатами на ночное гулянье, обычно проводимое на бе
регу речки у водяной мельницы. Кто бы сейчас узнал в 
этом восемнадцатилетнем красивом парубке прежнего 
школяра-,,розбышаку”, гонявшего когда-то у чужих 
заборов „скаженых” собак. Из под высокой смуш
ковой шапки выбивался черный чуб. Прямой нос и чер
ные брови, вместе с острым взглядом карих глаз, прида
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вали ему суровый вид, но когда в улыбке приоткрывались 
его небольшие губы, обнажая ровные белые зубы, лицо 
сразу становилось веселым и ласковым.

На нем были диагоналевые штаны, слегка напущен
ные на лакированные чоботы, белая обшитая кумачевой 
каймой сорочка. Талию обхватывал узкий кавказский по
яс с позолоченными серебряными украшениями.

Петр уже выходил из дому, как в дверях боковой ком
наты показался дядя Иван Охримович, до того долго си
девший за столом перед графином и закуской с его от
цом и матерью. Он пальцем позвал его в зал. Петр недо
умевая, зачем он там понадобился, вернулся.

— Присядь, козаче, к столу, да выпей с нами чарку 
горилки для храбрости, — сказал ласково дядя. — При
сядь, а то спешишь всегда убежать из дому и сторонишь
ся нас, як жолтопузе гусеня, и не видишь, что сам уже 
стал настоящим гусаком, — и он подал племяннику рюм
ку водки.

— Спасибо, дядя, пейте сами на здоровье, а я, как за
хочу, то лучше со своими хлопцами выпью, - сказал 
Петр.

- - Не выкаблучивайся, як порося на бычовци, а бери 
да пей, когда дают старшие! •— более сурово сказал Иван 
Охримович, слегка привстав. — Может, хлопцев своих 
пора уже и забывать. Пей, а то за воротник вылью!

-- • Ну, если уж вам так захотелось, а батя не будут 
ругать...

- - Пей, пей! - сказал отец, - я тоже хочу, чтобы ты 
выпил с нами!

- - О, и вы, батя, хотите это? Тогда „за здоровье ваше, 
а в горло наше”, - - сказал Петр и сразу осушил чарку. 
Все засмеялись.

— Ич, бисового собаки сын, и прибаутки наши знает, 
— рассмеялась Ольга Ивановна.

— Вот и молодец, так бы и давно, — похвалил Иван 
Охримович, наливая опять четыре рюмки- - А теперь 
выпьем все вместе, и знаешь из-за какой причины?

— Откуда мне знать, что у вас там за причины, - ска
зал Петр.
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— А вот: выпьем за то, чтобы ты найскорше нашел 
себе богатую, работящую и красивую жинку, бо уже, Пет
русь, пора и честь знать.

— О, дядя! Ваши беспокойства лишние! Когда при
дет время, я сам, без всяких напоминаний, найду себе не
плохую дивчину, ■ - сказал Петр и почему-то покраснел.

— Время, время! - - передразнил его дядя. — По-твое
му, значит, еще не время? Ну это и понятно! Думаешь, я 
не знаю про какую ты „неплохую дивчину” бормочешь? 
Сам видел не раз, под чьим ты окном ночами околачи
ваешься! Как будто „тілько й світа, що в вікні, за вікном 
ще більше”.

- - Знаешь шо, сынку, послушай-ка ты лучше свою 
мамусю, — сказала до сих пор молчавшая Ольга Иванов
на. —- Тебя мы не зря позвали сейчас к столу; и то, что 
дядя твой сказал, тоже не зря; про эту причину я и бать
ко вчера долго балакалы. Тебе исполнилось восемнад
цать лет, венчаться можно; значит, надо жениться. Хозяй
ство у нас доброе, самим справляться летом трудно, а за
чем нанимать чужих, когда тебе все равно надо будет же
ниться - не теперь, так позже. И я буду спокойна душою, 
а то каждый вечер уходишь из дому и за полночь не при
ходишь назад. А я — думай: чи не розвалили там чужие 
парубки голову, чи не нашкодил чего там на улице? До
вольно уже розбышакувать! Завтра покличем старостив, 
та й поезжай с Богом, сватай себе добрую жинку, а мне 
с батьком послушную молодицу.

Петр не знал: говорит ли мать серьезно или шутит, и 
смеясь ответил:

— - Чего это вы, мама, вздумали мне сегодня про это 
говорить? я совсем про это еще не думал, не гадал, и 
подходящей девки еще на примете не знаю.

— Бач, бисового собаки сын, бреше, шо не знает! Ну, 
а если в самом деле не знаешь, то мы знаем, — сказал Та
рас Охримович и, покручивая левый ус, добавил: - У по
мощника атамана, Терентия Кислого, его дочку Оксану 
знаешь? Добрая будет молодица, и мы для сватанья ее 
и благословляем тебя.
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Новость ошеломила Петра. С минуту он не знал, что 
ответить, потом тихо и несвязно возразил:

-- Чего то вам так женитьба моя приспичила? Я еще 
и не нагулялся. Обождали хотя бы еще годок, ну хотя бы 
до осени...

— Ит, едят його мухи, осенью брать! Чтоб даром зи
мою хлеб ела? - сказал его дядя. — Пусть сперва зара
ботает летом, а потом ест! Надо весною жениться!

—Ну, если из-за этого жениться, то я не знаю, что 
вам и ответить. И в прошлом году и все время вполне 
справлялись мы со всеми работами в степи, а в этом 
году летом и Никифор возвратится со службы... Ну, и 
Оксана мне совсем не нравится, я про нее и думать не 
хочу.

■— Ну, ну! Не дурачься! - строго сказал Тарас Охри
мович. — Оксана девка хорошая, и ты сам потом уви
дишь, как она тебе после венчанья понравится. Что же, 
хочешь гулять до действительной службы, как твой по
койный дядя Андрей? Или пока с чужого края станицы 
парубки голову провалят? Нет, по-твоему не будет! Мы 
с матерью ничего тебе плохого не желаем, сегодня по
думай хорошенько, а завтра с Божьей помощью! Вот все, 
что мы хотели тебе сказать сегодня, и для этого и позва
ли к столу. Теперь иди туда, куда собрался, сегодня еще 
можешь!..

Петр вышел от них словно в угаре.

Тихая безлунная ночь опустилась на покрытую бе
лым цветом фруктовых деревьев станицу. У „ялового” 
спуска воды, за греблей, около которой стояла мельница, 
под склонившимися над водой вербами молодежь прово
дила свой ночной досуг. Парубки под звуки двухрядной 
гармоники топали сапогами, выбивая гопака. Девчата, 
путаясь в широких и длинных „спидныцях” (юбках), кру
жились попарно с парубками, а то и с подружкой. Дру
гая группа парубков и девушек стояла поодаль под густо 
распустившейся вербой и пела: „Реве та стогне Дніпр ши
рокий”, „Чорна хмара наступає”, „Тиче річка невеличка 
з вишневого саду”...
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Веселье была в полном разгаре, когда туда пришел 
запоздавший Петр.

— А, Петрусь, здорово! Где же ты так забарился сего
дня? Та чего ты такой смутный, невеселый? Чи не одло- 
пуцькалы тебя по дороге „довгалівці”? — посыпались со 
всех сторон вопросы. Не отвечая ничего, Петр вошел в 
круг танцующих и стал.

— Дайте ему круг одному, расступитесь, дайте круг! 
- - крикнул старший парубок улицы. - - Петро без пере
рыва сейчас должен протанцевать „гопака”, „барыню” и 
„лезгинку”! Это ему в наказание за опоздание.

Петр некоторое время молча смотрел на парубков и 
дивчат, отпускавших по его адресу шутки. Гармонист 
„вдарил гопака”. Как бы очнувшись, Петр подпрыгнул 
вдруг вверх и пошел выделывать каблуками. Девушки од
на за другой вскакивали в круг, кружились с Петром и 
устав убегали прочь. Он кончил все три танца и крикнул, 
не выходя из круга: „Давай еще „Шамиля”, давай „На
урскую”! Гармонист сыграл и их, и только тогда Петр, 
сказав „довольно”, протолкался через восхищенную тол
пу молодежи и остановился отдохнуть. Он отер платком 
пот с лица; отошел немного в сторону; молча уселся око
ло дивчат, щелкавших семячки; достал плисовый кисет, 
на котором были четко вышиты красным шелком буквы 
„Д. К.”, и закурил доморощенного табаку. Он искал в 
полутьме фигуру той, чьи инициалы украшали его кисет, 
с которой он проводил время почти каждый вечер и мно
го лет считал „своею”, но она, вероятно, была в другой 
группе девушек. А тут, как на зло, раздался голос и смех 
Кислой Оксаны.

Оксана громко чему-то смеялась. Она вообще часто 
хохотала, когда нужно и ненужно, за что получила про
звище „Дурносмих”. Петр, заслыша ее хохот, громко вы
ругался к недоумению сидевших рядом девушек, сейчас 
же встал, подошел к другой группе молодежи, где и на
шел свою „кохану дівчину”.

Незаметно летит время на таких веселых собраниях 
жизнерадостной молодежи. Не успели еще вдоволь на- 
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гуляться, „пожартувать”, как на колокольнях всех трех 
церквей пробило двенадцать раз. Значит, полночь; пора 
расходиться по домам...

Большинство парубков и дивчат уходили с улицы по 
своим домам не сразу, а шли „ночевать” на ранее угово
ренные места...

Такой обычай издавна существовал у казачьей моло
дежи в станицах бывшего Черноморского войска. Никто 
не знал его происхождения, но никто в этом не находил 
ничего непристойного.

Парубки и девчата гуляют, например, где-нибудь но
чью на улице или на „досвитках” (вечеринках). Танцуют, 
поют и в то же время, каждый и каждая, тайком пригля
дываются: с кем бы пойти сегодня „спать”, чтобы было 
„до души”. Перед окончанием гулянья или вечеринки, 
примерно около полуночи, начинают „пытаться”.

Если какому-либо парубку, допустим, Грицьку, при
глянулась „Галя”, то он подзывал своего близкого това
рища или просто знакомого парубка и тихонько, „на уш
ко”, говорил ему: „Пойди, прыпытай меня за Галю”. Его 
товарищ шел, брал Галю за руку, отводил немного в сто
рону и тихонько спрашивал: „Нехай за Грицька?” (Что 
означало: согласна ли мол она пойти сегодня с Гриць- 
ком?). Если Галя была согласна, то пожимала посредни
ку руку и отвечала: „Нехай”. Тогда этот „парламентер” 
возвращался к Грицьку, брал его правую ладонь и хло
пал по ней своей ладонью, как на ярмарке цыган при по
купке лошади; и все это молча. Грицько без слов пони
мал — Галя согласилась. Он смело подходил к ней, и они 
шли вместе „ночевать” туда, куда она поведет.

Но если Галя не соглашалась, тогда она выдергивала 
свою руку из руки Грицькового посредника и говорила: 
„Нет! Не хочу!” Обычно сейчас же следовал вопрос: „По
чему?” Она отвечала, что она спешит домой, чтобы мам
ка не ругала, или что она уже „прыпытана”, то-есть за
нята. В таком случае приятель возвращался к Грицьку, 
брал его ладонь и ударял по ней ребром своей ладони, 
„давал руба” мизинцем вниз; это означало, что Галя „от
рубала” Грицьку и сегодня с ним не пойдет.
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В таком случае Грицько посылал своего товарища к 
другой дивчине, а иногда и к третьей, пока не находил 
такой, которая соглашалась пойти с ним.

После этого Грицько „прыпытывал” таким же образом 
своего товарища...

Перед тем, как разойтись с гулянья, к Петру подошел 
его однолеток и друг Николай Шевченко.

- - Петрусь! Пойди прыпытай меня за Оксану Кислого! 
— сказал он.

— О, нет! Лучше не говори! Ни за что не подойду к 
„Дурносмиху”. Посылай кого-нибудь другого из хлоп
цев! — и Петр даже плюнул с досады.

— Почему? Чего ты ее так возненавидел? Она хоро
шенькая, смирная. А что часто и громко регочется, так 
чтож, просто веселая девка. Притом кого же я пошлю, 
ведь тебя девки лучше других слушают!

-- Сказал: до Оксаны не подойду!
— От, едят его мухи с комарами, ну тогда иди ,,пытай” 

за Петренкову Катю!
-- О, это дело другое!
Петр подошел к маленькой, в белой кофточке, девуш

ке, отвел ее немного в сторону и, наклонившись к ее ли
цу, тихо спросил:

— Нехай за Мыколу Шевченка?
- - Нет! Я уже „прыпытана”, — ответила Катя, крутнув 

головою.
— Уже? За кого?
— За Павла Гордиенка. А впрочем, кому какое дело 

за кого? Прыпытана и баста!
Петр вернулся к Николаю, взял его ладонь и, „руба

нув” ему, добавил:
- - Не везет тебе, Колька! Почему ты не заведешь по

стоянную девушку, как я, а то меняешь каждый раз, как 
цыган кобылу?

■ - Тебе добре рассуждать, когда ты свою, наверное, 
от колыски заграбастал, а я вот никак не найду „до ду
ши” дивчину. С поганою самому не хочется время тра
тить, а с тою, с какою я хочу, ■— она не хочет. Итти же 
одному домой, тоже неохота.
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- - Ну ладно, давай я пойду еще попробую прыпытать 
за Катю Приходько! Она, кажется, собирается одна ухо
дить домой.

— От, едят его мухи с комарами, опять Катя! Ну, иди 
пытай!

От Приходьковой Катерины Петр скоро вернулся, взял 
ладонь Николая и плашмя ударил своей ладонью, доба
вив, что Катя сказала, „нехай”. После этого Николай уже 
совершенно свободно подошел к Катерине, как к своей 
дивчине, и смело сказал:

— Пошли! Где у тебя сегодня место?
- - А недалеко! У дяди Бондаря, тут же около водяной 

мельницы, - • ласково отвечала Катерина.
Они подошли к дому. Катерина постучала в окно.
— Кто там? — послышался голос хозяйки, жены Бон

даря.
— Это я, „мамо!” Тетя, отчинить! — заглядывая в ок

но, сказала Катерина. („Мамой” девушки называли и тех 
хозяек, у которых тайком от родителей „ночевали” с па
рубками).

„Тетя-мама” знала, зачем пришла Катерина в такую 
позднюю пору; не расспрашивая, открыла дверь, молча 
указала место на положенных на кирпичинки досках, по
крытых рядном, и сама сейчас же улеглась на свою кро
вать.

Бездетные или молодые хозяева, недавно отделив
шиеся от батька, у которых в хозяйстве во многом чув
ствовался еще недостаток, или лодыри, не желавшие хо
рошо работать на своей земле и поэтому обедневшие, с 
удовольствием предоставляли у себя в доме место для 
свидания знакомым девушкам, если те среди ночи появ
лялись с парубком у них под окном. В вознаграждение 
за это девушки приносили потом хозяевам куски сала, 
колбасы, кур, муку и т. п. Зачастую, все это девушки во
ровали у своих родителей с их молчаливого согласия, ибо 
те знали по опыту своей собственной молодости цель та
кой кражи.

Следует добавить: если девушка шла на несколько ча
сов „ночевать” с парубком, то это вовсе не значит, что 
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там позволялось „все”. Пусть наивный читатель на этот 
счет успокоится! Некоторые девушки „ночевали” с од
ним и тем же парубком по два и три года подряд, но не 
теряли своей девичьей чести. Отдавались они своему из
браннику только после венчания в церкви. Во время та
ких „ночевок” молодежь не раздевалась, а прямо в сапо
гах сидели или ложились рядом на несколько часов, ино
гда по несколько пар в одной комнате, и, кроме поцелу
ев, ничего там не дозволялось.

Так парубки и дивчата ближе знакомились, узнавали 
характер и взгляды друг друга на будущую совместную 
жизнь, строили планы...

Уединяясь по „ночевкам”, каждый и каждая имели 
возможность своевременно присмотреться друг к другу 
и выбрать, путем сравнения, наиболее подходящего спут
ника жизни.

Вот почему в станицах Черноморского Войска у всех 
казаков семейная жизнь складывалась сразу же после бра
ка прочно, и драмы из-за несходства характеров моло
дых супругов были очень редки...

Конечно, нс обходилось у некоторых и без „греха”, но 
такие случаи были единицами среди тысяч. В станице 
Старо-Минской, в те времена, за пять лет только одна де
вушка родила ребенка до замужества...

Петру Кияшко не надо было „пытаться”. Он был уже 
давно „занучсванным” со своей многолетней подругой, 
и ни он, ни она ни с кем другим никогда не уединялись и 
не проводили время. Таким влюбленным парочкам „пы
таться” было нечего, они обходились без этого...

Вскоре после того как в церкви прозвонило двенад
цать, по всей станице воцарилась мертвая тишина. Лишь 
изредка, где-нибудь спросонку залает собака, переклик
нутся полунощницей петухи, да соловьи беспрерывно за
водили свои трели...

* * $
В глубине фруктового сада небогатого казака Костен

ко Трофима, под распустившей белые душистые цветы 
яблоней, па зеленой траве сидел, прислонившись спиной 
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к стволу дерева, парубок и ласково перебирал правой ру
кой длинные русые косы склонившейся к нему на грудь 
шестнадцатилетней Костенко Даши.

Апрельская ночь была прохладна, и они, закутавшись 
в большую „персидскую” шаль, тихо вели разговор:

— Так ты, значит, женишься на Оксане, а меня оста
вишь. И я потом одна буду приходить на это место, сто
ять под этой яблоней, вспоминать тебя и думать: сколько 
лет жила мечтой о тебе, любила и, вдруг...

— Да нет же, Дашенька, ясочка моя ненаглядная, - - 
нежно успокаивал ее Петр, — я же сказал только, что 
хотят женить, но это еще бабка надвое гадала. Я сделаю 
все, чтобы из этого ничего не вышло, и никогда не же
нюсь на другой. Только тебя я люблю. Не для того я мно
го лет лелеял мечту о нашей будущей жизни, не для того 
я полюбил тебя еще в школе, чтобы теперь оставить и 
думать о другой. Нет и нет! Все будет по нашему! На По
кров тебе стукнет семнадцать, до этого я сумею уговорить 
всех домашних в нашу пользу, и... А может, это было 
только тогда, в школе и после школы, а теперь ты уже и 
не любишь меня?

Даша, резко откинув шаль, нежно взглянула ему в ли
цо и сразу, рывком обхватив его шею, крепко впилась в 
его, уже не раз целованные губы.

— Сердце мое, жизнь моя, радость моя! — отрываясь 
и вновь целуя, только и шептала она.

И много, много без слов было сказано этими горячи
ми девичьими поцелуями. Изредка на их головы падали 
белые лепестки с облитых, как молоком, цветом яблонь, 
верхушки которых слегка шевелил предрассветный вете
рок, но и ветерок, как бы жалея блаженную пару, сразу 
же затихал, растворяясь в безднах ночного неба.

Это были те самые ученики 3-го отделения двухклас
сного училища, которых восемь лет тому назад учитель, 
одного за незнание урока, другую за подсказку, посадил 
рядом за одну парту. И с тех дней дружба их ничем не ом
рачалась, пока из детской привязанности не выросла в 
крепкую любовь...

На востоке, вдали за рекой, за верхушками высоких 
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тополей рощи, синеву неба у горизонта уже прорезывали 
белесоватые полосы. Стало розоветь. Где-то запели пе
тухи, к ним в перекличку вступили другие, и вскоре все 
пернатое царство станицы многоголосыми выкриками на 
разные лады нарушило предрассветную тишину.

— Пора! сказала очнувшись Даша. — Скоро мама 
встанут коров доить, а меня еще нет; вот будет нагоняй! 
Приходи завтра, вернее, это уже сегодня, как только стем
неет, и три раза стукнешь в то окно, где будет стоять пал
ка. Наши утром собираются ехать к тете на хутор „Жовті 
Копані” и вернутся, наверное, аж завтра. Целый день и 
ночь я буду одна дома.

Петр неохотно поднялся и, не выпуская ее рук из сво
их, сказал:

—■ Неужели пора? Не понимаю, почему ночь создана 
такой короткой?

Он поцеловал ее еще раз и медленно пошел задним 
краем чужого „плана”, а затем межою, между низко-вет- 
вившимися деревьями, домой.

Даша тихонько, чтобы не спугнуть спящих собак и 
никого не разбудить, подошла к двери дома. Убедившись, 
что в доме все спят, она „потайной” веревочкой открыла 
изнутри крючек на дверях и, „невидимкой” пробравшись 
к своей кровати, юркнула под одеяло и затихла. Спит, 
мол, давно уже дома! Так делалось часто. Но если любя
щая мать и знала о таких проделках дочери, то делала 
вид, что не замечает. Ведь и она в молодости так посту
пала...

ГЛАВА II.

Высоко поднявшееся солнце щедро посылало благо
датные лучи на землю, покрытую весенним зеленым ков
ром, и ласково грело босоногую ораву детворы, копошив
шуюся на улице в одних рубашенках.

Охрим Пантелеевич уже пришел из церкви и принес 
в белом платочке кусочки „дара” (артоса), раздаваемого 
в Фомино Васкресенье в церкви. Он снял шапку, медлен
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но перекрестился на иконы, разломил и дал всем по ку
сочку артоса, после чего вошел в свою „комору” — кро
хотную спаленку, чтобы переодеться. В спаленке, растя
нувшись на деревянной лавке, крепко спал Петр и во сне 
чему-то улыбался.

— Ич, басурман, разоспался! А ну, внучек, вставай, 
вставай! Уже обедать пора! — и Охрим Пантелеевич дер
нул его за руку.

Петр, протирая спросонку глаза кулаком, вскочил и 
сел на лавке. Лед, дав ему крохотку артоса, сказал:

— На, съешь натощак святого дара!
— Да я, дедушка, еще и не умывался, немножко обо

ждите !
Встав с лавки, он пошел было к двери, но вернулся, 

снова сел и задумался.
— Дедушка! — сказал он. — Интересный сон я сего

дня видел, вот послушайте, может отгадаете?
— Я же тебе не Соломон, чтобы все отгадывать. Ну, 

да ладно, рассказывай! — и Охрим Пантелеевич стал раз
деваться.

— Стою будто бы я в нашей горнице, - начал Петр, 
—• и кидаю в печь те паляницы хлеба, которые мама вче
ра испекли, а около стен икон понаставлено до самого 
потолка. Потом батя стали натягивать на меня поповскую 
ризу, я сопротивляюсь, а они натягивают и разорвали на 
две части. Батько тогда рассердился и бросил разорван
ную ризу на пол, а сам вышел из хаты. Я подобрал ее и 
только хотел выбросить в окно, как вдруг вижу в окне 
висевшую в воздухе и смотревшую на меня большую 
змею. Испугавшись, я отскочил от окна и не знал, что 
делать? Потом выбежал из хаты, вскочил на нашего гне
дого, и через сады и огороды, галопом помчался в степь.

Я уже стал подъезжать к нашему житу, смотрю, на до
роге впереди меня лежит опять та же змея и не пус
кает меня дальше. Зло меня забрало. Я выхватил вашу 
турецкую шашку, почему-то оказавшуюся на мне, и толь
ко хотел полосонуть ее, а она вдруг как крикнет по-че
ловечьи: „не буду, не буду!” и провалилась сквозь землю.
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Сняв с коня уздечку и пустив его на зеленую „пашу", 
я вошел в высокое жито и долго шел и шел, потом заме
тил вдали... — та вы ее знаете... - - Дашу Костенко.

Только я стал подходить к ней и уже протянул руку, 
чтобы обнять, как вдруг, откуда не возмись, на меня на
пало три больших лохматых собаки. Я и палкой и сухйми 
грудками земли отбивался от них, но они кидались на ме
ня все больше и больше, и вдруг я провалился в какую-то 
глубокую яму. Далеко, как в тумане, вырисовывался об
раз Даши, она смотрела в мою сторону, но на крики мои 
ничего не отвечала. Как я ни силился выбраться наверх, и 
не мог, а яма опускалась все ниже и ниже, и уже небо 
скрылось из моих глаз. Я уже потерял надежду выбрать
ся, как вдруг вижу, наверху стоит один из недавно напа
давших на меня псов, держит в зубах длинную веревку и 
опускает ее конец мне на дно ямы. Едва веревка косну
лась моей руки, я крепко схватился за нее и в момент вы
скочил из ямы.

Опять я очутился среди высокого колосистого жита 
и только шагнул, как мне в объятия кинулась Даша. Мы 
шли по житу и играли, как дети; она срывала головки 
красного мака и кидала на меня. Потом мы крепко взя
лись за руки и долго шли и шли по необозримому полю, 
аж пока вы меня не разбудили.

Петр смолк и вопросительно смотрел на дедушку.
- • Ну как? Правда, интересный сон? Мне никогда та

кого не снилось.
Охрим Пантелеевич потер рукой по лысине и минуты 

две молчал.
- - Да, сон, действительно, мудреный. Какая-то пута

ница, • - сказал наконец он. — Тут, пожалуй, и сам Соло
мон не отгадает, а вот я... попробую. Правда, сновидения 
исполняются только против пятницы, но бывает, что и 
против воскресенья эти ангельские предсказания имеют 
силу. По-моему, сон страшный, но не так уж и плохой. Ес
ли во сне видишь печеный хлеб, печь, иконы — это печаль. 
Поповская риза и вообще попы, это большая скорбь. 
Змея, смотревшая на тебя, это ненавистная какая-нибудь 
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тебе девка, стоящая у тебя на дороге. Но ты не бойся, она 
„провалится”. Жито в колосьях означает хорошую жизнь, 
но на пути к этой жизни тебе встретятся большие непри
ятности и опасности. Собаки, это твои друзья, которые 
втолкнут тебя в какую-то страшную яму, но они же и вы
тащат тебя оттуда... Даша, с красным цветом полевого 
мака, это ее горячая любовь к тебе, и ты, в конце концов, 
женишься на своей дивчине и будете долго и счастливо 
жить...

Старик закашлялся и этим кончил свое „соломонов- 
ское” объяснение сна. Последний год, мокрый кашель у 
него стал проявляться все больше и чаще.

—■ О, дедушка! — радостно воскликнул Петр. — Если 
все так будет, как вы сейчас толковали, то — какие бы 
страхи мне не пришлось пережить — все ерунда, лишь бы 
Дашенька стала моею. И в первый же день, как она ста
нет мне женою, из подаренных на свадьбе денег, в первую 
очередь, куплю вам ведро водки...

— - Обедать, обедать идите! Что вы так долго там де
лаете, борщ уже стынет! — позвала их к столу Ольга Ива
новна, приоткрывая дверь коморки.

Охрим Пантелеевич повесил на деревянный колышек 
в стене свою шапку, которую все время разговора с вну
ком держал в руках, вышел в зал, прошептал пред обра
зами „Отче наш” и сейчас же сел до „сырна” (низкий 
круглый стол). Все старшие тоже садились до сырна, 
кратко помолившись, несмотря на то, что утром они 
умывшись уже раз читали молитвы.

Петр освежил лицо холодной водой, оправил одежду 
и быстро пошел садиться к обеду, все время раздумывая 
о виденном сне и дедушкином его толковании.

—• А ты умывался, Богу молился, что за ложку бе
решься? — строго спросил Тарас Охримович.

— Умывался, а помолиться забыл, — признался Петр 
и, сейчас же встав, подошел к иконам и начал креститься.

-- От же бисового собаки сын, хуже татарина стал! 
Скоро будешь, наверное, на улице и ночевать. Всю ночь 
байдыкуешь, забудешь и креститься...

Помолившись, Петр молча стал уплетать большой де
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ревянной ложкой жирный борщ, совсем не отвечая и не 
обращая внимания на бормотанье отца...

После обеда, не успели еще все хорошенько и отдох
нуть, как в дом явились одетые в парадную казачью фор
му Иван Охримович Кияшко и крестный отец Петра, поль
зовавшийся большим уважением у всех за рассудитель
ность и безкорыстис, высокий рыжеусый казак, Савва 
Андреевич Корж.

Увидев их, Ольга Ивановна радостно сказала:
-- Ага! Вот уже и старосты пришли, — и подала им 

стулья. - ■ Присаживайтесь, пожалуйста! Вы уже обедали?
— Спасибо, спасибо! Уже и пообедали и отдохнули, 

- - сказал, садясь, Иван Охримович. Савва Корж, поздо
ровавшись, тоже сел.

Услыхав от матери слово „старосты” и такое подчерк
нуто-вежливое обращение с ними, Петр сразу догадался 
о цели их прихода, но все же вопросительно посмотрел на 
отца.

—• Чего ты вылупил очи? Давно не бачив мэнэ, чи шо? 
- - благодушно пошутил Тарас Охримович. Потом более 
серьезно добавил: — слухай, сынку, батька и матерь, они 
тебе плохого ничего не желают. Надо жениться, бо ты 
уже стал, как некрещенный татарин. Даже, садясь к обеду, 
забываешь Богу помолиться, ич до чего догулялся! Сей
час поедешь с старостами до Кислого, Оксана будет доб
рою жинкою.

Петр понимал, что упорством отца не сломишь и резко 
противоречить воле родителей нельзя. Надо как-то пере
хитрить батька.

Прикинувшись покорным ягненком, Петр спокойно 
спросил:

— Батя! Вы только одну Оксану наметили мне или 
еще кого?

— А тебе что, десяток надо? — вопросом ответил 
отец.

— Ну не десяток, но ведь я на примете ни одной де
вушки не имею.

— И не надо! Других я тоже не знаю и знать не хочу. 
Дальше Оксаны не поедешь!
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— А если ее батько, Терентий Кислый, не выдаст за 
меня Оксану, или она сама не захочет замуж, тогда что 
будем делать?

— Этого не может быть! Сегодня я отводил коней на 
попас за речку, встречался там с Терентием Макарови- 
вичем и все обговорил. Дело уже почти сделано. Батько 
Оксаны не имеет ни малейшего намерения отказать. Я про 
это даже и думать не хочу.

— Ну, а если все-таки произойдет такой неожидан
ный отказ?

— Чего ты так про это допытываешься? — удивился 
отец. - - Я же тебе сказал, что других не знаю. Я так уве
рен в твоем успешном сватовстве, что если бы, действи
тельно, так случилось, как ты допытываешься, то не стал 
бы тебя неволить в отношении других дивчат. Будешь 
гулять хоть до „калмыцких заговен”. Я тебе обещаю это, 
но и ты должен подчиниться воле родителей и ехать сей
час туда, куда тебе велят, а в доме будущего тестя вести 
себя „чемно” и аккуратно, как сын порядочных казаков.

- - Хорошо! Пусть будет по-вашему, -• покорно отве
тил Петр и стал одеваться.

Пока Тарас Охримович запрягал коней в двухрессор
ную „линейку” (дрожки), Петр незаметно для отца ото
звал Савву Коржа в сад за ряд черешен и, умоляюще гля
дя ему в лицо, пошел на полную откровенность:

— Савва Андреевич! Папаша! Вы для меня доводитесь 
другим батьком и не захотите обидеть своего сына, хотя 
бы и не родного, а только крестного. Послушайте! Я не 
хочу жениться на Оксане Кислого, противна она мне. Я 
не хочу и думать о ней, и не только потому, что про нее 
ходят среди парубков нехорошие слухи, о которых мало 
кто знает. Батько же вчера и сегодня наседает на меня, 
чтобы я во что бы то ни стало женился теперь же и толь
ко на Оксане. Что делать? Скажу вам правду: я этой вес
ной вовсе не хочу жениться, потому что у меня есть уже 
любимая девушка, которую я много лет знаю, люблю ее 
давно и живу мечтою о ней. Но она еще слишком молода; 
надо обождать хотя бы до осени. Я вас прошу, провалите 
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это мос сватовство у Кислого и дайте мне возможность 
выйти „сухим из воды”.

Савка Корж внимательно выслушал крестника, вздох
нул, потом усмехнулся и, похлопав его по плечу, сказал:

— Ты хорошо сделал, что мне обо всем рассказал. Я 
думал, что ты своей охотой едешь до Кислого. Не беспо
койся, я постараюсь все обставить так, как тебе хочется, 
- - и он шепотом быстро начал давать Петру наставления, 
что и как надо будет ему делать у Кислого.

Чтобы не вызвать подозрения, из саду они вышли с 
разных сторон и каждый в отдельности подошел к порогу 
дома. Иван Охримович уже садился на запряженную и 
застланную чистой „поветью” четырехместпую линейку, 
придерживая рукой завернутую в белое вышитое поло
тенце паляницу хлеба и бутылку водки для „могарыча”. 
Если сватовство удастся, хлеб останется в доме родите
лей невесты, а водка там же будет распита.

Убедившись, что все уже собрались, Тарас Охримович 
открыл ворота и сказал: „С Богом!”

Стрелой вылетела из ворот пара гнедых рысаков, за
пряженных в новую двухрессорную линейку, и понеслась 
вдоль улицы, поднимая столбы пыли.

Они промчались мимо дома Трофима Костенко, где у 
раскрытого настежь окна сидела Даша. Подперев ладо
нями голову, она смотрела вниз на копошившихся под ок
ном маленьких утят. Услыхав топот коней, она взглянула 
на улицу и... обмерла.

Достаточно было видеть парадно одетого Петра с 
„ципком” в руках и двух его родственников-,,старост” с 
паляницею хлеба, чтобы сразу догадаться, куда и зачем 
они помчались. Заметавшись у окна, как подстреленная 
птица, она схватилась руками за голову и скрылась внут
ри дома.

Петр все это мельком видел, но не подал вида, так как 
со всех сторон, повиснув на досках заборов, на них смот
рели с любопытством десятки женщин и детворы.

„Что сейчас Даша?” - с тревогой думал он. „Только 
прошедшей ночью я клялся ей, что не женюсь ни на ком, 
кроме как на ней, а вот вдруг она видела, что я поехал 
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свататься к другой! Ничего, родная, еще этой ночью я 
тебя успокою и буду целовать...”

Ободрив себя этим, Петр с ненавистью смотрел вперед, 
на приближавшийся дом Кислого...

— Оксано, Оксано! Смотри, старосты к тебе приехали! 
— бросив лускать семечки, закричала Катерина Приходь
ко, пришедшая поболтать к подруге.

Оксана выглянула в окно и, увидев уже всходивших 
на порог „старостів” с паляницею в руках, а рядом с ними 
Петра с цинком, от неожиданности совершенно растеря
лась. Потом убежала в спальню и закрыла дверь на крю- 
чек.

-- Ну, Терентий Макарович, принимайте купцов! — 
снимая шапку и здороваясь, повел речь Иван Охримович. 
— Прослышали мы сторонкой, что у вас в продаже товар 
хороший есть, вот и заехали к вам приторговаться.

- • Хотя у нас ничего не продается, но милости прошу: 
присаживайтесь, не стесняйтесь! - - и Терентий Кислый 
пододвинул всем стулья, сам же стал посреди комнаты, 
выставив вперед свой толстый живот.

— Спасибо, спасибо! А где же молодая кралечка, хо
чем бачить! — сказал, садясь, Иван Охримович. Савва 
Корж, сняв шапку, тоже сел, но Петр, не снимая шапки, 
стал у порога.

— Дочко! Где ты там запропастилась? -- подойдя к 
двери спальни, позвал Терентий Макарович. — Иди сюда, 
о тебе, верно, разговор будет!

Оксана вышла из спальни, красная до самых ушей, 
не подавая руки, поклонилась гостям и молча стала у 
печи.

Петр в это время, упорно не снимая шапки, подошел 
на „покуть” к иконам, вынул кисет, свернул большую 
цыгарку и закурил, пуская клубы дыма под потолок. Ско
ро весь киот был, как в тумане. Кислый недовольно по
морщился и посмотрел на старост, ведь он совсем не ку
рил и еще никогда не видел, чтобы парубки в комнате, в 
присутствии старших, так бы дымили. Напрасно Иван 
Охримович делал знаки Петру, но тот не обращал на не
го внимания, стоял в шапке и курил.

126



Через несколько минут Петр сделал знак Оксане, и 
они вдвоем вышли из дома и направились в большой 
фруктовый сад Кислого. Оба старосты, оставшись в ком
нате, продолжали беседовать с помощником атамана, уго
варивая его выдать Оксану за их парубка.

Когда Иван Охримович, уставши болтать обычную в 
этих случаях пустословицу, вышел в коридор покурить, 
Кислый, подойдя поближе, тихонько спросил у Коржа:

— Савва Андреевич! Я вас всегда считал самым серьез
ным и честным человеком, да и все вас так считают. Я ве
рю любому вашему слову, будьте добры, скажите мне от
кровенно, что это за парубок ваш Петр Кияшко, годится 
он мне в зятья? Что-то не похож он на порядочного ка
зака, ведет себя слишком непристойно, ведь у меня в 
доме еще никто никогда не чадил дымом, а этот...

— Ох, Терентий Макарович, — вздохнул Савва Корж. 
- - Как доброму человеку, от чистого сердца скажу вам 
сущую правду, хотя в моем положении старосты и не го
дится так говорить. Но пусть это останется между 
нами. Скажу по секрету: парубок — один срам! Розбы- 
шака, пьяница и картежник такой, каких и среди городо
виков нет! Он недавно пришел утром домой в одних под
штанниках, все пропил, проиграл. А как он издевается 
над женою своего старшего брата, Наталкою, Боже мой! 
Петро и пятки не стоит вашей дочки, а уже приготовил 
плеть с железным наконечником и говорил, что этой 
плетью будет ежедневно парить Оксану по 25 ударов. 
Уверяю вас, он за месяц ее в гроб загонит. Когда мы се
годня к вам ехали, он сказал: „Едем к толстопузому чор
ту, его молодую ведьму седлать!” Вот теперь сами посу
дите, какой у вас будет зять. Лучше подальше от такого 
зятя. Я, конечно, по положению старосты, не должен бы 
вам это говорить, но я люблю правду. Ну и вы понима
ете, что отказаться от просьбы Тараса Охримовича я не 
мог...

— Вот спасибо, спасибо, Савва Андреевич! пожал 
руку своему собеседнику Кислый. — Большое спасибо, 
век не забуду вашего правдивого слова, а я, право, чуть 
не влип в такую кутерьму. Я и сам вижу, что это не зять
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мне: вошел свататься, не поздоровался, стоит в шапке, 
да еще под святыми иконами начал чертовским зельем 
дымить! Ну где это видано такое кощунство?..

В это время, прохаживаясь в садочку с молчавшим 
еще Петром и ласково заглядывая ему в лицо, Оксана 
говорила:

—• Ты мне давно нравишься, Петенька, но я думала, 
что кроме Даши, ха-ха-ха, ты ни о ком и не думаешь. 
Как я рада, что буду твоею женой. Гы-гы-гы! Я и не за
мечала, что ты меня, ха-ха-ха, гы-гы-гы, любишь...

—• Послушай, Дурносмих-Оксано, - совсем другим 
тоном перебил ее Петр, — я тебя никогда не любил и 
любить не собираюсь. И ты права: я, кроме Даши Кос
тенко, ни о ком больше не думаю и думать не буду, а те
бя ненавижу.

Оксана остановилась, с изумлением посмотрела на 
Петра и не понимала: смеется он или правду говорит?

— Чего ты вытаращила очи? Не понимаешь? Так я 
добавлю: если ты сейчас в доме при всех не откажешься 
от меня, то сегодня же вечером искарежу тебя, не при
веди Бог как! Понимаешь?

—• Так чего же ты тогда приехал ко мне? — взволно
ванным голосом спросила Оксана, все еще ничего не по
нимая.

— А про это тебе знать необязательно, чего я при
ехал. я, может, не ехал, а меня привезли. И жениться я те
перь совсем не собираюсь, тем более на тебе.

Видя, что его слова еще мало действуют на Оксану, 
Петр пустил в ход совсем неуместные ругательства:

— Ты должна понять, падлюка, что я тебя ненавижу, 
как старую ведьму; плюю на твою свиную харю, на твое
го пузатого батька, на все ваше бесовское гнездо и, по
вторяю, если ты сейчас же при своем батьке не откажешь 
мне, то первой же ночью я тебя искалечу, я тебя раздеру, 
как... —• и он добавил совсем оскорбительное словечко.

— Ах,вот оно что! Так ты, значит, не шутишь? — рас
сердилась от такой обиды Оксана. — Что же я тебе такого 
плохого сделала, что ты вздумал играть со мной, как с 
кошкой? За что меня так оскорбляешь? Что я тебя на 
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веревке сюда притащила сегодня, и какого чорта ты при
перся со старостами? Что я тебе, чортова сатана, обязана 
чем? Борозну тебе переорала? Что тебе нужно от меня 
и от нашего дома?!

Понимая сам грубость своего, ничем не вызванного 
со стороны Оксаны, поведения, Петр, стараясь тем не 
менее достигнуть своей цели, хотя уже легче и не так 
грубо, продолжал угрожать:

— Ничего мне не нужно, ни от тебя, ни от вашего 
дома. А почему, да зачем приехал — это не твое дело, но 
то, что сказал сейчас, запомни: я слова на ветер не ки
даю, сказал — сделаю!

Оксана вспылила еще больше:
- - Уходи к чорту от меня! Сам, чортова сатана, при

перся, еще и грозишь? Шо я тебя звала? Нужен ты мне, 
как пятое колесо до воза, найдутся и без тебя! Геть! — и 
она, дрожа от злости и незаслуженной обиды, оттолкну
ла его от себя.

—• Ну вот и добре, так будет лучше, — довольный 
своей выходкой, сказал Петр. — Ругаться нам здорово и 
драться, конечно, не стоит, а лучше останемся такими, ка
кими были до сего дня. Хорошо?..

В этот момент их позвали в дом, и они, не глядя друг 
другу в глаза, молча вошли в комнату.

Терентий Кислый с нахмуренными бровями сидел на 
деревянной лавке и решительным тоном отклонил пред
ложение:

— Так вот что, люди добрые: берите свою паляницу 
назад и не обессудьте за отказ! Свою дочку, Оксану, за
муж я не выдам сейчас по многим причинам и больше об 
этом и говорить не хочу.

— Да я и не выйду за Петра. На чорта он мне нужен? 
— проговорила Оксана. — Таких, как Петро, до Москвы 
р... не переставишь! ха-ха-ха! Ненавижу этого грубияна, 
пусть проваливает на все четыре стороны от нашего 
дому!

— Вот и добре, дочко! Вижу, ты у меня настоящая 
умница! — самодовольно поддержал ее отец, хотя мало 
понимал причину такой резкой отповеди Оксаны.
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Петр едва сдерживался, чтобы не рассмеяться от та
кого „комплимента” по своему адресу, и был доволен 
гневными словами девушки. Вспыхнувший румянец Ок
саны, живой взгляд голубых глаз еще раз подтвердили 
всем, что она очень недурна собой, и грубость Петра по 
отношению к ней была более чем неуместна. Корж не
довольно морщился, чтобы скрыть улыбку. Один Иван 
Охримович по-настоящему обозлился и серьезно был 
озабочен. Он с ненавистью посмотрел на всех и, выходя 
из комнаты, даже „прощайте” не сказал.

Дорогой Корж попросил Ивана Охримовича, чтобы 
он ничего не говорил брату о поведении Петра в доме 
Кислого.

— Пожалеть надо парубка, — сказал он, — а бутылку 
взятую для могарыча, мы все равно сегодня же разопьем 
у кума...

— Ну что, наверное, для приличия отказали, чтобы 
еще раз приехали? — спросил Тарас Охримович, откры
вая ворота возвратившимся от Кислого старостам и видя 
в их руках обратно привезенную паляницу хлеба.

— Куда там, кум! — безнадежно махнул рукою Корж. 
— Таких насмешек и оскорблений со стороны Кислого и 
его дочки мы и не ожидали. Вы просто нас в насмешку 
послали туда. Если бы вы знали, как оскорбительно от
зывались и о Петьке и о вас, в том доме...

Савка Корж не только рассказал все, что действитель
но говорили помощник атамана и его дочь, но и от себя 
еще порядочно прибавил. Петр стоял рядом с опущенной 
головой, стараясь делать грустное лицо.

— Вот так штука, вот так чудасия? Не думал, не га
дал! Неужели я ошибся? — и Тарас Охримович вопроси
тельно посмотрел на всех, потом обратился раздраженно 
к Петру:

—■ Ну, а ты, что же стоишь, как турецкий святый, и 
молчишь?

— А что же я скажу, вы же сами слышите, как к нам 
там отнеслись, — смиренно ответил Петр.

-- Значит и я ошибся. Ну, чтож, лошадь на четырех 
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ногах, да спотыкается, а я на двух. Раз я так промахнул
ся, выбирай теперь сам! Кого будешь еще сватать?

—• Я никого сейчас не знаю. Если бы вы за несколько 
месяцев предупредили меня о женитьбе, то я бы подыс
кал, наметил какую дивчину, а так „трах да барах”, как 
вы сделали, то вот и получился пшик. Позже, дайте мне 
срок, я, конечно, найду.

—• Ич, бисового собаки сын, хочешь по-своему? Ну, 
чтож, я от своих слов не отказываюсь, раз ничего не вы
шло с Оксаной, не буду больше тебя неволить. Гуляй, по
ка сам не скажешь, хоть до другого Ноевого потопа...

Петр торжествовал победу. Лучшего исхода для этого 
сватовства он и желать не мог.

* * *
Едва стемнело, а уже по улицам полились звонкие 

девичьи песни. Только Даша Костенко сидела дома и 
через окно, склонив голову на подоконник, с мокрыми от 
слез щеками, грустно смотрела на улицу. В углу слабо 
мигала лампада. Лампы она не хотела зажигать. Так 
лучше.

Весь вечер она не выходила на улицу к подругам не 
потому, конечно, что родители еще не вернулись с хуто
ра. Она мучительно переживала Петров „обман”, как она 
все это время думала. Слишком тяжело ей было даже ду
мать, что он будет принадлежать другой. Восемь лет то
му назад, еще в школе, ее детское сердечко почувство
вало какую-то особенную привязанность к одноклассни
ку Петьке.

Юная привязанность в течение лет росла и ширилась, 
вылившись в горячую обоюдную любовь. И вдруг... все 
это так внезапно должно оборваться! Почему? Кому по
мешало их счастье? Нет, нет! Страшно даже думать об 
этом.

Она сидела и тихо всхлипывала. Вдруг в ее груди вски
пела такая злоба на Петра, что ей захотелось хоть чем 
нибудь отомстить ему. Схватив висевшее на шее „нами
сто”, которое подарил ей Петр, она бросила его на пол 
и стала топтать ногами рассыпанные по полу бусы.
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В это время возле окон снаружи послышались чьи-то 
торопливые шаги. Она инстинктивно отскочила в сторо
ну и стала в углу. Шаги повторились еще несколько раз 
с остановкой около всех окон дома, затем в одном из них 
раздался легкий стук. Даша не отвечала и стояла на ме
сте с затаенным дыханием. Стук повторился. Она подбе
жала к окну и, не спрашивая: кто стучит, распахнула его 
настежь. Взглянув, она слабо вскрикнула и, пошатнув
шись, ухватилась за подоконник.

—• Что с тобою, моя пташечка? Чего ты такая бледная 
и растерянная? Не узнаешь, что ли? Я ходил вокруг вашей 
хаты, искал палку, которую, ты вчера говорила, поста
вишь возле окна, и не нашел. Чего ты так смотришь на 
меня, Дашурочка? — и Петр протянул руки, чтобы об
нять ее.

— Геть! Отойди прочь! — отскочив от окна, почти 
крикнула девушка. — Зашел мимоходом, по дороге к до
му Кислого, чтобы поиздеваться надо мной, поиграть как 
кошка с мышкой, а потом с Оксаной будете хохотать с 
меня! Так ведь? Зачем ты столько лет терзал мое сердце, 
зачем нам надо было кохаться, лучше бы я тебя никогда 
не знала и не встречала! — и слезы полились из ее глаз.

— Дорогая моя, пташечка ненаглядная! Слушай, моя 
роднуля: никуда я дальше не иду и не собирался итти и 
пришел я только к тебе, как и всегда. А что я ездил сего
дня до Кислого, то такова была воля родителей, а кончи
лось дело вот как...

И Петр подробно и со смехом рассказал, как было про
валено его сватовство. Даша перестала плакать и серьез
но смотрела ему в глаза:

-- Ну, а если бы твоя затея не удалась, и Оксана и ее 
батько дали бы свое согласие, тогда бы что?

— Тогда придумал бы что-нибудь другое. Или облил 
бы дегтем ворота Кислому, и батько мой ни за что не за
хотел бы брать невестку, у которой были черные ворота, 
ибо такое клеймо, известно, каким девчатам дается. А еще 
мучше, просто по-черкесски, взял бы тебя украл, поехали 
бы тайно в Ивановку, тут недалеко за рекой Ея. Там, гово
рят, поп венчает всех без разбора и берет всего один 
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рубль, а после венца, мы уже муж и жена. Явились бы с 
поклоном к своим родителям и признались во всем. Я ве
рю, наши батьки не такие уж безчувственные, поняли бы 
нас, простили и приняли бы нас по-хорошему. А нет, по
шли бы в работники, куда угодно, только были бы вме
сте. Знаешь, как говорят: „хоч на комьіші, як бы до душі”, 
„хліб із водою, абы сердце с тобою...” А впрочем, ничего 
этого ведь нам сейчас не нужно.

Даша высунулась из окна с просветлевшим лицом.
— И знаешь что, моя любушечка, — добавил Петр, — 

батько сдержал свое слово и сказал: „раз со сватовством 
у Кислого ничего не получилось, гуляй, пока сам схочешь 
жениться, неволить не буду!” И вот вышло так, как я те
бе вчера говорил: я есть и буду только с тобою; мы наве
ки неразлучны.

— Значит, Петюнечка — мой и не будет ничьим нико
гда? Правда? А я думала, что уже все пропало. Ну те
перь... целуй!

Петр знал, что она сейчас одна дома, поэтому, впив
шись в ее губы, стал нащупывать ногами „спризьбу” 
(фундамент с выступами), и не прерывая поцелуя, так и 
влез через низенькое окно в комнату. Они долго потом 
смеялись над таким „цирковым номером”...

ГЛАВА III.

„Випем, ВИПЄМ тут, 
На тім світі не дадуть. 
Як до царства дійдемо, 
По чотири випємо...”

После Фомина Воскресенья, в понедельник, на трех 
кладбищах станицы совершались общие поминки усоп
ших.

В некоторых местах России поминовения — Радоница 
—• происходили во вторник после „Фоминой Пасхи”, но 
в большинстве кубанских станиц общие панихиды и по
минки совершались на кладбищах в понедельник...
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Едва солнечные лучи осушили ночной налет росы на 
листьях деревьев, как на большое старое кладбище, рас
положенное рядом с базарной площадью, двинулась бес
конечная вереница людей всех возрастов.

Одетые в новенькие разноцветные одежды дети до
школьного и школьного возраста шли вместе с родите
лями, весело озираясь вокруг и помогая матери нести 
узелки с крашеными яйцами. Но как только они входили 
в ворота кладбища, или, как они называли, „на гробки”, 
— сейчас же убегали от старших, присоединялись к дру
гим незнакомым детям и, порхая везде как мотыльки, бе
гали и резвились среди украшенных цветами могил, ку
стов бузины и шумевших листвой деревьев.

Парубки в блестевших лакированных чоботах, с на
пуском на голенища широких „прунелевых” или „диога- 
налевых” штанов, в белоснежных или „кремового” цвета 
расшитых узорами рубашках, в высоких, до четырех с 
половиною вершков, черных или сывых смушковых шап
ках шли гурьбой вместе с девушками.

Цветные „гетры”*)  последних, едва виднелись из под 
длинных и не в меру широких „спидниц”. Напущенные 
на спидницы белые, вышитые шелком кофточки и 
пестревшие на головах разноцветные платки и косынки 
издали казались движущимся потоком живых цветов. 
Красные, синие или голубые ленты, вплетенные в длин
ные косы, дополняли модный наряд девушек-казачек.

Много парубков, придя на кладбище и навестив мо
гилы своих близких, сейчас же выходили назад на пло
щадь и, пока еще не пришли священнослужители, зани
мались совсем не тем, ради чего сегодня собирался туда 
народ. Парубки, а иногда и нестарые еще женатые каза
ки, усевшись где-нибудь под деревьями на зеленую трав
ку, потихоньку тянули „сквозь зубы” горілку, продавае
мую тут же рядом на базаре.

Только замужние женщины и вообще люди пожилого 
возраста оставались все время у деревянных и железных 
крестов, с написанными на них знакомыми и дорогими 

*) „Гетрами” назывались модные тогда у девушек-казачек туфли.

134



именами. На аккуратно убранных могилах лежали краше
ные яйца и всякие поминальные закуски в мисках.

Правда, в тот момент, когда на кладбище приходило 
духовенство и начинало служить у расставленных всюду 
столиков панихиды, все без исключения вставали, входили 
в ворота и с обнаженными головами благоговейно слу
шали у могил своих родственников печальные церковные 
напевы.

Пока еще рано и поминовений со священником не бы
ло, некоторые парубки вели себя развязно.

Петр Кияшко с компанией своих приятелей сидел на 
траве у „гамазинов”, в которых хранились неприкосновен
ные запасы хлебного зерна станичного общества, неда
леко от кладбища; они тянули потихонечку горилку, по
миная одновременно и живых и мертвых. К ним вскоре 
подошел и Иван Охримович с миской сладкого лапшев
ника, который он нес на кладбище. Для любителя выпить 
соблазн был большой, и он, чтобы найти причину при
сесть к знакомой компании парубков, наклонившись к 
уху Петра, зашептал:

—■ А я вчера ничего не сказал твоему батьку, как ты 
неприлично вел себя в доме Кислого, а то была бы тебе 
„куделыця”.

— Вот и добре сделали, дядя, — сказал Петр, — я ви
дел, что вы хотя и заодно с моим батьком, а все-таки меня 
пожалели. И за это вам вот полкружки горилки, присажи
вайтесь, не стесняйтесь! Сего зелья у нас хватит. Пока на 
гробках еще ничего не начиналось, можно пополоскать 
горло.

Иван Охримович, поморщившись, присел и взял в ру
ки кружку.

— Ну, Царство Небесное всем помершим, а нам по
шли Господи всего наилучшего! За ваше здоровье, хлоп
цы! — и он сразу осушил кружку.

— Э, без закуски плохо идет, — сказал он и начал 
развязывать платок на миске с лапшевником. Потом, вы
нув карманный ножик, порезал его на ровные квадратики 
и предложил всем брать и закусывать. Хотя такая закуска 
и не подходила для водки, никто не отказался. Выпивая 
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поочередно из одной кружки, парубки брали пальцами 
кусочки крутого, изготовленного на яйцах и застывшего 
лапшевника и закусывали.

Один рябоватый парубок в бараньей шапке набекрень 
налил еще полкружки Ивану Охримовичу.

-- Пейте, дядько Иван! — сказал он. — Эту попьем, 
еще найдем, та пить до дна, шоб была думка одна!

Два уже заметно охмелевшие парубка запели:
„Випем, випем тут,
На тім світі не дадуть, 
А до царства дійдемо, 
По чотири випемо...”

В этот момент с базарной площади к ним подбежал 
запыхавшийся Николай Шевченко. Иван Охримович хо
тел в шутку ему еще издали что-то крикнуть, но так по
перхнулся куском лапшевника, что насилу отдышался.

-- А щоб тобі на тім світі чорты й чарки горілки не 
далы! — сердито проговорил он, откашлявшись. — Чего 
прешь, як несамовытый?

— Хлопцы! Едят его мухи с комарами, чего ж вы тут 
сидите, как святые? — набросился Шевченко на прияте
лей. — Возле лавки Бородина наших хлопцев Гордиенка 
Павла и Хатун Грыцька иногородние избили до полусмер
ти и, собравшись толпой со всего базара, колотят наших 
казаков, а вы тут расселись, как у тещи в гостях, и в ус 
не дуете!

— Как! Наших городовики бьют?! — как ужаленный 
подпрыгнул Петр.

— Вот именно, бьют, да еще как! Потому, что их мно
го там, а наши все или на кладбищах или под гамазинами 
сидят с горилкой! Что же, будете ждать пока сюда при
бегут?

Все, как по сигналу, вскочили и помчались к базару, 
крича всем встречавшимся по дороге: „Наших бьют, ка
заков городовики бьют!” Другие парубки присоединя
лись к бежавшей группе и, не останавливаясь, „вооружа
лись” по пути, кто чем мог: ломали доски от заборов, вы
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ворачивали большие деревянные колья, хватали в руки 
валявшиеся по дороге камни.

Около бакалейно-гастрономического магазина Ивчен
ко и большой лавки Аркадия Бородина, схватка двух вра
ждебных групп, разгоревшаяся неизвестно по какой при
чине, перешла в настоящее побоище.

Петр, подбежав к дравшимся и долго не раздумывая, 
со всего размаху навернул куском доски первого попав
шегося под руку иногороднего, Михаила Гноевого. Тот 
не устоял и, взмахнув руками, упал прямо на пыльную 
дорогу. Подоспевший Шевченко хотел было еще раз уда
рить его деревянным колом, но Петр схватил его за руку:

— Лежачего не бьют, лупцуй других!
Драка становилась ожесточенней. В ход пошли желез

ные прутья, вывороченные у заборов дрючья, а кто не 
находил никакого „оружия”, действовали кулаками. Даже 
кое-кто из взрослых казаков, приехавших с хуторов на 
базар и на поминки родственников, хватали оглобли от 
своих „бидарок” (двуколок) и тоже присоединялись к 
дерущимся.

Казаков было больше, да и дрались они смелее, — 
поэтому иногородние вскоре были „побеждены”.

На поле битвы лежала часть „побежденных”, изби
тых до потери сознания, с окровавленными физиономия
ми, изорванными и запыленными рубашками. Другие — 
оглушенные сидели, прислонившись к стенам магазинов, 
а большинство разбежалось в разные стороны.

Но подвыпившим молодым казакам одержанной „по
беды” показалось мало. Они до того разгорячились, что 
принялись колотить уже и престарелых иногородних, при
говаривая: „Будете знать, падлюки, как поднимать свое 
свинное рыло против казаков”!

Несколько „забияк” вломились в лавку Бородина с 
криками:

— А это тоже городовицкая морда, бей его!
В окна магазина полетели камни, и прилавок затре

щал от наседавших на него парубков.
— Братцы, голубчики! Господа казаки, помилуйте! Я 

— нейтральный. Вот вам ящик горилки, только пощадите, 
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я нейтральный! — лепетал побледневший Бородин и тут 
же поставил ящик водки на прилавок.

Неизвестно до чего дошел бы пьяный разгул „побе
дителей”, если бы в тот момент на базаре не появились 
вооруженные винтовками „одинарные” казаки, послан
ные атаманом восстановить порядок.*)

Несколько холостых выстрелов сразу умиротворили 
этот „сословный конфликт” и прекратили пьяный дебош 
в магазине Бородина. Не только выстрелы, но и уважение 
к старшим казакам заставило всех драчунов сразу же раз
бежаться в разные стороны и принять мирный вид.

У многих участников драки были изорваны рубашки, 
под глазами виднелись синяки, но никто этим особенно 
не огорчался.

Такие драки между казаками и иногородними были 
частым явлением в станице. Иногда парубки дрались без 
всякой причины не только с иногородними, но и с паруб
ками-казаками своей же станицы, жившими на противо
положном конце станицы или на другой даже улице.

Бывало, идут в воскресенье парубки из одной и той же 
церкви, но с разных улиц, закуривают, любезно разго
варивают, потом кто-нибудь из них предлагает:

-- Хлопцы! Сегодня будем биться?
— А почему же нет? — отвечают другие. — Как пообе

даем, выходите в такое-то место.
После обеда все выходят в условленное место, здоро

ваются, шутят, потом разделяются на две группы и на
чинают камнями, „кійкамі” (толстыми палками с головеш
кой на конце), железными прутьями и т. п. дубасить друг 
друга. Разбить в кровь голову, перебить руку или выбить 
глаз считалось обычным явлением в таких „дружествен
ных” драках, но были также и случаи убийства. И такие 
дикие явления не только не осуждались старшими каза

*) Отбывшие действительную службу казаки поочередно несли 
караульную службу, „тыжневку” или „одынарну”, в правлении ста
ницы; примерно, в год одну неделю. В обязанность их входило не 
только охранять кассу общества и дежурить у пожарных повозок, 
но и устранять всякие беспорядки, возникавшие иногда в праздники 
в общественных местах.
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ками, но, наоборот, поощрялись, как необходимая закал
ка будущих воинов.

Атаманом станицы и высшим начальством такие драки 
официально запрещались, а если случались при этом по
бои со смертным исходом, то зачинщики наказывались, 
но виновных всегда оказывалось трудно найти: дралась 
вся улица!...

** *
Но вот часов в десять утра на кладбище появились 

оба священника Христо-Рождественской церкви, о. Ио
анн Кувиченский и о. Менандрий Исконицкий, с псалом
щиками, диаконом и несколькими певчими-любителями. 
Церковнй хор в полном составе не участвовал в кладби
щенских кратких панихидах. Священники со своим при
чтом разделились на две группы и стали обходить по
ставленные у могил столики и совершать краткие пани
хиды, перечитывая лежавшие на столиках грамматки - - 
„помянники”, с именами, записанными под рубрикой: 
„О упокой”.

Раздавшееся на кладбище пение „Христос Воскресе” 
сразу охладило пыл еще не остывших от драки парубков. 
Все, и с базара и с других мест, повалили на кладбище. 
Когда же пели „вечная память”, то у рядом стоявших па
рубков, иногородних и казаков, не было и следа только 
что бушевавшей вражды. Все сосредоточенно, с молит
венным благоговением, слушали поминальные песнопения.

После панихид, некоторые женщины голосили, упав 
на могилы недавно умерших своих близких, другие пла
кали втихомолку. Потом, садились прямо на траву или на 
постланную ряднушку и ели принесенные для поминок 
сладкие яства, запивая хлебным квасом или сладким ви
ном. К поминальному столу приглашали не только знако
мых, но и случайно проходивших мимо людей и даже ни
щих, которых к этому времени у кладбища собиралось 
особенно много. Нищие, иногда и просто бедные жители 
из иногородних, в этот день набирали по несколько меш
ков разных сдобных булочек, пампушек, пирогов, яиц и 
прочего. Каждая семья, идя в этот день на кладбище, обя
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зательно несла узелок чего-нибудь съедобного для раз
дачи нищим, сидевшим у ворот.

Случалось, что нищие и просто „побирушки” из но
вых поселенцев на Кубани в этот день набирали столько 
продуктов, что нанимали подводу, чтобы довезти домой.

После обеда, примерно в два-три часа пополудни, кла
дбище начинало пустеть. Многие расходились по домам, 
но было немало и таких парубков и молодых казаков, ко
торые шли в базарный трактир, чтобы попойкой закон
чить поминки.

Так и в этот, начавшийся жестокой потасовкой, празд
ник за одним и тем же столом сидели и иногородние и 
казаки, пили „за здравие” и „за упокой” и тянули общим 
хором:

„Гей нуте, хлопці, славні молодці, 
Чого смутні не веселі?
Хіба в шинкарки мало горілки,
Пива і меду не стало?

Повнії чари всім наливайте,
Щоб через вінця лилося,
Щоб наша доля нас не цуралась, 
Щоб краще в світі жилося...”

* * *
Радоница или „Проводы”, как говорили в станице, 

были и последним днем Пасхальных святок. С этого дня 
хлеборобы, один за другим, оставляли станицу и выез
жали в степь, на свои паевые наделы. На свою „царыну” 
выезжала иногда вся семья, и только по воскресеньям 
кто-нибудь наведывался домой в станицу, да и то не все
гда.

В этот последний праздничный вечер родители не 
препятствовали молодежи итти „гулять” пораньше. Ведь 
такие „гулянки” прекращались в станице до самого По
крова.

Едва солнце опустилось за высокий зеленевший бугор, 
как парубки и девчата валом повалили к берегу речки, к 
широким склонившимся до самой воды вербам, туда, где 
всегда собиралась молодежь на свои гулянья.

140



Шли веселой гурьбою, шутили, лускали семячки и не- 
спеша спускались с насыпи гребли, перегораживающей 
речушку Веселую.

Впереди шумной оравы шел гимназист Виктор Сер
гиенко. Он был сыном учителя из соседней станицы Ка- 
неловской, но весь учебный год жил в Старо-Минской, 
так как здесь открылась гимназия. Он всегда ходил гу
лять с простой казачьей молодежью, но девчата его недо
любливали за хвастовство и городские манеры.

На нем была хорошо выглаженная рубашка из белого 
сатина, подпоясанная широким кожаным поясом, каких 
никто из парубков не носил, и форменная гимназическая 
фуражка. Отделившись немного от толпы парубков, он 
шел впереди девушек, не в меру щеголяя своим франтов
ским нарядом. В это время по дороге, навстречу, шло 
стадо коров с пастбища. Многие коровы после зимних 
сухих кормов жадно набросились на молодую траву и за
болели расстройством желудка, и так запачкали своп хво
сты, что с них прямо-таки текло.

Виктор, от нечего делать, похлопал по спине прохо
дившую мимо корову, которая в тот момент взмахнула 
загаженным хвостом и мазнула им по лицу и белой ру
башке гимназиста. Все это случилось так внезапно, что 
Виктор не успел отскочить в сторону. В бешенстве он 
кинулся с кулаками на корову, отплевываясь во все сто
роны. Потом хотел вернуться назад, но увидя, что па
рубки и девчата за животы хватаются от смеху, остано
вился и оглядел себя. Весь его щегольской наряд был 
испачкан до неузнаваемости.

— Виктор! Ну как же я тебя целовать теперь буду? - - 
смеясь сказала ему шутница Парася Слынько. -- Ты уж 
лучше и почеломкайся со своей любушкой-коровушкой.

Но он, никого не слушая, ругая всех и вся и угрожая 
кому-то кулаками, бросился бежать прочь, проскочил в 
ворота ближайшего к нему двора казака Скибы и, под 
громкий смех и свист, чужими садами убежал домой. 
Никто из парубков и девчат не только не сожалел о слу
чившемся с гимназистом, но, наоборот, все были до
вольны.
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— Это его Бог наказал, чтобы не слишком задавался 
своими панскими нарядами, — заметила одна девушка.

— При чем тут Бог, когда хвостом махнула рябомор
дая корова, — смеялся Петр.

И долго еще прибаутки и насмешки сыпались по ад
ресу бедного гимназиста.

Молодежь поповнялась с домом священника о. Иоанна 
Кувиченского. Двор его блистал чистотой. И не только 
двор. На улице, от забора до самой дороги, было чисто 
выметено, а в искусно сделанных перед домом, прямо на 
тротуаре, клумбах росли цветы. В большом одноэтажном 
кирпичном доме, у раскрытого окна сидел сам отец Иван 
с гостями и пил чай.

Не успела молодежь забыть происшествие с гимнази
стом Сергиенко, как им тут представилось другое зре
лище.

Пьяный казак из хутора Западный Сосык, Кунда Яким, 
застрял со своим возом и волами как раз против попов
ского дома. Он переселился на хутор всего год тому на
зад. Все его умершие родственники были погребены на 
станичном кладбище. Он и приехал сегодня в станицу на 
поминки, да, наверное, слишком „напоминался” у своих 
знакомых.

Воз Якима зацепился за угол забора и дальше не дви
гался. Пока хозяин кряхтел сбоку воза, стараясь сдви
нуть его, волы, переломив занозы, сбросили со своей шеи 
ярмо и спокойно пошли в разные стороны.

—■ Цоб! Цабе! — кричал на них Кунда. — Шоб вы 
передохли, проклятущие дьяволы круторогие, идолы 
косолапые! --и, продолжая ругаться на чем свет стоит, 
он побежал за одним волом по дороге.

В этот момент другой вол подошел к дому Кувичен
ского, стал на клумбу с цветами напротив того окна, где 
сидел священник с гостями, и начал „справлять свою ма
лую надобность”. Это возмутило до крайности отца 
Иоанна.

— Эй ты, богохульник! — закричал он, высунувшись 
из окна. — Эй, казак! Ты что же вздумал такую мерзость 
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устраивать в моем присутствии?! Это почему же твой 
вол пакостит против моего дома?

Кунда подбежал к „злочестивому” волу, но не изви
нился перед священником и даже шапки не снял, чего сре
ди казаков почти не встречалось, а лишь удивленно по
смотрев в окно, ответил:

— Вот чудасия, батюшка! Во-первых, вол грешит, с 
вола и спрашивайте! Да и причем тут вол, когда ваша во 
всем вина! Скажите, отец Иван, а зачем вы против моего 
вола дом построили? — и ухватившись крепко за хвост 
животного, он силился стянуть его с испорченного цвет
ника. В этот момент вол, испугавшись гиканья проходив
шей мимо молодежи, рванулся и побежал вдоль улицы. 
Яким упал на землю лицом вниз, но не выпустил из рук 
хвоста, а так, — кувыркаясь из стороны в сторону то на 
спину, то на живот, — продолжал тянуться за бежавшим 
по дороге волом. Штаны его разорвались и, когда лоп
нул поясок, осунулись до самых колен. Девушки безудер
жно хохотали, прикрывая от стыда концом косынки гла
за; парубки прямо катались по земле со смеху.

Наконец, в руках Якима Кунды остался только пучек 
волос от хвоста, а вол, оторвавшись от него и пробежав 
еще с десяток шагов, остановился, повернул свою морду 
назад и пристально смотрел на лежавшего в пыли хозя
ина. Яким медленно встал и, повернувшись в сторону хо
хотавшей молодежи, начал натягивать спавшие с него 
штаны. И если бы парубки не помогли ему освободить 
застрявший у забора воз, поймать и запречь волов, то он 
еще долго бы возился со своей случившейся в хмелю бе
дой, а, может быть, даже и не уехал бы в тот вечер домой. 
А с их помощью, минут через двадцать, его волы уже 
мирно шли по дороге, а он, растянувшись на возу с за
дранной вверх головой, горланил:

„Ой випила, выхылыла, 
Сама себе похвалила, 
Бо я панського роду: 
Пью горілочку, як воду...”
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ГЛАВА IV.

Охрим Пантелеевич, по своей давней привычке, си
дел возле водяной мельницы и ловил „пидсакой” рыбу. 
Уже смеркалось, а он, увлекшись, еще и не думал ухо
дить домой.

Его рыболовный „струмент” представлял собой сеть 
круглой колесообразной формы, аршина полтора в диа
метре, с очень мелкими ячейками. Такая сеть притяги
валась своими краями к железному или деревянному об
ручу и затем на веревочках привязывалась к длинному 
шесту. Дно „пидсаки” (иногда называли ее еще „пиднем”) 
сужалось и в нижнем конце походило по форме на ковш.

Усевшись на берегу речки, Охрим Пантелеевич осто
рожно опускал пидсаку на самое дно, бросал поверх нее 
на воду для приманки рыбы кусочки густо смешанных в 
тесто отрубей или ломтики хлеба и время от времени, 
держась за свободный конец шеста, поднимал ее из воды, 
пристально всматриваясь в „куль”. Иногда на дне пид
саки оказывалась трепыхавшаяся рыбка, тогда он с во
сторгом хватал ее одной рукой и бережно опускал в ря
дом стоящее старое ведро. Хотя итогами его рыбной лов
ли никто в доме не интересовался, — нужды не было в 
этом, • дед всегда любил это занятие и считал его луч
шим отдыхом в своем возрасте.

— Бог на помощь, дедушка Охрим! -- приветство
вали его подходившие парубки и девушки.

— Спасибо на добром слове, мои голубята, хай также 
и вам Бог помогае! — ласково ответил Охрим Пантеле
евич. — Эге, раз вы уже пришли сюда, значит мне пора 
домой уходить. Всю рыбу поразгоните, да правда, оно 
уже и смеркается.

— Нет, нет, дедушка, еще рано, посидите еще немнож
ко, расскажите нам что-нибудь интересное! — начали 
просить его девушки.

— Ой, мои цокотухи! Да вы теперь, канарейки, лучше 
меня обо всем знаете, теперь все такие умные да начи
танные стали - куда нам старикам! -- говорил Охрим 
Пантелеевич, собирая свою рыболовную снасть. - - Вам- 
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то легко сказать „посидите”, вас-то парубки проведут до 
самой хаты, а мне надо самому ковылять домой, а тут, 
знаете, водяные, русалки, да ведьмы так и шныряют по 
берегу ночами.

— Ой, лишечко! — испуганно залепетали девушки, 
прижимаясь к парубкам.

— Вы про такие страхи, дедушка, не напоминайте, а 
лучше расскажите про то, что нас больше всего интере
сует, — сказала Оксана Кислого.

— Знаю, знаю, моя голубко, что тебя интересует, но я 
тут не при чем.

Оксана подумала, что дед Охрим напоминает ей о вче
рашнем сватовстве его внука Петра, покраснела и сразу 
отошла.

— А что же, по-вашему, нас особенно интересует? — 
спросила Катерина Приходько.

—- Да вас только одно интересует, как найти своего 
чернобрового голуба, кто он, где он? Правда, Катрюся?

— Так, так, то правда, дедушка, — ответили сразу не
сколько девушек, — вот вы и научите нас, как найти свое
го суженого!

—• Эх, вы, недотепы, а еще чванитесь, да неужели вы 
не знаете этого простого способа?

— А как же, скажите! — попросила Оксана Кислого, 
опять подошедшая к деду. Со вчерашнего дня она нена
видела Петра всеми фибрами своей души, но его деда ува
жала попрежнему, считая, что он непричастен к скандаль
ному сватовству внука.

—■ Так это же так просто, — сказал Охрим Пантеле
евич, — в ночь под Ивана Купалу, этой весной перед ко
совицей, посидите в прядеве, дождитесь цветка папорот
ника, и с ним, что захотите, то и получите.

-- Да, я... сидела в прошлом году и ничего не получи
лось, — немного замявшись, сказала Оксана.

— Наверное испугалась навождения и убежала, не до
сидев до самого главного?

— Я сидела в прядеве одна, потом начало что-то ше
лестеть, трещать, а ночь была темная, я испугалась и со 
страху убежала, — исповедывалась Оксана, не замечая 
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того, что многие парубки смеются, а Петр, вспомнив вче
рашнее сватовство, отвернулся и хихикал в рукав. Одна
ко из девушек ни одна не смеялась.

— Вот и беда ваша, что вы боитесь, сами не зная чего, 
и убегаете от счастья, — укоризненно сказал Охрим Пан
телеевич, усаживаясь на толстый пень от вербы. — Ни
чего не поделаешь, придется вам еще раз рассказать, а 
вы хорошенько слушайте старика.

—• Скоро все вы поедете в степь и будете жить там 
все лето, — начал он, откашлявшись. — У всех вас на 
своей земле, конечно, есть там делянка посеянного пря
дева. Так вот, в ночь под праздник Ивана Крестителя, с 
23-го под 24-е июня, надо с Евангелием зайти в свое пря
дево, которое к этому дню будет выше человеческого 
роста, зажечь свечку и сидеть, не вставая, до тех пор, 
пока прямо на вас не упадет цветок с папоротника. Не
обязательно в одиночку. Можно сидеть и вдвоем, втроем, 
потому что с этим заветным цветком можно потом и для 
десятерых найти счастье. Вместо Евангелия можно сде
лать из простой палочки крестик и воткнуть его в ногах, 
там, где вы будете сидеть; около крестика поставить за
жженную свечку. Но перед цветением папоротника вам 
придется увидеть страшные навождения. На вас будут и 
змеи крылатые нападать, и черти с хвостами будут пры
гать и угрожать рогами, и давить вас станут разные лу
кавые, и другая нечисть бесовская, но вы не пугайтесь, 
сидите и не убегайте. Все это вам будет только казаться, 
но на самом деле ничего там нет, и лукавый будет только 
угрожать, но никакого зла не посмеет сделать. Когда нач
нутся страшные навождения, вы крест уберите в сторону, 
а то место, где он стоял, обведите вокруг чертой и три 
раза поплюйте; туда-то и будет падать цветок. Свечку 
затушите; если будет в руках Евангелие, тоже в этот мо
мент надо закрыть. Редко какая девушка выдерживает 
такие страшные навождения, но если быть стойкой, не
устрашимой и не бежать из прядева, то, в конце концов, 
лукавый исчезнет, и вам упадет цветок с папоротника, ко
торый цветет только в эту ночь. С этим цветком вы по
том что захотите, то и сделаете; кого выберете по серд
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цу, тот по вашему желанию и женится на вас; любого 
можете заставить полюбить, любое богатство достанете, 
в общем любое ваше желание исполнится...

Девушки слушали рассказ деда с разинутыми ртами; 
некоторые полностью поверили такой легенде и серьезно 
собирались в этом году сделать попытку найти свое сча
стье, в конопле, под Ивана Купалу.

— Что же вы, дедушка? Научаете дивчат, как нас луч
ше захомутать, что ли? — с неудовольствием заметил 
один парубок.

— Если не будешь дурной, то и жинка никогда тебя 
не захомутает, — ответил Охрим Пантелеевич.

— Да у меня еще никакой жинки нет; может, и не бу
дет никогда.

— Будет, будет! Без жены никто не живет.
— А что же надо делать, чтобы жинка не оседлала и не 

стала ездить на мне, как на коне?
— Ич, басурман, допытуется как! Ну ладно, скажу те

бе, парубче, только слухай, та запоминай добре. Как толь
ко женишься, сразу же надень на свою благоверную три
надцать уздечек. Потом, каждый год по одной снимай, 
но одной уздечки до самой смерти не снимай, бо как раз
нуздается, у-у... бедный будешь! — и Охрим Пантелеевич 
покачал головой.

— А я вот на нашей рыжей кобыле иногда совсем без 
уздечки ездил, — заметил другой парубок. — Поймаю на 
паше, схвачусь за гриву, вскочу на спину и только крикну 
„но!”, и она мчится туда, куда я захочу.

—■ То на кобыле — дело другое, а на разнузданной 
жинке ни за какую гриву не схватишься, и будет и наро- 
вистой, и брыкаться, и делать все против твоей воли...

Все захохотали.
— Дедушка! Перестаньте про жинок да про кобыл! 

Расскажите нам, как вы с турками воевали, это интерес
нее! — предложил один парубок. Остальные парубки под
держали его.

— С турками? — переспросил Охрим Пантелеевич. — 
Да, с турками, чтож... били мы их всегда, как перепелов.
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Еще до сих пор помню... Это было в семьдесят седьмом,... 
нет, в семьдесят восьмом году. В Закавказьи мы продви
гались все время успешно и гнали турок, как отару овец, 
но у крепости Карс нам пришлось задержаться. Басурма
не так укрепились в том городе, стоявшем на возвышен
ном месте с неприступными скалами вокруг, что считали 
себя в безопасности. Да и не только турки так думали, 
некоторое и наше офицерство считало укрепления Карса 
неприступными. Они говорили: „Крепость Карс огражда
ют не только сделанные людскими руками заграждения, 
но и сама природа огородила ее каменными неприступ
ными скалами”. Ерунда, начхать нам было на все! Разве 
могли устоять басурманские крепости против налета ка
зачьих орлов? Э, нет! не было еще случая, чтобы русские 
не побеждали. Так же было и в Карсе. Правда, прежде 
чем пробить проход в крепость, много наших там поло
жило свои головы, но ведь без этого на войне нельзя.

Пробив в одном месте проход, мы рванулись и, как 
вихрь, ворвались в крепость, и пошла рубка полусонных 
турков направо и налево. Конницы при штурме Карса бы
ло мало, но все же была. Подо мной был добрый карий 
жеребец, он ловко перепрыгнул через глубокий ров и уже 
мчался по каменистой улице, притоптывая копытами ва
лявшихся нехристей, сраженных нашими воинами. Вдруг 
один,вероятно, храбрый турок, стоявший под углом од
ного дома, прицеливаясь в меня, промахнулся и вонзил 
свое длинное копье прямо в живот моему карому, Я в 
тот же момент иссек этого падлюку в капусту. Но мой 
бедный жеребец, пробежав несколько саженей, остановил
ся, вначале стал на передние колени, потом, мотнув голо
вой, упал и больше не поднялся. Наверное, басурманская 
чертяка проколол копьем сердце моему карому. Жалко 
было, но ничего не сделаешь, и я оставил его. Я побежал 
пешком вместе с пластунами и так бежал до самой сере
дины городка, где уже гордо развевалось русское трех
цветное знамя нашего Государя Александра Второго. Ви
дите, я еще Царю-Освободителю, дедушке нашего Им
ператора служил. Трех царей уже пережил и при четвер
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том, ныне благополучно царствующем Николае Алексан
дровиче, еще вот с вами балакаю.

Родился я еще при Николае Первом, тогда еще Кав
каз не наш был, и нам, черноморским казакам, много при
шлось пролить крови в борьбе с непокорными горцами...

Да, так, несмотря на неприступность крепости Карс, 
мы все таки взяли ее. Турки после этого замирились с 
нами на очень выгодных для нашего государства усло
виях, и мы с победой возвратились на родимую Кубань, 
оставив свои гарнизоны, как в Карсе, так и в других ме
стах на границе с Турцией... А конь пропал. Тридцать пять 
лет прошло, а до сих пор жалко, добрячий жеребец был. 
Мне потом дали два, тоже неплохих коня, отбитых у тур
ков, но нет, мой стоил не два, а двадцать два таких коней...

Охрим Пантелеевич замолчал, набил табаком трубку, 
достал кресало и губку, добыл огня и покашливая, важно 
закурил.

В это время одна из летучих мышей, привлеченная, ве
роятно, белыми платками девчат, ударилась о голову 
одной из них и упала прямо в середину круга слушате
лей на землю.

— Ой Боже, кажан, кажан! — взвизгнули разом все 
девушки и разбежались в разные стороны. Парубки сей
час же поймали летучую мышь и поднесли к Охриму Пан
телеевичу.

— /Іедушка! А почему у кажана морда и шерсть как у 
мышей, но сбоку крылья, и летает он как птичка? — за
интересовались парубки.

Охрим Пантелеевич, подумав немного и желая пока
зать свои познания и в этой области, сказал:

— А это знаете почему? Когда принесли из церкви 
освяченную паску и поставили на покути, то наша обык
новенная комнатная мышка, не разобравшись, подкралась 
и погрызла тот святой хлеб. Тогда Бог решил покарать 
нашу мышку, придав ей крылья, чтобы она больше не 
ела святой паски. И она теперь стала ни то, ни се, ни пти
цы кажана не принимают к себе, потому что она похожа 
на земных зверьков, а земные зверьки тоже не признают 
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кажана за своего, потому что он летает. Вот как!.. Ну, мои 
сизокрылые голубята, пока прощавайте, пора уже мне 
плентать домой, а то, чего доброго, выскочит из под мель
ницы водяной или русалка, да и затащат меня на дно 
речки, чтобы ночами не шатался.

— Прощайте, бувайте здоровы, дедушка! Счастливого 
пути! -- сердечно провожали „рыболова” парубки и дев
чата.

Охрим Пантелеевич положил шест с „пидсакой” на 
плечо, взял в другую руку ведро, в котором подпрыги
вала краснопирка, вьюны и линьки, и побрел домой. Его 
сгорбленная фигура еще некоторое время маячила за рос
шими у речки вербами, потом совсем скрылась в насту
пивших сумерках, и лишь лязг старого железного ведра 
еще долго слышался в той стороне, куда он ушел.

Безлунная, но теплая, ночь полностью вступила в свои 
права. На берегу реки, возле водяной мельницы, у не
большой плотины, молодежь принялась за свои ночные 
„жартування”. Песни и аккорды гармошки разнеслись да
леко вокруг, повторяясь эхом над просторами притихшей 
природы...

ГЛАВА V.

,.В тебе стан, як у баби, 
Очі такі як у жаби, 
Ноги, руки, як у рака 
Сам ти рудий, як собака...

Геть, згинь пропади, 
І до мене не ходи! 
Цур тобі, пек”...

Как-то вскоре после „провід” (Радоницы), рано ут
ром, Даша Костенко, отогнав своих коров за греблю на 
общественное пастбище, возвращалась домой по узкой, 
еще слабо протоптанной у заборов после прошедшего 
ночью дождя тропинкой. Она уже хотела свернуть в свой 
проулок, как Бощановский Геннадий загородил ей доро
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гу. Справа был забор, слева грязь и пройти можно было 
свободно только по той дорожке, где он стоял.

Геннадий был сын богатого казака, владельца большо
го хутора с участком в триста пятьдесят десятин земли, 
стоявшего в двенадцати верстах от Старо-Минской, на Ка- 
неловской стороне. Хозяйство у Бощановского было 
большое: две паровых молотилки, сорок лошадей, гро
мадный фруктовый сад и большой кирпичный, красиво 
построенный дом. Геннадий был высокого роста, но кра
сотой похвастаться не мог: вечно-красное покрытое вес
нушками лицо с толстой, отвисшей нижней губой, длин
ным крючковатым носом и рыжими волосами.

Любезно поздоровавшись с Дашей, он взял ее за ру
ку и, ласково заглядывая в глаза, спросил:

— Дашенька! Ты знаешь, зачем я тебя здесь встретил 
сегодня?

—■ Откуда мне знать, чего тебе понадобилось в такую 
рань стоять на грязной улице? — холодновато ответила 
Даша.

— Не догадываешься? Ну так я сам тебе скажу: слу
шай, моя златочка, сегодня приеду сватать тебя!

Даша изумленно посмотрела на него, потом вдруг 
громко, на всю улицу, захохотала.

— Чего ты так смеешься? Я ведь тебе серьезно гово
рю! Если пойдешь за меня, я тебя всю в золото одевать 
буду, как княгиня будешь сидеть в нашем доме и тебе ни
чего не придется делать. Денег сколько хочешь, столько 
и будешь иметь. Хочешь я и сейчас тебе дам, пожалуйста! 
— и Геннадий вынул из кармана объемистый кошелек.

— Ой, щедрый козаче, убирайся ты к чорту, со свои
ми деньгами! — и Даша оттолкнула его руку. — Не суй- 
ся до наших девчат, не говела твоя бабушка! Ищи по себе 
богатую княгиню!

— Все равно приеду сватать, чуешь, приеду! Пойдешь 
за меня? Ну, конечно, пойдешь! И батько твой и ты, по
думав хорошенько, не откажете мне.

— На „калмицкі заговини”, когда рак свистнет! По
нимаешь? — и Даша, отскочив от него с тропинки, пря
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мо по грязи убежала к себе домой. Геннадий остался и 
смотрел ей вслед с недоумением.

* * *
В тот же день перед вечером Трофим Степанович при

шел домой вдребезги пьян, чего с ним никогда до этого 
не случалось. Увидев дочь, он крикнул ей радостным то
ном:

— Даша! Ох какой богатый жених трапляется тебе, 
если бы ты только знала! Всю жизнь будешь ходить у не
го, как барыня. А какой щедрый! Сам со мной говорил 
и сегодня приедет к нам тебя сватать.

— Сегодня приедет? Кто же он такой?—торопливо 
спросила Даша, уже догадавшись, о ком идет речь.

О, доченька, самый богатый человек Канеловского 
юрта, сын Бощановского, что за речкой земли, оком не 
окинешь!

Даша вздрогнула. Ее подозрения подтвердились. Не
сомненно, это Геннадий сегодня отца напоил за свой счет, 
стараясь угодить будущему тестю.

— И вы разрешили ему приехать? Как же вы, не спро
сив никого, решились на такой шаг? Ведь я же еще со
всем молодая, мне и семнадцати нет, даже венчаться еще 
нельзя!

— Это, дочко, ничего! Он все знает. Он говорил, что 
за деньги и попа подкупит, годок один приточит, и вен
чаться можно будет.

Даша еще больше расстроилась от таких слов отца. 
Она с ужасом представила себя в объятиях рыжего Ген
надия и резко заявила:

—■ Не думайте и не гадайте! Никогда я не выйду за 
Бощановского, хоть убейте сейчас! — потом тихо распла
калась: — Что это вам так приспичило? Я же у вас одна, 
неужели я так вам надокучила, что вы за чарку горилки 
продали меня? Зачем гоните со двора; я не хочу от вас 
уходить, неужели вам не жаль меня?

Трофим Степанович долго молча смотрел на Дашу. 
Потом и у него слезы закапали из глаз.

— Мне ли тебя не жалко, доченька моя?! — и он стал 
обнимать и целовать Дашу. — Я виноват, сам обещал; 
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добре выпили с ним, ну ничего. Ты у меня, правда, одна. 
Я не знал. Не хочешь — не надо, не буду принуждать. Ты 
права, а я...

Хмель окончательно свалил его. При помощи Даши он 
улегся на кровать, все время бормоча:

-- Дочки, любимой, да не жалко! Что? От ворот —• 
поворот! За чарку...

Даша вышла из комнаты, где заснул пьяный отец, и 
задумалась: „неужели этот урод, в самом деле, надумал 
приехать свататься ко мне? Да я этому идолу глаза вы
царапаю! Или, может, сказать Петру? Да, конечно, надо 
сказать, но это вечером, ночью — на улице, а ведь тот 
приедет раньше. Ну чтож, приедет и уедет!” И она на 
этом успокоилась...

Отец ее, Трофим Степанович, лет десять тому назад, 
богато жил на хуторе „Жовті Копані”, принадлежавшем 
тоже к Старо-Минскому земельному обществу. Случилось 
так, что когда вся семья гостила в соседней станице Но- 
во-Ясенской, в его усадьбе по невыясненным причинам 
вспыхнул пожар, в котором погибли все строения и скот. 
После этого несчастья, по его просьбе, правление станицы 
Старо- Минской выделило ему в самой станице „план”, 
а добрые люди помогли построить небольшой саманный 
дом и постепенно приобрести необходимый скот и ин
вентарь. Но с тех пор Трофим Степанович так и нс раз
богател, хотя трудился усердно и был в почете у многих 
за безупречное поведение и честность. Это был сорока
летний, высокого роста, красивый казак. Он не курил и 
редко когда употреблял хмельное зелье - - разве только 
в большие праздники с гостями или на свадьбах. Жена 
его, Василиса Григорьевна, 38-летняя хлопотливая хо
зяйка была очень опрятной и доброй женщиной. Гово
рили, что девушкой она „кохалась” с другим, но выйти 
замуж за него не пришлось. Родителям жениха вдруг не 
понравилось имя Василиса и то, что ее в доме и на улице 
называли „Васька”, то-есть, так же, как и мужчин с име
нем Василий. Под давлением родных ее парубок пере
стал проводить с ней время, стал „кохаться” с другой и 
вскоре женился. Василиса Григорьевна, не в меру обидев
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шись за это, вышла замуж за первого же приехавшего 
к ней со сватовством, за Трофима Степановича, кото
рого раньше совсем не знала. Но потом привыкла, и ме
жду ними всю жизнь царил мир и согласие. Детей у них 
было двое: шестнадцатилетняя Даша, очень похожая на 
мать, и восьмилетний Коля, похожий больше на отца..

После разговора с отцом, Даша старалась пораньше 
управиться со скотом и поскорее уйти из дому к подру
гам. Только-что успела она собраться, как во дворе по
явился Бощановский Геннадий со своими старостами. 
Увидев их, она убежала в спальню, нарочно переоделась 
в самую худшую одежду, тихо вышла во двор и начала 
работать по хозяйству, якобы совсем не замечая при
ехавших.

Геннадий, не видя Даши в комнате и немного потоптав
шись у порога, оставил старост одних с проснувшимся 
отцом невесты, сам вышел во двор и там заметил усерд
но работавшую у хлева молодую хозяйку.

Он подошел к ней и ласково спросил:
— Почему, моя кралечка, не заходишь в хату?
— „Твоя”, говоришь? Смотри, обожжешься! — не 

поднимая головы, резко ответила Даша. - - Я думала, что 
ты пошутил; считала тебя умным человеком, а выходит, 
что ты настоящий дурак!

—• Почему ты так говоришь? не понимаю! Или ты, мо
жет, боишься меня... В такой одежде, в хлеву... Зачем тебе 
копаться в навозе, у меня бы ты даже и не видела бы 
этого!

— Послушай, человек добрый: если ты не совсем ду
рак, то лучше не суй свое рыло в наш двор, не садись не 
в свои сани! У меня есть парубок, которого я люблю на 
всю жизнь, и только за него выйду замуж, когда придет 
время! Ясно?

— Кто же это такой? Не тот ли розбышака, чернороб 
Кияшко?

—• Хоть и „чернороб”, а лучше мне и милее тебя в сто 
раз и, пока он есть, о другом и думать не собираюсь.

— А если бы его не было, тогда бы думала о другом? 
— прищурив глаз, странным тоном спросил Бощановский.
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— Что за дурацкий вопрос? Как это может его не 
быть?! Есть и будет!

—■ У твоего розбышаки, чернороба Петра, наверное 
никогда и одного карбованця не бывает в кармане, а у 
меня всегда есть, сколько хочешь. И деньги чудеса мо
гут творить; с ними я, что захочу, то и сделаю. Не сегодня, 
так завтра и ты будешь думать обо мне.

— О тебе думать! Да я с тобой рядом сесть.... не хочу, 
чорт краснорябый, ластынькуватый! Чего же ты за свои 
деньги не сделаешь чуда со своим носом крючковатым, 
чего не выправишь его, жабячи твои очи! Проваливай на 
все четыре стороны, дьявол тонконогий! Уходи, нечистая 
сила, пока я тебе очи не выцарапала! — и Даша с угро
жающим видом приготовилась кинуться на него, как 
кошка.

—• Говори, говори, я буду слушать! Для меня твои 
угрозы, как по воде батогом. Но я не отступлюсь и свое
го добьюсь! Рано или поздно ты будешь моей! — сказал 
он заносчиво, но все же сделал два-три шага назад.

— Вот поболтай еще минуту-две... сейчас явится сюда 
Петр с хлопцами. Я ему уже все рассказала, так он тебе 
такого „сватанья” задаст, что ты забудешь и какой день 
сегодня, — не только ко мне, но и домой к себе не по- 
трапишь!

И как бы в подтверждение ее слов, в этот момент в 
саду Костенка послышался мужской разговор. Хотя это 
был не Петр, а случайно проходившие через сад люди, но 
Бощановский, услыхав мужские голоса, струсил не на 
шутку и быстро стал отходить к дому, оглядываясь и все 
время бормоча какие-то угрозы.

— Геннадий! Где ты там пропадаешь? Иди сюда в ха
ту, а то они говорят, что сами ничего не знают, — как 
дочка хочет, так пусть и будет! — встретил его на пороге 
один из „старост”, который уже шел отыскивать жениха 
и невесту.

— Пусть говорят, что хотят. На сегодня хватит! По
едем сейчас же домой! Садитесь! — сердито ответил Ген
надий и, не заходя в хату, сел на свою застланную доро
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гим ковром линейку, запряженную тройкой вороных ко
ней, и, разобрав вожжи, нетерпеливо ждал старост.

Удивляясь такой неприличной выходке жениха, оба 
старосты поспешно вышли из хаты, покорно сели на ли
нейку. Огретые без причины ударом кнута кони вылетели 
стрелой в открытые ворота и скрылись за углом следую
щей улицы, увозя непрошенных гостей.

Когда стемнело, Даша пошла на улицу и, встретив 
Петра, сейчас же рассказала ему подробно все, что ей 
пришлось сегодня пережить. Петр заскрежетал зубами, 
кинулся искать Геннадия, чтоб переломать ребра, но нигде 
не мог его найти в тот вечер.

Следующий вечер, едва стемнело и парубки и девчата 
собрались на улице, к ним подошел и Бощановский Ген
надий.

Петр уже предупредил многих, что Бощановскому 
сегодня не поздоровится. Он попросил дивчат петь по
громче какую-нибудь песню, а сам спокойно отозвал Ген
надия в сторону.

— Так ты, что же... мать..., за свои деньги наших дев
чат покупать ходишь? — набросился он вдруг на Боща- 
новского.

— А тебе какое дело, куда я хожу и что делаю? — во
просом ответил Геннадий.

Удар кулаком в переносицу был ответом Петра. Вто
рым ударом Петр повалил его на землю и начал бить по 
чем попало - и кулаками и ногами. Геннадий только крях
тел под ударами и слабо стонал: „Пусти, пусти!” Видя, 
что Петр рассвирепел и уже не помнит себя, парубки си
лой розняли их. А остальная молодежь в это время гром
ко пела: „Ой на горі та женці жнуть...”, чтобы не было 
слышно, как дают взбучку ненавистному всем Геннадию.

Наконец тот с трудом поднялся на ноги, весь в пыли, 
в изорванной одежде и, шатаясь словно пьяный, мед
ленно пошел прочь. Оглянувшись на Петра, он злобно 
крикнул:

— Я тебе этого... никогда не забуду! Ты будешь меня 
помнить! Я-
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Но на его угрозы никто не обратил внимания. Все про
должали петь, танцевать, веселясь попрежнему...

После этого вечера Бощановский к дому Костенко 
больше уже не приезжал и вообще долго не показывался 
в станице...

ГЛАВА VI.

„Де згода в сімействі, 
Там мир і тишина, 
Щасливі там люди, 
Блаженна сторона.

їх Бог благословляє,
Добро їм посилає,
І з ним вік живе,
І з ними вік живе...”

В то время, когда во многих местах центральной Рос
сии крестьяне еще возделывали землю примитивным спо
собом, Кубанские хлеборобы пользовались уже новейши
ми сельско-хозяйственными орудиями. И странно было 
видеть в станичных школах буквари и первые книги для 
чтения, где на картинках землепашец изображался с де
ревянной сохою, а жнецы с серпами. На Кубани давным- 
давно уже не видели ни сох,ни серпов, ни цепов для мо
лотьбы.

Там пахали издавна железным плугом или двухлемеш
ным букером, запряженным четверкой-пятеркой лошадей 
или волов. Сеяли сошниковой сеялкой-„садилкой”. Ко
сили конной косилкой-крылаткой или лобогрейкой, тоже 
с четырьмя лошадьми, которой можно было скосить за 
день до пяти десятин. Подгребали поле конными граб
лями — „гребілкой”, запряженной одной лошадью, но 
подгресть ею чисто и легко можно было более шести де
сятин за день. Молотили хлеб каменными „котками” или 
сложными молотилками, вначале приводимыми в движе
ние конной силой, а потом паровыми локомобилями.

В начале лета 1913 года хлеба на полях Старо-Мин
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ского юрта одним своим видом радовали каждого трудо
любивого хлебороба.

От крайних дворов станицы и на 25 верст в сторо
ну Уманской, и столько же в сторону Старощербинов- 
ской, от левого берега Ей на севере и Сосыки на востоке, 
— стояло необозримое море чистой, „как вода” колосив
шейся пшеницы и ячменя. При легком ветре миллиарды 
колосьев шумели, как море, волнообразно пригибаясь к 
земле...

В один из ясных дней, по дороге из Уманской до Ста
ро- Минской, показались, верхом на добрых конях, двад
цать казаков, возвращавшихся с действительной службы 
домой.

Проезжая мимо высокой, ровной, стоявшей по обе 
стороны дороги, как стена, гарновки и белокоры, их ко
ни, не нагибаясь, щипали верхушки колосьев. Сплошной 
зеленый ковер, покрывавший все обозримое простран
ство и слегка колеблемый слабым ветерком, казалось, ни
где не прерывался. Лишь местами, как расшитые на ковре 
цветы, виднелись желтые верхушки распустившейся су
репы, да редко, на версту один от другого, стояли шалаши 
(„курени”) или легкие хатки — летние жилища хлебо
робов.

Казаки радовались и своему возвращению в родные 
отчие дома и раскинувшимся вдаль и вширь собственным 
нивам. Приятно было смотреть, как на каждом паевом 
наделе, на отведенной под пастбище „толоке”, паслись 
коровы, овцы, лошади, а возле временных летних при
станищ бродили куры, гуси, утки...

В эту пору, во второй половине июня, у хлеборобов 
было время короткой передышки. Сено убрали, вторую 
прополку „сояшников” — подсолнухов, „пшинки” — ку
курузы и „баштану” - бахчи закончили, а зерновые хле
ба еще не созрели. Поэтому, несмотря на будничный день, 
в степи, кроме подростков-пастухов и одиноких женских 
фигур, не видно было никого.

Вблизи хутора Западный Сосык казаки свернули вле
во, на „поперечну” дорогу, и поехали стороной от боль
шого прямого тракта. Такой путь был немного длиннее, 
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но зато на этой малонаезженной дороге было мало пыли, 
а, главное, у многих из них как раз тут были паевые на
делы, и каждому хотелось поскорее взглянуть на свои 
поля. До окончания срока службы казакам этой „прися
ги” оставалось еще несколько месяцев, но по настойчи
вой просьбе Кубанского Наказного Атамана Бабыча, Ми
хаила Павловича, многие кубанцы в этом году были отпу
щены досрочно, чтобы успеть на страдные полевые ра
боты. Это, конечно, относилось не ко всем кубанцам: в 
некоторых полках в этом году даже после окончания че
тырех лет службы казаки были почему-то задержаны.

На толоке, около полевой хаты Тараса Охримовича, 
босоногий, в старой соломенной шляпе малыш-пастух 
пас свою скотину.Злясь на часто залезавших в „шкоду” 
телят и коров, он подбегал к ним сзади и нещадно шле
пал батогом, стараясь попасть по ногам, пониже колен. 
Телята, завидев пастуха с поднятым батогом, спешили 
задрав хвосты убежать от запретного места, но ненадолго. 
Едва пастух зазевается или куда-нибудь отойдет, как 
они опять залезали или в кукурузу, или в пшеницу.

— А шоб вы показылысь, шоб все поздыхали! — ве
рещал с досады Федька, пустившись босиком по траве 
наперерез „половой”*)  корове, которая опять направи
лась к пшенице. Увидев подбегавшего с батогом пасту
ха, корова круто повернула назад и порвала путо (корот
кая конопляная веревка с петлей и деревянной пряжкой). 
У Федьки было еще одно запасное путо, и он стал мед
ленно ходить за коровой, ласково уговаривая ее остано
виться, чтобы иметь возможность ей „спутать” передние 
ноги.

- - Маня, Маня, - - жалобно просил Федька, идя сле
дом за ней и держа для приманки пучек сорванной пше
ницы. Но „вредная” корова не только не остановилась, 
а, задрав хвост, побежала к самой дороге.

— Маня, Маня! А шоб ты здохла, шоб ты сказылась, 
проклятуща! — ругался Федька, догоняя ее. — Целый 
день не дам тебе воды, гадюка! Поймаю, загоню в баз и

*) светло-бурой.
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будешь до самого вечера стоять... — и тут он заметил 
справа от своей толоки ехавших казаков. Засмотревшись 
на них, он стукнулся головой о зад остановившейся „по
ловой тварюки”, за которой он гнался.

Поднимая слетевший с головы „брыль”, он увидел, 
что его корову держит за рога спешившийся казак, в чер
ной шапке с галунами, в черкеске с газырями и кинжа
лом.

Федька с интересом рассматривал пришельца.
— Давай сюда путо, пастух! — сказал тот.
Федька молча подал. Спутав корову, казак подошел 

к нему.
—■ Ну, Федюша, здравствуй! Да какой же ты большой 

вырос, я думал застану тебя на печке, а ты уже сам ско
тину пасешь.

Федька стоял с расставленными ногами, разинутым 
ртом и вытаращенными глазами. „Кто бы это мог быть?” 
- - думал он.

— Ты что, не узнаешь меня?
— Никифор, это ты!? — и Федька повис на шее брата.
Поцеловав брата, Никифор вместе с ним подошел к 

своему смирно стоявшему коню, запустил руку в привя
занный у седла мешок и достал оттуда новую соломенную 
шляпу с широкой темно-синей лентой.

— На, Федька, новый бриль. Нарочно для тебя при
вез. Брось свою рвань!

Федька сейчас же напялил на голову подарок брата, 
но и старую шляпу тоже не бросил, а держал в руке. Ни
кифор сунул ему в другую руку несколько сахарных рож
ков, считавшихся любимым детским лакомством.

Откусив кусок рожка, Федька начал без умолку рас
сказывать последние домашние новости.

Оказалась, что вся семья Кияшко была сегодня дома, 
в станице; только он, как пастух, да Приська остались 
„на степу”. Да и то Приська недавно ушла к подругам 
гадать на картах. Не дослушав Федьку, Никифор сел на 
коня и рысью помчался догонять своих казаков, отъехав
ших уже на целую версту вперед.

В воздухе стоял многоголосый неумолкающий „кон

160



церт”. Пели жаворонки. Им аккомпанировали перекли
кавшиеся внизу перепела и миллионы кузнечиков. Пор
хали разноцветные бабочки и мотыльки с белым мучни
стым налетом на крыльях. Жужжали, разлетаясь во все 
стороны, вспугнутые топотом конских ног рои жуков, до 
того усердно копошившихся в кучках конского навоза. 
Кое-где в открытой степи стояли ульи пчел, и маленькие 
неутомимые труженицы, порхая с цветка на цветок, соби
рали „нектар” и несли его в свой дом-улей, чтобы залить 
жидким душистым медом все свободные ячейки в рамах 
двухэтажного „Дадан-Блатта”.

Ласточки то и дело пролетали над самыми головами 
всадников, как-бы почетно сопровождая их перед при
бытием в родную станицу.

Ехавшие конники здоровались со всеми встречавши
мися по дороге знакомыми и незнакомыми казаками, шу
тили между собой и дразнили острыми насмешками вид
невшихся вблизи дороги девчат...

Несмотря на жаркий солнечный день, казаки были в 
полной своей форме. На всех были темные из серого дач- 
кового сукна черкески с газырями, в вырезе которых вид
нелись белые, коричневые или серые бешметы. При ка
ждом казаке была шашка, рукояткой касавшаяся ножен 
кинжала, блестя на солнце начищенной металлической 
оправой. Кинжал своей посеребрянной рукояткой сверкал 
спереди на узком поясе с мелкими металлическими укра
шениями кавказского образца. На всех были черные или 
сывые высокие шапки, с белыми или серыми верхами, а 
за спиной суконные башлыки на шелковом шнурке, с се
ребряной „китыцей” на конце. Каждый в правой руке 
держал плеть, а в левой повод коня.

Подъезжая к станице, казаки затянули-было песню:
„Ехали казаки со службы домой, 
На плечах погоны, на грудях кресты”...

— Эта песня к нам не очень подходит, — заметил уряд
ник Кияшко, — у нас еще ни у кого нет ни крестов, ни 
медалей, да и погоны жиденькие, рядовых казаков. Да
вайте-ка споем другую!
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— Давайте! — поддержали остальные.
— Слушай, Бардак, начинай: „С Богом, кубанцы”! — 

скомандовал Кияшко.
Федор Бардак, чернявый, среднего роста казак, силь

ным баритоном затянул:
„С Богом, кубанцы, не робейте, 
Смело в бой пойдем, друзья!”

И все громко подхватили:
„Бейте, режьте, не жалейте 
Басурманина... ”

'Подъезжая к недавно построенному двухэтажному 
зданию правления, -казаки перестали петь и ехали ровным 
шагом, в строевом порядке.

На здании правления развевался русский трехцветный 
флаг. У подъезда толпились родные и знакомые прибы
вающих со службы казаков. На балконе второго этажа 
стоял атаман Ус, Емельян Иванович, в полной форме, с 
атаманской насекой в руке. Лет тридцати пяти от роду, 
представительной внешности, будучи природным казаком 
станицы, он оказался избранным год назад на этот выс
ший в станице пост. Такова была воля казаков Старо- 
Минской.

Рядом с ним стояли писарь, помощники атамана и не
сколько почетных стариков.

—• Здравствуйте, орлы Кубани! —• приветствовал ата
ман остановившихся перед балконом конников.

—■ Здравия желаю, господин атаман! — гаркнули в 
ответ казаки.

— Поздравляю с успешным окончанием действитель
ной военной службы!

— Рады стараться, господин атаман!
Емельян Иванович сказал небольшую речь, в которой 

от имени станичного общества благодарил всех за чест
ное исполнение своего воинского долга казачеству и все
му православному отечеству, за примерную боевую вы
учку. Особо Ус поздравил Кияшко Никифора и Панченко 
Сергея, сумевших в мирное время, только за срок дей
ствительной службы, получить звание урядника. В заклю
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чение, атаман от имени общества подарил каждому при
бывшему казаку по серебряному рублю, а урядникам по 
пятирублевой, ярко сверкнувшей на солнце золотой мо
нете.

— Это от станичного общества, на горилку. Надо же 
служилым и погулять хорошенько после долгой разлуки 
с родными! Правильно, господа казаки?

— Так точно, господин атаман! Совершенно правиль
но! — отвечали и сидевшие на конях казаки и все присут
ствующие.

После такой официальной встречи, все направились 
к Христо-Рождественской церкви, перед которой уже сто
ял покрытый белой скатертью стол с иконами Георгия 
Победоносца и Покрова Пресвятой Богородицы. Казаки 
слезли с коней и подошли к столу. После благодарствен
ного за благополучное возвращение домой молебна они 
считали себя совершенно свободными.

Наталка, жена Никифора, стоявшая с маленьким Гри
шей, первая кинулась на шею своему мужу. Потом подо
шел Тарас Охримович и крепко расцеловался с сыном. 
Дед Охрим три раза почеломкался с внуком и просле
зился, оглядывая со всех сторон его стройный казачий 
стан. Родственники и знакомые, присутствовавшие на 
молебне, подходили и поздравляли с благополучным за
вершением службы.

Такие же радостные встречи выпали на долю всех при
бывших казаков. После молебна площадь загудела, как 
рой пчел: приветствия, объятия, поцелуи, расспросы, 
смех. Но ненадолго. Вскоре все стали разъезжаться и рас
ходиться в разные стороны, спеша в свои родные дома.

Никифор взял своего Гришутку на коня и так с ним и 
ехал, а Наталка за повод вела карого до самого подворья 
Кияшко, беспрерывно оглядываясь и сияя счастьем при 
каждом взгляде на двух дорогих ей существ, сидевших 
на коне.

Ольга Ивановна встретила у самых ворот своего пер
венца и, как всякая мать, не удержалась от слез. Никифор 
сошел с коня и три раза поцеловал ее.

— Ты, Никиша, хотя бы письма писал, а то почти 
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полгода ничего не слышно было от тебя! — сказала мать, 
утирая глаза.

Сразу же направились к столу, который Ольга Ива
новна сумела приготовить на славу.

— Давно такого борща не ел, — проговорил Никифор, 
пробуя его деревянной ложкой из миски.

—■ Сегодня первых двух молодых петушков зарезала 
для борща; — сказала Ольга Ивановна, — хотя сейчас 
Петровка, пост, и мы никто дома мяса не ели, но ради 
такого случая — Бог простит.

Сытно пообедав и немного выпив, все встали от сто
ла, покрестились на иконы и продолжали обмениваться 
разными новостями.

Никифор сел на край кровати, взглянул на Наталку и 
зевнул.

— Ну, внучек, тебе надобно отдохнуть с дороги, мы 
сейчас уйдем из хаты и мешать не будем, — сказал Охрим 
Пантелеевич и многозначительно посмотрел на Тараса и 
Ольгу Ивановну. Последняя поняла намек свекра, морг
нула мужу, и оба сейчас же вышли во двор.

Петр же стоял около стенки и рассматривал кинжал 
Никифора.

— А ты, басурман, что здесь делаешь, чего стоишь? 
— набросился на него Охрим Пантелеевич. — Ступай 
подгреби и сложи в копыцю траву в саду, что я вчера по
косил!

— Я ее склал еще утром, дедушка, — сказал Петр.
— А я тебе говорю -- нет, сейчас видел, что не сло

жена.
Петр в недоумении посмотрел на деда, но тот так сер

дито глянул на него, что ничего не оставалось другого, 
как сейчас же выйти из дома и пойти в сад посмотреть на 
скошенную и сложенную траву. Вообще дед последние 
годы никому ничего не приказывал, а тут вдруг пристал, 
как никогда.

Его догнал у плетня сада дед.
—■ Ты, басурман, хам бахамет, уже не маленький, а как 

баран ничего не понимаешь! — ругал его Охрим Панте
леевич. — Вот женишься, а потом пойдешь на действи
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тельную службу и ровно четыре года не будешь видеть 
своей Дашеньки, а когда вернешься вот так же, как се
годня Никифор, тогда поймешь, надо было ли нам сей
час оставаться в хате и мешать? А?

—Аа! Вот оно что! И правда, что я, как баран, недо
гадливый, —• виновато улыбнулся Петр и молча пошел 
в сад.

Никифор и Наталка остались в комнате одни...
* * *

В первое воскресенье после прибытия казаков домой, 
атаман решил показать всем, да и самому посмотреть, — 
джигитовку вернувшихся со службы. Лучшим участникам 
состязания давались призы, почему и день этот назывался 
„Призовым”. Джигитовка казаков всегда считалась боль
шим станичным праздником, на который приходили и 
приезжали не только свои жители, но и многие из сосед
них станиц.

На восточной окраине станицы, упиравшейся в реку 
Сосыка, на утоптанном скотом „выгоне”, покрытом ме
стами солончаком, несмотря на то, что в церквях еще не 
кончилась служба, уже белели многочисленные палатки 
квасников, мороженщиков и других продавцов разных 
напитков, лакомств и побрякушек. Готовиться начали еще 
в субботу и всю ночь торговцы устанавливали свои рун
дуки, а казаки приспособления для джигитовки.

Едва солнце поднялось „під снідання”,как у палаток 
появилась молодежь, чтобы утолить все возраставшую 
жажду прохладительными напитками. Три копейки за бу
тылку крепкого холодного кваса не у всякой девушки 
найдутся, поэтому они жались к парубкам, иногда с про
сьбой, а то и прямо требуя угостить квасом, лимонадом, 
недавно появившимся в продаже „ситро”. И парубки не 
отказывали. Многие из них работали на постройке Черно
морской железной дороги и имели всегда деньги.

У столиков с различными сладостями толпилась разно
шерстная детвора, и кто из этой шумной оравы имел хо
тя одну копейку, тот гордо подходил к продавцам и по
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купал на свою монету сладкий маковник, или два мара
фета, или кусок белой тягучки.

Ровное, никогда не паханное, имевшее форму почти 
круга, целинное поле, диаметром около двух верст, пе
стрело от разноцветных платков, картузов и шапок.

Прибывшие несколько дней тому назад казаки, глав
ные участники празднества, уже гарцевали на сеоих конях 
в ожидании станичного начальства.

Наконец, часов в двенадцать дня, на призовом поле 
показались: атаман станицы Ус Емельян, ею помощники, 
писаря, казачий инструктор и представители Ейского От
дела. После их прибытия сейчас же началась джигитовка.

Все препятствия, поставленные по прямой скаковой 
дорожке, высотой в полтора аршина, лихие доморощен
ные скакуны с такими же лихими наездниками перепрыг
нули с заячьей легкостью, нигде не зацепившись. Потом 
были поставлены барьеры высотою до двух аршин. Из 
шести два были сбиты, задними копытами коней; один 
конь, добежав до середины, заартачился и не стал пры
гать, другой отскочил в сторону, а шестнадцать перепрыг
нули без заминки.

На „рубке лозы” лучше всех показали себя Никифор 
Кияшко и Василий Петренко. Они не скакали, а просто 
летели между двумя рядами воткнутых в землю, в шах
матном порядке, прутьев лозы. Как тот, так и другой, 
скосили все тонкие гибкие прутья и притом — почти на 
одном и том же уровне.

Возвращаясь после рубки, Никифор стал на седло но
гами, пустил коня галопом, выхватил из ножен шашку 
и на полном ходу начал подбрасывать ее ызерх и потом 
ловил одной рукой за эфес. Такой номер он повторил 
несколько раз, не упустив шашку и не получив ни одной 
царапины о лезвие. Гул восторга и гром аплодисментов 
долго не смолкал со всех сторон.

Затем пошли другие разнообразные приемы джиги
товки.

Вымуштрованный конь, не управляемый седоком, ле
тел во весь опор по прямой линии, а казак, слегка при
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держиваясь одной рукой за седло, как мяч перелетал с 
одной стороны мчавшегося коня на другую, носками са
пог лишь легонько отталкиваясь от земли. Потом на пол
ном скаку пролезал под брюхом коня и опять садился в 
седло и так проделывал несколько раз, пока его конь бе
жал по призовой дорожке.

Другой казак сидел на скакавшем во весь дух коне 
лицом к хвосту и играл на гармошке, а следом неслись 
еще два казака, выпустив из рук поводья, и, стоя во весь 
рост, плясали на седлах гопака.

Вот скачут два коня рядом; на них, выпрямившись во 
весь рост, стоят два казака и держатся рукой друг за 
друга, а на плечах у них стоит, ни за что не держась, под
боченившийся третий.

Клали на землю узелки с полбутылкой водки или с 
завязанной в углу платка серебряной монетой. На полном 
скаку ловкачи схватывали одной рукой эти узелки, а не
которые на обратном пути, мчась галопом, выбивали 
пробку ударом ладони по донышку и так же на ходу пи
ли водку из горлышка.

Джигитовка закончилась традиционной инсцениров
кой „похищения невесты”.

... Вот на поле дремлют, отдыхая на земле, казаки. 
Стреноженные, но нерасседланные кони их пасутся тут же 
рядом. Принаряженная к венцу невеста, в белоснежной 
фате и цветах, сидит в стороне от дремлющих друзей 
со своим женихом-казаком и поет песню.

Внезапно от берега реки выскакивает десяток всад
ников-черкесов. Они бросаются к невесте, зажимают ей 
рот, кидают поперек седла одному „черкесу” и скачут 
обратно вдоль берега реки.

Жених стреляет вверх. Дремавшие казаки в один миг 
вскакивают на своих коней и, стреляя из винтовок и свер
кая на солнце шашками, мчатся вдогонку похитителям. 
Заметив погоню, „черкесы” начинают отстреливаться. Ка
заки отрезают им путь к отступлению и прижимают к ре
ке. Несколько минут слышатся выстрелы и лязг шашек. 
Вскоре все „черкесы” оказываются „убитыми”, и жених, 
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посадив впереди себя на коня отбитую у похитителей 
невесту, вместе с казаками возвращается от речки. Не до
езжая призового поля, невеста вдруг легко спрыгивает 
с коня и, достав из принесенного казаками ящика бутыл
ку водки, откупоривает ее и начинает потчевать своих 
спасителей.

А казак Литовка уже растянул меха своей двухрядки, 
и в один момент и казаки и подбежавшие „воскресшие 
черкесы” начинают дружно выбивать гопака. „Невеста” 
тоже пускается с другими в присядку, во время танца 
сбрасывает с себя фату и платье и, к неописуемому во
сторгу зрителей, под платьем оказывается черкеска и не
большого роста казак Михаил Хайло, который и играл 
роль „невесты”.

Праздник джигитовки подходил к концу. Атаман ста
ницы вручил Никифору Кияшко первый приз — новую 
именную в серебряной оправе шашку и золотую пяти
рублевку. Василий Петренко получил новое седло и 
рубль серебром. Выдали небольшие подарки и всем дру
гим участникам джигитовки.

Солнце уже клонилось к закату, когда казаки с пес
нями уезжали с поля любимых игр, а следом за ними рас
ходилась и многочисленная толпа зрителей, с жаром об
суждая отдельные номера джигитовки.

Через день после праздника джигитовок в домах ста
ницы уже почти никого из хлеборобов не оставалось. Все 
уехали в степь, готовясь к уборке хлебов.

Прибывшие казаки тоже поспешили на степь. Они ра
достно бродили по высокой пшенице, с жадностью втя
гивая ароматный чистый воздух полей родимой Кубани. 
Тут же паслись и их стреноженные друзья — строевые 
кони, не подпуская к себе и брыкаясь задними ногами на 
всех приближавшихся к ним домашних лошадей.

Тихая и обширная Кубанская степь в июне месяце бы
ла источником многих радостей и гордого удовлетворе
ния для каждого казака-хлебороба...
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ГЛАВА VII.

..Сонце низенько, 
Вечер близенько, 
Вийди до мене, 
Моє серденько...”

Тихая летняя ночь спустилась над степью. Замолкли 
жаворонки. На „поперечных” дорогах и межевых поло
сах полетели к небу искры от горящей старой соломы, 
подбрасываемой вверх вилами, как сигнал для собирав
шейся „гулять” казачьей молодежи.

В широкой степи летние пристанища хлеборобов раз
бросаны на версту и больше одно от другого, поэтому 
парубки и девушки „перекликались” ночью огнем, вид
ным повсюду и далеко на равнине.

Высоко подняв над головой на вилах или длинной 
палке зажженные связки сухой соломы или сена, девуш
ки монотонно кричали во все горло:

„Та огонь горить, огонь горить 
Солома палає, солома палає. 
Казав милий прийду рано 
Та й досі немає...гу...гуууу!!!..”

„Га-га-гааааа!” -- откуда-нибудь с бугра доносился 
громкий ответ парубков, тоже поднимавших огонь.

Благодаря таким перекличкам, разносившимся по при
тихшей степи на много верст, разбросанные в разных на
правлениях светящиеся точки постепенно сближались в 
одном месте, и через полчаса после появления первой 
вспышки горевшей соломы кубанские песни уже оглаша
ли ночной воздух притихшей степи. У кого-нибудь из 
парубков в руках оказывалась гармошка и, несмотря на 
напряженную многочасовую работу длинного и жаркого 
июньского дня, все, забыв усталость, пускались в пляс.

Часа два ноги танцующих неутомимо притаптывали 
приземистый „шпорыш”, растущий у обочин дороги, под 
взвизгиванье двухрядной гармошки. Часа два лились к 
небу звонкие песни. Затем, одна за другой, парочки влю
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бленных незаметно исчезали и уединялись где-нибудь за 
„стенами” высокой пшеницы.

И так почти каждый вечер.
Кияшко Петр и Костенко Даша всегда участвовали в 

таких сборищах и каждый вечер бывали вместе. Их степ
ные участки находились не далее двух верст один от дру
гого, а такое расстояние для „босоногой команды” не 
составляло никакого препятствия к свиданию. Летом в 
степи редко кто из парубков носил обувь в будничные 
дни. Большинство предпочитало ходить босиком и на ра
боте и на кратковременных ночных гулянках.

Однажды, в конце июня, после обычной ночной гу
лянки в степи, Петр и Даша, как и многие другие, отде
лились от остальных веселившихся на „полосе”, („поло
сами” назывались полевые дороги, параллельно проходя
щие одна к другой через каждые 480 саженей), и напра
вились вниз к балке между двух стен колосившейся пше
ницы. Они шли, взявшись за руки, как дети, по меже ме
жду высокой рожью и гарновкой, охваченные ощущением 
полного юношеского счастья. Уже колосья пшеницы и 
трава стали покрываться вечерней росой, и они оба „ок
ропились” до пояса „Божьей слезою”, но были довольны, 
что тут их никто не видит. Хотя, конечно, все хлопцы и 
дивчата давно знали, что Дашка и Петька давно „зану- 
човані”...

Когда песни и музыка у дороги совсем затихли, и мо
лодежь разошлась в разные стороны, — - Петр и Даша по
дошли к оставшейся в балке неубранной копне сена, усе
лись прямо на траву и в желанных объятиях и поцелуях, 
вперемежку с простыми, но понятными сердцу словами, 
изливали чувства искренней чистой любви. В такие ми
нуты уединенных свиданий эти два молодых существа не 
искали для себя большего счастья, чем сидеть вдвоем 
в степной тиши, среди безграничности уснувших полей.

Тихая теплая июньская ночь царила над степью цве
тущей Кубанской равнины. Сколько в своем полумраке 
укрывала она таких уединившихся парочек — парубков 
и девчат...

Кубанская июньская ночь! Как приятно было вдыхать 
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полной грудью аромат родных полей при лунном вол
шебном сиянии такой очаровательной июньской ночи!..

Ничто не нарушало теперь волшебного покоя непо
движной степи. Лишь издали, из небольшого хуторского 
сада, нежными звонкими переливами доносились соло
вьиные трели. Да изредка низко над головой пролетит 
сова, выискивая ночную добычу, покружится немного и 
опять исчезнет в полумраке. Или еще вдруг перепел близ
ко прокричит: „Під-пі-дьом, під-пі-дьом”, а с другой сто
роны отзовется „пэрэпэлка”: „хххаава, хххааха, під-пі- 
дьом, під-пі-дьом”, и опять все стихнет-занемеет.

Густой высокий камыш, росший по балке Рудого, 
вблизи которой уединилась наша парочка, всегда так 
чутко воспринимавший малейшее дуновение ветерка, точ
но дремал, часами не шелохнувшись ни одним листком.

Далекие светящиеся точки звезд, как бисер рассы
панные по голубому шатру безоблачного небосклона, 
и уже поднявшийся круглолицый месяц, казалось, также 
остановились и застыли в своей неподвижности.

Чуть склоненные от собственной тяжести колосья пше
ницы, слегка покрытые серебрившейся от лунного света 
росой, как будто прислушивались к любовному шепоту. 
Извечный свидетель бесчисленных романтических при
ключений — величавая луна покровительственно смотре
ла на сидевшую под копной сена пару и давала ей воз
можность видеть друг у друга непередаваемую ничем иг
ру улыбок взаимного понимания, озарявших их счастли
вые лица...

Петр, прислонившись плечом к плечу Даши, шептал:
—• Милая моя пташечка, ты для меня все! Мир слиш

ком мал и беден, чтобы в нем можно было найти доста
точно ценностей для уплаты только за одну эту ночь. Ес
ли бы мне сейчас давали царский дворец, горы золота, 
блиставшую в царской одежде волшебную красавицу, 
вроде Василисы Прекрасной, которую мы на картинках 
в школе видели, никогда бы я не согласился хотя бы на 
миг отлучиться от тебя из-за всего этого! Да разве есть 
на свете что-нибудь дороже и милее вот этих губок?! — 
и они снова и снова сливались в поцелуе.
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— Еще, еще разок! Вынь сердце! Мне кажется, — мое 
сердце перешло к тебе, радость моя, счастье мое! — от
рываясь и вновь впиваясь в уста любимого, повторяла 
Даша. — Миленький Петюнька, голуб мой сизокрылый! 
Неужели есть на свете такая сила, которая может разлу
чить нас? Нет! Никогда, никогда! Я и ты, это одно, это...

Проводив Дашу к ее куреню, Петр перед самой зарею 
вернулся до своего „коша”.

Тут, на токовище, под стогом прошлогодней соломы, 
он заметил старшую сестру Приську, сидевшую, обняв
шись с каким-то парубком. Петр незаметно обошел их, 
взял ведро, набрал в кадушке воды, потом уселся сзади 
стога и стал прислушиваться к их шепоту, думая: „если 
с хорошим парубком сидит, то не буду трогать, а если с 
каким губошлепом, то я их сейчас же „скупаю!”

Он услыхал жалующийся голос Приськи:
—■ Все вы хлопцы одного сорта — баламуты! У вас 

одно только на уме: посмеяться над доверчивой девуш
кой, а потом бросить ее. А мы, дуры, - - не успеет кто 
приласкать или сказать приятное словечко, так уж сразу 
и клонишь к нему свою голову и пригибаешься, как под 
ветром стоящее в степи деревцо; думаешь, хоть сердце 
свое девичье лаской обогрею. А вам что, она мол, уже... 
ее и обмануть не грех! Так и ты, добьешься своего, а по
том кинешь, уйдешь к своим и будешь хвастаться: „ Смо
трите, вот я даже казачку накрыл!” Так ведь? Да разве 
я думала, что так со мной будет, разве я виновата, что 
парубки не понимают подлости своих поступков? Неуже
ли, Миша, и ты хочешь быть таким же гадким обманщи
ком?

- Фрося, голубушка дорогая, послушай! Я хоть и не 
казак, но подлостей с тобой делать не собираюсь и люблю 
тебя не для одной ночи, — говорил тихо и'убедительно 
парубок. — Я люблю тебя всем сердцем, всей душею, не 
хочу и слушать, что о тебе говорили некоторые. Так это 
или не так — мне все равно! Я же сейчас ничего от тебя 
не требую, кроме твоего согласия. Поверь мне, моя ко- 
нопляночка, что только бы ваши согласились, а то вот 
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мой крест, пусть меня испепелит Архангел Михаил, если 
только я не женюсь на тебе!

По голосу парубка Петр сразу опознал в нем Михаила 
Гноевого. Сословная неприязнь к иногородним сразу же 
вскипела в его груди. Не задумываясь, он выплеснул вед
ро воды прямо на головы неосторожной пары.

— Ой, Боже! Кто это? что за дурость? — закричала 
Приська, но, узнав Петра, сразу же убежала в хату. Ки
нув порожнее ведро в сторону, Петр навалился на ошелом
ленного холодным душем Гноевого и начал его колотить, 
приговаривая:

— Ах ты, городовицкая душа! За двенадцать верст 
притёпал казачьим девчатам голову мутить?! На, на тебе!

Сопровождая тумаки крепким матом, Петр старался 
стянуть с Гноевого штаны с кальсонами, пускай мол, в 
одной рубашке, с позором, возвращается в свою городо- 
вицкую нору. Но это ему не удалось. Михаил выскольз
нул из его рук и,что есть духу, пустился бежать к дороге, 
прямо через бахчу и подсолнухи. Саженей пятьдесят Петр 
гнался за ним, но видя, что не может догнать, решил вер
нуться, сесть на коня, настичь быстроногого городовика 
и батогом так нашлепать незадачливого баламута, чтобы 
он забыл и дорогу к Приське.

Но пока Петр вернулся к хате, где у яслей стояли ло
шади, он передумал и остыл в своем гневе. Уже заалел во
сток, и надо было хоть полчасика соснуть. Он взобрался 
на бричку со свеже-скошенной травой; не раздеваясь и 
ничего не подостлав, растянулся и через минуту уже креп
ко спал...

ГЛАВА VIII.

Перед праздником Рождества Иоанна Крестителя, 
24-го июня, — или, как говорили, — в ночь под Ивана Ку- 
палу, — многие девушки, тайком от парубков, готовились 
к ночному высиживанию заветного „цветка счастья”, о 
котором рассказывал дед Охрим Пантелеевич вечером 
после Фомина Воскресенья.
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В эту ночь, по стародавним преданиям, всякая „нечи
стая сила” получала неограниченную свободу в отноше
нии людей. Живущие на дне речки русалки выходят на 
поверхность и хватают всякого, кто находится на берегу, 
и затягивают на дно. Умершие некрещенными дети игра
ют при луне на ветках деревьев и кидаются на всех слу
чайных прохожих. Домовые заплетают гривы и хвосты 
у лошадей. И много, много происходит страшных явле
ний в ту ночь на грешной земле.

Некоторые верили этому и сидевшую на пне сову при
нимали за „некрещенного ребенка”, плеснувшуюся в реч
ке большую рыбу — за русалку, а игру в гривах лошадей 
небольших зверьков - ласок считали проделками „домо
вого”. Другие, особенно молодые парубки, мало верили 
этому, но им была дорога старинная традиция и возмож
ность использовать чужое суеверие для веселых забав.

Едва последние краски вечерней зари потонули в тем
ной синеве неба, как на высоком бугре уже запылали ко
стры, и девушки стали прыгать через них, произнося одно, 
только им известное, имя.

Кислая Оксана и Приходько Катерина твердо решили 
высидеть в конопле всю ночь и дождаться заветного цвет
ка. Они оделись в темные юбки, захватили с собой боль
шие шали, чтобы накрыть голову, когда появится „на- 
вождение”, взяли Евангелие; прошли затем в самую се
редину конопли, выросшей к этому дню выше человечес
кого роста, зажгли свечку и, воткнув ее в землю, уселись 
в тревожном ожидании момента цветения папоротника.

Цветение папоротника и получение его цветка счита
лись делом нечистым и греховным. Девушки сами не по
нимали, что делали: шли за бесовской помощью и в то 
же самое время держали в руках святое Евангелие. Но они 
не вдумывались в это, а раз дед Охрим говорил, — зна
чит, так и надо!

Приська и Гашка тоже отправились в свою коноплю, 
росшую в небольшой балке. Евангелия у них не было, и 
они уселись с одной зажженной свечкой, со страхом ожи
дая ночных привидений и падения к ним цветка папорот
ника.
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Неверившие в эти легенды парубки-„розбышаки” хо
дили в эту ночь по делянкам с коноплей и пугали суевер
ных девушек.

К таким „розбышакам” принадлежал и Петр, благо в 
этот вечер Даша уехала в станицу, и ему от скуки захо
телось попроказничать. Его друг и ровестник, Николай 
Шевченко, осуждал парубков за такие проделки и с ува
жением относился ко всяким девичьим приметам, но, ко
гда ему что-нибудь предлагал Петр, — он не мог ему от
казать в своем содействии.

Это был сильный высокий парубок, с вьющимися ру
сыми волосами и серыми мечтательными глазами. Отец 
его, Шевченко Василий, 42-летний казак, имел хозяйст
во небольшое. Пять лет тому назад он овдовел, остав
шись сам с тринадцатилетним Колей и пятилетней Ню
рой. Жениться вторично не захотел, а так и жил с детьми 
без хозяйки, иногда на летний сезон нанимая работницу.

Николай был влюблен в Кияшко Гашку, но об этом ей 
не говорил; боялся, что она посмеется над ним, и тем все 
дело и кончится. Поэтому-то он и дружил с Петром, ста
раясь угождать ему во всем...

С ним Петр и решил попугать девок в конопле.
Уже стемнело, а Петр все сидел возле своей хаты, под

жидая Николая, который почти всегда в сумерках захо
дил к нему, а, тем более, перед праздниками. Не дождав
шись, он решил, что друг его, вероятно, забывши — ка
кая сегодня „страшная” ночь, понес на речку ставить сет
ки. Он прошел к его куреню, и не найдя там Николая, на
правился к речке.

Николай, действительно, пошел к речке наловить на 
завтра свежей рыбы. Был Петров пост, и мяса есть не раз
решалось.

Николай, действительно, забыл, что наступает такая 
ночь, в которую многие боялись даже близко подходить 
к речке. Отец, уезжая в станицу, сказал, чтобы завтра не 
работали — праздник, а какой праздник — не напомнил.

С двумя сетками на плечах, он смело сел в стоявшую 
у берега лодку, уперся длинным шестом о грунт и ровно 
поплыл по тихой воде. Обогнув шумевший от слабого 
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ветерка камыш, выбрал удобное место, поставил обе сети 
и поплыл обратно к берегу.

Речная рыба, играя, то и дело выплескивалась на по
верхность и, сверкнув своей чешуей при лунном свете, 
опять скрывалась в воде. Николай хотел уйти к своему 
„кошу”, чтобы только утром снять сети, но, заметив, как 
поплавки на верхнем шнуре сеток сразу же стали шатать
ся из стороны в сторону, что показывало на уже попав
шуюся в них рыбу, решил обождать. Через час-два можно 
было повыплутать пойманную рыбу, унести ее до коша, и 
завтра, пока он будет спать, работница нажарит свежих 
линьков и окуней или сварит уху.

Приняв такое решение, он вытянул лодку на берег, 
уселся в ней и стал задумчиво смотреть на рябившуюся 
гладь речной поверхности. Сзади поднималась высокая 
круча, поросшая сверху колючими будяками, осотом, 
круглым, колесообразным „рыжием” и высоким, с листья
ми, как у люцерны, буркуном. Впереди, на поверхности 
воды, ровной дрожавшей полосой из безчисленных вол
шебных искорок лунного света, серебрилась дорожка.

У Николая стали смыкаться веки, но он крепился не 
заснуть и широко-раскрытыми глазами смотрел — то на 
игравшую на поверхности воды рыбу, то на стену колеб
лющегося с легким шорохом высокого камыша, в кото
ром, ему казалось, кто-то спрятался. Подперев голову ла
донью, он смутно думал о той „любимой”, которую он 
еще не знал, но которая безусловно есть на свете и долж
на быть его...

Легкий ветерок ласкал лицо, как бы убаюкивая...
И вдруг ему представилось странное видение. Отра

женная в реке — яркая, стоявшая высоко над горизон
том луна задрожала, распалась на множество кусочков и 
исчезла в воде, отчего стало совершенно темно. Потом 
что-то зашумело, заиграло словно на гармошке или на 
гитаре и вся поверхность воды озарилась внезапно яр
ким светом. Густой камыш широко раздвинулся, и из 
него показалась голова молодой красивой девушки. Она 
смело вышла из воды, стряхивая рукой запутавшихся в 
волосах небольших раков, и направилась прямо к Нико
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лаю. Он замер от удивления и молча смотрел на ее дви
жения.

Длинные зеленоватые волосы, в которых красиво пе
реплеталась растущая на дне реки трава и куширь, были 
распущены по оголенным белым плечам. Ее стройный 
стан охватывало легкое белоснежное платье. Глаза были 
устремлены в одну точку: туда, где сидел Николай.

Она подошла к лодке и тихо и нежно заговорила:
— Спасибо тебе, молодой козаче, что хоть ты один 

навестил нас сегодня. Ваш мир в эту ночь почему-то бо
ится и близко подходить к нашему царству, а ведь мы 
тоже предназначались для вашего мира, да вышло иначе, 
— и улыбнувшись, она наклонилась к Николаю, ласково 
заглядывая в его лицо.

Николай, очарованный и ее красотою и всем, что ви
дел и слышал, сидел, не смея молвить ни одного слова. Он 
оглянулся вправо на речку и увидел, как из воды выско
чили несколько маленьких детей, все в белых прозрач
ных платьицах, и на бегу сбрасывая с головок застряв
ший в волосах куширь, подскочили к девушке и в один 
голос звонко закричали:

— Наша мама, наша царица!
Николай теперь понял, что эта девушка никто иной, 

как русалка, но странно, что он не испугался, а был со
вершенно спокоен.

— Вот наш гость сегодня! — сказала детям русалка, 
показывая рукой на Николая.

— Наш гость, наш гость! — радостно запрыгали 
около него дети и как бы носились в воздухе, не касаясь 
земли. -- Милый дядя! Ты сегодня пойдешь к нам, мы 
тебе хорошую постельку приготовим, песенку споем! 
Пойдешь? Ну, конечно, пойдешь: ты теперь ведь наш!

Николай молчал и умиленно смотрел на них. „Кто 
они, чьи это дети?” - - думал он.

Русалка подвинулась к нему вплотную и, глядя в его 
глаза завораживающим нежным взглядом, тихим, точно 
журчанье ручейка, голоском сказала:

— Чего же ты молчишь? Или не любишь меня; мо
жет, я не красива? А ведь я пришла тебе сказать, что лю
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блю тебя за твою смелость притти сегодня сюда и быть 
возле нас. Скажи, чего ты хочешь?

— Поцелуй меня! — вдруг, неожиданно для самого 
себя, выпалил Николай, все больше и больше подчиня
ясь зову вспыхнувшей в нем страсти к обольстительной 
красавице.

Дети еще звонче засмеялись, а русалка зашептала в 
ухо:

— Идем со мной, милый парубок. Там буду целовать 
тебя сколько захочешь, и мы вечно будем вместе! У нас 
жизнь не ограничена временем — мы живем вечно! — и 
она слегка коснулась его левой руки.

Николай был побежден. „Это она, это та, о которой 
я так часто безпредметно мечтал”, думал он и решил итти 
с нею, куда угодно, ни о чем не думая.

Девушка, смеясь, увлекала его за собой, и Николаю 
показалось, что он уже стал босыми ногами в воду. Он 
вспомнил, как отец часто говорил ему: „когда входишь в 
воду, да еще ночью, обязательно перекрестись!” Так и 
теперь, ступнув ногой в воду, Николай по привычке осе
нил себя крестным знамением. В тот же момент красавица 
резко выдернула свою руку и заплакала.

— Неблагодарный козаче, зачем ты сейчас перекре
стился? Теперь я не буду твоей и целовать тебя никогда 
не стану.

Николай остановился:
— Кто же ты такая? Почему тебя испугал обыкновен

ный православный крест?
-- Зачем тебе это знать? Теперь ты стал опять чужим 

для нас и моим не будешь, а как я хотела этого!
- - Почему же я стал чужим? Ведь и я полюбил тебя 

с первого взгляда и пойду с тобою, куда хочешь! Но ска
жи, кто ты?

— Нет, не пойдешь, — покачала головой и грустно 
сказала она. — Кто я? Не знаю. Просто, я никто...

— Как так „никто”? Чья же ты, откуда, как твое имя?
— А так и есть, что я никто и ничья, и имени у меня 

тоже нет, — отвечала дрожавшим голосом русалка. — 
Лет шестнадцать назад злая мать родила меня под этой 
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кручей и сразу же бросила в речку. Зачем она так посту
пила, не знаю. И если бы у меня была не такая мать, то я 
сейчас жила бы и гуляла вместе с вами и, может быть, да
же с тобою, милый парубок. Но я выросла на дне речном, 
в кругу таких же, как и я. Ах, если бы я знала свою мать!? 
Меня в нашем царстве уважают и любят, называют стар
шей, но я... — и она опять заплакала.

Николаю и страшно стало от ее рассказа и, в то же 
время, жаль было смотреть, как ее слезы, словно звез
дочки, катятся по вздрагивающим от рыданий щекам.

— Несчастная, ангел мой, неужели ты уйдешь от меня? 
— сказал он с мольбой в голосе.

Русалка опять повернула к нему лицо:
— Сделай обратный крест!
— Как?
— Да так: сначала положи пальцы правой руки на ле

вое плечо, потом на правое, затем на грудь и в конце на 
лоб.

Николай силился сделать это и не мог,злясь на свое 
бессилие.

— Сорви с себя крестик!
Николай схватил рукой шнурок висевшего на шее не

большого серебряного крестика, рванул и бросил кре
стик на землю.

Русалка торжествующе засмеялась, дети радостно за
хлопали в ладоши.

— Ну теперь ты мой, пойдем в мой дом! — сказала 
она и снова взяла его за руку. Николай обхватил ее стан 
и начал страстно целовать, но взаимности не чувствовал.

Вдруг он ощутил сильную встряску, потом грубый 
толчок - - один, другой. Русалка и дети вмиг исчезли в 
воде, все вокруг задрожало, задвигалось. Еще один бо
лезненный удар по колену и... голос:

— Да вставай же ты, идол! вздумал где спать! Никак 
не могу разбудить; толкаю, толкаю, а ты только сопишь 
и губами чмокаешь! — ругался Петр, тормоша уснувшего 
в лодке товарища, лежавшего, уткнувшись носом в мо
крую часть дна.

Николай испуганно вскочил и, переводя взгляд то на 
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стоявшего рядом Петра, то на шумевший камыш, начал 
креститься.

— Что ты вздумал на меня молиться, я же не икона? 
Николай немного помолчал, потом задумчиво спросил: 
—• А какая сегодня ночь, что за праздник завтра?
— Да разве ты забыл? — Ночь Ивана Купалы! В этот 

вечер ни один крещенный к речке не подходит, а ты...
—- Да не может быть! — перебил его Николай. — От 

едять его мухи с комарами, как же это я из виду выпу
стил! Батько мой сказал: „завтра праздник”, а какой... я 
балда - не спросил, - - Он провел рукой по лбу: — Неуже
ли это сон был? Какая красавица ко мне из воды приходи
ла, зачем ты так скоро разбудил, я не успел налюбоваться 
ею! —■ и Николай рассказал подробно все, что ему приме
рещилось.

-- Хорошо, что я тебя разбудил, а то она, наверное, 
затянула бы тебя на дно речное. Давай поскорее уходить 
отсюда! — серьезным тоном сказал Петр. — Идем лучше 
выпугивать девчат из прядева. Для этого я тебя и искал 
сейчас.

- - А я думал, что ты как всегда с Дашей, и решил не 
беспокоить вас, а взял сети, да и пошел на речку, чтобы 
завтра иметь свежую рыбу. Рыба плутается сильно, я и 
решил посидеть немного, подождать, чтобы повыплутать 
несколько десятков и потом уже итти назад... Да и за
снул...

— В том-то и дело, что моя дивчина поехала сегодня 
в станицу и будет только дня через два в степи. От нечего 
делать я хочу почудачить эту ночь, но одному нет охоты; 
с тобой куда интересней будет...

Николай пошарил рукой вокруг шеи и обнаружил, что 
шнурок, на котором был крестик, разорван на две части, 
и только случайно он не потерял своего креста, который 
носил не снимая уже восемнадцатый год.

— А русалка на самом деле была возле меня. Смотри, 
шнурок на крестике перервала! — и он боязливо взгля
нул на речку.

Петр посмотрел на шнурок и неуверенно сказал:
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—■ Это тебе во сне мерещилась всякая ерунда, и ты 
сам себе и перервал шнурок.

— Не знаю, может так, а может и не так...
— Ну, так или не так, пойдем скорее от твоих русалок 

к нашим живым девушкам!
— Нет, я не пойду пугать девчат в прядеве.
—• Почему? Может, хочешь повыплутать рыбу из се

ток? Так давай, поедем скорее, выплутаем, сколько тебе 
нужно и айда назад!

- - О, нет! На речку теперь я совсем не пойду, ни но
чью, ни днем! А за сетками и рыбой завтра пришлю ра
ботницу!

— Ну так, а чего же ты сидишь тут? Хочешь еще раз 
заснуть и дождаться подводной красавицы? Пошли!

— Сидеть я здесь, конечно, не буду, — сказал при
поднимаясь Николай, - - но и ходить по черным квадра
там прядева и лякать наших девчат — тоже не хочу.

— Почему?
— А к чему это? Что они нам мешают? Да, может, я 

теперь и боюсь!
— Ну ты брось голову дурить! Если ты испугался того, 

что во сне видел, то какой же ты после этого казак? По
шли! Зайдем до нашей хаты. Там осталась недопитая бать
ком бутылка горилки, так мы ее прикончим, и тогда ве
селее будет.

Николай не спеша вытащил на сухое место лодку, 
спрятал в бурьяне длинный шест, чтобы кто-нибудь не 
угнал его „корабль” на другую сторону речки, и с неохо
той пошел за Петром к его хате, все время оглядываясь 
назад.

Когда подошли к хате, Петр полез в стоявший в угол
ку небольшой сундучек, достал оттуда почти полную бу
тылку водки, налил в две глиняные кружки и за „добре 
здоровячко” хлопцы осушили их до дна. Кружка горил
ки успокаивающе подействовала на Николая. Настроение 
приподнялось, все страхи исчезли, и он уже без возраже
ний подчинился всем предложениям Петра.

Они надели вывернутые шерстью наружу кожухи, при
крепили сзади длинные хвосты из конских волос, на го
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ловы нацепили откуда-то добытые Петром большие ко
ровьи рога, лица вымазали в сажу так, что только зубы 
блестели. В таком виде два друга направились к ближай
шим полям соседей, к тем местам, где в ночной полу
тьме вырисовывались черные квадраты конопли. У Пет
ра еще оказался пустой рог, в который он решил тру
бить.

Едва они приблизились к конопле соседа Иващенка, 
как оттуда выскочили три чьих-то девушки и с криком 
ужаса бросились бежать, призывая всех святых на по
мощь

Отсюда друзья направились в коноплю Кияшко, на 
свою делянку. Тихонько отклоняя в стороны высокие 
твердые стебли конопли, они сразу же заметили Приську 
и Гашку, сидевших лицом к воткнутой возле них горев
шей свечке. У Николая сердце екнуло, когда Гашка, за
слышав шорох, слегка приподняла в его сторону голову. 
С карими лукавыми глазами, тонкими, „как шнурок”, чер
ными бровями, нежным белым личиком в рамке распу
щенных по обе стороны каштановых волос — она, по
истине, походила на сегодняшнее сказочное видение. Иг
ра теней на лице Гашки от слабого света свечки в чаще 
зеленой конопли усиливала очарование.

Он пригнулся и застыл на месте, забыв зачем пришел.
— Чего ты стал с разинутым ртом и вытаращил очи, 

як баран...? — толкнул его в бок Петр.
— Свят, свят, свят Господь Саваоф..., — ревностно 

крестясь, зашептала Гашка, услышавшая какой-то подо
зрительный шорох.

— Не пугайся; смотри, не убегай; не бойся, крепись! 
Все это сейчас исчезнет! — внушала сестре Приська, ста
раясь побороть свой собственный, все нарастающий 
страх.

— Бээ, бээ! — заревел в рог, по-бычьи, один „при
зрак”.

- - Ай, ай Боже! Караул, спасите! — пронизительно за
кричали перепуганные девушки и, как оглашенные, ки
нулись бежать, оставив в конопле перевернутую потух
шую свечку.
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Посмеявшись, проказники направились к конопле Те
рентия Кислого, в которой, они были уверены, сидит Ок
сана и ее подруга Катерина Приходько. Оба „розбыша- 
ки” хорошо знали, что эти две девушки самые неустра
шимые и в то же время самые суеверные в станице, и ис
пугать их так, как это только что удалось с Приськой и 
Гашкой, вряд ли удастся. Все же они решили, во что бы то 
ни стало, спугнуть и этих упрямых девок.

Тихонько подкравшись, они отыскали Оксану и Ка
терину, сидевших посреди конопли с зажженной свечкой 
и Евангелием в руках. Послышался тихий смех Оксаны, 
говорившей что-то своей подруге.

Обойдя коноплю, они начали с двух сторон на четве
реньках ползти к девушкам, с бычиным ревом и собачь
им рявканьем, угрожая ударить рогами.

Катерина в ужасе крестилась, плотно накрыв голову 
шалью.

— Ничего, Катя, не бойся! — подбадривала подругу 
Оксана, тоже накрываясь шалью. - - Это только так ка
жется, а на самом деле ничего нет.

Что только парубки не предпринимали, и юбку рога
ми поддевали, и по шеям хвостами водили, и мычали, и 
рявкали — ничего не помогло. Девушки не убегали, а 
только еще больше уматывали головы шалью и неистово 
читали разные молитвы и заклинания.

Парубки бросили их и выползли из конопли.
—- Знаешь что, Катя, — сказала Оксана, — если еще 

раз выдержим какое-либо навождение и не убежим от
сюда, то цветок папоротника непременно упадет на нас. 
Ха-ха-ха!

Упорство дивчат раззадорило парубков. Они решили 
добиться своего, тем более, что одна из них Оксана, дочь 
помощника атамана, считалась самой задорной и занос
чивой в станице.

Петру пришла в голову дикая мысль, и он поделился 
ею с товарищем. Николай вначале решительно отказы
вался, потом махнул рукой:

— Ну, если они окажутся такими дурами, то почему 
нам не попробовать... Если мы этим сгоним их с места, 
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если они догадаются и убегут, — хорошо, пускай бегут, 
а если останутся, — - то нам еще лучше...

Сняв с себя всю одежду и надев на голое тело только 
вывернутые кожухи, с теми же коровьими рогами на го
лове и хвостами сзади, друзья опять той же дорожкой 
направились к неустрашимым девушкам.

Раздвигая стебли конопли, они подошли совсем близ
ко к ним.Катерина подняла голову и настороженно при
слушалась. Николаю опять показалось, что это не Катя 
Приходько, а, точь-в-точь, та русалка, которая недавно 
приснилась ему на берегу. Сходство было поразитель
ное.

— Это она, — прошептал Николай. Но ведь я же сей
час не сплю, почему же вижу второй раз одно и то же 
лицо? - - думал Николай и не двигался дальше.

— Чего ты стоишь, как чурбан? — строго шепотом 
спросил Николай.

— Там... русалка. Не пойду, — ответил волнуясь Ни
колай.

— Где, какая русалка?
—■ Вон, приподняла голову, — и Николай указал на 

Катерину.
—-Ты что, от одной кружки сивухи опьянел или со

всем помешался? Не видал никогда Катерины! Мере
щатся чудаку всякие там русалки!

— Да, видал; но она и русалка, точь-в-точь, одно лицо. 
Смотри!

Катерина, освещенная слабым светом, с застывшим в 
неподвижности лицом, взаправду выглядела волшебной 
красавицей. Она, в один миг, заворожила Николая. Он сам 
удивлялся, как это он раньше о ней совсем не думал, не 
замечал ее, а встречался ведь часто.

Грубый толчок в бок, а затем тихое ругательство Пет
ра, заставили его очнуться и подчиниться приказам свое
го друга. Не затем же они пришли, чтобы любоваться на 
девчат, а чтобы почудить с ними в эту ночь. Николай мот
нул головой, как бы отгоняя навязчивых мух, махнул ру
кой и, сам усмехнувшись своему сравнению Катерины с 
русалкой, пошел за Петром...
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Петр бросил издали на головы девушек застреленную 
днем „шулику” (коршуна), но те только крестились, огля
дывались по сторонам и продолжали сидеть...

Заметив вторично подходившее „навождение”, девуш
ки снова быстро накрыли головы шалью, решив выдер
жать любое испытание.

Петр, зарычал по-зверенному, подполз к Оксане и пе
ревернул ее на спину. Оксана ничуть не сопротивлялась 
и крепко держала обоими руками намотанную на лице 
шаль, чтобы „навождение” ее не сдернуло.

Видя, что все идет так, как он и хотел, Петр распах
нул свой кожух...

Другое „навождение” накинулось на Катерину...
Катерина почувствовала неладное, рванулась, вскрик

нула, но было поздно...
Оксана, тяжело дыша, продолжала бормотать Кате

рине, что это так только кажется, а на самом деле ничего 
нет. Надо все вытерпеть и не бояться, чтобы получить 
цветок папоротника...

Хлопцы, оставив девушек, быстро выскочили из коно
пли. Николаю вдруг стало жаль Катерину, и он сказал об 
этом Петру.

— А что, разве она еще ни с кем не была? - спросил 
Петр.

—• В том-то и дело, что нет. Зачем же я так посмеялся 
над нею...

—■ Пусть не будет дурой. Зато я спокоен, оказалось, 
что Оксане это уже не в первый раз.

— Да-ну?
—- Ей-Богу! Я слыхал и раньше про это, а теперь сам 

убедился. В общем, девчата сегодня дождались добрых 
„цветков”, ха-ха-ха! — захохотал Петр. — Пойдем теперь 
до хаты, допьем бутылку, да и спать. На сегодня хватит, 
а то уже вон и заря занимается.

Николай после стакана водки почувствовал еще силь
нее угрызения совести. Хотя он был теперь почти пьян, 
но уснуть не мог.

Только он начинал дремать, как перед ним появля
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лась русалка, которая все время повторяла: „Зачем ты 
крестился? Зачем ты крестился?”..

Он вскакивал, крестился, ложился на другой бок, но 
тут видел вместо русалки Катерину, заплаканную, блед
ную, которая, наклонившись над ним, шептала: „Зачем ты 
это сделал? Зачем ты так поступил со мной, Коля? Зачем 
ты так сделал?”

Кошмары мучили его до восхода солнца. И только, 
когда работница пошла уже доить коров, он заснул, на
тянув на себя рядно, но у него непрерывно звучало в 
ушах: „Зачем, зачем, зачем?...”

Проснулся он перед полуднем. Голова с похмелья 
была, как пятипудовая гиря. Вспомнив все события ми
нувшей ночи, он решил сейчас же итти до коша Приходь- 
ка, упасть перед Катериной на колени и просить проще
ния, но в это время увидел шедшего к нему ухмыляюще
гося Петра и оставил свои намерения до следующего 
раза. Он только стал очень просить своего друга, чтобы 
об их поступке он никому не рассказывал. Конечно, па
рубков за это не только не обвинили бы, но почитали бы 
чуть ли не „героями”. Смеялись бы только над глупыми 
девушками. Николай не хотел, чтобы его „геройство” 
стало известно. Он жалел девушку.

Так девчата и не знали, кто над ними посмеялся в зло
счастную ночь под Ивана Купалу.

Катерина в ту же ночь окончательно поссорилась с 
Оксаной, обвиняя, что она и ее „подвела под монастырь”. 
Другим девкам они сказали, что в этом году, мол, совсем 
не ходили сидеть в коноплю, чтобы не вызывать подо
зрений.

Душевное смятение у Николая вскоре прошло. Он 
стал опять увиваться за Гашкой и почти совсем забыл и 
про Катерину и про то, что случилось в конопле у Кис
лого...

♦ * *
После полудня в тот же день к Петру зашел с ружьем 

сын хуторского лавочника картавый Лебедь Яков, кото
рого все дразнили „Шепылявка”.
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— Пойдем со мной на льечку, к камышу, поохотимся 
вечейком на уток, — сказал он.

— А зачем их стрелять? Ведь сейчас же Петровка, 
пост, и мяса все равно нельзя есть, — ответил Петр.

— Это у вас там нельзя, а у нас же дома мы всегда 
едим, что пожелаем. Пошли! Что плистлелишь, я куплю. 
Гйивеник дам за каждую утку.

— Ладно. Только возьмем еще и Николая, зайдем до 
коша Шевченка по пути.

Забрав свои двухствольные курковые ружья, Петр и 
Николай вместе с Яковом Лебедь пошли к речке.

Возле берега, заросшего густым камышем, они заме
тили около десятка диких уток-„крякух”, то выплывав
ших на чистоводье, то опять скрывавшихся в зарослях.

Николай с Яковом присели за кустом, ожидая, когда 
утки поднимутся в воздух, чтобы стрелять их на лету. 
Петр,замаскировав себя большим пуком зеленого камы
ша, начал медленно подползать с другой стороны к ме
сту, где утки выплывали играть на чистоводье. Прибли
зившись на четвереньках к намеченному месту, он прилег 
и стал ожидать появления дичи. Не прошло и минуты, 
как саженях в десяти от него из-за камыша выплыла па
ра уток, самец и самка, и начали гоняться друг за другом, 
как бы играя.

Петр взвел курок и прицелился. Самец так любовно 
увивался возле ничего не подозревавшей самки, что не 
трудно было угадать его привязанность к своей быстро
крылой подруге. Самка тоже, наклонив к нему свою го
лову, казалось, внимательно слушала его любовные при
знания, слегка кивая и протягивая шею.

Петр заинтересовался этой сценой и не спешил стре
лять. Ему невольно представилась картина: вот и он так 
же со своей любушкой Дашей сидит под деревом или 
на зеленой траве, и так же какой-нибудь недруг прицели
вается из ружья, чтобы прервать их счастье или каким 
другим путем хочет разлучить их. Как чувствовал бы се
бя тогда он, Петр?

Ему стало жаль стрелять в этих уток, и даже совест
но, что он собирался это сделать. Петр опустил курок, 
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взялся левой рукой за ствол ружья и выпрямился во весь 
рост, сбросив с себя маскировавший его зеленый камыш.

Самец и самка испуганно взглянули на стоявшего че
ловека, но не взлетели, а по воде скользнули в заросли 
камыша.

Петр улыбнулся, выстрелил вверх, вспугнув этим уток 
на другом берегу.

К нему подбежал Яков Лебедь.
— Ну что, так ни одной и не убил? — спросил он.
— А зачем это нужно?
— Как зачем?
— Да нам это не нужно, а тебе что: нечего есть? Дру

гого мяса нехватает, что пришел за тем, чего не растил 
и не холил? Разве можно в таких милых уток стрелять? 
Пускай живут себе на здоровье!

—• Дульяк! — отрезал Яков и пошел прочь от него.
—■ Ну ты, шепелявка, смотри мне! А то я дам тебе „ду

рака!”
Николай тоже подошел и непонимающе смотрел на 

своего друга. Петр рассказал ему в каком положении он 
заметил пару уток и почему пожалел лишать жизни та
кую „влюбленную пару”, добавив, что у птицы, навер
ное, тоже есть душа, и они тоже могут любить друг дру
га, а только люди их не понимают. Разве эти утки дела
ют вред людям?

Николай сначала улыбался, а потом согласился:
— Ты прав, ведь мы же их не растили? Они ведь не 

наши, а Божьи, а мы пришли с оружием в руках забрать 
это Божье! Да и зачем?

В такой душевной приподнятости оба „охотника” воз
вратились домой.

Уже смеркалось, и Петр направился к куреню Костен
ко. Даша приехала из станицы раньше, а не через два 
дня, как думал Петр, и ее фигура виднелась возле своих 
коров.

Николай, не имея своей „загулянной”, пошел к подни
маемым дивчатами огням.

О проделках минувшей ночи оба парубка уже забыли...
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ГЛАВА IX.

Когда наступала на несколько недель, или даже дней, 
передышка в полевых работах в степи, многие станичники 
отправлялись на строительство Черноморской железной 
дороги, которое этим летом наиболее интенсивно про
водилось как раз в районе Старо-Минской и соседних 
с нею станиц.

Строилась дорога при деятельном участии станичных 
обществ, через которые она проходила. Эти общества, 
кроме отвода своей земли для новой дороги, дали еще 
сто семнадцать тысяч рублей из своей казны и обещали 
участвовать в работе живой силой, людьми и лошадьми 
с подводами; разумеется, за плату. Остальные средства 
в виде субсидии дало государство, но были также выде
лены значительные суммы из Кубанской Войсковой кас
сы. Тяжесть постройки ложилась, главным образом, на за
интересованные в ней станицы Ейского, Таманского и 
Екатеринодарского отделов, и новая железная дорога —■ 
„Черноморка” — была собственностью станиц бывшего 
Черноморского Войска, в частности, а всего Кубанского 
Войска в целом.

От станицы Кущевской, где она соединялась с Влади
кавказской железной дорогой, новая Черноморская до
рога шла через станицы: Шкуринскую, Канеловскую, Ста
ро-Минскую, Ново-Минскую, Стародеревянковскую, Ка
невскую, Брюховецкую, Тимошевскую. Дальше, через ста
ницы Полтавскую, Славянскую и другие, полотно прокла
дывалось до Крымской, а там снова связывалось с Влади
кавказской дорогой, проходившей от Новороссийска че
рез Крымскую и Екатеринодар до Тихорецкой до главной 
Владикавказской магистрали...

Некоторые парубки, не желая клянчить у своих отцов 
карманные деньги на горилку, на помаду дивчатам и дру
гие подобные потребности, в свободное от полевой стра
ды время шли работать на строительство в течение не
скольких дней или недель. Получив заработанные деньги, 
они имели право оставить себе сколько нужно, чтобы по 
праздничным дням веселиться уже на собственные деньги 
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или справить себе обновки по своему вкусу, а остальные 
отдавали отцам, чем неплохо помогали всей семье...

Ходил подрабатывать и Кияшко Петр. Никто ему в 
том не препятствовал.

После Ивана Купалы в станице началась Ивановская 
ярмарка, и Петру захотелось поработать еще два-три 
дня, чтобы в праздник Петра и Павла добре погулять, а 
потом уже до самого Покрова работать только в своем 
хозяйстве.

Еще с мая десятник всегда, когда Петр приходил на 
работу, ставил его с двумя постоянными рабочими раз
равнивать насыпь песком и землею, которую подвозили 
к ним грабари. Его коллеги оказались людьми неваж
ными: оба были пьяницы, картежники...

Один — из промотавшихся казаков станицы Канелов- 
ской, с приземистой фигурой, темными никогда нечесан- 
ными волосами, небольшим вздернутым носом и серыми 
„бегавшими” по сторонам глазами. Это был двадцати
шестилетний холостяк Кавардак Иван.

Другой был совсем темной личностью. Происходил он 
якобы из Самары, прожил несколько лет на Енисее, в 
Сибири. Говорили, он в Сибири отбывал ссылку за ка
кое-то злодеяние. Он был высокого роста, с рыжими вью
щимися на висках из под старой бескозырки волосами, 
с большим горбатым носом, голубыми, почти белыми, 
всегда прищуренными глазами и небольшим ехидно улы
бавшимся ртом. Ему можно было дать немногим больше 
тридцати лет, и звался он — Машуткин Лука.

В свободное после работы время эти два человека 
вечно сидели в кабаке или играли с другими такими же 
в „очко”.

С некоторых пор, к большому удивлению Петра, Бо- 
щановский Геннадий начал часто сидеть с ними в кабаке 
и без меры и счета угощал их выпивкой. После того как 
Петр немилосердно намял ему бока, Геннадий целый ме
сяц не показывался в станице, но недавно опять приехал 
с хутора и почти постоянно жил у своего дяди. Было 
трудно понять, какая причина заставляла Бощановского, 
сына весьма состоятельных родителей, водить компанию 

190



с двумя такими пьяницами и картежниками, в особенно
сти с Лукой — голодранцем без роду и звания.

Как-то вечером Кавардак и Машуткин сидели в каба
ке и играли в карты с другими рабочими. Бощановский, 
сидевший вначале с ними, отошел к другому столу. Он 
в карты не играл. Его собутыльники Кавардак и Машут
кин, тем временем пропустили все наличные деньги, да 
еще и в долг один проиграл десять рублей, а другой — 
пять. За их столом разгоралась драка. Кавардака и Ма- 
шуткина партнеры схватили уже за глотки и требовали 
деньги. И плохо бы пришлось обоим, если бы не вмешал
ся Бощановский.

Он встал, подошел к дравшимся и крикнул:
— Стойте! Пустите их! Я заплачу их проигрыш, сколь

ко?
Ему сказали. Бощановский отсчитал пятнадцать руб

лей и отдал. Потом позвал обоих пострадавших игроков 
за отдельный стол и заказал для них водки и закуску.

— Добрый ты человек, Геннадий, не знаю, как и чем 
мы тебя сможем отблагодарить? — сказал Кавардак, про
тягивая руку за налитым стаканом. — Если бы не ты, по
калечили бы они нас сегодня.

- - Что пожелаешь, все для тебя сделаем; ни перед чем 
не остановимся! — поддержал его Машуткин.

— Да, долг платежом красен, - - как бы про себя бурк
нул Геннадий, потом серьезно поглядел в упор на обоих. 
— Согласны ли вы исполнить одно мое желание, вернее, 
задание?

—■ Любой твой приказ будет исполнен, — в один го
лос заявили Кавардак и Машуткин.

— Если вы сделаете то, что я вам скажу, то не только 
эти пятнадцать рублей вам прощу, но еще дам пятьде
сят рублей и буду поить за свой счет в этом месте каждое 
воскресенье!

—• Какой ты добрый парубок! — сказал Кавардак и по
лез целоваться с ним. — Говори, что хочешь?

— Вы знаете Кияшко Петра, он с вами на Черноморке 
работает? — полушепотом спросил Бощановский.

-- - Ну а как же! — ответили оба. — Вместе ворочаем
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лопатой. Скупой такой, что никогда не дал нам и на чар
ку горилки. И зачем ему деньги? Хозяйство у отца боль
шое, а он работает вместе с нами!

— Так вот что, хлопцы. Этот Петр злейший мне враг 
на свете. Много он зла мне уже сделал и все время мне 
мешает. Уберите его с моей дороги, совсем уберите! По
нимаете?

—• То-есть, как это „совсем”? Убить, что-ли? - - с удив
лением спросил Кавардак.

— Понимай сам, как хочешь, хотя бы и так, — при
стально глядя на него, прошептал Геннадий. — Нам обо
им жить нельзя!

— А это легко можно будет устроить, раз-два и нет! 
— спокойно сказал Машуткин. — Завтра поедем с ним за 
шпалами, которые подвозят с Ейской станции, толкну 
его под паровоз и все...

— Нет! Нет! Ни в коем случае! - - решительно возразил 
Кавардак. — На православного человека, да еще на казака, 
у меня рука никогда не поднимется, и другим не позволю. 
Если бы это был какой-нибудь нехристь, басурманин, то 
чорт с ним, я бы долго не думал. Но своего казака, пусть 
даже и негодяя... - - такое дело не пойдет!

- - Ну чтож, тогда гоните назад мои пятнадцать рублей 
и больше от меня никогда ничего не получите! — разо
злился Бощановский.

— Да где же мы их возьмем? — ответил Кавардак.
— Значит, такие вы друзья! Только сейчас оба обе

щали, что „любое твое желание будет исполнено”, а те
перь что?

— Иван! Да чего ты бабу из себя корчишь? - - сказал 
Лука. — Что тебе Петро, сват, брат, что ли? Да я таких, 
несколько лет тому назад, двоих... — он запнулся и за
молчал.

—■ Конечно, Геннадий, мы обещали и обязаны тебе 
услужить, но... ей-Богу, я не знаю, как, — проговорил 
Кавардак. — Ты придумай другой способ убрать с своей 
дороги этого Петра, но только не убивать...

Бощановскому самому стало неловко от такого своего 
предложения, но желание отомстить Петру за мордоби
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тие зашло слишком далеко, и слепая надежда добиться 
согласия у Даши Костенко толкала его на любой шаг. Он 
долго сидел молча, потом допил из стакана водку и, как- 
бы очнувшись, сказал:

— Хорошо! А если это был бы не наш русский, право
славный, а перс, мусульманин! Ты бы, Иван, согласился 
отправить такого к его прадедушке?

— Персюка, басурмана? —■ переспросил Кавардак. — 
Басурмана, пожалуй, можно. Басурманов бить и наши 
предки завещали нам! Это все равно, что перепелку, и в 
этом греха особого нет!

— Тогда пойдем отсюда вон туда, в кусты; там никого 
нет, и я вам скажу о другом, — и Геннадий указал на 
утопавшее в зелени кладбище.

Все трое встали из-за стола и скрылись в кладбищен
ских зарослях бузины и клена.

Вскоре они оттуда вышли, сосредоточенно о чем-то 
размышляя.

— Живет этот перс Гасан недалеко от Кияшко. Я вам 
сейчас покажу его квартиру, — говорил полушепотом 
Бощановский. — Да, вот еще что! Вчера я подобрал в 
одном месте кисет Петра, который он случайно уронил. 
Так вы возьмите этот кисет и оставите его там, после того 
как все уже будет сделано. Деньги, какие там у Гасана 
найдете, все ваши. От меня же получите не только пять
десят рублей, что я обещал, но и еще столько же. Собе
рете его одежду в узелок и выбросите возле окна, а ос
тальное я доделаю сам...

— Он, кажется, не то, что православный, но и не рус
ский подданный, — заметил Кавардак.

— Вот именно! Гасан — торговец иностранный, про
дает у нас всякие фрукты закавказские, и хоть он не 
крупного калибра, но деньжата у него есть. А живет один.. 
В общем, если все сделаете так, как мы договорились, все 
будет прекрасно. И вы в убытке не будете, и мне сослу
жите службу верную...

На следующий день, в знойный полдень воскресенья, 
на ярмарке было полно народа. У палаток толпились па
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рубки, получившие заработанные на постройке желез
ной дороги деньги и теперь весело проводившие свой 
досуг. С ними находился и Петр. К полупьяной компании 
парубков пристали также Иван Кавардак и Лука Машут - 
кин.

Петр и Кавардак, заметив стоявших в стороне девчат, 
направились к торговцу фруктами персу Гасану купить 
поджаренных фисташек и сладких рожков, чтобы угос
тить девчат. Иван был на редкость любезен с Петром се
годня, угощал его водкой, а когда шли к персу, сказал 
ему тихонько:

— Знаешь что, Петрусь? Сегодня твоя Даша поку
пала у этого Гасана финики, так он, этот поганый пер- 
сюк, начал при ней так конфузить тебя, что не дай Бог! 
Говорил, что ты и вор и пьяница, и денег,мол, ему задол
жал уже несметную сумму, а, в заключение, добавил: „Эх, 
жаль тебя, моя красавица, заклюет он тебя, как коршун 
голубку, брось его, покохай лучше меня!” Ей-Богу, так 
и говорил.

Гасан в это время уже прикрывал свою лавку и соби
рался уходить.

Петр почему-то сразу поверил Кавардаку. Даша была 
тоже на ярмарке, и он мог бы расспросить ее, но он как- 
то про это и не подумал. Он и сам один раз видел, как 
Гасан очень любезно обращался с Дашей, но перс со все
ми покупателями обращался так же любезно, и никто его 
за это не упрекал.

— Эй, ты, собачья заморская морда, слышишь! —■ 
крикнул Петр, подходя к лавке. — Стой, не закрывай 
свой вонючий сундук, мне нужно сделать покупки у тебя 
и кое о чем побалакать с тобой!

— После такого хулиганского обращения вряд ли мне 
нужна будет твоя покупка, — ответил, запирая лавку, Га
сан и, чтобы позабавить окружающих, добавил: — И как 
только тебя твой девушка терпит? Я бы на его месте дав
но тебя отшил на все четыре сторона...

Этими словами Гасан подлил масла в разгоравшийся 
огонь и подтвердил нашептывания Кавардака.
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Петр вскипел, сжал кулаки и подошел вплотную к 
рерсу.

— Ты что, белены объелся или совсем одурел от си
вухи? Что тебе от меня нужно? — прижимаясь к дверям 
лавки, закричал Гасан.

Но Петр в еще большем бешенстве наступал на него, 
видя, как со стороны подмигивает ему Кавардак.

— Да отойди ты, сатана! Тю на тебя! Тьфу! — и Га
сан, сам не зная почему, вдруг плюнул Петру прямо в 
лицо.

В тот же момент Петр со всего размаха так ударил 
перса кулаком, что он сразу упал. Навалившись на него, 
Петр изо всей силы стал дубасить его, и разозлись, что 
кулаком не доймешь как нужно „азиатскую морду”, на
чал душить его за горло. Увидев, что дело принимает 
плохой оборот, парубки силой оттащили пьяного рас
свирепевшего Петра, который старался вырваться из рук 
и все время кричал медленно поднимавшемуся с земли 
персу:

— Я тебе, собака, этого так не оставлю! Я тебе, пога
ная заморская свинья, еще покажу, как плевать в казачье 
лицо! Ишь, разжирел на казачьей земле! Я тебя, как га
дюку, задушу! Пустите, дайте мне добраться до этого 
нехристя!..

И долго еще парубкам пришлось держать и успокаи
вать взволнованного Петра, пока избитый Гасан улепе
тывал со всех ног от своей лавки, все время оглядываясь 
на парубков.

Геннадий и Лука во время драки стояли тут же, не
вдалеке и наблюдали за ходом ссоры. Когда к ним подо
шел Кавардак, Геннадий с нескрываемой радостью ска
зал:

— Ты, Ваня, начал хорошо; здорово свел их на драку, 
молодец! Вам не надо повторять, что теперь момент са
мый подходящий; этой же ночью все будет сделано чи
сто и гладко.

Он сунул им по два рубля, но просил, чтобы слишком 
не напивались: дело предстоит „серьезное”. Еще немно
го пошептавшись с ними, Бощановский удалился...
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ГЛАВА X.
На следующий день лавка Гасана почему-то стояла 

закрытой, хотя все соседи его уже бойко торговали.
Часов в десять утра распространилась по ярмарке не

бывалая новость, что Гасана нашли в его квартире звер
ски убитым и ограбленным.

Полицейский урядник станицы Гноевой и атаман Ус, 
узнав о преступлении, распорядились до прибытия из 
Уманской участкового начальника, никого в квартиру 
убитого не пускать и ничего там вблизи не убирать, для 
чего приставили к дверям и окнам того дома нескольких 
казаков с винтовками, отбывавших по наряду „тыжнев- 
ку”.

После обеда из Уманской прикатили, вызванные по 
телефону, участковый полицейский начальник и следо
ватель. Сейчас же, в сопровождении станичного атамана, 
местного полицейского и станичного доктора, все на
правились в дом, где было совершено убийство.

При первом же осмотре обнаружили, что сундук пер
са стоял открытым, часть вынутой оттуда одежды была 
разбросана кругом, шкатулка от денег валялась на полу 
расколотой и пустой. Сам Гасан лежал у порога комнаты 
в одном исподнем белье, с задранной вверх головой и 
почти насквозь был проколот собственным же кинжалом, 
торчавшим в груди.

Продолжая осматривать квартиру, следователь нашел 
на полу кисет с доморощенным табаком, на котором бы
ли вышиты две буквы: ,,К. Д.”. Кисет не мог принадлежать 
Гасану, так как все соседи знали, что он не курил. В две
рях толпились жившие на этой улице парубки и десятки 
любопытных обывателей, пришедших посмотреть такое 
интересное, хотя и страшное, редкое событие, случив
шееся на всю область впервые за несколько лет.

Следователь показал кисет парубкам.
Один из них, парубок с рябоватым лицом, Хатун 

Грицько, над которым смеялись, что он не мог выгово
рить букву „к”, взяв в руку кисет и внимательно посмот
рев, сказал:

— Да ведь это „исет” нашего Петруся „Ияшко”!
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— Айв самом деле это кисет Петра, — подтвердили 
другие.

— Какого Кияшко? — спросили одновременно и ата
ман, и Гноевой.

— Та сына Тараса Охримовича, вашего доверенного, 
господин атаман, — ответили парубки.

— Что!? Не может быть! — удивился атаман.
— А ведь вчера Петр дрался с персом на ярмарке и 

чуть не задавил его там же; хорошо что парубки оття
нули его, — как бы ненароком заметил тут же находив
шийся Бощановский.

—■ Да? Действительно так было? — спросил следо
ватель.

-- Да, конечно. И не только я, ведь это видели многие 
парубки.

— Хорошо! Прошу прибыть ко мне завтра, в канцеля
рию вашего атамана!

Потом следователь повернулся к Хатуну:
— А вы, молодой человек, точно знаете и можете все

гда подтвердить, что этот кисет, действительно принад
лежал названному вами Кияшко Петру?

— Та это многие знают, не толь-о я. И-исет это точ
но Петра, а почему он здесь о-азался, этого я не знаю, — 
ответил Хатун, озираясь на парубков, смеявшихся над его 
неумением выговорить букву „к”.

—■ Остальное вас не касается, - сказал следователь, 
записывая фамилию и адрес Хатуна. Потом, посмотрев 
еще раз на кисет, спросил:

— Вот что. Если это кисет Кияшко Петра, то на нем 
должны бы стоять буквы „К. П.”, а тут вышито „К. Д.”! 
Как это понимать?

Грицько долго смотрел на вышитые буквы, ничего в 
них не понимая, будучи неграмотным, но и тут выручил 
Бощановский:

— Этот кисет, вероятно, подарила Петру его девушка, 
Костенко Даша. И это ее буквы и вышиты здесь.

Другие парубки тоже подтвердили слова Геннадия, 
хотя совсем не понимали, почему кисет мог оказаться в 
доме Хасана.
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Считая, что следы убийства уже найдены, следова
тель с полицейским, не задерживаясь больше в доме 
Гасана, ушли вместе с атаманом в правление, пригласив 
с собой и свидетелей.

Сняв допрос с Хатуна и Бощановского и отпустив их 
домой, участковый начальник и следователь, с предста
вителями станичной власти, стали обсуждать происшест
вие.

Атаман Емельян Ус, относившийся к семье Кияшко 
с большим уважением, сначала не допускал и мысли, что
бы Петр был способен на такое преступление.

— Хотя, Бог его знает, — разводя руками, сказал 
всё ж таки и он, - - бывает: от одного и того же дерева, а 
плоды разные.

— Я не хочу вникать ни в прошлое, ни в настоящее 
его отца и деда, — заявил следователь, — и вполне со
гласен с вами относительно их честности и порядочно
сти, но парубки сейчас начинают сильно портиться. Их 
несомненно развращают понаплывшие с севера рабочие, 
находящиеся у вас на постройке Черноморки. Я еще не 
имею права утверждать, что преступление совершено 
Петром Кияшко, но надо начинать следствие с него, пото
му что против других улик пока еще нет.

В этот момент в дверь раздался стук, и в комнату, не 
спрашивая разрешения, ввалился Машуткин Лука. Он по 
обыкновению был выпивши, но стоял на ногах твердо 
и говорил отчетливо. Все с удивлением смотрели на него.

— Господа! — снимая картуз и кланяясь, начал Лука. 
— Господа! Считаю своим долгом сообщить вам неко
торые данные, касающиеся убийства перса Гасана.

— Рассказывайте только правду, — сказал ему следо
ватель.

— Этой ночью, — начал Машуткин, — я и мой това
рищ шли от девчат, от гребли водяной мельницы, к себе 
домой. Проходя мимо Гасана, мы заметили, что заднее 
окно в его квартире раскрыто, но света не видно. Было 
уже около полуночи, и мы заинтересовались, почему рас
крыто окно. Притаившись у плетня, стали наблюдать, что 
бы это значило. Вдруг видим, из окна выскакивает чело
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век с узелком в руках и, не замечая нас, пробежал как 
раз мимо того плетня, где мы сидели. Его мы успели хо
рошо рассмотреть. И кто же вы думаете? Знакомый нам 
парубок, с которым мы работаем на Черноморке, мест
ный казак Кияшко Петр...

При последних словах все переглянулись. Атаман си
дел мрачнее ночи и не мог ничего сказать. Следователь 
стал расспрашивать Луку:

— А вы хорошо рассмотрели, кто это был; не ошиб
лись в личности Петра Кияшко?

—• Совершенно точно, никакой ошибки! — заложив 
руки назад, ответил Лука. — Мы с товарищем не только 
узнали его, но еще и проследили, куда он пошел. Он 
обогнул свою улицу с севера, через балку Веселую, пере
лез через чужой забор и, пригнувшись по-за деревьями, 
прошел с узелком во двор Тараса Кияшко, то-есть, к себе 
домой и оттуда не выходил.

—■ Прекрасно! А где сейчас ваш товарищ, о котором 
вы говорите?

— А здесь, в коридоре, ждет меня.
— Позовите его сюда! — распорядился следователь. 

Кавардак Иван вошел и снял шапку.
— Скажите вот что, — обратился к нему следователь, 

— вы подтверждаете только что сказанное вашим това
рищем, что прошедшей ночью выскочивший из окна 
персиянина человек был именно Петр Кияшко?

— Так точно, ваше благородие! Я хорошо рассмотрел 
Петра и даже видал куда он с узелком пошел, — закивал 
головой Иван, чуть пошатнувшись от сивухи.

— И под присягой подтвердите это?
— Под присягой? Г-м! — Иван немного замялся, по

том твердо ответил: — А почему же нет? Конечно, могу 
подтвердить!

Записав показания Машуткина и Кавардака, следова
тель отпустил их домой, предупредив, чтобы они об этом 
пока никому не разглашали.

— Ну вот, господа! Как вы теперь смотрите на это 
дело? — обратился следователь к атаману и другим, си
девшим с ним в комнате.
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Атаман молчал. Участковый начальник встал и сказал:
—• Господа, все ясно. Мне кажется, мы скоро напали 

на верный след. Как бы там ни было, но необходимо зав
тра утром произвести обыск у Тараса Кияшко и аресто
вать его сына Петра. Все улики указывают на него, и не 
считаться с этим мы не можем.

Уже стемнело. Следователь и участковый начальник 
пошли ночевать на „общественную квартиру”, довольные 
тем, что им так скоро удалось раскрыть злодеяние.

Атаман Ус шел домой один, опустив голову и даже не
много сгорбившись, что совсем не подходило к его все
гда стройной фигуре. Он почти не обращал внимания на 
приветствия встречавшихся с ним казаков, чего с ним ни
когда раньше не случалось. Он шагал и почти вслух рас
суждал :

„Неужели сын Тараса Охримовича мог это сделать? 
Что его могло толкнуть на такой шаг? Пусть, как гово
рят, Петр розбышака, любит иногда выпить, но кто ж из 
казаков не пьет? Хозяйство его отца хорошее, в свобод
ное время подрабатывает на Черноморке... Возможно там 
подружился с разной пришлой дрянью, но... Ничего не 
понимаю. Плохо началось мое атаманство. То, в прошлом 
году гвардеец Мачеха приколол в Ейске одного грузчика 
и пришлось отписываться и перед Атаманом Ейского От
дела генералом Кокунько и даже перед Наказным Баби
чем. Хорошо, что все кончилось благополучно. Теперь 
в самой моей станице совершено убийство и ограбление, 
и опять моего казака обвиняют...”

И действительно, всего год тому назад с старомин
скими хлеборобами случилось в Ейске следующее:

Однажды староминчане -- гвардеец Мачеха Афанасий 
с двумя сыновьями и работником, Огиенко Демьян, Пет
ренко Никита и еще четыре казака, — возили в Ейск 
продавать пшеницу. Сдав ее перед самым вечером на 
ссыпку Кудинова, они решили не возвращаться домой 
ночью, - • ведь ехать лошадьми на подводах надо было 
не меньше целого дня, - - и остановились ночевать на по
стоялом дворе.
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Все улеглись спать на своих подводах, вблизи лошадей, 
запрятав деньги под голову и на всякий случай поставив 
возле себя вилы, которые брали всегда в дорогу.

В Ейском порту, среди грузчиков, часто попадались 
люди с темным прошлым, пьяницы и картежники. Они 
приметили, что казаки продали много пшеницы и, следо
вательно, были с деньгами. И несколько таких грузчиков, 
проведав, на каком постоялом дворе староминчане оста
новились, решили их ночью „почистить”.

Мачеха, здоровенный казачище, как и все служившие 
в гвардии, всегда спал „по-заячьи”: чуть заслышит какой 
шорох, сразу проснется. Так и теперь. Заслышав на со
седней гарбс шорох, он вскочил и увидел, как двое не
известных навалились на Огиенко, зажали ему рот и что- 
то ищут у него, а двое других подкрадываются к нему са
мому. В один миг схватил он стоявшие рядом вилы с че
тырьмя длинными и острыми „ріжками” и первым взма
хом одного оглушил, а другого проколол насквозь. Те 
двое, что были возле Огиенко, бросились сразу бежать и 
скрылись.

Поднялась суматоха. Вскоре прибыла полиция и, уви
дев убитого грузчика, хотела арестовать Мачеху, но не 
тут-то было. Все староминцы схватили вилы, а кто не 
имел вил, забрали в руки люшни с гарбы и стали в бое
вую позу.

—■ Попробуйте сунуться к нам, то и вы получите в 
брюхо вилами! — кричали казаки полицейским. — У нас 
есть свой атаман, и он будет с нас спрашивать о проис
шедшем, а вам не дадимся.

И не дались. Тогда полицмейстер г. Ейска приказал 
полицейским никого из староминчан из постоялого дво
ра не выпускать и сам сообщил по телефону обо всем и 
Староминскому атаману и Атаману Отдела. Во время 
этой осады, кто-то из казаков незаметно выбрался от
туда и тоже сообщил своему атаману, объяснив, почему 
все это произошло.

Емельян Ус понял сложность положения, немедленно 
собрал полусотню казаков, вооруженных шашками и 
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тремя винтовками, на самых лучших скакунах, и после 
полудня с ними прибыл в Ейск.

— Что случилось, Афанасий Денисович? — обратил
ся сразу же атаман к Мачехе, не обращая внимания на 
находившихся у ворот полицейских.

Мачеха рассказал все подробно, ничего не утаив.
Выслушав гвардейца, которому верил так же, как и се

бе, Ус набросился с упреками на приехавшего полицмей
стера:

— Так вы, что же, понаплодили у себя в городе во
ров да грабителей, и еще вините казаков? Они защища
лись от разбойников, а не нападали, защищались всеми 
доступными средствами!

— Да, это так, — соглашался полицмейстер, — но 
здесь совершено убийство, и до полного расследования 
виновного необходимо задержать у нас.

— Виновного среди моих казаков нет, виновный по
лучил вилами в брюхо, и делу конец. Другим неповадно 
будет. Можете писать жалобу на меня в Отдел, а сейчас... 
Запрягайте, хлопцы, коней и поехали домой! — приказал 
Ус осажденным в постоялом дворе станичникам.

И все староминчане, под прикрытием полусотни во
оруженных казаков и своего атамана, благополучно вер
нулись в свою станицу.

Полицмейстер подал жалобу на самоуправство старо
минского атамана Атаману Ейского отдела генералу Ко- 
кунько и в Екатеринодар — ничего не помогло. Рапорт 
Емельяна Ус был принят к сведению, и дело о привлече
нии Мачехи к ответственности прекращено.

С тех пор Ейский полицмейстер возненавидел всех 
староминских казаков и не упускал случая чем-нибудь им 
отомстить...

Все это, идя домой, Емельян Иванович Ус припомнил 
и тяжело вздохнул: „Плохо, плохо началось мое атаман
ство. На второй срок откажусь. Примета плохая, как бы 
конец моего атаманства в станице не кончился еще пла
чевнее...”

* **
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Некоторых соседей удивляло еще и то обстоятель
ство, что у Кияшко было три собаки: Рябко, Сирко и 
Чорнюк, — и такие злые, что постороннему во двор ни
как нельзя было пройти без хозяина, ни днем ни ночью. 
И вот эти псы в ночь преступления куда-то исчезли. До 
самого обеда их никто не видел. Пополудни Охрим Пан
телеевич нашел Сирка сдохшим, с застывшей пеной у 
рта. Рябко и Чорнюк отыскались в саду. Они еле воло
чили ноги, шли пошатываясь и, подходя к деревянному 
корыту возле колодца, все время лакали воду. Похоже 
было на то, что собаки отравлены; но кем и для чего? 
Дед Охрим пришел к заключению, что собаки наелись 
дурной травы, которая растет по балке Веселой, от кото
рой и коровы дохнут. Но почему собаки могли есть тра
ву, когда это совсем не их пища, он даже не подумал...

На следующий день после рассказанных событий, на 
рассвете, когда в доме Кияшко еще почти все спали, у 
ворот вдруг жалобно залаял Чорнюк, потом стал гавкать 
издали и Рябко. К утру псы оправились, но были уже 
совсем не такими злыми

Петр, приподнявшись с лавки, на которой спал, вы
глянул в окно. В их двор входила целая группа людей: 
два в какой-то казенной форме, два незнакомых воору
женных казака, помощник атамана Кислый и еще три 
соседа Кияшко. Не понимая, что это означало, он раз
будил родителей и, волнуясь — сам не зная почему, на
чал одеваться. В доме больше никого не было. Дед Ох
рим пошел рано на речку снять сети, а остальные были 
в степи. Сам Петро решил уже больше не итти на Чер- 
номорку, и в этот день собирался в степь на все остав
шееся лето...

Ранние гости, войдя в дом, остановились среди ком
наты, холодно поздоровались с встретившим их Тарасом 
Охримовичем. Затем участковый полицейский, не снимая 
фуражки, спросил:

— Вы являетесь хозяином этого дома, Кияшко Тара
сом Охримовичем?

— Так точно, я самый, — ответил тот.
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— А сын ваш, Петр, что временно работает на пост
ройке железной дороги, где сейчас?

— Он сейчас дома, собирается сегодня в степь, рабо
тать на Черноморке уже хватит, свои работы начинаются 
в поле. А зачем он вам?

— Позовите его сюда?
Петро, иди сюда, тебя зачем-то требуют! — при

открывая дверь в следующую комнату, позвал Тарас Ох
римович.

Петр, одетый в будничную одежду, вошел, поздоро
вался и стал у окна, ожидая, зачем он им тут понадо
бился?

Участковый полицейский, окинув беглым взглядом во
шедшего парубка, вынул какую-то бумажку и сказал:

— По распоряжению следователя Ейского Отдела, Ку
банской области, губернского советника Кожевникова, 
Кияшко, Петр Тарасович, подлежит аресту по обвинению 
в убийстве и ограблении персидского подданного, тор
говца фруктами Гасана Керим-Заде Абдул-Оглы. Вот при
каз об аресте и производстве обыска в доме и во дворе 
обвиняемого.

Ольга Ивановна, стоявшая за дверьми, всплеснула ру
ками и в ужасе воскликнула:

— Господи Боже мой, да не ослышалась ли я? Что они 
сказали? Что такое я слышу?

Петру вначале показалось, что это просто шутка по
лицейских, и он даже улыбнулся, но потом побледнел и 
стоял, ничего не понимая. Как во сне увидел он двух ка
заков, ставших у него по бокам с обнаженными шашка
ми, и старшего полицейского, приказавшего ему выхо
дить из дому.

Петр мельком взглянул на отца и мать и запротесто
вал:

- - Что это значит? Ведь это неправда, я ничего не 
знаю!

— Там разберут: правда или неправда, - ответил по
лицейский.

Помощник атамана Кислый, когда Петр проходил ми
мо него, с ехидной улыбкой сказал:
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- - Шо, дорозбышакувався, голубчик? Давно пора! 
„Кутузі по заслузі”! А еще хотел мою дочку сватать... В 
гроб загнать невинную голубку... Вот до чего докатился 
ярыжник!

Петр приостановился, хотел что-то сказать относи
тельно „невинной голубки”, но, взглянув еще раз на роди
телей, промолчал и быстро вышел из дома.

Два казака с полицейским Гноевым увели Петра и по
садили в карцер при правлении станицы. Оставшийся 
участковый полицейский, помощник атамана с тремя по
нятыми из соседей произвели в доме и дворе Кияшко 
обыск.

В углу двора, вблизи дома, под внутренним плетнем, 
нашли прикрытый слегка хворостом узелок с какой-то 
мужской верхней одеждой. Осмотрев одежду, соседи сра
зу же признали, что она принадлежала персу Гасану.

Даже у соседей, знавших Петра только с хорошей 
стороны, теперь сомнения рассеялись, и они поверили в 
его виновность. Только непонятно было: зачем, для чего?

Одни пожимали плечами. Другие говорили:
- - Чтож, на Черноморке работает много всякой при

езжей голытьбы, и за полцены они всегда купят хорошую 
одежду, а деньги ведь никогда не мешают, даже и па
рубкам. Гасан басурманин и оскорбил Петра, плюнув ему 
в лицо. Злопамятный парубок решил отомстить персу. 
Только дурак, зачем же он его одежду в своем дворе 
спрятал, да еще, раззява, и приметный кисет потерял в 
комнате убитого...

- - А, может, это и не он сделал? - сомневались неко
торые.

- Да кто же сможет зайти во двор Кияшки, когда у 
него такие скажени собаки!? Или кто кисет из его кар
мана возьмет?..

Так все склонялись против Петра.
После увода Петра Ольга Ивановна упала на кровать 

и истерически причитывала:
— Ой, мой сыночек, родненький! Та чего же тебе не- 

хватало у нас, да чем же ты был обижен? Та проклятый 
той час и година, в который я тебя породила, лучше бы 
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я тебя маленьким в речке утопила! Да где ж это писано, 
да где ж это видано, чтобы такое злодейство мог совер
шить мой сын?! Позор и проклятье нашему роду будет 
во веки! Ой, Боже мой милосердный, что же это такое 
сталось!?.. — и материнские слезы ручьем лились из глаз.

Тарас Охримович молча шагал по комнате, то блед
нея, то краснея, и нервно вздрагивая, беззвучно шевелил 
губами, негодуя в этот момент на весь мир.

Да и в самом деле! Каким величайшим и невиданным 
в истории Кубанского казачества позором был такой 
случай в его семье! Это было страшное, не смываемое 
веками черное пятно на весь его род! Не только в Старо- 
Минской, но во всех станицах Ейского Отдела, вся Кубан
ская область будет теперь знать, что у родовитого каза
ка-хлебороба Тараса Кияшко родной сын -- душегуб! 
Да неужели это правда? Ведь его Петро даже овечку 
осенью жалел резать, как же и почему это могло слу
читься?!..

У ворот стал голосно выть Чорнюк. Сердито пнув но
гой дверь, Тарас Охримович без шапки вышел во двор, 
схватил у порога палку и со всей силы бросил в собаку. 
Чорнюк завизжал, убежал в сад и стал еще громче выть. 
Тарас Охримович, схватившись за голову, сел под гус
той шелковицей, потом сейчас же вскочил, снял висев
шую на суку косу, пошел в сад и начал косить траву ме
жду яблонями, но, взмахнув раза два, кинул ее на землю 
и пошел назад к дому. В это время в калитку входил с 
мокрыми сетями и ведром с рыбой Охрим Пантелеевич.

-- Батя! Да где вы там так долго пропадали? — за
кричал ему Тарас.

— Та пока повыплутав рыбу, помыл сети, потом по
стоял с Тараном Никитой. А зачем я тут понадобился? — 
спросил Охрим Пантелеевич.

— Да разве вы не знаете, какое страшное горе слу
чилось в нашем доме?

— Какое? Что такое, я ничего не вижу и не знаю.
—■ Петра полиция забрала в каре. Он убил и ограбил 

перса Гасана. И одежду Гасана нашли у нас во дворе, 
спрятанную под хворостом...
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Охрим Пантелеевич как стоял, так и рухнулся задом 
на землю. Сети его упали, ведро с рыбой выпало из рук 
и опрокинулось. Караси, линки и краснопирка рассыпа
лись по траве и начали, извиваясь, подпрыгивать.

— Ты что, Тарас, не смеешься ли над батьком? — про
молвил он, наконец.

— Идите в хату и узнаете сами! Я сам не верю тому, 
что сейчас было у нас, - - и Тарас Охримович опять по
шел в сад, не оглядываясь.

Охрим Пантелеевич некоторое время смотрел ему 
вслед, потом поднялся, быстро пошел в дом, даже не гля
нув на рассыпанную у ворот на траве рыбу, на которую 
сейчас же набросились кошки и собаки...

* *
Тарас Охримович после ареста Петра старался забыть 

обо всем и внушал самому себе, что у него вообще не 
было такого сына. Он запретил всей семье навещать его 
и даже вспоминать о нем. Для того ли он растил его и ле
леял, чтобы теперь видеть его за решеткой и слышать 
насмешливые замечания одностаничников?

— Вот женился бы весной, ничего бы этого не случи
лось в нашем доме, -- говорил он своей жене Ольге Ива
новне, — а теперь что? Как нам в люди показываться?

В ответ Ольга Ивановна только начинала еще больше 
плакать и молчала. Она нисколечко не верила, чтобы ее 
сын мог совершить такое злодейство.

Такого позора, чтобы казак-парубок был замешан в 
убийстве и ограблении, в станице еще не случалось. Си
дели, правда, в карцере, но за мелкие проступки.

Так однажды, хуторскую „скажену бабу”, Марью Ва
сильевну Балюк, посадили на месяц за то, что глаз соседу 
выбила, застав его корову в своей пшенице. Иногда за 
пьяные дебоши запрут парубков дня на два-три в карцер 
и все. Но то, что случилось теперь, это — небывалое со
бытие.

Большинство друзей Петра не верили в его причаст
ность к убийству. Не верил этому и Охрим Пантелеевич.

- - Не может быть! — говорил он всем. — Я готов по
божиться, что Петрусь никогда и не думал убивать, да 

207



еще и грабить Гасана. Кто-то другой это сделал, но не он. 
Я это так не оставлю, надо что-то делать, как-то выру
чать внучка, но как?

Он часами сидел в раздумьи под вербой у речки, за
бывал в воде и свою „пидсаку”, часто от злости кидал в 
воду и ведро с пойманной рыбой, но придумать ничего 
не мог.

В один из таких моментов он увидел проходившего 
по берегу Шевченко Николая.

— Мыкола, обожди! — крикнул ему Охрим Пантеле
евич.

— Что такое, дедушка? — остановился тот.
—■ Как „что”? Или ты тоже, может, веришь, что Пет

русь разбойник?
— Никогда не верил и не поверю. Здесь дело темное, 

я ручаюсь головой, что Петр этого не делал.
— Ну, а кто же?
—• Вот в том то и дело, что никто не знает. Ни против 

кого нет никаких показаний, как против Петра.
— Знаешь что, Колька, — сказал просительным тоном 

Охрим Пантелеевич, — ты грамотен, напиши там, куда по
лагается, что все это неправда.

— Ну, а кто же мне поверит, если я напишу? Да я и 
составить бумагу хорошо не умею.

— Знаешь что, давай пойдем посоветуемся с Кущом 
Федором, что живет на Довгаливке. Он умный, грамот
ный и толковый человек, недаром его выбрали членом 
правления кредитного товарищества. Он поможет нам.

—- Чтож, пойдемте, — сказал Николай, не очень веря 
в помощь Куща.

Охрим Пантелеевич кинул возле речки свою рыболов
ную снасть и пошел с Николаем до Куща.

Федор Кущ, кум Тараса Охримовича, хорошо Петра 
знал и сам не верил, что этот парубок мог бы совершить 
убийство. Его особенно заинтересовало в рассказе Охри
ма Пантелеевича то обстоятельство, что в первый день 
после убийства их злой Сирко сдох, а два других пса хо
дили целый день, как пьяные, и не гавкали. Значит, кто-то 
их отравил в ту ночь.
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Он написал на гербовой бумаге специальное ходатай
ство от имени „нижеподписавшихся” жителей станицы, 
ручавшихся, что преступление не могло быть совершено 
Петром Кияшко, с просьбой дополнительного расследо
вания по этому делу. Он сам первый подписал эту бумагу 
и отдал ее Охриму Пантелеевичу и Николаю, чтобы они 
собрали побольше подписей и как можно скорее, а по
том вернули эту бумагу ему.

Оба ревностно взялись за дело и за неделю собрали 
до пятидесяти подписей. Кущ был доволен таким резуль
татом и сказал, что если все пятьдесят человек будут вы
званы и под присягой станут на защиту Петра, то дело 
может принять совсем другой оборот.

На следующий же день он передал лист с подписями 
помощнику атамана Кислому для препровождения его 
по назначению. Кислый с видимой неохотой принял хо
датайство, но обещал немедленно же переслать его су
дебному следователю.

ГЛАВА XI.

В Старо-Минском карцере Петра Кияшко держали не
долго. Улики против него, в связи с свидетельскими по
казаниями и вещественными доказательствами, были 
столь очевидны, что следствие по его делу закончилось 
скоро. Через три дня после Петрова Дня, его отправили 
в Ейскую тюрьму. Там же в Ейске должен был состояться 
и суд.

Зная еще за день об отправке в Ейск, Петр никому из 
родных не сказал об этом и ни с кем не простился, хотя 
Охрим Пантелеевич почти ежедневно носил ему приго
товленные тайком от мужа Ольгой Ивановной передачи. 
Приносили харчи и парубки.

Одна только Приська, носившая в тот день начальни
ку станции Ейской дороги ведро спелых вишен, видела, 
что Петра под охраной отправляли поездом в Ейск. Че
рез нее он передал привет всем домашним, сказав, что 
скоро вернется.
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А что же Даша Костенко? - История с Петром так силь
но повлияла на нее, что она даже слегла в постель на це
лую неделю, не переставая лить слезы и молясь Богу за 
своего „сизокрылого голуба”, поклеванного неизвестным 
злым коршуном. Но и потом, несколько оправившись от 
такого удара, она места себе не находила, все у нее из 
рук валилось, делала совсем не то, что говорила ей мать. 
Прежняя веселость исчезла, она похудела и из дому по
чти никуда не выходила. Все ей стали ненавистными, и во 
всех она видела виновников своего горя. Она совсем пе
рестала ходить на гулянья и избегала встреч не только 
с парубками, но даже с близкими подругами. В винов
ность Петра она ни минуты не верила, но... Факт оставал
ся фактом — Петр сидел за решеткой, „на воле вскорм
ленный орел молодой”... Она поклялась перед иконами, 
что какой бы срок ни отдалял его возвращения к ней, 
пусть даже вся жизнь, она никогда не будет знать никого, 
кроме своего Петруся.

Началась уборка созревших хлебов, и вся семья Ки
яшко, как и другие хлеборобы, выехала в степь. Дома, в 
станице, оставалась только Ольга Ивановна, так же, как 
и Даша Костенко, тоскуя о Петре и не веря в его винов
ность.

** *
В конце июля всех свидетелей по делу Петра повест

ками вызвали в Ейск. Поехали Бощановский, Машуткин, 
Кавардак и Хатун. По просьбе Николая Шевченко и Ох
рима Пантелеевича, добровольно поехал и Кущ Федор. 
Перед этим он встречался с Тарасом Охримовичем и пред
ложил ему нанять защитника, но последний ответил:

— Если невиновен, то обойдется без „облаката”; а 
если виновен, то такого и защищать грешно, хотя бы и 
родного сына.

Недовольный таким ответом Кущ, приехав в Ейск, 
пытался по собственной инициативе нанять защитника, 
зная, что как ни упрям и груб Тарас Охримович, а если 
все кончится хорошо, то он деньги вернет без напоми
нания. Но когда в канцелярии суда ему сказали, что у 
Кияшко Петра будет казенный защитник, приехавший из 
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Екатеринодара, он успокоился и не пытался искать дру
гого. Это было роковой ошибкой со стороны Куща..

Не знал он, что в „защитники по назначению” обычно 
попадали молодые и еще неопытные „помощники при
сяжного поверенного”. Откуда мог знать Кущ, что при
ехавший адвокат случайно познакомился с полицмейсте
ром г. Ейска, который никак не мог забыть недавнего 
афронта, полученного им от Старо-Минского атамана в 
деле Афанасия Мачехи. Кияшко был из той же станицы, 
и полицмейстер, хотя к делу Петра никакого касатель
ства не имел, сразу же отнесся ко всей этой истории с не
скрываемым предубеждением. Во время двух-трех встреч 
с новым знакомым, он нарисовал ему мрачную картину 
крайней распущенности и хулиганства казачьей молоде
жи окрестных станиц, да еще изобразил данный случай, 
как мелкий лишь эпизод из систематической жестокой 
борьбы казаков с ненавистными для них иногородними. 
А защитник-то был тоже не из казаков.

Немудрено; что от таких суждений, — да еще из уст 
официального представителя власти, полицмейстера, — 
у либерального адвоката остыла охота доискиваться до
казательств невиновности своего подзащитного. После 
краткого ознакомления с данными следствия дело пред
ставилось ему простым и ясным. При посещении обвиняе
мого в тюрьме он своими неудачно-поставленными вопро
сами вызвал раздраженные реплики оскорбленного в сво
ей казачьей гордости несправедливыми подозрениями 
Петра. В такой обстановке Петр и не мог дать ему ника
ких нитей для обоснования защиты. А в качестве „казен
ного” защитника, он и к порученному ему делу отнесся 
„по-казенному”.

** *
В большом кирпичном здании на Черноморской ули

це, где происходило заседание Кубанского Окружного 
суда, публики еще с утра собралось немало.

В зале заседания, на стене за председательским крес
лом, большой портрет Императора Николая Второго. На 
длинном дубовом столе, покрытом зеленым сукном, стояло 
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„зерцало” — символ незримого присутствия монарха, как 
носителя милосердия и правосудия.

В зале все затихли и повернули головы к дверям, когда 
двое конвойных, с шашками наголо, ввели Кияшко Петра. 
За короткое время своего заключения Петр сильно изме
нился, похудел и выглядел лет на пять старше. Впалыми, 
светившимися гневом обиды глазами Петр окинул си
девших в зале людей.

Глаза Бощановского встретились со взглядом своей 
жертвы, и он виновато опустил голову. Что-то похожее 
на угрызение совести шевельнулось в его душе, но тут 
же всплыл образ Даши, тот вечер, в который Петр ко
лотил его из-за нее, и опять желание мести выплыло на
ружу, заглушив остатки человеческой совести и казачьей 
чести.

Вошел суд и занял свои места за столом.
-- Подсудимый Кияшко, Петр Тарасович!
— Есть, — тихо отвечал Петр.
Потом председатель суда вызвал к столу всех четы

рех свидетелей, и священник привел их к присяге, пред
упредив о значении ее следующими словами:

- - Перед святым Распятием и Евангелием, вы прися
гаете Господу Богу говорить суду только правду. За лож
ные показания, обман или утаивание вас жестоко будет 
карать Всевышний до двенадцатого колена!

Бощановский закрыл глаза и повторял за священни
ком, стараясь не вслушиваться, страшные слова присяги, 
потом сухими губами коснулся креста и Евангелия. Мыс
ленно он оправдывал себя тем, что его показания содер
жат общеизвестные факты и не клятвопреступны. Он не 
скажет того, что скажут его сообщники.

Машуткин Лука смело подошел и громко повторил 
слова присяги, потом не крестясь звучно чмокнул Еван
гелие и крест. Про него говорили, что он никогда не бы
вает в церкви и ни во что не верит. Присяге, очевидно, он 
не придавал никакого значения. Хатун выполнил все, что 
требовалось, набожно перекрестился и со страхом и тре
петом поцеловал лежавшие на столе святыни. Он, собст
венно, и сам не знал, зачем его сюда вызвали.
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Кавардак стоял бледный и долго не подходил к при
сяге. Судья вторично позвал его к священнику. Пробор
мотав невнятно слова, он, прежде чем поцеловать свя
тыни, оглянулся вокруг блуждающим взором, как бы ища 
у кого-то защиты, но, встретив взгляд Бощановского, то
ропливо приложился к кресту и Евангелию.

После этого свидетелей удалили в отдельную комнату.
— Подсудимый Кияшко Петр, встаньте и отвечайте 

суду, признаете ли вы себя виновным в убийстве и ограб
лении персидского подданного купца Гасана Керим-Заде 
Абдул-Оглы?

— Нет! Не ппизнаю! — твердо отвечал Петр.
— Как же вы не признаете, когда все улики против 

вас, когда есть целый ряд вещественных доказательств, 
когда ваши же друзья подтверждают, что преступление 
совершено вами?!

— Неверно! Не только друзья, но и люди, которых я 
мало знаю, ручаются, что я этого не мог совершить. У 
вас, господин судья, имеется в деле ходатайство пятиде
сяти наших станичников, с их собственноручными под
писями. которые подтверждают мою невиновность.

— - Какое ходатайство, какое поручительство? Ничего 
в деле вашем такого нет!

- - Да то, которое выслано вам правлением нашей ста
ницы!

Судья обратился к секретарю суда с вопросом - - верно 
ли это? Тот сказал, что никакой бумаги от атамана ста
ницы Старо-Минской в суд не поступало.

Петр с удивлением посмотрел на Куща. Ведь это он 
сообщил ему сегодня про эти подписи еще до заседания 
суда. Кущ сидел, не веря своим ушам. Затем встал и по
просил „одно только слово”.

— Что вы хотите сказать и кто вы такой? — спросил 
его судья.

— Я казак станицы Старо-Минской Кущ, Федор Ива
нович, хочу сказать, что я лично передал помощнику на
шего атамана Кислому Терентию специальное заявление 
пятидесяти наших людей, ручающихся за Кияшко Петра, 
для направления вам.
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— Во-первых, казак Кущ, вас суд не вызывал на се
годняшнее разбирательство, во-вторых, перс Гасан сам 
себя не пронзил кинжалом, а если у вас были какие-то 
серьезные данные в пользу подсудимого, то почему вы 
их не представили раньше? Тщательное расследование 
установило, что сделал это подсудимый, Кияшко Петр, а 
поручители ведь у всякого преступника всегда находятся. 
А, кроме того, я еще раз повторяю, никакого ходатай
ства к нам не поступало. Садитесь и не мешайте суду! 
Можно будет потом, в случае обвинительного приговора, 
подать прошение о помиловании на высочайшее имя.

Кущ молча сел. „Значит и тут что-то нечисто”, думал 
он. „Или Кислый совсем не пересылал этой бумаги... так 
какое же он имел право так поступить! Или, возможно, 
она в суде затерялась...”

— Подсудимый Кияшко, — опять обратился к Петру 
судья, - - так вы, значит, отказываетесь признать себя ви
новным в предъявленном вам обвинении?

— Я не совершил никакого преступления, в чем же я 
буду признавать себя виновным? — ответил Петр.

— Хорошо, а скажите, не знаете ли вы: чья это вещь? 
•— спросил прокурор, показывая ему подарок Даши. Петр 
посмотрел и, узнав свой потерянный в те злосчастные 
дни кисет, признал без колебания:

— Это кисет мой.
—■ А почему этот кисет оказался валявшимся на полу 

в доме убитого перса Гасана? Ведь до приезда следова
теля туда никто не заходил!

— В доме перса? Не могу знать...
— А как могли очутиться вещи убитого Гасана спря

танными во дворе вашего дома? По показаниям соседей, 
у вас очень злые собаки и никто посторонний не мог бы 
туда зайти?

— Не знаю.
— В общем совсем „незнайкой” притворился, напрас

но... Чем больше упорствуете, тем хуже для вас. — И про
курор попросил о вызове свидетеля Хатуна Григория.

— Свидетель Хатун! Вы знаете: чей это кисет? — спро
сил прокурор, когда тот явился.
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— Знаю. Это и-исет Иияш-о Петра, — ответил Гриць- 
ко. В зале послышался легкий смех при выговоре Хату- 
ном фамилии подсудимого, но судья призвал всех к по
рядку.

—• Вы видели его в квартире убитого Гасана?
— Да! При мне исет поднял там Уманс-ий следова

тель.
- - Хорошо. А вы знаете, чья это одежда?
Хатун, внимательно осмотрев лежавший на столе узе

лок с одеждой, неуверенно ответил:
— Та-ую одежду я, ажется, видел на Гасане.
— Так. А не знаете ли вы, какие во дворе Кияшко бы

ли собаки?
— Знаю: один черный, один рябый...
— Нет, я не про это, — перебил его прокурор. — 

Злые или смирные?
— О, злющие-презлющие! Та-ие с-ажени, шо не дай 

Боже!
— Мог кто посторонний пройти во двор Кияшко без 

хозяина?
—■ Навряд! Если хозяин не отгонит собарню, то во 

двор до них ни днем ни ночью нельзя было пройти.
—■ А как же могла оказаться одежда Гасана спрятан

ной во дворе Кияшко?
— Одежда Гасана во дворе И-ияш-о? Не знаю, ей- 

Богу, не знаю.
Вызванный вторым, Бощановский говорил мало и 

формально ничего не солгал. Он рассказал только, как 
во время драки Петра с Гасаном на ярмарке, в последний 
день перед убийством, Петр жестоко избил и угрожал 
задушить перса, и если бы парубки не оттащили его, то 
он, возможно, еще тогда убил бы его.

— Хорошо, садитесь! — сказал ему председатель суда 
и позвал Ивана Кавардака.

Вошел Кавардак, бледный, расстроенный, и молча стал 
у барьера.

— Свидетель Кавардак! Подтверждаете ли вы свое 
предварительное показание, что вы видели Петра Кияшко, 
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выскочившего из окна Гасана Керим-Заде Абдул-Оглы в 
ночь его убийства?

Кавардак стоял не отвечая. Председатель повторил 
свой вопрос. Он глянул на сурово сдвинувшего брови 
Геннадия Богдановского и тихо сказал:

— Да... подтверждаю, - - и сразу же отступил назад.
В зале послышался легкий ропот и шум. Услышав сло

ва Кавардака, Петр вскочил и, весь дрожа ст гнева, за
кричал:

— Врешь, врешь, собака! Как ты смеешь врать перед 
судом и Распятием? Кто тебя научил этой лжи? Ты же 
присягал говорить только правду! Иуда проклятый! За 
сколько сребреников продаешь меня?..

— Садитесь, садитесь, обвиняемый Кияшко! Ваши уг
розы ни к чему, -- остановил его председатель, а конвой
ные в это время силой усадили Петра на место.

Кавардак после ответа на несколько вопросов проку
рора и защитника сел с опущенной головой.

Машуткин Лука подошел к барьеру, смело и отчетливо 
повторил, что, действительно, видел выскочившего из 
окна дома Гасана Петра, с узелком в руках, который те
перь лежал на столе перед судом.

— Ну, что, подсудимый Кияшко? По-вашему, все сви
детели врут? — спросил прокурор. Петр молчал, не имея 
сил выговорить ни слова. Он только вздрагивал и трясся 
всем телом.

Прокурор потребовал сурового обвинительного при
говора.

Защитник, державшийся во время показаний подсу
димого и свидетелей чрезвычайно пассивно, ограничился 
лишь малосущественными вопросами им и некоторыми, 
чисто формальными возражениями прокурору, а в своей 
„защитительной речи” больше напирал на молодость под
судимого, на некультурность среды, в которой он вырос. 
Признавая тяжесть преступления, он просил суд лишь о 
снисхождении к своему подзащитному.

Факт отравления собак во дворе Кияшко, к которому 
суд подошел было вплотную при опросе Хатуна, остался 
неизвестным. Петр, подавленный обрушившимся на него 
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несчастьем, не придал такому важному обстоятельству 
должного значения и не упомянул о нем на суде. Его 
очень угнетала мысль, что и отец, невидимому, поверил 
в его виновность и не пытался даже оказать ему мораль
ную поддержку. Друзья и близкие тоже проявили стран
ное равнодушие к его судьбе. Только Кущ бросил было 
светлый луч надежды, но ссылка на какое-то прошение 
одностаничников, до суда так и не дошедшее, скорее по
вредила ему в глазах присяжных заседателей.

В своем последнем слове подсудимый лишь начисто, 
но голословно, отрицал свою вину. Он не мог поверить, 
что суд может его безвинно осудить...

Присяжные единогласно признали Петра виновным, 
но заслуживающим снисхождения, учитывая молодость 
и хорошее имя его казачьего рода....

Суд приговорил Петра Кияшко к двенадцати годам 
каторжных работ в далекой Сибири. Последние страшные 
слова приговора привели его в исступление. Потрясая 
кулаками, он закричал:

— Неправда! Злодеи! Где ваша честь и совесть? Все 
показания свидетелей ложь, ложь! Позор и проклятие на 
вас на веки вечные! Я невиновен! Я...

Но ему не дали говорить и увели. В дверях Кущ успел 
крикнуть Петру:

— Я этого так не оставлю; я верю, что ты невиновен. 
Тут дело темное, и его надо раскопать. Не журись, прав
да восторжествует...

Суд кончился. Публика стала расходиться. Бощанов
ский, хорошо знавшй Куща, хотел подойти к нему и по
здороваться, но тот отвернулся от него и не подал руки.

По приезде из Ейска Кущ сейчас же отправился в прав
ление станицы к помощнику атамана Кислому. Кислый, в 
присутствии атамана, довольно нагло заявил, что хода
тайство Куща с подписями он „где-то затерял” и не пе
реслал. Такой ответ возмутил не только Куща, но и са
мого атамана, и тот решил больше не доверять Кислому, 
а на первом же станичном сходе вынести всем обществом 
помощнику атамана порицание...
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Кущ и Николай написали новое прошение о пересмот
ре и новом расследовании дела Кияшко Петра, указав и 
новых свидетелей. На этот раз подписалась и Костенко 
Даша, которая обещала подтвердить, что в ту ночь Петр 
все время был с нею. Но после состоявшегося суда мало 
кто хотел подписываться под новой бумагой, тем более, 
что время было страдное, и все были заняты в степи на 
молотьбе хлебов.

Возвратились в станицу и свидетели. Бощановский за
платил обещанную мзду Машуткину и Кавардаку и чув
ствовал себя свободным от всякого страха за послед
ствия им задуманного и приведенного в исполнение плана. 
Теперь поперек пути к Даше Костенко уже не будет сто
ять Петр, и он надеялся ухаживанием и щедрыми подар
ками сломить ее упрямство. Мало того, он распустил в 
станице слух, что якобы на суде Петр признался в своем 
злодеянии. Однако Кущ опровергал это, и последнему 
больше верили, чем „губастому” парубку...

ГЛАВА XII.
„І шумить и гуде
Дрібний дощик іде,
Ой хто ж мене, молодую, 
Та й до дому проведе...”

После праздника Петра и Павла, на полях Старо-Мин
ского юрта подошло время косовицы. У ячменя первого 
пожелтели верхушки колосьев. За ним и у „безусой” бе
локоры начали твердеть, бывшие доселе мягкими, точно 
молоком налитые зерна. А там и гарновка стала клонить 
к земле свои отяжелевшие в полной зрелости крупные 
колосья.

Зеленая окраска полей постепенно светлела, и повсю
ду стали появляться и шириться желтеющие прогалины.

Тарас Охримович ячмень и озимую пшеницу скосил 
сейчас же после „Полупетра” (второй день Петрова пра
здника), а белокора и гарновка еще дней пять „выстаи
вались”. Потом подошло время уборки и этих хлебов.
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Вместе с Никифором он вошел в стоявшую ровной, 
„как вода”, выше пояса, белокору, сорвал несколько ко
лосьев, растер их на ладони, затем осторожно сдул по
лову и попробовал зерно на зуб.

— Готово! Можно начинать! — сказал он и вышел из 
загона. Никифор сейчас же забрал уздечки и пошел на 
толоку взнуздывать лошадей

Не прошло и полчаса, как на поле Тараса Кияшко, 
уже „дренчала” от вертевшегося косогона крылатая ко
силка „Мак-Кормик”, запряженная четверкой лошадей, 
аккуратно срезая у самой почвы стебли созревшей пше
ницы.

„Валки” пшеницы, аккуратно собираемые на платфор
ме косилки четырьмя „крыльями”, через определенное 
расстояние сбрасывались одним „крылом” и ровными 
поперечными рядами ложились на стерне. Для этого надо 
было в определенное время нажимать ногой педаль.

Никифор сидел на железной сиделке косилки, пого
нял задних двух лошадей и смотрел за всей работой. Спе
реди же, на лысой кобыле, на охляп, сидел Федька и пра
вил поводьями передних двух лошадей, направляя их 
вдоль скашиваемой стены пшеницы.

Как только объехали загон пять раз, на поле с вилами 
в руках вышли Приська и Гашка и, следом за крылаткой, 
начали убирать валки, складывая их в „копыци” так, что
бы они располагались по полю ровными рядами. Потом 
на косилку сел Тарас Охримович, а Никифор стал помо
гать сестрам складывать белокору в копыци. Наталка в это 
время хлопотала по хозяйству возле хаты и приготов
ляла на сложенной из кирпича печке обед.

Василий Шевченко, видя, что его сосед уже косит пше
ницу, после обеда последовал его примеру, выехав на 
желтоватое поле на своем пятикрылом „Жерстоне” и до 
захода солнца успел скосить около трех десятин.

Необозримая степь сразу ожила и стала „преобра
жаться”. На ее широких просторах, покрытых еще вчера 
сплошным морем шелестевших колосьев, повсюду появ
лялись, словно неподвижное войско, ряды сложенной в 
копны пшеницы. Покой перепелов и зайцев, скрывав
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шихся до сих пор в гуще хлебов, был нарушен. Заслы
шав приближавшуюся косилку, они выскакивали из до
кашиваемых узких загонов на стерню и разбегались в 
разные стороны к удовольствию подростков-наездников, 
то и дело спрыгивавших с остановленных коней и гнав
шихся по полю то за зайченком, то за перепелкой.

Днем, хлеба косили крылатками, складывали в копыци, 
а чтобы отдельные затерянные в стерне колосья не про
падали, всю скошенную ниву сейчас же подгребали кон
ными граблями, в которые впрягалась одна лошадь. Ши
роким сплошным захватом „гребілки” можно было чисто 
подгрести до шести десятин в день.

Поздно вечером, а также ранним утром, пока еще дер
жалась роса, — аккуратно оправляли копыци ручными 
деревянными граблями и „укручивали” двумя, накрест 
положенными сверху „перевеслами”,*  **)) чтобы ветер или 
иногда налетавший вихрь не перевернул и не разбросал 
бы колосьев.

В эти страдные дни отдыхать хлеборобам приходи
лось очень мало. Спать ложились, когда светлые полосы 
вечерней зари совершенно исчезали и сливались с сине
вой неба, то-есть, часов в одиннадцать ночи. Часов по
чти ни у кого не было, а работали по солнцу и звездам. 
Но едва только, приблизительно, около трех часов утра, 

просыпались спавшие на „загате база”*)  десятки моло
дых петушков и встречали своим разноголосым хором 
приближающуюся утреннюю зарю, а на востоке чуть-чуть 
намечались первые белесоватые полосы, — как уже стар 
и млад были на ногах.

Все же и в такое страдное время, после знойного уто
мительного дня, поздними вечерами, особенно перед пра
здниками, молодежь собиралась к указанному путем под

*) Перевесло — скрученная руками из стеблей пшеницы, толщи
ной в руку, веревка, которой хватало через копыцю до самой зем
ли.

**) Загата база — наложенная вокруг изгороди летнего хлева 
полусгнившая солома и бурьян, толщиной в аршин-полтора и вы
сотой до человеческого роста, для защиты скота в ветреную и дож
дливую погоду (для „затышка”).
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кидывания огня месту, чтобы хоть на полчасика - на ча
сик позабавиться и повидать своих желанных.

Как-то в поздний субботний вечер, хотя небо было 
покрыто тяжелыми темно-серыми тучами, молодежь со
бралась на дорогу повеселиться. Но не успели они еще 
как следует „пожартувать”, как начал накрапывать дождь, 
и пришлось всем разбегаться по своим становищам.

Шевченко Николай, оставшийся без своего лучшего 
друга Петра, шел с гулянки один, заложив руки назад и 
вспоминая о томящемся в тюрьме товарище.

Темнота была непроглядная, и дождик постепенно 
усиливался, но Николай не торопился. Теплые капли 
приятно ласкали его загоревшее лицо и освежали атмо
сферу.

Неожиданно он в темноте наткнулся на одиноко сто
явшую девушку.

—■ Николай, это ты? — послышался знакомый голос.
-- Я, — ответил радостно Николай, узнав Ташку.
— Вот хорошо, что я тебя встретила, а то, прямо, хоть 

караул кричи. Мы были здесь обе, но, когда стали расхо
диться, Приська незаметно ушла куда-то со своим шало
паем, а в такую темень я боюсь итти одна. Колька, будь 
добр, проводи меня до нашей хаты! Проводишь?

- - О чем спрашиваешь? Да ты только скажи, я тебя 
провожу куда угодно! Пошли! - и он, очень обрадован
ный представившимся случаем, взял за руку ту, о кото
рой так часто думал. Они пошли к хате Кияшко, мимо 
копен пшеницы и шелестевших листьями под крупными 
каплями дождя рядов подсолнуха.

Николай давно ждал такого удобного момента для 
объяснения с Гашкой. Он шел и все время порывался ска
зать ей о своих чувствах, но не знал с чего начать и, в 
результате, они оба больше молчали, изредка лишь пе
ребрасываясь случайными фразами.

Когда подходили к токовищу Кияшко, дождь внезап
но усилился. Им пришлось от него укрыться под скирдой 
прошлогодней соломы, которая была сбоку „вычухрана” 
скотом и в ней образовалось некое подобие узкой ниши.
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Прижавшись друг к другу, они стояли под соломой и... 
молчали.

Николай злился на себя, но никак не мог найти под
ходящих слов. Наконец, он схватил Гашку за плечо и 
почти крикнул:

■— Гаша!
— Что такое, Колька? — вздрогнула от неожиданно

сти та.
Николай опять замялся, все в его голове перепута

лось и он сказал совсем не то, что хотел:
— Какой сильный дождь идет, едят его мухи с кома

рами!
— Ха! А я и не знала, что дождь идет, вот важную 

новость сказал! — с едкой иронией засмеялась Гашка и 
протиснулась еще глубже в дыру в соломе, прячась от 
дождя.

— Гашка! — снова выкрикнул Николай еще громче, 
с отчаянием в голосе, чуть не плача от злости на себя.

— Ну, я здесь! Что еще? Не скажешь ли того, что мы 
сейчас под соломой стоим?

— Я... люблю тебя, Гашенька! — прошептал Николай 
и притиснулся к ней еще ближе.

Вместо ответа раздался звонкий хохот.
— Ну чего ты так смеешься? Ведь я сказал правду. Я 

счастлив тем, что нахожусь с тобой. Ты же видишь, что я 
редко с какой девушкой хожу, потому что люблю только 
тебя и больше никого. За тобой я готов итти хоть на край 
света...

— Стой, стой! Не ходи „на край света”, я же здесь! Ну, 
допустим, любишь, а что же дальше?

Николай не знал, что и сказать и закашлялся.
— Вот видишь, от сильной любви даже кашель напал, 

— - и Гашка опять засмеялась.
Николай глубоко вздохнул. Гашка, передразнивая его, 

повторила его вздох и так несколько раз.
-- Гашка! Вот я тебя послушал, привел к твоей хате, 

стоим вместе, а ты даже и поцеловать меня не хочешь. Не
благодарная! Хотя бы один раз!
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— А откуда ты знаешь, что я не хочу? Эх, ты, „Мы- 
кыта”! Да разве дивчина первая целует?

Николай схватил ее и начал крепко целовать.
— Да хватит тебе, отстань! — не совсем уклоняясь от 

поцелуев, смеялась Гашка. — Говорил один раз только, 
а пристал „як віл до калюжі” и не отгонишь!

Николай оторвался от ее губ и прижавшись к ее пле
чам стоял, тяжело дыша, как будто бы пробежал несколь
ко верст.

— Да разве под соломой целуются, да еще стоя! —■ 
— иронизировала Гашка, глядя на утихавший дождь.

— Можно и под соломой, - - осмелел Николай, — „хоч 
на комиші, як бы до душі”, так ведь говорят дивчата. А 
вот, стоя, конечно, неудобно, давай сядем здесь! — и он 
уже начал высматривать местечко, чтобы присесть на су
хой соломе. Но Гашка, посмотрев на его старания, отсту
пила назад.

— Ну, а дальше что? А потом скажешь „давай ляжем”! 
Ич, який ласый! Веи вы хлопци баламуты! Нет, голубчик, 
напрасно так думаешь и так стараешься! Большое спасибо 
за то, что привел меня до нашего коша, тут я уже и сама 
не боюсь. Дождь перестал, до свидания!

И прежде чем Николай собрался ей ответить, она, как 
кошка, выскользнула из под соломы и убежала в хату. 
Потоптавшись немного под соломой, парубок медленно 
поплелся к своему куреню, кляня на чем свет стоит свою 
робость. Один, без Гашки, он так много собирался ска
зать ей и так много подготовлял красивых фраз, а при 
ней ничего не смог высказать и так глупо оскандалился. 
Как будто и ум и язык у него потянуло „в одно место”.

Капризы и насмешки шестнадцатилетней Гашки не от
ражали ее чувств к нему. Еще и раньше, когда Николай 
часто бывал у Петра, она тайком любовалась на его куд
ри и рада была его приходу. Она знала, что сейчас, под 
соломой, он говорил правду и ничего не замышлял недо
зволенного, но наученная горьким опытом старшей сест
ры Приськи, она решила держать подальше от себя всех 
парубков. Даже тех, к которым была неравнодушна, как, 
например, к Николаю. Подальше от греха...
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До Ильина Дня косовица хлебов на полях Старо-Мин
ского юрта была закончена. Начиналась молотьба.

У многих зажиточных хлеборобов весь день гудели 
паровые молотилки, вымолачивая в день более чем с де
сяти десятин хлеба. Таких молотилок, работавших при
водным ремнем от парового локомобиля в станице было 
до семидесяти штук. Большинство их принадлежало от
дельным зажиточным хлеборобам, но были такие, кото
рыми владели сообща несколько хозяйств.

В станице было много и таких хлеборобов, которые 
обмолот производили не молотилками, а „котками” на 
своем току. Это были продолговатые, более аршина дли
ны и пол-аршина толщины, весом до шести-семи пудов, 
каменные брусья, с пятью или шестью специально выдол
бленными в них глубокими бороздами. Котки делались ма
стерами в городах из горного природного камня. С бо
ков высверливались неглубокие, вершка в два-три, дыры, 
куда вставлялся вместо оси — толстый болт, заливаемый 
для закрепления расплавленной серой. На эту ось наде
вался „станок” — крепкая деревянная четырехугольная 
рама, к которой на железном крючке прицеплялся оди
нарный барок, чтобы было чем зацепить две постромки 
от хомута или шлеи лошади. В такое приспособление 
впрягалась одна лошадь и шагом тащила за собой коток 
по настланному пшеницей или ячменем току. Каменный 
коток шел плавно и, вращаясь на железной оси, ударял 
ребрами по настланному на току хлебу. Вымолоченные из 
колосьев зерна с половой оставались внизу, а пустая со
лома сверху. Ее затем ручными деревянными граблями 
аккуратно собирали („сбывалы”) и выбрасывали полу
кругом за ток. На току оставалось лежать только вымо
лоченное и еще не провеянное зерно.

Когда вся настланная на току пшеница вымолачива
лась до самого „вороха” - центра, и солома удалялась за 
токовище, делали очередной новый настил из привезен
ной с поля пшеницы. И так целый день. С поля подвозили 
или гарбой, или целыми копыцями при помощи „тягалки”.

Три-четыре лошади, запряженные каждая в свой ко
ток, шли гуськом одна за другой по круглому току. На 
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передней сидел наездник-подросток, а у задних уздечки 
были привязаны „цепками” (мелкой железной цепью) к 
станку впереди катившегося котка. За один летний день, 
в хорошую сухую погоду, четырьмя котками можно было 
вымолотить около трех четвертей десятины пшеницы, а 
ячменя — более десятины.

Конечно, такой способ обмолота требовал гораздо 
больше времени, чем паровой молотилкой, но зато при 
обмолоте котками полова и солома была гораздо мягче. 
Лошадей, изредка и коров, кормили чаще половой, сма
чиваемой в яслях водой и пересыпаемой дертью или от
рубями, а солома шла для подстилки скоту и как топли
во в печках зимой и летом. В мелких и средних хозяйст
вах от обмолота котками была и та еще выгода, что не 
надо было отдавать десятую часть зерна за обмолот хозя
ину молотилки. Также иногда приходилось долго ждать 
очереди, пока молотилка освободится у других, а время 
бывало такое горячее, погода хорошая, что усидеть без 
дела трудно, и это заставляло многих молотить хлеб кот
ками...

Тарас Охримович в этом году тоже молотил хлеб кот
ками. В Ильин день выпал хороший дождь, что позволило 
на мокрой ниве вблизи самой хаты накатить два тока. На 
одном он молотил пшеницу, на другом — ячмень. Четыре 
лошади с котками ходили гуськом одна за другой по 
краю круглого, настланного пшеницей тока, беспрерывно 
мотая головами и отгоняя назойливых мух и оводов. Не
даром сложилась поговорка: „Махает головою, як кобыла 
в Спасивку”.

На передней, хорошо выезженной, гнедой лысомор
дой кобыле сидел верхом Федька, подложив под себя 
старый ватник, чтобы было мягче, и правил по нужному 
месту тока.

„То-то-мы, то-то-мы”, казалось, выговаривали моно
тонно котки, и под тяжестью их ударов колосья размина
лись и исчезали внизу, а наверху оставалась вымолочен
ная и побелевшая от молотьбы солома.

Стояли знойные дни. Ни ветерка, ни облачка на небе. 
Только вдали, восходящие от нагретой земли слои воз
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духа создавали сухую туманную дымку, представлявшую
ся в виде волнообразно движущейся синеватой массы. 
„Святый Петро вівці гоне”, говорили хлеборобы в такой 
день.

Федька от жары и усталости еле держался на спине 
гнедой и, полусонный, часто правил совсем не по тому 
следу, по которому нужно.

— Эй ты, сонная тетеря! Краешком держи лысую, куда 
полез к вороху! — крикнула Приська на дремавшего 
Федьку, толкнув его сзади граблями. Федька от неожи
данного толчка встрепенулся так, что чуть не упал с ло
шади, успев ухватиться за гриву. Но его соломенный 
бриль слетел с головы прямо под коток. От бриля оста
лась плоская измятая тарелка.

— Ух ты, вреднюка здоровая, сама ты — сонная тете
ря! — закричал обиженно Федька. — Что я теперь на го
лову надену, га?

—■ Ты не то бриль, а скоро и голову свою под коток 
уронишь, —■ сказала смеясь Приська и принесла ему ста
рую шляпу Никифора. Федька надел, но она на голове 
сидела, как на кочерыжке широкий гриб. Кое-как привя
зали ее ему в защиту от палящего солнца, пока из ста
ницы привезут другую, новую шляпу. Он опять стал пра
вить „лысой” по току и теперь уже более не дремал.

В это время из-за хаты послышался голос Гашки:
—• Присько! Вот иди, посмотри, каких я спелых дынь 

нашла сейчас на баштане! И помеченный мною большой 
„бессарабский” кавун тоже сорвала! Иди, будем пробо
вать, пока еще „посад” не вымолочен! — и, согнувшись 
под тяжестью мешка, она прошла до хаты, „в холодок”.

Приська, поставив грабли к стогу соломы, побежала 
на зов сестры. Они сели у простого, из нетесанных досок 
столика и начали разрезать „скибками” большие зрелые 
ароматные желтобокие дыни.

Никифор, закончив складывать в „стижок” солому, 
тоже подошел к ним в холодок. Он взял у Гашки нож, от
резал от потрескавшейся дыни с желтоватой корой боль
шую скибку, очистил ее от слизистых семячек. Но едва 
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откусив кусок, сейчас же выплюнул, а остаток бросил в 
сторону:

— Я думал, что они едят что-нибудь путнєє, а они та
кую теплынь принесли, как будто в печке подогревали! 
Разве можно в полдень срывать на баштане дыни и каву
ны? Это надо делать утром, до восхода солнца, а сейчас 
они под открытым небом так нагрелись, что даже есть 
противно.

Он полез в небольшой погреб, выкопанный в земле 
неподалеку от хаты, принес оттуда два больших арбуза 
и дыню, сорванные им до восхода солнца, и положил их 
на стол. Потом взял нож и едва прикоснулся лезвием к 
коре арбуза, как тот сразу же треснул во всю длину, обна
жив ярко-красную сахарную мякоть, и несколько „лысых” 
семечек выпало оттуда на стол.

-- Вот это кавун, как кавун..., а то принесли с баштану 
такое, что и коровы есть не будут, - - сказал Никифор, 
разрезая мелкими скибками арбуз и впиваясь зубами в 
его прохладную сочную сахаристую мякоть.

Когда очередной посад был вымолочен до самого во
роха, Федька выехал с котками за токовище, остановил 
лошадей, спрыгнул на землю и, пока ток снова настилали 
пшеницей с притянутых с поля тягалкой копыц, он тоже 
побежал к хате отдохнуть. Подбежав к колодцу, он за
черпнул половину ведра воды и вылил на себя, чтобы не
много освежиться. Потом забрался с ножом в погреб и 
за несколько минут успел перепортить штук пять арбузов, 
пока не выбрал по своему вкусу, и, выйдя наружу, съел 
его целиком один. Вставая, Федька с неуверенностью по
щупал свой живот, даже сам удивляясь, куда мог вме
ститься целый арбуз? Он бросил в сторону все время на
сувавшуюся ему на глаза слишком большую шляпу Ни
кифора, расправил свою помятую котком, натянул ее на 
голову и, видя, что уже закончили настилать ток, вска
рабкался опять на переднюю лысомордую кобылу, и сно
ва отзвуки катившихся по току котков, „то-то-мы, то- 
то-мы”, глухо раздались в застывшем от зноя воздухе, 
аккомпанируя неумолкающему „концерту” жаворонков...
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К вечеру „наковальни” далеких кучево-дождевых об
лаков, освещенных косыми лучами заходящего солнца, 
стали вырисовываться своими верхними, белыми, капу
стообразными гребнями из-за горизонта, словно снежные 
вершины далеких гор. Над небольшим западным бугром, 
громадный оранжевый диск солнца медленно опускался 
за одну такую „наковальню” далекой грозовой тучи. 
„Сонце за стіну заходе”, говорили в таких случаях, и это 
было признаком перемены погоды. Целый день сухая 
мгла, как туманная дымка, устойчиво держалась над са
мой поверхностью земли, заметно уменьшая видимость.

Тарас Охримович все время внимательно смотрел — 
то на летавших низко у земли ласточек, то на купавших
ся возле колодца в луже грязной воды гусей, то на вьюж
ную муть атмосферы и, наконец, увидев, что солнце „за 
стіну заходе”, озабоченно сказал:

— Похоже на то, что завтра дождь будет. Нужно оп
равить хорошо вопох, весь ток подмести метлой, да и со
лому всю сложить в „прикладок” и подгрести граблями!

Все понимали цель таких указаний батька и сейчас 
же принялись исполнять его волю.

Когда намолоченное за день зерно с половой подгор- 
нули к середине тока и начали деревянной лопатой ки
дать на конусообразный ворох, то он оказался уже таким 
высоким, что и лопатой не подкинешь.

— Батя! — обратился к отцу Никифор. -- Давайте 
вечером перевеем ворох с пшеницей! Все равно, не сегод
ня-так завтра, веять его придется, а вдруг дождь пойдет, 
намочит всю поверхность вороха. Если же перевеем, ни
какой дождь не опасен, все зерно будет в мешках!

— Да, это верно! Пожалуй, мы так и сделаем, а спа~ь 
будем, когда пойдет дождь, -- согласился Тарас Схри- 
мович.

После ужина, несмотря на спустившуюся ночь, на току 
Кияшко начала грохотать веялка, недавно купленная в 
Ейске у торговца Смыслова. Копошившихся у веялки лю
дей изредка освещала отдаленная зарница, и при ее све
те сзади видна была белая полоса отвеваемой „крыла
тым” барабаном половы. Очищать намолоченное зерно 
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веялками стали недавно. Как рассказывал Охрим Панте
леевич, еще несколько лет тому назад пшеницу веяли де
ревянной лопатой. Когда дул слабый ветер, брали лопа
той из вороха намолоченное зерно, подкидывали вверх, 
и тяжеловесное зерно падало вертикально вниз, а полова 
отвевалась в сторону. Сейчас почти у каждого хлебороба 
была своя веялка, приводимая в движение вручную, вер
тящимся сбоку „журавлем”.

В душную ночь работавшие на току избегали вешать 
фонарь или разводить костер для освещения. Летавшие 
вокруг в бесчисленном множестве жуки и бабочки тучами 
летели на огонь, с разгона ударяясь работавшим у веялки 
прямо в лицо, залезали за пазуху, под одежду и мешали 
работать.

Всю ночь напролет веяли ворох пшеницы. Вначале - 
„с половы”, то-есть, производилась первая поверхност
ная очистка, без решет, а потом уже - вторично, с наде
тым мелким решетом и „арфой” внизу. С решета овсюг 
и другие отходы сходили в „рукав”, зерно пролезало и 
падало вниз на арфу, Мелкие зернышки сурепы и „ку- 
киля” падали на землю под арфу, а чистая пшеница сы
палась с деревянного конца арфы впереди веялки и сра
зу же убиралась в мешки. Сурепу тоже потом убирали 
для изготовления из нее постного масла. Овсюг и полову, 
для корма скота и лошадей - тоже, но это уже в послед
нюю очередь. Сперва спешили убрать зерно, а потом уже 
остальное.

Только к утру у Кияшко закончили и первую и вторую 
очистку зерна. Едва успели убрать последнее провеянное 
зерно в мешки, как загрохотал гром, и крупные капли 
дождя запрыгали по току, вздымая облачки пыли. Пере
таскав поспешно мешки под навес, а веялку и сурепу при
крыв большим брезентом, все поспешили в хату.

Внезапно дождь сменился крупным градом.
— Ох, Господи, пронеси эту беду! — перекрестился 

со вздохом Тарас Охримович. — Посечет и баштан и ого
род. А ну, девчата, хватайте лопаты и рогачи, кидайте 
скорее из хаты под град!
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Наталка, стряпавшая у печки, схватила кочергу и вы
бросила ее в открытые двери на дождь. Приська схватила 
под навесом две лопаты и отправила вслед за кочергой.

Существовало поверье, что если выкинуть под град 
домашнюю утварь, то он не будет долго продолжаться.

Так как град почти всегда падает кратковременно, то и 
теперь он вскоре прекратился, но дождь еще больше уси
лился и шумел, прерываемый оглушительными раската
ми грома. При каждом раскате, Тарас Охримович и все 
его старшие дети набожно крестились, причитывая: 
„Свят, свят, свят Господь Саваоф...”

Для Федьки и Гришки такая погода была забавой. Они 
бегали босиком и голомозыми под дождем, собирали еще 
нерастаявшие зерна града и усиленно терли ими себе гла
за, чтобы „никогда не болели и были зрячими до ста лет”. 
К ним присоединилась и Гашка.

Дождь в дни молотьбы был большой помехой, но мо
лодежь радовалась этой, посланной Небом, передышке 
после многих дней непрерывной тяжелой работы. В дождь 
можно было спокойно поспать до самого вечера, а вечер
ком наведаться к соседям или пойти на дорогу „пожар
тувать” с девчатами и парубками. Все равно, земля мок
рая, и молотить после дождя нельзя было день-два.

На следующий день после дождя Тарас Охримович 
наложил две подводы мешков с пшеницей и отвез их на 
ссыпку хлеботорговца Ивченко, за что получил золотыми 
пятерками и десятками около ста рублей денег.

— Лайте мне, пожалуйста, бумажками, а то эти моне
ты потерять легко!- - сказал он купцу.

— Прямо беда с этим золотом, никто не хочет брать, 
а мне как раз в банке их дали. Не хватило бумажек! — 
ворчал Ивченко и с неохотой заменил Кияшке половину 
золотых монет на кредитки.

От Ивченко Тарас Охримович вернулся в степь. Там 
нагрузив еще четыре подводы оставшимся зерном, отвез 
его в станицу и ссыпал в закрома своего амбара.

Шесть подвод зерна, которые он навеял с одного боль
шого вороха, составляли примерно десятую часть хлеба 
и ячменя, намолоченного в том году у Кияшко. Урожай 
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хлебов на земле, прилегавшей к реке Сосыка, был особен
но хорошим. Ячмень и белокора дали до двухсот пудов 
с десятины, гарновка до ста пятидесяти. Подсолнух, ку
куруза, бахчевые и огородные культуры тоже были в хо
рошем состоянии.

Ольга Ивановна все лето оставалась дома. Охрим Пан
телеевич проводил свое время в саду. Там и спал, чтобы 
никто яблок не крал. Бывал изредка и в степи. Наберет 
яблок, сушеных рыбок, которых попрежнему ловил „пид- 
сакой”, возьмет свою бамбуковую палку, привезенную 
еще из Турции, и идет пешком двенадцать верст на свою 
„царыну”. Лошадь брать не хотел. Федька был очень рад 
приходу дедушки, так как тогда он мог спать, пока не 
запрягали коней в котки молотить. Рано утром его не 
будили, потому что скотину пас дед.

В степи Охрим Пантелеевич в хозяйственные работы 
не вмешивался. Иногда возьмет грабли, поворочает не
много на току и кладет обратно, а, когда Наталка варила 
обед, подкладывал ей в печку солому, чтобы скорее сва
рилось кушанье. Возвращаясь домой, он помогал Ольге 
Ивановне собирать созревавшие фрукты.

Все лето погода стояла хорошая. Выпадавшие изредка 
дожди не мешали работам в степи, поэтому обмолот хле
бов у Кияшко был закончен до „Постного Ивана” (29 
августа). До Второй Пречистой (8-го сентября) перевея
ли все зерно и перевезли в станицу, а также отправили 
домой всю полову и несколько гарб соломы, а за неделю 
до Покрова закончили почти всю зяблевую вспашку, под
няв плугом и двухлемешным букером двадцать пять де
сятин земли. После этого вся семья Тараса Охримовича 
возвратилась в станицу, оставив степную хату до весны 
следующего года, и начала готовиться к встрече престоль
ного праздника Покрова Пресвятой Богородицы. Страд
ная пора кончилась и начался заслуженный и продолжи
тельный отдых для всех старых и молодых хлеборобов...
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ГЛАВА XIII.

После суда Петра Кияшко перевели в общую камеру. 
До этого времени он ни с одним человеком, когда-либо 
сидевшим в тюрьме, не встречался и не знал, что такие 
люди существуют на свете. Теперь он увидел в этих сы
рых, непроницаемых для света стенах несколько десятков 
„арестантов”, посаженных туда за самые различные пре
ступления.

Он совсем пал духом. Два дня ничего не ел, ни с кем 
не разговаривал, осунулся, похудел, все время лежал на 
нарах. Устремив неподвижный взгляд в какую-нибудь 
точку потолка, он часами не сводил с нее глаз, как будто 
старался рассмотреть в ней виновников своего горя. Где 
теперь искать правду? Как доказать, что он невиновен?

Петр уже не сомневался, что это „работа” Бощанов- 
ского, а два пьянчужки, за деньги, говорили все по его 
указке.

Он все еще никак не мог понять, почему в его дворе 
оказалась спрятанной одежда Гасана. Как пропустили 
постороннего во двор их злющие собаки? Как мог ока
заться его кисет, подарок Даши, в квартире Гасана? Он 
вечером, за три дня перед убийством, потерял его около 
карусели. Но ведь Гасана там и близко не было, чтобы 
найти и принести кисет к себе домой, да и зачем? Темная, 
запутанная история, — думал Петр, — но за что? Я ди
кую утку пожалел стрелять, когда ходил на охоту с Яко
вом Лебедь, а мне пришили убийство человека! За что 
меня разлучили навсегда с Дашей?

В углу на нарах, кто-то тенором затянул:
Сижу за решеткой, в темнице сырой.
На воле вскормленный орел молодой”, 

два других заключенных подхватили баритонами: 
„Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном...”

Петр закрыл лицо руками и отвернулся в сторону, ста
раясь удержаться от рыданий. Песня наводила на него 
еще большую тоску и отчаяние.
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— Да ты, козаче, не журись! — сказал присаживаясь 
к Петру пожилой, с большими запорожскими усами, аре
стант, считавшийся старшим по камере. — Не журись! 
Разве ты один страдаешь и тоскуешь? Смотри сколько 
здесь таких же неудачников, как ты! — и он рукой пока
зал на сидевших и лежавших в камере людей. — И не все 
они преступники, есть и попавшие сюда ни про что, ни 
за что.

—- Так вам и надо! -- сердито сказал Петр. — Вы все 
тут городовики, вы заслужили этого, а я один среди вас 
казак, попавший без всякой вины.

- ■ Почему же мы заслужили, а ты нет?
— Я казак, а вы городовики!
— Зарядил, „городовик, казак” — с усмешкой сказал 

его усатый собеседник, - ты и сам не знаешь, кто ты?
— Как так не знаю? Я - Кубанский казак.
— Охотно верю, это так, а почему ты по-нашему ба

лакаешь?
— Как по-вашему? - - сев на нары, удивился Петр. — 

Я по-своему, по-Кубанскому, а вы, дядько, лучше не при
спосабливайтесь к нашему языку, а болтайте по-своему, 
по-городовицки!

— Ха! К вашему языку! — передразнил его усач. — 
Ты вот, козаче, скажи, кто твой отец?

- - Мой батько Кубанский казак.
— А дед?
— И дедушка казак.
— А прадед?
— Да что вы ко мне пристали, как репях у Орышки до 

спидныци? Вы-то, дядько, кто такой?
— - Вот то-то и оно, что ты даже прадеда своего не зна

ешь, кто он и откуда, а я вот знаю.
— Вы знаете моего прадеда? — усмехнулся Петр. — 

А кто же он был, как его имя?
— Как его звали, не знаю, но одно точно знаю, что и 

твой и мой прадед, оба походят с Украины, а мы с тобою 
потомки запорожских казаков, понял, молодой козаче?

— Дуже забрехався, дядько. Мой прадед Кияшко Пан
телей тоже Кубанский казак и никаких Украин до каза
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чества не суйте! Я с Кубани и больше ничего не знаю и 
знать не хочу! Да и что может быть общего у меня, ку
банца, с пришельцем москалем, с иногородним? Фамилия- 
то ваша как? Иванов, Петров, Косолапов?

— Моя фамилия Корж, а звать Васыль.
—■ Корж? — удивился Петр. — Какой станицы? У ме

ня крестный отец Корж Савка!
— Я не из станицы, козаче, я из села Остапивка, Пол

тавской губернии.
— А почему же вы нашей фамилией называетесь, когда 

вы не из наших кубанских станиц, а из какой-то губер
нии?

—■ Эх, друже, я вижу, ничего ты не знаешь, а говорил 
мне, что грамотный, - - и Корж, похлопав его по плечу, 
начал рассказывать про разрушение Запорожской Сечи, 
про переселение бывших запорожцев — черноморских 
казаков на Кубань и другое, чего Петр, действительно, не 
знал.

—• Разве ты не слыхал у себя в станице такой песни, 
— и Корж вполголоса затянул:

„Чорна хмара наступає, 
Дрібний дощик з неба. 
Розігнали запорожців, 
Комусь було треба.

Ой годі ж вам, чорноморці, 
Худобу плодити.
Запрягайте волы в вози 
їдь на Кубань жыти... 

їдуть, їдуть чорноморці, 
Назад ноги гнутця, 
Ой як гляну в рідний край, 
З очей сльозы льютця...”

— Знаю, знаю эту песню, — оживился Петр. - - И па
рубки наши, и я сам не раз спивав эту песню. А мой де
душка Охрим и дед Горобец, как соберутся, выпьют по 
чарке, заведут эту песню, и слезы у них с глаз начинают 
капать.
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—■ А почему же твой дедушка плакал, когда пел эту 
песню?

— Не знаю.
— Вот, друже, эта песня составлена нашими предками 

в то время, про которое я тебе сейчас рассказывал, когда 
Черноморцы, в том числе и твой прадедушка, шли с Ук
раины „на Кубань жыты”. Все это было и все прошло. 
Больше не вернется. А знаешь, за что мне год тюрьмы 
дали?

— Откуда же я знаю; наверное, что-нибудь украли? — 
пожал плечами Петр.

—• Плохо ты обо мне думаешь. Нет! Никогда, ничего 
чужого не брал! А арестовали меня за то, что с двумя сво
ими хлопцами пел на бульваре песню „Думы мои, думы 
мои”...

—• Ну, дядько Корж, по-моему, в этом вы уж чепуху 
городите! Не может быть, чтобы за песню в тюрьму са
жали! Что-то не то. Да мы в станице без песен и одного 
часа не живем! В праздник и будни, на улице, в степи и 
дома, всегда у нас песни!

— Я тебе говорю сущую правду, что посадили меня 
именно за эту песню, потому что она теперь запрещена. 
Ее составил великий наш поэт Тарас Шевченко.

■— Шевченко? — переспросил Петр. — Какой станицы? 
У меня в Старо-Минской остался друг, Шевченко Нико
лай.

— Опять станица! - ■ усмехнулся Корж. — Неужели ты 
думаешь, что ваши станицы стояли вечно? Тарас Шев
ченко никогда на Кубани не был, и жил еще тогда, когда 
ваши станицы только населялись и назывались куренями 
с теми же названиями, что было и в Запорожской Сечи! 
И ваше войско, в котором был не только твой прадедуш
ка, но и здравствующий ныне дедушка, называлось то
гда не Кубанское, а Черноморское...

— Совсем забили вы мне голову своими проповедями! 
У нас куренями называют сделанный на своей земле не
большой шалаш, обставленный камышем и покрытый 
соломой, чтобы летом было где прятаться от дождя. Как 
же вы говорите, что наши станицы назывались куренями?
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Хватит! А то и так в голове трезвон. Было это так или не 
так, но все это прошло. Сейчас я думаю только о том, что 
попал сюда совершенно напрасно, что мучаюсь душой и 
телом, сам не зная, за что. Забрали меня сюда, вероятно, 
за то, что я любился с одной девушкой и мешал кому-то.

— Э, брось, браток, за дивчиной убиваться! — послы
шался голос с соседней нары. — Не беспокойся, не ты 
один тут кубанец, я тоже казак из станицы Новодеревя- 
нковской. Посадили вот тоже из-за бабы.

Петр еще больше оживился и, повернувшись к нему, 
спросил

С Новодеревянковской? А ваша как фамилия?
— Я, Павло Гармаш, честного роду казак, а вот попал. 
— А как же вы из-за бабы могли попасть сюда?
— Э, что об этом говорить. Горячий я слишком был, 

вот что! А впрочем это тебе может в науку будет, послу
шай! - - Гармаш приподнялся на локте. - - Молодым па
рубком любился я с одной гарной дивчиной, друг в дру
ге души не чаяли. Ну, пришло время, поженились мы и 
бесконечно радовались своему счастью. Она тоже, стерва, 
любила меня! Вскоре я пошел на месячный лагерный сбор 
в Уманскую. Думал, месяц не вернусь, а получилось так, 
"то через две недели меня отпустили. Доктор нашел ка
кую-то болезнь у меня, хотя это была его ошибка: ника
кой болезни у меня нет и по сей день. Ну, мне-то что, отпу
стили - - радуюсь. Домой, ведь! Как не радоваться, когда 
там жинка ждет! Май месяц, красота! Со станции Албаши, 
от станицы Новоминской двенадцать верст часа за два 
отмахал, спешил добраться до своей Новодеревянковской. 
У нас ведь не то, что у вас; железной дороги до нашей 
станицы нет... Уже смерклось, поднялась луна... Не иду, 
а лечу по своей улице и думаю: „Вот обрадуется моя ми
лая, ведь она совсем не ожидала меня сегодня. Вот празд- 
ник-то будет ей!” Вхожу во двор, собаки сразу узнали 
меня, не гавкают, лащатся. Смотрю, дверь в доме при
открыта, тихонько вхожу. „Драстуй!” - - никто не отзы
вается, никого в комнате, и кровать ее пустая! Где бы 
это она могла быть? Вышел во двор, иду в сад и, что же 
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вы думаете? В саду под яблоней целуется моя „ципочка” 
с каким-то мужчиной! В глазах помутилось у меня и ду
маю, не сон ли это? Но нет, это был не сон! Закипело мое 
сердце, задрожал весь, но креплюсь; стою за стволом дру
гой яблони и наблюдаю, что же дальше будет? А месяц 
в это время так ясно осветил ее смеющееся лицо. Потом 
они сели на траву. И вижу такое, что не желаю ни одному 
мужу видеть... Под фигурой незнакомца ее не стало вид
но... В тот же миг блеснул мой кинжал и пронизал на
сквозь обоих.

Потом я покликал соседей, позвал полицейского уряд
ника и всем рассказал подробно, как и почему я так сде
лал. Некоторые соседи защищали меня и говорили, что я 
правильно поступил, но суд присудил меня на пять лет 
заключения в тюрьме.

Я сначала и не знал, кого убил. Не глянул сразу. А 
только позже, когда посходились соседи в сад, оказа
лось, что вместе с моей „горячо-любимой жонушкой” 
я приколол своего кума Заику Стефана. Жаль было этого 
человека, погорячился я тогда. Его-то я и нс виню — он 
мужчина, казак. А ее падлюку ни капельки не жаль. Сука 
ненасытная, месяца не прошло и не вытерпела, обезьяна 
безхвостая! Теперь я уже ни одной красотке не поверю. 
Все бабы такие, ни одной пет на свете такой, чтобы всю 
жизнь исполняла то, что обещала перед венцом! Твари 
безхвостые! Если когда выйду на волю, никогда ни за что 
больше жениться не буду!..

- • Ну и получишь то, что твой кум Заика, — заметил 
Корж.

— Нет, нет! Я и смотреть на них не буду, и ни до од
ной кумы никогда не пойду! Без этого нс умру, - серьез
ным тоном сказал Гармаш. — А ты здесь печалишься и 
думаешь о какой-то крале, да еще и неповенчанной! — 
обратился он опять к Петру, — она уже давно с другим...

— Врешь! Моя не будет с другим, хоть и неповенчана! 
- обиделся Петр и даже привстал.

— Ну чего взъерепенился? Я же про свою рассказы
вал, как все было; твоей ведь не трогал, — и Гармаш от
вернулся от него.
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Немного успокоившись, Петр присел к нему и сказал: 
—• У вас, дядько Павло, дело другое. Как бы там ни 

было, может, по-своему вы и прав; может, и другой так 
бы поступил, но вы знаете, что убили людей, и наказание 
вам законно. А я ведь и не помышлял о том, за что меня 
осудили. Я никого не убивал! Вот Васыль Корж... Хотя 
его, по-моему, тоже напрасно...

— А меня вот за политику посадили, - послышался 
голос совсем молодого, лет шестнадцати парня.

— Политику? — переспросил Петр. — А что это та
кое, побил кого?

— Да нет! В Таганроге два незнакомых дядьки попро
сили меня, чтобы я разбросал на базаре какие-то напе
чатанные бумажки и дали мне за это 25 копеек. Ну, а мне- 
то что, взял и кидаю людям эти бумажки. Подошел горо
довой и забрал меня, потому что в этих бумажках были 
слова против самого царя, а я этого и не знал совсем. 
Я ведь неграмотный. Меня обещали отпустить, если я 
скажу: кто мне дал эти бумажки; но откуда я их знаю, 
тех дядей? Потом я с одним арестантом бежал, сели на 
пароход, что шел из Таганрога в Ейск, но меня жандарм 
опознал, когда уже подходили к порту, и вот посадили 
сюда. А того, бежавшего со мной арестанта, вероятно, не 
заметили, он спал на палубе...

— А ты тоже за политику попал? — обратился Гар
маш к цыгану, сидевшему в углу на корточках.

— Та цыган известно за что сидит: кобылу украл, а 
жеребенка оставил, — пошутил кто-то.

- - Вот угадал, сущую правду молвил, наверное, у тебя 
Соломон за пазухой! — в изумлении, даже привстал цы
ган. —• Лошатко-то меня и выдало. Кобылу я тихонько 
отвязал, сел и поехал, а лошонок лежал за яслями, и я его 
не заметил. Оно, наверное, дремало и не слыхало, как я 
отвязывал кобылу. Когда я отъехал, оно спохватилось по 
матери и начало так голосно ржать, что хозяин и про
снулся. Батько и сын-парубок догнали меня верхами, да 
чуть еще и вилами не прикололи; спасибо, сын удержал 
батька, не позволил колоть, а привел к полицейскому. Ну 
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и посадили. А разве я виноват? Лошатко проклятущее 
виновато...

— А я вот тоже за политику, — отозвался другой цы
ган.

— Как же ты попался? Какой организации? — заин
тересовались некоторые..

— Я сам себе организация.
— Как так? Что же ты делал такое?
— Ничего я не делал противозаконного. Сделал то, 

что позволяет нам наш король. Откусил своей бабе нос.
— Ах ты изверг! Какой же король может это позво

лить?
— Наш, цыганский! Вы думаете, у нас своего царя нет? 

Или мы что делаем против законов нашего короля? — 
начал ораторствовать цыган. — Лошадей воровать раз
решается нашим королем, только недозволяется попа
даться. А всякой жене, которая поступит так, как жена 
Гармаша, король разрешает откусить нос. И все сошло бы 
без хлопот, если бы это случилось с нашей цыганкой, а 
я связался на свою беду с вашей бабой. Она, правда, не 
была мне женой, а просто так... Потом нашла другого. Я 
и припомнил ей закон нашего короля, а меня ваши поли
цейские схватили и посадили. Разве это правильно?..

„Политикант” еще долго жаловался на такую неспра
ведливость...

Петр старался хоть на миг забыться, приспособиться 
к новой для него обстановке и поэтому слушал всякие 
были и небылицы. Но как только он отворачивался к стен
ке или засыпал, сразу же перед глазами всплывал образ 
Даши, родная степь, дом, парубки, девчата...

Е камере почти все были иногородними, приехавшими 
из других мест на Кубань, да еще конокрады-цыгане. То
лько Петр и Гармаш были казаки. Однако Петру все со
чувствовали, ободряли, и, как ни странно ему было, — в 
первую очередь помогали как раз те иногородние, к ко
торым он питал сослэзную ненависть.

Особенно полюбился ему полтавец Корж Василий, ко
торый часто повторял:
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— Не журись, козаче, не тоскуй! Правда всегда вос
торжествует. Ты будешь дома раньше всех здесь нахо
дящихся!

Петр хотя и не верил этому, но все же ему станови
лось легче, когда он слышал такие добрые ободряющие 
слова. С большим удовольствием слушал он также рас
сказы Коржа о своих предках — Запорожцах и Черномор
цах, и они жили очень дружно в камере...

ГЛАВА XIV.

В доме Кияшко Тараса ьсе шло так, как будто ничего 
не случилось, а Петра никогда и на свете не было. Отец 
запретил вспоминать при нем „про выродка-разбойника”, 
хотя иногда и сам сомневался в виновности сына. Особен
но после того, как кум Федор Кущ приехал из Ейска и 
рассказал все подробности.

— Если бы я точно знал, что это Петро полез до Га
сана, я бы его, сукиного сына, сам судил; я бы ему голову 
назад повернул, и пусть бы так и ходил задом, а не пере
дом, — сказал он Кущу, — а то боюсь, может и вправду, 
это сделал кто-то другой, а моему розбышаке только при
писали..

Во время работ на степи Ольга Ивановна, в „заговоре” 
с свекром Охримом Пантелеевичем, тайком ездила в Ейск, 
возила сыну большую передачу и провела с ним четверть 
часа. Петр поклялся ей, что он невиновен, и мать повери
ла. В конце свидания перекрестила его дрожавшей рукой 
и упала без чувств. Когда очнулась, то увидела себя 
в кровати у каких-то незнакомых людей, живших вблизи 
тюрьмы. Приехав домой, она дня два не вставала с посте
ли и ничего не ела. Все домашние были в степи, и никто 
об этом ничего не знал.

Даша тоже совсем извелась без Петра. Всех сторони
лась, все ей были ненавистны, казались врагами и винов
никами несчастья, разлучившего ее с любимым парубком. 
Слезы не высыхали у нее, и часто ночью, охватив подуш
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ку руками, она целовала ее и шептала: „Петрусь, Петрусь! 
Что сделали с тобой, родной мой, любимый...”

На все уговоры матери, понимавшей причину ее горя, 
- - „забыть Петра”, отвечала одно:

—• Если в этом году Петрусь не будет снова дома, вес
ной пойду в Лебяжий монастырь. Навеки уйду из этого 
злого мира!

Решение постричься в монахини у ней созрело в одну 
из бессонных ночей, после того как она узнала о приго
воре суда.

— Доченька! -- обратилась однажды к ней Василиса 
Григорьевна. - - Чего ты так убиваешься за этим Петром? 
Не прогулялась ли ты с ним?

— Мама, мама! Как вам не стыдно гак думать обо мне? 
Зачем вы такое говорите? ответила с огорчением Да
ша. — Я его полюбила еще в школе, и с тех пор любовь 
моя не остывала ни на минуту, а все больше и больше раз
горалась. Как же я могу его забыть? Никогда, никогда! 
Мама... скажите, что такое любовь? Почему так тяжко 
бывает от нее?

Василиса Григорьевна ласково погладила мягкие во
лосы Даши и вздохнула:

— Да, доченька, рано ты узнала это чувство, а как его 
объяснить... право, трудно. Знаю только, что любить мож
но всего один раз в жизни. А если потом другого полю
бишь, то это уже не любовь, а привычка... Со стороны 
— трудно различить у женщин любовь от привычки. Она 
может быть верной другому, но в душе будет всю жизнь 
носить какую-то ямку в сердце от первой любви. Так-то! 
Я понимаю тебя, детка, вместе с тобой переживаю твое 
горе, и если любишь, правда, его всем сердцем, так люби 
и жди, а с монастырем повремени. Может, все и переме
нится. Слыхала вот я, что Федор Кущ опять взялся хло
потать за Кияшкового Петра...

Даша крепко поцеловала мать и ничего не ответила...
Как-то выйдя со двора, она увидела проходившего 

мимо Николая Шевченко.
— Колька, стой! — позвала его она. - - Неужели и ты 

думаешь, что Петро мог сделать то, что ему приписали?
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— А ты это думаешь?
— Я?! Никогда и в голову не приходило! Но в чем же 

тут дело?
— Я и сам себя, Даша, все время спрашиваю, в чем же 

дело?
— Здесь, по-моему, что-то темно-темно, но как сде

лать, чтобы посветлело? — пристально глядя Николаю 
в глаза, спрашивала Даша.

-— Мне почему-то кажется, все это проделки Бощанов- 
ского. Помнишь, он тебя сватать приезжал, ты ему грубо 
отказала. Он понял, что причина всему Петр, а потом тот 
еще и отдубасил добое этого губошлепа. Вот он и ото
мстил ему. Подкупить свидетелей у него деньги найдутся...

— Правда! Это он! У, гад проклятый! — вскричала 
Даша и даже кулаки сжала от злости. — Он еще при пер
вой встрече со мной после „провид” говорил, что „день
ги все сделают”. Но как это доказать? Знаешь, я встре
чала Куща Федора; он опять собирает подписи под но
вой бумагой; записал и меня свидетелем, чтобы, когда 
будут пересматривать дело Петра, я показала, что Петр 
всю ту ночь был у меня и... „спал со мной”. Я дала со
гласие. Знаю, будут смеяться надо мной, стыдить за такие 
слова, но плевать на всех! Ради Петруся я готова на все...

— Хорошая ты девушка, Даша, — искренне сказал 
Николай. — Вот,если бы все девушки на Кубани были та
кими!.. Ты очень хорошо сделала, что согласилась. Кущ 
не даром такой уважаемый всеми казак; он очень умный 
и добрый человек, и при встрече с ним я всегда снимаю 
шапку. Но... надо ждать...

И Даша ждала. Подолгу молилась и утром и вечером 
тайком от родителей; утирала слезы, которые сами собой 
катились из глаз, когда она перед иконами шептала имя 
любимого. Ходила с Присі кой до „ворожки”, но та ни
чего путного не сказала; только, что „жирьовый” (тре
фовый) король находится в „казенном доме” и за него 
болеет „чирвова дама”. Но это они и без ворожки знали.

* * *
В середине сентября, в одно из воскресений, возвра

щаясь из церкви, Даша увидела возле своего двора спо
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койно стоявшего Геннадия Бощановского. Задрожав, сло
вно змею увидела, Даша хотела пройти мимо, но Генна
дий схватил ее за руку и ласково сказал:

— Дашенька, голубушка, послушай меня хоть одну 
минуточку! Чего ты такая смутная, невеселая? Напрасно 
тоскуешь, теперь уже не дождешься того душегуба Петра, 
и грех даже о нем и думать. Я от тебя еще не отказался, 
люблю тебя попрежнему, и буду сильно, еще сильнее лю
бить, как станешь моей. Будешь ходить разодетая рос
кошно, как бар...

Сильный удар в переносицу небольшим, но твердым, 
кулаком молодой девушки прервал его красноречие. 
Вслед за этим, отскочив в сторону, Даша выхватила из 
забора толстый обрубок дерева и с такой силой хватила 
Бощановского по голове, что он зашатался и распластал
ся на земле. Вскочив на него ногами, она топтала его, била 
кулаками и прерывающимся от волнения голосом приго
варивала:

— Ты... еще смеешь ко мне приставать, жаба Канелов- 
ская... падаль вонючая, тварь бездушная, проклятая!.. 
Убью, гадина полосатая, заколю! — и, вбежав во двор, 
она схватила стоявшие у забора хаты вилы и опять вы
бежала за калитку, сама не сознавая, на что решалась. Ус
певший подняться с земли Бощановский, увидев несущую
ся к нему разъяренную девушку с вилами, кинулся со всех 
ног бежать. Даша не стала гнаться за ним и вернулась 
во двор, потому что проходившие по улице люди, обра
тив внимание на ее намерение, удивленно приостановились 
и прикрикнули на нее. Но во дворе она долго еще грозила 
ему вслед кулаком.

После такой „встречи” Бощановский убедился, что с 
Дашей поладить невозможно. Ее ненависть и злоба со
всем его обескуражили. Он рассчитывал, что без Петра 
она будет с ним мягче, податливей, а вышло наоборот. 
Чего же еще можно было ждать от нее? Зачем же было 
начинать все это „грязное дело”?

— А все же, не все еще кончено, — пробовал он себя 
утешить, — обожду еще и посмотрю, как она дальше ве
сти себя будет; возможно, не все еще пропало...
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Приехав в Старо-Минскую после суда над Петром, Бо- 
щановский дал обещанные им 50 рублей Машуткину Луке, 
с тем, чтобы он 25 рублей передал Кавардаку. Но Машут
кин положил все деньги в свой карман и следующую же 
ночь скрылся. С тех пор о нем никто больше ничего не 
слыхал. Оставшись с,.носом”, Кавардак иногда получал от 
Бощановского по целковому на водку, но эти подачки 
только раздражали его, и в последний раз он отказался от 
денег. Иван вдруг возненавидел Бощановского, стал избе
гать встреч с ним и попрежнему работал на Черноморке, 
постройка которой подходила уже к концу.

А жизнь в станице шла своим чередом. Хлеборобы, за
кончив полевые работы в степи, возвращались в свои 
дома.

Перед праздником Покрова в станице открылась осен
няя Ивановская ярмарка. Много молодежи стекалось на 
ярмарку, всем хотелось побывать там, посмотреть всяких 
диковинок и повеселиться после страдного летнего вре
мени.

Однажды, неизвестно из каких источников, пронесся 
по станице слух, что вечером, поездом из Ейска, прове
зут Петра Кияшко с группой арестантов через станцию 
Старо-Минская в Новочеркасскую тюрьму, и дальше на 
Сибирь. Друзья решили к закату солнца собраться на 
станции, чтобы проститься со своим парубком. Многие 
теперь были уверены, что Кияшко пострадал напрасно, 
что убийство Гасана было дело чьих-то других рук.

Николай Шевченко только перед вечером услыхал та
кую весть, сейчас же побежал к Даше Костенко, но оказа
лось, что она поехала с отцом в степь за соломой. Тогда 
Николай побежал к Кпяшкиному двору.

Ольга Ивановна, узнав новость, хотела было сама пой
ти на станцию, но, представив себе, как она встретит род
ного сына в кандалах, опустилась на кровать, закрыла 
лицо руками и зарыдала.

— Сиди дома! — сказал ей Тарас Охримович. - Там 
еще под поезд бросишься? Да и стоит ли горевать за раз
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бойником? Ничего ему не надо и ходить туда никому не 
стоит!

Однако, заметив, что Охрим Пантелеевич что-то шеп
тал Приське, и та с Гашксй начала укладывать в мешок 
хлеб, сало, колбасы и разные другие вещи вместе с па
рой белья, — он молча вышел во двор, сел на камень у 
ворот и сидел, ждал, пока Гашка и Приська не вышли из 
дома. Он достал из кошелька три рубля и сунул в руку 
Приське.

— Передашь Петру, если можно будет, — и отвернул
ся, чтобы никто не видел набежавшую слезу. Все знали, 
что батько только напускает на себя суровый вид, а, на 
самом деле, не меньше их болеет душой за сына.

От Кияшки Николай забежал к себе домой, схватил 
бутылку водки и опустил ее нераспечатанной в большой 
кувшин с молоком. Он знал, что водку арестантам пере
давать нельзя, а в кувшине с молоком ее никто не заме
тит. Потом, взяв фунта два коровьего масла, полбулки 
хлеба, кавун, поспешил на станцию.

Вечером на вокзальном перроне, обычно пустовавшем, 
было многолюдно: толпились парубки с девчатами, в 
здании был станичный полицейский Гноевой, два казака 
с винтовками, один жандарм из Ейска...

Пришли и Бощановский и Кавардак.
Чтобы время ожидания скорей бежало, стоявшая не

далеко от полотна железной дороги молодежь тихо за
пела:

„Ой у лузі, та щей при березі
Там червона калина.
Спородила молода дівчина
Хорошого сына.

Спородила, та й занапастила
В зелені діброві,
Дала йому стан тонкий козацький
Ще й чорниї брови.

Було б тобі, моя рідна мати,
Цих брів не давати,
Було б тобі, моя матусенька, 
Щастя, долю дати.
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Дала йому чорні брови
Та не дала щастя долі...”

Вдали послышался свисток паровоза. Песня сразу 
смолкла. Толпа хлынула к полотну железной дороги.

Медленно подошел поезд и остановился против вок
зала.

Поезд имел направление Ейск-Сосыка, и раньше все 
пассажиры из Ейска на Ростов и Новочеркасск ехали че
рез станцию Сосыка, а там пересаживались на поезда Вла
дикавказской железной дороги. Теперь же всем им пред
стояла пересадка в Старо-Минской, так как Черноморка 
была уже в эксплоатации, и путь в направлении Ростов- 
Новочеркасск, таким образом, сокращался почти на две
сти верст.

Как объяснил Гноевой, арестанты на Старо-Минской 
будут пересажены в другой, специальный тюремный ва
гон, который придет с поездом из Новороссийска часа че
рез два, и все будут направлены в Новочеркасскую тюрь
му. Там будет „пересортировка”: заключенные с больши
ми сроками будут отправлены в Сибирь, а с небольшим 
сроком —• будут отбывать наказание там же, в Новочер
касске.

Все внимание молодежи было направлено на послед
ний вагон, у которого суетилась конвойная стража.

Послышался глухой стук кандалов, и из дверей вагона, 
в сопровождении конвоиров с шашками наголо, вышли 
двенадцать колодников. Они медленно шли между двух 
железнодорожных путей.

Впереди щагал человек на вид лет тридцати, с длинны
ми волосами. Впалые, лихорадочно блестевшие глаза его 
бегали по сторонам, жадно высматривая кого-то в толпе 
стоявших девушек. Это и был, так изменившийся за три 
месяца тюремного заточения, восемнадцатилетний пару
бок Петр Кияшко.

Конвой и осужденные остановились на открытом ме
сте, в стороне от всяких строений. Никого из публики не 
подпускали близко, но начальник разрешил принять пере
дачи. Здесь колодники должны были ожидать поезда из 
Новороссийска.
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Николай с трудом узнал друга. Он бросился было к не
му, но конвоир отстранил его.

— Не подходи, Коля, к разбойнику и душегубу! Ви
дишь, какого ты страшного друга имел? -- произнес глу
хим голосом Петр и криво усмехнулся.

— Не говори так, Петро! Я не верю в то, что ты душе
губ! Ты невиновен, я ручаюсь за это, — взволнованным 
голосом крикнул Николай.

— Спасибо, друже, за твою веру в мою невиновность, 
спасибо!

Получив разрешение у начальника стражи, Приська и 
Гашка подошли и плача обнялись с братом, передав ему 
мешок с харчами и три рубля денег.

Вслед за ними к Петру поодиночке подходили его 
друзья и каждый передавал ему небольшой узелок.

— А где же... Даша, неужели не пришла? — вырвалось 
у Петра, и он стал внимательно всматриваться в стоявшую 
поодаль толпу. В этот момент он встретился взглядом с 
Иваном Кавардаком. Невольно он шагнул было в его сто
рону, но, опомнившись, остановился и громко сказал:

— Ну, спасибо тебе, козаче, за услугу! Неужели не 
терзает тебя совесть за попранную честь и ложь под при
сягой? Что, много карбованцев заработал ты на этом 
деле?

Кавардак смутился, спустил голову и стоял, не шеве
лясь. Затем поднял голову и с бледным, как полотно, ли
цом шагнул в сторону Петра. Казалось, он хотел что-то 
сказать, но опять остановился и опустил голову.

Подошел жандарм и сказал конвою, чтобы узников 
перевели на другую сторону вторых путей, куда должен 
подойти состав с тюремным вагоном.

Печальным взглядом и прощальными возгласами про
вожала станичная молодежь своего парубка. Не только 
девушки, стоявшие возле горько рыдавших Приськи и 
Гашки, но и многие парубки утирали слезы. Николай 
плакал, как ребенок.

Не успели колодники тронуться с места, как вдруг из 
толпы выбежал Иван Кавардак и не своим голосом закри
чал:
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— Стойте, стойте! Обождите!
Все в недоумении остановились. Наступила мертвая ти

шина. Подбежав ближе к конвою, Кавардак громко, так, 
чтобы все слыхали, выкрикнул:

— Слушайте все! Пусть вечный позор ляжет на меня 
перед всем казачествэм! Этот в кандалах человек, наш 
парубок Петр Кияшко, невиновен! Пустите его! Вяжите 
меня, злодея! Гасана убил я! — Все ахнули.

— Я и Лука Машуткин убили перса Гасана! — еще силь
нее завопил Кавардак. — Но главный виновник этого зло
деяния... вот! — и Кавардак ткнул пальцем в стоявшего 
невдалеке Геннадия Бощановского.

— Сволочь! — • крикнул в ответ Бошановский и бро
сился было убегать, но парубки сразу же догнали, скру
тили руки и привели назад.

— Я, я душегуб, продавший за деньги казачью честь, 
обвинивший невинного парубка, — продолжал исповеды- 
ваться Кавардак. — Петрусь, прости! — и рыдая он упал 
на землю, ползал на коленях, как раненый зверь, и отры
вистыми, малопонятными фразами объяснял, как было 
дело.

Связанный парубками Бощановский стоял тут же с 
опущенной головой и нервно вздрагивал всем телом.

— Геннадий! — обратился к нему Петр. ...  Неужели
все, что сказал сейчас Иван, правда?

Бощановский с минуту молчал, не поднимая головы. 
Потом вздрогнул, глянул пристально на Петра:

— Пра-авда! — и рыдая повалился перед ним на 
землю.

А в это время уже кто-то позвонил станичному атама
ну о происшествии на вокзале. Емельян Иванович вско
чил на первого попавшегося коня и прискакал на станцию.

Молодежь требовала немедленного освобождения Пет
ра. Волнение охватило всех, но никто не позволил себе 
никаких выступлений против конвоя.

Атаман сейчас же позвонил по телефону Атаману От
дела, прося способствовать немедленному освобождению 
Петра Кияшко под его, атамана станицы, личную ответ
ственность. Атаман Ейского Отдела генерал Кокунько сей
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час же связался по телефону с Екатеринодаром, лично с 
Наказным Атаманом, прося его немедленно освободить 
Кияшко Петра, по причине невиновности последнего.

Случайно оказавшийся в числе пассажиров важный 
судейский чиновник Новочеркасской Судебной Палаты 
дал от себя телеграмму в Ейск начальнику тюрьмы о не
обычайном событии и высказал опасение, что отказ от
пустить невинно-осужденного может вызвать на станции 
серьезные беспорядки. Подошедший поезд был задер
жан, хотя всех осужденных и ввели в прибывший в его 
составе вагон с решетками на окнах.

Через полчаса из Екатеринодара пришло телеграфное 
распоряжение об удовлетворении просьбы атамана ста
ницы и, не ожидая формального пересмотра дела, немед
ленно же освободить Кияшко Петра под ответственность 
Старо-Минского атамана Ус. Из Ейска сначала распоря
дились всех осужденных вернуть назад, но, когда узнали 
о приказе Наказного Атамана, разрешили начальнику 
конвоя отпустить Петра под расписку атамана станицы 
Старо-Минской.

Атаман сам арестовал Бощановского и Кавардака и 
отправил их в станичный карцер. Потом подошел к аре
стантскому вагону, оформил с начальником конвоя под
писку на основании приказа Наказного Атамана и радо
стно похлопал по плечу выходящего из вагона освобо
жденного Петра. Тот со слезами крепко поцеловал ата
мана и низко поклонился ему в ноги. Потом Петр мет
нулся обратно в вагон, крикнул прощальные слова тем, 
с кем он должен был следовать в этом неприятном ваго
не до Новочеркасска. Попросил конвой взять все при
несенные ему узелки с передачами для оставшихся в ва
гоне узников и подошел к старшему другу и утешителю 
в несчастьи:

—- Вы,дядя Васыль, возьмите и это! — и он отдал ему 
принесенные Приськой три рубля.

— Спасибо, козаче, спасибо! — сказал Корж. — Вот 
и дождался ты того момента, когда объявился настоящий 
виновник, не побоявшийся признать свою вину! Дождусь 
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ли и я такого часа, когда найдется человек, который ска
жет: „Корж Василий, ты невиновен, иди домой”?

Петр на миг остановился, потом поцеловал его и ска
зал:

— Дождетесь, дядько Корж, не журится! Ждите! Про
щайте! -- и,спрыгнув с подножки вагона, скрылся в тол
пе шумевшей вблизи него молодежи.

И знакомые и незнакомые, все казались Петру такими 
милыми, такими добрыми, что он, поворачиваясь во все 
стороны, обнимал и целовал всех подряд. Он все надеял
ся встретить поцелуй той, ради которой готов был по
жертвовать всем на свете, но ее не было. Николай отгадал 
его беспокойство и сказал, что Даша не знала ничего и 
еще днем поехала с батьком в степь, но что скоро она на
верняка будет дома.

Окруженный весело гомонящей толпой парубков и 
девчат, Петр направился на свою улицу. Приська и Гашка 
понеслись, что есть духу, домой, стараясь опередить всех 
и скорее сообщить радостную весть своим.

На базарной площади молодежь разошлась в разные 
стороны, а Петр и Николай пошли вдвоем дальше. Нико
лай без умолку рассказывал другу обо всем, что произо
шло в станице за время его отсутствия. Делая вид, что он 
внимательно его слушает, Петр, на самом деле, все время 
думал: куда ему надо прежде зайти —- к Даше или домой.

Выйдя на свою улицу, Николай простился с Петром, 
пообещав на следующий день, после обеда, явиться к не
му с парубками и принести ведро водки.

Петр шел, задумчиво всматриваясь в встречные хаты 
и заборы, казавшиеся ему какими-то новыми и незнако
мыми. Так, он даже не заметил, как очутился вблизи двора 
Трофима Костенко.

Сердце его учащенно забилось при виде знакомого 
домика. Вон то низенькое окошко, в котором сколько раз- 
видел он милую его сердцу головку. А там за домом са
дик, и в нем роскошная яблоня, под которой часто эта 
головка склонялась на его грудь.

Луны не было. Темно и тихо. Петр бесшумно скольз
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нул в калитку и на цыпочках подошел к заветному окну. 
Затаив дыхание, прислушался. Тихо. В комнате мерцал 
слабый свет, горела лампада, завтра воскресенье. Огля
нулся. За колодцем стояла гарба с соломой, дальше около 
яслей фыркали лошади. Ага! Это они в сумерках приехали 
со степи и в темноте не хотели складывать в скирду со
лому. Значит, все дома.

Дрожавшей рукой он коснулся открытой ставни и ти
хо постучал в окно. Ответа нет. Он постучал сильнее. В 
комнате мелькнула женская тень и послышался слабый 
голос:

— Кто там?
Петр не мог ответить сразу. Язык не повиновался, и 

сердце готово было выскочить из груди. Наконец, он 
отозвался:

— Я!
Прислонившись лицом к стеклу, Даша с недоверием 

рассматривала стоявшего у окна незнакомого и как буд
то немолодого уже мужчину.

— Дашенька, да это я! — повторил Петр громче, го
товый ринуться в окно.

Даша слышала знакомый голос, но чей, — она не мог
ла понять. Растерянно оглянувшись по сторонам, она ма
шинально распахнула окно.

— Дашенька, дорогая! — и Петр обхватил руками ее 
плечи. Из груди Даши вырвался какой-то хриплый неес
тественный вопль, потом она громко вскрикнула и почти 
без чувств повисла на шее ночного гостя. Они отрывались 
и снова сливались в долгом поцелуе, не имея сил выго
ворить ни слова.

На вопль Даши с постели вскочили мать и отец и, вбе
жав в комнату, остановились в недоумении.

—• Даша! Ты что это, стыдись! — закричала мать.
— Дарья! Это еще что такое? — строго спросил отец.
Но Даша ничего не слыхала и не видела, кто там по

зади нее, а только шептала, целуя парубка: „Петенька, 
бедненький, Петюнчик мой!”

Услышав имя, мать поняла: кто явился к Даше, и, шеп
нув что-то мужу, тихо увлекла его с собой из комнаты.
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--- Это ты, неужели, Господи! Милый мой, Петенька! 
— говорила Даша, прижимаясь к Петру. — Как же те
перь? Уже все... останешься навсегда со мной?

— Навсегда, навсегда с тобою, жизнь моя, радость 
моя, — отвечал Петр, сжимая ее в объятиях.

Когда они немного успокоились, Петр коротко расска
зал ей все, что произошло сегодня на станции.

—• Я это чувствовала, знала, что это он, Ирод, хотел 
погубить тебя и меня...

Простившись с Дашей, Петр побежал домой. Ведь там 
тоже предстояла другая радостная встреча.

Даша кинулась к матери, начала обнимать ее и цело
вать. Мать, конечно, не спала и сразу же спросила:

— Кто это был, неужели Петро Кияшкин вернулся?
— Он, мама! Он! - - продолжая в избытке счастья це

ловать мать, ликовала Даша. Потом схватила сидевшую 
на подоконнике кошку, начала кружиться с ней, целовать 
и ее и прыгать, как ребенок...

* * *
От Приськи и Гашки в доме Кияшко знали уже все. Ко

гда Петр подходил к своему двору, все стояли у ворот и 
с нетерпением ждали его. Ольга Ивановна первая повисла 
на шее сына, плача от радости. Тарас Охримович тоже 
крепко поцеловал Петра, похлопал его по плечу и сказал: 
„Ничего, в жизни все встречается. Все хорошо, что хо
рошо кончается”. Охрим Пантелеевич, целуя внука, толь
ко и мог сказать: ,,Ич, басурман!” Федька, как репях вце
пился обеими руками за брюки Петра, старался перекри
чать всех, сообщая ему новость, что он уже в школу хо
дит и даже имеет настоящий новый букварь.

В эту ночь в доме Тараса Кияшко долго не спали. Ра
дость прогнала сон.

ГЛАВА XV.

День Покрова Пресвятой Богородицы почитался в 
станице не только как престольный праздник, но и как 
день подведения итогов напряженной летней работы ка
заков-хлеборобов.
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Вторая Ивановская ярмарка, начавшаяся 26 сентября, 
на Иоанна Богослова, шумела пчелиным роем. Большая 
площадь в южной части станицы, на которой происходила 
ярмарка, так и называлась Ярмарковой.

Чего-чего только не было на прилавках временно со
оруженных из досок магазинов и торговых палаток! Ма
нуфактура всех сортов, цветов и оттенков, обувь, кухон
ная посуда, всякий сельско-хозяйственный инвентарь, иг
рушки, лакомства, напитки...

Весь станичный народ, особенно молодежь, на Покров 
одевались во все новое и разгуливали в праздничных на
рядах по ярмарке.

Цыгане-шабаи, с длинными батогами в руках, сновали 
в толпе на „конской стороне” ярмарки, предлагая менять 
своих „рысаков” между собой и с казаками, без меры рас
хваливая своих коней и обязательно требуя придачи 
хоть в несколько рублей. При этом цыгане, улыбаясь, са
ми приговаривали: „Цыган за додачею, як собака за мас
лаком”.

Какой-то рыжеусый казак, в пепельного цвета беш
мете, уже ударил по-рукам с высоким цыганом и стал до
ставать из кармана деньги за покупаемого у него коня.

Продавец обрадовался, поспешно перекрестился, до
стал из под копыта коня горсть земли, посыпал по спине 
своего серого и уже приготовился получить от казака 
деньги, как к рыжеусому подошел Савка Корж:

— Да ты, кум, с ума спятил; вздумал у цыгана коня 
покупать!

— А что, разве плохой конь? Смотри какой щирый! 
- - и рыжеусый казак не успел еще поднять кнут, как ло
шадь сразу затопала ногами, порываясь бежать.

— Не верь, кум, этому топанью, цыган сделал коня 
щирым только для ярмарки! - - продолжал Корж. - - Щи- 
рым он сделался вот как: намеченного для продажи коня, 
цыгане привязывают вечером к столбу или к возу и всю 
ночь лупят беднягу батогом, то один, то другой цыган, 
по очереди. К утру кожа у коня стает такой болючей, что 
чуть батогом прикоснись, как он сразу так и подпрыгнет, 
только не от щирости, а от боли.
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— Ох, козаче, неправду говоришь, напрасно Бога гне
вишь! Разве это плохой конь? — с обидой за провал уже 
почти оформленной сделки сказал цыган.

— Бреши, бреши больше! Нашел дураков! В прошлом 
году я сам купил у вашего брата вот такого же „щирого”, 
заплатил 23 карбованца, а через день он стал хуже вола, 
и пришлось мне продать его только за 12 рублей. А ку
пили его у меня те же самые цыгане. Это сущая правда, 
кум.

Кум почесал затылок и спрятал свои деньги обратно 
в карман.

— Ас моим соседом был такой случай, — начал уже 
„заливать” Корж. — На ярмарке в Канеловке, купил он 
у цыган полного гладкого коня, привязал к своим дро
гам и поехал домой потихоньку. Когда переехали Кане- 
ловский бугор, он отдал вожжи своей жене, а сам взду
мал проехаться верхом на купленном коне. Только он 
прыгнул ему на спину, как сзади что-то „бах”, и кукуруз
ный качан отлетел в сторону. И конь стал тонким, как 
доска, упал на землю под соседом и больше не поднялся. 
Надули сволочи полудохлого гнедого каким-то насосом, 
качали ему воздух, пока он стал толстым, потом заткнули 
сзади кукурузным качаном и продали так, а когда сосед 
сел, качан выскочил и из коня получился пшик. Так-то, 
кум...

Сделка с покупкой коня расстроилась. Как цыган ни 
хвалил своего ,,щирого”, — не помогло. Рыжеусый казак 
на радостях, что послушал кума и сберег деньги, зашел 
с ним на „полчасика” в ярмарочный трактир, откуда за- 
зывающе неслась песня:

„Гей ну те, хлопці, славні молодці, 
Чого смутні невеселі?
Хіба в шинкарьки мало горілки, 
Пива і меду не стало?...”

„Полчасика” протянулось до самого вечера, и оба кума 
из балагана уже не вышли, а выползли на четвереньках, 
оставив там немало „сбереженных” от рискованной по
купки коня денег.
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У лотков с различными сластями толпилась детвора, 
выбирая лакомства по своему вкусу. Затем шумной ора
вой бегали среди двух рядов возов с разного сорта вино
градом, покупая по полторы копейки фунт крупные 
грозди.

Игравшую на все лады шарманку окружала не только 
детвора, но и взрослая молодежь. Приезжий из города 
музыкант, называемый парубками „шарлатаном”, вертел 
за ручку свой инструмент, а сверху на ящике сидел попу
гай и изогнутым клювом за копеечную монету тянул из 
небольшого картонного ящика „счастье” (записочки с 
написанным ответом на задуманное). Во время отдыха, 
сидя на крыше шарманки, попугай грыз насыпанные под
солнуховые семячки и, умело орудуя клювом, аккуратно 
отделял и выплевывал шелуху, глотая только чистые зер
на.

— Попка, вытяни счастье! — обратился к попугаю 
мальчуган, стоявший со своим сверстником Федькой Ки
яшко. Попугай только помотал головой и продолжал 
щелкать семячки. А когда мальчуган дал хозяину копей
ку, и он повелительно сказал:

— Попочка, дай одно счастье! — тот сразу бросил се
мячки, осторожно вытащил одну записочку и передал ее 
мальчику.

Федька подошел к попугаю и, слегка толкнув эту ин
тересную для него птичку, сказал:

— Попка, а кто дурак?
— Попочка, —• отчетливо ответил попугай. Вся дет

вора засмеялась от людского говора птицы.
В это время пьяный казак подошел к шарманке и дол

го смотрел на попугая, потом громко спросил его:
— Попка, а ну-ка покажи, как пьяного казака жинка 

бьет?
Попугай, не любивший, по словам хозяина, вообще 

пьяных, захлопал крыльями, завизжал, вскочил на голо
ву казаку и принялся бить его крыльями и тыкать клю
вом по голове. Все до упаду хохотали, и хозяину с тру
дом удалось унять свою расходившуюся птицу.
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Недалеко от шарманки расположился со своим играль
ным столиком другой „ростовский тип” и, стараясь при
влечь к себе побольше публики, неумолкая орал вс все 
горло:

—• Эй, навались, у кого деньги завелись! Билет без пу
стого, товар прибыл с Ростова! Небольшая забота, лишь 
бы пятак да охота! Тут есть сережки, брошки, чайные ло
жки, духи, помада... кому чего надо! Эй, давай, давай, да
вай!..

И казалось не было конца его прибауткам. Любопыт
ные подходили, клали на цветных линиях игрального сто
лика медные и серебряные пятаки, колесо с упругой ро
говой стрелкой вертелось, и почти все пятаки сыпались 
потом в карман этого ростовского затейщика.

Наглядевшись всех этих забав, Федька бросил своих 
товарищей и один направился к столикам со всевозмож
ными сладостями. Сновавшая повсюду цыганка-гадалка, 
заметив, что Федька уверенно направился к лоткам с ла
комствами, догадалась, что у него, наверное, есть деньги.

— А ну, красавчик, дай-ка руку, погадаю! Ой, какой 
счастливый будешь, — обратилась она к нему.

— А ну тебя, иди большим гадай! ■ - ответил Федька, 
зажав в руке копейку. На свое „богатство” он предпочи
тал купить большой кусок белой халвы-тягучки, чем от
дать его гадалке, и побежал к качелям.

Толпа парубков и девушек, ощипывая кисти виногра
да, с насмешками обступила цыганку-гадалку.

— Эй, баламутка, поворожи мне! Скоро ли родит моя 
жена и кого, мальчика или девочку? — спросил высокий 
парубок, стоявший рядом с Петром Кияшко.

— Ты смеешься, парубче, надо мной, но я все-таки 
скажу тебе щирую правду, — отвечала серьезным тоном 
цыганка. — Твоя непорочная красавица, с которой ты по
знакомишься за день до свадьбы, на второй день после 
венчанья родит тебе или мальчика или девочку, а, мо
жет, Бог пошлет и сразу двоих.

— Чтож, ты правду сказала, так тоже бывает, — со
гласился с ней высокий парубок и еще спросил: — а не 
скажешь ли мне, где сейчас моя красавица находится?

256



— Скажу. Вон за речкой пасется, стреноженная, ви
дишь? — и цыганка показала на ходившую по противо
положному берегу рыжую кобылу.

—■ Сатана ты брехливая, да что же я на кобыле женить
ся буду?

— Бывает, что и жинка хуже кобылы, — невозмутимо 
отрезала цыганка под общий хохот молодежи.

— На, винограду, да скажи мне правду! — сказал дру
гой парубок. — Красивая ли будет моя жинка?

— Позолоти ручку, скажу.
— Нема грошей, гадай так!
—■ Ну раз ты такой бедный, скажу без позолоты. У те

бя будет такая прелестная красавица, каких во всем свете 
нет. Ножки стройные, тонкие, как стебель подсолнуха. 
Глазенки, ай-ай, что за глазенки! Так и светятся разно
цветными огнями; правда, другой глаз ворона выклевала, 
когда она на гноищи спала, ну так что ж! Зато на одной 
руке имеет шесть пальцев, а на другой — ни одного; тоже 
ничего. Волоса черные, как сметана, личико белое, как 
сажа, а носик! Господи, что за носик! Я вчера несла кув- 
шин молока с базара и шла рядом с твоей красавицей. 
Я что-то ее спросила, а она повернула ко мне голову и 
своим носиком выбила из моих рук кувшин...

— Да замолчи ты, картавая ворона! — крикнул побе
жденный таким остроумием парубок и под общий смех 
отошел в сторону.

— На тебе веточку винограда и погадай мне, да толь
ко говори правду! — сказала Даша Костенко и дала цы
ганке небольшую гроздь.

—- За виноград спасибо, а чтобы правду сказать, надо 
позолотить ручку, - - улыбалась цыганка и подставила 
РУКУ-

— Вот жадная какая, ну ладно, на! — и Даша положи
ла ей на ладонь две копейки.

—- Ой счастливая, счастливая, моя черноокая галочка! 
— еще даже и не посмотрев на руку Даши, начала гадалка. 
— Счастье около тебя так и вертится, так и кружится, —■ 
она мимолетно глянула на ладонь Даши и продолжала: — 
Жить ты будешь до самой смерти. Желание твое испол
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нится. Через год ты выйдешь замуж, повенчаешься и бу
дешь жить с своим,карооким, почти как с мужем. Черно
бровый за тобой так и ходит, так и увивается и напрасно 
ты его не любишь...

— Брешешь, люблю! — вспылила вдруг Даша и, по
краснев, отошла от цыганки. Петр засмеялся, взял ее за 
руку и повел кататься на карусель.

Там они уселись на „тачанку”, ожидая начала враща- 
ния. Впереди них, верхом на деревянных „конях” сидели 
два подвыпивших парубка, все время били их по „гриве” 
и кричали: „Но! Ноо, чертяка, чего стоишь?! Пошел, ну!”, 
но „кони” не двигались. Наконец, прозвенел колоколь
чик, заиграла шарманка, стоявшая за брезентовым зана
весом внутри карусели, и все „кони” и „тачанки” поплы
ли, кружась вокруг одной точки вместе с сидевшими на 
них „пассажирами”.

При сильном круговом вращении карусели у Даши не
много закружилась голова, и она, боясь свалиться, при
льнула к Петру.

— Слушай, Дашенька, — сказал он прижавшейся к не
му девушке. —Как приду домой сегодня, так прямо и ска
жу батьку и матери, что мол хочу жениться. И не сегодня- 
завтра, на тройке вороных примчусь к тебе с старостами 
свататься.

— Правда? Нет, ты шутишь? Аж моторошно стало... 
А чего, сама не знаю. — Даша смутилась, потом лукаво 
взглянула на Петра: — А цыганка же сказала, что я не 
люблю тебя!

— А, может, и правду сказала? Может, в мое отсут
ствие нашла себе другого? — стараясь не улыбнуться, 
спросил Петр...

— Вот еще вредный какой, и не грех тебе так думать 
о мне! —■ наклонив голову, обиженным тоном сказала 
Даша.

—■ Да, нет, не сердись, шучу! Знаю тебя не первый 
день... А вот, интересно: знают ли ваши о нашем коханьи 
что-нибудь?

— Еще бы не знали! — засмеялась Даша. — Им еще 
и раньше соседские девчата говорили об этом, да и сами 
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не раз видели меня с тобою. А когда ты три дня тому на
зад прямо со станции зашел ко мне, то и папаша и мама 
видели, как мы целовались; только мы их тогда не заме
чали, а они стояли в комнате и смотрели. Когда с тобой 
случилось несчастье, они сильно ругали меня, говорили, 
что ты и „сякой и такой” и что ты вообще не вернешься; 
но мама у меня очень добрая и все понимает. Когда я ей 
сказала, что никого больше любить не буду и уйду в мо
настырь на веки вечные, она ласково сказала: „Если лю
бишь, — люби и жди! Ведь любить можно в жизни только 
раз...” И после этого они уже ничего мне не говорили про
тив тебя. Ну, а теперь, когда ты вернулся, они и подавно 
против тебя ничего не скажут.

— Ну если так, тогда все хорошо, — сказал Петр, при
жимая к себе Дашу.

Карусель остановилась, они спрыгнули с тачанки и, 
так как солнце уже повернуло к закату, поспешили домой.

* * *
Дома Даша сейчас же переоделась, сняв с себя празд

ничное платье; взяла стоявшие у сарая весла с лодки и 
направилась к речке. Оставив на берегу ботинки, чтобы 
не замочились в воде, вошла босиком в небольшую лодку 
и, хорошо управляя „бабайками”, поплыла на противо
положный берег, чтобы загнать домой засидевшихся там 
уток.

На середине реки у ней неожиданно, от легкого поры
ва ветерка, слетела с головы батистовая косынка и упала 
за борт. Даша, привстав, наклонилась за нею и только 
хотела схватить, как небольшая лодка потеряв равнове
сие в один миг опрокинулась. Падая, девушка громко 
вскрикнула, в тот же момент скрылась под водой и назад 
не показалась. Случилось это на самом глубоком месте 
речки, вблизи высокого камыша, среди которого кое-где 
виднелись свободные прогалины...

В тот же самый час в доме Кияшко происходил семей
ный совет.

Предварительно поговорив с дедом Охримом и стар
шим братом Никифором и заручившись их поддержкой, 
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Петр вошел в комнату, в которой все сидели, луская се
мянки, и стал около окна.

— Тарасе! — начал Охрим Пантелеевич. — Чи не пора 
бы тебе женить Петра? Сколько ж ему еще гулять, уже 
девятнадцатый год наступил!

—■ Да, батя, я тоже хотел вам про это сказать, — ото
звался Никифор и добавил: — Довольно уже Петру бай- 
дыкувать, а то сами видели, какой с ним этим летом слу
чай приключился и все от того,что неженатый. Весной я с 
Наталкой, возможно, отделюсь от вас на свой новый план 
на подселке, а кто же у печки варить обед будет, кто ма
тери помогать станет? Девчата только и знают нарядить
ся, повертеться перед зеркалом, да и бегут на улицу на 
гулянки!

— Все это сущая правда, сынку, — насупил брови Та
рас Охримович. - - Так он же, розбышака, ни за что не 
хочет жениться! Мы его еще весной, когда ты еще со слу
жбы не вернулся, хотели женить, да ничего не вышло. А 
если бы женился весной, то и кандалов не видел бы. Сам 
не хочет жениться, что я поделаю?

— Ничего подобного! — отозвался у окна Петр. — То 
было еще не время, а вот теперь, хоть сейчас посылайте 
за старостами — буду жениться!

— О! Что это с тобой стряслось, не бабка ли Кононен- 
чиха пошептала? — даже приподнялся от удивления со 
скамейки Тарас Охримович. --- Наверное, Ейские казе
маты образумили! Да ты же в „Дарную неделю” говорил, 
что и девчат подходящих не знаешь!

—■ То, что говорил, уже прошло. То была весна, а сей
час осень, и за это время много воды утекло и много при
бавилось. Знаю теперь хорошую девушку и женюсь на 
ней и только на ней!

— Кто же эта девушка? — спросил отец.
Петр замялся, посмотрел на деда, потом на Никифора 

и, покраснев, молчал.
—■ Ну, говори! Что же, будешь ехать свататься, а мы 

и знать не будем, до кого поехал?
— Да что ж вы не знаете? — ответил, наконец, Петр: 
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— Я поеду сватать Дашу Костенко, Трофима Степановича 
дочку.

Тарас Охримович почесал затылок и скривился. Вооб
ще-то он осенью не собирался справлять свадьбу, не хо
тел на зиму прибавлять семью, но, самое главное, назван
ная Петром девушка была из очень небогатой семьи.

— Сколько в станице у богатых и знатных казаков 
есть девчат, а он наметил себе такую, у которой и при
даное, наверное, все в одном узелку, как кот наплакал; го
лая, как мышь, - сказал он тоном явного неудовольствия.

-- Батя! Я же не на приданом женюсь, а на любимой 
мне девушке. Я же беру Дашу, как подругу жизни, и не 
на один год, а навсегда.

— Та чего ты ему перечишь, старый? — с досадой ото
звалась Ольга Ивановна. — Зачем нам ее богатство? Ка
жется, ни в чем у нас недостатка нет, лишь бы девка путя
щая была, а приданое, какое Бог даст, такое пусть и бу
дет. Я рада, что он наконец образумился и хочет утешить 
на старости свою мать...

В этот момент в комнату влетел, как оглашенный, Фе
дька и, придерживая одной рукой спадавшие штаны, за
вопил не своим гласом:

— Петро, Никифор, мамо, чуете?! Даша Костенкова в 
речке утопилась!

У Петра по спине поползли мурашки, он вскочил и 
крикнул:

— Брешешь, трепло, уходи отсюда, а то я тебе по
кажу, как такими шутками дурить нас!

— От „Хрести-Бог”, правда! — и Федька перекрестил
ся. — Я сейчас гнал наших овец от речки и сам своими 
глазами видел, и люди видели, как она упала с каюка в 
воду, сразу потонула и больше из воды не показалась. 
Даже на том месте „бульбы” по воде пошли, — добавил 
он от себя для вескости своих сообщений.

— Вот так новость! Господи, сохрани и помилуй от 
таких несчастий! — запричитала Ольга Ивановна, кре
стясь. — Да что же это такое, Боже мой! Сыночек мой 
бесталанный!
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Петр побледнел и стоял без движения, устремив не
мигающий взгляд на Федьку. Не верить было нельзя: 
Федька напрасно не будет „божиться”, да еще при роди
телях.

В этот момент Приська, подоив в базу коров, шла с 
редром молока в дом, и Петр услыхал, как она, остано
вившись у порога, громко переспросила бежавших по 
улице девушек: „Где, когда утопилась?”

Эти слова вывели Петра из оцепенения.
— Где, в каком месте? Беги впереди меня и показы

вай! — крикнул он Федьке и выскочил из комнаты.
Федька стрелой помчался к речке, и Петр едва успе

вал бежать за ним.
На берегу речки уже толпился народ. Там же находи

лись только-что прибежавшие убитый горем отец Даши 
и причитавшая в отчаянии мать.

Петру сразу бросились в глаза стоявшие на берегу бо
тинки Даши, потом он заметил на середине речки ее ко
сынку. Недалеко от косынки, на большой лодке двое ка
заков опускали в воду широко расставленный волок и 
тянули, надеясь обнаружить утопленницу.

В глазах у Петра потемнело, ноги подкашивались; он 
схватился за волосы: „Так значит, Федька не врал? Ее 
нет? Зачем же Ты, о Господи, такой жестокий ко мне?..” 

Потом он громко закричал:
— До косынки тяните волок, до косынки! Каюк еще 

давайте, каюк!
Он кинулся бежать вдоль речки и сажен через пять

десят наткнулся на чью-то запертую цепью лодку. Раз
бив камнем замок, он схватил тут же лежавший длинный 
шест, столкнул лодку в воду и, сам не соображая зачем, 
поплыл к противоположному берегу реки. Не оглядыва
ясь по сторонам, он гнал лодку по прямой линии, пока 
высокий камыш не скрыл его от стоявших на берегу лю
дей.

По водной дорожке, лежавшей между двух стен ка
мыша, лодка двигалась медленнее, но Петр теперь уже 
и не спешил. „Что толку, если и достанут теперь ее в во
де? Полчаса уже прошло!”, думал он. Он уселся на корме 
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и только слегка толкал шестом о. кочки камыша, но де
лал это машинально, сам же всматривался в воду, как 
будто надеясь увидеть там родное лицо. Но сквозь ря
бившуюся от ветерка гладь ничего не было видно.

Так бесцельно и тихо продвигаясь, лодка незаметно 
причалила к другому берегу.

Петр вышел из лодки и,словно пьяный, тяжело побрел 
вдоль берега мимо шумевшего сухого камыша.

Неожиданное страшное горе вдруг привело его в ис
ступление. Зарыдав, он то рвал на себе рубашку и бро
сал куски под ноги, то бил себя кулаками в грудь, и не
известно, до чего бы он дошел, если бы, подняв случайно 
голову, нечаянно не глянул в сторону реки...

На сухой прибрежной траве, под кручей, возле зарос
лей густого высокого камыша, полураздетая, с мокрыми 
распушенными волосами, словно русалка, сидела... Даша 
и выжимала снятую с себя мокрую одежду.

Петр чуть не рехнулся от такого видения. Протер гла
за, не веря тому, что видел; но „привидение” не исчезало. 
С минуту он смотрел на ее обнаженные груди, не шеве
лясь и, казалось, перестав дышать, но грудь его порыви
сто вздымалась, и сердце колотилось, как барабан. Потом 
прыжками бросился к ней, обнял ее плечи и начал, не от
рываясь, целовать лицо.

Даша вначале испугалась такого внезапного появле
ния парубка, закрывала схваченной с травы мокрой коф
точкой грудь и старалась отпихнуть от себя Петра дру
гой рукой.

— Да ты с ума спятил? И часа не прошло, как расста
лись, а ты как будто десять лет не видал! — опомнившись, 
сказала она, поспешно натягивая на себя мокрую коф
точку и верхнюю юбку. — Чего здесь появился? Три ме
сяца не виделись, да и то, так не волновался? Чего ты в 
такой разорванной рубашке? В чем дело?..

— Так ты, значит, живая, не утонула? Миленькая моя, 
жизнь моя! — не переставая целовать, бормотал Петр.

— Что ты, Бог с тобой! Откуда ты выдумал, что я уто
нула?
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— Ой,Дашенька, да ты посмотри, что на том берегу 
делается?! Тебя ищут в воде волоком! — и он вкратце 
рассказал ей, что происходит.

— Я, верно, упала с лодки в воду, — сказала она. — 
но ты же знаешь, как я ныряю и плаваю; меня и рыба 
под водой не догонит! Очутившись в воде, я сразу пошла 
на дно, потом вынырнула, но в другом месте, среди вы
сокого камыша и, проплыв немного, вышла на этот бе
рег, он был ближе, чем тот. Поэтому, Федька прав, я из 
воды не показалась в том месте, где упала. Неужели, прав
да, меня там ищут?

— Ну, а почему бы я здесь оказался? — вопросом от
ветил Петр.

— Бедная мама, она еще, может, заболеет от страху 
за меня... - - заволновалась Даша и сама начала дрожать 
от вечерней прохлады. — Вода теперь холодная, я про
зябла, идем скорее отсюда!

— Да, да! Идем скорее, идем! — скороговоркой отве
тил Петр.

Взявшись за руки, они бегом кинулись к лодке, вско
чили в нее и поплыли обратно к своему берегу.

— Плывут, плывут! Вон на каюке едут! — закричали 
стоявшие на берегу подростки.

Трофим Степанович, услыхав крик мальчуганов, по
думал, что везут его мертвую дочь, в ужасе закрыл лицо 
руками и отвернулся. Но, услышав вслед радостно-удив
ленные возгласы, открыл глаза и увидел в быстро сколь
зившей по чистоводью лодке Петра и Дашу.

Бесконечным расспросам не было конца. Недавние ры
дания сменились веселым смехом. У девчат нашлась для 
„утопленницы” сухая одежда, так как все они, по станич
ной моде, носили на себе по несколько юбок; и она тут 
же, в высоком бурьяне, и переоделась. Василиса Григо
рьевна со слезами радости обнимала и целовала не толь
ко Дашу, а заодно и Петра, который так нежданно-нега
данно доставил ее дочь живую.

Веселой гурьбой семья Костенко и подруги Даши от
правились домой. О злосчастной косынке никто и не 
вспомнил. А утки, за которыми поехала было на лодке 

264



Даша, тем временем сами приплыли к своему берегу, вы
шли из воды, и, кивая в такт своему „кахканью” голо
вами, тоже мирно заковыляли следом за хозяевами.

Петр постоял еще немного на берегу, посмотрел вслед 
Даше и медленно побрел к себе домой, то вздрагивая, то 
улыбаясь, вспоминая только-что случившееся...

Пришедший тоже к берегу, чтобы посмотреть на та
кое происшествие, Тарас Охримович уходя махнул ру
кой и пробормотал про себя:

— А Бог с ними! Наверное, уж судьба его такая! Пус
кай женится на ней! Дивчина хорошая. А то и я почув
ствовал, как мое сердце заволновалось, когда услыхал 
такую страшную весть...

Тарас Охримович вошел в комнату и, увидев, что Петр 
надевает другую рубашку взамен им же изорванной, 
хлопнул его по плечу и ласково сказал:

— Что, перетрусил? Ну ничего, слава Богу, что все 
сошло благополучно. Напрасно только тревожились. Мо
лодец! Ты без ошибки выбрал себе невесту. Хоть завтра 
езжай сватать, ничего не имею против. Пусть будет по- 
твоему, согласен!

Петр улыбнулся и, не поднимая головы, только и ска
зал:

— Спасибо, батя.
Уже смеркалось. Надо было собираться итти на улицу 

к парубкам и девчатам...

ГЛАВА XVI.

На третий день после Покрова, хотя еще не успело 
смеркнуться, а собравшиеся на улице недалеко от двора 
Костенко Трофима девушки уже распевали свои песни 
про „коханье” и разлуку.

Даша, одевшись по-праздничному еще перед захо
дом солнца, к удивлению родителей, совсем не спешила 
к подругам. Она поминутно подходила к окну и глядела 
на дорогу, стараясь что-то там рассмотреть; а то несколь
ко раз хватала веник и начинала подметать комнату, хотя 
в этом не было никакой надобности.
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Вдруг к воротам Костенко примчалась новая двухрес
сорная линейка, запряженная парой гнедых коней. С ли
нейки соскочили и вошли в калитку одетые в парадную 
казачью форму — Петр с „ципком” в руках, рядом с ним 
Савка Корж с паляницей хлеба, прикрытой белым вы
шитым полотенцем, и немного сзади, в черной черкеске, 
усатый казак Кононенко Денис осторожно придерживал 
одной рукой торчавшую из кармана бутылку водки для 
„могарыча”, если сватовство состоится, а другой'махал 
батогом, отгоняя собак.

Только теперь родители Даши поняли, почему она 
так сегодня приодевшись нервничала и не шла гулять.

— Добрый вечер, Трофим Степанович, и вы, Василиса 
Григорьевна! Принимайте гостей, хоть и непрошенных! 
— снимая шапку и подавая руку хозяевам, сказал Савка 
Корж.

— Здравствуйте! — сказал Петр и стал у порога, не 
здороваясь за руку. Кононенко тоже вошел, поздоровал
ся и стал рядом с Коржом.

— Здравствуйте, здравствуйте! Проходите, милости 
просим, садитесь! — ответила Василиса Григорьевна, лю
безно пододвигая гостям стулья. Оба старосты сели, но 
Петр продолжал стоять, только отошел немного дальше 
от порога к средине комнаты.

Из-за полуоткрытой двери в другую комнату выгля
нула Даша и сейчас же скрылась, но Корж успел заме
тить ее.

— А ну, канареечка бескрылая, иди, иди сюда, не убе
гай! — позвал он, заглядывая в дверь.

Даша молча вошла, тихо сказала „добрый вечер’*,  
отошла к стенке возле плиты и, опустив голову, начала 
зубами теребить краешек своей косынки, изредка мель
ком поглядывая на Петра.

— А мы ехали мимо, смотрим у окна птичка сидит, 
как синичка в клетке, — начал, усмехаясь, Корж, — ехали 
по другим делам, да, увидев, решили украсть эту пташку, 
а воряга с нами приехал добрячий! — подмигнул он Пет
ру, а потом обратился к родителям Даши:
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— Ну, сваточки, вы, наверное, догадываетесь, зачем 
мы остановились возле ваших ворот и вошли незванны- 
ми гостями в ваш дом?

— А кто же его знает, что за нужда заставила вас се
годня прибыть к нам? Скажите, что за дело? — якобы 
ничего не догадавшись, спросил Трофим Степанович.

— Знаете что, сваточки, зачем долго попусту рассу
соливать? — сказал Кононенко, вставая со стула. — Вы 
хорошо знаете, что приехали мы сватать вашу дочку, 
Одарку, за Кияшко Петра. Этого парубка вы, наверное, 
тоже знаете. Так что, не откажите в нашей просьбе, от
дайте свою дочку за Петра!

— Ой, мои же дорогие сваточки! — вздохнув, отве
тила Василиса Григорьевна. — Знаем мы и парубка ва
шего, знаем его родителей и вас тоже: хорошие люди, 
грех что и сказать, да не в этом дело. Молодая она еще, 
ей только семнадцать на Покрову стукнуло, я еще и не 
насмотрелась на нее, не налюбовалась. Она у нас одна, 
кто же мне помогать будет в доме? Не отдадим, пусть 
еще поживет с нами!

— Э, свахо! Это уж девичья натура такая: пока ма
ленькая, и мать и отец нужны, а выросла — улетает, как 
птичка, и за хвост не удержишь, — заметил Корж. — Не 
сегодня — завтра, не в этом году — в следующем, не за 
Петра, так за другого, а все равно не миновать вам этой 
разлуки. Так что напрасно вы утруждаете себя оттяжкой 
того, чего не миновать.

— Все это правда, Савва Андреевич, — сказал Трофим 
Степанович, — да не хотелось все же так рано завязы
вать дочке голову замужеством. Пусть еще побудет на 
воле. Не гневайтесь, но пока мы ничего вам не обещаем. 
Мы еще об этом и не подумали хорошенько...

Конечно, родители Даши с доводами старост были 
вполне согласны и лучшего зятя, чем Петр Кияшко, они 
и не желали; но считали, что в первый же приезд жениха 
им давать свое согласие просто неудобно. И поэтому, как 
старосты ни уговаривали их, на этот раз отказали им.

Обратной дорогой Петр, насупившись, сказал:
— Чего они упираются так? Да если они еще раз от
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кажут, я-украду Дашу по-черкесски, поедем в Ивановку, 
обвенчаемся и все...

— Не горячись, Петька, — улыбаясь успокоил его 
Корж. — Они отдадут Дашу, ты же должен понимать, 
что с первого разу никто не дает согласия. Поедем еще 
и завтра. Я вижу, они не против тебя...

И на второй день сваты уехали ни с чем.
Но когда Петр с старостами приехал в третий раз, ро

дители Даши уже не противоречили. Как только все за
шли в комнату, Трофим Степанович, любезно поздоровав
шись, объявил:

— Чтож, дорогие сваточки, наверное, чему быть су
ждено, того не миновать. Мы-то с бабкой, ничего, а вот 
как дочка? Может, она не хочет замуж; может, совсем не 
любит Петра? Я ведь обещал никогда ее не принуждать 
к этому. Как ты, Даша, а?

— А вы, папаша, как будто и не знаете? — улыбнулась 
Даша и подошла к Петру. — Я его вот как „не люблю”, 
— и, не стыдясь, она крепко обвила руками его шею и 
несколько раз поцеловала, повторяя за каждым поцелу
ем: „не люблю, не люблю!” — И ни за кого другого не 
хочу замуж, кроме как за Петьку! Я уже вам <)б этом го
ворила...

— Ну, тогда помолимся Богу, и хай Господь вас бла
гословит, — сказала, всхлипнув, Василиса Григорьевна.

Ставши перед иконами, все кратко помолились и по
шли в зал, к уже заранее приготовленному столу.

Кононенко Денис с удовольствием вынул, наконец, из 
кармана бутылку „могарыча”, которую он возил уже тре
тий день за собою.

Трофим Степанович взял у Коржа паляницу хлеба, 
поцеловал и положил на покуть.

Кроме привезенной Кононенком водки, на столе стоял 
большой графин с таким же зельем, поставленный хо
зяином.

Первый раз в жизни сидел Петр с Дашей за одним 
столом в присутствии ее родителей и своих двух старост, 
но пить после первой рюмки вежливо отказался, просто 
стеснялся, да и не хотел показать себя пьяницей. Но оба 
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старосты, да и родители Даши, весело праздновали удач
ное сватовство.

Василиса Григорьевна завела старинную Черномор
скую песню, которую все подхватили:

,,0й сяду я край віконця
Проти ясного сонця, 
Проти ясного сонця 
Виглядати чорноморця...”

Девушки, собравшиеся вблизи двора Костенко, всем 
своим нутром чуяли, что помолвка состоялась, и уже на
чали по этому случаю распевать „весільние” (свадеб
ные) напевы:

„Ой шош тобі та, Дашечка, буде, 
Як підешь ти між чужиї люди? 
А там усе не по нашему...”

Подошли парубки и перебили им эту песню в самом 
начале, но девушки сейчас же запели другую:

„Та заміж іти та треба знати: 
Пізно лягти, та рано встати, 
Ділечко робити, 
Ой свекрусі годити, 
До милого говорити...”

Уже давно смерклось, когда Тарас Охримович, упра
вившись со скотом и поужинав, вышел к воротам и тут, 
наконец, услышал стук колес возвращавшейся с пьяны
ми старостами, Коржом и Кононенко, линейки. Петра с 
ними не было. Открыв ворота, он даже не стал спраши
вать о результатах сватовства — все было ясно. С этого 
дня Петр каждый вечер приходил на ночь к Даше на 
дом и уходил только утром, и так до самой свадьбы. Та
кой был обычай.

** *
Через несколько дней, Трофим Степанович, забрав с 

собой все имевшиеся дома в наличности деньги, семь 
рублей, отправился в магазин Смыслова за покупками 
для дочери.
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Когда он зашел в лавку, хозяин с приказчиком тер
пеливо возились с капризным покупателем, уговаривая 
его купить хотя бы аршин какого-либо „материала” из ле
жавшей на полках и на прилавках в многочисленных тю
ках мануфактуры. Костенко остановился у дверей и стал 
ожидать.

— Нет, мне это сукно что-то не нравится, подайте 
вон с той полки! — говорил покупатель в синей черкеске 
и насунутой на лоб серой бараньей шапке. Смыслов рас
кладывал перед ним все новые и новые тюки разных сор
тов, но покупатель все указывал на другие. Целый час 
провозился с ним хозяин, но тот так-таки ничего и не вы
брал и, направляясь к выходу, сказал:

-— Не показывайте больше, ничего сегодня не хочу 
у вас брать. Пойду приценюсь еще в лавку к Туманову.

— Почему же? Разве у нас не из чего выбрать, или 
товар у меня хуже и дороже? — обиженным тоном спро
сил Смыслов.

- - Да, нет, товар, конечно, хороший, но, по правде 
сказать, у меня и денег сейчас нет.

— Да берите без денег, пожалуйста, после отдадите!
— Так ведь я живу на хуторе и редко бываю в станице.
—• Но вы же еще когда-нибудь приедете в станицу на 

базар и привезете долг, берите, пожалуйста.
Не в меру привередливый казак махнул рукой и вышел 

из магазина.
Другой приказчик был занят с другим усатым каза

ком, который тоже все требовал показать ему новые и 
новые кипы материй и все время спрашивал: „почем ар
шин? А сколько стоит три аршина? А сколько пять?” Ему 
на все вопросы отвечали и без конца подавали и развора
чивали на прилавке „штуки” ситца, бумазеи, сукна и т. д.

— Ну, ладно, — сказал, наконец, покупатель, — дайте 
мне на верх, на шапку, вот этого серого сукна, — и сам 
наметил пальцем, сколько именно ему нужно. Хозяин от
резал кусок менее четверти аршина и любезно подал.

После этого, обернувшись к двери, Смыслов заметил 
спокойно стоявшего там Трофима Костенко.
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— А, доброго здоровячка, Трофим Степанович! Набо
ров для дочурки требуется прикупить? Пожалуйста, про
ходите сюда, милости просим, присаживайтесь! — и лю
безный хозяин пододвинул ему стул.

— Розового шелка на платье дочке возьмите; 63 ко
пейки аршин, но для вас по 60 посчитаю, пожалуйста! — 
и, не ожидая согласия, поспешно отмерил семь аршин 
шелковой материи и положил на прилавок.

— Да таких платьев-то она и не носила никогда; все 
спидныци та кофточки, — нерешительно сказал Трофим 
Степанович.

— Дам и этого, пожалуйста. У меня все есть, — и 
Смыслов достал с верхней полки, целую не раскрытую 
еще кипу кашемира, по 30 копеек аршин, и отмерил на 
одну „парочку” (юбку и кофту) девять аршин.

Затем достал мадаполама по 28 копеек аршин, не
сколько цветов сатина, батиста и других материалов и по
чти от каждого куска, что-нибудь приговаривая, отрезал 
— то на юбку, то на кофточку, то на платье... и все скла
дывал на прилавок в одну кучу. Трофим Степанович мол
ча и как будто бессознательно смотрел на растущую перед 
ним кучу покупок и не возражал.

— А такой подарочек для дочки обязательно возьми
те! Стоит всего два рубля 78 копеек! — и хозяин лавки 
поставил поверх отложенного товара, изящной выделки, 
мэдные лайковые туфли. — Если не подойдут по размеру, 
пожалуйста, принесите; я всегда обменяю, у меня такие 
всяких размеров есть. Да, чуть не забыл, есть ли у вашей 
дочери хорошая кровать? — озабоченным тоном спро
сил он все время молчавшего Трофима Степановича.

Тот немного замялся и, не глядя в его сторону, сказал:
— Кровать, конечно, имеется... деревянная, хотя и 

старенькая и ее немного шашли поточили, но, ничего, 
сойдет...

— Ну, что вы! Одну дочь и с такой кроватью замуж 
отдавать? Нет, нет! Утрите-ка нос всем станичникам! 
Пусть позавидуют, какое приданое справил для дочки 
небогатый казак! • - и Смыслов, спустившись в подвал, 
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вынес оттуда и поставил к прилавку новую никелирован
ную, с пружинной сеткой, кровать.

Трофим Степанович глаза вытаращил:
— Что вы, Бог с вами! Да таких кроватей ни у кого из 

моих соседей нет! Разве это для хлеборобов? Это только 
паны на таких спят!

—■ А вот и у вашей дочки будет, а 9 рублей 70 копеек 
отдадите, когда захотите.

Трофим Степанович молча разглядывал дорогую и 
редкую в станице вещь.

Наконец, откладывание товара закончилось, и Смыс
лов подсчитал: — всего 25 рублей 74 копейки вместе с 
кроватью.

— О, нет! Я не могу все это взять, у меня всего только 
семь рублей денег! — вспомнив, наконец, о своем кармане, 
сказал Костенко.

— Помилуйте! И не беспокойтесь, Трофим Степано
вич; не надо ни копейки сейчас платить! Разве я не знаю, 
что для свадьбы вам сейчас позарез деньги нужны? От
дадите, когда найдете возможным; я вполне могу ждать 
до новых колосков, мне все равно. Берите все, пусть ваша 
дочь пользуется всем на доброе здоровячко...

Трофим Степанович, в отличие от других станичников, 
никогда не брал в долг, но, желая дать получше прида
ное своей единственной дочери, послушался доброго со
вета купца Смыслова и взял все, что тот ему предложил. 
Он сейчас же пошел домой, чтобы взять лошадей и на 
подводе перевезти покупки из лавки к себе.

Никаких расписок на такой, почти навязанный, кредит 
не давалось. Все было на „честное слово”. Но и не было 
тоже случая, чтобы кто-нибудь из купивших товар без 
денег не возвращал бы полностью долга.

С этого дня в доме Костенко Трофима, с утра и до по
здней ночи, кроили и шили новые юбки, кофточки, пла
тья, пополняя справленное родителями раньше приданое 
молодой невесты. В этой работе участвовали не только 
„виновница” всего этого, Даша, и ее мать, но вечерами 
приходили и ее подруги, и тогда работа шла еще веселее.
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Приходивший к Даше поздним вечером Петр иногда 
заставал еще в доме Костенко девушек, помогавших ей 
шить. И как только он появлялся, девушки одна за дру
гой уходили домой или шли гулять к девчатам и паруб
кам на „досвітки”, втайне завидуя остававшейся дома по
друге и не без ехидства желая ей „спокойной ночи”.

В доме Тараса Кияшко особой предсвадебной суеты 
не замечалось: все было готово заранее. Приданого па
рубку справлять не требовалось. Есть чистая хорошая 
одежда и ладно! В комнатах заново убрали, приукрасили 
стены, двор подмели, водки заготовили достаточно, а на
счет еды тоже никто не беспокоился — было всего доста
точно в своем хозяйстве...

** 4с
Через неделю после помолвки дочери Трофим Степа

нович и Василиса Григорьевна пошли к свату Кияшко, 
„на розглядыны”. Согласившись выдать дочь замуж, ро
дители ее должны знать, в каком доме и хозяйстве она 
будет жить.

Это была, конечно, просто традиционная формаль
ность: родители Даши прекрасно знали и семью и хозяй
ство Тараса Кияшко, и в „проверке” не было нужды. Но их 
ждали, и в доме все было аккуратно прибрано.

Когда они пришли, Тарас Охримович, первым долгом, 
повел их показать все хозяйство: лошадей, скот, птицу, 
строения. После осмотра все направились в дом, чтобы 
„посидеть” у стола и договориться о дне свадьбы.

Петр вертелся около дома и от нечего делать подме
тал метлой у порога.

Когда стали подходить к порогу, лежавший вблизи 
Рябко вдруг угрожающе зарычал.

—• Берегитесь, дядько, а то он „знышку” кусается! —• 
предупредительно крикнул Трофиму Степановичу Петр.

— Как ты сказал? Как ты сказал? А ну повтори! —■ 
придрался к нему Тарас Охримович. Петр смутился и мол
чал.

— Как твоя Даша называет своих батька и матерь?
— Папаша и мама, — ответил тихо Петр и, покраснев, 

сердито отогнал Рябка прочь.

273



— Вот так и ты должен называть! А то, „дядько”; у, 
бессовестный! Ведь это теперь твои вторые родители!

Трофим Степанович и Василиса Григорьевна смеялись, 
видя замешательство своего будущего зятя.

Затем все вошли в комнату, прямо к столу. К ним при
соединились Ольга Ивановна и Охрим Пантелеевич. Ос
тальные в семье в этой застольной беседе не участвовали. 
Через несколько часов, сваты, слегка пошатываясь после 
„розглядын”, ушли домой, расхваливая и хозяйство и 
семью Кияшко.

Первая предсвадебная вечеринка состоялась в доме 
невесты.

Вечером, в праздник „Осенней Казанской”, едва стем
нело, Петр со своими „боярами” из лучших друзей и гар
монистом Гаврилом Литовка пришел в дом Костенко, где 
уже все было приготовлено к торжеству.

Старшим „боярином” Петр выбрал Николая, а поэто
му все на вечеринке должны были подчиняться ему бес
прекословно. Он же слушал только Петра. И в коридоре 
и в комнате молодежи собралось полно.

Петр не танцевал, а сидел с правой стороны Даши, на
девшей сегодня в первый раз фату. (Обычно невеста на
девала фату только перед самым днем свадьбы, на вече
ринке в доме жениха, но некоторые семьи держались обы
чая, чтобы невеста была в фате и на предварительной ве
черинке в доме своих родителей).

Дальше, справа от Петра, сидел старший боярин, а 
слева от Даши — старшая дружка, Катерина Приходько. 
Катерина приходилась родственницей Костенкам и поэто
му удостоилась такого почетного звания на предстоящих 
свадебных церемониях.

Николай, взглянув на Катерину, что-то тихонько шеп
нул Петру на ухо и улыбнулся. Петр что-то тихо ответил 
ему, и оба засмеялись.

— Чего они смеются? — слегка толкнула „молодую” 
Катерина.

— А и пусть себе смеются, не плакать же им сегодня? 
— ответила Даша и ущипнула своего „голуба”.
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Катерина хорошо знала, что, по обычаю, после вече
ринки старшая дружка должна итти „ночевать” со стар
шим боярином, а не с каким-либо другим парубком, и, 
сама не зная почему, — радовалась этому. (Конечно, если 
старшая дружка была „занучевана”, то-есть, имела паруб
ка, с которым постоянно проводила время, тогда этот 
„закон” отменялся, но Катерина никем не была занята). 
После „Ивановой” ночи у ней появилось какое-то влече
ние к Николаю, но она эту тайну никому не высказывала, 
с Николаем никогда не ходила вместе, хотя на улице они 
встречались часто. Если у Катерины душа тянулась к Ни
колаю, то у последнего к ней такого расположения совсем 
не чувствовалось, хотя она девушка была неплохая. Он, 
наоборот, сидел и обдумывал план, как бы сегодня вече
ром повторить маневр „лукавого”, как было в конопле 
Кислого в ночь под Ивана Купалу.

Двухрядная гармошка в руках Гаврила Литовки без 
умолку визжала, наигрывая всевозможные танцы. Девуш
ки одна за другой подходили к музыканту, заказывали их 
по своему вкусу и попарно, то с одним, то с другим па
рубком, кружились по комнате, без устали топая каблу
ками по „долівці”. При таком беспрерывном топаньи от 
намазанного желтой глиной земляного пола поднималась 
пыль, и дружки, по предложению Николая, несколько раз 
усердно брызгали „долівку” водою и посыпали половою.

По углам комнаты приютились парочки влюбленных. 
Некоторые девчата сидели на коленях у своих парубков 
и шептались с ними.

Парубки, выйдя в коридор покурить, затягивали песни:
„Зібралися всі бурлаки 
До рідної хати. 
Тут нам мило, тут нам любо 
З журби заспівати...”

или:
„Ревут, стогнут гори, 

Хвиля воду гоне. 
Плачут, тужать козаченьки 
В Турецкой неволі...”
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Иногда к ним присоединялись и девчата, и тогда почти 
всегда пели хором: ,,Реве та стогне Дніпр широкий...”

Покурив, парубки опять возвращались в комнату, и 
танцы продолжались.

В перерывах между танцами устраивались всевозмож
ные игры.

Ставили, например, посреди комнаты два стула, спин
ками один к другому. На одном садился парубок, а на 
другом девушка. По сигналу старшего боярина, девушка 
должна была повернуться лицом в ту сторону, в которую 
в тот момент поворачивался парубок, и поцеловаться с 
ним. Если девушка не угадывала, и поцелуй состояться 
не мог, — смущенная девушка уступала место другой. Ес
ли же оба поворачивались одновременно в одну и ту же 
сторону, то после поцелуя вставал парубок, а на его ме
сто садился другой.

Располагали стулья так, чтобы одному парубку и од
ной девушке из числа играющих нехватило бы места 
сесть. Равное число парубков и девушек брались попарно 
за руки, ходили полукругом по комнате и напевали кем-то 
выдуманную бессмыслицу:

„А в Адама семь сынов, 
А в Адама семь сынов. 
Сыны ели, сыны пели, 
Сыны знали про любовь.

Сидела ли так, так, так...”
При третьем слове „так” пары бросались к стульям и 

старались захватить место. Одна же пара всегда оказы
валась без места и выходила на средину комнаты. Их за
ставляли три раза поцеловаться, а потом все начинали 
снова ходить по комнатте и петь „про Адама”.

Самой забавной была игра в „наказания”.
Шесть-семь пар, взявшись за руки, ходили кругом по 

комнате, а в середине этого круга стояли неподвижно па
рубок и девушка. Музыкант в это время что-нибудь иг
рал на гармошке. Внезапно на полуноте он прерывал иг
ру. В этот моменг стоявшая посреди круга пара выкиды
вала какой-нибудь неожиданный „фокус”. Все игравшие 
должны были в тот же момент повторить этот номер. „Но
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мера” были самые разнообразные, например: одновремен
ное подпрыгивание, поднятие парубком над своей голо
вой стоявшей с ним девушки, какой-нибудь „акробати
ческий” поцелуй, быстрое проскальзывание парубка на 
корячках между ног у девушки, или девушки между ног 
у парубка и т. п. Кто не смог или не успел повторить его, 
подлежал „наказанию” и выходил на середину комнаты.

„Наказания” назначались той парой, которая стояла 
в кругу и выкидывала очередной шуточный „фокус”. „На
казания” были:

„Поцеловать самого себя!” Наказуемый в недоумении 
стоял, не понимая — как ж:е это можно; но более смека
листые брали в руки зеркало и целовали свое изображе
ние в нем.

„Достать ногами до потолка!” Брали стул, поднимали 
вверх и касались потолка его ножками.

„Залаять по-собачьи, захрюкать свиньей, закукурекать 
по-петушиному” и т. д. Наказуемый становился на четве
реньки и тявкал, или хрюкал как свинья, или взбирался 
на стул и, взмахнув руками, „кукурекал”.

Кто-нибудь выходил на средину комнаты с пустой бу
тылкой, клал на пол и, крутнув ее, ждал пока она оста
новится. Та девушка, против которой остановится гор
лышко бутылки, выходила и целовалась с игравшим. А 
потом сама вертела бутылку.

Много было и других игр, и все они сопровождались 
поцелуями.

После игр, молодежь обычно становилась, взявшись 
за руки, в пары, медленно двигалась, пара за парой, по 
комнате и хором пела:

„Ой не ходи Грицю 
Та й на вечерниці, 
Бо на тій улиці
Дівки чарівниці.

Одна дівка Галя 
Много чарів знала, 
Вона того Грицю 
Та й причарувала...” 
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а потом внезапно меняла ритм заунывного напева на бы
стрый танцевальный припев:

„Та було б, та було б не ходити, 
Та було б, та було б не любити, 
Та було б, та було б не кохати 
Як тепер, як тепер забувати...”

Гармошка подхватывала этот мотив, и все пускались 
в общую пляску, с „присядкой” и другими выкрутасами.

Было далеко за полночь, когда молодежь стала рас
ходиться из дома Костенко. Кто шел в одиночку домой, 
а „припытани”, или „загуляни” шли парами „ночевать” 
на заранее договоренную „квартиру”.

Петр и Даша никуда не уходили и остались по обык
новению дома. Катерина помогла Даше переодеться и 
пошла с Николаем Шевченко.

Николай, шагая рядом с ничего не подозревавшей де
вушкой, уже предчувствовал свой „полный успех” сего
дня. Он решил рассказать ей, именно теперь, всю правду 
про „навождение” в конопле Кислого в ночь под Ивана 
Купалу. Но, когда они подошли к дверям той хаты, где 
рассчитывали провести ночь, то увидели висевший сна
ружи замок. „Вот досада”, — подумал с огорчением Ни
колай, так как „без места” — все его планы рушились. 
Что делать? Не поведет же Катерина парубка в свой дом? 
До помолвки девчата никогда не делали этого, и об 
этой возможности даже и думать нечего было!

Потоптавшись несколько минут на месте, они подошли 
под стоявшую во дворе большую скирду соломы, надер
гали ее на землю и присели.

„Посидим часик, да и по домам, а может скоро хозяе
ва придут!” — так думала Катерина, но не то задумал 
Николай.

Поцелуи, конечно, не возбранялись, но когда Николай 
позволил посягнуть на нечто большее, Катерина возму
щенно вскочила и сурово на него накричала:

— Пошел к чорту отсюда! Кто я тебе такая? За кого 
ты меня принимаешь? Я тебе не Катерина Филько, а Ка
терина Приходько! Понимаешь?
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— Слушай, Катенька, сядь, не горячись! Подумаешь, 
стала выкрикивать, как будто это тебе в первый раз!

— Это еще что значит, что это за слова: „в первый 
раз”? Да я сейчас закричу и осрамлю тебя на всю стани
цу! А еще старшим боярином называется; и не стыдно 
тебе с старшой дружкой так обращаться?

Николаю в самом деле стало неловко, хотя об отступ
лении он и не думал; и более ласковым голосом он, как 
бы извиняясь, сказал:

— Вот едят его мухи с комарами, ну ладно, не буду. 
Садись, Катя, я пошутил. Я тебе сейчас что-то очень ин
тересное расскажу.

Катерина с некоторым недоверием села рядом с ним 
на солому:

— Ну расскажи, что ты такое интересное знаешь? Ты 
же всегда был таким смирным, спокойным парубком, а 
сегодня вздумал дурачиться.

— Да то я так, шутя. А ... вот, едят его мухи, что же я 
собирался рассказать? Ага, вспомнил, нет ли при тебе 
цветка папоротника?

— Какого цветка? Ты что сегодня, пьяный или дур
ной? Как будто ни на то, ни на другое не похож, а „як не- 
самовытый”! Ну и выбрал же Петро себе такого боярина! 
— и она хотела встать и уйти домой, но Николай остано
вил ее.

— Слушай, Катя! Будем откровенны! Не притворяйся 
и не строй из себя невинную девушку! Я еще никому об 
этом не рассказывал и дальше буду молчать; но, если бу
дешь сейчас „выкаблучиваться як порося на бичовці”, 
завтра же всем расскажу вот о чем... Слушай и вспомни! 
То „нахождение”, которое приходило к тебе в ночь под 
Ивана Купалу в коноплю Кислого, помнишь? Так то был 
я! У Оксаны Кислой „лукавым” был Петр, а у тебя вот 
этот „смирный и спокойный” парубок... — И он подробно 
рассказал ей, как они подходили к ним, что говорила Ка
терина и Оксана при появлении и проделках „лукавых” 
и все другие подробности.

После такого рассказа Николая, бедная Катерина, 
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стыдливо опустив голову, молчала и больше уже не со
противлялась...

ГЛАВА XVII.

Вскоре после праздника Казанской Иконы Божьей 
Матери, 22 октября, в полдень, во дворе Тараса Кияш
ко собрались человек двадцать парубков, одетых в пол
ную казачью форму, верхом на оседланных строевых ко
нях. Это были „бояре” Петра.

На шапке каждого боярина была приколота „чирвонна 
квітка”, с голубой, синей или красной ленточкой. В коль
цах уздечек, в гривах коней и даже в хвостах пестрели 
яркие бумажные цветы. Плеть каждого тоже имела у ру
коятки красный или розовый цветок и была обвита голу
бой лентой. У старшего боярина Николая Шевченко, кро
ме того, на груди красовались две широких и длинных 
ленты. На кавказском поясе у каждого был кинжал с яр
ко блестевшей на солнце рукояткой, на груди — газыри, 
за плечами на шелковом шнурке — башлык с серебряной 
китыцей на конце.

На Петре ни цветков ни лент не было, но его вороной 
конь был весь покрыт ярко-красной попоной, висевшей 
с обоих сторон коня почти до земли. Открыта была толь
ко морда лошади, и хвост выходил наружу через специ
ально проделанное в попоне отверстие. На Петре была 
синяя черкеска, в вырезе которой на груди виднелся тре
угольником красный бешмет. Через плечо за спину пере
кинут на позолоченной тесьме „перевес” — знак „княжес
кого достоинства”. (В свадебные дни жениха называли 
„князем”). Из под высокой черной каракулевой шапки 
выглядывал намасленный чуб. Блестевшие лакированные 
чоботы были вдеты в посеребренные стремена.

Рядом с Петром сидел на своем коне старший боярин 
Николай Шевченко, позади них гармонист Гаврило Ли
товка с гармошкой на ремне через плечо. За ними были 
песельники, а сзади остальные бояре — друзья кончав
шейся юности Петра.
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Такой отряд парубков должен был сопровождать се*  
годня Петра по всей станице. „Князю” Петру со своей 
„дружиной” — боярами предстояло объехать всех род
ственников, близких и далеких, и позвать их к себе на 
свадьбу, для чего у него сбоку на седле, в белом платоч
ке была привязана „шишка”. (Небольшая, с вылеплен
ными узорами, булочка хлеба).

Церемония приглашения на свадьбу носила особый 
торжественный характер...

Когда все было готово к выезду, Тарас Охримович 
вышел во двор с графином водки и налил каждому боя
рину по доброй чарке, кроме Петра, которого он еще раз 
предупредил: „нигде не пить ни в коем случае” и подал 
ему заранее составленный список родственников, кото
рых надо объехать. Потом он открыл широко ворота и 
сказал:

— Ну, езжайте, хлопцы, с Богом! Вечером когда вер
нетесь, тогда опорожните не один графин, а сейчас до
вольно! Смотри же, Петро, никого не пропусти наших ро
дичей!

Литовка растянул меха своей трехрядки и заиграл 
марш „Галоп”.

Выехав за ворота, „хлопци” запели походную песню: 
„С Богом, Кубанцы, не робейте, 
Смело в бой пойдем, друзья!
Бейте, режьте, не жалейте 
Басурмана...”

Группа молодых всадников, ехавших строем на укра
шенных цветами конях по широким улицам станицы, 
представляла собой полное интереса для всех зрелище. 
И хотя такие отряды бояр появлялись на улицах стани
цы довольно часто, при каждой казачьей свадьбе, все же 
они вызывали всегда у многих любопытство. Так и сей
час, — завидев бояр Петра, многие бросали возиться со 
скотом и бежали к воротам посмотреть: „чий же то моло
дий, а чиі ж з ним хлопці?” Особенно девушки. Они стоя
ли у ворот, пока бояре не скрывались с глаз.

Подъехав ко двору дяди Ивана, Петр остановился, слез 
с коня вместе с Николаем, и оба направились в дом. Иван 
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Охримович, завидев молодого, встретил их в дверях.
— Здравствуйте! - - и Петр низко, до самого пояса, по

клонился. Подавая вынутую из платочка белую шишку, 
он сказал:— Просили батя и мама, и я прошу вас: прихо
дите к нам завтра на свадьбу! — И еще раз сделал пояс
ной поклон.

— Спасибо, спасибо, племянничек! Уж я-то, наверня
ка, приду и, может, даже сегодня вечером, — и он, по
целовав шишку, отдал ее обратно Петру, добавив: —■ 
Может, присели бы на минутку, да клокнули хотя бы по 
чарочке!

— Нет, нет! Ни в коем случае, дядя, нельзя! Мы толь
ко начали ездить, а уже солнце с обеда свернуло, да и ба
тя не велели. Прощавайте! — и Петр, еще раз поклонив
шись, вышел с Николаем за ворота. Там они вскочили на 
коней и поехали дальше, к другим родственникам.

Петр, поминутно снимая шапку, кланялся направо и 
налево всем проходившим и проезжавшим мимо него, ста
рым и малым, знакомым и незнакомым. Такова обязан
ность жениха. Некоторые подростки, да и взрослые де
вушки услыхав песни бояр, бежали за две-три улицы впе
ред, наперерез боярам, чтобы посмотреть на чужих па
рубков и удостоиться поклона молодого.

На „Кириленковой” площади бояре встретились с 
двухрессорными дрожками. На конях тоже были красные 
длинные попоны. На дрожках сидела в белоснежной фа
те, с восковыми цветками впереди, Даша Костенко и, дей
ствительно, выглядела, точно молодая „княжна”.

Рядом с ней сидела с „ципком” молодой (специаль
ной металлической тросточкой) в руках старшая дружка 
Катерина Приходько. На груди у нее был приколот боль
шой цветок и две широкие ленты. На другой стороне дро
жек сидели еще две дружки Даши, а спереди один из род
ственников Трофима Костенко правил лошадьми.

Они тоже ездили приглашать своих родственников на 
свадьбу.

Поравнявшись с дрожками молодой, бояре останови
лись.

Петр и Даша, оставаясь на почтительном расстоянии, 
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молча поклонились друг другу и сейчас же разъехались 
в разные стороны.

Как ни отнекивались бояре от предлагаемых чарок у 
родственников Кияшко, к которым заезжал Петр, но ред
ко отъезжали от них, не выпив хоть маленькой рюмочки 
горилки. К концу дня некоторые еле держались в седлах, 
и только Петр с Николаем, категорически отказывавшиеся 
от всех предлагаемых чарок, были трезвы.

Уже когда начало смеркаться, бояре, наконец, въехали 
в открытые ворота Тараса Кияшко и, слезая с коней, про
должали петь во весь голос:

„Ой, там за Дунаем, 
Та за тихим Дунаем 
Молодець гуляє, 
Молодець гуляє...”

— Довольно, довольно спивать, сыночки!—сказал 
встретивший их Тарас Охримович. — Пойдемте в хату, 
подзакусите немножко, а то скоро уже молода дружек 
приведет, а вы еще и не вечеряли!

Бояре торопливо сошли с коней и, привязав их где 
попало во дворе, сейчас же пошли следом за Тарасом 
Охримовичем в дом. За столом они очень стройно про
пели ему „Многая лета”, и хозяин в благодарность нес
колько раз наполнял графин, а Приська все время под
кладывала в тарелки жареную гусятину.

Не успели бояре, встать от стола, как вдали, за греб
лей „Веселой”, уже послышалась многоголосая песня дру
жек:

„Як ішли ми лугом, та лугом...”
Федька с другими подростками выбежал за ворота 

и прислушался. Пение приближалось:
„Ой брызнули ключи,

Ой брязнули ключи,
До свекорка йдучи,
До свекорка йдучи, 

До свекорка в гості 
Дружки на погості...”*)

*) Погост — в данном случае „близко от двора”, у ворот.
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— Молода с дружками уже идет! — вбежав в комнату, 
крикнул боярам Федька.

— Да, в самом деле, уже идут, — сказал Николай при
слушавшись и приказал боярам: — Хлопцы, отводите 
по домам коней и сейчас же возвращайтесь сюда!

Едва успели они выехать со двора, как многочислен
ная свита дружек, сопровождавшая шедшую впереди мо
лодую „княжну”, вошла в открытые ворота.

„Ой матінко ютко 
Ворочайся пругко, 
Сонечко низенько 
Дружечки близенько, 
Сонечко у лузі, 
Дружки на порозі...”

С этим напевом дружки подошли к порогу дома. Ко
гда же Даша входила в двери, они громко запели:

„Добрий вечер дому, 
Добрый вечер дому, 
Старому й малому, 
Старому й малому, 
Князю молодому...”

И повалили вслед за невестой в комнату.
В дверях молодую встретила Ольга Ивановна. Даша 

поклонилась свекрухе в пояс и три раза поцеловалась с 
ней. После этого ее вместе со всеми дружками провели 
в зал и усадили за приготовленные для них столы. Ни 
бояр, ни самого Петра здесь не было. Им не полагалось 
быть за „вечерей” дружек.

Едва притрагиваясь к расставленным на столах раз
личным легким кушаньям и запивая их сладким вином, 
дружки все время пели „весільні” песни. Когда Даше по
давали стопку вина, она вставала, кланялась в пояс, при
касалась слегка губами к рюмке и возвращала тому, кто 
подал, с новым поклоном.

Посредине стола, за которым сидела молодая, стоял 
графин с вишневой настойкой. В горлышко был воткнут 
пучек лозы.
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Когда ужин подходил к концу, дружки запели:
„Брала Даша льон, 

Вигонила дружсчек вон.
Нащо було брата
Як нас вигонити?

Ми от тебе не самі йдемо, 
Найди нам цимбали, 
Щоб за нами грали, грали...”

Даша встала, низким поклоном поблагодарила Ольгу 
Ивановну за „вечерю” и дала знак дружкам выходить из- 
за столов. Вставая, те запели: „Ломайти лозину, ломайте 
лозину...” и с этими словами переломили пучек лозы, вот
кнутый в горлышко графина, и вышли в другую комнату, 
а некоторые во двор, пока уберут зал. В другой комнате 
Дашу встретил Петр и сел с нею рядом. Литовка растя
нул „басы”, и наиболее нетерпеливые девушки тут же на
чали танцевать „страдание”, „польку-бабочку” и другие 
танцы.

В зале быстро убрали столы, поставили у глухой сте
ны стулья, все туда перешли и началась предсвадебная 
вечеринка. Бояре все уже возвратились и начали кружить
ся с дружками по залу в „метелице” или усердно выби
вали гопака. Топот на новом деревянном полу отдавался 
очень отчетливо; не то, что у Костенка на „долівці”. Петр 
и Даша все время сидели на особо поставленных для них 
стульях и только смотрели, как другие пляшут, но сами 
не танцевали. Не полагалось. Если невеста в фате будет 
танцевать, тогда всю жизнь у нее в доме будет биться 
посуда. Так говорили старшие. Молодые, хотя и не верили 
этому, но наставления старших слушали беспрекословно. 
По бокам у Петра и Даши было два свободных стула для 
старшего боярина — Николая и для старшей дружки — 
Катерины, но те редко садились на них: все время ходили 
и наблюдали за порядком.

Примерно через час в зале стало так тесно, что и сво
бодного „круга” для танцев не оставалось. Пришло много 
иногородних и других парубков, которых не приглашали 
на вечер.
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Михаил Гноевой тоже пришел и выбивал гопака не 
хуже других. Потом он пошел танцевать с Приськой „Во 
саду ли в огороде”. В это время в зал заглянул Тарас Ох
римович. Он недовольно поморщился и пальцем позвал 
Петра.

— Что это у тебя здесь делается? Казачий это вечер 
или городовицкий? Поналезло иногородних так, что и 
своим боярам негде повернуться!

Петр ничего не ответил и позвал Николая. Указав на 
посторонних, он попросил очистить от них зал.

Накинулся Тарас Охримович и на Николая:
— Эй, ты, старший боярин! Порядка не вижу! — и стал 

ему что-то шептать на ухо, показывая на Гноевого и дру
гих. Николай кивнул в знак согласия головой и сейчас 
же объявил: „Неприглашенные, выйдите!” Но никто не 
хотел уходить. Тогда он с помощью нескольких бояр, 
просто за шиворот через порог, выпроводил из комнаты 
всех иногородних и в первую очередь Гноевого.

Петр посмотрел на оставшуюся без своего кавалера 
старшую сестру и улыбнулся. Приська, сердито взгля
нув на брата, сейчас же демонстративно вышла из ком
наты и не показывалась до конца вечеринки.

Танцы и игры продолжались далеко за полночь.
Когда у Даши от усталости стали смыкаться глаза, и 

она что-то шепнула Петру, он позвал к себе Николая.
Николай приказал музыканту прекратить игру и гром

ко объявил:
— Прошу всех расходиться, вечер закончен!
Петр с несколькими боярами и дружками проводил Да

шу в ее дом и оставил одну провести последнюю девичью 
ночь, а сам возвратился домой. Следующую ночь она бу
дет уже с ним в его доме. Возвратившись, он сейчас же 
лег спать. Завтра предстоял самый торжественный день 
в его жизни — венчание и свадьба...
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ГЛАВА XVIII.

На следующий день после вечеринки у жениха, в вос
кресенье, едва отзвучал благовест к обедне, как со двора 
Кияшко Тараса выехали две тройки украшенных цвета
ми и попонами лошадей, запряженных в две двухрессор
ные „линейки”. На передней сидел Петр одетый так же, 
как и накануне, когда он ездил с боярами по станице 
„кликать” на свадьбу родственников; рядом с ним стар
ший боярин Шевченко Николай. На другой стороне ли
нейки находился Иван Охримович, который на свадьбе 
являлся ,,дружком”-распорядителем и доверенным Тара
са Охримовича, и Никифор, правивший лошадьми. На 
другой линейке сидели Приська, Гашка, одна тетя Петра 
и один родственник в качестве кучера. В руках Петра не
большая икона — благословение его родителей на вступ
ление в брак.

Кони быстро понеслись вдоль улицы, потом завернули 
за угол и остановились у ворот Костенко Трофима.

В доме Костенко все было готово для выезда к церкви. 
Даша под белоснежной фатой, с восковой „квіткой” на 
голове и в белом, как снег, венчальном платье дожида
лась жениха. При ней неотлучно находилась старшая дру
жка Катерина.

Когда Петр, с иконой в руках, вошел в горницу, стояв
ший рядом с Василисой Григорьевной и поджидавший 
его Трофим Степанович снял со стены икону Божьей Ма
тери и сказал молодым:

— Ну, дети, подойдите к нам и примите наше роди
тельское благословение!

Петр и Даша стали перед ним на колени, слегка накло
нив головы.

— Бог вас благословит, мои дети, и я благословляю 
тебя, моя доченька, на принятие таинств законного бра
ка! Да хранит вас Господь и Пресвятая Богородица по 
гроб нерушимой вами, вашей жизни! — и, осенив их ико
ной, предложил встать.

Поднявшись с колен, молодые приложились к иконе, 
поклонились в пояс Трофиму Степановичу, поцеловали
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его и снова опустились на колени перед матерью. Васили
са Григорьевна, растроганная до слез, также благословила 
.иконой дочь и зятя, сказав несколько напутственных слов. 
После материнского благословения, Петр и Даша подня
лись, приложились опять к иконе и троекратно поцелова
ли мать.

Даша с иконой в руках и Петр вышли из дома, уселись 
на передней линейке, на которой ожидали Николай и Ка
терина, и легкой рысью поехали к Христо-Рождественской 
церкви. Никифор погонял лошадей и все время поучал 
Петра, как вести себя перед аналоем. Некоторые гости 
Костенко на дополнительной третьей линейке ехали сзади.

Когда они подъехали к ограде, в церкви еще не кончи
лась литургия, и им пришлось зайти в „сторожку”, чтобы 
там обождать конца Богослужения.

Обручальные кольца хранились у Никифора, но, когда 
он захотел на них посмотреть, — к ужасу всех их у него 
в кармане не оказалось; где-то дорогой, вероятно, поте
рял. Что делать? Запасных ни у кого не было.

— Я сейчас помчусь на линейке в лавку к Гноевому, — 
сказал он Петру, — потому что ни у кого их сейчас так 
быстро не достанешь!

— Ох, боюсь, если Михаил узнает для кого перстни, то 
не продаст! — покачал головой Петр. — Лучше бы поехал 
к Настюкову, у него, кроме аптекарского товара, есть и 
такие вещи!

— Ничего, попробую, — и Никифор, вскочив на ли
нейку, быстро погнал лошадей к Гноевому, брату поли
цейского урядника станицы.

Вскоре он вернулся и не сам, а вместе с Михаилом Гно- 
евым.

— Что, Петрусь, перстни потерял? — вежливо спросил 
он молодого.

—- Да это Никифор гаву поймал. У меня были приго
товлены и без тебя, —■ смущенно ответил Петр.

— Как на грех, сегодня отца дома нет, и все у него за
перто. Но я у своего дяди Настюкова выпросил сейчас 
пару перстней. На, возьми! По моему, они вполне подой
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дут на ваши пальцы...— и Михаил подал Петру два золо
тых кольца.

—• Вот спасибо, Миша, что не обижаешься на меня, 
а еще так добре услужил! — поблагодарил радостно Петр, 
пробуя кольца на свою и на Дашину руку. — Сколько хо
чешь, или Никифор уже заплатил?

—• Ничего не надо! Это я для вас, для вашего счастья 
подарок принес. Носите, не снимаючи с пальцев, не мень
ше ста лет! — улыбнулся Михаил и, перемигнувшись с 
Приськой, сейчас же вышел из сторожки.

Приська с укором посмотрела на Петра, как бы хотела 
сказать: „Вот видишь, ты его ненавидишь, гонишь ото
всюду, а он какой добрый и как пригодился тебе! И не 
стыдно тебе?”

Петр хорошо понял ее взгляд и, как бы про себя, про
бормотал:

— Да, конечно, из городовиков тоже могут быть лю
ди. Это я в Ейске сам видел. Мне-то что ж, ничего, но ба
тя наш, наверное, не продаст своей нелюбви к иногород
ним за кольцо.

По окончании литургии псаломщик вышел из-за кли
роса, развернул лист бумаги и громко прочитал:

— Желают в брак вступить: казак станицы Старо-Мин
ской Кияшко, Петр Тарасович, с казачкой Костенко, Дарь
ей Трофимовной! Имеются ли какие-либо законные пре
пятствия для их вступления в брак?

Это было уже третье оглашение в церкви о предстоя
щем венчании Петра и Даши. Молящиеся молча выходи
ли из храма и уже за оградой начинали обсуждать: „А чей 
это сын, а чья это дочка?”, расхваливая или осуждая же
ниха и невесту.

Посредине церкви, против Царских Врат, стоял аналой, 
с ярко горевшими перед ним свечами. Рядом низенький 
столик, на котором лежали два медных позолоченных 
венца. На полу перед аналоем разостлано широкое белое 
полотенце — место для молодых.

Даша вошла в церковь одновременно с Петром и стала 
слева от него, в задней части церкви, в притворе, шагах 
в шести-семи от аналоя.
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Хор певчих, под управлением Ивана Ивановича Сер
дюк, при появлении в церкви молодых, грянул концерт 
невесте:

„Гряди, гряди от Ливана невеста...”
(В станицах бывшего Черноморского Войска жених и 

невеста ехали к церкви вместе и входили в притвор одно
временно, то-есть, совсем не так, как в других местах, где 
первым входил в храм жених, а потом уже появлялась не
веста. Кроме того, в некоторых станицах вошла в обычай 
и та особенность, что шаферами не были только мужчи
ны, а старший боярин и старшая дружка).

Началось обручение. Молодым надели на пальцы пра
вой руки кольца, которыми затем Петр и Даша три раза 
обменялись.

Священник обратился к ним с обычным вопросом:
— По доброму ли согласию вступаете в законный 

брак?
— Согласны, согласны, согласны! — в один голос трое

кратно ответили Петр и Даша.
Взяв концом епитрахили правые руки обрученных, свя

щенник повел их к аналою.
Приська настойчиво шептала Петру:
— Становись на полотенце первым! Кто станет первым, 

тот и будет командовать всю жизнь! Спеши! Ставай,ну!..
Тетушки невесты то же самое шептали Даше.
Под впечатлением слов Приськи, Петр было шагнул 

вперед, потом приостановился и стал на полотенце одно
временно с Дашей.

— „Вот и хорошо, никто никем командовать не бу
дет...” подумал он и шепнул свою мысль Даше. Та улыб
нулась и ничего не ответила.

— Господи Боже мой, славою и честию венчаю вас! — 
произнес священник, осеняя Петра венцом, потом поднял 
его над головой жениха. Николай сразу же взял от свя
щенника венец правой рукой и держал его над головою 
Петра все время. Другой венец над головою Даши держа
ла Катерина.
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„Положил еси на главах их венцы..”, красивой мело
дией пел хор, и затем последовало чтение „Послания Апо
стола Павла”, содержание которого относилось исклю
чительно к мужьям и женам.

Связав белым платком правые руки Петра и Даши, 
священник, при пении „Исаия ликуй”, обвел их три раза 
вокруг аналоя, снял венцы и положил их опять на столик.

Петр и Даша выпили три раза поочередно по глотку 
кисло-сладкого церковного вина из поднесенной священ
ником чашицы и обряд был закончен провозглашением 
„многолетия” новобрачным.

Подведя их к Царским Вратам, священник приказал 
Петру поцеловать небольшую икону Иисуса Христа, на
ходившуюся с правой стороны, а Даше —• такую же ико
ну Богородицы — с левой. Потом негромко, обращаясь 
только к бракосочетавшимся, священник сказал краткую 
проповедь:

— „Тайна сия велика есть”! Так вы слышали сейчас 
из чтения Апостола, и, если вы свято будете блюсти за
коны Божьи, супружескую верность и незыблемо испол
нять то, что слыхали поучительного при сем обряде, то 
Господь вас тоже будет хранить от всяких бед и напа
стей. Вам надели на руки кольца. Это символ вашей бес
конечной жизни. Кольцо — круглое и не имеет конца, 
так и жизнь ваша должна быть круглой, неразрывной и 
бесконечной, как кольцо, до последних дней жизни на 
земле. Вы пили сейчас кисло-сладкое вино; это означает, 
что в вашей жизни не всегда может быть сладко; может 
случиться и кислое, то-есть, плохое, но вы и хорошее и 
плохое должны пить из одной чаши всю жизнь поровну 
так же, как вы пили при венчании из одной чаши кисло- 
сладкое вино...

— Поцелуйтесь! — сказал священник в заключение. 
Петр и Даша поцеловались, сошли с амвона и направи
лись к выходу, сопровождаемые громогласным пением 
хора „Многая лета”!

С сиявшими радостью и счастьем лицами сходили они 
с паперти. Теперь они были уже не влюбленные парубок 
и девушка, не жених и невеста, а законные муж и жена.
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В церковной ограде их встретили и поздравляли мно
гочисленные знакомые и родственники.

От церкви все поехали в дом Кияшко. Приняв поздрав
ление от всех находившихся в доме, новобрачные сели на 
несколько минут за стол.

Тарас Охримович налил вина только себе и молодым 
и, приподнимая свой бокал, поздравил их с принятием 
таинства законного брака и выпил за их благополучие. 
Петр и Даша отвечали отцу низким поклоном.

В день венчания молодым до окончания обряда не 
разрешалось ни есть, ни пить. Таинство брака считалось 
таким же, как и принятие Святого Причастия, поэтому 
Петр и Даша сильно проголодались.

Петр сразу же начал уплетать за обе щеки горячие 
пирожки с мясом, обмакивая их в сметану, куски жаре
ной утки, сдобные крендели с пчелиный медом и все, что 
стояло на столе. Даша с удовольствием последовала бы 
его примеру, но сидевшая рядом тетка наставительно 
шептала племяннице:

— Смотри, Даша! Ничего не ешь сейчас у свекрови! 
А то свекруха всю жизнь будет грызть твою голову!

И Даша, слушая тетю, на приглашение Петра: „ешь, 
ты же проголодалась”, отрицательно качала головою и к 
пище не притронулась.

Обед этот продолжался не больше десяти-пятнадцати 
минут, Даша встала и, простившись, уехала к себе домой, 
сопровождаемая своими родственниками.

** *
Сейчас же после отъезда Даши во дворе Тараса Охри- 

мовича начали готовить свадебный поезд. Предстоял са
мый интересный момент свадьбы — поездка в дом неве
сты, чтобы забрать ее и ее приданое...

Пока ближайшие родственники Кияшко снаряжали 
свадебный поезд, ничем не занятые женатые казаки и 
старики, собравшись в отдельной комнате, выбивали „ка
маринскую” под скрипку поселившегося недавно в Старо- 
Минской жестянщика, которого они наняли исключи
тельно для себя, чтобы не отвлекать главного музыканта, 
Литовку.
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Скрипач Калугин был уже немолод, с рыжей редень
кой бородкой и такими же давно нестриженными, как у 
монаха, волосами. От него не отходили: Охрим Пантеле
евич, его сослуживец Горобец и Софрон Падалка. Все 
трое уже изрядно выпили.

—■ Вот у нас-то, во Саратове, такие свадьбы не игры
вали, — перестал водить смычком Калугин.

—■ А ты что, голубчик, из Саратова? — спросил его 
Горобец.

-- Так точно, из града Саратова, с берегов Волги-Ма
тушки! Лет этак пяток тому, как заехал я на вашу Кабань 
белого пашаничного хлебца отведать, да так и остался 
тута.

— А я знаю песню про ваш Саратов. Ты ее никогда не 
слыхал? Вот послушай! — и Горобец хриплым тенорком 
запел на церковный мотив:

,,А в городі у Саратові
Случилася война кочережная,
Не побили никого не поранили, 
Тілько паляницям боки повиламували.

А вареники догадалися, 
В закапелки поховалися. 
Ой ви, свині неуковирниє, 
Задирайте хвости...”

— Нет, нет! Такой „войны” у нас не было! — перебил 
его Калугин и недовольно поморщился. — Ис таким на
певом только под церковь итти. А вы наверное уже за
были, как у вас в старину женились, этак сто лет тому на
зад, а я вот знаю.

— Чия б скавчала, а твоя молчала! - так же недоволь
но сказал Горобец. - - Это ты-то знаешь, как у нас раньше 
женились?

—• Знаю, хотите расскажу про один известный у нас 
случай.

— А ну, расскажи, как же по-твоему у нас женились 
в старину! — попросил Охрим Пантелеевич.

— У вас раньше кавалеры, или, как вы называете, па
рубки, — начал Калугин, — до двадцати лет ходили в 
длинной рубашке и совсем без штанов. Таких до этого 
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возраста считали детьми. Ни кальсон, ничего, одна по
лотняная сорочка до колен и все...

—■ Брешешь! — не утерпел Охрим Пантелеевич и пре
рвал рассказчика. — Это в вашей там Рассеюшке ходят 
до сих пор в лаптях и полотняных рубашках, как святые 
на небе, а у нас в штанах и черкеске все казаки и роди
лись! Тебя наняли поиграть, со своей пискалкой, так и 
играй по-хорошему, а не выдумывай насмешек против 
казаков, а то и по мордасям получишь!

— Ну чего вы, Евфремий, так гневаетесь? Мне так рас
сказывали, и ругаться незачем! Хотя я немного сомне
ваюсь в том, чтобы у вас в штанах и черкеске родились, 
а впрочем, возможно, пусть будет по-вашему. Ну, буду 
играть, — и Калугин поднял смычок для игры.

— Стой, обожди, не пищи! — крикнул ему Софрон 
Падалка. •— Этот лапотник мне, так сказать, одну песню 
напомнил, которую я слыхал на ярмарке от бурлачан. Вот 
послушайте! — и Падалка один затянул скорым ритмом:

„Як би я був Полтавський сотський, 
Багацько де чого зробив, 
Зробив-би добре всьому світу, 
Жилося б краще, ніж тепер.

Насадовив би я деревья,
З медових ягідків садків,
1 ніжки стужені свинячи
І з часничком на їх росли б.

Заміст лози росли б ковбаси,
Заміст листків росли б блинці, 
Росли б варенички на сливах, 
Тикла б сметанка із верби.

А в Чорнім морі запіканка, 
Горілка б добрая була, 
В Дунай би напустив слівянки, 
Сивуха повсюду б пішла.

Земля була б з самої каші, 
З свинячих добрих потрошків. 
Дівчата гарні круглолиці, 
Хто з ким хотів би, з тим і жив.
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Тоді панам було б не треба 
Оцих коротких піджачків, 
Ходили б, як святі на небі, 
В одні сорочці без штанів.

Эх був би я Полтавський сотьский, 
Багацько де чого б зробив, 
А за тим часом прощавайте, 
Бо коли б хто мене не бив...”

Все смеялись до слез.
— Добре, добре спиваешь, Софрон Капитонович, 

жаль, что ты не „полтавский сотьский”! За эту песню и 
выпить можно, — сказал Охрим Пантелеевич, достал под 
лавкой еще один наполовину опорожненный графин и 
налил всем по чарке, а после всех и себе. Он уже еле дер
жался на ногах. Горобец сидел под стенкой прямо на по
лу. Прислонившись к нему и откашлявшись, Охрим Пан
телеевич затянул свою любимую песню:

„Чорна хмара наступає,
Дрібний доїцик з неба...”

Горобец с усердием стал помогать ему, хотя дуэт у 
них получался неважный, но они на это не обращали вни
мания. После слов:

„їдуть, їдуть чорноморці,
Назад ноги гнуться,
Ой як гляну в рідний край,
3 очей сльози льються...”,

оба „певца” вдруг начали плакать, и чем дальше, тем 
больше. Ставя графин, Охрим Пантелеевич упал, попро
бовал встать и опять упал, тогда он подложил кулак под 
голову и примостился спать на полу.

В это время к старикам вошла Приська.
— Дедушка! Ну чего вы тут лежите? Все смеются над 

вами, идите в спальню и проспитесь немного! -— и начала 
его поднимать.

Охрим Пантелеевич открыл глаза, сначала непонимаю
ще посмотрел на всех, потом сказал:

— Г-м, а и правда, внучка, нехорошо. Ну, иду, иду от
сюда, немножко подремаю; только как привезут с при
даным Дашуню, сразу же меня разбудите, обязательно 
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разбудите! — и, вслихпнув неизвестно отчего, он и Го
робец, при помощи Приськи, придерживаясь руками за 
стенку, поковыляли в спальню и, не раздеваясь, пова
лились на застланные рядном доски кровати, обнялись и 
вскоре уснули.

Оставшиеся вышли во двор смотреть на готовый к от
правке свадебный поезд...

ГЛАВА XIX.

Косые осенние лучи солнца достигли полудневной 
точки. Голубая лазурь была чиста, лишь кое-где у гори
зонта „висели” небольшими параллельными грядами сло
исто-кучевые облака, типа вечерних „растекавшихся”, из
дали казавшиеся изорванной и растянутой бараньей шап
кой. В камышах и плавнях дикие утки, вспугнутые охот
никами, со свистом проносились над головами и скры
вались за станицей. Иногда, высоко в небе, дикие гуси 
и утки, выстроившись правильным треугольником, лете
ли в южную сторону.

Хотя стояли уже последние дни октября, было тепло, 
и молодежь днем щеголяла еще в летних нарядах.

На улице, у забора и во дворе Тараса Кияшко царило 
большое оживление. Ворота раскрыты настежь. Вдруг 
подростки лавиной хлынули от ворот к средине двора, 
падая на ходу, кувыркаясь и ползая по земле. Это Ольга 
Ивановна вышла из дома с полным передником орехов, 
конфет и медных монет, и начала осыпать приготовлен
ный к выезду свадебный поезд. Все это попадало в руки 
шумной детворы, которая старалась уже на лету схватить 
то, что сыпалось сверху. Иногда хватали и взрослые.

Грянули песню бояре, заиграла „галоп” гармошка, из 
ворот наметом вылетели три двухрессорные линейки, за
пряженные каждая парой украшенных цветами и лентами 
коней, и понеслись вдоль улицы. Следом за ними мчалась 
„во всю ивановскую” запряженная тройкой добрых ко
ней большая гарба для приданого невесты. На передней 
линейке сидел Петр, старший боярин, Литовка с гармош- 
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кой, дружко*)  Кияшко Иван и Никифор, погонявший ло
шадей. На задних линейках сидели остальные бояре и 
родственники Кияшко.

Лошади свадебного поезда летели, как на пожар, да, 
пожалуй, еще быстрее и отчаянней. Прохожие, завидев 
издали поезд, шарахались в сторону, боясь быть смяты
ми.

Подкатив к воротам Костенко Трофима, за которыми 
суетилась толпа мужчин, лошади внезапно остановились. 
Въехать во двор оказалось невозможным. Ворота были 
не только закрыты, но и заперты с обеих сторон на нес
колько больших висячих замков. Сверху на воротах было 
установлено „орудие” (колесо с гарбы или тягалки), в 
„жерло” которого (маточину) один за другим быстро 
вставлялись „снаряды” — короткие деревянные палки и 
при „выстреле” — от удара широкой дощечкой летели 
прямо на лошадей подъехавшего поезда. Кони испуган
но шарахались назад, и немалого труда стоило их удер
жать на месте.

— Могарыч давайте, могарыч! Иначе во двор не пу
стим! — кричали родственники и соседи Трофима Ко
стенко, угрожающе стоя за воротами.

—■ Нет у нас могарыча, сваточки, забыли дома, — 
встав с линейки и подойдя к „пушкарям”, уверял дружко 
Иван Охримович, притворно стараясь перехитрить „про
тивную” сторону.

—• Нет могарыча, значит, не пустим! Огонь!!! — и „сна
ряды” опять полетели прямо на лошадей и головы си
девших на линейке людей.

Пришлось Ивану Охримовичу достать из под сидения 
две бутылки водки, взятые в предвидении такой встречи 
у двора невесты, и передать их „артиллеристам”. Едва 

*) Не следует смешивать слова: „дружка” и „дружко”. Дружки 
(ударение на „у”) девчата подруги и родственницы невесты, и их 
может быть неограниченное число. „Дружко” (ударение на „о”) — 
мужчина из старших родственников жениха, являющийся как бы рас
порядителем свадебной церемонии, поверенный отца молодого „кня
зя”. Дружко бывает только один.
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„противники” получили от дружка горилку, в тот же мо
мент все замки слетели, и ворота широко распахнулись. 

Поезд въехал во двор, и Петр со старшим боярином и 
дружком, сейчас же направились в дом. За ними шли и 
другие бояре.

Еще когда мужчины у ворот торговались относительно 
могарыча и не пускали поезд во двор, десятка два дружек 
сидели с Дашей за столами в большой комнате и пели:

„А вже, ненько, нераненько, 
Вже смеркає, 
А Петічка у батеньки пє гуляє, 
До Дашечки старостоньків посилає.

Ой яка ж ти, Дашєчка, 
Дуже пишна, 
Присилав я старостоньків, 
Ти не вийшла.

Не великий ты, Петічка,
Не великий пан, 
Осідлаєшь конеченька 
Та й приідешь сам.

Я виходив і виїздив
Усі города, 
Та не найшов паняночки 
Як ти, молода...”

Увидев Петра и бояр в дверях комнаты, дружки во 
весь голос запели очередную „весільну” песню :

„У сінечках голубок гуде, 
А в кімнатку голосок іде, 
Тож не голубок сизесенький, 
То Петічка молодесенький.

Там Петічка наряжаєця 
Із батеньком споряжаєця, 
Порадь мене, ти мій батенько, 
Кого міні у бояре брати?

Кого міні у сваточки сажати?
Бери, синку, 
Всю свою родинку 
І вбогую і богатую...”
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Даша встала и поклонилась в пояс вошедшим. Петр 
ответил ей таким же поясным поклоном.

Девушки-дружки сидели за длинным столом все в один 
ряд, спиной к окнам, выходящим на улицу, и лицом к 
входным дверям. Бояре уселись тоже в один ряд с проти
воположной стороны стола напротив дружек. Из мужчин 
только Петр сел в ряду дружек, рядом с Дашей.

Дружко Иван Охримович начал „частувать” всех, на
ливая и боярам и дружкам рюмки горилки, которую они 
привезли от Тараса Кияшко.

Бояре пили до дна, а дружки только прикасались губа
ми к чарке и сейчас же возвращали ее дружку.

Бояре все время наблюдали: какая дружка как пьет, 
как ест, как при этом раскрывает рот... и, подмигивая 
друг другу, втихомолку высмеивали. Поэтому девушки 
и хотели бы попробовать соблазнительных яств, кото
рыми был уставлен весь стол, но воздерживались или, как 
говорилось, „пышались”.

После первой рюмки дружки опять запели:
„Ой загули голубоньки,

В гору литучи,
А за ними та Дашечка
Слізно плачучи:

Ой перейми, ненько моя,
Тії голубці,
Шо понесли дівування
На правім крильці.

Не перейму, дитя мое,
Вони дикі,
Взяли твоє дівування 
Вже на віки.

Та й понесли дівування
В гору високо,
Та вкинули дівування
В Дунай глибоко.

Уже тому дівуванню 
Та й не виринать, 
А вже ж тобі, та Дашечка, 
Більш не дівувать”.
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Когда один раз Петр и Даша, после очередного по
клона подававшему им чарку Ивану Охримовичу, уселись 
как-то неудачно, дружки подметили и пропели:

,,Ой не сиди, та Дашечка, боком,
Це ж тобі ненароком,
Присунься близенько, 
Коли любишь вірненько...”

То же самое пропели и Петру, заменив только слово 
„Дашечка”, на „Петічка”.

Но вот к молодой „княжне” подошли „свашки-сві- 
тилки” и ее девятилетний братик Коля. „Світилка” ста
ла возле Даши с зажженной свечкой. Дружки знали, 
что это означает, и запели соответствующую песню:

„Ой вишенька-черешенька хиляется, 
Даші роскіш-воля міняется.
Міняется роскіш-воля, сама бачу,
Не раз, не два, по роскоші тай заплачу.

По роскоші, по роскоші,
По русій косі,
По батькові, по матері,
По своій красі...

Ой коса, коса русая...’1
Во время пения старшая дружка, свашка и другие 

дружки расплели красную ленту в косе Даши и этой лен
той перевязали ногу ее брату Коле повыше колена. По
том отделили от фаты молодой восковую „квітку” и об
ратились к тут же стоящим ее родителям и другим род
ственникам:

— Сваты и свашечки, дружки и дружочко, дозвольте 
молодому квитку пришить!

—■ Пришивайте, хай Бог благословит! -- отвечало не
сколько голосов.

—И в другой раз!
— Бог благословит!
— Ив третий раз!
— Бог благословит все три раза! — после этого бе

лую восковую „квітку” пришили к шапке Петра, и ее на 

300



хранение взял старший боярин. С этого момента девичья 
покорность Даши своим родителям перешла в мягкую, 
как воск, и безоговорочную покорность мужу.

Заметив, что Николай вдруг почему-то нахмурился, 
Катерина шепнула что-то дружкам, и те не замедлили 
этот факт отметить куплетом:

„Старший боярин патлатий, 
До стола принятий, 
Гвоздиком прибитий 
Шоб не був сердитий...”

Николай сразу же оживился и погрозил дружкам.
Потом Иван Охримович принес к столу свадебный „ко

ровай” и обратился в сторону стоявших в комнате муж
чин:

— Старосты, паны старосты!
Ему ответило несколько голосов:
— Раді слухать!
— Благословите цей Божий дар на мир раздать!
— Бог благословит!
— Ив другий раз!
— Бог благословит!
— Ив третий раз!
— Бог благословит все три раза!
Дружко перекрестился, потом осенил ножем кресто

образно коровай, начал его резать на кусочки и раздавать.
На середине стола, между дружками и боярами, сто

яла „колосовка” — бутылка водки, в горлышко которой 
был воткнут пучек колосьев ржи. Теперь старший боя
рин сосредоточил все свое внимание на том, чтобы не 
прозевать и в нужный момент, опередив старшую дружку, 
схватить эту бутылку.

Как только свашки и прочие ответили в третий раз 
Ивану Охримовичу: „Бог благословит все три раза”, в тот 
момент Николай схватил колосовку. Катерина почти од
новременно тоже протянула руку, но опоздала на какую- 
то долю секунды и, как говорили, „обожглась” Если бы 
старшая дружка успела схватить колосовку первой, это 
было бы большим позором не только для самого стар
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шего боярина, но и для всех бояр. Пришлось бы тогда им 
за деньги выкупать у дружек колосовку, а последние при 
„торговле” насмехались бы и немилосердно стыдили бы 
бояр за нерасторопность их старшего боярина.

Николай, вынув из бутылки пучек колосьев жита, тут 
же прямо из горлышка попробовал сам, а потом начал 
потчевать всех бояр.

Девушки-певуньи не забыли и дружка „угостить” осо
бой песенкой:

„Дружко коровай крае, 
Він семеро дітей має, 
Та всі с кошелями 
Увесь коровай забрали...”

— Хватит, хватит и вам, канарейки неугомонные, — 
улыбался Иван Охримович, подавая и дружкам по куску 
коровая. — А что семеро детей имею, то это вы наврали. 
Только шестеро...

Все прятали кусочки коровая в платочки, чтобы по
нести домой, как доказательство, что они были на сва
дьбе.

Многочисленные свадебные церемонии в доме невесты 
подходили к концу. Дружки запели:

„Шо Дашечка у батеньки на отході, 
Посадила трояндочку на городі. 
Роста, роста, трояндочко, не хилися, 
Живи, живи, мій батенько, не журися.

„Ой, як мені не хилиться,
Вітер повіває,
Ой як мені не журиться, 
Дитя покидає...

Дружки поочередно подходили к Даше и крепко це
ловали ее. При этом прощании многие не могли сдержать 
слез. Даше тоже стало грустно, жаль расставаться с по
другами. Она горячо обнимала всех, целовала и едва 
сдерживалась, чтобы не разрыдаться.

Петр сначала пытался успокоить ее всякими шутками 
и лаской, но потом решил не мешать прощанью и стоял 
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молча, вежливо пропуская мимо себя подходивших к 
Даше дружек.

Во время прощанья пели грустным напевом:
„Шкода було хорошого дому, 
Та нікому ходити по йому. 
Тількі було Дашечці ходити, 
Пішла вона свекрусі годити.

Годити старому й малому 
І Петічке князю молодому...”

„Ой гомін, гомін, Дашечка, 
В битое віконечко 
Либонь же тебе 
Твої сестриці кличуть 
Та й на вечерниці.

Сестриці мої, гуляйте самі, 
Вже мені неволенька 
Біля пороженька
Стоїть стороженька 
Біля боку неволенька.

Петічка сидить
За рученьки держить
Не може й попустити: 

„Дашечка моя, не воля твоя, 
Не підеш ні ти, ні я...”

Из-за столов все встали, и бояре пошли сложить на 
гарбу приданое Даши. Но это было не так просто...

На кровати, на сундуке и на стульях понасело больше 
десятка казаков-соседей и родственников Трофима Ко
стенко, требуя „могарыча”; иначе грозили не вставать 
до ночи и не дать увезти приданое. Ивану Охримовичу 
ничего не оставалось, как „откупать” все это водкой, и 
он налил каждому сидевшему на кровати и на стульях по 
две чарки. Получив „откуп”, те сразу же освободили кро
вать. Все восхищались новой никелированной кроватью, 
какой не было даже у богатых казаков. Увидев такую 
кровать, дружко не стал долго „торговаться” и угостил 
всех „противников” водкой. Для таких непредвиденных 
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Сюрпризов, могарычей и прочего, он взял из дому Кияш
ко десять бутылок водки, но после всех свадебных цере
моний у Костенко у него оставалось только две. Когда 
же он увидел, что и на сундуке сидят еще пять человек, 
то он мигнул боярам, и те схватили тяжелый сундик вме
сте с сидевшими на нем и так потащили на гарбу. При
шлось сидевшим на сундуке сойти с гарбы несолоно хле
бавши, и под градом шуток и острот остаться без мога- 
рыча. Оставшуюся водку дружко обещал отдать боярам.

Какая-то из близких родственниц Трофима Степано
вича вышла во двор с узелком орехов и конфет и обсы
пала всех отъезжавших на гарбе, после чего приданое 
увезли.

Оставшиеся вернулись опять в ту же комнату, где 
стояли столы.

У некоторых казаков в станице был обычай дарить 
молодых на следующее утро после свадьбы, но семьи Ко
стенко и Кияшко уговорились провести эту церемонию в 
день свадьбы.

Петр и Даша стояли посреди комнаты и держали по 
металлическому подносу с чаркой водки.

Каждому подходившему дружко наполнял беспрерыв
но опоражниваемые две чарки. Водка и здесь шла со сто
роны жениха. Для этого случая Никифор, который почти 
все время находился возле дружка, внес в комнату приве
зенный с собой сундучек с бутылками и, по мере надоб
ности, подавал одну за другой Ивану Охримовичу, а тот 
наливал в рюмки.

Трофим Степанович подошел к молодым первый, взял 
с подносов в обе руки по чарке и сказал краткую речь:

—• Живите, дети, в мире, любви и покое; живите сча
стливо, на радость нам и всему нашему роду! Слушайте и 
почитайте родителей, никого не обижайте, не укоряйте 
друг друга лишними ненужными словами; не смейтесь над 
несчастьем других, помогайте им по силе возможности; 
не забывайте нас с матерью; не забывайте церковь, мо
литесь Богу, и Он пошлет вам спокойную и счастливую 
жизнь на многие лета! Дарую я тебе, дочко, корову! — 
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после этого он выпил обе рюмки. Молодые одновременно 
низко поклонились отцу.

После него подошла Василиса Григорьевна, взяла 
рюмки в обе руки, с умилением посмотрела в глаза до
чери, и, вероятно, собиралась сказать много, но слезы 
показались на ее ресницах, и она только и смогла вы
молвить:

— Пусть будет так, как сказал сейчас батько! Не за
бывай меня, дочко, приходи почаще в гости! Дарую тебе 
пару овец! — Она прикоснулась губами к рюмкам, 
но не пила, и так, почти полными и поставила их обрат
но на поднос. Петр и Даша поклонились матери в пояс.

Молодым, Петру и Даше, приходилось в этот день 
кланяться сотни раз — за каждой рюмкой, за каждой 
прибауткой. Они должны были одновременно, как по сиг
налу, скланяться до самого пояса. Они незаметно поти
хоньку в нужный момент толкали в бок друг друга, и то
гда получалось удачно.

Василиса Григорьевна отошла, утирая глаза концом 
платка. Жаль ей было расставаться с дочерью... Так мило 
она тешилась Дашей, пока та была маленькой... Вырасти
ла, выхолила ее, столько ночей недосыпала. А теперь она, 
едва расцвела, уже улетает от матери, как молодая птич
ка с только-что отросшими крыльями; улетает в чужую 
семью... И хотя все это было тут же, в своей станице... 
всего несколько улиц будет отделять ее от прежнего до
ма, а все же у чужих... И она, как и всякая мать, не могла 
удержать слез.

После родителей, к молодым подошла тетя Даши, при
ехавшая на свадьбу с хутора „Жовті Копані”, еще не 
старая, круглолицая Поддубная Мотря. Она взяла чарки с 
подноса и, еле прикоснувшись к ним, поморщилась и с 
сердитым видом поставила обратно:

— Ой, какая горькая! Да разве можно такую горил
ку пить?

Петр и Даша поняли намек тети и улыбнувшись по
целовались.

Мотря сразу же схватила обе рюмки и одну за другой 
опрокинула в рот:
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— Вот сладкая какая стала, вот добрая горилка, — 
и, в заключение, она поцеловала еще рюмку в донышко. 
Потом она положила на один поднос несколько медных 
монет, а на другой две серебряные, приговаривая:

— Сюди мідні, щоб не були бідні, а сюди серебро, 
щоб було добро!”

Кроме того, она подарила племяннице еще двух гусей.
Так один за другим, подходили к молодым все при

сутствующие, с прибаутками опоражнивали стоявшие на 
подносах рюмки и дарили молодых денежными и други
ми подарками. Каждому подходившему молодые кланя
лись в пояс, иногда по два и три раза.

После Поддубной Мотри, почти все начали кричать: 
„горькая, горькая!”, заставляя молодых целоваться без 
конца. Как только Петр и Даша целовались, водка в 
рюмках сразу превращалась в „сладкую”, и ее выпивали 
до дна.

Дружко уже устал наливать водку в рюмки, мысленно 
ругая тех, кто своими прибаутками задерживают ход 
этой утомительной процедуры.

Кучи серебряных и медных монет увеличивались на 
обоих подносах. Много было подарено гусей, уток, овец, 
кур и всяких домашних вещей, но их не давали здесь, а 
после свадьбы молодые должны были забрать эти по
дарки у родственников. Бывало, однако, и так, что дарив
шие сами через несколько дней привозили свои подарки 
в дом жениха.

Во время одаривания молодых все шутили, смеялись, 
но как только кончилась эта часть свадебного обычая, 
некоторые опустили головы. Даша стала прощаться с от
цом, матерью, близкими родственниками, соседями. По
том взяла в руки икону — родительское благословение, 
вышла вместе с Петром и всеми участниками его поезда 
во двор и села рядом с ним на передней линейке.

Все дружки ее сгрудились у порога и пропели по
следнюю прощальную песню:

„Ой прощай, прощай, 
Та Дашечка, сестро наша,
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Ми не твої подружечки, 
Ти не наша.

Оставайся та, Дашечка,
Між старими,

А ми підем погуляєм
З молодими...”

Василиса Григорьевна стояла и плакала...
Осыпанный мелкими орехами, цветами и монетами, 

свадебный поезд Петра, в котором прибавился теперь 
еще один „пассажир” — Даша, с громкими песнями бояр 
и визгом гармошки, вылетел галопом из ворот Трофима 
Костенко и во весь дух помчался к дому Тараса Кияшко. 
Лошадей умышленно направили кружным путем: не по 
той дороге, по которой ехал поезд к Даше, а по другой. 
Не полагалось свадебному поезду ехать туда и обратно 
одной и той же дорогой.

Даша сидела, опустив голову, и ни на кого не глядела. 
При выезде из отчего дома, по щекам у нее покатились, 
как росинки, две слезы и задержались на верхней губке. 
Но вот еще две слезы скатились по той же влажной 
„дорожке”, подтолкнули первые и большой каплей упали 
на икону, которую она держала, прислонив к груди.

Как ни любила Даша Петра, но в этот момент ей стало 
больно расставаться с отцом и матерью, так горячо лю
бившими ее; с домом, в котором она выросла; с вольной 
девичьей жизнью среди веселых подруг. Ей казалось, что 
она переносится в совершенно иной мир...

Когда Петр начал ее ласково утешать, она перестала 
плакать и даже устыдилась своих напрасных слез. Чув
ствуя рядом с собой того, о совместной жизни с кем много 
лет мечтала, она вскоре совсем успокоилась, и прежняя 
счастливая улыбка появилась на ее лице.

Три линейки свадебного поезда галопом влетели в 
открытые ворота Кияшко, и от резко натянутых вожжей 
лошади стали „на дыбкы”, на всем ходу остановившись 
посреди двора. Молодых и всех приехавших на линейках 
снова осыпали орехами, конфетами, цветами и мелкими 
монетами. Ждавшая этого момента многочисленная де

307



твора и подростки, собравшиеся из соседних дворов, сно
ва забегали по двору, вертясь под ногами у взрослых и 
стараясь нахватать побольше орехов и конфет.

Тарас Охримович, с паляницей в руках, вышел навст
речу молодым. Петр и Даша подошли к нему, останови
лись и молча поклонились в пояс. Батько пригласил 
их войти в дом. На пороге стояла Ольга Ивановна; мо
лодые остановились и поклонились ей также в пояс. 
Мать всыпала за пазуху и сыну и невестке по щепотке 
зерен жита, как пожелание хорошей жизни. Войдя в дом, 
новобрачные низко поклонились встретившим их род
ственникам, во все четыре стороны по одному разу, и 
прошли за столы, густо уставленные едой и напитками. 
Гости уселись за этими столами, но тут уж дружек не бы
ло и никаких свадебных песен не исполнялось.

Бояре, немного посидев, встали из за стола, прости
лись с Петром и Дашей, получили от Ивана Охримовича 
обещанные две бутылки водки и ушли. Только старший 
боярин Николай оставался в доме Кияшко и дальше.

Дарить молодых в доме Тараса Охримовича хотели 
на следующий день утром, как это практиковалось ино
гда, но некоторые родственники настояли, чтобы дарить 
сейчас же, потому что, дескать, до утра они не могут тут 
оставаться, и должны ехать домой.

Дружку, Ивану Охримовичу, предстояло и тут еще 
потрудиться немало.

Петр и Даша встали из-за стола, вышли на средину 
зала с двумя серебряными подносами в руках, на которых 
стояли рюмки, и приготовились кланяться еще сотни раз. 
Гости сидели за столом и, соблюдая старшинство, пооче
редно подходили к молодым и дарили. Дружко все время 
наполнял быстро опоражниваемые рюмки.

Тарас Охримович подошел к молодым первым, взял 
обе рюмки с подносов и сказал:

— Живите так, как жили ваши родители, слушайте 
старших, любите друг друга, и все будет хорошо. Да
рить я тебе, сынок, сейчас не буду ни денег, ничего. Все 
мое хозяйство принадлежит полностью тебе и Никифору, 
которое я и дарю вам поровну. А когда „оперится” 
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Федька, не забывайте и его, он хоть еще и маленький, но 
тоже ваш равноправный брат. Теперь вас два женатых, 
и вы полностью можете заменить меня, хотя головою в 
доме все-таки буду я до смерти. Поздравляю вас с закон
ным браком и рад вашему супружеству.

Молодые низко поклонились отцу.
Ольга Ивановна подошла, взяла рюмки, напомнила 

молодым о пережитом ими в этом году горе и добавила, 
что терпением, надеждой и молитвой можно всегда до
стигнуть желаемого счастья. Она просила невестку любить 
ее сыночка всю жизнь, слушаться ,.вторых родителей” 
— свекра и свекруху; тогда и она тоже будет любить 
ее, как свою родную дочь.

Вошел только что проснувшийся с похмелья Охрим 
Пантелеевич, разбуженный Приськой, подошел к моло
дым и, улыбаясь широко раскрытым беззубым ртом, 
сказал:

— Очень рад бачить вас, мои внучата, в таком виде. 
Слава Богу, что все пережитое этим летом осталось 
позади, как страшный сон, который ты, внучек, видел 
весной, в „Дарную Неделю”. И этот сон, пожалуй, сбылся. 
И красные цветочки полевого мака, которыми тогда, во 
сне, осыпала тебя Даша, возвели тебя на вершину твоего 
земного счастья. Красный мак стоит теперь вот, рядом с 
тобою, люби его!

Молодые низко поклонились дедушке. Охрим Панте
леевич хотел по примеру других сказать „горькая”, с 
какой-нибудь шуточной прибауткой, но у него как-то 
не вышло, и он просто предложил им поцеловаться. Петр 
п Даша с удовольствием исполнили желание деда.

Охрим Пантелеевич в такт их поцелую чмокнул, ши
роко улыбнулся, потом чего-то задумался, глаза его 
увлажнились, и он поспешно вышел. Некоторые подума
ли, что старый козак, вероятно, что-то вспомнил старое, 
или что у него в голове еще бродит хмель с того времени, 
как они с Горобцем здорово потянули из графина в обед 
под музыку скрипача Калугина. Но через минуту он вер
нулся с серебряной турецкой шашкой в руках и стал перед 
молодыми:
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— Дарую тебе, внучек, свою шашку, которую я в 
честном бою добыл в Карсе, еще в 78 году. Она освя
чена нашим священником, и на ней стоит мое имя. Храни 
ее, как символ чести и геройства Черноморского Каза
чества, на веки вечные! А мне уже скоро, наверное, придет 
час уйти на вечный покой...

Он сам прицепил Петру ножны и портупею, перекре
стился, поцеловал обнаженную шашку и торжественно 
передал ее внуку. Петр стоял в положении „смирно”, при
нимая подарок дедушки; он вложил шашку в ножны и 
крепко поцеловал старого Черноморца. После этого Ох
рим Пантелеевич поцеловал Дашу, прослезился, отошел 
в угол, уселся за стол и молча наблюдал за церемонией 
поднесения подарков.

Крестный отец Петра, Савва Корж, подошел к моло
дым, вынул из платочка два золотых крестика с золотыми 
цепочками и надел их на Петра и Дашу:

— Пусть это служит вам, как символ по гроб неруши
мой вами жизни! Свято храните верность друг другу, 
крепите вашу любовь еще больше, почитайте старших, 
посещайте церковь, и Господь всегда оградит вас от вся
ких напастей! — в заключение он подарил им по сере
бряному рублю.

Федор Кущ подошел и, вместо обычных наставлений, 
сказал:

— Когда есть время, не играй в карты, не пьянствуй, 
не проводи праздно свой отдых, а читай книжки! Книги 
много дадут тебе полезного, читай в каждую свободную 
минуту, — и подарил ему „Кобзаря” Шевченко, „Тараса 
Бульбу:: и „Вечера на хуторе близ Диканьки” Гоголя.

О таких „подарках” никто не думал, и гости недо
вольно морщились, но Петр низким поклоном искренне 
поблагодарил Куща и обещал читать его, книги. Куща 
многие уважали в станице, как очень толкового и грамот
ного казака, а Петр особенно полюбил его за то, что он 
один приехал к нему в Ейск в „лихую годину”.

Кроме денег, дарили молодым ульи пчел, овец, мешки 
пшеницы и все, что кому взбрело в голову. Только позд
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но вечером, уже при свете лампы, закончили одаривание 
молодых.

Большинство гостей никуда не пошло, а осталось тут 
же в доме на „всенощную”, как они говорили, то-есть на 
попойку, рассчитанную на всю ночь до утра, — для чего 
был задержан и Литовка со своей гармошкой. Петр и Да
ша ушли в отдельную комнату, запираемую на крючек, 
сняли с себя все „княжеские” наряды и пошли в спальню, 
на специально приготовленную для них постель — брач
ное ложе. К ним в спальню зашел дружко и две близкие 
родственницы Петра, проверили положенные на кровать 
белоснежные ночные рубашки, которые молодожены дол
жны были надеть на себя в эту первую после венчания 
ночь.

Несмотря на многолетнюю любовь, несмотря на то, 
что они уже более двух лет, как называлось, „ночевали” 
вдвоем — Даша, как и большинство других девушек в 
станице, сохранила свою девичью честь до этой брачной 
ночи.

Положенные для молодых на постели чистые белые 
рубашки перед рассветом будут проверены...

Хотя эти порядки неписанного закона старины в ста
ницах бывшего Черноморского Войска применялись те
перь редко, но упрямый дружко Иван Охримович, под
держанный любопытными тетушками, настоял на обяза
тельном проведении и этого заключительного номера сва
дебных обрядов. На том заканчивал он свое „командо
вание” на свадьбе у брата Тараса.

Конечно, Петр мог бы послать дядю „ко всем чертям” 
с его старомодными и глупыми требованиями, и за это 
никто его не осудил бы, но молодые супруги, зная друг 
друга во всех отношениях, не стали противоречить и, хо
тя им совестно было слушать подобные намеки, согласи
лись на последнюю причуду полупьяного дружка.

Старшему боярину, Николаю Шевченко, предстояло 
выдержать еще одну бессонную ночь. Взяв красный фла- 
жек и револьвер в руки, он влез на крышу дома, сел над 
тем местом, где было брачное ложе молодых, и внима
тельно смотрел во все стороны. Некоторые из разгуляв
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шихся родственников Кияшко несколько раз незаметно 
лезли на крышу, стараясь похитить красный флажек, но 
выстрелы Николая вверх прогоняли их. Некоторые, спус
каясь с лестницы, падали на землю и потом охали от уши
бов. Николай крепко защищал от похитителей флажек, 
как символ чести молодых, и все время бодрствовал, что
бы его не застали врасплох.

Кроме молодой четы, никто в доме спать не ложился. 
Все пили и веселились. После полуночи захмелевшие гу
ляки начали долбить в кухне земляной пол („долівку”), 
беспрерывно гудели, подражая жужжанью пчел, и настой
чиво требовали „меду”.

— Меду, батько, меду давай! Долго ли будем ждать 
меду? — гудели и мужчины и женщины.

— Будет, детки, будет мед, не спешите! — успокаивал 
их Тарас Охримович. Настоящий пчелинный мед в сотах, 
действительно, стоял в шкафу на кухне, но к столу его 
пока не подавали, ожидая определенного момента.

Наконец, дверь спальни молодых открылась. Петр вы
шел на порог дома и позвал старшего боярина. Николай 
в эту ночь подчинялся только ему и поэтому сразу же 
спрыгнул с крыши. Петр взял у него флажек и револьвер 
и, стоя на пороге у открытых дверей дома, три раза вы
стрелил.

Услыхав сигнал, дружко, свашки, тетушки и другие 
любопытные сразу же ринулись в спальню молодых. Они 
бесцеремонно осмотрели ночные рубашки Петра и Даши 
и, увидев то, чего и ожидали, немедленно пошли обратно, 
распевая во весь голос:

„Не бійся, матінко, не бійся, 
В червоні чобітки одінься! 
Топчи вороги під ноги, 
А супостати під пяти, 
Щоб перестали брехати...”

Петр вошел и воткнул красный флажек в горлышко 
графина водки, стоявшего до сих пор нетронутым по
средине стола.

Сразу же на столе появились тарелки с пчелинным ме
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дом в сотах и „жужжанье пчел”, долбивших „долівку” 
прекратилось...

В доме Костенко в эту ночь тоже никто не спал. На 
рассвете, гулявшие там всю ночь родственники и соседи 
Трофима Степановича, с громкими песнями и своим му
зыкантом, ввалились в дом Кияшко. Они принесли для 
Даши „сніданья” (завтрак), потому что она-де, мол, еще 
не заработала у свекра позавтракать. Конечно, никто в 
этом „завтраке” не нуждался; на столах стояло наготов
ленного на сотни завтраков и обедов, но таков был обы
чай.

Через несколько минут после их прихода, молодые су
пруги тоже вышли к ним в зал, уже не в свадебной, а в 
обычной праздничной одежде.

Легкая бледность сменила еще только вчера ярко го
ревший румянец на щеках Даши. Она как-то смешно се
менила ногами и, не ожидая приглашений, сразу же села 
у стола рядом с Петром. Пришедшие от ее родителей го
сти подходили к ней, восторженно здоровались, целовали 
ее, как будто бы давным-давно не видели.

После завтрака, молодые супруги, в сопровождении 
многочисленной свиты родственников обеих сторон, с 
двумя музыкантами, направились в гости „к сильно со
скучившейся за ночь” матери Даши.

Графин водки, перевязанный лентой, с воткнутым в 
горлышко красным флажком, был в руках старшей тети 
Даши, Мотри Поддубной, но она из этого графина ни
кому не наливала в чарки. Всем родственникам Костенко, 
приносившим „сніданье”, дали в руки красные флажки и 
бутылки водки.

Пьяная толпа мужчин и женщин, в большинстве оде
тых, точно на маскараде, в смехотворные костюмы, шумно 
и разгульно двигалась по улице. Некоторые казаки еще 
во дворе Кияшко поменялись одеждой со своими женами: 
надели на себя их юбки, а жены -- их штаны, прикрепив 
себе усы из шерсти кожуха. У других были вывернуты 
кожухи шерстью наружу, а на голове торчали нацеплен
ные коровьи рога. Разноголосые и нестройные песни, игра 
двух гармошек и танцы на ходу не прекращались ни на 
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минуту. Процессия не шла, а двигалась в каком-то бес
прерывном танце. Поминутно останавливались, наливали 
в чарки горилку и во всю мочь орали:

„ ... Повнії чари, всім наливайте, 
Шоб через вінця лилося!
Шоб наша доля нас не кидала,
Шоб краще в світі жилося...”

Всех встречных, спокойно проходивших мимо незна
комых людей, грубо останавливали и заставляли пить. В 
результате, некоторые из случайно встретившихся незна
комых казаков тоже приставали к этой пьяной толпе и 
становились ее участниками. Только Петр и Даша, шед
шие впереди всех, держали себя прилично, хотя Петру то
же пришлось выпить несколько рюмок. Молодые смуще
ны были такой разнузданностью шедших с ними гостей, 
но зная, что они ведь веселятся в их честь, с улыбкой 
смотрели и молчали.

Трофим Степанович ничуть не огорчился прибытием 
такой многочисленной и пьяной ватаги. Наоборот, он был 
весьма рад такой веселой компании. У ворот Костенко 
Мотря Поддубная, держа высоко графин с лентой и флаж
ком, вместе с другими женщинами голосно запела снова:

„Не бійся, матінко, не бійся, 
В червоні чобітки одінься, 
Топчи вороги під ноги, 
А супостати під пяти, 
Щоб перестали брехати...”

и передала графин с красным флажком в руки матери, а 
та передала Трофиму Степановичу. Василиса Григорьев
на радостно встретила свою дочь и, заглядывая ей в гла
за, крепко поцеловала, как будто много дней не видала 
ее.

Всех пригласили в дом, где уже стояли приготовленные 
для такого „нашествия орды” несколько столов с напит
ками и закусками.

Послесвадебное веселье вступило в новую фазу. Тут 
уже не было ни парубков, ни девушек, а только женатые 
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семейные пары. Николай из дома Кияшко ушел еще после 
того, как Петр, взяв у него револьвер, три раза выстре
лил.

Петр и Даша, простившись перед вечером со всеми, 
ушли домой, а пришедшие с ними утром оставались в до
ме Костенко Трофима и продолжали пить и гулять, поза
быв о своих домах и хозяйствах.

ГЛАВА XX.

Круглые сутки шла попойка в доме Трофима Костенко. 
Никто не собирался уходить, поручив в своем хозяйстве 
присмотр за скотом детям или соседям. Вино и водка ли
лись рекой. Одни уже находились в „третьей стадии” 
опьянения, ползая на четвереньках. Других хмель окон
чательно свалил с ног, и они засыпали, где попало, в до
ме и во дворе.

Софрон Падалка спал под столом. Проснувшись, стук
нулся головой о крышку и, вставая, опрокинул стол вме
сте с посудой. Не обратив на это внимания, шатаясь и не 
видя перед собой ничего, он хотел выйти во двор, но вме
сто двери наткнулся на большой сундук. Открыв крышку 
сундука и предполагая, что это дверь дома, бил кулака
ми о стенки его и кричал:

— Да где же та проклятущая дверь? Почему она за
крыта?

Потом влез туда с ногами и не найдя двери, так и за
снул на дне сундука.

Две бабы, с распущенными волосами, выбежали с 
графином к воротам и, приплясывая, орали во все горло:

„I пить будем, і гулять будем,
А смерть прийде, помірать будем...’1

Увидев шедшего по улице парубка, они подбежали к 
нему и тыча графин в рот, заставляли пить прямо из гор

315



лышка. Парубок отказался. Тогда они схватили его за 
руки и стали лить ему водку на голову, пока тот, ругаясь, 
не убежал прочь.

В одной из комнат, возле печи, у небольшого столика, 
при тусклом свете небольшой жестяной лампы, сидели 
трое мужчин и одна женщина и повторяли раз за разом 
одну и ту же песню:

„Іванович наливай, 
Гаврилович випивай! 
На многая літа.
На многая літа.

Многая літо, 
Та посієм жито, 
Та сожнем у снопи, 
Та складем у копи, 

Та вдаримо гоп, 
Та вдаримо гоп!
Горілочку хлоп, хлоп, хлоп!”

Рюмка у них была одна, и за последним словом „хлоп” 
державший ее опрокидывал в рот и одним залпом выпи
вал. Потом рюмка наливалась другому и опять тот же са
мый припев, с изменением лишь отчества на того, кому 
она подана. И так, переходя по кругу из рук в руки, рюм
ка не знала отдыха. Сидевшие здесь три казака и баба до 
того „нахлопались”, что двое, свалившись, там же — воз
ле печи и заснули. Один из них был муж сидевшей в этой 
компании женщины, которая держалась крепко, хотя 
„хлопала” чарки не реже других. Ее кум еще сидел около 
стола, боясь подняться со скамейки, потому что ноги от
казывались ему повиноваться.

Разгулявшаяся кума, подмигнув ему, встала и, при
танцовывая вокруг, пристально глядела на него и, улы
баясь, напевала:

„Ой ти, кумчику-чику, ти, голубчику-чику 
Ти до мене іди, та нікому не кажи...”

Осоловелый „кумчик” сидел, молча лупал глазами, не 
понимая, что от него хочет кума? Потом ему стало ка
заться, что танцует возле него не кума, а печь, столы, сту
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лья, стены, а лампа пошла даже вприсядку. Потолок за
прыгал и в глазах кумы, но она не сдавалась, пританцо
вывая подошла к своему „кумчику” и, обняв, хотела по
целовать, но тот свалился со скамейки на пол; кума упала 
на него, и так вскоре заснули и они.

Два, уже престарелых, казака ползали на четверень
ках в базу возле мирно лежавшего коня, обнимали его за 
шею, целовали в губы, приговаривая самые нежные сло
ва, и неутешно рыдали. Но если бы их кто спросил, отчего 
они плачут, чего, собственно, им жаль, то они ни за что 
не смогли бы ответить.

Жена Кононенко Дениса, Настя, была трезвее других 
и, собравшись итти домой, тщетно искала своего мужа, 
обшарив все закоулки двора, но бывшего второго старо
сты Петра при сватовстве нигде не оказалось. Она уже 
хотела итти домой одна, как вдруг возле забора случай
но заметила его в грязном свинарнике, спавшего в обним
ку с большой свиньей. Денис, вероятно, представлял сей
час, что с ним не свинья, а его Настя. Обхватив ногами 
шею „хавроньи”, а лицом прильнув к толстому заду, он 
спросонья мотал пьяной головой и изредка бормотал:

— Не дыши на меня, моя голубко, а то мне и так тош
но!...

Послесвадебное веселье продолжалось две недели. 
Разгулявшиеся казаки-хлеборобы, не связанные в это вре
мя года спешными сельско-хозяйственными работами, по 
несколько дней не являлись к себе домой, ходили гурь
бой от „батька” до „батька”, от Кияшко Тараса до Ко
стенко Трофима, а иногда заходили просто один к дру
гому...

Потом пришла неделя перед „заговенами” на „Пылы- 
пивку” - - Рождественский пост. И опять на несколько 
дней собирались группами у родственников или знако
мых „заговлять”, пили, ели и веселились...

Нигде земледелец так обильно и весело не проводил 
свой осенне-зимний досуг, как в казачьих станицах Ку
бани...

***
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На третий день после свадьбы Кущ Федор не захотел 
больше „водить козу” с пьяной гурьбой казаков и, после 
их ухода из дома Кияшко, остался посидеть-поговорить 
с кумом Тарасом Охримовичем.

Они сидели возле еще неубранного стола, когда Петр 
зашел к ним с двумя небольшими, но тяжелыми узелка
ми и сказал:

— Вот, батя, это то, что нам с Дашей надарили на 
свадьбе. В этом узелке деньги, надаренные у Костенко, 
а в этом — у нас; и Петр высыпал на стол две большие 
кучи серебряных и медных монет.

Тарас Охримович с удовлетворением посмотрел на 
деньги, потом быстро взглянул на Куща, задумался и, не
много помолчав, спросил:

— Считал?
— Считал. В Дашином узелке было 16 рублей 84 ко

пейки, а в моем 28 рублей 40 копеек.
— Так вот что, сынок, — сказал Тарас Охримович, — 

когда я женился, то батько у меня все деньги надаренные 
на свадьбе забрал до одной копейки, и помню, как я тогда 
недоволен был этим. Поэтому я так не делал и с Ники
фором, и с тобой тоже не буду делать. Дашины деньги 
забери обратно все, а из своей кучки дай мне половину, 
и добре будет. Ты теперь уже не парубок, а разве удобно 
будет женатому казаку просить у батька копейки то на 
свечку, то на стакан квасу? Верно, куманек? -- спросил 
он Куща.

— Верно, кум! Женатый хоть и молодой, должен 
всегда иметь при себе кошелек и не пустой. Мало ли на 
что могут понадобиться деньги, а не девчат он теперь 
тратить не будет.

Получив одобрение кума, Тарас Охримович отсчитал 
от большей кучки 14 рублей 20 копеек, спрятал в карман, 
а остальное предложил Петру забрать себе и уходить.

Петр был доволен, не стал отнекиваться, забрал все 
Дашины и половину своих денег и ушел. Он решил, что 
причиной такой щедрости батька было присутствие Куща, 
которого все уважали, и, поступи Тарас Охримович ина
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че, Кущ тут бы его так отчитал, что он и деньгам бы был 
не рад.

Потом Петр с Дашей зашли в комнату дедушки. Кроме 
Охрима Пантелеевича, там сидел еще дед Горобец, старый 
его сослуживец, и старики, редко какой день, не сходи
лись вместе. Поздоровавшись, Петр положил перед своим 
дедушкой восемь рублей.

— Это вам, дедушка, на ведро водки.
—■ За что так даришь, басурман?
— А, помните, дедушка, когда еще весной в „Дарную 

Неделю” вы мне поясняли мое сновиденье, я тогда обещал 
вам, что если все кончится так, как вы предсказали, то из 
надаренных на свадьбе денег дам вам на ведро водки?

—• Ич, басурман, не забыл. Молодец, что у тебя слово 
с делом не расходится. А почему же ты не отдал денег 
батьку?

—■ Батя взяли только половину моих денег, а другую 
половину и все надаренные родственниками Даши вер
нули мне.

— Тарас не в меня, — подмигнул он Горобцу, — ну, 
тогда, басурман, и я так сделаю: возьму половину того, 
что ты даешь, и хватит. Зачем мне на целое ведро? Хватит 
мне и четыре рубля. Спасибо, спасибо и за это, мои го
лубочки, да постарайтесь, чтобы мне довелось через год 
потешиться вашим сыночком... — и, спохватившись, что 
сказал лишнее при Даше, он замолчал.

Даша, слегка покраснев, взглянула на Петра, улыбну
лась и сейчас же вышла.

Для Охрима Пантелеевича дома в шкафу всегда стоял 
графин настоянной на корице, гвоздике и разных кореш
ках горилки, и ему нечего было покупать это зелье. Но 
иногда ему хотелось посидеть в „духане” с остававши
мися в живых сослуживцами, покалякать о былых днях 
и славе Войска Черноморского, и он с благодарностью 
принял четыре рубля от внука. Сейчас он и Горобец то
же сидели возле такой крепкой настойки и, когда Даша 
вышла, предложили Петру выпить одну, а потом и другую 
чарку.
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Петр почему-то мало стеснялся говорить со своим де
душкой о всяких интимных вещах, о которых никогда бы 
не заговорил с отцом. Они иногда говорили между собой, 
как ровесники, и, осмелев после двух рюмок еще больше, 
Петр спросил:

— Дедушка, что за комедию строил с нами дядя Иван 
в первую ночь после венца? Николая загнал на крышу с 
револьвером, нам надели белые рубашки на ночь, а потом 
проверяли, и вообще всякие там причуды вытворяли. Не
ужели так и раньше было?

— Ич, басурман, захотел еще знать, как раньше было? 
Это еще ничего, что сейчас делают, да и то многие и это
го не хотят. Раньше не то было. - Откашлявшись, Охрим 
Пантелеевич продолжал: — В старину еще и не так было. 
Помню... когда я повенчался, так в первую ночь меня и 
твою покойную бабушку заперли в спальне... вместе с 
дружком, который стоял возле нас, пока мы... Да, да, точ
но. Потом он тут же предложил снять свои белые рубаш
ки, которые он сам давал нам перед тем.

— Неужели вы были согласны, чтобы дружко стоял 
возле вас в это время и смотрел?.. Не понимаю, что за бес
стыдство! — возмутился Петр.

— Что же делать, раз такой обычай был? Надо было 
подчиняться и делать то, что говорят старшие; а если бы 
стал противиться, могли подумать о невесте, Бог знает 
что...

— И еще и не поэтому, — улыбнувшись, отозвался 
Горобец и что-то стал шептать Петру на ухо.

— Да неужели же парубок, женившись, не знал, что 
и как там надо...?

— Вот именно, были такие парубки, что и не понимали 
этого совершенно, и тогда дружко показывал, что и как 
надо...

Все громко захохотали.
— Ну, вы уж совсем разошлись, продолжайте сами, 

а я пойду на двор, - - сказал Охрим Пантелеевич и вышел.
— Скажите, дедусь, — обратился Петр к Горобцу, ко
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гда они остались вдвоем, — были раньше случаи, чтобы 
девушка прогулялась с парубком до венца?

— Нет! Вернее, почти нет! — не задумываясь, отве
тил Горобец. — Помню, в моей молодости в нашей ста
нице был один единственный случай, всем известный то
гда, что девушка до венца с кем-то прогулялась.

— Ну и что же потом делали дружко и родственники 
молодого?

-— С невестой особенного ничего не сделали. Заперли 
ее дома и никуда не выпускали. А когда на рассвете ее 
родственники принесли „сніданья” для молодой, то им на 
столе поставили не меду, а кислого квашенного молока и 
черного хлеба. А графин водки перевязали не красной, а 
рогожной лентой, и поставили возле него рюмку с выби
тым дном. Когда потом все гулявшие направились в дом 
ее родителей, и без молодых, то ее родичам дали в руки 
не красные флажки, а привязали к палкам отрепья из ста
рой рогожи и так заставили нести всю дорогу. Когда под
ходили к дому ее отца, то стали петь:

„Скакав горобец по дрючку,
„Матері твоі страм за дочку...”

— Но и этого мало. Родичи жениха надели на ее отца и 
мать конские хомуты, привязали сзади по целой рогоже 
и в таком виде провели по нескольким улицам станицы. 
Так было. Потому что не было в старину большего позо
ра в ''танине, чем того, когда родители выдадут замуж 
дочь, ппогулявшейся до замужества. И все девки отлично 
понимали это. Теперь не то стало. Теперь понаплывшие 
на Кубань со всех сторон иногородние своим поведением 
стали и наших девок-казачек развращать. Раньше этого 
не было...

Горобец замолчал и задумался, но Петр так заинтере
совался его рассказом, что спросил еше:

—- Что же муж тогда сделал с этой прогулявшейся 
девкой, попавшей ему в жены?

— Муж? А ничего. Сначала поколотил ее добре, а по
том забыл, привык к ней, и они жили не плохо. Притом 
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он был не из красивых парубков и уже в летах, так что 
на хорошую девку и рассчитывать не мог. Она же, наобо
рот, была красивой, и в доме оказалась очень хозяйствен
ной женщиной.

— Все же я с этими старыми порядками не согласен, 
— заявил Петр. — Ну, а если какая девушка много лет 
гуляет с парубком, и у них случится грех... до венчания, 
и они потом поженятся... Как тогда?

Горобец,немного подумав, с неуверенностью ответил: 
— В таких случаях я точно и не знаю, как поступают. 

Кажется, молодой предупреждал об этом дружка и неко
торых родственников, присягал перед иконой, что никто 
другой, а он лично в этом виновен. Тогда ее родственни
кам, приносившим завтрак для молодой, не давали ника
ких флажков, ни красных, ни рогожных, и не позорили ее 
родителей, но объясняли им все. Но это тоже считалось 
поведением, недостойным хорошей и порядочной девуш
ки...

В это время возвратился Охрим Пантелеевич:
—• Ну, что, басурман, много наслушался от старого 

Горобца? — обратился он к Петру. Петр молча кивнул го
ловой и засмеялся.

— Понимаю, — улыбнулся Охрим Пантелеевич, — а 
вот и я вспомнил еще одно дело, про которое тебе, на
верное, этот старикайло не рассказывал.

— У, молодой обозвался! — обиделся Горобец. — Не 
вместе ли с тобой Карс у турка брали?

— Да, то верно, но я не про Карс. Мне Майкоп вспом
нился, — сказал, присаживаясь на свою кровать, Охрим 
Пантелеевич. — Когда я был на действительной службе, 
то одно время наш полк стоял в Майкопе, за Кубанью. В 
одном черкесском ауле вблизи Майкопа произошел тогда 
такой случай... Одна черкешенка вышла замуж за джи
гита-черкеса и... о, ужас, оказалась обесчещенной. Несом
ненно, это наши казаки с ней так „пошутили”, больше 
никто. Так что же вы думаете!? Ее джигит тут же на брач
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ной постели пронзил кинжалом и в бешенстве исколол ее 
тело еще в нескольких местах. Затем, вскочив на коня, по
мчался в саклю ее родителей и порубил обоих, и отца и 
мать, за то, что отдали ему такую дочь. Все черкесы не 
только не осуждали его, но открыто одобряли, потому 
что такой у них закон гор. Однако наши русские власти 
были против таких кровавых жестокостей и хотели аре
стовать джигита, но он успел убежать в горы к абрекам, 
которые не мало вреда делали нашим... Вот еще как было 
у других народов...

— Ну я пойду, — сказал, поднимаясь со стула, Горо
бец, —• прощавайте! Заходи, Охрим, вечерком!

— Прощай, зайду.
Горобец ушел. Охрим Пантелеевич начал возиться с 

какой-то рыболовной снастью, и Петр вышел из его 
спальни.

После завтрака Петр и Даша вышли во двор управить
ся со скотиной. Петр рассказал ей все, что слышал сего
дня от двух стариков, и они долго смеялись и дивились 
жестоким старым порядкам...
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ЧАСТЬ ПІ.

ГЛАВА І.

С 14-го ноября начался шестинедельный Рождествен
ский пост -— „Пылыпивка”. Прекратились послесвадеб- 
ные казачьи гулянья с хмельными бессонными ночами. 
В эти дни, по укладу церкви, запрещалось есть не только 
мясо, но и все молочные продукты и яйца. Только боль
ным и маленьким детям иногда можно было употреблять 
в пищу молоко и яйца, да и то не всегда.

В начале поста Тарас Охримович купил в магазине 
Смыслова трехпудовый боченок астраханских сельдей, и 
этого было достаточно на всю Филипповку. Свежей ры
бы, как речной, так и „красной” морской, тоже можно 
было достать на базаре сколько угодно и по баснословно
дешевой цене.

Река Сосыка покрылась тонким слоем льда, и Охрим 
Пантелеевич, соорудив „крутилку”, занялся ловлей рыбы, 
хотя в ее результатах и теперь никто не нуждался и ры- 
бальством в доме даже не интересовались. Дед просто лю
бил „порыбалить”, считая это лучшим развлечением в 
зимнее время.

„Крутилка” состояла из длинного деревянного шеста, 
на один конец которого набивались толстые длинные 
гвозди или острые короткие прутья, а на другой прик- 
креплялась крепкая деревянная ручка. Такой шест опус
кался в речную прорубь до самого дна, и рыболов, дер
жась обеими руками за деревянную ручку, начинал вер
теть его в одну сторону — медленно , но без остановки. 
На опущенный в воду конец шеста, с набитыми гвоздями 
и прутьями, наматывалась густая и мягкая речная тра-
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ва-„кушир”. Когда кушира наматывалось уже так много, 
что чувствовалось в руках, — деревянный шест быстро 
вынимали на лед , и вместе с куширем попадалась запу
тавшаяся в нем небольшая рыбешка: караси, лины, крас- 
нопирки, вьюны, раки и прочее. Иногда до десятка, а ино
гда и ничего.

Тонкий прозрачный лед, слегка покрытый падавшим 
снежком, трещал под тяжестью ходивших по нему лю
дей, но смельчаки не обращали на это внимания.

В первых числах декабря Охрим Пантелеевич пошел 
по такому льду со своей ,жрутилкой” и стал на самой се
редине речки делать топором „ополонку” (прорубь). 
Только он хотел опустить в прорубь крутилку, как лед 
треснул, и старик провалился по самую шею в воду. На
ходившиеся невдалеке два казака, кинув концы веревки, 
с трудом вытащили его на более прочную часть льда и по
могли выбраться на берег. Пока Охрим Пантелеевич доко
вылял домой, промокшая одежда на нем смерзлась. Не 
простудиться от такого „купанья” в ледяной воде было 
нельзя. На второй день он уже не мог встать с постели. 
Началась горячка. Станичный фельдшер определил воспа
ление легких, давал какие-то пилюли, от которых больной 
гневно отмахивался. Он уже дня три ничего не ел, только 
пил воду.

— Вот видишь, Тарас, — говорил с трудом Охрим Пан
телеевич своему сыну, почти не отлучавшемуся от его 
постели, - вот оно, как получается. Батько мой, Панте
лей, 98 лет прожил... и четыре мои дяди умерли почти в 
том же возрасте, а я... я, наверное, уже... отжил. Ты бы 
попа домой привез... причаститься надо!

Ежегодно он говел на Николаевских Святках. Три дня 
праздников — Варвары, Саввы и Николая Чудотворца 
(4-го, 5-го и 6-го декабря) — он проводил в церкви утром 
и вечером, а вот теперь, в эти дни, он не мог даже под
няться с кровати.
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Вечером, в праздник Саввы Освященного, в дом при
везли священника. Охрим Пантелеевич исповедывался и 
приобщился.

Все в доме притихли, разговаривали шепотом, даже 
посуды не мыли, чтобы не беспокоить больного.

После обеда, в день Николы Зимнего, Охрим Панте
леевич пожелал, чтобы вся семья собралась у его постели. 
Собрались не только жившие в его доме сын с невесткой, 
внуки и правнуки, но и Иван Кияшко с женою, которые 
зашли из церкви проведать батька.

Больной обвел всех туманным взглядом, потом, по
лузакрыв глаза, тихо сказал:

— Сыны мои, дочки и внучата! Мабуть, нагостевалась 
уже моя душа на грешной земле и хочет расстаться с те
лом... Чтож, на все Божья воля, пусть будет и так...

Он прижал к себе стоявшего впереди всех плакавшего 
Федьку и в то же время пристально смотрел на Петра.

-- Петька! -- сказал он, оживившись, — шашку мою 
турецкую береги, чтобы не заржавела, и храни ее как сим
вол казачьей славы, немеркнувшей славы сынов приволь
ных степей Кубанских... Чтобы никто не разрушил нашу 
Кубань так, как когда-то разрушили нашу Запорожскую 
Сечь. А все оттого, что шаблюки ржавые были, и... по
теряли Сечь. Так и теперь...

Его дыхание то совсем прерывалось, то опять сильно 
вздымалась грудь. Глаза снова мутно глядели на всех и, 
казалось, затухали, как последняя искра в потухавшем 
костре.

— Мабуть... умираю... Тарасе, Иване... поховайте меня 
рядом с покойной бабусей, моей Настей, с вашей мамой... 
и., и.... я хочу поцеловать всех...

Никто не проронил ни слова. Молча все по очереди по
дошли и поцеловали его в синеющие губы. Женщины 
тихо всхлипывали.

Охрим Пантелеевич перевел пристальный взгляд на 
потолок, и вдруг странная улыбка скользнула по его лицу.

- - Андруша, ты тут?.. К тебе?., иду... иду... сейчас.
И, закрыв глаза, Охрим Пантелеевич стал „засыпать”.
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Он не стонал, не мучился в агонии, как это бывает с 
многими умирающими, а угасал, словно догоравшая перед 
киотом свеча.

Трудно верилось, что он умер, но это было именно 
так...

Федька, видя, что все крестятся, и слыша слово „по
мер”, разрыдался на всю комнату, уткнувшись головой в 
подушку, лежавшую на другой кровати. Сколько раз „ди
дусь” делал ему из бузины сопилки, на которых он весело 
потом наигрывал, а теперь вот его нет...

— Дедушка умер? Зачем? — всхлипывал Федька. — 
Разве можно таким добрым дедушкам умирать?

Но эти детские жалобы никто не слушал, потому что 
все были огорчены не меньше Федьки. Все осуждали 
страсть покойного к рыбной ловле, из-за которой он про
валился сквозь тонкий лед, и так напрасно кончилась его 
жизнь. Ведь семьдесят пять лет, которые прожил Охрим 
Пантелеевич были слишком коротким сроком. Многие 
станичники жили гораздо дольше, иногда до ста и более 
лет.

На второй день, при большом стечении всех род
ственников и знакомых, состоялись похороны старого 
казака.

Одетый в Кубанскую казачью форму, со сложенными 
крестом на груди руками, лежал в деревянном гробу ге
рой Турецкой кампании 1877-78 гг. В головах усопшего 
горели толстые восковые свечи.

Пришел его сослуживец Горобец, опираясь на тол
стую и длинную бамбуковую палку, которую он привез 
из Турции, и долго смотрел в восковое лицо своего дру
га. Потом отвернулся, отошел к порогу, склонился на свою 
палку и сам про себя сказал:

— Нэма! Нэма уже черноморских казаков... умирают. 
И мне, наверно, скоро надо собираться в дальнюю дорогу: 
туда, откуда никто не приходит. Что будет после нас с 
нашими детьми, с нашим казачеством, с нашей Матерью 
Кубанью?

Он долго стоял так без движения, потом несколько 
слезинок, одна за другой, упало на его палку. Он опять 
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вернулся к гробу, перекрестился, крепко поцеловал в гу
бы покойного, промолвив: „прощай, Охрим!” Молча вы
шел во двор, сел на камень под водосточной трубой 
и, склонив голову, сидел и сидел, не шевелясь...

Несмотря на большое число приходивших людей, в 
доме Кияшко в этот день было тихо. Ходили все на „цы
почках”, говорили полушепотом, как бы боясь разбудить 
уснувшего навеки старого хозяина дома. Один только 
старый, без одной руки, сосед Ермолай Береза, читавший 
все время по складам псалтирь перед горевшей лампадой, 
нарушал эту печально-торжественную тишину.

Принесли из церкви хоругви и большой крест с Рас
пятием и поставили у окон наружной стены дома.

Хоронили Охрима Пантелеевича „с выносом”, то-есть, 
от самого дома к церкви и от церкви на кладбище гроб 
сопровождал священник. Он прибыл в дом Кияшко после 
полудня с диаконом и псаломщиком. Запахло ладаном, 
и раздались слова печальных погребальных песнопений.

Оба сына, Тарас и Иван, и два внука, Никифор и Петр, 
подняли гроб и положили на принесенные из церкви спе
циальные носилки. Потом вчетвером подняли носилки с 
гробом на плечи и вынесли во двор. Старый хозяин по
следний раз перешел порог собственного дома.

За гробом шли не только все домашние и родствен
ники, но и большая толпа малознакомых станичников, 
пожелавших отдать последний долг прощания уходящему 
в другой мир.

Священнослужители останавливались на каждом пе
рекрестке улицы, кадили вокруг гроба, читали Евангелие 
и потом медленно двигались дальше.

„Житейское море, воздвизаемое зря напастей бурею, 
к Тихому Пристанищу Твоему притек...”, воспевались ир
мосы погребального канона, и Охрим Пантелеевич, дей
ствительно, оставил навсегда „море житейских забот” 
и уплыл к „Вечному Тихому Пристанищу”.

Декабрьское сумрачное небо, с низко нависшими тем
но-серыми тучами, еще более усиливало печаль людей, 
шедших в погребальной процессии. Снежные звездочки, 
как редкие белые мотыльки, медленно падали и плавно 
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опускались на открытое охладевшее лицо Охрима Панте
леевича.

Вот и церковь. Редкий протяжный похоронный звон 
колоколов встретил покойника.

Когда пели „Со святыми упокой...” и „Надгробное ры
дание творяще песнь...”, многие плакали. Но вот дьячек 
запел: „Приидите последнее целование дадим...”

Тарас Охримович подошел первым и, перекрестив
шись, поцеловал отца не в венчик, лежавший на лбу, а 
прямо в холодные губы. Как ни крепок он был, но все 
же слезы блеснули на ресницах его уже стареющих глаз. 
После него стали подходить все домашние и родствен
ники, а затем и все присутствовавшие в церкви...

Пропели троекратно „Вечная память” и стали закры
вать крышкой гроб. Петр не выдержал и зарыдал, как ре
бенок. Да и не только он. Многие женщины громко всхли
пывали, а мужчины втихомолку утирали кулаком слезы.

Все те же, Тарас Охримович с братом Иваном впереди, 
и Петр и Никифор сзади, медленно подняли на свои 
плечи носилки с гробом и тихо, под звуки редкого по
гребального звона колоколов, вышли из церкви. От ог
рады, по улице Красной, все направились к старому, са
мому большому в станице кладбищу, находившемуся 
возле базара.

Все, кто ехал или шел по дороге, по которой несли 
покойника, немедленно останавливались и, сняв голов
ные уборы, набожно крестились, не сходя с места. Никто 
не смел переходить или переезжать дорогу, впереди гроба 
с „святосцями” (хоругвями). Все останавливались и жда
ли, пока похоронная процессия не пройдет мимо. Смо
треть на проносимого по улице покойника через окно то
же считалось грешно. Все выходили к воротам и крести
лись, повторяя: „Царство Небесное пошли ему Господи...”

Рядом с заросшей кустарником могилой Анастасии 
Кияшко, жены Охрима Пантелеевича, умершей на де
сять лет раньше его, была приготовлена новая.

На длинных двух полотенцах гроб медленно опусти
ли на дно продолговатой ямы. Каждый сначала кинул 
рукой по кому земли, потом стали засыпать лопатами.
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Падающие комья замерзшей земли, глухо ударяясь о 
крышку гроба, печальным эхом отзывались в душе бли
зких и знакомых, стоявших тесным кольцом вокруг.

Вскоре на фоне редко падавшего снега зачернела све- 
же-насыпанная могила, с новым большим деревянным кре 
стом, на котс.ром Петр аккуратно вывел короткую над
пись:

,,Здесь покоится прах
казака станицы Староминской
КИЯШКО ЕФРЕМА ПАНТЕЛЕЕВИЧА.
Родился 25 апреля 1838 г.
Умер 6 декабря 1913 года”.

После похорон, Тарас Охримович пригласил всех род
ственников и соседей к себе на поминальную вечерю. Поч
ти половина присутствоваших на похоронах последовала 
за хозяином, чтобы помянуть усопшего по обычаям 
предков. Остальные, поклонившись до земли могиле 
Охрима Пантелеевича, разошлись по домам, ссылясь на 
позднее время и собственные житейские заботы.

Кладбище опустело, и только высокий новый крест 
далеко виднелся среди окружавших его старых могил.

Несколько недель еще молчание и печаль царили в 
доме Тараса Кияшко, но затем понемногу все стали успо
каиваться, печаль стала помалу выветриваться у всех и 
жизнь в осиротевшем без Охрима Пантелеевича доме 
становилась прежней. Но долго еще не было того дня, 
того обеда, чтобы кто-нибудь, крестясь, не вспоминал 
старого черноморца...

ГЛАВА II

Недели за две до Рождества, во всех домах станицы 
начались приготовления к этому великому празднику.

Ранним утром, в сотнях и тысячах дворов одновре
менно, визжали ,,закалываемые” свиньи, нарочито от
кормленные к празднику Рождества. Не было казака- 
хлебороба, который не откормил бы к этому зимнему 
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празднику „кабанчика” пудов на восемь — десять. Свя
зав крепко задние ноги, борова опрокидывали набок 
крепко держали, кололи длинным узким ножом или кин
жалом под переднюю левую ногу, стараясь попасть в 
сердце; потом смалили среди двора, соломой обжигая 
всю щетину; скребли, поливая водой; сами разделывали 
и сами же приготовляли домашним способом вкуснейшие 
в мире колбасы.

Мальчики школьного возраста, собираясь где-нибудь 
по четыре-пять душ, разучивали тропарь и кондак праз
дника, тесали из акации большие „кійки” от собак — го
товились итти „рожестувать”.

Женщинам хлопот было по горло: шили всей семье 
„обновки”, белили стены, вешали на окнах новые зана
вески, убирали чистыми полотенцами и цветами иконы 
и т. д.

Во всех лавках станицы толпились женщины, закупая 
конфет, пряников, орехов и прочих лакомств для христо
славов. Мужчины то и дело, входя и выходя, хлопали 
дверьми „монопольки”, запасаясь водкой.

Елки в станицах устраивались редко. Не было у ка
заков такого обычая.

Елку можно было видеть только у торговцев, зача
стую не из казаков; у духовенства и учителей; иногда в 
школах, гимназии; у некоторых должностных лиц в ста
нице...

Дня за четыре до Рождества Тарас Охримович „колол” 
своего кабана, тот настолько был откормлен, что поды
мался уже только на передние ноги, а зад даже припод
нять не мог. Его с трудом вытолкали на средину двора, 
потом Никифор и Петр, схватив за ножки, перевернули 
и сели один на голову, другой на зад. Тарас Охримович 
вонзил кинжал под левый бок так удачно, что кабан, 
как-то глухо захрапев, сразу же смолк.

Потом его начали смалить соломой, пока вся щетина 
не обгорела, и даже кожа стала местами трескаться. Тогда 
отгребли в сторону жар, смочили тушу со всех сторон 
водою, накрыли еще раз соломой, а сверху положили 
рядно и усадили верхом, от головы до хвоста, ожидавших 

333



этого „сидения” Федьку и Гришку. Около них сели Гашка 
и Приська, и даже Петру еще нашлось место. Это назы
валось: „душить кабана”. Так сидели минут двадцать.

— Батя! Долго еще будем сидеть? — спросил Федька.
—• Сидите, пока в заду не припечет, — засмеялся Тарас 

Охримович.
—• Уже припекло! — пожаловалась Гашка, которой 

было совсем неудобно сидеть верхом на таком толстом 
кабане.

— Ну, если припекло, то можно и вставать.
Все встали, откинули солому и поливая водой спину 

и бока кабана, начали длинными ножами скребать его. 
Оттого что на прикрытом соломой кабане сидели, вся 
грязь отстала, и теперь при чистке кожа становилась 
чистая, белая с легкой желтизной. Почистив, кабана 
разрезали на четыре части, внесли в комнату и начали 
разделывать. Сняли сало, вершка два толщиной, и Тарас 
Охримович, отрезая четвертные квадратные куски и делая 
крестообразный надрез сверху на каждом куске, начал 
засаливать его и складывать в обыкновенный простой 
мешок.

Женщины делали колбасы и одновременно растапли
вали весь внутренний жир на смалец. Обжарив колбасы, 
опускали их в макитру с еще незастывшим смальцем. 
Смалец застывал вместе с колбасами, и в таком виде они 
могли сохраняться целый год.

Запах обжариваемых в печи колбас наполнял всю 
комнату и нестерпимо раздражал аппетит всех, но нельзя 
было есть ничего, пост...

24 декабря, рано утром, Никифор внес со двора охапку 
чисто отобранного зеленого сена и положил на „покути” 
(столик в святом углу). Ольга Ивановна усадила всех 
в ряд на деревянной лавке, взяла макитру с готовой 
кутьей и поставила на сено. При этом она подражала 
квохтанью наседки:

— Кво, кво, кво, кутя на покути, узвар пишов на 
базар, кво, кво, кво.
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Федька и маленький Гришка, сидя в общем ряду, из
давали звуки, подобные писку маленьких цыплят. Потом 
мать подошла и подергала каждого за чуб, приговари
вая: „Держиться матері, як курчата квочкы”.

В зале, на убранных празднично столах и подокон
никах, лежали в глиняных блюдах и на металлических под
носах зажаренные целиком гуси, пироги с мясом или 
с творогом и яйцами, обваренные в смальце вергуны и 
„оришки” и другие разжигавшие аппетит кушанья, но 
есть их сегодня было запрещено.

Но вот наступил и „Свят-вечер” — канун Рождества. 
Вечером службы в церкви нс было. Великое Повечерие, 
заутреня и литургия происходили ночью, после полуночи.

Перед заходом солнца дети, мальчики и девочки, 
начали носить завязанную в платок „вечерю” — ми
сочки с сладкой кутьей, смоченной взваром. Целый 
год дети ждали этого важного и радостного для них мо
мента. Во всех направлениях по улицам станицы двига
лись такие „вечерники”. Кому было далеко, ехали на 
санях; если близко, пешком. Шли к крестному отцу, к 
крестной матери, к дедушке и бабушке, к близким род
ственникам, к соседям. В этот вечер детей везде ждали, 
встречали их у калитки и, прогоняя собак, вводили в 
хату....

Возле ворот Кияшко залаяли собаки и Петр, „порав
шийся” со скотом, быстро пошел к калитке и впустил во 
двор Колю Костенко, брата Даши, с узелком в руках.

Коля вошел и сняв шапку сказал:
— Драстуйте! Та с святым вечером!
— Драстуй, драстуй, сваточек! — ответил ласково Та

рас Охримович.
— Прислали папаша и мама, нате вам святу вечерю! — 

и Коля, развязав узелок, вынул мисочку с кутьей и пере
дал Тарасу Кияшко.

— Спасибо, спасибо за вечерю! Сейчас попробуем.
Все подошли и по одной-две ложки попробовали 

кутьи, потом добавили в мисочку своей, потому что 
Коле предстояло еще носить „вечерю” и другим род
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ственникам. Ольга Ивановна одарила „вечерника” двумя 
пригоршнями маковок, орехов и конфет, прибавив еще 
свежее яблоко и копейку. Коля спрятал все это в карма
ны; поблагодарил, как умел, и, провожаемый Дашей, 
вышел из дому. Во дворе Даша сунула ему еще копейку 
и сказала, что завтра обязательно будет с Петром у них 
в гостях.

Федька тоже собрался носить „вечерю”, но его, к его 
величайшему огорчению, стали отговаривать: везде, мол, 
злые собаки; на дворе холодно и т. п. За него вступился 
Петр. Он даже согласился быть провожатым, чем доста
вил большую радость брату.

Федька быстро одел кожушек, шапку, рукавицы, взял 
завязанную в белый платок мисочку с кутьей и вместе 
с Петром направился сначала до „хрещеного батька”, 
Куща.

Федор Кущ встретил и крестника и Петра очень лю
безно. Одарив „вечерника”, как полагается, он налил для 
провожатого рюмку водки и попросил на минутку к столу. 
Петр и Кущ чокнулись и выпили, поздравив друг друга 
с преддверием праздника.

— Ты чув, что атаман Ейского отдела, генерал Кокунь- 
ко отстранил Кислого Терентия от обязанностей помощ
ника станичного атамана?

- - Да я немного слыхал, но за что же его так? — 
спросил Петр.

— Дело очень скандальное, да только не захотели 
его раздувать, — сказал Кущ. - - То заявление с подпи
сями станичников, которое я передал ему для отсылки в 
Ейский суд, в твою защиту, он порвал и не послал. А 
знаешь почему? Оказывается с Бощановским он какой-то 
родственник, и тот дал ему 50 рублей за то, чтобы он не 
пересылал этого прошения. Понял?

- • Вот сволочь же какая! Не думал я, что и Кислый 
такой! • вспыхнул от гнева Петр. - - А как же это уз
нали?

— Сам Бощановский написал об этом нашему атаману 
Емельяну Ус. Атаман припер Кислого к стенке, и тот соз- 
знался, что получил взятку 50 рублей. Но он очень стал 
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просить атамана не разглашать этого и якобы под видом 
„болезни” отказался быть помощником атамана. Емельян 
Иванович Ус очень мягкий человек; надо бы под суд 
отдать за это Кислого, но он пожалел его детей, семью; 
однако атаману Отдела доложил. Временно назначили по
мощником теперь Якименко Карпа, что каменный дом 
против базара. Такие-то дела, Петрусь. Только ты об этом 
никому не рассказывай. Это я только тебе поведал сие. 
Да, а книжки ты читаешь, которые я тебе дал? — спросил 
вдруг Кущ.

— Читаю. Уже прочитал „Тараса Бульбу”, и „Гайдама
ков” Шевченко.

— Молодец, правильно ты выбрал первое чтение.
— Ну, прощавайте, Федор Иванович, — сказал Петр, 

поднимаясь и надевая шапку, — бо вечерник, наверное, 
еще куда-то хочет итти.

— Прощавай, Петр Тарасович, желаю хорошо встре
тить и весело провести святки.

Петр и Федька вышли на улицу. Федька начал просить 
брата, чтобы понести вечерю еще до Костенка. Петр 
долго отказывался: ведь завтра он будет там в гостях, а 
сегодня даже неудобно было ему заходить, но потом, 
уступая просьбам малого братика, согласился.

— Ага, вот и еще одни добрые „вечерники” пришли! 
— радостно встретил в дверях Петра и Федьку Трофим 
Степанович. — Милости просим, проходите в комнату!

К своему удивлению и неудовольствию, Петр увидел 
сидевшего у его тестя за столом Гноевого Михаила. Он 
тоже был „провожатым” своего десятилетнего братика 
Петьки и девятилетней сестренки Дуси, которая оказалась 
крестницей Трофима Степановича. Он и не знал до этого, 
что его тесть является кумом городовика. В другом месте 
Петр ни за что бы не сел рядом с иногородним, но у тестя 
постеснялся скандалить и молча сел у стола, предупреж
дая тестя:

— Только по одной чарочке, папаша, а завтра, в праз
дник, тогда уже будем по-настоящему веселиться.

- - По единой, по единой, зятек, — согласился смеясь 
тесть, и налил всем по чарке. — Ну, зятек, и ты, Миша, 
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с преддверием праздника! — и все трое, чокнувшйсь, 
выпили.

Петр с удивлением посмотрел на Михаила, когда тот 
одним глотком осушил чарку:

— Я думал, что городовики только анапское да ка
хетинское вино пьют, а этот и горилку хлещет не хуже 
нас! — пробормотал он тихо.

— Ну, еще по единой, — и Трофим Степанович налил 
снова все три чарки. Опять выпили. Закуска только была 
неважная, постная, и все сожалели об этом. Пирожки с 
фасолью, огурчики да помидоры соленые; к ним Васи
лиса Григорьевна прибавила оставшуюся от поста се
ледку, и это сразу улучшило настроение. Теща Петра 
тоже присела к „святой вечере”. Выпили еще по рюмке. 
Стало веселее. Разговоры оживились, и уже никому не 
хотелось вставать из-за стола, хотя все отлично созна
вали, что в „свят-вечер” много пить вообще нельзя, но 
многие в станице напивались, не дождавшись праздника.

Как раз в это время по улице проходил мимо дома 
какой-то пьяный казак и во все горло орал пародию 
рождественского тропаря:

„Рождество твоє двадцять пятого, 
Гроші пропив двадцять четвертого...”

Трофим Степанович хотел было зазвать и его в ком
нату, но Василиса Григорьевна запротестовала. Ведь в 
этот вечер пьянствовать грешно!

Вскоре песни полились у них и без содействия того 
пьяного казака, потому что графин на столе был уже 
почти пустой. Петр очень расхвалил хороший тенор Ми
хаила, которым он умело „выводил” в песне „Реве та 
стогне Дніпр широкий...”

Когда Трофим Степанович отошел от стола и о чем- 
то шептался с женою, Михаил подсел к Петру и спросил:

—■ Петя, скажи по совести, за что ты меня так нена
видишь?

Петр замялся и не знал, что ответить. Михаила он не 
любил только потому, что тот был иногородний, а не 
казак; других причин не было. Не желая сознаваться в 
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этом, Петр вдруг, неожиданно для самого себя, обнял 
Михаила:

—■ Откуда ты взял, что я тебя ненавижу? Наоборот, 
люблю !

— Нет , нет! Ты не ерунди, Петрусь, разве я не вижу? 
Ты и на „Проводы”, когда дрались на базаре, меня пер
вого навернул, а в начале минувшего лета прогнал от 
своего токовища в степи, как собаку, и с вечеринки на 
твоей свадьбе меня выпроводили и все только потому, 
что я иногородний. Ведь правда, что это так?

— Пожалуй, правда, — нехотя согласился Петр. — 
А это потому, что все вы, понаплывшие к нам городо
вики, не сеете, не молотите, а едите готовый наш ка
зацкий хлеб. Конечно, и среди городовиков есть поря
дочные люди. Когда я отсиживался в Ейском каземате, то 
многие мои сотоварищи по несчастью из иногородних 
относились ко мне очень хорошо, по дружески обраща
лись со мною, утешали в минуту отчаяния, и обижаться 
на них я не имею никакого права. По-моему, ты тоже 
человек не поганый; с тобой я тоже готов помириться, 
и вот мое слово: от этого часа я твой друг! Хорошо?

— А за это давай клокнем еще по чарочке! — и они 
чокнувшись выпили.

Игравшие в соседней комнате Федька и Петька с Ду
сей вдруг подняли громкую перебранку.

—■ Если не отдашь моего пряника, буду дразнить; ду
маешь я не знаю как? - - верещал Петька Гноевой.

— Как? Меня никак никогда не дразнят! — возражал 
Федька.

—• Никак? А вот слушай!
,,Федір-медір кукургуз, 
Продав батька за гарбуз, 
А матір за швайку, 
Купив балабайку.

Балабайка запуська 
Нема хліба не куска...

—• Брешешь, городовик, это у тебя нет хлеба ни куска! 
У казаков всегда есть!
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— Куркуль, куркуль!
— Ах ты, кацап! Так еще будешь дразниться? На тебе! 

—■ и Федька залепил мальчику Гноевого прямо в пере
носицу.

Петька вцепился ему в волосы.
— Эй, вы, вояки, что вы тут не поделили? — и Трофим 

Степанович разнял дравшихся ребят.
— Что там такое? — спросил Петр.
— Та городовик с казаком задрался, — смеясь, отве

тил тесть.
— Вот видишь, — подмигнул Михаилу Петр, — даже 

дети не могут мириться с вами. Ну да, ладно, мы, ка
жется, уже не дети...

Видя, что ни Михаил, ни Петр и не думают еще итти 
домой, Василиса Григорьевна оделась и отвела вечер
ников по домам.

Когда она вернулась, трое мужчин продолжали сидеть 
у стола и о чем -то спорили. Заслышав скрип двери, Тро
фим Степанович вышел в сени. Пользуясь его отсутстви
ем, Михаил взял Петра за плечи и обратился к нему про
сительным тоном.

— Петя! Тебе, конечно, известно, что я и Приська 
давно любимся. Она уже выходит из круга молодых дев
чат, но мне это нипочем; я люблю ее и хочу после Рож
дества жениться на ней. Прошу тебя, не становись мне 
поперек дороги, а, если ты в самом деле хочешь быть 
другом, то лучше помоги мне в этом. Воздействуй на сво
его батька!

—- Ой, ты уж слишком много захотел, а впрочем.. За
муж ей, конечно, давно уже надо выйти, а то совсем 
останется в старых девах. Вот только батько навряд 
согласится на твое сватовство. А, может, и Приська 
тебя ненавидит так же, как и я тебя до сего дня?

— Нет, нет, -- уверенно сказал Михаил, — она любит 
меня всей душей, это я насквозь вижу.

— Ну тогда чтож, согласен. Когда придешь сватать, 
я буду на твоей стороне. — Он немного помолчал, потом, 
посмотрев на Михаила, вдруг громко захохотал:
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—• Городовик зятем будет! Ха-ха-ха! Ну да чорт с то
бой, ты и вправду парень не плохой. Давай еще споем! 
— и не дожидаясь согласия затянул:

Де згода в сімействі, 
Там мир і тишина. 
Щасливі там люди, 
Блаженна сторона.

їх Бог благословляє, 
Добро їм посилає 
И з ними вік живе...

— Вы, голубчики, кончали бы уже! — сказала вошед
шая Василиса Григорьевна. •— Уже десять раз в церкви 
ударили в колокол, скоро рожестувальныки начнуть хо
дить, а вы все за рюмкой сидите. Завтра — дело другое, 
хоть целые сутки можно.

— Да пожалуй, мамаша, пора, — и Петр, поднявшись, 
простился и ушел. Следом за ним, в другую сторону 
пошел и Михаил Гноевой.

Заслышав возню у дверей, Даша сразу же проснулась 
и не очень приветливо встретила еле стоявшего на ногах 
Петра.

— Ах ты, „ярыжник”, нализался против такой Святой 
Ночи. Не мог дождать до завтра, хоть бы Бога побоялся, 
греховодник! -- и, впустив в комнату, начала снимать с 
него верхнюю одежду.

—■ Да... это же твой папаша, — пробурчал Петр и, 
больше ничего не говоря, повалился на кровать и сразу 
уснул..

ГЛАВА III.
„Слава в Вышних Богу и на земли 
мир, в человецех благоволение...”

Часа в три ночи раздался Рождественский благовест. 
Большой колокол Христо-Рождественской церкви пер
вый возвестил всем о начале великого торжественного 
праздника в память Рожденного „нашего ради спасения”. 
В двух других церквях, стоявших в других частях ста
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ницы, Покрово-Николаевской и Св. Целителя Панте
леймона тотчас же ответили тоже звоном больших коло
колов. Мощные удары звенящей меди с трех церковных 
колоколен чудесно разливались в ночной тишине, при
зывая всех к ранней заутрени.

В домах все сразу проснулись и зашевелились.
Тарас Охримович с женою и дочерьми стал собираться 

в церковь. Даша и Наталка затопили печь и начали праз
дничную стряпню. Все из церкви возвратятся до восхода 
солнца, и к их приходу должен быть уже приготовлен 
горячий борщ с мясом (все шесть недель до этого го
товили только постный, без мяса); надо успеть поджа 
рить колбасы, сварить что-нибудь молочное и т. д.

В этот момент у ворот раздался отчаянный собачий 
лай, и во дворе послышался топот бегущих ног.

— Пустите рожестувать! — послышались у окна дет
ские голоса.

— Батя, батя! Рожестувальники пришли! Уже можно 
впускать? — засуетившись и заглядывая в зал, спросила 
Даша.

—■ Да, конечно, впускай! Раз уже звонят во всех цер
квах, значит время. Пусти, нэхай рожествуют, — сказал 
Тарас Охримович, оправляя фитилек у всю ночь горевшей 
лампады.

Даша открыла дверь и впустила первых христославов.
Четыре мальчика школьного возраста, сбив у порога 

прилипший к сапогам снег, поставили в коридоре свои 
„кійки”, которыми отбивались от „скаженых” собак, во
шли в комнату, сняли бараньи шапки, стали в ряд перед 
образами. Один из них начал декламировать:

„Торжествуйте, веселитесь, 
Люди добрые, со мной, 
Все душевно отзовитесь, 
Близко к радости моей!

Нынче Христос народился! 
Не в порфире, не в короне, 
Не в одежде золотой, 
И не так, как царь земной!
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Звезда ясна возсияла, 
Волхвам путь показала.
Три волхва приходили, 
Три дара приносили, 
На колени припадали, 
Иисуса величали.

Когда Христос родился,
Тогда Ирод возмутился, 
Он войскам начал кричать: 
„Всех младенцев избивать!”

— ... Я рано встал, взглянул на восток; три ангела 
слетели и запели...

И мальчики, все в один момент, громко начали:
„Рождество Твое, Христе Боже наш, воссия мирови 

Свет Разума. В нем бо звездам служащий и звездою 
учахуся. Тебе кланятися, Солнце правды, и Тебе ведети 
с высоты востока. Господи, слава Тебе”.

Пение было не таким стройным, как в церкви, но ка
кая величественная торжественность звучала в этих, по
истине ангельских, детских голосах! И все в доме сосредо
точенно внимали, как эти дети, подобно ангелам не
бесным, восторженно славословили рожденного в яслях 
Младенца. После тропаря они пропели еще и кондак 
„Дева днесь...”, потом повернулись лицом к хозяевам и 
хором поздравили:

— Драстуйте! С праздником Рождества Христового!
■—• Драстуйте, драстуйте, мои анголята! Молодцы ре

бята! Спасибо за первое поздравление! — и Тарас Охри
мович начал одаривать христославов конфетами, пря
никами с начинкой („житняками”) и дал две копейки на 
всех.

— Чиї ж вы, хлопчики, будете? — спросил Тарас Ох
римович.

— Я Кожушнего Трохым!
— Я Муцкого Алеха!
—• Я Сизонец Лука!
— А кто же из вас так рассказывал?
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— Я! — и десятилетний мальчуган выступил вперед.
— Молодец, молодец, хорошо рассказывал! Чей же 

ты будешь?
— Тымохи Бирюка сын, знаете? А зовуть меня Алеша.
—■ Тимофея Гордеевича? Знаю, знаю, добрый козак. 

Ну, вот тебе, как рассказчику, одному, на! --и Тарас 
Охримович сунул ему отдельно двухкопеечный медяк.

Пока христославы „рожестували” и разговаривали, 
Федька успел одеться и присоединился к ним. Они с удо
вольствием приняли его в свою компанию, хотя и мало
летнего, но хорошего певца; притом Федька умел рас
сказывать еще лучше.

Нахлобучив шапки, ребята вышли, забрали свои кійки 
и, выбежав за ворота, направились по ближайшим дво
рам. Стараясь не пропустить ни одного дома, вбегали в 
калитку или в ворота в каждый двор, лупцевали кійками 
нападавших на них собак, подбегали к окнам и кричали: 
„Отчинить! Пустить рожестувать!” — „Да еще рано”, от
зывался кто-нибудь. — >,Нет, уже не рано, уже в церквах 
давно перезвонили, уже Волосожар и чипиги заходять...” 
— - „Ну, если уже в церкви звонили, то заходите!”

После этого „рожестувальники” заходили и христо- 
славили.

В одном доме они увидели, что двери не заперты. Не 
спрашивая разрешения под окном, зашли в комнату, 
но тут же, не переходя порога, в нерешительности оста
новились: лампада не горела и в комнате не видно было 
ни души. В это время случайно залезший в промежуток 
между кроватью и печью маленький теленок затопал но
гами и пронзительно замычал: ,,Ме-ээ, мээ...”

—• Ведьма, ведьма! — закричал в ужасе один из хри
стославов, и все пять „рожестувальников” рванулись на
зад, падая и кувыркаясь один через другого у порога. 
Как оглашенные выскочили они в ворота и во весь дух 
долго еще бежали по улице, все время оглядываясь: 
не гонится ли за ними „ведьма”. Возвращавшийся в это 
время из хлева хозяин, куда он ходил посмотреть „не 
окотилась ли овца”, видя паническое бегство ребят со 
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двора, никак не мог понять причины. Когда он поспешно 
вошел в комнату с потухшей почему-то лампадой и уви
дел запутавшегося у кровати и мычащего теленка, он до
гадался в чем дело, зажег лампаду, выплутал теленка из 
под кровати и лег опять спать.*)

Возле забора другого двора росли высокие тополя, 
из-за которых, из трубы дома валил густой черный дым. 
Слыша часто рассказы старших о проказах „нечистой 
силы” в Рождественскую ночь, Федька долго пристально 
всматривался в клубы этого дыма и вдруг громко за
кричал:

— Смотрите, ведьма с лопатой на дымаре сидит! — 
и всем его коллегам тоже показалось в этом дыме что-то 
„бесподобное”, и они, рванувшись, побежали вдоль ули
цы, пока стало невидно ни тополей, ни трубы, на которой 
„сидела ведьма с лопатой”.

Если ватаге христославов, с которой ходил и Федька, 
доводилось в эту предрассветную пору Рождественской 
ночи увидеть пробегавшую через улицу кошку, то это 
была для них безусловно „ведьма”, и они, как угорелые, 
бежали прочь. Хрюкнувшая в расположенном у забора 
свинарнике мирно почивавшая свинья или притаившаяся 
на снегу у ворот черная собака были обернувшимися в со
бак и свиней „ведьмами”, и уж в эти дворы они ни за 
что не заходили христославить. Встречавшиеся с ними 
другие компании христославов рассказывали тоже самые 
невероятные приключения, случившиеся с ними в эту 
ночь: и как через забор прыгала кошка, потом обернулась 
свиньей и гналась за ними несколько улиц, и как с тополя 
упала ведьма, потом залаяла по-собачьи и скрылась во 
дворе, и как под темной тучкой плясали черти, потом все 
свалились в речку и утонули и т. д. и т. п. Наслышавшись

*). В зимний холод новорожденных телят и ягнят многие хлебо
робы вносили на первые насколько дней в жилую теплую комнату, 
чтобы они не замерзли в почти открытом хлеву. Подостлав где- 
нибудь в уголку комнаты соломы, оставляли их там, пока они не 
окрепнут, то-есть смогут уже твердо стоять на ногах. Были, конечно, 
у некотрых утепленные помещения не только для лошадей, но и для 
другого скота, но не у каждого.
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в зимние вечера страшных рассказов старших, дети игрой 
своего воображения искажали случившееся с ними в эту 
ночь до неузнаваемости, прибавляли много своих вы
думок; в результате самым невероятным „волшебным” 
рассказам не было конца...

** *
Ярко освещенная Христо-Рождественская церковь бы

ла полна народом. Еще за оградой слышно было громо
гласное пение церковного хора ,,С нами Бог...” В церкви 
совершалось „Великое Повечерие”.

Приська и Гашка Кияшковы вошли в переднюю часть 
храма и дальше не собирались проталкиваться, чтобы 
иметь возможность выйти в ограду в любое время. Здесь 
можно будет и не так заметно пошептаться „кое о чем” с 
другими девушками. Тарас Охримович хотел пройти в 
правый придел, поближе к клиросу, где он всегда стоял, 
но это было не так легко. Он уже пробрался к середине 
церкви и только хотел свернуть вправо, как хор, прямо 
над его головой, запел: „Ликуют ангели на небе, и раду
ются людие на земли...”. Царские Врата открылись, свя
щеннослужители вышли на средину церкви служить „Ли
тию”, и толпа людей, образуя для духовенства проход, 
оттиснула Тараса Охримовича на левую сторону. Так он 
и остался стоять среди женщин, чего он очень не любил.

На всех блестевших позолотой паникадилах и под
свечниках горели восковые свечи. Не только на иконо
стасе, но и на всех многочисленных иконах, у боковых 
входов, под колокольней, везде — были новые матерча- 
ные и цветные украшения.

Более четырех часов продолжалось богослужение в 
Рождественскую Ночь, и никто не чувствовал усталости. 
Всё это время стояли и с благоговением внимали чу
десному Рождественскому пению мощного церковного 
хора.

Около двенадцати, различной величины, колоколов 
несколько раз трезвонили, создавая гармоничную мело
дию в умелых руках звонаря - сторожа Поддубного Ивана.

„Христос раждается, славите... пойте Господеви вся 
земля...”, пел хор слова первого ирмоса канона праздника, 
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и казалось, что, действительно, вся земля в ту ночь сла
вила и воспевала родшагося Богочеловека. „Слава в выш
них Богу и на земли мир, в человецех благоволение”, не
однократно воспевал хор, и это ангельское песнопение, 
прозвучавшее над Вифлеемской землей более девятнад
цати столетий тому назад, действительно, соответство
вало той благословенной и мирной жизни, которой жила 
Россия в 1913 году...

После Великого Повечерия шла торжественная заут
реня и затем Божественная Литургия, которая закончи
лась на рассвете.

В доме Кияшко еще горели лампы, когда ходившие в 
церковь возвратились. Никифор успел к этому времени 
уже управиться со скотом, задав сегодня лошадям двой
ную порцию дерти и ячменя, коровам высыпал в ясли ме
шок кукурузы в початках; даже для курей, гусей, уток и 
индюков, вместо ячменя, посыпал чистой пшеницы и в 
гораздо большем количестве, чем в обыкновенные дни. 
— „Пусть и скотина и птица чувствуют праздник”, — ду
мал добродушный молодой хозяин.

Федька тоже уже вернулся с христославства, уселся 
отдельно в углу на деревянной лавке, выложил из карма
нов целую кучу пряников и конфект и принялся считать 
медяки, которые ему надарили во многих домах станицы.

Прежде чем сесть за праздничный ранний стол, все 
стали перед святым углом и кратко помолились. Потом 
вошли в зал и уселись за большой стол, а не у „сырна” в 
кухне, как это делалось в обычное время, и начали раз
говляться.

Тарас Охримович налил себе, обоим сынам, Ольге 
Ивановне и невесткам по рюмке водки, а меньшим и дев
чатам по стопке сладкого вина и сказал:

— Царство Небесное пошли, Господи, моему батьку, 
вашему дедушке Охриму, бабушке, погибшему в Тифлисе 
Андрею и всем помершим нашим родичам! — и он, а по
том и все набожно перекрестились. - - Поздравляю вас, 
дорогая моя семья, с великим праздником Рождества Хри
стова. Слава Богу, что нам удалось дожить до этого ве
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ликого дня; дай Бог дождать и красного яичка! — Тарас 
Охримович выпил свою чарку, благословил стоявшую на 
столе и разрешенную с этого дня скоромную пищу, и все, 
выпив за ним свои рюмки, принялись за мясной борщ.

После такого раннего обеда старики собрались от
дыхать. Приська и Гашка тоже улеглись спать, потому 
что в эту ночь они „недоспали”, а Никифор и Петр с же
нами стали собираться в гости к тестю и теще.

В это время в комнату вошли три подростка, в возра
сте 15-16 лет. В руках у среднего была укреплена на длин
ной палке „Звезда”, в центре которой было прикреплено 
миниатюрное изображение Младенца, лежавшего на сене 
в яслях, и склонившейся над Ним Богоматери. Такие хри
стославы из иногородних ходили по домам днем, а не 
ночью, как это делали казачата.

Став перед образами, один христослав начал деклами
ровать посвященное празднику стихотворение:

,,В небе звездочка блеснула,
Через нее узнали мы,
Что Христос родился в яслях, 
Не гнушаясь нищеты.

Ясли эти указали, 
Что искать должны все мы 
Не богатства и не славы, 
Не мирские суеты.

Ясли эти указали,
Что пред Богом все равны,
Все должны служить друг другу, 
Чтоб быть Божьими детьми.

И молю я Всеблагого
Дать вам честь любви святой, 
Чтоб завет Господня слова 
Был бы с вашею семьей.”

После этого вступления они очень стройно запели: 
„Рождество Твое, Христе Боже наш...”

Ребята хорошо подготовились и спелись. После тро
паря пропели еще „Христос раждается, славите...” и „Та
инство странное”. После ирмосов пропели „Дева днесь” 
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и, поздравив хозяев с праздником, отошли к дверям в 
ожидании подарков.

Всем понравилось пение трех юношей и красиво сде
ланная ,,Звезда”. Наталка поднесла каждому по два боль
ших пряника с начинкой и по две шоколадных конфетки. 
Тарас Охримович спустился с печи, где он отдыхал, и по
дарил каждому по две копейки, а рассказчику, сверх того, 
еще дал пятак. Христославы поблагодарили и вышли на 
улицу, высоко подняв над головой Звезду...

Над одетой в снежный саван станицей разливался не
прерываемый трезвон колоколов со всех трех церквей. Де
сятки различной величины и тона „дзвонов” в искусных 
руках любителей-звонарей вызванивали очень сложные и 
разнообразные мелодии. „Хоть танцуй”, говорили неко
торые, слыша красивый трезвон церковный. Трезвонить 
начали на рассвете, сейчас же после литургии, по выходе 
молящихся из церкви, и этот трезвон будет продолжаться 
три дня, с перерывами лишь в часы богослужений.

По широким улицам, с накатанной снежной дорогой, 
во всех направлениях скользили легкие сани с нарядными 
„визитерами”. Зятья ехали к тещам и тестям, замужние 
дочки к матерям, брат к брату и т. д. Из под копыт 
мчавшихся рысью коней во все стороны разлетались ко
мья снегу, осыпая стоявших по углам парубков и деву
шек.

Во многих домах, через оттаявшие стекла окон, вид
нелись веселившиеся вокруг заставленных едой и напит
ками столов мужчины и женщины, и их шумный говор и 
песни доносились на улицу.

Хотя у казаков почти ни у кого не устраивались елки, 
но в некоторых богатых домах и у представителей вла
сти, они все же красовались в главной комнате или зале.

По домам представителей станичной администрации 
и наиболее богатых жителей ходил церковный хор в пол
ном составе и поздравлял хозяев с днем праздника Ро
ждества.

Никифор, с Наталкой и сынишкой, и Петр с Дашей вы
ехали на санях из дому вместе. У ворот Костенка Петр и 
Даша сошли и радостно встреченные матерью направи
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лись в дом, а Никифор с женой и Гришуткой поехал даль
ше к своим, ожидавшим его тестю и теще.

Проезжая мимо стоявшего на углу Красной большого 
кирпичного дома, Никифор почти перестал править ло
шадьми, а засмотрелся, вернее заслушался пением, слы
шавшимся через полуоткрытую форточку. В просторном 
зале дома атамана, выходящем тремя окнами на улицу, 
стояла чудесно убранная елка, которой почти ни у кого 
из казаков-хлеборобов не было, а сбоку стоял хор Хри
сто-Рождественской церкви, с регентом Сердюк во главе, 
и исполнял по просьбе хозяина концерт „Слава в Выш
них Богу” Бортнянского.

Увлекшись и ни на что другое не обращая внимания, 
Никифор зацепился своими санями за сани ехавшего на
встречу незнакомого казака. Оба сошли на дорогу и ни
как не могли расцепить застрявшие под дышлом барки. 
Сначала тихо, потом все громче и громче, они стали ру
гаться между собой, и уже дело стало доходить до драки. 
Они и не заметили, как к ним подошел Атаман.

— Это что еще за спор возле моего двора затеяли? Что 
за ругань, когда в доме исполняются святые песнопения? 
По какому праву вы нарушаете торжественность и свя
тость праздника?

Оба казака вытянулись в струнку и молчали, мысленно 
проклиная себя за то, что возле дома хозяина станицы 
подняли такой крик.

— Это так оставить нельзя. Марш за мной, я вас сей
час проучу! — строго приказал атаман, и оба послушно 
последовали за ним.

„Вот досада”, думал Никифор, „попасть в неми
лость атаману, да еще в такой день Лучше бы дал раз- 
два по морде, да и отпустил бы с миром”.

Атаман привел их в комнату, где никого не было, от
вернулся от них к какому-то шкафу; потом грозно ско
мандовал:

— Смирно! — Оба, щелкнув каблуками, здстыли в не
подвижности. Никифор подумал, что сейчас атаман за
едет одного и другого в морду и даже зажмурил глаза в 
ожидании удара.
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— За нарушение казачьего взаимного уважения, с ос
корблением друг друга в день великого праздника, при
казываю... - - И Никифор почувствовал прикосновение к 
своей руке чего-то холодного. Он открыл глаза и уди
вился: атаман протягивал им обоим по полному чайному 
стакану... — Приказываю выпить без отрыва все содер
жимое этих стаканов!

Оба казака подняли поданные атаманом стаканы вод
ки и за здоровье хозина станицы залпом осушили их.

— Молодцы! Теперь поцелуйтесь! — а когда они „по
челомкались”, приказал: — идите к саням, к своим бабам, 
и больше не спорьте по пустякам! — а сам вернулся в зал 
к хору и всех певчих тоже „почастував” горилкой и ви
ном.

Пока оба казака принимали „наказание” в доме ата
мана, их жены спокойно расцепили сани, выплутали бар
ки из под дышла и, отъехав немного в разные стороны, 
с тревогой поджидали своих мужей. Вышедши из дома 
Емельяна Ус и видя, что без них все уже спокойно сде
лано, Никифор и другой казак уселись каждый в свои 
сани и молча разъехались в разные стороны, даже не по
знакомившись.

* **
Две недели, до самого Крещения праздновались Ро

ждественские святки, и в эти дни никакие работы в хо
зяйствах хлеборобов не производились, кроме приготов
ления пищи и дачи корма скоту. И богатые и бедные, ста
рые и молодые, все в станице без исключения, широко и 
весело проводили дни великих зимних святок.

Парубки и девушки устраивали для себя „складку”- 
складчину и веселились, без женатых, сами. Парубки за
купали горилки, девушки таскали из дому кур, колбас, 
масла, сала, муки и сами, где-нибудь в нанятом доме, 
приготовляли всевозможные закуски. Потом, с наступле
нием ночи, все участники складчины собирались, пригла
шали гармониста и веселились чуть ли не до утра.

В день перед Новым Годом шумное веселье немного 
затихало, потому что наступал такой же торжественный 
для всех день, как Рождество...
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ГЛАВА IV.

На „Меланку”, вечером 31-го декабря, в станицах быв
шего Черноморского Войска по существу проводилось 
то, что на Украине делалось в ночь перед Рождеством.

Группы девушек, сопровождаемые иногда парубками, 
ходили под окна домов и „щедровали”, то-есть, колядо
вали. Почти все их щедривки были взяты из украинских 
колядок, с небольшими изменениями.

Старики говорили, что эти щедрівки девчат и паруб
ков были перенесены на неделю позже от „Свят-Вечора”, 
потому что с ними было связано много проказ, выпивок, 
веселья, — против чего протестовало духовенство. Да и 
сами казаки понимали, что против великих праздников 
веселиться негоже: забавляться можно только в день са
мого праздника, а не перед его наступлением! Свят-Вечер, 
перед Рождеством, поэтому все старались провести в 
святости и в духовно-радостном ожидании грядущего 
торжества и веселия. В Предрождественскую ночь поэто
му ходили только подростки: вечером ,,со святой вече
рей”, а ночью благопристойно „рожестували”.

* +
Незадолго до захода солнца в последний день Ста

рого Года Даша, выглянув из окна на яростный лай со
бак у ворот, увидела, что Петр впустил во двор соседско
го подростка Васю. Хлопчик подбежал к окну и завере
щал полураспевом:

„Щедрик, ведрик, 
Дайте вареник, 
Грудочку кашки, 
Кінчик ковбаски!

А ще й мало! Дайте сало!
А ще й донесу! Дайте ковбасу!
А ще й кишку, 
Здім у затишку...”

— Молодец, Вася! — похвалила вышедшая к нему 
Даша. - - Только ты слишком много потребовал; навер
ное тебе достаточно будет и этого, - - и она сунула ему 
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в руку горсть орехов и двухкопеечный медяк. Васе боль
ше ничего и не требовалось. Спрятав подарок в карман, 
он побежал за ворота, и вскоре его щедривка слышалась 
уже под окном другого дома..

Вечером, по закате солнца, девушки, группами по че
тыре-пять душ, пошли по дворам „щедрувать”. Хотя от 
Рождества прошла уже неделя, но в большинстве щедри- 
вок девушки славословили рожденного Христа. Этого ве
чера девушки ждут с нетерпением целый год...

Приська и Гашка тоже собрались в поход и с нетер
пением поджидали трех подруг, которые обещали зайти 
за ними.

И вот, наконец, у окна появились три девичьи головы, 
и послышались голоса:

— Благословить щедрувать!
- - Бог благословит, щедруйте, щедруйте! — отвечала 

Наталка, стоявшая ближе всех к окну. Сейчас же за ок
ном послышалось пение:

„А в Єрусалимі рано задзвонили, 
Щедрий вечір, щедрій вечир 
Добрим людям на здоровья.

А Діва Марія по саду ходила,
По саду ходила, Сина породила, 
Щедрий вечір, щедрий вечір 
Добрим людям на здоровья.

Ой та сів же Хриґтос,
Та і вечеряти, 
Щедрий вечір...”

Вирши эти были очень длинные, малосодержательные 
и не совсем соответствовали написанному в Евангелии. 
Составлены они, очевидно, простым народом, неизвестно 
кем и когда. После каждого куплета следовал один и тот 
же припев: „Щедрый вечир, добрым людям на здоровья”.

Окончив петь, одна из щедрувальниц заглянула в ок
но и затараторила:

„Щедрівочка щедрувала, до віконця припадала, 
Що ти, тітка, напекла, неси сюди до вікна!
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— Несу, несу, — засмеялась Наталка и вынесла неболь
шую паляницу хлеба и пятак на всех.

Приська и Гашка, обутые в теплые валенки, присоеди
нились к девушкам и вместе с ними выбежали гурьбой со 
двора. Даша с некоторым сожалением и завистью посмот
рела вслед им и тихонько вздохнула. Еще год тому назад, 
в этот самый вечер, она имела право проказничать и ве
селиться с этими девушками, а теперь должна сидеть дома 
с мужем и не смеет участвовать ни в щедривках, ни в пред
стоящих в эту ночь гаданьях. Но она ведь уже не девушка, 
а замужняя, и все так и должно быть...

За воротами к девушкам присоединились и парубки, 
которые, окончив в наступавших сумерках „пораться” 
со скотом и лошадьми, вышли сопровождать своих дев
чат и оградить их от возможных приставаний со стороны 
парубков „с другого краю”. Иногда они подпевали дев
чатам.

Не успели свои девчата скрыться со двора, как в не
закрытые ворота ввалилась другая группа щедрувальни- 
ков, девушек и парубков, которые также подошли к ок
ну и, испросив разрешения, запели:

„А в Єрусалимі рано задзвонили, 
Радуйся! Ой радуйся, земле, 
Син Божий народився...”

Они пели гораздо слаженнее, чем первые, а на другой 
мотив; и припев у них был другой: не „Щедрый вечер, 
добрим людям на здоровья”, а „Радуйся, ой радуйся, 
земле, Сын Божий народывся...”

Потом один из парубков, подделываясь под девичий 
голос, продекламировал требование:

„Коляд, коляд, колядниця, 
Добра з маком паляниця, 
А пісна не така, 
Дайте, тітко, пирога.

Як не дасте пирога, 
Візьму бика за рога, 
Та поведу на базар...
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— Ой, парубче, стой, стой! Не бери нашего быка за 
рога! Лучше на, чарочку выпей! — предложила смеясь 
показавшаяся на пороге дома с графином в руках Ольга 
Ивановна. Она налила каждому парубку по чарке и дала 
по небольшому мясному пирожку закусить. Следом за 
свекрухой вышла Даша и дала девушкам по прянику-жит
няку с начинкой, а в мешок „михоноши” кинула целое 
кольцо колбасы. Выкрикивая слова благодарности и эта 
гурьба выбежала за ворота.

Со всех сторон на улицах станицы слышалось гром
кое пение щедрувальников, эхом отзывавшееся в этот 
тихий морозный вечер за речкой и в общественной роще. 
Повсюду раздавался девичий смех, визг и выкрики па
рубков. Сколько беспокойства было причинено в этот 
вечер собачьей ,,армии” станицы! В каждом дворе име
лось по одной, две, а то и больше, злых собак. Встрево
женные щедрувальниками, они подняли такой неумолкае
мый лай и визг, что, казалось, станица стала каким-то 
адом. Десятки тысяч псов, на разные голоса, тявкали и 
тявкали без конца..

Группы девушек, обойдя намеченные ими дворы, несли 
наполненные паляницями, кусками сала, колбасами и про
чим мешки, но только не домой. У большинства из них 
дома этого добра было в изобилии, и никто там их добы
чей не интересовался. Были, однако, хаты, где в нем ну
ждались: бездетные, небогатые казаки и иногородние, 
предоставлявшие у себя „приют” девчатам, когда те при
ходили к ним после вечеринок с парубками „ночевать”. 
Девушка никогда не приводила парубка в свой дом, а 
только к так называемой „второй маме”. Все это дела
лось якобы втайне от родителей, и надо было что-то пла
тить тем хозяевам, где они обычно „ночевали”. Вот де
вушки и несли теперь эту плату в виде паляниц хлеба, 
колбас, сала и прочего, нащедрованного под окнами та
ких же казачьих домов, как и у них самих.

Освободившись от своих мешков, девушки присту
пали к самой главной части программы этой ночи — но
вогоднему гаданью. При этом девушки стремились про
водить его не в присутствии парубков. Последние не 
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очень верили в эти гаданья и часто, то в одном, то в дру
гом месте, подстерегали девушек и мешали им всевоз
можными проказами...

В глухом переулке Приська и Гашка Кияшковы со сво
ими подругами подошли к забору, наметили каждая без 
выбора себе один столб в изгороди, и от него начали счи
тать все столбы до сорока. Какой столб по счету соро
ковым попадется, таким по внешнему облику будет и су
женый делавшей счет девушки.

Гашка первая отсчитала сорок столбов вдоль заборов 
нескольких дворов, и ей попался высокий, сучковатый и 
корявый столб. Все девушки долго хохотали над такой 
фигурой будущего мужа подруги. Приське, наоборот, 
попался низкий и очень толстый, уже подгнивший столб, 
совсем непохожий на фигуру Михаила Гноевого, и она 
со злостью пнула его ногою.

Затем все зашли во двор к одной из участвовавших 
в их компании девушек, открыли настежь ворота и начали 
по одной выходить от середины двора на улицу, предва
рительно завязав платком глаза, чтобы ничего не было 
видно. Если какой-нибудь девушке удавалось свободно 
пройти в ворота и нигде не зацепиться, это было хорошей 
приметой: она в этом году „обязательно” выйдет замуж. 
Две девушки удачно прошли в ворота не зацепившись и 
весьма довольные, сорвав повязку с глаз, вернулись об
ратно на середину двора.

Гашке и тут не повезло. Завязав глаза и расставив в 
стороны руки, она медленно, ощупью, направилась к рас
крытым воротам. Проходившие в это время по улице па
рубки заметили гадалок и незаметно притаились у ворот. 
Один из них в белом кожухе лег прямо в снег, как раз на 
пути Гашки. Не видя ничего, Гашка уже радовалась, что 
по ее расчетам она уже прошла ворота, как в этот самый 
момент споткнулась и упала прямо на лежавшего парубка. 
Тот довольно непристойно обнял ее...

— Ой Боже! Кто тут? —- взвизгнула Гашка, сорвав по
вязку, но неизвестный „демон” уже исчез в ночной полу
тьме.

Стряхнув с себя снег, Гашка вернулась во двор. Напу
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ганные остальные девушки отказались выходить за во
рота с завязанными глазами, а перешли в другой двор, 
где у хозяина-казака почему-то не было собак, и они мог
ли без страха заняться более сложным гаданьем.

По одну сторону невысокой хаты девушки начертили 
на снегу круг аршина два в диаметре, потом перешли на 
другую сторону и начали через крышу кидать обувь, сня
тую с правой ноги. Если она упадет в центр круга, то бро
сившая девушка „обязательно” в этом году выйдет за
муж и за того, за кого хочет. Если же сапог или валенок 
упадет на черте круга, то-есть не в центре и не снаружи, 
то девушка, может быть, и выйдет замуж, но не за того, 
за кого хотела бы. И наконец, если обувь упадет совсем 
в стороне от черты круга, то девушка замуж в наступав
шем году не выйдет.

Одна из подруг сняла сапог и так сильно размахну
лась, что он, перелетев через крышу, упал далеко от на
меченного круга. Следующей была Приська. Она сняла 
валенок с правой ноги вместе с шерстяным носком и, не 
желая повторить ошибки первой девушки-гадальщицы, 
слегка размахнулась и не очень быстро подкинула свой 
валенок. Валенок, не перелетев на друїую сторону, упал 
на крышу хаты и так там и остался. Как потом ни стара
лись его сбить оттуда комьями снега, ничего не полу
чалось. Вскарабкаться на крышу без лестницы - тоже 
не могли, и Приська стала в отчаянии громко ругаться, 
прыгая по снегу на одной ноге и поджав под себя дру
гую босую.

На такой шум и гвалт из хаты вышел хозяин и, узнав 
в чем дело, долго смеялся. Потом вынес лестницу и снял 
с крыши злополучный валенок.

После этого приключения девушки пошли под окна 
подслушивать разговоры ложившихся спать людей. Если 
в комнате послышится голос, приказывающий кому-либо 
из своей семьи пойти куда-нибудь или сделать что-ни
будь, то подслушавшая такой разговор выйдет замуж в 
наступающем году. Если же она услышит слова вроде: 
„садитесь” или „ложитесь спать”, то ей еще не суждено 
жить с милым в его доме в новом году.
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В некоторых домах уже потухли огни, и ходить туда 
под окна не было никакого смысла. В доме Кияшко еще 
светилось, и девушки направились туда, тем более, что 
Приська и Гашка могли хорошо защитить компанию от 
своих собак, и можно было тихо и незаметно пройти по 
двору.

Петр уже разделся и собирался лечь спать, как вдруг 
услыхал за окном легкий скрип снега, сразу таинственно 
затихший. Он сообразил, что этот шорох означает, 
и нарочито громко сказал:

— Ложитесь все спать! Зачем зря керосин палите?
Девушки разочарованно переглянулись, но все же про

должали стоять на месте. Даша вопросительно взглянула 
на Петра, и, заметив его улыбку, догадалась и решила не 
огорчать гадальщиц, сказав:

— А ты лучше встань, да пойди, посмотри, как ярко 
горят костры в садах!

Сейчас же после этих слов у окна послышался топот 
убегавших девушек и их веселый смех.

Одна из девушек, изменив голос, подошла под осве
щенное окно в соседнем доме и громко спросила:

— Как моего мужа будет звать?
— Солопий Черевык, — после некоторой паузы по

слышался ответ из комнаты. Девушки засмеялись, дога
давшись, что хозяин нарочно назвал такое имя.

— А как моего будет звать? — пропищала Гашка.
— Стратон Задрыпа, — ответил тот же голос.
— А моего как?
— Ярема Занюханный.
— Ну, а як мого чоловіка буде звать? — басом спро

сила четвертая.
— Капитон Голопупенко.
Наконец, последней подошла к окну Приська.
— Ну, а как же моего мужа будет звать? — жалобно 

спросила она.
— Та сколько вас там есть? У меня уже и в святцах 

подходящих имен нет! — и хозяин, слегка приподняв за
навеску, узнал прильнувшую к открытой ставне Приську 
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Кияшко. Он знал, с кем она проводит время, и важно от
ветил: — Михайло!

Приська так и подпрыгнула от радости: одной ей хо
зяин сказал серьезно и назвал то имя, которое она хотела. 
Девушки побежали дальше и подходили к окнам еще не
скольких домов, повторяя везде одни и те же вопросы, 
но получая совершенно различные ответы.

В некоторых домах, если подойти к слабо освещен
ным окнам и присмотреться, можно было заметить скло
нившихся перед закопченным зеркалом девушек, кото
рые в одиночку пристально всматривались в затуманен
ное дыханием стекло, надеясь увидеть в нем лицо суже
ного.

Мирно дремавшей в хлеву скотине тоже не давали по
коя. Закрыв глаза платком, девушки входили в хлев, ощу
пью приближались к быкам и коровам, и хватали их ру
ками. Если рука хватала вола за рога, то девушка должна 
выйти замуж в этом году, а если попадался хвост, то ей 
нечего было и надеяться на замужество до следующего 
года.

И хотя подобные гадания под Новый Год ничего не 
имели общего с действительностью, редко и совершенно 
случайно оправдывались, — все равно большинство де
вушек слепо верили в подобные приметы, а занимались 
гаданьем все без исключения.

В приусадебных садках, у межи, во многих дворах го
рели в эту ночь костры. Всю неделю от Рождества из 
дома не выносился подметаемый в комнатах сор и только 
в новогоднюю ночь его собирали, выносили в заднюю 
часть двора и зажигали, чтобы вся нечисть минувшего 
года исчезла бесследно вместе с мусором.

В полночь Приська и Гашка, уставшие от гаданий, 
вернулись домой.

Прежде чем итти спать, они умыли лицо холодной во
дой и, не утираясь, легли прямо на ряднушке на полу 
перед образами, а полотенце положили в головы под по
душку. Во сне должен явиться суженый и этим полотен
цем вытереть девичье лицо. С этой мыслью они вскоре и 
уснули крепким сном.
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После полуночи по домам стали ходить „посеваль*  
ники”, подростки школьного возраста, с надетыми через 
плечо сумками с зерном, — первые поздравители с Но
вым Годом. В Рождественскую ночь таких хлопчиков на
зывали „рожестувальниками”, теперь „посыпальныками”, 
или „посівальниками”.

Зашли они и в дом Кияшко, стали перед образами, где 
на полу спали Приська и Гашка, пропели „Спаси Господи 
люди Твоя...” и, после того как один продекламировал:

„Ой у полі, полі, сам плужок оре, 
А за ним Сам Господь іде.
Діва Марія Сина просила:
Роди, Боже, жито, пшеницю, всяку пашницю...” 

достали из сумок пригоршни зерна и начали в такт своє
му пению осыпать иконы, повторяя хором:

„На щастя, на здоровья, на Новый Год, 
Роди, Боже, жито, пшеницю, всяку пашницю! 
Драстуйте з Новым Годом, з празником, та 
З Василіем...”

Хлопчиков, поздравивших дом первыми, одаривали 
всегда щедро.

Зерно, насыпанное на полу и на столе у икон, утром 
тщательно собирали и кормили им домашнюю птицу, 
чтобы не было падежа, и курочки побольше несли бы 
яиц. По несколько этих зерен бросали также в закрома с 
пшеницей и ячменем.

Не только в первый день Нового Года, но и до самого 
Крещения, все ходили друг к другу в гости, поздравляя 
с наступившим Новым Годом, и за „новое счастье” вы
поражнивали графины с горилкой. Весь день слышался 
трезвон во всех церквях и раздавались песни и музыка. 
И так до самой „Голодной Кути” (Крещенского сочель
ника)...

ГЛАВА V.

Через два дня после Нового Года, вечером, когда все 
в доме Тараса Охримовича сидели и безмятежно лузгали 
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семячки, у ворот неожиданно залаяли собаки, и семья 
Кияшко увидела входивших в калитку трех мужчин, оде
тых по-праздничному. Впереди шел незнакомый человек 
с небольшой бородкой и коротко подстриженными усами. 
В руках у него была паляница хлеба, накрытая белым 
полотенцем. За ним шел с „ципком” в руках Гноевой 
Михаил, а еще сзади маленький и всем известный в ста
нице плотник из иногородних Семеняк Афанасий, выхо
дец из Харьковской губернии и живший в Старо-Минской 
уже лет двадцать.

Всем стало ясно, что пришли „старосты” сватать При- 
ську. Гашка была еще слишком молода.

Для Приськи тоже этот визит был неожиданным: она 
ждала старост, как обещал Михаил, только после Кре
щения... Она вбежала в зал и стала поспешно переоде
ваться в праздничную одежду, вертясь во все стороны 
перед большим стоявшим у стены зеркалом. Следом за 
ней в зал вошла Гашка и начала подтрунивать над се
строй:

—• Напрасно прихорашиваешься, раз твой валенок ос
тался на крыше, все равно замуж не выйдешь!

—Чья б мычала, а твоя молчала, отойди к „греццу”!*)  
и, желая чем-нибудь уязвить меньшую сестру, Приська 
добавила: —• На губах еще мамино молоко нс обсохло, 
а в воротах, с завязанными глазами, парубки целуют...

— Тебя завидки берут, что тебя уже казаки не целуют, 
а только... — Гашка, не закончив фразы, застыдилась.

—• Иди отсюда, не галди, начинаешь мне указывать, 
с кем да что! Твое какое дело? „Не твой чемодан; кому 
хочу, тому и...” Вот еще посмотрим, за кого ты выйдешь; 
за того ли, за кого сейчас мечтаешь.

— Выйдешь, выйдешь, — передразнила ее Гашка, —■ 
я ни за кого еще не думаю выходить, а если надумаю, то 
уж не буду так, как ты: „хочь за старця, як бы не остать
ся”, на городовиков не буду пялить глаза! — она присела 
на корточки сзади Приськи и, скривив рот, пропищала: — 

*) к чорту.
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Возьми меня, мой москалику, ржаного кваску отведать 
на Московщине!

—Ты долго будешь выкаблучиваться, як порося на 
бичовці? — и Приська повела по комнате взглядом, вы
искивая чем бы потянуть глупую цокотуху. Гашка отско
чила к дверям и уже на пороге еще раз спросила:

— Ты в лаптях тамбовских и венчаться будешь? — 
и после этого убежала в другую комнату.

Пока сестры без всякой причины высмеивали одна 
другую, старосты, сбив в коридоре веником прилипший 
к сапогам снег, вошли в комнату, где сидела вся семья, 
налускавши на пол кучи шелухи от семячек.

Тарас Охримович и в мыслях не допускал иметь зятя 
из иногородних. Встретил он вошедших старост мол
чаливым и легким рукопожатием.

После предварительных фраз, вроде: ,,одлыга нача
лась; заметно потеплело, но снега еще много; только 
липнет к сапогам, как клей”; „для озимой пшеницы пло
хо, если в январе оттепель будет...” и тому подобных не 
относящихся к делу слов, Семеняк начал:

— Так вот что, Тарас Охримович! Нашему парубку 
приглянулась ваша старшая дочка, и мы покорно к вам 
обращаемся: отдайте Фросю за нашего Мишу! Батька 
его вы добре знаете, люди не плохие...

В это время вошла к ним в комнату Приська; не по
давая руки, сказала всем „драстуйте” и стала у дверей 
напротив Михаила.

— Ага, вот и наша красавица появилась! — улыбнул
ся Семеняк и продолжал расхваливать жениха.

—■ Что ж, люди, может, вы и не плохие; против этого 
я ничего не говорю, — сказал, не поднимая головы, Тарас 
Охримович, — да, по совести сказать, за городовика я 
не собирался отдавать свою дочку. Пусть хоть сто лет 
сидит в девках, но нарушать чистоту своего казачьего 
рода я не буду!

— То напрасно вы такое подразделение делаете, Та
рас Охримович, — сказал другой, с бородой, староста. 
— У него отец, со своим родственником Настюковым, 
какую большую аптеку на базарной площади построили, 
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людей снабжают всякими лекарствами и другой торгов
лей занимаются. Живут хорошо, не хуже казака — хле
бороба. А дядя нашего Миши, как вы знаете, служит 
полицейским урядником нашей станицы. Как же можно 
отказываться от таких сватов?

— Да не в этом дело, — сурово сказал Тарас Охримо
вич, — и я, и вся станица уважает Гноевых, как купца, так 
и другого, полицейского. И все, что вы сейчас говорили, 
сущая правда. Но я ни за что не отдам свою дочку за 
городовика, хотя бы это был генерал, адмирал, миллио
нер. Я лучше отдам за хромого, рябого, старого, бед
ного, но только за козака! И больше об этом не хочу и 
говорить...

— Чем же я вас так обидел? — расстроенно спросил 
Михаил.

— При чем тут обида? Одно то, что ты иногородний, 
это уже обида для козака. Мало того, что вы понаплыли 
сюда со всей Рассеюшки-матушки, мало того, что начали 
коверкать по-своему наш быт и вековые казачьи обы
чаи, да еще и жениться на козачках захотели? Нет и нет! 
Добра от вас не жди!

Приська, стоявшая у дверей, начала слегка всхлипы
вать.

— А ты чого, бисового собаки дочка, хнычешь? Що, 
может, за городовика замуж хочешь?

Он совершенно не знал, что Приська и Михаил давно 
уже „кохаются”.

— Мне все равно, кто он. Я люблю Мишку и пойду за 
него! — неожиданно выпалила Приська.

— Шо?! Та чи ты не сказилась? — и, повернувшись к 
старостам, строго сказал: — Идите с хаты подобру-по
здорову, я говорить с вами больше не хочу. Все!

— Старый! Ну для чего ты гонишь людей с хаты? — 
вмешалась все время молчавшая мать.

— Ничего, ничего, Ольга Ивановна, мы еще вернем
ся, — успокоил ее Семеняк, и все трое вышли из дома.

На второй день Тарас Охримович пошел пешком на 
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базар. Он и не догадывался, что уже многие знают о 
сватовстве Гноевого.

Навстречу ехал на дрожках Савва Корж.
— Шо, кум, за городовика дочку выдаешь? — спросил 

он, немного придерживая лошадей.
— Кто вам сказал? — рассердился Тарас Охримович.
— Да говорять, что вчера Гноевой был у вас со ста

ростами.
— Мало что был, не говела их бабушка, — и он молча 

пошел дальше, не оглядываясь и не простившись с Кор
жом.

Не успел он пройти и десяти шагов, как шедший по 
другой стороне Падалка Софрон крикнул на все горло:

— Драстуйте, кум! Шо, Тарас Охримович, с городови
ками родычаться надумал?

— И ты еще, бисова душа, гавкаешь!? — грубо выру
гался Тарас Охримович и, сердито надвинув на лоб папа
ху, пошел дальше. Проходил мимо двух мирно беседо
вавших между собою казаков и слышал, как один из них, 
кивнув головой в его сторону, проговорил:

— Вот и он, как будто и добрый казак, а иногород
них сватами хочет иметь...

Этого уже Тарас Охримович выдержать не мог. Он 
переломил на колене деревянный ципок, с которым шел, 
выругался на чем свет стоит и почти бегом пустился 
назад домой.

В это время Приська вынесла свиньям помои и с по
рожним ведром возвращалась в хату. Тарас Охримович 
догнал ее у порога, грубо схватил за волосы и потащил 
в конюшню.

— Ты, что, паскуда, позорить меня вздумала? Со 
двора выйти нельзя, с городовиком поганиться вздума
ла? Вот тебе, на! на! — и он, схватив висевшие на стенке 
ременные вожжи, начал бить ее по чем попало.

— Ой, батя! Ой, за что бьете? Ой, батя, простите! Ой, 
ой...

-- Вся станица смеется! Весь род наш запаскудила, 
сукина дочь! Убью стерву такую!...
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—• Что вы, батя, делаете? —■ крикнул откуда-то взяв
шийся Петр и выхватил у отца вожжи.

— Как, на батька руку подымаешь, сукин сын!?
— Нет, батя, я не подымаю на вас руку, но Приська же 

не коняка, чтобы ее так лупцевать.
— Не твое дело! Хочешь и ты получить?!
•—■ Батя! Я уже не парубок, а женатый; и поэтому и в 

хозяйстве, и в доме тоже мое дело.
Тарас Охримович вытаращил глаза и с минуту не 

знал, на что и решиться. Приська тем временем скрылась 
в хату, залезла под кровать и притаилась.

— Давай сюда вожжи!
— Нате, хотите, бейте меня! Я мужчина, и мне не так 

больно будет!
— И не посмотрю, что ты женатый. Смеешь мне еще 

указывать? Своего г... еще буду бояться? На, тебе! — 
и Тарас Охримович стеганул Петра по плечу — раз, потом 
второй раз, третий. Петр стоял, не шевелясь и ничего не 
говоря. Тарас Охримович кинул вожжи на землю и бы
стро пошел в хату.

— Шо ты, старый, делаешь? Зачем свою родную дочь 
так избиваешь? — плача встретила его Ольга Ивановна.

—■ Иди ты в....! — выругался, как почти никогда при 
жене не ругался, он. — И ты против меня?

— И шоб ты ему облупывся, зачем так говоришь? 
Тридцать пять лет прожила с тобою и не была никогда 
против, но как же мне не жаль свою „рідну дытыну”? 
Зачем так ей перечишь? Вспомни, что поп в церкви го
ворил: „все люди братья, все одинаковы, все христиане...”

—■ А поп, что, казак? Тоже иногородний, москаль! 
Почему нет у нас священников из казаков?

— Может ты станешь попом?
■—■ Ты что, смеяться вздумала? Мое дело хвосты ко

ням крутить, да хлеб сеять и басурманам башку рубить, 
если полезуть к нам. А в ризу не нам, казакам, одеваться. 
Посмотри в святцы, ни одного казака святого нет!

—■ То-то же! Ты сам себе противоречишь, но не быть 
же нам казакам без церкви и священника?

— То так, но за городовика дочку не отдам. Ни за 
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что! Ты бы слыхала, как все надо мной смеются, со двора 
выйти стыдно теперь. Не отдам! В могилу загоню, а не 
отдам!

—■ Воля твоя, но...
Ольга Ивановна не договорила и глубоко вздохнула.
Вечером у ворот Кияшко опять показались те же са

мые старосты, но Петр, выскочив за ворота, предупредил 
их, чтобы сейчас не заходили в дом, и рассказал, что было 
в конюшне с Приськой. Михаил, зло сверкнув глазами, 
сказал:

—• Ну, что же мне делать? Ты же обещал мне поддер
жку в этом!

— Обещал и не отказываюсь, но немножко обожди, не
сколько дней, — и Петр отвел Михаила в сторону, начал 
с ним разговор полушепотом.

Решено было притти снова после Крещения и с дру
гими старостами. Петр сам назвал двух, против кото
рых врядь ли батько устоит, и сам обещал поговорить 
с отцом по-хорошему. Михаил ухватился за эту идею, 
все трое сейчас же вернулись восвояси, не заходя в дом 
Кияшко.

** *
Накануне Крещения, на „голодну кутю”, с утра никто 

ничего не ел, а взрослым в этот день даже и воды не 
разрешалось пить. Только вечером возвратилась Гашка 
из церкви и принесла в эмалированном чайнике „свяченої 
воды”. Лишь испив ее, люди могли есть кутью.

Но раньше Тарас Охримович влил часть святой воды 
в миску, взял кропило, вышел во двор и первым долгом 
окропил все четыре угла двора, затем сад; весь скот, кро
ме свиней и собак; все строения и колодец. Вернувшись 
в дом, он окропил стены и окна, иконы, одежду и каж
дому в семье помочил лоб. Тем временем Никифор тоже 
был во дворе и писал везде, где только можно написать, 
мелом большие белые кресты: на всех ставнях окон, на 
дверях, воротах, закромах и т. д.

После этого, собравшись в зале, все стали перед 
иконами, кратко помолились и тогда лишь уселись за 
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стол, на котором стояла сладкая кутья с узваром и пост
ные с фруктами пирожки. Однако есть никто еще не на
чинал, а, приставив все ложки к одной общей большой 
миске, молча ждали, пока отец „договорится” с моро
зом.

— Мороз, мороз, иди кутью есть! — нарочито за
глядывая в окно, начал Тарас Охримович неизвестно кем 
выдуманное зазыванье мороза. - - Мороз, мороз, иди 
кутью есть! - - повторил он опять после небольшой пау
зы. — Мороз, мороз, иди кутью есть! — повторил он в 
третий раз. — Не идешь? Ну и не ходи! И не морозь ни 
нас, ни пшеницы, ни телят, ни лошат, ни ягнят, ни гусят, 
ни курчат, ни качат, ни саду, ни огороду! Никого и ни
чего не морозь и больше не ходи к нам! — и перекрестив
шись, выпил немного святой воды из стакана и дал дру
гим. Все выпили по глотку принесенной из церкви освя 
щенной воды и начали есть кутью.

Во время этой постной вечери Федька вдруг громко 
чихнул. Все с завистью взглянули на него.

— Э, сынок, значит, будешь самым счастливым у нас! 
— сказал улыбаясь Тарас Охримович. — Что же тебе 
подарить? Ведь у нас всегда так водилось, кто чихнет 
за вечерей на голодну кутью, что-то надо подарить. Ну 
вот; дарю тебе того лысомордого гнедого жеребчика, что 
летом рыжа кобыла привела, теперь он твой собствен
ный, расти вместе с ним, не отставай! Ну и на тебе еще 
четвертак! — и он вынул из кошелька и дал счастливцу 
25 копеек.

Увидя такую небывалую щедрость батька, Гашка то
же хотела подделать чиханье, но у ней ничего не полу
чилось; она только поперхнулась набранной в рот кутьей, 
под смех всех сидевших за столом.

После ужина, из всех домов станицы мужчины выхо
дили во двор и стреляли из охотничьих ружей вверх, а у 
кого не было ружья, те стучали изо всей силы палками 
или кусками досок о ворота и заборы, изображая вы
стрелы. В наступавших сумерках поднимался такой гро
хот и стрельба, что казалось, будто происходит на широ
ком фронте большой бой. Это называлось: „кутью про
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вожать”, потому что от самого Рождественского сочель
ника, кутья в макитре на столике в святом углу не убы
вала.

Гулять молодежи на улице против такого праздника 
не разрешалось, но крещенские гадания над миской с 
водой и у зеркал продолжались у девушек до полуночи.

Когда все в доме легли спать и потушили лампу, 
оставив гореть лишь слабо освещавшую комнату лампаду, 
Ольга Ивановна прислонила к стоявшей на покути миске 
с кутьей деревянные ложки всей семьи, заметив пред
варительно кому какая ложка принадлежит, и потом 
накрыла эту миску паляницей хлеба. Было поверье: чья 
ложка ночью перевернется, тот в этом году умрет...

Когда все спали, Петр встал напиться воды, тихонько 
подошел к миске с кутьей и перевернул все ложки. Он 
вообще мало верил разным гаданьям и суевериям. Через 
несколько минут проснулась Приська и тоже захотела 
посмотреть на ложки под миской с кутьей. Она в ужасе 
всплеснула руками, увидев, что все ложки перевернуты. 
Со страхом и трепетом она поставила ложки, опять так, 
как их ставила мать с вечера, и перекрестившись отошла, 
прошептав: „не дай Бог такой напасти, всем сразу по
мереть...”

В таком виде все ложки и оказались прислоненными 
к миске на следующее утро, к удовольствию всей семьи 
и к большому удивлению Петра.

— В Крещенскую ночь, на какой-то неуловимый мо
мент, вся вода превращается в вино; надо только успеть 
ее зачерпнуть в тот момент, — говорили в доме перед 
праздником.

Но никто никогда не мог поймать такого момента 
превращения воды в вино, хотя любопытные пробовали 
в ту ночь воду десятки раз.

Часа в три ночи, после церковного звона в большой 
колокол, началось так же, как и на Рождество, Великое 
Повечерие, а следом заутреня и литургия, закончившаяся 
на рассвете. После литургии все духовенство и люди с 
хоругвями, крестами, хором певчих, при многозвучном 
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трезвоне колоколов, вышли из церкви в ограду и стали 
служить крещенский молебен с таким же освящением 
воды, как и накануне вечером...

У стен большой цементной, с железным частоколом 
ограды, в несколько рядов, стояли шеренги людей, вы
ставив впереди разные сосуды с водою для освящения. 
Позади этих мирно стоявших с обнаженными головами 
людей, переминались с ноги на ногу сотни мужчин с 
заряженными ружьями в руках. Между ними сновали 
сотни подростков, держа в руках и за пазухой по не
сколько голубей.

При начале третьяго пения тропаря праздника „Во 
Иордане крещаюшеся Тебе, Господи...”, смолкший было 
трезвон грянул снова, сразу во все колокола. От стоявшей 
на колокольне группы мужчин поднялся белый голубь 
и взвился над толпой молящихся. Увидев первого белого 
голубя, подростки выпустили сотни голубей, взвившихся 
над оградой церкви со всех сторон. Тотчас же открылась 
ураганная стрельба из охотничьих ружей, заглушая и 
трезвон и пение хора. Мальчишки с визгом и криком 
бегали вокруг ограды, присвистывая на выпущенных го
лубей и с интересом следя: „полетит ли мой голубь или 
голубка домой, или заблудится?”

Священники во главе крестного хода с хоругвями ста
ли обходить и кропилом освящать расставленную вокруг 
церкви впереди людей посуду с водою. По мере прохо
ждения крестного хода толпа уменьшалась: все, забирая 
посуду с освященной водой, спешили домой. Стрельба 
начала утихать и потом совсем прекратилась. Голуби 
частью разлетелись в разные стороны, частью садились 
на высоких куполах церкви. Только трезвон с прежней 
силой звучно разносился с высокой колокольни.

Стрельба из ружей, — а в городах палили даже из пу
шек, — и пуск возле церкви домашних голубей, являлись 
символом того, что пришел в мир Богочеловек, Кото
рый будет крестить людей не только водою, но Огнем 
и Духом Святым. Духовенство не очень одобрительно 
относилось к стрельбе, но и не запрещало этого старин
ного обычая.
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Когда случалось, что на Крещение стояли сильные мо
розы, и лед на речке был толстый и крепкий, то воду 
освящали прямо на речке. Это называлось: „хождение 
на Иордань”. Из вырубленных квадратных плит льда 
сооружали на речке алтарь, возле которого делали ши
рокую прорубь во льду. Со всех церквей станицы духо
венство, с хоругвями, своими певчими, со всем народом, 
шло крестным ходом одновременно к реке и там совер
шало общее Крещенское молебствие. Освящали воду в 
проруби, оттуда все черпали освященную воду для себя. 
На берегу стояла полусотня казаков с винтовками и во 
время пуска голубей давала вверх троекратный залп. Бы
ли смельчаки, которые, несмотря на мороз, раздевались 
догола, бросались в отдельную прорубь и окунались 
по три раза в момент троекратного пения тропаря, а 
затем бежали к своим саням по льду, укутывались в овечьи 
шубы и катили домой. Особенно прославился своим еже
годным купаньем „во Иордане” восьмидесятилетний казак 
Белый, бывший гвардейцем еще в самом начале цар
ствования Александра II и в честь Царя-Освободителя 
носивший все время белые бакенбарды, с гладко -выбри
тым подбородком. И здоровее его в станице человека не 
было.

В 1914 году на Крещенье как раз была оттепель, и 
поэтому воду освящали в церковных оградах, а не на 
речке.

Из дома Кияшко воду осталась святить Наталка и 
поэтому она позже всех пришла из церкви. Тарас Охри
мович пришел первым и, пока все возвратились, взял се
но, которое еще с Рождественского сочельника лежало 
на „покути” вокруг макитры с кутьей, вынес его во двор и 
роздал понемножку всем коровам, лошадям и быкам.

Когда все собрались в комнату, он, как и накануне, 
окропил всем лбы „иорданской” водой, налил бутылку и 
закупорил, чтобы святая вода была в доме круглый год, 
а остаток из миски, в которой лежало кропило, вылил в 
колодец. Помолившись Богу, все сели за ранний обед, 
но первым долгом съели понемножку кутьи, а потом уже 
начали борщ с мясом и другие блюла.
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В праздник Крещения так же, как и на Рождество, весь 
день гудели колокола во всех церквях, и под звуки этого 
трезвона казаки заканчивали веселые святки. У большин
ства хмель не выходил из головы от самого Рождества.

Но и после Крещения работа не очень шла на ум, так 
как началась пора веселых свадеб — у родственников, 
соседей и знакомых. А свадьбы в станице справлялись 
недели две подряд.

+ * ♦
В первое же воскресенье после Крещения, после обеда, 

Ольга Ивановна, выглянув в окно, озабоченно сказала:
— Смотри, Тарасе, кто к нам опять прибыл; и не пеш

ком, а на линейке!
Тарас охримович подошел и остолбенел. Возле ворот 

стояла запряженная парой рысаков линейка, а в ворота 
опять входил Гноевой Михаил со старостами, но, с кем?! 
Впереди шел его, Тараса, кум Федор Кущ с паляницей 
в руках, а сзади Михаила шел всеми уважаемый в ста
нице торговец Аркадий Бородин. Все почувствовали, что 
против таких „старостів” отец выступать грубо не бу
дет, это не то, что Семеняк, с которым Михаил прихо
дил первый раз. Тарас Охримович побледнев и молча сел 
на лавку и, метнув острый взгляд на Приську, опустил 
голову.

— Ну, принимай гостей, кум — снимая шапку и веж
ливо кланяясь, сказал Федор Кущ. Следом за ним вошли 
Бородин и Гноевой.

Тарас Охримович молча поздоровался со всеми за ру
ку-

После обычного в таких случаях вступления, Кущ пря
мо начал:

— Верите вы мне, что я казак, и зла вам не желаю?
— Кто против вас, кум, что говорит, но ведь вы же 

пришли сватать не за себя мою дочку, а привели с собой 
городовика, - сказал Тарас Охримович, не поднимая 
головы.

— Выходить, что я тоже не человек, - - сказал смущен
но Бородин, — ведь я тоже не казак.
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— Что вы, Аркадий Аркадьевич! — разом ответили и 
Тарас Охримович и его жена. — Вы очень даже добрый и 
нужный человек! Как можно говорить плохое против вас?

— Так в чем же дело, что вы уперлись и не хотите 
иметь зятем такого хорошего парубка, как наш Михаил?

— Уважать можно всякого доброго человека, но ро
дичаться — это дело другое. Посудите сами: я казак, вся 
семья и весь род наш казачий, а отдам дочку за иного
роднего! Появятся внучата, придут до меня в гости, 
будут называть меня дедушкой, а сами будут по-кацап- 
ськи „чтокать”, одетые в какие-то полосатые штанишки, 
с не нашей, не казачьей фамилией, и до семнадцати лет 
будут бояться к лошади и подойти... Вот моего Никифора 
Гришка, еще только пять лет исполнилось, а уже на бу
ланом маштаке едет сам, и даже без уздечки, лишь при
держивается за гриву и не боится. Вот этот — мой вну
чек, чистокровный казак, а то будет ни то ни се. Не хочу я, 
чтобы казачья кровь смешалась с городовицкой. Я, по 
правде скажу, во всей станице я никого так не уважаю, 
как вас, Аркадий Аркадьевич, и вас кум, Федор Иванович, 
но... Приську за городовика не отдам. Лучше пусть за 
нашего Рябка выходит, чем за иногороднего. Вся семья 
моя этого мнения, спросите вон его! — и Тарас Охри
мович кивнул в сторону Петра.

— Что ж, я скажу и без спроса, — ответил Петр, — 
и вот я что скажу вам, батя. И прошу вас, не обижайте 
Приську, не отказывайте Гноевому Михаилу, я знаю, они 
кохаются уже давно, и лучшего жениха для моей сес
тры я и не желаю.

—■ Что!? — с удивлением воскликнул батько. — Или 
ты шутишь, или тоже потерял десятую клепку с головы? 
Давно ли ты клял всех городовиков, а теперь что?

— То правда, клял и ненавидел, но все по глупости. 
В Ейске все городовики со мной обращались хорошо и, 
пожалуй, лучше Козаков... Притом многие иногородние 
те же люди, что и мы. Например, у меня в Ейске был 
добрый дядько по фамилии Корж, он городовик с Пол
тавщины, а у меня батько хрещеный — Савва Корж, 
казак. Кто его знает, может, мы когда-то все были одни
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ми и теми же людьми. А разве все казаки хорошие? За
были, что со мною хотели сделать Бощановский и Ка
вардак?

— Здорово ты умничать стал, сынок. Смотри, чтобы 
твое умничанье через „одно место” не вышло. Смотри, 
чтобы городовики не оседлали казаков и не стали ездить, 
как на лошадях! Забыл, что покойный дидусь твой, цар
ство ему Небесное, перед своей смертью тебе говорил: 
„не посрами казачье достоинство”, шашку свою, добы
тую кровью у турка, тебе подарил, как знак казачей 
гордости и незапятнанности. А ты что?

— То так, — Петр немного замялся и поморщился, 
— но ведь мы же все-таки остаемся казаками, никто 
у нас этого звания не отбирает, а бабам разве не все равно 
у кого ложки мыть и пеленки стирать?

— Я от тебя, Петр, этого не ожидал. Пропало каза
чество, пропало! — и Тарас Охримович ухватился за го
лову. Потом взглянул в сторону старшего сына. — А ты, 
Никифор, тоже за городовиков стоишь?

- - Я не стою за них, но не сидеть же Приське всю 
жизнь в девках? Раз она любит Михаила, то что ж, пус
кай выходит за него. Она будет жить у Гноевых, а не вы, 
или мы...

В этот момент Приська подошла и грохнулась перед 
отцом на колени:

— Батя! Родненький! Не обижайте меня! Я люблю 
Мишу, он мое счастье! Батя, я умоляю вас, не отказывайте 
ему!... - - и она залилась слезами. Ольга Ивановна стояла 
у печи и тоже вытирала слезы, но молчала.

Кущ подошел к куму и взял его за руку, но тот вы
дернул ее и молча стал шагать по комнате. Его морщины 
еще больше сдвинулись, и левая щека подергивалась.

— Что, кум, вы уже и против меня, против всех?! Опо
мнитесь, Тарас Охримович! Я вам плохого никогда не 
собирался делать, — и Кущ гневно отошел от него.

— - Встань! — вдруг громко сказал Тарас Охримович 
все стоявшей на коленях Приське. — Закрутили вы мне 
голову, бисовы души. Выходи хоть за китайца, хоть 
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за нашего Рябка, только, дочко, предупреждаю, не при
ходи потом ко мне с жалобами на свою судьбу!

Приська вскочила и радостно поцеловала отца в щеку.
Тарас Охримович молча подошел и взял у Куща па- 

ляницу. И молча же передал жене. Ольга Ивановна пере
крестилась, поцеловала хлеб и, наконец, промолвила:

— Ну что ж, сваточки, помолимся Богу и прошу к 
столу!

Все сели и, по обычаю, запили могарыч. Тарас Охри
мович хотя попрежнему был не в духе, но за столом чок
нулся с Михаилом и выпил разом с ним...

После этого, каждый вечер Михаил приходил в дом 
Кияшко, но „спать” с Приськой не оставался, как это 
было в обычае у всех казаков, посватавших девушку, и, 
к удивлению всех, говорил, что у них до венца не раз
решается спать с невестой.

Петр однажды заметил ему:
— А все-таки вы, городовики, глуповатые... Ваши 

думают, что, если лег с какой дивчиной, пусть даже и 
просватанной, то, это значит, все дозволяется. Я со своей 
Дашей два года „спал”, но до самого венца у нас ничего 
не было недозволенного...

Каждый вечер Михаил приносил мужчинам бутылку 
горилки, женщинам сладкого вина, а ребятам Федьке и 
Гришке разных пряников и конфет. Скоро все в доме 
его полюбили и не говорили больше, что он сякой-таксй 
городовик, к великому удовольствию Приськи. Только 
Тарас Охримович, хотя и выпивал принесенную водку, 
еще ни разу ему не улыбнулся и ничего не спрашивал...

Перед самой свадьбой, когда Гноевой в сумерках шел 
к Приське, парубки подкараулили его у забора Тараса 
Кияшко, набросились и, схватив за горло, потребовали 
могарыча.

— Так, даром, хочешь заграбастать нашу казачку? 
Давай сейчас же нам на полведра водки! Девка наша, 
и мы ее так не отдадим! Давай, иначе не видать тебе не 
только Приськи, но и света белого!

Михаил знал, что хлопцы не шутят. Даже когда ка
зак брал себе девушку с другого края станицы, то должен 

374



был парубкам ее края дать на могарыч, а с городовиком, 
тем более, они не будут считаться.

— Пустите! — попросил он. Парубки выпустили его из 
рук , но стояли тесным кольцом вокруг него. — Конечно, 
вы, хлопцы, неправы, — примирительным тоном сказал 
Михаил, встав на ноги. — Была вашей Приська, надо было 
сватать, а теперь она будет моя. Но, по правде сказать, че
го мы будем ссориться. Нате, пейте на здоровье! — и он 
вынул и дал им на полведра водки четыре рубля.

Парубки больше его не трогали, и он свободно ходил 
до Приськи в любое время дня и ночи.

В конце января Тарас Кияшко и отец Гноевого сыграли 
свадьбу, но по-разному. У Кияшко в доме было все по 
казачьему порядку, а у Гноевого по-иному. Михаил не 
ездил с боярами, как казаки, а разослал специальные 
приглашения на свадьбу. Однако свадьба у него тоже 
была на широкую ногу, и после свадьбы родственники 
обеих сторон, казаки и не казаки, соединились вместе и 
тоже почти две недели ,,водили козу”: пили, ели и весели
лись.

ГЛАВА VI.

Недели две спустя, Тарас Охримович и его кум Падал
ка Софрон, немного расстроенные, шли через базар домой. 
Настроение они себе испортили сами. Когда проходили 
мимо казенки, оба не прочь были выпить, но купить, хоть 
„сороковку”, никто не решался. Тарас Охримович на
деялся на Софрона, а тот - на кума Тараса. Уже вечерело.

Проходя мимо большого магазина с подвалом Боро
дина Аркадия, они увидели, как Бородин сам стаскивает 
с подводы тяжелые ящики, привезенные им с вокзала.

— Аркадий Аркадьевич! — обратился к нему Тарас 
Охримович. — Чего вы один так надрываетесь, давайте 
мы вам поможем, нам спешить некуда!

— Да, помощь бы, конечно, не помешала, ■— отвечал 
с неохотой Бородин, — да вас как-то неловко просить, 
а рабочих в этот поздний час нигде не видно.
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— Э, чего там „неловко”! Давайте мы, так сказать, 
сразу перетащим все эти ящики в подвал. Свои люди, 
чего там, — сказал Падалка, и оба кума подошли и 
начали перетаскивать ящики.

После сватовства Гноевого, Тарас Охримович неко
торое время дулся на Бородина, но потом стал опять от
носиться к нему с уважением, как и прежде. Втроем они 
очень быстро и без особых усилий перенесли все ящики 
в склад, находившийся под магазином.

— Вот спасибо, что помогли, а то бы я с этими про
клятущими ящиками часа три мучился, -- сказал Бородин 
после разгрузки подводы. — Но, дорогие козаченьки, 
даром никто не работает. Ни я, ни вы. Пойдемте-ка 
теперь ко мне в дом!

Кумовья не упрямились. Бородин вынул из шкафа и 
поставил на стол полный графин водки, настоянной на 
корице, гвоздике и другом зельи, и пригласил гостей не 
церемониться с этой „жидкостью”. Казаков долго уго
варивать не пришлось...

Аркадий Бородин, кроме своей лично торговой дея
тельности, состоял еще членом правления кредитного 
товарищества, организованного в станице Старо-Мин
ской несколько лет тому назад. Это товарищество выда
вало денежные ссуды жителям станицы, снабжало хлебо
робов новейшими сельско-хозяйственными орудиями и 
всячески способствовало укреплению их хозяйств.

Когда все уже добре подвыпили, Бородин вдруг ска
зал:

— Знаете, друзья, что я сейчас надумал: послезавтра 
мне надо съездить в Екагеринодар по делам кредитного 
товарищества, и одновременно я хочу там провернуть и 
кое-что по своей торговле. Мне там нужны будут свои 
люди. Может, придется помочь так же, как сегодня вам 
пришлось... Поедемте все вместе! Дорогу я оплачу, а 
вы посмотрите столицу Кубанского войска и мне по
можете! Идет!?

Ни Падалка, ни Тарас Кияшко никогда не были в 
Екатеринодаре, и им такое предложение сначала показа
лось просто смешным. Падалка, несмотря на свой почтен
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ный возраст, еще ни разу не ездил поездом по железной 
дороге. Он прошел только предварительное военное обу
чение в станице и месяц был на лагерном сборе в Уман
ской, а действительной службы не проходил, по причине 
какой-то бывшей у него тогда болезни. Его называли 
„дымарь”, как дразнили всех казаков, не отбывших поло
женного срока действительной военной службы. Тарас 
Охримович свой срок в четыре года отслужил полностью, 
два раза потом ездил поездом в Ейск, но в Екатеринодаре 
тоже ни разу не был: просто не было никакой надобности 
в этом.

Падалка даже захохотал, услышав предложение Боро
дина,ноТарас Охримович, покручивая усы, призадумался:

— Кум! А почему бы нам не побывать в столице своего 
родного Кубанского Войска? Что мы хуже других? Или 
кто нам мешает? Ей-Богу, кум, я согласен. Поедем в Ка- 
тырындар!

--Та ты шо, кум, чи ты не сказывся? Да я отроду на 
тому чортовому поезду не ездил! Моя Варька очи мне 
заплюет, если я скажу ей про такое намерение!

— Софрон Капитонович, та вы напрасно так пугаетесь! 
— сказал улыбаясь Бородин, — что же вы так и помрете, 
не повидав своей родной реки Матери-Кубани? Я буду 
с вами, и ничего особенного в этом нет; а вашей жене, Ва
ре, пообещайте привезти какой-нибудь интересный го
родской гостинец: платок, гребешок, материи на спид- 
ныцю и т. д.

Падалка начал сдаваться:
—• Да мне-то что, работ особых в хозяйстве, так ска

зать, пока нет; не мешало бы и поразвлечься, только 
как-то... страшно...

Как бы там ни было, а через день Бородин, Кияшко и 
Падалка сидели в вагоне пассажирского поезда „Ейск- 
Сосыка” и смотрели в окна на мелькавшие мимо теле
графные столбы.

Можно было ехать до Екатеринодара через Тимошев- 
ку по новой Черноморской дороге, но Бородин собирал
ся в Тихорецкой сделать часа на два остановку и зайти 
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к одному знакомому торговцу по делу. Однако в дороге 
он передумал. Возможно, потому, что был не один. Та
ким образом, крюк, который он делал поездкой через 
Сосыку и Тихорецкую, оказался ненужным.

Поезд шел только до станции Сосыка. Дальше шла 
уже главная линия Владикавказской железной дороги, и 
ехавшим дальше пассажирам надо было пересаживать
ся на другой поезд, совершавший маршрут из Ростова до 
Новороссийска через Тихорецкую и Екатеринодар. По
этому, как только поезд остановился на станции Сосыка, 
все трое староминчан вышли из вагона, подошли к плат
форме, от которой должен был отойти нужный поезд, 
и стали ждать.

Рядом было здание вокзала, через большие окна ко
торого был виден буфет с толпившимися возле него 
пассажирами. И даже видно было, как армянин-хозяин 
буфета цедил в стаканы прямо из бочки темно-красное 
кахетинское вино.

Так как поезда еще не было, то Падалка не удержался 
от соблазна и незаметно для Бородина и Кияшко про
скользнул в двери к буфету. Темно-красное кахетин
ское, отпускаемое прямо из боченка, прельстило 
его, и он попросил один стакан. Довольно чмокая 
губами и мысленно похваливая вино, он совсем не 
заметил, как к станции подошел ожидаемый поезд, оста
навливавшийся всего на несколько минут. Увидев, что на
род чего-то засуетидся и кинулся на перрон, он допил ви
но, не спеша расплатился с буфетчиком-армянином, мед
ленно вышел на платформу и направился к тому месту, 
где оставил своих станичников. К его удивлению, их там не 
оказалось, а поезд, стукнув тарелками буферов, на его 
глазах, тронулся. Но ему казалось, что это не тот поезд 
и пошел он совсем не на Екатеринодар. Однако он все- 
таки решил спросить проходившего мимо железнодо
рожника:

— Скажите, пожалуйста, скоро будет поезд до Каты- 
рындара?

—• На Екатеринодар? — переспросил железнодорож
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ник. — Да вон этот же поезд что сейчас тронулся, ви
дишь, вон пошел! Эх ты, зевака!

— Что-о! Как это он успел? Где же кум?
Он рванулся и со всех ног побежал между путями 

железнодорожного полотна вслед отходившему поезду, 
крича во все горло:

— Эй, чуете, остановите! Да что же это такое, да что 
же я буду делать? Да обожди же ты, сатана огнедыша
щая!

Сновавшие по перрону люди от души хохотали над 
отчаявшимся казаком. Но не даром говорится: „Бог не 
без милости, казак не без счастья”, и редко случающееся 
событие произошло в этот момент и как раз на станции 
Сосыка. Машинист вдруг затормозил поезд на выходной 
стрелке и, высунувшись в окошко паровоза и крича 
что-то в сторону вокзала, размахивал какой-то бумажкой.

А к паровозу уже бежал с другой бумажкой дежурный 
по станции и грубо сам себя ругал. Оказывается, он пере
путал в спешке путевки и дал машинисту ту, что приго
товил для поезда на Ейск. Машинист, принимая первую 
путевку, о чем-то заговорился с помощником и, только 
теперь рассмотрев, резко остановил поезд. А на поднож
ках одного вагона стоял нервничая Бородин и кричал 
бежавшему к поезду Падалке:

- - Сюда, сюда скорей, давайте! Где это вы пропадали 
так, Софрон Капитонович? Давайте руку, лезьте сюда, 
вот так...

Пока машинист и дежурный по станции обменивались 
путевками и пререканиями, Падалка вскочил на подножку, 
на которой стоял Бородин, вместе с ним прошел на ука
занное ему место, важно уселся и, обводя всех взгля
дом, с гордостью заметил:

— Вот видите, люди добрые, что значит казак? Для 
казака не то что поезд, сам сатана остановится! А то, 
нечистые души, хотели оставить меня одного в чужой 
станице, ишь ироды! Теперь пусть катит себе на здоровье 
сколько влезет!

И как бы в подтверждение его слов, поезд в тот момент 
резко дернул, тронулся и пошел, мерно ускоряя посту
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кивание колес на стыках рельсов. Некоторые улыбались 
хвастовству зазевавшегося на станции казака; другие, не 
зная причины остановки поезда, и впрямь поверили, что 
остановка произошла для того, чтобы подобрать от
ставшего пассажира. Сам Падалка тоже верил этому и 
сиял от удовольствия.

Но недолго Софрон Падалка сохранял довольный вид. 
Теперь, чтобы не отстать от поезда, он не только не вы
ходил из вагона на остановках, но даже не вставал с 
места. Когда отъехали от станции Старолеушковская, Па
далка начал чего-то ерзать на месте, с немой мольбой по
глядывая на кума и Бородина. Терпению его подходил 
конец, и, наклонившись к уху Тараса Охримовича, он 
жалобно спросил:

— Кум! Ну что мне делать? Есть ли тут такое место, 
чтобы... И он шепнул ему на ухо что-то, болезненно улы
баясь. —- Как выйти отсюда? Ей-Богу, так сказать хоть 
караул кричи, уже дальше терпеть не могу!...

Бородин понял в чем дело и тихо сказал ему:
— Пройдите, Софрон Капитонович, в конец вагона, 

там с правой стороны увидите неширокую дверь, смело 
заходите туда.

Падалка сразу же встал и, хватаясь за живот, быстро 
направился в указанном направлении. Дверь-то он нашел 
скоро, но открыть ее никак не мог. Не зная, что же с ней 
делать, а итти назад к Бородину за помощью уже не было 
времени, он хотел было воспользоваться тем, что на пло
щадке было пусто, да на ту пору проходил кондуктор и, 
заподозрив неладное, остановился. Падалка строго закри
чал на него:

—• Эй ты, служака! Зачем смотришь? Что же, по твое
му, я должен в штаны...? Давай мне галопом место, или я...

— Так вот же дверь, пожалуйста, проходите туда! — 
засмеялся кондуктор и, едва повернув ручку, совершенно 
свободно открыл дверь. Падалка „галопом” вскочил туда 
и... облегченно вздохнул.

Но выйти из уборной для Падалки оказалось невоз
можным. Как он ни дергал ручку, но проклятущая дверь 
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не открывалась. Он слегка постучал в нее, но никто мимо 
не проходил и никто не слыхал этого стука, а кричать или 
сильнее стучать он побоялся. Уже проехали какую-то 
станцию и полустанок, а он все еще находился в этом не
приличном помещении, не имея возможности выбраться.

Поезд остановился на большой станции Тихорецкая. 
На железнодорожных путях рядами стояли составы то
варных и пассажирских поездов, отовсюду раздавались 
свистки паровозов, слышался говор сновавших по пер
рону людей. Падалка подумал, что они уже приехали в 
самый „Катырындар” и застучал в окно со всей силы. 
Пассажиры непонимающе смотрели в сторону стука, но за 
вспотевшим стеклом окна не могли видеть впавшего в 
полное отчаяние Софрона Падалку и проходили мимо.

Бородин только теперь вспомнил, что Падалка ушел 
еще при отхода поезда от станции Старолеушковская и 
до сих пор не возвращался. Встревожась не на шутку, он 
кинулся его отыскивать. В конце вагона, он случайно по
вернул ручку двери уборной и, к своему удивлению, об
наружил там рассвирепевшего станичника. Падалка, как 
угорелый, выскочил оттуда и яростно набросился на Бо
родина, считая его главным виновником такого неприлич
ного с ним случая. Аркадию Аркадьевичу пришлось до
казывать ему свою невиновность, и Падалка, немного ус
покоившись, вернулся на свое место. Он долго еще имел 
сердитый вид и сидел, насупившись, как сыч, ни с кем не 
разговаривая.

Со станции Тихорецкая поезд пошел вправо от глав
ной линии Владикавказской железной дороги, на юго-за
пад, и к вечеру прибыл в Екатеринодар.

Три староминчанина сейчас же вышли из вагона, про
шли в ворота мимо станционного здания и очутились на 
привокзальной площади.

Суматоха и шум спешащей во всех направлениях тол
пы пассажиров на вокзале, громкие крики извозчиков, 
звонки и грохот трамвайных вагонов на площади, — все 
это сразу ошарашило наших староминских казаков. Па
далка шел, боязливо озираясь вокруг, и все время дер
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жался за руку Бородина, чтобы не затеряться в этой не
виданной им никогда сутолоке.

—■ Аркадий Аркадьевич! — обратился он к Бородину. 
— Вы же нам с кумом „трайван” обязательно покажите!

— А вон же, с левой стороны, и трамвай стоит, смот
рите! — и Бородин указал на сцепку двух трамвайных 
вагонов, отходивших на главную городскую улицу, Крас
ную. — Но мы поедем другим трамваем, который без пе
ресадки отвезет нас прямо в станицу Пашковскую. Там 
у меня есть добрый приятель, и мы у него остановимся 
на ночь.

— Вот он какой трайван! — мотнул головой Падалка 
с удивлением и еще раз спросил: — Не понимаю, как же 
так? Ни лошадей в него не запряжено, ни паровоза не при
цеплено; кто же его тащит? Нечистая сила, наверное!

— Никакой нечистой силы нет здесь, — объяснял Бо
родин, — пойдет он без лошадей и паровоза, а потянет 
его электричество, да еще как быстро!

— Листричество? Ну это же и есть нечистая сила. Что 
же это от Бога, что ли? И вы говорите, в казачью ста
ницу, в эту самую Пашковку пойдет?

— Точно пойдет! Через полчаса мы будем уже в Паш
ковской, будем сидеть у моего приятеля за столом и вино 
пить.

— Вот чудасия, кум! Чего только на белом свете не 
творится? Нам и не снилось даже такое бесподобное тяг
ло увидеть!

Тарас Охримович только промычал что-то на замеча
ние кума.

В это время на площади показался трамвай со светя
щимся транспарантом „Вокзал-Пашковская”, тут же у 
вокзала повернулся на закруглении и остановился. Боро
дин толкнул локтем своих станичников и вошел с ними 
в вагон. Найдя свободное место, сел сам и усадил обоих 
спутников, все еще боязливо озиравшихся по сторонам. 
Через минуту трамвай тронулся и пошел по назначению.

Пройдя небольшой туннель, над которым проходил 
железнодорожный путь от Екатеринодара до Тимашов- 
ской и Ахтарей, трамвай вышел на восточную окраину го
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рода, называемую Дубинка, с широкими улицами и не
большими красивыми домиками. После Дубинки трамвай 
уже шел в открытой степи, раскинувшейся между горо
дом Екатеринодаром и станицей Пашковской.

Был еще февраль, но поля были уже без снега, стояла 
такая теплая погода, что кое-где уже показалась молодая 
травка, а озимая пшеница зеленела стройными рядками. 
Зима в этих краях вообще бывает непродолжительной 
и мягкой, а в этом году дыхание весны почувствовалось 
слишком рано.

Подъезжая к станице, казаки увидели небольшие ота
ры овец, бродивших по полю и с жадностью щипавших 
едва вылезавшую из почвы зеленую травку. На севере 
области, — в частности, в станице Староминской, — в это 
время лежал еще снег.

Тарас Охримович, видя овец, спокойно пасущихся у 
самой трамвайной линии, с тревогой зашептал куму:

— Этот их трайван так прет, что, того и гляди, всех 
овец под собой передавит! И как это казаки терпят такую 
бездыханную чертяку? Оно-то, конечно, проезжаешь бы
стро эти восемь-десять верст, но все же, во-первых, это 
же нечистая чертовская штукенция, а во-вторых, ущерб 
скотине может принести, а то и детишек может переда
вить, покалечить. Нет, на лошадях все же сподручней...

Софрон Падалка кивал в знак согласия и молчал.
Прошло, может быть, полчаса с того момента, как 

трамвай отошел от вокзала, а три староминчанина уже 
сидели в уютном домике в центре станицы Пашковской 
у богатого мужика, лет пятидесяти от роду и приятной 
наружности, Василия Ивановича Литовченко.

Литовченко считался в станице богатым человеком, и, 
хотя он был и не из казаков, но являлся коренным жите
лем Кубанской области, все его уважали, и о нем знали 
не только в Пашковской. У него был большой участок 
земли, виноградник с собственной выработкой вина, око
ло трех десятин фруктового сада и кожевенный завод. 
Бородин давно был с ним знаком и часто закупал у него 
большими партиями кожевенный товар и бочки недоро
гого, но высококачественного виноградного вина.
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Литовченко встретил гостей очень приветливо, пред
ложил им снять башлыки и черкески и чувство
вать себя, как дома. Потом пригласил всех к столу, на 
котором, вероятно, постоянно стояли большие графины 
вина собственной выработки. Через несколько минут, зная 
казачьи вкусы, хозяин присовокупил к графинам вина 
еще и две бутылки чистой водки.

Василий Иванович оказался не только гостеприимным 
хозяином, но и забавным собеседником в компании за 
чаркой горилки. Когда все изрядно выпили и закусили, 
начались посторонние, не деловые разговоры. Литовчен
ко спросил староминчан:

— Ну как, господа козаченьки, понравилась вам по
ездка в свою столицу?

— Нет, приятного мало было, — ответил Падалка, 
вспомнив, вероятно, свои приключения в вагоне возле 
Тихорецкой, — а горилка и у вас такая же, как и у нас.

— Горилка это что, ничего! Но какая же это столица, 
когда в ней царя нет? — заметил Тарас Охримович. — 
По-моему, „столица” обозначает тот город, в котором 
царь живет. Да, да! А правда, говорили люди, будто бы 
царь все-таки приезжал в Катырындар?

— Нет, Николай Второй в Екатеринодаре не был, а вот 
его покойный Батюшка, Александр Александрович, дей
ствительно, приезжал. Я лично его видел, и не только ви
дел, но и на охоту с ним ходил в заповедник, находив
шийся за Кубанью! — с гордостью сказал Василий Ива
нович, и, желая подшутить над наивными слушателями, 
добавил: —■ Вот охота была, да! Как выстрелишь, так и 
бутылка шампанского к тебе летит! Сколько там было 
произведено выстрелов, столько и бутылок шампанского 
выпито...

В это время к ним зашел сын Василия Ивановича, тоже 
Василий, молодой человек лет двадцати пяти. Он не хотел 
работать в хозяйстве отца, а ездил помощником маши
ниста на станции Екатеринодар и, кроме того, пел в цер
ковном хоре Войскового собора в городе. Он часто на
вещал отца и пришел рассказать ему, как венчали сего
дня в церкви одну богатую пару. Шутил он или правду 
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говорил, но будто бы, когда чтец громоподобным 
басом читал Апостола и гаркнул последние слова „жена 
же да боится своего мужа” таким сильным аккордом, что 
невеста упала в обморок, и на несколько минут был на
рушен торжественный чин бракосочетания...

Выслушав рассказ молодого Литовченка, гости обра
тились к хозяину с просьбой досказать начатую историю 
о Царской охоте.

—Да охота, что? это ничего, а вот вы, наверное, еще 
и не знаете, каким я приятелем был с покойным Алексан
дром Александровичем!

Бородин с удивлением посмотрел на Василия Ивано
вича, но сын шепнул ему что-то на ухо, и оба, улыбнув
шись, начали слушать.

— В каком году это было, точно не помню, но во вся
ком случае больше двадцати лет тому назад. В то время 
как раз была окончена постройка железной дороги ме
жду Тихорецкой через наш Екатеринодар до самого Но
вороссийска, а построена она была точно в 1888 году, вот 
и считайте сколько этому уже прошло лет. Да, так вот 
после постройки, Император Александр Александрович 
и приезжал в Екатеринодар по новой железной дороге. 
Меня, как главнейшего охотника Его Величества, отпра
вили навстречу царскому поезду в Тихорецкую, и оттуда 
я ехал в одном вагоне с Царем-Миротворцем.

На станции Кореновская наш поезд задержали по
чему-то. И вот стоим час, два... в чем дело? Потом выяс
нили: оказалось, что навстречу нашему из соседней стан
ции вышел балластный поезд, платформы с песком и гра
вием, ну вот и ждали, пока он не прибудет на Коренов- 
скую, задержав тем самым наш поезд...

— Что вы мелете, Василий Иванович? -- не вытерпев 
такой выдумки, перебил его Бородин. — Я не железно
дорожник, но точно знаю, да и всем это известно, что, 
если ожидается проследование царского поезда, то за че
тыре часа до его прибытия, все станционные стрелки не 
только запираются на ключ, но зашиваются костылями 
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намертво. Никакого движения все эти четыре часа не 
производится, ни по станционным путям, ни по ближай
шим трем-четырем перегонам. А вы говорите, что гру
зовой балластный поезд вышел навстречу царскому...

Сын Литовченка толкнул в бок Бородина и опять шеп
нул что-то. Тот замолчал, качая головой.

— Перебиваете меня, Аркадий Аркадьевич, а сами в 
этом деле ничего не понимаете, — стараясь говорить се
рьезно, продолжал Василий Иванович:- -на чем я остано
вился? Да! Так вот, когда мы узнали, что вынуждены бу
дем ждать прибытия балластного поезда, я и говорю тог
да Александру Александровичу: „Ваше Величество! Здесь 
рядышком есть лесок и речушка, пойдемте поохотимся 
немножко!” — „Пойдем, пойдем, дорогой Василий Ива
нович”, радостно согласился Государь наш. И мы с ним 
сейчас же пошли, все время оглядываясь, боясь, чтобы 
поезд не ушел без нас.

У него ружьишко было маленькое, легонькое, а мне 
он вручил специально изготовленное для меня громад
ное ружьище, одно дуло было аршина три длиною и та
кое широкое, что мой кулак в него свободно пролезал. 
Я такое ружьище, прямо таки, через силу тащил на себе.

Я сел покурить, а Александр Александрович один про
шел к речушке и спугнул там большую стаю диких уток, 
не убив, конечно, пи одной, потому что его пукалкой и 
комаря нельзя было убить. Утки, словно туча, полетели 
в мою сторону, аж темно стало. Я тогда как бабахнул из 
своего ружьища, да еще и дулом повел вокруг себя, так 
утки со всех сторон, словно град посыпались на землю. 
Только это мы начали собирать их в большой рогожный 
мешок, радуясь, что теперь-то ужин у нас обеспечен, как 
вдруг слышим свисток нашего паровоза к отправке 
поезда. Батюшки мои! Государь с рогожным мешком уток 
пустился во весь дух к станции, да так быстро, что я со 
своей пушкой едва поспевал за ним. Видим, а поезд уже 
набирает ход; едва мы успели уже почти на полном ходу 
вскочить на тормозную площадку последнего товарного 
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вагона и в таком положении ночью благополучно при
были в Екатеринодар.

Наохотившись вдоволь в нашем Закубанском запо
веднике и погостив с недельку в нашем городе, он лю
безно распрощался со мною и уехал назад в свою хату.

Через год или два после этой охоты, мне самому при
шлось поехать в Петербург. Расхаживаю там по улицам, 
гляжу от нечего делать по сторонам и вижу, из неболь
шого двухэтажного домика, стоявшего на берегу какой- 
то речушки, вроде нашей Кубани, только поменьше, из 
открытого настежь окошка машет мне рукой какой-то 
человек, зовет к себе. Я из любопытства зашел в узень
кую калитку, прошел в низенькую дверь. Такую низкую, 
что мне пришлось даже пригнуться. Вошел в первую ком
нату этого дома, и первое, что мне бросилось в глаза, бы
ло то громадное ружьище, из которого я в Кореновской 
уток стрелял с Царем-Миротворцем. Засмотрелся я на 
свое ружье, а в это время подходит ко мне тот человек, 
что звал меня из окошка, подает руку и, вижу, от радости 
даже прослезился и говорит мне: „Что же”, говорит он, 
всхлипывая, „Василий Иванович, совсем забыл про меня 
и проведать даже не зайдешь?”

Тут только я рассмотрел, что этот человек никто иной, 
как мой знакомый по охоте на Кубани Император Але
ксандр Александрович. Я извинился перед ним и оправ
дался тем, что мол адрес его потерял, а никто больше не 
знает, и что теперь, мол, очень рад такой неожиданной 
встрече.

Ну, уселись мы на деревянной лавке, разговариваем о 
том, о сем. В комнату вбежал в поношенной форме ги
мназиста юноша.

„Коля!” -- обратился к нему Александр Александро
вич. (Я сразу догадался, что был это никто иной, как Вели
кий Князь и Наследник Цесаревич Николай Александро
вич). „Коля! Возьми пятачек и сбегай на угол к армянину 
лимончик купи! Мы вот, с Василием Ивановичем, по ста
рой дружбе, чайку бы выпили!” и начал рыться в кармане, 
шукая пятачек, но карман оказался продырявленным, и он 
с досадою заметил, что потерял последние пять копеек.
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„Пойди у него в долг возьми лимончик!” — сказал он 
гимназисту.

„Папа!” -- ответил Наследник Николай, — „ведь мы 
армянину уже десять рублей задолжали, и он теперь в 
долг ничего не дает, а другие тоже в долг не доверяют!”

„Ну что ж, ничего не поделаешь”, — с досадой сказал 
Александр Александрович, — „придется без лимончика 
чай пить, присаживайтесь, чем богаты, тем и рады. Эх, 
бедность, бедность!” — вздохнул он, наливая кипяток 
в жестяную самодельную кружку. Ну, я...

— Довольно тебе врать! — прервал рассказчика Бо
родин. — Ты просто кощунствуешь, нельзя на имя покой
ного Государя сказки сочинять! Все тут, в городе, навер
ное, такие пустомели! Ты лучше, Василии Иванович, по
ложи-ка в тарелку еще моченого винограду. По-моему, 
это самая лучшая закуска, да и горилки еще поставь на 
стол, а то мои станичники скоро уснут, убаюканные тво
ими сказками!

Литовченко засмеялся, встал, наложил в две тарелки 
фунтов пять моченого, кисло-сладкого винограда, поста
вил еще бутылку водки и опять сел. Только когда его 
рассказ прервал Бородин, староминчане поняли, что хо
зяин просто выдумал подобную сказку.

—• От же, бисова душа, вот так городовики всегда нас 
дурят! — мотнув головой сказал Тарас Охримович. — 
А я-то, дуралей, рот разинул, думал и правда. Да и ломаю 
голову, как же это все говорят, что у царя имеются мил
лионы золотых рублей и всякого другого добра, а тут 
вдруг такую небылицу слышу: пятачка на лимончик не 
было! Ну и надул же нас, забавник, — он взял большую 
кисть винограда, ущипнул несколько ягод и спросил Ли- 
товченка: —■ А вы все-таки, наверное, были у Государя 
и черпанули там немало золота, что так здорово разжи
лись на кубанской земле?

— Нет! Не был я „там” и ни у кого ни одного золо
того не взял, — сказал серьезно Василий Иванович. — Я 
свой клад сам нашел на своей земле.

— Клад нашел?! — почти выкрикнул Падалка Софрон, 
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очнувшись. — Чорта два его найдешь, я пробовал уже, 
хватит! — и он, почему-то с недовольным видом повер
нулся в сторону и смотрел на портрет какого-то генерала.

—■ А расскажите, пожалуйста, Софрон Капитонович, 
как же вы искали клад? Очень интересно! — оживился 
снова Литовченко.

— Не хочу, не стоит! Да еще против ночи такое не
чистое вспоминать. Цур ему!

— Да расскажи им, кум, чего там, нехай послухают, —■ 
с улыбкой стал настаивать Тарас Охримович.

-- Ничего не случится, Софрон Капитонович, моя ха
та освячена, — сказал Литовченко, — а после вас, я рас
скажу о нахождении своего клада.

Падалка мотнул раза два головою, как будто отгоняя 
назойливых мух, молча взял и выпил стопку водки и, по
чмокав губами, начал:

— Ничего, так сказать, интересного нет. Просто, 
когда я был еще хлопчиком, то однажды в нашей 
хате слыхал, как дедусь говорил, что на первом от наше
го хутора Сосыка бугру, с левой стороны от дороги по 
направлению к Староминской, между двух больших за
кругленных вверху, как печерица, могил, находится глу
боко в земле большой клад — погреб с золотом. Место 
это до сих пор называется „Чорна Могила”, и ночами и 
теперь туда страшно ходить. Эти сундуки с золотом были 
там якобы зарыты турками-янычарами еще тогда, когда 
вся Кубанщина была под турком. Я, так сказать, добре 
запомнил сказ своего дедушки и никому про это не ска
зал.

Когда я стал уже парубком, то вспомнил про этот рас
сказ деда и решил, во чтобы то ни стало, достать клад, 
вырыть сундуки с золотом, запрятанные между двух „Чор- 
ных Могил”! Ведь сами знаете, какие у парубка деньги, 
а там лежит целая гора золота без всякой пользы, поче
му же не попробовать счастья? Ну и начал я действовать.

Когда я был в трезвом виде, то несколько раз, бывало, 
едва стемнеет, возьму лопату и смело иду на тот бугор, 
но как только стану подходить к Чорной Могиле, то на 
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меня сразу же такой страх нападает, что не дай Бог. И 
всегда казалось, что будто там кругом кургана сидят чер
ти и поджидают меня. Может там тогда и не было чер
тей, но сам вид Чорных Могил, заросших всегда густым 
высоким бурьяном, в ночной темноте, сам по себе, на
водил страх. Могилы эти находились саженях в сорока 
от дороги, ночью у нас по дороге никто и не ездил, а до 
первой хаты нашего хутора было не меньше версты пол
торы, и одному в степи, среди зловеще шелестевшего бу
рьяна было просто страшно. Да...

Однажды поздно ночью я пошел туда и только стал 
подходить к могиле, как вдруг что-то мелькнуло впереди 
меня, и я увидел, как две пары чертячих глазищ, как 
угольки, блестят в темноте, не мигая. Наверное поджи
дали меня. Я сразу же, с перепугу, как закричу: „Да вос
креснет Бог и расточатся врази Его...” и бросился бежать 
на дорогу. Так что же вы думаете? Эти два чертенка, эти 
стражники дьявола, на моих глазах превратились в обык
новенных зайцев, стрелой проскочили мимо меня и скры
лись в темноте. Но ясно, что это были не зайцы, а бесы.

Через несколько дней после этого, изрядно выпив, да
же сверх меры, когда стемнело, я взял приготовленную 
днем лопату и опять направился к Чорным Могилам. И 
что же?! В ту ночь чертяка даже с хутора меня не выпу
стил, а втаскал сатанище в большую грязную лужу и так 
меня вымазал, что я сам стал похож на чорта. Так мне 
дома и сказали.

Раз в майский вечер я твердо решил пойти и достать 
этот невзятый до сих пор клад золота. Еще днем перед 
этим вечером я положил в карман огарок свечки, которую 
мать принесла от церкви в Страстной четверг, пригото
вил острую железную лопату и стал ждать наступления 
ночи.

Вечером к моему батьку Капитону Стратоновичу, цар
ство ему Небесное, приехали из станицы гости. (Когда 
мой батько был жив, мы жили на хуторе Западный Со- 
сык и только после его смерти, лет двенадцать тому на
зад, перешли в построенный в станице дом).

Да. Ну и когда гости, то понятно и горилка в хате. И 
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я так нализался сивухи, что еле на ногах держался, од
нако не забыл своего дневного намерения и, на чем бы то 
ни стало, решил итти к Чорной Могиле.

Выкарабкавшись почти на четвереньках из хаты, и хо
тя от сивухи все у меня перед глазами вертелось и пры
гало, я взял лопату и, не помню сам как, пошел, но никак 
не мог попасть в ворота, чтобы выйти на улицу и долго 
блукал по двору.

Потом, — как это случилось, до сих пор не понимаю, 
— я вдруг очутился как раз среди тех двух Чорных Могил 
и, вероятно, над тем самым местом, где, по рассказу по
койного дедуся, должен быть в земле клад. В ту ночь я 
ничего и никого не боялся.

Я обрадовался и хотел сейчас же приступить к тому 
делу, за которым пришел, но едва копнул лопатой, как 
в тот же момент вокруг меня раздался многочисленный 
дикий хохот. Я оглянулся... и о, батюшки! Со всех сторон 
чертей видимо-невидимо, и все так страшно глазеют на 
меня! Ну, думаю, началось, но ничуть не испугался.

Еще раньше я слыхал, что место, где зарыт клад, не
честивое, и чтобы достать это богатство, креститься не
льзя, а отгонять бесов надо чем-нибудь другим. Я до
стал из кармана огарок страстной свечки, воткнул ее в 
землю и только хотел зажечь, как один высокий чорт 
внезапно подпрыгнул ко мне и задул в моих руках спич
ку. Я стал второй раз зажигать, он опять, несмотря на то, 
что был от меня сажня два, дунул своим бесовским ды
халом и второй раз потушил в моих руках спичку. Тут 
уж я совсем рассердился, подскочил к нему и так саданул 
его ногою, что он несколько раз перевернулся на земле 
и пока кряхтя поднимался, я успел зажечь свечку. В тот 
же момент я вдруг почувствовал, что медленно провали
ваюсь в глубокое подземелье, а все черти, как были с под
нятыми вилами вокруг меня, так и остались стоять на по
верхности, разинув от удивления рты и не смея шевель
нуться. Это потому, что горела неприступная для нечи
стых страстная свечка, которая по мере того, как я опу
скался вниз, оставалась висеть неподвижно в воздухе, 
прямо над моей головой.
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Не успел я понять, что со мной происходит, как очу
тился глубоко под землей, в громадном пустующем зале. 
Вокруг меня была тьма кромешная. Пробираясь ощу
пью вдоль стены, я заметил вдали слабый, все время уси
ливавшийся свет.

Я пошел прямо на этот свет и вскоре впереди себя, в 
полумраке, различил два больших сундука, возле кото
рых стоял очень похожий на престарелого турка высокий 
длинноносый с бараньими рогами чорт. В одной руке он 
держал два больших ключа, в другой светлый серпик 
луны, от которой исходил свет. Вокруг него, с припод
нятыми головами, как стража, лежало множество крыла
тых змей.

Мне стало страшно, и я уже хотел бежать назад, но он, 
увидев меня, вложил ключи в оба замка сундуков и, улыб
нувшись, сказал: „Не бойся, раз сумел пробраться сюда, 
теперь иди ко мне”!

Змеи сейчас же почтительно расступились, и я смело 
подошел к нему.

„Вот в этих сундуках”, сказал он, „находится золото 
нашего султана, которое я охранял пятьсот лет. Теперь 
оно может перейти к тебе, если сумеешь поднять. Бери, 
будешь богачей на весь мир!”

Я подполз под один сундук и, напрягая все силы, си
лился поднять его, но сундук и с места не двинулся. А ту
рецкий чорт, вместо того, чтобы помочь мне, взял, да 
еще и другой сундук положил на меня и говорит: „Под
нимай!” Он этот сундук брал очень легко, а я, не то, что
бы поднять их, но уже и плечами шевельнуть не могу, и 
рад бы, хотя выкарабкаться из под его золота, так и это 
было невозможно. А чорт, в образе турка, стоит возле 
сундуков и хохочет во все горло.

Я стал задыхаться и в отчаянии тоже закричал изо 
всей силы, и...

Как вы думаете, что дальше было? Оказалось, что я 
находился в своем дворе, в базу, лежал прислонившись 
к спине спавшей в соломе коровы, а другая рябомордая 
корова в это время вздумала тоже лечь, и как раз своей 
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спиной вплотную к первой, то-есть, почти прямо на меня. 
И они меня без мала не задушили.

Соседский парубок в это время пришел выгонять на 
пашу наш скот. А было уже утро. Заметив мое положение, 
он стоял рядом и хохотал во все горло. И, спасибо ему, 
как раз во время согнал проклятущих тварей, а то бы я 
задохнулся в навозе, прижатый спинами двух коров.

После этого я, так сказать, навсегда закаялся искать 
какие-бы то ни было клады. Из бесовских рук ничего не 
получишь.

Падалка замолчал и стал набивать турецким табаком 
свою трубку.

Все долго смеялись над таким .приключением Софро- 
на Капитоновича.

—• Значит, вы плохо искали свой клад и не там, где 
нужно, — сказал Василий Иванович. — А я совсем не 
так искал: без особо больших затрат развел хороший 
сад, виноградник; затем построил небольшой кожевен
ный завод. Вначале работал очень много, ночей не спал, 
не пил, не курил и, в результате, теперь владею насто
ящим кладом. Все у меня есть! И такие „клады” может 
достать каждый проживающий на нашей богатой и пре
красной Кубанской земле, без страстной свечки, не зна
комясь с бесами...

Падалка ничего на это не ответил и, выпустив изо 
рта целое облако табачного дыма, задумался.

Тарас Охримович молча выпил стакан холодного хлеб
ного кваса и, почесав затылок, сказал:

— Н-да, то, пожалуй, и правда, но... но спать меня 
уже клонит.

С трудом передвигая ноги, все встали от стола, и через 
несколько минут уже раздавался в комнате храп старомин- 
чан, почивавших мирно на постланых им пуховиках.

ГЛАВА VII.
На другой день утром, староминчанам пришлось осно

вательно поработать на узкоколейке, проходившей от 
Екатеринодара до Пашковской. Бородин, договорив 
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у начальника станции двухосный вагон до Старомин
ской, погрузил тюки кожи, купленной им на заводе Ли
товченко.

Хотя рабочих для погрузки можно было найти сколь
ко угодно, Бородин предпочел использовать для этого 
своих людей. На заводе грузил кожу на подводу с одним 
хозяйским рабочим сам Бородин, Падалка сопровождал 
ее до станции, а Тарас Охримович находился возле вагона 
и смотрел, как грузчики клали товар в него. Такой метод 
устранял всякую возможность пропажи. Бородин гово
рил, что прошлым летом он все доверил рабочим, а когда 
стали разгружать вагон в Старо-Минской, нескольких тю
ков подошвенной и хромовой кожи нехватило.

Погрузка была закончена до обеда. После работы, 
сытно пообедав, староминчане решили посмотреть столи
цу Кубанского Войска.

Бородин охотно согласился сопровождать казаков, и 
они втроем снова покатили среди полей трамваем в Ека
теринодар. Проехав Дубинку, на улице Красной сошли 
с трамвая и направились на Старый базар.

Покупки для домашних они решили делать на следу
ющий день, а сейчас просто хотели побродить по городу 
и посмотреть на всех и на все.

Первое, что им бросилось в глаза, были длинные ряды 
возов, запряженных волами и лошадьми, на которых 
стояло по несколько бочек продаваемого „на разлив” 
вина. У каждого продавца имелись стаканы и приспо
собления для наливания вина в посуду покупателя.

Между возами сновали не только действительные по
купатели, но и любители „пробовать” вино чуть ли не 
от каждой бочки, и таким способом к вечеру напивавши
еся бесплатно. Один старый казак в поношенной черкеске 
уже от третьего воза отошел, выпив везде по стакану ви
на, и шел дальше к четвертому.

— Это он пробует, — сказал Тарас Охримович.
— А давай, кум, и мы попробуем Катырындарского 

вина! — предложил Падалка.
Да я-то что ж, можно, а вот Аркадий Аркадьевич, 

наверное, не захочет с нами „пробовать”.
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—- Ничего, ничего, вы пробуйте сами, а я тем временем 
схожу по дела»м нашего кредитного товарищества и через 
часик вернусь, — и Бородин ушел.

Оставшись вдвоем, Кияшко и Падалка подошли к 
первому попавшемуся возу и потребовали вина „для 
пробы”. Хозяин налил им по целому стакану и любезно 
подал. Выпив вино и спросив цену, оба мотнули голо
вами и с минуту постояли, якобы раздумывая: покупать 
или не покупать, потом пошли к следующему возу. Через 
полчаса оба были уже навеселе.

Какой-то престарелый казак с длинными запорож
скими усами, в серой дачковой черкеске и высокой ба
раньей шапке с полинялыми галунами, подошел к старо- 
минчанам:

—■ Бачу, что вы, хлопцы, — черноморцы, и, мабуть, 
первый раз приехали в наш Екатеринодар?

— То правда, человиче добрый, что первый раз. И 
не только в Катерындаре, но и вино „пробуем” впервые 
по вашему способу, — ответил Тарас Охримович, при
стально приглядываясь к казаку. — А вы-то, кто же та
кой будете, не из черноморцев разве? Пойдемте вместе 
еще вино пробовать!

— Нет, спасибо, я уже пробовал, — ответил тот, — 
а что черноморец, то правда. Я из Ирклиевской; то -есть, 
не из станицы, а из куреня. Живу в городе все время, на
зываюсь Письменный Ярема Степанович. А вы?

— Мы оба из Староминской, из станицы, не из куреня, 
— ответил Тарас Охримович, — в куренях у нас небо
гатые казаки летом от дождя прячутся на степи.

—■ А как прозываетесь?
— Я, Кияшко Тарас, а то Падалка Софрон, мой ста

ничник.
— О, у нас в Войсковом штабе теперь служит Кияшко. 

Умная голова! Может, родственник?
— Не знаю, какой там Кияшко. Куда нам до войско

вых штабов! Наше дело хлеб сеять, та хвосты коням кру
тить.

— То так, но наши прапрадеды знали и еще кое-что. 
Вот и я...

395



И Письменный рассказал им много интересного. Он 
оказался из рода славной запорожской старшины. Его 
прапрадед Семен Письменный был атаманом Ирклиевско- 
го куреня в Запорожской Сечи перед самым ее разру
шением в 1775 году. После основания черноморцами Ека- 
теринодара, то-есть с 1794 года, его прадед, дед и отец 
жили в этом городе. Несмотря на простой внешний вид, 
он оказался образованным казаком и знал много того, 
чего совсем не знали оба староминца. Он жил в своем 
домике на берег}' Кубани с сыном, который занимался 
садоводством, а другой сын служил в армии.

В это время к ним подошел и вернувшийся Бородин.
— Э, да у вас уже и знакомства завелись! И, кажется, 

вы уже добре напробовались вина? - - пошутил он.
— Это добрый черноморец, — отвечал Тарас Охримо

вич, — он много кое-чего знает про наше казачество, а 
вот выпить с нами не хочет.

— Выпить я успею, когда угодно, — сказал Ярема 
Степанович, — пойдемте, лучше я вам покажу памятник 
Екатерине Великой!

— Да у нас время ограничено, хотя это, кажется, не
далеко отсюда? -- спросил Бородин.

— Не больше, чем двести сажен отсюда, почти рядом!
-- Пошли, чего там! — серьезно сказал Тарас Охри

мович, и все направились следом за Письменным.
Когда вошли в Екатерининский сквер, в центре кото

рого находился большой красивый памятник, Ярема Пись
менний с почтением остановился, выправился, прошел 
ровным строевым шагом к ограде памятника и сел потом 
на деревянную лавку.

Памятник этот был поставлен в 1896 году, в озна
менование двухсотлетия Кубанского Войска. Высокая 
бронзовая статуя Екатерины Второй была обращена 
лицом на север. С левой стороны, ниже Императрицы сто
яли фигуры кошевых атаманов Черноморского Войска: 
Сидора Белого, Захара Чепиги и Антона Головатого. На
право, лицом к ним светлейший князь Потемкин-Таври- 
ческий. Сзади, на том же пьедестале, было изображение
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Екатеринодар. Памятник Императрице Екатерине Второй, 
сооруженный в 1896 году.





слепого кобзаря с бандурою в руках, а возле него под
росток-поводырь.

Трое староминчан уселись на лавке рядом с Письмен
ным и долго смотрели на памятник.

— А чего эти запорожцы вроде как бы зажурены 
стоят? — спросил Тарас Охримович, показывая рукой 
на фигуры кошевых атаманов.

— Это изгнанные с Запорожской Сечи атаманы, не зна- 
я куда податься, пришли у ног царицы, изгнавшей их, 
просить защиты и правды. Долго эти бидолаги горе- 
мыкали, но потом все же нашли свою правду, — ответил 
грустным тоном Письменный.

— Правду, говорите, нашли? А где же она, эта правда? 
Понаплывшие со всех концов Рассеи-Матушки иногород
ние скоро не только командовать нами будут, но и в бо
роны запрягать нас станут! Ведь земля эта наша! Для ее 
завоевания много было пролито казачьей крови, а теперь 
городовики лучше нас живут на нашей земле! Вот и 
правда... — и Тарас Охримович почему-то сердито гля
нул на Бородина.

— Совершенно верно! — сказал Ярема Письменный. —• 
Когда наши прадеды строили Екатеринодар, то тогда на 
всей земле Кубанской не было ни одного иногороднего. 
Тогда им просто запрещалось въезжать в наш обетован
ный край, а тем более приобретать нашу землю. Да они не 
очень и настаивали, потому что тогда еще шла упорная 
борьба с горцами. Тогда только одни сыны славных за
порожцев, Черноморские казаки, были полными хозяе
вами богатой Кубанской равнины. Но не долго так было. 
Покорение Кавказа было закончено, и с казаками опять 
стали не очень считаться. Еще при жизни моего батька, 
в 1868 году, последовал высочайший указ, разрешающий 
иногородним поселяться не только в городах нашего 
края, — в том числе и в Екатеринодаре, — но и по всей 
области. И иногородние со всех концов Российского го
сударства, как саранча, хлынули в наш край, завоеванный 
кровью наших дедов и прадедов и особой грамотой Ека
терины Второй подаренный черноморцам в собствен
ность на веки вечные. А получилось так, что мы своим 
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„собственным” краем уже не распоряжаемся. Кого вы 
теперь здесь только не встретите? И полтавские галуш
ники, и тамбовские лапотники, и московские корзинщики, 
которые, кроме кваску и житнего хлеба, ничего больше не 
видали, и армяне, и кого только нет! Они наводнили 
не только наши города, но и чистокровные прежде каза
чьи станицы, коверкая наш родной язык, развращая на
род, соблазняя наших девчат и нарушая узаконенный ве
ками наш казачий быт. Наши города первыми почувство
вали такой чужеродный наплыв, и казаки, жившие в Ека- 
теринодаре до этого Петербургского указа, в большин
стве вынуждены были выехать в разраставшиеся станицы 
области. Но мой отец остался, и я тоже. И в наших 
привольных черноморских станицах, истинные потомки 
Запорожской Сечи и теперь свято хранят традиции сво
их предков и казачью честь. Пока это будет, наши при
вольные степи Кубанские будут процветать, и люди бла
годенствовать. Нарушим священные традиции наших 
предков, поколеблем так долго хранимую казачью честь, 
и от наших вольностей останутся одни воспоминания...

Письменный умолк и задумался. Оба староминчанина 
внимательно слушали старого черноморца и полностью 
разделяли его взгляды. Бородин от слов Письменного по
чувствовал себя немножко неловко, но своего смущения 
не показывал. Ведь он тоже был в числе „наплывших на 
Кубань” иногородних и всего только лет двадцать тому 
назад, как поселился в Староминской, и теперь благо
даря своим торговым занятиям разжился так, как ни один 
казак-хлебороб в станице. Кияшко, уже немного прими
рившийся с тем, что его родная дочь вышла замуж за 
иногороднего, опять стал сожалеть, что это случилось в 
его роду, и немало обвинял за случившееся как раз Бо
родина...

Они долго сидели еще у памятника и говорили о бы
лой славе Черноморских казаков и теперешней жизни 
в Кубанской области.

Вечерело. Медленно подкрадывалась ночь, как бы бо
ясь застигнуть врасплох сидевших в сквере потомков 
запорожцев.
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—• Завтра утром приходите опять сюда, я поведу вас 
посмотреть наши дедовские святыни! - - предложил, под
нимаясь со скамейки, Письменный. — Я покажу вам вой
сковые регалии Запорожского Войска, Войска Верных 
Казаков, Черноморского и Кубанского! Добре?

— Добре, обязательно придем! — ответил, не разду
мывая много, Тарас Охримович, который теперь почему- 
то мало обращал внимания на Бородина, а всецело под
пал под влияние усача Письменного.

— У меня еще дел много завтра, не смогу пойти с 
вами, — заметил Бородин.

— Ну и делайте свои дела, а нам что до этого? — не 
совсем вежливо ответил Тарас Охримович. — Мы посмо
трим наши святыни, которых никогда не видели и может 
больше и не увидим, а потом Ярема Степанович посадит 
нас на „трайван”, и мы после обеда будем в Пашковке.

Вокруг памятника зажглись электрические фонари, от
чего он сделался еще красивее.

Все встали со скамейки, несколько минут любовались 
памятником, обошли его кругом. Тарас Охримович шаг
нул ближе, снял шапку и поклонился; но кому, — царице 
или трем атаманам, —• трудно было понять, так как его 
поклон пришелся между фигурами Черноморских Коше
вых и статуей Императрицы...

Выйдя из Екатерининского сквера и простившись с 
Яремой Письменным на трамвайной остановке, старомин- 
чане поехали по улице Красной до Дмитровской, сделали 
пересадку в другой трамвай, направлявшийся прямо в 
станицу Пашковскую, и через полчаса уже сидели за 
столом у гостеприимного Василия Ивановича Литовчен
ко, пили вино и горилку и рассказывали о всем, что ви
дели и слышали за день в Екатеринодаре...

* * *
На следующий день, после завтрака, Кияшко, Падалка 

и Бородин опять поехали к памятнику Екатерины Второй, 
где их уже поджидал Ярема Письменный и весьма обра
довался их появлению.

Бородин, как предупредил накануне, ушел от них по 
своим делам, а трое черноморцев направились к зданию 
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Войскового Штаба, в котором хранились Кубанские Вой
сковые регалии.

Помещение было не слишком велико, но вполне до
статочно для размещения всех войсковых святынь — 
Запорожского, Верных Казаков, Задунайского, Азовского, 
Черноморского и Кубанского казачьих войск — факти
чески же, одного и того же Войска, существовавшего в 
разное время и в разных местах под разными наименова
ниями...

Вот большое белое знамя с черными орлами и над
писью: „За веру и верность”, данное Войску Верных Ка
заков в 1788 году за героическое участие бывших за
порожцев в упорных боях с турками под Очаковым. Тя
желое горе выпало там на долю казаков: они потеряли в 
этих боях под Очаковым и своего Кошевого Атамана 
Сидора Белого, который был смертельно ранен и на вто
рой день скончался. Но за этот же подвиг Войско было 
названо Черноморским.

Георгиевское голубое знамя с надписью: „ЗА ХРА
БРОСТЬ, ПРИМЕРНУЮ СЛУЖБУ В ВОЙНУ ПРОТИВ 
ФРАНЦУЗОВ, АНГЛИЧАН И ТУРОК В 1853-1855 ГО
ДАХ”, пожаловано было Черноморскому Войску в 1856 
году. Георгиевское белое знамя с надписью: „ЗА ОТ
ЛИЧИЕ В ТУРЕЦКУЮ ВОЙНУ 1877-1878 ГОДОВ”...

Об’яснения давал Письменный, который был здесь, 
конечно, не в первый раз, и его все в Штабе хорошо знали. 
Тарас Охримович вспомнил, что в Турецкую войну 1877- 
78 годов воевал его родной отец, покойный Охрим Пан
телеевич, и сказал об этом Письменному.

— Да, наши отцы принимали деятельное участие в 
этой войне, подтвердил Письменный.

Затем подошли к малым куренным знаменам и знач
кам, бывшим еще в Запорожской Сечи, и Письменный с 
гордостью показал на светло-зеленый значек с изобра
жением Св. Георгия Победоносца, на котором была над
пись: „СЕЙ РАПИР СДЕЛАН КУРЕНЕМ ИРКЛИЕВСЬ- 
КИМ ЗА АТАМАНА СЕМЕНА ПИСЬМЕННОГО В 1770 
ГОДУ”.

— Это реликвия моего прапрадеда, — сказал Ярема
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Письменный, набожно перекрестился и поцеловал значек 
своего куреня.

Рядом был голубой с узорами и тоже изображением 
Св. Георгия Победоносца, с крестом, полумесяцем, звездой 
и надписью: „СДЕЛАН РАПИР СЕЙ ЗА АТАМАНА ПРО
КОПА КАБАНЬЦЯ, КУРЕНЯ БРЮХОВЕЦЬКОГО В 1770 
ГОДУ.”

— Вот теперь эти бывшие курени называются станица
ми Ирклиевской, Брюховецкой и т. д„ — сказал Письмен
ный. - - А вот и вашей станицы, Старо-Минской! — и он 
указал на значек из зеленой шелковой материи, на кото
ром стояло: „СЕЙ РАПИР СДЕЛАН АТАМАНОМ МИН
СКОГО КУРЕНЯ АНТОНОМ ВЕЛИКИМ В 17...”, а даль
ше было вырвано, по пояснению Письменного, возможно 
и турецкой картечью.

Тарас Охримович стоял и молча смотрел на этот ста
рый значек и вспомнил многое, о чем часто дома читал 
вслух его сын Петр в тех книгах, которые подарил ему 
Кущ.

Письменний выпрямился, сдвинул сурово брови, про
тянул руку к значкам и, повысив голос, начал речь:

— Видите эти простые матерчатые значки и малые зна
мена тридцати восьми куреней, бывших в Запорожской 
Сечи?! Простые, немые и молчаливые, но знаете ли вы, 
сколько боевой славы, доблести и геройства видели они 
за свою многовековую историю? Сколько легендарных 
рыцарей с острова Хортица держало их в руках и сра
жалось под этими „простыми” реликвиями? Запорожцы 
с этими знаменами гуляли и по Босфору, нагоняя страх 
на могущественных турецких султанов; от них трепетали 
крымские татарские ханы; от них бежали ясновельможные 
польские паны; падали, как под серпом колосья, ляхи- 
униаты! С этими знаменами, малыми куренными и боль
шими войсковыми, Галайда носился на байдарках по Чер
ному морю, у стен Константинополя, Гамалий выручал 
попавших в турецкую неволю запорожцев; погиб Нали
вайко, но не посрамил чести казачьей; Тарас Трясило 
бился с ляхами дни и ночи, пока не побил их; кошевый 
Сирко вызволял своих братьев из крымской татарской 
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неволи; Дорошенко и Сагайдачный „по під горою” вели 
„свое військо”, Войско Запорожское...

Около Письменного собралось человек десять и, точно 
окаменев, слушали его слова, а он, не обращая внимания, 
продолжал:

— Великие тайны хранят в себе эти свидетели былых 
подвигов! Не с этими ли значками, перначами и клейно- 
дами гайдамаки гуляли по всей Украине, освобождая 
ее от ляхов-униятов, не с ними ли Тарас Бульба справлял 
„поминки” по Остапе, не во имя ли их он сгорел живьем 
на костре, но не посрамил чести казачьей, не нарушил 
веры православной?...

Письменный умолк и опустил голову.
Тарас Охримович подошел, перекрестился и три раза 

поцеловал край зеленого значка Минского куреня, еще 
раз пристально посмотрел на него и сурово глянул на Па
далку. Тот тоже поспешно перекрестился и поцеловал 
значек.

Дальше было еще много знамен, подаренных русскими 
царями в различное время, и на всех стояло: „ЗА ВЕРУ 
И ХРАБРОСТЬ”. Тут же стояло большое серебряное, вы
золоченное блюдо с надписью: „ДАР ЕКАТЕРИНЫ ВЕ
ЛИКОЙ ВОЙСКУ ЧЕРНОМОРСКОМУ 1792 ГОДА ИЮЛЯ 
13-ГО В ЦАРСКОМ СЕЛЕ ЧЕРЕЗ ВОЙСКОВОГО СУДЬЮ 
АНТОНА ГОЛОВАТОГО”.

— Это царица Катерина подарила черноморцам тогда, 
как дала и грамоту, в которой она жаловала наших пра
дедов землею Кубанской, — сказал Письменный.

Тут же лежали и подлинники грамот Екатерины Вто
рой и Павла Первого, являвшиеся основными докумен
тами на право казаков пользоваться землей и всеми уго
дьями Кубанского края. В особых витринах помещались 
мундиры императора Александра Второго и великого 
князя Михаила Николаевича. Были десятки полковых 
знамен, куренные печати, войсковые малые и большие 
печати, литавры, около тридцати грамот и рескриптов 
Павла I, Александра I, Николая I, Александра II, Алексан
дра III, Николая II...

Часа три осматривали староминцы эти реликвии Ку
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банского Войска и нс жалели, что вчера случайно завели 
знакомство с Яремой Письменным. Все трое медленно, 
как бы с сожалением, покинули здание, в котором хра
нились такие сокровища истории их предков.

— Да, было у нас на земле Черноморского Войска! 
Вначале не разрешали даже жениться казакам на не- 
казачках, а казачкам невольно было выходить замуж 
за иногородних. А теперь что! — и Письменный безна
дежно развел руками.

— Да, проклятые городовики испортили наши семьи, 
- - со злостью сказал Тарас Охримович.

— Тише, вон, кажется, ваш городовик стоит, — ска
зал Письменный, показывая рукой на поджидавшего их 
на улице Бородина.

— Та то наш, безвредный.
— Ваш-то ваш, но, хлопцы-черноморци, смотрите, 

не кладите им пальца в рот, а то откусят. Хороши они до 
поры до времени, - - и Письменный даже пальцем по
грозил.

Бородин стоял и ожидал их, боясь, чтобы они без него 
не заблудились, но в здание Штаба не зашел. Для двух 
староминчан было еще лучше, что он пришел, а то, как 
ни как, они очень плохо ориентировались в городе, и все 
им казалось, что идут они не в ту сторону.

Ярема Письменный по-братски простился с двумя 
нашими черноморцами и долго еще стоял и смотрел им 
вслед, то делая прощальный взмах рукой, то вроде как 
грозя им чего-то, пока они не скрылись за углом со
седней улицы.

Все трое пошли теперь по магазинам и накупили раз
ных городских подарков и товаров, нужных и ненужных, 
чтобы было чем похвастаться в Староминской.

Потом Тарас Охримович захотел еще посмотреть на 
реку Кубань. Они подошли к невысокому крутому обрыву 
и долго искали спуска к берегу. Наконец, это им удалось. 
Все подошли к слегка мутноватой воде.

— Так вот она, наша река Мать-Кубань, — востор
женно сказал Тарас Охримович и зачерпнул ладонью гло
ток мутной воды, потом умылся, утерся полою черкески, 
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приговаривая: —■ Пусть не говорят теперь, что я ни
когда не пил воды с Кубани!

То же самое сделал и Падалка. Бородин только улыб
нулся. По реке шел небольшой пароход. Постояв пока 
он пройдет мимо, староминчане вскарабкались по тро
пинке наверх, вышли на Красную улицу и поехали в 
Пашковскую.

Как ни интересно и ни приятно было пребывание в 
Екатеринодаре, но Тарас Охримович, несмотря на угово
ры Литовченка „остаться еще на денек”, категорически 
заявил, что пора ехать домой.

— У вас, не спорю, добре жить, но у нас все же лучше, 
— сказал он.

— Да, вы, конечно, правы, — согласился Литовченко, 
— каждому свой куток милей и уютней кажется. Не даром 
есть пословица: „как ни хорошо в гостях, а дома лучше!”

У Бородина Аркадия тоже все дела, ради которых 
он приезжал в Екатеринодар, были закончены, и он не 
возражал против возвращения.

На следующий день, рано утром, они простились с 
гостеприимным Василием Ивановичем, сели на трамвай и 
поехали на Черноморский вокзал.

Через полчаса после прибытия на вокзал староминчане 
простились с Екатеринодаром, и поезд повез их через 
густые сады и покрытую терновником равнину в сто
рону Тимошевки. Он шел на Ахтари, поэтому в Тимо- 
шевской они сделали пересадку на другой поезд, шедший 
до Кущевки через Староминскую, и к ночи прибыли уже 
в родную станицу. Обратный путь прошел для них без 
особых приключений, и вечером Тарас Охримович и 
Софрон Падалка сидели уже в кругу своих семейств, 
одаривая всех разными обновками и гостинцами и рас
сказывая о виденных ими чудесах и диковинках в городе 
Екатеринодаре...

ГЛАВА VIII.
После поездки в Екатеринодар, в следующее воскресе

нье, Тарас Охримович первым пришел из церкви, раз
делся и первым же сел к столу.
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— Батя! — сказала Наталка. — Недавно приходил 
„тыжневый” казак и говорил, чтобы вы после обеда шли 
в правление на сходку. Он всем дворам загадывал, атаман 
зачем-то собирает...

— Знаю, это в церкви и поп объявлял, — с неудоволь
ствием пробурчал Тарас Охримович. — Чего это Емельяну 
Ивановичу вздумалось будоражить добрых людей? К по
севу надо готовиться, а он сходки собирает! Не выдумал 
ли чего нового?

— Я слыхал, казаки такое говорят, — сказал, присажи
ваясь к столу Никифор; — что Черноморку уже постро
или, так теперь мол еще и трамвай в нашей станице начнут 
проводить.

—- Чего, трайван!? Этого еще недоставало! Всего три 
дня как я приехал с Катырындара и видел этот их трай
ван, да он всех свиней наших на улицах передавит. Нет, 
нет, этого допускать в нашей станице нельзя! — и Тарас 
Охримович, покачав головой, с усердием принялся за 
жирный борщ, чтобы поскорее закончить обед и итти на 
сходку.

— А я чув, — сказал только-что пришедший из цер
кви Петр, - что речку нашу чистить будут.

— Как так, кто ее чистить будет?
— Приехал какой-то немец и говорит, что всю грязь со 

дна Сосыки вычистит, а ведь ее там аршин пять толщины 
осело под водой, а, главное, все это сделает бесплатно; 
только то, что найдет в речке, его будет.

— А что же он там найдет, жаб та черепах?
— Нет, говорят, что в старовину, когда еще этот край 

был под Турцией, то Сосыка была глубокая и по ней 
большие корабли ходили. И один корабль, груженный 
золотом, затонул где-то вблизи нашей станицы и так и 
остался на дне. Выплывшие трупы турок похоронили в 
большом кургане, что возле Якуты Петра, недалеко от 
берега речки, а корабль со временем занесло илом и 
никто не знает, где он.

— Значит, и рыба, и раки должны пропасть после 
этого?

— Не знаю, я так слыхал; может, то и брехня просто,
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— и Петр тоже взял деревянную ложку и принялся за 
борщ.

Тарас Охримович, пообедав и не отдыхая, как это 
он всегда делал, сейчас же пошел на сходку.

С середины февраля стояла оттепель. Земля почти 
оголилась от снега, лишь у заборов оставались еще сугро
бы. Тропинки у заборов попросихали и ходить по ним 
было уже легко. Зато посреди улиц образовалась такая 
грязь, что пара лошадей только двуколку могла тащить, 
а в обыкновенную подводу, даже порожнюю, надо было 
впрягать четверню. Даже почки на деревьях разбухли, 
как в теплые апрельские дни.

Дети и молодежь радовались раннему теплу, позво
лявшему им щеголять не в тяжелых зимних кожухах, а 
в легких весенних „жакетах”. Старики, наоборот, с неу
довольствием говорили, что оттепель может смениться 
морозами и снегом. Вообще такая погода предсказывала 
холодную, затяжную весну, и фруктовые сады подверга
лись опасности: разбухшие уже почки могли погиб
нуть от весенних заморозков, и, следовательно, ни яблок, 
ни груш, ни черешен, ни жепделей — ничего в этом году 
не будет.

Воспользовавшись теплым воскресным днем, атаман 
станицы Ус, Емельян Иванович, решил созвать станичный 
сход для разрешения некоторых хозяйственных вопросов. 
По сущестующему в Кубанских станицях порядку, ни одно 
мероприятие, имеющее общественное значение, не про
водилось в жизнь без общего согласия казаков станицы.

В обширном дворе станичного правления, вблизи 
длинной кирпичной общественной конюшни, собрались от 
каждого почти дома и седобородые, и молодые хозяева.

За поставленными в ряд столами сидели в середине: 
помощники атамана — Якименко и Гавриш, почетные су
дьи, писаря правления — Бирюк и Горб. Дальше к краям 
расположились „доверенные” —■ больше тридцати чело
век: с рыжими волосами и красной бородой Пасенко Се
мен, маленький и заиковатый Шека Клим, Дрофа, Мазняк, 
Галась, Волошка, Пятак, Сербат, Цыгыкало, Калий, 

410



Слынько, Лях, Гагай, Баштовый, Таран, Огиенко и др. 
Остальные казаки сидели против столов на досках, поло
женных на кирпичины, или стояли полукругом, ожидая 
появления хозяина станицы.

Наконец, из дверей показался сам атаман с насекою в 
сопровождении старшего помощника и главного писаря. 
Он взошел на специально приготовленный помост, по
здоровался со всеми и открыл сход:

— Не обессудьте меня, господа казаки, что я решил 
сегодня побеспокоить вас немного; но ведь вы знаете, 
что я только ваш слуга, которому вы доверили хозяй
ство станичного общества, а настоящими хозяевами яв
ляетесь все вы. Необходимость же в этом следующая, —- 
атаман взял в руки лист бумаги, который лежал до этого 
перед писарем.

— Вам всем известно, — продолжал атаман, —- что 
постройка нашей Черноморской железной дороги уже 
закончена. Теперь, чтобы проехать в нашу Кубанскую 
столицу, Екатеринодар, не надо делать круг через Тихо
рецкую, а есть поезд, на который можно сесть в своей 
Староминской и через Тимошевку без пересадки прямо в 
Екатеринодар. Также, кто хочет поехать в Ростов, тоже 
не нужно объезжать вокруг Павловки, через Сосыку, а 
прямо через Канеловскую, Кущевку и сразу в Ростов.

Все это вам хорошо известно, польза от этого очевид
на, и я повторил только для того, чтобы сказать следу
ющее:

Рядом с железнодорожным мостом, что лежит между 
Староминской и Канеловской через нашу речку, есть и 
деревянный мост для гужевого передвижения. Этот де
ревянный мост построен в облегчение постройки желез
ной дороги, но он и нам не будет лишний. За речкой на
ходится земля нашего юрта, есть общественные пастбища. 
И хотя там находятся паевые наделы всего нескольких 
десятков наших казаков, но скотину на пашу гоняют туда 
сотни хлеборобов; особенно, живущие на подселке, как 
первого, так и второго, кварталов. Очень удобен он и для 
поездки на вальцевую мельницу до Ивченка в станицу 
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Канеловскую. Исходя из этого, я закрепил этот мост за 
нашим станичным обществом. Железнодорожное началь
ство с удовольствием уступило его, так как он им боль
ше не нужен; но для того, чтобы на него можно было 
удобнее подъезжать и чтобы сохранить насыпь от размы
вания водой, надо к нему с обеих сторон, сажень по трид
цать-сорок, подвезти земли, и немало. Тут нужны сотни 
подвод, так что мы своими общественными лошадьми 
не в силе это сделать, а требуется и ваша небольшая гу
жевая помощь. Как вы на это смотрите?

— Чей паевой надел находится за речкой, тот пускай 
и делает! — послышались отдельные голоса.

— Так рассуждать нельзя, — возразил атаман, -- при 
следующем переделе земли, там уже будут другие казаки 
со своими паями; а ездит на мельницу в Канеловку пол
станицы! Я предлагаю так: кто имеет четверо лошадей, 
пусть на этой неделе, на один день, вышлет свою подводу 
с парой коней и взрослым рабочим. Наш десятник и по
мощник атамана завтра выйдут туда и покажут все, что и 
как нужно делать. Согласны?

—• Конечно, надо согласиться, никто не полиняет, если 
один день с лошадьми поработает, — послышалось со 
всех сторон. Но были и возражавшие. Атаман проголо
совал; за его предложение было большинство, и вопрос 
этот был решен.

—• Теперь, господа казаки, — продолжал Ус, переходя 
к другому вопросу, — вы знаете, что нашему станичному 
обществу принадлежит земля не только та, что мы видим 
вокруг станицы, но есть еще под городом Ейск 2900 де
сятин и в нагорной полосе 6661 десятина. Все это — соб
ственность нашего староминского общества. Мы эту зем
лю не можем включать в паевые наделы казаков нашей 
станицы: очень далеко, и поэтому каждый год сдаем эти 
участки в аренду. За эти деньги, как вы знаете, в на
шей станице за последние года построено следующее: 
вот это самое лучшее и необходимое здание в станице, 
— и атаман указал на большое двухэтажное каменное 
здание Правления с паровым отоплением, — большая 
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каменная с тремя алтарями церковь Св. Пантелеймона 
Целителя, две кирпичные школы в станице и одна на 
хуторе Западный Сосык, ряд небольших деревянных мос
тов по водопроточных балках нашего юрта и прочее. 
Но некоторые станичники из подселка первого и второго 
кварталов жалуются, что их детям очень далеко в школу 
ходить, также и на втором хуторе Восточный Сосык нет 
настоящей школы. Поэтому я обращаюсь к вам за разре
шением на имеющиеся в нашей казне средства построить 
еще две школы: одну на подсслке второго квартала, на 
окраине станицы в сторону станции Черноморца, и дру
гую на хуторе Восточный Сосык. Кирпич есть на нашем 
заводе возле Дурноцапки, а часть обещал дать казак 
Петренко со своего кирпичного завода в четвертом квар
тале. Для школы на хуторе Восточный Сосык кирпич 
обещал дать бесплатно со своего кирпичного завода 
Сергиенко Иван, который живет отдельным хутором на 
Канеловской стороне, но как раз напротив наших старо
минских хуторов, и доставка его туда будет недалекой. 
Ну, а за дерево, железо, прочий строительный материал 
и мастеровых рабочих придется заплатить наличными. 
Этот вопрос обсуждался пока без вас, а как вы на это 
смотрите? Согласны с нашим мнением или пет?

Начались тихие споры. Один низкорослый седой казак 
Глушко, с десятого квартала, вышел вперед и попросил 
слово:

— Сколько теперь у нас уже понастроили этих школ и 
даже гимназию имеем и все мало. Мы когда-то совсем 
не ходили в школы, а жили и живем, слава Богу, не хуже 
разных ученных. Не лучше бы было деревянные тро
туары проложить и по другим улицам, а не только по 
Красной; а то вот и сейчас и поздней дождливой осенью, 
на окраинах станицы в грязи прямо утопаем! — и он 
отошел.

—Тротуары, тротуары! Когда грязь, верхом можно на 
коню проехать! — закричало несколько молодых каза
ков. —• В первую очередь школы надо строить; вам то, 
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доживавшим свой век, все равно, а детям теперь всем на
до учиться!

Высокий стройный казак лет тридцати пяти Фоменко, 
Мина Андреевич, вышел на средину полукруга и обра
тился ко всем:

— Господа казаки! Я так предлагаю: если грошей в 
нашей казне достаточно, то школы, конечно, надо в пер
вую очередь построить, но и негоже то, что тротуары 
имеются только на главных улицах, а на окраинах, дей
ствительно, ранней весной и поздней осенью в грязи уто
паем. Поэтому тротуары надо построить еще на некото
рых больших улицах! — и он замолчал.

— Правильно, так будет всем хорошо! — закричало 
большинство.

Атаман поднял насеку, и все стихли.
— Господа казаки! Средства в нашей казне есть, и еще 

ожидается поступление за прошлогоднюю аренду на зе
млю, что под Ейском. И я вполне согласен с тем, что 
сейчас сказал уважаемый нами Мина Андреевич. Есть еще 
какие предложения?

— Нет! — загремели сотни голосов. —
— Тогда голосую!
За предложение Фоменко Мины подано было подав

ляющее большинство голосов, и оно было принято.
Атаман пошептался еще о чем-то со своими помощни

ками и сказал:
— Есть еще один скандальный вопрос, который надо 

разрешить всем казачьим обществом. Наш казначей Ми
хаил Кибер слишком часто стал в духан заглядывать, но 
не в этом беда: пьют все. Беда в том, что недавняя 
проверка обнаружила у него недостачу наших обще
ственных денег в сумме 473 рубля 50 копеек. Следовало 
бы сейчас же его под суд отдать, да жаль жену и детей, 
и я только отстранил временно его от должности и теперь 
выношу это на ваш суд. На сегодняшний день он каким- 
то путем погасил недостающую сумму, однако это не 
успокаивает меня: допусти его, а он завтра опять начнет 
тратить казну. Так вот, что мы будем делать с таким 
казначеем?
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— Снять с должности и выбрать другого! — закричало 
несколько казаков.

— И я, и мои помощники тоже такого мнения, — ска
зал атаман. — Ненадежный стал человек, а деньги-то 
ведь всего нашего общества. Я вас попрошу и выдвинуть 
кандидатуру будущего казначея!

— Юхим Мацало нехай будет казначеем! — раздались 
голоса.

—■ К чорту Мацала! Он — шабай, своих же казаков 
на базаре надувает, как цыган! — послышались шум
ные протесты других.

Престарелый казак Сизонец, с ослепшим одним гла
зом и часто мигая другим зрячим, вышел на средину кру
га и начал:

— Я, ыы, сказать хочу, ы, ыыы...
—■ Да что ты ,,ы, ы”! Кроме „ы”, больше ничего и не 

скажешь! — засмеялись передние казаки.
— И не скажу, раз смеетесь, — и Сизонец обиженно 

отошел.
Потом вышел Шека Клим и, краснея от заиканья, ска

зал:
—■ Дорогие ба-ба-б-братцы ко-ко-козаченьки! Ка- 

ка-казначеем нам надо такого человека, который бы вот 
ка-ка-каким был: чтобы чужих ба-ба-ба-ба-баб не любил 
и не бегал за ними, як Рябко, второе, чтобы горилки не 
хлебал, ка-ка-как гусь воду, и, третье, чтобы в карты не 
играл. Бо где чужая ба-ба-ба-баба, там и чарка, а чарку 
без грошей не дают. Ярыжники, картежники и бабники 
— все ненадежные люди для кассы нашего общества. Так 
вот таким подходящим человеком, братцы-козаченьки, 
бу-бу-будет Фоменко, Владимир Андреевич. На этого 
можно смело положиться...

Некоторые смеялись во время его речи, другие с одо
брением кричали:

— Правильно, Клим Иванович! Бабников не треба!
— Таран Яков тоже пригодный будет для этого казак,
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— отозвалось трое с первого квартала: Кожушний, Лоц
ман и Сеник.

— Верно, верно, — закричал громко Якута Петр, — 
этот не то, что к чужим бабам что-нибудь носить, он и 
свою почти не кормит; на одной кукурузной каше живет 
и надел на свою жинку тринадцать уздечек, чтоб не раз
нуздалась и не вздумала главенствовать. А живет он по
богаче, пожалуй, всех нас, так что на случай нехватит в 
кассе денег, будет с чего взять на покрытие недостатка...

Такие шутливые замечания переходили в серьезные 
споры и, таким образом, образовалось две группировки: 
одни поддерживали Тарана Якова, другие были за Фомен
ко. Атаман знал обоих с хорошей стороны и поэтому, не 
решаясь поддерживать какого-либо одного, поставил на 
голосование.

За Фоменко Владимира было подано 784 голоса, за 
Тарана Якова — только 340.

— Итак, с завтрашнего дня кассу нашей станицы при
нимает Владимир Андреевич Фоменко! — объявил атаман.

Фоменко Владимир — с серьезным смуглым лицом, 
рыжеватыми большими усами, в новом коричневом беш
мете — вышел на средину, снял шапку и искренне побла
годарил станичников за оказанную ему честь.

— И еще один вопрос, — почесав затылок, сказал Ус: 
—• наш помощник атамана Кислый Терентий по болезни 
отказался исполнять свою должность, и, по предложению 
доверенных, Атаман Отдела генерал Кокунько временно 
назначил на его место казака Якименка Карпа, до следую
щих выборов. Имеете вы какие-либо возражения?

— А чего это Кислый вдруг заболел? Здоровый пузан, 
как бык! — послышались вопросы.

— Я не доктор, но „болезнь” у него серьезная, — ска
зал улыбаясь атаман. Никто не понял значения его улыб
ки, а тем более причины отставки Кислого. Так как Яки
менко Карп был порядочным, честным и зажиточным ка
заком, то возражений против него не было. А раз Атаман 
Ейского Отдела сам утвердил его, то даже и обсуждать 
этот вопрос как-то неудобно.
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После этого атаман распустил сход, а сам с писарями 
и помощниками ушел в здание станичного правления. Ка
заки, обсуждая затронутые на сходке вопросы, неспеша 
расходились по домам.

Тарас Охримович вернулся со сходки домой перед ве
чером и сразу же упрекнул сыновей за их выдумки, сооб
щив, что ни одного слова никто на сходке не говорил, ни 
о „трайване”, ни об очистке речки, ни о турках и их 
золоте.

— Значит, мы еще не дожили до тех дней, чтобы это 
было претворено в действительность, — сказал Никифор, 
— но если и дальше так же хорошо и мирно будем жить, 
то в ближайшие годы в нашей станице и трамвай будет, 
и электричество и речку ВЫЧИСТЯТ...

— Жили сколько без этого, проживем и дальше, — 
сказал Тарас Охримович и, надев старый кожушек, вы
шел во двор посмотреть скотину.

Через три-четыре дня после сходки, без всякого на
поминания, удлиненный и расширенный подъезд к дере
вянному мосту через реку Сосыку возле железной дороги 
был сделан по всем правилам.

Тротуары почти на всех главных улицах станицы про
ложили еще до начала весенней распутицы, а две школы 
на хуторе Восточный Сосык и в станице под руковод
ством наезжавшего инженера и присмотром самого ата
мана начали строить в мае месяце...

В день Сорока Мучеников, 9-го марта, женщины в 
доме Тараса Кияшко готовились отгадать, кто в их семье 
самый счастливый.

Ольга Ивановна, замесив тесто, бросила в него сере
бряный пятачек, затем опять его размесила и сделала по 
числу членов семьи девять одинаковых „птичек” из теста 
и вместе с паляницами хлеба положила в печь. Аккуратно 
вылепленные из теста фигурки были похожи на сидевших 
в неподвижности перепелок. Существовало поверье, что 
тот. кому попадется „птичка” с монетой, и будет самым 
счастливым.

Когда „птички” испеклись, Ольга Ивановна вынула 
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их из печи и сейчас же, еще горячими, разделила по од
ной всем. Все, разламывая их на куски, искали внутри мо
нету.

— Ага! Вот у кого она! — радостно воскликнул Федь
ка. Все с завистью обернулись к нему и увидели, что, дей
ствительно, ему достался счастливый пятачек.

Особенно удивлялись тому, что уже третий год под
ряд счастливая птичка с монетой попадается ему и нико
му другому. Поэтому он, несомненно, должен быть самым 
счастливым из всей семьи в жизни. Насколько это оправ
дается в будущем, пока никто нс знал...

** *
... Как и предсказывали старики, оттепель вдруг сме

нилась резкими холодами. Растаявшая было грязь заско
рузла от опять нагрянувших морозов, и ехать по ней ста
ло хуже, чем при распутице. Потом земля покрылась 
опять снегом, и два дня завывала настоящая метель, не
смотря на март месяц. Это было редкостью для Кубан
ского края.

На третьей неделе поста холода сразу прекратились, 
зашумела вода, стекавшая ручьями с бугров из быстро 
таявшего снега. Река Сосыка вышла из берегов и зато
пила прилегавший к ней большой общественный луг, на 
котором весной паслась скотина многих казаков.

Как-то утром на высоких тополях появились чернев
шие небольшие стайки „шпаков” (скворцов), которые вы
свистывали свои трели или подражали ржанию молодого 
жеребенка. Подростки суетились, ставя на деревьях „шпа- 
ківници” (скворешницы), сооружая сами, как умели, из 
досточек небольшие „домики”, для таких „интересных 
птичек”.

Появление скворцов указывало, что это оттепель не 
временная, а наступает настоящая весна, и все принялись 
деятельно готовиться к посеву.

На четвертой неделе снег уже везде сошел с полей, и 
почва настолько просохла, что можно было боронить и 
сеять пшеницу.

Рано утром в среду Крестопоклонной недели Тарас Ох- 
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римович увидел, что его кум Софрон Падалка уже по
ехал в степь четвериком, с мешками пшеницы на дрогах 
и привязанной сзади садилкой. (Бороны хлеборобы ос
тавляли на зиму в степи и домой в станицу не привозили).

Тарас Охримович сам собирался в этот день выезжать 
в степь, поэтому, увидев поехавшего Падалку, поспешил 
со сборами и к обеду тоже поехал в поле с Никифором и 
Петром. Садилку сошниковую он отвез в степь, когда 
стояли еще морозы, а сейчас нагрузил мешками пшеницы 
и ячменя две поводы, запрет в них по трое лошадей и 
ехал шагом, потому что на дорогах грязь еще не высохла 
и везти было тяжело.

Проезжая мимо вспаханных осенью полей Софрона 
Падалки, он увидел, что три лошади, запряженные гусь
ком, каждая в одну борону, стоят на ниве, а кум, зажав 
между спицами колеса своего пса „Меделяна”, лупит его 
палкой без всякого сожаления.

Тарас Охримович приостановился и хотел, по обык
новению, сказать „Бог на помочь”, но к данному случаю 
это не подходило, и он сказал:

— Доброго здоровья, кум, что это вы так своего со
баку наказываете?

— Это не собака, а так сказать сатана: „крест” мой 
съел, окаянный! — и Софрон, ударив еще раз уже полу
мертвого пса, подошел к Тарасу Охримовичу.

Оказалось, Меделян, действительно, был виновен. По 
старинной традиции, если начинали боронить на „сырыдо- 
хрэстну” (в среду крестопоклонной недели), то дома пек
ли из теста православный крест, клали его сверху на бо
рону и три раза должны были обойти ниву бороной с 
этим хлебным крестом. Тогда вся нива должна быть весь
ма урожайной.

Софрон Падалка тоже это знал. Он запрег своих ко
ней в три бороны, положил на заднюю борону приготов
ленный дома хлебный „крест” и, взявши переднего гнед
ка под уздечку, повел его по просыхающей ниве, обратив 
свой взор вперед, чтобы провести ровную линию. А со
бака его, Меделян, в это время подкрался сзади и, введен
ный в соблазн запахом свежеиспеченного хлеба, схватил 
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лежавший на бороне „крест” и съел. Когда, оглянувшись, 
Падалка увидел, что креста на бороне больше нет, и заме
тил облизывающегося и виновато смотрящего на него 
Меделяна, он понял кощунственный поступок этой твари 
и тут же немилосердно его наказал...

У Тараса Охримовича тоже был в узелке испеченный 
из белого теста крест. Он вынул его, посмотрел и, чтобы 
не случилось того же, что у Падалки, разломал его на
трое и вместе с Никифором и Петром съел, промолвив: 
„так будет меньше греха, чем дать это псам”...

Он запрег в переднюю борону молодого „маштака”, 
сзади которого Петр привязал „цепком” к деревянной 
перекладине лысую кобылу, запряженную в другую бо
рону, и сам повел по едва просохшей и еще слегка куря
щейся от испарений ниве, любуясь раскинувшейся вокруг 
гладью степи. Необыкновенная радость наполняла его 
душу при виде разрыхленной боронами почвы, зачернев
шей на его собственном поле. Жаворонки в небе неумол
каемым концертом как будто прославляли его труд, а 
вспугнутые зайцы бежали к меже соседнего поля, но за
слышав там тоже людей, скрывались в балке среди не
скошенного бурьяна.

Обойдя один раз всю намеченную к первой „посадке” 
ниву, десятин в пять, — Тарас Охримович передал маш
така в руки Петру, чтобы он продолжал „волочить” обо
значенный им прямоугольник земли, а сам подошел к 
запряженной четвериком сошниковой садилке, возле ко
торой суетился Никифор. Всыпав в продолговатый ящик 
садилки мешок гарновки, он стал на восток, снял шапку, 
прочитал „Отче наш”, перекрестился, сел на железное 
сиденье спереди садилки, взял в руки вожжи и сказал:

— Ну, Господи благослови! Но-о, Карый! —• и, дернув 
вожжами, поехал по свежевзбороненному полю следом 
за Петром. Никифор опустил специальным выключателем 
баклуши, соединенные валом с осью колеса садилки, и 
тринадцать сошников, нырнув в рыхлую почву, начали 
равномерно и ровными, как струна, рядками сеять пше
ничное зерно. А сзади, заравнивая след, тянулась на ве
ревках, такой же ширины, как и садилка, толстая палка.
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Начав после обеда, они успели до вечера засеять две 
десятины пшеницы-гарновки. И только тогда выпрягли 
из борон и садилки лошадей, замешали им в больших яс
лях смоченной водою половы, почти пополам с дертью, 
и сели засветло поужинать. Не желая тратить время на 
поездку домой в станицу, все трое остались ночевать в 
степи, в маленькой однокомнатной хатенке.

Утром рано, на зорьке, едва послышался в небе мно
гоголосый „концерт” жаворонков, они уже были на но
гах. И свежими, не заморенными в дороге лошадьми про
должали посев хлебов...

ГЛАВА IX.

Весна 1914 года в северной части Кубанской области 
была затяжного характера. То начиналась оттепель, по
левая травка уже показывала на поверхности почвы свои 
зеленые иглы, земля просыхала, и хлеборобы приступали 
к посеву яровых; то вдруг опять холодало, падал мокрый 
снег и заморозки продолжались почти до Вербного Вос
кресенья. Рано распустившиеся цветочки у абрикосов и 
черешен погибли от них почти полностью, но на ябло
нях и грушах цвет сохранился, и они обещали неплохой 
урожай.

Большинство хлеборобов станицы Староминской то
лько на последней неделе Великого поста успели покон
чить с яровыми, а посадка пропашных и бахчевых куль
тур продолжалась до самой Пасхи.

В Чистый Четверг многие казаки на рассвете купали 
в речке своих лошадей, чтобы они, по старинному по
верью, всегда были чистыми от всяких болезней и глад
кими. Некоторые смельчаки и сами рисковали окунуться 
в холодную воду.

К Чистому Четвергу посев яровых злаков, гарновки, 
белокоры и ячменя у Тараса Кияшко был закончен, но 
Никифор и Гашка оставались в степи и заканчивали по
садку подсолнуха и кукурузы. Баштан же — кавуны, гар- 
бузы и дыни — решили садить уже после Пасхи.
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Школьников к Великому Четвергу отпустили на Пас
хальные каникулы, и Федька вертелся сейчас вблизи ра
ботавших Никифора и Гашки. Он бегал по полю с бато
гом, шлепая выползавших из нор ящериц и полевых мы
шей или науськивая Рябка на мчавшегося по меже зайца. 
Его сначала не хотели пускать в степь, но он так разре
велся, что Тарас Охримович, махнув рукой, сказал: „Пус
кай едет!”

Под вечер Федьке уже надоело быть в голой степи, и 
он с нетерпением ждал момента, когда старшие будут го
товы ехать домой в станицу. Так бывало у всех подрост
ков: с ранней весны они только и мечтают поехать в степь, 
но едва в начале лета всей семьей выберутся на свою „ца
рину” и побудут некоторое время, как уже все малыши 
рвутся назад в станицу.

Закончив к вечеру посадку кукурузы и заволочив ее 
одной бороной, поехали обратно в станицу. На передних 
дрогах погоняла лошадей Ташка, а позади нее, на ос
тавшихся от посева двух мешках ячменя, сидел Федька, 
с любопытством рассматривая окрестные поля. Никифор 
ехал на порожней бричке за ними.

На узкой „поперечной” дороге, выходящей к столбо
вой, имелся небольшой самоделковый деревянный мо
стик через балку Рудого. То ли от ветхости, то ли кто его 
зацепил чем-то тяжелым, только мостик этот оказался по
луразрушенным, и переезжать по нему было трудно. Хо
тя воды в балке Рудого было мало, но годами накопив
шийся жидкий ил в этом месте был такой глубокий и лип
кий, что в нем было легко увязнуть, что называется, „по 
самые уши”. Никифор и Гашка сошли с подвод и пошли 
в разные стороны по балке поискать более подходящего 
места для переезда, а Федька остался сидеть на мешках 
на передних дрогах.

Возле карой кобылы, запряженной в передние дроги, 
все время терся ее двухнедельный жеребенок. Временами 
он отбегал немного в сторону, но как только карая кобы
ла заржет призывом, он сейчас же возвращался к ней.

В это время через балку, верхом на лошади с несня
тым хомутом, проехал какой-то незнакомый хлебороб.
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Глупый жеребенок, видя удалявшуюся лошадь, заржал, 
перескочил мостик и галопом помчался следом. Карая 
кобыла пронзительно заржала, отчего жеребенок при
остановился, повернул голову назад, заржал, но потом 
опять-таки побежал за чужим конем. Когда ехали в степь, 
его привязывали к постромке матери, и тогда он не мог 
убежать с чужими лошадьми, а теперь Никифор забыл 
это сделать.

Карая кобыла еще раз заржала вслед удалявшемуся 
от нее малышу, потом рванула дроги на негодный мо
стик. Передние колеса сразу же провалились в образо
вавшуюся сбоку дыру, дроги наклонились набок и пере
вернулись. Федька не удержался на мешках и кувыркнулся 
в балку, прямо в липкий ил и сразу же увяз по самый пояс. 
Но это было бы еще полбеды: следом попадали с дрог 
мешки с ячменем, и прямо на Федьку, вдавив его в грязь 
по самую шею. Федька в испуге завопил „ не своим гла
сом”. Услыхав отчаянный крик братца, Никифор подбе
жал и с трудом вытащил утопавшего в грязи школяра.

— Гашка! Беги скорей сюда, посмотри, как Федька 
„очистился” в день Чистого Четверга! — смеясь крикнул 
Никифор, не обращая внимания на всхлипывания еще не 
пришедшего в себя мальчика.

Гашка подбежала и ужаснулась. Федька по самые уши, 
и даже выше, был облеплен грязью до неузнаваемости. 
Он стоял и плакал, и катившиеся слезы, смешиваясь с гря
зью, попадали в рот, отчего он все всемя сердито отпле
вывался.

— И смех и горе! — сказала смеясь Гашка и начала 
дощечкой сгребать с него прилипшую грязь. - - И нужно 
было тебе ехать с нами в степь. Сидел бы дома спокойно 
и чистый бы был, а то чуть не утонул и красного яичка 
не дождал бы! Это потому, что ты убежал от меня в Верб
ное воскресенье и не дал постегать себя по спине свя
ченной вербой. Помнишь, Петр пришел из церкви и, пой
мав меня, начал бить вербой, приговаривая: „Не я бью, 
верба бье; за тыждынь — Велык День; не вмирай, крас
ного яичка дожидай!”... Вот я и не упала в грязь.

Федька молчал и тихо всхлипывал.
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— Ничего, Федюша, не плачь, сейчас приедем домой, 
вымоешься и наденешь все чистое, — успокаивала Гашка. 
— В прошлом году твой крестный батько Кущ Федор го
ворил, что в Чистый Четверг Бог чистоту смотрит не по 
одежде, а по душе человеческой. А твоя душа еще ничем 
не замазана и чище чем у всех нас...

Пока Гашка возилась с Федькой, Никифор вытащил 
из грязи мешки с ячменем и положил их за мостиком на 
сухое место. Потом они кое-как подправили мостик, осто
рожно переехали, положили мешки на дроги, а Федьку 
в бричку и прикрыли большим рядном, чтобы не видно 
было посторонним измазанного грязью хлопца.

Поехавший под бугор казак, видя, что чужой жере
бенок не отстает, вернулся. Никифор поймал лошонка и 
привязал к сбруе матери.

Поздно вечером, без дальнейших приключений, они 
приехали домой...

** *
В наступавших сумерках Великого Четверга из каждо

го двора станицы, и молодые и старые, мужчины и жен
щин направлялись на „Страсти Господни” с чтением две
надцати Евангелий.

Продолжавшийся минут тридцать звон большого ко
локола умолк, едва стало темнеть; к этому времени цер
ковь уже полна была народом. С сосредоточенными ли
цами молящиеся внимали печальному песнопению о Тай
ной Вечери и крестных муках Христа.

В этот день в храме все выглядело печально: и черный 
занавес на Царских Вратах, и черные облачения у свя
щеннослужителей, и горевшие в руках у каждого свечи, 
и тихое, трогательное пение.

Не только церковь, но и вся обширная ограда, были 
заполнены народом. В ограде находилась больше моло
дежь. Пожилые старались попасть в церковь, а за невоз
можностью войти в нее, стояли сгрудившись на паперти 
с зажженными свечами, вслушиваясь в доносившееся до 
них пение и чтение Евангелий. Деревянные лавки в огра
де были заняты отдыхавшими от слишком долгого стоя
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ния. Горевшие в ограде свечи издали представлялись ты
сячами красных точек, слегка передвигавшихся с места 
на место.

В полночь служба Страстей Господних кончилась, и 
большой колокол пробил двенадцать раз. По улицам за
мелькало множество огоньков. Каждый старался защи
тить от слабого ветерка свечу, чтобы донести священный 
огонь из церкви до самого дома, написать горевшей свеч
кой три креста на потолке перед киотом или над вход
ными дверьми, потом поставить в подсвечник и помо
литься.

Тихое безоблачное полуночное небо с узеньким сер
пиком луны на востоке. В неосвещенной станице, в теплую 
безлунную полночь, движение многочисленных пешехо
дов, растянувшееся от церкви во всех направлениях 
больше чем на версту, с тысячами светящихся переме
щающихся огней, — представляло собой божественно
чарующее зрелище, таящее в себе сверхестественную та
инственность. В эту ночь перед каждым христианином сто
яла живая картина воспоминаний о слышанных им в цер
ви двенадцати Евангелиях.

В домах перед иконами мигали лампады, которых в 
эти дни не тушили ни днем, ни ночью. У всех верующих 
— строгий пост. Нельзя есть ни рыбы, ни даже „олии” — 
постного масла.

В пятницу, часа в два дня, вынесут Плащаницу; надо 
всем к ней приложиться на тощий желудок, и только то
гда можно немного закусить хлебом и овощами.

В Великую Субботу, во всех домах, на подоконниках 
выходящих к улице окон, виднелись высокие светло-ко
ричневые „паски” (куличи), смазанные сверху яичным 
белком, взбитым с сахаром, и посыпанные разноцветной 
пасхальной присыпкой. На убранных столах стояли боль
шие подносы или белые миски с крашеными яйцами, вер
гунами, пирогами; лежали зажаренные окорока, куры, гу
си...

В доме Тараса Кияшко, кроме всего этого, на большом 
подносе стоял целиком зажаренный поросенок, во рту 
которого было красное яичко. Федька и Гришка все вре
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мя вертелись возле соблазнительно пахнувших пирогов 
и мяса, часто облизывались, поглядывая на скоромную 
пищу, но знали, что даже трогать все это — грех: если 
тронут, то сразу „умрут”. Так им внушали старшие, и они 
терпеливо ждали Пасхального утра.

Едва начало темнеть и зазвучал колокол, призывая 
верующих к слушанию Деяний Апостолов, как Петр и 
Никифор, сложив в корзинку „паску”, куски окорока и 
сала, десяток крашеных яиц и немного соли, понесли ее 
к церкви для освящения.

С каждого двора станицы люди спешили в церковь. 
И хотя Светлая Заутреня начиналась только в полночь, 
но Пасхальная ночь была, как и всегда, темной, а кое-кто 
из хлеборобов жил за две-три версты от церкви; поэтому 
каждый спешил притти засветло, бо чего доброго, в тем
ных улицах еще и „ведьма” повстречается, которой ос
талось гулять только до того момента, как в церкви раз
дастся „Христос Воскресе!”, а потом она провалится без 
оглядки в преисподнюю.

С восьми часов вечера в церкви перед стоящей посре
дине Плащаницей, шло чтение „Деяний Апостолов”. Все, 
кто умел, подходили по очереди и читали славянский 
текст Деяний. К Плащанице продолжали подходить и при
кладываться многие, почему-либо не успевшие это сде
лать раньше. Но прикладываться к Плащанице можно 
было только на тощий желудок, поэтому среди подхо
дивших почти все были люди пожилые, так как молодые 
не так строго воздерживались от принятия пищи. Неко
торые из набожных казаков и казачек последний раз по
ели только в четверг, после того как отстояли в церкви 
Страсти Господни, и теперь будут разговляться только 
утром в воскресенье, то-есть, выдержат строгий пост в те
чение более чем двух суток.

Во время чтения Деяний, в церкви заметна была ка
кая-то сонливость. Тихо мигали свечки в руках у каждого, 
а кое-кто из старых бабушек просто сидели по углам 
и дремали. Молодежь находилась не в церкви, а в ограде, 
и некоторые из них — „поганых батьків діти, та городо
вики” — занимались совсем не религиозными вопросами...
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Но вот, ровно в одиннадцать часов ночи, ударили в 
большой колокол, и сразу все ожило, все зашевелилось. 
Сонливость исчезла. Молодежь хлынула в церковь, но вой
ти туда теперь было не так легко, и большинство зазе
вавшихся осталось стоять на паперти.

Звон продолжался полчаса. В половине двенадцатого 
началась „Полунощница”. Тихо и плавно хор пел „Волною 
морскою...” — последние протяжно-заунывные песнопе
ния Страстной Седмицы. Священнослужители еще в чер
ных облачениях, Царские Врата под траурным занавесом, 
на всех больших паникадилах, на всех подсвечниках встав
лены толстые восковые свечи, но их пока не зажигают, а 
только приготовили...

При пении последнего погребального ирмоса „Не ры
дай Мене, Мати...”, оба священника и диакон подняли Пла
щаницу над своими головами, внесли в алтарь и положили 
прямо на Престол. Царские Врата закрылись.

Минут пять в церкви была мертвая тишина. Потом 
Царские Врата отворились. Священники с заженными трех- 
свечниками, диакоп с громадной свечой и кадилом, все 
в светлых облачениях, стали вокруг Престола и запели: 
„Воскресение Твое, Христе Спасе, ангели поют на небеси”. 
Мужской хор левого клироса, под управлением псалом
щика Федора Евграфовича Добрыдень, подхватил: „и нас 
на земли сподоби чистым сердцем Тебе славити”. Заше
лестели десятки хоругвей. Все с общим пением „Воскре
сение Твое, Христе Спасе...” выходят из левого придела 
храма в ограду. Начался крестный ход вокруг церкви.

В это время в храме не оставалось никого, за исклю
чением прислужников, которые быстро меняли черные 
траурные украшения на светлые и зажигали свечи на па
никадилах. Главный хор певчих, расположившийся навер
ху, на хорах, тоже не пошел с крестным ходом вокруг цер
кви, а оставался на месте со своим талантливым регентом 
Иваном Ивановичем Сердюк.

Крестный ход обошел вокруг церкви три раза, потом 
все подошли под колокольню и остановились. Дальше 
итти некуда: главные двери, что ведут из под колоколь
ни в церковь... на большом замке. Их запер старый цер
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ковный прислужник Поддубный Иван, после того как все 
вышли из церкви, и он обнес ладаном, разведенным на 
углях прямо в ведре, все углы храма. Так полагалось. 
Смолкли колокола, на минуту воцарилась тишина. Но вот 
тишину прервал звонкий голос о. Иоанна Кувиченского: 
„Слава святей, единосущней, животворящей и нераздель
ней Тройце, всегда, ныне и присно и во веки веков”. И ду
ховенство запело Гимн Воскресения: „Христос Воскресе 
из мертвых...”

Человек двадцать певчих левого клироса повторили 
эту дивную Песнь несколько раз. Вновь ударили во все 
колокола; замок у входных дверей упал; и Поддубный, 
стоя со связкой ключей, широко распахнул их. Все, сле
дуя за духовенством и хорогвями, толпою входят в ярко- 
освещенную, убранную теперь в светло-золотистые цвета 
церковь. В этот момент верхний хор певчих грянул во всю 
мощь „Христос Воскресе” так, что даже стекла на окнах 
задрожали.

Началась Светлая Заутреня. Колокола то умолкали, то 
вновь и вновь звонили. Никогда в другой праздник хор не 
пел так прекрасно и мощно, как в эту ночь. Куда девалась 
сонливость и усталость, все чувствовали душевный подъ
ем, и свежестью, и радостью светились глаза каждого...

При пении „Воскресения День, и просветимся торже
ством и друг друга обымем...”, все начали подходить друг 
к другу и целоваться, взаимно приветствуя словами: „Хри
стос Воскресе!”, „Воистину Воскресе!”...

После Светлой Заутрени, начались Царские Часы, ко
торые не читались в эту ночь, а пелись хором по нотам. 
Потом началась торжественная Литургия.

В ограде, в чеыре ряда вокруг церкви, стояли в узел
ках паски, куличи, крашеные яйца, окорока... На всех пас
ках и куличах горели свечи и казалось, что красноогнен
ные нити опоясывают всю ограду церкви.

Чудесная Ночь! Божественная Ночь! Вот взошел на во
стоке тонкий серпик луны и ныряет в розовеющих обрыв
ках облаков. В ограде то и дело люди подходят к близ
ким и далеким родственникам и знакомым и христосу
ются.
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Петр, поставив корзинку для освящения в общий ряд, 
сам стоял позади и смотрел на розовеющий постепенно 
восток. Сзади его кто-то дернул:

— Христос Воскресе! — он оглянулся и увидел Ники
фора.

— Воистину воскресе! — и три раза поцеловался с бра
том.

— Иди теперь ты, постоишь немного в церкви, — ска
зал Никифор, — а то скоро и служба кончится. Я буду 
тут, пока посвятят, и сам заберу корзинку!

Не успел Петр войти в церковь, как под неумолкае
мый трезвон из главного входа опять показались хоруг
ви, вышли священники и при пении „Христос Воскресе” 
стали обходить и освящать все расставленные в ограде 
вокруг церкви яства. Как только священник, проходя с 
кропилом, освящал их святой водой, каждый сейчас же 
брал свое и спешил домой, разговляться...

В доме Тараса Кияшко, заслышав многозвучный не
умолкаемый трезвон и топот ног на улице, женщины ста
ли поспешно накрывать стол, ожидая с минуты на мину
ту появления Петра и Никифора. Спать в эту ночь счи
талось грехом, поэтому все бодрствовали, за исключе
нием малышей.

В дверях раздался стук. (Двери в эту ночь запирались 
на крючек, потому что бесы, со злости, могли натворить 
много неприятностей).

— Кто там, — спросила Даша, выглядывая через за
навеску в окно.

Ответа не было.
В наступавшем рассвете Даша заметила у дверей Ни

кифора с корзинкой в руках, а сзади него пригнувшегося 
Петра. Хотя она и узнала их, но дверей не открывала, 
помня наставления старших, что в эту ночь ей могло про
сто показаться знакомое лицо, а, на самом деле, это мо
жет быть нечистый, которому на земле уже нечего делать. 
Она опять спросила:

— Кто там стучал?
— Да это мы, открывай! —■ отозвался, наконец, Петр.
— А кто такие, вы? Не знаю!
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— Христос Воскресе! — сказал за дверью Петр.
— Вот теперь я знаю, что это, действительно, вы, по

тому что против таких слов ни один нечистый не устоит, 
— и она открыла дверь.

—■ Воистину Воскресе, Петенька! — и Даша крепко по
целовала его, потом похристосовалась с Никифором.

Братья зашли в дом, произнесли на пороге три раза 
„Христос Воскресе”, выложили из корзинки на стол освя
щенные яства и начали христосоваться со всей семьей, 
троекратно целуясь с каждым.

Федька и Гришка вскочили с постели и спешили 
умыться, усердно натирая щеки смоченным водою крас
ным яичком, чтобы быть красивыми, здоровыми и крас
нощекими. Гашка тоже последовала их примеру, зашла в 
уголок с мокрым яйцом и терла им щеки, надеясь этим на
всегда сохранить свой нежный румянец.

Все стали в ряд перед образами с горевшей всю ночь 
лампадой, кратко помолились, затем уселись за большой 
праздничный стол в зале. Тарас Охримович налил всем 
по стопке красного вина и сказал:

— Ну, Христос Воскресе, дорогая семья! Слава Богу, 
что мы дожили до этого Светлого Праздника! Царство 
Небесное помершим, а нам, живым, дай, Боже, и следую
щую Пасху встретить так же мирно и счастливо!

Он благословил стоявшую на столе скоромную пищу, 
разрешенную с этого момента после семинедельного воз
держания. и выпил. Вначале все отведали освященной 
паски, окорока и яиц, а потом принялись с аппетитом раз
говляться.

После еды все пошли спать, а Федька и Гришка сей
час же побежали на улицу играть с чужими ребятами в 
„крашенки”.

Около полудня, Никифор и Наталка, а следом за ними 
-— Петр и Даша, пошли в гости к своим „другим родите
лям”. Они завернули в платок по одной паске и яиц по 
числу членов той семьи, куда шли. По улице то и дело 
встречались знакомые, останавливались и христосовались, 
обмениваясь при этом крашеным яичком.
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Колокола во всех трех церквях неумолчно трезвонили 
три дня.

А все, без исключения, в станице — и богатые и бед
ные — веселились, празднуя самый великий праздник це
лую неделю, даже больше, до самого вторника Фоминой 
недели (Радоницы).

И Небо и Земля в эти дни торжествовали, славословя 
воскресшего Христа, знаменующего нобеду Жизни над 
Смертью. Света над Тьмой...

ГЛАВА X.

В субботу на Пасхальной неделе Петр ехал на бидарке 
от Белозорового ветряка, куда возил смолоть на дерть 
два мешка ячменя. На Красной улице ему указали на 
растегнувшуюся супонь у хомута; он, остановив коня, 
слез, чтобы привести в порядок упряжь. По дороге шел 
Николай Шевченко и подошел к Петру:

— Христос Воскресе, Петр Тарасович! Мы с тобой еще 
и не христосовались — и он поцеловался с другом юно
сти.

— Воистину воскресе! — отвечал Петр, — а чего это 
ты меня по отчеству величаешь?

— А так надо! Батько говорил, что раз человек жена
тый, то его уже нельзя называть Гришка, Петька, Васька, 
Колька, а только по отчеству или кум, сват...

— Ерунда, как будто мы не одногодки; вот когда и 
тебя по той же причине будут величать по отчеству, тогда 
другое дело!

— Можешь и меня скоро величать по отчеству!
— Что, неужели женишься?
— Да, решил обабиться.
— На ком же, а?
— Угадай!
— Да откуда же я знаю. Девок-сотни хороших. Скажи, 

а то и на свадьбу не приду!
— На Катерине Приходько.

431



— Что!? Да неужели? Ха-ха-ха! — Петр захохотал на 
всю улицу.

— Чего так смеешься?! Что, разве плохая девка?
— Да нет, дивчина она не плохая: и красивая и хо

зяйственного батька, а только... ха-ха-ха! Как-то чудно 
получилось. А впрочем, ты молодец, поступил справедли
во, и... не я ли виновник тому?

— А кто же другой? Не повел бы ты меня в прошлом 
году в прядево до Кислого, когда Оксана и Катерина 
цветка дожидались, так я и не знал бы бедной Катрюси. 
После того как ты обабился, мне скучно стало, я стал 
ходить до Катерины, сначала редко, потом все чаще. Она 
же узнав, еще перед твоей свадьбой, кто был тогда в 
прядеве „лукавым”, не сопротивлялась. Постепенно я 
привык к ней и вот теперь решил покрыть грех...

— А знает она, кто тогда был „лукавым” у Оксаны?
— Конечно, знает; я все рассказал...
— А Оксана знает?
— Вряд ли. Впрочем ей теперь все равно: она тоже вы

ходит замуж за какого-то Токарева, за богатого мужика, 
что за Еей, на Донской стороне, большой участок земли 
имеет.

— В общем, обе девки нашли цветки папоротника, 
только Катя свой, настоящий, а Оксана, чужой, да еще 
и не казачий.

— Значит, такая судьба. Ну ты же на свадьбу при
дешь?

— Конечно, приду. Да, наверное, Катерина и кликать 
будет на свадьбу, ведь Даша ей доводится родычкой. 
А когда свадьба?

— Решили девятого мая, в день моих именин венчать
ся.

— И прекрасно, до свидания! Очень рад твоему су
пружеству, ты не ошибся, — и Петр, сев на свою бидарку, 
поехал, все время задумчиво улыбаясь...

* * *
Николай Шевченко сначала совсем не думал жениться 

на Катерине Приходько. Он увивался возле Гашки Кияш- 
киной, хотя она была еще молодая, но это еще полбеды.
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Но она всегда так грубо и насмешливо обращалась с ним, 
что ему казалось: она вовсе его не любит. Получая такие 
шлепки по самолюбию от Гашки, он шел к Катерине, 
сперва, чтобы „развеять скуку”, а потом, сам того не за
мечая, стал привязываться к ней все больше и больше.

Катерина никогда ему не грубила, не противоречила. 
Она боялась разглашения тайны своего падения, о ко
тором Николай мог в любое время раструбить по всей 
станице. А главное, она, хотя и безнадежно, — любила 
его. Николай сам чувствовал в душе жалость к им же 
осмеянной девушке, а потом жалость перешла в любовь.

Не добившись от Гашки даже намека на положитель
ный ответ, он все чаще и чаще задавал себе вопрос: „Да 
чем же Катерина хуже Гашки? И чернобровая, с нежным 
личиком и приятным голоском, и ласкает, как мать; да и 
зналась она только со мной одним, и... по моей же вине. 
А Гашка, того и гляди, как дикая кошка, глаза выцара
пает! Чего мне нужно?...”

Он редко какой вечер не бывал у Катерины, а с Гашкой 
совсем перестал встречаться.

Однажды, едва только стемнело, — дело было на пя
той неделе поста, — Николай пришел к Катерине и уселся 
с ней на кровати.

—• Коленька! — вдруг, с мольбой в голосе, обрати
лась к нему Катерина. — Коля, зачем ты ходишь ко мне? 
Я же вижу, что ты только забавляться приходишь, а лю
бишь другую. До чего же может это все довести? Ты 
уже и так довольно насмеялся надо мной, оставь... Что же 
дальше может быть? Сейчас я, хотя и опозорена, да одна, 
а дальше... Оставь меня, пока еще не поздно! Неужели 
у тебя нет человеческого сердца? Ты же был всегда та
кой добрый и душевный парубок, неужели тебе ничуть 
не жалко меня?

Она прильнула к его груди, и слезы, как падающие 
на небе звездочки, закапали ему на рубаху.

У Николая что-то вдруг в душе перевернулось. Он 
смотрел молча на ее мягкие русые волосы, на вздрагивав
шие плечи, и ему показалось, что он ее только сейчас в 
первый раз увидел. Он рывком повернул ее лицо к себе:
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— Катя, голубушка дорогая, слушай! Ты правду ска
зала, я ходил к тебе до сегодняшнего дня только ради 
одного: нечестно и грубо пользовался твоей покорностью. 
А вот сейчас сам вижу, что люблю тебя, Катенька; люблю 
и другой жены, не желаю искать, — и он как-то по новому 
прижал свои губы к ее устам.

— Неправда, ты опять смеешся? — с дрожью счастья 
шептала Катерина, недоверчиво заглядывая ему в глаза.

— Нет, сейчас не смеюсь, а говорю сущую правду. 
Я давно уже это чувствовал, да сам себя не понимал. Ка
кая мне надобность обманывать тебя? Ведь ты и так уже 
обманута мною и... значит, ты-моя, и мне не любить тебя 
грех. Хочешь, сейчас же после Пасхи женюсь на тебе?! 
Согласна?

Катерина, вместо ответа, с еще мокрыми от слез глаза
ми крепко обвила руками его шею и быстро заговорила:

— А знаешь, после той злосчастной или, может, счаст
ливой ночи под Ивана Купалу в конопле Кислого, меня 
почему-то стало тянуть к тебе. Раньше чем ты стал ко 
мне приставать...

—■ Тогда я по пьянке, грубо и подло обошелся с то
бою, но теперь ты простишь меня? А? — целуя ее, спро
сил Николай.

- - Да я тебе уже все простила. Ведь ты же был казак- 
парубок, а я под влиянием пустоголовой Оксаны, сама 
оказалась глупой девкой и больше ничего. Забудем все. 
Все хорошо, что хорошо кончается...

И обрадованная девушка сразу повеселела, стала без 
умолку говорить, делясь с цим всем, что накопилось в ее 
измученном сердце. У Николая будто тяжелый камень 
свалился с плеч, и он тоже почувствовал себя счастли
вым...

Николай сдержал свое слово. На Пасхальной неделе 
он посватался на Приходько Катерине, о чем и сообщил 
своему другу Петру, когда тот ехал от Белозорового ве
тряка.

Свадьба Николая и Катерины состоялась в день его 
именин, в праздник Николы Весеннего, 9 мая.
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Петр с Дашей только к вечеру пришли в дом Шев
ченко, когда уже кончали дарить молодых.

Увидев Петра, Николай сказал:
- - Вот он, главный виновник, и должен быть наказан! 

— и что-то стал шептать стоявшему рядом дружку. По
следний вышел и принес большую эмалированную круж
ку, налил ее полную водкой и передал Николаю. Тот, 
подавая кружку Петру, сказал:

— Признаешь себя виновным в том, что я сейчас ска
зал?

-- Признаю, — смеясь, ответил Петр.
- - Принимай наказание!
Петр поднял кружку и за счастье молодых вытянул 

залпом до дна.
—■ По этой же причине и проверки нашей брачной 

постели не будет, — повернувшись в сторону дружка, 
шепнул Николай. Тот непонимающе посмотрел на него, 
но не стал настаивать.

У Петра после кружки горилки, в которую вошло 
больше полбутылки, сразу закружилась голова, и он ско
ро ушел с Дашей домой...

Так, недуманно — негаданно, Николай связал свою 
судьбу с Катериной Приходько...

Гашка Кияшко, узнав о женитьбе Николая, пришла в 
ярость. Ведь она его тоже любила и только теперь по
няла свою ошибку. Зачем было нужно ей так нарочито 
грубо обращаться с Николаем, дразнить его? Почему она 
не призналась ему в своих чувствах? Но уже было поздно. 
Она злилась на всех без исключения. На улице ей все 
стали противными и ненавистными. И хотя еще было 
много хороших парубков, и она, благодаря своему без
упречному поведению, могла найти неплохого спутника 
жизни, но непоправимость случившегося была для нее 
трудно переносимой...

** Нс
Как и в предыдущие годы, после Троицы, все из дома 

Кияшко выехали в степь. Дома в станице оставалась 
только уже стареющая Ольга Ивановна. Перед Петровым 
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днем вернулась со степи и Наталка, потому что была уже 
на восьмом месяце беременности, и ей не под силу стали 
тяжелые полевые работы. Да и нужды в этом не было, так 
как там оставалось еще пять душ взрослых: Петр, Даша, 
Никифор, Гашка и батько Тарас Охримович. Когда по
лоли „баштан, пшинку и сояшныкы” (бахчу, кукурузу 
и подсолнухи), то батько шел за конной „полілкой”, 
срезавшей своими острыми лемехами все сорняки между 
рядами пропашных культур, Федька сидел верхом на ло
шади и правил, а четверо пололщиков — Никифор, Петр, 
Даша и Гашка шли следом, выпалывая тяпками оставав
шийся в рядках овсюг, сурепу и другие сорняки. Пяти
летний Гришка теперь караулил скотину, чтобы не лез
ла в „шкоду”.

Захватив четыре рядка с кукурузой или подсолнухом, 
все шли почти вместе, от края и до края, на сто двад
цать саженей. Иногда Гашка отставала; тогда остальные 
трое пололщиков, поворачиваясь в ее сторону, насмешли
во пели:

„Ой чиє то козиня, 
Що задрало хвостиня? 
Задрало й кричить, 
Підіть підженіть!...”

Гашка сердилась, старалась махать „тяпкой” усерднее, 
но когда все же не могла догнать передних, кто-нибудь 
из мужчин захватывал и ее рядок и, таким образом „под
гонял козыня”: ее „хвост” укорачивался, и они сравняв
шись пололи потом вместе, напевая какие-нибудь пе
сенки...

Подсолнух и кукурузу пропалывали в этом году два 
раза, а бахчу трижды, поэтому пропашные культуры ро
сли чистыми от сорняков. На этой, хорошо разрыхлен
ной ниве в конце августа или начале сентября сеяли ози
мую пшеницу или „суржу” (смешанные зерна озимой 
пшеницы и ржи)...

* * *
На Петров день возле коша Кияшко оставались только 

Петр, Даша и пастух Федька, остальные поехали на яр
марку в станицу. Утром в этот день отелилась у них крас
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ная, рябомордая корова. Даша сейчас же подоила ее и 
из этого удоя сделала молозиво. Из первого и второго 
удоя после отела всегда делали молозиво, потому что это 
молоко не годилось для других надобностей. От слабого 
нагревания оно застывало, хоть „ножом режь”, и, кстати 
сказать, молозиво в семье Кияшко все любили, особенно 
подростки.

Перед обедом к ним пришел Николай Шевченко.
— Драстуйте, с праздником! — сказал он, подавая ру

ку Петру и Даше. — Скажите, пожалуйста, хлеб у вас 
есть?

— Есть, — отвечала Даша.
— Позычьте мне половину паляницы, а то Катя пое

хала в станицу, там спечет и только вечером привезет на 
степь.

— Нет, нельзя! Сегодня не можем давать на сторону 
ничего.

— Почему?
- - У нас корова отелилась.
— Аа! Ну тогда другое дело, я не знал! — сказал, 

почесывая затылок, Николай. — Придется пойти попро
сить у Цыгикала Макара, у того всегда есть, — и он ушел 
к другому кошу.

В хозяйствах казаков, если отелилась корова, окоти
лась овца, ожеребилась кобыла, в этот день не разреша
лось кому бы то ни было занимать что бы то не было 
или отдавать долг. Даже нищим милостыню в этот день 
не подавали! Иначе плохо будет расти родившееся жи
вотное...

Урожай хлебов в этом году был хорошим. Густые ря
ды больших конусообразных копыц, с тяжеловесными 
колосьями пшеницы и ячменя, говорили сами за себя, 
покрывая необзримые пространства Кубанских полей.

Тарас Охримович в этом году решил молотить пшени
цу паровой молотилкой, а копыци ячменя оставил для 
молотьбы котками.

Паровая молотилка стояла возле коша ее владельца 
Белозора Фомы, который после обмолота своего хлеба, 
обещал обмолотить и пшеницу Кияшко. А так как это 
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было не очень далеко, то молотилку решили не перево
зить к кошу Кияшко, а подвезти пшеницу к ней на гар
бах и тягалках.

Белозор Фома имел паровую молотилку, ветряную 
мельницу, около двадцати лошадей, много другого скота 
и засевал каждый год пшеницей и ячменем более ста 
десятин. Таких казачьих хозяйств в станице было много.

Среднему хозяйству было трудно самому обслужи
вать большую паровую молотилку, поэтому Тарас Охри
мович „спрягся” с другими тремя такими же хозяйствами 
и, когда Белозор кончил молотить свой хлеб, начал очи
щать от копыц свои нивы.

От зари до зари гудела молотилка монотонным гулом 
и нарушала свою монотонность, только если в барабан по
падал толстый пласт пшеницы, и тогда она, как говорили, 
„гавкала”, пока этот пласт проходил; потом опять гу
дела и гудела. Четыре раза в день она на десять-пятнад
цать минут останавливалась: на снідання, обід, полудень, 
и вечерю. Затем кочегар опять тянул за веревочку на 
паровом локомобиле, стоявшем саженей пять от молотил
ки; раздавался пронзительный свисток, люди бежали каж
дый к своему месту и работали без передышки.

Тарас Охримович с Никифором, на двух подводах, 
едва успевал отвозить мешки с чистым зерном от моло
тилки домой и ссыпал в закрома. Петр все время работал 
у зерноочистителя впереди молотилки, снимал с крючков 
полные мешки, в которые с четырех „рукавов” машины 
сыпалось беспрерывно чистое зерно. Он быстро их за
вязывал, складывал тут же в клетку, а на крючки вешал 
другие порожние мешки, и так все время. Гашка помо
гала двум соседкам из участвовавших в этой совместной 
молотьбе семейств готовить четыре раза в день пищу для 
всех работавших у молотилки. И пища эта должна была 
быть обильная и с рюмочкой для мужчин.

Даша, с граблями в руках, работала все время сзади 
молотилки, где ниже соломотряса падала на землю поло
ва и сбои (среднее между половой и соломой), беспре
рывно отгребала их в кучу в сторону, а специальный на
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ездник, с привязанным на веревках к баркам двух ло
шадей деревянным валком, загребал эту кучу и тянул ее 
по земле до скидры, где другие бабы аккуратно все скла
дывали. Другим таким же валком отвозили от молотилки 
солому и складывали в длинную высокую скирду. Паро
вой локомобиль работал тоже на соломе, которая без- 
прерывно запихивалась вилами в большую печь „паро- 
выка”. Другие мужчины все время подвозили с нивы Ки
яшко пшеницу двумя гарбами и тремя тягалками и остав
ляли ее у элеватора молотилки. Двое мужчин вилами 
подкидывали ее на элеватор, она плыла потом вверх и 
падала в барабан.

У Даши уши, нос, глаза — так густо были залеплены 
половой, сбоями и вообще пылью, что, когда Петр от дру
гого конца молотилки глядел на свою белолицую кра
савицу, то у ней только зубы сверкали белизной, а все 
лицо было черное.

В эти горячие дни отдыхали глубокой ночью только 
два-три часа, и почти все на соломе, на открытом воз
духе, под теплым летним небом. Однако такое горячее 
время продолжалось недолго. На третий день такой стра
ды, после второго упруга (после обеда) Тарас Охримо
вич закончил обмолот своей пшеницы. Не успели Кияшки 
убрать все свое от молотилки, как от набежавшей гро
зовой тучи вдруг посыпал крупной дробью дождь. И 
хотя он прошел скоро, но был таким проливным, что 
все кругом намокло, и работа у молотилки прервалась 
на целые сутки.

Тарас Охримович наложил на одни дроги двадцать 
мешков пшеницы, запряг тройку лошадей, потому что 
дорога была испорчена дождем, и вместе с Гашкой поехал 
домой в станицу, с таким расчетом, чтобы она сама на
зад выгнала порожняк. Сам он решил на Ильин день ос
таться в станице, зная, что работы в степи из-за дождя 
вряд ли возобновятся до Ильи.

Петр, Даша и Никифор вернулись к своей степной 
хате.

— Знаешь что, Петро, мне раков захотелось, — ска
зал Никифор перед закатом солнца. — Даша, ставь на 
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плитку чугунок с водой и грей воду, нужно раков на 
ужин сварить.

—■ А где же раки? —■ в недоумении спросила Даша, 
ставя, однако, на печку чугунок и поджигая напханную 
в нее солому.

— „Где раки” спрашиваешь? Разумеется, в речке, но 
сейчас будут здесь. А ну, Петро, по-военному, к речке, 
за раками, в атаку марш!

Братья в одну минуту переоделись в старую одежду, 
схватили висевший под крышей хаты волок и бегом 
пустились к речке. Вскочив в воду до пояса, они рас
правили волок пошире, придавливая нижний шнур двумя 
тычками к дну речки. Протянув его так саженей пятнад
цать вблизи зарослей камыша, вытянули на берег. Заб- 
род оказался неудачным: в куле волока было всего с де
сяток раков, несколько мелких рыбешек, несколько ля
гушек, высоко прыгнувших в разные стороны. Второй 
раз они побрели в другом направлении, мимо желтевше
го на поверхности воды куширя, и когда, пройдя по 
грудь в воде саженей двадцать, вытащили волок на сухое 
место, то в нем оказалось ведра два различной величины 
раков и несколько линков и краснопирок. Отобрав в одно 
ведро более крупных раков, Петр бегом пустился с ним 
к хате... Он добежал до печки как раз в тот момент когда 
вода начала закипать в чугунке, и Петр прямо из ведра 
бултыхнул туда с полсотни раков, которые в кипятке 
вмиг покраснели. Подошел Никифор, и все долго смея
лись по поводу такой быстрой ловли.

Такие рыболовные набеги они проделывали довольно 
часто, не тратя на них много времени; раки в речке Сосы- 
ке водились в таком изобилии, что ловить их не пред
ставляло никакого труда.

Пока Никифор и Петр успели развесить предваритель
но промытый в речке волок на столбах для просушки и 
переодеться в сухую одежду, большая миска крупных 
раков уже краснела на низеньком столике вблизи печки. 
Все сейчас же принялись за раков, в которых съедобного 
было процентов двадцать, а все остальное кожура; но 
эту безкровную мякоть все ели с большим удовольствием.
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После ужина Петр сел на деревянный сруб колодца и 
залюбовался бледневшим заревом вечерней зари, жадно 
вдыхая посвежевший после дождя воздух. Сумерки ме
дленно опускались над окропленными дождем полями. 
На смену ушедшему отдыхать дневному светилу не спеша 
выплывала из-за дальнего восточного бугра луна, боль
шим оранжевым шаром отделилась от земли и побелев 
стала подниматься все выше и выше.

Даша, подоив коров и управившись с посудой, ти
хонько подошла к нему и уселась рядом.

— О чем задумался, мой голубочек?
Петр очнулся, молча обнял рукой ее стан.
—• А, так, сижу, не думаю ни о чем, и ... о многом. 

Вспоминаю, как год назад злые люди разлучили нас с 
тобою, но теперь уж никто никогда не посмеет нас раз
лучить! А ведь луна и тогда так же величаво светила, как 
и сегодня...

Даша крепко прижалась к нему, и оба молча смотрели 
на высокое небо.

—■ Как хорошо жить, чувствуя тебя вблизи себя, — 
шептала Даша, - - мне кажется, что мы, на этих при
вольных степях Кубани живем так, как и святые в раю. 
И не смерти, ни ада, нигде нет!

— Да, я тоже думаю так, — согласился Петр, — и 
знаешь, ведь дальше еще лучше будет, богатство наше 
растет, станица процветает, и кто может помешать благо
дати, сущей на наших привольных степях Кубанских? 
Никто! А после Покрова у тебя... сыночек, наверное, за
аукает... так?

Даша с улыбкой взглянула в лицо мужу и склонила 
голову на его плечо.

Они долго сидели вдвоем у колодца, вспоминали 
юность, мечтали, строили планы будущей счастливой жиз
ни... Одного они не знали: что такие радостные вечера 
были последними не только в их личной жизни, но и в 
жизни всех кубанцев, в жизни всей России; что их мечтам 
и планам не суждено сбыться. Это был вечер 18-го июля 
1914 года, а что происходило в это время за пределами их 
полей, того они не знали.
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Утро 19-го июля началось тихо и спокойно возле 
коша Тараса Кияшко, и все, казалось, было попрежнему. 
Солнце было „в снідання”, когда Гашка пригнала из ста
ницы порожние дроги с тройкой лошадей, на которой 
вчера Тарас Охримович отвез зерно, и сказала:

— Батя сказали, чтобы Никифор немедленно ехал в 
станицу!

Никифор не стал расспрашивать Гашку: „почему, да 
зачем”. Он подумал, что, наверное, Наталка разрешилась 
от бремени, поспешно запрег лошадь в легкую „бідарку” 
(двуколку) и покатил в станицу.

Переехав через бугор, он вдруг увидел одиночных 
верховых казаков, мчавшихся во весь галоп на строевых 
оседланных конях во всех направлениях больших дорог, 
с красными развевавшимися флажками в руках.

Что-то непонятное, страшно-волнующее наполнило его 
душу. Он смотрел и глазам не верил. Но переехав еще один 
бугор, после которого открылась вся станица, как на 
ладони, он вдруг услыхал во всех церквях особый звон 
двух больших колоколов: самого большого и другого, 
чуть по-меньше, — ударявших очень часто один за одним 
„Динь-бом, динь-бом”. На пожар звонили также частыми 
ударами, но в один колокол; а это — двумя. Был полдень, 
во всех церквях звонили набат-тревогу.

В первых же улицах станицы он увидел, что все люди 
куда-то спешили, тревожно переговаривались. Возле пра
вления стояли кучами казаки, входили и выходили че
рез главные двери. У заборов люди читали какие-то 
широкие плакаты-объявления. Слышались слова: „немцы, 
немцы”. Никифор почувствовал что-то неладное.

Чтобы скорее узнать, в чем дело, он стегнул батогом 
лошадь и во весь дух подлетел к своему двору. К нему 
быстро подошел Тарас Охримович и, открывая ворота, 
взволнованным голосом сказал:

— Война!...
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КУБАНСКАЯ ВОЙСКОВАЯ ПЕСНЯ.

„Ты, Кубань, Ты наша Родина, 
Вековой наш Богатырь, 
Многоводная, раздольная, 
Разлилась Ты вдоль и вширь.

Из далеких стран полуденных, 
Из Турецкой стороны, 
Бьем челом Тебе, родимая, 
Твои верные сыны.

О Тебе здесь вспоминаючи, 
Песню дружно мы поем, 
Про Твои станицы вольные, 
Про родной отцовский дом.

О Тебе здесь вспоминаючи 
За Тебя-ль не постоять?
За Твою ли славу старую 
Жизнь свою ли не отдать?

О Тебе здесь вспоминаючи, 
Как о Матери родной, 
На врага на басурманина 
Мы идем на смертный бой.

Мы, как дань Тебе покорную, 
От прославленных знамен;
Шлем Тебе, Кубань родимая, 
До сырой земли поклон”*)

*) Родилась эта песня в Первую Мировую войну 1914-1917 го
дов на Кавказско-Турецком фронте. Автором ее был священник 
1-го Кавказского полка о. Константин Образцов.


