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Настоящее?...
Его у насъ нітъ. Есть только прошлое 
и можетъ быть — будущее.
Въ прошломъ будемъ черпать знанія 
— чтобы совершенствовать будущее.

Авторъ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

Вѣра Ишимская была въ томъ возрастѣ, когда дѣвочка 
превращается въ дѣвушку. Платье — уже длинное, косы 
уложены по дѣвичьему, подъ юбкой подкинутъ турнюръ — 
маленькій, послѣдняя мода, и зонтикъ съ длинной, и тонкой 
ручкой и дана нѣкоторая самостоятельность ходить по го­
роду безъ горничной и гувернантки. Но внутри, за плать­
емъ все еще дѣвочка. По дѣтски все ее трогаетъ и волну­
етъ. Изъ самой же глубины душевной поднимаются неяс­
ные вопросы, сложные, туманные и неразрѣшимые. Душа 
жаждетъ дѣйствія. Хочется подвига, подвижничества. Что- 
то совершить. Вѣра бродитъ по комнатамъ, вдругъ оста­
новится, задумается, зажмуритъ глаза...

Царствовать, макъ Екатерина Великая - Державин­
ская — «Фелица» — «Богоподобная царевна киргизъ-кай- 
сацкія орды, которой мудрость несравненна»... Сгорѣть на 
кострѣ, послѣ подвига!.. Жанна-д-Аркъ!.. Стихи, заученные 
въ дѣтствѣ по Русски и по французски встаютъ въ памяти: 
— Ломоносовъ, Державинъ, Пушкинъ, Викторъ Гюго, Ла­
мартинъ...

Пушкинская «Татьяна»?.. Фуй!.. Татьяна это вздоръ!.. 
Кисейная барышня!.. Любовь — пошлость!... Съ такими-то 
запросами души — любовь?.. Въ мірѣ и гакъ довольно пош­
лости...

Откроетъ глаза - передъ нею по стѣнамъ гравюры, 
литографіи, акварели, картины масляными красками... Ладур- 
меръ, Клодтъ, Виллевал}>де. Разводъ караула... Знамен-
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щикъ Семеновскаго полка... Группа на бивакѣ. Бѣлые шта­
ны, мундиры въ обтяжку, широкіе лосиные ремни, черныя 
каски съ мѣдными орлами и высокими волосяными султа­
нами...

Дѣдушкина утѣха.
Вѣра — сирота. Она живетъ у дѣдушки — генералъ- 

адъютанта Афиногена Ильича Разгильдяева, стараго вдовца.
Ее никто и ни въ чемъ не стѣсняетъ. Она можетъ ухо­

дить изъ дома, гулять одна, зимою ходить на катокъ въ 
Таврическомъ саду, лѣтомъ гулять по Петергофскому пар­
ку. Ей вѣрятъ. Она — Ишимская, она была въ институтѣ 
и, выйдя изъ третьяго класса, закончила образованіе дома 
съ приходящими учителями.

Вѣра остановится противъ зеркала и долго смотритъ 
на себя. Красива? Волосы русые — поэтъ романистъ ска- 
за'лъ-бы: —г пепельные! Глаза голубые. Въ глазахъ есть 
нѣчто напряженное и смѣлое. Стальное! Дерзкое!? Сложе­
на? Недурно... Кузенъ Афанасій говоритъ: — «на пять съ 
плюсомъ; Гвардейскій ремонтъ...» Лицо овальное, какъ въ 
паспортахъ пишутъ: — «обыкновенное»... Полюбить, ув­
лечься?.. Не теноромъ-же увлечься, или капельмейстеромъ 
Главачемъ?... Фуй!.. Или полюбить такого осла, какъ Афа­
насій.? Щиплетъ горничныхъ, говорятъ — имѣетъ любов­
ницу, француженку изъ Михайловскаго театра — Мими. 
Какая гадость!..

Юное личико складывается въ презрительную гримасу. 
Вѣра поворачивается на каблукахъ и идетъ по залу. Высо­
кіе каблуки щелкаютъ по гладкому, натертому паркету -— 
«токъ!., токъ!., токъ»!.. Гренадеры, егеря, стрѣлки, кира­
сиры, уланы съ гравюръ и картинъ глядятъ на нее. Любу­
ются. На колоннѣ желтаго мрамора съ розовыми жилками 
стоитъ бѣлый бюсгъ Императора Николая I — кумира дѣ­
да Вѣры.

Вѣра дерзко проходитъ мимо. Щелкаютъ каблучки — 
«токъ!., токъ!., токъ»!..

— А ты полюбилъ-бы?..
«Токъ!., токъ!., токъ»!..
- - Императоръ?!
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Вызывающе, дерзко смотритъ на холодный мраморъ 
бюста.

— Не боюсь!..
«Токъ!., токъ!.. токъ>!..

7-го іюля — канунъ «Казанской* — графиня Лиля 
потащила въ Казанскій соборъ Вѣру ко всенощной.

Толпа народа. Все стѣснилось въ лѣвой сторонѣ со­
бора, гдѣ на возвышеніи, въ золотѣ драгоцѣннаго оклада, 
въ блистаніи множества самоцвѣтныхъ, пестрыхъ камней, 
отражавшихъ безчисленные огни свѣчекъ стоялъ прекрас­
ный образъ.

Шелъ долгій акафистъ. Кругомъ Вѣры — бѣлые ките­
ля и сверкающіе погоны офіщеровъ, стояли солдаты, му­
жики, бабы, виднѣлись длинные сюртуки купцовъ, поддев­
ки дворниковъ и лавочныхъ сидѣльцевъ, платки женщинъ 
старыхъ и молодыхъ. Было душно, отъ ладана сладко кру­
жилась голова, пахло духами, розовымъ масломъ, ‘дыхані- 
емъ толпы, потомъ, сапогами, деревяннымъ масломъ. Вѣ­
ру толкали, хлопали по плечу свѣчками, шептали на ухо: 
— «Владычицѣ»!.. «Казанской»!.. «Празднику»!.. Отравля­
ли Вѣру смрадомъ дыханія.

Кругомъ были напряженныя лица, страстно вѣрующіе 
глаза, люди усталые, потные и счастливые... Прекрасно, 
вдохновенно пѣли митрополичьи пѣвчіе. Изумительно шло 
богослуженіе. Въ самую душу вливались слова тропаря, 
запоминались навсегда.

...«Заступница усердная, Мати Господа Вышняго!.. За 
всѣхъ молиши Сына Твоего Христа Бога Нашего и всѣмъ 
твориши спастись въ державный Твой покровъ прибѣгаю­
щимъ»...

«Вотъ, вотъ оно гдѣ — настоящее», — думала Вѣра, 
опускаясь на колѣни рядомъ съ графиней Лилей.

И у Вѣры становилось на лицѣ то-же умиленное вы­
раженіе, какое было у графини Лили, какое было у всѣхъ 
молящихся вокругъ образа.

Отъ долгаго стоянія, отъ духоты, отъ толпы — Во 
всемъ тѣлѣ явилась сладкая истома. Сердце преисполнилось



— 8 —

восторгомъ и хотѣлось донести этотъ восторгъ до дома, 
какъ въ дѣтствѣ доносила Вѣра зажженную свѣчку отъ «Двѣ­
надцати Евангелій», отъ «Плащаницы», отъ «Свѣтлаго Вос­
кресенія»...

II.

Эти лѣтніе дни, въ Петергофѣ, на дачѣ дѣда, Вѣра была 
подъ обаяніемъ глубокой вѣры. Зажженный огонекъ люб­
ви и вѣры она донесла до дачи на Заячьемъ Ремизѣ и про­
должала носить, не гася, и дальше.

Она избѣгала на прогулкахъ Нижняго сада, гдѣ много 
бывало народа, гуляла по тихимъ дорогамъ Англійскаго пар­
ка, любовалась отраженіями въ прудахъ кустовъ и деревь­
евъ и бѣлыхъ стѣнъ павильоновъ на Царицыномъ и Ольги­
номъ островахъ .

Съ графиней Лилей она предпринимала далекія прогул­
ки на высоты деревни Бабій Гонъ, къ Бельведеру и мельни­
цѣ, къ сельскому Никольскому домику.

Тамъ солдатъ инвалидъ отворялъ двери и показывалъ 
въ шкафу за стекломъ длинный черный сюртукъ съ медаля­
ми за Турецкую войну и Анненской и два дѣвичьихъ сара­
фана.

— Сюртукъ этотъ солдатскій, инвалидный, — тихимъ 
сдержаннымъ голосомъ разсказывалъ солдатъ сторожъ, — 
Государь Императоръ Николай I Павловичъ изволили надѣ­
вать на себя, когда поднесли домикъ Государынѣ Императ­
рицѣ Александрѣ Ѳеодоровнѣ. Ея Величество изволили ча­
сто совершать сюда прогулки, очень здѣсь распрекрасный 
видъ, и какъ уставали онѣ — то и повелѣлъ Государь Ни­
колай Павловичъ, чтобы отдохновеніе имѣть Ея Величеству, 
построить избушку. Всѣ работы дѣлались тайно. Когда до­
микъ былъ готовъ, Государь сказалъ Государынѣ, будто пой­
детъ онъ съ дѣтьми въ кадетскій лагерь, а Государыню про­
сили обождать ихъ въ Большомъ дворцѣ. И вотъ, значитъ, 
посылаетъ Его Величество флигель-адъютанта съ приказомъ 
провести Государыню на это мѣсто. И тутъ вдругъ видитъ
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Государыня на пустомъ раньше мѣстѣ стоитъ красивая из­
ба и изъ нея выходитъ отставной солдатъ въ сюртукѣ Из­
майловскаго полка, вотъ въ этомъ самомъ, съ золотымъ га­
луномъ на воротникѣ и шевронами на лѣвомъ рукавѣ, — 
хлѣбъ-соль у него въ рукахъ и проситъ тотъ солдатъ Госу­
дарыню отдохнуть въ его избушкѣ. И солдатъ тотъ былъ 
самъ Государь Императоръ. Входитъ умиленная и растроган­
ная до слезъ Государыня въ избу, а тамъ выстроены во фрон­
тѣ ея дѣти.

— Дозвольте, — говоритъ солдатъ, - Ваше Император­
ское Величество представить вамъ моихъ дѣтей и просить ва­
шего покровительства имъ. Старшій мой сынъ. Александръ, 
хотя и солдатскій сынъ, и всего ему минуло 19 лѣтъ, а уже 
флигель адъютантъ и о немъ я не прошу, а вотъ о другихъ 
моя просьба. Десятилѣтняго Константина — благоволите, 
Матушка Царипа, опредѣлить во флотъ, семилѣ^гняго Ни­
колая просилъ-бы въ инженеры, а меньшого моего Михаи­
ла въ артиллерію. Старшую мою дочь Марію хотѣлось-бы 
въ Смольный Институтъ, вторую — Ольгу въ Екатеринин­
скій, а молодшую въ Патріотическій...

— Вотъ въ этихъ самыхъ сарафанахъ и представля­
лись Государынь Великія Княжны, какъ простыя солдатскія 
дочери.

— А ты знаешь, Вѣра, — сказала по французски гра­
финя Лиля, — почему Императоръ Николай I не хотѣлъ ни­
чего просить для своего старшаго сына, нынѣшняго нашего 
Государя...

— Et bien. *)
— Въ эти дни Государь хотѣлъ его въ крѣпость зато­

чить, казнить, какъ казнилъ Петръ своего сына Царевича 
Алексѣя.

— Боже мой!.. Да за что-же?..
— За романъ съ Ольгой Калиновской, на которой хо­

тѣлъ жениться Наслѣдникъ и которая вышла потомъ замужъ 
за графа Апраксина. Такой, говорятъ, скандалъ тогда вы­
шелъ! Твой дѣдушка помнитъ, да не любить о томъ разска­
зывать.

*) Ну?
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Графиня Лиля берегъ Вѣру подъ руку. Она лѣтъ на 
шестнадцать старше Вѣры, старая дѣва, фрейлина Двора и 
любить придворныя сплетни. Онѣ выходятъ изъ Никольска­
го домика. Передъ ними — идиллія прошлаго царствованія, 
рыцарскаго вѣка, тонкаго ухаживанія, балладъ, сонетовъ* 
танцевъ, пастушковъ, пастушекъ, сюрпризовъ - подарковъ, 
альбомовъ со стишками и акварельными картинками, любви 
до гроба, мадригаловъ, вѣкъ той красоты, немного искусст­
венной, казенной, въ родѣ тѣхъ литографій, что висятъ по 
стѣнамъ дѣдушкиной квартиры. Передъ ними ширь Петер­
гофскихъ полей и луговъ. Ивнякъ растетъ вдоль болотныхъ 
канавъ, копны душистаго сѣна раскиданы по полямъ, по­
всюду красивыя группы кустовъ и деревьевъ, прилизанная 
причесанная, приглаженная природа Петергофскихъ Цар­
скихъ затѣй.

За лугами и холмами — городъ - сказка — го­
ритъ золотыми крышами дворцовъ и куполами церквей, 
густою зеленью садовъ и парковъ — Новый Петергофъ. За 
нимъ синь моря съ прикрытымъ тонкой дымкой финскимъ 
берегомъ. Отъ Петергофа несутся звуки военной музыки и 
кажется, что все это не подлинный міръ — но яркая сцена 
наряднаго балета.

Не жизнь — сказка. Сказка жизни...

Раннимъ утромъ графиня Лиля съ Вѣрой спустились въ 
Нижній садъ и пошли по главной аллеѣ къ Дворцовому ка­
налу.

По всей аллеѣ, между высокихъ липъ, дубовъ и каш­
тановъ бѣлѣли солдатскія, рубахи и голландки матросовъ. 
Саперы и матросы Гвардейскаго экипажа приготовляли къ 
22-му іюля иллюминацію.

Только что установили бѣлую мачту, и молодецъ мат­
росъ, краснощекій, безусый богатырь — Вѣрѣ казалось, 
что она видитъ, какъ молодая кровь бѣжитъ по его жиламъ, 
поплевалъ на руки и, ловко перебирая руками, полѣзъ на 
мачту. Онъ дѣлалъ это такъ легко, что на него пріятно бы­
ло смотрѣть. Вѣра не сводила съ него восхищенныхъ глазъ. 
Онъ поравнялся съ вершинами деревьевъ, достигъ верхуш­
ки мачты.
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— Давайте-что-ль! — крикнулъ онъ внизъ веселымъ 
голосомъ. И ему стали подавать канатъ съ навѣшенными 
стаканчиками съ саломъ.

Вдругъ... Вѣра не могла понять, какъ это случилось, 
— сломилась-ли подъ тяжестью матроса верхушка мачты, 
или онъ самъ не удержался на ней — Вѣра увидала, какъ 
матросъ согнулся внизъ головой и полетѣлъ внизъ.

Вѣра зажмурила глаза.
Раздался глухой стукъ. Точно тяжелый мѣшокъ уда­

рился о землю... Потомъ наступила мгновенная тишина. Та­
кой тишины Вѣра еще не знала.

Графиня Лиля тащила Вѣру за рукавъ.
— Вѣра!.. Идемъ... Какой ужасъ!...
Вѣра стояла неподвижная и съ нѣмымъ ужасомъ смот­

рѣла, какъ въ двухъ шагахъ отъ нея дергалась въ судоро­
гахъ нога въ просторныхъ бѣлыхъ штанахъ, какъ налилось 
красивое лицо матроса несказанной мукой, потомі вдругъ 
побѣлѣло и застыло.

Толпа матросовъ оттѣснила Вѣру отъ убившагося и 
накрыла его шинелью. Всѣ сняли фуражки и стали кре­
ститься.

Ужасъ смерти прошелъ мимо Вѣры.

Вѣра еще никогда не видала мертвецовъ. Ея родите­
ли умерли въ деревнѣ, когда Вѣра была въ институтѣ, и 
Вѣру не возили на похороігы. Она не знала суроваго безо­
бразія смерти. Ей не пришлось бывать на похоронахъ. Ино­
гда на прогулкѣ встрѣтитъ Вѣра шествіе. Но въ немъ нѣтъ 
безобразія смерти. Шестерка лошадей, везетъ колесницу, 
сплошь покрытую цвѣтами и вѣнками, сзади ведутъ ло­
шадь, звучитъ торжественный похоронный маршъ и мѣр­
нымъ шагомъ подъ грохотъ барабановъ идутъ войска. Пах­
нетъ примятымъ ельникомъ, еловыя вѣтки разбросаны по 
дорогѣ. ВЬра остановится и смотритъ войска; совсѣмъ, какъ 
у дѣдушки на картинахъ. О покойникѣ въ гробу она и не 
вспомнить. По привычкѣ бездумно перекрестится — такъ 
ее учили.

Эта смерть матроса была первая смерть, которую Вѣ­
ра увидала на порогѣ своей дѣвичьей жизни и она ее по-
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разила, пронзила такою страшною несправедливостью, что 
Вѣра потеряла все го настроеніе умиленности, что жило 
въ ней эти дни.

— Идемъ-же Вѣра, — настаивала графиня Лиля, а са­
ма тряслась всѣмъ тѣломъ и не двигалась съ мѣста.

Лазаретный фургонъ рысью ѣхалъ по аллеѣ. Матросы 
несли убившагося, и между ихъ спинъ Вѣра увидѣла бѣ­
лое страшное лицо.

Знакомый офицеръ, мичманъ Сухановъ, подошелъ 
къ Вѣрѣ и графинѣ Лилѣ.

— Николай Евгеньевичъ, -- спросила графиня Лиля, 
— неужели?... Совсѣмъ?

— Да... Убился... Судьба... Кисметь. Доля такая...
— Убился?.. Что-же это? — сказала Вѣра.
—■ Сорвался... Это бываетъ... Молодой...
— Бываетъ... съ негодованіемъ говорила Вѣра, са­

ма не помня себя. — На потѣху публикѣ... Иллюминацію 
готовили!.. Потѣшные огни! У него-же мать!.. Отецъ!..

— Это уже насъ не касается, — сухо сказалъ офи­
церъ. — Несчастный случай.

— Вѣра!... Вѣра, — говорила графиня Лиля. — Что 
съ тобой? Подумай, что ты говоришь!

Вѣра шла, опустивъ голову. Та свѣча, что донесла она 
отъ Казанской была загашена этимъ глухимъ стукомъ жи­
вого человѣческаго тѣла о землю. Ея душа погрузилась 
въ кромѣшный мракъ и только выдержка воспитанія за­
ставляла Вѣру идти съ графиней и Сухіановымъ къ до­
му. Она тряслась внутренней дрожью и все ей было теперь 
противно въ томъ прекрасномъ мірѣ, который ее окружалъ.

Ш.

Вѣра не хотѣла выходить на смотръ экипажей и вы­
ѣздовъ и къ завтраку, хотѣла отговориться нездоровьемъ. 
Генералъ второй разъ присылалъ за нею.

Въ комнатѣ Вѣры графиня, стоя передъ зеркаломъ, 
пудрила носъ.
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— Боже!.. Какъ загорѣла! — говорила она. — И носъ 
совсѣмъ красный. И блеститъ!., какая гадость!... Тебѣ хо* 
рошо, въ твои восемнадцать лѣтъ и загаръ — красота, а 
мнѣ нельзя такъ загорать... И полнѣю тутъ. Прогулки не 
помогаютъ...

Блестящіе черные глаза графини Лили были озабоче­
ны. Она подвила спереди челку волосъ, поправила шинь­
онъ. Вѣра смотрѣла на нее съ ужасомъ. «Какъ можетъ она 
послѣ того, какъ тутъ убился матросъ, думать о своей кра­
сотѣ!..»

Графиня Лиля заглянула въ окно.
— Вѣра, — сказала она. — Тебѣ пора садиться въ 

брэкъ. Генералъ уже забрался на него. Когда тебѣ пере­
валило за тридцать, милая Вѣра, нужно обо всемъ* поду­
мать. Что то намъ покажетъ Порфирій?.. Я догадываюсь... 
Я думаю, что я даже отгадала... Идемъ, Вѣра!...

На дворѣ высокій худощавый генералъ въ длинномъ 
сюртукѣ съ золотымъ аксельбантомъ, въ фуражкѣ сидѣлъ 
на козлахъ высокаго брэка. Рослые вороные кони не стоя­
ли на мѣстѣ. Державшій ихъ подъ уздцы грумъ побѣжалъ 
помочь Вѣрѣ забраться на козлы. Двѣ бѣлыхъ собаки въ 
мелкихъ черныхъ пятнахъ, точно въ брызгахъ, два «кэр- 
ричъ-дога», привѣтливо замахали хвостами навстрѣчу Вѣрѣ.

— Фликъ!.. Флокъ!.. На мѣсто! — крикнулъ генералъ 
- Вѣра, опаздываешь!

Собаки покорно побѣжали къ переднимъ колесамъ 
экипажа. Генералъ туже натянулъ возжи, и вороные кони, 
постепенно набирая ходъ, сдѣлали кругъ по усыпанному 
пескомъ двору и выѣхали за ворота на шоссе.

Гостк^енерала пестрой группой стояли на деревян­
номъ мостикѣ, перекинутомъ черезъ шоссейную канаву у 
входа въ садъ. Впереди всѣхъ — баронесса фонъ Тизен- 
горстъ, старый другъ генерала и большая лошадница, у 
нея въ Лифляндской губерніи былъ свой конный заводъ; 
подлѣ нея молодой, въ темно-русыхъ бакенбардахъ, крѣп­
ко сложенный, коренастый, красивый лейбъ - казачій рот­
мистръ Фроловъ, тоже коннозаводчикъ, французскій воен­
ный агентъ Гальяръ, бойко говорившій съ графиней Лилей,
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тщательно картавившей съ настоящимъ парижскимъ шикомъ 
и пришедшій вмѣстѣ съ Вѣрой и графиней — Сухановъ 
ожидали выѣздовъ. Нѣсколько сзади стояли Карелинъ, чи­
новникъ иностранныхъ дѣлъ въ форменномъ кителѣ и пол­
ковникъ генеральнаго штаба Гарновскій, пріятель сына ге­
нерала Порфирія.

— Русскія женщины удивительны, — говорилъ Галь- 
яръ, — онѣ говорятъ по французски лучше чѣмъ францу­
женки.

— Oh, mon colonel *),Вы мнѣ дѣлаете комплименты! 
Французскій языкъ родной для меня съ дѣтства.

— Я полагаю, графиня, — серьезно сказала баронес­
са фонъ Тизенгорстъ, — намъ лучше сложить зонтики, что­
бы не напугать лошадей. Лошади генерала не въ счетъ, ихъ 
ничѣмъ не испугаешь, но Порфирія Афиногеновича и особен­
но Афанасія, Богъ ихъ знаетъ, что у нихъ за лошади.

— Скажите, баронесса, — обратился къ Тизенгорстъ 
Карелинъ и вскинулъ въ глазъ монокль, — это правда, что 
никто, и Афиногенъ Ильичъ въ томъ числѣ, не знаетъ, что 
готовятъ ему сынъ и внукъ?

— Совершеннѣйшій секретъ, милый Карелинъ, — ска­
зала графиня Лиля по французски. -— Никто того не знаетъ. 
Порфирій Афиногеновичъ готовилъ свой выѣздъ въ Крас­
номъ селѣ, а Афанасій въ Царскомъ.

— Неужели никто не проболтался? — сказалъ Гарнов­
скій

— Никто. Вѣдь и вамъ Порфирій Афиногеновичъ ниче­
го не говорилъ и не показывалъ. И намъ предстоитъ рѣшить, 
чей выѣздъ будетъ лучше, стильнѣе и красивѣе.

— Во Франціи такіе конкурсы уже дѣлаются публич­
но въ Парижѣ, — сказалъ Гальяръ.

— Но мы еще, милый. Гальяръ, не во Франціи, — улы­
баясь сказала графиня Лиля.

— Если выѣзды будутъ одинаковые — это возможно, 
— мягкимъ баскомъ сказалъ Фроловъ, — генеральскій вы­
ѣздъ мы всѣ знаемъ, но я никакъ не могу себѣ представить 
Порфирія въ нѣмецкомъ брэкѣ и съ куцо-остриженными хво-

*) Полковникъ!
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стами у лошадей... Да вотъ и его высокопревосходительство.
Вороные кони просторною рысью промчались мимо су­

дей по шоссе. Генералъ сидѣлъ, какъ изваяніе, прямой и 
стройный, рядомъ съ нимъ безъ улыбки на блѣдномъ, груст­
номъ лицѣ сидѣла Вѣра. Грумъ, сложивъ руки на груди по­
мѣстился сзади, спиною къ нимъ. Керричъ-доги дружной па­
рой бѣжали у передняго колеса и было удивительно смот­
рѣть, какъ собаки поспѣвали за широкою машистою рысью 
высокихъ, рослыхъ коней.

— Прекрасны, — сказалъ Фроловъ.
Генералъ свернулъ на боковую дорогу, объѣхалъ кру­

гомъ, подкатилъ къ гостямъ и беззвучно остановилъ лоша­
дей. Грумъ соскочилъ съ задняго мѣста и сталъ противъ 
лошадей у дышла. Собаки, разинувъ пасти и высунувъ ро­
зовые языки, улеглись подлѣ колеса.

— Картина, — сказалъ Фроловъ. — Что въ нихъ че­
тыре вершка съ половиной будетъ?

— Полныхъ пять, Алексѣй Герасимовичъ, — съ козелъ 
отозвался генералъ.

— Настоящіе, Ганноверскіе, — сказала баронесса фонъ 
Тизенгорстъ. — Эта порода вѣками выводилась. Какая чи­
стота линій. Обѣ безъ отмѣтинъ. Я думаю такой пары нѣтъ 
и въ Придворномъ вѣдомствѣ.

— А, собаки, собаки, — умиленно сказалъ Гарновскій. 
— Просто удивительно, какъ онѣ свою роль знаютъ. Гдѣ 
вы такихъ достали, ваше высокопревосходительство?

— Подарокъ князя Бисмарка... Ну, бери, — крикнулъ 
генералъ груму. — Уводи. Слѣзай, Вѣра. Сейчасъ Порфирій 
пожалуетъ удивлять насъ.

— Конечно, я угадала, — сказала графиня Лиля. Она 
подалась впередъ, опираясь на зонтикъ и прислушиваясь. 
Она вдругъ помолодѣла и похорошѣла. Румянецъ заигралъ 
на ея полныхъ щекахъ. Глаза заблистали, маленькій, краси­
ваго рисунка ротъ былъ пріоткрытъ, обнажая тронутые вре­
менемъ, но все еще прекрасные зубы.

— Музыка, — восторженно сказала она и приложила 
маленькую, пухлую руку къ уху.

Изъ за поворота шоссе все слышнѣе становился зали­
вистый звонъ колокольцевъ и бормотаніе бубенчиковъ.
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Ближе, слышнѣе, веселѣе, ярче, заливистѣе становилась 
игра троечнаго набора. И вотъ она вся, тройка буланыхъ 
лошадей, показалась на шоссе. Вихремъ неслась она мимо 
любопытныхъ прохожихъ, мимо дачъ. Она пронеслась, мель­
кнула, не пыля по нарочно политому водой шоссе мимо Афи- 
ногена Ильича и его гостей. Качался подъ расписной ду­
гой широкій, ладный розово-золотистый жеребецъ, и коло­
колецъ на дугѣ мѣрно отзванивалъ тактъ его бѣга. Такія- 
же розово - золотистыя пристяжки неслись въ растяжку. 
Ихъ черныя гривы взмахивались, какъ крылья, прямые хво­
сты были вытянуты. Стонали на ожерелкахъ и на сбруѣ 
бубенцы, заливаясь неумолкаемою пѣснью. Спицы колесъ 
слились въ одну полосу. Ямщикъ въ шапкѣ съ павлиньими 
перьями, въ малиновой рубахѣ и бархатной поддевкѣ мо­
лодецки гикнулъ, проносясь мимо. Порфирій всталъ во 
несь ростъ въ коляскѣ, въ накинутой небрежно на одно 
плечо «Николаевской» легкой шинели и отдалъ честь от­
цу — и все скрылось во мгновеніе ока, слетѣло съ поли­
таго водою участка дороги и запылило облакомъ прозрач­
ной сѣрой пыли.

— Н-нда, птица тройка, — раздумчиво сказалъ Каре­
линъ, выбрасывая изъ глазъ монокль. •— Чисто Гоголев­
ская тройка.

Облетѣвъ кварталъ, тройка приближалась снова. Она 
шла теперь воздушною рысью. Усмиренные бубенцы бор­
мотали и чуть позванивалъ серебрянымъ звономъ коло­
кольчикъ на дугѣ.

— Ту-тпру-у!.. Ту-тпру-у!.., — .остановилъ лошадей 
ямщикъ.

Еще и еще разъ прозвенѣлъ мелодично колокольчикъ: 
— коренникъ переступилъ съ ноги на ногу. Бубенчики на 
мгновеніе залились: — пристяжная, отфыркиваясь, встрях­
нулась всѣмъ тѣломъ.

Порфирій, сбросивъ шинель на сидѣнье, выпрыгнулъ 
изъ коляски и счастливый и торжествующій быстрыми ша­
гами подошелъ къ отцу.

— Ну, какъ, папа?
— Что-же... Ничего не могу сказать... Очень хоро 

ша... Оч-чень... Я, чаю. такой тройки и у царя нѣтъ.
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— У Великаго Князя Николая Николаевича Старшаго 
есть еще и получше. Вся сѣрая... Стальная... Кр-расота!.. 
Да не прочна. Побѣлѣютъ съ годами сѣрые кони — раз- 
равняется тройка.

Фроловъ подошелъ къ лошадямъ и гладилъ пристяж­
ку по вспотѣвшимъ щекамъ. Бѣлая пѣна проступила вдоль 
чернаго тонкаго ремня уздечки.

— Наши!.. Задонскія!... — сказалъ онъ.
— Да. Мой управляющій, бывшій вахмистръ всѣ ваши 

степи объѣздилъ. Настоящіе калмыцкіе «дербеты». А какъ 
легки на ходу!... Пухъ!...

— Рысака откуда взяли? — дѣловито басомъ спро­
сила баронесса фонъ Тизенгорстъ.

— Ознобишинскій. На прикидкѣ въ бѣгункахъ, мину­
та сорокъ верста, — счастливо улыбаясь, сказалъ Пор­
фирій.

— Священная у калмыковъ масть, - - сказалъ Фро­
ловъ. — Какъ они вамъ такихъ уступили?

— Митрофанъ Грековъ устроилъ. За Манычъ съ мо­
имъ вахмистромъ ѣздилъ, всѣ ихъ зимовники обшарилъ.

— Рѣдкая масть... Изумительно подобраны. Коренникъ 
еще и въ яблокахъ.

— Ну, давай, Порфирій, м5< го... Кажется и сынокъ 
гвой жалуетъ удивлять насъ, — сказалъ генералъ и сер- 
іито нахмурился.

Рослая, нарядная, караковая англійская кобыла легко 
и вычурно — такъ была заѣзжена, — бросая ноги ши­
роко впередъ, везла рысью легкій двухъ колесный, француз­
скій тильбюри. Ею правилъ румяный молодой офицеръ, сов­
сѣмъ еще мальчикъ, въ маленькой мѣховой стрѣлковой шап­
кѣ и въ кафтанѣ Императорской фамиліи стрѣлковаго ба­
тальона. Рядомъ съ нимъ, подъ легкимъ бѣлымъ съ круже­
вомъ зонтикомъ сидѣла хорошенькая, весело смѣющаяся 
женщина. Изъ подъ соломенной шляпки съ голубыми цвѣ­
тами выбились и трепались по вѣтру легкіе пушистые тем­
но-каштановые волосы. Блузка съ буфами у плечъ, легкая 
въ фалболахъ юбка кремоваго цвѣта съ голубыми мелкими 
цвѣточками была, какъ на акварельной картинѣ временъ Им-
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періи. Рядомъ съ женщиной умно и чинно сидѣлъ бѣлый 
остриженный по законамъ пуделиной моды пудель съ боль­
шимъ голубымъ бантомъ у ошейника.

— Боже мой, — воскликнула графиня Лиля, — Мимиш- 
ка и ея бѣлый пудель!

Графиня выговорила «бѣлый пудель» по англійски и оно 
вышло — «бѣлы пудль».

— Нах-халъ! — сердито сказалъ Афиногенъ Ильичъ 
и погрозилъ внуку пальцемъ.

. Чуть покачиваясь прокатилъ мимо мостика тильбюри. 
Женщина смѣялась, сверкая зубами. Фликъ и Флокъ встали, 
насторожили черныя уши и жадно и напряженно смотрѣ­
ли на пуделя.

Тильбюри скрылось за поворотомъ и, когда показа­
лось снова, ни Мимишки, ни ея бѣлаго пуделя въ немъ не 
было. Рядомъ съ молодцомъ-мальчикомъ офицеромъ сидѣлъ 
такой же молодецъ стрѣлокъ въ бѣлой рубахѣ. Точ­

ено и не было въ тильбюри никакой женщины, не было и 
пуделя. Только показалось такъ... Офицеръ легко выпрыг­
нулъ изъ экипажа, бросилъ возжи солдату и чинно напра­
вился къ генералу.

— Пор-р-роть надо за такіе фокусъ-покусы, — ска­
залъ Афиногенъ Ильичъ. — Нах-халъ!.. Тутъ кузина дѣ­
вушка... Тебя за такія продѣлки изъ батальона, какъ пить 
дать, вышвырнуть...

— Дѣдушка!.. Ваше Высокопревосходительство!... Ниче­
го не вышвырнутъ. Высочайше одобрено. Вчера Великій 
Князь Йладиміръ Александровичъ смотрѣлъ. Очень одоб­
рилъ. Великій Князь Константинъ Николаевичъ въ Павлов­
скѣ встрѣтилъ, подошелъ, смѣялся...

— А ты, Афанасій, какъ показывалъ то свой выѣздъ? 
въ полномъ парадѣ? — беря подъ руку офицера спросилъ 
Фроловъ.

— Ну, натурально. Съ пуделемъ и со всѣмъ, что къ не­
му полагается, —- весело и громко, задорно поглядывая на 
Вѣру, сказалъ Афанасій.

Вѣра не обратила вниманія на взгляды Афанасія. Она 
стояла, далекая отъ всего того, что происходило вокругъ. 
Врядъ ли она и видѣла всѣ экипажи. Она вдругъ перестала
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понимать всю эту праздную, бездѣльную, красивую жизнь. 
Полчаса тому назадъ здѣсь, совсѣмъ недалеко убился моло­
дой, полный силъ матросъ и тамъ, въ деревнѣ!.. О!. Боже 
мой!.. Что будетъ въ деревнѣ, когда тамъ узнаютъ о его 
смерти? Какъ страшенъ весь міръ, съ экипажами, лошадь­
ми, бубенцами, странными женщинами и ихъ собачками!.. 
Гдѣ-же Богъ?.. Гдѣ справедливость и милосердіе? Гдѣ Бо­
жія Матерь, о Комъ такъ любовно и свято,думала она всѣ 
эти дни? «Пресвятая Богородице спаси насъ».. Нѣтъ... не 
спасетъ Она!... Ея нѣтъ... Если Она есть, какъ можетъ Она 
быть съ этими людьми, все это допускать?...

IV.

— Что-же, — поднимаясь на стеклянный балконъ и про­
ходя черезъ него за дамами въ столовую, говорилъ Каре­
линъ, — вы показали намъ сегодня, Афиногенъ Ильичъ, 
не премировку лучшихъ выѣздовъ, которые и премировать 
нельзя, такъ различны они и такъ каждый по своему хо­
рошъ, а три политическія программы, три настроенія, три 
вѣянія нынѣшняго времени.

— Что вы, Акимъ Петровичъ. Увѣряю васъ объ этомъ 
и не думано.

— Охотно вѣрю-сь. Да вышло то оно такъ.
Генералъ просилъ къ столу.
— Пожалуйте, баронесса рядомъ со мною. Вы — гра­

финя къ сыну, Сухановъ съ Вѣрой рядомъ, Акимъ Петро­
вичъ напротивъ баронессы...

— Это интересно то, что вы сказали, Акимъ Петро­
вичъ, — сказала баронесса Тизенгорстъ, садясь по правую 
руку генерала. — Поразительно вѣрно. И дѣйствительно 
такъ... Три націи, три направленія нашей политики.

- Ваше высокопревосходительство, вы на праздникѣ 
будете въ каскѣ? — спросилъ Фроловъ.

Ну. натурально, Алексѣй Герасимовичъ. На иллю­
минацію и концертъ «при паролѣ» объявлена форма одеж­
ды — обыкновенная — каски безъ плюмажей.
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— Сцвсѣмъ будете, какъ я видалъ на картинкахъ въ 
«Иллюстраціи», князь Бисмаркъ.

— Вотъ я и говорю, — продолжалъ Карелинъ, — нашъ 
генералъ съ его брэкомъ и Ганноверскими конями, съ его 
собаками — это прошлое — блаженной памяти Государь 
Николай Павловичъ, маневры Русскихъ и Прусскихъ войскъ 
подъ Калишемъ тридцать пятаго года. Совсѣмъ недавнее 
прошлое — когда мы дали маститому Императору Виль­
гельму возможность молніеносно разбить французовъ подъ 
Седаномъ и войдти въ Парижъ — памятный семидесятый 
годъ... Мудрая вѣковая политика. Она слабѣетъ послѣднее 
время, и вашъ сынъ, Порфирій Афиногеновичъ, предвосхи­
щаетъ близкое будущее — славянофильскую политику, об­
ращеніе вспять отъ Европы — птицу-тройку со всею ея 
анархической лихостью... Да-съ, Порфирій Афиногеновичъ, 
— повернулся Карелинъ къ Порфирію, — ваша птица-трой­
ка сама прелесть, но и анархія-съ!.. Русь — не Россія, но 
Русь!.. Подлинная Русь — и вы, пожалуй почти современны. 
Въ сферахъ идутъ колебанія... Такъ вотъ-съ.. Ну, а моло­
дой человѣкъ, вы далеко пойдете-съ... Предвосхищаете-съ 
будущее-съ... Альянсъ съ Франціей... Самодержавную Русь 
подъ руку съ демократической республиканской Франціей.

— Да что вы, Акимъ Петровичъ, — запротестовалъ 
Фроловъ. —■ У насъ, батюшка, марсельеза запрещена. По­
пробуйте заиграть или запѣть — квартальный на цугундеръ 
потащитъ... Какой же альянсъ?..

— И тѣмъ не менѣе, Алексѣй Герасимовичъ, наша обо­
жаемая Цесаревна, чернокудрая съ голубыми глазами, 
отразившими Датскія воды Сѣвернаго моря, принцесса 
Дагмара, имѣетъ всѣ причины ненавидѣть объединен­
ную Германію и тяготѣть къ иному Государству. 
А — ce que la femme veut — Dieu le veut. *)

— Но Государь еще не старъ, — нерѣшительно ска­
залъ Гарновскій. — Ему всего пошелъ пятьдесятъ восьмой 
годъ.

— Не старѣ, но сдаетъ. - - переходя на французскій 
языкъ возразилъ Карелинъ. -— Онъ поддался общественно-

*) Что хочетъ женщина — Богъ того хочетъ.
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му мнѣнію. Къ чему намъ этотъ славянскій вопросъ, разду­
ваемый такъ въ Москвѣ? Повѣрьте мнѣ — Катковы, Акса­
ковы, Хомяковы -—не менѣе вредны Россіи, чѣмъ полоум­
ные студенты, что идутъ просвѣщать народъ въ деревни. 
Въ нашемъ дворянствѣ и въ офицерскихъ кругахъ сердце 
превалируетъ надъ разумомъ. Идутъ къ Черняеву сражать­
ся за сербовъ, забывая, что они Русскіе офицеры и ихъ долгъ 
думать о Россіи, а не о Сербіи.

— Не слушается стараго князя Бисмарка, — буркнулъ 
себѣ подъ носъ старый Разгильдяевъ.

— Позвольте возразить вамъ, — сказалъ Порфирій. 
Онъ покраснѣлъ и былъ возбужденъ. Успѣхъ его тройки, 
а онъ ощущалъ его безъ словъ, выпитое вино кружили ему 
голову. Ему было жарко. Мелкія капли блистали на его вы­
сокомъ переходящемъ въ лысину лбу.

— Пожалуйста. Du choc des opinions jaillit la vérité.*)  
— сказалъ Карелинъ, выбросилъ монокль изъ глаза и за­
нялся форелью, положенной ему лакеемъ на тарелку.

— Мой товарищъ по Пажескому корпусу Николай Ки- 
рѣевъ, мой камеръ-пажъ — Дохтуровъ, лейбъ-гусаръ Ра­
евскій, гродненскій гусаръ Андреевъ ѣдутъ къ Черняеву въ 
Сербію. Такіе люди!.. И, конечно, съ Высочайшаго разрѣ­
шенія.

— Я о томъ и говорю-съ...
— Да вѣдь это — подвигъ, Акимъ Петровичъ, самый 

настоящій подвигъ. И я самъ сейчасъ все бросидъ-бы и 
поѣхалъ туда, гдѣ бьются братья славяне, если-бы не былъ 
увѣренъ, что и безъ того попаду на войну за освобожде­
ніе славянъ.

— Экъ куда хватилъ! — сказалъ сердито Афиногенъ 
Ильичъ. — Да неужели ты думаешь, что мы будемъ драть­
ся за какихъ то братушекъ? Этого только не доставало!..

— Иначе и быть, папа, не можетъ. Если Госу­
дарь Императоръ разрѣшилъ этимъ доблестнѣйшимъ офи­
церамъ ѣхать къ Черняеву — значитъ — Сербская война 
и Сербская побѣда угодны Его Величеству... Государь за 
славянъ... Въ «Новомъ Времени» статья о неудачахъ и бѣд-

*) Изъ столкновенія мнѣній выясняется истина.
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ствіяхъ сербскихъ дружинъ заканчивается: ...«нѣтъ, не вы­
дадимъ мы нашего Черняева»... Этимъ не выда­
димъ дышетъ вся Россія — отъ послѣдняго мужика до 
насъ, офицеровъ корпуса колонновожатыхъ, до самого Го­
сударя!..

— Н-даа, — протянулъ Карелинъ. — Птица-тройка, 
сорвется, понесетъ сама не знаетъ куда. Въ гору, подъ ук- 
лонъ-ли, ей все равно. Хоть въ пропасть.

— Нѣть... Будетъ война!.. — съ убѣжденіемъ сказалъ 
Порфирій и залпомъ осушилъ большую рюмку легкаго бѣ­
лаго вина.

— Какая война? — недовольно сказалъ Афиногенъ 
Ильичъ, — брось молоть ерунду. Никто, ни о какой войнѣ 
не думаетъ. Сербамъ прикажутъ сидѣть смирно, а Черняе­
ву вернуться назадъ.

— Comment, mon colonel, vous voulez avoir la guerre? 
— сказалъ Гальяръ.

— Mais certainement. C’est notre devoir.
— Vos troupes sont excellentes, mais votre administra­

tion et surtout vos trains laissent beaucoup à désirer. *)
— Смѣю увѣрить, mon colonel, опытъ 1855-го года 

не прошелъ для насъ безплодно. Съ введеніемъ всеобщей 
воинской повинности — армія переродилась. Вы не узнае­
те нашей реформированной и теперь еще перевооружаю­
щейся прекрасными скорострѣльными Берданками арміи.

— Ну, ну, — сказалъ Карелинъ, — достойный похва­
лы патріотизмъ. Не забудьте, милый мой, что за Турціей 
стоитъ Англія и, возможно, что и Австрія... Перевооруже­
ніе, о которомъ вы говорите еще и не коснулось арміи, а 
только гвардіи, кавалеріи и стрѣлковыхъ частей. Обухов­
скія и Пермскія клиновыя пушки хуже англійскихъ и нѣ­
мецкихъ...

— Люблю, когда штатскіе говорятъ о военныхъ дѣ­
лахъ!

*) — Какъ, полковникъ, вы хотите воевать?..
— Но, само собою разумѣется. Это нашъ долгъ.
— Ваши войска великолѣпны, но управленіе ими и особенно 

снабженіе оставляютъ желать многаго.
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— Намъ, дипломатамъ, дано и нужно знать военное 
дѣло. Вѣдь по Клаузевицу, его, вѣроятно, вы знаете — 
война есть продолженіе политики. Позвольте намъ прежде 
чѣмъ допустить начало войны все взвѣсить. Сколько разъ 
мы воевали съ Турціей. Зачѣмъ?.. Форсировать теперь Ду­
най не-воз-можно. Тамъ, гдѣ онъ узокъ — Никополь и Ру- 
щукъ, первоклассныя крѣпости, запираютъ его и при совре­
менной артиллеріи, какъ вы ими овладѣете?.. Тамъ, гдѣ 
крѣпостей нѣтъ, Дунай такъ широкъ, глубокъ и быстеръ, 
что представляетъ изъ себя непреодолимую преграду. Это 
признали и нѣмецкіе авторитеты.

— Можетъ быть, нарочно, — сказала Фроловъ.
— Нѣтъ, Алексѣй Герасимовичъ, — совсѣмъ не нароч­

но, а изъ расположенія къ нашему благородному Государю 
Императору. Откуда, Порфирій Афиногеновичъ, вы подой­
дете, наконецъ, къ Дунаю, который не лежитъ въ предѣ­
лахъ Россійской Имперіи?

— Подумаешь!.. Сколько трудностей, сколько трудно­
стей, — вздыхая сказала графиня Лиля.

— Да, хотя-бы черезъ ту-же Сербію, — быстро ска­
залъ Порфирій..

— Никогда Австрія этого не позволитъ. Для нея это — 
easus belli *). А дальше Балканскія горы...

— Да! Балканы, — сказалъ Афиногенъ Ильичъ, — въ 
бытность мою въ Берлинѣ говорилъ мнѣ князь Бисмаркъ, 
что нѣмецкое командованіе считаетъ, что переходъ черезъ 
Балканы для современныхъ армій съ ихъ снабженіемъ совер­
шенно невозможенъ.

— Папа!.. Суворовъ перешелъ Альпы..
— Вздоръ мелешь, Порфирій. У насъ нѣтъ Суворова.
— Мы его ученики...
— Ну, хорошо!., хорошо, — раздражаясь на Порфирія 

сказалъ Карелинъ. — Допустимъ, что все у васъ прекрасно 
вышло. Вы орлами перелетѣли Дунай и Балканы, вы у стѣнъ 
Константинополя... А дальше?..

— Какъ, что дальше?.. Мы вошли въ Константинополь. 
Вѣдь это завѣтная мечта Русскаго народа!

♦) Поводъ начать войну.
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— Русскій народъ, я думаю, и не слыхалъ никогда про 
Константинополь, — сказалъ Гальяръ.

— Черное море — Русское море, — не слушая Галья- 
4ра, по русски продолжалъ Порфирій. — Славяне свободны. 
Славянскіе ручьи слились въ Русскомъ морѣ..

— Не забывайте, что поэтъ дальше сказалъ: — «оно- 
ль изсякнетъ»? — сказалъ Карелинъ и съ нескрываемою 
ироніей черезъ монокль посмотрѣлъ на Порфирія, — а что, 
ежели и правда изсякнетъ?

— Стойте, стойте, Порфирій Афиногеновичъ, — дво­
имъ мужскимъ басомъ энергично вступила въ разговоръ 
баронесса фонъ Тизенгорстъ, — вотъ уже точно — «пти­
ца-тройка»... А Европейскій концертъ?.. Comment regardera 
l’Europe? *)  —А Европейское равновѣсіе? Я жила эту зиму 
у моей кузины въ Англіи и я знаю, что — ни лордъ Би- 
консфильдъ, ни лордъ Салисбюри никогда не допустятъ, 
чтобы въ Константинополѣ, а потомъ въ Средиземномъ мо­
рѣ появились Русскіе корабли. И смѣю васъ увѣрить, ми­
лый Порфирій Афиногеновичъ, что какъ только Русскія 
войска подойдутъ къ Константинополю — Англійскій 
флотъ войдетъ въ Дарданеллы.

— Не испугаете, баронесса.
— Но, mon colonel, — сказалъ Карелинъ, — баронесса 

Софія Ѳедоровна совсѣмъ и не хочетъ васъ пугать. Я вамъ 
тоже долженъ сказать дискретно, что Императоръ Францъ 
Іосифъ, графъ Андраши и Каллаи, распоряжающіеся Авст­
рійской политикой не могутъ допустить Русскаго вліянія 
на Балканахъ. Имъ Турція много удобнѣе, чѣмъ Россія. 
Чтобы освободить славянъ — нужно уничтожить Австрію. 
Добровольческое движеніе Австрію не пугаетъ — оно вы­
годно даже ей, ибо оно ослабляетъ и Турцію и Сербію. Но 
вмѣшательство Россіи? — это уже совсѣмъ другое дѣло... 
И притомъ — Румынія... А, нѣтъЬ— Румынія теперь сов­
сѣмъ не та, что была при матушкѣ Екатеринѣ, или Алек­
сандрѣ I. Тамъ нѣтъ больше господарей, которыхъ легко 
было купить — тамъ теперь демократія, скупщина, и ка­
кой тамъ шовинизмъ!.. «L’Europe nous regarde».,.**)

*) — Какъ посмотритъ Европа.
**) — На насъ смотритъ Европа...
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— Чорта съ два смотритъ Европа на Румынію, — про­
бурчалъ себѣ въ густые усы Фроловъ. — Нужны ей очень 
этн Руманешти.

— La Roumanie — enfant chéri de ГЕигоре. L’Europe 
ne permettra pas toucher à la Roumanie *), Князь Бларам- 
бергъ и вице-Президентъ Сената Іонъ Гика открытые вра­
ги Россіи и члены могущественной турко-фильской парііи.

— Подумаешь?.. Какъ все это сложно!.. Какъ трудно!.. 
Бѣдный государь, — съ тяжелымъ вздохомъ сказала гра­
финя Лиля и положила на блюдечко вторую порцію мали­
ны со сливками. — Удивительная у васъ малина, Афино­
генъ Ильичъ...

— А Братіано?...
— Que c’est que c’est Братіано? Бларамбергъ сказалъ 

про него: — «il а commença sa carrière avec Orsini et il 
la termine avec un cosaque». **).

—• И отлично!.. Фроловъ, мотай на усъ!.. Братіано — 
большой патріотъ. Вы навѣрно знаете, какъ онъ отвѣтилъ 
на это : — «si je savais qu’une alliance avec le diable, non 
seulement avec un cosaque, ferait du bien à ma patrie, je le 

signerais» ***).
— Un gaillard! ****)
— Какъ трудно?.. Подумаешь, -— шептала графиня Ли­

ля, — приканчивая малину. Она одна еще ѣла, всѣ уже кон­
чили и ожидали ее. — Англія, Австрія, Румынія и все вра­
ги Россіи и славянъ... А тамъ Биконсфильдъ, Андраши, Бла­
рамбергъ и тожё злѣйшіе враги Россіи. Бѣдный Государь.

Встали изъ за стола и перешли на просторный балконъ, 
гдѣ былъ приготовленъ кофе. Афиногенъ Ильичъ обратился 
къ баронессѣ:

*) Румынія — любимое дѣтище Европы. Европа не позволитъ 
трогать Румынію.

**) — Что такое Братіано? Онъ началъ карьеру съ Орсини 
и кончаетъ ее съ казакомъ.

♦*♦) — Если-бы я зналъ, что союзъ съ самимъ чортомъ, не 
только съ казакомъ, принесетъ пользу Родинѣ, я и такой союзъ 
подписалъ-бы.

•♦♦♦) — Шутникъ.
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— Вы позволите курить?
Мальчикъ грумъ подалъ генералу трубку съ длиннымъ 

чубукомъ и, ставъ на колѣни, помогалъ ее раскурить.

V.

— Николай Евгеніевичъ, какъ вы на все это смотрите? 
— спросила Суханова Вѣра.

Они стояли вдвоемъ въ сторонѣ отъ гостей у стеклян­
ной двери балкона. Тремя маршами внизъ спускалась широ­
кая деревянная лѣстница. Вдоль нея пышно разрослись въ 
большихъ горшкахъ розовыя гортензіи. Передъ балкономъ 
въ круглой клумбѣ цвѣли табаки, левкои, резеда и душистый 
горошекъ. Пригрѣтые полуденнымъ солнцемъ цвѣты дышали 
прянымъ ароматомъ. Шмели съ тихимъ жужжаніемъ носи­
лись надъ клумбой. Покоемъ и лѣнью вѣяло отъ ярко ос­
вѣщеннаго солнцемъ сада.

— Мнѣ тошно на душѣ, Николай Евгеніевичъ. Неуже­
ли и война еще возможна? Вотъ тамъ на нашихъ глазахъ 
матросъ убился — олна смерть — и не могу успокоиться, 
не могу осознать себя... Не могу понять, какъ послѣ этого 
можетъ быть это богатство, красота, лошади, собаки, сытая 
ѣда, довольный смѣхъ и праздные разговоры... да еще о вой­
нѣ... Вѣдь на войнѣ массами будутъ убивать вотъ такихъ же 
матросовъ и солдатъ?

— Да, Вѣра Николаевна.
— Я не могу постигнуть всего этого!.. Скажите?.. Мнѣ 

говорили, что вы въ Морскомъ училищѣ участвовали въ ка­
комъ то кружкѣ самообразованія.

— Да, — улыбаясь блѣдной улыбкой, сказалъ Суха­
новъ, — это вѣрно. Насъ прозвали «китоловами». Мы мечта­
ли заняться китобойнымъ промысломъ, чтобы добыть сред­
ства на дѣло революціи. Юношескія то были мечты, навѣян­
ныя, конечно, чтеніемъ Майнъ Рида, Жюль-Верна, Вальтеръ 
Скотта и исторіей великой французской революціи.

— Почему — революціи?
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— Безъ революціи вотъ все такъ и будетъ, Вѣра Ни­
колаевна, — войны, засиліе богатыхъ и знатныхъ. И маль­
чикъ грумъ, стоящій на колѣняхъ передъ генераломъ...

— Онъ помогаетъ раскурить трубку. Я и сама стала-бы 
для этого на колѣни.

— Вы — другое дѣло... Вы — родственница. Вы по 
любви стали-бы, а не по обязанности. Вѣдь это, какъ было 
при крѣпостномъ правѣ такъ и теперь осталось.

— Ну, развѣ?..
— Нѣтъ, хуже чѣмъ было тогда. Крѣпостной зналъ, 

что онъ — рабъ, а этотъ думаетъ, что онъ свободенъ... А 
какая же свобода?.. То же «ты», и тотъ же рабій страхъ. 
Тогда только боялись плетей на конюшнѣ, а теперь боятся 

что прогонятъ съ мѣста — голода боятся...
— Да, пожалуй... А какъ вы думаете?., война за осво­

божденіе... Вѣдь это хорошо?.. Какъ вы смотрите на Черня­
ева и на тѣхъ, кто идетъ къ нему?..

— Я знаю, что въ революціонныхъ кружкахъ обсуж­
дали этотъ вопросъ.

— И что-же?..
— Въ Одессѣ образовались даже нелегальные комите­

ты помощи добровольцамъ, но, когда казенный патріотизмъ 
сталъ проявлять себя, когда объ этомъ заговорили въ «Но­
вомъ Времени» и стали писать Катковы — они загасили ис­
креннее душевное сочувствіе сербамъ... Тамъ сказали — за­
чѣмъ ѣхать на Балканы и сражаться за свободу славянъ, ко­
гда милліоны Русскихъ крестьянъ продолжаютъ находиться 
въ рабскомъ угнетеніи?

— Значитъ?..
— Надо бороться не съ турками за свободу славянъ, а 

съ Царскимъ правительствомъ за свободу крестьянъ. И, если 
будетъ война, ее надо использовать. И Англія и Австрія въ 
этомъ случаѣ не враги наши, но союзники, — понижая го­
лосъ до шопота сказалъ Сухановъ.

— Вѣчная борьба - вѣчное убійство!
— Какъ у Дарвина въ его «Struggle о£ life» ■“). Вы чи­

тали?

♦) Борьба за существованіе.
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— Нѣтъ...
За стеклянною дверью въ саду было тихо. На балконѣ 

жарко разгорался споръ. Дверь отворилась и подлѣ Вѣры 
появился ея троюродный кузенъ Афанасій. Его румяное за­
горѣлое лицо было краснѣе чѣмъ обыкновенно. Онъ былъ 
сильно навеселѣ.

— Иди, Вѣра, выручай. Папаня мой сейчасъ въ драку 
полѣзетъ съ этимъ штатскимъ дип-пломат-томъ, чортъ его 
дери совсѣмъ!..

Вѣра отвернулась отъ Афанасія.
— Что, флотъ?.. Хорошъ мой выѣздъ?.. А?.. Лучше не 

выдумаешь?... На завтрашнемъ праздникѣ, а?.. Лучшій вы­
ѣздъ?.. Какъ это поэтъ сказалъ?.. Нашъ поэтъ, Царскосель­
скій.. Гусаръ!.. Онъ это понималъ по нашему.

— Узоры радужныхъ огней, 
Дворецъ, жемчужные фонтаны, 
Жандармовъ черные сѵ.іганы, 
Корсеты дамъ, гербы ливрей, 
Колеты кирасиръ мучные, 
Лядунки, ментики златые, 
Купчихъ парчевые платки, 
Кинжалы, сабли, алебарды.. 
Въ одну картину все сливалось 
Въ аллеяхъ темныхъ и густыхъ 
И сверху ярко освѣщалось 
Огнями склянокъ росписныхъ!...

— Навѣсили склянки, флотъ?..
— Навѣсили, Афанасій Порфирьевичъ... Только вотъ, 

что: вы прошлись бы, прогулялись...
— Вы полл-агаете, милостивый государь, я пьянъ?.. 

Н-н-нѣтъ... До этого — еще не дошло-съ!... Но можетъ дой­
ти и до этого!..

Афанасій посмотрѣлъ на Суханова тяжелымъ пьянымъ 
взглядомъ и сказалъ быстрымъ шопотомъ:

— Я люблю Вѣру!.. И никому ее не отдамъ!.. Нико­
му!!. Кромѣ смерти!.. Слышите!?.

Сухановъ пожалъ плечами. Афанасій нахмурился, сбѣ­
жалъ въ садъ и скрылся въ кустахъ сирени и желтой акаціи.



- 29 ~

На балконѣ становилось жарко. И не только отъ яр­
каго іюльскаго солнца, отъ сытнаго завтрака, вина, кофе, ли­
керовъ и коньяковъ, соблазнительно игравшихъ, какъ само­
цвѣтные камни въ хрустальныхъ графинахъ на подвижномъ 
столикѣ, но, главнымъ образомъ, отъ остро разгорѣвшагося 
спора между Порфиріемъ и Карелинымъ.

Гости размѣстились группами по соломеннымъ кресламъ, 
стоявшимъ между тропическими растеніями въ горшкахъ 
и кадкахъ. Генералъ протянулъ ноги въ узкихъ чакчирахъ 
со штрипками и медленно курилъ черезъ длинный череш­
невый мундштукъ трубку, съ удовольствіемъ прислушива­
ясь къ словесному бою сына съ Карелинымъ. Фликъ и Флокъ 
покорно лежали на волчьей шкурѣ у ногъ генерала. Ря­
домъ въ плетеномъ соломенномъ креслѣ сидѣла баронес­
са, курившая тонкую «дамскую» папироску. Она при­
щуренными глазами смотрѣла на Порфирія. Графиня Лиля 
сѣла въ углу подъ большою пальмой напротивъ Порфирія 
и уже не скрывала влюбленности и обожанія въ своемъ 
взглядѣ. Фроловъ въ длинномъ темно-синемъ чекменѣ по­
хаживалъ сзади Порфирія и, куря папиросу, вставлялъ вре­
менами слова въ споръ.

— Масонство... масонство, — кричалъ Порфирій, — 
вотъ, что губитъ Россію черезъ ваше вѣдомство иностран­
ныхъ дѣлъ.

— Весьма странныхъ дѣлъ, — баскомъ вставилъ Фро­
ловъ, подошелъ къ столику и налилъ себѣ большую рюм­
ку коньяка.

— Ар-ром-матъ..., — сказалъ онъ, прикрывая глаза 
и нюхая коньякъ. — Благородный напитокъ!

— Причемъ тутъ масонство, - пожимая плечами, ска­
залъ Карелинъ, вставилъ монокль въ глазъ и посмотрѣлъ 
на Порфирія строгимъ взглядомъ. — Масоны не только у 
насъ... Они во всѣхъ верхнихъ слояхъ Европейскаго куль­
турнаго общества...

— Потому то это Европейское культурное общество 
и покровительствуетъ турецкимъ звѣрствамъ и угнетенію 
славянъ, потому то оно и прогнило насквозь. Масонство 
это тотъ же интернаціоналъ. Международное братство, пре-
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слѣдующее свои темныя, .міровыя цѣли, но не цѣли госу­
дарственныя. Когда этого не было — была Россія. Россія 
прежде всего... А нынче?.. Нѣтъ это еще и раньше нача­
лось. Съ Императора Александра I, да вотъ съ этихъ Нес­
сельроде, со временъ конгрессовъ съ ихъ Меттернихами на­
чалось это кисельное поддаваніе иностранной указкѣ.

— Свели на нѣтъ успѣхи и побѣды четырнадцатаго 
года; послѣ доблести Севастополя — устроили Парижскій 
миръ, — пробасилъ Фроловъ.

— Народамъ нужно жить въ мирѣ и для этого необ­
ходимъ какой то сговоръ, - сказалъ по французски 
Гальяръ.

— Вотъ ваши масоны и сговариваются за счетъ Россіи.
— Да ничего подобнаго. Все ваше воображеніе, 

сказалъ Карелинъ.
— Нѣтъ-съ, раньше было не такъ-съ!.. Не такъ это 

было раньше. Петръ Великій, учреждая въ 1720-мъ году 
иностранную коллегію писалъ: — «къ дѣламъ иностран­
нымъ служителей коллегіи имѣть вѣрныхъ и добрыхъ, что­
бы не было диряво и въ этомъ крѣпко смотрѣть»... 
Навѣрно знаете?.. Золотыми буквами надо это у васъ на 
Пѣвческомъ мосту выбить.

—1 Ну, ну, — сказалъ Афиногенъ Ильичъ.
— А пошли — масоны и стало — диряво!..
— А при Императрицѣ Елисаветѣ Петровнѣ, да при 

Матушкѣ Екатеринѣ — не нами Европа командовала, а мы 
предписывали Европѣ и что хотѣли, то и дѣлали, — ска­
залъ Фроловъ.

— Птица-тройка, — сказала, снисходительно улыба­
ясь, баронесса фонъ Тизенгорстъ.

— Вѣрно, казакъ!.. Тогда Англійскій посолъ жаловал­
ся своему Правительству, что Русскіе мало опасаются дру­
гихъ державъ, — сказалъ Порфирій, — ну, а напустили ма­
соновъ и пошло все шиворотъ на выворотъ.

— Ну, ну!.. Каково, Акимъ Петровичъ!.. Наступленіе 
по всему фронту.

— Тогда были у насъ Суворовъ, Потемкинъ и Бецкій, — 
сказалъ Гарновскій.

— А потомъ, извините, Акимъ Петровичъ, пошелъ чи-
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новникъ... Да это еще полъ бѣды, а го пошелъ масонскій 
интернаціоналъ и Россійскія дѣла рѣшаться стали въ ло­
жахъ.

— Все это бездоказательно.
— Какъ, батюшка, бездоказательно?.. — сказалъ, оста­

навливаясь противъ Карелина, Фроловъ. — Порфирій дѣ­
ло говоритъ. Вотъ вы сейчасъ по славянскому вопросу го­
ворили — кого называли?.. Биконсфильдъ, лордъ Салис- 
бюри, Андраши, Каллаи, Бларамбергъ, Іонъ-Гика.. Кто они? 
— масоны!.. Позвольте, батюшка, за Государемъ Императо­
ромъ сто пятьдесятъ милліоновъ его вѣрно-подданныхъ, 
такъ уже позвольте ему самому рѣшать славянскія судьбы 
такъ, какъ это ему будетъ благоугодно-съ!.. Не слушаясь 
ни англійской, ни австрійской, ни румынской указки. По­
бѣдимъ и тогда возьмемъ себѣ, что найдемъ нужнымъ.

— Раньше надо побѣдить, — сказалъ Гальяръ.
Фроловъ посмотрѣлъ на него такимъ взглядомъ, въ 

которомъ графиня Лиля ясно прочитала: — «ты то чего 
говоришь — «лягушатникъ?..»

— Да мы-то побѣдимъ, — сказалъ Порфирій, — а 
вотъ, что вы потомъ за зелеными столами конференцій, 
или не дай Богъ конгресса — скажете. Вотъ, что страшно.

— Повѣрьте, милый Порфирій Афиногеновичъ, сидѣть 
за зеленымъ столомъ конференціи — не въ штыки ходить 
и не ура кричать. Потруднѣе будетъ!

— А вы въ штыки ходили?.. Пробовали?.., — запаль­
чиво крикнулъ Порфирій и вышелъ съ балкона въ садъ.

— Ну... ну, — сказалъ Афиногенъ Ильичъ. — Не по- 
ра-ли, господа, для успокоенія страстей засѣсть за зеле­
ный столъ съ картами и перейти къ мирному сраженію? Вы 
какъ, Акимъ Петровичъ?.. Баронесса —• три роббера?..

— Охотно, генералъ... Занесла тройка вашего сына.. А 
хорошо!., люблю такіе споры!..

— Такъ идемте, господа!.. За дѣло!..



— 32 —

VI.

До 1876-го года на Императора Александра II было два 
покушенія.-Одно слѣдовало за другимъ на протяженіи все­
го одного года. Одно было понятно Государю: — месть пат­
ріота поляка за 1863-й годъ. — Въ Парижѣ, куда Государь 
ѣздилъ на всемірную выставку 1867-го года, при возвраще­
ніи со смотра, когда коляска медленно ѣхала черезъ народ­
ныя толпы, непривычно шумныя, гдѣ сквозь восторженные 
крики: «Vive la Russie!.. Vive le Tzar!» *) иногда вдругъ 
раздавались рѣзкіе, оскорбительные свистки и крики :$Ѵіѵе Іа 
Pologne!» **),  полякъ Березовскій внезапно выбѣжалъ изъ 
толпы и, вскочивъ на подножку коляски Государя, стрѣлялъ 
въ Императора... Промахнулся...

Это было печально и тяжело. Но Государь понималъ: 
— Польша не могла любить Россію.. Среди поляковъ могли 
быть мстители. То, что это произошло во Франціи, гдѣ хо­
зяева не уберегли гостя — оставило мучительное, ѣдкое вос­
поминаніе.

Выиграла Пруссія. Въ начавшейся три года спустя Фран­
ко-Прусской 'войнѣ Россія держала нейтралитетъ. Пруссія 
могла бросить всѣ свои силы на Францію. Плохую услугу 
оказалъ Березовскій, пріютившей его странѣ..

За годъ до этого, 4-го апрѣля 1866-го года, когда Го­
сударь возвращался съ прогулки въ Лѣтнемъ саду, у самыхъ 
воротъ, идущихъ къ Невѣ къ нему быстро подошелъ вы­
сокій человѣкъ въ черномъ сюртукѣ и, выхвативъ револь­
веръ, выстрѣлилъ въ упоръ въ Государя. Другой прохожій 
бросился на него и ударомъ кулака отвелъ выстрѣлъ. Го­
сударь не былъ затронутъ.

Стрѣлявшій оказался крестьяниномъ Каракозовымъ 
Спасъ Государя Осипъ Ивановичъ Комиссаровъ — тоже кре­
стьянинъ, шляпочный мастеръ. Государь пожаловалъ Комис­
сарова въ дворянское достоинство.

Тогда Государь спокойно вернулся домой въ Зимній 
дворецъ, оттуда поѣхалъ въ Казанскій соборъ, служить мо-

*) Да здравствуетъ Россія!.. Да здравствуетъ Царь!..
**) Да здравствуетъ Польша.
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лебенъ. По всему пути стояли народныя толпы. Громовое ура 
ие смолкало. Въ Зимнемъ дворцѣ въ Бѣломъ Георгіевскомъ 
залѣ были собраны всѣ офицеры гвардіи. Когда, по воз­
вращеніи изъ собора Государь вышелъ къ нимъ — его 
встрѣтили съ неописуемымъ восторгомъ.

Это покушеніе озадачило Государя. Такъ недавно Го­
сударь своею волею, встрѣчая не малое сопротивленіе и 
при большой работѣ освободилъ крестьянъ. Одинъ изъ ос­
вобожденныхъ покушеніемъ на убійство отвѣтилъ Госуда­
рю на его труды и заботы.

Это было гадко и мерзко. Но вся Россія взволнован­
но привѣтствовала Государя и ликовала по поводу чудес­
наго его спасенія. Студенты въ Москвѣ служили благодар­
ственный молебенъ у Иверской иконы. 150 милліоновъ на­
рода было за Государя — одинъ человѣкъ противъ. Никого 
за Каракозовымъ не стояло. Онъ былъ цареубійца-одиночка.

Послѣ этого не было покушеній на жизнь Государя. 
Полиція доносила о существованіи подпольныхъ кружковъ, 
находила «прокламаціи» — все это было мелко и ничтожно, 
руководилось изъ заграницы и по сравненію съ тѣмъ ог­
ромнымъ дѣломъ, которое дѣлалъ Государь было такъ ма­
ло примѣтно, что Государь не думалъ объ опасности свое­
го Престола.

Государь открыто, безъ конвоя и охраны ѣздилъ по 
городу, гулялъ въ Лѣтнемъ саду, появлялся среди народа. 
Воспитанный своимъ отцомъ, Николаемъ I, въ сознаніи свя­
тости Государева долга и презрѣніи къ опасности, — считая 
себя безсмѣннымъ часовымъ на Россійскомъ посту, Госу­
дарь просто смотрѣлъ въ лицо смерти.

Онъ зналъ, что дужно, чтобы народъ видѣлъ его, что­
бы армія знала его и пріятно, радостно или тяжело это 
было, Государь объ этомъ никогда не думалъ — онъ ѣз­
дилъ на смотры, на парады, народныя гулянья, маневры, со­
вершалъ долгія поѣздки по другимъ округамъ Россіи, отстаи­
валъ длинныя церковныя службы, принималъ министровъ, 
бывалъ въ театрѣ не потому, что та или другая пьеса нра­
вилась ему, но потому, что это было нужно.

Все это наружно, для другихъ казавшееся просто пріят­
нымъ развлеченіемъ, въ концѣ концовъ было очень утоми-
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тельно ,и нуженъ былъ отдыхъ отъ напряженной Император­
ской дворцовой и смотровой атмосферы. Отдыхъ отъ отвѣт- 
ственности за каждое сказанное слово.

Въ семьѣ не было отдыха. Тамъ была не жена — но 
Государыня Императрица, не дѣти, но Наслѣдникъ Цесаре­
вичъ и Великіе Князья. Тамъ былъ тотъ-же строгій этикетъ 
Императорской Фамиліи.

Съ годами потянуло Государя къ спокойному, не двор­
цовому, а домашнему очагу. Этотъ очагъ ему создала въ 
1868-мъ году молодая дѣвушка княжна Екатерина Михайлов­
на Долгорукая. Государю было пятьдесятъ лѣтъ — Долгору­
кой — семнадцать, когда они сошлись. Дѣвушка* «съ га­
зельими глазами» съумѣла простотою обращенія, иногда 
доходившей до грубости плѣнить Государя, и онъ полю­
билъ ее крѣпкою, послѣднею любовью.

Таково было семейное внутреннее положеніе у Госу­
даря Александра II, когда ему пришлось рѣшать одинъ изъ 
самыхъ трудныхъ и сложныхъ вопросовъ его царствованія 

■— вопросъ о войнѣ.

VII.

Точно, секунда въ секунду, какъ было назначено, Го­
сударь въ Кавалергардскомъ вицъ-мундирѣ, въ каскѣ безъ 
плюмажа, съ Императрицей Маріей Александровной, чье те­
зоименитство праздновалось въ этотъ день, въ открытой ко­
ляскѣ въѣхалъ въ ворота Нижняго сада и поѣхалъ вдоль ил­
люминованныхъ аллей. Камеръ-казакъ сидѣлъ рядомъ съ ку­
черомъ. За Государемъ на парѣ съ пристяжкой, стоя въ про­
леткѣ, ѣхалъ Петергофскій полицеймейстеръ, за нимъ въ ко­
ляскѣ Наслѣдникъ съ супругою и далѣе Великіе Князья... 
Народное ура ихъ сопровождало, перекатываясь по аллеямъ 
парка.

Оно, сначала мало громкое, стало слышно у Монплези 
ра, гдѣ собралась избранная публика, которую пускали по 
особымъ билетамъ. Ура быстро приближалось и становилось 
громче и дружнѣе. Разговоры среди народа, собравшагося 
слушать концертъ, прекратились. Музыканты въ красныхъ 
кафтанахъ встали за пюпитрами.
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Ура приблизилось. Испуганныя, разбуженныя птицы ме­
тались въ древесныхъ вѣтвяхъ.

Вѣра, стоявшая съ графиней Лилей въ одномъ изъ пер­
выхъ рядовъ скамеекъ передъ эстрадой, почувствовала, какъ 
вдругъ сжалось ея сердце. У нея потемнѣло въ глазахъ. Она 
не хотѣла идти на концертъ. Всѣ эти дни она боролась съ 
собою, принудила себя пойти съ графиней, надѣясь, что по­
бѣдитъ себя. Сейчасъ поняла, что не сможетъ справиться съ 
собою. Все казалось ей фальшивымъ, скучнымъ, ненужнымъ.

Капельмейстеръ поднялъ палочку. Торжественное настро­
еніе охватило всѣхъ. Оно не передалось Вѣрѣ, напротивъ, 
еще болѣе смутило ее.

Скрипя колесами по гравію подъѣхала коляска съ Го­
сударемъ. Государь поднялся съ сидѣнья, сошелъ на дорож­
ку и подалъ руку Императрицѣ.

Въ тотъ-же мигъ грянулъ народный гимнъ.
— Лиля, я не могу больше, — сказала Вѣра и пошла 

черезъ толпу сзади Великихъ Князей.
- Это невозможно, Вѣра.
— Я не могу.
Прекрасный, величественный, могучій и властный гимнъ 

лился съ эстрады.
— Царствуй на славу намъ!..
Конногвардейскій ротмистръ въ красивыхъ черныхъ ба­

кенбардахъ шикнулъ на графиню и Вѣру.
— Барышнѣ дурно. — прошептала по французски Лиля.
Ея лицо было покрыто красными пятнами. Ей было стыд­

но за Вѣру.
На большой дорогѣ у фонтана «Сахарная голова» сто­

яла благоговѣйная тишина. Лошади множества колясокъ, 
одиночекъ, паръ и троекъ, точно сознавая величіе минуты, 
не шевелились. Кучера, ямщики и грумы сняли шапки и 
сидѣли неподвижно на козлахъ. Сквозь переплетъ темныхъ 
вѣтвей неслось:

— Царствуй на страхъ врагамъ!..
Вѣра и графиня Лиля выбрались изъ толпы. Къ нимъ 

подошелъ средняго роста человѣкъ въ нѣсколько стран­
номъ, точно не по немъ сшитомъ костюмѣ. Длинный сюр-
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тукъ, распахнутый на груди и свѣтло-сѣрые брюки въ ко­
ричневую клѣтку были отъ разныхъ костюмовъ. Широкій 
воротъ рубашки съ опущеннымъ внизъ шарфомъ откры­
валъ блѣдную тощую шею, откуда росла свѣтло-русая, не 
знавшая бритвы, мягкая, вьющаяся кольцами борода. Жид­
кіе усы свисали къ большому узкому рту. Рѣдкіе свѣтлые 
волосы были небрежно причесаны на проборъ. Въ немъ бы­
ло все, какъ сейчасъ-же подумала графиня Лиля не 
ccomme il faut» *)  и не для такого мѣста. Не будь скан­
дала съ Вѣрой, графиня Лиля не признала-бы его. Но те­
перь она обрадовалась ему.

— Князь, — въ полголоса окликнула она молодого 
человѣка, — какъ и вы тутъ?..

— Какъ видите, Елизавета Николаевна.
— Вѣрѣ дурно... Помогите мнѣ.
— Но, Лиля, мнѣ совсѣмъ не дурно... Просто мнѣ все 

здѣсь стало вдругъ до тошноты противно.
Князь Болотневъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на дѣ­

вушку.
Сзади неслось ура. Требовали повторенія гимна.
— Гимнъ!.. Гимнъ!.. — неслись голоса сквозь крики 

УРа.
Снова грянулъ гимнъ..

Графиня Лиля, Вѣра и князь Болотневъ вышли на уз­
кую песчаную дорожку, шедшую отъ Монплезира вдоль 
берега залива. Справа плескало спокойное море. Валъ за 
валомъ невысокая волна набѣгала на берегъ и съ шипѣні­
емъ разливалась по песку. Камыши тихо шептали. Слѣва 
стояли густые кусты. Сладкій запахъ цвѣтущаго жасмина 
сливался съ запахомъ моря и кружилъ голову. Никого не 
было на дорожкѣ. Весь народъ тѣснился тамъ, откуда до­
носились волнующіе, мощные, плавные звуки прекраснаго 
Русскаго гимна.

— Ну, тутъ, кажется, нѣтъ ни жандармовъ, ни «го­
роховыхъ пальто» и можно накрыть голову, — сказалъ 
князь, надѣвая помятый большой цилиндръ, — за такія

*) Такъ, какъ надо.
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«круглыя» шляпы при Павлѣ на гауптвахту сажали и въ 
Сибирь ссылали... А нынче— liberté

— Князь, зачѣмъ вы сюда пріѣхали?.. Какъ вы сюда 
попали?..

— Вы хотите спросить, Елизавета Николаевна, какъ 
меня сюда пропустили?.. Я все таки — князь... Я бывшій 
— пажъ... И мнѣ такъ легко было черезъ моихъ товари­
щей получить нужный пропускной и притомъ «розовый» 
билетъ. Мы вѣдь ужасно, какъ довѣрчивы.. Да, впрочемъ 
и я человѣкъ безобидный. Зла я никому не желаю. А прі­
ѣхалъ почему?., и самъ не знаю почему и для чего? Лю­
ди ѣдутъ и я поѣхалъ. Должно быть» отъ скуки.

Тёперь, по излишней словоохотливости князя, графи­
ня Лиля съ ужасомъ замѣтила, что князь находится «подъ 
шофе», что легкій запахъ водки идетъ отъ него и ей ста­
ло жутко и противно.

— Князь, — сказала она брезгливо, — мнѣ говорили, 
что вы... пьете?..

— И курица пьетъ, Елизавета Николаевна... Вы дума­
ете — Болотневъ опустился и пьетъ!.. Какой, ужасъ!.. А, 
когда наша золотая молодежь напивается до положенія ризъ, 
когда блестящій отпрыскъ Разгильдяевскаго рода Афанасій 
лежитъ на полу и ловитъ за ноги проходящихъ — это 
«il faut aue la jeunesse se passer **)...  Кровь играетъ... Я 
пью, чтобы ничего не дѣлать.

— Но почему вы ничего не дѣлаете?.. Почему не ра­
ботаете, не служите?

— Не работаю?.. Елизавета Николаевна, а вы?.. Про­
стите... Работаете?..

Отъ неожиданности и дерзости вопроса графиня Лиля 
остановилась. Она никогда не задавала себѣ такого вопро­
са. Она была такъ занята!.. Она даже не успѣвала сдѣлать 
всего, что нужно было. Сколько времени отнималъ у нея 
уходъ за увядающей красотой, прогулки, чтобы похудѣть, 
свѣтская переписка, она читала по нѣмецки и англійски 
вслухъ генералу Разгильдяеву, она давала ухаживать за со-

*) Свобода.
**) Нужно, чтобы молодость перебѣсилась.
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бою Порфирію, «шаперонировала» Вѣру... А карточные ве­
чера, зимою Таврическій катокъ, абонементъ въ балетѣ, 
опера, Михайловскій театръ, «выходы» во дворцѣ, вечера 
у баронессы фонъ Тизенгорстъ, гдѣ всѣ бывали... Какъ мож­
но сказать, что она ничего не дѣлаетъ... Но сказать князю, 
чѣмъ именно наполнено ея время графиня Лиля не рѣ- 
шиласъ.

— Видите... — сказалъ князь Болотневъ. — Ну вотъ 
и я такъ-же, какъ и вы... Я не пошелъ «въ народъ», что 
теперь въ нѣкоторыхъ слояхъ общества такъ въ модѣ.

— Почему?.. — спросила Вѣра.
— Потому, Вѣра Николаевна, что по глубокому мое­

му убѣжденію, научить какого нибудь мальпа грамотѣ ху­
же, чѣмъ научить его пить водку.

— И безъ науки отлично умѣютъ пить, — пожимая пле­
чами, желчно сказала графиня Лиля.

— И хорошо дѣлаютъ... Кто пьетъ, тотъ правду разу­
мѣетъ, для того жизнь копѣйка, тотъ спитъ въ жизни, а кто 
спитъ, тотъ не грѣшитъ, ибо не видитъ всей глупости и без­
смысленности жизни.

— Всякой, князь?..
— Всякой, Вѣра Николаевна... Позвольте — вотъ ска­

мейка... Въ ногахъ правды нѣтъ... Давайте сядемъ.
Вѣра охотно согласилась, пришлось сѣсть и графинѣ 

Лилѣ. Въ присутствіи зтого человѣка — «пьянаго» — она 
теряла почву подъ ногами. Князя Болотнева она знала 
съ дѣтства. Князь принадлежалъ къ верхушкѣ Русской ари­
стократіи. Гедиминовичъ по женской линіи, съ примѣсью 
татарской крови по мужской, онъ былъ бы вездѣ желан­
нымъ, если-бы не его странности, не его нигилизмъ... Отецъ 
выгналъ князя изъ дома за то, что его выпустили изъ Па­
жескаго корпуса въ штатскіе — и не по болѣзни, или фи­
зическому недостатку, съ этимъ старый князь еще помирил- 
ся-бы, но изъ за «внутренней непригодности къ военной 
службѣ». То есть изъ за его убѣжденій. «Въ шестнадцать 
лѣтъ, какія могли быть убѣжденія у этого распущен­
наго мальчишки». Графиня Лиля поджимала губы. «Вотъ что 
ужасно», — думала она. —• «Измѣна дворянства... Эти от­
вратительные декабристы... Со временъ Чаадаева пошло?..
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А теперь этотъ мерзкій князь Кропоткинъ, удравшій загра­
ницу и, говорятъ, тамъ, въ Парижѣ, въ семидесятомъ году 
сражавшійся вмѣстѣ съ коммунарами! Какіе гадкіе пошли 
люди въ «нашемъ» кругу. Тоже и графъ Левъ Николаевичѣ 
Толстой. Фетъ говорилъ, что Толстой сказалъ, когда узналъ 
о неудачѣ покушенія на Государя Каракозова: — для меня 
это былъ «coup de grâce» *)...  Откуда въ людяхъ «нашего 
круга» эта звѣриная, дьявольская злоба?.. Толстой, когда 
ему сказали, какъ восторженно принималъ народъ Госуда­
ря послѣ покушенія сказалъ: «сапоги въ смятку — жолуди 
говѣли»... Подумаешь!.. Умно сказалъ!.» Князя Болотнева 
отецъ прогналъ, а ему хоть бы что?.. Доволенъ. Точно гор­
дится своимъ положеніемъ. Хвастаетъ... Подумаешь!.. Есть 
чѣмъ гордиться — отецъ прогналъ!.. Соня Перовская,.милая, 
свѣтская, глупенькая барышня ушла изъ дома... Въ народъ 
пошла отъ отца съ матерью! Сколько горя доставила роди­
телямъ!... Какой ужасный вѣкъ!..»

Графиня ежилась. Ночь была теплая, но графинѣ подъ 
шелковой мантильей, подбитой легкимъ мѣхомъ казалось 
холодно.

«Подумаешь!.. И все это идетъ подъ флагомъ любви 
къ ближнему, христіанскаго ученья, жертвенности, справед­
ливости, самопожертвованія и иныхъ добродѣтелей, а на дѣлѣ 
приноситъ одно зло, ненависть и вражду»...

По темному небу играли звѣзды. Воды залива отражали 
ихъ. Море казалось чернымъ. Вдали на пристаняхъ — казен­
ной и купеческой горѣли огни на судахъ. Лодки съ фонари­
ками ходили подлѣ темныхъ плотовъ со столбами, точно ,съ 
висѣлицами. Тамъ шли окончательныя приготовленія къ 
фейерверку.

У ногъ графини Лили утихавшія, смиряющіяся морскія 
волны съ ласковымъ шопотомъ лизали нѣжный песокъ. Отъ 
наломанныхъ прошлогодними бурями черныхъ камышей па­
хло иломъ, водою и рыбой.

Прекрасенъ былъ міръ.
Углубившаяся въ свои мысли графиня Лиля прислуша­

лась. Теперь говорила Вѣра. Она говорила этому «пьяному»

*) Смертельный ударъ.
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съ такою искренностью, точно исповѣдывалась передъ нимъ.
— Какъ все то, что вы говорите ново, князь!.. Я всѣ 

эти дни сама не своя... Была... и такъ недавно, спокойна, 
такъ глубоко, глубоко, до дна души счастлива... и вотъ — 
оборвалось... Третьяго дня это случилось... Тутъ готовили 
иллюминацію и... матросъ убился... на моихъ глазахъ.. И 
знаете такъ жутко стало и точно — пелена съ глазъ... Какъ 
же это можно такъ? Какой-же ужасъ тогда жизнь!.. Нога 
дергалась и жизнь ушла... И стало такъ тихо... И страшно, 
князь... Смерть. Я раньше никогда объ этомъ не думала... А 
тутъ задумалась и вотъ не могу... не могу... жить...

Вѣра замолчала и сидѣла, опустивъ голову. Князь до­
сталъ трубку и, не спрашивая разрѣшенія дамъ, сталъ мед­
ленно со вкусомъ раскуривать ее.

— Вотъ оно, — началъ онъ отрывисто, между затяжка­
ми, пыхтя вонючимъ дымомъ дешеваго табака, — вотъ оно 
именно то, что составило основу моего мышленія. Это я и 
отъ Крапоткина слышалъ... Ему братъ изъ заграницы пи­
салъ. Впереди каждаго человѣка ожидаетъ смерть. И это 
единственное въ жизни, что вѣрно и неиз­
бѣжно. Тамъ, о богатствѣ, славѣ, здоровьѣ, — можно га­
дать, предполагать, ожидать —• о смерти гадать не прихо­
дится: — она придетъ!.. Ну, а если такъ, то для чего и тру­
диться?.. Я могъ-бы быть офицеромъ... тамъ, скажемъ, ка­
валергардомъ какимъ нибудь... Подтягивать, пушить людей... 
«Э, милый мой», •— передразнилъ князь кого-то, — «какъ 
любезный стоишь!.. Я тебѣ въ морду дамъ, понимаешь, бра­
тецъ ты мой»!... Чувствуете, Вѣра Николаевна, всю эту иг­
ру словъ и выраженій. Это-же прелесть!... А для меня это 
ужасъ!.. Служить, даже ничего по существу не дѣлая, — 
это трудъ... А мнѣ трудъ противенъ. Если впереди смерть, 
то для чего и трудиться?.. Такъ кажется, гдѣ то и въ еван­
геліи сказано. Вредная, знаете, книга... Пробовалъ я читать.. 
«Фауста» Гете, прочелъ, Гершелеву «Астрономію», «Кос­
мосъ» Гумбольта, «Философію геологіи» Пэджа, «Капи­
талъ» Маркса, «Богъ передъ судомъ разума», Крапоткина 
— все запрещенныя книги, все о томъ, что Бога нѣтъ, а 
есть матерія и въ ней борьба за существованіе. Капля во­
ды подъ микроскопомъ и въ ней микробы — вотъ и весь
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нашъ міръ... А затѣмъ смерть... то есть — ничего. Ну такъ 
и жить не стоитъ...

— Послушайте, князь... Вы говорите это дѣвушкѣ, да 
еще такъ сильно потрясенной нервно.

— Я, Елизавета Николаевна, не учу.. Я не пропаган­
дирую. Я вѣдь разсказываю о томъ, что самъ пережилъ и 
перечувствовалъ... Мнѣ вѣдь, знаете, трудно. Ужасно, зна­
ете, трудно безъ Бога.. А нужно... Нужно пріучать себя къ 
этой мысли, что спасенія нѣтъ и быть самому въ себѣ.

— Не проповѣдуете?... Не учите?.. Подумаешь!.. Да 
вѣдь то, что вы сейчасъ говорите и есть самая страшная 
проповѣдь анархіи.

Ггафиня Лиля старалась быть спокойной. Она боялась, 
что лицо ея снова покроется пятнами и станетъ некраси­
вымъ.

Сзади изъ парка, приглушенные деревьями неслись звуки 
музыки. Придворный оркестръ игралъ увертюру изъ «Жизни 
за Царя». Сердце графини сжималось отъ восторга и любви къ 
Государю и такъ было досадно, что приходилось сидѣть у 
моря съ этимъ «пьянымъ», а не быть тамъ, гдѣ въ пестрыхъ 
лампіонахъ горятъ плошки на мачтахъ, и гдѣ свѣтло отъ ке­
росиновыхъ фонарей, гдѣ людно-весело и гдѣ можно услы­
шать, о чемъ говорилъ Государь, какія награды будутъ въ 
полкахъ Кавалергардскомъ, Кирасирскомъ Ея Величества и 
Лейбъ Драгунскомъ, гдѣ Шефы — именинницы сегодня. А 
приходится слушать глупыя разглагольствованія пьянаго 
князя.

Теперь князь вяло и скучно говорилъ, точно резину 
жевалъ.

— Я пью... Я не напиваюсь... Напиваться противно. У 
меня желудокъ слабый — послѣдствія отвратительныя... А 
то иногда я хожу все утро по городу. Грязь, слякоть, лужи... 
Едва не попаду подъ извощика... Сумерки, осень, дождь... 
Это я люблю... Петербургъ тогда, точно призракъ. Величест- 
вененъ и страшенъ. Гранитная панель, гранитные дома, Мра­
морный, темно сѣрый дворецъ... И Нева!.. Въ Невѣ въ та­
кія вотъ осеннія сумерки есть что то волнующее и страшное. 
Того берега не видно. И хорошо, что не видно... Тамъ крѣ­
пость... Бррр!.. Черныя волны плещутъ въ гранитъ набе-
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режной. У пристани внизу качаются ялики. Точно край свѣ­
та... И станетъ страшно... Я приду домой. Ноги сырыя, въ 
комнатѣ холодно. Растапливать печь — лѣнь. Зачѣмъ?.. 
Я укроюсь сырымъ пледомъ и вотъ тогда •— пью... Немного. 
Три, четыре шкалика... Побѣжитъ тепло по жиламъ. Я ле­
жу на жесткой койкѣ и думаю. Часто я думаю о самоубій­
ствѣ. Но и самоубійство трудъ... И тогда — разныя мысли... 
Знаете какія?! Простите — но мы всѣ — идіоты! Вы слы­
хали — молодежь — студенты, курсистки въ народъ идутъ... 
Что-то дѣлать. Мнѣ это ужасно, какъ нравится: — 
«нужно что-то дѣлать». Такъ вѣдь и у декабристовъ 
было. Имъ нужно было убивать Государя и всю Царскую 
семью, а они?.. Что-то дѣлали... Больше болтали впрочемъ... 
Да и теперь. Что то дѣлать, а тамъ все само выйдетъ... 
Нѣтъ, знаете, Аракчеевы, Петры, Фридрихи, - - дни умнѣе 
были. Они знали что нужно дѣлать. Разводы карауловъ, 
смотры, шагистика, ружейные пріемы — это не ч т о - т о... 
Странныя мысли... Такъ и лежу... Часами. И времени не вижу.

— Вы служили-бы, князь, — съ отвращеніемъ сказала 
графішя Лиля.

— «Служить-бы радъ - прислуживаться тошно» - - 
это Чацкій въ «Горе отъ ума», у Грибоѣдова, а Щедринъ 
написалъ: — «на службѣ одни приказываютъ, а другіе смот­
рятъ, чтобы приказанія исполнялись».

— Что-то очень уже мудрено, — сказала графиня.
— Если мудрено — это не я, а Щедринъ. Это, Елиза­

вета Николаевна, вѣкъ такой... Больной вѣкъ... Реформы... 
Крестьянъ освободили, а людьми не сдѣлали... Кухаркины 
сыновья въ гимназіи пошли — образованными становятся, 
а все въ бабки играютъ... Сословія равняютъ. Судъ скорый, 
гласный и милостивый, присяжные засѣдатели, защитники, 
прокуроры. Какія рѣчи говорятъ, какихъ преступниковъ оп­
равдываютъ!.. Теперь подняли вотъ славянскій вопросъ... Ка­
кой полетъ?.. Не сверзимся ли мы оттуда въ бездну?.. Вы- 
держимъ-ли?.. А я лежу и думаю... Отъ водки что-ли?.. Ни­
чего не надо... Нужно опять до Петровскую Русь... и 
langsamгиЬІ£*).Отъ  теремовъ и бань, не къ ассамблеямъ

*) Медленно, спокойно.
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нѣмецкимъ, а къ хороводамъ... Патріархъ благостный, «на 
осляти» въ Лазареву субботу черезъ Москву ѣдетъ и царь 
передъ нимъ на колѣни... Вездѣ благолѣпіе, молитва и доб­
ротолюбіе... Такъ чтобы было, какъ въ Китаѣ что-ли?.. 
Длинныя одежды, накрашенныя и насурмленыя лица жен­
щинъ и опять слуги... рабы... А, ну!., не чепуха ли въ смят­
ку?..

- Вамъ дѣломъ заняться нужно. На что вы живете?..
— Милостями людскими. Помнится и вы, Елизавета Ни­

колаевна, мнѣ какъ то десятку прислали, когда узнали, что 
я безъ сапогъ хожу. А дѣломъ заняться?.. А что такое дѣ­
ло?.. Чистое равненіе во фронтѣ?.. Это дѣло?.. Или судеб­
ныя рѣчи?... Тоже, если хотите — дѣло!.. А по мнѣ, что 
землю пахать, что водку пить — все одно дѣло...

Графиня Лиля встала. Ея терпѣніе переполнилось.
— Вѣра... Концертъ подходитъ къ концу. Твой дѣдъ 

будетъ сердиться, если не найдетъ тебя на твоемъ мѣстѣ. 
Мы дойдемъ, князь, однѣ. Вѣра теперь успокоилась.

— Какъ вамъ угодно, Вѣра Николаевна... Я съ удо­
вольствіемъ покурю здѣсь въ полномъ уединеніи, размыш- 
чяя о конечности вселенной, о движеніи міровъ, о звѣздахъ 
и планетахъ... Пока не повалитъ сюда толпа смотрѣть игру 
потѣшныхъ огней... Народъ любитъ игрушки, а я не люб­
лю народа...

ѴШ.

Въ концѣ октября на Петербургъ налетѣли сухіе мо­
розы. Гололедка стала по городу. Скользили и падали из- 
вощичьи лошади. Нева потемнѣла, надулась и текла вели­
чавая, спокойная, дымящаяся густымъ морознымъ паромъ. 
Деревья садовъ, бульваровъ и парковъ покрылись сѣдымъ 
инеемъ, разбухли и стояли очаровательно красивые. Пру­
ды въ Таврическомъ саду замерзли, были опробованы, и 
Дворцовое вѣдомство открыло на нихъ катокъ. На катокъ 
этотъ пускали по особымъ приглашеніямъ. Тамъ собирал­
ся Петербургскій «свѣтъ», тамъ часто каталась красавица 
Великая Княгиня Марія Павловна, а въ тѣ дни, когда На­
слѣдникъ Цесаревичъ пріѣзжалъ въ Петербургъ изъ Гат-
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чины на каткѣ можно было видѣть стройную Цесаревну 
въ короткой шубкѣ, съ необычайной граціей скользившую 
на конькахъ. Иногда пріѣзжалъ на катокъ Государь Импера­
торъ и, сиДя въ креслѣ, закутавшись въ шинель съ бобро­
вымъ воротникомъ, смотрѣлъ, какъ рѣзвилась на льду мо­
лодежь.

По четвергамъ и воскресеньямъ играла военная музыка. 
Устраивались кадрили на конькахъ, потомъ подъ звуки валь­
са кружились изящныя пары, выписывая коньками затѣй­
ливые вензеля.

Какъ только графиня Лиля узнала, что катокъ открытъ, 
она пришла за Вѣрой.

— Порфирій придетъ позднѣе, — сказала она. — Онъ 
занятъ... Онъ не катается на ^конькахъ. Мы съ нимъ будемъ 
потомъ пить чай на каткѣ.

Въ эту осень графиня похорошѣла и точно стала моло­
же. Веселый, счастливый огонь постоянно горѣлъ въ ея бле­
стящихъ, выпуклыхъ глазахъ, румянецъ не сходилъ съ ея 
полныхъ щекъ и очаровательна была улыбка маленькихъ, 
яркихъ губъ.

Въ бѣлой горностаевой шубкѣ, въ такой-же шапочкѣ, 
въ свѣтло-сѣрой, суконной короткой, выше щиколодки юб­
кѣ, въ высокихъ башмакахъ съ привинченными къ нимъ нор­
вежскими коньками графиня Лиля смѣло и ловко сходила 
на синеватый, еще не исчерченный коньками тонкій ледъ.

Когда-то Вѣра «обожала» катокъ. У нея были подарен­
ные дѣдомъ великолѣпные стальные шведскіе коньки. Она 
красиво каталась, умѣла дѣлать фигуры и была плѣнитель­
на своимъ высокимъ ростомъ, тонкой таліей и строгими чер­
тами юнаго, серьезнаго лица. Кто не зналъ, кто она, — 
принималъ ее за Скандинавскую принцессу.

Сейчасъ она неохотно сходила на ледъ.
— Мнѣ, Лиля, все это до смерти надоѣло.
— Подумаешь!.. Въ восемнадцать лѣтъ надоѣлъ катокъ! 

Ты хандришь, Вѣра.
— Ну, правда, что интереснаго? Мальчишки пажи и 

лицеисты облѣпятъ, приставать будутъ... и... Афанасій!... Онъ 
мнѣ сталъ противенъ.

— Подумаешь!.. Афанасій... Да онъ -— богъ Тавричес-
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каго катка. Идемъ скорѣе. Кавалергардскіе трубачи игра­
ютъ сегодня. Возможно — будетъ Государь Императоръ.

По катку, по аллеямъ сада въ серебряномъ уборѣ инея 
бодро звучали трубы. Уже много было народа. Чинно ката­
лись офицеры, кто, заложивъ руки за спину мчался широ­
кими шагами, кто, еще новичекъ, опасливо разставивъ ру­
ки и нагнувшись впередъ неувѣренно катился, ища точки 
опоры. Пажи и лицеисты мчались по два и по три.

Только что Вѣра съ графиней, взявшись за руки, обѣ­
жали кругомъ пруда, какъ появился Афанасій.

Онъ появился шумно. Этотъ мальчишка зналъ себѣ цѣ­
ну. Онъ зналъ, что ему за его удаль, красоту, молодечество 
все прощаютъ. Онъ не стѣснялся даже и при Высочайшихъ 
особахъ. Онъ вылетѣлъ прямо изъ павильона, щелкая конь­
ками по ступенькамъ, рискуя разбить себѣ голову. Онъ 
былъ въ одномъ мундирѣ — стрѣлковомъ кафтанѣ, распах­
нутомъ на груди, въ шапкѣ съ ополченскимъ крестомъ, въ 
малиновой рубахѣ, въ широкихъ шараварахъ и высокихъ 
сапогахъ гармоникой. Ухаремъ-молодчикомъ, вихремъ сле­
тѣлъ онъ на ледъ, крикнулъ звонко на пажей и лицеистовъ:

— Разступись, молодежь, Афанасій Разгильдяевъ идетъ! 
— и помчался, выписывая вензеля, раскачиваясь со сторо­
ны на сторону и все ускоряя свой лихой бѣгъ.

Онъ нарочно разогнался прямо на Вѣру съ графиней, 
такъ, что тѣ испугались. Въ двухъ шагахъ отъ нихъ Афана­
сій затормозилъ, затопалъ коньками, взвился на воздухъ и 
зычно на весь катокъ крикнулъ:

— Вѣра!.. Видишь?..
И, круто повернувшись, пошелъ красивымъ Голланд­

скимъ шагомъ кругомъ катка.
Всѣ любовались имъ. Высокаго роста, съ юнымъ, круг­

лымъ, раскраснѣвшимся на морозѣ лицомъ, съ маленькимъ 
пушкомъ надъ верхней губой — онъ былъ великолѣпенъ.

Барышни млѣли, ожидая кого пригласитъ онъ кататься 
подъ вальсъ. Всѣ знали, что никто не умѣетъ такъ оболь­
стительно катиться, выдѣлывая круги.

Вѣра со страхомъ смотрѣла на своего кузена. Она по­
слѣднее время совсѣмъ не переносила его. А тотъ точно и 
не замѣчалъ этого. Его ухаживанія становились грубѣе и
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настойчивѣе. Вѣра не успѣла докатиться до павильона, какъ 
Афанасій нагналъ ее.

—- Здравствуйте, графиня... Вѣра, здравствуй... Графи­
ня мнѣ всѣ говорятъ, что мои губы созданы для поцѣлуевъ. 
А?.. Что?.. Правда?..

Графиня Лиля поймала его шутливый тонъ.
— Подумаешь!.. Всѣ?.. Я первая не нахожу... Никто 

этого не находитъ, кромѣ развѣ вашей Мимишки. Идемте со 
мною, Афанасій Порфирьевичъ.

Удаляясь отъ Вѣры, Афанасій нарочно громко, обер­
нувшись въ сторону кузины, сказалъ:

— Ну что, Мимишка?.. Мнѣ нужно, чтобы другія это 
находили...

Оставшись одна, Вѣра легко и граціозно покатилась 
къ краю пруда,, подальше отъ трубачей и толпы катающих­
ся. Тутъ вдругъ увидала она Суханова. Николай Евгенье­
вичъ катился ей навстрѣчу не очень смѣло. Въ морской 
черной шинели и черной фуражкѣ, нахлобученной на уши 
онъ походилъ на профессора или пастора.

Вѣра съ того дня, когда убился матросъ и была пре- 
мировка выѣздовъ у ея дѣда не видѣла Суханова. Она об­
радовалась ему. Онъ былъ изъ другого міра, изъ того, гдѣ 
не признавали красоты теперешней жизни и относились къ 
ней критически, гдѣ мечтали создать иную, лучшую жизнь, 
гдѣ всѣ получаютъ жизненныя блага поровну. Изъ той жиз­
ни, гдѣ строили революцію...

— Идемте со мною, — дружески пригласила Вѣра Суха­
нова, -—- я вамъ помогу.

Въ отдаленіи играла музыка. Сквозь дымку мороз­
наго тумана просвѣчивало оранжевое солнце и черезъ заин­
девѣвшія вѣтви деревьевъ сада виднѣлись, какъ черезъ за­
тѣйливую тюлевую занавѣсъ строгія линіи дворца, колонны, 
прямыя окна и круглый павильонъ — затѣи Таврическаго 
князя.

— Все таки, Николай Евгеньевичъ, нельзя отрицать, что 
все это очень красиво, — сказала Вѣра. — Во всемъ этомъ 
есть какая то гармонія: въ небѣ, солнцѣ, туманной, мороз­
ной дымкѣ, инеѣ деревьевъ... Вотъ только люди?.. Вы не
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находите, Николай Евгеньевичъ, какіе тугъ пустые и пош- 
лые люди?..

— Люди, Вѣра Николаевна вездѣ одинаковы. Есть хо­
рошіе, есть и похуже. Не хорошо то, что вся эта гармонія, 
вся эта красота, изящество доступны такому маленькому чи­
слу людей... Пускаютъ по билетамъ... Сотни... Нѣтъ даже 
и не сотни, но десятки изъ 150-ти милліоновъ Русскаго 
народа могутъ пользоваться этою красотою. О чемъ мечтали 
мы, «китоловы»?... Всѣмъ, понимаете, всѣмъ дать счастье, 
радость жизни, сытость, образованіе... Не десятки, а сотни...

— Тысячи! — восторженно перебила Вѣра.
— Десятки тысячъ Русской молодежи не на прудѣ Тав­

рическаго сада, а гдѣ нибудь...
— На Ледовитомъ океанѣ, — подсказала Вѣра.
—■ Пускай!... На Бѣломъ морѣ, на Финскомъ заливѣ!.. 

Оркестры... Тысячи музыкантовъ и радостный народъ, безъ 
различія званій и состояній...

Ни званій, ни состояній тогда и не будетъ!..
— Конечно, не будетъ.., Радостный народъ, сбросивъ 

съ себя бремя труда, вольный...
— Когда!.. Когда-же это будетъ?...

— Когда будетъ править не одинъ человѣкъ, какъ стѣ­
ною окруженный элитой знати, но весь народъ... Когда бу­
детъ народоправство!..

— Когда?.. Скажите, Николай Евгеньевичъ, когда это 
можетъ быть?

— Послѣ революціи.
Ихъ обгонялъ, громыхая коньками, Афанасій. Онъ отъ- 

искалъ ихъ, и теперь, проносясь мимо, схватилъ Суханова 
за рукавъ шинели такъ, что тотъ чуть не упалъ, и крикнулъ 
молодецкимъ, разбойничьимъ окрикомъ:

— Флотъ, идемъ водку пить!.. Вр-р-ремя!... — и пом­
чался дальше.

— Николай Евгеньевичъ, я пойду домой. Проводите ме­
ня. Я боюсь Афанасія. Онъ мнѣ противенъ. И потомъ мнѣ 
такъ хочется еще и еще говорить съ вами о томъ, что бу­
детъ, когда настанетъ прекрасное время революціи. Ждите 
меня у выхода на Шпалерную, я пойду, скажу графинѣ, что 
я иду домой.
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IX.

Они шли по тихой и пустынной Захарьевской. Сзади 
осталась красота заиндевѣвшаго сада, звуки трубъ и молод­
цеватые окрики Афанасія. Они шли медленно, опустивъ го­
ловы. Желтый песокъ хрустѣлъ на панеляхъ подъ ихъ но­
гами. Позванивали коньки на ремняхъ въ рукахъ.

— Скажите, Николай Евгеньевичъ, почему нибудь да 
уходятъ отъ насъ, изъ нашего круга такіе люди, какъ князья 
Крапоткины, оба брата, какъ графъ Левъ Николаевичъ Тол­
стой, Ясно-Полянскій философъ, какъ опустившійся, но по­
чему то мнѣ милый князь Болотневъ?... Значитъ имъ душно, 
какъ и мнѣ. Почему нибудь ушла, и съ такимъ скандаломъ 
Соня Перовская.

— Вы знали Софью Львовну?..
—- Я была дѣвочкой... Двѣнадцати-пятнадцати лѣтъ, ко­

гда Соня уже «выѣзжала»... Я видѣла ее на тѣхъ вечерахъ, 
куда и дѣтей приглашали. Она очень недолго «выѣзжала». 
Потомъ исчезла съ нашего горизонта. Я слышала, что она 
ушла изъ дома. Будто отецъ отказался отъ нея, и только 
мать тайно съ нею видится. Но подробно я ничего про нее 
не знаю.

— Она пошла служить народу.
— Что это значитъ?.. Какъ служить? Я не понимаю. 

Объясните.
— Она помогаетъ страждущимъ, обиженнымъ, невинно 

наказаннымъ. Она учитъ народъ грамотѣ.
— Какъ-же она это дѣлаетъ?
— Она собираетъ по знакомымъ посылки для тюрем­

ныхъ узниковъ и носитъ ихъ въ мѣста заключенія. Она — 
Перовская — ея имя всѣ знаютъ... По отцу, по дядѣ... Она 
проникала въ самые глухіе казематы Петро-Павловской крѣ­
пости и передавала одиночно заключеннымъ табакъ и кни­
ги. Потомъ она поѣхала въ деревню. Она жила въ избѣ, 
какъ простая крестьянка, учила дѣтишекъ грамотѣ, работа­
ла, какъ фельдшерица. Она прививала оспу дѣтямъ...

Вѣра вздохнула.
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— Какъ это хорошо, — тихо сказала она. — Продол­
жайте. Это такъ интересно.

— Вы знаете — Перовская способна на героическіе 
подвиги. Вотъ теперь совсѣмъ недавно, она узнала, что жан­
дармы повезутъ кого-то въ ссылку. Она рѣшила освобо­
дить несчастнаго и дать ему возможность бѣжать заграни­
цу. Она собрала деньги, подговорила трехъ сочувствующихъ 
ей молодыхъ людей помочь ей. Одинъ изъ ея товарищей пе­
реодѣлся въ офицерскую форму. Они взяли телѣгу и поѣха­
ли по тому ^тракту, по которому должны были везти аре­
станта. Когда увидѣли они бричку съ жандармами, они вы­
скочили изъ телѣги и тотъ, кто былъ одѣтъ офицеромъ, 
сталъ поперекъ дороги и крикнулъ: — «Стой!» Ямщикъ ос­
тановилъ тройку. — «Куда ѣдешь?... Кого везешь?..» — 
Жандармъ взялъ подъ козырекъ и отвѣтилъ: •— «Ѣду съ 
арестантомъ по приказанію начальства въ Ново-Сибирскъ». 
Тутъ другой товарищъ выстрѣлилъ въ жандарма, но промах­
нулся. «Что это?.. Что тутъ такое», — растерянно крикнулъ 
жандармъ. Въ него выстрѣлили еще разъ и онъ свалился 
внутрь брички. Тройка помчалась.

— Боже мой... Значитъ, они не освободили арестанта...
— Нѣтъ... Не удалось... Но, какъ была взбѣшена, какъ 

бранилась тогда Софья Львовна! Она кричала: — «позорная 
и постыдная неудача для революціи!.. Давать промахъ, стрѣ­
ляя въ двухъ шагахъ!... Я не промахнулась бы!.. Шляпы, 
а не мужчины!.. Надо гнаться дальше, а они попрятались 
въ кусты... Бѣжали!.. Проворонили!.. Сколько товарищес­
кихъ денегъ потратили зря»!.. — Мнѣ говорили — она бы­
ла страшна въ эти минуты гнѣва.

— Да-а...
— Перовскую арестовали. Она попала въ процессъ 

193-хъ, была судима и оправдана... Дѣдъ — министръ на­
роднаго просвѣщенія, отецъ былъ Петербургскимъ генералъ 
губернаторомъ, дядя покорялъ и устраивалъ Среднюю Азію.

— Я знаю... Я слышала это...
— Какъ было осудить ее? Съ нею считались... Она во­

шла въ-кружокъ Чайковскаго, стала вести пропаганду среди 
рабочихъ, попалась, была арестована, но обманула полицію 
и бѣжала.
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— Да... Это я понимаю. Она работаетъ! А мы?... тан­
цуемъ!.. Мечтаемъ выйдти замужъ, на конькахъ катаемся!.. 
Сплетничаемъ... Гдѣ-же Соня теперь?..

— Подъ большимъ секретомъ. Ну да вы сами пони­
маете. Она здѣсь!..

— Какъ?.. Въ Петербургѣ?..
—• Да. Она живетъ подъ именемъ Марины Семеновны 

Сухоруковой.
— Вы видаетесь съ нею?
- - Да.
— Скажите ей про меня... Все, все скажите ей... И про 

матроса. Скажите ей, какъ я ее понимаю, какъ сочувствую 
ей. Какъ хотѣла-бы помогать ей въ ея работѣ. Если можно... 
Можетъ быть, она и меня научитъ, какъ нужно дѣлать доб­
ро, работать для народа.

— Хорошо... Я ей скажу. Вы знаете - - она совсѣмъ не­
обычная, особенная, чудная дѣвушка.

— Такъ непремѣнно устройте, чтобы мнѣ съ нею по­
видаться, — волнуясь повторила Вѣра, останавливаясь у 
подъѣзда своего дома. — Мнѣ такъ хочется научиться слу­
жить своему ближнему, работать, чтобы не быть кисейной 
барышней.

— Есть... Постараюсь, — сказалъ, вытягиваясь и при­
кладывая руку къ козырьку фуражки, Сухановъ.

Вѣра открыла тяжелую стеклянную дверь. Съ лѣстни­
цы пахнуло тепломъ и уютомъ. Сухановъ увидѣлъ мраморъ 
ступеней, красный коверъ, пальмы, мраморную статую, вздох­
нулъ и пошелъ, позванивая коньками, къ Литейному.

X.

19-го ноября 1876-го года въ третьемъ часу дня Вели­
кій Князь Николай Николаевичъ Старшій вошелъ въ рабо­
чій кабинегъ Императора Александра II. Въ низкомъ и глу­
бокомъ покоѣ было темно и на письменномъ столѣ, за кото­
рымъ сидѣлъ Государь горѣли двѣ свѣчи. Государь всталъ 
навстрѣчу брату.

— Готовъ? -- сказалъ. — Дай я благословлю тебя.
Государь благословилъ и обнялъ Великаго князя. По-
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томъ они стояли другъ противъ друга, серьезные и задум­
чивые. Оба знали что такое война. Оба изучали военное дѣ­
ло. Они сознавали отвѣтственность минуты. Еще никто, кро­
мѣ нихъ не зналъ, что война рѣшена, что то, что сейчасъ 
дѣлаютъ — уже объявленіе войны въ ихъ сердцахъ. Сосре­
доточить армію подлѣ Кишинева^ послать своего брата ко­
мандовать ею — рѣшиться на все это Государю было очень 
тяжело.

Вчера вечеромъ у княжны Екатерины Михайловны Дол­
горукой въ семейномъ кругу, за чайнымъ столомъ княжна 
съ обычной ей грубостью сказала Государю:

— Ты думаешь — оцѣнятъ?... Твой благородный шагъ, 
оцѣнятъ?... Въ Морскомъ клубѣ остряки пустили крылатое 
слово. Чеканить будутъ медали для Кишиневской арміи съ 
надписью «туда и обратное. Вотъ тебѣ оцѣнка этихъ 
тюдей движенія твоего чистаго и благороднаго сердца!

Государь это зналъ. Но онъ зналъ и то, что княжна не 
могла простить обществу отношенія къ ней и всегда стара­
лась сказать что нибудь дурное про Петербургскій свѣтъ; 
Зналъ Государь и то, что многіе недовольны его заступни­
чествомъ за славянъ.

Онъ стоялъ теперь молча, кжь будто снова взвѣшивая 
го, что рѣшился сдѣлать.

— Ну, кажется, — наконецъ, сказалъ онъ, — все тебѣ 
было сказано. Не мнѣ тебя учить, какъ водить полки въ 
бой... Съ Богомъ!

— Ваше Величество, прошу сказать: какая цѣль по­
ставляется Вами вашей арміи?..

Большіе голубо-сѣрые глаза Государя прямо смотрѣли 
въ глаза Великаго князя.

Громко и твердо сказалъ Государь:
—-Константинополь!..
Великій князь низко поклонился Государю и вышелъ 

изъ кабинета. Государь проводилъ его долгимъ взглядомъ, 
потомъ подошелъ къ окну,-

Туманъ поднялся къ небу. Сумраченъ былъ Петербургъ. 
Чуть намѣчались по ту сторону Невы низкія, прямыя по­
стройки темныхъ бастіоновъ Петропавловской крѣпости. Не­
ва текла, черная, густая, холодная, безъ волнъ...
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XL

Графиня Лиля съ Вѣрой подъѣхали къ воротамъ Ни­
колаевскаго вокзала тогда, когда проѣздъ частнымъ экипа­
жамъ былъ уже закрытъ. Пришлось вылѣзать изъ легкаго, 
наряднаго, «купе» и въ сопровожденіи выѣздного, въ сѣро­
синей шинели съ тремя алыми полосами по краю капюшо­
на, пѣшкомъ идти по двору.

Онѣ подходили къ Императорскимъ комнатамъ, когда съ 
площади раздалось громовое ура, коляска, запряженная па­
рой сѣрыхъ рысаковъ съ кучеромъ въ синемъ армякѣ, съ 
медалями на груди спорою рысью въѣхала во дворъ. За нею, 
сдерживая разгоряченныхъ лошадей, наполняя дворъ цока­
ніемъ подковъ, достававшихъ камень черезъ неглубокій 
снѣгъ, кавалькадой, влетѣли офицеры Кавалергардскаго пол­
ка и Конной гвардіи, конвоировавшіе Великаго князя. Зо­
лотыя каски съ бѣлыми волосяными султанами, золотыя и 
серебряныя перевязи лядунокъ наискось сѣрыхъ плащей, тя­
желые палаши, синіе и алые вальтрапы, расшитые золотомъ 
и серебромъ, вороные и гнѣдые кони наполнили дворъ бли­
станіемъ красокъ и шумомъ. Офицеры торопливо слѣзали съ 
лошадей и звали вѣстовыхъ.

— Габельченко!
— Я здѣсь, ваше сіятельство
Звеня шпорами, громыхая палашами, тѣсной толпой 

устремились офицеры по лѣстницѣ за Великимъ княземъ. 
Знакомый кавалергардъ провелъ графиню Лилю и Вѣру съ 
собою.

Вѣра видѣла, какъ плакала и крестила, крестила и пла­
кала Великая Княгиня Александра Петровна своего сына Ве­
ликаго Князя Николая Николаевича Младшаго, ѣхавшаго въ 
армію съ отцомъ. Великій князь стоялъ передъ матерью, 
высокій, стройный съ гладко причесанными, вьющимися отъ 
природы рыжеватыми волосами и съ юнымъ безъ бороды и 
усовъ лицомъ.

Большая, длинная деревянная платформа вокзала бы­
ла полна офицерами гвардейскихъ полковъ. Великій князь 
вышелъ на перронъ. Каски, кивера, уланскія шапки стѣсни­
лись, близко, близко. Офицеры напирали другъ на друга,
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стараясь услышать, что говорилъ въ ихъ толпѣ Великій 
Князь

Вѣра, стоявшая сзади офицеровъ, слышала голосъ Ве­
ликаго Князя, но не могла разобрать словъ. Вдругъ, послѣд­
нее четко и съ силой сказанное слово она уловила:

— Константинополь!..
Мгновенно всѣ головы обнажились. Шапки, кивера, кас­

ки замахали надъ черными, рыжими, сѣдыми и лысыми го­
ловами. Кое кто выхватилъ изъ ноженъ сабли и махалъ ими 
въ воздухѣ. Могучее ура раздалось подъ сводами вокзала. 
Все задвигалось и перемѣшалось. Офицеры, тѣснясь, про­
пускали къ вагону Великую Княгиню съ младшимъ сы­
номъ Петромъ. Вѣра увидѣла темно-синіе вагоны Импе­
раторскаго поѣзда* увидала въ окнѣ одного изъ нихъ Вели­
каго Князя съ орошеннымъ слезами волненія лицомъ. По­
ѣздъ мягко тронулся, офицеры пошли за нимъ, крича ура, 
махая шапками и саблями, потомъ побѣжали... Вѣра стояла 
на платформѣ и смотрѣла, какъ удалялся въ туманѣ, ста­
новясь все меньше и меньше, послѣдній вагонъ.

Свитскій генералъ велъ подъ руку Великую Княгиню и 
съ нею шелъ мальчикъ великій князь Петръ Николаевичъ. 
Офицеры съ громкимъ говоромъ проходили по платформѣ.

Вѣра потеряла въ толпѣ графиню Лилю и пошла одна 
разъискивать карету.

Площадь была полна народомъ. По ней прекратили дви­
женіе извощиковъ и только конныя кареты, непрерывно зво­
ня, шагомъ пробирались по рельсамъ черезъ толпу. На «им­
періалахъ» стояли люди.

Кто сказалъ этой толпѣ слово «Константинополь»? Оно 
было на устахъ у толпы.

Юноша гимназистъ въ темно синемъ кепи съ бѣлыми 
кантами шелъ съ товарищемъ. Толпа задержала ихъ и они 
остановились подлѣ Вѣры.

— Леоновъ, помнишь, — говорилъ румяный, полноще- 
кій гимназистъ, — Аксаковъ на освобожденіе крестьянъ на­
писалъ:

< — Слышишь, новому онъ лѣту 
Пѣсню радости поетъ: —
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«Благо всѣмъ, ведущимъ къ свѣту, 
Братьямъ, съ братьевъ снявшимъ гнетъ»!..

Пророчество, Леоновъ! Братьямъ, съ братьевъ снявшимъ 
гнетъ!... Я не буду я, если не брошу проклятую латынь и 
не удеру съ войсками къ Великому Князю, а тамъ — суди 
меня Богъ и военная коллегія, — побѣдителей не судятъ. 
За братьевъ славянъ!..

На деревянномъ мосту черезъ Литовскую канаву моло­
дой человѣкъ съ пушистыми бакенбардами «подъ Пушкина*, 
въ черной шинели и помятой шляпѣ говорилъ дѣвушкѣ въ 
шубкѣ, смотрѣвшей на него съ радостной улыбкой, обнажив­
шей блестящіе ровные зубы:

— Константинополь, Марья Иванна, Константинополь!.. 
Слыхали?.. Мнѣ кавалергардскій унтеръ сказалъ: — Констан­
тинополь. Тамъ одинъ Босфоръ — чисто арабская сказка 
Шехерезады!.. Великолѣпіе турецкаго султана. Какіе у него 
янтарные мундштуки — удивленію подобно...

О войнѣ, о ея жертвахъ, потеряхъ, расходахъ, трудахъ, 
смерти и страданіяхъ никто не говорилъ. Константинополь 
заколдовалъ всѣхъ. Вѣра то и дѣло слышала:

— Завѣтныя цѣли Русскаго народа...
— Конецъ туркамъ и ихъ звѣрствамъ...
— Мечты Екатерины Великой...
- - Со временъ Олега и Святослава...
— Такъ довершить данныя Русскому народу свободы!
— Какая красота подвига!..
— Подлинно православная Христова Русь!..
Купе Вѣра нашла у Знаменской церкви. Выѣздной съ 

высокой панели высматривалъ ее.
— Гдѣ ты пропадаешь, Вѣра? — возбужденно, блестя 

красивыми глазами, говорила графиня Лиля. — Одна въ тол­
пѣ... Хотя бы приказала Петру слѣдовать за тобою.

Слезы брилліантами горѣли въ глазахъ графини.
— Ты слышала, Вѣра?... Константинополь!.. Порфирій 

ѣдетъ на войну. Сейчасъ это рѣшилось... Великій Князь 
разрѣшилъ прикомандировать его къ штабу. Это подвигъ, 
Вѣра!... Твой дядюшка — герой.

Въ пылу волненія и счастья графиня Лиля уже назы-
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вала Порфирія Афино^еновича просто Порфиріемъ и ни она 
сама, ни Порфирій этого не замѣчали. Порфирій скромно 
улыбался*

— Полноте, графиня, - - говорилъ онъ, - - войны еще 
нѣть. Вотъ папа говоритъ — и не будетъ. Сербамъ прика­
жутъ сидѣть смирно. Черняеву ѣхать обратно...

— А, да ну васъ! — замахнулась графиня перчаткой 
на Порфирія. — Вашъ пала!.. Подумаешь — такой подъ­
емъ!.. Несокрушимый... Константинополь!.. Трогай, Петръ, 
до скораго — Порфирій, я ѣду къ вамъ, все разсказать, 
какъ бы то Афиногену Ильичу. Я думаю и онъ поѣхалъ-бы!..

Карета, скрипя колесами по снѣгу, покатилась по Зна­
менской.

XII.

Вѣра узнала огъ Суханова, что на 6-е декабря назначе­
на сходка студентовъ на площади Казанскаго Собора. Сту­
денты отъ лица народа будутъ протестовать противъ войны 
и заявятъ свои требованія Правительству.

Это начало, сказалъ Сухановъ, — гакъ -всегда! На­
чинаетъ учащаяся молодежь.

Вѣра пошла на сходку.
Былъ легкій морозъ и тихо; пріятная была погода, мяг­

кая и спокойная. Сквозь туманную пелену проглядывало 
блѣдное солнце, Адмиралтейскій шпиль тусклымъ золотомъ 
отсвѣчивалъ на немъ. На Невскомъ было, какъ всегда въ 
праздничный день. По угламъ топтались газетчики и посыль­
ные въ красныхъ кепи съ мѣдными бляхами. Извощики тру­
сили мѣрною рысцою, везли сѣдоковъ, накрытыхъ синими 
суконными полостями съ опушкой козьяго мѣха. По Нев­
скому мчались «конки», взлетая на Аничковъ Мостъ, и маль­
чишка скакалъ верхомъ впереди на пристяжной къ дышлу 
лошади.

Черныя Клодтовскія статуи были, какъ кисеей накину­
ты — покрыты бѣлымъ инеемъ. Шли юнкера въ кепкахъ, 
пажи въ каскахъ съ султанами, бойко отдавали честь, стано­
вились во фронтъ генераламъ.

Когда Вѣра подходила къ Казанскому Собору навстрѣ-
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чу ей быстрою рысью» пригнувшись къ лукѣ промчался ка­
закъ въ киверѣ. Лошадь пощелкивала подковами по мо­
стовой.

На площади, у высокихъ колоннадъ Казанскаго Собора 
и у памятниковъ Барклай де Толли и Кутузову были не­
большія группы студентовъ въ черныхъ картузахъ, въ пле­
дахъ, накинутыхъ на плечи; между ними были дѣвушки въ 
подоткнутыхъ «пажами» юбкахъ, стриженыя, въ очкахъ. 
Курсистки...

Вѣра вспомнила, какъ говорилъ Порфирій: —- «не мо­
жемъ безъ формы. Пустили женщинъ на Высшіе Медицин­
скіе курсы — формы имъ не опредѣлили, такъ онѣ сами се­
бѣ форму придумали — остригли волосы, очки на носъ на­
цѣпили —- такія красавицы, — этакія дуры!... Стадное чув­
ство. Нигилистки!»

Этихъ «нигилистокъ» теперь Вѣра видѣла близко. Но 
неужели это и была сходка?

Рыжеусый городовой въ каскѣ и наушникахъ, такъ 
другъ къ другу не подходившихъ, добродушно, «честью» 
просилъ молодежь разойтись и не препятствовать движенію. 

Изъ маленькихъ толпъ Слышались презрительные крики 
— «фараонъ!». Студенты со смѣхомъ разбѣгались. Площадь 
была велика, полиціи мало. Студенты разбѣгутся и снова на­
копятся уже большею группою, тѣснѣе, въ другомъ концѣ 
площади. Точно молодежь играла въ какую то игру съ по­
лиціей, издѣвалась надъ нею.

Вѣра остановилась у Екатерининскаго канала и смотрѣ­
ла на эту игру. Она думала — «ну, кому они мѣшаютъ?.. 
Почему имъ не позволятъ собраться и поговорить такъ, 
какъ они хотятъ?..»

Но становилось холодно и скучно. Вѣра стала считать 
людей по кучкамъ. Тутъ двадцать одинъ, тамъ тридцать 
два... Всего насчитала она около трехсотъ человѣкъ. -Поду­
мала: — 150 милліоновъ Русскаго народа и триста студен­
товъ!.. Вѣра пыталась сопоставить эти цифры, но это ей не 
удавалось, слишкомъ были онѣ несоизмѣримы.

Вдругъ какимъ то ловкимъ маневромъ молодежь обма­
нула бдительность полиціи и вся собралась въ углу пло­
щади, у колоннады, отдѣлявшей Казанскую улицу.
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Вѣра поспѣшила туда.
На портикѣ Собора стоялъ кто то въ черномъ, въ длин­

номъ пледѣ, свисавшемъ до самыхъ ногъ и возбужденно, 
размахивая руками кричалъ молодымъ, рѣзкимъ голосомъ 
въ толпу. Вдругъ раздалось нестройное, несмѣлое пѣніе, надъ 
толпою, въ самой ея гущѣ развернулось поднятое на палкѣ, 
широкое кумачевое полотнищу. На немъ черными буквами 
было написано: — «Земля и воля»..

По всѣмъ угламъ площади, заверещали, залились по­
лицейскіе Свистки, и городовые съ угловъ площади и съ Нев­
скаго проспекта побѣжали на толпу.

Городовые шашками, не вынимая ихъ изъ ноженъ, ста­
рались отрывать людей отъ толпы. Студенты боролись. Слы­
шались молодые, негодующіе голоса:

— Вы не смѣете насъ трогать!.. Руки коротки!..
— Не смѣй ее бить!..

— Разойдитесь, господа!... Честью васъ просятъ!..
— А еще барышня!.. Да, развѣ можно такъ... Кусаться!..
— Хватай ее, тащи въ участокъ... Ишь, стерьва, око- 

юдочнаго по лицу смазала...
— Ж-жидовка пр-роклят-тая!..
Сверху несся взволнованный картавый голосъ:
— Бра/ья!.. Не допустимъ войну!.. Свое горе!.. Свое 

несчастіе надо загасить намъ раньше. Намъ не жить подъ 
гнетомъ самодержавія!..

Тутъ кто-то громко и съ отчаяніемъ крикнулъ:
- - Каз-заки!!.
Вѣра оглянулась. Во всю ширину Невскаго проспекта, 

тѣснымъ строемъ, въ сѣрыхъ шинеляхъ и киверахъ, лихо 
надвинутыхъ на бекрень рысью шелъ казачій эскадронъ. 
Молодой офицеръ, высокій, стройный, въ блестящемъ ла­
кированномъ киверѣ, — какъ онъ только держался такъ со­
всѣмъ на боку? — ударилъ лошадь плетью по кожаному 
вальтрапу и, нагнувшись впередъ, помчался на площадь. 
Казаки молча разсыпались широкимъ, рѣдкимъ строемъ и бы­
стро приблизились къ толпѣ.,

Всѣ побѣжали. Кто смогъ взобрался на каменную ко­
лоннаду,спрыгнулъ на Казанскую и удиралъ во всю. Кто не
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успѣлъ, заметался по площади, стремясь пробиться сквозь 
казаковъ на Невскій. Полиція ловила ихъ.

Вѣра видѣла, какъ какая то женщина, маленькая, съ 
растрепанными черными волосами, въ низкой шапочкѣ на 
самомъ темени, безобразная жидовка вдругъ выхватила пе­
рочинный ножъ и съ размаху всадила въ крупъ казачьей 
лошади. Та поддала задомъ.

— Ахъ, стерьва!.., — злобно крикнулъ казакъ и излов­
чился ударить женщину плетью, но та съ жалобнымъ воемъ 
упала на снѣгъ и ударъ пришелся по воздуху.

— Опричники!.. У-лю-лю-лю!!. Царскія собаки!.., - - 
кричали студенты изъ за колоннъ и бросали въ казаковъ 
камни, калоши и палки.

Городовые лѣзли на колоннаду. Мимо Вѣры проѣхалъ 
казакъ безъ кивера, съ разбитымъ въ кровь лицомъ и сквер­
но ругался.

Вѣра торопливо шла по Невскому. Нѣсколько студен­
товъ и съ ними дѣвушка бѣгомъ нагоняли ее. Казакъ пре­
слѣдовалъ ихъ. Онъ нагналъ Вѣру и ударилъ се по котико­
вой шубкѣ плетью.

Не было больно. Но вся кровь застыла у Вѣры отъ не­
переносимаго оскорбленія. Ей казалось, что она сейчасъ за­
дохнется, умретъ... Лицо горѣло. Она точно ощутила на 
спинѣ кровавую полосу удара, ей казалось, что шубка раз­
сѣчена пополамъ, что всѣ видятъ ея позоръ. Она добѣжала 
до Невскаго и здѣсь увидѣла извощика, ѣхавшаго порож­
немъ.

— Извощикъ, -— едва слышно, задыхаясь, проговорила 
Вѣра, — на Фурштадскую.

Извощикъ остановилъ лошадь и отстегнулъ полость.
— Ить, что дѣлаютъ, — выѣзжая на Конюшенную и 

оборачивая румяное отъ мороза, обросшее сѣдѣющей боро­
дой лицо къ Вѣрѣ заговорилъ извощикъ. — Видютъ — ба­
рышня... Не скубентка шилохвостая какая, а барышня, какъ 
и слѣдоваетъ быть, по всей формѣ барышня!.. Нѣтъ... И по 
ей!.. По чемъ зря бьютъ. Можетъ, — изъ церквы шла, ни 
въ чемъ не виноватая... А того жиденыша, что рѣчь дер­
жалъ... Не догнали... Ку-у-ды-жъ!.. Какъ припустилъ, про­
клятый, по Казанской, на казацкой лошади кальеромъ не
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нагонишь. Такъ и сигаетъ... Такъ и сигаетъ!.. Да жигуля- 
стый какой... Страсть!..

Лѣтній садъ, нарядный въ серебряномъ инеѣ, сквозь 
который сквозила голубая дымка дали надвигался со сторо­
ны Лебяжьей канавки. Извощикъ снова повернулся къ Вѣрѣ.

— И знамя у ихъ!.. Я видалъ... Зна-а-амя... Красный 
такой флагъ. И надпись по ему: — «земля и воля»... Ить 
чего господа не надумали. Имъ хошь бѣлая береза не расти! 
Землю чтобы, значитъ, отобрать отъ крестьянъ и волю об­
ратно вернуть. Государь Императоръ даровалъ — такъ вотъ 
имъ, значитъ, не пондравилось. Обратно желаютъ. Опять 
значитъ, крѣпостное чтобы право... Чистый мигилизмъ... И 
кто верховодитъ надъ ими -— самый жидъ!.. Чтобы значитъ, 
подъ жида повернуть Россійское государство.

Вѣра молча расплатилась съ извощикомъ и черезъ 
дворъ, по черному ходу пробралась къ себѣ въ комнату. 
Она заперлась на ключъ. Сняла кофточку. На ней не бы­
ло слѣда удара. Мелкія капельки потаявшаго инея были 
на нѣжномъ котикѣ, чуть мокрый былъ мѣхъ. Вѣра сня­
ла блузку и подошла къ зеркалу... Становилось темно. Вѣ­
ра спустила штору, зажгла свѣчи, скинула съ плеча рубаш­
ку и полуобнаженная разглядывала черезъ второе зеркало 
красивую бѣлую спину. Не было никакого слѣда удара. 
Но полоса удара все продолжала горѣть, вызывая жгучую 
досаду оскорбленія и непереносимой обиды.

Вѣра долго разсматривала свою спину. Въ тускломъ 
зеркальномъ отраженіи подъ шелковистой кожей шевели­
лись лопатки. Стройная талія скрывалась въ поясѣ. Вѣра 
видѣла, какъ отъ жгучаго стыда, отъ боли оскорбленія ро­
зовѣла спина, какъ алѣла шея и малиновыми становились 
уши. Такая жгучая боль, такой тупой ужасъ были на ду­
шѣ у Вѣры, что подвернись ей въ эту минуту револьверъ 
— она застрѣлилась-бы!

Она опустила маленькое зеркало и повернулась ли­
цомъ къ большому.

Голубые глаза не видѣли прекраснаго отраженія. Пе­
редъ Вѣрой былъ мертвый матросъ съ лицомъ, накрытымъ 
платкомъ и потому особенно страшный... Упавшая на 
снѣгъ еврейка, казакъ, ругающійся скверными, непонятны-
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ми, никогда неслыханными Вѣрой словами. Лицо казака за­
лито кровью и одинъ глазъ закрытъ и вспухъ... Страшное 
лицо... И хлесткій, звучный ударъ по спинѣ, по мѣху ко­
тика... Ударъ по ней!.. По дѣвушкѣ!..

Это жизнь?! -
Въ ушахъ слышалось — «намъ не жить подъ гнетомъ 

самодержавія»!...

ХШ.

Въ Разгильдяевскомъ домѣ царила влюбленная атмос­
фера и вмѣстѣ съ тѣмъ шла подготовка къ походу.

Спальня Порфирія, его кабинетъ и даже общая гостіи 
ная были завалены походными вещами. Бинокли, перемет­
ныя сумы, вьюки, сѣдла, палаточныя принадлежности, колья, 
веревки, чемоданы, походная постель изъ тяжелыхъ желѣз­
ныхъ стволовъ, покрашенныхъ зеленой краской, разборный 
самоварчикъ — «паукъ», на вкладныхъ кривыхъ ножкахъ, 
потники, высокіе сапоги съ раструбами валялись на тахтѣ, 
лежали по диванамъ и кресламъ, на полу между мебелью. 
Пахло свѣжей кожей, ворванью, пенькой, грубымъ полотномъ, 
смолою — пахло — походомъ.

Старый генералъ посмѣивался и говорилъ: — напрас­
ныя траты!... Туда и обратно?..

Порфирій возмущался.
— Помилуй, папа!.. Туда и обратно? И это послѣ тор­

жественныхъ проводовъ Великаго Князя, послѣ того, какъ 
сказаны были передъ офицерами всей нашей гвардіи вели­
кія слова о цѣляхъ войны, о Константинополѣ!... Невозмож­
но...

— Слышалъ и объ этомъ. Конечно, слово не воробей, 
вылетитъ — не поймаешь, но... Не слѣдовало говорить 
этихъ словъ... Кромѣ Россіи есть еще и Европа и въ ней мі- 
ровое масонство, управляемое жидами. Какъ ты полагаешь, 
австрійскимъ жидамъ желательно, чтобы славяне, эксплозтк- 
ровать которыхъ они привыкли, стали свободны?.. Ты дума­
ешь англійскимъ жидамъ радостно будетъ видѣть торжест­
во христіанства на Средиземномъ морѣ? Да вѣдь это будетъ
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потрясеніе всѣхъ основъ англійской политики. Въ Яхтъ Клу­
бѣ открыто говорятъ, что Англія и Австрія не допустятъ 
Россію до освободительной войны, до торжества Россіи на 
ближнемъ востокѣ.

- - Но, папа... Россія?.. Слово Государя?..
— Знаю — повторишь слова о сто пятидесяти милліон­

номъ народѣ... Но народъ-то этотъ теменъ, онъ молчить и 
что онъ думаетъ, кто это знаетъ? Полагаю, что все, что хо­
чешь, но не о благополучіи какихъ то тамъ Балканскихъ 
славянъ... А масонскій міръ силенъ... Государь царствуетъ 
22 года — ему не мѣшаютъ... Но, если его царствованіе 
завершится побѣдами и — не дай Богъ — Константинопо­
лемъ — масонскій міръ этого Государю не проститъ нико­
гда... Всѣ темныя силы будутъ подняты, снабжены деньга­
ми, ободрены и двинуты, чтобы уничтожить Государя... По­
мяни мое слово - «земля и воля» къ намъ пришли изъ за 
границы...

— Ужасно..
— Міровая политика ужасна. Тутъ нѣтъ никакой, жа­

лости, ибо тутъ — еврей съ его вѣчной ненавистью къ не 
еврею... У масонскаго интернаціонала на поводу и въ услу­
женіи темный третій международный интернаціоналъ, о ко­
торомъ мы ничего не знаемъ, а когда узнаемъ, такъ ахнемъ 
отъ ужаса.

Порфирій тупо смотрѣлъ на отца. Онъ и точно ничего 
не зналъ объ этой высшей международной и внѣ правитель­
ственной политикѣ. Одолѣвали его помимо его сборовъ на 
войну и семейныя заботы. Афанасій шелъ на войну и на­
стоялъ на томъ, чтобы отецъ добился его перевода въ Во­
лынскій пѣхотный полкъ, стоявшій въ Кишиневѣ. Значитъ 
— въ первую голову!

Не патріотизмъ и примѣръ отца побуждали Афанасія 
ломать свою гвардейскую карьеру, но зналъ Порфирій, что 
его сынъ въ эти дни вдругъ точно прозрѣлъ и безъ ума и 
памяти влюбился въ Вѣру, а та словно и не замѣчала его 
чувства и избѣгала своего троюроднаго брата.

Простившись со своимъ батальономъ Афанасій пересе­
лился къ отцу подъ одну крышу съ Вѣрой и сталъ приста­
вать къ кузинѣ.
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Вѣра ходила задумчивая и печальная, своя тяжелая 
внутренняя работа шла въ ней, и влюбленный Афанасій ей 
былъ нестерпимъ.

Афанасій поймалъ Вѣру въ корридорѣ у дверей ея 
комнаты. Онъ схватилъ своею большою рукою за концы ея 
пальцевъ и, не зная, какъ начать давно подготовленное объ­
ясненіе, сказалъ:

— Вѣра... Вѣра.. О чемъ ты все думаешь?..
— Прежде всего пусти меня. Ты знаешь, что я этого 

терпѣть не могу.. Телячьи нѣжности. Конечно не о тебѣ.
— Вѣра... Мы оба выросли и не замѣтили этого... А я 

вотъ теперь точно только первый разъ тебя увидѣлъ.
— Ну?.. И дальше что? — вырываясь изъ крѣпкихъ 

рукъ Афанасія и берясь за ручку двери своей комнаты, ска­
зала Вѣра.

— Вѣра!.. Да ты ужасно какъ похорошѣла..
Очень рада узнать объ этомъ отъ тебя перваго.

— Вѣра, постой!.. Поговоримъ!
— Мнѣ не о чемъ съ тобою говорить. Мы разные лю­

ди... Мальчикомъ ты меня мучилъ и дѣлалъ мнѣ больно. Те­
перь надоѣдаешь мнѣ своими томными взглядами. Они и те­
бѣ и мнѣ не къ лицу.

— Вѣра... Прости за прошлое. Что можетъ понимать 
мальчикъ въ женской красотѣ... Такой у меня былъ уже 
темпераментъ, чтобы мучить тебя. Можетъ быть, даже это 
былъ инстинктъ просыпающейся любви... А теперь...

— Ну что-же теперь? — наступая на Афанасія, сказа­
ла Вѣра, пытливо и строго смотря Афанасію прямо въ глаза.

Бѣдный Волынецъ покраснѣлъ, растерялся, смутился и 
теребилъ полу своего сюртука.

— Вѣра... Мнѣ кажется.
— Если тебѣ что кажется — перекрестись и переста­

нетъ казаться, — рѣзко сказала Вѣра, быстро вошла въ свою 
комнату и заперлась на ключъ.

«Этотъ мальчишка и точно, кажется влюбленъ въ ме­
ня», — подумала Вѣра. — «Этого только не доставало! Отъ 
него всего можно ожидать... Пожалуй и на войну идетъ... 
потому что... Ну да не все-ли равно, мнѣ то какое дѣло до 
этого!»
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Но главную скрипку въ любовномъ концертѣ разъиг- 
рывавшемся въ Разгильдяевскомъ домѣ несомнѣнно играла 
графиня Лиля. Она и не скрывала своего обожанія Порфирія.

«Нашъ герой»..., — иногда — «наши герои», когда 
говорилось про Порфирія и Афанасія не сходило съ ея язы­
ка... «Подвигъ»... «Красота самопожертвованія»... «Точно по 
евангельскому завѣту Христа наши герои идутъ душу свою 
положить за други своя»...

Графиня Лиля, какъ мать, или сестра входила во всѣ 
подробности снаряженія Порфирія, ѣздила для него по ма­
газинамъ, шила сама ему походные мѣшочки для чая, для 
сахара, подарила дорогую флягу изъ хрусталя въ серебрѣ. 
Порфирій принималъ все это, какъ должное, по праву ге­
роя, идущаго на войну.

А Вѣрѣ все это было смѣшно.

XIV.

Былъ печеръ. Въ кабинетѣ Афиногена Ильича подъ 
зелеными шелковыми абажурами горѣли канделябры на 
большомъ кругломъ столѣ. Афиногенъ Ильичъ сидѣлъ 
въ креслѣ, протянувъ ноги. Фликъ и Флокъ лежали 
подлѣ на коврѣ. Вѣра сидѣла задумавшись у камина, смот­
рѣла на горящія дрова и слушала сквозь свои тоскливыя 
мысли, какъ графиня Лиля читала выдержки изъ француз­
скихъ и англійскихъ газетъ.

-- Афиногенъ Ильичъ, еще про Россію, прочесть?.
— Будьте добры, графиня.

- 18-го декабря, это значитъ, по нашему — 6-го, 
на площади у Казанскаго собора былъ большой митингъ. 
Толпа возмущеннаго народа достигла нѣсколькихъ десят­
ковъ тысячъ человѣкъ. Генералъ Треповъ собралъ войска 
Петербургскаго гарнизона и атаковалъ толпу кавалеріей... 

— Дѣдушка, это-же неправда, — отозвалась отъ ка­
мина Вѣра. — Зачѣмъ пишутъ такую неправду? Я случай­
но проходила по Невскому въ это время. Тамъ было чело­
вѣкъ триста студентовъ и курсистокъ и полъ-эскадрона
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казаковъ, который и разогналъ ихъ. Кто не зналъ, тотъ да­
же и догадаться не могъ, что это былъ митингъ...

Какія то струны туго, туго натянулись внутри Вѣры. 
Невидимый кровавый рубецъ огнемъ загорѣлся на спинѣ 
подъ ея строгимъ вечернимъ закрытымъ платьемъ. Вѣра сь 
трудомъ сдерживала внутреннюю дрожь.

— Всѣхъ ихъ слѣдовало-бы перепороть тамъ-же на Ка­
занской площади, — брезгливо сказала графиня Лиля. — 
Какіе мерзавцы!.. Въ такіе священные моменты... А вотъ 
еще... Сообщаютъ изъ Лондона, что Великій Князь Николай 
Николаевичъ Старшій вовсе не боленъ въ Одессѣ, но въ Ки­
шиневѣ въ него стрѣляли возмутившіеся офицеры и онъ 
опасно раненъ... Подумаешь!.. Какая гадость!..

— Дѣдушка... Все это ложь... Кто-же это пишетъ?..
— Эмигранты Русскіе... Вотъ такіе, какъ князь Крапот- 

кинъ, Герценъ и имъ подобные, ну и жиды стараются вся­
кую мерзость про Россію напечатать. Заграничная пресса, 
какъ правило, подкупна. Отсюда имъ даютъ свѣдѣнія, а га­
зеты рады сенсаціямъ. Тошно жить, Вѣра, когда не стало 
честности и благородства. Потрясаютъ основы... Ты гово­
ришь — триста человѣкъ... Да вѣдь одинъ дуракъ броситъ 
камень въ воду, а сто умныхъ не могутъ его вытащить... 
Чтобы разрушить и тридцати достаточно, а вотъ созидать 
нужны милліоны!.. Весь народъ.. А разрушить?..

Афиногенъ Ильичъ обернулся къ графинѣ Лилѣ:
— Они, графиня, и войну используютъ для того, чтобы 

разрушить Россію... Вотъ почему и не нужно намъ никакой 
войны.

— Ну что они могутъ сдѣлать?.. Эти, что со знаменемъ 
«земля и воля» ходили триста мальчишекъ, — сказала гра­
финя Лиля.

— Разрушить Россію, — вставая, сердито сказалъ ге­
нералъ. — Убить Государя... Вы думаете, графиня, народъ?.. 
Какой тамъ народъ!.. Явится тамъ какой нибудь болванъ... 
Чаадаевъ, или тамъ Пестель, Рылѣевъ... Декабристы... И на 
священную особу Государя Императора покушеніе. Развѣ 
уже не бывало такъ? Каракозовъ... Березовскій... Стрѣляли 
уже. Одинъ человѣкъ... Одинъ негодяй!.. Много и не нуж-
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но, одинъ негодяй сдѣлаетъ, а милліоны порядочныхъ людей 
страдать будутъ, да ничего не помогутъ.

-- Господь охранитъ нашего Государя...
— - На Бога надѣйся, а самъ не плошай... Завелась эта 

пакость и трудно ее вывести. Какъ ржа на желѣзѣ. Истачи­
ваетъ ржа и сталь. Красное знамя!.. А какъ это разжигаетъ 
страсти!.. Мутятся головы... Какъ въ такія времена начинать 
войну?!

- - Освободительную войну, Афиногенъ Ильичъ,! Осво­
бодить славянъ отъ гнета турокъ...

— Слыхалъ, слыхалъ... Освободить... Благодарность 
людская —1 черствая благодарность... Ну да тамъ видно бу­
детъ. Спасибо, графиня, за чтеніе. Мнѣ трудно заграничныя 
то газеты... Печать сѣрая, мелкая, въ глазахъ отъ нея ря­
битъ... Спасибо...

Генералъ поцѣловалъ графинѣ руку, поцѣловалъ Вѣру 
въ лобъ и пошелъ, сопровождаемый собаками въ спальню.

Вѣра и графиня сидѣли молча. Въ тепломъ кабинетѣ 
была тишина. Съ легкимъ шорохомъ обвалились красныя 
головни, на мгновеніе каминъ вспыхнулъ яркимъ пламенемъ. 
По зимнему, Петербургскому было тихо въ кабинетѣ. Гра­
финя Ліпя отложила въ сторону газеты и сидѣла, устре­
мивъ сіяющіе глаза на окно съ опущенными портьерами. 
Вѣра низко опустила голову. Разсыпавшіеся уголья броса­
ли кровавые блики на ея шею и волосы. Очень красиво 
было ея печальное, задумчивое лицо.

«Ложь», ~ думала Вѣра. -- «Зачѣмъ»?..

XV.

Было утро, и Вѣра только что вернулась съ прогулки. 
Горничная, помогавшая ей раздѣться доложила, что какой 
то человѣкъ пришелъ съ чернаго хода на кухню и непремѣн­
но проситъ доложить о немъ барышнѣ.

Какой человѣкъ? - - спросила съ недоумѣніемъ Вѣра.
— Назвались княземъ.. Да видъ то у него, барышня, 

совсѣмъ даже не авантажный. Словно скубентъ какой. Очень 
бѣдно одѣты. Сапоженки прохудились, на плечахъ платокъ.
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— Съ рыжеватой бородкой?
— Такъ точно-съ. Такъ что то растетъ по щекамъ. 

Очень уже они неглижа.
— Такъ это князь Болотневъ... Проведите его ко мнѣ.
- - Въ голубую гостиную прикажете, или въ залъ?..
— Нѣтъ, Маша, ничего не подѣлаешь, проведите его 

ко мнѣ сюда...
— Въ спальную?.. — удивилась горничная.
— Ну, да... Вѣдь у меня прибрано.
Вѣра отлично понимала смущеніе и возмущеніе горнич­

ной, но какъ было ей иначе поступить? Съ тѣхъ поръ, какъ 
родители выгнали изъ дома князя входъ въ такіе дома, какъ 
домъ Афиногена Ильича Разгильдяева былъ закрытъ для Бо- 
лотнева. И князь это отлично зналъ, потому и пришелъ съ 
чернаго хода на кухню. Принимать его въ парадныхъ комна­
тахъ, куда могли пройдти Афиногенъ Ильичъ, или Порфи­
рій. — это значило навлечь на князя непріятности. Если князь 
пришелъ къ Вѣрѣ, если онъ такъ добивается ее видѣть — 
значитъ случилось что нибудь особенное, важное и нужно 
его принять и выслушать въ спальнѣ, куда ни старый гене­
ралъ, ни дядюшка Порфирій, ни Афанасій не заглянутъ.

Князь Болотневъ былъ одѣтъ много хуже, чѣмъ лѣтомъ, 
на Петергофскомъ праздникѣ, гдѣ своими странными разсуж­
деніями онъ отвлекъ Вѣру отъ тяжелыхъ мыслей и заинте­
ресовалъ ее. Штаны были — тѣ-же, но были болѣе потре­
паны и сзади у каблуковъ появилась на нихъ бахрома. Са­
поги были давно нечищены и на правомъ сквозила дырочка, 
сквозь которую просвѣчивалъ не особенно чистый носокъ.

Князь протянулъ Вѣрѣ сырую, холодную, красную, об­
мороженную руку и сказалъ:

— Простите; Вѣра Николаевна, удивлены?.. Можетъ 
быть возмущены моимъ нахальствомъ и некорректностью, не 
«comme il fau*»*b  но я считаю, что намъ, молодежи, ново­
му поколѣнію нужно строить жизнь по новому. Нужно от­
бросить всѣ условности хорошаго тона. Да и не до нихъ те­
перь. Видите ~ я къ вамъ по важному, очень нужному дѣ- 
отвѣтъ, который рѣшитъ мою судьбу...

*) Не такъ, какъ нужно.
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- Садитесь, князь, — показывая на кресло, сказала Вѣ­
ра. — Я васъ слушаю.

— Не бойтесь... Я васъ не задержу-съ. Порядки вашего 
дома знаю... Потому буду кратокъ. Вы помните нашъ раз­
говоръ на праздникѣ въ Петергофѣ? То есть, собственно 
говоря, говорилъ то я одинъ, вы же все молчали.

— Я помню, князь... Вы были очень оригинальны. Вы 
совсѣмъ тогда сразили и ошеломили графиню Лилю.

— Такъ вотъ, Вѣра Николаевна, именно тогда я понялъ 
и почувствовалъ, чго между нами существуетъ родство... 
То есть, конечно, я понимаю - - Болотневы и Ишимскіе и 
Разгильдяевы совсѣмъ, совсѣмъ никакъ не родня... И близ­
каго ничего нѣтъ... Болотневы это тѣ, кто давно, давно пи­
ли крестьянскую кроЗь, крѣпили свои помѣстья — это ро­
довитое дворянство, старое, боярское, на плетяхъ выросшее, 
Разгильдяевы и Ишимскіе - дворянство служилое, петров­
ское, солдатскою кровушкой вспоенное, на шпиц-рутенахъ 
воспитанное. Я еще грамотѣ хорошо не зналъ, какъ меня 
заставили выучить генеалогію нашего рода... Такъ вотъ, — 
значитъ, родства кровнаго нѣтъ... Никакъ нѣтъ. Но я гово­
рю въ данномъ случаѣ про родство душъ. Я тогда просто 
гаки почувствовалъ, что и вы, какъ и я на распутьи, ище­
те, не знаете, какъ жить... И вотъ я сталъ думать. Какъ ви­
дите больше полгода думалъ, обмозговывалъ, прилаживалъ 
въ головѣ, прежде чѣмъ васъ побезпокоилъ. Я пришелъ къ 
тому заключенію, что проще всего намъ будетъ взять и пойд- 
тн вмѣстѣ. Вы меня понимаете, Вѣра Николаевна?..

— Простите, князь, но я васъ совсѣмъ не понимаю.
— Ну вотъ, какъ же это такъ? Да это-же совсѣмъ про­

сто. Я предлагаю вамъ, Вѣра Николаевна, выйдти за меня 
замужъ. Стать моею женою.

И, точно боясь услышать сейчасъ-же отказъ, князь за­
торопился продолжать.

— Нѣтъ... нѣтъ... Вы не подумайте... Я предлагаю вамъ 
совсѣмъ особое новое... Бракъ, какъ это понимается всѣми, 
— мѣщанство... Я далекъ отъ мысли о мѣщанствѣ. Я считаю 
такой бракъ величайшею глупостью. Но, когда полюбишь 
и сильно, а я въ этомъ убѣдился, то это вещь совершенно 
естественная, вполнѣ допустимая при моемъ матерьялистиче-
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скомъ и математическомъ воззрѣніи на міръ. Когда полю­
бишь дѣвушку такую-же развитую, какъ я самъ — то мож­
но допустить уже и такую глупость, какъ женитьба. Но 
только я предлагаю вамъ выйдти за меня замужъ не иначе, 
какъ для того, чтобы розно жить, и ни вы, ни я тогда не 
потеряемъ своей свободы.

— Но это, князь... Я не знаю, какъ назвать это?... Это- 
же комедія...

— Допустимъ. Я зналъ, что вы сразу не поймете меня. 
Пускай даже и комедія, но комедія безвредная... А какъ же 
жить въ наше время атеисту безъ комедіи?...

:— Князь... Бракъ — таинство... Вы знаете, что надо 
раньше бракосочетанія говѣть и пріобщаться...

Вѣра сама не знала, что говорила. Ей нужно было что 
нибудь сказать. Принять по настоящему слова князя она не 
могла, однако видѣла, что князь не шутитъ. Онъ былъ не­
обычайно серьезенъ и, несмотря на свой поношенный ко­
стюмъ, весьма даже и торжествененъ, жениховски важенъ 
и несомнѣнно трезвъ.

— Знаю... Вотъ и говорю - комедія... Какъ я пойду 
къ попу на исповѣдь и начну съ того, что я не вѣрую въ 
Бога... — «Такъ зачѣмъ-же», — скажетъ мнѣ попъ, — «ты 
пришелъ ко мнѣ»?.. Вѣрно, при такихъ условіяхъ и бракъ 
комедія. Но вся эта комедія нужна для людей. Вы потомъ 
останетесь здѣсь, или лучше еще переѣдете на свою отдѣль­
ную квартиру, я останусь въ своей мансардѣ. Но мы свя­
жемъ себя, такъ сказать, круговой порукой. Та любовь, ко­
торая загорѣлась во мнѣ тамъ, на берегу Финскаго залива, 
заставитъ меня повѣрить въ трудъ и приняться за него... 
Мы читали - бы вмѣстѣ, прочли - бы и усвоили «Kraft und 
Stoff» *)  Людвига Бюхнера. Вы знаете языки и я ихъ знаю. 
Вы, можетъ быть, поступили-бы на Медицинскіе, или Бесту­
жевскіе курсы. Мы стали-бы вмѣстѣ работать, изучать об­
щественныя науки, мы съ вами вмѣстѣ, Вѣра Николаевна, 
перевернули-бы весь міръ. А?.. Что вы на это скажете?..

— Что я могу вамъ сказать?.. Вы говорите о любви, но

*) Сила и матерія.
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мнѣ думается, что для женитьбы... все таки любовь должна 
быть взаимной...

— Я понимаю васъ... Вы меня не любите... Конечно... 
Прогнали человѣка изъ дома... Пьяница... Нищій...

— Нѣтъ, князь... Совсѣмъ не это... Увѣряю васъ, не это... 
И то, что вы безъ средствъ и то, что прогнали васъ изъ дома 
и все другое не имѣетъ никакого значенія для меня, если бы 
тутъ была любовь.. Но я?... Я никого не люблю...

— Меня же особенно, — вставая, жестко сказалъ 
князь. — Всѣ презираютъ меня за это мое., нищенство. Я 
же считаю, что подло жить на счетъ трудовъ и слезъ сво­
его ближняго, и вовсе не подло на счетъ добровольнаго да­
ятеля. Да, я не способенъ къ труду... Но, когда я полюбилъ, 
мнѣ стало казаться, что вмѣстѣ съ вами я могу и трудиться. 
Моя душа воспарила, и мнѣ показалось, что я не совсѣмъ 
пропавшій человѣкъ.. А вы способны на самопожертвованіе. 
Я не хочу быть бариномъ и васъ не зову стать барыней, а 
прошу васъ вмѣстѣ потрудиться. Я ничтожный, лишній на 
свѣтѣ человѣкъ, ноль... Я тоскую и мучаюсь пустотою жиз­
ни... И мнѣ казалось, что и вы тоже...

Ноль... И вы думали, что ноль плюсъ ноль дадутъ 
нѣчто...

— Прощайте, Вѣра Николаевна, — рѣшительно сказалъ 
князь Болотневъ. - И прошу васъ забудьте этотъ мой глу­
пый разговоръ. Ваша логика убійственна... Эти шесть мѣ­
сяцевъ я только и дѣлалъ, что пилъ и думалъ о васъ... Мно­
го читалъ... Даже писалъ... Думалъ, что нашелъ... Вижу, что 
ошибся...

Князь протянулъ Вѣрѣ все еще холодную, несогрѣв­
шуюся руку. Вѣра вяло пожала ее. Ей было жаль князя... 
Но не выходить-же ей замужъ за всѣми отверженнаго Болот- 
нева, чтобы потомъ жить какъ то странно по разнымъ квар­
тирамъ. Князь вышелъ изъ комнаты. Отъ него остался въ 
спальнѣ какой-то неуютный, нежилой запахъ холода и сы­
рости. Точно принесъ онъ съ собою воздухъ улицы и сво­
ей холодной, одинокой, сырой мансарды...

Вѣра смотрѣла на закрывшуюся за княземъ дверь.
«Жаль, конечно... Мнѣ жаль его. Можетъ быть, бы­

ло нужно, какъ это дѣлаетъ графиня Лиля, дать ему крас-
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ненькую?.. Но какъ дать деньги, когда онъ мнѣ сдѣлалъ 
предложеніе руки и сердца?.. Спасти, вывести на добрый 
путь всѣми отверженнаго князя?.. Развѣ это не подвигъ... 
Но я — дѣвушка, побитая на площади казакомъ... Куда я 
сама-то годна со всѣми своими сомнѣніями... О, Боже! Бо­
же!.. верни мнѣ вѣру въ Тебя!.. Научи меня, если Ты еси!.. 
Но — я знаю — Тебя нѣтъ... Если-бы Ты былъ, не было- 
бы надвигающейся войны, турецкихъ звѣрствъ, казаки не 
били-бы на площади студентовъ, не было-бы курсистки 

воткнувшей, ножъ въ крупъ лошади и казака съ разби­
тымъ глазомъ. Мнѣ говорили, что у казака глазъ совсѣмъ 
вытекъ... Не было-бы и этого несчастнаго князя, но всѣ 
были-бы радостны и веселы и... счастливы... А то все это... 
И Богъ?.. Богъ?.. Милостивый и человѣколюбивый Богъ?.. 
Нѣтъ Бога, нѣтъ, и такъ страшно жить безъ Бога...

XVI.

Порфирій у себя въ кабинетѣ примѣрялъ походное сна­
ряженіе. Афанасій сидѣлъ въ углу въ креслѣ и смотрѣлъ 
на отца.

Порфирій надѣлъ чечунчовую желтоватую рубашку 
на крѣпкое, волосатое тѣло, сѣлъ на тахту и сталъ натя­
гивать высокіе сапоги съ раструбами выше колѣна.

— Немного тугіе сдѣлалъ мнѣ сапоги Гозе... Ну, да 
разносятся, — сказалъ онъ, вздыхая. — Но нигдѣ не жмутъ. 
И нога, какъ облитая... Гарновскій писалъ мнѣ — въ дѣйст­
вующей арміи — видъ мундиръ и каска обязательны... Та­
кова воля Государя... Какъ въ Прусской арміи въ войну 
семидесятаго года...

Порфирій накинулъ на плечи сюртукъ со значкомъ и 
аксельбантами и прошелся по кабинету.

— Папа, — сказалъ Афанасій, — ты пройди все таки 
къ ней. Поговори.

— А самъ-то что-же?.. Жен-нихъ!.., съ ласковой иро­
ніей сказалъ Порфирій.

— Не могу. Такъ посмотритъ на меня, что языкъ при-
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липаетъ къ гортани. Боюсь — высмѣетъ. И ея глаза!.. Не 
налюбуюсь на нихъ и боюсь ихъ...

— Боишься, а жениться хочешь... Какъ же потомъ-то 
будетъ.

— Послѣ легче будетъ..
— Что говорить... Похорошѣла Вѣрочка, а кусается... 

Отъ рукъ отбилась. Вотъ оно домашнее то воспитаніе на 
волѣ, безъ институтской дисциплины... Такъ хочешь, что­
бы я сватомъ?... И сейчасъ?..

— Да, папа. Завтра я уѣзжаю въ полкъ. Такъ хотѣ- 
лось-бы знать...

— Безприданница...
— Ну, дѣдушка ее не обидитъ. Да и у тебя, папа, что 

то есть.
— А вдругъ я возьму и тоже женюсь... Вотъ мои то 

денежки и проплывутъ мимо тебя.
Отецъ и сынъ весело захохотали.

- Вѣдь н° старъ еще?.. А?.. Ни одного сѣдого во­
лоса. Чѣмъ не женихъ?.. А?...

- - Совсѣмъ женихъ, папа... Такъ пойди и поговори.
— Ну, ладно... За успѣхъ не ручаюсь... Но не по тому, 

что отецъ, а по совѣсти: — лучшаго жениха для Вѣры, какъ 
ты, и днемъ съ огнемъ не съискать.

Порфирій вдѣлъ рукава сюртука и распахнутый — 
очень ему нравилась желтоватая чечунчовая рубашка, — 
подрагивая крѣпкими мускулистыми ногами и позванивая 
прибитыми къ каблукамъ шпорами пошелъ на половину 
Вѣры

— Барышня у себя? — спросилъ онъ горничную, вы­
шедшую къ нему въ корридоръ.

— Онѣ въ спальной.
- Попроси ихъ въ будуарь...
Порфирій похаживалъ по мягкому ковру, поглядывалъ, 

какъ въ двухъ зеркалахъ отражалась его коротенькая пол­
ная фигура то со спины, то съ лица.

«На Леера, похожъ», —- думалъ онъ самодовольно. — 
«Если отпустить бороду, да, когда посѣдѣю, совсѣмъ буду, 
какъ Лееръ. Вотъ заложу руку въ карманъ и, какъ онъ, 
тихимъ ровнымъ голосомъ начну: — прошлый разъ мы 3à-
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кончили оборудованіе базы, теперь посмотримъ, какъ въ 
соотвѣтствіи съ этимъ должны быть устроены операціон­
ныя линіи... — Впрочемъ у Леера это какъ то ученѣе, муд­
ренѣе выходило. А вѣдь и правда, я могъ бы лекціи чи­
тать. Мои академическія работы признаны лучшими, отчетъ 
о кавалерійскихъ маневрахъ на Вислѣ съ Сухотинымъ за­
служилъ одобренія Обручева и Милютина. Я на дорогѣ... 
А теперь еще война... И я, чортъ возьми, ѣду на войну. 
Это тоже не шутки. Это стажъ для будущаго. Теорія, про­
вѣренная на опытѣ... Георгіевскій темлякъ на саблѣ, а мо­
жетъ быть... и бѣленькій крестикъ!.. Всякое бываетъ... А 
тамъ, если повезетъ, и въ генералы... Какъ это въ «Горѣ 
отъ ума» тд\?.. «а тамъ — зачѣмъ откладывать-бы дальше, 
— рѣчь завести о генеральшѣ»... Однако, Вѣра меня вы­
держиваетъ, А, можетъ быть, догадалась, почему я такъ 
оффиціально... Прихорашивается... Все таки смотрины... бу­
дущій тестюшка... Хе-хе-хе!.. А вотъ... Наконецъ»...

Вѣра вышла, какъ всегда ходила она дома, — въ стро­
гомъ закрытомъ темно-сѣромъ платьѣ, въ корсетѣ. Круг­
лыя пуговки блузки были застегнуты сзади наглухо, уз­
кимъ мыскомъ лифъ спускался за талью и незамѣтно пе­
реходилъ въ суконную юбку. Буфы на рукавахъ и турнюръ 
были умѣренны. Вѣра напомнила Порфирію французскую 
артистку, видѣнную имъ въ Михайловскомъ театрѣ. При­
ческа Вѣры была небрежна — слишкомъ густы и непо­
корны были пушистые пепельные волосы. Прическа эта очень 
шла Вѣрѣ.

«Хороша»... подумалъ Порфиріѣ, — «мой оболтусъ 
понимаетъ толкъ въ женщинахъ. Мимишка его научила... И 
есть въ ней нѣчто духовное, величественное... Ей губерна­
торшей быть. Вся губернія была-бы у ея ногъ. Дѣвчонка — 
а совсѣмъ Екатерина Великая...»

— Вѣра, я къ тебѣ по серьезному дѣлу.
— Садитесь — дядя, я васъ слушаю, — показывая на 

кресло и устало опускаясь въ другое, сказала Вѣра.
Порфирій продолжалъ ходить по комнатѣ. Зеркала от­

ражали его.*
— Видишь ли Вѣра... — послѣдовало долгое молчаніе. 

Вѣра смотрѣла на Порфирія.
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— Тебѣ нравятся мои сапоги?.. Это наша походная 
форма.

— Простите, дядя, вы мнѣ напомнили картинку на сказ­
кѣ Перро — «Котъ въ сапогахъ».

— Котъ въ сапогахъ?.. — Порфирій принужденно за­
смѣялся и остановился противъ зеркала, спиною къ Вѣрѣ. 
Зеркало отразило румяное, круглое лицо, темные усы и ба­
кены, напомаженные и приглаженные на вискахъ волосы 
торчали кверху, совсѣмъ какъ кошачьи уши... Небольшой 
носъ, веселые, жизнерадостные, круглые глаза — дѣйстви­
тельно котъ, сытый, лавочный, холеный котъ. И брюшко въ 
чечунчовой рубашкѣ - - какъ бѣлая кошачья грудка... Котъ 
?ъ сапогахъ...

Порфирій застегнулся.
— А ѣдкая ты, Вѣра.
— Простите, дядя. Я это съ любовью.
— Охотно вѣрю, И я къ тебѣ съ любовью. Такъ вотъ... 

Коротко и прямо. По военному, по Разгильдяевски, по сол­
датски... Я къ тебѣ сватомъ. Ты — товаръ, я купецъ. Мой 
Афанасій проситъ твоей руки и сердца.

— Но, дядя... Мы-же, какъ братъ и сестра... Мы родня.
— Какая тамъ родня!... Седьмая вода на киселѣ.. Раз- 

гильдяевская кровь въ тебѣ только съ материнской сторо­
ны, да и то по бабушкѣ. Отецъ — Ишимскій, мать Тихме- 
нева и только мать твоей матери двоюродная сестра моего 
отца. Тутъ и не досчитаешься, гдѣ эта самая-то родня при­
дется.

— Мы росли вмѣстѣ и я такъ привыкла смотрѣть на 
Афанасія, какъ на брата.

— Росли вмѣстѣ потому что... Да ты сама знаешь. Твой 
отецъ, капитанъ конной артиллеріи Ишимскій доблестно сра­
жался въ Севастопольскую кампанію подъ командой моего 
отца, былъ тяжело раненъ, выручая со своей батареей мо­
его отца. Это не забывается. Онъ женился въ домѣ моего 
отца... Я все это отлично помню и, когда твой отецъ скон­
чался, а потомъ умерла и твоя мать, ты осталась круглой 
сиротой и зажила въ нашемъ домѣ со всѣми нами, какъ на­
ша родня. Но ты отнюдь не сестра и даже не кузина Афа­
насія.



— 74 —

— И все таки я никакъ не могу себя представить женою 
Афанасія.

— И представлять не надо — надо стать. Афанасій 
ѣдетъ на войну. Онъ хочетъ передъ отъѣздомъ получить 
твое слово. Повѣрь мнѣ, получивъ твое слово, онъ будетъ 
героемъ и, если Богъ дастъ, цѣлымъ и невредимымъ вернет­
ся домой, ты дашь ему то счастье, какого онъ вполнѣ за­
служиваетъ.

— Простите меня, дядя, но я не могу дать такое слово.
— Почему?.. Что онъ уродъ?... Обезьяна какая-то?..
— Нѣтъ, конечно, не уродъ и не обезьяна... «Красав­

чикъ» — съ дѣтства это слышу. А все таки — не могу.
— Почему?.. Ну хорошо... Я понимаю. Ты умная. Вѣ­

ра... Мой Афанасій умомъ и талантами не блещетъ, онъ не 
въ меня, а въ мать пошелъ... Но онъ такая прямота^ такая 
честность, такой рубаха парень... Какъ онъ будетъ любить 
тебя и холить..

— Дядя... Все равно я не могу полюбить его.
— Еще разъ спрошу — почему?
— Вы помните, дядя.. Петергофъ и соревнованіе вы­

ѣздами.
— А... Такъ, гакъ, такъ... Бѣлый пудель, — совсѣмъ 

по кошачьи фыркнулъ Порфирій. — Ф-ф-уу!.. Какая глу­
пость! Но, милая моя, ты дѣвушка, тебѣ девятнадцать лѣтъ 
и тебѣ рано это знать. Но это всегда такъ бываетъ. Афана- 
сію двадцать три года. Онъ сангвиникъ, онъ молодчикъ, что 
же ему?.. Фу-ухъ, какія ты глупости говоришь, хоть и ум­
ная дѣвушка... Нѣтъ ты не думай объ этомъ... Не думай и 
не думай... Посовѣтуйся съ нашей милой графинюшкой. Ей 
Богу, «не потому, что отецъ, а по совѣсти — такого жениха 
не найти... И пожалѣй его...

Порфирій подошелъ къ сидѣвшей въ креслѣ Вѣрѣ и 
взялъ ее за плечи. Вѣра вывернулась изъ его рукъ и встала.

4— Нѣтъ, дядя благодарю за честь.. Прошу не обижать­
ся.. Но... просто — не могу....

— Да что у тебя есть кто нибудь на примѣтѣ?..
— Никого у меня нѣть — вы сами это отлично знаете. 

Кто у насъ бываетъ?.. Гдѣ я бываю?... Но за Афанасія я не 
могу выйдти.... Я просто не люблю его.
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— Стерпится — слюбится.
— Такимъ путемъ ни ему счастья не дамъ, ни себѣ не 

получу.
—- Что-же сказать ему?.. Ты хотя-бы обнадежила его...
— Дядя... Въ Малороссіи, кажется, арбузъ или тыкву 

въ такомъ случаѣ посылаютъ.
— Ты еще можешь шутить!.. Ты отчаяніе вмѣсто на­

дежды даешь человѣку, идущему на войну.
— Что-же я могу подѣлать? Я чувствую — что не 

люблю и никогда не полюблю Афанасія, — со слезами въ 
голое b выкрикнула Вѣра. — Я никого никогда не полюблю. 
Я останусь старою дѣвою. Но только умоляю — не мучай­
те, не мучайте меня. Я никому не мѣшаю. Я пойду... въ на­
родъ. Но я не могу, не могу и не могу!..

Вѣра выбѣжала изъ будуара...
Порфирій постоялъ нѣсколько мгновеній въ комнатѣ, 

ожидая, не вернется-ли Вѣра.
— Странная дѣвушка, — сказалъ онъ. — Съ идеями!.. 

- - и пошелъ къ Афанасію.
Онъ засталъ сына въ кабинетѣ въ томъ-же креслѣ, въ 

той-же позѣ.
— Ну, что? •— спросилъ Афанасій.

— Погоди, Афанасій... Нѣтъ, рано еще. Она совсѣмъ 
еще дѣвочка. Ей въ куклы играть, а не замужъ выходить. 
Не созрѣла еще. Переходный, самый капризный возрастъ. 
Помнишь, какъ въ Петергофѣ съ этимъ дурацкимъ мат­
росомъ.

— Отказала? — вставая спросилъ Афанасій и поблѣд­
нѣлъ.

— Н-нѣтъ... Она не отказала... Но, мой милый Афана­
сій, — надо намъ раньше вернуться съ войны, а тогда 
уже думать о свадьбѣ.

— Хорошо, папа... Я вернусь съ войны героемъ, или 
вовсе не вернусь...
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XVII.

Война!.. Война!.. Она висѣла въ воздухѣ. Казалось, это 
страшное слово звучало въ великопостномъ перезвонѣ ко­
локоловъ, слышалось въ чириканіи воробьевъ по улицамъ.

Въ Пассажѣ, на Невскомъ, въ галлереѣ восковыхъ фи­
гуръ были выставлены «Турецкія звѣрства». Были изобра­
жены изъ воска болгары привязанные къ деревьямъ, подъ 
ними горѣли костры. Фольговые огоньки костровъ блиста­
ли, восковыя ноги болгаръ были обуглены, на лицахъ изо­
бражена нестерпимая мука. Зрители стояли у столбиковъ съ 
малиновыми шнурами, вздыхали и говорили шопотомъ. У 
двери висѣла кружка «для добровольцевъ въ Сербіи». Сы­
пались въ нее мѣдные пятаки и трешницы, серебряные дву­
гривенные и пятиалтынные.

На Николаевскомъ вокзалѣ ежедневно кого-то прово­
жали въ дѣйствующую армію.

Порфирій и Афанасій уѣхали. Генералъ благословилъ 
сына и внука иконами.

— Вернетесь, Богъ дастъ, -- сказалъ онъ, — безъ 
всякой войны, Государь знаетъ:— on ne saurait jamais 
entièrement anéantir les résultats de la guerre *).  Сто разъ 
подумаетъ. Своей Имперіей рискуетъ... Онъ это понимаетъ.

Вѣра одна осталась при дѣдушкѣ.
Газеты, «общественное мнѣніе» требовали войну.
Все это Вѣра переживала болѣзненно чутко. Она осто­

рожно распрашивала дѣда, о тѣхъ войнахъ, въ которыхъ 
тотъ участвовалъ. Она съ трепетомъ слушала его разска­
зы о тысячахъ убитыхъ, о раненыхъ, умирающихъ на по­
лѣ безъ помощи, о голодѣ и жаждѣ, о героизмѣ Русскаго 
офицера и солдата.

Она думала: — «тутъ не одинъ случайно убившійся 
матросъ, — несчастный случай, Воля Божья, тутъ предъ- 
умышленное убійство, массовое избіеніе ближняго».

Было страшно. Ночью вдругъ проснется Вѣра и долго 
лежитъ, устремивъ глаза въ уголъ, гдѣ передъ образомъ 
Казанской Божіей Матери въ синемъ стеклѣ мигаетъ лам-

*) Никогда нельзя уничтожить совсѣмъ послѣдствія войны.
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пада, затепленная горничной. Сама Вѣра уже не возжигала 
лампады — она была выше этого. Крошечное сѣмя сомнѣ­
нія, невѣрія, матерьялизма, посѣянное въ ея сердцѣ кня­
земъ Болотневымъ и тѣми книгами, которыя она читала 
разросталось громаднымъ деревомъ.

Вѣра смотрѣла въ сумракъ спальни на игру тѣней на 
золотомъ окладѣ и Ликѣ Пречистой и думала.

Война не допустима съ христіанской точки зрѣнія, не 
допустима и съ точки зрѣнія соціализма, зовущаго къ об­
щему міру, свободѣ, равенству и братству.

Вѣра читала Достоевскаго и слышала, какъ про него 
говорили: — «пророкъ,., провидѣцъ... знатокъ человѣческой 
души... самъ много перестрадалъ и знаетъ до дна душу Рус­
скаго человѣка»... Вѣра знала біографію Достоевскаго, слы­
шала о дѣлѣ Петрашевцевъ, о томъ, какъ замѣшанный въ 
это дѣло Достоевскій былъ приговоренъ къ смертной казни 
и прощенъ уже на эшафотѣ. Знала, что онъ отбывалъ ка­
торжныя работы въ Сибири. Она читала «Записки изъ мерт­
ваго дома», и, читая, сознавала, что человѣкъ, такъ много 
пережившій и повидавшій можетъ знать больше другихъ 
людей.

Вѣрѣ казалось, что Достоевскій долженъ непремѣнно 
осудить войну, что онъ долженъ быть единомышленъ съ 
тѣми студентами и курсистками, которые митинговали на 
Казанской площади, что онъ, такъ много самъ пострадав­
шій, долженъ всею душою понять, что такое война и что онъ 
укрѣпитъ все то, что продумала Вѣра въ долгія молодыя 
безсонныя ночи, когда такъ мучительны думы и такъ хо­
чется на кого нибудь опереться, кѣмъ нибудь подтвердить 
продуманное и выношенное.

Но передъ Вѣрой всталъ сейчасъ же вопросъ: какъ пой- 
детъ она къ совершенно незнакомому «непредставленному 
ей» человѣку? Какъ пойдетъ къ чужому мужчинѣ — она — 
дѣвушка? Послѣ долгихъ размышленій она пришла къ вы­
воду, что писатель, котораго она столько разъ читала и 
перечитывала сталъ для нея, какъ бы знакомымъ, что она все 
это объяснитъ, что онъ человѣкъ не молодой, пойметъ и 
не осудитъ ее. Вѣра думала: — а, если бы она была кур­
систкой? Перовская навѣрно пошла-бы. Колебанія и сом-
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пѣнія продолжались долго, наконецъ, Вѣра рѣшилась.

Было то передъ-весеннее время въ Петербургѣ, ко­
гда основной ледъ на Невѣ уже прошелъ, снѣгъ лежитъ 
только по окраинамъ, гдѣ его не сгребали и не вывозили, 
а въ центрѣ гремятъ желѣзными шинами колеса дрожекъ 
по обнаженной мостовой, звенятъ ручьи стекающей по тру­
бамъ въ кадки воды съ крышъ, уже мѣстами обнаженныхъ 
отъ снѣга, когда у водопойныхъ колодъ особенно ароматно 
пахнетъ растоптаннымъ лошадьми сѣномъ и громко ворку­
ютъ голуби, а извощичьи лошади стоятъ въ блестящихъ 
завиткахъ еще зимней шерсти и мотаютъ головами съ навѣ­
шенными на нихъ торбами, разбрасывая овесъ, точно что­
бы нарочно дать подкормиться голубямъ и звонко крича­
щимъ воробьямъ, когда на деревьяхъ садовъ и скверовъ 
уже нѣтъ инея, но вѣтви набухли внутренними соками и 
нѣтъ, нѣтъ проглянетъ сквозь легкія тучи клочокъ голубого 
неба и ярко заблеститъ на мокрой мостовой солнце — и 
станетъ тогда все по весеннему радостно.

Вѣра шла. бойко постукивая каблуками, направляясь 
по Владимірскому проспекту въ Кузнечный переулокъ къ До­
стоевскому. Она поднялась на четвертый этажъ скучнаго 
и темнаго «доходнаго» дома и позвонила въ колокольчикъ на 
пружинѣ.

За дверью послышался тяжелый кашель, звякнулъ от­
кладываемый крюкъ, и дверь медленно открылась. Отворилъ 
ее самъ писатель.

— Простите, Ѳедоръ Михайловичъ; — сказала робко 
Вѣра, — могу я попросить у васъ нѣсколько минутъ вре­
мени?

— По дѣламъ редакціи? — стоя въ дверяхъ, сказалъ 
Достоевскій.

— Нѣть... По личному, очень важному дѣлу.
Достоевскій внимательно, изъ сумрака прихожей вгля­

дѣлся въ смущенное, порозовѣвшее лицо Вѣры, окинулъ 
взглядомъ ея скромный, но дорогой костюмъ, попятился на­
задъ и, приглашая рукою войдти, сказалъ:

— Тогда, пожалуйте ко мнѣ, въ кабинетъ.

Несмотря на то, что день былъ свѣтлый, солнечный, въ
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кабинетѣ Ѳедора Михайловича было сумрачно. Единственное 
окно съ двойными рамами, выходившее на тѣнистый Петер­
бургскій дворъ было мутно и запылено. Между рамами, въ 
ватѣ съ пестрыми шерстинками, были вдвинуты стаканчики 
со ржавой водой. Большой столъ стоялъ бокомъ къ окну. 
Онъ былъ заваленъ рукописями и длинными полосами кор­
ректурныхъ гранокъ. На полу лежали перевязанныя веревка­
ми высокія сгопки книгъ «Дневника писателя». Противъ сто­
ла былъ книжный шкафъ, дв^ кресла и широкій диванъ, оби­
тый потертымъ коричневымъ рипсомъ. На кругломъ столѣ по­
длѣ дивана былъ графинъ съ водой и два граненыхъ ста­
кана. Керосиновая- лампа подъ зеленымъ картоннымъ аба­
журомъ стояла на письменномъ столѣ. Все это мелькнуло, 
какъ въ туманѣ передъ глазами смущенной Вѣры, но за­
помнилось навсегда.

Писательская бѣдность, большой тяжелый, одинокій 
трудъ, борьба съ врагами, завистниками и ненавистниками, 
временами, вѣроятно томящая усталость и мучительная бо­
лѣзнь, казалось смотрѣли изъ этой скромной обстановки.

— Я къ вашимъ услугамъ, сударыня, — сказалъ Досто­
евскій, подвинувъ кресло Вѣрѣ и самъ тяжело опустился въ 
широкое кресло у письменнаго стола.

Вѣра молча смотрѣла на сухое, изможденное- лицо пи­
сателя. Изъ подъ низко лежащихъ надъ глазными впадина­
ми тонкихъ прямыхъ бровей, сосредоточенно и умно глядѣ­
ли темные, ушедшіе въ себя глаза. Они напомнили Вѣрѣ 
другіе глаза. Вотъ такъ-же пристально, бывало, смотрѣлъ на 
нее духовникъ въ институтѣ, когда трепетная, и вѣрующая, 
смущенная и пристыженная стояла она за ширмами, на кли­
росѣ и готовилась каяться въ своихъ дѣтскихъ грѣхахъ. Ѳе­
доръ Михайловичъ не духовникъ, не священникъ, святости 
сана нѣтъ на немъ, и Вѣра пришла къ нему не съ грѣхами 
и покаяніемъ, но съ вопросами и сомнѣніями.

— Такъ въ чемъ же дѣло? Садитесь пожалуйста, — 
повторилъ Достоевскій. — Я васъ слушаю.

— Простите, пожалуйста, — сказала Вѣра и замолчала.
Въ кабинетѣ было жарко и Вѣра разстегнула кофточ­

ку и сняла съ шеи шарфикъ. Потомъ рѣшилась и начала го-
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ворить то, что давно въ безсонныя ночи придумаль ска­
зать:

— Это очень безцеремонно и не умно съ моей стороны. 
Вы-же меня совсѣмъ не знаете... Но мнѣ такъ трудно всѣ 
эти дни. Все это время я боролась съ собою.. У меня 
столько сомнѣній... Мои дядя и троюродный братъ уѣхали 
на войну... Кругомъ люди ѣдутъ на войну... Но вѣдь война 
— это ужасъ! Война это умышленное убійство, — съ отча­
яніемъ почти прокричала Вѣра. — И какъ совмѣстить это 
съ правдой, о которой вы такъ много и такъ сильно писа­
ли... Я ищу и хочу знать эту правду. И я слышала, что и 
народъ Русскій ищетъ и вѣритъ въ правду. Какъ-же пой­
метъ народъ войну? Какъ, что скажетъ онъ, когда гонятъ 
его на войну...

— Онъ идетъ на войну, - - тихо вставилъ въ страст­
ную рѣчь Вѣры Достоевскій.

— Идетъ, —- какъ бы не вѣря своимъ ушамъ, повто­
рила Вѣра. — Идетъ... Но развѣ онъ понимаетъ, зачѣмъ онъ 
идетъ?... Убивать!... Славяне... Славянскій вопросъ? Доступ­
но это его пониманію? Я понимаю, мой дядя, онъ это знаетъ 
— онъ это изучалъ.. Но народъ?... Они. мужики, то есть, 
они, я знаю, и газетъ не читаютъ...

— Да, конечно, - - серьезно и вдумчиво началъ Досто­
евскій, -• про славянъ и славянскій вопросъ народъ нашъ 
въ массѣ своей ничего не знаетъ. Можетъ быть, одинъ, кто 
нибудь на много сотенъ тысячъ деревенскій грамотѣй или 
побывавшій въ городѣ человѣкъ слыхалъ, что есть тамъ ка­
кіе то сербы, черногорцы, болгары, единовѣрцы наши... Но 
весь народъ-то нашъ, почти весь, или въ чрезвычайномъ 
большинствѣ, слышалъ и знаетъ, что есть православные хри­
стіане подъ игомъ Магометовымъ, что они страдаютъ и му­
чаются... Что самыя святыя для насъ, христіанъ, мѣста — 
Іерусалимъ, Аѳонъ, принадлежатъ иновѣрцамъ. Вѣдь столь­
ко паломниковъ ежегодно со всей святой Руси идетъ покло­
ниться Гробу Господню. Ну и приносятъ оттуда вѣсти о томъ, 
какъ мучительно тяжело тамъ православнымъ... Вотъ эти 
то самыя муки отъ иновѣрцевъ, эта несправедливость, эта 
неправда и извѣстна народу... Вотъ почему такъ охотно 
жертвуютъ, — всѣ и простые и знатные на добровольцевъ.
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— Да... Добровольцы... Это другое... Но, вы знаете» 
что война уже объявлена...

— Конечно, знаю... Но вѣдь, это, сударыня, война еще 
не слыханная никогда... Да было-ли когда нибудь, чтобы 
война начиналась не для того, чтобы отнять жизнь и сво­
боду, поработить народъ, — а, напротивъ, за слабыхъ и 
угнетенныхъ, для того, чтобы имъ дать и жизнь и свободу. 
Эта неслыханная въ мірѣ цѣль войны для вѣрующихъ въ 
Христа — утвердила вѣру въ нихъ... а для холодной, ма- 
терьялистической Европы явилась большимъ соблазномъ. И 
Европа намъ не повѣрила. Она возмутилась, назвала нашу 
войну коварствомъ... И испугалась... И пугаетъ Европу не 
то, что война можетъ усилить Россію, но то, что Россія 
способна на такое благородство, на какое Европа не спо­
собна. Предпринимать что нибудь не для прямой своей вы­
годы матерьялистической Европѣ кажется столь непривыч­
нымъ, столь вышедшимъ изъ международныхъ обычаевъ, 
что поступокъ Россіи принимается Европой, какъ варвар­
ство отставшей, звѣрской и непросвѣщенной націи, способ­
ной на низость и глупость затѣять въ нашъ вѣкъ что то въ 
родѣ прежде бывшихъ въ темные вѣка крестовыхъ похо­
довъ. Такъ перевернулись понятія, что Европѣ это ка­
жется безнравственнымъ и угрожающимъ ея будто бы ве­
ликой цивилизаціи.

— Это говорите вы, Ѳедоръ Михайловичъ, и я васъ 
понимаю вполнѣ, но какъ пойметъ все это народъ?

— Характерной чертой Русскаго народа является ис­
каніе правды и безпокойство о ней... Съ этого, кажется, 
мы и начали нашу бесѣду съ вами. И нашъ народъ теперь 
именно и обезпокоенъ нравственно. Обезпокоенъ судьбою 
тѣхъ несчастныхъ, кто страдаетъ отъ турокъ.

— Да, — тихо сказала Вѣра... Все это ясно... Но, какъ 
совмѣстить это съ тѣмъ, что сказано: — «не убій»?.. Тамъ 
насиліе. На него отвѣтить насиліемъ еще большимъ!.. Вотъ, 
гдѣ, мнѣ кажется, лежитъ зло войны. Война — это страш­
ный бичъ.

— Не всегда война бичъ!.. Иногда война — спасеніе. 
— Какъ-же это можетъ быть?..
— Все зависитъ отъ цѣли войны. Въ нынѣшнемъ слу-
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чаѣ — какая великодушная цѣль! Освобожденіе угнетен­
ныхъ!.. Идея войны безкорыстна и свята!

— Ужасъ!..
— Да, вѣрно — ужасъ... Но и гроза — ужасъ. 

Валитъ деревья, молніей сжигаетъ дома... Но и очи­
щаетъ воздухъ. Эта война тоже очиститъ воздухъ 
отъ скопившихся міазмовъ. Она излѣчитъ наши ду­
ши, прогонитъ позорную трусость и лѣнь. Эта война 
укрѣпитъ слабыхъ сознаніемъ нашего самопожертвованія. 
Духъ всего Русскаго народа, а съ нимъ и освобожденнаго 
славянства подымется и воспаритъ отъ сознанія солидарно­
сти и общаго единенія, составляющихъ то, что мы называ­
емъ націей!.. Вѣдь, сударыня, нѣтъ ничего выше сознанія ис­
полненнаго долга!.. А, когда при томъ долгъ въ хорошемъ 
святомъ дѣлѣ — что выше и лучше этого?!

Не того ожидала Вѣра отъ писателя Достоевскаго, 
«пророка», «провидца», «читавшаго въ душахъ людей», са­
мого такъ много пострадавшаго. Она встала и сказала, про­
тягивая руку:

— Благодарю васъ... И простите, что обезпокоила васъ 
и отняла ваше время... Васъ вѣрно часто такъ безпокоятъ... 
Прощайте.

Достоевскій провожалъ Вѣру. Онъ отложилъ тяжелый 
тутой крюкъ входной двери. Когда Вѣра уже была 
на лѣстницѣ, пронизанной золотыми лучами солнца, иг­
равшими перламутровыми пылинками, Достоевскій вышелъ 
за Вѣрой на площадку и осіянный солнцемъ сказалъ глубо­
ко, сильно и проникновенно:

— Помните слова Христа: — «больше сея любве никто 
же имать, да кто душу свою положитъ за други своя»... Тутъ 
— это... Въ полной мѣрѣ-съ... Въ полной-съЕ.

Вѣра остановилась. Она одной рукой держалась за пе­
рила лѣстницы и повернулась лицомъ къ писателю. Сереб­
ромъ горѣли волосы, тонкая бородка шевелилась на груди. 
Глаза смотрѣли остро и строго... «Пророкъ», — подумала 
Вѣра.

— Выходитъ, — съ вызовомъ, гордо вскинувъ голову, 
сказала Вѣра — жить по Евангелію?..
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— Какъ-же иначе-то!... — твердо сказалъ Достоевскій. 
— Иного пути нѣтъ-съ!.. На немъ истина!..

Онъ попятился назадъ, скрылся въ тѣнь. Медленно, шур­
ша клеенкой по каменнымъ плитамъ замкнулась дверь. Было 
слышно, какъ крѣпко щелкнулъ закладываемый крюкъ.

Точно отгораживался писатель отъ сумасбродной дѣвицы.





ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

I.

Порфирій ѣхалъ въ дѣйствующую армію. Такъ его и 
■ровожали — на войну!.. Графиня Лиля служила въ часовнѣ 
Христа Спасителя на Петербургской сторонѣ напутственный 
молебенъ. Даже скептически смотрѣвшій! на войну отецъ 
благословилъ Порфирія образомъ, — а пріѣхалъ Порфирій 
въ Кишиневъ и никакой войны, никакой дѣйствующей арміи 
не нашелъ.

Былъ мартъ. Стоялъ морозъ и была колоть. Небо было 
синее и солнце по южному яркое, но не грѣющее. Ледяной 
вѣтеръ шумѣлъ въ высокихъ голыхъ раинахъ улицы - буль­
вара. Морозъ хваталъ за носъ и за уши. Фаэтонъ то катился 
по накатанной колеѣ, то погромыхивалъ и покряхтывалъ на 
замерзшихъ колеяхъ недавно здѣсь бывшей ужасающей гря­
зи. Со двора казармъ Житомирскаго полка неслись крики ко­
мандъ.

— Къ церемоніальному маршу... по ротно, на двую- 
взводныя дистанціи...

Полкъ готовился не къ войнѣ, но къ параду. Люди, не­
смотря на морозъ, въ черныхъ мундирахъ и скаткахъ, въ ке­
пи, топтались, покачиваясь «на мѣстѣ». Блистали на солнцѣ 
трехгранные штыки тяжелыхъ ружей Крика, взятыхъ отвѣс­
но «на плечо». Молодой офицеръ, стоя лицомъ къ ротѣ и от­
бивая носками шагъ, кричалъ звонкимъ голосомъ:

— Тринадцатая р-р-рота-та... Пр-ря-а-а...
Офицеръ такъ долго тянулъ команду, что Порфирій ус­

пѣлъ проѣхать казарму, и уже въ догонку ему донесся мѣр­
ный хрустъ ногъ и веселые звуки м^рша «Радецкаго».
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«Пожалуй и правда», — подумалъ Порфирій, — «туда ■ 
обратно»... Медали такія... Шутники Петербургскіе!.. Сербамъ 
прикажутъ сидѣть смирно, а насъ всѣхъ вернутъ обратно. 
Вотъ и все, въ угоду масонамъ Англіи и Австріи».

Торжественное настроеніе, бывшее въ пути по желѣзной 
дорогѣ — ѣхалъ на войну полковникъ генеральнаго штаба — 
начинало падать.

Въ гостинницѣ свободныхъ номеровъ не оказалось. Гос­
тинница была занята подъ штабъ и расторопный писарь со 
свѣтлыми пуговицами и алымъ воротникомъ на черномъ мун­
дирѣ съ писарскою вѣжливостью просилъ Порфирія «пожа­
ловать» въ штабную комнату, гдѣ помѣщаются всѣ. «господа».

Въ штабной Порфирій засталъ обычный кавардакъ воен­
наго постоя — и много знакомыхъ. Гарновскій. заключилъ 
Порфирія въ объятія, маленькій, худощавый, стройный Па- 
ренсовъ, пріятель по недавнимъ Варшавскимъ маневрамъ, 
крѣпко сжалъ руку Порфирія и, глядя въ глаза добрыми сѣ­
рыми глазами, спросилъ:

— А письма отъ жены и дочери привезли?..
—■ Привезъ, привезъ, Петръ Димитріевичъ, — сказалъ 

Порфирій.
Высокій капитанъ генеральнаго штаба Лоренцъ — такъ 

представилъ его Порфирію Гарновскій, собрался было застег­
нуть разстегнутый мундиръ, да раздумалъ. Большой и тол­
стый незнакомый полковникъ, разводившій на блюдечкѣ кар­
минъ и синюю прусскую отложилъ въ сторону кисточку и 
внимательно посмотрѣлъ на пріѣзжаго.

— Неужели не встрѣчались?.. Я, кажется, васъ знаю. 
Ну, конечно, встрѣчались... Вы — Разгильдяевъ, я—Саханов- 
скій... Помните лѣтъ пять тому назадъ мы съ вами колышкв 
вбивали на военномъ полѣ подъ Краснымъ Селомъ для жа­
лонеровъ и линейныхъ.

— Да, позвольте... Вы тогда были...
— Худой и стройный... Да... да... Видите, какъ развезло... 

Чистый боровъ, — засмѣялся толстякъ — И ничѣмъ не ос­
тановишь. Не знаю, какъ и на лошадь взбираться буду.

Сизыя струи табачнаго дыма носились въ воздухѣ. Кро­
мѣ двухъ гостинничныхъ постелей стояли еще двѣ походныя 
койки. Посрединѣ комнаты были сдвинуты ломберные сто-
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лы и на нихъ разложены карты. По картамъ розовыми и го* 
лубыми красками намѣчались какіе-то районы. Тутъ-же сто­
яли граненые стаканы съ чаемъ,, лежали трубки, краски, ки­
сти. Въ плохо провѣтренной комнатѣ пахло ночлегомъ, та­
бакомъ, сапогами, — пахло солдатомъ.

Вопросъ о помѣщеніи для Порфирія разрѣшился просто.
— Ставь свою койку сюда, — кричалъ Гарновскій. — 

Денщика твоего на довольствіе зачислимъ и живи... Парен- 
совъ завтра уѣзжаетъ въ командировку въ Румынію, зани­
май его мѣсто.

— Но позвольте, господа, скажите мнѣ.. Все таки?.. — 
Порфирій однимъ глазомъ заглянулъ на карты. — Гдѣ со­
средоточивается Дунайская армія?..

— Секретъ, — сказалъ Гарновскій.
И сейчасъ-же по всѣмъ угламъ комнаты бывшіе здѣсь 

колонновожатые закричали:
— Секретъ! Секреть!!! Секретъ!!!
— Ты Левицкаго, Казиміра, знаешь?..
— Съ бородой лопатой, подъ Кронъ-принца Фридриха?!
— Ну, да, Казиміра Васильевича?..
— Мы его «воно» прозвали,
— Ну, видалъ... Въ Главномъ Штабѣ...
— Такъ вотъ — его о чемъ ни спроси — «воно» отвѣ­

чаетъ: — «секретъ»... А онъ генералъ квартирмейстеръ ар­
міи и замѣститель Непокойчицкаго, который съ Великимъ 
Княземъ находится въ Одессѣ.

— Но я вижу вы тутъ расчерчиваете какіе то квартир­
ные районы.

— А, помнишь, когда мы были въ Академіи Зейферть 
насъ заставлялъ штрихи тянуть, модели срисовывать... Чтобы 
занять насъ... Нервы послѣ экзаменовъ успокоить. Вотъ и 
здѣсь Казиміръ придумалъ: раздастъ намъ расчертить райо­
ны расположенія частей корпуса Радецкаго. Мы расчертимъ..

Говорившаго Гарновскаго перебилъ Сахановскій:
— А «воно» придетъ и говоритъ: — «Я, знаете, ночь не 

спалъ, все передумалъ. Передвиньте-ка квартирный районъ 
на двадцать верстъ къ востоку въ томъ-же направленіи».

— Но, однако... Гдѣ-же будемъ переправляться черезъ 
Дунай?..
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— Секреть!..
— Секретъ!..
— Секреть!., секреть!., ‘секреть!..
— Да я самъ понимаю, что секретъ, да не отъ насъ* 

же, кто долженъ эту переправу подготовить.
— Секреть!., секретъ!., секретъ!..
— А вы спросите жидочковъ отъ компаніи Грегера и 

Горвица — такъ они все вамъ скажутъ. Вся Румынія полна 
ими, — сказалъ капитанъ Лоренцъ.

— Ну, хорошо... но война то, наконецъ, будетъ, или 
нѣтъ?.. Вотъ въ Петербургѣ говорятъ, что мы обратно по­
ѣдемъ. Тамъ и медаль такую придумали на Станиславской 
лентѣ съ надписью «туда и обратно».

— Остряки, — сказалъ Сахановскій, - они готовы на­
до всѣмъ смѣяться.

— Война, конечно, будетъ, — серьезно сказалъ Парен- 
совъ. — Какъ-же можно отмѣнить войну? Мобилизація про­
изведена. Сколько десятковъ тысячъ казаковъ поднято. Они 
должны были собраться, коней купить — чистое разореніе. 
Ихъ жены пошли батрачками служить. Какъ-же вернуть ихъ 
домой безъ подвига, безъ славы, безъ награды, безъ какой- 
то тамъ добычи? Засмѣютъ дома. Смута по странѣ пойдетъ. 
Чего вернулись? Турокъ испугались.. Чего не бывало ни­
когда... Вамъ съ бабами воевать! Государь все это, конечно, 
учитываетъ... Но вотъ такъ прямо объявить войну — ему 
что-то или кто-то мѣшаетъ...

— Охъ — уже эта иностранная —• весьма странная по­
литика, — проворчалъ Порфирій. — Что-же я тутъ буду 
дѣлать?..

-— А то же самое, что дѣлаемъ и мы. Чертить районы, 
сегодня одни, завтра другіе.'

— Побудешь, милый мой, въ «диспонибельныхъ», какъ 
и мы.

•— Просись у «паши» въ начальники штаба. Дивизія со­
брана, а штаба еще нѣтъ.

— И какая дивизія, подумай!..
— Дикая!..
— Гулевая!! Только война начнется — пойдетъ въ са­

мую глубь Турціи гулять по тыламъ..
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— Какіе полки!.. Одинъ Терско-Горскій конно-иррегу­
лярный чего стоитъ!.. Ингуши и Осетины никогда никакому 
военному строю не обучавшіеся. Почище баши-бузуковъ бу­
дутъ.

— Эти, братъ ,рэзать будутъ — ай люди малина!.. Толь­
ко держись.

— И кто командуетъ-то, — сказалъ Паренсовъ. — Ско­
белевъ, слыхалъ?..

— Какъ, развѣ Скобелевъ пріѣхалъ изъ Ферганской 
области? Когда я уѣзжалъ изъ Петербурга я только слы­
шалъ, говорили, что онъ просится въ Дѣйствующую Армію.

— Да не тотъ Скобелевъ, а паша!.. Отецъ того, 
знаменитаго, что халатниковъ билъ. Генералъ - Лейтенантъ 
Димитрій Ивановичъ. Вотъ сегодня здѣсь ему штабъ обѣдъ 
устраиваетъ. Увидишь его и просись, не прогадаешь, — 
сказалъ Гарновскій.

— Ну, что, господа, — сказалъ Паренсовъ, — человѣкъ 
прямо съ поѣзда. Затуркали совсѣмъ Порфирія Афиногенови- 
ча. Вы вотъ что, устраивайтесь на моемъ мѣстѣ. Вотъ вамъ 
и койка.

-*- Гей, люди!.. — здоровымъ басомъ крикнулъ Саха- 
новскій, — тащите, черти, чаю полковнику, вещи его тащи­
те сюда. Устраивайтесь, полковникъ, въ тѣснотѣ, да не въ 
обидѣ!..

II.

Генералъ Димитрій Ивановичъ Скобелевъ и точно похо­
дилъ на пашу. Мѣткое слово товарищей прилипло къ нему. 
Высокій, коренастый, тучный, съ крутымъ, яснымъ лбомъ, 
почти лысый, лишь по вискамъ и на затылкѣ вились сѣдые, 
темно-сѣрые волосы, съ длинными, густыми бакенбардами, 
висящими внизъ и съ красивыми пушистыми усами онъ былъ 
старчески медлителенъ, благостенъ и не безъ легкой насмѣш­
ки надъ собою. Изъ подъ прямыхъ, темныхъ густыхъ бро­
вей ясно, остро, спокойно и добродушно смотрѣли сѣрые гла­
за. Онъ носилъ черную съ серебряными гозырями черкес-
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ку, обшитую вдоль ворота каракулемъ. Свитскіе аксельбан­
ты висѣли изъ подъ серебрянаго погона.

Музыканты встрѣтили генерала маршемъ, офицеры стол­
пились у входа въ столовую. Скобелевъ остановился въ две­
ряхъ и, широко улыбаясь, поклонился на всѣ стороны.

«Настоящій паша», — подумалъ Порфирій. — «Но ка­
кой толстый и старый... Ему за шестьдесятъ, должно-быть... 
Какъ будетъ онъ по тыламъ ходить и баши-бузуковъ «рэ- 
зать?»

Офицеры окружили Скобелева и повели его къ закусоч­
ному столу.

— Ваше превосходительство, какой прикажете?.. Смир­
новской, полынной, зубровки, или рябиновой?..

— Наливайте, пожалуй, зубровки, только — чуръ, не­
много. Свое-мое давно пито и выпито. Ничего мнѣ больше не 
осталось.

— Груздочки хорошіе!..
— Или почки?...
— Баклажаны Румынскіе!..
— Ваше превосходительство, а что, правда это\ что 

вашъ сынъ Михаилъ Димитріевичъ сюда ѣдетъ?..
Генералъ точно поперхнулся водкой. Казалось, воспоми­

наніе о сынѣ ему было непріятно.
— А... Ымммъ.. Весьма возможно, что и ѣдетъ.. Съ него 

станетъ.
Сѣдыя, кустистыя брови нахмурились, сдвинулись къ пе­

реносицѣ. На переносицѣ легла складка. Глаза блеснули.
— У Михаила Димитріевича, сынка вашего, — сказалъ 

высокій полковникъ въ сѣдѣющихъ бакенбардахъ — тоже, 
какъ у вашего превосходительства есть и георгіевскій крестъ?

— Ымммъ, — мало чего у него нѣтъ, — ворчливо ска­
залъ Скобелевъ и пошелъ къ столу. — Есть у него и геор­
гіевскій крестъ.

— У Михаила Димитріевича, — началъ было Гарновскій, 
но Скобелевъ сердито перебилъ его.

— Что вы всѣ пристали ко мнѣ... Михаилъ Димитріе­
вичъ.. У Михаила Димитріевича... Оставьте, пожалуйста... 
Никакого такого Михаила Димитріевича я не знаю, да и 
знать, государи мои, не желаю.
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Темныя брови разошлись. Складка на переносицѣ ис­
чезла. Въ глазахъ загорѣлись счастливые, довольные огни.

— Для васъ и точно есть тамъ какой-то Михаилъ Ди­
митріевичъ... Свиты Его Величества генералъ. Ферганской 
Области военный губернаторъ... Ну, а для меня — тутъ ли­
цо окончательно расплылось въ широкую улыбку — для ме­
ня есть просто — Мишка!.. Мишка, который у меня денегъ 
безъудержно требуетъ... Вотъ и все, государи мои.

Сидѣвшій рядомъ со Скобелевымъ, армейскій казачій, 
полковникъ съ цифрою «30» на погонахъ, Давыдъ Ивановичъ 
Орловъ, командиръ Донского полка гулевой дивизіи, сказалъ 
Скобелеву:

— Разскажи, ваше превосходительство, какъ ты подъ 
Башь-Кадыкларомъ турецкія пушки бралъ..

— Слушайте, судари, Давыдъ Орловъ дѣло напомнилъ. 
И кстати. Вы вотъ ко мнѣ съ Михаиломъ Димитріевичемъ 
лѣзли. Крестъ у него георгіевскій... Такъ у Мишки моего 
крестъ за дѣло! Онъ тамъ текинцевъ билъ, города бралъ, 
цѣлыя области Государю Императору завоевывалъ. А у меня 
крестъ и вовсе ни за что.

— Ну, полноте, что вы, ваше превосходительство, — ска­
залъ Гарновскій. Мы знаемъ — за взятіе турецкой батареи.

— Вотъ и невѣрно.. Не я взялъ батарею, а казаки ее 
взяли.

За столомъ притихли. Половые гостиницы и вѣсто­
вые солдаты въ бѣлыхъ рубашкахъ, стараясь тихо ходить, 
обносили обѣдающихъ жареной индѣйкой. «Скрипъ-скрипъ», 
— поскрипывали ихъ сапоги и запахъ жареной птицы смѣ­
шивался съ дегтярнымъ запахомъ солдатскихъ сапогъ.

— Такъ-то оно, судари. Былъ я въ минувшую турец­
кую войну молодымъ флигель-адъютантомъ. Вотъ, какъ и 
Мишка мой. Командовалъ я въ ту пору своднымъ казачьимъ 
полкомъ. Во время сраженія подъ Башъ-Кадыкларомъ сто­
яли мы, какъ и полагается конницѣ, на флангѣ. Жарища 
была страшная. Тамъ гдѣ то бой идетъ пѣхотный, насъ это 
не касается. Слѣзъ я съ лошади, присѣлъ на камень и о 
чемъ то задумался. Вдругъ, вижу, всполошились мои казач­
ки, скачутъ куда-то мимо меня. Я имъ кричу: — «куда — 
вы?.. Постой!», а одинъ казачишка попридержалъ коня и
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кричитъ мнѣ: — «за постой, баринъ, деньги берутъ»... Сѣлъ 
я на коня и помчался догонять сорванцовъ. Гляжу, а они 
лупятъ прямо на турецкую батарею... Ну и я тогда припу­
стилъ пошибче, кричу казакамъ: — «ребята! Дарю вамъ 
эту батарею», — вѣдь, такъ, кажется, настоящіе то Бона­
парты дѣлывали, а урядникъ мнѣ и отвѣчаетъ: — «не без­
покойтесь, батюшка Димитрій Ивановичъ, Георгія вамъ за­
работаемъ»... Вотъ, судари мои, какъ дѣла то на войнѣ дѣ­
лаются. Они взяли батарею, а мнѣ дали Георгія...

— Ну, полноте, ваше превосходительство, — сказалъ 
Гарновскій.

Скобелевъ повернулся къ Орлову и негромко сказалъ: 
— Да вотъ, Давыдъ... Мишка!.. Это бѣда такого сына 

имѣть.. На прошломъ Георгіевскомъ праздникѣ Государь Ба­
тюшка и скажи мнѣ: — «ты — сынъ и отецъ знаменитыхъ 
Скобелевыхъ»... А?!. Знаю — ненарокомъ сказалъ... Царь 
Батюшка меня любитъ... Онъ того и въ мысляхъ не имѣлъ, 
чтобы задѣть, или обидѣть меня... Ну, а Питерскіе то завист­
ники и подхватили, и понесли. Сынъ и отецъ!.. А?!. А самъ- 
то?... Что-же понимаю — каждому свое.

Когда Скобелевъ уѣзжалъ — было темно. Тускло горѣ­
ли рѣдкіе керосиновые фонари. Офицеры вышли провожать 
гостя. Скобелевъ долго усаживался въ высокую бричку ря­
домъ съ Орловымъ, укручивался башлыкомъ, бранился съ 
кучеромъ — тоже Мишкой.

— Ты, Мишка, чортъ, дьяволъ, смотри, осторожнѣй по 
этимъ колдобинамъ... Не вывали.

Бричка загромыхала по замерзшей мостовой и до Пор­
фирія донесся сердитый голосъ стараго Скобелева:

— Шагомъ!.. Чортъ!.. Дьяволъ!.. Тебѣ говорятъ — ша­
гомъ!..

«Да», — подумалъ Порфирій, — «куда ему съ Дикой 
дивизіей, по турецкимъ тыламъ гулять, баши-бузуковъ рѣ­
зать.. Печь, да завалинка — удѣлъ стариковъ... Состарился 
паша»...

Порфирій такъ и не собрался съ духомъ проситься къ 
Скобелеву въ начальники штаба...
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ПІ.
Черезъ нѣсколько томительныхъ, скучныхъ дней, прове­

денныхъ Порфиріемъ то въ расчерчиваніи никому ненуж­
ныхъ картъ, то за ломбернымъ столомъ — играли въ винтъ 
и въ безикъ, а иногда подзуженные толстымъ Сахановскимъ: 
— «ма-ка-ашку, господа, заложимъ» — кто нибудь держалъ 
банкъ, играли въ макао, играли скромненько, ставки были 
небольшія — и горки пестрыхъ ассигнацій, перекочевывали 
изъ одного кармана въ другой, — 19-го марта, неожиданно, 
прямо съ поѣзда для осмотра войскъ, расположенныхъ въ 
Бессарабіи и въ Кишиневѣ прибылъ Великій Князь Николай 
Николаевичъ Старшій съ сыномъ и съ начальникомъ штаба 
генераломъ Непокойчицкимъ и расположился въ губернатор­
скомъ домѣ. И еще прошло три дня какого-то томительнаго 
тихаго ожиданія, когда, 22-го марта поутру, по приказу Ве­
ликаго Князя на городской гауптвахтѣ барабанщикъ ударилъ 
тревогу, вѣстовые казаки поскакали по казармамъ и весь го­
родъ наполнился военнымъ шумомъ спѣшащихъ на сборное 
мѣсто полковъ.

Сразу все перемѣнилось. Куда дѣвались скука и сплинъ. 
Точно сквозь сѣрыя тучи непогожаго, дождливаго и сумрач­
наго дня проглянуло солнце. Всѣ лица повеселѣли. Сомнѣ­
нія и опасенія, что ничего не выйдетъ — исчезли. Не на­
прасны были труды, расходы и лишенія. Будетъ, будетъ 
война!..

Всѣ подтянулись, стали озабоченными и бодрыми- О 
томъ, что придется идти обратно и рѣчи больше не было. 
Ждали Государя. «Пріѣдетъ и самъ объявитъ войну!..».

Императоръ Александръ II прибылъ въ Кишиневъ ве­
черомъ 11-го апрѣля.

Въ окнахъ домовъ горѣли свѣчи, вдоль троттуаровъ 
чадно дымили и полыхали желтымъ пламенемъ плошки. Тихо 
рѣяли между позеленѣвшихъ раинъ флаги. Народъ толпился 
по улицамъ. Въ городскихъ церквахъ шелъ пасхальный пере­
звонъ. Восторженное народное «ура» неслось за госуда­
ревой коляской.

На 12-ое апрѣля былъ назначенъ Высочайшій смотръ 
войскамъ, собраннымъ въ Кишиневѣ на скаковомъ полѣ.
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Утро, 12-го, было хмурое и прохладное. Сѣро-фіолето­
вое небо висѣло надъ городомъ. Солнце не показывалось. 
Тихая печаль спустилась на землю.

Государь въ мундирѣ съ вензелями своего отца на по­
гонахъ, утромъ подошелъ къ окну и смотрѣлъ на непривыч­
ный видъ южнаго степного молдаванскаго города. Широкая 
улица въ тополяхъ уходила вдаль, У подъѣзда губернатор­
скаго дома стояли коляски.

Государь посмотрѣлъ на часы.
— Его Высочество готовъ? спросилъ онъ у стоявша­

го сзади дежурнаго флигель-адъютанта.
— Ихъ Высочества Государь Наслѣдникъ Цесаревичъ 

и Великій Князь Главнокомандующій ожидаютъ Ваше Им­
ператорское Величество внизу.

Государь еще разъ взглянулъ на часы. Медленно, буд­
то колеблясь, взялъ со стола бѣлыя замшевыя перчатки и 
каску съ серебрянымъ свитскимъ орломъ, тяжело вздохнулъ, 
поднялъ прекрасные большіе глаза къ небу, перекрестился и 
пошелъ къ лѣстницѣ, устланной ковромъ.

У Кишиневскаго собора, на высокой паперти Государя 
ожидалъ въ полномъ облаченіи епископъ Кишиневскій и Хо- 
тинскій преосвященный Павелъ.

Во вдругъ наставшей, послѣ криковъ «ура», тишинѣ 
были слышны бряцаніе шпоръ, стукъ шаговъ и звяканіе са­
бель поднимавшейся за Государемъ на паперть свиты. По­
томъ и эти звуки затихли и въ тишину прохладнаго весення­
го утра вошли слова преосвященнаго:

— Благочестивѣйшій Государь! Одинъ Ты; съ вѣрнымъ 
Твоимъ народомъ возлюбилъ попираемые пятою Ислама 
христіанскіе народы не словомъ только, или языкомъ, но дѣ­
ломъ и истиною.

Порфирій стоялъ сзади владыки и думалъ:
«Одинъ Ты... вся Европа молчала... Вся Европа противо­

борствовала, мѣшала, спокойно и равнодушно взирая на из­
біенія и муки славянъ. Нашъ Государь не говорилъ, не 
убѣждалъ, но пошелъ — дѣломъ и истино ю».

Порфирій набожно перекрестился.
— Ты грядешь къ намъ для того, — продолжалъ Вла-
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дыка, — чтобы повелѣть Твоимъ войскамъ, если не всецѣ­
ло сокрушить... («отчего бы и нѣтъ?» — подумалъ Пор­
фирій), то сокрушительно потрясти въ самыхъ основаніяхъ 
врата адовы, именующія себя Высокою и Блистательною 
Портою...

«Да, конечно, — думалъ Порфирій, — конечно, вой­
на...» Его сердце часто забилось и нѣкоторое время онъ не 
могъ слышать, что говорилъ владыка Павелъ.

— Подъ осѣненіемъ небесныхъ и земныхъ благосло­
веній войска Твои, предводимыя своимъ доблестнымъ, без­
предѣльно, восторженно любимымъ, тезоименнымъ побѣдѣ 
Вождемъ, Августѣйшимъ Братомъ Твоимъ, — неслось съ 
высоты паперти, — да порадуютъ Тебя своими бранными 
подвигами и славными побѣдами, какъ доселѣ, конечно, ра­
довали Тебя превосходнымъ воинскимъ духомъ, порядкомъ 
и благочиніемъ, и въ своемъ побѣдномъ шествіи да прей­
дутъ и тотъ предѣлъ, до котораго въ началѣ своего цар­
ствованія дошелъ славный Вашъ родитель, Императоръ Ни­
колай, предписавшій Портѣ миръ въ Адріанополѣ. Отъ блес­
ка подвиговъ и побѣдъ Твоихъ войскъ да померкнетъ луна 
и да возсіяетъ, какъ солнце, Христовъ Крестъ! Аминь.

«Константинополь», — съ восторгомъ думалъ Порфи- 
рій, осторожно и незамѣтно пробираясь за спинами пѣв­
чихъ къ наемному фаэтону, чтобы поспѣть до Государя прі­
ѣхать на скаковое поле. Вслѣдъ ему неслось торжественное 
красивое пѣніе архіерейскаго хора: «Исполла ети деспота».

Звенѣли дисканты, густо, октавой гудѣли басы.

IV.

Лихой кубанскій казакъ въ развѣвающейся черкескѣ, 
съ трепещущимъ за спиною алымъ башлыкомъ, пролетѣлъ 
мимо генерала Драгомирова, не въ силахъ сдержать занес­
шаго его коня, и на скаку прокричалъ:

— Его Императорское Величество изволютъ ѣх-ха-ать!
— Ж-жал-лонер-ры на свои мѣста! — профессорскимъ 

баскомъ пропѣлъ Драгомировъ.
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Надъ темными рядами солдатъ въ мундирахъ вспыхну­
ли пестрыми бабочками алые, синіе, бѣлые, зеленые и пест­
рые флажки и разбѣжались по полкамъ, исчезнувъ за ротами.

На разные голоса раздались команды: «Равняйсь... 
Смирно!» и опять: <Равняйсь>...

Все казалось, что кто-то выдался впередъ, кто-то оса­
дилъ, кто-то «завалилъ плечо»...

По широкой дорогѣ, обсаженной раинами, вилась пыль. 
Звонъ бубенцовъ становился слышнѣе. Съ нимъ шло, при­
ближаясь, народное «ура». Точно только этого и ожидала 
природа. Вдругъ разорвались поднявшіеся къ небу туманы, 
въ сѣрыхъ тучахъ появился голубой просвѣтъ, солнце брыз­
нуло золотыми лучами, заиграло алмазами на остріяхъ шты­
ковъ, озарило алые, синіе и бѣлые околыши кепи, погоны, 
пуговицы, стальныя бляхи ремней, мѣдные котелки.

Кавалерія сѣла на лошадей. Пестрые двухцвѣтные улан­
скіе и трехцвѣтные гусарскіе флюгера заиграли на пикахъ.

— Пар-радъ! Смир-р-рно!.. На плечо? По полкамъ шай 
на краулъ!

— Вол-лынскій полкъ, — громко, распѣвно и радостно 
скомандовалъ командиръ полка полковникъ Родіоновъ. — 
Шай!

Онъ выждалъ моментъ, когда Государь, выйдя изъ ко­
ляски, сѣлъ на лошадь и поднялъ ее въ галопъ, и тогда за­
кончилъ:

— На кр-раулъ!
Тяжелыя Крнка взметнулись вверхъ и заслонили свѣ­

жими кожаными погонными ремнями бпавыя лица солдатъ. 
Въ тотъ же мигъ на правомъ флангѣ парада трубачи Кон­
войнаго эскадрона затрубили Гвардейскій походъ. Съ рѣз­
кими звуками трубъ слился грохотъ барабановъ и отрыви­
стые звуки горновъ. Волынцы забили армейскій походъ.

Искусный наѣздникъ, Государь мягко сдержалъ лошадь 
и перевелъ ее на шагъ.

— Здо-г’ово, Волынцы! — бодро привѣтствовалъ Госу­
дарь первый полкъ.

— Здравія желаемъ, Ваше- Императорское Величе- 
ство-о--!! — съ удареніемъ на «о» отвѣтили Волынцы, гря-



— 97 —

нуль гимнъ и понеслось раскатистое, дружное, не народ­
ное, но солдатское лихое «ура»...

Государь ѣхалъ вдоль фронта. Ни онъ, ни генералъ 
Драгомировъ, ни командиръ полка, ни батальонные, ни рот­
ные, ни фельдфебеля, изъ-за ротъ высматривавшіе Государя, 
какъ и вообще никто изъ военныхъ не думалъ въ эту мину­
ту, что это парадъ передъ войною, передъ смертью, передъ 
раненіями, передъ всѣми ужасами войны, но одни совсѣмъ 
бездумно, другіе въ восторженномъ ожиданіи грядущей по­
бѣды, — побѣды несомнѣнной, кричали «ура», сами поража­
ясь мощи своего крика.

Минцы взяли на караулъ, за ними Подольцы и Жито- 
мирцы, потомъ 7-ой саперный батальонъ. Звуки гимновъ, 
играемыхъ четырьмя полковыми оркестрами, свивались вмѣ­
стѣ, ихъ глушило все нароставшее, ставшее оглушающимъ 
«ура» шестнадцати тысячъ солдатской массы.

За саперами стояли въ густыхъ колоннахъ два батальо­
на солдатъ въ черныхъ бушлатахъ съ алыми погонами и въ 
круглыхъ бараньихъ шапкахъ съ зеленымъ верхомъ. У 
нихъ были легкія французскія ружья Шаспо. На примкну­
тыхъ сабляхъ-штыкахъ ярко блистало солнце.

Государь задержалъ лошадь и протянулъ руку заѣхав­
шему къ нему съ фланга генералу.

— Здг’аствуй, Столѣтовъ.... Вижу... Молодцами... — и, 
обернувшись къ батальонамъ, Государь поздоровался:

— Здог’ово, Болгаг’ы!
И подъ раскатистый отвѣтъ болгарскаго ополченія Го­

сударь спросилъ Столѣтова:
— На чей счетъ такъ пг’екг’асно одѣлъ?
— На счетъ нашихъ славянскихъ благотворительныхъ 

комитетовъ, Ваше Императорское Величество. Но многіе яви­
лись въ собственной форменной одеждѣ.

— Вижу... вижу... Стаг’ые вояки.
Въ рядахъ были видны старики съ сѣдыми усами и ба­

кенбардами, и съ ними рядомъ стояла юная, зеленая моло­
дежь. Дѣды, не разъ сражавшіеся въ повстанческихъ бояхъ 
съ башибузуками, и вчерашніе гимназисты, ихъ внуки, по­
кинувшіе ученіе, чтобы постоять за Родину. Черные масля­
нистые глаза болгаръ съ восторгомъ смотрѣли на «Царя
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Александра», гремѣло восторженнѣйшее <ура>, и ружья 
колыхались отъ ликованія.

Государь заѣхалъ за пѣхоту. Серебряныя трубы <за 
Севастополь» 14-ой артиллерійской бригады поднялись и 
заиграли «походъ»...

А потомъ за артиллеріей съ ея легкими и батарейными 
пушками показались рыжіе кони Рижскихъ драгунъ, гнѣ­
дые Чугуевскихъ уланъ и вороные Изюмскихъ гусаръ и пест­
рые флюгера пикъ. Государь медленно проѣзжалъ вдоль 
рядовъ 11-й кавалерійской дивизіи и приближался къ фрон­
ту конныхъ батарей — 18-й Донской и № 4 казачьей.

Авангардъ Русской арміи представился Государю бле­
стяще.

Государь слѣзъ съ лошади. Полки стояли «смирно», 
держа ружья у ноги. Отъ скакового павильона къ серединѣ 
фронта чинно подходило духовенство, имѣя во главѣ епис­
копа Павла. На затихшемъ полѣ рѣзко раздались звуки 
двухъ трубъ конвойныхъ трубачей, пѣвуче проигравшихъ 
сигналъ «на молитву». Пѣхотные музыканты повторили сиг­
налъ. Мягко улегся, успокаиваясь, рокотъ барабановъ.

— Полки! На молитву... Шапки долой!
Солдатскіе ряды колыхнулись и замерли. Стало такъ на­

пряженно тихо, что казалось — самое время остановилось въ 
своемъ полетѣ.

Дежурный генералъ-адъютантъ подошелъ къ владыкѣ 
Павлу и подалъ запечатанный конвертъ.

Такая тишина стала по всему полю, что слышенъ былъ 
шорохъ взрѣзаемой бумаги, и когда кто-то въ солдатскихъ 
рядахъ негромко вздохнулъ, всѣ на него обернулись.

И вотъ — раздалось то, что такъ напряженно ожида­
лось:

— «Божіею Милостью, Мы, Государь Императоръ Все­
россійскій, Царь Польскій...» — ясно и четко читалъ влады­
ка слова Высочайшаго манифеста объ объявленіи Турціи 
войны.

Какъ только владыка дочиталъ послѣднія слова мани­
феста, пѣвчіе звонко и радостно запѣли:
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— Христосъ воскресе изъ мертвыхъ, смертію смерть 
поправъ и сущимъ во гробѣхъ животъ даровавъ...

Часто закрестились солдаты, этимъ движеніемъ смиряя 
напряженность момента, достигнувшую такой силы, что 
дальше уже нельзя было выдержатъ.

Послѣ троекратнаго «Христосъ воскресе» пѣвчіе нача­
ли тихо, умиленно, а потомъ все громче и дерзостнѣе, съ 
вызовомъ пѣть:

— Съ нами Богъ! Разумѣйте, языцы, и покоряйтеся, 
яко съ нами Богъ!

Когда послѣдній вызовъ къ небу и ко всему міру — 
«яко съ нами Богъ» затихъ, начался молебенъ. Въ концѣ 
его протодіаконъ возгласилъ:

— Паки и паки преклоньше колѣна міромъ Господу 
помолимся.

Государь обернулся къ войскамъ и громко скомандо­
валъ:

— Батальоны! На колѣни!
Солдатская масса съ шорохомъ преклонила колѣни. 

Виднѣе стали артиллерійскія запряжки и стоящіе подлѣ ло­
шадей на колѣняхъ люди. Надъ обнаженными головами на 
флангахъ полковъ тихо рѣяли парчевыя и шелковыя зна­
мена. Легкій вѣтеръ набѣжитъ на поле, развернетъ, заиг­
раетъ пестрыми флачками жалонеровъ, флюгерами пикъ, м 
упадетъ, и они прильнутъ къ штыкамъ и древкамъ.

Когда подходили къ кресту, и позади Великаго Князя 
шелъ генералъ Драгомировъ, владыка Павелъ передалъ 
крестъ священнику, а самъ принялъ отъ служки икону Бо­
жіей Матери и, осѣняя ставшаго на колѣно Драгомирова, 
громко сказалъ:

— Христолюбивый вождь пребывавшаго въ предѣлахъ 
нашей области воинства, благословляю тебя и всѣхъ тво­
ихъ сподвижниковъ святою Гербовецкою иконой Взбранной 
Воеводы, Царицы Небесной, покровительницы града и стра­
ны нашей, поручаю всѣхъ могущественному покровитель­
ству Ея и молю и буду молить Ее, да ведетъ Она васъ отъ 
подвига къ подвигу, отъ побѣды къ побѣдѣ... Да возвратить 
васъ Господь къ намъ цѣлыми и невредимыми, увѣнчанными 
лаврами...
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Произошло нѣкоторое замѣшательство. Духовенство от­
ходило съ поля и разоблачалось, генералъ Драгомировъ не 
зналъ, куда дѣвать икону. Государь садился на коня. Драго- 
мирову подали его сытую гнѣдую лошадь. Но это продол­
жалось одно мгновеніе — адъютантъ принялъ отъ генера­
ла икону, передалъ ее полевому жандарму, и тотъ благого­
вѣйно понесъ ее къ Драгомировской коляскѣ, стоявшей за 
скаковымъ павильономъ.

Генералъ сѣлъ на коня и вынулъ саблю изъ ножонъ. 
— Ж-жал-лон-неры на линію-ю!
Вотъ онъ, тотъ радостный моментъ для юнаго жало- 

нернаго офицера, когда можетъ онъ лихо проскакать мимо 
Государя, мимо войскъ и народной толпы и во мгновеніе 
ока точно провѣсить прямую линію. Бѣгутъ за нимъ жалоне­
ры съ флачками, стали съ поднятыми ружьями, еще мигъ 
одинъ — и ружья у ноги — провѣшена ровная линія цере­
моніальнаго марша.

Полки проходили густыми батальонными колоннами 
«ружья вольно», артиллерія по-полубатарейно, кавалерія 
по-эскадронно шагомъ. Государь не подавалъ, какъ обычно, 
сигналовъ «рысь» или «галопъ». Точно хотѣлъ онъ еще разъ 
внимательно и тщательно осмотрѣть каждаго офицера и сол­
дата. Гремѣли и гремѣли полковые марши, отбивалъ ногу ту­
рецкій барабанъ. Одинъ хоръ смѣнялъ другой. Пѣли трубы 
кавалерійскихъ полковъ свои напѣвные марши и, позванивая 
стременами, брызжа пѣной съ мундштуковъ, проходили дра­
гуны, уланы и гусары. Войска не расходились послѣ марша, 
какъ это всегда бывало послѣ парада, но снова выстроились 
на полѣ тѣсными крлоннами. Отъ Государя были поданы сиг­
налы: «слушайте всѣ» и «сборъ начальниковъ».

Офицеры, сверкая золотомъ погонъ сбѣжались къ Го­
сударю. Кавалерійскіе и артиллерійскіе офицеры карьеромъ 
неслись въ интервалы ротъ и батальоновъ. Визжали, устанав­
ливаясь, нервныя кобылы, чуя жеребцовъ.

Государь тронулъ шенкелями лошадь и медленно подъ­
ѣхалъ къ офицерамъ. Наступила мгновенная тишина.

— Пегедъ отпгавленімъ вашимъ въ походъ я хочу васъ 
напутствовать, — сказалъ просто и громко Государь.

Это не рѣчь, заранѣе заготовленная, но слово отца къ
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дѣтямъ. Прекрасные глаза Государя устремились на офице­
ровъ.

— Если пгидется вамъ сгазиться съ вгагомъ, покажите 
себя въ дѣлѣ молодцами и поддегжите статую славу своихъ 
полковъ. Есть между вами молодыя части, еще не бывавшія 
въ огнѣ. Я надѣюсь — онѣ не отстанутъ отъ стагыхъ и по- 
стагаются сравняться съ ними въ боевыхъ отличіяхъ. Желаю 
вамъ возвгатиться поскогѣе... И со славою! Пгощайте, гос­
пода! Поддегжите честь Русскаго огужія!

Голосъ Государя сталъ громче, теплѣе и напряженнѣе.
— И да хганитъ васъ Всевышній!
Государь тронулъ свою лошадь прямо на офицеровъ. 

Въ глубокой, благоговѣйной тишинѣ тѣ разступились, и Го­
сударь подъѣхалъ къ молчаливо стоявшимъ солдатскимъ ря­
дамъ.

— Пгощайте, гебята! До свиданія!
— Счастливо оставаться...
И вдругъ — «ура!» Такое «ура», какого еще не было 

на полѣ. Все перемѣшалось. Кепи, каски и шапки полетѣли 
вверхъ, солдаты съ поднятыми ружьями стали выбѣгать изъ 
строя и окружили Государя, восторженно крича «ура». На­
родъ прорвалъ цѣпь полицейскихъ и полевыхъ жандармовъ 
и бѣжалъ по полю. Мужчины и женщины становились на ко­
лѣни, простирали руки къ Государю и кричали:

— Ура!.. За братій!..
— Ура! За свободу славянъ! За вѣру Христову!..
Старый царскій кучеръ Фролъ Сергѣевъ, съ медалями 

на синемъ кафтанѣ, мудрымъ опытомъ понималъ и чувство­
валъ ту грань, до которой можно доводить народный во­
сторгъ. Онъ быстро подалъ коляску. На ея подножкѣ сто­
ялъ царскій конюшій въ синемъ чекменѣ и алой фуражкѣ.

— Посторонитесь, господа! Дозвольте проѣхать!
Государь слѣзъ съ лошади и сѣлъ въ коляску. Его лицо 

было орошено слезами.
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V.

Взволнованный и потрясенный всѣмъ видѣннымъ и пе­
режитымъ, Порфирій ѣхалъ въ фаэтонѣ, обгоняя идущія съ 
поля войска. Онъ на смотру узналъ, что генералъ Драго- 
мировъ беретъ его для порученій.

У самаго въѣзда въ городъ Порфирію пересѣкла доро­
гѣ идущая со смотра Донская батарея. Впереди пѣсельнюсж 
въ лихо надвинутыхъ на бекрень, на завитые запыленные 
чубы, киверахъ пѣли дружно и ладно:

— Въ Таганрогѣ со-олучилася бѣда...
Ой да въ Таганрогѣ солучилася бѣда: —
Тамъ убили мо-о-олодого казака...

Коричневыя Обуховскія пушки позванивали на зеле­
ныхъ лафетахъ, сѣрую пыль наносило на Порфирія. Пахло 
конскимъ потомъ, дегтемъ, пенькою новыхъ уносныхъ ка­
натовъ постромокъ.

Порфирій приказалъ извозчику свернуть въ боковую 
улицу и только тотъ раскатился среди цвѣтущихъ фрукто­
выхъ садовъ, какъ попалъ между двухъ эскадроновъ Риж­
скихъ драгунъ и долженъ былъ ѣхать между ними. Сзади 
звенѣлъ бубенцами и колокольцами разукрашенный лен­
тами и мохрами бунчукъ и запѣвало сладкимъ теноромъ пѣлъ:

— Въ нашемъ эскадронѣ 
Все житье хорошо...

Хоръ съ бубномъ, съ треугольникомъ, съ присвистомъ 
подхватилъ дружно и весело:

— Чернявая моя, 
Чернобровая моя, 
Черноброва, черноглаза 
Раскудрява голова.
Раскудря . кудря - кудря, 
Раскудрява голова...

Дзыннь, дзыннь, дзыннь, — дыргъ, дыргъ, дыргъ, — 
треугольникъ и бубенъ сливались съ хоромъ.
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— Намъ житье хорошо 
Командиръ вис-селый...

Подхватилъ хоръ:

Чернявая моя, 
Чернобровая моя. 
Черноброва, черноглаза, 
Раскудрява голова...

Лошади сзади фыркали и храпѣли. Офицеры, весело 
смѣясь, говорили между собою. Запѣвало заливался:

— Офицеры бравы... 
Вахмистры удалы...

Гремѣлъ хоръ:

— Чернявая моя, 
Чернобровая моя. 
Черноброва, черноглаза, 
Раскудрява гологп...

Порфирій словчился свернуть въ переулокъ въ обгонъ 
драгунскаго полка и, уже выѣзжая на главную улицу, былъ 
остановленъ потокомъ пѣхоты. Гремѣлъ Старо-Егерскій 
маршъ, били барабаны, пѣсельники пѣли въ ротахъ.

— Ура!.. На трехъ ударимъ разомъ, 
Вѣдь страшенъ нашъ трехгранный штыкъ, 
Ура!.. — раздастся за Кавказомъ, 
Въ Европѣ слышенъ тотъ же кликъ...

Ура!.. Ура!..
Въ Европѣ слышенъ тотъ же кликъ...

^Могуче, дружно, цѣлою ротою пѣли солдаты. Порфи­
рій ѣхалъ рядомъ съ ними. Нельзя было обогнать^ Толпа на­
рода запрудила улицу.

Хриповатый голосъ старательно выговаривалъ слова:
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— Когда спасали мы родную 
Страну и Царскій Русскій тронъ» 
Тогда объ нашу грудь стальную 
Разбился самъ Наполеонъ!..

Ура!.. Ура!..
Разбился самъ Наполеонъ!..

«Видать Драгомировскую школу, — думалъ Порфирій* 
прислушиваясь къ гордымъ словамъ старой пѣсни. — Во 
всемъ видать! Пустяковъ не поютъ».,.

— Какъ двадцать шло на насъ народовъ» 
Но Русъ управилась съ гостьми, 
Ихъ кровью смыла слѣдъ походовъ» 
Поля бѣлѣлись ихъ костьми...

«По Суворовски учитъ! Знаетъ Михаилъ Ивановичъ сол­
датскую душу».

А рядомъ неслось:

— Вѣдь годъ двѣнадцатый — не сказка, 
И видѣлъ Западъ не во снѣ. 
Какъ двадцати народовъ каски 
Валялися въ Бородинѣ...

«Да — славянофилы и западники, — подъ пѣсню ду­
малъ Порфирій. — Намъ Западъ всегда былъ враждебенъ. 
Особенно далекій Западъ — Франція и Англія... А. какъ мы 
ихъ любимъ! Съ ихъ — великой французской революціей и 
англійскимъ чопорнымъ парламентомъ и джентельменствомъ. 
А вотъ, гдѣ наше-то, наше!»

Пѣсельники пѣли:

— И видѣлъ, какъ коня степного 
На Сену велъ поить калмыкъ, 
И въ Тюльери у часового
Сіялъ, какъ дома, Русскій штыкъ...
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«Экъ его, да ладно какъ», кивалъ головою въ тактъ пѣс­
ни Порфирій, а пѣсня неслась и подлинно хватала за сердце:

— Какъ сынъ предѣловъ Енисейскихъ, 
Или придонской нашъ казакъ, 
Въ поляхъ роскошныхъ Елисейскихъ 
Походный ставилъ свой бивакъ...

Ура! Ура!
Ура! На трехъ ударимъ разомъ!!.

VI.

Въ этомъ приподнятомъ, восторженномъ настроеніи, усу­
губленномъ пѣснями, точно застрявшими въ ушахъ, не за­
хотѣлъ Порфирій идти въ столовую «Столичныхъ номеровъ», 
гдѣ были бы пустые разговоры, гдѣ пошли бы шутки, гдѣ 
кто-нибудь —• Порфирій зналъ пошлую передѣлку только 
что слышанной имъ пѣсни, — споетъ ему:

— На одного втроемъ ударимъ разомъ, 
Не побѣдивши — пьемъ...

Хотѣлось быть одному, хотѣлось бесѣды съ такою ду­
шою, которая вся открылась бы ему и зазвучала соглас­
нымъ съ нимъ возвышеннымъ гимномъ.

Порфирій въ номерѣ, гдѣ сейчасъ никого изъ его со­
жителей не было и гдѣ по кроватямъ и походнымъ кой­
камъ валялись каски, шарфы и сабли, снялъ мундиръ, от­
далъ его чистить денщику и приказалъ подать себѣ въ ком­
нату завтракъ.

Онъ подошелъ къ столу, вынулъ походную черниль­
ницу, досталъ бумагу и своимъ твердымъ, красивымъ по­
черкомъ началъ:

«Милостивая Государыня, глубокоуважаемая и дорогая 
Графиня Елизавета Николаевна...» Онъ остановился... 'Ша­
ловливый голосъ, потомъ цѣлый хоръ запѣлъ ему въ уши съ 
бубномъ, съ бубенцами, тарелками, съ присвисточкой:
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— Черноброва, черноглаза, 
Раскудрява голова!..

Порфирій порвалъ листокъ, полѣзъ подъ койку, выдви­
нулъ походный чемоданъ, отстегнулъ ремни и откинулъ 
мѣдную застежку. Съ самаго дна чемодана досталъ онъ са­
фьяновый конвертъ и оттуда большой «кабинетный» гра­
фининъ портретъ.

Графиня Лиля снималась у лучшаго петербургскаго фо­
тографа Бергамаско и, должно быть, нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ. Но Порфирію она представилась именно іакою, съ 
какою онъ такъ недавно разстался въ Петербургѣ. Подвитая 
черная чолка спускалась на красивый лобъ. Подлѣ ушей 
штопорами свисали локоны, большіе глаза смотрѣли ласко­
во и любовно. Бальное платье открывало полную высокую 
грудь. Плѣнительны были прелестныя плечи.

Въ ушахъ все звенѣло малиновымъ звономъ, пѣло 
сладкимъ нѣжнымъ теноромъ, заливалось красивымъ хоромъ.

— Чернявая моя, 
Черноглазая моя!. 
Черноброва, черноглаза, 
Раскудрява голова... 
Раскудря, кудря, кудря, 
Раскудрява голова!..

Порфирій поставилъ карточку, чтобы видѣть ее и снова 
взялся за перо.

Онъ началъ просто: «Графиня»... Онъ описалъ моле­
бенъ и смотръ войскъ на скаковомъ полѣ.

...«Итакъ, война объявлена», писалъ онъ, «я иду съ 
Драгомировскими войсками въ авангардѣ Русской Арміи на 
переправу черезъ Дунай, иду совершать невозможное... Мо­
литесь за меня, графиня. Въ эти торжественные для меня 
часы пишу Вамъ одинъ въ гостиничномъ номерѣ среди по­
ходнаго безпорядка. Весь я, какъ натянутыя струны арфы 
— прикоснитесь къ нимъ, и зазвучать... Только Вы, гра­
финя, поймете меня, только со струнами прелестной Вашей 
души — мои струны дадутъ согласный аккордъ. Графиня,
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я сознаю, я не молодъ, я вдовецъ, у меня взрослый сынъ — 
Вы все это знаете, но Вы знаете и то, какъ я Васъ люблю 
и какъ Вы мнѣ нужны. Я прошу Вашей руки. Какъ только 
я получу Ваше согласіе — я напишу отцу. Онъ Васъ лю­
битъ и цѣнитъ, и я увѣренъ, что онъ будетъ счастливъ на­
звать Васъ своею невѣсткой»...

Порфирій не сомнѣвался въ согласіи. Онъ писалъ, увле­
ченный своею любовью, все поглядывая на милый портретъ. 
Вдругъ охватилъ его стыдъ: въ такія торжественныя, вели­
кія минуты, когда нужно было все свое, личное, отбросить 
куда-то и позабыть, и думать о самопожертвованіи, о смер­
ти, о подвигѣ, онъ думалъ и писалъ о личномъ счастьѣ, о 
побѣдѣ, о георгіевскомъ крестѣ, о славѣ, о долгой счастли­
вой жизни съ веселой, чуткой, жизнерадостной графиней 
Лилей. Въ ушахъ звучало ея любимое словечко: — «поду­
маешь?».. «Подумаешь — Порфирій мнѣ предложеніе сдѣ­
лалъ»... А незримый хоръ все пѣлъ въ душѣ веселыми, бод­
рыми драгунскими голосами:

— Чернявая моя, 
Черноглазая моя. 
Черноброва, черноглаза, 
Раскудрява голова!..

Съ карточки Бергамаско улыбалось несказанно милое 
лицо, и казалось — вотъ-вотъ оживутъ и счастьемъ заго­
рятся блестящіе черные глаза и маленькія губы сложатся 
въ неотразимо прелестную улыбку.

VII.

Драгомировская дивизія, направляясь черезъ Румынію 
къ Дунаю, остановилась на дневкѣ у деревни Бею.

Афанасій лежалъ на полѣ подлѣ своей низкой, палатки 
и смотрѣлъ, какъ его денщикъ, солдатъ Ермаковъ, сидя на 
корточкахъ, налаживалъ «паука». Подлѣ Афанасія, подло-
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живъ подъ себя скатку, сидѣлъ молодой стрѣлокъ съ пест­
рымъ охотницкимъ кантомъ вокругъ малиноваго погона. За­
горѣлое, чисто побритое лицо было точно пропитано зно­
емъ долгаго похода. Черное кепи было сдвинуто на заты­
локъ. Мундиръ былъ разстегнутъ и ремень со стальною бля­
хой валялся подлѣ стрѣлка.

Отъ самоварчика «паука» тянуло смолистымъ дымкомъ 
сухихъ щепокъ, томпаковое туловище самовара побульки­
вало и легкія струйки пара вырывались въ маленькія отвер­
стія крышки.

— Заразъ и вскипитъ, — сказалъ Ермаковъ, — пожа­
луйте, ваше благородіе, чай; заваривать будемъ.

Не вставая съ корточекъ, ловкими, гибкими движенія­
ми денщикъ досталъ чай изъ поданнаго ему мѣшочка и всы­
палъ въ мельхіоровый чайникъ, ополоснулъ, залилъ кипят­
комъ и поставилъ на самоваръ.

— А переправа будетъ, — вдругъ сказалъ онъ, - сол­
датики сказываютъ — у Зимницы.

— Ты почемъ знаешь? — сказалъ Афанасій, — это же 
военный секретъ. Никто, кромѣ Государя Императора и 
Главнокомандующаго, о томъ не знаетъ и знать не можетъ.

— Точно, ваше благородіе, тайна великая. Оборони 
Богъ, турки не провѣдали бы. Ну, только солдатики зна­
ютъ... Отъ нихъ не укроется. Мнѣ говорилъ одинъ понтон­
наго баталіона — землякъ мой... У Зимницы... И казакъ 
Терскій, пластунъ, сказывалъ тоже. Тамъ, говорилъ, берегъ 
— чистая круча и не взобраться никакъ. Виноградъ наса­
женъ. У турокъ, сказывалъ, ружья аглицкія, многозаряд­
ныя и бьютъ поболѣ, чѣмъ на версту, и патроновъ несосвѣ­
тимая сила. Такъ въ ящикахъ желѣзныхъ подлѣ ихъ ашке- 
ровъ и стоятъ.

— Откуда казакъ все это узналъ? — спросилъ Афана­
сій.

— Ему болгары-братушки сказывали.
Солдатъ вздохнулъ.
— Ну, однако, возьмемъ!.. Взять надо!..
Онъ розлилъ чай по стаканамъ и, подавая офицеру и 

стрѣлку, сказалъ:
— Пожалуйте, ваше благородіе. Коли чего надо будетъ
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— вы меня кликните. Я тутъ буду возлѣ каптенармусовой 
палатки.

И съ солдатской деликатностью Ермаковъ ушелъ отъ 
офицерскихъ палатокъ.

— Видалъ-миндаль, — сказалъ стрѣлокъ. — Все, братъ, 
знаютъ. Все пронюхаютъ. Почище колонновожатыхъ будутъ. 
У насъ стрѣлки тоже говорили, что у Зимницы.

— Все одно, гдѣ укажутъ, тамъ и переправимся, — 
сказалъ Афанасій. — Скажи мнѣ, князь, что побудило тебя 
вдругъ такъ взять и пойти на войну солдатомъ?..

— Офицерскихъ правъ не выслужилъ, пришлось идти 
въ солдаты.

— Но ты? Мнѣ говорили... Ты трудъ презираешь... А 
это же трудъ!..

— Еще и какой!
Стрѣлокъ показалъ свои руки, покрытыя мозолями.

— Видалъ? А ноги въ кровь... Эту проклятую пор­
тянку повязать — это же искусство! И сразу не поймешь 
такую на видъ немудрую науку. Почище и поважнѣе бу­
детъ всѣхъ этихъ чертячьихъ Спенсеровъ и Карловъ Марк­
совъ.

— И вотъ ты пошелъ!.. Добровольно!.. Что же, или и 
тебя захватило, какъ многихъ захватило...

— Видишь, Афанасій... Я и точно хотѣлъ жить такъ, 
какъ созданъ былъ Богомъ первый человѣкъ. Безъ Адамо­
ва грѣха, не мудрствуя лукаво. Ты помнишь — въ Библіи...

— Въ Библіи?.. Ты за Библію принялся? Съ какихъ это 
поръ? Это послѣ твоихъ чортовыхъ Марксовъ, Бюхнеровъ 
и еще тамъ какихъ мудрящихъ нѣмцевъ. Чудеса въ рѣшетѣ!

— Такъ вотъ, по Библіи — Богъ создалъ человѣка для 
того, чтобы онъ ничего не дѣлалъ. Пища сама въ ротъ ва­
лится. Животныя служатъ ему. Солнышко грѣетъ. На мягкой 
травѣ съ этакой милой обнаженной Евушкой сладокъ сонъ. 
Это и есть райская жизнь — ничего не дѣлать. Ни о чемъ не 
думать, не имѣть никакой заботы. И надо же было этому 
балбесу Адаму согрѣшить и навлечь на себя проклятіе! 
Сталъ онъ задаваться дурацкими вопросами. Отчего солн­
це свѣтитъ? Что ему, дураку? Свѣтитъ и свѣтитъ — радуй-
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ся и грѣйся въ его лучахъ... Нѣтъ, сталъ думать, а какая тамъ 
земля?.. А имѣетъ рай предѣлы и что за ними?.. Вотъ 
оселъ, какъ и всѣ ученые ослы!.. Что ему съ этого? А на­
кликалъ на себя бѣду — трудъ...

— Но ты, князь, кажется, сумѣлъ такъ устроиться, что 
не трудился никакъ.

— Устроиться-то я устроился, а вотъ представь себѣ 
— стало мнѣ тошно. И пошелъ я потому еще... Ну, да это 
потомъ... Пришелъ, видишь ли, такой моментъ въ жизни, 
что либо въ стремя ногой, либо въ пень головой. Ну, пня- 
то мнѣ не захотѣлось, — вотъ и надѣлъ солдатскую лямку.

— А трудно?..
— Поди, самъ знаешь... Не легко. Не говорю — физи­

чески, — ну, тамъ бороду побрить, волосы чтобы подъ гре­
бенку, работы, ученья, походъ — все это ничего... А вотъ 
морально очень трудно было. Перекличка вечеромъ. И мо­
литва!.. Ты понимаешь, я — Болотневъ — ученикъ Крапот­
кина, я — атеистъ, ничего такого не признающій, а пой 
молитву... Да у меня еще и голосъ оказался хорошій, слухъ, 
веди роту за собой... Фельдфебель приказалъ... Пой «Отче 
нашъ»!.. А то, понимаешь? Вѣдь фельдфебель, хотя и охот­
никъ я, а можетъ и въ морду заѣхать. Зубы посчитать.

— Н-да, братъ. Назвался груздемъ — полѣзай въ ку­
зовъ.

— Что же — и полѣзъ... Это что у тебя въ флягѣ? Ко­
ньякъ?

— Ромъ.
— Позволишь? Люблю, знаешь, попрежнему люблю, 

чтобы этакое тепло ключомъ побѣжало по жиламъ. И мыс­
ли!.. Мысли всегда это проясняетъ... Мысли становятся глу­
бокія. Тогда за мною только записывай. Не хуже Григорія 
Сковороды или иного какого мыслителя будутъ тѣ мои мыс­
ли.

Князь хлебнулъ горячаго чая съ ромомъ, долилъ рома, 
хлебнулъ еще, еще долилъ и потянулся.

— Хор-рошо-о!.. — сказалъ онъ и замолчалъ, щуря 
вѣки въ бѣлесыхъ рѣсницахъ на солнцѣ.
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— Ну, дальше?.. Ты мнѣ все еще главнаго-то и не ска­
залъ.

— Я тебѣ по совѣсти ничего пока не сказалъ. Да вотъ 
что... А ты записывай... Я вотъ думаю, что вотъ такимъ, какъ 
я, князьямъ, дворянамъ, лодырямъ барскимъ, очень невред­
но, чтобы иногда фельдфебель мужицкимъ кулакомъ и... въ 
морду, въ личико барское!.. Дурь вышибить! Для протрез­
вленія чувствъ. А крѣпокъ твой ромъ! И душистый! Теперь 
взводному на глаза не попадайся. А то услышитъ... Бѣда!.. 
Допытывать станетъ... Гдѣ досталъ? Не повѣритъ, что у 
офицера-товарища. А я не откупаюсь... Да и нѣтъ у меня 
чѣмъ откупиться. Я ничего не имѣю... Мнѣ, какъ изъ Киши­
нева выступали, Елизавета Николаевна три рубля прислала 
— а это три мѣсяца тому назадъ. Вотъ и живи, какъ въ пѣс­
нѣ солдатской поется: «и на шило, и на мыло, чтобы въ 
баню сходить было»... Положеньице!.. Видишь, съ жиру мы, 
князья, бояре бѣсимся... Умны очень становимся. Вотъ и 
нужна намъ одержка. Иванъ Грозный какой-нибудь или 
Петръ Великій — охъ, какъ они это понимали! А какъ по­
шло разслабленіе власти, какъ пошли Императрицы мудрить, 
да съ Вольтерами-богоотступниками переписываться, съ Ди- 
деротами знаться, какъ появилась вольность дворянства — 
ну, понимаешь, дисциплина понадобилась... Надо, чтобы кто- 
нибудь тебя по-настоящему поучилъ. А то сами пошли ис­
кать свѣта — кто въ масоны, кто куда, ну, а я — въ стрѣл­
ки... На войну... Навстрѣчу курносой, безглазой... Подъ ея 
жестокую косу. Да тутъ еще и одно обстоятельство было. 
Ну, да это потомъ, когда-нибудь... 1

— Что ты все вертишься около одного мѣста? Потомъ 
да потомъ... Не договариваешь чего-то. Проигрался, что 
ли?.. Отъ долговъ бѣжишь?

- Нѣтъ... Я въ карты не играю.
- Гадость какая вышла, что бѣжать пришлось?

— Нѣтъ, и этого не было... То есть, если хочешь, ко­
нечно, какъ посмотрѣть?.. Если хочешь, то и гадость. Во 
всякомъ случаѣ не радость. Видишь, случилось то, о чемъ 
я никогда и не думалъ, что со мною это можетъ случиться. 
Я полюбилъ...

— Ты? Чучело!.. Ты, помнится, еще въ корпусѣ лю-
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бовь и женщинъ отрицалъ... Философа Канта приводилъ въ 
примѣръ. Мы тогда, прости, — брезгали тобой.

— Я это давно бросилъ...
— А не секретъ, — съ дурною и злою усмѣшкой ска­

залъ Афанасій, — кого ты удостоилъ своей любовью?
— Брось, Афанасій, этотъ тонъ... Того князя Болот- 

нева, кѣмъ вы брезгали въ корпусѣ, — нѣтъ. Нѣтъ и того, 
кого прогналъ отецъ изъ дома, и кто, читая умныя книжки, 
заблудился между трехъ сосенъ. Есть — стрѣлокъ 
Болотневъ. Въ близкомъ будущемъ — ефрейторъ. А тамъ, 
гляди — кавалеръ и... офицеръ! Такимъ, какъ я, кому те­
рять нечего, на войнѣ легко... Главнаго у меня нѣтъ — стра­
ха смерти. Мнѣ смерть, по совѣсти, — даже желанна.

— Скажи, пожалуйста... Какимъ Чайльдъ-Гарольдомъ...
Ревнивые огни загорѣлись въ глазахъ Афанасія. Кого 

могъ полюбить этотъ одинокій, странный и страшный чело­
вѣкъ? Графиню Лилю? Та помогаетъ ему изъ жалости, какъ 
сестра, какъ мать. Кого-нибудь, кого Афанасій не знаетъ? 
А если Вѣру?.. Странно... Вѣру? Возможно, что и Вѣрѵ.

— Ты, князь, говори, такъ до конца. Что ты все въ 
прятки играешь?

— Хорошо. Скажу. Я даже дѣлалъ предложеніе.
— И получилъ отказъ, — со злорадствомъ сказалъ 

Афанасій.
— Я въ немъ и не сомнѣвался. При моей печальной-то 

репутаціи. Только я думалъ, что та дѣвушка тоже ориги­
нальна и не обыденна, не кисейная наша барышня-дворян­
ка, что она пойметъ меня и согласится вмѣстѣ со мною пой­
ти прокладывать новые жизненные пути. Я все говорю тебѣ...

— Почему же ты удостаиваешь меня своихъ конфи- 
денцій. Потому ли, что мы съ тобою старые товарищи по 
корпусу, или тому есть и другія причины?

— Есть и другія причины. Та дѣвушка, кого я полю­
билъ, — близкій тебѣ человѣкъ — твоя кузина Вѣра Нико­
лаевна.

— Постой, князь! Ты ври, да не завирайся. Ты полю­
билъ Вѣру? Ты?.. Ты Вѣрѣ дѣлалъ предложеніе?

— Ну... Да...
— Да это же совершенно невозможно! Ты!.. И Вѣра!..
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Князь! Я тебѣ совершенно серьезно говорю. Завтра» послѣ­
завтра можетъ быть бой. Наша 14-ая дивизія идетъ на пе­
реправу. Въ такія минуты не шутятъ. Откровенность за от­
кровенность. Такъ я тебѣ говорю... Я! Это я!.. А не ты дѣлалъ 
предложеніе Вѣрѣ!..

— И?..
— Ты понимаешь!.. Надо, чтобы кончилась война... Я 

вернусь — героемъ... Я все сдѣлаю для этого, и тогда... Нѣтъ 
мнѣ отказа не было!. .Не могло быть отказа... Такъ вотъ я 
говорю тебѣ. Я не ревную тебя. Не ревную, но мнѣ, почти 
жениху, это непріятно, и прошу тебя — оставь это. Я не 
хочу, чтобы кто-нибудь стоялъ между мною и Вѣрой. Пони­
маешь?

— Не бойся, Афанасій. Если бы что-нибудь осталось — 
я не сказалъ бы тебѣ всего этого.

— Почему? Развѣ ты это зналъ?
— Догадывался... Какъ было тебѣ не полюбитъ Вѣру 

Николаевну, она такъ рѣзко выдѣляется изъ барышень сво­
его круга.

— Да, братъ... Вѣра — это классъ!
Афанасій молча думалъ свои думы, вспоминалъ зага­

дочную манящую Вѣру съ ея русалбчьими глазами и пе­
пельными пушистыми волосами. Князь Болотневъ поднялся 
со своей скатки, застегнулъ мундиръ, надѣлъ скатку черезъ 
плечо, надвинулъ кепи на правую бровь и сталъ совсѣмъ 
молодцомъ-стрѣлкомъ. И не узнать было въ этомъ бравомъ 
молодомъ солдатѣ расхлюстаннаго, обыкновенно небрежно 
одѣтаго князя. Поднялся съ земли и Афанасій.

Громадное зеленое поле разстилалось передъ ними. Оно 
все было покрыто маленькими походными палатками. Узкая 
балка съ бѣлыми мѣловыми щеками раздѣляла поле на двѣ 
части. По одну громаднымъ квадратомъ стояли биваки 14-ой 
Драгомировской дивизіи, по другую — меньшими квадрата­
ми стали батальоны 4-й стрѣлковой, бригады генерала Цвѣ- 
цинскаго.

Биваки гомонили человѣческими голосами. Люди расхо­
дились отъ ужина и собирались на переднихъ линейкахъ для 
переклички. Гдѣ-то печально и напѣвно играла гармоника. 
Изъ балки вилась рѣдкая, бѣлесая, высокая пыль. Сотня дон-
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новъ, охлюпкой, въ пестрыхъ рубахахъ, въ шароварахъ съ 
алымъ лампасомъ и съ босыми ногами, поднималась изъ 
балки съ водопоя. Оттуда неслась негромкая пѣсня. Пѣло 
два голоса, очень красиво и ладно, но что пѣли — разо­
брать было нельзя.

На западѣ небо краснѣло, солнце, наливаясь краснымъ 
пламенемъ, опускалось къ землѣ. Послѣ дневного зноя тя­
нуло прохладой и запахомъ потоптанной молодой травы и 
пыли.

Оба молодыхъ человѣка долго стояли молча, любуясь 
широкимъ видомъ громаднаго бивака. Князь Болотневъ 
первый прервалъ молчаніе.

— Афанасій, — сказалъ онъ и въ голосѣ его послы­
шалась теплота, какой никогда не предполагалъ Афанасій у 
князя. — Афанасій, я пошелъ въ солдаты... Нелегко мнѣ 
это далось. Все — и раннее вставаніе по стрѣлковому рож­
ку, и тяжкій трудъ похода... Боль во всемъ тѣлѣ... Ну, да 
что говорить, и возможности... Фельдфебель... въ морду... 
Чѣмъ чортъ не шутитъ?.. Видалъ я и это... Такъ вотъ я 
три мѣсяца прожилъ съ этими людьми — солдатами. Это 
тоже своего рода — хожденіе въ народъ. И я понялъ мно­
гое... Всѣ ищутъ правду жизни. Мы ея не знаемъ. Они 
знаютъ... Они жить умѣютъ — мы не умѣемъ. Мы все чего- 
то ищемъ, а то, что мы ищемъ, съ нами всегда... Когда я 
пою «Отче нашъ», и рота, слѣдя за моимъ голосомъ, вто­
рить мнѣ въ унисонъ — я чувствую, я ощущаю, что что-то 
есть. Это еще не вѣра, далеко не вѣра. Мнѣ, атеисту, труд­
но такъ вотъ сразу и повѣрить, но это уже сомнѣніе въ пра­
вотѣ того, что я такъ жадно ловилъ у иностранныхъ фило­
софовъ. Въ эти вечернія минуты я ощущаю, что у нихъ, у 
этихъ заумныхъ нѣмцевъ и англичанъ, а болѣе то^э — ев­
реевъ — ложь, а правда въ этомъ мѣрномъ гудѣніи солдат­
скихъ голосовъ, идущихъ за мною, въ этихъ взмахахъ ко­
ротко остриженныхъ затылковъ, крестящихся истово лю­
дей... Повторяю, я еще не вѣрю, но я со смысломъ пою — 
<и не введи насъ во искушеніе, но избави насъ отъ лука­
ваго»... Искушеніе было, и большое, но оно было и прошло, 
совсѣмъ и навсегда прошло... Не бойся, Афанасій... Вѣра 
Николаевна никогда меня не увидитъ и не услышитъ обо
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мнѣ. Но... Если станетъ она твоею женою - береги ее! Она 
трудный человѣкъ. У нея громадные запросы. У нея много 
того, что было и во мнѣ, но я попалъ къ солдатамъ и излѣ­
чиваюсь у нихъ. Къ кому-то попадетъ она?.. На нее такъ 
легко повліять и въ то же время, если она замкнется — она 
ни за что себя не откроетъ. Въ ней много честности и до­
блести — хотя бы и мужчинѣ впору, и въ то же время она 
такъ слаба, такъ можетъ подпасть подъ чужое вліяніе. Бе­
реги ее! Ну!.. Мнѣ пора.. Уже строятся на перекличку. Самъ 
понимаешь — опоздать нельзя... Фельдфебель... И въ мор­
ду!.. Неловко это будетъ... Все-таки я •— князь!. Да, что 
я хотѣлъ сказать тебѣ еще?.

И, не прощаясь и не протягивая Афанасію руки, князь 
Болотневъ быстро пошелъ съ Волынскаго бивака. Онъ уже 
спускался въ оврагъ, когда Афанасій бѣгомъ догналъ его.

— Что ты мнѣ хотѣлъ сказать? — крикнулъ Афанасій, 
хватая князя за рукавъ.

— Чтобы ты былъ счастливъ съ нею! — сказалъ Бо­
лотневъ, вырвался отъ Афанасія и бѣгомъ, прыгая черезъ 
мелкіе кусты боярышника и терна и черезъ промоины, по­
бѣжалъ въ балку.

На томъ берегу безпокойно трубили стрѣлковые горны 
повѣстку къ зарѣ.

ѴШ.

На просторномъ румынскомъ дворѣ богатаго крестья­
нина были собраны офицеры полковъ 14-ой дивизіи. Они сто­
яли по полкамъ. Былъ знойный день и время послѣ полудня. 
Запыленное золото погонъ тускло блестѣло на солнечныхъ 
лучахъ. Околыши кепи выгорѣли въ походѣ и такъ же за­
пылились и точно выгорѣли лица офицеровъ. Они похудѣ­
ли отъ долгаго похода, загорѣли и, хотя были тщательно 
вымыты и подбриты на подбородкахъ, носили слѣды уста­
лости тяжелаго похода въ знойное лѣто.

Въ четырехугольникѣ, образованномъ полковыми груп­
пами офицеровъ, похаживалъ невысокаго роста генералъ 
въ длинномъ черномъ сюртукѣ съ аксельбантами и акаде-
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мическимъ значкомъ, въ бѣлой фуражкѣ съ большимъ ко­
зырькомъ. Мало загорѣвшее лицо его съ небольшими внизъ 
спускающимися черными, «хохлацкими» усами было спо­
койно. Похлопывая правой рукой по кулаку согнутой въ 
локтѣ лѣвой, генералъ Драгомировъ говорилъ офицерамъ 
послѣднее наставленіе передъ боемъ.

<3а словомъ въ карманъ не полѣзетъ, — думалъ Пор­
фирій, стоявшій въ серединѣ четыреугольника съ чинами 
штаба. — Говоритъ, какъ пишетъ. Профессоръ!.. По-суво­
ровски учитъ. Молодчина!»

— Такъ вотъ-съ, господа, прошу не забывать, что это 
прежде всего тайна... Военная тайна... Не мнѣ говорить 
вамъ, господа, какъ свято и строго должна быть соблюдена 
эта тайна... Опустите руки, господа.

Руки въ бѣлыхъ перчаткахъ, приложенныя къ козырь­
камъ кепи, опустились. Стало менѣе напряженно, вольнѣе. 
Кто-то переступилъ съ ноги на ногу, кто-то кашлянулъ, кто- 
то вздохнулъ.

— Сегодня ночью, значитъ, въ ночь на 15-ое іюня, бу­
детъ наша переправа черезъ Дунай для прикрытія наводки 
моста черезъ рѣку... Первыми на понтонахъ переправляют­
ся три стрѣлковыя роты Волынскаго полка и первые два 
батальона того же полка. Полковникъ Родіоновъ, сдѣлайте 
расчетъ и подготовьте вашихъ людей...

Въ рядахъ Волынцевъ произошло движеніе. Кое-кто 
приложилъ руку къ козырьку и сейчасъ же опустилъ ее. 
Кто-то придвинулся ближе къ серединѣ квадрата.

«Афанасій пойдетъ», •— подумалъ Порфирій и любовно 
посмотрѣлъ на сына. Глазами сказалъ: «не осрамись» — и 
Афанасій взглядомъ и улыбкой отвѣтилъ: «не бойся, папа, 
не подкачаю».

Драгомировъ послѣ краткой паузы продолжалъ:
— Передать солдатамъ... Научить, вразумить... На суд­

нѣ — полная тииіина. И прошу не курить... Если непріятель 
огонь откроетъ — не отвѣчать. Раненымъ помощи на пон­
тонѣ не подавать. Каждое движеніе можетъ опрокинуть пон­
тонъ. И раненому не поможешь, и другихъ потопишь. Нач­
нется дѣло — тутъ не до сигналовъ и командъ. Слушай ■ 
помни, что приказано раньше, то и исполняй. Береги пулю,
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не выпускай ее зря. Стрѣляй только навѣрняка. Иди впе­
редъ и коли. Пуля обмишулится — штыкъ не обмишулится. 
Побьешь турка — не говори: побѣдилъ!.. Надо войну кон­
чить — тогда и скажешь!.. Конецъ вѣнчаетъ дѣло, а это 
сегодняшнее, завтрашнее — только начало.

«Все подъ Суворова ладитъ, думалъ Порфирій, — 
а запоминается легко».

— Планъ атаки? Вотъ меня спрашивали, какой планъ? 
Да какой же можетъ быть планъ? Темно. Ночь, — и мѣст­
ность незнакомая. Скажите людямъ — поддержка будетъ 
— подпирать будемъ непрерывно — смѣны не будетъ .Кто 
попалъ въ первую линію — такъ и оставайся въ ней, пока 
не будетъ сдѣлано дѣло.

Драгомировъ помолчалъ немного. Зоркими черными 
глазами онъ осмотрѣлъ офицеровъ и опять заговорилъ о 
томъ, что, видимо, волновало его болѣе всего: беречь пат­
роны. Зналъ, что патроновъ мало, что подавать ихъ за рѣку 
будетъ не легко, зналъ и то, что у его солдатъ Крнка, едва 
на шестьсотъ шаговъ бьющее, а у турокъ Пибоди-Мартини, 
на полторы версты пристрѣлянное, и патроновъ уйма. Зна­
читъ — впередъ, и штыкъ. Такъ и училъ.

— Патроны беречь!.. Скажите своимъ молодцамъ — 
хорошему солдату тридцать патроновъ хватитъ на самое 
горячее дѣло. И не унывать!.. Главное — не унывать... Какъ 
бы тяжело ни было — не унывать! Отчаяніе — смертный 
грѣхъ, и сказано въ Писаніи: «претерпѣвый до конца — 
спасется»...

Опять замолчалъ, похлопывалъ рукой по кулаку, по­
сматривалъ въ глаза офицеровъ. «Что они, какъ?» Потомъ 
сказалъ, повысивъ голосъ:

— Такъ вотъ-съ! Это и все! Война начинается. Прика­
жите по ротамъ, на вечерней молитвѣ послѣ «Отче нашъ» 
пѣть: «Господи Силъ съ нами буди»... Знаете-съ? «Иного 
бо развѣ Тебѣ Помощника въ скорбѣхъ не имамы»... Пом­
ните? Силы небесныя помогутъ вамъ тамъ, гдѣ земныя силы 
измѣнятъ... Чего человѣкъ не можетъ — то Богу доступ- 
но-съ!..

Порфирій сбоку и сзади смотрѣлъ на Драгомирова и 
думалъ:
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«Что онъ: точно вѣритъ, или опять подъ Суворова — 
безвѣрное войско учить, что желѣзо перегорѣлое точить?>

— Отъ души желаю вамъ, господа, полнаго успѣха-съ!
Драгомировъ еще повысилъ голосъ, сдѣлалъ паузу, 

вздохнулъ и рѣшительно добавилъ:
— Да иначе, господа, и быть не можетъ. На насъ воз­

ложено Государемъ великое дѣло! Исполнимъ его... с ъ 
достоинствомъ!!

Драгомировъ приложилъ руку къ большому козырьку 
своей фуражки и сдѣлалъ полупоклонъ.

— Попрошу, по мѣстамъ! Авангарду генерала Іолши- 
на черезъ два часа выступать!

* Офицеры съ озабоченнымъ говоромъ выходили со дво­
ра. Они стѣснились въ воротахъ, постояли въ тѣни раскиди­
стаго чинара, раскуривая трубки и папиросы, и пошли къ 
полю, гдѣ бѣлѣли палатки биваковъ. Тамъ было тихо. Сол­
даты спали крѣпкимъ послѣобѣденнымъ сномъ.

IX.

Смеркалось, когда Волынскій полкъ вошелъ въ румын­
ское селеніе Зимницу. Рота, гдѣ служилъ Афанасій, остано­
вилась въ узкой улицѣ. Въ хатахъ загорались огни. У ко­
лодца столпились солдаты. Старикъ-румынъ подавалъ имъ 
воду.

— Пофтиме, пофтиме*),  - говорилъ онъ ласково.
Фельдфебельскій окрикъ раздался сзади.
— Чего стали! Пошелъ впередъ!
Двинулись по улицѣ, въ темнотѣ, между высокихъ са­

довъ, плетневыхъ изгородей, мимо бѣлыхъ домовъ. Нѣтъ, 
нѣтъ и донесетъ въ улицу запахъ большой рѣки — пахнетъ 
иломъ, сыростью и свѣжестью широкаго воднаго простора. 
Никто не спрашиваетъ, что это такое? — всѣ знаютъ: подъ 
селомъ — Дунай...

*) Прошу покортю.
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Вышли изъ улицы и наверху, на какомъ-то полѣ ста­
ли выстраивать взводы и безъ командъ, слѣдуя за своими 
ротными командирами, стали въ густыя батальонныя ко­
лонны.

Вполголоса скомандовали:
— Рота, стой.! Составь!
Звякнули штыки составляемыхъ въ козлы ружей. Уста­

лые тридцативерстнымъ переходомъ безъ приваловъ сол­
даты полегли за ружьями, сняли ранцы и скатки.

— Отъ каждаго взвода послать по два человѣка къ кот­
ламъ за порціями...

Отъ артельныхъ повозокъ на широкихъ полотнищахъ 
принесли куски холоднаго варенаго мяса и хлѣбъ и роздали 
солдатамъ. Люди сняли кепи, перекрестились и жадно ѣли 
ужинъ. Пахло хлѣбомъ, мясомъ, слышались вздохи, кто- 
нибудь икнетъ и вздохнетъ.

Снизу, изъ балки, оттуда, гдѣ была рѣка, проѣхалъ ка­
закъ и спросилъ:

— Гдѣ генералъ Іолшинъ?
Никто ему не отвѣтилъ, и казакъ проѣхалъ дальше 

вверхъ и исчезъ во мракѣ.
Большимъ, краснымъ рогомъ, предвѣщая ведро, про­

явилась въ потемнѣвшемъ небѣ молодая луна. Отъ дере­
вьевъ, отъ составленныхъ въ козлы ружей, отъ людей по­
тянулись тѣни... Въ мутномъ, призрачномъ лунномъ свѣтѣ 
растворились дали.

— Первый и второй батальоны въ ружье!
Роты молча поднялись, разобрали ружья и стали спус­

каться къ рѣкѣ. Вдали подъ небеснымъ темнымъ пологомъ 
черною полосою чуть намѣтился другой, «его» берегъ.

Вдругъ на томъ берегу засвѣтилось много огней. Ста­
ли видны рискидистыя купы большихъ деревьевъ, снизу 
освѣщенныя золотистымъ пламенемъ костровъ. Тамъ пѣву­
че и стройно заиграла музыка. Военный оркестръ игралъ 
Мейерберовскаго «Пророка».

По узкой, пыльной дорогѣ, толкаясь среди солдатъ, Афа­
насій спустился къ рѣкѣ. Передъ нимъ была протока, меж­
ду румынскимъ берегомъ и длиннымъ островомъ, порос-
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шимъ кустами. Въ протокѣ были причалены къ берегу пон­
тоны. Здѣсь была старая австрійская таможня и подлѣ нея 
пристань. Къ этой пристани одинъ за однимъ подходили 
понтоны для погрузки. Саперный офицеръ ладонью отдѣ­
лялъ ряды, отсчитывая ихъ на понтонъ.

— Вторая стрѣлковая?
—• Такъ точно, — отвѣтилъ Афанасій.
— Два, четыре, шесть, — проворнѣй, братцы, — отсчи­

тывалъ ряды офицеръ. — Двадцать четыре^ шесть, восемь, 
тридцать, тридцать восемь, сорокъ. Стой!

По намокшимъ, скользкимъ, колеблющимся доскамъ 
солдаты сходили на понтонъ. Бряцали приклады о желѣзные 
борты. На банкахъ подлѣ уключинъ сидѣли уральскіе каза­
ки въ лохматыхъ бараньихъ папахахъ.

По берегу, между столпившихся солдатъ, проѣхало нѣ­
сколько всадниковъ. По крупной лошади и по бѣлой фу­
ражкѣ Афанасій призналъ въ одномъ изъ нихъ генерала 
Драгомирова.

— Генералъ Рихтеръ здѣсь? — спросилъ Драгомировъ 
кого-то у самой воды.

— Я здѣсь, ваше превосходительство, — отвѣтили изъ 
солдатской толпы, и высокій генералъ въ черномъ сюртукѣ 
подошелъ къ Драгомирову.

— Первый рейсъ готовъ къ отправленію?
— Есть, готовъ къ отправленію, — отвѣтилъ офицеръ» 

только что отсчитывавшій солдатъ Афанасія.
На протокѣ, у берега, удерживаемые веслами на мѣ­

стѣ, длинной вереницей стояли понтоны.
— Съ Богомъ, братцы, — сказалъ Драгомировъ и снялъ 

бѣлую фуражку. — Напоминаю вамъ въ послѣдній разъ: от­
ступленія нѣтъ! Развѣ что въ Дунай! Такъ или иначе — надо 
идти впередъ! Впереди — побѣда! Позади — погибель, если 
не отъ пуль — то въ водѣ...

Низко спускавшаяся къ берегу луна коснулась земли 
и стала быстро исчезать за Дунаемъ. Сразу стало темно, не­
пріютно и жутко. Стоявшіе въ протокѣ понтоны исчезли 
въ ночномъ мракѣ. Вѣтеръ зашумѣлъ ивами на островѣ. За­
плескала вода о желѣзные борта понтона.
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— Съ Богомъ, братцы, отваливайте!
— Отваливай!
Съ пристани раздался короткій свистокъ понтоннаго 

офицера. Казачій урядникъ на понтонѣ, гдѣ былъ Афана­
сій, негромко сказалъ:

— На воду, паря!
Чуть покачнулся понтонъ. Конныя фигуры и толпы сол­

датъ поплыли мимо Афанасія. Ближе подошли кусты Чинги- 
нева и пошли мимо. Сильнѣе пахнуло иломъ, сѣрнистымъ 
запахомъ растревоженной глины и сырою травою. У Афа­
насія сладко закружилась голова. Онъ оперся рукою на 
плечо близъ стоявшаго солдата и закрылъ глаза.

X.

Когда Афанасій открылъ глаза — сильный, порывистый 
вѣтеръ билъ ему въ лицо. Волна плескала по понтону. Поры­
висто гребли Уральскіе казаки. Кругомъ была кромѣшная 
тьма. На мгновеніе въ ней показались черные понтоны съ 
людьми и сейчасъ же исчезли, точно мелькнули призраками. 
Падала вода съ веселъ. Афанасію казалось, что понтонъ не 
подавался впередъ, но крутился на мѣстѣ. Въ полной ти­
шинѣ, бывшей на понтонѣ, съ тяжелымъ грохотомъ упало 
ружье, и солдатъ мягко опустился на дно. Сосѣдъ нагнулся 
надъ нимъ, хотѣлъ помочь ему, прошепталъ, какъ бы оправ­
дывая товарища:

— Сомлѣлъ, ваше благородіе.
— Не шевелиться тамъ! — сердито, вполголоса оклик­

нулъ понтонный унтеръ-офицеръ, — послѣ поможешь. 
Отойдетъ и такъ.

Снова стала напряженная тишина на понтонѣ. Вѣтеръ 
свисталъ между штыковъ, пѣлъ заунывную пѣсню, навѣвалъ 
тоску.

Уральскій, урядникъ, съ большой сѣдою бородой про­
шелъ вдоль борта. Афанасію показалось, что онъ тревожно 
сказалъ гребцамъ:
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— Правымъ, паря, шильнѣй нажимай.. Понешло далека
Въ темнотѣ отблескивали бѣлые гребешки большой 

волны. Должно быть, вышли на стрежень рѣки.
Сколько времени прошло такъ, Афанасій не могъ опре­

дѣлить. Ему казалось, что прошло «ужасно» много време­
ни. Не было мыслей въ головѣ. Вѣтеръ рѣзалъ глаза. Была 
какая-то полуявь, полусонъ, безъ воспоминаній, безъ сооб­
раженія, и было только одно томительно-страстное желаніе, 
чтобы все это скорѣе какъ-то кончилось.

Волна стала мельче. Уральцы гребли ровнѣе и чаще. 
Понтонеръ съ длиннымъ крюкомъ прошелъ впередъ и сов­
сѣмъ неожиданно, вдругъ, сразу, Афанасій въ кромѣшной 
тьмѣ увидалъ высокія стѣны берега. Быстро наплывалъ на 
Афанасія берегъ. Мелкіе кусты трепетали на вѣтру черными 
листьями, гдѣ-то — не опредѣлить — далеко или близко, 
высоко надъ водой свѣтилось пламя небольшого костра.

Днище понтона коснулось вязкаго дна. Понтонеры ше­
стами удерживали понтонъ на мѣстѣ.

— Пожалуйте, ваше благородіе, прибыли, — сказалъ 
понтонный унтеръ-офицеръ Афанасію.

Солдаты, безъ команды, стали прыгать въ воду и выби­
раться на берегъ. За ними прыгнулъ и Афанасій, ощутилъ 
вязкое дно — едва не упалъ — крутъ былъ берегъ, и вы­
брался на сухое.

Солдаты столпились вокругъ Афанасія. Кто-то расте­
рянно прошепталъ:

— Что же теперь будетъ?..
Глухая и тихая ночь была кругомъ. Тьма, тишина. За 

спиною плескала волнами рѣка. Пустой понтонъ уплывалъ 
8а вторымъ рейсомъ.

По приказу предполагалось, что всѣ понтоны перваго 
рейса причалятъ къ берегу одновременно и въ одномъ мѣ­
стѣ. Двѣ стрѣлковыя роты поднимутся прямо передъ собою, 
1-ая и 2-ая роты Волынцевъ примкнутъ къ нимъ справа, 3-ья 
и 4-ая слѣва, лицомъ на Тырново. Образуется живой клинъ. 
Этотъ клинъ врѣжется въ турецкій берегъ. Слѣдующая вы­
садка — 2-й батальонъ — расширитъ его вправо и влѣво 
и образуетъ нужный плацъ д’армъ.
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Афанасій оказался одинъ со своимъ взводомъ на неиз­
вѣстномъ берегу. Нигдѣ не было никакихъ стрѣлковъ и гдѣ 
находится Тырново, о томъ Афанасій не имѣлъ никакого 
представленія. По-настоящему надо — «въ цѣпь»... Но пе­
редъ Афанасіемъ была узкая площадка песчанаго берега, 
кусты и совсѣмъ отвѣсная круча. Гдѣ-то наверху, влѣво 
чуть виднѣлся огонь костра. Солдаты жались къ Афанасію, 
ожидали отъ него указаній, что дѣлать.

Афанасій помнилъ одно изъ наставленія Драгомирова: 
«идти впередъ»...

Онъ и пошелъ впередъ, сначала вдоль берега, ища, 
гдѣ бы ухватиться, чтобы подняться на кручу. Вскорѣ по­
казался ручей, сбѣгавшій по узкой балочкѣ, углублявшейся 
въ кручу. Афанасій и за нимъ солдаты пошли вдоль ручья, 
все поднимаясь на гору. По уступамъ стали показываться 
колья виноградниковъ, пахнуло землею, свѣжимъ виноград­
нымъ листомъ. Какой-то человѣкъ въ черномъ сбѣгалъ на­
встрѣчу Афанасію.

Афанасій выхватилъ свой тяжелый «Лефоше» изъ ко­
буры и спросилъ:

— Кто идетъ?
— Свой, свой, — быстро отвѣтилъ человѣкъ и передъ 

Афанасіемъ оказался казакъ въ черной короткой черкескѣ. 
Рваныя полы были подоткнуты спереди за тонкій ремешокъ 
пояса, низкая, смятая баранья шапка едва держалась на ма­
кушкѣ бритой головы. Казакъ остановился въ шагѣ отъ 
Афанасія и сказалъ, тяжело дыша и переводя духъ:

— Съ переправы, ваше благородіе? Пожалуйте сюда 
за мною. Генералъ Іолшинъ уже тутъ наверху... Приказа­
ли, чтобы всѣхъ, которые съ переправы, къ нему направ­
лять.

Точно посвѣтлѣла ночь. Томительное чувство безпокой­
ства, страха, одиночества и неизвѣстности вдругъ исчезло. 
Все стало просто. Генералъ Іолшинъ — бригадный — былъ 
гдѣ-то тутъ, и казакъ шелъ теперь впереди, легко, какъ ди­
кій барсъ, продираясь по кручѣ, тамъ отведетъ вѣтку, что­
бы не хлестнула по Афанасію, тамъ молча укажетъ, куда 
надо ступить, чтобы подняться на обрывистый уступъ.
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— А чей это тамъ огонекъ, станица? — спросилъ взвод­
ный. унтеръ-офицеръ, шедшій сзади Афанасія.

— Его, милый человѣкъ, — какъ-то ласково и мягко 
сказалъ пластунъ. — Тутъ какъ разъ его постъ былъ. Мы 
къ нему прокрались. Съ огня-то ему насъ не видать, а намъ 
каждаго человѣка видно. Мы его въ разъ кинжалами при­
кончили. Безо всякаго даже шума.

Все ближе былъ догорающій костеръ. Въ отсвѣтахъ его 
пламени показалась низкая каменная постройка. Подлѣ нея 
лежали пять темныхъ тѣлъ. Бѣлыя лица были подняты квер­
ху. Пламя играло на нихъ.

— Ту-урки, — прошепталъ кто-то изъ солдатъ и не­
рѣшительно потянулся снять кепку.

— Зда-аровый народъ...
— Въ фескахъ...
— Ружье бы обмѣнить, — жадно глядя на составлен­

ныя подлѣ убитыхъ магазинныя ружья, прошепталъ ефрей­
торъ Бѣлоноговъ.

— Обмѣнить, — прорычалъ шопотомъ унтеръ-офи­
церъ Дорофѣевъ. — А патроны? Что, онъ тебѣ поставлять 
ихъ будетъ съ того свѣта?

Солдаты, пожимаясь и сторонясь отъ мертвыхъ и при­
стально глядя на нихъ, проходили подлѣ «снятаго пласту­
нами поста.

Костеръ, догорая, полыхалъ пламенемъ. Шевелились 
тѣни на лицахъ убитыхъ. Точно подмигивали убитые Волын- 
цамъ: «Что, братъ? И тебѣ то же будетъ»...

Холодомъ смерти вѣяло отъ убитыхъ турокъ.
Перешли черезъ ручей, стала балочка шире, снизу 

візерхъ стало видно небо, край обрыва, уступы горъ и ви­
ноградники.

И вдругъ совсѣмъ неожиданно и, казалось, близко за- 
сгучали выстрѣлы. Желтые огоньки стали вспыхивать по 
краю темнаго гребня.

Всѣ остановились. Только казакъ продолжалъ идти 
дальше.

— Да-алече, — сказалъ онъ. - Вишь, какъ свиститъ. 
Излетная. Она не укусить.
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Порывомъ, рывкомъ, упираясь руками въ комья зем­
ли, вскочили наверхъ и остановились.

Тутъ была площадка. На площадкѣ, на барабанѣ, си­
дѣлъ Іолшинъ.

— Волынцы?
— Такъ точно, ваше превосходительство, 1-й взводъ 

четвертой роты, — отвѣтилъ Афанасій,
— Разгильдяевъ, что ли?
— Такъ точно, ваше превосходительство, — бодро от­

вѣтилъ Афанасій.
— Разсыпайте цѣпь вдоль ручі?я. Залегайте по греб­

ню. На выстрѣлы турокъ не отвѣчать. И не достанетъ, и 
ночь. Будете стрѣлять, когда увидите его передъ собой.

Вдоль уступа протекалъ ручей, окопанный съ краевъ. 
Волынцы залегли за нимъ. Справа все подходили и подхо­
дили какіе-то люди. Видимо, всѣхъ, кто высаживался на бе­
регъ, принимали посланные Іолшинымъ пластуны и направ­
ляли сюда. Все шло, можетъ быть, и не такъ, какъ предпо­
лагалось, но шло такъ, какъ надо. Все длиннѣе и длиннѣе 
становилась Русская цѣпь, залегавшая вдоль ручья.

Впереди часто стрѣляли турки.
«Тахъ... тахъ... Тахъ-тахъ-тахъ», — раздавалось въ 

ночной тишинѣ. Вѣтромъ наносило ѣдкій, сѣрнистый за­
пахъ пороха. Желтые огоньки часто вспыхивали, и време­
нами надъ Афанасіемъ свистали пули — «фью-фью!.. пі-ій^. 
Совсѣмъ такъ, какъ свистали онѣ на стрѣльбищѣ у Софій­
скаго плаца въ Царскомъ Селѣ, когда Афанасій сидѣлъ съ 
махальными за стрѣльбищными земляными валамр.

Время точно остановилось. Ночь не убывала. Пули сви­
стали безъ вреда.

И вдругъ, гдѣ-то вправо, громаднымъ, полнымъ звукомъ 
потрясшимъ воздухъ и заставившимъ всѣхъ вздрогнуть, 
ударила пушка: «боммъ»... Высоко въ небѣ надъ головами 
лежавшихъ въ цѣпи солдатъ прошуршала граната, и звукъ 
исчезъ и замеръ, растаявъ вдали. Сейчасъ же ударила вто­
рая, третья, четвертая пушка. Небесными громами заговс- 
рили двѣ турецкія батареи.

— По нашимъ, значитъ, понтонамъ, — прошепталъ
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унтеръ-офицеръ Филаретовъ. Храни ихъ Царица Небес­
ная. Открыли, значитъ, нашу переправу.

Только теперь замѣтилъ Афанасій, что совсѣмъ обо- 
дняло.

XI.

Утро наступало ясное. Ночной вѣтеръ разогналъ со­
бравшіяся было тучи. Солнце еще не взошло,, но небо по­
свѣтлѣло, звѣзды исчезли и все шире и шире открывался 
горизонтъ.

— Что на рѣкѣ-то только дѣлается! Не приведи Богъ! 
Страсти Господни, — съ тяжелымъ вздохомъ сказалъ Фи­
ларетовъ.

Афанасій оглянулся въ томъ направленіи, куда пока­
залъ унтеръ-офицеръ и теперь уже не могъ оторвать глазъ 
отъ того, что онъ увидѣлъ на Дунаѣ.

Внизу, гдѣ 'розовѣли откосы холмовъ, мѣстами покры­
тые сѣтью виноградниковъ, широкою, бѣлою дорогой текъ 
Дунай. Солнце всходило. Золотыми искорками весело игра­
ли мелкія волны рѣки. Во всю ширину ея плыли понтоны. 
Сверху было отчетливо видно, какъ неподвижно стояли на 
нихъ люди въ черныхъ мундирахъ и бѣлыхъ штанахъ, какъ 
на другихъ двойныхъ понтонахъ были лошади, орудія, пе­
редки, повозки, казачьи пики и солдаты.

Непрерывно, отвѣчая громамъ артиллерійскаго боя, 
между понтонами фонтанами взлетала вода отъ падающихъ 
кругомъ гранатъ. Бѣлые дымки шрапнелей вспыхивали надъ 
понтонами. Румынскій берегъ былъ закутанъ розовѣющи­
ми на солнцѣ пороховыми дымами. Русскія батареи отвѣча­
ли туркамъ.

У небольшого песчанаго острова Адда два парома съ 
орудіями нанесло на песчаную мель. Афанасій видѣлъ, какъ, 
словно муравьи, копошились на нихъ люди, стараясь шеста­
ми спихнуть понтоны на глубокое мѣсто. Островъ окутал­
ся бѣлымъ дымомъ ружейной пальбы. Турки били по пон-
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тонамъ. Лошади на понтонахъ взвивались на дыбы и падали 
люди. Вдругъ яркое пламя, потомъ бѣлый дымъ взметнулись 
надъ понтонами и закрыли ихъ отъ Афанасія. Когда дымъ 
разсѣялся, уже не было ни понтона, ни людей, ни лошадей 
— низкій прозрачный дымъ стлался надъ водой. Сплывшій 
на глубину понтонъ былъ потопленъ турецкой гранатой.

— Царствіе имъ небесное! — прошепталъ ефрейторъ 
Бѣлоноговъ. — Ночью куда ладнѣе было. Это же ужасъ, 
что такое!

Въ это время въ цѣпи Афанасія безъ команды застрѣ­
ляли, и Афанасій оторвался отъ рѣки, точно очнулся отъ 
тяжелаго сна.

Теперь, когда стало совсѣмъ свѣтло, было видно, что 
турки стрѣляли главнымъ образомъ изъ двухъэтажной де­
ревянной постройки, гдѣ была мельница. Крытая черепицей 
постройка эта служила опорнымъ пунктомъ турокъ. Пули 
теперь уже не свистали безвредно въ воздухѣ, но часто и 
рѣзко шлепали по землѣ подлѣ людей.

«3-зыкъ... 3-зыкъ», рѣзко щелкали онѣ и пыль подни­
малась дымкомъ отъ нихъ. По цѣпи слышались голоса, не­
привычные, жалобные.

— Ваше благородіе, ногу зашибло, отнесть бы куда...
—■ Смирнова убило...
— Хуть бы перевязаться чѣмъ... Мочи нѣтъ терпѣть — 

въ самый животъ...
— Ни встать, ни сѣсть не могу, отбило совсѣмъ...
Красивый Смирновъ, какъ лежалъ въ цѣпи, такъ и за­

тихъ, только голову опустилъ къ землѣ. Страшная непод­
вижность его тѣла поразила Афанасія. Подъ откосомъ кор­
чился отъ боли Неладновъ. Онъ разстегнулъ мундиръ, и гу­
стая темная кровь текла у него изъ живота.

Тутъ вдругъ осозналъ Афанасій все значеніе этихъ ко­
роткихъ щелчковъ пуль по землѣ. Страхъ подкрался къ 
нему, и ноги и руки у него похолодѣли. Горизонтъ вдругъ 
сталъ узкимъ и все получило особое значеніе. АфанасіІ 
какъ сквозь туманъ видѣлъ мельницу, но что было за нек, 
уже не видѣлъ. Точно тамъ уже ничего и не было. Но зато,
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го, что было въ цѣпи, своихъ раненыхъ и убитыхъ, видѣлъ 
поразительно ясно и четко, какъ сквозь увеличительное 
стекло. На небольшомъ кускѣ земли, шаговъ пятьдесятъ въ 
обѣ стороны отъ него, замкнулся міръ. И теперь Афанасій 
увидѣлъ, что тутъ были не одни люди его взвода, но тутъ 
нее лежали рослые гвардейцы, должно быть сводной роты 
Императорскаго Конвоя, были тутъ и люди ихъ Волынска­
го третьяго батальона. Какъ и когда появились эти люди, 
Афанасій не замѣтилъ.

Всѣ эти люди стрѣляли, отвѣчая туркамъ, но, должно 
быть, было далеко, пули не долетали, и турки оставались 
все на томъ же мѣстѣ и ихъ цѣпь обозначалась бѣлымъ ды­
момъ выстрѣловъ и красными фесками.

Въ этомъ маломъ мірѣ, бывшемъ передъ Афанасіемъ, 
вдругъ появлялись и исчезали непонятнымъ образомъ люди. 
Было, какъ бываетъ на постояломъ дворѣ, гдѣ вдругъ поя- 
зятся и исчезнутъ, придутъ и уйдутъ прохожіе и проѣзжіе. 
Кто они? Куда ѣдутъ? Куда идутъ? Какъ зовутъ ихъ?

Такъ вдругъ увидѣлъ Афанасій маленькую фигуру ихъ 
полка капитана Фока. Откуда тотъ появился? Почему онъ 
здѣсь? Зачѣмъ?

Капитанъ Фокъ выпрыгнулъ впередъ цѣпи, поправилъ 
на головѣ кепи съ алымъ околышемъ и вынулъ саблю изъ 
ножонъ.

— Цѣпи впередъ! Ура! — визгливо крикнулъ онъ.
Афанасій привычнымъ движеніемъ схватился за сви­

стокъ, свистнулъ и подалъ команду:
— Перестать стрѣлять! Вынь патронъ! Цѣпь встать! 

Впередъ! Бѣгомъ! Ура!
Афанасій побѣжалъ за капитаномъ Фокомъ. Рослые 

гвардейцы Гренадерскаго полка обгоняли ихъ. Афанасій 
мелькомъ увидѣлъ высокаго, худощаваго, черномазаго под­
поручика Поливанова, котораго зналъ по Петербургу. Поли­
вановъ бѣжалъ впереди лейбъ-гренадеръ, вдругъ точно 
споткнулся, упалъ навзничь, сталъ подыматься. Афанасій 
на бѣгу увидалъ, что нижняя часть лица и шея Поливанова 
залиты кровью.

— Алексѣй Андреевичъ, вы ранены? — крикнулъ на-
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бѣгу Афанасій. Поливановъ ничего не отвѣтилъ и сѣлъ на 
землю.

Сбѣжали въ балочку и стали подниматься по виноград­
нику. Вотъ и они, турки! Сколько ихъ было, Афанасій не 
могъ разсмотрѣть. Они были * смуглые, ярко блестѣли зубы 
изъ-подъ усовъ. Алыя фески, синія куртки, расшитыя алымъ 
шнуромъ — все это было тутъ, совсѣмъ близко и вовсе не 
страшно. Одни турки бѣжали назадъ къ мельницѣ, другіе 
встали и бросились навстрѣчу нашимъ солдатамъ. Что-то 
хряпнуло, кто-то застоналъ. Какъ во снѣ увидалъ Афанасій, 
какъ Бѣлоноговъ съ размаха всадилъ турку въ животъ 
штыкъ, и тотъ упалъ, взмахнувъ руками. Унтеръ-офицеръ 
Филаретовъ прикладомъ ударилъ по черепу турка, послы­
шался странный и страшный звукъ — будто спѣлый арбузъ 
треснулъ — и турокъ свалился на спину. Какихъ-то ашке- 
ровъ схватили и повели назадъ — и все это шло быстро, 
быстро, почти мгновенно, на протяженіи одной какой-ни­
будь минуты.

И сейчасъ же залегли. Безъ команды стали стрѣлять 
по мельницѣ, а она — вотъ она! — и двухсотъ шаговъ не 
будетъ до нея.

Все закуталось бѣлымъ пороховымъ дымомъ. Опять 
стали щелкать пули и раздаваться крики:

— Петрова убрать бы — мучится здорово.
— Ваше благородіе, Филаретова убило...
— Семенюку ногу, кажись, чижало.
Стрѣльба въ цѣпи затихала. Все крѣпче и крѣпче при­

жимались къ землѣ люди. Если бы можно было одною волею 
заставить войти въ землю тѣло — съ ушами ушли бы въ 
нее. Все меньше стрѣляли: и патроновъ было мало, и страш­
но было поднять голову, чтобы прицѣлиться. Афанасій со 
страхомъ почувствовалъ, что еще какая-нибудь минута, и 
все поползетъ назадъ, внизъ въ спасительную балочку, въ 
КУКУРУ3У’ Турецкія пули косили колья виноградниковъ, и 
страшно было ихъ частое, непонятное и нѣмое паденіе.

Горизонтъ зрѣнія Афанасія сталъ еще уже. Порою у 
него и вовсе темнѣло передъ глазами. Въ это время сзади, 
изъ спасительной балочки, изъ кукурузы, о которой со
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страхомъ искушенія думалъ Афанасій, послышался знако­
мый басокъ генерала Драгомирова. Афанасій не посмѣлъ 
оглянуться, чтобы посмотрѣть, откуда взялся начальникъ 
дивизіи, какъ могъ онъ появиться на этомъ страшномъ, гиб­
ломъ мѣстѣ.

Не повышая голоса, но громко Драгомировъ сказалъ 
кому-то спокойно, и во вдругъ затихшей цѣпи каждое его 
слово было отчетливо слышно:

— Такъ или иначе, надо взять ^ту мельницу... Впередъ, 
ребята!

Драгомировъ сказалъ это сзади и сказалъ просто 
«надо взять», и каждый понялъ, что и точно надо.

Снова появился передъ цѣпью маленькій Фокъ и мах­
нулъ саблей, и его третья рота рванула съ гулкимъ «ура» 
на нимъ. Побѣжалъ со своими людьми и Афанасій, побѣжа­
ли гвардейцы, и неровнымъ потокомъ, нѣсколькими случай­
ными цѣпями, а сзади и просто толпой, всѣ подбѣжали къ 
самой мельницѣ. Турки скрылись въ постройкѣ и заложили 
двери. Теперь они стрѣляли сверху, изъ второго этажа. Не 
обращая вниманія на огонь турокъ, солдаты старались при- 
іладами выбить двери. Въ солнечномъ утрѣ вдругъ метну­
лось кверху ясное и прозрачное пламя. Черный дымъ пова­
лилъ отъ мельницы. Наверху не то кричали, не то выли тур­
ки. Пламя трещало и гудѣло. Сухая старая постройка вспых­
нула, какъ солома. Кто поджегъ мельницу, наши или турки, 
— Афанасій того не зналъ. Теперь кругомъ ревѣло русское 
<ура», откуда-то появилось много людей, и вс b бѣжали впе- 
редъ къ новымъ кручамъ, къ новымъ изгибамъ холмовъ. На­
встрѣчу заструились бѣлыя змѣйки частой турецкой пальбы.

Волынцы добѣжали до отвѣснаго обрыва. Солдаты ка­
рабкались на него, помогая другъ другу, втыкая штыки въ 
аемлю и взлѣзая по нимъ. Турки стрѣляли почти въ упоръ 
сверху.

Афанасій услышалъ, какъ отчаяннымъ голосомъ закри­
чалъ штабсъ-капитанъ Бряновъ:

— Двѣнадцатая, голуби! Впередъ! Ура!
Бряновъ обогналъ Афанасія. Лицо его было красное.
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кепи сдвинуто на затылокъ. Бряновъ первыйь {.галъ взлѣзать 
на розовый въ солнечныхъ лучахъ утесъ.

Турки подставили ему щетину штыковъ.
— Шалишь! — прокричалъ Бряновъ. - Наша взяла, 

братцы, еще маленько впередъ!..
И упалъ, пробитый штыками. Изъ живота, изъ груди, 

черезъ лохмотья изодраннаго мундира лила кровь. Кусая 
руку отъ боли, Бряновъ хрипло и надрывно кричалъ солда­
тамъ:

-— Братцы! Впередъ! Впередъ! Братцы! Молодцами двѣ­
надцатая!

двѣнадцатая ворвалась на утесъ. Турки побѣжали...

Запыхавшіеся, измученные, вспотѣвшіе люди залегли по 
вершинѣ. Турки, отбѣжавъ, устраивались на слѣдующей 
грядѣ холмовъ. Снова стихла перестрѣлка.

Афанасію казалось, что съ того времени, какъ въ тем- 
ноіѣ тихой ночи онъ спрыгнулъ съ понтона въ воду у бе­
рега, прошла цѣлая вѣчность. Онъ взглянулъ на часы. Было 
пять часовъ утра. Солнце только начинало пригрѣвать 
день обѣщалъ быть очень жаркимъ.

Теперь, когда тутъ подлѣ него не стрѣляли, снова гори­
зонтъ расширился, и Афанасій увидѣлъ, что весь ихъ полкъ 
длинной чередой алыхъ околышей и погонъ лежалъ по толь­
ко что занятому гребню. Между Волынцами часто лежали 
гвардейцы, а правѣе, сколько было видно, все подходили и 
подходили темныя кепи и малиновые погоны, должно быть, 
и 4-ая стрѣлковая бригада Цвѣцинскаго перешла черезъ Ду­
най. Пушки стрѣляли съ обѣихъ сторонъ, но снаряды летѣ­
ли минуя волынскія цѣпи. Все то, что было утромъ, казалось 
просто страшнымъ предъутреннимъ сномъ. Раненый въ шею 
поручикъ Поливановъ и этотъ милый веселый Фокъ - «кто 
носитъ кепушку на бокъ, — то штабсъ-капитанъ Фокъ>, 
вспоминалъ Афанасій полкового «Журавля», и сгорающія, 
мелькающія въ золотомъ пламени черныя тѣни турокъ, и 
Филаретовъ, бьющій по черепу и онъ же мертвый, непод­
вижно лежащій съ бѣлыми пальцами, сжатыми для крестна­
го знаменія, и Бряновъ съ его хриплымъ крикомъ: «Двѣнад­
цатая, впередъ!» — все это уплыло въ какомъ-то туманѣ.
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стало казаться не бывшимъ, но лишь показавшимся. И по­
томъ, когда Афанасій вспоминалъ это утро, все вспомина­
лось неясно, и какъ-то неувѣренно разсказывалъ онъ про 
бывшее товарищамъ, точно и не было этого, а только каза­
лось. Все снилось — и вотъ, проснулся — жаркое лѣтнее 
утро, холмы въ зеленыхъ виноградникахъ, розовато-сѣрыя 
кручи, пушечная пальба, точно оттѣняющая тотъ праздникъ^ 
что вдругъ поднялся на душѣ отъ горделиваго сознанія: «а 
вѣдь мы за Дунаемъ!»

Но дремотное затишье это продолжалось очень недолго. 
1 урки оправились, возможно, что къ нимъ подошли резервы. 
Гулъ артиллерійскаго огня сталъ грознѣе, и вдругъ снова 
запѣли, засвистали, зачмокали пули, опять со страшной по­
слѣдовательностью, все приближаясь къ цѣпи Афанасія, ста­
ли непостижимо тихо падать срѣзанныя пулями колья ви­
ноградниковъ. Опять то тутъ, то тамъ вздымались струйки 
ныли отъ падавшихъ пуль.

«3-з-зыкъ, з-з-зыкъ!.. lli-ій, п-ій!», щелкали, свистали 
г пѣли пули.

Опять сжался горизонтъ, сухо стало во рту и одно было 
желаніе врыться въ землю, съ ушами совсѣмъ уйти въ нее. 
Огонь все усиливался. Отвѣчать не было смысла, Крика не 
достало бы до турокъ. Приходилось молча лежать подъ раз­
стрѣломъ въ томительномъ ожиданіи, когда пуля хватитъ 
го мнѣ...

Въ затишьѣ, въ сознаніи, что встать невозможно, тутъ, 
тамъ стали пятиться назадъ солдаты и скрываться въ об­
рывѣ.

— Ты куда?
— Я ранетый...

— А ты?
— За патронами, ваше благородіе.
Сосущая тоска поднялась на сердцѣ Афанасія. Стало 

ьазаться — все потеряно.
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XII.

Сзади Афанасія, снизу изъ обрыва, кто-то свѣжимъ, 
спокойнымъ, красивымъ, барскймъ, картавымъ голосомъ ска­
залъ:

— Ну-ка, бг'атцы, кто изъ васъ?.. Пг’отяни мнѣ г’уку, 
помоги взобгаться. Пачкаться не охота.

Афанасій ртползъ къ кручѣ и оглянулся. Внизу, на 
уступѣ стоялъ молодой, свитскій генералъ. Появленіе его 
здѣсь было совсѣмъ необычайно. Тутъ были цѣпи — сол­
датскія цѣпи. Тутъ было самое пекло боя. Люди, въ 
измазанныхъ грязью, пылью, потомъ и кровью мундирахъ, 
съ блѣдными лицами, съ лихорадочно-напряженно смотря­
щими глазами, тутъ было тяжело, страшно и вовсе не весе­
ло и не празднично. Не мѣсто тутъ было свитскимъ генера­
ламъ, да еще такимъ, что точно во дворецъ, на балъ пожало­
вали. А генералъ былъ именно веселый и праздничный. Пре­
красно сшитый — «Богдановскій», опытнымъ взглядомъ пе­
тербуржца, щеголя-гвардейца, опредѣлилъ Афанасій, — 
длинный темно-зеленый сюртукъ, такой новый, точно сей­
часъ отъ портного, прекрасно сидѣлъ на высокомъ, строй­
номъ генералѣ. Серебряные погоны съ вензелями, свитскіе 
аксельбанты, новенькая бѣлая фуражка, въ петлицѣ Геор­
гіевскій крестъ на свѣжей ленточкѣ, шарфъ съ кистями, 
сабля, — все было чистое, почти незапыленное. Красивые 
рыжеватые бакенбарды были тщательно расчесаны, пупіи- 
стые усы лежали надъ дѣтскими пухлыми губами, ясно смот­
рѣли веселые большіе глаза.

Афанасій протянулъ руку генералу, тотъ крѣпко об­
жалъ ее маленькой рукой, туго затянутой въ перчатку, и 
легко вскочилъ на гребень. Афанасій почувствовалъ тонкій 
запахъ одеколона и хорошихъ духовъ.

— Тутъ стрѣляютъ, ваше превосходительство, — ска­
залъ Афанасій. — Надо лечь.

— Э, милый мой, на войнѣ всегда стрѣляютъ. На то 
и война.

Генералъ спокойно прошелъ къ цѣпи, сталъ между ле­
жащихъ солдатъ, разставилъ ноги въ щегольскихъ высокихъ 
сапогахъ съ прибитыми къ каблукамъ мельхіоровыми шпора-
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ми, не спѣша вынулъ бинокль изъ футляра и сталъ смот­
рѣть на турокъ. Пуля щелкнула въ землю у самаго его каб­
лука — генералъ не шелохнулся.

Вся солдатская цѣпь смотрѣла теперь на генерала, не 
сводя съ него глазъ.

— Да что онъ, нешто заговоренный? —- прошепталъ 
лежавшій рядомъ съ Афанасіемъ младшій унтеръ-офицеръ 
Дорофѣевъ. — Ить какъ стоитъ-то! Монаментъ!

— Братцы, вотъ это такъ генералъ, — прошепталъ, 
приподнимаясь на локтѣ бѣлобрысый Малаховъ, и сейчасъ 
же скорчился отъ боли — пуля пробила ему плечо.

Генералъ окончилъ свой осмотръ, отошелъ нѣсколько 
назадъ и сказалъ кому-то, должно быть слѣдовавшему за 
нимъ, но не рѣшавшемуся выйти на открытое.

— Штабсъ-ротмистръ Цуриковъ, пригласите ко мнѣ 
сюда генераловъ Іолшина и Цвѣцинскаго. Скажете: гене­
ралъ Скобелевъ съ приказаніемъ отъ генерала Драгомирова.

— Скобелевъ!.. Скобелевъ!.. — понеслось по цѣпи. 
Вотъ онъ какой Скобелевъ!

— Видать, дѣло понимаетъ.
— Съ такимъ не пропадешь.
— Теперь — шалишь, турки!
— Скобелевъ!
Скобелевъ повернулся снова къ цѣпи и, какъ будто 

тутъ не свистали пули, не лежали убитые, не стонали и не 
корчились раненые, прошелъ по цѣпи и спросилъ молодого 
солдата:

— Первый разъ въ бою?
— Первый, ваше превосходительство. Не доводилось 

раньше.
— Пифъ-пафочекъ не боишься?

Солдатъ, лежа у ногъ генерала, молча улыбался. Пули 
свистѣли и рыли землю кругомъ. Неслышно падали скошен­
ныя ими жерди виноградниковъ.

— Ничего, братъ. Та, что свиститъ, пролетѣла уже, не 
ужалитъ. Бояться нечего.

— Чего ее бояться-то, — смущенно сказалъ солдатъ.
Всѣ мы подъ Богомъ ходимъ.
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— Вѣрно, братецъ. Двумъ смертямъ не бывать, а одной 
не миновать.

Солдатъ молчалъ. Его сосѣдъ отвѣтилъ за него генералу.
- Это точно, ваше превосходительство.

Скобелевъ вышелъ навстрѣчу подходившимъ къ цѣ­
пямъ генераламъ.

Іолшинъ вышелъ на гребень, подъ пули, спокойно-на­
хмуренный. Старый кавказскій генералъ, онъ зналъ, что та­
кое огонь: когда надо — тогда надо, а когда не надо, то 
зачѣмъ? — говорило его суровое, загорѣлое темное лицо.

Элегантный, въ свѣжемъ стрѣлковомъ мундирѣ Цвѣ- 
цинскій былъ наигранно спокоенъ. Онъ непроизвольно по­
махивалъ рукой и смотрѣлъ то на своихъ стрѣлковъ, густы­
ми цѣпями лежавшихъ впереди, то на турокъ, бывшихъ сов­
сѣмъ недалеко.

Свита, начальники штабовъ, ординарцы и штабъ-гор­
нисты остались внизу, въ мертвомъ пространствѣ.

— Вотъ, ваше превосходительство, — звучно и кра­
сиво картавя и такъ спокойно, точно это было не на полѣ 
сраженія за только что перейденнымъ Дунаемъ, а на манев­
ренномъ полѣ подъ Краснымъ Летомъ, или въ кабинетѣ 
надъ разложенной картой, говорить Скобелевъ, — намъ от­
сюда все хорошо видно и все ясн ;. Вонъ тамъ — Скобелевъ 
рукой въ бѣлой перчаткѣ показалъ вправо, — это Систов- 
скія высоты. Вы видите — какая мѣстность. Виноградные 
сады — между ними глубокіе рвы, каменныя стѣнки... Во 
всѣ стороны вьются узкія тропинки. Совсѣмъ траншеи.

Точно уже былъ тамъ Скобелевъ, точно все это самъ 
видѣлъ и прошелъ. Таково было свойство этого человѣка 
— посмотрѣлъ въ бинокль и увидѣлъ все до послѣдней ме­
лочи.

— Какъ видите, тамъ полно турокъ! Такъ и копошатся 
синія куртки ихъ ашкеровъ. Такъ вотъ, — генералъ Дра­
гомировъ приказалъ 2-й бригадѣ генерала Петрушевскаго 
взять эти высоты. Ваше превосходительство, — повернулся 
Скобелевъ къ Цвѣцинскому, — съ вашими стрѣлками долж­
ны содѣйствовать этому отсюда, атакой во флангъ... Bar 
шимъ, — повернулся Скобелевъ къ Іолшину, — Волынцамъ
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и Минцамъ оставаться на занятой вами позиціи и сковать 
турокъ на ихъ мѣстахъ. Ваше превосходительство, — снова 
повернулся Скобелевъ къ Цвѣцинскому, — вы ничего не бу­
дете имѣть противъ того, если я поведу вашихъ стрѣлковъ?

— Ахъ, пожалуйста, ваше превосходительство, — лю­
безно сказалъ Цвѣцинскій.

Вся группа генераловъ пошла внизъ къ ожидавшей ихъ 
свитѣ.

XIIL

— Ваше превосходительство, колонны генерала Петру­
шевскаго поднимаются на Систовскія высоты. Прикажите ба­
тальонамъ резерва" подойти ближе.

Скобелевъ отдалъ приказаніе генералу Цвѣцинскому, и 
и самъ Цвѣцинскій, и никто въ его свитѣ не удивился этому. 
То, какъ велъ себя здѣсь, на полѣ сраженія, Скобелевъ, какъ 
ходилъ онѣ по цѣпямъ, не обращая вниманія на пули, дало 
ему это право еще болѣе, чѣмъ его свитскіе аксельбанты. 
То, что про него говорили раньше: «халатниковъ билъ въ 
степяхъ — пусть попробуетъ настоящей войны», сразу было 
оставлено и забыто. «Скобелевъ приказалъ»... «Скобелевъ 
поведетъ» — въ этихъ словахъ уже было обаяніе имени, 
была магія побѣды.

Сопровождаемый какимъ-то случайнымъ ординарцемъ, 
Скобелевъ, не имѣвшій никакого опредѣленнаго мѣста, быв­
шій, какъ и Порфирій, въ «диспонибельныхъ» при генералѣ 
Драгомировѣ, — легкой походкой спустился въ балку, бе­
режно, боясь замочить свои сапоги, перешелъ черезъ ру­
чей и сталъ подниматься на уступъ, гдѣ густо цѣпями за­
легли стрѣлки. Нѣсколько сзади него шли Цвѣцинскій и на­
чальникъ штаба съ ординарцами и штабъ-горнистомъ. Всѣмъ 
своимъ видомъ Цвѣцинскій показывалъ, что не одобряетъ 
и не сочувствуетъ этому ненужному риску.

У стрѣлковъ было много жарче, чѣмъ у Волынцевъ. 
Они крѣпко сцѣпились въ огневомъ боѣ съ турками и по­
дошли къ наскоро накопаннымъ турками окопамъ шаговъ 
на двѣсти. Ихъ цѣпи какъ котломъ кипѣли непрерывной
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стукотней выстрѣловъ. Пороховой дымъ низко стлался надъ 
виноградными садами и закрывалъ временами турецкую по­
зицію. Стрѣлки изъ своихъ берданокъ стрѣляли мѣтко, и ту­
рецкій очень сильный огонь былъ не такъ губителенъ, какъ 
у Волынцевъ. Пули больше свистали поверху. Турки боя­
лись высунуться, чтобы прицѣлиться, и стрѣляли вверхъ» 
не цѣлясь.

Артиллерія помогала туркамъ. Позади стрѣлковъ по­
стоянно раздавались грозные громы разрывовъ гранатъ; 
клубы порохового дыма, смѣшанные со столбами пыли и 
земли, взлетали облаками кверху. Тяжелые осколки сви­
стали и рѣяли въ воздухѣ. Тогда все приникало къ землѣ 
въ стрѣлковыхъ окопахъ. Огонь въ эти мгновенія становил­
ся слабѣе. Иногда неожиданно граната упадала въ самую 
цѣпь, и тогда точно ахала ужасомъ земля и люди долго ле­
жали, уткнувшись лицомъ въ землю, а потомъ слышались 
жалобные стоны и недовольные крики: «носилки!»

Скобелевъ стоялъ надъ этой цѣпью и такъ же, какъ 
Волынцы, такъ и тутъ стрѣлки 16-го батальона, смотрѣли 
на него съ жаднымъ любопытствомъ и восхищеніемъ.

Цвѣцинскій со свитой остановился внизу за уступомъ, 
гдѣ было потише и гдѣ ни пули, ни осколки не могли зацѣ­
пить.

— Cela ne prendra jamais fin *),-  сквозь зубы ска­
залъ самъ себѣ Скобелевъ и повернулся къ генералу Цвѣ- 
цинскому.

— Ваше превосходительство! - - крикнулъ онъ.
Цвѣцинскій понялъ Скобелева безъ словъ. Онъ только 

оглянулся на стоявшаго сзади него штабъ-горниста, и тотъ 
схватилъ серебряный горнъ. Рѣзкій и сухой звукъ сигнала: 
«Предвареніе атаки» раздался въ полѣ и на мгновеніе за­
глушилъ неистовую стукотню ружей.

По всей стрѣлковой линіи залились свистки взводныхъ 
и стрѣльба сразу стихла.

Стрѣлки лежали на боку и смотрѣли на взводныхъ.
— Въ атаку! — крикнулъ Скобелевъ.
— Въ атаку!.. Въ атаку!.. Цѣпи, встать!

*) Такъ можно безъ конца продолжать.
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Впереди виноградные колья и лозы падали точно ско­
шенные невидимою косою, и паденіе ихъ было такъ часто 
и непрерывно, что казалось невозможнымъ встать и идти 
туда. Гранаты и шрапнели рвались надъ винограднымъ по­
лемъ.

Цѣпи продолжали лежать.
Гонимый легкимъ вѣтромъ пороховой дымъ сошелъ въ 

сторону, и близкими показались алыя фески и смуглыя лица 
турокъ. Близкими и вмѣстѣ съ тѣмъ недостижимыми.

Тогда передъ цѣпями появилась фигура высокаго стат­
наго генерала въ темномъ сюртукѣ и бѣлой фуражкѣ. Лег­
ко, быстро и свободно, презирая выстрѣлы по нему, шелъ 
этотъ генералъ по виноградникамъ. Онъ вынулъ изъ ноженъ 
саблю и громко, красивымъ баритономъ крикнулъ:

— Стг’ѣлки, впег’едъ!..
Мгновенно цѣпи вскочили. Держа ружья на перевѣсъ, 

съ могучимъ, страшнымъ «ура» стрѣлки бросились черезъ 
виноградники, обгоняя генерала. Къ нимъ сейчасъ же 
примкнула музыка духового оркестра: батальонные резер­
вы съ развернутыми знаменами быстрымъ «стрѣлковымъ» 
шагомъ настигали Скобелева, все еще шедшаго позади цѣ­
пей. Все смѣшалось въ стремительномъ порывѣ впередъ.

Турки не приняли штыкового боя и бѣжали.

XIV.

Было двц часа дня. Волынцы продвинулись впередъ. 
Турки отходили передъ ними. Все выше и ѣыше по уступамъ 
горъ поднимались Волынцы и, наконецъ, достигли вершинъ. 
Передъ ними широко развернулась вся Систовская долина.

Тамъ кипѣлъ теперь страшный бой. Пушки били непре­
рывно, и уже въ самой частотѣ и непрерывности ихъ огня 
чувствовалась растерянность пораженія.

— А, видать, наша беретъ, — сказалъ сосѣдъ Афана­
сія и сѣлъ на землю.

— А что тамъ, братцы, дѣлается, страсть!..
Турки уже болѣе не стрѣляли по Волынпамъ, и въ цѣ-
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пяхъ зашевелились. Кто сѣлъ, кто даже и всталъ и напря­
женно смотрѣлъ и прислушивался къ тому, что дѣлалось 
подъ Систовомъ.

— Глянь, а гляньте, что дѣлается? Стрѣлки пошли... 
Слышьте, музыка.

Легкимъ вѣтромъ доносило пѣвучій, красивый стрѣлко­
вый наступный маршъ.

— А идутъ-то! Идутъ! Какъ на ученьи!..
— «Ура» слышно, значитъ, пошли уже по-настоящему...
«Ура» все гремѣло и гремѣло не переставая, перека­

тываясь все дальше и дальше. Потомъ раздались залпы: 
опредѣлилась наша побѣда. Еще и еще прилетѣла граната и 
лопнула въ лощинѣ, гдѣ свѣтлой полосой тянулось широ­
кое шоссе, и все стало стихать.

— Ваше благородіе, — обратился къ Афанасію сол­
датъ, — гляньте, наши казачки въ самый Систовъ входятъ. 
Знать, ушли оттеля турки.

Радостное, ни съ чѣмъ не сравнимое чувство побѣды 
теплымъ токомъ залило сердце Афанасія и сразу вмѣстѣ съ 
нимъ явилось и нестерпимое желаніе ѣсть и спать. Онъ тутъ 
вспомнилъ, что и точно не спалъ всю ночь, ничего со вче­
рашняго вечера не ѣлъ и не пилъ, и вотъ уже солнце но­
ваго дня перевалило далеко за полдень и невыносимо пе­
четъ, нагоняя дремоту. Афанасій растянулся на землѣ, на­
двинулъ кепку на брови и сейчасъ же забылся въ крѣпкомъ 
и покойномъ снѣ.

Спалъ онъ недолго. Сквозь сонъ онъ услышалъ, какъ 
совсѣмъ подлѣ него кричали:

—- Подпоручика Разгильдяева къ полка командеру!
Афанасій. всталъ, протеръ глаза, обтеръ платкомъ разо­

млѣвшее отъ сна и солнечнаго зноя лицо, вскочилъ на ноги, 
поправилъ кепи, стряхнулъ отъ земли мундиръ и шаровары 
и оглядѣлся. Шагахъ въ ста отъ него стоялъ полковникъ Ро­
діоновъ и сзади него жалонеры полка съ пестрыми ротными и 
батальонными значками.

Афанасій окончательно стряхнулъ съ себя сонъ и, при­
держивая рукою саблю, побѣжалъ къ полковому командиру.

— Подпоручикъ Разгильдяевъ, забирайте жалонеровъ и 
и ступайте въ Сиегово, — сказалъ ему Родіоновъ. — Тамъ
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разыщите штабъ дивизіи и узнайте, что дѣлать полку, куда 
ему теперь идти? Если укажутъ ночлегъ — провѣсьте бивакъ 
жалонерами.

— Слушаюсь, — бодро отвѣтилъ Афанасій.
Усталость точно слетѣла съ него. Онъ скомандовалъ 

жалонерамъ и быстрымъ шагомъ пошелъ внизъ къ шоссе.

Какъ только Афанасій по Тырновскому шоссе сталъ 
приближаться къ Систову, ему стало ясно: — побѣда! Не­
возможное стало возможнымъ. Русскія войска окончатель­
но перешли черезъ Дунай...

У входа въ Систово была такая толчея людей, что Афа­
насію пришлось протискиваться черезъ нее.

У колодца болгарки непрерывно черпали воду. Скри­
пѣло по-мирному деревянное колесо колодца, мокрое ведер­
ко подхватывали десятки рукъ, и запекшіяся, воспаленныя, 
запыленныя губы жадно приникали къ студеной водѣ. Ру­
мяныя, чернобровыя лица болгарокъ подъ пестрыми плат­
ками улыбались, сверкали бѣлые зубы.

Донцы въ бѣлыхъ фуражкахъ съ назатыльниками, въ 
разстегнутыхъ мундирахъ поили у колоды запотѣлыхъ, съ 
прилипшею пылью на бокахъ и крупахъ приморенныхъ ло­
шадей. Пики были прислонены къ плетню, на остріяхъ ихъ 
пестрѣли букеты цвѣтовъ.

Людской гомонъ шумѣлъ по улицамъ.
Вдругъ загрохотали барабаны и грянула музыка. Бол­

гарки въ праздничныхъ платьяхъ, въ монисто изъ монетъ, 
поднимали маленькихъ дѣтей надъ головами, чтобы тѣ мог­
ли разглядѣть «Русовъ»-освободителей. У садовыхъ плет­
ней женщины и старики вынесли бадьи съ водой и жбаны 
съ виномъ, корзины съ большими ломтями бѣлаго пшенич­
наго и желтаго кукурузнаго хлѣба и кусками наскоро на- 
жареной баранины. Дѣвушки и дѣти кидали солдатамъ бу­
кетики и вѣночки, стараясь накинуть ихъ на штыкъ.

Старо-Егерскій маршъ гремѣлъ эхомъ отдаваясь по 
улицѣ. Житомирцы въ колоннѣ по отдѣленіямъ, круто по­
добравъ штыки, входили въ Систово. Знамя подъ золотымъ 
копьемъ колыхалось надъ штыками. Болгары снимали шап­
ки съ головъ. Все громче звучали голоса привѣтствій:
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— Да живей Царь Александръ!
— Добре дошли!
Внезапно, радостно и празднично грянулъ хоръ пѣ­

сельниковъ:
— Шуми Марица окрвавенна, 
Плачи вдовица люто ранена, 
Напредъ да ходимъ, войници милы, 
Дунавь да бродимъ съ сички сили... 

Маршъ, маршъ, съ генерала нашъ!.. 
Разъ, два, три! Маршъ, войницы!

Женскіе голоса болгарокъ звонко вторили побѣдному 
гимну:

Маршъ, маршъ, съ іенерала нашъ!..
Разъ, два, три! Маршъ, войницы!

— Ура-а-ааа!.. — загремѣло въ толпѣ жителей.
— Живіе!.. Живіе-е-еее!!
Афанасія съ его жалонерами сначала притиснули къ са­

довымъ плетнямъ, потомъ подхватили общимъ солдатскимъ 
потокомъ и понесли къ городской площади. Вокругъ мощ­
но гремѣлъ хоръ:

— Юнака донски намъ е водитель, 
Съ препорецъ левски — вождь победитель. 
Виждте, деспоти, генерала нашъ. 
Чуйте, запойми Николаевъ маршъ!

Маршъ, маршъ! Съ генерала нашъ! 
Разъ, два, три! Маршъ, войницы!

Вдругъ остановились, сорвали ружья «къ ногѣ», сжа­
лись въ колоннѣ. Хоръ смолкъ, солдаты снимали кепи, вы­
тирали вспотѣлые лбы, шумно сморкались.

Афанасій. протолкался черезъ колонну на площадь. У 
церкви съ бѣлыми жестяными куполами стояло духовенство 
въ высокихъ шапкахъ и въ золотыхъ ризахъ. Крестный ходъ 
съ иконами и хоругвями вышелъ навстрѣчу войскамъ. Сѣдо­
власый и сѣдобородый, смуглый болгаринъ въ длинномъ 
черномъ сюртукѣ — систовйкій старшина, — говорилъ 
рѣчь генералу Петрушевскому, пѣшкомъ стоявшему про­
тивъ него. Дѣвочка въ расшитой пестрыми нитками рубаш-
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кѣ и пестрой юбкѣ поднесла генералу громадный букетъ 
лилій и розъ.

— Да что вы, право, — смущенно говорилъ Петрушев­
скій. — Да я же не главный здѣсь начальникъ. Это же надо 
генералу Драгомирову.

— Генерала Драгомирова тоже е, — сказалъ старшина.
Священникъ выдвинулся съ крестомъ, глухо, въ уни­

сонъ, запѣли пѣвчіе. Въ открытыя двери храма за священ­
никомъ и крестнымъ ходомъ входилъ Петрушевскій съ бу­
кетомъ въ рукахъ...

Раздалась команда. Ружья взяли «вольно» и тронулись 
дальше. По площади раздавались крики:

— Живіе Царь Александръ!
— Ура!
Загрохотали барабаны. Стоголосый хоръ запѣлъ:

Маршъ, маршъ, съ генерала нашъ! 
Разъ, два три! Маршъ, войници!

Афанасія съ войсковымъ потокомъ проносило черезъ 
площадь. Тутъ онъ увидѣлъ своего отца и направился къ 
нему.

XV.

— Афанасій! Живъ? Здоровъ? Нигдѣ не зацѣпило? Но 
голоденъ, конечно? А? Каково? Орлами перелетѣли черезъ 
Дунай!

Порфирій обнялъ Афанасія и, обернувшись къ стояв­
шимъ на крыльцѣ штабнымъ офицерамъ, сказалъ:

— Мой сынъ!.. Съ первымъ рейсомъ переправился че­
резъ Дунай... Молодчага!

Въ разстегнутомъ у шеи, насквозь пропотѣломъ сюрту­
кѣ съ болтающимися аксельбантами, сразу дочерна загорѣ­
лый, запыленный, съ измятыми грязными бакенбардами, — 
столько разъ онѣ были въ пыли, а потомъ мокли въ водѣ, 
когда Порфирій пилъ, — Порфирій сіялъ счастьемъ побѣды.

— Ты и представить себѣ не можешь, Афанасій, что
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твоему отцу пришлось продѣлать! Не мальчикъ!.. Не пра­
порщикъ! По этимъ чортовымъ горамъ, колдобинамъ, вино­
градникамъ, вездѣ — пѣшкомъ!.. Подумай, твой отецъ — 
пѣшкомъ! !Нашихъ лошадей когда-то еще перепра­
вятъ... Завтра, и то дай Богъ! Ты зачѣмъ здѣсь?

— Меня послалъ командиръ полка узнать, гдѣ стать 
полку. 4

— Генерала Драгомирова еще нѣтъ здѣсь. Ну, да это 
мы сейчасъ тебѣ узнаемъ. Идемъ со мной.

Въ большой, просторной хатѣ толпились офицеры — 
колонновожатые. На столѣ, накрытомъ холщевыми полотен­
цами, были наставлены тарелки съ курицей, порѣзанной 
кусками, съ бараниной, саломъ и хлѣбомъ, стояли тяжелые 
деревенскіе стеклянные стаканы съ розоватымъ, мутнымъ 
виномъ, похожимъ на уксусъ.

Нѣмецкій, генералъ Вердеръ, военный агентъ, высокій, 
тощій, въ длинномъ сюртукѣ, стянутомъ въ тальѣ, въ чер­
ной кожаной каскѣ съ прусскимъ орломъ, въ моноклѣ, дер­
жа одной, рукой полковника Гарновскаго подъ локоть, а въ 
другой стаканчикъ съ виномъ, говорилъ по-французски, от­
четливо и рѣзко выговаривая слова:

— Je crains que la facilité avec laquelle votas avez 
effectué le passage du Danube ne voue entraine dans 
des operations risquées et ne vous apporte des revers *)•

Порфирія какъ бичомъ стегнуло, онъ и про сына за­
былъ. Онъ вмѣшался въ разговоръ :

— Excellenz! — сказалъ онъ, -wir müssen jetzt — vor- 
waerts, vorwaerts, vorwaerts ! **)

Вердеръ, — онъ былъ выше ростомъ Порфирія, — раз­
ставивъ ноги, снисходительно, сверху внизъ посмотрѣлъ че­
резъ монокль на Порфирія.

— АрЬ, яо ! сказалъ онъ. Meinen Sie ? ***)

*) Я боюсь, какъ бы легкость, съ которой вы совершили пере­
праву черезъ Дунай, не увлекла васъ на рискованныя операщ и 
и не принесла вамъ разочарованія*»

♦♦) Ваше Превосходительство, мы теперь должны — впередъ, 
впередъ, впередъ!..

*♦♦) Ахъ, такъ? Вы думаете такъ!..



— 144 —

— Aber natürlich *)
— Es ist kaum glaubhaft, dase Sie als Stabs-offirier 

•o eprechen **).
— Vorwaerts ! bis Konetantinopol ! — восторженно 

прокричалъ Порфирій.
— Ach, во ! Na, ja ! ***)
Вердеръ засмѣялся и выпилъ вино.
— Viel Glück !.. ****).
Порфирій торопливо схватилъ со стола стаканъ съ ви­

номъ и залпомъ осушилъ его.
— За успѣхъ Русскаго оружія! — крикнулъ онъ и по­

шелъ отъ Вердера устраивать дѣло Афанасія.
Въ открытыя окна неслись солдатскія пѣсни, звуки му­

зыки, барабанный бой и топотъ тысячи ногъ. Подольцы про­
ходили за Систово, чтобы стать тамъ биваками и выставить 
сторожевое охраненіе.

Когда Афанасій, получивъ нужныя указанія, вернулся 
къ полку, онъ нашелъ его свернутымъ въ резервную колон­
ну. Ружья были составлены въ козлы. Усталые, измученные, 
голодные солдаты лежали за ружьями и спали крѣпкимъ 
сномъ.

Солнце спускалось за горы. Серебрянымъ блескомъ въ 
лощинѣ горѣли купола систовскихъ церквей. Тамъ звучала 
музыка. Должно быть туда входили только что переправив­
шіяся части 9-й пѣхотной дивизіи.

Молодая луна, свѣтлая, безсильная и прозрачная, чуть 
проявилась на потемнѣвшемъ небѣ. По шоссе трещали ко­
леса. Длиннымъ транспортомъ тянулись бѣлые лазаретные 
фургоны и между ними тяжелыя болгарскія арбы. Свозили 
раненыхъ и убитыхъ.

Теплая ночь спускалась надъ Дунаемъ. Тамъ теперь 
смѣло и непритаенно стучали топоры. Понтонеры и саперы 
строили мосты.

♦) Ну, конечно!
•♦) Вы офицеръ Генеральнаго штаба — и вы такъ говорите. 

Невѣроятно.
*♦*) Ахъ, такъ... Н-ну, да...
♦♦**) Желаю счастья.
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Гдѣ-то недалеко отъ Волынцевъ загорѣлся небольшой 
костеръ, стали видны въ немъ потреноженныя лошади, ка­
зачьи пики. Два голоса оттуда согласно и стройно пѣли:

— На рѣчушкѣ было Дунаю... Дунаю!..
Перевозъ Дунюшка держала... держала!.. 

Въ рощѣ калина, въ темной не видно, 
Соловьюшки не поютъ...

Было что-то грустное и въ то же время томительно-сла­
достное въ ихъ словно тающихъ въ вечернемъ воздухѣ го­
лосахъ...

XVI.

Въ эти мѣсяцы войны и Русскихъ побѣдъ Софія Львов­
на Перовская случайно, на югѣ, познакомилась съ молодымъ 
соціалистомъ Андреемъ Ивановичемъ Желябовымъ. Она слы- 
шала, какъ тотъ говорилъ на собраніяхъ кружковъ; разго­
ворилась съ нимъ и увлеклась имъ. Они оба тогда искали, 
оба шли какъ бы въ потемкахъ, спорили и ссорились съ 
другими революціонерами — «подпольщиками», оба не имѣ­
ли никакой опредѣленной программы. Романъ Чернышев­
скаго «Что дѣлать?» не могъ быть программой.

Самолюбивая и властная, — въ ней всегда гдѣ-то внут­
ри, потаенно сидѣло, что она «генеральская дочь», что она 
Перовская, очень чувственная, но до сего времени 
прекрасно владѣвшая собою, Перовская съ перваго взгляда 
почувствовала, что нашла ч е л о в ѣ к а.

Такой былъ цѣльный Андрей Ивановичъ! Такой, и фи­
зически, и душевно прекрасный. Онъ отвѣчалъ ея идеаламъ, 
какъ бы создался изъ неопредѣленныхъ мечтаній о на­
стоящемъ мужчинѣ. Софья Львовна шла въ народъ, чтобы 
служить народу — Желябовъ самъ былъ изъ народа. Сынъ 
крѣпостного крестьянина, рабомъ рожденнаго, и самъ былъ 
родившійся рабомъ. Онъ былъ м у ж п к ъ! А когда смот­
рѣла ня него Перовская, - высокаго, стройнаго, въ длин-
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йомъ черномъ сюртукѣ, — она думала — «какой же онъ 
мужикъ?» Густые, темные волосы были расчесаны на про­
боръ, и одна черная прядь все упрямо падала на лобъ. Мяг­
кіе усы, небольшая борода, тонкія черты иконописнаго лица 
и волевые острые глаза. У Желябова были маленькія, сов- 
сѣмъ не рабочія руки — а какъ онъ работалъ въ полѣ! Въ 
Желябовѣ Перовская нашла то самое, чего никакъ не могла 
воспитать въ себѣ. Она работала въ деревнѣ, какъ фельдше­
рица, прививала оспу, ходила по тюрьмамъ, она совершала 
отчаянные «подвиги», была судима, ссылаема, — но она 
всегда оставалась барышней, генеральской дочерью. И кре­
стьяне, и на судѣ, къ ней такъ и относились. И это оскор­
бляло ее.

Желябовъ, какъ хамелеонъ, мѣнялся въ зависимости 
отъ той среды, куда онъ попадалъ. Онъ репетиторствовалъ 
у южнаго помѣщика Яхненко и былъ въ обстановкѣ бога­
таго и хорошо поставленнаго дома такимъ пріятнымъ и об­
разованнымъ человѣкомъ, что увлекъ дочь Яхненко — 
Ольгу Семеновну, и тамъ забыли о происхожденіи Желябо­
ва и охотно приняли его въ свою среду и выдали за него 
замужъ Ольгу. Жена Желябова была музыкальна, она игра­
ла на рояли, и Желябовъ съ нею пѣлъ романсы и готовился 
стать помѣщикомъ... Но пріѣхалъ на свой отцовскій надѣлъ 
и сталъ такъ работать и такъ жить, точно никогда не раз­
ставался съ избою и сохою. Все въ немъ измѣнилось — го­
воръ, манеры. Крестьяне приняли его, какъ своего, и Желя­
бовъ легко и просто велъ пропагандную работу среди нихъ. 
Два года онъ провелъ въ деревнѣ, но понадобилось попасть 
въ офицерскую среду Артиллерійскаго кружка въ Одессѣ, 
и никто не сказалъ бы, что этотъ прекрасно говорящій и об­
разованный молодой человѣкъ — простой крестьянинъ.

Перовская, сама властная, сама желавшая всѣхъ подчи­
нять себѣ, въ полной мѣрѣ подчинилась Желябову. Ей ста­
ло казаться, что Андрей Ивановичъ знаетъ то, что ей надо. 
Онъ*1 умѣлъ всегда доказать, почему то или другое нужно, 
а если его не понимали, онъ просто говорилъ: « такъ надо», 
и ему всѣ вѣрили — вѣрила ему и Перовская.

Сухановъ разсказалъ Софьѣ Львовнѣ о Вѣрѣ Ишим-
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ской, такой же барышнѣ, какой была и сама Перовская, и 
Софья Львовна спросила Желябова:

— Какъ вы думаете, Андрей Ивановичъ, не привлечь 
ли въ нашъ кружокъ и такую барышню? Она хорошей се­
мьи. Я слышала про нее — она очень честная, она насъ ни­
когда не выдастъ... И она такъ же страдаетъ за народъ, какъ 
страдаю я, какъ страдаемъ мы всѣ...

Веселые огни заиграли въ глазахъ Желябова.
— Что же, Софія Львовна, — сказалъ онъ. — Намъ 

всякіе люди нужны и люди вашего круга намъ, пожалуй, 
особенно нужны. Они своимъ вліяніемъ прикрываютъ насъ. 
Они оправдываютъ нашу работу. Намъ нужно, чтобы не 
одно крестьянство шло съ нами, но чтобы съ нами шло и 
дворянство. Это ухудшаетъ положеніе режима. Что же? 
попробуйте Ишимскую, по душамъ поговорите съ нею, а 
тамъ — посмотримъ. У насъ, надо правду сказать, — жен­
щины работаютъ лучше и смѣлѣе мужчинъ...

Опять Желябовъ посмотрѣлъ на Перовскую и та вспых­
нула отъ восторга.

Въ первый же свой пріѣздъ въ Петербургъ Перовская 
поручила Суханову передать Вѣрѣ, что она ждетъ ее.

XVII.

Знойнымъ лѣтнимъ утромъ, пѣшкомъ, въ старенькой 
мантильѣ, пробиралась Вѣра въ Измайловскія роты. Она 
шла къ «нелегальной», къ какой-то новой, еще незнаемой 
Сонѣ Перовской, которая носила уже не свое имя, которая 
была подъ арестомъ, бѣжала отъ полиціи, шла къ «револю­
ціонеркѣ»! И Вѣрѣ все казалось инымъ, сама она себѣ каза­
лась другой, до, подвига было еще далеко, но что-то ^ыло 
новое и это новое заставляло ее все видѣть въ иномъ свѣтѣ.

На Загородномъ проспектѣ, у бульвара, шедшаго вдоль 
Семеновскихъ казармъ, сохли тополя. Акаціи свѣсили длин­
ные стручья. На твердомъ, убитомъ кирпичемъ бульварѣ 
играли дѣти. Няньки сидѣли съ солдатами на низкихъ ска-
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мейкахъ безъ спинокъ и лущили сѣмячки. Въ душномъ воз­
духѣ пахло каменноугольнымъ дымомъ съ Царскосельской 
дороги. Отъ Введенскаго канала несло гнилой водой и ры­
бой.

За Обуховской больницей пошли сады, деревянные за­
боры, маленькіе деревянные дома. Стало глуше. Пыльны 
были широкія, не сплошь замощенныя улицы, меньше по­
падалось прохожихъ. Мѣстами шла стройка новыхъ кирпич­
ныхъ домовъ, были поставлены «лѣса», заборы, каменщики 
поднимались по пологому настилу, несли на спинахъ кирпи­
чи. Пахло известью, свѣжей замазкой, кирпичной пылью.

Перовская жила во второмъ этажѣ большого, сѣраго де­
ревяннаго дома. На лѣстницѣ, покрашенной желтой охрой, 
съ деревянными перилами, у квартирныхъ дверей стояли вы­
сокія кадки съ водой. Посерединѣ площадки были двери об­
щихъ неопрятныхъ уборныхъ. Пахло пригорѣлымъ лукомъ, 
кошками, жильемъ — не розами пахло.

Ничего этого Вѣра не замѣчала и не ощущала. Она 
шла къ «революціонеркѣ», шла къ той, кто ходилъ въ на­
родъ, и это все такъ и должно было быть.

Вѣра позвонила въ дребезжащій колокольчикъ на про­
волокѣ и когда дверь открылась, тихимъ голосомъ спросила 
Марину Семеновну Сухорукову.

— Я самая и есть, —• весело отвѣтила молодая просто­
волосая дѣвушка съ остриженными косами и небольшими 
сѣрыми глазами. — А вы — Вѣра Николаевна Ишимская? 
Прошу пожаловать.

Отъ прежней молоденькой, хорошенькой дѣвушки, ка­
кую помнила Вѣра по баламъ, — немного осталось. Мелкія 
черты лица огрубѣли, скулы выдались, маленькіе, узко по­
ставленные глаза смотрѣли на Вѣру напряженно. Стриже­
ные волосы очень измѣнили и опростили лицо. За годы ре­
волюціонной работы сильно измѣнилась Перовская. Она 
была опрятно, но и очень просто одѣта. Горничныя въ домѣ 
Разгильдяева одѣвались много лучше. Свѣтлая съ черными 
цвѣточками ситцевая блузка была вобрана въ юбку и под­
поясана широкимъ чернымъ кушакомъ съ простою пряжкой.

Пожалуйте, пойдемте ко мнѣ. Мнѣ Николай Евгеніе-
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вичъ много говорилъ про васъ, да вѣдь мы и раньше встрѣ­
чались, — улыбаясь, сказала Перовская.

Улыбка скрасила ея некрасивое усталое лицо.
Въ спальнѣ Сони, куда онѣ прошли, было чисто и акку­

ратно прибрано. Двѣ желѣзныя кровати стояли вдоль стѣнъ, 
ситцевая занавѣска висѣла на окнѣ. На висячей этажеркѣ 
лежали книги. На столѣ валялись газеты.

Въ комнатахъ былъ тотъ жилой запахъ, присущій лѣ­
томъ деревяннымъ, густо населеннымъ домамъ безъ водо­
провода. «Мѣщанскій» запахъ, -— опредѣлила его Вѣра, но 
и запахъ подходилъ къ той «нелегальной», къ кому Вѣра 
пришла.

— Ну, что же, побесѣдуемъ, — сказала Перовская, 
приглашая Вѣру сѣсть на простой соломенный стулъ. — 
Всѣ мы съ этого начинаемъ. Обнюхаемся, какъ говорить 
Андрей. Ивановичъ. Вотъ такъ — познакомишься, погово­
ришь съ «хорошимъ» человѣкомъ, и яснѣе и веселѣе ста­
нетъ жить... Откроются горизонты. Книга того не даетъ, что 
даетъ живая бесѣда. Слово лучше учитъ. А потомъ и пой­
дешь за этимъ человѣкомъ. До конца повѣришь ему.

Вѣра смущенно смотрѣла на двѣ одинаково постлан­
ныя, накрытыя простыми сѣрыми одѣялами кровати.

— Вы не одна живете, Софья Львовна? — понижая 
голосъ, спросила Вѣра.

— Сейчасъ одна... Это для Андрея Ивановича, когда 
онъ сюда пріѣзжаетъ.

Вѣра смутилась и покраснѣла. Перовская замѣтила ея 
смущеніе.

— Когда работаешь вмѣстѣ и во всемъ единомышленъ, 
такъ естественно, что живешь вмѣстѣ общей жизнью. Въ 
этомъ прелесть свободы.

— Вы... вышли замужъ?
— Нѣтъ. Андрей женатъ. Онъ добивается развода, но 

не для себя, а для жены. Но жена не даетъ ему развода. Да 
это намъ и не нужно. Мы люди свободные, у насъ нѣтъ пред­
разсудковъ.

— Но, какъ же? Бракъ?..
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Перовская сухо засмѣялась.
— Ни я, ни Андрей въ Бога не вѣримъ. Для насъ — 

Бога просто нѣтъ. Значитъ, нѣтъ и таинствъ, нѣтъ ни церк­
ви, нѣтъ и поповъ.

Перовская замолчала, Вѣра тихо сидѣла и ждала, что 
скажетъ дальше эта смѣлая, необыкновенная дѣвушка.

— Такъ вотъ, Вѣра Николаевна, — начала говорить Пе­
ровская. — Скажите, что же больше всего волнуетъ васъ? 
Какіе «проклятые» вопросы встали передъ вами и мучаютъ 
васъ, что привело васъ изъ вашей золотой клѣтки на страд­
ный и бѣдный путь революціонера?

— Ахъ, милая Софья Львовна, — такъ о многомъ, мно­
гомъ мнѣ нужно разспросить васъ! Такъ все для меня вдругъ 
какъ-то осложнилось. Ну, вотъ, хотя бы сейчасъ... Война... 
Русскія войска перешли черезъ Дунай, Вездѣ повѣшены 
флаги, идетъ народное ликованіе...

— Народное ли? — тихимъ голосомъ вставила Перов­
ская.

— Горятъ газовыя звѣзды и императорскіе вензеля. 
Пушки палятъ съ крѣпости. На спичечныхъ коробкахъ пор­
треты героевъ. Имена Скобелева, Драгомирова не сходятъ 
съ устъ. Лубочныя картины... Иллюстраціи Брожа...

Вѣра говорила все это быстро, сразу, задохнулась, сму­
тилась и замолчала.

— Я слушаю васъ, Вѣра Николаевна. Что же дальше? 
Иллюстраціи Брожа...

— И корреспонденціи Суворина въ «Новомъ Време­
ни», Крестовскаго въ «Правительственномъ Вѣстникѣ», Не­
мировича-Данченко, — а болѣе того письма моихъ дяди ы 
кузена — вездѣ восторгъ побѣды, преклоненіе передъ ге­
роями войны и особенно передъ Скобелевымъ. Я теряюсь. 
Скобелевъ!.. Скобелевъ!.. Я спросила дѣдушку. Въ немъ 
есть старческая мудрость. Я его уважаю. И вотъ, что онъ 
мнѣ вчера сказалъ: «Россію клянутъ за самодержавіе. Въ 
Россіи, молъ, — касты... Все заполонило дворянство, про­
стому человѣку хода не даютъ... Да герои-то наши откуда? 
Изъ народа... Скобелевъ! Сынъ генералъ-адъютанта и внукъ 
солдата! Солдата!! Это — не даютъ хода? А? Сестра его, 
къ слову сказать, писаная красавица — княгиня Богарне —
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въ свойствѣ съ герцогами Лейхтенбергскими, въ родствѣ съ 
Императоромъ Австрійскимъ и Наполеономъ!.. Внучка сол­
дата!.. Сдаточнаго, крѣпостного раба!.. Да, благословлять 
надо такое рабство, такое самодержавіе»... — вотъ что ска­
залъ мнѣ вчера дѣдушка и что я дословно до самой интона­
ціи его голоса запомнила. И меня это такъ смутило. Вдругъ 
показалось мнѣ, что весь прошлый годъ мучительныхъ думъ, 
колебаній, сомнѣній, исканій — понапрасну, что жизнь про­
ста и не сложна, что не нужно задумываться, но нужно жить 
вотъ этою старою мудростью...

— Плыть по теченію, — перебила Вѣру Перовская. — 
Мы учимъ плыть противъ теченія.

— А я думала, — не слушая Перовской, продолжала 
Вѣра, — надо вернуться къ исходной точкѣ... Къ Казан­
ской!.. Къ Государю, къ Царской Россіи! Съ ними побѣды, 
слава, великое и честное дѣло освобожденія славянъ... Съ 
ними — подлинная свобода!

— И я, Вѣра Николаевна, пережила такія же колебанія, 
такія, же сомнѣнія... Но это потому, что мы не видимъ 
иной стороны медали. Освобожденіе славянъ?.. Свобода отъ 
Царя?.. Все это приснилось вамъ. Это дѣдушкина сказка... 
Скобелевъ — наемная царская собака, крестьянскій выро­
докъ, пошедшій служить царямъ за вензеля, аксельбанты, за 
сытый кусокъ хлѣба... Побѣды.... Слава... Свобода... Что вы, 
Вѣра Николаевна! Въ арміи и кругомъ нея идутъ неимовѣр­
ныя хищенія... Интенданты и подрядчики наживаются на кро­
ви Русскаго солдата. Отпускаютъ сапоги съ картонными по­
дошвами, а себѣ строятъ каменные дома. Корреспонденты 
объ этомъ не пишутъ, художники этого не зарисовываютъ... 
Вашъ дѣдушка вамъ этого не разскажетъ... Командиры не­
образованные дураки, не понимающіе военнаго дѣла...

— Софья Львовна. Перешли Дунай!.. Побѣды!..
— Постойте, подождите... Скобелевъ... Авантюристъ. 

Ему — побѣды. Ему слава. На прошлой недѣлѣ я ѣхала, въ 
Петербургъ. Мимо меня тянулись длинные поѣзда красныхъ 
товарныхъ вагоновъ, наполненныхъ изможденными, искалѣ­
ченными солдатами. Окровавленныя повязки, блѣдныя лица. 
Безрукіе, безногіе... Такое горе, какое описать невозможно! 
И тутъ же рядомъ — синіе и малиновые вагоны, бархатныя
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обивки, шампанское, полуобнаженныя женщины, штабные 
офицеры и интенданты, смѣхъ, шутки, веселье... разгулъ... 
Вотъ что такое война, о которой вамъ не напишутъ никакіе 
корреспонденты. Война — это неурядица, неразбериха, без­
толочь, безпокойная суматоха.

— Но Дунай, Софія Львовна, Дунай!..
— Да, перейденъ. Что изъ того? Въ обществѣ — недо­

вольство. Флаги вѣшаетъ полиція, а не народъ. Дворники 
зажигаютъ плошки, а по рукамъ ходитъ стихотвореніе крѣ­
постника Некрасова, который умѣегъ подладиться къ обще­
ственному настроенію. Вы знаете его?

— Нѣтъ.
— Такъ вотъ слушайте:

— «Внимая ужасамъ войны,
При каждой новой жертвѣ боя, 
Мнѣ жаль не друга, не жены.

*Мнѣ жаль не самого героя,
Увы! Утѣшится жена,
И друга, лучшій другъ забудетъ,
Но, гд!і-то есть душа одна:
Та — вѣкъ, до смерти помнить будетъ
То — слезы бѣдныхъ матерей.
Имъ не забыть своихъ дѣтей. 
Погибшихъ на кровавой нивѣ, 
Какъ не поднять плакучей ивѣ 
Своихъ поникнувшихъ вѣтвей».

Перовская съ чувствомъ прочла стихи. Синевато-сѣрые 
глаза ея поблѣднѣли и стали прозрачными, въ нихъ появи­
лось то напряженно-тупое выраженіе, какое видѣла Вѣра 
тогда у молящихся поллЬ иконы Казанской Божьей Матери. 
Только у тѣхъ сквозь пелену напряженности свѣтились вѣра 
и любовь — здѣсь была страшная, лютая ненависть.

Въ дворянствѣ земскомъ, слышите, Вѣра Николаев­
намъ дворянствѣ поднимается оппозиціонный 
духъ, готовятъ адреса Государю съ требованіемъ консти­
туціи. Въ Кіевѣ уже образованъ «конституціонный кру­
жокъ». Мы переживаемъ времена декабристовъ. Чтобы спа-
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сти Россію, намъ не воевать за славянъ нужно, но перейти 
къ политической работѣ....

— Да, я понимаю васъ. Вотъ этого я и хотѣла... Рабо­
тать... Вести политическую работу...

— Слушайте, Вѣра Николаевна, я не хотѣла этого вамъ 
говорить. Скобелевъ... Что Скобелевъ? Герой — это това­
рищъ Андрей! Это подлинный герой!

Перовская замолчала. Въ комнатѣ было тихо. Рядомъ, 
на кухнѣ, громко тикали часы. Душно было въ спальнѣ. 
Сквозь запыленныя окна съ двойными, не снятыми за лѣто 
рамами, былъ виденъ немощеный дворъ, высокій деревян­
ный заборъ, за нимъ строющійся домъ, лабиринтъ высокихъ 
деревянныхъ лѣсовъ. По нимъ ходили люди и ровно, мето­
дично, наводя тоску на душу, стучалъ по камню желѣзный 
молотокъ.

Такъ промолчали онѣ обѣ долго.
Медленно и размѣренно, тихимъ голосомъ начала Пе­

ровская:
— Мы видимъ роскошь, красоту, величіе, славу Рос­

сіи. Все это создали Императоры. Въ дѣтствѣ гувернантка 
водила меня по Петербургу. Императорскій Эрмитажъ съ 
его удивительными картинами, съ его мраморной лѣстницей, 
гдѣ отъ ея величины, ширины и вышины голова кружится... 
Императорскіе дворцы; одѣтая въ гранитъ Нева! Мнѣ гово­
рили, что нигдѣ ничего подобнаго нѣтъ. Соборы и митропо­
литъ въ каретѣ шестерикомъ — лошади сѣрыя въ бѣлыхъ 
попонахъ... Въ Москвѣ мнѣ показывали Успенскій соборъ, 
соборъ Василія Блаженннаго — Цари создали все это... 
Куда ни пойдешь — красота, роскошь! Грановитая Палата, 
Кремль! Цари строили... А тамъ — Кіевъ, мать городовъ 
Русскихъ. Харьковъ, Нижній Новгородъ, монастыри, оби­
тели — все устроено, создано и украшено Русскимъ ге­
ніемъ. У насъ лучшіе въ мірѣ опера и балетъ. А какая лите­
ратура! ' Пушкинъ, Лермонтовъ, Гоголь... А я, Вѣра Нико­
лаевна, потихоньку читала Добролюбова и Писарева, восхи­
щалась Бѣлинскимъ, прочла «Что дѣлать?» Чернышевскаго 
и... ушла изъ дома... пошла въ народъ... И вотъ тогда я уви­
дала... Глаза открылись у меня... Роскошь городовъ, пар­
ковъ, помѣщичьихъ усадебъ, вся наша, такъ называемая
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культура, которой мы такъ гордимся, стала мнѣ про­
тивна. Вѣра Николаевна, въ Курской губерніи, какъ во вре­
мена Гостомысла, — курныя избы!.. Грязь, вонь, дымъ ѣстъ 
глаза. Въ избѣ съ людями — телята, куры, и тутъ же въ 
этой грязи копошатся вшивыя, въ паршахъ дѣти!.. Десять 
вѣковъ стоитъ Россія, — а крестьяне, какъ были нищими, 
дикими и грязными десять вѣковъ тому назадъ, такъ таки­
ми же и остались.

— Ихъ теперь освободили.
— Освободили, — съ глубокимъ презрѣніемъ сказала 

Перовская. — А что перемѣнилось? Та же нищета, грязь, 
тараканы, клопы, вши и бѣдность. Люди, питающіеся чер­
нымъ хлѣбомъ и водой, иногда кашей, только по праздни­
камъ мясомъ, люди неграмотные, не знающіе ничего — раз­
вѣ это народъ? Это — нація!? Провозгласили «земля и 
воля». Это хорошо, это шагъ впередъ. Но мы пересматри­
ваемъ это рѣшеніе. Намъ нужна не конституція и уже не 
республика намъ нужна. Нѣтъ, мы не повторимъ ошибокъ 
декабристовъ. Нужно дать волю народу. Не знаю, какъ 
это выльется у насъ. Намъ мѣшаетъ война. Побѣды намъ 
мѣшаютъ. Скобелевы!.. «Народные» герои! Надо ждать. Мы 
хотимъ, чтобы была народная воля! Воля народа!

— Софья Львовна, вы сами сказали: темный, невѣже­
ственный, грязный, дикій народъ. Такой, какъ былъ при Го- 
стомыслѣ. Не думаете вы, Софья Львовна, что такой народъ 
не сможетъ, не сумѣетъ использовать своей воли? А не при­
ведетъ это къ анархіи, къ пугачевщинѣ?

— Мы поднимали и этотъ вопросъ. И вотъ, что сказалъ 
Андрей: «Мы государственники — не анархисты. Знаю, насъ 
будутъ обвинять въ анархизмѣ. Вздоръ! Ерунда! Мы не 
дѣти, мы знаемъ — правительство всегда будетъ, государ­
ственность неизбѣжно должна будетъ существовать, по­
скольку будутъ существовать общіе интересы. Наша зада­
ча работать на пользу народа, ведя пропаганду соціалиста- 
ческихъ идей. Мы насилія не признаемъ, политики мы не 
касаемся. Мы учимъ, мы просвѣщаемъ народъ. Мы хотимъ 
дѣйствовать мирнымъ путемъ въ народѣ, но, когда насъ са­
жаютъ въ тюрьмы, простите — выкорчевывать придется»... 
Такъ сказалъ Андрей!
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— Много васъ?
— Не все ли это равно, Вѣра Николаевна? Государь 

одинъ, и все зло исходитъ отъ одного человѣка. Много насъ 
или мало, это не имѣетъ никакого значенія, важно лишь то, 
что мы существуемъ, что мы работаемъ, что мы проповѣ­
дуемъ. У Христа было двѣнадцать апостоловъ, да одинъ еще 
н измѣнилъ, и не миръ принесъ Христосъ, но мечъ, и вотъ 
уже скоро девятнадцать вѣковъ трясется весь міръ отъ уче­
нія Христа. Возможно — мы всѣ погибнемъ. Но дѣло всякаго 
убѣжденнаго дѣятеля дороже жизни.

— Я понимаю васъ, Софія Львовна, какъ понимаю я 
васъ, — говорила Вѣра. Она точно выростала въ эти часы 
задушевной бесѣды. Ей, «кисейной барышнѣ», съ которой 
никто никогда, кромѣ, развѣ Суханова, серьезно не гово­
рилъ, съ кѣмъ были только смѣшки или пустые разговоры 
о цвѣтахъ, о картинахъ, очень рѣдко о книгахъ, кого «за­
нимали» на балахъ во время танцевъ, вдругъ съ нею гово­
рили о будущемъ устройствѣ Россіи, о народоправствѣ, о 
волѣ народа. И какъ звучало все это «мы государственни­
ки, не анархисты»... Вѣра забывала время. Ей хотѣлось слу­
шать и слушать, войти во все это. Вотъ онъ, гдѣ подвигъ, 
о которомъ она мечтала едва не съ дѣтскихъ лѣтъ. Вотъ ея 
«Жанна д’Аркъ», ея «Екатерина»! И Вѣра повторила за Пе­
ровской:

— Да, дѣло должно быть дороже жизни.

И снова была долгая тишина, тиканіе часовъ на кухнѣ, 
временами трескъ въ нихъ, и все тотъ же надоѣдливый стукъ 
молота по камню. Въ окнѣ билась и жужжала большая чер­
ная мясная муха. Вѣра сильнѣе ощущала спертый воздухъ 
квартиры, мѣщанскій запахъ пригорѣлаго лука, непровѣт­
ренныхъ комнатъ и вони человѣческаго жилья, она чувство­
вала себя въ совсѣмъ иномъ мірѣ, бѣдномъ, неопрятномъ, 
но странно влекущемъ. Подвигъ не могъ быть усыпанъ ро­
зами.

Близко къ Вѣрѣ было загорѣлое лицо Перовской съ 
яркимъ румянцемъ и тонкими чертами. Свѣтлые глаза за­
стекленѣли и снова въ нихъ стала страстная молитвенная 
напряженность. Перовская заговорила плавно, точно при-
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слушиваясь къ какой-то звучавшей въ ея сердцѣ таинствен­
ной музыкѣ, иногда распѣвно протягивая слова:

— Народная воля!.. Чего же можетъ желать себѣ на­
родъ, какъ не общаго блага? Когда вездѣ и надъ всѣмъ бу­
детъ воля народа, когда народъ самъ будетъ распоряжать­
ся всѣми средствами такой прекрасной, необъятной, бога­
той страны, — все перемѣнится въ ней! Опустѣютъ холод­
ные каменные дворцы вельможъ, потонетъ въ болотѣ, раство­
рится въ туманахъ Петровскимъ проклятіемъ созданный Пе­
тербургъ, — и вся Россія покроется прекрасными камен­
ными городами-садами. Каменные дома будутъ въ деревняхъ, 
прекрасно освѣщенные. Вездѣ керосиновыя лампы, вездѣ фо­
нари... Хорошія дороги, прекрасныя школы, гдѣ вмѣсто За­
кона Божьяго будутъ преподавать мораль и философію. 
Богатство земли будетъ распредѣлено поровну между всѣ­
ми, падутъ сословныя перегородки, всѣ станутъ на общее 
дѣло, и поселянинъ получитъ заслуженный отдыхъ. Это бу­
детъ! Все равно, Вѣра Николаевна, будемъ мы или нѣтъ 
— это будетъ! Наши дѣти увидятъ это благоденствіе и бла­
гополучіе. Исчезнутъ суды, розги и шпицрутены, не будетъ 
полиціи, не будетъ войска, ибо войнъ не станетъ вести бла­
гополучный народъ. Самый климатъ Россіи перемѣнится.

— Климатъ?
— Да! Климатъ! Развѣ нельзя обсадить рѣки лѣсами, 

устроить древесныя стѣны на востокѣ, чтобы преградить ду­
новеніе сибирскихъ вѣтровъ, развѣ нельзя управлять приро­
дой, не 'Богу, но человѣку, просвѣщенному наукой? Для 
такого человѣка — все возможно. Мы будемъ, Вѣра Нико­
лаевна, летать, какъ птицы! Измѣнятся пути сообщенія, не 
станетъ границъ, народы протянутъ другъ другу руки — и 
наступитъ общій миръ, общій благословенный наукой трудъ. 
Вотъ, что будетъ, вотъ, что станетъ, когда будетъ не Го­
сударева воля, не Монаршая милость, объявляемая съ вы­
соты Престола . манифестами, но народная воля — соціа­
лизмъ?.. Это мы и идемъ проповѣдывать народу, и вы пой­
дете съ нами, а не со Скобелевыми...

Взволнованная своею рѣчью Перовская встала и про­
шла на кухню.
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Вѣра, съ ужасомъ увидѣла на своихъ маленькихъ плос­
кихъ часикахъ, висѣвшихъ на тонкомъ черномъ шелковомъ 
шнуркѣ, что уже половина перваго. Какъ быстро прошло 
время! Она только, только успѣетъ проѣхать къ завтраку 
на Фурштадтскую.

— Софья Львовна, - поднимаясь со стула, сказала 
Вѣра.

— Что, милая?
— Мнѣ надо идти... Генералъ будетъ сердиться, если 

я опоздаю.
•— А пусть себѣ сердится.
Перовская стояла надъ плитою, гдѣ пылали щепки, и 

ставила на огонь кофейникъ.
— Напьетесь кофе со мною и тогда пойдете.
— Нельзя, Софья Львовна.
— Вѣра Николаевна, если хотите идти съ нами, стро­

ить счастье Русскаго народа, проповѣдывать соціализмъ *— 
вамъ надо научиться обходиться какъ-нибудь безъ генера­
ловъ. И тутъ путь одинъ и неизбѣжный -— ложь.

— Ложь? — воскликнула Вѣра.
— Да... Надо прежде всего научиться лгать.
— Софья Львовна — я не ослышалась? Лгать?
— Это неизбѣжно. Надо все скрывать до времени и 

для того — лгать. Вѣдь не скажете же вы своему благона­
мѣренному дѣду, генералъ-адъютанту Его Величества, что 
вы были у нелегальной, у Перовской, у Марины Семеновны 
Сухоруковой, которую разыскиваетъ полиція? Вѣдь не вы­
дадите вы меня съ головой?

— Нѣтъ... Конечно, нѣтъ.
— Ну, такъ и говорить нечего, идемте пить кофе, оно 

сейчасъ и готово.

Вѣра осталась у Перовской, она пила кофе, слушала 
восторженные разсказы Перовской про Андрея, о его фи­
зической силѣ и мужествѣ.

— Вы знаете, Вѣра Николаевна, кто не боится смерти 
— тотъ почти всемогущъ. И Андрей смерти никакъ не бо­
ится. Какъ-то въ деревнѣ, на мать Андрея бросился быкъ. 
Андрей, который былъ неподалеку, выломилъ жердь изъ
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изгороди и сталъ между матерью и быкомъ. Быкъ налетѣлъ 
на колъ, сломилъ его, Андрей устоялъ, ударъ пришелся 
мимо, мать Андрея была спасена, и все просто, безъ позы. 
Это не торреадоръ, но это выше самаго знаменитаго торре- 
адора. Это мужество, Вѣра Николаевна... И это, повѣрьте, 
выше вашего Скобелева! А какъ красивъ Андрей! Румянецъ 
во всю щеку, темные, глубокіе глаза съ вѣчно горящимъ 
въ нихъ пламенемъ. Они пронизываютъ насквозь. У него 
красиваго рисунка губы и темная бородка. Шелкъ!.. А какъ 
онъ говоритъ!

— Вы влюблены въ него?
— Оставьте это, Вѣра Николаевна. Отвѣчу вамъ сло­

вами Рахметова изъ «Что дѣлать?»... Я должна подавить въ 
себѣ любовь... Любовь связывала бы мнѣ руки... Скуденъ 
личными радостями нашъ путь. Мало насъ. Но нами рас­
цвѣтаетъ жизнь всѣхъ. Безъ насъ она заглохнетъ, прокис­
нетъ, мы даемъ людямъ дышать... Такіе люди, какъ Андрей! 
Да онъ куда выше Чернышевскаго Рахметова. Это цвѣтъ 
лучшихъ людей. Это двигатель двигателей... Соль земли...

— Вы познакомите меня съ нимъ?
— Когда-нибудь, Вѣра Николаевна,
Вѣра опоздала къ генеральскому завтраку и на строгій 

вопросъ Афиногена Ильича, гдѣ она была, что случилось съ 
нею Вѣра отвѣтила, скромно потупляя глаза:

— Я была въ Казанскомъ соборѣ, дѣдушка. Тамъ слу­
жили молебенъ. Я молилась передъ иконой Пречистой Ма­
тери о побѣдѣ Русскаго воинства. Я забыла о времени. 
Увлеклась молитвой.

Вѣра никогда не лгала. Ей повѣрили. Первая ложь про­
шла гладко и легко. Она не оставила слѣда въ душѣ Вѣры. 
Она чувствовала себя призванной на служеніе Русскому на­
роду, призванной къ строительству счастливой и свободной 
жизни, и при такой работѣ, что такое совѣсть? Одинъ изъ 
человѣческихъ предразсудковъ. Совѣсть — ея частное, и ка­
кое мелкое частное -— передъ общимъ великимъ дѣломъ 
освобожденія Русскаго народа.
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XVIII.

По вечерамъ, въ кабинетѣ у генерала, читали газеты и 
письма. Графиня Лиля, на правахъ будущей невѣстки Афи- 
ногена Ильича — бывавшая у Разгильдяева каждый день 
— читала англійскія газеты и переводила ихъ. Дальній род­
ственникъ генерала, семеновскій офицеръ, штабсъ-капитанъ 
Ловягинъ, окончившій Академію Колонновожатыхъ, два раза 
въ недѣлю пріѣзжалъ на эти вечера и на большой картѣ 
военныхъ дѣйствій разставлялъ булавки сь цвѣтными флаж­
ками, согласно съ тѣмъ, что вычитывала въ газетахъ гра­
финя Лиля.

Къ осени разыгралась у генерала подагра, и онъ не 
разставался съ палкой. Такъ и теперь онъ сидѣлъ въ глу­
бокомъ креслѣ въ тѣни кабинета. Графиня Лиля, отдѣлен­
ная отъ генерала большимъ круглымъ столомъ разбирала 
толстую пачку писемъ Порфирія. На столѣ горѣла кероси­
новая лампа подъ зеленымъ абажуромъ. Она освѣщала 
оживленное Лилино лицо и руки Вѣры, сидѣвшей, откинув­
шись въ кресло, и положившей руки на груду газетъ. У 
стѣны на особомъ столѣ два канделябра освѣщали большую 
карту, повѣшенную на стѣнѣ. У карты стоялъ Ловягинъ.

— Порфирій пишетъ, — сказала повышая голосъ, графи­
ня Лиля. — 16-го іюня — это его старое письмо-дневникъ, 
присланное мнѣ съ оказіей. —- Государь Императоръ на во­
енномъ катерѣ съ гребцами гвардейскаго экипажа, съ ихъ 
командиромъ и лейтенантомъ Полтавцевымъ на рулѣ пере­
плылъ Дунай и смотрѣлъ на турецкомъ берегу 14-ю и 35-ю 
дивизіи. Онъ лично надѣлъ на шею Драгомирова крестъ 
Св. Георгія 3-й степени и вручилъ ордена Св. Георгія 4-й 
степени генералъ-майорамъ Іолшину и Петрушевскому и 
командиру Волынскаго полка Родіонову. Кресты третьей 
степени пожалованы Начальнику Штаба Дѣйствующей ар­
міи генералъ-адъютанту Непокойчицкому, генералъ-лейте­
нанту Радецкому, генералу Рихтеру и 4-й степени Велико­
му Князю Николаю Николаевичу Младшему.

Графиня Лиля подняла прекрасные глаза отъ писемъ и 
сказала, вздыхая:

—- Какъ это все хорошо — все наши герои!
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— Это было въ корреспонденціяхъ Крестовскаго. Я 
своевременно докладывалъ о томъ вашему высокопревосхо­
дительству, — сказалъ Ловягинъ.

—- Это пишетъ Порфирій, — значительно 
сказала графиня Лиля, давая понять, что это имѣетъ гораз­
до большее значеніе, чѣмъ газетныя корреспонденціи. — 
Порфирій пишетъ: уже два моста наведены черезъ Дунай. 
Наука, — пишетъ Порфирій, — сказала: это невозможно. 
Русскій геній совершилъ невозможное. 25-го іюня передо­
вой отрядъ генерала Гурко отправился въ Тырново... Пор­
фирій получилъ орденъ св. Владиміра 4-й степени съ ме­
чами и бантомъ. Онъ организовалъ переправу... Si jeune et 
яі décoré ! *)  Государь посѣщалъ лазаретные шатры съ ра­
неными. Въ каждой палатѣ Его Величество благодарилъ за 
службу. Порфирій былъ въ СвитРГосударя. Его Величество 
говорилъ: «Показали себя молодцами, сдержали то, что обѣ­
щали мнѣ въ Кишиневѣ»... Раненые и умирающіе кричали 
со своихъ носилокъ: «Рады стараться, Ваше Императорское 
Величество!..». Какой подъемъ былъ, Лиля, въ этихъ пала­
тахъ, полныхъ страданія, ужаса и смерти!

— Дѣдушка, развЬ, когда солдаты по уставному кри­
чатъ: «Постараемся, Ваше Императорское Величество», - - 
они даютъ обѣщаніе? — сказала Вѣра.

Никто ничего не сказалъ. Генералъ строго посмотрѣлъ 
на Вѣру, графиня .Пиля заторопилась «спасать положеніе».

— Порфирій въ своемъ дневникѣ пишетъ: «25-го іюня 
генералъ Гурко занять Тырново и пошелъ на Сельви. Его 
отрядъ идетъ за Балканы. Балканскіе проходы заняты нами. 
Намъ остается идти впередъ, впередъ, впередъ!!!» Съ тре­
мя восклицательными знаками, Афиногенъ Ильичъ! Это са­
мое восторженное мѣсто у Порфирія.

А Плевна?! — вдругъ выкрикнулъ, вставая, тяжело 
опираясь на палку, Афиногенъ Ильичъ. - Плевна? Ловя- 
гипъ. покажи, гдѣ Плевна?

Ловягинъ не могъ сразу отыскать Плевну. Афиногенъ 
Ильичъ, хромая на больную ногу, подошелъ къ картѣ и 
ткнулъ палкой по ней.

*) Такъ молодь и такъ украшенъ!
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- Вотъ Плевна, — сердито сказалъ онъ.
- Маленькая деревушка или городокъ, ваше высоко­

превосходительство, — успокоительно сказалъ Ловягинъ.
Генералъ сердито застучалъ палкой по картѣ.
— Чему учатъ? — крикнулъ онъ. - - Академики! Плев­

на! Ты понимаешь, что такое Плевна?!
— Ваше высокопревосходительство, наши войска были 

въ Плевнѣ, - - обиженно сказалъ Ловягинъ.
— Знаю... Не учи! Не вовсе еще выжилъ изъ ума, не 

впалъ въ дѣтство, не утратилъ памяти. Когда это?.. Графи­
ня, напомните... Когда это Фроловъ писалъ намъ, что 30-го 
Донского казачьяго полка есаулъ Афанасьевъ съ сотней 
былъ въ Плевнѣ?

— 25-го іюня, Афиногенъ Ильичъ, — блестя прекрас­
ными глазами, какъ драгоцѣнными алмазами, сказала гра­
финя, щеголявшая своей памятью на всѣ событія войны.

— Да, 25-го іюня... Точно! И въ Плевнѣ тогда никого 
не было. А 5-го іюля Лейбъ-казаки съ ротмистромъ Жереб- 
ковымъ уже только послѣ боя взяли Ловчу, и тогда въ Плев* 
нѣ были войска. Маленькая деревушка, — передразнилъ 
Афиногенъ Ильичъ Ловягина, — да громадный, стратегиче­
скій пунктъ. Они идутъ впередъ, впередъ, впередъ!.. Да что 
онитамъ, съ ума всѣ посходили? Почему Непокойчицкій или 
Казиміръ Левицкій не пожаловали въ Плевну? На карту по­
смотрѣли бы, проклятые академики!.. Все поляки тамъ!.. Имъ 
Русскій позоръ, Русская кровь ничто...

— Но, Афиногенъ Ильичъ, Порфирій тоже ничего не пи- 
шеть про Плену, а онъ видѣлся и съ Жеребковымъ, и съ 
Фроловымъ, послѣ блестящаго дѣла лейбъ-казаковъ подъ 
Ловчей.

— Порфирій! Много мой Порфирій понимаетъ въ воен­
номъ дѣлѣ.

Генералъ яростно захлопалъ палкой по картѣ. Ловя­
гинъ со страхомъ смотрѣлъ, вотъ-вотъ пробьетъ карту на­
сквозь.

— Гдѣ Османъ-паша? Съ цѣлой арміей! Они батальо­
нами Константинополь брать хотятъ... Войскъ нѣтъ, а впе­
редъ, впередъ, впередъ!! Какіе, подумаешь, Суворовы на­
шлись! Заб-были наполеоновское правило...
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И съ тою блестящею отчетливостью, съ какою говори­
ли по-французски свѣтскіе люди Николаевскаго времена 
Афиногенъ Ильичъ сказалъ:

— Les gros bataillons ont toujours raison ^ — Войска 
подвезти надо... Дополнительную мобилизацію сдѣлать. На 
Плевну эту самую три, пять корпусовъ поставить... Засло­
ниться отъ нея надо. Это поважнѣе Рущука будетъ. Гляди» 
гдѣ шоссе-то идутъ. Какъ ахнетъ Османъ-то паша прямо на 
Систово на мосты, почище петровскаго Прута будетъ ката­
строфа. Два моста навели, и рады. Двадцать мостовъ надо 
тамъ. Академики! Вы увидите, графиня, помянутъ они эту 
самую маленькую деревушку. А Османъ-паша уже въ тылу 
нашихъ...

Афиногенъ Ильичъ, постепенно успокаиваясь, вернул- 
лся въ свое кресло.

— Ну, читайте дальше, графиня, что тамъ еще мой пи­
шетъ.

— Пишетъ Порфирій, какъ тяжело было ему быть вто­
рой разъ въ Ловчѣ. Болгары, первый разъ такъ сердечно и 
радостно принимавшіе ихъ, — во второй разъ волками смот­
рѣли, и одинъ старикъ сказалъ: «Помните, Русы, вода съ бе­
реговъ сбѣгаетъ, а песокъ остается»...

— Хорошо сказалъ, — пробурчалъ Афиногенъ Ильичъ 
и, постукивая палкой и исподлобья смотря на Ловягина, до­
бавилъ: — можно только тогда идти впередъ, когда увѣренъ, 
что назадъ не пойдешь. Стратеги! Войска-то ничего — 
схлынутъ, а каково жителямъ, что какъ песокъ останутся! 
Плевна... Прутъ... Позоръ... Проклятыя имена все... Плевна?

XIX.

Эти жаркіе дни второй половины іюля Скобелевъ про­
велъ подъ Плевной въ большомъ болгарскомъ селеніи Бо 
готѣ. Русская армія остановилась въ своемъ движеніи на 
Балканы и точно замерла въ ожиданіи чего-то крупнаго.

•) Обиліе войскъ всегда себя оправдаетъ.
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Государь жилъ при арміи, дѣля съ нею всѣ походныя не­
взгоды.

Скобелевъ продолжалъ быть не у дѣла, все въ «диспо- 
нибельныхъ», какъ Порфцрій и другіе офицеры, пріѣхав­
шіе въ армію не съ частями, а одиночками.

Но не въ примѣръ другимъ одиночкамъ, у Скобелева, 
привыкшаго къ походной жизни въ азіатскихъ пустыняхъ, 
все было организовано. Былъ у него поваръ, былъ и боль­
шой погребецъ съ приборами на нѣсколько человѣкъ, что­
бы принять и угостить тѣхъ, кто будетъ къ нему назначенъ, 
было нѣсколько прекрасныхъ — и все сѣрыхъ — лошадей, 
и при нихъ киргизъ Нурбай въ неизмѣнномъ желтомъ хала­
тѣ, холившій лошадей, какъ нянька ходившій за своимъ тю- 
рой и не разъ препиравшійся съ нимъ изъ-за излишней скач- 
ки и бравированія опасностями.

— Тебя зацѣпитъ — твоя дѣло, коня зацѣпитъ •— 
Нурбай подавай другого. Гавару тебѣ -— не ѣзди, куда не 
надо.

Эти жаркіе дни Скобелевъ ѣздилъ, куда не надо. Ся­
детъ до разсвѣта на коня, въ свѣжемъ кителѣ, тщательно 
умытый, надушенный, веселый, радостный, бодрый, съ нимъ 
Нурбай, одинъ-два ординарца или казака терско-кубанской 
бригады, временно бывшей въ его распоряженіи, кто-нибудь 
изъ штабныхъ, присланныхъ къ нему за приказаніями или за 
свѣдѣніями, выѣдетъ въ поля, въ холмы, балки, пуститъ ло­
шадь свободнымъ галопомъ и скачетъ, скачетъ, куда глаза 
глядятъ. На- лицѣ радость движенія, конскаго скока, въ боль­
шихъ, выпуклыхъ, прекрасныхъ глазахъ напряженная мысль.

Порфирій попалъ въ эти дни къ Скобелеву, чего онъ 
такъ добивался, и долженъ былъ скакать съ нимъ по бол­
гарскимъ полямъ и деревнямъ. Скобелевъ встрѣтитъ болга­
рина, разспроситъ — и Порфирій диву дается, какъ знаетъ 
всѣ деревни, названія всѣхъ урочищъ Скобелевъ, точно ро­
дился здѣсь. Прискачетъ Скобелевъ на батарею подъ Плев­
ной, гдѣ сонно копошатся артиллеристы, гдѣ всѣ застыли, 
приморившись въ жаркомъ солнечномъ полуднѣ, Скобе­
левъ соскочить съ коня, броситъ поводья Нурбайкѣ и, раз­
миная ноги, пойдетъ къ самымъ пушкамъ.
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—- Устали, Порфирій Афиногеновичъ? Присядемъ, что- 
ли?

Сядетъ калачикомъ подлѣ пушки, вынетъ изъ кобуры 
бинокль, посмотритъ въ сторону турокъ и начнетъ ласково:

— И безъ бинокля видно. Глаза у васъ хорошіе, Порфи­
рій Афиногеновичъ. Видите, Разгильдяевъ, вотъ это наша ба­
тарея, а тамъ еще и еще... А вонъ тамъ, на гребнѣ-то, уже 
турецкая будетъ. Да что я?.. Ея вамъ и не видно. Она не 
стрѣляетъ... А ну-ка, есаулъ, разбудите-ка ее... Откройте 
огонь гранатами. Авось надумаетъ отвѣтить — вотъ полко­
вникъ и увидитъ, гдѣ она находится.

Прислуга бѣжитъ къ орудіямъ. Порфирій оглушенъ 
громомъ орудійныхъ выстрѣловъ. И вотъ уже блеснули вда­
ли желтыя вспышки отвѣтныхъ выстрѣловъ, выкатились за 
зелеными холмами клубы бѣлаго дыма и уже свистятъ ос­
колки, лопается шрапнель, приникли къ землѣ люди, спря­
тались въ ложементы, донеслись отвѣтные громы и сзади 
слышенъ крикъ: «Носилки!»

Кого-то ранило.
Скобелевъ стоитъ между пушекъ. Онъ спокоенъ, со­

средоточенъ. Онъ поглядываетъ на Порфирія, а тотъ сидитъ 
калачикомъ, старается улыбаться, дѣлаетъ видъ, что все это 
пустяки, баловство... даже пріятно.

— Что, есаулъ, на іѣхъ же мѣстахъ? - спроситъ Ско­
белевъ.

— Па іѣхь же, ваше превосходительство, — отвѣтитъ 
хмурый есаулъ, — только давеча восемь отвѣчало, а нын­
че только семь. Я полагаю., не подбили ли одно...

— Что же... Отлично...
Скобелевъ похаживаетъ между пушекъ, ждетъ когда за­

тихнетъ турецкая канонада. И все поглядываетъ на Порфирія.
Стихли громы, улеглись пороховые дымы. Жаркій пол­

день. Сонные казаки. И вдали двое носилокъ, удаляющихся 
отъ батареи къ перевязочному пункту.

— Что же, Разгильдяевъ, пойдемте теперь въ цѣпи, на 
аванпосты, къ Владикавказскому полку?

Они идутъ вдвоемъ къ желтомъ окопамъ, гдѣ, прита­
ившись, лежатъ спѣшенные казаки.
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— Что это, станица, турки сегодня не стрѣляютъ?
— Не стрѣляютъ, ваше превосходительство. Надо быть 

— приморились, или спятъ.
—' А вы разбудите ихъ. Ну-ка, сотникъ, рѣдкій огонъ.
И вотъ уже закурилась дымами «его»,* турецкая пози­

ція. Завизжали, зачмокали пули. Все притаилось, спрята­
лось за накопанными земляными валиками. «В-жж, вж-жи... 
цокъ, цокъ, цокъ»... — щелкали и свистали пули. Порфирій 
въ землю готовъ былъ врыться, такъ ему это все было не­
пріятно. Все кругомъ лежало, сотникъ совсѣмъ скрылся въ 
своемъ окопчикѣ и даже голову руками укрылъ. Скобелевъ 
стоялъ, какъ мишень, и внимательно смотрѣлъ на турецкую 
позицію. Онъ крѣпко стиснулъ зубы, такъ что скулы на­
пряглись. Чуть развѣвались на знойномъ вѣтру рыжеватые 
бакенбарды. Пули падали подлѣ ногъ Скобелева. Порфирій 
стоялъ въ пяти шагахъ въ сторонѣ отъ Скобелева на виду 
у него, подрагивалъ ногой, дѣланно, напряженно улыбался, 
старался не согнуться, не поклониться пулѣ, когда про­
свиститъ или ударитъ совсѣмъ подлѣ.

— А ихъ больше стало, - - спокойно сказалъ Скобе­
левъ.

— Въ четыре раза больше. — отвѣтилъ ивъ окопчика 
сотникъ. - И все роетъ, все роетъ. Тамъ, за Зелеными го­
рами, за ручьемъ между виноградниковъ чего-чего не на­
рылъ.

Перестрѣлка смолкаетъ. Еще и еще просвистали пули 
и снова тихо. Полдень... Зной... Истома...

Кулькомъ, недвижное лежитъ неподалеку тѣло убита­
го казака. Кто-то вполголоса говоритъ, безъ досады, безъ 
упрека, съ неизбывною тоской:

— Эхъ, братцы, кого-то не досчитаются нынче дома.
Скобелевъ идетъ рядомъ съ Порфиріемъ. Они идутъ 

напрямикъ, полями, спускаясь въ лощину, гдѣ ихъ ожида­
етъ съ лошадьми Нурбайка.

Неожиданно Скобелевъ беретъ Порфирія подъ руку и 
говорить:

— Давайте, будемъ на «ты».
Оба снимаютъ фуражки, трижды цѣлуются, точно хри­

стосуются. Потомъ идутъ дальше.
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Легка походка Порфирія. Точно онъ получилъ какой- 
то цѣнный подарокъ. Радостные колокола звонятъ въ ушахъ.

— Какъ ты не боишься, Михаилъ Димитріевичъ? — 
говоритъ Порфирій и самъ не слышитъ своего голоса.

— Ты думаешь? Повѣрь мнѣ, Порфирій Афиногено- 
вичъ, нѣтъ такого человѣка, который не боялся бы. Но нуж­
но умѣть владѣть собою и не показать вида., что боишься. 
Въ этомъ и есть храбрость. Въ этомъ счастье побѣды надъ 
собою передъ лицомъ смерти.

Нурбай подаетъ Скобелеву лошадь. Онъ держитъ по­
водъ ц стремя и влюбленными глазами смотритъ на своего 
господина.

Скобелевъ скачетъ съ Порфиріемъ къ Боготу. Порфирій 
скачетъ рядомъ со Скобелевымъ. Онъ чувствуетъ, что онъ 
влюбленъ въ Скобелева такъ же, какъ Нурбайка, какъ влюб­
лены всѣ, кто видѣлъ въ бою и соприкасался со Скобеле­
вымъ.

XX.

Старый Разгильдяевъ ошибался, когда такъ рьяно и 
сердито стучалъ по картѣ, указывая на Плевну. Въ штабѣ 
Главнокомандующаго Плевну учли и принялись за нее 
усердно.

6-го іюля, 1-ая бригада 5-ой пѣхотной дивизіи была 
направлена на деревни Вербицу и Палацъ, гдѣ должна была 
соединиться со стоявшимъ у Турскаго Трестеника Костром­
скимъ полкомъ, чтобы вмѣстѣ съ нимъ атаковать турокъ у 
Плевны.

Бригада шла безъ мѣръ охраненія, безъ кавалеріи. Обо­
зы шли при частяхъ. По ошибкѣ колонновожатаго — онъ 
говорилъ, что карта была невѣрна — бригада неожиданно 
вышла на Плевну и, не считая силъ непріятеля и безъ пред­
варительной развѣдки, атаковала плевненскія траншеи. Тамъ 
оказалось — двадцать тысячъ Османа-паши, сидѣвшія въ 
прекрасныхъ укрѣпленіяхъ. Бригада, неся потери, овладѣ­
ла траншеями и дошла до предмѣстій Плевны. Командиръ
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бригады былъ раненъ, потери были огромныя. Къ туркамъ 
подошли подкрѣпленія, пришлось отступить... Это была 
первая Плевна...

Плевну оцѣнили въ ставкѣ, поняли опасность положе­
нія и на 18-ое іюля барону Криденеру съ 4-мъ, 9-мъ и 11-мъ 
корпусами было приказано «взять Плевну».

Въ центръ турецкой Плевненской позиціи, на Гривиц- 
кій редутъ былъ направленъ князь Шаховской, на лѣвомъ 
флангѣ, на Зеленыя горы, съ горстью пѣхоты — батальо­
номъ Курскаго полка - и съ казачьей бригадой шелъ Ско­
белевъ. Къ вечеру, послѣ упорнаго боя, всюду лично водя 
войска въ атаку, онъ занялъ Зеленыя горы и отдѣльные 
люди ворвались въ Плевну.

У князя Шаховского войска прошли Тученицкій ов­
рагъ, попали подъ перекрестный огонь изъ турецкихъ 
укрѣпленій, попали, какъ говорили офицеры этихъ частей, 
не въ бой, а на убой, атака захлестнулась, и къ вечеру ча­
сти откатились назадъ.

Ни у князя Шаховского, ни у Криденера не было Ско- 
белевскаго порыва къ побѣдѣ, чтобы съ малыми силами бить 
турокъ.

Это была втораяПлевна.
Плевна тормозила столь удачно начатое движеніе на 

Балканы, и было рѣшено въ третій разъ брать Плевну.
Сознавая силу Плевненскихъ укрѣпленій и величину 

арміи Османа-паши, было подтянуто все, что можно было со­
брать, съ 27-го августа осадная и полевая артиллерія гро­
мили Плевну, и 27-го августа началась третья Плевна. И 
опять, какъ и при второй Плевнѣ, съ полнымъ сознаніемъ 
важности и необходимости побѣды шелъ только Скобелевъ 
— онъ и дошелъ со своими малыми частями опять до пред­
мѣстья Плевны -— все остальное остановилось, едва про­
двинувшись впередъ. Потребовались подкрѣпленія. Это 
была румынская армія Князя Карла — она должна была 
взять Плевну 30-го августа.

Причины плевненскихъ неудачъ происходили отъ того, 
что не было достаточныхъ силъ, чтобы развивать опера­
ціи по всему Турецкому фронту. Но мало кто, и въ арміи-то,
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не говоря про общество, зналъ, почему же брали Плев­
ну, сознавая, что силъ мало и что съ имѣющимися силами ее 
взять нельзя?!

Главнокомандующему нужно было на дѣлѣ доказать, 
что силъ мало, что нужна присылка основательныхъ подкрѣп­
леній. Доказывать это приходилось кровью, потерями, сра­
женіями и... пораженіями. Ибо слова были неубѣдительны.

Когда рѣшался вопросъ о томъ, объявлять или нѣтъ Тур­
ціи войну, — Государь колебался. Онъ сознавалъ всю труд­
ность и опасность войны, но ему было жаль славянъ. Обще­
ственное мнѣніе давило на него. Тогда Государь вызвалъ ста­
рыхъ фельдмаршаловъ графа Берга, князя Барятинскаго и 
Коцебу, Великихъ Князей Николая Николаевича Старшаго и 
Михаила Николаевича, военнаго министра и министра финан­
совъ и устроилъ нѣчто въ родѣ военнаго совѣщанія. Былъ 
заданъ вопросъ: какой силы должна быть армія для того, 
чтобы побѣдить Турцію? Всѣ три фельдмаршала доложи­
ли, что для того, чтобы одолѣть современную Турцію, при­
нимая во вниманіе ея географическое положеніе, устрой­
ство театра военныхъ дѣйствій, пути сообщенія и учитывая 
ту несомнѣнную помощь, которую Турція получитъ отъ 
Англіи, необходимо имѣть отъ 400 до 500 тысячъ вой­
ска.

Оба министра заявили, что состояніе финансовъ Россіи 
и ея воинскихъ кадровъ таково, что Россія не можетъ вы­
ставить болѣе 120 тысячъ солдатъ.

Наступило тяжелое молчаніе. Государю нужно было 
или отказаться отъ войны («сербамъ сидѣть смирно, а Чер­
няеву верйуіься назадъ»), или, какъ Самодержцу, повелѣть 
папречь всѣ силы, сдѣлать невозможное, собрать полумил­
ліонную армію и исполнить его волю.

Государь молча смотрѣлъ на своего брата, Великаго 
Князя Николая Николаевича Старшаго. Тогда Великій Князь 
сказалъ:

— Если Ваше Императорское Величество прикажете, со­
гласенъ принять постъ Главнокомандующаго, имѣя сто двад­
цать тысячъ штыковъ!

Государь всталъ и обнялъ своего Брата. Засѣданіе было 
окончено — война рѣшена, стали расходиться.
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На подъѣздѣ графъ Милютинъ подошелъ къ Велико­
му Князю и сказалъ:

— Какъ, ваше императорское высочество, вы рѣшае­
тесь на такое дѣло со столь малыми силами?

— Знаю, — отвѣтилъ Великій Князь, — что не хоро­
шо дѣлаю, да если бы ты видѣлъ выраженіе глазъ Госуда­
ря, когда онъ смотрѣлъ на меня! Въ этихъ неотразимо пре­
красныхъ глазахъ Государя было прямо написано: « в ы- 
ручай!»Ты знаешь, какъ я его люблю... Пойдемъ такъ... 
а послЬ самъ прибавишь...

Послѣ второй Плевны и была потребована эта прибав­
ка, но для того, чтобы она прошла, понадобилась вся кровь 
и муки третьей Плевны. Только послѣ нихъ Россія до конца 
исполнила свой долгъ и выполнила волю своего Государя- 
Самодержца...

XXI.

Наканунѣ третьей I Ілевны Порфирій, назначенный къ 
(Скобелеву, поѣхалъ къ стрѣлкамъ: въ виду убыли офице­
ровъ въ бригадѣ генерала Добровольскаго, къ ней былъ 
прикомандированъ отъ Волынскаго полка Афанасій, и Пор- 
фирій хотѣлъ передъ рѣшительнымъ сраженіемъ повидать 
сына.

- Что, Афанасій, и ты Скобелевнемъ сталъ? - - сказалъ 
Порфирій, любуясь еще болѣе похорошѣвшимъ и возмужав­
шимъ сыномъ.

— Кто, папа, хоть разъ повидаетъ Скобелева, тотъ ему 
никогда не измѣнитъ.

-— Знаю, милый, самъ на себѣ это испыталъ... Молодчина 
іы у меня... И у тебя уже и «клюква» на саблЬ и чинъ пору­
чика.

Зт переправу черезъ Дунай, папа, — значительно 
сказалъ Афанасій и добавилъ: — ты ей напишешь?.. Я не 
смѣю..,

— А ты осмѣлѣй. Передъ Скобелевымъ и Вѣра не 
ѵстоитъ. Вернешься и, повѣрь, все по хорошему будетъ.
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Они помолчали.
— Ну, мнѣ пора. Темнѣетъ. И какой дождь! Надо еще 

къ твоему бригадиру заглянуть, а, вишь, какъ погода-то 
испортилась! Ты напиши самъ...

— Да, если вернусь изъ боя, — тихо и какъ-то не­
свойственно Афанасію печально, сказалъ молодой поручикъ.

Порфирій внимательно посмотрѣлъ на сына.
— Ты что?
— Я ничего, папа. Самъ знаешь, пѣхота при штурмѣ 

горитъ, какъ солома въ огнѣ.
— Ну, ну. А что Скобелевъ говоритъ?
Лицо Афанасія просіяло.
— Никто, какъ Богъ! Двумъ смертямъ не бывать — 

а одной не миновать!
— Вотъ то-то и оно-то!
И, не прощаясь съ сыномъ, Порфирій пошелъ съ бивака.
— Прощай, папа! — донеслось къ нему отъ палатокъ 

стрѣлковъ.
— Вѣрѣ напишу, — отвѣтилъ Порфирій, хотѣлъ вер­

нуться и обнять сына, да раздумалъ.
«Что тревожить понапрасну, •— подумалъ Порфирій. - 

И такъ * мальчикъ не въ себѣ»...

XXII.

Стоявшіе всѣ эти дни духота и зной, когда сильно на­
носило вонь гніющихъ труповъ отъ турецкой позиціи, въ 
понедѣльникъ, 29-го августа, стали еще сильнѣе. Съ полу­
дня раскаленная земля закурилась туманами, небо сразу по­
темнѣло, солнце скрылось во вдругъ откуда-то появившихся 
тучахъ и полилъ дождь. Не короткій, лѣтній ливень съ гро­
зой, но нудный, ровный, холодный осенній дождь, долгій и 
упорный. Глинистая почва сразу намокла и стала скольз­
кой, по глубокимъ колеямъ потянулись коричневыя лужи и 
пузырями вспыхивали по нимъ частыя дождевыя капли. Съ 
дождемъ и съ тучами сразу надвинулась хмурая, ненастная 
безотрадная осенняя ночь.
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Непогода и ночь захватили Порфирія въ дорогѣ. Едва 
онъ выбрался съ бивака 9-го стрѣжоваго батальона, какъ 
настала такая тьма, что Порфирій совсѣмъ растерялся. Ноги 
вязли и расползались по глинистой дорогѣ. Вѣтеръ распа­
хивалъ бурку, дождь забирался за воротъ и холодными стру­
ями бѣжалъ по тѣлу.

Впереди и совсѣмъ недалеко загорѣлось желтое пламя 
костра, сквозь сырость потянуло угарнымъ, смолистымъ 
дымкомъ, и показалось, что съ нимъ и тепло нанесло. Пор­
фирій пошелъ на огонь.

Подъ навѣсомъ изъ сучьевъ и распяленныхъ на нихъ 
рогожъ, попонъ и шинелей солдаты раздули костеръ и по­
вѣсили надъ нимъ большой томпаковый чайникъ. Въ отсвѣ­
тѣ пламени стала видна коновязь, гдѣ мокли подъ попонами 
лошади, и тутъ же стояла большая коляска съ поднятымъ 
верхомъ и пристегнутымъ наглухо кожанымъ фартукомъ. 
Внутри коляски горѣлъ фонарь. Въ щели между фартукомъ 
и верхомъ просвѣчивалъ неяркій свѣтъ.

— Генерала Добровольскаго коляска? -- спросилъ 
Порфирій у солдатъ.

— Такъ точно, генерала Добровольскаго, — бойко от­
вѣтилъ красивый черноусый стрѣлокъ, вглядываясь въ Пор­
фирія и, признавъ въ немъ офицера, ловко поднялся отъ 
костра.

— Матюшинъ, это кто тамъ? Не съ диспозиціей ли?
— Это я, ваше превосходительство, пожовникъ Раз­

гильдяевъ.
— Что это вы, батенька, въ такой дождь! Небось, про­

мокли совсѣмъ...
—- Да, есть малость.
— Заходите погрѣться, чайку вмѣстѣ напьемся. Я одинъ. 

Паренсова услалъ къ Имеретинскому.
Пологъ коляски отстегнулся, и Порфирій съ удоволь­

ствіемъ влѣзъ въ нее. Тамъ было тепло и послѣ ненастья 
непогожаго вечера показалось уютно. Внутри коляски на 
проволокѣ висѣлъ фонарь со свѣчой. Въ его свѣтѣ Порфи­
рій, самъ любившій походный комфортъ, съ удовольствіемъ 
разсматривалъ, какъ въ коляскѣ было хорошо и ладно
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устроено. Передняя часть коляски откидывалась, образуя 
двѣ мягкія постели. Подъ сидѣньями были устроены вы­
движные ящики и сундучки, на бока верха нашиты кар­
маны.

Добровольскій въ наглухо застегнутомъ стрѣлковомъ 
сюртукѣ сидѣлъ на заднемъ сидѣньѣ.* Передъ нимъ былъ 
разставленъ раскрытый дорожный погребецъ, обитый бѣ­
лою жестью «съ морозами», подлѣ него былъ приготовленъ 
подносъ со стаканами, тарелками и закуской.

— Какъ кстати вы пожаловали, — сказалъ Доброволь­
скій, усаживая Порфирія противъ себя. -— Я всѣхъ своихъ 
услалъ. Начальника штаба и адъютанта послалъ за приказа­
ніями. Говорятъ, завтра — штурмъ Плевны, а мы еще ни* 
чего не знаемъ. Да и какой можетъ быть теперь штурмъ? 
Вы вотъ пѣшкомъ шли, такъ видали, что дѣлается. Какія 
могутъ быть по эдакой грязищѣ атаки, перебѣжки. Да про­
сто не влѣзть на эти страшныя горы.

Порфирій молча вглядывался въ лицо Добровольскаго. 
Странное оно было, или казалось въ этомъ освѣщеніи. Сов­
сѣмъ особенная смертельная блѣдность была на немъ, и 
оранжевый свѣтъ свѣчи не мѣнялъ его, какъ свѣчи, горящія 
у изголовья покойника, не разсѣиваютъ мертвенной блѣд­
ности его лика. Выраженіе глазъ было жуткое. Точно эти 
темные живые глаза на мертвомъ лицѣ провидѣли нѣчто 
ужасное.

— Я, Порфирій Афиногеновичъ, прямо считаю завтраш­
ній штурмъ невозможнымъ. Я надѣюсь... Я увѣренъ, что 
Государю Императору все это доложатъ, и Его Величество 
именно- въ виду своего тезоименитства его отмѣнитъ.

Порфирій сомнѣвался въ этомъ. Онъ зналъ, что дели­
катнѣйшій Государь никогда не вмѣшивался въ оператив­
ныя распоряженія Штаба Арміи. Чтобы перемѣнить разго­
воръ и отвлечь Добровольскаго отъ мрачныхъ мыслей, Пор­
фирій сталъ расхваливать устройство коляски.

— Какъ только у васъ все это хорошо придумано. И 
спать отлично, и сидѣть, точно маленькій домъ... И все подъ 
руками.

— Пожалуйста, не хвалите, желчно сказалъ Добро­
вольскій. •— Это мой гробъ!
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— Полноте, ваше превосходительство! Всѣхъ насъ, 
Божіею милостью, переживете.

— Нѣтъ! — настойчиво и еще сильнѣе раздражаясь, 
сказалъ Добровольскій. — Я это точно знаю. Меня въ ней 
и повезутъ...

Порфирій растерялся. Мертвое лицо Добровольскаго 
страшило. Порфирій замолчалъ. Добровольскій пронизы­
валъ его печальными глазами. Такъ прошло болѣе минуты. 
На счастье, пологъ отвернулся, солдатъ протянулъ въ коляс­
ку дымящійся чайникъ и ласково сказалъ:

— Пожалуйте, ваше превосходительство, горяченькаго 
чаю. Самое во время.

Добровольскій сталъ наливать чай по стаканамъ. Въ 
палаткѣ было тихо. Мѣрно, ровно и усыпительно сыпалъ по 
кожаному верху холодный дождь, и вода, стекая съ верха, 
журчала по лужамъ.

XXIII.

Была глухая ночь, когда Паренсовъ привезъ князю Име­
ретинскому диспозицію иа 30-го августа.

Прилегшій, было, не раздѣваясь, на походной постели 
въ хатѣ, князь поднялся и накинулъ на плечи черную чер­
кеску съ Георгіевскимъ крестомъ на свѣжей ленточкѣ.

— Ну, что? Привезъ? Завтра? — спросилъ онъ и отъ 
горЬвшей на крестьянскомъ столѣ свѣчи зажегъ вторую.

— Садись... Читай.
— «Завтра, 30-го августа, назначается общая атака 

укрѣпленій Плевненскаго лагеря», — началъ читать Парен­
совъ. — «Для чего: 1. Съ разсвѣтомъ со всѣхъ батарей от­
крыть самый усиленный огонь по непріятельскимъ укрѣп­
леніямъ и продолжать его до 8-ми часовъ утра. Въ 9 часовъ 
одновременно и вдругъ прекратить всякую стрѣльбу по не­
пріятелю»...

— Постой. Какъ же это такъ? Ты прочелъ: «продол­
жать огонь до 8-ми часовъ утра», — значитъ, въ 8 часовъ 
огонь прекращенъ. Какъ же дальше сказано — «въ 9 часовъ
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одновременно и вдругъ прекратить всякую стрѣльбу по не­
пріятелю»... Тутъ что-нибудь да не такъ...

— Такъ написано въ диспозиціи, — смутившись, ска­
залъ Паренсовъ.

— Ну, читай дальше.
— «Въ 11 часовъ дня вновь открыть усиленный артил­

лерійскій огонь и продолжатъ его до часа пополудни. Съ 
часа до 2% часовъ опять прекратить огонь на всѣхъ бата­
реяхъ, а въ 2% часа вновь начатъ усиленную канонаду, 
прекращая ее только на тѣхъ батареяхъ, дѣйствію которыхъ 
могутъ препятствовать наступающія войска. Въ 3 часа попо­
лудни начать движеніе для атаки»... *

— Это уже даже не по-нѣмецки выходитъ, а что-то по- 
польски, — съ тонкой ироніей кавказскаго человѣка сказалъ 
Имеретинскій. — Въ три часа начать... Въ 7 часовъ уже су­
мерки, а тамъ и ночь... Какъ же по этой-то грязи мы за че­
тыре часа дойдемъ до Плевны и возьмемъ весь лабиринтъ ея 
укрѣпленій? Ну, что же дальше?

—«Румынская армія атакуетъ сѣверное укрѣпленіе»...
— Да вѣдь тамъ, милѣйшій Петръ Димитріевичъ, не 

одно укрѣпленіе, а цѣлая сѣть укрѣпленій, названная Опа- 
нецкіе редуты, и рядомъ почти неприступные Гривицкіе ре­
дуты! Ну, да это уже меня не касается. Что мнѣ-то указано 
дѣлать?

— Тебя, ваше сіятельство, собственно говоря, нѣтъ.
— То-есть? — хмурясь и вставая съ койки, сказалъ 

князь. — Гдѣ же моя 2-ая пѣхотная дивизія, стрѣлковая 
бригада генерала Добровольскаго, тоже подчиненная мнѣ, 
и 16-ая пѣхотная дивизія?

— Подъ литерою «е» значится: «Отряду генерала Ско­
белева въ составѣ бригады 16-ой пѣхотной дивизіи, стрѣл­
ковой бригады генерала Добровольскаго и полка 2-ой пѣ­
хотной дивизіи атаковать укрѣпленный лагерь, прикрываю­
щій Плевну со стороны Ловчинскаго шоссе»...

— Постой... Какъ?.. Скобелеву?.. Та-а-акъ! Я гово­
рилъ... Добился, значитъ, своего. Недаромъ онъ эти дни все 
ѣздилъ то на позицію, подъ самыхъ турокъ, то въ Ставку. 
Но все-таки?.. Вѣдь Скобелевъ подчиненъ мнѣ... Ну, его
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взяли, Богъ съ нимъ совсѣмъ, но я-то хотя съ чѣмъ-нибудь 
да остался? Гдѣ же я?

— Подъ литерою «ж» значится: <Въ резервѣ колон­
ны генерала Скобелева съ обязанностью поддерживать его 
атаку и прикрывать лѣвый флангъ его колонны слѣдуютъ 
остальные полки 2-й пѣхотной дивизіи съ ихъ батареями 
подъ начальствомъ Свиты Его Императорскаго Величества 
генералъ-маіора князя Имеретинскаго.».

— Та-а-акъ! — съ тяжелымъ вздохомъ сказалъ князь 
н подошелъ къ двери. — Значить, теперь уже меня 
нодчинили Скобелеву! Не гожусь, значить!

Онъ пріоткрылъ дверь и крикнулъ на дворъ:
— Модестъ! Прикажи запрягать и давай мнѣ одѣваться.
— Князь, воскликнулъ Паренсовъ, — да что случи­

лось? Куда ты ѣдешь? Зачѣмъ?
— Какъ куда? Въ главную квартиру. Что же, любезный, 

или ты думаешь, что я здѣсь останусь? Да развѣ ты, знаю­
щій все наше положеніе, не понимаешь, что Скобелевъ сра­
зу у меня все отниметъ. Онъ это умѣетъ... А я съ чѣмъ оста­
нусь?

Князь торопливо надѣвалъ въ рукава черкеску и пере­
поясывался поясомъ съ кинжаломъ и шашкой.

— Князь! Я умоляю тебя остаться!
— Остаться? О, да! Я вижу, и ты уже сталъ Скобелев- 

цемъ! Остаться?.. Восемь дней тому назадъ мнѣ за Ловчу 
дали Георгія — значитъ, не такъ уже я плохъ!.. А теперь 
отставляютъ отъ командованія отрядомъ и даже мою диви­
зію отнимаютъ у меня... И ты еще спрашиваешь, зачѣмъ я 
ѣду?..

— Князь! А долгъ солдата повиноваться при всѣхъ об­
стоятельствахъ.

— Долгъ? Ты мнѣ указываешь мой долгъ?.. Долгъ сол­
дата... Нѣтъ, уже прости меня — я уѣду...

— Князь, подумай! Какъ можно уѣзжать съ поля сра­
женія, покидать свои войска за нѣсколько часовъ до штур­
ма?

Низко опустивъ красивую сѣдѣющую голову, князь 
молча шагалъ по комнатѣ. Паренсовъ подошелъ къ нему.
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обнялъ его за плечи и сказалъ глубокимъ проникновеннымъ 
голосомъ:

— Князь, голубчикъ, останься! Ну, хочешь... Я на ко­
лѣни стану и буду умолять тебя исполнить твой долгъ! По­
думай о Государѣ!

Имеретинскій отстранилъ Паренсова и снова сталъ хо­
дить взадъ и впередъ. Такъ въ напряженномъ молчаніи про­
шло нѣсколько минутъ. Одна свѣча догорѣла и погасла. Въ 
хатѣ стало темнѣе и, казалось, въ ночной тишинѣ слышнѣе 
былъ мѣрный, ровный шумъ дождя.

— Хорошо, — останавливаясь противъ Паренсова, ти­
химъ голосомъ сказалъ Имеретинскій. — Изволь! Я оста­
нусь. Но, помни, завтра же съ утра Скобелевъ отберетъ отъ 
насъ все, и мы останемся съ тобой вдвоемъ... Садись, пиши 
приказъ!

XXIV.

Скобелевъ всталъ до свѣта, вышелъ во дворъ хаты и 
долго смотрѣлъ, какъ Нурбайка и вѣстовой, терскій казакъ, 
чистили въ полутьмѣ подъ навѣсомъ сарая его лошадей. 
Мягко шурхала щетка, скребница отбивала о камень, въ 
мутномъ свѣтѣ походнаго фонаря со свѣчою серебромъ от­
блескивали крупы сѣрыхъ коней.

— Со свѣтомъ посѣдлаете, — сказалъ Скобелевъ и по 
скользкой дощечкѣ, положенной черезъ грязь и лужи дво­
ра, прошелъ въ хату. Тамъ, при свѣтѣ одинокой свѣчи, одѣ­
вались его ординарцы. Озабоченный Куропаткинъ, началь­
никъ штаба Скобелева, въ накинутомъ на плечи сюртукѣ 
съ аксельбантами торопливо писалъ приказаніе.

— Вотъ что, Алексѣй Николаевичъ, — сказалъ Куро­
паткину Скобелевъ. — Въ приказѣ написано: «Наступле­
ніе начать въ три часа дня»... Это не годится. По такой гря­
зищѣ скоро не пойдешь, да и люди вымотаются. Пиши: 
«Людей не позже одиннадцати часовъ накормить горячимъ 
обѣдомъ съ мясомъ. Движеніе начать въ полдень. Я буду
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при авангардѣ Владимірскаго полка». Какъ разсвѣтетъ, такъ 
и поѣдемъ. Кажется, и дождь перестаетъ.

Пришедшій, со двора ординаренъ Скобелева осетинъ 
Харановъ сказалъ:

— Дождь, ваше превосходительство, точно пересталъ, 
но туманъ! Такого и тогда не было!

Съ первыми проблесками дня дождь прекратился. Зем­
ля клубилась сѣдымъ паромъ. На двадцать шаговъ не было 
видно человѣка.

«Туманъ Инкермана, — подумалъ только что вернув­
шійся отъ Добровольскаго Порфирій, вспоминая утро 27-го 
августа. — Нѣтъ, сейчасъ еще хуже».

Тогда туманъ, все густѣя, поднимался и 'потомъ раста­
ялъ въ знойномъ воздухѣ и изъ-за него проглянуло солнце. 
Теперь небо было сплошь затянуто черными тучами, и ту­
манъ бродилъ подъ ними сѣдыми пеленами. По-осеннему 
пахло сыростью и дождемъ. На дворѣ по сосѣдству рѣдко 
и хрипло — на осень. - на ненастье, точно жалуясь или 
бранясь, лаяла собака.

Дороги такъ распустились, что ноги вязли въ грязи по 
щиколотку. Въ улицѣ, гдѣ грязь была покрыта опавшими 
листьями, ноги скользили.

Уже гремѣла по всему фронту артиллерія, но кто и куда 
стрѣлялъ — нельзя было опредѣлить. За туманомъ не было 
видно ни вспышекъ выстрѣловъ, ни разрывовъ шрапнелей 
и гранатъ, ни порохового дыма. Точно далекіе небесные гро­
мы, предвѣстники грядущей грозы катались надъ землею.

Скобелевъ въ свѣжемъ кителѣ, въ легкомъ генераль­
скомъ пальто съ алыми лацканами на распашку, въ бѣлой 
^вѣжей фуражкѣ, на сѣромъ конѣ просторнымъ шагомъ вы­
ѣхалъ по растоптанной людьми грязной, дорогѣ въ поле.

По сторонамъ дороги, за составленными въ козлы ру­
жьями, стояли темными колоннами солдаты. Должно быть, 
подвезли ротные котлы: пахло щами, чернымъ хлѣбомъ, ма­
хоркой, пахло пѣхотнымъ солдатомъ. Въ туманѣ были вид­
ны лишь ближайшіе ряды, да вспыхивали огоньки солдат­
скихъ трубокъ. Въ колоннахъ было тяжелое молчаніе. По 
сѣрой лошади, по значку, по свитѣ кое-гдѣ признавали Ско­
белева. Порфирій слышалъ, какъ кто-нибудь скажетъ:
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— Скобелевъ!.. Скобелевъ!.. Нашъ генералъ проѣхалъ!
Кое-кто станетъ смирно за ружьями. Офицеръ прило­

житъ руку къ козырьку фуражки... Все это мелькнетъ въ 
туманѣ, какъ видѣніе, и растаетъ.

— Стрѣлки, что ли? — крикнулъ въ колонну Куропат­
кинъ.

— Никакъ нѣтъ... Володимірскій полкъ... Стрѣлки сза- 
дѣ остались...

«Призраки, — подумалъ Порфирій, — мелкнули и ис­
чезли, какъ и всѣ мы въ жизни мелькнемъ и исчезнемъ. Что 
ожидаетъ насъ всѣхъ сегодня, меня, Афанасія, Скобелева, 
Харанова? Вонъ, какъ гремитъ артиллерія... Граната разо­
рвалась гдѣ-то неподалеку, разрыва не видно, а какъ жутко 
просвистали осколки совсѣмъ близко. Туманъ... Ничего не 
видно... Куда мы ѣдемъ?.. Туманъ Инкермана!.. Брррр!»

Остановились, слѣзли съ лошадей, подтягивали подпру­
ги. Какъ исполинскій сѣрый призракъ, стоялъ у дороги гро­
мадный карагачъ. Вода с> него капала. Подъ деревомъ со­
брались пѣхотные солдаты. Кто-то, должно быть пришедшій 
съ развѣдки, разсказывалъ:

— Нарыто у него!.. Чисто кроты какіе! И ходы, и пере­
ходы, и все турами оплетенными обставлено. Наша артил­
лерія почемъ зря бьетъ. Не дохватываетъ до его. А онъ 
тамъ какъ въ дому сидитъ, что въ крѣпости за стѣнами. Ему 
и не страшно вовсе!

— А тебѣ, поди, страшно было?
— А ты самъ попробуй? Страшно... Ну, однако, не 

очень... ।
— И все, ребята, ничего, кабы только не погода. Ужъ 

очень — грязь. Грузко стало. Ни тебѣ окопаться, ни лечь 
— такъ и ползетъ.

— Кручи большія, не взберешься...
Говорившіе сквозь туманъ разглядѣли Скобелева. За­

молчали. Кто-то тихо сказалъ:
— Никакъ Скобелевъ?
Стали «смирно».
Скобелевъ сѣлъ на лошадь.
— Что, ребята, пообѣдали? — спросилъ онъ.
— Такъ точно, ваше превосходительство.
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— Лопаты получили?
— Получили.
— Не такъ, чтобы много... Не на кажнаго.
— Чего говоришь, что не на іо! Получили, ваше пре­

восходительство.
— Турка не боитесь?
— Съ вами, ваше превосходительство, самого чорта, 

и того не боимся.
Скобелевъ тронулъ лошадь. Зачмокали по грязи копы­

та лошадей его свиты. Грязевыя брызги полетѣли впередъ.
Мелкій, холодный и упорный дождь снова посыпалъ съ 

неба.

Впереди падали гранаты. Сквозь сѣрую пелену тумана 
и дождя было видно, какъ вдругъ исполинскими кустами 
вздымались клубы разрыва и медленно таяли въ воздухѣ. 
Свистали и выли осколки.

Владимірцы разсыпались въ цѣпи и ползли на холмъ, 
какъ улитки. Все чаще и слышнѣе становилась трескотня 
ружей. Скобелевъ поднялся на гору и остановился на шос­
се. По одну сторону шоссе наступалъ Владимірскій, полкъ, 
по другую стрѣлки.

Турецкихъ редутовъ не было видно — они скрыва­
лись въ сумеркахъ дождливаго дня. Они давали о себѣ знать 
пушечными громами и непрерывной стукотней ружей. Точ­
но вода кипѣла тамъ въ громадномъ котлѣ.

Пули свистали надъ Скобелевымъ. Сзади съ легкимъ 
шуршаніемъ проносились снаряды нашихъ батарей и лопа­
лись гдѣ-то вдали невидимыми разрывами и взрывами.

Подъ сотникомъ Александромъ Верещагинымъ, Скобе- 
левскимъ ординарцемъ, убило лошадь, казакъ вѣстовой со­
скочилъ со своего коня и повелъ его Верещагину, но тутъ 
упалъ и самъ Верещагинъ раненый. Его понесли внизъ, подъ 
гору. Только что люди съ нимъ скрылись на шоссе, какъ 
прискакалъ казакъ и доложилъ Скобелеву, что посланнаго 
впередъ, къ стрѣлкамъ, ординарца Сергѣя Верещагина — 
«заразъ насмерть свалило... Сильно тѣснятъ турки стрѣлковъ. 
Наши начали подаваться назадъ...»

— Какъ странно: сейчасъ Александра ранило, и въ то
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же время его брата убило. Судьба! Отъ судьбы не уйдешь. 
Что же, пойдемте, господа, — сказалъ Скобелевъ и сталъ 
спускаться въ оврагъ, а потомъ подниматься на зеленую 
гору къ стрѣлковымъ цѣпямъ.

Берданки стрѣляли непрерывно. Сквозь стукотню вы­
стрѣловъ, сквозь недалекіе громы турецкой батареи, сто­
явшей на гребнѣ, были слышны крики:

— Носилки!
— Санитаровь!
— Дохтура! Ротнаго ранило!
Навстрѣчу Скобелеву шли одиночные люди. Они дѣ­

ловито, скользя по грязи, спускались съ холма и шли на­
задъ.

— Вы зачѣмъ? — спросилъ Скобелевъ.
— За патронами, ваше превосходительство... Патро­

новъ у насъ больше нѣтъ.
И по тому, какъ смѣло и увѣренно отвѣтили они, Ско­

белевъ видѣлъ, что и точно люди шли за патронами.
Сзади, обгоняя Скобелева, прошли къ цѣпямъ люди. 

Измазанные сплошь красноватою глинистою грязью, съ 
кепи на затылкѣ, они несли въ рубашкахъ и мѣшкахъ ко­
робки съ патронами. Еще издали было слышно, какъ одинъ 
изъ нихъ молодымъ возмущеннымъ голосомъ громко гово­
рилъ:

— Я ему говорю — давай патроны... А онъ мнѣ Кры­
ночные сыплетъ. Да что ты, милый человѣкъ, говорю ему, 
не видишь, кому сыплешь? Не видишь — стрѣлки мы. Намъ 
давай — берданочные...

— Такъ вотъ, Второвъ Крыночные принесъ у цѣпу, а 
ему поручикъ патронами-то въ самую морду! Потѣха!

— За дѣло! Не бери зря...
Они увидали Скобелева и замолчали.
— Ну, какъ стрѣлки? — крикнулъ имъ Харановъ. — 

Не подкачаете?
— Держались крѣпко, однако, подмога нужна.
Скобелевъ вынулъ изъ-за борта золотые часы и посмот­

рѣлъ на нихъ.
— Алексѣй Николаевичъ, — сказалъ онъ, — пишите 

приказаніе. Ординарцы, приготовьтесь.
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Куропаткинъ слѣзъ съ лошади, разставилъ бурку шат­
ромъ надъ собою, сталъ на колѣни въ грязь и досталъ по­
левую книжку. По буркѣ щелкалъ дождь, блестящія капли 
стекали съ чернаго бурочнаго ворса. Чаще и чаще посви­
стывали турецкія пули.

— Генераламъ Тебякину и Добровольскому, — дикто­
валъ Скобелевъ, — командирамъ Владимірскаго, Суздаль­
скаго и Ревельскаго полковъ, 9-го и 10-го стрѣлковыхъ ба­
тальоновъ.

«И моему Афанасію, значитъ», подумалъ Порфирій и 
почувствовалъ, какъ холодный потъ прошибъ его сверху 
до низу.

— Готово?
— Сейчасъ, ваше превосходительство. Не поспѣешь за 

вами, — грубовато отвѣтилъ Куропаткинъ.
— Пишите всѣмъ одинаково: «Начинайте штурмъ. Ге­

нералъ Скобелевъ... 3 часа пополудни, 30-го августа».
Куропаткинъ вызывалъ ординарцевъ и передавалъ имъ 

маленькіе конверты.
— Поручикъ Лисовскій — генералу Тебякину! Кто отъ 

стрѣлковъ?
— Поручикъ Маркъ, господинъ капитанъ.
— Командирамъ 9-го и 10-го батльоновъ... Хорунжій 

Дукмасовъ! Хорунжій Харановъ!
Офицеры скрывались въ дождевой мглѣ.

Дождь усилился и уже лилъ непрерывно.
Въ три часа дня, точно для того, чтобы Русскимъ вой­

скамъ виднѣе была цѣль атаки, чуть приподнялся туманъ.
За бѣлесой дождевой полосой показались за третьимъ 

гребнемъ Зеленыхъ горъ турецкіе редуты, опоясанные 
сплошной линіей бѣлыхъ дымковъ ружейныхъ выстрѣловъ.

Въ логу, совсѣмъ близко отъ редутовъ, сипло и печаль­
но раздался сигналъ на горнѣ: «Предвареніе къ атакѣ». Онъ 
повторился дальше и дальше за шоссе, тамъ, гдѣ уже не 
были видны лежащія цѣпи, и замеръ. Прошло нѣсколько 
мгновеній, показавшихся Скобелеву безконечно долгими.

Вдругъ весело, вправо, у Владимірцевъ грянула музы­
ка и загрохотали барабаны.
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Длинными темными цѣпями поднялись Владимірцы и 
Суздальцы и пошли впередъ. Видно было, какъ солдаты 
скользили на мокрой глинѣ и падали.

Раздалось сначала несмѣлое, потомъ все болѣе и бо­
лѣе громкое «ура». Оно покатилось, понеслось и вдругъ 
стихло. Умолкла и музыка, барабаны перестали бить.

Налетѣвшій порывъ вѣтра на мгновеніе согналъ туманъ 
и пороховой дымъ съ холма. Показались редуты Кованлекъ 
и Исса-Ага и передъ ними чистый, гладкій, точно выбритый, 
глинистый скатъ, мокрый и скользкій.

Этотъ скатъ былъ сплошь покрытъ ползущими по нему, 
какъ червяки, людьми. И видно было, какъ кто-нибудь выско­
читъ впередъ - вѣроятно, съ крикомъ «ура», неслышнымъ 
за стрѣльбой, - и упадетъ тутъ же...

Цѣпь ползетъ все тише и нерѣшительнѣе...
Остановилась... Замерла...

— Ординарецъ!
Лицо Скобелева спокойно, полно рѣшимости.
— Ревельскому полку!
— Ваше ^превосходительство, — чуть слышно говоритъ 

сзади Скобелеву Куропаткинъ, — это послѣдній нашъ ре­
зервъ!

— Знаю-съ... Ревельскому полку поддержать атаку!

Старикъ полковникъ Писанко взялъ руку подъ козы­
рекъ, принялъ отъ ординарца, хорунжаго Харанова, прика­
заніе... Подалъ команду полку.

Переднія роты раздались въ темныя цѣпи, за ними по­
тянулись линіями ротныя поддержки. Въ резервѣ грянула 
музыка. Ветхое знамя развернулось надъ резервомъ.

Ревельскія цѣпи влились въ цѣпи Владимірцевъ и Суз- 
дальцевъ.

И уже не цЬпи, но темная солдатская масса ползла, 
скользила, падала, карабкалась впередъ навстрѣчу гулу пу­
шекъ, непрерывной ружейной трескотнѣ. Прошли впередъ, 
еще... еще... Остановились, опоясались бѣлой полосой ру­
жейнаго огня* и поползли назадъ.

- Алексѣй Николаевичъ, у Имеретинскаго есть Ли-
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бавцы, у Добровольскаго остались 11-й и 12-й батальоны. 
Прикажите всѣхъ двинуть на поддержку атаки!

Ординарцы поскакали передавать приказаніе...
Время идетъ.. Время остановилось... Холодный дожд­

ливый день меркнетъ. Въ мглистомъ туманѣ видно, какъ изъ 
Плевны идутъ густыя колонны турокъ. Онѣ вливаются въ 
промежутокъ между редутами Исса-Ага и Плевной.

Либавцы и стрѣлки косятъ ихъ огнемъ -— но онѣ идутъ 
впередъ и вотъ слились съ передовыми цѣпями.

Въ третій разъ грянула музыка. Либавцы пошли на 
штурмъ. Все подалось съ ними впередъ, опять раздалось 
«ура», и видно было, какъ начался рукопашный штыковой 
бой.

И вдругъ поползли назадъ. Сначала тихо, одиночными 
людьми, нерѣшительно, потомъ группами... Сейчасъ будетъ 
бѣгство!..

Скобелевъ въ сопровожденіи Куропаткина, немного­
численной свиты — разосланные съ приказаніями ординар­
цы не вернулись, -— и съ казакомъ со значкомъ медленно 
спускается съ кручи. Лошадь скользитъ по мокрой глини­
стой землѣ. Она разставила заднія ноги, тормозитъ ими себя. 
На серединѣ ска га Скобелевъ останавливается. Его лицо 
очень блѣдно и мрачно. Волевой огонь то загорается, то по­
тухаетъ въ пристально глядящихъ впередъ глазахъ. Съ на­
мокшихъ рыжихъ бакенбардъ на потемнѣвшее полотно ки­
теля каплетъ вода. Дождь зарядилъ косой и упорный.

Сквозь пелену дождя — въ сѣромъ сумракѣ, — сов­
сѣмъ близко, и восьмисотъ шаговъ не будетъ, за оврагомъ 
по склону холма еще идетъ бой. Турки стрѣляютъ въ упоръ. 
Въ пеленѣ выстрѣловъ, между высокихъ дымовъ взрываю­
щихся гранатъ видно, какъ темная масса перемѣшавшихся 
между собой полковъ ползетъ неудержимо назадъ.

Время измѣряется долями секундъ...
Скобелевъ оборачиваетъ блѣдное лицо на Куропатки­

на. Онъ испытующе, пронзительно смотритъ на того.
— Алексѣй Николаевичъ, — тихо говоритъ онъ. Его 

голосъ слышитъ одинъ Куропаткинъ. — Не пора ли мнѣ? 
Самому?
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Куропаткинъ молчитъ. Его лицо угрюмо. Въ узкихъ 
волчьихъ глазахъ вспыхиваетъ злой волевой огонь. «Пора!»

* Лицо Скобелева краснѣетъ, загораются минуту тому на­
задъ потухшіе, печальные глаза. Рѣшительно подобравъ по­
водья, Скобелевъ даетъ шпоры коню и тотъ клубкомъ ка­
тится внизъ, утопая по бабку въ грязи, перескакиваетъ на 
днѣ оврага какой-то бурлящій, глинистый потокъ и во мгно­
веніе ока взмываетъ наверхъ въ самую гущу залегшихъ не­
движно, въ нерѣшимости отчаянія цѣпей.

— Впередъ, ребята!

Въ дыму и сумракѣ печальнаго дня Скобелева видятъ 
единицы. Но по всей цѣпи, по тремъ ея полкамъ и по стрѣл­
ковой бригадѣ шорохомъ, электрическимъ токомъ проно­
сится:

— Скобелевъ! Скобелевъ!!
Все встаетъ, гремитъ побѣдное «ура»...

^ Сквозь участившійся трескъ совсѣмъ близкихъ выстрѣ­
ловъ, сквозь грохотъ орудійной пальбы, визгъ и шлепаніе 
пуль и осколковъ — кажется, вездѣ слышно бодрое Ско- 
белевское: «впередъ, ребята!»

Грязь въ полголенища — ея не чувствуютъ. Глина 
скользка, течетъ подъ ногами. Люди обрываются, падаютъ, 
встаютъ снова, и грязные, измазанные землею, бѣгутъ впе­
редъ, гдѣ на мгновеніе увидали Скобелева, его «бѣлаго 
коня», его бѣлую фуражку.

«Ура» заливало всю полосу гребня, гремѣло слишкомъ 
на двѣ версты неумолимое ликующее и побѣдное. Солда­
тамъ казалось, что неудержимая сила несетъ ихъ наверхъ, 
на кручи турецкихъ брустверовъ, черезъ канавы ложемен­
товъ и окоповъ.

Турки отхлынули изъ переднихъ укрѣпленій и бѣжали 
въ промежутки между редутами.

Скобелевъ, ухватившись за гриву коня, взобрался по 
крутому скользкому скату гласиса, скатился съ лошадью въ 
ровъ, въ воду, тамъ лошадь упала, Скобелевъ выбрался изъ- 
подъ нея и однимъ изъ первыхъ ворвался въ редутъ.

Первымъ вскочилъ въ укрѣпленіе штабсъ-ротмистръ Ре-
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вельскаго полка Добржинскій. Редутъ былъ полонъ турка­
ми. О сдачѣ, о плѣнѣ никто не думалъ. Дрались штыками, 
в^іили турокъ прикладами. Тѣла въ г синихъ курткахъ и тѣла 
въ черныхъ мундирахъ и бѣлыхъ измазанныхъ грязью шта­
нахъ покрывали всю внутренность укрѣпленія. Въ немъ, 
хрипя, схватились грудь съ грудью — кругомъ, правѣе и 
лѣвѣе редута, гремѣло ликующее, побѣдное «ура».

Кованлекъ былъ занятъ съ налета — на него велъ Ско­
белевъ! Съ нимъ шла несокрушимая побѣда. У редута Исса- 
Ага атака остановилась. Не было того, кто кинулся-бы на 
гласисъ, окруженный Скобелевскимъ побѣднымъ ореоломъ. 
Тамъ залегли подъ самымъ гласисомъ и стали копаться въ 
мокрой землѣ и отходить назадъ. Побѣдное «ура» смолкло.

Отъ Кованлека часть турокъ бросилась къ ПлевНѢ. От­
дѣльные смѣльчаки побѣжали за ними, безъ офицеровъ, ни­
кѣмъ не руководимые. Въ садахъ Плевненскаго предмѣстья 
раздались Русскіе выстрѣлы.

И еще сильнѣе зарядилъ дождь.

Шелъ шестой часъ. Черныя тучи точно упали на зем­
лю, сырая мгла окутала редутъ Кованлекъ. Небольшая груп­
па схваченныхъ турокъ, уже обезоруженныхъ, стояла меж­
ду солдатъ и ошалѣлыми глазами смотрѣла на толпившихся 
въ укрѣпленіи людей. Офицеры собирали свои части. Въ 
углу, у самой горжи, горнистъ настойчиво игралъ сигналъ, 
сзывая первый батальонъ.

-— «Данъ сигналъ для гренадеръ» — все повторялъ 
онъ, и звенѣли звуки его горна, эхомъ отдаваясь о круто­
сти брустверовъ.

— А какому полку сигналъ? — удивленно говорилъ 
солдатъ въ изорванномъ, грязномъ мундирѣ. — Экъ его! 
Который разъ...

— «Данъ сигналъ для гренадеръ», — опять прозву­
чало по укрѣпленію.

Ошалѣвшіе люди толпились въ безпорядкѣ.
Вдругъ у сѣвернаго фаса послышались выстрѣлы. Часть 

людей бросилась туда и, залегши за укрѣпленіемъ, приго­
товилась стрѣлять. Густыя цѣпи карабкались сзади на хол­
мы и не разобрать было, что это за цѣпи, свои или «его».
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Впереди увидали высокаго человѣка въ бѣломъ и съ русою 
бородой.

Человѣкъ этотъ шелъ впереди цѣпей и махалъ рукой.
— Скобелевъ!.. Да это наши! — сказалъ кто-то.
Фельдфебель подошелъ къ офицеру.
— Ваше благородіе, да это же турки! Какой тутъ Ско­

белевъ, ить Скобелевъ-то былъ въ пальтѣ! И фуражка не 
скобелевская совсѣмъ...

По фронту раздавались крики:
— Не стрѣлять! Свои! Это наши!
Таинственныя цѣпи поднимались на горжу укрѣпленія. 

Стало ясно видно, что это были турки.
— Огонь — крикнулъ офицеръ. Пальба ротою! Шестая 

рота! Пли!..
Сорванный залпъ слился съ общимъ трескомъ ружей. 

Человѣкъ въ бѣломъ упалъ. Турки отхлынули назадъ...

XXV.
Тишина?..
Нѣтъ, тишины не было. Это только послѣ напряжен­

нѣйшаго боя казалось, что тихо. Съ Кришинскихъ высотъ 
— слѣва и сзади били пушки, и каждая граната, попадав­
шая въ гущу людей, толпившихся въ Кованлекѣ, вырывала 
десятки жертвъ.

Темнота?..
Ночь еще не наступила, и люди были видны. Въ Ко­

ванлекѣ распоряжайся Куропаткинъ. Онъ отсчиталъ двѣсти 
человѣкъ разныхъ полковъ и, выведя ихъ изъ редута, укла­
дывалъ ихъ на землю и показывалъ, какъ рыть окопы и от­
куда ожидать турокъ. Присланный Скобелевымъ Порфирій 
помогалъ ему.

Они стояли въ вечернемъ сумракѣ, когда подлѣ нихъ 
совсѣмъ неожиданно появился генералъ Добровольскій. Вы­
сокій, прямой, какой-то очень уже не къ мѣсту «оффиціаль­
ный.», со смертельно блѣднымъ липомъ, тяжело дышащій, онъ 
быстрыми шагами подошелъ къ Куропаткину, нагнувшему­
ся къ солдату и лопатой прочерчивавшему въ жидкой землѣ 
линію, по которой надо было рыть окопъ, и ударилъ его
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рукбю, затянутой въ бѣлую перчатку, по плечу. Куропат­
кинъ выпрямился.

—• Ваше превосходительство?
— Вы меня видите? — сердито спросилъ Добро­

вольскій.
— Вижу, ваше превосходительство, — съ недоумѣні­

емъ сказалъ Куропаткинъ.
— Видите здѣсь?-- еще сердитѣе спросилъ Доб­

ровольскій.
— Такъ точно, ваше превосходительство.
— Значитъ — я не трусъ!
Куропаткинъ молчалъ. Въ этой обстановкѣ самый во­

просъ показался неумѣстнымъ.
—• Такъ передайте это вашему Скобелеву! Я 

принимаю здѣсь командованіе!
И съ высоко поднятой головой Добровольскій напра­

вился къ укрѣпленію. Порфирій нагналъ его.
— Ваше превосходительство, что все это значитъ? За­

чѣмъ вы здѣсь?
Генералъ Добровольскій поднялся въ редутъ и устало 

опустился на берму. Нижняя губа у него дрожала. Казалось, 
онъ сейчасъ зарыдаетъ... Онъ заговорилъ, дрожа внутрен­
ней дрожью, взволнованно и прерывисто:

— Вы понимаете! Я — командиръ бригады! Наконецъ, 
я старше Скобелева... Много старше... Отъ меня отобрали 
мои батальоны. Бросили, швырнули въ бой помимо меня. Я 
остался одинъ. Вдругъ наѣзжаетъ на меня Скобелевъ. Сов­
сѣмъ какъ пьяный... Кричитъ на меня: «Что вы тутъ дѣла­
ете?» Я развелъ руками. Отъ меня только что увели послѣд­
ніе 11-й и 12-й батальоны. Я говорю: «Нахожусь при бри­
гадѣ». — «А гдѣ ваша бригада?» — «Пошла на штурмъ». 
Скобелевъ мнѣ, старшему, кричитъ: «И ваше мѣсто тамъ»... 
Мнѣ, старшему, указываетъ мое мѣсто! Это-ж-же пон-нять 
нужно!..

— Ваше превосходительство. Надо понять, что только 
что пережилъ Скобелевъ. Я увѣренъ, что онъ извинится пе­
редъ вами.

— Очень мнѣ это нужно... Извинится... Надо понимать 
дисциплину прежде всего.
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Добровольскій вглядѣлся въ Порфирія. Точно успокаи­
ваясь, онъ только теперь узналъ, съ кѣмъ говоритъ. Онъ 
всталъ, крѣпко сжалъ руку Порфирія повыше локтя и ска­
залъ уже совсѣмъ другимъ тономъ. Теплыя сердечныя ноты 
слышались въ его голосѣ:

— Порфирій... Порфирій... — онъ, видимо, не могъ 
вспомнить отчества Порфирія. — Разгильдяевъ. Полковникъ 
Разгильдяевъ, это вашъ?.. Прикомандированъ на прошлой 
недѣлѣ къ 9-му полку?

— Да, это мой сынъ...
— А?.. Да-а... Вашъ сынъ... Вашъ сынъ, знаете, убитъ!
— Гдѣ?.. Гдѣ, ваше превосходительство?
— Не знаю точно. Мнѣ адъютантъ говорилъ... Гдѣ Ре- 

вельскій полкъ. У маіора Горталова.
Добровольскій тяжелымъ взглядомъ странно жгучихъ 

на мертвомъ лицѣ глазъ пристально смотрѣлъ на Порфирія. 
Онъ казался Порфирію призракомъ.

— Простите за тяжелую вѣсть. Долгомъ почиталъ ска­
зать... А то и тѣла потомъ не отыщете... Впрочемъ, это все 
равно... Всѣ тамъ будемъ.

И открытый во весь ростъ Добровольскій пошелъ на ту 
горжу укрѣпленія, гдѣ вдругъ началась ‘частая перестрѣл­
ка. Со стороны редута Баглыкъ-Сарты наступали турки.

Порфирій, какъ пришибленный, сѣлъ на берму на то 
мѣсто, гдѣ только что сидѣлъ Добровольскій.

«Афанасій убитъ»... Что тутъ было страннаго или не­
возможнаго? Тысячи смертей прошли сегодня мимо Пор­
фирія за этотъ страшный день. Редутъ былъ полонъ трупа­
ми. Сколько упало на глазахъ Порфирія. Но смерти Афана­
сія ни понять, ни воспринять не могъ.

«Афанасій убитъ»... Давно ли?.. Только вчера они сви­
дѣлись, когда начинался дождь и надвигались на землю ве­
чернія сумерки. «Прощай, папа!..», точно еще звучалъ въ 
ушахъ Порфирія голосъ сына. «Пѣхота горитъ, какъ соло­
ма въ огнѣ... Напиши ей...» и потомъ, при имени Скобелева, 
безпечная, радостная улыбка... Здоровый, румяный, краси­
вый, сильный, все думающій о Вѣрѣ — Афанасій убитъ!.. 
Нѣтъ, это было невозможно... Никакъ не входило это въ 
потрясенное боемъ сознаніе Порфирія.
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Четыре стрѣлка шли мимо Порфирія и несли за плечи 
и за ноги длинное тѣло, накрытое закорузлой на дождѣ 
солдатской шинелью. Порфирій сразу догадался, чье это 
тѣло несли.

— Убитъ? — спросилъ онъ.
— Еще, кажись, живъ. А только видать, кончается. 

Несемъ въ коляску.
Точно увидѣлъ Порфирій: свѣча въ фонарѣ. Коляска съ 

постелями, сундучками, погребцами, карманами, съ выдвиж­
ными ящичками. Мертвенная, совсѣмъ необычайная блѣд­
ность на лицѣ Добровольскаго и слова: «Это мой гробъ. Въ 
немъ и повезутъ меня».

И тогда вдругъ сразу воспринялъ весь ужасъ, всю не­
поправимость того, что онъ услышалъ. Да, ему тоже нуженъ 
гробъ для сына... Для Афанасія!.. Надо только его отыскать, 
унести... чтобы похоронить... Весь ужасъ смерти Афанасія 
всталъ передъ Порфиріемъ.

Кругомъ стояла темная ночь. Дождь лилъ попрежнему. 
Не смолкала турецкая стрѣльба. Свистали пули. Рвались въ 
темнотѣ гранаты, страшнымъ свѣтомъ взрывовъ освѣщали 
землю. Когда Порфирій вышелъ изъ редута, онъ слышалъ, 
какъ усталымъ голосомъ говорилъ Куропаткинъ:

— Глубже копайте, ребята.
И солдатъ отвѣтилъ:
— Не' беретъ, ваше благородіе. Уплываетъ...
Фельдфебельскій, успокоительный, разрѣшающій всѣ 

сомнѣнія голосъ раздался возлѣ Порфирія:
— Мы, ваше благородіе, покойничками обложимъ и зем­

лею приладимъ, оно тогда держать будетъ.
Порфирій поежился подъ промокшимъ плащомъ и уско­

рилъ шаги.

XXVI.

— Ты самъ-то девятаго батальона будешь?
— Девятаго, ваше благородіе. Я и мѣсто знаю, гдѣ 

они упали. Вотъ здѣсь, на этомъ, на самомъ мѣстѣ... Толь­
ко видать, снесли куда.
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— Куда же ихъ сносили?
— Больше все на Горталовскую траншею носили. Тамъ 

изъ нихъ бруствера создаютъ... Земля-то не держитъ, пол­
зетъ, такъ изъ покойниковъ кладутъ укрѣпленія, землею 
присыпаютъ. Какъ же иначе? Онъ вѣдь палитъ, не переста­
вая, укрыться за чѣмъ-нибудь надо.

Бравый, ловкій стрѣлковый унтеръ-офицеръ идетъ впе­
реди Порфирія, несетъ жестяной походный фонарь со свѣ- 
чею. Блестятъ, отражая свѣтъ, темныя лужи, — воды ли, 
крови ли, Порфирій не разбираетъ. Повсюду валяются ружья, 
скатанныя шинели, окровавленныя тряпки, котелки, ящики 
изъ-подъ турецкихъ, картонки отъ берданочныхъ патро­
новъ. Порфирій часто спотыкается объ эти предметы.

— Ваше высокоблагородіе, вы полегче, а то и упасть 
недолго. За мною держитесь.

У высокой, въ ростъ человѣка темной стѣны копошатся 
люди. Слышно, какъ чавкаютъ рты, пахнетъ хлѣбомъ и ва­
ренымъ мясомъ. Часто вздыхаютъ. 'Ѣдятъ молча и сосредо­
точенно, какъ ѣдятъ голодные и измученные люди.

Фонарь бросаетъ желтоватый свѣтъ на группу сидя­
щихъ. За ними — стѣна изъ труповъ. Свои и турки поло­
жены одинъ на другого, присыпаны грязью. Мелькнетъ край 
бѣлаго лица съ закрытыми глазами, синяя куртка турецкаго 
ашкера и на немъ черный, коротко стриженый затылокъ и 
мундиръ съ малиновыми стрѣлковыми погонами. Все залѣп­
лено красноватою глиною, черною землею. Сладко и прѣсно 
пахнетъ свѣжею кровью.

И голоса. Такіе будничные, такіе не «къ мѣсту»:
— А я тебѣ говорю, что баранина. Скусъ у ей другой. 

И я видалъ, какъ вчора артельщики барановъ пригнали.
— Скусная. Разварена только очень.
Чавкаютъ рты. Икаютъ, тяжко вздыхая. Подлѣ, съ бру­

ствера изъ труповъ что-то капаетъ. Вода ли дождевая, кровь 
ли, кто разберетъ?

Плечистый офицеръ съ русой, больше по скуламъ, чѣмъ 
по щекамъ бородой и мягкими усами, въ мокромъ, длинномъ 
кителѣ и шинели въ накидку, въ измазанномъ, точно изже­
ванномъ бѣломъ кепи, при саблѣ подходитъ къ Порфирію.
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— Маіоръ Горталовъ, — представляется онъ. — Вы что 
же тутъ ищете?

— Вотъ сына, ваше высокоблагородіе, они ищутъ, — 
сынъ у нихъ тутъ убитый, — за Порфирія отвѣчаетъ унтеръ- 
офицеръ.

— Сына? Всѣхъ убитыхъ здѣсь сносили сюда на бру­
стверъ. Онъ какого полка?

— Волынскаго, прикомандированъ былъ къ девятому 
стрѣлковому батальону.

Одинъ изъ чавкавшихъ около бруствера солдатъ при­
поднялся и сказалъ:

— Это, ваше высокоблагородіе, вотъ тутъ, должно, по­
ложили. Офицера съ золотымъ погономъ. Поручика. Вотъ 
полѣвѣе будетъ, подъ самымъ низомъ.

Желтое пятно неяркаго свѣта отъ фонаря упадаетъ на 
такой знакомый золотой погонъ. Алая дорожка, двѣ звѣз­
дочки, вышитыя канителью, третья сверху металлическая 
набивная и цифра «14».

— Не этотъ ли?
Унтеръ-офицеръ безцеремонно колупаетъ землю ру­

кою, отрывая лежащій трупъ. Показался темно-зеленый, ще­
гольской, у Доронина въ Петербургѣ сшитый мундиръ, изо­
рванный, залитый чѣмъ-то чернымъ, замазанный глиною. 
Чуть блеснулъ скромный армейскій галунъ воротника. Даль­
ше —- нельзя смотрѣть. Вмѣсто милаго, славнаго лица, всег­
да бодро улыбающагося, со стальными большими глазами, 
неотразимо милыми -— темная дыра, какое-то кровавое мѣ­
сиво костей, почернѣвшей отъ крови кожи, еще чего-то бѣ­
ловатаго, жуткаго своей бѣлизной. И во всемъ этомъ ко­
пошатся большія черныя мухи. Спутанные, грязные, въ кро­
ви волосы свисаютъ внизъ.

— Должно, прикладомъ пришибли, — тихо говоритъ 
стрѣлокъ и ближе присвѣчиваетъ фонаремъ.

Нѣтъ... Это не можетъ быть Афанасій!
— На сынѣ моемъ крестъ золотой былъ, — тихо, дрожа­

щимъ голосомъ говоритъ Порфирій. — И кожаная ладанка 
съ землею.
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Стрѣлокъ свободною отъ фонаря рукою раздвигаетъ 
лохмотья мундира. Бѣлая грудь въ грязи. Молодая, нѣжная... 
Рубашка... И — ладанка.

— Такъ, чтобы крестъ? Креста нѣтъ... Должно, кто 
снялъ... Позарился... Оно бываетъ... Ребята разные быва­
ютъ. Все одно пропадать. Грѣхи! А ладанка, вотъ она и ла­
данка.

Унтеръ-офицеръ ставитъ фонарь на землю и старается 
снять съ шеи ладанку. Онъ тормошитъ то страшное, крова­
вое мѣсиво, которое было прекраснымъ лицомъ Афанасія. 
Тяжелыя капли падаютъ на землю. Слышнѣе терпкій запахъ 
крови, вязнетъ отъ него въ зубахъ, сохнетъ небо. Порфирій 
отворачивается и закрываетъ глаза.

— Вотъ., она. Не признаете?
Конечно, — это его, Афанасія, ладанка. Порфирій осто­

рожно беретъ грязный, кожаный мѣшечекъ и нерѣшитель­
но говоритъ.

— Какъ будто?.. Не его.
Сзади подходитъ маіоръ Горталовъ.
— Ну, что? Нашли? — говоритъ онъ.
Порфирій молчитъ. Унтеръ-офицеръ отвѣчаетъ за него:
— Нашли, да такъ заложенъ, не вытащишь. Весь бру­

стверъ разваливать придется.
— Вы, полковникъ, не безпокойтесь... Мѣсто примѣ­

тимъ. Завтра, Богъ дастъ, турокъ совсѣмъ отгонимъ, тогда 
и разберемъ всѣхъ убитыхъ: кого •— куда... Да, можетъ 
быть, вы и ошиблись. Это бываетъ. Скажутъ — убитъ. Даже 
покалѣченнаго покажутъ, а онъ на другой день самъ и объ­
явится, живой и здоровый, даже и не раненый. Идите себѣ 
спокойно. Я присмотрю за этимъ мѣстомъ. Мои люди сей­
часъ за патронами пойдутъ, они васъ и проводятъ. Ночью- 
то такъ легко ошибиться.

Порфирій идетъ за солдатами. Темная, непогожая ночь 
кругомъ. Огненными метеорами рвутся въ воздухѣ шрап­
нели, лопаются гранаты, на мгновеніе освѣщая путь, и по­
томъ еще страшнѣе и темнѣе ночь. Въ логу посвистываютъ 
откуда-то сбоку пули.

— Вы вотъ здѣсь, гдѣ помельче будетъ, ваше высоко-
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благородіе, — говорить солдатъ, показывая, гдѣ перейти 
ручей.

«Погоны съ набитой третьей звѣздочкой и цифрой 
«14»... Мундиръ... Какъ даже и въ крови не признать Доро- 
нинскаго англійскаго добротнаго сукна? И ладанка? А вотъ 
креста все-таки не было? Нѣтъ, не можетъ того быть, чтобы 
этотъ ужасъ, чтобы это былъ Афанасій!!»

Порфирій спускается съ кручи, скользить, едва не па­
даетъ, карабкается наверхъ.

— Пожалуйте, я вамъ помогу, — говорить солдатъ и 
поддерживаетъ Порфирія подъ локоть.

Они идутъ, и безконечнымъ кажется ихъ путь въ этой 
темной сумрачной ночи.

Сына у нихъ убило... На Горталовской траншеѣ, — 
тихо говоритъ одинъ солдатъ другому.

«Скажутъ: убитъ... Даже покалѣченнаго покажутъ, а 
онъ на другой день и объявится — живой и здоровый»...

Надежда не хочетъ оставить Порфирія.
Ладанка лежитъ въ карманѣ штановъ. Холодитъ ногу. 

Его ладанка... Афанасія!..

XXVII.

z Государь съ Великимъ Княземъ Николаемъ Николае­
вичемъ Старшимъ, принцемъ Карломъ Румынскимъ, началь­
никомъ штаба генераломъ Непокойчицкимъ, генераломъ Ле­
вицкимъ, чинами штаба, ординарцами, сопровождаемый эс­
кадрономъ лейбъ-казаковъ, къ тремъ часамъ дня пріѣхалъ 
на «Царскій валикъ» —- холмъ противъ Гривицкихъ реду­
товъ. Тамъ были поставлены походные, полотняные стулья. 
Государь сѣлъ на одинъ изъ нихъ наблюдать за боемъ. Онъ 
былъ въ бѣлой фуражкѣ съ большимъ козырькомъ и въ 
пальто.

Холодный дождь сыпалъ и сыпалъ съ неба. Потоки 
воды текли съ холма. Впереди, не переставая, какъ громъ 
во время грозы, гремѣли пушки, то разгоралась, то смолка­
ла ружейная стрѣльба. Но ни простымъ глазомъ, ни въ би­
нокль не было видно, что дѣлается впереди.
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Туманъ, низкія, черныя тучи, косыя полосы дождя скры­
вали мѣсто боя. Не видно было ни пороховыхъ дымовъ, ни 
разрывовъ. снарядовъ.

Иногда на нѣсколько минутъ стихнетъ дождь. Чуть по­
свѣтлѣютъ дали. Покажутся бѣлые пороховые дымы, тем­
ныя полосы войскъ, колонны резервовъ. Всѣ поднимутъ би­
нокли къ глазамъ, смотрятъ напряженно, до боли въ гла­
захъ, стараются разобрать, что тамъ происходитъ.

— Ну, какъ, — нерѣшительно спроситъ Государь, — 
у Зотова?

Онъ отлично видитъ, что все стоитъ на тѣхъ же мѣ­
стахъ, но такъ хочется услышать объ успѣхѣ...

— Да, какъ будто раньше наши цѣпи были на этомъ 
холмѣ, а теперь во-онъ куда подались, — скажетъ Великій 
Князь Главнокомандующій.

Сзади раздается мрачный басъ Левицкаго:
— Все на тѣхъ же мѣстахъ, Ваше Высочество. Это 

только такъ кажется. Подались бы впередъ — батареи пе­
ремѣнили бы позицію, а то. смотрите, гдѣ были, тамъ и оста­
лись.

Опять туманъ, дождь, сѣрыя космы тучъ скрываютъ 
дали.

— Отъ князя Имеретинскаго ординарецъ!
— Ну, что скажешь, молодецъ?
— Ваше Императорское Величество, его сіятельство 

князь Имеретинскій приказалъ доложить, что генералъ Ско­
белевъ потребовалъ всѣ его резервы вперенъ. У князя боль­
ше нѣть войскъ.

И сдержанный басокъ Левицкаго:
— Скобелевъ это умѣетъ!
— Значитъ, нужно такъ, — говоритъ Великій Князь. 

— А гдѣ Скобелевъ?
— Пошелъ на Зеленыя горы.
Бинокли направляются влѣво. Тамъ тотъ же туманъ, 

ту^и, полосы дождя.
Томительно медленно тянется время. Государевъ орди­

нарецъ, конвоецъ Абадзіевъ пытается шутить, но никто не 
принимаетъ его шутокъ.
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Опять посвѣтлѣло. Раздались дали. Тамъ, гдѣ котломъ 
кипитъ ружейная стрѣльба, стали видны дымы.

Великій Князь Николай Николаевичъ смотритъ туда въ 
бинокль.

— Ваше Величество, — говоритъ онъ, — Скобелевъ 
на Зеленыхъ горахъ!

— Слава Богу! Слава Богу! говоритъ Государь.
За холмомъ слышно шлепаніе конскихъ ногъ по гряз­

ной дорогѣ, покряхтываніе кузова коляски. Экипажъ прі­
ѣхалъ за Государемъ.

Государь все сидитъ на низкомъ стуликѣ, въ мокромъ 
пальто.

Изъ сумерекъ скачетъ ординарецъ, Донской офицеръ. 
Онъ на скаку спѣшивается, бросаетъ измученную лошадь и 
быстрыми шагами подходитъ къ Государю:

— Ваше Императорское Величество, отъ генерала Ско­
белева! Редутъ Кованлекъ только что взятъ Ревельскимъ и 
Либавскимъ полками. Наши врываются въ Плевну. Скобе­
левъ проситъ подкрѣпленій.

Государь вопросительно смотритъ на Великаго Князя. 
Левицкій говоритъ за Главнокомандующаго:

— Ваше Величество, резервовъ больше на лѣвомъ 
флангѣ нѣтъ.

— Передай Скобелеву, — говоритъ Великій Князь, — 
пусть держится тамъ, гдѣ сталъ.

Шелъ пятый часъ, и въ этотъ непогожій печальный 
день начинало уже темнѣть. Со стороны Радищевскаго ре­
дута (Омаръ-бей — Табія) послышались крики «ура», 
стрѣльба стала тамъ какъ будто тише и потомъ вдругъ воз­
обновилась съ небывалою силою. Оттуда, обтекая Царскій 
валикъ, потянулись раненые. Они шли безконечными вере­
ницами, то по-одиночкѣ, то цѣлыми толпами. Въ туманѣ и 
полосахъ набѣгавшаго дождя они исчезали, растворялись, 
словно призраки войны. Обгоняя ихъ, скакалъ офицеръ-ор­
динарецъ. Казакъ едва поспѣвалъ за нимъ.

— А, вотъ! — Съ донесеніемъ отъ Зотова, сказалъ 
Государь и повернулся къ подходившему къ Великому Кня­
зю, соскочившему съ коня молодому красивому Кавалергард­
скому офицеру въ рыжихъ усахъ. Великій Князь, стоявшій
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подлѣ Государя, показалъ глазами ординарцу, чтобы тотъ 
докладывалъ Государю.

— Ваше Императорское Величество, отъ генерала Зо­
това, Кавалергардскаго полка штабсъ-ротмистръ Вонляр- 
лярскій съ донесеніемъ.

— Доложи!
— Генералъ Зотовъ приказалъ доложить: въ четвер­

томъ часу дня Казанскій и Шуйскій полки пошли на выруч­
ку Углицкаго и Ярославскаго полковъ, бросившихся на 
штурмъ Радищевскаго редута...

Офицеръ замолчалъ, смутившись.
— Ну?
— Этотъ нашъ третій штурмъ былъ отбитъ. Генералъ 

Зотовъ приказалъ доложить: становится темно. Четвертый 
разъ онъ штурмовать... не можетъ...

По лицу Кавалергарда было видно, какъ тяжело было 
ему передавать Государю эти неутѣшительныя вѣсти.

Едва Вонлярлярскій отошелъ отъ Государя, какъ при­
скакалъ ординарецъ отъ барона Криденера и румынъ. Ата­
ка Гривицкаго редута была отбита, баронъ Криденеръ опа­
сался, что турки сами перейдутъ въ наступленіе и что онъ 
тогда не удержитъ фронта.

Посланный къ Криденеру офицеръ вернулся и доло­
жилъ, что онъ будто бы видѣлъ турецкую кавалерію, вы­
ходящую за наши войска. •

Среди свиты произошло движеніе. Всѣ засуетились, за- 
безпокоились. Тревожный шопотъ пошелъ между чиновъ 
свиты. Кто-то шепнулъ Великому Князю:

— Надо просить Государя уѣхать... Нельзя такъ рис­
ковать...

Лёйбъ-казачій эскадронъ сѣлъ на коней.
Стало темно. Снова пошелъ мелкій, холодный осенній 

дождь. Государь попрежнему сидѣлъ на своемъ походномъ 
стулѣ. Онъ видимо сильно страдалъ, слушая донесенія о 
тяжелыхъ штурмахъ, отбитыхъ турками.

Великій Князь Николай Николаевичъ подошелъ къ 
Государю и сказалъ:

— Ваше Императорское Величество, вамъ долѣе оста­
ваться здѣсь нельзя. Я умоляю васъ вернуться въ Пора-
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димъ. Самъ я останусь здѣсь, пока не получу точныхъ свѣ­
дѣній о результатахъ боя.

— Ты думаешь?..
Государь тяжело поднялся съ полотнянаго стула и со­

провождаемый дежурнымъ генералъ-адъютантомъ пошелъ 
къ коляскѣ. Великій Князь подошелъ къ нему.

Государь остановился подлѣ коляски.
— Быть можетъ, братъ, — сказалъ онъ, — не надо 

было начинать штурмъ въ такую непогоду? Какія страшныя 
потери! Мое сердце содрогается отъ боли... И все пона­
прасну.

— Ваше Императорское Величество, принцъ Карлъ и 
генералъ Зотовъ настаивали на штурмѣ сегодня.

Государь приложилъ два пальца къ широкому козырь­
ку мокрой фуражки, сѣлъ въ коляску и откинулся вглубь 
сидѣнья. Четверикъ лошадей съ туго подвязанными хвоста­
ми дружно принялъ. Коляска съ поднятымъ верхомъ пока­
чивалась и покряхтывала, пока шагомъ выбиралась съ Цар­
скаго валика на шоссе.

По шоссе коляска катила спорою рысью.
— Эй, посторонись маленько! — кричалъ государевъ 

кучеръ Фролъ, съ удивительнымъ искусствомъ обгоняя ка­
кія-то арбы, телѣги, лазаретные фургоны, толпы идущихъ 
подъ дождемъ солдатъ. Сквозь пѣсню колесъ по шоссейно­
му щебню доносились до Государя мучительные стоны и 
крики.

Государь сидѣлъ въ глубинѣ коляски, откинувшись на­
задъ. Его лихорадило.

XXVIII.

31-го августа, съ утра турки перешли въ наступленіе, 
чтобы выбить Скобелева изъ занятыхъ Русскими наканунѣ 
редутовъ.

Скобелевъ могъ удержаться на своей позиціи толькр 
въ томъ случаѣ, если бы правѣе его былъ успѣхъ. Но пра­
вѣе шелъ вялый, постепенно затихающій бой. Потерявъ по-
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ловину своего отряда, Скобелевъ былъ озабоченъ тѣмъ, что­
бы вывезти раненыхъ, а ихъ было около семи тысячъ.

Онъ утромъ объѣхалъ части, ободрилъ ихъ и прика­
залъ держаться на мѣстахъ.

На Горталовскихъ траншеяхъ Скобелевъ задержался 
дольше всего. Онъ долго смотрѣлъ въ широкое, простое, 
честное лицо русобородаго маіора и, наконецъ, сказалъ ему:

— Горталовъ, я на васъ надѣюсь. Мнѣ, вѣроятно, отхо­
дить придется. Такъ вы послѣднимъ! Можетъ быть, вамъ 
умереть придется въ редутѣ, ваша смерть спасетъ другихъ, 
спасетъ отрядъ.

— Ваше превосходительство, вы можете быть спокой­
ны: Горталовъ живой, редута не оставитъ.

— Спасибо. Я вѣрю вамъ.
Пять разъ ходили турки въ атаку на занятые Скобе­

левымъ укрѣпленія и пять разъ были отбиты съ громадны­
ми потерями. Подъ вечеръ хмураго дня Скобелевъ поѣхалъ 
ко второму гребню Зеленыхъ горъ. Вдоль всего шоссе ле­
жали раненые. Они провожали Скобелева печальными гла­
зами.

— Отчего не вывезены? - обратился Скобелевъ къ 
фельдшеру.

— Повозокъ не хватаетъ, ваше превосходительство.
Скобелевъ остановилъ лошадь.
— Алексѣй Николаевичъ, — сказалъ онъ, пишите кня­

зю Имеретинскому: «Ваше сіятельство отвѣтите передъ Бо­
гомъ за души тѣхъ несчастныхъ, которые у ногъ моихъ взы­
ваютъ о помощи, которой я не могу дать».

Порфирій тихо сказалъ Куропаткину:
— - Я знаю, что князь всѣ повозки отправилъ намъ. У 

князя ничего нѣтъ. Ему будетъ очень тяжело читать эту 
записку.

Куропаткинъ молча пожалъ плечами и отдалъ записку 
ординарцу:

— На! Вези! Князю Имеретинскому. Понимаешь?
Скобелевъ остался на второмъ гребнѣ. Онъ печально 

смотрѣлъ въ туманную даль. Изъ этой дали появился кон­
ный ординарецъ:

— Ваше превосходительство, Эстлявдцы отходятъ...
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— Вижу... Всѣ отходятъ... Значитъ — нельзя больше 
держаться. Есть невозможное и для моихъ войскъ.... Когда 
кругомъ такая тишина...

Цѣпи точно закоптѣлыхъ, загрязненныхъ землею, из­
мученныхъ, изстрадавшихся солдатъ хмуро шагали мимо 
Скобелева. Сбоку, оглушая Скобелева и его свиту, 24-ору- 
дійная батарея била залпами, сдерживая напиравшихъ на от­
ступающія части турокъ.

Сзади, очевидно не ожидая найти Скобелева въ такой 
близости отъ непріятеля, подъѣхалъ къ генералу ордина­
рецъ отъ Зотова.

— Ваше превосходительство, отъ генерала Зотова.
— Давайте, что у васъ, — протягивая руку въ бѣлой 

перчаткѣ къ ординарцу, сказалъ Скобелевъ и взялъ пакетъ. 
Онъ прочелъ вполголоса Куропаткину содержаніе пакета.

«Генералу Скобелеву. Великій Князь Главнокомандую­
щій желаетъ, чтобы вы продержались на вашихъ мѣстахъ 
хотя бы только сутки. Генералъ-лейтенантъ Зотовъ. 31-го 
августа, 4 часа пополудни».

Ординаренъ стоялъ въ ожиданіи отвѣта. Впереди сот­
ня Донцовъ и сотня Владикавказскаго полка съ гикомъ по­
скакали на зарвавшихся въ преслѣдованіи турокъ. Черезъ 
пожелтѣвшій и покраснѣвшій виноградникъ съ шорохомъ, 
позванивая котелками, проходили безконечными группами 
солдаты.

— Что, Мосцевой отошелъ? - крикнулъ въ ихъ толпу 
Скобелевъ.

Бравый фельдфебель, шедшій за ротнаго, остановился, 
вытянулся и доложилъ:

— По второму вашему приказанію вышелъ изъ реду­
та и, разметавъ штыками турокъ, идетъ лѣвѣе насъ.

— А Горталовъ?
— Людей отправилъ... Самъ остался... Ребята сказыва­

ли, говорилъ имъ: далъ слово вашему превосходительству 
живымъ редута не сдавать.

Солдатъ въ изодранной прокоптѣлой шинели оста­
новился противъ Скобелева и доложилъ, взявъ ружье «къ 
ногѣ> :

— Я есть съ Горталовскаго редута! Маіоръ нашъ одинъ
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рубился супротивъ цѣльной евонной роты. На штыки под­
няли турки нашего маіора. Вотъ чего мнѣ довелось пови­
дать.

Солдатъ смахнулъ слезу съ глазъ, взялъ ружье «воль­
но» и пошелъ вдоль шоссе.

— Ваше превосходительство, что прикажете отвѣтить 
генералу Зотову? — спросилъ ординарецъ.

— Вы видѣли? Слышали?
Скобелевъ написалъ на запискѣ Зотова: «Получена въ 

полномъ отступленіи», и передалъ записку обратно орди­
нарцу.

— Поѣдемъ, Порфирій Афиногеновичъ, — сказалъ Ско­
белевъ, обращаясь къ Порфирію. — О сынѣ не думай. Са­
мая у него честная могила... Солдатская, безкрестная, без­
ымянная...

Порфирій хотѣлъ отвѣтить, хотѣлъ сказать что-то, но 
въ этотъ мигъ точно кто-то тяжелой, крѣпкой палкой уда­
рилъ его по груди. Какъ будто Скобелевъ перевернулся 
вмѣстѣ съ лошадью и странно послышался сквозь шумъ и 
гулъ вдругъ ставшій въ ушахъ, его спокойный голосъ:

— Что? Раненъ? Ну, поздравляю! Ничего... Ничего... 
Да снимите полковника съ лошади. Помогите ему!

Казаки подхватили Порфирія и понесли его внизъ съ 
холма.

Скобелевъ отходилъ на первый гребень. Яростно гре­
мѣли пушки, батарея, отстрѣливаясь, повзводно отходила 
съ позиціи. Между Скобелевымъ и турками были только 
одни казаки.

XXIX.

Стояла осень. Въ Петербургѣ погода была измѣнчива. 
То по блѣдно-голубому небу неслись бѣлыя, какъ прозрач­
ная кисея, облака, гонимыя рѣзкимъ западнымъ вѣтромъ, 
Нева вздувалась, горбами стояли разводные плашкоутные 
мосты и звеня неслись на нихъ запряженныя тремя лошадь­
ми конныя кареты, въ садахъ качались тонкія и стройныя



— 201 —

рябины, въ золотомъ листу обнажались березы, и листвен­
ницы у Исаакіевскаго собора стояли безобразно голыя. То 
вдругъ станетъ тепло и тихо, сѣдой туманъ накроетъ го­
родъ и не видно другого берега Невы, и сама рѣка клубит­
ся сѣдыми дымами. А потомъ пойдетъ мелкій, мелкій, на* 
сквозь пронизывающій, настоящій петербургскій, дождь, въ 
домахъ станетъ такъ темно, что съ утра приходится зажи­
гать свѣчи и керосиновыя лампы. Печаль нависнетъ надъ 
городомъ.

Въ эти печальные осенніе дни гвардія уходила на войну.
Вѣра видѣла, какъ въ колоннѣ по отдѣленіямъ, въ мун­

дирахъ и по-походному — въ фуражкахъ, съ тяжелыми ран­
цами за плечами, туго подобравъ винтовки, безконечною лен­
той) шли по городу Семеновцы. Ихъ оркестръ гремѣлъ на 
деревянномъ Лиговскомъ мосту у Николаевскаго вокзала, а 
хвостъ колонны, гдѣ бѣлѣли полотняные верхи лазарет­
ныхъ линеекъ, только выходилъ съ Владимірскаго проспек­
та. Движеніе было остановлено. Толпы народа провожали 
полкъ.

— На войну идутъ, родимые!.. Вернутся, нѣтъ-ли..
Ушелъ съ Преображенскимъ полкомъ гигантъ краса­

вецъ князь Оболенскій, увелъ съ Выборгской стороны Мо­
сковскій полкъ статный Гриппенбергъ, съ Васильевскаго 
острова ушли Финляндцы съ лихимъ молодцомъ Лавровымъ.

— Умирать пошли!.. Своихъ выручать!
— Слыхать... Турки несосвѣтимую силу собрали. Анг­

личанка имъ все, все доставляетъ!..
Провожали безъ энтузіазма первыхъ дней войны. Что 

то нехорошее, тяжелое, недовѣрчивое носилось въ возду­
хѣ. Уходили послѣ молебновъ, съ иконами, шли бодрымъ 
шагомъ, смѣло, подъ звуки маршей, подъ барабанные бои 
— и тѣ, кто оставался ощущалъ холодную пустоту остав­
ленныхъ казармъ, покинутость столицы.

— Гвардія въ походъ пошла!.. Какъ въ двѣнадцатомъ 
году! Что-же силенъ что ли такъ уже турокъ сталъ?..

30-го августа, какъ полагалось въ «табельный» день, 
день Тезоименитства Государя Императора, по распоряже­
нію полиціи городъ былъ убранъ флагами. Бѣло-сине-крас­
ныя и бѣло-желто-черныя полотнища развѣвались на ули-



— 202 —

цахъ, на подъѣздахъ домовъ, на крышахъ. Въ газовые фо­
нари были ввернуты звѣзды, у городской думы горѣли вен­
зеля Государя и Государыни.

Изъ газетъ знали: тяжелые бои идутъ подъ Плевной. 
«Наши» берутъ Плевну. Ожидали большой побѣды.

Но прошло 31-е, потомъ наступило 1-е и 2-е сентября, 
появились сдержанныя телеграммы объ отбитыхъ штурмахъ, 
пошли корреспонденціи о мужествѣ нашихъ войскъ и о си­
лѣ турецкихъ укрѣпленій. Плевна не была взята. Потомъ 
поползли, какъ водится, темные слухи о громадныхъ поте­
ряхъ, «которыя скрываютъ», о «паникѣ», о томъ, что буд­
то турки чуть было къ самому Систову не прорвались, что 
Государь ускакалъ съ поля сраженія... Потомъ все прита­
илось и смолкло: ждали — гвардія себя покажетъ.

Этою осенью Вѣра, пользуясь і Ьмъ, что Перовская про­
должала жить въ Петербургѣ, довольно часто бывала у но­
вой подруги. Съ неистовой, лютой злобой и ненавистью го­
ворила Перовская о Государѣ, о генералахъ и офицерахъ. 
Она тряслась отъ негодованія.

— Царь посѣщаетъ госпитали, плачетъ надъ ранены­
ми и умирающими солдатами, — говорила Перовская. — 
Понятно — воспитанникъ чувствительнаго Жуковскаго! И 
тотъ же царь посылаетъ солдатъ грудью брать турецкую 
крѣпость Плевну. Штурмъ откладываютъ на 30-е, чтобы въ 
именины поднести царю Плевну. Ему строютъ въ полѣ, какъ 
въ театрѣ ложу и онъ сидитъ тамъ окруженный свитою. 
Шампанское, цвѣты, фрукты —- и въ бинокль видно, какъ 
тысячами гибнутъ Русскіе люди!.. Я ненавижу такого Госу­
даря!.. Студенты поютъ... Вы слышали?

...«Именинный пирогъ изъ начинки людской 
Братъ подноситъ Державному Брату.. 
А на сѣверѣ тамъ — вѣтеръ стонетъ, реветъ, 
И разноситъ мужицкую хату...»

Перовская была возбуждена. Должно быть, не спала 
ночи. Вѣки были красныя и опухшія. Въ глазахъ горѣлъ 
злобный огонь.
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— Вѣра Николаевна, вы должны, должны стать чело­
вѣкомъ... Вы должны идти съ нами! Насъ называютъ ниги­
листами. Неправда!.. Мы не нигилисты... Что мы отреклись 
отъ причудливыхъ манеръ прошлаго вѣка, остригли воло­
сы и стали учиться познавать природу — такъ это ниги­
лизмъ?.. Нѣтъ, нигилисты — не мы, а они... Это имъ пле­
вать на все. Царь, помазанникъ Божій, примѣръ для всей 
Россіи, бросилъ больную Императрицу и охотится за дѣ­
вушками по институтамъ. А тамъ!.. Какое холопство, лю­
бая — мечтаетъ лечь на царскую постель!.. И этотъ царь 
гонитъ людей на войну!.. Я ненавижу его. Слушайте, Вѣра 
Николаевна, я надѣюсь, что скоро мы всѣ соберемся на 
съѣздъ. Гдѣ? еще не знаю, гдѣ нибудь въ провинціи, гдѣ 
насъ не знаютъ, не на виду, гдѣ нѣтъ полиціи. Тамъ будутъ 
хорошіе люди. Вѣра Николаевна устройтесь такъ, чтобы прі­
ѣхать на этотъ съѣздъ, послушайте настоящихъ людей. По­
смотрите и сравните — вашъ міръ и нашъ...

Вѣра уходила отъ Перовской подавленная и смущен­
ная. Передъ нею безконечною змѣею, бѣлѣя околышами фу­
ражекъ, шелъ по Загородному проспекту Измайловскій 
полкъ. Онъ шелъ на войну. И ѣдко подъ ритмъ тяжелыхъ 
шаговъ и барабаннаго боя звучали въ ушахъ Вѣры толь- 
ко-что слышанные стихи: —

...«Именинный пирогъ изъ начинки людской 
Братъ подноситъ Державному Брату...».

Съ ужасомъ смотрѣла Вѣра на солдатъ. Людская начин­
ка!.. Людская начинка!..

Грохотъ барабановъ, свистъ флейтъ ее раздражали. Ей 
хотѣлось бѣжать, закрывъ глаза, бѣжать отъ ужаса войны, 
отъ ужаса солдатчины. Но дома ее ожидали Ладурнеровскія 
и Виллевальдовскія картины и гравюры: — солдаты, солда­
ты и солдаты!!..



— 204 —

XXX

Въ концѣ ноября, когда въ Петербургѣ было тихо подъ 
снѣжнымъ покровомъ зимы, когда беззвучно скользили сани 
— вдругъ городъ расцвѣтился пестрыми флагами, съ крѣ­
пости палили пушки: — пришло извѣстіе: —- Плевна взята? 
Османъ паша сдался со всею своею арміей!

Сквозь радость побѣды по Петербургу шла печаль о 
многихъ потеряхъ гвардіи подъ Плевной. Гвардія показала 
себя...

Переднія страницы «Новаго Времени» и «Голоса» чер­
нѣли объявленіями объ убитыхъ Лейбъ Егеряхъ, Москов- 
цахъ и другихъ...

Освобожденная отъ осады Плевны армія пошла на Бал­
каны.

И опять все затихло.
Въ газетахъ часто стала повторяться пріѣвшаяся фраза: 

— «на Шипкѣ все спокойно»...
Османъ паша сдался и плѣнникомъ переѣхалъ въ Рос­

сію. Сулейманъ паша крѣпко караулилъ проходы черезъ 
Балканскія горы.

Русскія войска замерзали на Балканахъ.
Возвратившись съ катка въ Таврическомъ саду, Вѣра 

въ прихожей увидѣла безпорядокъ. Чемоданы, походный 
вьюкъ, изящный, заграничный сакъ-вояжъ графини Лили ле­
жали на полу, на вѣшалкѣ висѣлъ тяжелый «Романовскій» 
полушубокъ съ полковничьими погонами Порфирія, мѣховое 
манто графини и фуражка.

Порфирія ожидали къ Рождеству изъ Крыма, гдѣ онъ 
оправлялся послѣ раненія и гдѣ за нимъ ухаживала на пра­
вахъ невѣсты графиня. Значитъ, вернулись раньше.

Пріѣхавшіе сидѣли въ кабинетѣ Афиногена Ильича. Пор­
фирій посѣдѣлъ, похудѣлъ и помолодѣлъ. Сѣдина шла къ 
нему. Счастье свѣтилось въ его глазахъ. Графиня Лиля толь­
ко что изъ вагона, — а какъ была она свѣжа!! И чолка на 
лбу завита и локоны штопоромъ подлѣ ушей. Ни одного 
сѣдого волоса... Она была въ своемъ счастьѣ прелестна и 
не спускала влюбленныхъ глазъ со своего героя и съ его 
георгіевскаго креста.
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Вѣра поцѣловала дядю въ лобъ и расцѣловалась съ гра­
финей .

Порфирій уже успѣлъ сразиться съ отцомъ по вопро­
самъ стратегіи.

— Прости меня, папа, — говорилъ онъ, — но послѣ 
всего того, что я видѣлъ на войнѣ, я считаю, что для Русска­
го солдата нѣтъ ничего невозможнаго. И Русская армія пе­
рейдетъ черезъ Балканы. Воля Великаго Князя Николая Ни­
колаевича Старшаго непреклонна. Сулейманъ паша будетъ 
разбитъ. А какой духъ въ войскахъ! Нужно все это видѣть! 
Передъ тѣмъ, какъ ѣхать сюда я проѣхалъ въ Ставку Вели­
каго Князя. Морозъ... Снѣгъ... У Великаго Князя — киргиз­
ская юрта съ желѣзной печкой. Подлѣ, въ обыкновенной 
холщевой палаткѣ, на соломѣ лежатъ очередные ординарцы. 
Никто не ропщетъ. Всѣ гордятся тѣмъ, что такъ-же страда­
ютъ отъ холода, какъ и солдаты. Армія едина!.. Землянки, 
палатки, весь неуютъ зимняго похода для всѣхъ одинаковъ. 
И эти люди, говоришь ты, папа, не перейдутъ Балканы?! 
Скобелевъ, Гурко, Радецкій не одолѣютъ Сулеймана? Да 
что ты, папа!

— А я тебѣ говорю, что зимой не перейдутъ. Лѣтомъ, 
можетъ быть. А зимой ни природа, ни турки не пустятъ...

—- Турки?.. Если намъ тяжело — имъ еще во много 
разъ тяжелѣе. Съ нами побѣда, — у нихъ пораженіе... И 
какъ началось то!.. Съ самаго Кишинева.

- Однако, подъ Плевной попотѣть пришлось.
— Да, пришлось. Вѣрно, и это даже хорошо — легкая 

побѣда — не побѣда, не слава. Во всѣхъ полкахъ поютъ 
теперь пѣсню, сочиненную Ротмистромъ Кулебякинымъ, еще 
въ Кишиневѣ, когда Государь передалъ свой Конвой Вели­
кому Князю Главнокомандующему. Вдохновенная пѣсня! 
Она въ полной мѣрѣ выражаетъ наши общія чувства.

— Что-же это за пѣсня?
- Прочтите, Порфирій, непремѣнно прочтите, вотъ и 

Вѣра пусть послушаетъ, — восторженно сказала графиня 
Лиля.

— Съ Богомъ, терцы, не робѣя, —

началъ Порфирій и добавилъ: — въ полкахъ поютъ — «брат­
цы», вмѣсто «терцы».
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— Смѣло въ бой пойдемъ, друзья!
Бейте, рѣжьте, не жалѣя 
Басурманина врага!..

Тамъ, далеко, за Балканы, 
Русскій много разъ шагалъ, 
Покоряя вражьи станы, 
Гордыхъ турокъ побѣждалъ.

Такъ идемъ путемъ прадѣдовъ
Лавры, славу добывать: 
Смерть за Вѣру, за Россію 
Можно съ радостью принять!

День двѣнадцатый апрѣля
Будемъ помнить мы всегда:
Какъ нашъ Царь, Отецъ Державный.
Брата къ намъ подвелъ тогда.

Какъ онъ, полный Царской мочи,
Съ отуманеннымъ челомъ, 
«Берегите», •— сказалъ Брата, - 
«Будьте каждый молодцомъ»..

«Если нужно будетъ въ дѣло 
Николаю васъ пустить 
То идите въ дѣло смѣло 
Дѣдовъ славы не срамить!...»

Съ Богомъ, братцы, не робѣя, 
Смѣло въ бой пойдемъ, друзья... 
Бейте, рѣжьте, не жалѣя, 
Басурманина - врага...

Изъ своего дальняго угла Вѣра увидѣла, какъ у стара­
го Афиногена Ильича слезы навернулись на глаза. Графиня 
Лиля смотрѣла на Порфирія съ такою нескрываемою и на­
пряженною лобовью, что Вѣрѣ стало стыдно за нее. Нѣ­
сколько минутъ всѣ молчали, потомъ тихимъ голосомъ ска­
залъ Афиногенъ Ильичъ: —

— Ну вотъ и слава Богу, что такъ все обошлось. Сына 
отдалъ за честь и славу Россіи, свою и не малую кровь про-
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лилъ... Благодари Господа Бога, что вынесъ тебя изъ войны 
хотя и подраненнымъ, но здоровымъ... Что думаешь теперь 
дѣлать? Когда свадьба?

— Свадьба въ январѣ, — сказала, сіяя прекрасными 
глазами, графиня Лиля.

— Меня прикомандировываютъ къ Академіи Колонно­
вожатыхъ.

— А! Ну, и отлично! А тѣ?.. Что же? Безъ крови и 
жертвъ и точно война славы и чести не имѣла-бьи. Ну, а 
Балканы зимою перейти — невозможно!.. Это говорятъ во­
енные и большіе авторитеты. Никому невозможно!.. Ни Гур­
ко, ни Скобелеву! Просто никому! Даже и Суворову не­
возможно, — а его у васъ нѣтъ... Невозможно!!

XXXI

— Берись!.. Разъ, два, три, берись!
Трескъ... Какое-то звяканье, шорохъ, шумъ, и опять 

тишина могилы. Сыплетъ снѣгъ. Все бѣло кругомъ. Лѣсъ, 
круча, камни... Появившіеся было въ небѣ оранжевые про­
свѣты словно дымомъ затянуло снѣговыми тучами. По-преж­
нему воетъ вьюга, старый дубъ шелеститъ оставшимися ржа­
выми листьми и стонетъ подъ вѣтромъ.

И опять, и теперь уже совсѣмъ близко, въ морозномъ, 
рѣдкомъ горномъ воздухѣ четко слышны человѣческіе го­
лоса.

— Берись!..
- Откровеннѣй, братцы! Тащи откровеннѣй!
- Не лукавь, Василій Митричъ!

И — «дубинушка»...
Хриплый, простуженный, сорванный голосъ начинаетъ: 
— Эй — дубину-шка ухнемъ!
Хоръ, человѣкъ двадцать, подхватываетъ:

Да — зеле-е-ная самая пойдетъ... Идетъ!.. Идетъ!.. 
Идеть!...

- Откровеннѣй, братцы! Берись! Разь, два, три — бе­
рись!



— 208 - -

Шорохъ, трескъ — и тишина... Растаяли голоса, смолк­
ли. Точно и не было ихъ совсѣмъ. Вѣтеръ свиститъ въ лѣ­
су. Залѣпляетъ вьюга обмерзлые стволы осинъ крупнымъ 
снѣгомъ. Стынетъ сердце.

Князь Болотневъ приподнялъ голову и усиліемъ воли 
прогналъ начавшій одолѣвать его сонъ. Часъ тому назадъ, 
— вонъ за тѣмъ, снѣжнымъ бугромъ заснули, чтобы ни­
когда уже не проснуться и сопровождавшіе князя стрѣдки — 
охотники — Шуруповъ и Кошлаковъ и съ ними проводникъ 
болгаринъ. Князь былъ посланъ отъ генерала Гурко отыс­
кать колонну генерала Философова. По картѣ казалось про­
сто — спуститься съ перевала, пройти сквозь лѣсъ — и 
вотъ она дорога на деревни Куклень и Станимахи, гдѣ долж­
на проходить колонна 3-й гвардейской пѣхотной дивизіи. 
Такъ и болгаринъ говорилъ. А какъ пошли по колѣно, по 
грудь въ снѣгу, какъ начались овраги, буераки, крутые 
подъемы, какъ обступилъ кругомъ черный лѣсъ — стало 
ясно — не пройдешь напрямикъ — и назадъ не вернешься. 
Ночь кое-какъ переночевали, а, когда съ утра пошли голод­
ные, прозябшіе •— стали выбиваться изъ силъ, обмерзлые 
люди свалились и заснули вѣчнымъ сномъ.

Инстинктъ самосохраненія толкалъ впередъ князя Бо- 
лотнева. Онъ сталъ изъ послѣднихъ силъ карабкаться на 
гребень и вдругъ услышалъ голоса: —

Сонъ?.. Галлюцинація слуха?.. Въ глазахъ туманъ, въ 
ушахъ гулъ и слабое сознаніе: —- нужно сдѣлать еще уси­
ліе и подняться, во что бы то ни стало, подняться еще не­
много. Нужно посмотрѣть, что тамъ, за гребнемъ?

Поднялся.
Совсѣмъ близко, шагахъ въ пятидесяти, по скату горы 

вьется узкая дорога и по ней чернѣютъ, бѣлѣютъ, сѣрѣ­
ютъ занесенные снѣгомъ люди. Солдаты съ лямками на пле­
чахъ впряглись въ орудіе, другіе ухватились руками за ко­
леса, натужились, напружились, и тяжелая «батарейная» 
пушка съ коричневымъ, въ бѣломъ инеѣ, тѣломъ вкатилась 
на гору. Офицеръ въ легкой сѣрой шинелишкѣ, съ лицомъ, 
укрученнымъ башлыкомъ, распоряжался.

— Вторая смѣна выходи, — крикнулъ онъ, повернулся 
и увидалъ спускавшагося съ кручи Болотнева.
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— Кто вы? Откуда? - крикнулъ онъ и, понявъ состо­
яніе Болотнева, закричалъ: —

— Эй, послать скорѣе фельдшера пятой роты сюда. 
Идемте, поручикъ... Совсѣмъ ознобились? Такъ и вовсе за­
мерзнуть не долго.

Въ изгибѣ дороги горѣлъ въ затишкѣ у песчанаго об­
рыва костеръ. Отъ огня песчаная круча обтаяла и было 
подлѣ нея тепло, даже жарко, какъ у печки. Здѣсь сидѣло 
нѣсколько офицеровъ и солдатъ отдыхавшей смѣны. У ко- 
го-то нашлась во флягв водка. Услужливый солдатъ-гвар­
деецъ* одолжилъ Болотневу кусокъ чернаго сухаря. Оттер­
ши губы — онѣ не повиновались князю - Болотневъ раз­
сказалъ — кто онъ и зачѣмъ посланъ.

— Это и есть колонна генерала Философова, — ска­
залъ офицеръ, угощавшій князя водкой. — Вы въ лейбъ 
гвардіи Литовскомъ полку. Благодарите Бога, что такъ удач­
но вышли. Отогрѣвайтесь у насъ. Съ нами и пойдете.

Въ теплѣ костра отходили иззябшіе члены. Нестерпи­
мо болѣли ознобленные пальцы, клонило ко сну и то, что 
было вокругъ казалось страннымъ чудодѣйнымъ сномъ.

Въ сторонѣ стояли отпряженныя, обамуниченныя артил­
лерійскія лошади. По дорогѣ вытянулись передки и орудія. 
Рослая прислуга гвардейской аріиллерійской бригады и сол­
даты Литовцы по очереди на лямкахъ и въ ручную тащили 
орудіе за орудіемъ по обледенѣлому подъему на гору.

Снѣгъ пересталъ сыпать. Стало потише. Солдатъ при­
несъ охапку сучьевъ и подброси іъ въ огонь. Пламя пріутих­
ло, зашипѣло, бѣлый ѣдкій дымъ повалилъ въ лино Болот­
неву, потомъ пламя побѣлило, заиграло желтыми языками. 
Теплый, синеватый воздухъ заструился передъ глазами кня­
зя. Все стало казаться черезъ него необыкновеннымъ, точно 
придуманнымъ, стало слагаться въ сложное, необычайное 
сновидѣніе.

Откуда-то сверху закричали:
— Посторонись!
— Обождите маленько! Дайте проѣхать...

Съ горы, на осклизающейся лошади, ѣхалъ казакъ въ 
помятомъ, порыжѣломъ кителѣ, укрученномт/ башлыкомъ и
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какою то красною шерстяною тряпкой. Казакъ былъ въ ват­
ной рваной теплушкѣ неопредѣленнаго цвѣта, съ ловко при­
лаженной на поясной портупеѣ шашкой, съ винтовкой въ 
кожаномъ чехлѣ за плечами. Онъ держалъ въ рукѣ боль­
шой черный узелъ. За нимъ верхомъ на казачьей лошади 
ѣхалъ пожилой священникъ въ мѣховой шапкѣ и шубѣ на 
лисьемъ мѣху.

Казакъ остановилъ лошадь, какъ разъ противъ Болотне- 
ва и сказалъ: —

-— Слѣзайте, батюшка. Тута оно и будетъ. Самое это 
мѣсто. Вотъ она, и мѣтка моя.

Казакъ показалъ на молодую осину, росшую съ края 
обрыва. На ней ножомъ былъ вырѣзанъ восьмиконечный 
крестъ. Слѣдъ ножа былъ совсѣмъ свѣжій, бѣлый, не успѣв­
шій покраснѣть.

Офицеры и съ ними Болотневъ подошли къ краю про­
пасти. Черныя скалы отвѣсно ниспадали внизъ. Далеко, въ 
глубинѣ, курила и мела метель. Все было бѣло и пустынно.

Священникъ слѣзъ съ лошади. Казакъ привязалъ свою 
и священникову лошадей къ дереву, развязалъ узелъ и по­
далъ священнику бархатную скуфейку, епитрахиль, крестъ 
и кадило и, подбросивъ изъ костра уголька въ кадило, раз­
дулъ его. Потомъ раскрутилъ свой башлыкъ и тряпку и 
снялъ киверъ. Зачугунѣлое отъ мороза, темное лицо подъ 
копною упрямыхъ русыхъ волосъ стало сурово и торжест­
венно.

■—Пахомъ? — оборачиваясь къ казаку, спросилъ свя­
щенникъ.

— Пахомъ* батюшка... Пахомъ его звали. Нижне-Чир- 
ской станицы казакъ Пахомъ Киселевъ.

Священникъ кадилъ надъ пропастью. Онъ пѣлъ жид­
кимъ теноромъ, казакъ, задравъ кверху голову, вторилъ ему, 
упиваясь своимъ голосомъ.

— Аллилуія, аллилуія, аллилуія, — звучало надъ про­
пастью подлѣ потрескивающаго костра похоронное пѣніе.

— Житейское море, воздвизаемое зря, — начиналъ 
священникъ и казакъ жалобнымъ, точно воющимъ голосомъ 
подхватывалъ: —
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- - Напастей бурею.
Оба голоса сливались вмѣстѣ умиротворенно: —
— Къ тихому пристанищу, къ Тебѣ прибѣгохъ.
Офицеры и солдаты Литовцы стояли кругомъ, снявъ 

фуражки.
Все это было такъ необыкновенно, странно и удиви­

тельно.
— Вѣчная память!.. Вѣчная память, — заливался ка­

закъ съ упоеніемъ и теперь ему вторилъ священникъ и кре­
стилъ пропасть крестомъ.

Священникъ взялъ комъ снѣга и, глядя внизъ въ жут­
кую бездну пропасти, бросилъ его со словами: —

— Земля-бо еси и въ землю отыдеши.
За священникомъ бросилъ комъ снѣга казакъ и потомъ 

стали бросать офицеры и солдаты. Всѣ набожно крестились, 
еще ничего не понимая.

— У-уХъ, — сказалъ кто-то изъ офицеровъ, глядя, 
какъ долго летѣлъ, все уменьшаясь, комъ снѣга.

— Глыбко какъ, — сказалъ солдатъ.
Казакъ принялъ отъ священника кадило, скуфью и епит­

рахиль и увязывалъ все это въ узелъ. Къ казаку подошли 
офицеры.

— Что тутъ такое случилось, станичникъ?
— Дыкъ какъ же, — сказалъ казакъ, привязывая узелъ 

къ сѣдельной лукѣ. — Сегодня ночью это было. Ѣхали, зна­
читъ, мы отъ генерала съ пакетомъ. А у его, у Киселева 
то ись, конь все осклизается и осклизается. Я ему говорю: 
— «ты, братъ, не зѣвай, придерживай покороче поводъ». 
Гляжу, а его конь значитъ падаетъ у пропасть. Я кричу: 
— «брось коня, — утянетъ онъ тебя», а онъ — «жалко, гово­
ритъ, — коня то — доморощенный конь-отъ» и на моихъ, 
на глазахъ и опрокинулся съ конемъ въ бездную. Я стою, 
ажъ обмеръ даже. Ухнуло внизу, какъ изъ пушки вдарило. 
Я слушаю, чего дальше-то будетъ? И не крикнулъ даже. 
И тутъ вразъ и метель закурила. Ну, я вотъ помѣтку сдѣ­
лалъ на деревѣ, чтобы отслужить объ упокоеніи раба Бо­
жія... Чтобы, значитъ, все по хорошему, родителямъ ска­
зать, что не неотпѣтый лежитъ онъ у пропасти. Спасибо, 
батюшка, поѣдемте что-ли. Путь отъ далекъ.



Священникъ взобрался на лошадь и оба поѣхали на­
верхъ и скрылись въ лѣсу, за поворотомъ дороги. '

Были? Не были? И были, какъ не были. Такъ и потомъ 
князь Болотневъ, вспоминая все это, не зналъ — точно все 
это было или только приснилось въ морозномъ снѣ у костра.

XXXII

На ночь было приказано стать, гдѣ стояли, вдоль Ста­
ро-Софійской дороги. Далеко внизъ, извиваясь по краямъ 
дороги, засвѣтились костры. Кое гдѣ раскинули палатки. 
Старый полковой докторъ Величко переходилъ отъ костра 
къ костру, осматривалъ и оттиралъ ознобленныхъ.

Князя Болотнева пристроили къ 5-ой ротѣ штабсъ-ка­
питана Федорова. И только офицеры устроились, усѣлись 
вокругъ костра, какъ въ отсвѣтѣ его появилась высокая фи­
гура командующаго вторымъ батальономъ капитана Нарбу­
та.

• - Вы вотъ что, господа, прошу не очень то тутъ раз­
леживаться. Ознобленныхъ много, Потрудитесь по очереди 
каждые полчаса обходить роты и не позволять, чтобы сол­
даты, засыпали. Народъ приморился, а морозъ жестокъ. Док­
торъ Величко сказалъ, — уже за восемнадцать градусовъ 
перевалило. Долго-ли до грѣха. Заснетъ и умретъ. И сами 
не спать.

- Трудновато, господинъ капитанъ, — сказалъ Федо­
ровъ.

- Будемъ, Иванъ Федоровичъ, мечтать, — вздыхая, 
сказалъ бѣлокурый, безусый молодой офицеръ, съ такими 
нѣжными чертами лица, такой хорошенькій, съ такимъ глу­
бокимъ груднымъ женскимъ голосомъ, что его можно было 
принятъ за переодѣтую дѣвушку. — Мечтать о каминѣ, о 
горящихъ письмахъ, искрахъ прожитой любви, пережитого 
счастья, о знойномъ югѣ, объ Александрійскихъ Египетскихъ 
ночахъ и смуглыхъ красавицахъ, полныхъ Африканской 
страсти.
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— Поэтъ!.. Мечтать о прожитой любви!.. Въ твои то 
годы, Алеша!.. Сочини намъ лучше стихи, а мы ихъ на пѣс­
ню положимъ и будемъ пѣть въ нашей пятой ротѣ.

Алеша покраснѣлъ и застыдился. Капитанъ Нарбутъ по­
шелъ дальше по ротамъ. Изъ темной ночи въ свѣтъ костра 
появился красивый ефрейторъ. Онъ принесъ дымящійся па­
ромъ котелокъ и, подавая его офицерамъ, сказалъ: •—

— Ваше благородіе, извольте, кому желательно, сби- 
теньку солдатскаго, горячаго.

Застучали о котелокъ жестяныя кружки и мельхіоровые 
стаканчики.

— Славно!.. Спасибо, Игнатовъ. Въ самый разъ уго­
дилъ.

— Радъ стараться. Допьете, я еще вамъ подамъ.
— Ну такъ, какъ же, Алеша, стихи?
— Зачѣмъ мнѣ сочинять, когда давно и безъ меня со­

чинили стихи, такъ подходящіе къ тому, что теперь совер­
шается.

— А ну? Говори...
— Читайте, Алеша.
— Мы идемъ на Константинополь, господа. Мы возь­

мемъ Константинополь! А двадцать два года тому назадъ 
сочинили на Дону про это такіе стихи:

Алеша распѣвно, стыдясь и смущаясь, сталъ говорить. 
Солдаты придвинулись къ костру и слушали, какъ читалъ 
стихи Алеша.

Стойте крѣпко за святую 
Церковь, общую намъ мать. 
Богъ вамъ дастъ луну чужую 
Съ храмовъ Божіихъ сорвать. 
На мѣстахъ, гдѣ чтутъ пророка, 
Скласть Христовы алтари 
И тогда къ звѣздѣ Востока 
Придутъ съ Запада цари. 
Надъ землею всей прольется, 
Мира кроткая заря, 
И до неба вознесется 
Слава Русскаго Царя!
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— Вотъ, — совсѣмъ по дѣтски заключилъ смущенный 
Алеша.

Офицеры примолкли. Изъ темноты, отъ песчанаго при- 
стѣна раздался простуженный, грубый! солдатскій голосъ. 
Кто то съ глубокимъ чувствомъ сказалъ:

■— И до неба вознесется 
Слава Русскаго Царя!

и тяжело вздохнулъ.
Ротный Федоровъ узналъ голосъ.
—• Ты чего Черноскулъ? — сказалъ онъ.
— Я ничего, выше высокоблагородіе. Очень складно 

и душевно ихъ благородіе сказать изволили. Какъ у церк­
ви, молитвенно очень.

— Вотъ я и думаю, — сказалъ Алеша и Болотневъ 
увидалъ, что крупныя слезы блестѣли въ Алешиныхъ гла­
захъ, отражая огонь костра. — Вотъ я и думаю — мы уже 
на Балканахъ. Еще одно усиліе — и вотъ онъ — южный 
склонъ. Долина Тунджи и Марицы! Долина розъ!.. А тамъ 
Филиппополь, Адріанополь и... Константинополь! Завѣтныя 
мечты Екатерины Великой сбудутся. Славяне станутъ на­
всегда свободны... На мѣсто Олегова щита на вратахъ Ца- 
реград? будетъ повѣшенъ Александромъ православный 
крестъ. Какая это будетъ — красота! И это мы, Лейбъ 
Гвардіи Литовскій полкъ!.. Тутъ и про морозъ забудешь. 
Вотъ — какое у насъ было прекрасное прошлое! Мы созда­
димъ великое будущее!

— А ты слыхалъ, Алеша, — жестко сказалъ черно­
усый поручикъ съ темнымъ закоптѣлымъ лицомъ, -—о прош­
ломъ думаютъ дураки, о будущемъ мечтаютъ сумасшедшіе, 
умные живутъ настоящимъ.

Лежавшій, по другую сторону костра на буркѣ князь 
Болотневъ вскочилъ.

— Послушайте, сказалъ онъ, - чьи эти слова?.. Это 
ваши слова?

— А вы развѣ сами не знаете? — сказалъ поручикъ.
— Это сказалъ или дуракъ или самъ сумасшедшій, — 

взвизгивая, закричалъ Болотневъ и подошелъ къ офице­
рамъ.
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— Однако, это сказалъ ни тотъ и ни другой, это ска­
залъ — Наполеонъ!

— Наполеонъ? Ну что изъ того? Развѣ не ошибался 
Наполеонъ? Да и кто не ошибался? Наполеонъ писалъ свои 
воспоминанія, а кто вспоминаетъ и, значить, думаетъ о про­
шломъ — тотъ значитъ — дуракъ! Значитъ онъ самъ ду­
ракъ! Когда онъ замышлялъ походъ на Россію, взятіе Мо­
сквы —- онъ думалъ о будущемъ... Сумасшедшій!.. Да, по­
нимаете ли вы, — кричалъ Болотневъ, топчась у костра, — 
у насъ нѣтъ настоящаго! Нѣтъ!.. Нѣть!.. И нѣтъ!! У 
насъ есть, вѣрнѣе — было — только прошлое и будетъ 
будущее! Вотъ я сдѣлалъ шагъ отъ костра, —- Болотневъ 
и точно отошелъ на шагъ отъ костра. — И этотъ шагъ, то 
мѣсто, гдѣ я только что стоялъ — уже въ прошломъ. Оно 
ушло. Его нѣтъ, и я могу только вспоминать о немъ. Это 
все равно — мигъ одинъ, одно мгновеніе прошло, или про­
шли вѣка — они прошли! Ихъ нѣтъ! И, когда при­
детъ нашъ конецъ, вся жизнь станетъ прошлымъ -— пе­
редъ нами откроется новое будущее!! Какъ и сейчасъ каж­
дое мгновеніе передъ нами открывается —б у д у щ е е!..

Лицо Болотнева горѣло, какъ въ лихорадочномъ огнѣ. 
Глаза сіяли, отражая пламя костра.

— Онъ бредитъ, — сказалъ штабсъ капитанъ Федо­
ровъ. — У него лихорадка.

Болотневъ не слыхалъ его. Онъ продолжалъ и точно 
будто въ бреду: —

— Вся моя прошлая жизнь — одно воспоминаніе. 
Скверное, скажу вамъ, господа, воспоминаніе. Ошибка на 
ошибкѣ — гнилая философія Запада. И я позналъ, что есть 
только одна философія и выражается она коротко: — «чаю 
воскресенія мертвыхъ и жизни будущаго вѣка, аминь»! Въ 
этихъ восьми словахъ — вся міровая философія, все оправ­
даніе и смыслъ нашей жизни, въ этомъ — безстрашіе и 
мужество нашего солдата, въ этомъ счастье и примиреніе 
съ самою ужасною судьбою, примиреніе съ нищетою, бѣд­
ностью и страданіями этого міра!.. Какъ могли всѣ эти за­
умные философы, которыхъ я изучалъ и кому я вѣрилъ про­
глядѣть эти восемь словъ!? Вся моя будущая жизнь потеѵ 
четъ по иному руслу. Не по Марксовской, Энгельской указ-
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кѣ, не по Миллю, Спенсеру, Блюхнеру, Дарвину — и прочимъ 
болванамъ-философамъ, въ большинствѣ изъ іудеевъ, заблу- 
лившихся между трехъ сосенъ, но по евангелію... И служить 
я буду не народу, но Государю и Родинѣ, и вѣрить буду 
не въ то, что я произошелъ отъ обезьяны, но что я созданъ 
по образу и подобію Божію и буду ждать, пламенно ждать 
воскресенія мертвыхъ!..

Шатаясь, какъ пьяный, Болотневъ подошелъ къ краю 
пропасти и, остановившись на томъ мѣстѣ, гдѣ священникъ 
днемъ отпѣвалъ казака, крикнулъ въ бездну: —

— Пахомъ Киселевъ, ты меня слышишь?
Все притаилось кругомъ. Прошло нѣсколько томитель­

ныхъ странно жуткихъ мгновеній. Чуть потрескивалъ ко­
стеръ. И вдругъ изъ темной бездны, издали, глухо, но яв­
ственно отвѣтило эхо: —

— Слышу-у-у!!
Всѣ сидѣвшіе у костра вздрогнули и переглянулись. 

Болотневъ ухватился руками за осину и нагнулся къ про­
пасти. Онъ крикнулъ страшнымъ голосомъ: —

— Станица! Слышишь?
Снова издалека, но теперь чуть слышно и не такъ ясно 

донеслось: —
— Слышу!
Болотневъ пошатнулся и свалился-бы въ пропасть, ес- 

ли-бы къ нему не подбѣжали офицеры и не оттащили его 
отъ края обрыва.

— Алеша, —- сказалъ Федоровъ, - сведи его къ док­
тору Величко... У него, должно-быть, жаръ...

ХХХІТІ

Обледенѣвшіе зубы Болотнева стучали о край манер­
ки со спиртомъ. Докторъ Величко стоялъ надъ княземъ.

— Вотъ такъ... Славно — хорошо, докторъ милый. По 
жиламъ тепло побѣжало... И страхи прошли. Теперь ус- 
нуть-бы немного, капельку, капелюшечку!
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— Уснуть никакъ нельзя, поручикъ. Уснуть — уме­
реть...

—• Гамлетъ, докторъ, сказалъ — «умереть — уснуть»...
— Ау насъ, поручикъ, наоборотъ — уснуть — уме­

реть. Вонъ видите — лежатъ... И оттереть не успѣли...
— Что-же, докторъ, — имъ жизнь будущаго вѣка. То­

же не плохо... Еще глоточекъ, докторъ... Я, вѣдь, очень лю­
билъ выпить... Мысли проясняетъ и тепло по жиламъ; такъ 
это пріятно...

— И выпить не дамъ... Сидите, грѣйтесь у костра. Го­
ните дрему... Ходите...

— Легко сказать — ходите... Я усталъ, докторъ, дья­
вольски — усталъ и спать, спать такая охота!.. И мнѣ страш­
но здѣсь въ лѣсу.

— А вы пойдите и людямъ помогите. Вонъ, видите, по­
шли снова къ орудіямъ.

И точно — стало свѣтлѣть — еще не было настояща­
го разсвѣта, но ночь уже уходила, и предметы въ прозрач­
номъ горномъ воздухѣ стали виднѣе, на дорогѣ раздались 
крики: —•

— Разъ, два, трй, берись!.. Бе-е-ерись!..
— Откровеннѣй, братцы! берись!..
Къ полудню взобрались, наконецъ, на вершину. Снѣгъ 

сыпалъ и вѣтеръ завывалъ въ лѣсу. На обширной голой 
лѣсной прогалинѣ отрядъ сталъ въ резервномъ порядкѣ. 
Равнялись во взводахъ и брали «въ затылокъ», какъ на Мо- 
котовскомъ полѣ, въ Варшавѣ. Обмороженные занесенные 
снѣгомъ — бѣлыми, снѣжными богатырями стояли Литов­
цы по колѣно въ снѣгу. Артиллерія запрягла лошадей, 
орудія взяли на передки.

Дружно, по командѣ, взяли «на караулъ» .Командиръ 
полка, баронъ Арпсгофенъ подъѣхалъ къ полку.

— Литовцы!.. Мы на Балканахъ! — сказалъ онъ. — По­
здравляю васъ. Спасибо, молодцы, за безпримѣрный въ 
исторіи подъемъ!

— Рады стар-р-раться ваше превосходительство-о-о, — 
грянулъ дружный отвѣтъ.

Командиръ полка ѣхалъ вдоль фронта батальоновъ. 
Темныя, обмороженныя, исхудалыя лица съ выдавшимися
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скулами, съ голодными, запавшими глазами поворачивались 
за йимъ.

Трое сутокъ шли безъ горячей пищи... Трое сутокъ — 
черствый, черный солдатскій сухарь, да вода изъ подъ снѣ­
га. У каждаго было что-нибудь озноблено. Въ башлыкахъ, 
въ оборванныхъ, обожженныхъ пламенемъ костровъ шине­
ляхъ, измученные подъемомъ на гору, гордо, съ высоко 
поднятыми головами стояли они. Какая слава была у нихъ 
въ прошломъ, какіе подвиги готовились совершить они въ 
будущемъ!..

— Пѣсельники передъ роты..
Бѣгомъ по снѣгу, откашливаясь, выбѣжали солдаты. 

Взвились на плечи запорошенныя снѣгомъ ружья, первая 
рота качнулась и стала выходить на дорогу.

Сквозь вой метели раздался хриплый, простуженный 
голосъ запѣвалы: —

— Намъ сказали про Балканы,
Что Балканы высоки!..
Трое сутокъ проходили —
И сказали — пустяки!..

Рота дружно подхватила: -

— Гремитъ слава трубой, 
За Дунаемъ, за рѣкой, 
По горамъ твоимъ Балканскимъ, 
Раздалась сіава про насъ!..

Князь Болотневъ шагалъ съ пятой ротой рядомъ съ 
Алешей. Снѣгъ по колѣно, шли маленькимъ шагомъ, зады­
хались люди, морозный воздухъ схватывалъ горло. Запѣва­
ло въ пятой ротѣ звонкимъ теноромъ выводилъ:

— Справа — дьявольскія кручи, 
Слѣва — скалы до небесъ...
Передъ носомъ ходятъ тучи, 
За ноги хватаетъ бѣсъ...

Пѣсельники дружно приняли:
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— Гремитъ слава трубой, 
Мы дрались, турокъ, съ тобой, — 
По горамъ твоимъ Балканскимъ, 
Раздалась слава поо насъ!..

- - Эхъ лихо-то!.. Эхъ — славно го какъ, — въ тактъ 
пѣснѣ говорилъ князь и присоединялъ свой голосъ къ го­
лосамъ поющихъ солдатъ...

— Люблю!.. Не унываемъ!.. Не унывать ребята!..

У спуска съ горы остановились. Командиры батарей, 
полковники Альтфатеръ и Ильяшевичъ, стояли, спѣшившись, 
и старый фельдфебель въ шинели, расшитой золотыми и се­
ребряными шевронами, въ заиндевѣлыхъ, нафабренныхъ 
черныхъ бакенбардахъ, громадный и могучій, какъ Русскій 
медвѣдь, сильный и крѣпкій, докладывалъ, разводя руками 
въ бѣлыхъ перчаткахъ: —

— И въ поводу, ваше высокоблагородіе, не спустишь! 
Эва, круча и опять-же ледъ! Чисто маслинная какая гора! 
Лошадей не удержишь, изъ хомутовъ вылѣзутъ.

— Придется опять пѣхоту просить, — нерѣшительно 
сказалъ Ильяшевичъ, — людьми спускать.

— И людямъ, выше высокоблагородіе, тоже никакъ не 
сдержать, какъ ее подхватитъ, понесетъ - людей покалѣ­
читъ. Сорвется въ пропасть, не приведи Богъ...

Орудія загромоздили дорогу. Пѣхота остановилась сза­
ди. Смолкли пѣсни. Ѣздовые слѣзли съ лошадей. Морозъ 
сталъ еще крѣпче. Вьюга стихла; только вѣтеръ шумѣлъ 
въ лѣсу. На мгновенье проглянуло желтое, негрѣюшее солн­
це.

— Развѣ вотъ чего, — помолчавъ, сказалъ фельдфе­
бель, — ежели ее къ дереву привязать. Срубить какое рас­
кидистое дерево и къ комлѣ привязать за колеса. И, какъ 
на тормозу спущать...

— А что-же?.. И точно... - согласился Альтфатеръ.
Застучали въ лѣсу топоры. Валили деревья, привязы­

вали ихъ къ орудію сзади, за колеса, на хоботъ садился 
бомбардиръ-наводчикъ. Пѣхота окружала пушку.

— Ну, братцы, помаленьку, накатывай.
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Пушка катилась на спускъ, дерево держало ее, на де­
рево садились люди.

Литовскій унтеръ-офицеръ подошелъ, покрутилъ голо­
вою и сказалъ: —

— Ну чисто — масляная — съ горъ катанье. А еще и 
Рождества не было.

Съ пушки кричали: —
— Пошла, пошла, матушка!..
— Дер-жи!.. Дяр-р-ржи чор-р-ргь!!
— По маленьку, братцы, не давай закатываться, пустъ 

по маленьку ползетъ!
— Ничего, управятся, сознательный народъ!
Орудіе, за орудіемъ, ящикъ за ящикомъ катились внизъ. 

За ними въ поводу сводили лошадей.
Спускъ длился долго. Ночь застала полкъ на вершинѣ.

XXXIV

На южномъ склонѣ Балканъ стало полегче. Не то, что­
бы было теплѣе, но — казалось — теплѣе. Главное-же под­
тащили обозы, подошли ротные котлы и съ ними кашевары 
и артельщики. Солдаты похлебали горячаго варева и ста­
ли веселѣе. Похлебалъ съ солдатами ихъ ротныхъ щей и 
князь Болотневъ, но веселѣе не сталъ. Непонятная тоска, 
точно предчувствіе чего то страшнаго сосала его подъ серд­
цемъ.

На южномъ склонѣ появились турки. Въ глубокомъ уще­
льѣ, занесенномъ снѣгомъ, подъ Ташкисеномъ, дрались съ 
ними по колѣно въ снѣгу. Утомленіе войскъ достигло пре­
дѣла.

Подъ вечеръ пятая роіа Литовцевъ пошла на аванпосіы 
и наткнулась въ лѣсу на составленныя въ козлы Русскія 
ружья. За -ними, сидѣли и стояли, согнувшись и, прислонив­
шись къ деревьямъ, солдаты. Князь съ Алешей подошли къ 
нимъ — никто не шелохнулся. Казалось, что это были не 
люди, но восковыя фигуры; точно попали Алеша съ княземъ 
въ какой то военный паноптикумъ, или будто люди погру­
зились въ глубокій летаргическій сонъ и застыли въ немъ
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навѣки. И только могучій храпъ и паръ, вившійся надъ ни­
ми отъ дыханія, говорилъ о томъ, что это живые люди.

Это оказался батальонъ Санктъ Петербургскаго грена­
дерскаго полка. Солдаты заснули отъ усталости на томъ 
мѣстѣ, гдѣ окончили бой. Морозъ, глубокій снѣгъ, движеніе 
по нему въ бою, сломили ихъ силы. Въ нѣсколькихъ стахъ 
шагахъ отъ нихъ охваченные такою же безсильною дремою 
недвижно стояли часовые турецкихъ аванпостовъ.

Въ горахъ и лѣсахъ наступили Рождественскіе празд­
ники. Подъ открытымъ небомъ, въ лѣсу у раскинутой цер­
ковной палатки служили всенощную и хриплыми голосами 
пѣли солдаты: —

— Рождество Твое Христе Боже нашъ, возсія мірови 
Свѣтъ Разума... Въ немъ-бо звѣздамъ служащіе, звѣздою 
учахуся...

Блестящія, яркія, чужія и точно близкія звѣзды алма­
зами горѣли сквозь оголенныя вѣтви осинъ и дубовъ.

Часто крестились солдаты. Князь стоялъ съ пѣвчими, 
пѣлъ съ ними, но тоска не оставляла его.

«Что-же? — думалъ онъ, — «убитъ что-ли буду?.. Но 
я смерти не боюсь. Это даже интересно — смерть... Чаю 
воскресенія мертвыхъ и жизни... какой то новой жизни бу­
дущаго вѣка... Отчего-же мнѣ теперь такъ мучительно тя­
жело?»

3-го января — 3-я гвардейская пѣхотная дивизія была 
направлена на Филиппополь. Туда собирался отрядъ ге­
нерала Гурко.

Былъ сильный морозъ. Широкое, растоптанное войска­
ми шоссе извивалось по крутому спуску. У многихъ побѣ­
лѣли носы и приходилось почти непрерывно оттирать уши, 
да похлопывать рѵка объ руку — желѣзные затылки ружей 
жгли холодомъ сквозь рукавицы — но настроеніе въ пол­
кахъ было бодрое. Шли широкимъ ровнымъ шагомъ и то 
тутъ, то тамъ взовьется и понесется къ синему морозному 
небу пѣсня.

Изгибъ дороги — и вотъ онъ —- Филиппополь -— пока­
зался внизу, въ долинѣ. Въ снѣжномъ блескѣ, подъ яркими 
лучами январьскаго солнца былъ онъ неотразимо прекра-
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сенъ. Стройные тонкіе минареты бѣлыми иглами возвыша­
лись надъ крышами большихъ домовъ, золотые купола ме­
четей сверкали на солнцѣ, видны были пролеты узкихъ 
улицъ.

Послѣ тяжелаго зимняго перехода, горныхъ кручъ и 
лѣсныхъ дебрей мерещились теплые дома, ихъ городской 
уютъ.

Офицеры вышли передъ роты. Полковой батюшка, про­
тоіерей, отецъ Николай, на немудрящей лошадкѣ проѣхалъ 
въ голову второго батальона. Жиденькая сѣдая косичка его 
была опрятно заплетена и торчала изъ подъ бархатной ску­
фейки. Сѣдая бородка прикрывала исхудалыя щеки. Батюш­
кѣ шелъ седьмой десятокъ, но онъ ѣхалъ со всѣми, испол­
няя требы, напутствуя умирающихъ, отпѣвая усопшихъ. Го­
лодъ и холодъ дѣлилъ онъ со своими Литовцами.

Первый батальонъ взялъ « ружья вольно» и ходко по­
шелъ внизъ по шоссе. Дрогнула, приняла ногу пятая рота, 
пѣсельники запѣли: —

Балканскія вершины, 
Увижу-ль я васъ вновь? 
Софійскія долины, 
Кладбище удальцовъ...

Батюшка ѣхалъ съ батальономъ и все почесывалъ спи­
ну. Мучили его старые ревматизмы, въ обледенѣлыхъ стре­
менахъ ныли усталыя ноги. Батюшкинъ конь бодро высту­
палъ, подлаживаясь подъ ходъ батальона.

Весело разговаривали офицеры.
— Я, господа, — сказалъ штабсъ капитанъ Федоровъ, 

— первымъ дѣломъ въ баню. Въ Филиппополѣ-то, я думаю, 
знатныя тур-рецкія бани должны быть. Попариться и по­
мыться и ахъ, какъ это хорошо будетъ!

—- Нѣтъ, я спать, спать, спать, — томно сказалъ Але­
ша. — Въ теплѣ, на мягкомъ.

— Да, если еще и не одному, — поддержалъ Алешу 
черноусый поручикъ.

Федоровъ посмотрѣлъ на потиравшаго спину отца Ни­
колая и сказалъ: —
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— Что, батюшка, заѣли? Потерпите немного. Вотъ онъ 
и Филиппополь, а тамъ такія изумительныя турецкія бани, 
въ пестрой кафели полокъ, бѣлые мраморные полы, скамьи 
изъ пальмоваго дерева. Всѣ хворости вамъ выпаримъ, на 
двадцать лѣтъ моложе станете!

Молчитъ, хмурится сѣдобородый батюшка. Морозъ сле­
зу выбиваетъ изъ глазъ на рѣсницы. Передъ нимъ колы- 
шатся штыки четвертой роты, сзади запѣвало стройно вы­
водитъ: —

— Идемъ мы тихо, стройно, 
Все горы впереди...
Давайте торопиться 
Балканы перейти...

Вдругъ, вправо, изъ лѣса, за широкимъ доломъ блес­
нуло пламя, бѣлый) клубъ вылетѣлъ изъ-за деревьевъ и, 
шурша и нагнетая воздухъ, все ближе и ближе настигая 
колонну, налетѣла граната и ударила сбоку въ снѣгъ, не 
разорвавшись.

— Вотъ, господа, и турецкія бани начались, — хмуро 
сказалъ отецъ Николай, повернулъ свою лошадь и поѣхалъ 
назадъ къ лазаретнымъ линейкамъ.

По всей долинѣ, надъ Филиппополемъ загремѣлъ артил­
лерійскій огонь турецкихъ батарей. Турки рѣшили не сда­
вать города безъ боя.

XXXV.

Русскіе вошли въ Филиппополь. Полки прошли черезъ 
городъ съ музыкой и пѣснями, Ни о баняхъ, ни о ночлегѣ 
на мягкой постели не пришлось и думать. Сулейманъ паша 
навалился со всею арміей на усталыя войска генерала Гурко. 
Надо было во что бы то ни стало оттѣснить турокъ отъ Ад­
ріанополя.

Подъ вечеръ Литовскому полку было приказано, прой­
дя Филиппополь, свернуть на деревню Станимахи и атако­
вать урочище Карагачъ.
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Въ сумракѣ быстро угасавшаго зимняго дня замаячили 
стороною дороги силуеты конницы. Драгунская бригада съ 
двумя конными орудіями пошла занимать высоты надъ Ка­
рагачемъ.

Въ шестомъ часу вечера, въ томъ мутномъ свѣтѣ, ка­
кой бываетъ зимою ночью отъ снѣга, когда дали исчезаютъ 
и видны въ снѣговомъ отблескѣ только ближайшіе предметы, 
2-й . батальонъ Л. Гв. Литовскаго полка построилъ боевой 
порядокъ и направился на правый флангъ турецкой пози­
ціи.

— Зачѣмъ вы идете, князь, съ нами въ бой? — ска­
залъ Алеша шедшему рядомъ съ нимъ Болотневу. •— Оста­
вались бы при полковомъ резервѣ. Не надо испытывать Бо­
га. Сказано: — на службу не напрашивайся.

—- Мнѣ скучно безъ васъ Алеша... Скучно всѣ эти дни. 
Ничто меня не веселитъ. Можетъ быть бой меня встряхнетъ...

— Странно, что турки не стрѣляютъ, — сказалъ Алеша. 
— Жутко идти въ тишину, въ неизвѣстность, зная вмѣстѣ 
съ тѣмъ, что тутъ гдѣ-то и недалеко непріятель.

Медленно, по рыхлому снѣгу подвигались Литовскія цѣ­
пи. Снѣгъ былъ по колѣно, а кое-гдѣ, въ низинахъ, люди 
проваливались и по поясъ. Солдаты спотыкались о неви­
димые подъ снѣгомъ кукурузные стебли, ушибали о нихъ 
ноги. То круто спускались въ узкую балку, ідѣ совсѣмъ 
утопали въ снѣгу, то карабкались по осыпаюшсмуся скату 
наверхъ.

Кто-то кашлянулъ въ цѣпи, и Алеша нарочно грубымъ 
голосомъ оборвалъ: •—

— Не кашлять тамъ!.. Распустились!
— Я считалъ шаги, —• прошепталъ Болотневъ, - ты­

сяча! Мы прошли уже половину разстоянія до непріятеля, 
а все тихо.

И точно словами своими Болотневъ вызвалъ турецкій 
огонь. Передъ цѣпью, въ темнотѣ казалось, что близко, 
близко вдругъ вспыхнули огоньки ружейныхъ выстрѣловъ 
и... «тахъ... тахъ... тахъ», затрещала, обнаруживая себя, ту­
рецкая позиція.

— Цѣпь стой! Ложись! Огонь рѣдкій... Начинай!..
Въ отвѣтъ прямо противъ пятой роты громомъ загре-
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мѣла турецкая батарея, дохнула жаркимъ и яркимъ огнемъ, 
полыхнула снѣговыми вихрями. 12 орудій били противъ пя­
той роты, лѣвѣе, гдѣ наступалъ 3-й батальонъ гремѣло еще 
8. Громъ выстрѣловъ, вой несущихся, казалось, прямо на, 
цѣпь снарядовъ, ихъ оглуиіительные частые разрывы, все 
это смутило солдатъ и огонь сталъ безпорядочнымъ.

— «Куда стрѣлять? По комъ стрѣлять?.. Ничьего не 
видно... Что-же наша артиллерія, гдѣ-же она?» — съ то­
скою думали Литовцы.

Капитанъ Нарбутъ прошелъ вдоль цѣпей.
— Зря себя обнаруживаемъ, — проворчалъ онъ. — 

Штабсъ-капитанъ Федоровъ, прекратите эту ненужную 
стрѣльбу.

И, подойдя вплотную къ ротному командиру, сказалъ 
тихо: —

— Турки по нашему огню увидятъ, какъ насъ мало.
Цѣпь затихла .Люди притаились въ снѣгу. Въ темнотѣ 

ночи, въ хаосѣ громовой стрѣльбы и частыхъ попаданій пу­
лями и осколками имъ было страшно. Жалобно стонали ра­
неные и просили вынести ихъ.

—- Что-жъ такъ, замерзать приходится... Холодно дю­
жа... Кровь стынетъ...

Князь Болотневъ лежалъ рядомъ съ Алешей.
— Хуже всего, - прошепталъ Алеша, — лежать подъ 

разстрѣломъ и ничего не дѣлаіь. Надо идти впередъ, а то, 
если не пойдемъ впередъ мы, солдаты пойдутъ назадъ и 
тогда ихъ не остановишь. Видите уже кое-кто поползъ. Въ 
темнотѣ развѣ разберешь — раненый или такъ просто. Рас­
терялся въ темнотѣ. Солдатъ нашъ великолѣпенъ, да тоже 
перетягивать нервы нельзя; можно и оборвать.

Сзади раздался приглушенный свистокъ. Въ темнотѣ 
ночи, въ напряженности ожиданія, что что-то нужно дѣ­
лать, онъ показался громкимъ и тревожнымъ. Въ цѣпи всѣ 
приподняли головы.

— Цѣпи впередъ!..
Всѣ, какъ одинъ, встали, взяли ружья на перевѣсъ и 

пошли на встрѣчу пушечнымъ громамъ. Ноги уже не чу­
яли глубины снѣга, усталость ночного движенія пропала, 
нѣтъ больше и холодной мглистости ночи. Точно безплот-
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ными стали Литовцы, безплотными и невѣсомыми. Какъ ду­
хи скользили они поверхъ снѣга. Душа овладѣла тѣломъ и 
понесла его навстрѣчу смерти. Падали раненые и убитые, 
но никто не обращалъ на нихъ вниманія. Тѣ, кто идетъ сза­
ди '— подберетъ.

Шли прямо на двѣнадцать огненныхъ жерлъ, непрестан­
но бившихъ, жаркимъ огнемъ дышавшихъ навстрѣчу ба­
тальону.

Еще невидимыя въ ночи пушки обнаруживали себя 
вспышками огня. И то, что звукъ выстрѣла раздавался од­
новременно со вспышкой и уже наносило на цѣпи ѣдкимъ за­
пахомъ порохового дыма, показывало близость батареи.

Полевая дорога съ буграми и канавами, засыпанными 
снѣгомъ пересѣкала путь Литовцевъ. Цѣпи залегли по ка­
навамъ и открыли частый огонь по вспышкамъ орудійной 
канонады.

Сзади все подходили и подходили люди и вливались 
въ цѣпь. Ротныя поддержки и батальонный резервъ вошли 
въ первую линію. Цѣпь густѣла. Солдаты лежали плотно, 
плечомъ къ плечу, локоть къ локтю и въ бѣшеной стрѣльбѣ, 
въ сознаніи, что они не одиноки, казалось, забыли про 
опасность.

Турецкая батарея вдругъ сразу смолкла... Прошло мгно­
веніе ужаснѣйшей, предсмертной тишины, болѣе страшной, 
чѣмъ огонь, бывшій раньше. И раздался залпъ. Турки уда­
рили картечью.

Болотневу показалось, что земля поднялась передъ 
передъ нимъ дыбомъ, что пламя опалитъ его и всѣхъ, кто 
былъ подлѣ. Тысячи пуль визгнули надъ снѣгомъ. Снѣгъ 
всталъ вихремъ, земля посыпалась въ лицо, Болотневу ста­
ло казаться, что вмѣстѣ со снѣгомъ и землей сметенъ и 
весь Литовскій полкъ.

И опять на мгновеніе стала тишина. Въ нее вошелъ зве­
нящій звукъ горна. Отъ 2-го батальона подали сигналъ: 
«атака»!

Тогда раздалось ужасное, громче пушечныхъ громовъ 
ура! Всѣ вскочили на ноги и бросились на пышащія пламе­
немъ жерла пушекъ. Турецкая прислуга орудій встрѣтила
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атакующихъ въ сабли. Сзади бѣжали на выручку роты при­
крытія.

Тогда насталъ мигъ - - Болотневъ явственно ощутилъ 
tro — мигъ мгновенной душевной боли, страшной удру­
чающей тоски. Стало ясно: — все пропало! Все ни къ чему! 
Впереди гибель. Слишкомъ много турокъ, слишкомъ мало 
нашихъ. Осталось одно — бѣжать. Болотневъ ожидалъ кри­
ка -— «спасайся, кто можетъ!», и самъ готовъ былъ дико, 
по заячьи, завизжать... Но вдругъ съ лѣваго фланга раздал­
ся ликующій, радостный, захлебывающійся отъ счастья по­
бѣды голосъ:

- Считай орудія!!

Это крикнулъ юноша подпоручикъ 8-й роты Суликов- 
скій.

Этотъ крикъ ясно обозначилъ побѣду.

Наша взяла!

Растерянности, какъ не бывало! Литовцы сомкнулись 
за своими офицерами и бѣшеной атакой въ штыки опроки­
нули турецкіе таборы резервовъ.

Батареи были взяты.

Еще нѣсколько минутъ были шумъ и возня боя, трескъ 
проламываемыхъ прикладами череповъ, крики: — «Алла!.. 
Алла!..» потомъ топотъ бѣгущихъ ногъ, звонъ кидаемаго 
оружія. Два дружныхъ залпа — и все сомкнулось въ ноч­
ной мглѣ и наступила тишина.

Князь Болотневъ вбѣжалъ за Алешей на батарею. Онъ 
былъ въ какомъ то чаду, въ упоеніи, онъ увидалъ турец­
кую пушку, окруженную ашкерами въ темныхъ курткахъ, 
ея лафетъ и кинулся на нее, не вынимая сабли изъ ноженъ, 
съ поднятыми кулаками. Ашкеръ замахнулся на него саблей, 
князь ошутилъ жгучую боль у самаго колѣна, почувство­
валъ жаръ въ головѣ и свалился лицомъ въ снѣгъ.
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XXXVI

Когда Болотневъ открылъ глаза — было утро и было 
тепло, свѣтло и по весеннему радостно въ природѣ. Полу­
сознаніе, полубредъ владѣли Болотневымъ. Точно это и не 
онъ лежалъ на потаявшемъ снѣгу, на соломѣ, а другой по­
хожій на него, а онъ самъ со стороны смотрѣлъ на себя.

Кругомъ было поле. Широкіе лазаретные шатры, бѣлые 
съ зелеными полосами стояли на немъ. Подлѣ шатровъ была 
наложена солома, накрытая простынями и на ней лежали 
люди. Много людей. Совсѣмъ близко отъ Болотнева проходи­
ла дорога. На ней таялъ снѣгъ, и темныя полосы мокрой 
земли блестѣли голубымъ блескомъ на солнцѣ. Отъ земли 
шелъ нѣжный, прозрачный паръ.

Болотневъ прислушался къ тому, что творилось внут­
ри него. Точно съ этимъ тихимъ весеннимъ дуновеніемъ 
тепла исчезла сосущая боль, что была все это время. На 
душѣ было тихо и спокойно и такъ легко, какъ бываетъ, 
когда ^человѣкъ выздоравливаетъ послѣ тяжелой болѣзни и 
вдругъ ощутитъ приливъ жизненныхъ силъ и радость бытія. 
Было отрадно сознаніе, что онъ окончилъ что то важное и 
окончилъ не плохо и больше объ этомъ не надо думать

Болотневъ услышалъ веселый, радостный голосъ. Го­
лосъ этотъ не отвѣчалъ обстановкѣ поля, покрытаго страда­
ющими людьми, но онъ нашелъ откликъ въ томъ тихомъ и 
тоже какъ бы радостномъ покоѣ, который былъ въ душѣ 
у Болотнева.

Въ сопровожденіи казака подъѣхалъ къ шатрамъ кон­
ный офицеръ. Онъ спрыгнулъ съ лошади и подошелъ къ 
раненымъ. Это онъ и говорилъ, не скрывая радости жизни 
и счастья побѣды.

— Сахновскій, гы? крикнулъ онъ, нагибаясь надъ 
сосѣдомъ Болотнева, что, братъ, починили таки тебя? 
Ну, какъ?

Сознаніе, что онъ самь живъ и не тронутъ, точно из­
лучалось изъ подошедшаго къ раненымъ офицера. Весь онъ 
былъ пронизанъ солнечнымъ свѣтомъ, сіялъ счастьемъ со­
вершеннаго подвига.

- Да, кажется, другъ, совсѣмъ у меня плохо...
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— Э, милый!.. Ну, что говоришь! Пройдетъ, какъ все 
проходить. До свадьбы заживетъ. Подумай,4 родной... Двад­
цать три орудія! Двадцать три турецкихъ пушечки забралъ 
нашъ полкъ! Это-же, голуба, уже исторія и безпримѣрная! 
15 взялъ нашъ второй батальонъ и 8 третьему досталось. 
Это, дрѵгъ, не жукъ... Я сейчасъ изъ Паша-Махале. Тамъ 
собрался нашъ полкъ. Начальникъ дивизіи, генералъ Данде- 
виль подъѣхалъ къ намъ. Сіяетъ... По щекамъ -слезы... 
Скинѵлъ Фуражку и говоритъ: — «здравствуйте, молодцы 
Литовцы... Поздравляю васъ съ побѣдою! Орудія таскаете, 
какъ дрова!..» Хо-хо-хо! Какъ дрова!.. Вѣдь это ты, милый! 
Это мы всѣ... Какъ отвѣтили ему наши... Это-же надо слы­
шатъ!.. Громъ небесный, а не отвѣтъ! Семь дней похода, 
безъ дневокъ, съ переходами по 25-30 верстъ, орудія на 
себѣ ташили, въ морозъ, а потомъ въ распутицу, по горамъ, 
- не чѵдо-ли богатыри? Вотъ, что такое нашъ Русскій то 
солдатъ! Я, братъ, просто безъ ума влюбленъ въ полкъ!..

— Ня. милый, тоже... Мнѣ, какъ то и рана теперь не 
такъ уже тяжка. Ты зачѣмъ сюда пріѣхалъ къ намъ?

— Узнать поо раненыхъ, поздравить ихъ съ такою по­
бѣдою, разсказать про все...

— А много нашихъ ранено?
— Да. братъ, такія тѣла дапомъ не дѣлаются. Подпо­

ручикъ Орловскій, царство емѵ небесное, убитъ.
— Славный былъ мальчикъ.
— Орленокъ! Подпоручики Бурмейстеръ и Ясиновскій 

очень тяжело ранены... Брѵнъ, Гедлундъ, штабсъ капитанъ 
Полторацкій, ты... Убитыхъ нашихъ собрали 63, раненыхъ 
153, кое кто и замерзъ. Подсчитали процентъ — офице­
ровъ 47%. солдатъ 23% потерь. Офицерское вышло дѣло!.. 
Шти впереди... А какъ Суликовскій то крикнулъ: — «счи­
тай орудія»! Морозъ по кожѣ... И радость! Ну, конечно, — 
будетъ емѵ за то Георгій, уже пишутъ представленіе. Да 
еше не нашего полка, знаешь, тотъ стрѣлокъ, что къ нашей 
пятой ротѣ привязался, какъ полковая собака. Странный та­
кой. Отъ генерала Гѵпко для связи былъ присланъ. Молод­
чина, говорятъ, и сабли не вынулъ, съ кулаками на пушку 
бросился... Алеша разсказывалъ... Ногѵ ему турокъ отру­
билъ... Молодчина... Вотъ я и его ищу...
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Я здѣсь, -- отозвался Болотневъ.
Офицеръ смутился.
— Ну, какъ вы? — сказалъ онъ. — Милый, вы про­

стите... Я не зналъ... Я такъ по простецки, по товарищески. 
Вамъ, можетъ быть, больно это слышать...

— Ничего... Прошло... Ноги то, конечно, нѣтъ... Не 
вернешь... Не вырастетъ новая... А жаль! Я вотъ лежалъ и 
думалъ, отчего нога не растетъ, какъ ноготь что ли?. А вѣдь 
—• не вырастетъ... А?

— Пройдетъ, дорогой... Привыкнете... Ко всему чело­
вѣкъ привыкаетъ... Вы героемъ были князь... Васъ тоже къ 
кресту представить приказано... Для чего только нелегкая 
понесла васъ съ пятою ротою въ самое пекло? Сидѣли бы 
при штабѣ... Мнѣ Нарбутъ говорилъ, и Алеша васъ отгова­
ривалъ. Эхъ, милый, ну да прошлаго не воротишь!.. Давай 
вамъ Богъ! До свиданія, Сахновскій. Скачу назадъ... Идемъ 
на Адріанополь. Вѣдь это что же? Конецъ войнѣ. Сулейма­
новы войска въ полномъ разстройствѣ... Бѣгутъ!.. Козьими 
тропами пробираются къ Черному морю. Казаки Скобелева 
1-го съ Митрофаномъ Грековымъ что то поболѣе 30 пушекъ 
захватили — вотъ оно, какъ пошло!.. Таскаете, какъ дрова!.. 
Хо-хо-хо!..

Офиперъ повернулся къ князю Болотневу и тотъ уви­
дѣлъ у него на боку большую флягу въ потемнѣвшемъ жел­
томъ кожаномъ футлярѣ.

— Поручикъ, — слабымъ голосомъ сказалъ Болотневъ. 
- - Эго что у васъ?., во флягѣ... водка?..

— Коньякъ, милый... И не плохой. Мнѣ въ штабѣ Дан- 
девиля дали.

— Угостите меня немножечко...
— Пейте, голуба, сколько хотите.
Болотневъ сдѣлалъ два глотка и сказалъ тихо и пе­

чально: —
— У меня нога отрублена. Разъ и навсегда... Не вы­

растетъ... Такъ можно еще глоточекъ?
— Пейте хотя весь, — сказалъ поручикъ. Въ голосѣ 

его послышались слезы.
— Спасибо, поручикъ... Ахъ, какъ хорошо!.. Славно —
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хорошо. Я люблю это... мысли проясняетъ... Бѣгутъ мысли, 
какъ зайцы на облавѣ... И хорошо... Спасибо.

Князь протянулъ руку съ флягой, но ослабѣвшіе паль­
цы не удержали и фляга упала въ снѣгъ.

Князь закрылъ глаза и забылся въ пьяномъ снѣ.

XXXVII

Дни раненыхъ и больныхъ свивались въ длинную и од­
нообразную вереницу. Время шло и не видно было, какъ 
вдругъ наступила весна, пришло тепло, потомъ стало и жар­
ко и вотъ уже іюнь на исходѣ — поспѣли фрукты — урюкъ, 
черная слива, абрикосы, груши, дыни и появился первый 
золотистый, янтарный виноградъ. Греки носили фрукты въ 
корзинахъ къ госпиталю и продавали раненымъ.

У деревни Амбарли былъ расположенъ госпиталь для 
выздоравливающихъ. Повыше, на горѣ, надъ деревней, сто­
ялъ лагеремъ Лейбъ Гвардіи Литовскій полкъ.

Въ деревнѣ - - узкія, кривыя улички, часто стоятъ ка­
менные дома. Чадно пахнетъ пригорѣлымъ бараньимъ жи­
ромъ, ладаннымъ дымкомъ, кипарисомъ и розовымъ масломъ. 
На улицахъ возятся черномазыя неопрятныя дѣти, кричитъ 
привязанный оселъ, и женщина въ темной чадрѣ задумчи­
во и печально смотритъ большими глазами сквозь прорѣзи 
чадры на бродящихъ по улицѣ солдатъ.

Надъ деревней, поближе къ лагерю, есть каменный 
уступъ, какъ бы природный балконъ надъ моремъ. На немъ 
лежатъ мраморныя глыбы. Сюда, особенно подъ вечеръ, ко­
гда повѣетъ прохладой, собираются выздоравливающіе изъ 
госпиталя. Они садятся на камняхъ и долго, часами смот­
рятъ вдаль.

Сказочная, невѣроятная, несказанная красота кругомъ. 
Вотъ оно - синее море! Море окіянъ дѣтскихъ сказокъ. 
И на немъ — Царьградъ — тоже городъ сказка, знакомый 
съ дѣтскихъ лѣтъ.

Константинополь внизу, какъ на ладони... Онъ лЬпит-
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ся по кручамъ перламутровою розсыпью домовъ, золотыхъ 
куполовъ, иглами минаретовъ, прихотливо прорѣзанный мор­
скими заливами. Море за нимъ, подальше вглубь, такого 
синяго цвѣта, что просто не вѣрится, что вода прозрачная. 
Кажется, нальешь въ стаканъ — и она будетъ, какъ мѣд­
нымъ купоросомъ настоенная. Въ извилинѣ залива Золотой 
Рогъ — вода мутно зеленая — малахитовая. Эта игра про­
зрачныхъ красокъ, бѣлые гребешки волнъ, то и дѣло вспы­
хивающіе по морской дали такъ чарующе прекрасны, что 
нельзя вдосталь налюбоваться на нее.

По заливу и проливу снуютъ каюки, бѣлѣютъ паруса 
и взблескиваютъ вынимаемыя изъ воды мокрыя весла. Не­
движно стоятъ корабли въ паутинѣ снастей, и черный дымъ 
идетъ изъ высокой трубы парохода...

По другую сторону пролива въ сизой дымкѣ, точно на­
писанныя акварелью съ гуашью розовѣютъ оранжевыя го­
ры Азіатскаго берега. Оливковыя рощи прилѣпились къ 
нимъ голубовато-зелеными нѣжными пятнами. Дома Стам­
була кажутся пестрыми камушками. Вправо синій просторъ 
Мраморнаго моря и на немъ въ легкой дымкѣ тумана въ бѣ­
лой рамкѣ прибоя видны розовые съ зеленымъ Принпевы 
острова.

Кн^зь Болотневъ и Алеша сидѣли на длинномъ желто­
ватомъ кускѣ мрамора. Болотневъ былъ въ больничномъ бѣ­
льѣ и легкомъ офицерскомъ плащѣ, накинутомъ на плечи. 
Лѣвая нога была у него забинтована большимъ біштомъ ни­
же колѣна и торчала круглой культяпкой. Отъ бинта шелъ 
прѣлый, прѣсный запахъ заживающей раны. Алеша только 
что оправился отъ тисЬа. Его свѣтлые льняные, волосы, такъ 
красиво вившіеся на Балканахъ, были коротко острижены и 
блестѣли золотистымъ блескомъ на исхудавшей розовой 
шеѣ.

— Князь, если сказать, если осознать, что все это, 
что мы видимъ тепеоь передъ собою, вся эта несказанная 
красота — наша... Нами завоеванная. Русская... Тогда все 
можно простить и забыть, — говоритъ Алеша. Его голосъ 
звѵчитъ неровно и глухо. Онъ волнуется. — И мертвыхъ и 
страдающихъ оправдать... И все, что мы пережили на Бал­
канахъ... И ту страшную ночь, когда мы брали пушки... Все
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будетъ ясно и все оправдано... Кровь пролита не даромъ... 
Все это — н а ш е!..

Алеша помолчалъ, вздохнулъ и съ неизбывной тоской 
сказалъ: —

— Князь, почему мы не вошли побѣдителями въ Кон­
стантинополь?

і*- Не знаю, Алеша, не знаю...
— Князь... Какъ мы тогда шли!.. Послѣ Филиппополя... 

Васъ не было съ нами. Васъ увезли... Январь... Оттепель... 
Снѣгъ таетъ. Совсѣмъ весна... Лужи блестятъ на солнцѣ и 
повсюду радость побѣды. Я шелъ съ полкомъ по шоссе... 
По сторонамъ лежали трупы убитыхъ турокъ и болгаръ... 
Рѣзня была... Конскіе трупы, обломки повозокъ, домашняя 
утварь... Ужасъ!.. Весь ужасъ войны былъ передъ нами!... 
Но, если вся эта здѣшняя красота — наша — ужасъ вой­
ны оправданъ, все прощено и забыто... Мы уничтожили ар­
мію Сулеймана. Семь дней мы шли среди труповъ. На при­
валѣ негдѣ стать — всюду тѣла... И запахъ!.. Мы ночевали 
среди разлагающихся труповъ... Днемъ — жара нестерпи­
мая — жажда охватывала насъ. По канавамъ вдоль шоссе 
- - вода... Подойдешь напиться - тамъ трупы, нечистоты, 
кровь — вонь... Солдаты пили эту воду — нельзя было 
ихъ удержать. Я думаю тамъ и начался этотъ ужасный 
тифъ, что коситъ теперь нашу армію. 16-го января мы по­
дошли къ Адріанополю. Шелъ дождь. Рѣзкій, холодный вѣ­
теръ прохватывалъ насъ насквозь. Мы входили въ городъ 
вечеромъ. Темно... Грязь непролазная, войска растоптали 
улицы. Кое гдѣ тускло свѣтятся окна. Куда ни приткнемся 
вездѣ грязь, тѣснота, все забито людьми, бѣжавшими изъ 
селъ. Мы стали за рѣкою Марицею, въ предмѣстьѣ, у громад­
наго каменнаго моста очень древней постройки. Была объ­
явлена — дневка. Намъ было приказано заняться исправле­
ніемъ мундирной одежды... Мы поняли — для входа въ Кон­
стантинополь! 19-го января — уже вечеръ наступалъ — 
слышимъ за рѣкою гремитъ — ура! Вспыхнетъ въ одномъ 
кварталѣ, перекинется въ другой, смолкнетъ на нѣсколько 
мгновеній и снова загремитъ. Потомъ совсѣмъ близко тутъ- 
же за рѣкой оркестръ заигралъ гимнъ. Мы послали узнать, 
что случилось? Оказалось, что пріѣхали турецкіе уполно-
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моченные для переговоровъ о мирѣ, съ ними кавасы при­
везли золотое перо и чернильницу. Великій Князь Главно­
командующій лично объявилъ о заключеніи перемирія... 
Князь, почему мы раньше не вошли въ Константинополь?.. 
Съ побѣдной музыкой, съ барабаннымъ боемъ, съ лихими 
пѣснями?..

— Не знаю, Алеша. Не знаю...
— 24-го января насъ собрали и передъ полкомъ чи­

тали приказъ о заключеніи перемирія. Бурная радость, но­
вые бѣшеные крики ура!.. Люди цѣловались другъ съ дру­
гомъ, какъ на Свѣтлый Праздникъ. Но это продолжалось 
недолго. Вскорѣ наступило раздумье и какая то неопредѣ­
ленная тоска. Точно что то бы ю не закончено, не додѣла­
но... Вспомнились замерзшіе на Балканахъ, вспомнились уби­
тые подъ Карагачемъ, раненые и какъ то... Князь, будто 
стыдно стало за эту свою радость. I Ірошло такъ четыре 
дня въ какой то неопредѣленности, въ этомъ раздумьи о 
томъ, такъ ли все это хорошо вышло? 28-го января полу­
чаемъ приказъ генералъ адъютанта Гурко — на завтра - 
наша 3-я гвардейская пѣхотная дивизія выступаетъ къ Кон­
стантинополю. Дивизія была построена на большомъ дво­
рѣ громадныхъ турецкихъ казармъ. Мы почистились, какъ 
только могли. Обновили желтые околыши фуражекъ, пере­
мѣнили канты, нашили на наши старыя, обожженныя огнемъ 
костровъ шинели новыя петлицы. А какъ начистили манер­
ки! — золотомъ горѣли... И... выправка! Такой въ Варшавѣ, 
на парадахъ не бывало. Пріѣхалъ Шефъ полка Великій Князь 
Николай Николаевичъ Младшій. Его Высочество благодарилъ 
полкъ за Филиппополь. Вызвалъ впередъ офицеровъ. — 
«Ваше дѣло, 4-го января», — сказалъ намъ Великій Князь, 
— «подъ Карагачемъ, было чисто* офицерское... Безпри­
мѣрное, славное, молодецкое... Государь Императоръ при­
казалъ васъ благодарить. Примите-же и мое поздравленіе, 
а такъ-же и мою благодарность»... Были вызваны капитаны 
Никитинъ и Нарбутъ. Великій Князь обнялъ ихъ и навѣ­
силъ на нихъ георгіевскіе кресты. Потомъ повернулся къ 
полку и скомандовалъ: — «на плечо!., шай на кра-улъ!». 
Показалъ рукой на георгіевскихъ нашихъ кавалеровъ и ска­
залъ: — «поздравляю васъ, Литовцы, съ георгіевскими ка-



235

талерами!»... Потомъ мы взяли «къ ногѣ». Командиръ пол­
ка спросилъ: — «прикажете вести?»... — «Да, ведите», ска­
залъ Великій Князь. Мы взяли «ружья вольно», и справа 
по отдѣленіямъ тронулись изъ казармъ. Нашъ оркестръ гря­
нулъ нашъ Литовскій маршъ. На улицахъ турки смотрѣли 
на насъ. Мы шли лихо. Всѣ — и турки тоже — знали -— 
идемъ въ Константинополь!.. Въ тотъ день дошли до Хавса, 
ЗО-го были въ Алопли... 11-го февраля достигли Силиври... 
Я шелъ на флангѣ пятой роты и подъ маршъ декламиро­
валъ: -- «Богъ намъ далъ луну чужую съ храмовъ Бо­
жіихъ сорвать... На землѣ, гдѣ чтутъ пророка скласть Хри- 
стовы алтари... И тогда... къ звѣздѣ... Востока...»

Голова Алеши упала на руки, Алеша зарыдалъ. —
— Ну, полноте, Алеша, —- сказалъ, придерживая Але­

шу за плечи, Болотневъ, — успокойтесь...
— Въ тифу, въ бреду — сквозь тихія всхлипыванія 

продолжалъ Алеша, — мнѣ все видѣлись страшныя видѣ­
нія... Мои предки наступали на меня, требовали отчета... Весь 
нашъ родъ былъ военный, офицерскій. Князь — въ 1814-мъ 
году наша гвардія возвращалась изъ Парижа!.. Нашъ полкъ 
стоялъ на rue de Babylone, на лѣвомъ берегу Сены... При 
Елизаветѣ наша армія возвращалась изъ Берлина! Наши 
полки были въ Миланѣ, въ Вѣнѣ! И съ какими солдатами! 
Намъ сдавали пьяницъ, воровъ, преступниковъ, — розгами, 
шпицъ-рутенами, казнями мы создавали солдата — чудо-бо­
гатыря!.. Теперь съ нами - лучшій цвѣтъ народа Русска­
го!.. Наши чудо-богатыри орлами перелетѣли черезъ Ду­
най и Балканскія горы... Наши дѣды побѣждали величай­
шихъ полководцевъ міра — Карла XII, Фридриха Великаго, 
Наполеона — и теперь съ нашимъ прекраснымъ солдатомъ, 
сломивъ сопротивленіе Османа и Сулеймана — мы не во­
шли въ Константинополь!.. Почему?..

— Не знаю... Не знаю...
Алеша посмотрѣлъ на Болотнева сухими воспаленными 

глазами и съ горечью сказалъ: —
— Народъ не проститъ этого Государю... Вы, князь, 

только говорите, что не знаете, почему мы не вошли во 
взятый нами по существу Константинополь. Нѣтъ... Вы зна­
ете, какъ знаю я, какъ знаетъ каждый самый послѣдній сол-
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датъ нестроевой роты... Англія не позволила!.. 
Дип-пло-мат-ты вмѣшались!.. И Государь сдалъ. Передъ дип­
ломатами. Съ такими солдатами — намъ бояться Англіи? 
О!., какую ненависть къ себѣ въ эти дни посѣяла въ Рус­
скихъ сердцахъ Англія... Нѣтъ, не проститъ нашъ народъ 
Государю этого униженія... Англійскій жидъ — Биконс- 
фильдъ — жирнымъ пальцемъ остановилъ полетъ нашихъ 
орловъ къ Босфору и Дарданелламъ... Жидъ!... Понимаете 
вы — жидъ!! И больше ничего, какъ жидъ!.. Вы знаете, 
князь, — вотъ эти часы, когда я сижу здѣсь и смотрю на 
эту исключительную красоту, разстилающуюся передо мною 
— это тяжелые часы. Очень тяжелые, жуткіе часы. Если 
Русскій геній смогъ изъ топи Финскихъ болотъ изъ бѣд­
ныхъ сосновыхъ и березовыхъ Приневскихъ лѣсовъ создать 
«парадизъ земной» — что создалъ бы онъ здѣсь?... И вотъ 
— нельзя. Англійскій жидъ не позволяетъ...

По узкой, усыпанной пестрыми камушками крутой тро­
пинкѣ поднимался отъ деревни безрукій солдатъ. Болотневъ 
показалъ на него глазами Алешѣ и тотъ сказалъ: -

— Вотъ и Куликовъ.

— Здравія желаю, ваше сіятельство. Здравія желаю, ва­
ше благородіе, — сказалъ солдатъ. — Разрѣшите присѣстъ? 
Что новаго, не слыхать-ли чего? Солдатики вотъ сказыва­
ли, будто Великій Князь Главнокомандующій на яхтѣ при­
бывалъ въ Константинополь, былъ у Султана — кофій из­
волилъ пить. Что-же это — значитъ — замѣсто войны друж­
ба какая съ нехристями, съ мучителями христіанскаго ро­
да?..

— Садись, Куликовъ, — сказалъ Алеша.
Солдатъ лѣвой рукой неловко досталъ папиросу и вло­

жилъ ее въ ротъ. Алеша помогъ ему закурить.
—• Вы, ваше сіятельство, безъ ножки остались, я, ви­

дите, безъ правой руки въ чистую увольняюсь, какъ полный 
невалидъ, не гожъ больше для Государевой службы, отъ 
ихъ благородія одна тѣнь осталась, вотъ оно, какъ оберну­
лась то намъ война!.. Чистыя слезы!.. Домой приду... Куда 
я безъ руки-то годенъ?.. И пастуху рука нужна. Развѣ въ 
огородъ замѣсто чучела поставитъ благодѣтель какой —
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воронъ пугать... Въ деревнѣ тоже понимаютъ... Поди спро­
сятъ насъ: •—• «ну, а Царьградъ? Что-же это ты руку поте­
рялъ, а Царьграда не взялъ?.. Пороха что-ль не хватило?» 
Чего я имъ на это скажу? Англичанка — скажу — нага­
тила...

— Откуда ты это взялъ, Куликовъ?
— Я, ваше благородіе, народъ видаю. Въ деревнѣ грекъ 

одинъ сказывалъ. Онъ въ Одестѣ бывалъ, по Русскому чи­
сто говоритъ. Я ему говорю: —- вотъ Великій Князь у Сул­
тана былъ — сговаривался, какимъ манеромъ въ Константи­
нополь войдтить. Для того и войска перевели въ Санъ-Сте- 
фану. А грекъ мнѣ отвѣчаетъ: — «нельзя этого... Англичан­
ка не позволитъ. Ейный флотъ въ Вардамелахъ стоитъ»... 
Вотъ она штука то какая выходитъ... Я и то вспомнилъ, 
отецъ мнѣ разсказывалъ, въ Севастополѣ, когда война была, 
тоже англичанка намъ пакостила.. Сколько горя, сколько 
слезъ черезъ нее... А нельзя, ваше сіятельство, чтобы всѣмъ 
народомъ навалиться на нее, да и пришить къ одному мѣ­
сту, чтобы и не трепыхалась?..

- Не знаю, Куликовъ, не знаю.
— Не знаете, ваше сіятельство... А я вотъ гляжу: — 

красивъ Константинополь-то... Вотъ какъ красивъ! Имя то­
же гордое, красивое... А не нашъ... Что-же, ваше сіятель­
ство, значитъ, вся эта суета-то, черезъ Балканы шли, люди 
мерзли, подъ Плевной народа, сказываютъ, положили не 
приведи Богъ сколько, орудія мы ночью брали — все это, 
выходитъ, понапрасному. Все, значитъ, для нея, для англи­
чанки?.. Не ладно это господа придумали. И домой не охо­
та ѣхать. Что я тамъ безъ руки-то дѣлать буду? Домой... 
По одѣлись въ полку ребята, пообшилисъ, страсть какъ ра­
ботали, чтобы въ Константинополь идти. Замѣсто того сол­
датики сказывали — въ Санъ Стефанѣ, Каликратѣ, Эрекли 
саперы пристаня строютъ для посадки на пароходы... Зна­
читъ и все ни къ чему. Ни ваши, ни наши страданія и муки 
мученскія. Англичанки испугались...

Куликовъ всталъ, приложился лѣвой рукой къ фураж­
кѣ, поклонился и сказалъ: —

- Прощенья прошу, если растревожилъ я васъ, ваше
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сіятельство... Тошно у меня на душѣ отъ всего этого. Рус­
скій я... И обида мнѣ черезъ ту агличанку большая.

Куликовъ пошелъ внизъ. Поднялся за нимъ и князь.
— Идемте потихоньку, Алеша. Сыро становится. Вамъ 

не хорошо сыро. Вы вотъ и вовсе поблѣднѣли опять.
—■ Это, князь, не отъ сырости и правда растревожилъ 

меня Куликовъ. Гласъ народа -- гласъ Божій... Хорошій 
солдатъ былъ... Позвольте я вамъ помогу, вамъ трудно спу­
скаться.

— Сами-то, Алеша, вы шатаеіесь... Обопрусь на васъ, 
а вы, какъ тростинка хлипкая.

— Ничего, я окрѣпну... Я думаю, князь, народъ то­
гда Государя любитъ, когда побѣды, слава, Парижъ, Бер­
линъ, когда красота и сказка кругомъ царя, величіе духа... 
Смѣлость... Гордость... дерзновеніе. Тогда и муки страшныя 
и голодъ и самыя казни ему простятъ... А вотъ какъ ста­
нутъ говорить — англичанки испугался... Не хорошо это. 
князь, будетъ... Ахъ, какъ не хорошо.,

— Не знаю, Алеша, не знаю...
Помогая другъ другу они спустились къ самому морю 

и стали на берегу, гдѣ на круглую пеструю, блестящую 
гальку набѣгала синяя волна.

— Алеша, вотъ вы все меня спрашивали, позвольте и 
мнѣ васъ спросить, — тихо сказалъ Болотневъ. — Вы, Але­
ша, — святой человѣкъ... Водки не пьете... Женщинъ, поди, 
не знаете...

Розовый румянецъ побѣжалъ по блѣднымъ щекамъ 
Алеши и еще красивѣе стало его нѣжное лицо.

— Простите, Алеша, это очень деликатное... Я при­
мѣтилъ, что вы Евангеліе каждый день читаете.

•— Это мнѣ моя мама въ походъ лала. А вы развѣ не 
читаете?

— Въ корпусѣ слушалъ батюшкины уроки, да все по­
забылъ. Я вѣдь ни во что не вѣрю, Алеша... Я философамъ 
вѣрилъ... соціалистамъ... А не Христу... А вотъ теперь хочу 
васъ, Христова, спросить объ одномъ. Если человѣкъ обѣ­
щалъ... Не то, чтобы слово далъ, а просто обѣщалъ не ви­
дѣться, не писать, не говорить съ дѣвушкой, которую тотъ, 
кому обѣщано, считалъ своей невѣстой и тотъ кому обѣ-
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щано... Я это несвязно говорю, да вы понимаете меня?
- Я понимаю васъ, князь.

— Такъ вотъ, тотъ, кому обѣщано, умеръ... Убитъ... 
То можно, или нѣтъ нарушить слово? Какъ по Вашему? 
По Евангелію?

Въ Евангеліи сказано — по смерти ни жениться, ни 
разводиться не будутъ. Тамъ совсѣмъ иная жизнь. Значитъ 
—- можно. Вы что-же, князь, сами хотите жениться?

— А нѣтъ, Алеша, — съ живостью сказалъ Болотневъ. 
— Что вы! Куда мнѣ? Безъ ноги-то!

Если человѣкъ взаправду любить, го онъ искалѣ­
ченнаго еще больше полюбитъ, — тихо сказалъ Алеша.

— Жалость?.. Нѣтъ, Алеша, мнѣ жалости не нужно. Это 
очень тяжело, когда человѣка жалѣютъ. Тутъ совсѣмъ дру­
гое. Та дѣвушка — особая дѣвушка — и я боюсь, что она 
погибнетъ. И вотъ я думалъ, что, можетъ быть, если я ста­
ну подлѣ нея, буду усовѣщивать ее, говорить съ нею — 
она одумается... Да... Вотъ и все... Ну, да это пустяки... 
Можетъ быть, я и ошибаюсь. Сколько разъ въ моей жизни 
я ошибался.

Сзади нихъ солнце спускалось къ горамъ. Нестерпи­
мымъ пожарнымъ блескомъ загорѣлись, заиграли стекла до­
мовъ Стамбула —* будто тамъ, въ домахъ пылалъ огонь. 
Потомъ огни погасли и прозрачный, лиловый сумракъ, нѣж­
ный и глубокій сталъ покрывать фіолетовыя Азіатскія го­
ры. Надъ головами Алеши и князя барабанщикъ ударилъ 
повѣстку къ зарѣ.

Тихо плескало темнѣвшее съ каждымъ мгновеніемъ мо­
ре, шевелило мелкую гальку, катило ее къ берегу, а потомъ 
съ легкимъ скрежетомъ уносило въ глубину...





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

I

- Вѣра Николаевна, да вы совсѣмъ не такъ кидаете. 
Смотрите, какъ я. Положите камушекъ на большой палецъ 
и пустите его, направляя указательнымъ, плоско вдоль во­
ды... Вотъ такъ... Разъ, два, три... четыре... Четыре рикоше­
та!

— Просто удивительно, какъ у васъ это выходитъ.
Вѣра восхищенными глазами смотрѣла, какъ юноша 

съ кѣмъ ее только что познакомила Перовская кидалъ кам­
ни въ воду широкаго озера.

Вѣра была въ простенькой, нарочно для случая куплен­
ной блузкѣ, въ шерстяной черной юбкѣ, которую она уже 
и порвать успѣла, продираясь къ берегу черезъ кусты, 
оцѣпленные плетями колючей ежевики. Она пріѣхала сюда 
потаенно, съ Перовской, подъ чужой фамиліей, чтобы при­
сутствовать на нелегальномъ съѣздѣ.

Къ нимъ приближался черезъ поросли кустовъ и трост­
ника человѣкъ въ блузѣ, подтянутой ремнемъ, въ штанахъ, 
заправленныхъ въ высокіе сапоги, въ бѣлой парусиновой 
фуражкѣ и съ пледомъ на плечѣ.

— Тутъ, товарищи, грибы должны быть, — сказалъ 
онъ молодымъ неустановившимся басомъ и подошелъ къ 
Вѣрѣ.

Вѣра никого здѣсь не знаетъ. Ей никого не «представ­
ляли», ни съ кѣмъ не знакомили. Вѣра только знала, что 
за нее поручилась Перовская и Вѣру здѣсь приняли това­
рищески просто.
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Точно здѣсь, въ дубовой рощѣ на берегу рѣки и озера, 
гдѣ подлѣ воды красиво росли раскидистыя большія ветлы, 
былъ пикникъ, или «маевка», которыхъ Вѣра никогда не 
знала, но о которыхъ немного слышала, какъ о чемъ то не 
совсѣмъ приличномъ и во всякомъ случаѣ, не позволитель­
номъ для нея — Ишимской...

Тутъ было человѣкъ тридцать молодежи, все больше 
совсѣмъ безусой, рѣдко у кого была молодая бородка кли- 
нушкомъ. Было нѣсколько евреевъ. Молодая, косматая, без­
образная еврейка съ узкими раскосыми глазами, коротко­
ногая, увалистая некрасиво усѣлась на корточки и на ра­
зостланную на травѣ пеструю скатерть выкладывала обиль­
ную, незамысловатую закуску: — черный и ситный хлѣбъ, 
нарѣзанный большими косыми ломтями, колбасы, куски жа­
ренаго мяса, бутылки пива и сороковки волки. Молодой 
простоватый парень со свѣілыми, въ кружокъ, по мужички, 
стрижеными волосами, помогалъ ей.

Вѣра понимала — это и былъ тотъ н а р о д ъ, для 
котораго она хотѣла работать.

Нѣсколько въ сторонѣ, отдѣльно отъ другихъ, держа­
лась небольшая группа. Перовская показала Вѣрѣ на нее и 
сказала.

— Это, Вѣра Николаевна, наша гордость... 3 е м л е- 
вольцы- террористы! Мѣсяцъ тому назадъ они 
собирались на свой съѣздъ въ Липецкѣ и вынесли свои по­
становленія. Здѣсь они будутъ намъ говорить о томъ, что 
нужно дѣлать. Вонъ, видше^ тотъ, въ темно-синей рабо­
чей блузѣ — это Баранниковъ, рядомъ съ нимъ въ русой 
бородкѣ и съ усами — Квятковскій, дальше сидитъ подъ 
деревомъ — Колодкевичъ, а тотъ угрюмый и серьезный Ми­
хайловъ — вотъ волевой человѣкъ! Жаль что немного за­
икается, когда говоритъ; тамъ дальше Морозовъ, съ нимъ 
говоритъ дѣвушка — Оловянникова-Ошанина, а самый 
красивый и благообразный между ними это Тихомировъ. Та­
кой чудакъ!.. Представьте, Вѣра Николаевна, онъ мнѣ пред­
ложеніе дѣлалъ, жениться на мнѣ хотѣлъ... Это мнѣ то. 
отрѣшившейся отъ всего, всецѣло предавшейся дѣлу рево­
люціи — предложеніе руки и сердца!.. Смѣшно... А тамъ 
дальше, за кустами, только головы видны’— это Фролен-
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ко, Ширяевъ и готъ черненькій, что подлѣ нихъ — это 
Гольденбергъ... А подъ самымъ дубомъ — товарищъ Анд­
рей... О комъ я вамъ уже говорила... Вотъ всѣ тѣ, кто осно­
валъ движеніе, которое должно дать народу волю и осво­
бодить его отъ гнета Царизма! Присмотритесь къ нимъ... 
Какая все молодежь! Готовая на какія угодно жертвы... Это, 
какъ я вамъ говорила, — соль земли Русской...

Вѣра внимательно всмотрѣлась въ товарища Андрея... 
Строгое, мужицкое было у того лицо. Такихъ видала Вѣра 
приказчиковъ въ Перинной Линіи Гостинаго Двора въ Пе­
тербургѣ, такіе бывали молодые дьякона. Черная бородка 
окаймляла продолговатое лицо, прядь волосъ свисала на 
лобъ къ правому глазу и Андрей все откидывалъ ее упря­
мымъ, капризнымъ движеніемъ головы.

— Надо непремѣнно заставить его высказаться, заста­
вить его говорить, — сказала Перовская, — передъ его 
словомъ никто не устоитъ... Если онъ самъ не скажетъ, 
опять ничего у насъ не выйдетъ, не придемъ къ едино­
мыслію...

Андрей замѣтилъ, что на него смотрятъ. Самодоволь­
ная улыбка появилась въ углахъ рта у темныхъ усовъ, по- 
яивлась и исчезла. Андрей отошелъ отъ дуба.

— Ну. что такъ, товарищи, въ молчанку играемъ, да 
возимся. - весело и задорно сказалъ онъ. — Давайте спІ- 
вать чего нибудь

Группа террористовъ распалась, смѣшалась съ други­
ми, бывшими на съѣздѣ — «деревенщиками», какъ ихъ пре­
зрительно называли террористы за ихъ упорное желаніе ра­
ботать среди народа по деревнямъ. Перовская покинула Вѣ­
ру и подошла къ Андрею. Она казалась маленькой и жал­
кой подлѣ высокаго и статнаго Андрея.

— Что-же, коллеги, готовы? — окидывая взглядомъ 
молодежь, сказалъ Андрей и запѣлъ сильнымъ, звучнымъ 
голосомъ: —

— Внизъ по матушкѣ, по Волгѣ, 
По широкому раздолью....

Перовская вѣрно и красиво вторила ему. Хоръ, управ­
ляемый Андреемъ примкнувъ къ нимъ еще не очень строй-
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но, еще не спѣлись, не знали другъ друга, кто какъ поетъ, 
но пѣсню знали всѣ, и всѣ ее и раньше пѣвали въ гимна­
зіяхъ, въ школахъ и въ университетѣ, и пѣсня все налажи­
валась и налаживалась, звучала громче, сильнѣе, властнѣе, 
со страстнымъ и сильнымъ, молодымъ надрывомъ.

- - На кормѣ сидитъ хозяинъ, — заливались два голоса 
и хоръ мягко повторялъ за ними: —

— Хозяинъ!.. Въ черномъ бархатномъ кафтанѣ!..
Когда кончили - - сами удивлялись, какъ красиво у 

нихъ вышло.
Высокіе дубы стояли надъ ними, въ ихъ пролетахъ вид­

ны были камыши озера, а еще дальше серебрянымъ изги­
бомъ блистала рѣка. За рѣкою была степь. Ни души не бы­
ло видно на ея широкомъ просторѣ.

— Да, товарищи!.. Такой пѣсни никому не создать, не 
сочинить. Создалъ ее великій Русскій, народъ. - сказалъ 
теплымъ, восторженнымъ голосомъ Тихомировъ.

— Товарищи, давайте еще, — умоляюще сказала Пе­
ровская, влюбленными глазами глядя на Андрея. — Андрей 
Ивановичъ, знаете нашу! «Быстры, какъ волны»...

— Идетъ, - - сказалъ Андрей и встряхнулъ волосами. 
Два голоса дружно и ладно начали: —

— Быстры, какъ волны, 
Дни нашей жизни...
Что часъ, то короче

- Къ могилѣ нашъ путь...

Хоръ подхватилъ: —

— Налей, налей, товарищъ! 
Заздравную чашу, 
Кто знаетъ, что будетъ, 
Что съ нами будетъ впереди?..

— Георгій Валентиновичъ, -- визгливо крикнула кос­
матая еврейка, нарушая красоту пѣнія, — нельзя такъ. Это 
вамъ дадутъ потомъ.
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Помилуйте, Гесечка... Поютъ «налей, налей», а 
вы и пивка холоднаго дать не хотите.

- Ну. пивка, пожалуй, что и дамъ.
Два голоса продолжали, дрожа отъ чувства, вкладыва­

емаго въ содержаніе пѣсни: -
— Умрешь — похоронятъ, 
Какъ не жилъ на свѣтѣ, 
Сгпіешь п не встанешь 
К ь веселью друзей ..

Налей, налей, товарищи...

- Чго-же, товарищи, и ючно, можегь быть, нальемъ, 
а? Приступимъ?

- Нѣтъ, нѣтъ, товарищи. Раньше — дѣло. Раньше вы­
слушаемъ, что постановили на Липецкомъ съѣздѣ.

- Ну, ладно, выслушаемъ...
— Товарищъ Андрей, просимъ слова...

Товарищъ Андрей, просимъ сказать по полномочію 
насъ.

— Я не отказываюсь. Я скажу вамъ все, что я лично 
думаю, что говорилъ и на съѣздѣ и къ чему мы пришли...

- Просимъ!... Просимъ!!

Андрей Желябовъ прислонился къ стволу большой при­
брежной ивы. Его лицо было блѣдно, глаза опущены. При­
вычнымъ движеніемъ онъ откинулъ упрямую черную прядь 
со лба. Онъ былъ здѣсь самымъ старшимъ. Ему шелъ двад­
цать девятый годъ, всѣ остальные были въ возраст h отъ 
двадцати до двадцати шести лѣтъ.

Страшно худой Морозовъ съ продолговатымъ плоскимъ 
лицомъ, съ шелковистой бородой и усами, въ очкахъ, устро­
ился подлѣ Желябова, усѣлся на траву, скрестивъ ноги. 
Молодой парень, по виду, изъ простыхъ, безусый и толсто­
губый^ простоватый на видъ съ молитвеннымъ восторгомъ 
смотрѣлъ прямо въ ротъ Желябову. Вѣра сѣла рядомъ съ 
Перовской на самомъ берегу рѣки нѣсколько въ сторонѣ 
отъ другихъ.

— Я не отказываюсь. - - повторилъ Желябовъ. — На­
стало время намъ говорить... И сговориться. Мы не можемъ
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работать по мелочамъ, растрачивая свои силы... Въ самомъ 
дѣлѣ, прошу подсчитать наши потери за послѣднее время... 
Въ маѣ 1878-го года мы убили въ Кіевѣ жандармскаго пол­
ковника Гейкинга... Сейчасъ-же въ Одессѣ Царская власть 
казнитъ Ковальскаго. Спустя два дня Степнякъ-Кравчинскій 
въ Петербургѣ на смерть поражаетъ кинжаломъ шефа жан­
дармовъ Мезенцова... Безумная смѣлость!.. Въ Харьковѣ мы 
убили генералъ губернатора Крапоткина. Правительство въ 
отвѣтъ на это объявило революціонеровъ внѣ закона... Я 
напомню вамъ конецъ правительственнаго сообщенія объ 
этомъ: — «Правительство считаетъ нынѣ необходимымъ 
призвать себѣ на помощь силы всѣхъ сословій Русскаго 
народа для единодушнаго содѣйствія ему въ усиліяхъ выр­
вать съ корнемъ зло, опирающееся на ученіе, навязываемое 
народу при помощи самыхъ превратныхъ понятій и самыхъ 
ужасныхъ преступленій...» Намъ, товарищи, объявлена вой­
на и наши силы неравны. Съ одной стороны на насъ хо­
тятъ поднять весь Русскій народъ, съ другой стороны, ма­
ленькая кучка, кружокъ самоотверженныхъ, преданныхъ 
святой идеѣ народной воли людей...

Желябовъ сдѣлалъ паузу и презрительно улыбнулся.
— Напрасно!.. Народъ!.. Я хорошо знаю народъ... 

Дворники и городовые не въ счетъ... Наемныя царскія со­
баки... Народъ... Никто, ни мы, ни Правительство не мо­
жемъ опираться и разсчитывать на народъ. Это было-бы 
ошибкой... Я повторяю, товарищи, я знаю народъ, я самъ 
изъ народа, и я тамъ работалъ, какъ работаетъ нашъ на­
родъ... Крестьянинъ такъ замученъ своимъ мужицкимъ тру­
домъ надъ землею ради хлѣба насущнаго, что учить его 
чему нибудь — просто безполезно... Онъ такъ усталъ, что 
поднять его на возстаніе нельзя... Раньше надо освободить 
его отъ этого адскаго, каторжнаго, тупящаго мысли труда, 
а тогда только можно учить его и разговаривать съ нимъ. 
Въ такомъ-же положеніи и рабочій. Намъ нужно самимъ 
захватить власть, конечно, только для того, чтобы, захва­
тивъ ее, освободить отъ труда народъ и тогда передать 
власть въ его руки. И для этого намъ нуженъ... Актъ! И. 
Можетъ быть, не одинъ даже актъ, но цѣлая серія актовъ. 
Никакая наша дѣятельность, направленная ко благу наро-
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да невозможна вслѣдствіе правительственнаго произвола... 
Мы должны вести борьбу по способу Вильгельма Телля...

— Цареубійство? - выкрикнулъ кто то сзади Желя­
бова.

Желябовъ отвѣтилъ не сразу. Онъ выдержалъ нѣсколь­
ко мгновеній, молча строго и сурово глядя въ глаза то тому, 
то другому изъ окружавшихъ его молодыхъ людей.

— Да, товарищи... Это у насъ давно рѣшено... Вотъ 
Александръ Михайловъ скажетъ вамъ, какъ и почему мы 
такъ постановили.

Желябовъ отошелъ въ сторону и на его мѣсто сталъ 
темнобородый человѣкъ съ угрюмымъ и мрачнымъ липомъ. 
Онъ началъ говорить, сильно заикаясь.

- Товарищи, н-наша п-п-партія н-народов-вольцевъ 
постановила: н-наша цѣль об-безпечить п-права личности. 
Деспотизмъ царскій полагаетъ, что п-прав-ва личности 
в-вредны. Такъ н-надо осв-вободить народъ отъ д-деспота. 
Какъ этого д-достигнуть? — с-смѣлой б-борьбой. Мы н-не 
можемъ безучастно относиться къ тому, ч-что п-происходитъ 
к-кругомъ: в-война, стоившая с-сотенъ т-тысячъ н-народ- 
ныхъ ж-жертвъ, Т-тотлебенскія и Ч-чертковскія р-расправы 
— иниціатива в-всего эт-того исходитъ отъ Ц-ц-цар-ря. 
Царь во всемъ эт-томъ в-в-вин-новатъ — ц-царь и д-дол- 
женъ о-отвѣтить. Ц-царь д-долженъ п-по-погибнуть. Сдѣ­
лать это д-должна п-п-партія... Если она можетъ сдѣлать 
это путемъ возстанія - - она должна устроить это возста­
ніе. Если поднять народа н-нельзя, она должна сдѣлать 
э-т-то лично. Силъ у насъ б-безъ с-сомнѣнія х-хватитъ. И 
силы эт-ти будутъ расти тѣмъ скорѣе, чѣмъ р-рѣш-шитель- 
нѣе мы станемъ д-дѣйствовать. Н-наша п-партія «земля 
и воля» —но мы с-считаемъ, что с-начала — в-воля, 
а потомъ уже и з-земля. А чтобы была в-воля, надо убрать 
ц-ца-р-ря. Надо убрать д-деспота. Вотъ, товарищи, что мы 
рѣшили.

Глубокая напряженная тишина стала среди собравших­
ся послѣ словъ Михайлова. Слышно было, какъ прошеле­
стѣла подъ набѣжавшимъ вѣтеркомъ прибрежная ива, какъ 
невдалекѣ, на озерѣ, у разлива рѣки плеснула рыба. Послѣ 
этихъ двухъ, едва слышныхъ звуковъ тишина стала еще
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строже, торжественнѣе, напряженнѣе — тишина могилы... 
Точно нѣмая смерть вошла къ нимъ. — веселымъ и жизне­
радостнымъ нѣсколько минутъ тому назадъ.

Сидѣвшій на травѣ недалеко отъ Вѣры высокій, тощій 
человѣкъ поднялся и глубокимъ, низкимъ, взволнованнымъ 
голосомъ спросилъ: —

— Неужели, господа, вы всѣ такъ думаете?
Никто не отвѣтилъ.
— Неужели, господа, народники становятся террори­

стами? Народники согласны съ тѣмъ, что говорили товари­
щи Желябовъ и Михайловъ?

Всѣ молчали. Та же могильная тишина стояла въ рощѣ.
— Въ такомъ случаѣ, глухо, печальнымъ голосомъ, 

сказалъ человѣкъ, мнѣ здѣсь больше нечего дѣлать. Про­
щайте.

— Кто это? - іихо спросила Перовскую Вѣра.
- Плехановъ.

Плехановъ помедлилъ немного, точно ожидалъ, что его 
будутъ просить остаться, чго поднимутся споры, что вста­
нутъ на его сторону, будутъ его удерживать, но все та же 
серьезная, угрюмая тишина была кругомъ.

Плехановъ низко опустилъ голову и пошелъ въ глуби­
ну лѣса.

II

Наступилъ вечеръ и въ лѣсу было темно, когда Вѣра 
съ Перовской ушли съ собранія. Вслѣдъ изъ рощи, гдѣ те­
перь ярко горѣлъ костеръ, неслась дружная пѣсня. Неуто­
мимый Желябовъ запѣвалъ:

— Смѣло, друзья, не теряйте
Бодрость въ опасномъ бою, 
Родину-мать вы спасайте, 
Честь и свободу свою...

Пьяные крики, визгъ еврейки Геси Гельфманъ, гром 
кій смѣхъ глушили пѣсню.
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Вѣра шла подъ руку съ Перовской. Она опьянѣла. Пер­
вый разъ въ жизни она пила водку и пиво, ѣла простую 
и грубую пищу, первый разъ была близко и запросто съ 
молодыми людьми.

Софья Львовна, сказала Вѣра, останавливаясь 
на опушкѣ рощи и глядя на сѣрѣвшій въ сумракѣ ночи 
большой Воронежскій шляхъ, какъ все это странно!.. Я 
первый разъ въ такомъ обществѣ.

— Хорошо! — сказала Перовская.
- Еще не знаю. Дайте, Софья Львовна, привыкнуть. 

Откуда всѣ эти люди взялись? Почему я раньше не встрѣча­
ла такихъ людей? Гдѣ вы ихъ нашли, какъ съ ними позна­
комились?

Вѣра широкимъ шагомъ пошла по шляху. Молодая лу­
на была надъ нею. Вѣра нервно смѣялась и дрожала внут­
реннею дрожью.

- Конечно... съ нашей точки зрѣнія?.. Кисейныхъ ба­
рышень, которыхъ вывозятъ родители... Сан-фасонисты 
очень... Сняли пиджаки... Курили, не спросивъ у дамъ... И 
пили очень много... И эта Геся!.. Какъ она просто на все 
смотритъ... Чудовищно все то, что она продѣлывала...

- Гельфманъ — чудный, смѣлый человѣкъ, — востор­
женно сказала Перовская. •— У насъ, милая, на это не смот­
рятъ... У насъ пола нѣтъ... Нѣтъ кавалеровъ и дамъ — но 
есть люди... Товарищи...

— Да, вѣрно... И знаете, Софья Львовна, не скажешь, 
кто изъ нихъ лучше? Всѣ были хороши, веселы, добры... 
Но, какъ ненавидятъ они Государя!.. Они его когда нирудь 
видѣли?

- - Думаю, наврядъ-ли...
- Какъ же можно тогда? Все таки, сказать вамъ прав­

ду, Софья Львовна, я хорошо и отъ дѣдушки и отъ дяди — 
Государя знаю. И сама не разъ встрѣчала его. Вѣдь я мог- 
ла-бы быть фрейлиной, Софья Львовна. А вотъ, — Вѣра за­
смѣялась и приподняла край порваной юбки, — видите, ка­
кой санкюлоткой стала. Но все таки не думала... Я думала, 
все обернется иначе. Плехановъ мнѣ больше по душѣ, Со­
фья Львовна, вы знаете — царственная скромность Госу­
даря безгранична... Онъ отворачивается отъ грубой лести.
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Ему хотятъ къ двадцатипятилѣтію его царствованія поднести 
титулъ «Освободителя» — онъ разсердился... Хотѣли поста­
вить памятникъ по случаю освобожденія крестьянъ — онъ 
не позволилъ. Дѣдушка про него говоритъ: — «величайшій 
и человѣчнѣйшій изъ Царей Русскихъ»... Сколько разъ я ви­
дѣла его. Громаднаго роста, прекрасные, добрые глаза и 
такъ всегда просто себя держитъ. Я шла по Лѣтнему саду 
съ Сухановымъ, мы разговорились и ничего уже не видѣли. 
На боковой аллеѣ, что вдоль Лебяжьей кгнавкн не было ни­
кого. Мы шли по доскамъ, съ боковъ лежалъ снѣгъ. Вдругъ 
вижу бѣжитъ навстрѣчу собака. Сухановъ говоритъ — «Го­
сударь идетъ». Мы сошли въ снѣгъ, Сухановъ сталъ во 
фронтъ, я поклонилась, Государь прошелъ въ полушагѣ отъ 
насъ. Онъ отдалъ честь Суханову и поклонился мнѣ. - 
«Милордъ», позвалъ онъ собаку... И вотъ — его убить?! 
Страшно подумать!

— Вѣра Николаевна, передъ нами строительство но­
вой, лучшей жизни Русскаго народа, да возможно, что и 
не только Русскаго народа, но и всего человѣчества. Мож­
но ли тутъ говорить, о томъ что красиво, что намъ нравит­
ся? Государь намъ мѣшаетъ. Мы должны его устранить. 
Мы устраняемъ не Александра Николаевича Романова, пре­
краснаго, можетъ быть, человѣка, у котораго собака «Ми­
лордъ», который любезенъ и ласковъ и имѣетъ прекрасные 
глаза... Но тирана !... Андрей сказалъ — такъ нужно!.. 
Понимаете — такъ нужно! Мы не человѣкоубійцы, но - 
цареубійцы!

Ничего больше не сказала Вѣра Перовской. Молча, ру- 
#ка съ рукой дошли онѣ до окраины Воронежа, гдѣ въ скром­
ной и по провинціальному грязноватой гостиницѣ онѣ оста­
новились.

Вѣра уѣхала одна, будто на югъ, въ Крымъ, къ Нор-' 
фирію и его Лилѣ, и по пути остановилась на три дня въ 
Воронежѣ, гдѣ ее поджидала Перовская. Вѣра непремѣнно 
хотѣла быть на съѣздѣ народовольцевъ.

Лежа на жесткой постели, накрывшись одѣяломъ, Вѣ­
ра думала: — «строительство новой лучшей жизни Русска­
го народа, но почему-же это строительство нужно начинать 
съ разрушенія, съ убійства?» Сквозь набѣгающій легкій, по-
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слѣ дурмана рѣчей и пирушки сонъ, Вѣра какимъ-то внутрен­
нимъ чутьемъ ощущала ложь всѣхъ тѣхъ пышныхъ и кра­
сивыхъ словъ, какія она сегодня слушала, но гнала сознаніе 
этой лжи. Такъ въ борьбѣ съ самою собою она и забылась 
крѣпкимъ молодымъ сномъ.

Ш

Въ Крыму, въ Ялтѣ, на собственной дачЬ графини Ли­
ти Вѣра увидѣла счастье, покой, медовый мѣсяцъ, продолжав­
шійся второй годъ. Молодые Разгильдяевы приняли Вѣру 
сердечно и радостно. Юная, красивая, часто краснѣющая, 
уходящая въ себя Вѣра возбуждала Порфирія и усиливала 
его ласки молодой женѣ. Каждое утро всѣ трое ходили ку­
паться въ морѣ. Порфирій шелъ въ мужское отдѣленіе, Вѣ­
ра съ Лилей въ дамское.

Послѣ завтрака Порфирій и Лиля ѣздили верхомъ въ 
горы. Вѣра оставалась одна. Она шла къ морю, садилась на 
камни и часами смотрѣла, какъ набѣгали синія волны на 
берегъ, какъ вдали играли бѣлые «зайчики», вспыхивали пѣ­
ной волны и докатывались къ берегу, покойныя и умиро­
творенныя.

Иногда, идя къ морю, или возвращаясь на дачу, Вѣра 
встрѣчала Государя. Государь ѣхалъ изъ Ливадіи въ коля­
скѣ. Конвойный казакъ сидѣлъ рядомъ съ кучеромъ на коз­
лахъ. Съ Государемъ была черноволосая высокая дама и 
двое дѣтей, сидѣвшихъ на передней скамейкѣ. Вѣра по при­
вычкѣ низко кланялась Государю. Государь съ привѣтли­
вой улыбкой кивалъ Вѣрѣ головой. И тутъ тоже было сча­
стье, тихая радость, медовый мѣсяцъ вдали отъ людей, отъ 
государственныхъ заботъ.

Дома, на верандѣ, обвитой розами и глициніями, за на­
крытымъ столомъ кипѣлъ самоваръ. Столъ былъ уставленъ 
свѣжими булками, печеньями, сливками, масломъ, ягодами 
и ранними фруктами. Порфирій въ разстегнутомъ, бѣло­
снѣжномъ кителѣ, съ Георгіевскимъ крестомъ въ петлицѣ,
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сидѣлъ въ соломенномъ креслѣ и мечтательно смотрѣлъ 
вдаль на голубое море» на зеленые сады Ливадіи, на высо­
кія раины у въѣзда въ Ялту. Противъ него въ легкомъ, въ 
кружевахъ и воланахъ свѣтлолйловомъ капотикѣ - «рас­
пашонкѣ», сидѣла нарядная, завитая Лиля. Отъ купанья въ 
морѣ, ѣзды, а болѣе того огь непрерывнаго счастья взаим­
ной любви и раздѣленной страсти лино ея сіяло, щеки были 
румяны, глаза блистали въ томной синевѣ вѣкъ. Чолка раз­
вилась и падала пушистыми прядями на лобъ. Очень хоро­
ша была Лиля въ цвѣтеніи своей поздней осени.

— Сегодня я опять встрѣтила Государя, — сказала Вѣ­
ра. — Онъ ѣхалъ все съ тою-же дамой, черноволосой и про­
стоватой и съ дѣтьмиі.

— Подумаешь, быстро заговорила Лиля. — Этого 
Ангела еще могутъ осуждать. У него, видите, романъ!.. Ка­
тя Долгорукая — романъ!? Неужели Государю нельзя имѣть 
хотя клочекъ счастья? И тутъ нашлись люди, увидавшіе су­
чокъ въ его глазу! Кавалергарды на придворныхъ балахъ 
не танцуютъ съ фрейлиной Долгорукой... Избѣгаютъ ее. 
Любовница Государя!..'Подумаешь, какая — prûderie*).  
Всѣ точно сами святые.

— Это, Лиля, потому, чіо кавалергардамъ обидно за 
своего Шефа, Императрицу, сказалъ Порфирій.

— Но, милый мой. Государыня постоянно больна... И 
Государю за все то, что онъ сдѣлалъ для Россіи и славянъ 
можно и должно простить его маленькія увлеченія.

Вѣра понимала графиню. У Лили было счастье, а сча­
стье не злобствуетъ. Счастье умѣетъ прощать.

Вѣра ходила въ татарскія деревни - Кореизъ и Алуп­
ку. Она видѣла чистые каменные дома, красивыхъ, пестро 
одѣтыхъ татарокъ, въ монисго изъ монетъ, въ маленькихъ 
шапочкахъ на тугихъ косахъ. Татары въ бѣлыхъ расшитыхъ 
рубахахъ, вобранныхъ въ широкіе, въ складкахъ, подтяну­
тые на очкурѣ синіе шаровары, въ высокихъ лакированыхъ 
сапогахъ, съ хлыстиками въ рукахъ масляными глазами слѣ­
дили за свѣтловолосой красивой Вѣрой, причмокивали отъ 
удовольствія и что-то говорили между собою на своемъ гор-

*) Скромность.
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тайномъ языкѣ. Тутъ тоже было довольство, счастье, вѣч­
ный «медовый мѣсяцъ» подъ Крымскимъ солнцемъ.

Вѣра думала: — «какая пустая жизнь!.. Чисто живот­
ное прозябаніе. Купанье, катанье верхомъ, сытые лѣнивые 
разговоры и... любовь! Какъ можно сравнить эту жизнь съ 
тѣмъ, что говорилось на Воронежскомъ съѣздѣ».

Желябовъ сказалъ Вѣрѣ: — «разрѣзана нить жизни, 
какъ мечомъ». И точно— жизненная Вѣрина нить была раз­
рѣзана на двое. Одна половина здѣсь, въ пустомъ прош­
ломъ, гдѣ изящный костюмъ, прогулка съ Лилей, шумящая 
юбка съ турнюромъ, шляпа съ широкими полями, 'украшен­
ная искусственными цвѣтами и разговоры о модахъ, о те­
атрѣ, о предстоящемъ «сезонѣ», придворныхъ балахъ, о ро­
манахъ Тургенева, Гончарова, Дюма-сына, Мопассана и Зо­
ла, о стихахъ, о томъ, что «принято» и что «не принято» -— 
другая половина въ великомъ строительствѣ новой лучшей 
жизни Русскаго народа, гдѣ Вѣрѣ отведена уже какая то 
роль.

Теперь у нея двойная жизнь. Тайна и — ложь. Святое 
соблюденіе тайны. Умѣнье молчать, слушать, наблюдать и... 
лгать. Ей немного осталось жить. На^ съѣздѣ Вѣра услыша­
ла, что «жизнь революціонера - два, три года. А тамъ 
смерть, ссылка, каторга»... Это уже былъ героизмъ, а геро­
измъ всегда съ раннихъ лѣтъ тянулъ Вѣру.

IV

Осенью, въ Петербургѣ, Вѣра ходила по особому вы­
зову на «конспиративныя» свиданія съ Перовской.

На такомъ свиданіи она однажды встрѣтила Желябова. 
И по тому, что Перовская сразу приступила къ дѣловому 
разговору Вѣра поняла, что Желябовъ пришелъ для нея.

— Вѣра Николаевна, — сказала Перовская, — вы дав­
но знаете лейтенанта Суханова?

— Да. Съ дѣтства. Раньше онъ часто бывалъ у насъ.
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Потомъ почти пересталъ бывать, но мы съ нимъ поддержи­
ваемъ дружескія отношенія.

— Вы знаете и офицерскую среду, въ которой вы вы­
росли и вотъ намъ хотѣлось бы кое о чемъ васъ спросить. 
Дѣло въ томъ, что Сухановъ обѣщалъ собрать у себя еди­
номышленныхъ офицеровъ и просилъ Андрея пріѣхать къ 
нему и все имъ разсказать. Скажите, Вѣра Николаевна, 
считаете ли вы это возможнымъ?..

Вѣра молчала. Какъ будто она не поняла вопроса.
Тогда Желябовъ началъ говорить тихимъ голосомъ. — 
— Вѣра Николаевна, у пасъ пришли къ тому заклю­

ченію, что настало время привлечь къ нашей работѣ офице­
ровъ. Съ солдатами говорить не стоитъ. И трудно это, и 
сложно и, главное, въ конечномъ счетѣ, солдаты исполнятъ 
все то, что имъ укажутъ офицеры. При томъ-же офицерская 
среда близка намъ — народникамъ. Она очень къ тому же 
годна для всякаго заговора. Въ ней есть чувство товари­
щества, замкнутость, привычка къ дисциплинѣ, привычка 
спокойно смотрѣть въ глаза смерти, умѣнье обращаться съ 
оружіемъ... Я знаю еще, что въ средѣ офицеровъ, особенно 
молодыхъ, — большое недовольство неудачами послѣдней 
турецкой кампаніи, Берлинскимъ трактатомъ. Въ этомъ они 
видятъ измѣну Россіи. Есть недовольство и тѣмъ, что вой­
ска привлекаютъ для усмиренія крестьянскихъ возстаній... 
Я знаю также, что морскіе и артиллерійскіе офицеры чи­
таютъ Фейербаха, Чернышевскаго, Писарева, Добролюбо­
ва, что они увлечены поэзіей гражданской скорби Некрасо­
ва... Сухановъ, котораго я знаю, предложилъ мнѣ создать 
свои кружки и для этого нужно, чтобы я пріѣхалъ къ нему 
и все сказалъ. Какъ на Воронежскомъ съѣздѣ.

— Видите, Вѣра Николаевна, — сказала Перовская, 
я пригласила васъ, чтобы спросить васъ, опасно-ли это для 
Андрея или нѣтъ?.. Если онъ все скажетъ на чистоту, мо­
гутъ его тутъ же схватить и выдать полиціи?.. Какъ вы 
думаете?..

• — Сухановъ?.. Нѣтъ!.. Конечно, нѣтъ, —- быстро ска­
зала Вѣра и остановилась. Она задумалась о своихъ близ­
кихъ, о семьѣ Разгильдяевыхъ. Дѣдушка Афиногенъ Ильичъ 
не въ счетъ. Онъ просто не приметъ такихъ людей. Порфи-
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рій, конечно, схватить и выдастъ. Онъ не задумается даже 
и убить на мѣстѣ. Афанасій, убитый подъ Плевной?.. Вѣра 
точно увидѣла его счастливое, румяное, полное лицо съ 
пушкомъ надъ верхней губой, его большіе сѣрые глаза въ 
тѣни длинныхъ рѣсницъ — какъ онъ отнесся бы къ этому?.. 
Онъ сверхъ-вѣрноподданный?.. Донесетъ?.. Нѣтъ... Возмутит­
ся. Можетъ быть, изобьетъ, убьетъ, но не донесетъ нико­
гда. Такова его кадетская закваска. Кадетская и офицерская 
этика ему этого не позволятъ. И никто изъ молодежи не 
донесетъ. Она гадливо относится къ предателямъ и доносчи­
камъ. Тамъ все — Рыцари!

Вѣра серьезно, вдумчиво сказала -
— Если будетъ молодежь?.. Нѣть... Не донесутъ. Да­

же, если среди нея будутъ офицеры, вамъ не сочувству­
ющіе, вѣрноподданные — говорите смѣло — не донесутъ... 
Въ случаѣ чего — помогутъ... Спрячутъ... Защищать васъ 
будутъ... Но не выдадутъ... Оніг воспитаны въ благородствѣ.

Желябовъ поклонился Вѣрѣ.
— Я такъ и думалъ, — сказалъ онъ. —• Такъ я поѣду 

гуда, Соня. Я все обдумалъ, что пмъ сказать. И я полагаю, 
лучше всего на чистоту.

— Да на чистоту лучше всего, Андрей Ивановичъ, —* 
сказала Вѣра.

Желябовъ сейчасъ-же и ушелъ. Вѣра осталась у Пе­
ровской. Смутно и тяжело было у н^я на душѣ. Ей каза­
лось, что она сдѣлала нѣчто ужасно подлое. Но, когда про­
думывала про себя, приходила къ заключенію, что она ска­
зала то, что она должна была сказать. На довѣріе она от­
вѣтила довѣріемъ.

V

Сходка офицеровъ была назначена у Суханова, въ 
Кронштадтѣ. Мѣсто тихое и глухое. Крѣпость, тщательно 
охраняемая отъ посторонняго глаза. Вездѣ часовые, патру­
ли, людей мало, «шпиковъ» нѣтъ. Собралось человѣкъ де­
сять, преимущественно морскихъ офицеровъ. Было три ар-
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тиллериста. Самымъ старымъ среди собравшихся былъ 
штабсъ-капитанъ Дегаевъ, проходившій курсъ артиллерій^- 
ской академіи, самыми младшими — желторотые, молоко на 
губахъ не обсохло — гардемарины — Лавровъ, Булановъ и 
Вырубовъ. Всѣ были какъ то торжественно настроены.

Когда всѣ приглашенные были въ сборѣ, Сухановъ вы­
шелъ въ сосѣднюю комнату и пригласилъ изъ нея двухъ 
штатскихъ. Оба были вполнѣ прилично одѣты* въ длин­
ныхъ черныхъ сюртукахъ, съ шарфами на шеѣ. Одинъ былъ 
высокаго роста, съ темной бородой и темными глазами, по­
хожій на зажиточнаго крестьянина или купца, другой былъ 
невысокій,, съ лицомъ заросшимъ густою черною бородой 
и съ длинными обезьяньими руками.

— Господа, — сказалъ Сухановъ, -- позвольте пред­
ставить вамъ — товарищъ Андрей... Товарищъ Глѣбъ...

Офицеры поклонились. Никто не здоровался за руку. 
Кое кто послѣ представленія сѣлъ. Всѣ съ любопытствомъ 
разглядывали пришедшихъ. Разговоръ не вязался.

— Вы черезъ Ораніенбаумъ ѣхали? спросилъ лей­
тенантъ Серебряковъ, присматриваясь къ обоимъ штатскимъ 
и стараясь угадать, который изъ нихъ членъ исполнительна­
го комитета партіи народной воли.

— Да, черезъ Ораніенбаумъ. На «Лучѣ», отвѣтилъ 
маленькій — онъ тоже былъ членомъ исполнительнаго ко­
митета — звали его Колодкевичъ.

— Да, такъ проще, пароходы чаще ходятъ.
— Имъ, къ морю непривычнымъ такъ спокойнѣе. За­

ливъ теперь бушуетъ, какъ океанъ, — сказалъ одинъ изъ 
гардемариновъ.

- Я на Черномъ морѣ бывалъ, — сказалъ товарищъ 
Андрей. -— Съ матросами на рыбную ловлю ходилъ. Я кач- 
чи не боюсь.

Пустячный разговоръ то начинался, то заіихалъ, какъ 
пламя только что зажженнаго, но не разгорѣвшагося костра. 
Сухановъ прервалъ его, сказавъ: —

— Господа, эта комната имѣетъ двѣ капитальныя 
стѣны. Двѣ другія ведутъ въ мою квартиру — тамъ никого 
нѣтъ. Мой вѣстовой татаринъ, ни слова не понимающій по
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русски. Нескромныхъ ушей намъ бояться не приходится. 
Приступимъ къ дѣлу.

Обернувшись къ высокому штатскому онъ добавилъ:
—- Ну, Андрей, начинай!
Высокій отошелъ въ уголъ комнаты и тамъ встать, 

опустивъ голову.
Онъ началъ говорить негромко и сначала неувѣренно.
— Такъ какъ Николай Евгеньевичъ передалъ мнѣ, что 

вы, господа, интересуетесь программой и дѣятельностью на­
шей партіи, борющейся съ правительствомъ'— я постара­
юсь познакомить васъ съ тою и другой, какъ умѣю.

Онъ поднялъ голову и внимательнымъ взглядомъ об­
велъ офицеровъ, потомъ неожиданно громко и рѣзко ска­
залъ: —

— Мы — террористы- революціонеры 
требуемъ слѣдующаго...

Всѣ вздрогнули. Сидѣвшіе въ углу на диванѣ гардема­
рины встали: Стоявшій у круглой желѣзной печки штабсъ 
капитанъ Де гаевъ скрестилъ на груди руки и устремилъ 
пронзительный взглядъ темныхъ глазъ на Андрея. Тотъ вы­
держалъ этотъ взглядъ и продолжалъ: —

— Вы знаете лучше, чѣмъ кто либо изъ нашей интел­
лигенціи положеніе дѣлъ въ Россіи. Вы пережили позоръ 
Санъ-Стефано, васъ возмутилъ Берлинскій трактатъ, безси­
ліе и продажность нашей дипломатіи и та странная двойная 
роль, которую во всемъ этомъ игралъ Государь.

Дальше Андрей говорилъ, что теперь уже поздно и 
напрасно думать о конституціи, о чемъ мечтали во времена 
декабристовъ тѣ, кто не зналъ о сущности заговора — те­
перь нужно, чтобы самъ народъ взялъ управленіе госу­
дарствомъ въ свои руки.

— Наша партія — сдержанно, но убѣдительно гово­
рилъ Андрей, — не имѣетъ своей задачей политическихъ 
реформъ. Это дѣло выполнятъ тѣ, кто называетъ себя ли­
бералами. Но либералы безсильны, они не способны дать 
Россіи свободныя учрежденія и гарантіи личныхъ правъ. 
Наша партія взяла на себя трудъ сломить деспотизмъ и дать 
Россіи тѣ политическія форму, при которыхъ станетъ воз­
можна идейная борьба.
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Андрей говорилъ о подвигѣ Вильгельма Телля, о Шар­
лоттѣ Корде, о неизбѣжности и необходимости террора.

— Иного пути, господа, у насъ, стремящихся только 
къ благу Россіи и забывающихъ о себѣ — нѣтъ! — закон­
чилъ свое слово товарищъ Андрей.

И такъ же, какъ на Воронежскомъ съѣздѣ лѣтомъ, по­
слѣ его рѣчи незримая смерть вошла въ комнату и могиль­
нымъ холодомъ и тишиною овѣяла всѣхъ присутствующихъ. 
Тишина была такая, что не было слышно дыханія людей.

У молодежи, у гардемариновъ п мичмановъ пылали ще­
ки, глаза горѣли восторгомъ. Сухановъ былъ блѣденъ и на 
сухощавомъ лицѣ его легли скорбныя складки. Онъ пово­
дилъ глазами по сторонамъ, оглядывая офицеровъ, безъ 
словъ спрашивая: — «ну, какъ, господа?».

Настроеніе было такое, что скажи въ этотъ часъ Анд­
рей офицерамъ — «такъ идемте, господа, вмѣстѣ съ нами, 
убьемъ Государя» — всѣ пошлн-бы за нимъ.

Только Дегаевъ, все такъ-же стоявшій въ углу, у печ­
ки, скрестивъ руки, не перемѣнилъ своей позы. Презритель­
ная улыбка была на его лицѣ. Андрей обмѣнялся съ нимъ 
взглядомъ, еще и еще и теперь первый опустилъ глаза Анд­
рей подъ ставшими строгими глазами Дегаева.

Товарищъ Андрей поклонился общимъ поклономъ и со­
провождаемый Глѣбомъ и Сухановымъ вышелъ изъ комна­
ты. Пріѣзжіе гости торопились на пароходъ.

- Эт-то!.. Это я понимаю, - - восторженно восклик­
нулъ лейтенантъ Завалишинъ. - Это — быка за рога!..

— Нѣтъ, господа, смѣлость то какая! Вѣдь о«ъ нико­
го изъ насъ не зналъ! Мы офицеры! -- сказалъ другой лей­
тенантъ Глазго.

— И какъ говоритъ! воскликнулъ гардемаринъ Бу­
лановъ.

— Я понимаю, что такой можетъ чортъ знаетъ на что 
увлечь.

— Онъ мнѣ напомнилъ времена декабристовъ...
— Лучшія времена Россійской исторіи!
Говорившіе перебивали другъ друга. У всѣхъ сразу яви­

лась охота курить. Задымили папиросы и трубки.
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— Меня слеза прошибла, когда онъ говорилъ о несча­
стій русскаго народа, о томъ, что монархія неизбѣжно ув­
лекаетъ Россію въ бездну.

— Да, господа, все у насъ плохо!.. И ахъ, какъ плохо!
— Мы всѣ это видимъ и молчимъ.
— Слѣпое повиновеніе.
— Нѣтъ, нѣтъ, господа, мы не должны молчать! Мы 

не будемъ молчать!
- Мы, какъ говорилъ товарищъ Андрей, будемъ соз­

давать вездѣ, гдѣ только можно свои офицерскіе кружки.
- У насъ есть сочувствующіе въ Одессѣ, Севастопо­

лѣ и Керчи.
— Мы снесемся съ ними. Создадимъ кружки народо­

вольцевъ.
— Какъ декабристы.
— И сколько правды! Сколько горькой, обидной для 

Русскаго самолюбія правды было въ его пламенной рѣчи.
— Мы такихъ словъ еще никогда не слышали.
Въ разгаръ этихъ переговоровъ, выкриковъ, возбужден­

ныхъ словъ вернулся Сухановъ. Дегаевъ обратился къ не­
му: —

— Николай Евгеньевичъ, позвольте мнѣ сказать нѣ­
сколько словъ по поводу рѣчи господина... господина... не 
посмѣвшаго назваться намъ... товарища Андрея.

— Пожалуйста...
— Просимъ!.. Просимъ!!
— Господа, позвольте мнѣ, какъ старшему между ва­

ми и годами и службой... отбывшему всю Турецкую кампа­
нію, сказать вамъ, если хотите, даже предостеречь васъ... 
Вѣдь все то, что такъ ярко и «пламенно», какъ кто то изъ 
васъ опредѣлилъ характеръ рѣчи юварища Андрея, гово­
рилъ этотъ субъектъ, Богъ его знаегь, кто онъ такой? Все 
это, простите -ложь! Самая беззастѣнчивая, наглая 
и отвратительная ложь!

— Это доказать надо, строго сказалъ лейтенантъ 
Серебряковъ.

- Я для гого и попросилъ слова у Николая Евгеньеви­
ча, чтобы доказать вамъ, вѣрнѣе, чтобы указать вамъ, по­
тому что доказательствъ никакихъ и не нужно. Его ложъ
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сама по себѣ очевидна. Все ясно. Вся партія построена на 
томъ, что все въ Россіи скверно, что Императорское прави­
тельство ведетъ Россію въ бездну, что въ минувшей войнѣ 
съ турками у насъ были только одни пораженія, что напрас­
но пролита кровь Русскаго солдата, что мы покрыли себя 
позоромъ и такъ далѣе й такъ далѣе... Что надо отобрать 
власть отъ Государя и передать ее народу, то есть вотъ та^ 
кимъ самовлюбленнымъ краснобаямъ, какъ этотъ самый то­
варищъ Андрей, или такимъ дремучимъ обезьянамъ, какъ 
безмолвный товарищъ Глѣбъ и тогда все зацвѣтетъ само 
собою, манна посыпется съ неба прямо въ ротъ голодному 
Русскому мужику и жареные рябчики появятся у каждаго 
на столѣ.

— Итакъ — начнемъ съ неудачъ и пораженій... Воен­
ные авторитеты, не только наши, но и германскіе, считали, 
что перейти черезъ Дунай при современномъ состояніи ар­
тиллеріи, да еще и въ половодье, при его ширинѣ и быстро­
тѣ теченія — невозможно... Русскія войска генерала Драго- 
мирова у Систова перешли Дунай...

— Все говорятъ о Плевнѣ... О страшной неудачѣ 30-го 
августа... Студенты поютъ: -— «именинный пирогъ изъ на­
чинки людской братъ подноситъ державному брату»... Раз­
сказываютъ, что Государь, какъ на театральное представле­
ніе смотрѣлъ на бои у Гривицкихъ высотъ... Неправда! Си­
дѣть цѣлый день на холмѣ, на легкомъ складномъ парусино­
вомъ стулѣ, подъ дождемъ и на холодномъ вѣтру въ 59 
лѣтъ, — мучиться и болѣть душою за своихъ солдатъ — 
это не театральное представленіе смотрѣть! Это, господа, 
— подвигъ!

— О-о-о ! Дегаевъ, не слишкомъ ли?
— И въ конечномъ счетѣ Плевна не только взята, но 

и Османъ паша съ тридцати-тысячною арміей сдался въ 
плѣнъ.

■— Оффиціальныя донесенія...
— Все это было на моихъ глазахъ, господа... Да, го­

спода, оффиціальныя донесенія, строго взвѣшенныя и прав­
дивыя, а не краснобайская ложь товарищей Андреевъ и Глѣ­
бовъ, вылѣзшихъ изъ подполья. Отсидѣться на Шипкѣ въ 
зимніе горные бураны, какъ то сдѣлалъ генералъ Радецкій
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и перейти въ зимнюю стужу, безъ продовольствія, съ од­
нимъ ранцевымъ запасомъ, Балканскія горы, какъ то сдѣ­
лалъ генералъ Гурко — это не неудачи кампаніи, а блестя­
щія побѣды, которымъ удивляется весь міръ!..

— Это сдѣлалъ Русскій солдатъ, то есть народъ...
- Нѣтъ, Николай Евгеньевичъ, это сдѣлалъ не только 

русскій солдатъ, — это сдѣлало мужество Русскихъ гене­
раловъ и воля Главнокомандующаго. У насъ на протяженіи 
всей Русской исторіи, послѣ Петровскихъ войнъ и Румян­
цевскихъ и Суворовскихъ побѣдъ при Екатеринѣ, да Оте­
чественной войны и ея заграничнаго похода — не было бо­
лѣе славныхъ побѣдъ... Неприступный Карсъ, лежащій на 
такихъ кручахъ, что и безъ боя къ нему невозможно подо­
браться — взятъ штурмомъ войсками Великаго Князя Ми­
хаила Николаевича. Цѣли воййы достигнуты. Освобождены 
отъ власти турокъ — Румынія, Румелія, Сербія и Болгарія...

— И туда посланы Русскіе чиновники и нѣмецъ Алек­
сандръ БаттенбергскіЙ!

— Да, сейчасъ — русскіе чиновники и нѣмецъ, но бу­
детъ время, что тамъ будутъ сербскіе короли и царь Бол­
гарскій.! Главное, это, что тамъ нѣтъ турокъ, турецкихъ 
звѣрствъ и угнетенія христіанъ. Славяне этого никогда не 
забудутъ. Будетъ день, когда въ Сербіи и Болгаріи будутъ 
поставлены памятники Царю Освободителю Александру II. 
Вся богатая, сильная, могущественная Западная Европа от­
вернулась отъ славянскаго горя, Англія препятствовала ос­
вобожденію угнетенныхъ народовъ — Императоръ Алек­
сандръ и Россія ихъ освободили! И это неудачи?.. И по это­
му поводу говорить лживыя, кислыя слова о нашихъ пора­
женіяхъ? Это могутъ дѣлать только лжецы, пороха не ню­
хавшіе и умѣвшіе во время уклониться отъ отбыванія воин­
ской повинности!

— Вмѣсто того, чтобы освобождать славянъ, надо бы­
ло подумать объ освобожденіи Россіи, — рѣзко сказалъ 
Серебряковъ.

— Позвольте! Я не кончилъ. Отмѣчу только отъ кого 
освобождать? Слава Богу, Россія давно свободная страна. 
Такъ вотъ эта война — эта, какъ изволилъ сказать това­
рищъ Андрей, — эта неудачная война вернула Рос-
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сіи часть Русской Бессарабіи и дала ей Карсъ, Батумъ, и Ба­
тумскій округъ съ такими богатствами, что ахнуть можно... 
Государь никуда не годенъ? Государя надо убрать! Госу­
дарь не годенъ?.. Позвольте, господа, но это-же новая воз­
мутительная ложь! Этотъ Государь въ 1858-мъ году присо­
единилъ къ Россіи богатый Амурскій край.. Закончилъ по­
кореніе Кавказа и умиротворилъ его, въ 1865-мъ году къ Рос­
сіи присоединена Туркменская область, въ 1868-мъ году Са­
маркандъ и Бухара, въ 1871-мъ году Черное море стало 
Русскимъ моремъ и Андреевскій флагъ сталъ снова развѣ- 
ваться на немъ. Въ 1873 году покорена Хива. Кажется, что 
со временъ Екатерины Великой не было въ Россіи болѣе 
славнаго царствованія и большихъ пріобрѣтеній. Когда то­
варищи Андреи несутъ свою наглую ложь невѣжественнымъ 
мужикамъ и рабочимъ и тѣ ихъ слушаютъ повѣрятъ имъ — 
это еще какъ то можно понять, но какъ могли увлечься сло­
вами, за которыми нѣтъ содержанія, увлечься... ложью — 
вы — все это обязанные знать!?

— Дегаевъ, зачѣмъ тогда вы шли къ намъ?
— Я пришелъ къ вамъ, Николай Евгеньевичъ, потому, 

что я, какъ многіе изъ моихъ товарищей-академиковъ счи­
таемъ, что Государю надо помочь въ его громадной работѣ 
по управленію такимъ обширнымъ государствомъ, какимъ 
стала Россія. Помочь... Выборными съ мѣста лучшими людь­
ми. Я полагалъ, что нужна и точно, какая то тамъ конститу­
ція, не для ограниченія самодержавія, но для помощи са­
модержцу. Я пошелъ къ вамъ, чтобы созидать, но не для 
того, чтобы разрушать. Тутъ я вижу, что цѣлью партіи счи­
таютъ борьбу и сокрушеніе правительства. И я счелъ своимъ 
долгомъ предостеречь васъ отъ пагубной для Россіи ошибки.

— Дегаевъ, зачѣмъ вы пришли сюда? — снова повто­
рилъ вопросъ Сухановъ.

— Вы сказали мнѣ: — «приходите ко мнѣ въ пятницу. 
У меня хорошій человѣкъ будетъ». Я и пришелъ. Какой-же 
это хорошій человѣкъ?.. Это — лжецъ! Народоправство?.. 
Да у него на лицѣ написано — народоправство — это я. 
А смѣните, господа, милостиваго Государя товарищемъ 
Андреемъ — что отъ васъ самихъ останется? Эти молбд- 
чики съ вами церемониться не будутъ. Вы для нихъ со-
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словный врагъ. Плевненскія потери игрушкой покажутся пе­
редъ избіеніемъ всѣхъ несогласныхъ съ господиномъ Анд- 
реемъ... Какая у него программа? Никакой! Одни слова... 
Звонкія, хлесткія слова!! Свобода!!! Отъ чего, отъ кого сво­
бода? Нѣтъ, господа, не слушайте этихъ лжецовъ. Они при­
дутъ къ власти съ пустыми словами и со скорпіонами въ 
рукахъ и я вамъ прямо скажу, кто станетъ командовать ими 
и ихъ учить.

— Кто?
— Кто? говорите, говорите Дегаевъ!
- До конца договаривайте!
- Жидъ!!

— Стыдно, Дегаевъ!
— Жиды развѣ не люди?

— Можетъ быть, и люди, да мнѣ — Русскому человѣ­
ку покоряться жиду обидно.

— Вы знаете, можетъ быть, былъ-бы еврей на мѣстѣ 
Императора Александра - - мы и Константинополь взяли-бы 

запальчиво выкрикнулъ кто-то изъ гардемариновъ...
— Ахъ, да!.. Очень кстати напомнили о Константино­

полѣ, А на что Россіи былъ нуженъ Константинополь? Онъ 
ей, какъ пятая нога собакѣ нуженъ. Изъ за него приш- 
тось-бы начинать новую и очень серьезную войну съ Анг­
ліей и вотъ, когда Государь разумно пожалѣлъ Русскій на- 
ро гь и Русскаго солдата — ему и это поставили въ вину. 
Да, жидъ или товарищъ Андрей не пожалѣетъ. Онъ весь 
Русскій народъ принесетъ въ жертву своей утопіи. До сви­
данія, господа. Мнѣ тоже въ Питеръ надо. Завтра рано на 
лекціи...

— Вы донесете на насъ, Дегаевъ! — жестко крикнулъ 
лейтенантъ Серебряковъ.

Нервное, худое, истомленное лицо Дегаева передерну­
ло гь судорогой.

- Нѣтъ, господа... Я того-же воспитанія, какъ и вы. 
Ди носы считаю гадостью. Я пока не донесу. Я съ вами оста­
нусь. Буду работать съ вами, потому что я надѣюсь, что 
мнѣ такимъ образомъ удастся разоблачить ложь, которую 
вамъ преподносятъ за правду и отвратить васъ отъ оши­
бочнаго пути.
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Ни съ кѣмъ не прощаясь Дегаевъ вышелъ.
— Какъ вы думаете, Николай Евгеньевичъ, — сказалъ 

Серебряковъ, — Онъ... За него то можно ручаться?
— Ну что вы, Серебряковъ!.. Дегаевъ — рубаха па­

рень. Заучился въ Академіи... Сталъ нервенъ. Вы видѣли, 
какой судорогой подергивается его лицо, когда онъ гово­
ритъ. Онъ вѣдь офицеръ...

-— Да такъ то оно такъ!.. Но сказать, что товарищъ 
Андрей говорилъ сознательную ложь? Это-же безуміе!

— Не будемъ говорить объ этомъ, —г сказалъ Суха­
новъ. — Господа, я задержу васъ на нѣкоторое время... 
Намъ нужно составить теперь же центральную военную 
группу. Согласны?

— Просимъ васъ, Николай Евгеньевичъ, возглавить ее.
— Благодарю васъ. Еще кого намѣтите въ нее?
— Барона Штромберга!
— Рогачева!
— Мы войдемъ въ связь съ исполнительнымъ комите­

томъ партіи народной воли и создадимъ кружки — морской, 
артиллерійскій и пѣхотный... Я думаю, что мы не должны 
останавливаться и передъ боевой дѣятельностью?

— Дегаева только не надо, — сказалъ Серебряковъ.
Снова всѣ заговорили сразу. Стали подсчитывать, ко­

го можно пригласить въ эти кружки, кого нѣтъ. Подсчитали 
годныхъ -— таковыхъ оказалось человѣкъ 50-60. Сейчасъ 
же подъ горячую руку стали вырабатывать программу воен­
но-революціонной организаціи и уставъ центральнаго круж­
ка. По комнатѣ раздавались оживленные, взволнованные мо­
лодые голоса: —

— Организовать въ войскахъ силу для активной борь­
бы съ правительствомъ.

— Парализовать тѣхъ, кто съ нами не согласенъ.
—■ Выходъ членовъ изъ центральнаго кружка безу­

словно воспрещается.
— Конечно.
— Само собою разумѣется.
— Намъ надо объѣхать всю Россію.
— Вездѣ искать подходящихъ людей.
— Я знаю — такіе есть въ Одессѣ.
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— Въ Николаевѣ...
— Въ Кіевѣ...
— Въ Тифлисѣ...
Событія повторялись. Тѣни декабристовъ рѣяли въ 

Кронштадтской квартирѣ Суханова. Лейтенанты, гардемари­
ны и прапорщики готовились рѣшать судьбы Россіи.

VI

Перовская отпустила извозчика и пошла пѣшкомъ по 
грязной, разъѣзженной телѣгами, немощеной улицѣ, шед­
шей вдоль полотна Московско-Курской желѣзной дороги. 
Она несла обѣими руками небольшой, но, видимо, очень тя­
желый чемоданчикъ. Идти поэтому было трудно и неудоб­
но. Она часто останавливалась, присаживалась на чемоданъ 
и задумывалась. Никто не попадался ей, навстрѣчу и это 
было хорошо. Глухое было мѣсто и нелюдимое. Сѣрые, мок­
рые, вонючіе по угламъ заборы, тянулись вдоль деревянной 
панели. Рѣдкіе фонари на деревянныхъ столбахъ, должно 
быть, никогда не зажигались. Вдоль забора была канава съ 
темной, ржавой водой. Погода была хмурая, стоялъ октябрь. 
Холодный вѣтеръ съ дождемъ и мокрымъ снѣгомъ нале­
талъ порывами, отдувалъ юбку и потомъ прижималъ ее къ 
ногамъ и холодилъ ихъ.

«Всего три версты отъ Москвы» — думала Перовская, 
— «а какая глушь! Нигдѣ и людей не видно, точно никто 
тутъ и не живетъ. Отлично выбралъ Андрей мѣсто. Да — 
все у него продумано. Всюду онъ поспѣетъ, все знаетъ и 
все умѣетъ»...

Годъ тому назадъ, лѣтомъ 1878-го года, во время Во­
ронежскаго съѣзда, бродя съ Андреемъ по дубовой рощѣ 
вдоль озера, она горячо съ нимъ спорила. Она отстаивала 
свои народническіе взгляды, необходимость длительной под­
готовки народа къ революціи, хожденіе въ народъ, пропа­
ганду, брошюры, прокламаціи. Андрей требовалъ сразу тер­
роръ, «актъ», какъ онъ называлъ — цареубійство. По его
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словамъ — послѣ цареубійства все явится само собою: — 
возстанетъ народъ, истребитъ правительство — и устано­
вится народоправство. Перовская горячо протестовала — 
и Андрей, подходя къ своимъ товарищамъ, участникамъ Ли­
пецкаго съѣзда, порывисто и страстно сказалъ: -—

— Нѣтъ, съ этой бабой ничего невозможно сдѣлать!
А вотъ теперь эта «баба» не только не протестуетъ 

противъ террора — но сама идетъ на самое опасное мѣсто 
съ твердою рѣшимостью покончить съ Государемъ. Въ этомъ 
простомъ сѣромъ парусиновомъ чемоданѣ съ желѣзной 
оковкой — мѣдный цилиндръ съ динамитомъ, спираль Рум- 
корфа и провода.

Перовская приближалась къ сѣрому, двухэтажному, де­
ревянному, словно необитаемому, всѣми забытому и нико­
му ненужному грязному дому, какіе только и бываютъ на 
окраинахъ большихъ городовъ между фабриками, товарны­
ми складами, лѣсными дворами, въ глуши и вони грязныхъ 
предмѣстій. Это былъ одинъ изъ тѣхъ проклятыхъ, неуют­
ныхъ и пустыхъ домовъ, гдѣ устраиваютъ свои притоны во­
ры ^ грабители, гдѣ орудуютъ фальшиво-монетчики, гдѣ 
бываютъ тайныя свиданія съ проститутками, гдѣ совершают­
ся самыя страшныя убійства и самоубійства.

За этотъ годъ некрасивое лицо Перовской стало еще 
некрасивѣе. Большой лобъ съ зачесанными назадъ, корот­
ко остриженными волосами былъ великъ при мелкихъ чер­
тахъ лица. Маленькій короткій подбородокъ, «заячій», или 
«подуздоватый», какъ выразился-бы собачникъ, дѣлалъ бе­
зобразными ея большія блѣдныя губы. Глаза были узко по­
ставлены и подъ рѣдкими бровями смотрѣли упрямо, напря­
женно и тупо.

«Вотъ черти», — думала Перовская, - «никто не до­
гадается выйти помочь. Товарищи называются... Неужели 
имъ меня не видно»...

Изъ дома донеслись звуки гармоники, чей-то мрачный 
голосъ — Перовская сейчасъ узнала голосъ Михайлова - 
вторилъ ей. Пѣли о страданіяхъ Русскаго народа.

Нижній этажъ дома былъ наглухо заколоченъ досками. 
Перовская подошла къ деревянному крыльцу и позвонила 
въ колокольчикъ на проволокѣ.
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Въ форточку второго этажа просунулась лохматая го­
лова Михайлова. Сейчасъ-же загрохотали по лѣстницѣ тя­
желые сапоги. Высокій, тощій человѣкъ въ рубахѣ на вы­
пускъ, сбѣжалъ внизъ, отложилъ тяжелый крюкъ, и Перов­
ская вошла въ темныя сырыя сѣни.

— А, супружница, пожалуйте, - - сказалъ, улыбаясь, 
отворившій дверь.

— Вотъ что, милый супругъ, — сердито сказала Пе­
ровская, — могли бы кто нибудь выйти навстрѣчу, помочь 
донести чемоданъ. Два пуда въ немъ.

— Признаться, Софья Львовна, никакъ не ожидали, что 
вы пѣшкомъ. Все думали, что на извозчика разоритесь.

— Чтобы лишній человѣкъ зналъ о нашемъ домѣ?
— Да... Признаться — не подумалъ. Русскій человѣкъ, 

извѣстно, заднимъ умомъ крѣпокъ.
Встрѣтившій взялъ у Перовской чемоданъ и припод­

нялъ его.
— Д-а-а! Тяжеленекъ! Признаться — не подумалъ объ 

этомъ обстоятельствѣ. Прошу прощенія. Вамъ извѣстно, что 
я теперь не Гартманъ, а Сухоруковымъ прозываюсь?

— Конечно, извѣстно. Андрей мнѣ все объяснилъ.
— Такъ вотъ, — поднимаясь за Перовской по лѣстни­

цѣ, говорилъ Гартманъ, — домъ купленъ у мѣщанина Ко­
нонова на наше съ вами имя - - супруговъ Сухоруковыхъ. 
А здѣшніе люди — это какъ бы наши гости.

— Кто прибылъ?
— Всѣ въ сборѣ. Александръ Михайловъ, Арончикъ, 

Исаевъ, Баранниковъ и нашъ химикъ Ширяевъ. Еще Моро­
зовъ обѣщалъ приходить и помогать въ работѣ.

Перовская остановилась на площадкѣ у двери.
— Что нибудь уже сдѣлали? — спросила она.
— Признаться — почти что ничего... Доски заготови­

ли, будто для ремонта дома, лопаты, кирки... Боюсь, что 
галлерея длинновата будетъ. И сырость большая, сами пони­
маете — осень, дожди...

Гартманъ открылъ дверь и Перовская вошла въ боль­
шую комнату, почти безъ мебели. Нѣсколько человѣкъ муж­
чинъ встали ей навстрѣчу.
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— Ну, все знакомые — сказала Перовская здороваясь. 
— Вотъ его не знаю. Это и есть Арончикъ?

— Да, онъ самый. Онъ будетъ помогать Ширяеву въ 
зарядкѣ мины.

Гартманъ провелъ Перовскую въ дальнюю комнату, гдѣ 
жарко была натоплена желѣзная круглая печка, пахло уга­
ромъ и гдѣ стояла низкая, продавленная, простая желѣзная 
кровать, небрежно постланная суконнымъ одѣяломъ, гдѣ 
былъ простой деревянный столъ и два соломенныхъ стула. 
Окно было безъ занавѣски. Дождь сыпалъ по стекламъ, те­
перь еще падали и снѣжинки и, тая, текли прозрачными 
струями по стекламъ.

— Простите за обстановку - - отель перваго разряда... 
Регина-Паластъ! — сказалъ Гартманъ. — Занавѣски на­
рочно не вѣшали. Напротивъ пустыри, а такъ меньше обра­
щаетъ на себя вниманіе...

— Спасибо, что натопили. Я продрогла на этомъ вѣтру 
и дождѣ.

— А мы вамъ сейчасъ горячаго чайку съ коньячкомъ 
и закусить чего нибудь. Арончикъ! -— крикнулъ Гартманъ 
въ сосѣднюю комнату, — распорядись, милый, самоваромъ. 
Женушку согрѣть надо. Располагайтесь, Софья Львовна.

Гартманъ вышелъ изъ комнаты. Перовская сѣла на по­
стель и усталымъ взглядомъ оглянула дешевые, грязные, 
мѣстами порванные обои, покрывавшіе стѣны.

«Ну», — подумала она — «унынію предаваться нече­
го. За дѣло! Вижу, что мужчины тутъ безъ меня ничего 
не приготовили. Тоже - - революціонеры!..».

VII.

Работа была нелегкая. Производить подкопъ надо было 
скрытно. Нельзя было рыть, глубоко уходя подъ землю, — 
ни времени, ни силъ для этого не было и некуда было дѣ­
вать вынимаемую землю. До полотна желѣзной дороги, ку­
да вели подкопъ было двадцать саженей.
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Въ подвальномъ этажѣ прорыли наклонный колодезь 
на двѣ сажени глубины. Въ этотъ колодезь спускался по 
очереди одинъ изъ «гостей» или самъ хозяинъ Гартманъ и 
отрывалъ по компасу галлерею. Землю клали на желѣзный 
листъ, который по мѣрѣ наполненія вытягивали веревкой. 
Работали отъ семи часовъ утра до девяти часовъ вечера и 
за это время успѣвали вырыть отъ 2-хъ до 3-хъ аршинъ. 
Галлерея была такъ узка, что работать нужно было, стоя 
на четверенькахъ и даже лежа, и одежду приходилось сни­
мать и работать только въ двухъ рубахахъ.

Все время шли дожди. Сверху разбухала и грязнилась 
обращаясь въ болото, улица. По ней возили лошадьми воду 
въ этотъ и сосѣдніе дома, ѣздили телѣги съ досками и брев­
нами. Было страшно, что нога лошади или колесо тяжелаго 
воза провалится въ подкопъ и все будетъ обнаружено. Гал­
лерею, по мѣрѣ продвиженія ея вглубь, обшивали досками, 
но, несмотря на это, въ нее проникала вода, приходилось 
останавливать работу и ведрами вычерпывать воду изъ гал­
лереи.

Перовская сидѣла внизу, въ подвалѣ и смотрѣла, какъ 
Михайловъ и Исаевъ вытягивали листъ съ землею изъ про­
копаннаго колодца. За листомъ показались грязныя ноги, 
задранная мокрая рубаха, волосатое тѣло. Гартманъ съ за­
гасшей свѣчей въ рукѣ выползъ задомъ изъ колодца.

Невозможно, товарищи, — сказалъ онъ, задыхаясь. 
Лицо его было зеленовато бѣлое. - - Совсѣмъ, какъ въ мо­
гилѣ. Такое ощущеніе, будто заживо погребенъ и царапа­
ешься, чтобы вылѣзти изъ могилы. И доски, какъ гробовая 
крышка. Свѣча гаснетъ. Какіе то міазмы идутъ изъ земли. 
Воздухъ отравленъ... Сколько времени я проработалъ?

Перовская взглянула на часы.
— И пяти минутъ не работали, Левъ Николаевичъ, - - 

сухо сказала она.
Не могу больше. Арончикъ, дайте воды. Кто нибудь 

за меня, — опускаясь на стулъ, сказалъ Гартманъ.
Всѣ молчали. Въ подвалѣ горѣла одна свѣча. Было тем­

но, сыро и неуютно. Отверстіе подкопа было, какъ отвер­
стая могила.
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♦ — Эхъ, вы, мужчины! — съ презрѣніемъ сказала Пе­
ровская — прозываетесь - - сильный полъ!

Нервными, быстрыми движеніями она разстегнула пу­
говки, скинула блузку, юбки, панталоны и оставшись въ 
одной рубашкѣ, чулкахъ и башмакахъ рѣшительно подош­
ла къ Гартману.

— Давай свѣчу, рѣзко сказала она.
Засвѣтивъ свѣчу, она подошла къ колодцу, придержа­

ла внизу рубашку и быстро поползла внизъ по галлереѣ.
Гартманъ, Михайловъ и Арончикъ подошли къ отвер­

стію и слѣдили, какъ все дальше и дальше удалялся жел­
тый отсвѣтъ свѣчи и скользила, извиваясь, какъ змѣя, ве­
ревка, привязанная къ желѣзному листу. Шорохъ листа и 
ползущей женщины не сталъ болѣе слышенъ. Свѣтъ исчезъ. 
Холодомъ, мракомъ, смраломь и тишиною могилы тянуло 
изъ отверстія подкопа.

—- На восемнадцатой сажени рабоіаеіь, - тихо ска­
залъ Гартманъ.

Веревка задвигалась, давая условный знакъ выгягиваіь 
землю. Михайловъ и Исаевъ потянули листъ.

— Какая вонючая земля. сказалъ Исаевъ, относя 
землю въ уголъ подвала.

— Я и говорю — .міазмы, - - какъ бы оправдываясь, 
сказалъ Гартманъ. — Дышать нечѣмь. СвЬча гаснетъ. <

Листъ за листомъ вытягивались съ землею и пустые 
втягивались обратно Перовской.

— Сколько времени она работаетъ? глухимъ голо- 
сомъ спросилъ Гартманъ.

— Уже третій часъ.
— Не можетъ быть...
— Я говорю вамъ, — сказалъ Арончикъ.
— Дьяволъ помогаетъ ей.
Наконецъ, за листомъ показались облѣпленные желто­

ватой глиной черные чулки, бѣлыя, вымазанныя землею но­
ги и Перовская торопливо выскочила изъ галлереи въ из­
мокшей насквозь рубашкѣ, съ растрепанными, покрытыми 
глиной волосами. Ея лицо было красно, глаза выпучены, ка­
залось, сейчасъ ее хватитъ ударъ.

— Мы на девятнадцатой сажени, - - восторженно ска-
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зала она, задыхаясь. — Завтра кончимъ!.. Вотъ, товарищи,, 
какъ надо работать!

Схвативъ въ охапку свое платье и, укрываясь имъ, Пе­
ровская побѣжала по лѣстницѣ наверхъ въ свою комнату.

Она торжествовала.

VIII.

19-го ноября утромъ Ширяевъ принесъ условную теле­
грамму изъ Харькова. Телеграфировалъ Желябовъ. Изъ 
этой телеграммы узнали, что подготовляемый имъ взрывъ 
у Александровска не удался.

— Какъ я рада, — сказала Перовская. — Значитъ —• 
это мы! Это намъ бу теть принадлежать честь взрыва... То­
варищъ Ширяевъ, идемте закладывать мину и провода. Левъ 
Николаевичъ, — обратилась она къ Гартману, —- узнай, го­
лубчикъ, на станціи, когда примѣрно ожидается Царскій по­
ѣздъ въ Москвѣ?

На Курскомъ вокзалѣ Царскіе поѣзда ожидались въ один­
надцатомъ часу ночи. Сначала долженъ былъ пройти такъ 
называемый «Свитскій», идущій почти пустымъ для провѣр­
ки пути, за нимъ пойдетъ Царскій поѣздъ.

Мина была провѣрена, провода проложены въ комнату 
Перовской во второй этажъ, гдѣ и установили на столѣ спи­
раль Румкорфа. Соединить провода долженъ былъ «химикъ» 
Ширяевъ. Перовская взяла на себя самое опасное — она 
прошла на пути, охраняемые сторожами, устроилась въ ку­
стахъ и потайнымъ фонарикомъ должна была дать знать 
Ширяеву, когда надо будетъ давать токъ.

Стояла холодная ноябрьская ночь. Все кругомъ было 
бѣло отъ снѣга. Надъ недалекой Москвой, въ небѣ свѣти­
лось красное зарево -- отсвѣтъ уличныхъ огней.

Низкій лознякъ безъ листьевъ, поросшій вдоль пути, 
плохо скрывалъ залегшую въ его хлыстахъ Перовскую. Она 
лежала, тщательно укрывъ полою кофты, небольшой фона­
рикъ и поглядывала то на путь, двумя стальными полосами
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убѣгайшій къ Москвѣ, то на чуть видное темное окно въ 
домѣ, откуда за нею слѣдили ея товарищи.

Ночь была темная. Черныя снѣговыя тучи низко нави­
сли надъ землею. Далеко, далеко чуть виднѣлись красные й 
зеленые огни семафора.

Прошелъ курьерскій обычный поѣздъ. Долго за нимъ 
гудѣли рельсы. Потомъ все стихло и страшно медленно по­
тянулось время ожиданія.

Совсѣмъ недалеко отъ Перовской прошли два человѣ­
ка съ фонарями. Они внимательно осматривали рельсы и 
стучали молотками -по стыкамъ. Потомъ прошелъ солдатскій 
патруль и Перовская догадалась — сейчасъ долженъ идти 
Царскій поѣздъ.

Она услышала быстро приближавшійся гулъ и увидала, 
какъ со страшной скоростью мимо нея промчался поѣздъ 
изъ трехъ вагоновъ, окутанный бѣлыми парами. Кое гдѣ въ 
вагонахъ сквозь спущенныя занавѣски былъ виденъ свѣтъ. 

«Свитскій» поѣздъ.
Перовская лежала, приникнувъ къ землѣ. Ея сердце ча­

сто и сильно билось. И снова, все нарастая, приближался 
жесткій металлическій гулъ. Мимо Перовской помчались 
большіе синіе вагоны. Перовская встала во весь ростъ, и, 
все позабывъ, ни о чемъ не думая, какъ только о томъ, что 
сейчасъ должно свершиться, высоко подняла фонарь и триж­
ды взмахнула имъ...

Въ тотъ-же мигъ оглушительный гулъ раздался въ нѣ­
сколькихъ саженяхъ отъ нея. На нее дохнуло горячимъ воз­
духомъ, она упала на землю, вскочила и, ничего больше не 
помня, побѣжала къ мѣсту взрыва.

Два паровоза и багажный вагонъ оторвались отъ со­
става. Багажный вагонъ и восемь громадныхъ синихъ ва­
гоновъ сошли съ рельсовъ и громоздились другъ на друга. 
Оттуда слышались стоны и крики о помощи. Тамъ бѣгали 
и суетились люди съ фонарями.

Удалось!..
Перовская въ припрыжку бѣжала въ домъ. Колокола ра­

достнымъ звономъ звонили въ ея сердцѣ. Взрывъ удался!., 
удался!! удался!!!



— 273 —

Въ домѣ она уже никого не нашла. Какъ было услов­
лено въ моментъ взрыва всѣ обитатели дома ушли изъ него 
и скрылись, кто куда.

IX.

Въ декабрѣ народовольцы-террористы собрались въ Пе­
тербургѣ на квартирѣ Перовской. Вѣра была приглашена на 
это собраніе.

На постели Перовской сидѣлъ Желябовъ. Вѣра не ви­
дѣла Андрея съ прошлой осени и нашла его сильно измѣнив­
шимся. Андрей исхудалъ и вытянулся, лицо его приняло 
землистый оттѣнокъ, скулы выдались, борода отрасла и въ 
ея черни засеребрились бѣлыя, сѣдыя пряди — въ трид­
цать лѣтъ! Только глаза въ темной юной, опушкѣ длин­
ныхъ рѣсницъ были попрежнему молоды, полны задора и 
рѣшимости. У окна на стулѣ сидѣлъ Тихоновъ. Красивая, 
полная Якимова-Баска усѣлась въ углу. Перовская, снявъ 
блузку, въ рубашкѣ и юбкѣ, засучивъ по плечи рукава мы­
ла руки и торопливо, прерывающимся голосомъ разсказы­
вала: —

— Вотъ мою, мою и все, кажется, никогда не отмою 
этой грязи могильной... Здравствуйте, Вѣра Николаевна. 
Простите — руки мокрыя... Всѣхъ здѣсь знаете. Вотъ, по­
слушайте, какія неудачи насъ преслѣдуютъ. Ахъ, не знако­
мы, — сказала она, замѣтивъ, что Вѣра, поздоровавшись съ 
Якимовой, Тихоновымъ и Желябовымъ нерѣшительно под­
ходила къ молодой стройной дѣвушкѣ съ пепельными воло­
сами и большими, точно испуганными сѣрыми глазами, си­
дѣвшей на постели Перовской.

— Это Ольга Любатовичъ, тоже наша... Народоволка. 
Вы спрашиваете, Ольга, страшно было, — повернулась Пе­
ровская къ дѣвушкѣ. — Страшно? Да, ничуть! Но удиви­
тельно волнительно. Прекрасное, незабываемое впечатлѣніе. 
Я лежала въ мелкой поросли, вы понимаете, надъ снѣгомъ и 
полъ аршина кустовъ не было. На мнѣ была ватная кофта.
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Про холодъ я совершенно позабыла, даже не помню, какая 
погода была. Жду... Полою кофтушки прикрыла фонарь и 
все поглядываю на него, не погасъ-бы.

— Жутко было? — сказала Вѣра.
—- Жутко? Да нѣтъ-же, повторяю — радостно. И серд­

це бьется, бьется... Слышу — гудитъ. На рожкѣ, гдѣ-то впра­
во, сигналъ подали. Въ ночной тишинѣ такъ отчетливо про­
звучалъ сигналъ и показался мнЬ печальнымъ, печальнымъ... 
Мнѣ сказали, увѣрили меня — первый — Свитскій. Мчится, 
а меня такъ и толкаетъ что-іо... Не этотъ-ли?... Въ бѣломъ 
пару, фонари паровоза, какъ глаза какого-то сказочнаго чу­
довища, паръ низко стелется, снѣгъ сзади вихрями крутит­
ся — прямо Змѣй Горынычъ несется. Сердце стучитъ: 
ототъ, этотъ, этотъ!... Взрывай». Я его успокаиваю, все 
твержу: — «погоди! погоди»...

Перовская тяжело вздохнула.
— Впрочемъ — все одно, - - печально сказала она. 

Ничего бы и тутъ не вышло. Все вы, Андрей, въ Исполни­
тельномъ Комитетѣ скупитесь на динамитъ. Мало дали. Ну, 
что-же взорвали!.. А ничего серьезнаго и не вышло. Ну, 
вагоны сошли съ рельсовъ. Вѣдь, если-бы я и тотъ взор­
вала, такъ возможно, что того, кого надо было убить и не 
убила бы. Одинъ соблазнъ вышелъ бы... И вотъ, когда по­
томъ узнала, что не тотъ взорвала... У, какъ я тогда его 
возненавидѣла!

— Кого?
— Царя, Вѣра Николаевна... Какъ могъ онъ догадать­

ся? Говорятъ все время сзади шелъ, а тутъ, какъ на зло, 
въ Курскѣ приказалъ свой поѣздъ впередъ пустить. Ужасъ! 
Предчувствіе что-ли какое было?.. А у тебя, Андрей что 
случилось?

— Хуже твоего, Соня, — мрачно сказалъ Желябовъ 
и замолчалъ.

Сталъ разсказывать Тихоновъ.
— Какъ работали-то, Софья Львовна!... Вотъ вы раз­

сказывали про вашу работу, что и говорить — ужасъ 
одинъ... Только и у насъ тоже мороки не мало было. Устро­
ились мы подъ именемъ Ярославскаго купца Черемисова у 
мѣщанъ Бовенко, домъ у нихъ сняли, будто кожевенный
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заводъ устраивать думаемъ. Съ нами были Прѣсняковъ и 
Окладскій... Вотъ этотъ Окладскій!.. Не иначе, какъ онъ 
намъ всю музыку и испортилъ. Намъ нужно было сдѣлать 
подкопъ подъ насыпь. А насыпь тамъ у Александровска са­
женъ одиннадцать вышины, значитъ, какъ ахнемъ, такъ все 
и полетитъ внизъ къ чертовой матери, весь поѣздъ не ина*- 
че. какъ вдребезги. Тутъ ошибки никакъ не могло быть. 
Работали по ночамъ. Каждую ночь желѣзно-дорожная охра­
на раза четыре или пять спускалась съ фонарями по насы­
пи и осматривали водопроводныя трубы. Товарищъ Андрей 
выговорилъ себѣ право собственными руками просверлить 
насыпь, а потомъ соединить провода для взрыва. Я и Оклад­
скій охраняли его, наблюдая, чтобы охрана чего нибудь не 
замѣтила. Очень трудно было заложить мину. Мина тяже- 
іая... Принесемъ ее изъ города, самое -- закладывать, а 
тутъ-то поѣздъ идетъ, то охрана шатается. Надо опять все 
назалъ тащить, начинать все сначала, ждать другой ночи. 
А ночи — темныя — зги не видать! Дожди, вѣтры, грязи­
ща такая въ полѣ — ноги не вытянешь. И уставали мы по­
тому страшно...

До галлюцинацій доходили, сказалъ Желябовъ.
Я ночью плохо вижу. V меня что-то вродѣ куриной слѣ­

поты. Ползу я съ миной вижу стоитъ кто-то на пути... 
Смотритъ на меня. Я залегь, ажъ не дышу. Тихо. Я лежу и 
готъ стоитъ, не двигается, смотритъ на меня. Думаю, что я 
гакъ поболѣе часа пролежалъ, дурака валялъ... Наконецъ, 
думаю, что онъ — боится что-ли меня? Ну, хотя-бы рукою 
щинуль, пошевелился бы, нѣтъ стоитъ, какъ статуя... По­
ползъ я ближе. Гляжу... - столбъ. Это я въ темнотѣ, зна­
читъ, ошибся не то направленіе взялъ и на дорожный столбъ 
набрелъ.

Мы такъ часто блуждали въ темнотѣ, -— сказалъ 
Тихоновъ. - Я такъ то разъ Андрея чуть было не застрѣ­
лилъ' Лилъ сильный дождь съ вѣтромъ и — темень... Иду я, 
и вижу, кто-то громадный на меня надвигается. Ну, думаю,, 
шалишь, живымъ не дамся. Выхватилъ револьверъ, приго­
товился стрѣлять, а тотъ чуть слышно окликаетъ меня: — 
«Тихоновъ, ты?». Это я въ темнотѣ на Андрея нашелъ. Какъ 
то ночь уже очень бурная была и мы не пошли на работы.
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Устали мы страшно отъ безсонныхъ ночей и полегли спать. 
Вдругъ, слышу, кричитъ кто-то: —«прячь провода! прячь 
провода!...» Я засвѣтилъ свѣчу — Андрей по полу ползаетъ, 
галлюцинируетъ. Насилу разбудилъ его.

— Немудрено... Я каждую ночь промокну до послѣд­
ней нитки, лежа въ степной грязи, такъ, бывало, закоче­
нѣешь, что надо вставать, а ноги не повинуются, не сгиба­
ются.

— Но все таки, товарищи, почему же у васъ ничего не 
вышло?

— А вотъ, слушайте, Софья Львовна. Значитъ, насту­
паетъ 18-е ноября. Телеграммы нѣтъ... А у насъ съ Централь­
нымъ Комитетомъ условлено, если телеграммы нѣтъ — зна­
читъ и перемѣны нѣтъ: — Царь выѣхалъ изъ Симферополя. 
Я съ Андреемъ и Окладскимъ поѣхали на телѣгѣ, запря­
женной двумя лошадьми. Подъѣхали мы къ оврагу, гдѣ бы­
ли спрятаны провода, Окладскій вынулъ провода изъ подъ 
земли, изъ подъ камня, сдѣлалъ соединеніе, включилъ ба- 
уарею и привелъ въ дѣйствіе спираль Румкорфа. Надо вамъ 
сказать, что всѣ эти дни Окладскій скулилъ: — «ахъ, не 
хорошо мы затѣяли. Сколько народа безъ всякой вины по­
гибнетъ. Причемъ тутъ машинистъ, кочегары, поѣздная при­
слуга — все-же это свой братъ, рабочіе. Надо — Царя од­
ного, а другихъ то зачѣмъ-же?..». Товарищъ Андрей даже 
прикрикнулъ на него. А тутъ, видимъ, Окладскій спокоенъ, 
дѣловитъ, даже какъ то торжествующе спокоенъ. Веселъ. 
Напѣваетъ что то сквозь зубы. Андрей мнѣ шепнулъ: — 
«образумился товарищъ Иванъ»... Сидимъ мы въ оврагѣ, мо­
нотонно сипитъ машинка Румкорфа, все у насъ исправно. 
Андрей держитъ въ рукѣ провода на готовѣ. Окладскій свер­
ху наблюдаетъ за путями. Слышимъ — грохочетъ поѣздъ. 
Окладскій кричитъ Андрею: — «Жарь!». Андрей соединилъ 
провода... Ничего... Поѣздъ промчался, понимаете, надъ 
тѣмъ самымъ мѣстомъ промчался, гдѣ была заложена мина, 
поднялъ за собою песочную пыль и исчезъ вдали. Сѣрое 
небо... Черная грязь и... ничего... Пусто, отвратительно пу­
сто стало у меня на душѣ.

— Динамитъ что-ли плохой?
— Нѣтъ, Софья Львовна, динамитъ у насъ былъ тотъ
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же, что и у васъ, нашей народовольческой, динамитной ма­
стерской изъ Баскова переулка, Ширяевской работы, Яки­
мова провѣряла его. Запалы были изъ миннаго класса Ар­
тиллерійскаго вѣдомства, Сухановъ доставилъ намъ. Мы ихъ 
испытывали — безъ осѣчки работали. А видите-ли — про­
вода кто то, должно быть, лопатой начисто перерѣзалъ. Мо­
жетъ быть, случайно дорожный какой мастеръ... А, можетъ 
быть, и нарочно... Окладскій... Большое у меня, товарищи, 
на него подозрѣніе. Я буду и въ Исполнительномъ Комите­
тѣ о немъ предупреждать.

— Да, ни тебѣ, Андрей, ни мнѣ не удалось, пе­
чально вздыхая, сказала Перовская.

— Нѣтъ, Андрей Ивановичъ, — съ надрывомъ въ го­
лосѣ и со слезами на глазахъ сказала Вѣра, — нигдѣ' вамъ 
не удастся! Мнѣ начинаетъ казаться, что и точно Царь —■ 
Помазанникъ Божій и это Богъ хранитъ его отъ всѣхъ по­
кушеній. Сколько ихъ было - Государь изо всѣхъ выхо­
дилъ цѣлымъ и невредимымъ.

— Ну, знаете, Вѣра Николаевна, - сказалъ Тихоновъ, 
ежели такъ разсуждать, такъ надо складывать манатки, сма­
тывать удочки и все наше великое дѣло освобожденія наро­
да бросать.

— Въ Бога мы не вѣримъ, строго сказалъ Желя­
бовъ, — царя мы считаемъ извергомъ и причиною всего зла. 
Отъ нами задуманнаго дѣла мы ожидаемъ бунта, который 
истребитъ всѣхъ царскихъ палачей и опричниковъ, сравня­
етъ богатыхъ съ бѣдными и установитъ народное счастье 
всеобщаго равенства и свободы.

Разговоръ сразу завялъ. Тактичная, съ тонкимъ чу­
тьемъ Вѣра поняла, что въ ту минуту, когда она такъ 
искренно сказала то, что подумала и почувствовала ее 
стали чуждаться. Она встала и стала прощаться.

— Софья Львовна. — сердечно сказала она, — вы не 
подумайте, что я разувѣрилась въ нашемъ общемъ дѣлѣ, 
что я больше не думаю, что только такимъ путемъ мы 
сможемъ подойти къ строительству счастливой и свобод­
ной жизни Русскаго народа. Я сказала это потому, что 
вотъ - - вездѣ неудачи... Гольденберга съ динамитомъ аре­
стовали, поэтому не удалось покушеніе въ Одессѣ, куда
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думали моремъ пріѣдетъ Государь. Не удалось у Андрея 
Ивановича въ Александровскѣ, не удалось у васъ подъ Мо­
сквой. Не удалось одиночкѣ Соловьеву... Что-же это такое?

— Не бойтесь, Вѣра Николаевна, удастся, — сказала 
Перовская, — доставая какую то бумагу. —• Вотъ почи­
тайте на досугѣ, все узнаете. Это наше рѣшеніе. Только 
смотрите, не попадитесь...

Вѣра ушла смущенная, со смятеннымъ сердцемъ, про­
вожаемая холоднымъ, недоброжелательнымъ молчаніемъ.

X.

Въ тотъ-же вечеръ Желябовъ, въ мѣховой шапкѣ, съ 
пледомъ на плечѣ, въ приличномъ драповомъ пальто, на ди­
лижансѣ «кукушкѣ» проѣхалъ пО Гороховой до Адмирал­
тейской площади, обогнулъ Александровскій садъ, наискось 
пересѣкъ Сенатскую площадь, по пѣшеходнымъ мосткамъ 
перешелъ Неву къ Академіи Художествъ и по 4-й линіи 
прошелъ на Малый проспектъ Васильевскаго Острова.

Онъ попалъ въ тихія и пустынныя мѣста. Глубокій, со­
всѣмъ почти не наѣзженный санями снѣгъ лежалъ по ули­
цѣ, на бульварѣ онъ былъ по колѣно и низкія скамейки, 
почти въ уровень со снѣгомъ были точно прикрыты длин­
ными пуховыми подушками.

Ночь была тихая и отъ снѣга было свѣтло. Низкіе де­
ревянные дома стояли съ наглухо закрытыми ставнями. На 
углу спалъ въ саняхъ, накрывшись полостью, извозчикъ и 
когда Желябовъ вышелъ на проспектъ, сѣрая кошка пере­
бѣжала ему дорогу.

— «Хорошее мѣсто для свиданій», — подумалъ Желя­
бовъ. — «А свидѣться надо. Съ октября, съ самаго начала 
работы не видался съ человѣкомъ. Не удалось тамъ — 
гакъ ужъ тутъ должно удасться!».

Навстрѣчу Желябову по проспекту шелъ человѣкъ, и 
Желябовъ не сомнѣвался, что это и долженъ былъ быть
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Степанъ Халтуринъ, ибо кто другой могъ быть здѣсь въ 
этомъ глухомъ мѣстѣ и въ позднюю вечернюю пору?

— Ты давно тутъ? — спросилъ Желябовъ.
— Да съ полчаса уже есть. Я нарочно пришелъ рань­

ше, чтобы осмотрѣться и облюбовать мѣсто. Пойдемъ къ 
Малой Невѣ, на Тучкову набережную. Тамъ доски навале­
ны, сторожей нѣтъ. Тамъ и потолкуемъ.

Увязая въ глубокомъ снѣгу они прошли на край про­
спекта, свернули мимо высокаго забора на Неву и здѣсь, 
ѵ высокихъ штабелей съ досками, сѣли на бревнахъ.

— Хорошее мѣстечко, только курить не приходится, 
ну да это дѣло десятое.

— Сдавай отчетъ, Степанъ, - сказалъ коротко Же­
лябовъ.

Съ Халтуринымъ Желябову было легко. Степанъ, какъ 
и Андрей, былъ изъ крестьянъ. Андрей былъ изъ Тавриче­
ской губерніи — Степанъ изъ Вятской. Онъ уже работалъ 
въ партіи нѣсколько лѣтъ и былъ однимъ изъ главныхъ ос­
нователей «Сѣверно-Русскаго рабочаго союза». Онъ не 
былъ такъ образованъ, какъ Желябовъ, но онъ былъ уменъ 
отъ природы. Онъ не увлекался крестьянской общиной и, 
когда, однажды, Плехановъ изложилъ Халтурину съ обыч­
нымъ ему пыломъ содержаніе народнической книги объ об­
щинномъ землепользованіи, тотъ съ недоумѣніемъ замѣтилъ: 
— «неужели это такъ дѣйствительно важно?» — «А что- 
же важно?» — спросилъ Плехановъ. — «Важно?.. Самосто­
ятельная рабочая партія. Всеобщая стачка въ Петербургѣ, 
чтобы газа не подавать и водопроводъ не работалъ. А съ 
самаго начала -— уничтожить Царя. Онъ всему голова — 
ее, эту голову и срубить!...» Желябовъ тогда и приблизилъ 
Халтурина и теперь далъ ему самое отвѣтственное пору­
ченіе.

— Отчетъ? Что-же? Отчетъ сдамъ, медленно ска­
залъ Халтуринъ. — Съ моей стороны работа сдѣлана на со­
вѣсть. Остановка съ вашей стороны. Исполнительный коми­
тетъ самъ на голову гадить, срываетъ настоящее дѣло.

— Ну-те?
— Я тебѣ, Андрей Ивановичъ, еще тогда говорилъ — 

мало одного пуда динамита! Тутъ трехъ пудовъ и то мало.
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Вѣдь эдакій случай — въ самое ихъ паучье гнѣздо я за­
брался. Тутъ надо такъ шарахнуть, чтобы полъ квартала 
снесло. Чтобы до самаго Адмиралтейства все къ чертовой 
матушкѣ полетѣло.

— Я такъ и докладывалъ Комитету. Много людей, Сте­
панъ погибнетъ. Нехорошее впечатлѣніе оставитъ въ наро­
дѣ. Намъ вѣдь и съ этимъ считаться приходится.

— Эхъ, Андрей Ивановичъ, Андрей Ивановичъ. Что 
говоришь и кому? А Царь... Скажи мнѣ, Царь, и его при­
служники 30-го августа подъ Плевной, когда пирогъ съ 
людской начинкой учиняли Царю на именины поднести, что 
они считали жертвы, ай нѣтъ? Тамъ тыщи людей поло­
жили. Скобелевы, Гурки... А гы для такого дѣла жалѣешь?

— Мнѣ сказали — пуда довольно. А то вѣдь и раньше 
времени обнаружиться можетъ и тогда все погибнетъ.

— Пуда, говоришь, довольно, Андрей Ивановичъ? Ты 
меня спроси — довольно или нѣтъ?.. Ну, дѣло ваше... Такъ 
вотъ, слушай. Въ октябрѣ, значитъ, я поступилъ. Опредѣ­
лили меня подъ именемъ Батышкова слесаремъ въ самый 
Зимній дворецъ. Поставилъ меня нѣмецъ подрядчикъ. Ви­
дать — я ему понравился. Что-же, хотя и молодъ я, а лю­
дей по своему ремеслу повидалъ. Господское обхожденіе 
знаю. Поселили меня въ подвалѣ. Комнату отдѣльную от­
вели, а для надзора за мною въ томъ-же подвалЬ жилъ ста­
рый жандармъ съ дочерью. Ну, самъ понимаешь, старикъ 
одинокій, то-то, то-другое у него неисправно — слесарь 
человѣкъ ему нужный. Я ему то-то, то-другое услужу, и 
такъ мы съ нимъ дружно, да ладно зажили, что онъ и дочку 
свою сталъ мнѣ сватать. Въ октябрѣ Царя не было. Онъ къ 
душенькѣ своей въ Крымъ уѣхалъ. Вся дворцовая лакуза 
распустилась, по дворцу чуть что не безъ штановъ бро­
дитъ, крадетъ что можно и гдѣ только можно — и вино, и 
хлѣбъ и конфеты и бѣлье, и мнѣ, чтобы отъ нихъ не от­
стать тоже красть приходилось — ну, да это дѣло десятое... 
Работы у меня много. Водопроводъ почти вездѣ неисправ­
ный/ тамъ вода не течетъ, тамъ вода не уходитъ, тутъ за­
мокъ ослабѣлъ — и я по всему, значитъ, дворцу хожу, 
все мнѣ показываютъ и обо всемъ болтаютъ. Я и не спра­
шиваю, такъ мнѣ, новому человѣку, рады все поразсказать
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отъ скуки. Вотъ я все и узналъ... Взрывать? Откуда-же я 
могу взрывать, какъ только изъ своей комнаты? Тамъ при­
ладилъ я у стѣны свой сундукъ, будто съ платьемъ и съ ин­
струментомъ. И натаскалъ я туда съ Баскова динамита. Вотъ 
смотри, значитъ...

Халтуринъ пальцемъ на снѣгу сталъ чертить линіи, со­
ставляя планъ дворца. Въ мутномъ свѣтѣ ночи Желябовъ 
съ трудомъ различалъ изображеніе.

—- Вотъ, гляди — это будетъ, значитъ, подвалъ. Тутъ 
вотъ моя комната. Такъ постель моя стоитъ, надъ нею ико­
на съ лампадкой, честь честью, а мнѣ при лампадкѣ и во­
все удобно по ночамъ работать. Эта стѣна будетъ капиталь­
ная — до самаго до верху. Значитъ, къ ней и ставить — 
какъ ахнетъ — всѣ этажи потрясетъ. Только мало... Мало, 
говорю, динамита. Куда-же пудомъ дворецъ цѣлый рушить, 
только людей насмѣшимъ. Ну вотъ, значитъ, тутъ я сундукъ 
и поставилъ. Въ немъ динамитъ. Не хорошо, что пахнетъ. 
Меня жандармъ уже спрашивалъ: —- «чего это, молъ, Сте­
панъ, у тебя такъ неподобно пахнетъ?» — «Дыкъ, какъ-же» 

говорю ему — «самъ знашь — понимашь, лудить 
паять мнѣ приходится, безъ кислоты не обойдешься. Съ нея 
и запахъ. Опять-же въ ватеръ-клозетахъ работаю, тамъ на­
до карболкой заливать — вотъ и пропахла вся моя даже 
одежа»... Промолчалъ. Повѣрилъ, нѣтъ-ли, не знаю — его 
дѣло. А только надо спѣшить. Надо мною — габвахта глав­
наго дворцоваго караула. Ну, пострадаютъ солдатики, такъ 
черта ли намъ о нихъ думать. Царь, небось, не думалъ, ко­
гда на Шипкѣ людей морозилъ, на штурмы посылалъ. Тутъ 
будетъ габвахтное крыльцо, тутъ дверь, тутъ офицерская 
комната, на антресоли надъ нею офицеръ казачій изъ разъ­
ѣзда ночуетъ и, когда Нева не стамши, Гвардейскаго эки­
пажа офицеръ, командиръ Царскаго катера. Видишь, все 
досконально узналъ. Повыше, во второмъ, значитъ, этажѣ 
- - большая столовая, по ней и надо бить...

— Царь всегда въ ней обѣдаетъ?
Въ томъ-то и бѣда моя, Андрей, что почти что ни­

когда. Царь вотъ гдѣ живетъ, — видишь — Халтуринъ по­
казалъ на снѣгу мѣсто въ сторонѣ отъ сдѣланнаго черте­
жа. — Далеко! Внутренніе покои называются. Тамъ Импе-
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ратрица больная, ну и онъ тамъ. Мнѣ лакеи сказывали, что 
такъ по этикету ихъ полагается. Только лакуза говорила 
— Царь часто захаживаетъ на фрейлинскую половину. Мнѣ 
опять таки все пояснили, почему и отчего. Есть — фрелины 
городскія — тѣ такъ себѣ, тѣ не въ счетъ, ихъ только на 
балы и выходы приглашаютъ, и есть, при Государынѣ, какъ 
бы сказать •— фрелины казенныя — тѣмъ полагается ка­
зенная квартера. Такъ вотъ въ такой квартерѣ •— вотъ въ 
этомъ самомъ мѣстѣ и живетъ фрелина — княжна Долго­
рукая. Государева душенька, при ней трое дѣтей, сынъ и 
двѣ дочки — Государевы дѣти и еще дама въ родѣ, какъ 
губернантка — Шебеко.

— Вотъ тамъ и бить.
— Что я, милый, безъ тебя этого не знаю. Поди-ка 

доберись. Пудъ динамита поставь тамъ, чтобы никто не ви­
далъ... Когда Государя не было — я вездѣ былъ, все вы­
смотрѣлъ, по уборнымъ лазилъ, подъ кровати смотрѣлъ — 
нельзя-ли куда поставить — нельзя!.. И нельзя!.. А теперь 
тамъ вездѣ полно народа. Караулы, охрана, лакузы у каж­
дой, даже, двери. Я уже думалъ — провода, какъ провесть 
— будто-бы отъ звонковъ... Ни-икакъ нельзя. Только это 
мѣсто и есть. Другого нѣтъ. Ну, да самъ знашь-понимашь, 
какъ солдаты поютъ «горе не бѣда» — и тутъ будетъ лад­
но. Только динамита давай больше и дай мнѣ дня за два 
знать, когда у Государя будетъ званый обѣдъ, когда вся 
Царская фамилія у него соберется — тогда обѣдъ сервиро­
ванъ будетъ въ больиюй столовой — я машинку поставлю, 
да и до свиданья, только меня и видѣли.

— Что-жъ, узнать?.. Узнать — это можно. У насъ есть 
такіе подходящіе люди, — сказалъ Желябовъ и подумалъ 
о Вѣрѣ. — Я Сонѣ скажу, а какъ тебѣ-то дать знать?

— Да хотя мнѣ "отлучаться и не просто, особенно по 
вечерамъ — ну да можно, скажу ко всенощной, хожу. Такъ 
вотъ каждую субботу на этомъ самомъ мѣстѣ между полъ 
седьмого и полъ восьмого. Только скорѣе бы надо!

— Скорѣе... Это ужъ не отъ меня теперь зависитъ. Ну, 
идемъ... А то еще не нанюхалъ бы насъ тутъ кто нибудь...

— Э, милый, тутъ никого никогда нѣть. Когда потеп­
лѣе было — бродяги иногда ночуютъ на сѣнныхъ баржахъ.
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а теперь, въ морозъ, кому охота. У тебя я, чаю, ноги то 
застыли, пока я свой докладъ дѣлалъ.

— Да, есть малость.
Халтуринъ ногою смелъ сдѣланный имъ на снѣгу чер­

тежъ и оба бодрымъ шагомъ, чтобы согрѣться пошли вмѣ­
стѣ до Средняго проспекта, тамъ Халтуринъ пошелъ по 4-й 
линіи, а Желябовъ дошелъ до 8-й и кружными путями, за­
метая слѣды, сталъ выбираться къ себѣ въ Измайловскія 
роты.

XL

Вѣра читала и перечитывала ту прокламацію, которую 
еще въ началѣ зимы дала ей Перовская. На листѣ почтовой 
бумаги, вѣроятно, раньше размоченной, и потому нѣсколь­
ко рыхлой, было напечатано: — «Отъ Исполнительнаго ко­
митета»... Сухія, строгія, прямыя и точно жестокія были 
буквы заголовка. Дальше мелкимъ сбитымъ шрифтомъ гряз­
новато было напечатано: —

...«19-го ноября сего года, подъ Москвою, на линіи Москов^ 
ско-Курской желѣзной дороги, по постановленію Исполнительнаго 
Комитета, произведено было покушеніе на жизнь Александра II 
посредствомъ взрыва Царскаго поѣзда. Попытка не удалась. При­
чины ошибки и неудачи мы не находимъ удобнымъ публиковать 
въ настоящее время.

«Мы увѣрены, что наши агенты и вся наша партія не будутъ 
обезкуражены неудачей и почерпнутъ изъ настоящаго случая толь­
ко новую опытность, урокъ осмотрительности а, вмѣстѣ съ тѣмъ 
новую увѣренность въ свои силы и въ возможность успѣшной 
борьбы.

«Обращаясь ко всѣмъ честнымъ Русскимъ гражданамъ, ко­
му дорога свобода, кому святы народная воля и народные инте­
ресы, мы еще разъ выставляемъ на видъ, что Александръ II яв­
ляется олицетвореніемъ деспотизма лицемѣрнаго, трусливо-крово­
жаднаго и все растлѣвающаго. Царствованіе Александра П съ на­
чала до конца — ложь, гдѣ пресловутое освобожденіе крестьянъ
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кончается Маковскимъ циркуляромъ, а разныя правды, милости 
и свободы — военной диктатурой и висѣлицами. Съ начала до 
конца оно посвящено упроченію враждебныхъ народу классовъ, 
уничтоженію всего, чѣмъ жиіъ и хочетъ жить народъ. Никогда 
воля народа не попиралась болѣе пренебрежительно. Всѣми мѣ­
рами, всѣми силами это царствованіе поддерживало каждаго, кто 
грабитъ и угнетаетъ народъ, п въ тоже время повсюду, въ Рос­
сіи систематически искореняется все честное, преданное народу 
Нѣтъ деревушки, которая не насчитывала нѣсколькихъ мучени­
ковъ, сосланныхъ въ Сибирь, за отстаиваніе мірскихъ интересовъ, 
за протестъ противъ администраціи и кулачества. Въ Интеллиген­
ціи десятки тысячъ человѣкъ нескончаемой вереницей тянутся въ 
ссылку, въ Сибирь, на каторгу, исключительно за служеніе на­
роду, за духъ свободы, за болѣе высокій уровень гражданскаго 
развитія. Этотъ гибельный процессъ истребленія всѣхъ независи­
мыхъ гражданскихъ элементовъ упрощается, наконецъ, до висѣ­
лицы. Александръ II — главный представитель узурпаціи народна­
го самодержавія, главный столпь реакціи, главный виновникъ су­
дебныхъ убійствъ. 14 казней тяготѣютъ на его совѣсти, сотни за­
мученныхъ и тысячи страдальцевъ вопіютъ объ отомщеніи. Онъ 
заслуживаетъ смертной казни за всю кровь, имъ пролитую, за 
всѣ муки имъ созданныя.

«Онъ заслуживаетъ смертной казни. Но не сь нимъ однимъ 
мы имѣемъ дѣло. Наша цѣль --народная воля на­
родное благо. Наша задача: - освободить на­
родъ и сдѣлать сто верховнымъ распо­
рядителемъ своихъ судебъ. Если-бы Алек­
сандръ II созналъ, какое страшноё зло онъ причиняетъ Россіи, 
какъ несправедливо и преступно созданное имъ угнетеніе и, от­
казавшись отъ власти, передалъ ее всенародному Учредительному 
Собранію, избранному свободно посредствомъ всеобщей подачи 
голосовъ, снабженному инструкціями избирателей — тогда только 
мы оставили-бы въ покоѣ Александра П и простили-бы ему всѣ 
его преступленія>...

Зимнія сумерки тихо входили въ комнату Вѣры. Сгу­
щались по угламъ тѣни. Противъ Вѣры въ золотой рамѣ ви­
сѣлъ большой литографированный портретъ Императора 
Александра II. Вѣра смотрѣла на него и думала: - «все
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ложь! Грубая, ничѣмъ неприкрытая ложь! Государь — «де­
спотъ, трусливо кровожадный и все растлѣвающій»...

Въ легкой дымкѣ сумерекъ передъ Вѣрой было прек­
расное лицо Государя. Его большіе, грустные глаза задум­
чиво смотрѣли съ портрета на Btpy. Отсвѣтъ зимняго дня 
сквозь замороженныя стекла ложился на Государево лицо, 
двигались тѣни и лицо казалось живымъ.

— «Деспотъ?».. Вѣра, постоянно присутствовавшая 
при разговорахъ у дѣдушки, знала всю жизнь Государя.

Деспотъ?.. Самодержецъ?.. Вѣра знала, что, отправляя 
въ ноябрѣ 1876-го года на войну своего брата, Николая Ни­
колаевича Старшаго, Государь поставилъ цѣлью войны — 
Константинополь... Какъ хотѣлъ онъ прославить Россію 
этимъ великимъ завоеваніемъ — полнымъ освобожденіемъ 
Балканскихъ народовъ отъ турецкаго владычества.

Константинополь! Но война еще не началась, какъ Го­
сударя окружили масонскія вліянія, какъ дипломатія стала 
давить на Государя и заставила его — деспота и са­
модержца написать письмо англійской королевѣ Вик­
торіи и обѣщать ей, что Русскія войска не войдутъ въ Кон­
стантинополь. Масоны грозили, что, если этого не будетъ 
сдѣлано — Англія и Австрія объявятъ войну Россіи и пов­
торятся событія Севастопольской кампаніи...

Главнокомандующему и Брату сказано одно — далъ 
Королевѣ слово исполнить другое... Легко было это Госу­
дарю?.. Гдѣ же личное, гдѣ же деспотизмъ и самодержавіе? 
— Напротивъ, именно Государь жертвовалъ своимъ само­
любіемъ ради пользы народа.

Начались рѣшительныя побѣды. Сдался Османъ паша. 
Армія Сулеймана была отрѣзана отъ Адріанополя. Укрѣп­
ленный природой и иностранными инженерами, Адріанополь 
былъ занятъ коннымъ отрядомъ Струкова. Намыкъ-паша, 
почтенный турокъ, старикъ, парламентеръ, со слезами ска­
залъ: -—• «Турція пропала!»... Великій Князь Николай Нико­
лаевичъ Старшій спѣшилъ къ Константинополю. Между Ад­
ріанополемъ и Петербургомъ шелъ непрерывными обмѣнъ 
телеграммъ.

У дѣдушки Афиногена Ильича старый конвоецъ, свит­
скій генералъ Ханъ Чингисъ-ханъ разсказывалъ: •— англій-
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скій флотъ появился у Принцевыхъ острововъ, Румыны ста­
ли нахальничать и отводить свои войска къ Австрійской гра­
ницѣ — своя рубашка ближе — боялись Австріи, на Дунаѣ 
одинъ изъ двухъ мостовъ былъ сорванъ бурею, тифъ ко­
силъ нашу армію.

— Несмотря на все это — говорилъ съ Кавказскимъ 
акцентомъ Чингисъ-ханъ — Михаилъ Скобелевъ занимаетъ 
Чаталджу. Турокъ трепещетъ. Мы черкески себѣ новыя 
шьемъ — съ Николаемъ Николаевичемъ въ Константино­
поль входить будемъ... Турки хотятъ подписать, наши усло­
вія мира — англичанка ихъ настраиваетъ. Нах-ха-лы! Нико­
лай Николаевичъ выводитъ армію «въ ружье». Сичасъ идемъ 
на Константинополь! Турки и хвосты поджали... Что ты ду­
маешь?.. Телеграмма отъ Государя: — «не входить въ Кон­
стантинополь».. Великій Князь - - Братъ Государя.. Какъ мо­
жетъ онъ не исполнить приказа Государя? Былъ бы Скобе­
левъ на его мѣстѣ, вошли бы гуда. Тотъ пошелъ бы на это 
-— казни меня, а Константинополь твой!... Но понимаешь, 
Великій Князь не можетъ такъ поступить вопреки воли Го­
сударя... Телеграмма!...

Вчера, въ кабинетѣ Афиногена Ильича горячо и страст­
но говорили объ этомъ. Порфирій говорилъ, что эти темныя 
англійскія масонскія силы вмѣшались въ дѣло войны. Онѣ 
поссорили Государя съ Великимъ Княземъ и внушили Го­
сударю недовѣріе къ Брату.

— Ты знаешь, папа, мы стали въ угоду кому то ума­
лять заслуги наши и наши побѣды. О войнѣ перестали пи­
сать и говорить.

— Подумаешь, какія интриги, сказала съ грустью 
Лиля.

—- Москва готовила тріумфальную встрѣчу Великому 
Князю Главнокомандующему. Великому Князю приказали 
ѣхать, минуя Москву. А когда Великій Князь пріѣхалъ въ 
Петербургъ, Государь обласкалъ его, пожаловалъ званіемъ 
фельдмаршала и повелѣлъ поѣхать «отдохнуть» въ Парижъ. 
Почетная ссылка!

Печальными глазами Вѣра смотрѣла, какъ погасалъ 
свѣтъ на Государевомъ портретѣ.

«Самодержецъ?.. Деспотъ?.. Нѣтъ — бѣдный, бѣдный
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Государь. Какая бездна интригъ, вліяній, темныхъ силъ 
окружаетъ его въ громадной его дѣятельности. Члены «ис- 
полнительнаго комитета» и не подозрѣваютъ, какъ это со­
всѣмъ не просто быть самодержцемъ и деспотомъ...».

«Трусливо кровожадный»... Вѣра знала, чю Государь 
ничего не боялся. При всѣхъ покушеніяхъ на него онъ оста­
вался спокойнымъ и хладнокровнымъ.

Царствованіе Государя Императора Александра II 
ложь?.. Нѣть ложь — прокламація исполнительнаго коми­
тета! За Государемъ - отмѣна тѣлесныхъ наказаній, а не 
Маковскій циркуляръ... За Государемъ — гласное судопро­
изводство... Казни? Вѣру Засуличъ — оправдали... Вѣра 
Фигнеръ на свободѣ... ГІеровская... Я! Я!! Я!!! «Нѣтъ дере­
вушки, которая не насчитывала бы нѣсколькихъ мучени­
ковъ»... Ложь! Вѣра знаетъ много деревень и не слыхала 
ни объ одномъ мученикѣ, если не считать воровъ и коно­
крадовъ. Они пишутъ о десяткахъ тысячъ казненныхъ и 
сами потомъ пишутъ, что казнено всего 14 человѣкъ... А 
сколько гибнетъ при вашихъ... при нашихъ покуше­
ніяхъ совсѣмъ неповинныхъ людей! Ложь! Ложь!! Не да­
ромъ Перовская при первомъ урокѣ революціонной дѣятель­
ности сказала, что нужно научиться — лгать....

Вѣра шла строить великое будущее Русскаго народа. 
Она говорила о работѣ въ народѣ, дѣятельности по роману 
Чернышевскаго «Что дѣлать»... Но когда-же, какъ все это 
обернулось въ приговоръ къ смертной казни!., казни!!.. 
КАЗНИ!!! Государю. .

Какъ-же проглядѣла все это Вѣра?.. Какъ не поняла 
она того, что замышляется вокругъ нея? А взрывы? Развѣ 
не догадалась, что взрывы, о которыхъ, какъ о героизмѣ 
говорилось — это казнь!.. К а з н ь !.. и они — палачи!..

Вѣра подняла голову. Безконечная печаль была въ ея 
глазахъ... Эти люди — народовольцы и народоволки — ма- 
ніаки... Сумасшедшіе... Ихъ цѣль — убійство. Они говорятъ 
объ этомъ такъ просто. Для нихъ въ царѣ — нѣтъ человѣ­
ка. Актъ!.. Они убиваютъ изверга, тирана, Для нихъ Госу­
дарь — «объектъ» дѣйствія, который не чувствуетъ, не 
страдаетъ, не живетъ...
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Какъ же она то, Вѣра, связалась съ этими сумасшед­
шими?

На Воронежскомъ съѣздѣ они показались ей милыми, 
простыми людьми... Вѣру подкупило ихъ полное довѣріе къ 
ней...

Они пѣли широкія Русскія пъсни, они были такими Рус­
скими. И Вѣрѣ тогда показалось, что она попала въ особен­
ный очаровательный своей простотой міръ, гдѣ свобода, ра­
венство и братство. Гдѣ нѣтъ условностей ихъ «буржуазна­
го», «мѣщанскаго» міра. А оказалось... Оказалось, что она 
попала въ стаю кровожадныхъ волковъ, травившую Госу­
даря...

Подъ Новый этотъ годъ, когда Афиногенъ Ильичъ 
уѣхалъ на «выходъ» въ Зимній дворецъ, Вѣра переодѣлась 
въ скромное платье и поѣхала въ Басковъ переулокъ на за­
говорщицкую квартиру. Ей это. казалось тогда подвигомъ и 
такъ все тамъ было интересно.

Тамъ собрались всѣ подпольщики... Тѣ, кто готовили 
Государю казнь... Палачи.

Тамъ было непринужденно весело. Жидовка Геся Гельф- 
манъ, какъ и на съѣздѣ, готовила бутеръ-броды, расклады­
вала на блюдѣ пирожныя, хлопотала съ угощеньемъ. И, то, 
что Геся была безобразна, что всѣ ее называли просто «Ге- 
ся» казалось Вѣрѣ трогательнымъ...

Андрей разошелся во всю. Въ вышитой бѣлой рубахѣ, 
подъ распахнутымъ пиджакомъ онъ казался особенно кра­
сивымъ. Онъ оправился отъ потрясеній взрыва, сталъ сы­
тѣе и былъ непринужденно веселъ. Хозяиномъ ходилъ онъ 
по квартирѣ, заложивъ руки въ карманы, каждому хотѣлъ 
сказать что нибудь милое, доброе, ласковое. Онъ подошелъ 
къ Гельфманъ и остановился надъ подносомъ, уставленнымъ 
тарелками, на которыя Гельфманъ накладывала розовые 
кружки вареной колбасы, селедку, кильки, кусочки сыра и 
хлѣбъ.

— Славная вы наша хлопотунья, милая Геся, - - ска­
залъ онъ. — Какъ все у васъ красиво разложено... И пах­
нетъ! И лучкомъ и чесночкомъ! А у меня, знаете, аппетитъ, 
какъ у голоднаго крокодила. Ей-ей! Я могу съѣсть домъ.
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Геся влюбленными томными глазами смотрѣла на Анд- 
рея и лицо ея хорошѣло.

— Не улещивайте, Андрей. Раньше срока ничего не 
получите. Не подбирайтесь и подъ пирожныя. Все равно — 
не дамъ.

Революціонеры разсказывали свои приключенія. Сколь­
ко разъ эти люди едва не попадались въ руки полиціи, и 
уходили — то благодаря находчивости, или потому, что то­
варищи успѣвали во время предупредить объ опасности.

Послѣ ужина, на кругломъ столѣ посерединѣ комнаты 
поставили суповую миску, утвердили въ ней сахарную го­
лову, положили лимона, корицы, ванили, налили вина, по­
томъ потушили свѣчи, облили голову ромомъ и зажгли.

Синее пламя бродило по сахару и набрасывало трепет­
ный свѣтъ на лица окружавшихъ чашу мужчинъ. Морозовъ, 
за нимъ Андрей и Колодкевичъ вынули изъ ножонъ, спря­
танные въ карманахъ кинжалы и положили ихъ на чашу. 
Перовская подливала ромъ.

И вдругъ, разомъ, Андрей только рукою повелъ, гря­
нули пѣсню: —

— Ой не дивуйтесь, добріі люде, 
Що на Вкраіні повстало...

Умѣряя голоса загудѣли таинственно: —

— Там за Дашевим, під Сорокою 
Множество ляхів пропало...

У Вѣры мураши побѣжали по тѣлу. Запахъ рома пья­
нилъ, пѣніе волновало, и сладостно было сознаніе, что она 
съ ними, дѣлающими какое то таинственное страшное дѣло, 
идущее ко благу народа. Она — ихъ!..

За каждымъ изъ нихъ гонялась полиція, каждаго ожи­
дали холодныя тюремныя стѣны каземата, ссылка, каторга, 
можетъ быть — висѣлица.

Все шумнѣе и пьянѣе становилась бесѣда. Чокались лип­
кими стаканами съ ароматной жженкой, пили — «за свѣт­
лое будущее!».
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— Не мы — такъ другіе!
— За счастье народа!
— Въ прошломъ году не удалось - удастся въ ны­

нѣшнемъ!
— Съ новымъ годомъ!
— Съ удачей!
Пѣли марсельезу. Задорный мотивъ ея уносилъ Вѣру 

изъ дѣйствительности, гналъ куда то въ безпредѣльность.
— Эти послѣднія капли пусть будутъ послѣдними кап­

лями чаши неволи!
Кто-то по-польски запѣлъ революціонную пѣсню, но ее 

никто не зналъ и запѣвшаго не поддержали.
Когда допили послѣднія капли «чаши неволи» столъ 

отставили въ сторону, Ольга Любатовичъ сѣла за пьянино и 
съ шумомъ и притопываніемъ, шутками и припѣвая отпляса­
ли кадриль. Вѣра танцевала съ Сухановымъ, противъ нея 
были Андрей съ Перовской. Потомъ плясали польку и вальсъ.

Никогда Вѣра такъ искренно не смѣялась и не весели­
лась, какъ на этой товарищеской вечеринкѣ подъ новый 
1880-й годъ.

Андрей скинулъ пиджакъ и задорно запѣлъ:

— Ахъ вы Сашки-канашки мои
Размѣняйте вы бумажки мои, 
А бумажки все новенькія — 
Двадцати пяти рублевенькія...

и громыхая каблуками пустился въ присядку.

Въ мутномъ разсвѣтѣ зимняго утра Вѣра возвращалась 
домой. Не вмѣщалось въ ея головѣ, что эти безпечные, ве­
селые люди — убійцы, что они палачи, что они готовили 
смерть Государю. Это просто была какая то необычайно за­
манчивая, увлекательная игра.

Вѣра прокралась въ свою комнату, боясь разбудить 
дѣвушку или лакея и легла спать.

Тогда — казалось весело. Теперь, въ сотый разъ пере­
читывая прокламацію, — поняла — сумасшедшіе... Извер- 
ги... палачи... бѣсы!
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Ужасъ охватилъ ее. Она сидѣла въ темной комнатѣ и 
думала: — «что же можетъ она теперь дѣлать?.. Какъ вый­
ти изъ этой пропасти, куда такъ легкомысленно она по­
пала?..

«Донести? Все разсказать, во всемъ покаяться дѣдуш­
кѣ Афиногену Ильичу, или Порфирію?.. Она никакою клят­
вою не связана. Она не вступала въ партію, не давала сло­
ва молчать, не присягала. Но она была связана большимъ, 
чѣмъ все это - - ихъ полнымъ довѣріемъ.

При ней читали уставъ исполнительнаго комитета пар­
тіи народной воли: —

«Въ Исполнительный Комитетъ можетъ вступить толь­
ко тотъ, кто согласится отдать въ его распоряженіе всю 
свою жизнь и все свое имущество безвозвратно, а потому 
и объ условіяхъ выхода изъ него не можетъ быть и рѣчи»...

Вѣра не вступала въ Исполнительный Комитетъ и не 
давала никакого согласія. Она сидѣла тогда, прижавшись къ 
Перовской, и дрожала внутреннею тихою дрожью. Она то­
гда поняла — ей выхода нѣтъ!

Теперь она знала многое. Она знала, что арестованный 
съ динамитомъ осенью прошлаго года Гольденбергъ всѣхъ 
выдалъ и полиція разыскиваетъ названныхъ имъ лицъ. Вѣ­
ра знала, что Окладскій, котораго подозрѣваютъ въ томъ, 
что онъ перерѣзалъ провода у Александровска измѣнилъ 
партіи и служитъ въ Охранной полиціи. Они это дѣлали 
легко и просто. За ними не стояло воспитаніе прошлаго, 
предки, сознаніе своего благородства. Вѣра этого никогда 
не сдѣлаетъ. Она И ш и м с к а я и за довѣріе не за­
платитъ предательствомъ.

Уйти?..
Вѣра чувствовала, что не только уйти не сможетъ, но 

исполнитъ все то, что ей оттуда прикажутъ. Съ несказан­
нымъ послѣднимъ ужасомъ, какой только бываетъ въ кош­
марномъ снѣ Вѣра чувствовала, что между ними и ею про­
тянуты невидимыя тонкія нити, и что эти нити прочнѣе 
стальныхъ канатовъ держатъ ее при нихъ и что ей отъ нихъ 
никогда не уйти.

Вѣра опустила прекрасную голову на руки и беззвуч­
но плакала горькими слезами отчаянія.
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Ночь тихо вошла въ комнату. Сквозь тюлевыя гарди­
ны стали видны шесть стеколъ высокаго окна, разубранныхъ 
морозомъ. Неизъяснимая печаль была въ этомъ ночномъ 
свѣтѣ, входившемъ въ кромѣшный мракъ комнаты, гдѣ уже 
ничего нельзя было разсмотрѣть.

XII.

Сухановъ разыскалъ Вѣру на Таврическомъ каткѣ.
При свѣтѣ морознаго зимняго дня Вѣра увидѣла, какъ 

постарѣлъ и осунулся Сухановъ за этотъ годъ революці­
онной работы. Вѣра знала, что онъ весь отдался помощи 
народовольцамъ, что онъ поставлялъ Ширяеву въ его ди­
намитную мастерскую запальныя шашки и капсюли съ гре­
мучей ртутью, что онъ являлся техническимъ помощникомъ 
Ширяева. Онъ былъ обреченъ и онъ зналъ это. Въ его гла­
захъ Вѣра примѣтила страшный огонь безумія. Бѣсъ вла­
дѣлъ имъ.

—- Вѣра Николаевна, какъ я радъ, что нашелъ васъ, -— 
торопливо сказалъ Сухановъ. — Софья Львовна просить 
васъ непремѣнно придти къ ней завтра утромъ.

Сказалъ и сейчасъ-же ушелъ съ катка, точно боялся 
быть узнаннымъ и схваченнымъ тамъ.

Вѣра пошла къ Перовской.
Перовская была необычайно нервна и возбуждена. Она 

внимательно посмотрѣла прямо въ глаза Вѣрѣ и сказала: —
— Что это, Вѣра Николаевна, вы къ намъ давно не 

заходите^
__ Такъ... Какъ то не пришлось. Мнѣ это время все не­

здоровится, Соня... А ты не помнишь, мы съ тобой на сты» 
выпили подъ новый годъ...

__ Ахъ, да. Точно... Ты, Вѣра, что? - строго глядя 
Вѣрѣ въ глаза, сказала Перовская.
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— Я? Ничего, — сказала Вѣра. - Сухановъ сказалъ 
мнѣ, чтобы я къ тебѣ зашла.

— Вотъ что, Вѣра... Окажи мнѣ маленькую услугу. 
Узнай у твоего генерала, когда у Царя будетъ званый обѣдъ 
и обѣдать будутъ въ большой столовой надъ гауптвахтой? 
Ты обѣщаешь мнѣ это сдѣлать?

Вѣра хотѣла отказаться, хотѣла все сказать. Но 
Перовская такъ строго и внимательно посмотрѣла на Вѣру, 
что та промолчала...

Въ этотъ вечеръ Вѣра заговорила съ дѣдушкой, о томъ, 
чю ожидается до Великаго Поста при Дворѣ.

Бѣсы владѣли Вѣрой. Она уже не отдавала себѣ отче­
та, что она дѣлаетъ, она чувствовала себя во власти этой 
женщины съ прямымъ, не ломающимся взглядомъ узко по­
ставленныхъ маленькихъ глазъ.

На другое утро она бѣжала, гонимая какою то стран­
ною силой къ Перовской, чтобы сказать ей, что 5-го февра­
ля ожидается пріѣздъ ко Двору Принца Александра Гессен­
скаго и что въ этотъ день въ 6 Ѵе часовъ вечера въ большой 
столовой Зимняго Дворца въ Высочайшемъ присутствіи со­
стоится парадный обѣдъ.

— Вотъ и спасибо, Вѣрочка, - сказала Перовская, — 
очень меня ты этимъ утѣшила.

Она сейчасъ-же простилась съ Вѣрой и сказала, что 
ей очень нужно спѣшить по дѣлу.

5-го февраля Желябовъ со стороны Александровскаго 
сада и Перовская отъ арки Главнаго Штаба съ 6-ти часовъ 
вечера наблюдали за Зимнимъ Дворцомъ.

XIII.

Императрица Марія Александровна давно хворала и не 
выходила изъ своихъ покоевъ. Зимою 1880-го года болѣзнь 
усилилась и врачи стали опасаться за ея жизнь. Принцъ 
Александръ Гессенскій пріѣхалъ изъ Дармштадта навѣстить 
Императрицу и на 5-е февраля былъ назначенъ для него па-
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радный обѣдъ. Въ виду тяжелаго состоянія здоровья Импе­
ратрицы на обѣдѣ должны были быть только самые близ­
кіе родственники Государя, военный министръ Милютинъ, 
министръ внутреннихъ дѣлъ, генералъ Лорисъ Меликовъ, и 
другъ Императора Александра II прусскій генералъ адъю­
тантъ фонъ Швейницъ. Зная симпатіи стараго генерала Раз- 
гильдяева къ нѣмцамъ Государь назначилъ Афиногена Ильи г 
ча въ этотъ день на дежурство.

Въ 12 часовъ дня, въ присутствіи Афиногена Ильича, 
произошла смѣна дворцовыхъ карауловъ. Былъ сильный мо­
розъ — 20 градусовъ — музыка не играла и рота наружна­
го караула вступила на гауптвахтную площадку съ барабан­
нымъ боемъ.

Наружный караулъ заняла 7-я рота Лейбъ Гвардіи Фнн- 
ляндскагр полка, во внутреннемъ караулѣ сталъ взводъ отъ 
5-й роты того-же полка.

Афиногенъ Ильичъ подтвердилъ дежурному по кара­
уламъ, чтобы часовыхъ смѣняли каждый часъ, посмотрѣлъ 
смѣну часовыхъ у дворцовыхъ воротъ и вернулся во дво­
рецъ на дежурство. Государь не выходилъ изъ внутреннихъ 
покоевъ и отмѣнилъ обычную свою прогулку по Лѣтнему 
саду.

Черезъ замороженныя окна дворца была видна Нева, 
робкое блистаніе снѣга подъ низкимъ, краснымъ, точно хо­
лоднымъ солнцемъ, бѣгъ саней по переѣздамъ. Къ пяти ча­
самъ стало смеркаться. Въ залахъ спустили холщевыя што­
ры, въ маломъ залѣ задернули портьеры и зажгли газовую 
люстру въ хрустальныхъ подвѣскахъ.

Приглашенные къ Высочайшему сголу собирались въ 
маломъ залѣ подлѣ столовой. Въ открытыя двери былъ ви­
денъ большой столъ, хрусталь, золотая посуда и лакеи въ 
расшитыхъ позументомъ съ черными государственными гер­
бами старинныхъ кафтанахъ алаго сукна, въ бѣлыхъ панта­
лонахъ и щиблетахъ.

Государь Наслѣдникъ Александръ Александровичъ съ 
красавицей супругой Маріей Ѳеодоровной, Великій Князь Ми­
хаилъ Николаевичъ, Братъ Государя, лица Свиты и дежур­
ство ожидали Государя и принца Гессенскаго. По этикету 
Принцъ Гессенскій долженъ былъ прибыть раньше Госуда-
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ря, но было уже безъ трехъ минутъ половина седьмого, а 
принца все не было.

Ровно въ половину седьмого — еще не' замолкъ оди­
ночный мелодичный ударъ бронзовыхъ часовъ на каминѣ — 
двери распахнулись и быстрыми шагами въ залъ вошелъ Го­
сударь. Онъ былъ въ свитскомъ мундирѣ съ вензелями сво­
его отца Николая I и въ длинныхъ краповыхъ чакчирахъ. 
Быстрымъ взглядомъ прекрасныхъ глазъ Государь окинулъ 
всѣхъ собравшихся въ залѣ и своимъ невнятнымъ карта­
вымъ голосомъ сказалъ: —

— А его высочество, пг’инцъ Александръ?
Афиногенъ Ильичъ почтительно доложилъ: —
— Ваше Императорское Величество, его высочество 

принцъ Гессенскій еще не прибылъ.
— А... Что-жъ, подождемъ... Un quart d’heure de 

grâce, — нахмуривая брови, сказалъ Государь.
Самъ никогда не опаздывавшій Государь не любилъ, 

чтобы другіе опаздывали и заставляли его ждать.
— Какой морозъ! У меня въ кабинетѣ, у камина ноги 

стыли... Разгильдяевъ, кому это часъ тому назадъ звони­
ли на гауптвахтѣ?

— Ваше Императорское Величество, это командиръ 
полка, полковникъ Теннеръ, пріѣзжалъ провѣрять караулъ. 
Вызывали караульнаго унтеръ-офицера.

— Въ такой могозъ! Что ему пговѣгять? Когда стоятъ 
Финляндцы можно быть спокойнымъ. Отличнѣйшій полкъ. 
Ты говогилъ, чтобы смѣняли часовыхъ ежечасно?

- Такъ точно, Ваше Императорское Величество.
— Если нужно— то и черезъ полчаса... Вѣдь это сов­

сѣмъ, какъ на Шипкѣ. И вѣтеръ съ Невы.
Часовая стрѣлка подходила къ тридцати пяти минутамъ. 

Прошло всего пять минутъ, но казалось, что прошло очень 
много времени. Цѣлая вѣчность. Наконецъ, , появился и 
Принцъ.

— Простите. Ваше Величество, по нѣмецки началъ 
онъ. — мои часы.

— Полно милый, Государь взялъ Принца подъ ру-

*) Четверть часа изъ милости.
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ку и вопросительно взглянулъ на стоявшаго въ дверяхъ 
столовой, толстаго метръ-д-отеля. Тотъ понялъ взглядъ и 
торжественно провозгласилъ :

— Ваше Императорское Величество, обѣденное куша­
нье подано...

Государь пошелъ къ дверямъ столовой...

Государю показалось, что ему дѣлается дурно и онъ 
схватился рукою за сердце. На его глазахъ громадная стѣ­
на, отдѣлявшая залъ отъ столовой съ зеркалами и картина­
ми вдругъ пошатнулась и стала валиться. Изъ оконъ со зво­
номъ посыпались на полъ стекла, люстра мгновенно потух­
ла и въ тотъ же мигъ страшный гулъ взрыва оглушилъ Го­
сударя. Передъ нимъ изъ столовой метнулось яркое ослѣп­
ляющее пламя, столовая исчезла, послышался грохотъ пада­
ющихъ камней, балокъ, лязгъ желѣза, звонъ стекла, крики 
и стоны, потомъ на мгновеніе все смолкло и снизу изъ обра­
зовавшейся передъ самымъ Государемъ бездны, уходившей 
въ хаосъ, наваленныхъ деревянныхъ балокъ и камней ста­
ли снова слышны крики и стоны и четко внизу, откуда клу- 
бами входилъ въ залъ морозный паръ раздалось два уда­
ра колокола и кто то, очевидно «часовой у фронта» громко 
и рѣшительно крикнулъ: —

— Караулъ вонъ!
Государь стоялъ надъ бездной. Презрительная улыбка 

была на его прекрасномъ лицѣ.
—• Куда забг’ались..., - сказалъ Государь. - А?! Раз­

гильдяевъ, поди узнай, что въ каг’аулѣ. Тамъ что-то ужас­
ное.

— Ваше Величество, пожалуйте отсюда. Полъ можетъ 
обвалиться. Вы простудитесь.

Государь стоялъ въ морозныхъ парахъ. Онъ повернул­
ся и снова сказалъ Разгильдяеву. —

— Поди, узнай, что у моихъ Финляндцевъ?

На платформѣ главной гауптвахты Разгильдяевъ на­
шелъ построенный караулъ. Раненые Финляндцы выходили 
и выползали изъ разрушеннаго помѣщенія и становились на 
свои мѣста.
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—Что Государь? — спросилъ караульный начальникъ 
штабсъ-капитанъ Іелита-фонъ-Вольскій.

— Господь хранитъ Царскую Семью. Никто не постра­
далъ. Войди они въ столовую минутой раньше — никого 
не осталось бы въ живыхъ. Государь приказалъ узнать, что 
у васъ?

— Сейчасъ окончили провѣрку. Убито одиннадцать, ра­
нено пятьдесятъ три. Какъ видите больше половины кара­
ула нѣтъ. Караульный унтеръ офицеръ, фельдфебель Дми­
тріевъ такъ растерзанъ взрывомъ, что мы узнали его только 
по фельдфебельскимъ нашивкамъ. Знаменщикъ тяжело ра­
ненъ.

Въ ворота, въ сумракъ слабо освѣщеннаго дворцоваго 
двора, входила рота Лейбъ Гвардіи Преображенскаго полка, 
вызванная по тревогѣ на смѣну Финляндцамъ.

Морозный паръ стоялъ огъ дыханія надъ прибывшей 
ротой. Караулы смѣнились. Надо было смѣнять часовыхъ.

Къ Іелита-фонъ-Вольскому подошелъ начальникъ Пре­
ображенскаго караула.

— Какъ намъ быть, капитанъ? Ваши не сдаютъ по­
стовъ. Говорятъ — безъ разводящаго, или караульнаго ун­
теръ офицера сдать не можемъ.

— Они совершенно правы... Оба разводящіе убиты. Ка­
раульный унтеръ офицеръ тоже убитъ... Остается мнѣ ид­
ти и самому смѣнить посты.

Штабсъ-капитанъ Іелита-фонъ-Вольскій вынулъ соблю 
изъ ноженъ, сталъ рядомъ съ ефрейторомъ Преображенска­
го полка, разводящимъ новаго караула и пошелъ смѣнять 
посты кругомъ дворца. Закоченѣвшіе часовые, увидѣвъ, что 
все исполняется согласно съ уставомъ сдавали посты. Когда 
возвращались на дворъ — тамъ уже были лазаретныя линей­
ки и пожарныя дроги, раненыхъ и убитыхъ сносили къ нимъ. 
Часовой у знамени, рядовой Абакумовъ, не сдалъ своего, 
поста Преображенскому часовому, а знаменщикъ, старшій 
унтеръ офицеръ Теличкинъ, весь въ крови, тяжело раненый, 
держалъ знамя и отказался передать его Преображенскому 
унтеръ-офицеру.

Пришелъ дежурный по карауламъ полковникъ Строевъ.
— Почему не сдаешь знамени? Тебѣ же трудно... Онъ
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донесетъ знамя до дворца Августѣйшаго Шефа Великаго 
Князя Константина Николаевича, — сказалъ онъ.

— Ваше Высокоблагородіе, отвѣчалъ Теличкинъ, — не 
гоже, чтобы знамя наше несъ знаменщикъ чужого полка.

Строевъ посмотрѣлъ на знаменщика. Слезы показались 
на его глазахъ. Лицо знаменщика было смертельно блѣдно, 
покрыто синяками и кровоподтеками. Онъ едва держался на 
ногахъ.

— Да ты самъ то донесешь ли? — спросилъ Строевъ.
— Должонъ донести, — твердо отвѣтилъ Теличкинъ 

и донесу.
Когда ослабѣвая, теряя сознаніе Теличкинъ ставилъ зна­

мя во дворцѣ на мѣсто, къ нему вышелъ Великій Князь Кон­
стантинъ Николаевичъ. Онъ долго смотрѣлъ на знаменщи­
ка и, наконецъ, сказалъ умиляясь: —

— Неимовѣрные молодцы!

XIV.

На другой день, 6-го февраля, въ Зимнемъ дворцѣ, въ 
дворцовой церкви служили благодарственный', молебенъ и 
послѣ былъ Высочайшій выходъ.

Въ Георгіевскомъ залѣ, группами по пожамъ стояли 
офицеры Гвардіи и Петербургскаго гарнизона. Тихій, взвол­
нованный говоръ шелъ среди нихъ. Всѣ были потрясены 
случившимся, казалось невѣроятнымъ, что крамола зашла 
въ самый, дворецъ.

Государь, спокойный и сосредоточенный, вышелъ въ 
залъ изъ церкви и направился прямо къ группѣ офицеровъ 
Финляндскаго полка. Онъ остановился противъ нея и нѣ­
сколько мгновеній смотрѣлъ затуманенными слезами глаза­
ми на офицеровъ.

— Полковникъ Стгоевъ, штабсъ капитанъ Іелита-фонъ- 
Вольскій, — вызвалъ Государь, — пожалуйте ко мнѣ. Позд- 
гавляю васъ моими адъютантами.

Обернувшись къ полковой группѣ офицеровъ. Госу­
дарь сказалъ: —
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- - Благодагю васъ, Финляндцы!.. Вы, какъ и всегда, 
честно исполнили вашъ долгъ. Сегдечно жалѣю объ осталь­
ныхъ невинно погибшихъ жегтвахъ. Я не забуду оставшихся 
въ живыхъ и пострадавшихъ и обезпечу семейства несчаст­
ныхъ жегтвъ.

Послѣ «выхода» Государь со всѣми великими князьями 
поѣхалъ на Васильевскій островъ въ Финляндскій полкъ. 
Онъ прошелъ въ полковой, лазаретъ и обласкалъ каждаго 
изъ раненыхъ, послѣ прошелъ въ полковую церковь.

Неотразимо печальный и вмѣстѣ съ тѣмъ грозный видъ 
имѣла церковь въ эти часы. Передъ иконостасомъ высился 
страшный рядъ одиннадцати гробовъ, украшенныхъ вѣнка­
ми. Пахло смолистою хвоею набросанныхъ подлѣ еловыхъ 
вѣтвей. Государь твердыми шагами подошелъ къ убитымъ, 
перекрестился, долго всматривался въ спокойныя, восковыя 
лица солдатъ, накрытыя бѣлою кисеею и преклонилъ пе­
редъ ними колѣни.

Когда Государь поднялся -- лицо его было мокро отъ 
слезъ.

— Какъ жаль мнѣ, — сказалъ Государь, — что эти 
несчастные погибли изъ-за меня.

Священникъ началъ панихиду. Государь отстоялъ ее 
впереди офицеровъ, подлѣ гробовъ и истово молился.

7-го февраля, несмотря на сильный морозъ, Государь 
поѣхалъ на Смоленское кладбище на похороны.

Подлѣ кладбищенской церкви были выстроены роты и 
эскадроны отъ всѣхъ гвардейскихъ частей. Плакучія ивы и 
березы были покрыты серебряной кисеей инея. По нимъ съ 
карканьемъ перелетали вороны и сбивали иней на землю. 
Все кладбище было черно отъ множества народа, пришедша­
го помолиться за невинно пострадавшихъ Финляндцевъ. Въ 
морозномъ воздухѣ было тихо. Ярко блистало не грѣющее 
февральское солнце.

11 гробовъ съ прибитыми къ крышкамъ гвардейскими 
тесаками и кепи съ черными султанами были сплошь зава­
лены вѣнками и цвѣтами. Торжественно было отпѣваніе сол­
датъ. Когда понесли гробы къ открытымъ могиламъ Госу­
дарь зарыдалъ.



- зоо
— Кажется, —- сказалъ онъ, — что мы еще тамъ... на 

войнѣ, въ окопахъ подъ Плевной.
Гробы на полотенцахъ опускали въ могилы. Пушечные 

громы и залпы ружей полыхали надъ Смоленскимъ полемъ. 
Государь долго стоялъ надъ могилами и потомъ пошелъ, опу­
стивъ голову къ санямъ и первый разъ сопровождаемый кон­
воемъ поѣхалъ въ Зимній дворецъ.

Бывшіе на похоронахъ долго не расходились. Прусскій 
Генералъ фонъ Швейдницъ подошелъ къ командиру Финлянд­
скаго полка полковнику Тернеру и сказалъ:

— Я имѣю вамъ сообщить. Я получилъ изъ Берлина те­
леграмму. По полученіи отъ меня подробнаго описанія взры­
ва въ Зимнемъ дворцѣ и того, какъ велъ себя при этомъ 
караулъ ввѣреннаго вамъ полка, императоръ Вильгельмъ I 
отдалъ по арміи приказъ, въ которомъ указалъ ка­
раульную службу нести такъ, какъ несъ ее Русскій Гвар­
дейскій Финляндскій полкъ при взрывѣ дворца, 5-го фев­
раля 1880-го года. Я думаю вамъ будетъ пріятно это услы­
шать.

Въ толпѣ, расходившейся съ похоронъ, шло два при­
лично одѣтыхъ человѣка. Оба были въ мѣховыхъ шапкахъ, 
драповыхъ пальто и съ лицами, укрученными отъ мороза 
шерстяными шарфами.

— Эхъ, Андрей Ивановичъ. '— говорилъ тотъ, кто былъ 
поменьше другому высокому и статному, — вѣдь сколько 
разъ я докладывалъ, просилъ... Нѣтъ, не вѣрили мнѣ... А 
по иному бы все это повернулось. Другія похороны были- 
бы. Познатнѣе, побогаче...

— Ничего, Степанъ, дождемся и тѣхъ — богатыхъ!... 
Я уже придумалъ. Проще надо и рѣшительнѣе. Прямо къ 
цѣли...

— Такъ то оно такъ... Андрей Ивановичъ, только то­
ропиться надо съ этимъ. Видали, какой восторгъ!... Какое 
было ура!.. Сто тысячъ рублей накидали для семей уби­
тыхъ... А кабы да по моему — иначе все повернулось-бы:

—■ Придетъ, Степанъ, и наше время.
— Да, скоро-ли?..

Скоро...
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XV.

Желябовъ сознавалъ — надо было торопиться. Взрывъ 
въ Зимнемъ дворцѣ далъ неожиданные результаты и нанесъ 
тяжкій ударъ партіи «народной воли».

До этого взрыва Государь, деликатный и безпечный, 
равнодушный ко всему, что касалось его личной охраны и 
глубоко, мистически вѣрующій въ Божественный Промы­
селъ, на этотъ разъ вышелъ изъ себя. Дѣло касалось не 
его одного. Одиннадцать гробовъ съ убитыми при взрывѣ 
Финляндцами, лазаретъ, полный ранеными, потрясли его; 
Какая же халатность, какая безпечность были кругомъ него, 
если преступники могли забраться въ самый дворецъ, угро­
жая его семьѣ, его гостямъ и всѣмъ приближеннымъ къ 
нему?

Указомъ 12 - го февраля была учреждена «Верховная 
распорядительная комиссія» подъ предсѣдательствомъ гра­
фа Лорисъ Меликова. Ей были даны диктаторскія полномо­
чія въ дѣлахъ, касавшихся охраненія Государственнаго по­
рядка и общественнаго спокойствія.

Лорисъ Меликовъ 6-го марта объявилъ, что онъ «не 
будетъ допускать ни малѣйшаго послабленія и не остано­
вится ни передъ какими строгими мѣрами для наказанія 
преступныхъ дѣйствій, позорящихъ наше общество»..

Черезъ недѣлю Млодецкій стрѣлялъ въ Лорисъ Мели­
кова. промахнулся, былъ схваченъ, судимъ полевымъ су­
домъ и казненъ черезъ двадцать четыре часа.

Лорисъ Меликовъ обратился за поддержкой къ общест­
ву. Онъ писалъ: — «на поддержку общества смотрю, какъ 
на главную силу, могущую содѣйствовать власти и возоб­
новленію правильнаго теченія государственной жизни, отъ 
перерыва котораго наиболѣе страдаютъ интересы самого об­
щества».

Нелюбимые чиновники были удалены. Убрали насадите­
ля классическаго образованія и схоластики, мертвящей мо­
лодые мозги министра народнаго просвѣщенія, графа Тол­
стого и на его мѣсто назначили Сабурова. Былъ ослабленъ 
внутренній порядокъ въ учебныхъ заведеніяхъ, студенты
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были одѣты въ форму. Административно высланные были 
возвращены. Земскія ходатайства удовлетворены.

— У насъ теперь, — оживленно, блестя глазами гово­
рила Лиля — ее всѣ по прежнему называли «графиней Ли­
лей» — диктатура сердца. И. какъ хорошо, что всѣ эти 
мелочныя заботы сняты съ Государя.

Ей вторилъ счастливый Порфирій:
— На Кавказѣ, — говорилъ онъ, смѣясь, одна Ку­

ра г— одинъ Терекъ, а въ Россіи одынъ Лорисъ — одынъ 
Меликъ!..

Афиногенъ Ильичъ задумчиво смотрѣлъ на своихъ «мо­
лодыхъ» — уже порядочно посѣдѣвшихъ.

— Шутки, Порфирій..., сказала Лиля. Въ Петер­
бургѣ все шутки.

— Дошутятся когда нибудь до чего нибудь отврати­
тельнаго, — сказалъ Афиногенъ Ильичъ, и какъ то остро и 
пронзительно посмотрѣлъ на Вѣру.

Вѣра сидѣла на обычномъ своемъ мѣстѣ за круглымъ 
чайнымъ столомъ и молча слушала. За это время она по­
худѣла. Въ большихъ глазахъ ея были тревога и мука. Тя­
желая внутренняя работа шла въ ней.

Порфирій продолжалъ:
—- Мнѣ говорили, что съ осени Ш отдѣленіе Департа­

мента полиціи будетъ упразднено, по всѣмъ губерніямъ по­
сылаются сенаторскія ревизіи. Лорисъ Меликовъ предпола­
гаетъ призвать общество къ участію въ разработкѣ необхо­
димыхъ для настоящаго времени мѣропріятій. Въ Государст­
венный Совѣтъ призовутъ нѣсколько представителей отъ об­
щественныхъ учрежденій. Это, папа, уже крупныя реформы. 
Въ конечномъ счетѣ — это конституціей пахнетъ!

— Для Россіи, — медленно сказалъ Афиногенъ Ильичъ, 
— немыслима никакая организація народнаго представитель­
ства въ формахъ, заимствованныхъ съ Запада. Эти формы не 
только чужды Русскому народу, но онѣ могутъ поколебать 
его вѣру и сдѣлать смуту, послѣдствія которой трудно пред­
видѣть. Россія, Порфирій находится на ужасномъ распутьи. 
Безъ Самодержца она не можетъ жить, а...

Афиногенъ Ильичъ опустилъ голову, потомъ поднялъ 
ее и строго и зорко смотрѣлъ на стоявшій въ простѣнкѣ
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между окнами мраморный бюстъ Императора Николая I. 
Всѣ молчали, невольно глядя на бюстъ.
— Послѣдній Самодержецъ въ Бозѣ почилъ, -— ти­

хо сказалъ Афиногенъ Ильичъ. — Трудно Государю... У 
него большое и любвеобильное сердце, а Государю нельзя 
всѣхъ любить..., 25 лѣтъ царствовать, шестьдесятъ два го­
да носить за плечами, не имѣть въ своей, семьѣ утѣшенія и 
поддержки — нелегкое дѣло!.. Дай Богъ Государю спокой­
но дожить до благостнаго конца своего царствованія. Слиш­
комъ много въ немъ было блеска, слишкомъ многое Госу­
дарь совершилъ и — усталъ... Ты понимаешь, Порфирій, — 
Государь - - усталъ!.. Это ужасно, когда Государь устанетъ... 
И какъ его травятъ.. Тутъ и за Лориса ухватишься... «На 
Кавказѣ одна Кура —- одинъ Терекъ»!.. Жестокіе, Порфирій, 
у насъ нравы и чѣмъ больше человѣкъ сдѣлаетъ добра, тѣмъ 
сильнѣе обрушивается на него людская злоба. Лорису спа­
сибо за то, что онъ полицію подтянулъ. Наконецъ, стала 
она работать...

И опять Афиногенъ Ильичъ остро и внимательно по­
смотрѣлъ сѣрыми блестящими глазами на Вѣру. Та вся 
съежилась подъ этимъ взглядомъ и опустила голову.

XVI.

Андрей Желябовъ дѣлалъ въ исполнительномъ коми­
тетѣ партіи докладъ. Докладъ былъ неутѣшительный.

— Въ Саперномъ переулкѣ, — говорилъ негромкимъ 
голосомъ Желябовъ, — охранники съ боемъ захватили на­
шу типографію. «Млодецкій казненъ, въ Кіевѣ полевые су­
ды и казни. Мы должны были закрыть типографію на По­
дольской улицѣ и динамитную мастерскую на Подъяческой. 
Хорошо еще, что успѣли кое что спасти. Полиція заняла 
эти квартиры. Но самое ужасное это то, что мы окружены 
предателями. Квятковскій и Прѣсняковъ повѣшены, Степанъ 
Ширяевъ, Зунделевичъ и Бухъ заточены въ казематы... Аре­
стованъ Александръ Михайловъ, взяты Григорій Ширяевъ н
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Фридманъ... Какъ видите намъ нужно торопиться — иначе 
у насъ никого не останется для работы. Гольденбергъ вы­
далъ меня, Перовскую, Якимову-Баску — и насъ уже ищутъ... 
Мы должны, товарищи, покончить, наконецъ, съ Царемъ. Ве­
дя свою работу по мелочамъ, какъ то мы дѣлали раньше, 
«народная воля» проживаетъ свой капиталъ. Лучшіе люди 
отдаются террору. Ихъ мы готовили многіе годы — и ихъ 
уже нѣтъ. Что будетъ послѣ убійства царя? На большія по­
литическія перемѣны, я, товарищи, не разсчитываю, но намъ 
легче станетъ работать, правительство растеряется и наша 
организація захватитъ всѣ слои общества. Но для этого нуж­
но, чтобы хотя часть насъ, старыхъ народовольцевъ, уцѣ- 
лѣла... Такъ вотъ я предлагаю: Оловянникова пусть ѣдетъ 
въ Москву. Москва — наша послѣдняя надежда. Если въ 
нужную минуту Москва насъ не выручитъ — будетъ пло­
хо... Совсѣмъ, товарищи плохо...

Какъ только Желябовъ кончилъ, всѣ разомъ заговорили.
Сухановъ указалъ, что наступающій 1881-й годъ не­

обычайно благопріятенъ для «акта», а послѣ него и воз­
станія.

— На Волгѣ — голодъ, моровая язва на скотѣ.. Среди 
студенчества и интеллигенціи поговариваютъ о баррика­
дахъ, — заключилъ онъ свою нервную рѣчь.

— Товарищи, — сказала Оловянникова, -— кто же бу­
детъ драться на баррикадахъ, когда царь будетъ убиіъ? 
Мы недавно въ комитетѣ подсчитывали наши силы. Съ со­
чувствующими насъ наберется пятьсотъ человѣкъ. Вы са­
ми, товарищи, знаете, что такое сочувствующіе?.. Развѣ 
пойдутъ они на какой бы то ни было рискъ?.. Идти въ бой 
съ такими силами по моему просто безразсудно...

Желябовъ строго посмотрѣлъ на Оловянникову.
— Все одно, Наталья Николаевна, — «сказалъ онъ, 

упустить и этотъ годъ мы не можемъ.
— Мы должны убить царя!.. Убить во что бы то ни 

стало, — восторженно крикнула Перовская. — Подумайте 
только, какъ можно это теперь просто и легко сдѣлать. . 
Мой наблюдательный отрядъ все выяснилъ и убить царя 
вовсе не трудно. Если насъ, людей непримѣтныхъ, умѣю­
щихъ скрываться, постоянно мѣняющихъ паспорта и квар-
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тиры, полиція все таки ловитъ — какъ намъ не поймать 
Государя, вся жизнь котораго, точно размѣренная по ча­
самъ и по минутамъ, идетъ у всѣхъ на виду. Во второмъ 
часу дня царь выѣзжаетъ въ Лѣтній Садъ и тамъ гуляетъ...

— Шпики и охрана, сказалъ кто то.
— Согласна, что тутъ неудобно. Разстояніе короткое 

и трудно тутъ, гдѣ сравнительно мало народа, быть непри- 
мѣченными. Но вотъ - по воскресеньямъ царь ѣздитъ на 
разводъ въ Михайловскій манежъ... Я все сама прослѣдила. 
Обычно онъ возвращается или по Малой Садовой, или по 
Инженерной улицѣ, выѣзжаетъ на Екатеринискій каналъ. 
И тутъ и тамъ такъ удобно устроить засаду. На поворотѣ отъ 
Михайловскаго театра на каналъ царскій кучеръ всегда за­
держиваетъ лошадей, тамъ скользко на раскатѣ. Вотъ тутъ 
т; къ удобно метать бомбы. На Малой Садовой Андрей Ива­
новичъ присмотрѣлъ домъ, гдѣ очень просто устроить под­
копъ подъ улицу. Это домъ графа Менгдена. Тамъ есть сво­
бодное помѣщеніе въ подвальномъ этажѣ, которое сдается 
въ наемъ. Мы рѣшили устроить тамъ молочную торговлю. 
Юрій Николаевичъ Богдановичъ и Анна Васильевна Якимо­
ва-Баска тамъ поселятся подъ именемъ четы Кобозевыхъ... 
Работать будутъ по ночамъ. Колоткевичъ, Сухановъ, Баран- 
никовъ, Исаевъ, Саблинъ, Лангансъ, Фроленко, Меркуловъ 
и гамъ Андрей Ивановичъ посмѣнно будутъ работать... Какъ 
видите — есть еще у насъ порохъ въ пороховницахъ... Не 
оскудѣла сила казачья... И уже теперь динамита жалѣть не 
будемъ!.. Не будемъ!...

— Принципіально — сказалъ Желябовъ, — я ничего 
не могу возразить противъ того, что говоритъ товарищъ Пе­
ровская, —• и работать на подкопѣ буду... Но... Какъ то, това­
рищи, разувѣрился я въ силѣ этихъ подкоповъ и взрывовъ... 
Уже на что все было хорошо въ Зимнемъ Дворцѣ устроено— 
а ничего не вышло... Только вредъ для партіи... Мнѣ больше 
по душѣ метательные снаряды, которые намъ придумалъ Ни­
колай Ивановичъ и силу которыхъ намъ показалъ на дняхъ 
въ ГІарголовѣ.

Тотъ, кого Желябовъ назвалъ Николаемъ Ивановичемъ 
- былъ Кибальчичъ. Это былъ угрюмый, чернобородый че­

ловѣкъ, все время засѣданія мрачно сидѣвшій въ углу и не
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проронившій ни одного слова. Теперь онъ поднялся и ска­
залъ ровнымъ, безстрастнымъ, нѣсколько глухимъ голосомъ:

— Видите, господа, я скажу вамъ прямо... Я совсѣмъ 
не народоволецъ... Мнѣ до народа нѣтъ дѣла. Я — изобрѣ­
татель. У меня теперь — - чертежи; я даже сдѣлалъ вычисле­
нія математическія и рѣшилъ, что все это не фантазія, а 
можно... Выстроить такой корабль, чтобы летать на немъ по 
воздуху. Управляемый корабль... Не аэростатъ, а вотъ имен­
но корабль... Ну, только думаю, что при царѣ - не вый­
детъ... Не позволятъ... Тутъ нужна свобода... Меня за су­
масшедшаго считаютъ... Ну вотъ еще придумалъ я и сна­
ряды... И мнѣ просто интересно попробовать эти снаряды 
на людяхъ... Дерево въ щепы — это не важно, мнѣ нужно 
посмотрѣть человѣка подъ снарядомъ... И форму для вашей 
цѣли я придумалъ - - лучше не надо — плоская, какъ кон­
фетная коробка... И завернуть можно гакъ въ бѣлую бума­
гу... Такъ вотъ я вамъ охотно, ну и самъ могу тоже... Ко­
гда идея, мысли — тогда ничего не страшно... Я вамъ 
динамитъ дамъ... Запальныя приспособленія... Нѣтъ, лучше 
чѣмъ динамитъ... У меня свой гремучій студень, куда лучше 
заграничнаго. Я вамъ все сдѣлаю - - вы скажите только - - 
когда?.. У меня придумано — огонь по стопину — момен­
тально... Тамъ скляночка, какъ бросите, — разобьется — и 
кислота — моментально и взрывъ и мнѣ интересно, какъ по 
человѣку? Для науки... Такъ вотъ, господа, дѣйствуйте 
я для науки готовъ.

Желябовъ холодно посмоірѣлъ на него.
— Я все беру на себя, - сказалъ онъ. Все... Въ 

боевую группу метальщиковъ я предлагаю товарищей Ры­
сакова, Тимофея Михайлова, студента Гриневецкаго, сына 
псаломщика Емельянова, Перовскую и, конечно, - пер­
вымъ я. Если моя бомба не взорветъ...

— Этого никогда не можетъ быть, — мрачно вставилъ 
Кибальчичъ. — Моя будетъ бомба...

— Если бомба не взорветъ — я заколю паря кинжа­
ломъ.

Опять зашумЪлп, заговориил, заспорили.
— Рысакова, Емельянова не надо, — сказала Оловян- 

никова. — Мальчики, по девятнадцати лѣтъ всего... Помни-
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те завѣщаніе Александра Михайлова — не посылать слиш­
комъ молодыхъ людей въ борьбу на смерть. Тѣ, кто пойдетъ 
въ метальщики — всѣ обреченные.

— Все одно — жестко сказалъ Желябовъ — другихъ 
нѣтъ... Итакъ мы отдаемъ на борьбу Богданова, Якимову, 
Фигнеръ, Фроленко, Суханова, Перовскую. Намъ надо беречь 
старые кадры. Что касается Рысакова - онъ парень, хотя и 
молодой, а толковый. Мои порученія, и очень опасныя, все­
гда исполнялъ точно и безпрекословно. Тоже и Емельяновъ. 
Старымъ у нихъ отвагѣ поучиться надо... Да и другихъ — 
нѣтъ. А молоды?.. Такъ молодость поможетъ имъ ловко ме­
тать снаряды, сильно и безъ промаха и потомъ такъ припу­
стятъ. что никакая полиція ихъ не догонитъ.

Послѣ недолгихъ споровъ согласились, что указывать 
мѣста будетъ Перовская, первымъ метальщикомъ станетъ 
Желябовъ, за нимъ Гриневицкій, Рысакова поставятъ треть­
имъ метальщикомъ.

Расходились по одиночкѣ, взволнованные, возбужден­
ные. Уходя пожимали другъ другу руки и говорили:

Прощайте, встрѣтимся, нѣтъ-ли видно будетъ...
За работу, товарищи, и сейчасъ-же!..
А то смотрите, говорятъ, царь собирается дать кон­

ституцію.
Ну, да, держи карманъ шире!.. Куцую!..

- Хоть и куцую, а конституцію... Народъ развѣ раз­
беретъ?..

Осенняя мгла лежала надъ городомъ. На пустынной 
улицѣ не было никого. Сыпалъ мелкій Петербургскій дождь. 
Послѣдними ушли Желябовъ съ Перовской.

Я увѣрена, сказала Перовская, — что теперь 
у таетея.

- Должно, Соня, удаіься. Иначе Вѣра Николаевна ока­
жется права...

Ну-да!.. Вотъ сказалъ!.. Бога нѣтъ. Въ это надо вѣт 
рить, что Бога нѣтъ, крѣпко вѣрить. А Вѣру Николаевну я 
въ это дѣло рѣшила не посвящать.

- Что такъ?.. Или замѣтила чтр?..
- Да... Странная она стала... Много думать стала.

Да, въ нашемъ дѣлѣ — думать!
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Желябовъ покрутилъ головой.
— А не выдастъ?..

- Нѣтъ. Это — никогда... Скорѣе съ собою покон­
читъ... Бѣлая крѣпкая кость.. Дворянскіе старые завѣты... 
И изъ военной семьи притомъ.

Желябовъ обнялъ Перовскую за станъ и они пошли, 
мѣрно шагая, касаясь другъ друга бедрами къ себѣ въ Из­
майловскія роты.

-А что. если сорвется, Андрей, такъ и пойдемъ?... На 
висѣлицу?. .

Желябовъ крѣпче прижалъ къ себѣ маленькую Перов­
скую и сказалъ твердо:

— Ну, что-жъ такъ и пойдемъ. Другіе за насъ закон­
чатъ.

Ненастная, глухая ночь была надъ ними. Они шли и 
думали о своемъ замыслѣ.

Роковой для Царя кругъ замыкался.

XVIII.

22-го мая 1880-го года Государыня Императрица Марія 
Александровна тихо въ Бозѣ почила.

Она умирала одинокая, всѣми забытая и покинутая, соз­
нающая, что она не нужна больше Государю. Сорокъ лѣтъ 
прожила она блѣдною тѣнью при блестящемъ Царственномъ 
Супругѣ. Сорокъ лѣтъ она молча терпѣла униженіе ув­
леченій Государя другими женщинами и послѣдніе годы 
должна была выносить присутствіе во дворцѣ княжны Дол­
горукой — Государевой «душеньки». Она страдала молча, 
тихо несла свой крестъ и тихо незамѣтно скончалась..

По совершеніи погребенія Государь выѣхалъ къ вой­
скамъ въ Красно-сельскій лагерь. Княжна Долгорукая, од­
на или съ дѣтьми, стала появляться на военномъ полѣ или 
въ Дуіергофѣ въ придворной коляскѣ съ камеръ казакомъ 
на козлахъ — какъ Императрица...

Нежелательные толки пошли среди офицеровъ лагеря.
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Государь это зналъ и это его раздражало. Онъ и рань­
ше замѣчалъ пренебреженіе его фавориткой. На малыхъ ба­
лахъ въ Эрмитажѣ, гдѣ всѣ на виду, офицеры не танцевали 
съ Екатериной Михайловной. Ее пренебрежительно называли: 
« Mamzelle de Sa Majesté » *), Деликатный Государь посы­
лалъ своего адъютанта приглашать на танцы съ княжной 
тѣхъ офицеровъ, въ комъ онь былъ увѣренъ. Съ Екатериной 
Михайловной постоянно танцевали и были ея кавалерами 
флотскій офицеръ Скрыдловъ, саперъ Прежбяно и конно­
гвардеецъ Козловъ.

Были у Государя огорченія и другого рода. Его люби­
мый братъ, Великій. Князь Николай Николаевичъ Старшій* 
находясь «въ ссылкѣ» въ Парижѣ разсказалъ Мадамъ Аданъ, 
почему не былъ взятъ Русскими войсками, имъ предводи­
мыми, Константинополь. Мадамъ Аданъ помѣстила это въ га­
зетахъ и сослалась на Великаго Князя.

Все это было тяжело. Какъ никогда Гос/дарю хотѣ­
лось уйти отъ этого злобнаго міра, полнаго интригъ и не 
желающаго понять, что и у Государя могутъ быть человѣ­
ческія чувства и что послѣ тайной, скрытой связи съ Дол­
горукой Государю хочется открыто жить съ нею, минуя 
этикетъ.

Въ іюлѣ должны были быть очередные о грядные ма­
невры подъ Краснымъ Селомъ, а передъ ними ученіе всей 
кавалеріи въ Высочайшемъ присутствіи. Представлялъ кава­
лерію Великій Князь Николай Николаевичъ Старшій, юлько 
что вернувшійся изъ за границы.

Великій Князь встрѣтилъ Государя рапортомъ и обычно 
Государь, принявъ рапортъ, подавалъ руку Великому Кня­
зю. Теперь Государь, на виду у всѣхъ, руки Великому Кня­
зю не подалъ, поднялъ лошадь въ галопъ и поскакалъ здо­
роваться съ полками. Послѣ ученья кавалеріи Государь сѣлъ 
въ коляску и, отъѣзжая, сказалъ Великому Князю:

— Кавалег’ія, какъ всегда, нг екг’асно училась. Благода- 
гю. Предположенія на маневг’ы и задачи пришлешь мнѣ въ 
Цаг’ское Село.

8-го іюля вечеромъ адъютантъ Великаго князя пріѣхалъ

') Барышня Его Величества.
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въ Царское Село во дворецъ съ пакетомъ. Старый камерди­
неръ, изъ бывшихъ унтеръ офицеровъ, знавшій адъютанта 
еще на войнѣ, сказалъ ему.

— Ваше высокоблагородіе, вамъ придется снять трауръ. 
У насъ сегодня такой день. Полагается быть безъ траура.

У адъютанта, вслѣдствіе траура по Императрицѣ, — эпо­
леты, аксельбанты, портупея, перевязь и шарфъ — все было 
зашито крепомъ.

— Какой-же сегодня такой день? — сказалъ адъютантъ, 
стараясь вспомнить, что такое могло быть 8-го іюля...

— Его Величество изволили сегодня вѣнчаться. Такъ 
позвольте я помогу вамъ траурочекъ спороть.

Государь вышелъ къ адъютанту въ разстегнутомъ по­
верхъ бѣлаго житета кителѣ. Онъ былъ веселъ и счастливъ.

И точно Государь очень скромно и тихо обвѣнчался съ 
Княжною Долгорукой въ малой дворцовой церкви при од­
номъ священникѣ и псаломщикѣ, безъ дьякона и пѣвчихъ. 
Таинствомъ брака закрѣплялъ онъ свою давнишнюю, послѣд­
нюю, 12-ти лѣтнюю любовь... Шаферомъ Государя былъ 
Генералъ-Адъютантъ графъ Барановъ, шаферомъ Княжны 
Долгорукой Генералъ-Адъютантъ Рылѣевъ..

Извѣстіе объ этомъ бракѣ было встрѣчено въ Государе­
вой Семьѣ не хорошо. Государь Наслѣдникъ Цесаревичъ 
Александръ Александровичъ, бывшій на водахъ въ Гапсалѣ, 
собрался уѣхать въ Данію, къ родителямъ своей, жены. Ло­
рисъ Меликовъ помчался въ Гапсаль и убѣдилъ Наслѣдника 
пріѣхать къ отцу и помириться съ нимъ.

Государь съ молодой женой уѣхалъ въ Ливадію. Ко­
гда Наслѣдникъ прибылъ въ Крымъ, Государь лично встрѣ­
тилъ сына на пристани. Отецъ и сынъ обнялись и оба рас­
плакались. Обоимъ было нестерпимо тяжело.

Не даромъ давалось Государю то счастье, которое онъ 
себѣ исподволь готовилъ, мечтая о тихой жизни среди но­
вой семьи. Государь хотѣлъ уйдти подальше отъ заботъ пра­
вленія.

Зимою 1880-1881-го года Государь съ Лорисъ Мелико­
вымъ вырабатывалъ серьезныя реформы въ управленіи го­
сударствомъ, шелъ пересмотръ основныхъ законовъ Госу-
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дарства. Въ обществѣ ходили слухи — будетъ дана консти­
туція и одновременно съ обнародованіемъ закона о предста­
вительномъ образѣ правленія, Долгорукая, получившая ти­
тулъ Княгини Юрьевской, будетъ провозглашена Императри­
цей и произведено ея вѣнчаніе на царство.

Въ высшихъ Петербургскихъ сферахъ расло недо­
вольство Государемъ. По либеральнымъ гостинымъ шептали 
- Государь ненормаленъ. Онъ долженъ передать Правленіе 

Государствомъ сыну и удалиться на покой.
Въ эти дни партія народовольцевъ прислала Государю 

смертный приговоръ и грозила ему динамитомъ...
Такъ начался 1881-й годъ, двадцать шестой годъ бла 

гополучнаго царствованія Государя Императора Александ­
ра II.

ХѴІП.

На Малой Садовой, въ молочной лавкѣ Кобозева рабо­
ты по устройству подкопа шли по ночамъ при свѣтѣ лам­
падки, горѣвшей у большого образа Св. Георгія Побѣдо­
носца. Дѣло подвигалось медленно. Только вышли подъ фун­
даментъ дома, какъ наткнулись на чугунныя водопроводныя 
трубы. Ихъ удалось обойти, но за ними показалась боль­
шая деревянная фановая труба. Пройдти подъ нею мѣшала 
вода, идти надъ нею было опасно, могла провалиться мо­
стовая и тогда обнаружился-бы подкопъ. Сдѣлали въ тру­
бѣ прорѣзъ и черезъ него протаскивали на середину улицы 
мину и провода. Какъ только сдѣлали прорѣзъ, изъ трубы 
пошло такое зловоніе, что пришлось работать съ ватными 
респираторами, пропитанными марганцемъ. Рабочій мбгъ 
оставаться подъ землею всего нѣсколько минутъ. Повторя­
лось то, что было при подколѣ въ Москвѣ. Но теперь уже 
былъ опытъ и Перовская неотступно слѣдила за работою.

Слѣдила не одна она. Повидимому лавка Кобозева воз­
будила подозрѣнія полиціи. Въ лавку, подъ видомъ санитар­
ной комиссіи, заходилъ околоточный надзиратель съ участ­
ковымъ врачемъ и дворникомъ. Они поверхностно осмотрѣ-
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ли лавку, не замѣтили того, что въ углу подъ рогожами ле­
жала земля и ушли. Надо было торопиться.

Зашелъ въ лавку и содержатель другой молочной по со­
сѣдству, купецъ Новиковъ, опасавшійся конкуренціи, ку­
пилъ полъ круга сыра и. вернувшись, разсказывалъ:

— Ни то, ни се... Въ торговцѣ этомъ мнѣ сомнѣваться 
не приходится — онъ моей торговлѣ вредить не можетъ.

«Кобозевы» знали про это и понимали долго такъ 
не укрыться — нужно спѣшить.

Къ концу февраля подкопъ былъ оконченъ и Желябовъ 
самъ отвезъ въ лавку динамитъ и все нужное для взрыва.

Въ то же время для окончательной разработки плана по­
кушенія отъ Исполнительнаго комитета прибылъ изъ Одес­
сы Тригони, имѣвшій кличку «Милордъ». Онъ зналъ, что 
полиція слѣдитъ за нимъ и тѣмъ не менѣе остановился, какъ 
то дѣлалъ и раньше, въ меблированныхъ комнатахъ госпо­
жи Мессюра и прописался подъ своимъ подлиннымъ име­
немъ.

У госпожи Мессюра жили - и подолгу — тихіе и спо­
койные люди — отставные артисты на пенсіи, старухи, вдо­
вы чиновниковъ, пріѣзжіе изъ глухой провинціи по тяжеб­
нымъ дѣламъ.

Тригони спокойно прожилъ около мѣсяца, видаясь съ 
нужными ему людьми.

25-го февраля рядомъ съ его комнатой появился со­
сѣдъ — отставной флота капитанъ. Это былъ человѣкъ сред­
няго роста въ сѣдѣющихъ, очень черныхъ бачкахъ — Ми­
лорду показалось — уже не накладныхъ ли? — съ пунцо­
вымъ носикомъ. Онъ поджидалъ Тригони въ корридорѣ.

— Позвольте рекомендоваться, — сказалъ онъ со слад­
чайшей улыбкой и необычайно почтительно, — изволите 
быть, какъ мнѣ тутъ сказали, изъ Одессы-съ... Ужасно, какъ 
меня это обстоятельство порадовало. Помилуйте-съ такой 
городъ!.. Забыть никакъ нельзя-съ! И служба моя, долженъ 
пояснить вамъ, протекла вся въ Черноморскомъ флотѣ-съ

Было что-то ненатуральное, актерское въ этомъ чело­
вѣкѣ съ ласковыми глазами, съ набѣгающею на нихъ по­
стоянною слезою, съ частыми «словоерсами», съ навязчивой 
услужливостью.
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Тригони съ трудомъ отдѣлался отъ него.
На другой день капитанъ опять захватилъ Тригони въ 

корридорѣ.
— За покупочками ходить-съ изволили.. Позвольте я 

вамъ донесу. Устать изволили-съ... А у меня въ номерѣ са­
моварчикъ кипитъ-съ... вотъ вмѣстѣ и напились-бы чайку-съ... 
Съ Кронштадскими сухарями-съ...

И опять Тригони съ трудомъ освободился отъ навяз­
чиваго сосѣда.

Черезъ день, 27-го февраля, Тригони въ седьмомъ часу 
вечера возвратился домой. Капитанъ не встрѣтилъ его на 
этотъ разъ въ корридорѣ, дверь его комнаты была запер­
та и на ней висѣлъ ключъ, но, когда Тригони проходилъ 
мимо комнаты ему показалось, что тамъ не пусто.

Тригони ожидалъ къ себѣ Желябова и тотъ, какъ бы­
ло условлено, черезъ полчаса пришелъ къ нему.

— Милордъ, — сказалъ Желябовъ тихимъ голосомъ, 
- у тебя въ корридорѣ, кажется, полиція.

Тригони молча пожалъ плечами и вышелъ за дверь. 
Его тотчасъ-же схватили городовые, выскочившіе изъ ком­
наты капитана. На шумъ борьбы выбѣжалъ Желябовъ. Онъ 
тотчасъ-же былъ тоже схваченъ.

— Кто вы такой, — спросилъ Желябова околодочный, 
и что здѣсь дѣлаете?..

— Я — Петръ Ивановъ, — быстро отвѣтилъ Желя- 
ловъ. - А по какому дѣлу — это васъ не касается.

— Пожалуйте въ участокъ. Тамъ разберемъ, по ка­
кому дѣлу вы здѣсь.

Тригони и Желябовъ были отвезены изъ участка въ 
канцелярію градоначальника. Ихъ принялъ градоначальникъ 
Федоровъ и съ нимъ находился вызванный для допроса 
товарищъ прокурора Добржинскій.

Федоровъ всмотрѣлся въ Тригони и сказалъ, хмурясь:
— Вы - - Тригони, по партійной кличкѣ «Милордъ» .. 

Мы давно васъ ищемъ... А вы — Петръ Ивановъ?
Добржинскій всталъ и внимательно посмотрѣлъ въ ли­

цо Желябова, ярко освѣщенное висячей керосиновой лам­
пой.
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— Желябовъ, — сказалъ онъ, да это - вы!..
Желябовъ поклонился.
— Вашъ покорнѣйшій слуга... Но мой арестъ вамъ 

нисколько не поможетъ.
— Ну, это мы еще посмотримъ. На всякую старуху 

бываетъ проруха. — Добржинскій обратился къ Тригони: 
— какъ вы могли проживать подъ своимъ именемъ въ то 
время, когда вы знали-же, что мы васъ давно разъискива- 
емъ? Знаете-съ — не осторожно...

Желябова и Тригони отправили въ Домъ Предваритель­
наго заключенія.

На другой день Лорисъ Меликовъ послалъ докладъ Го­
сударю:

«Всеподданнѣйшимъ долгомъ считаю довести до свѣ­
дѣнія Вашего Императорскаго Величества, что вчерашняго 
числа вечеромъ арестованы Тригони (онъ-же «Милордъ») 
и сопровождавшее его и не желающее до настоящаго вре­
мени назвать себя другое лицо; при семъ послѣднемъ най­
денъ въ карманѣ заряженный большого калибра револьверъ: 
хотя по всѣмъ примѣтамъ въ личности этой можно предпо­
лагать Желябова, но до окончательнаго выясненія не беру 
на себя смѣлость утверждать это».

Лорисъ Меликову никакъ не вѣрилось, что произошла 
такая удача и что такъ просто попался въ руки полиціи Же­
лябовъ, виновникъ всѣхъ послѣднихъ покушеній на Госуда­
ря, маніакъ, имѣвшій цѣтью своей жизни цареубійство .

XIX.

Какъ на войнѣ въ Зимницѣ или въ Горномъ Студенѣ, 
такъ и дома въ Зимнемъ Дворцѣ Государь велъ простой 
солдатскій образъ жизни. Онъ спалъ на низкой походной 
койкѣ, накрывался шинелью. Вставалъ онъ рано, зимою за­
долго до свѣта и утромъ при свѣчахъ занимался дѣлами, 
чтеніемъ докладовъ, донесеній и записокъ.

Когда, несмотря на зажженныя свѣчи, штора на боль-
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шомъ квадратномъ окнѣ, выходившемъ на Неву начинала 
свѣтлѣть. Государь звонилъ камердинера, приказывалъ по­
гасить свѣчи и поднять шторы. Онъ подходилъ, разминая 
ноги отъ долгаго сидѣнія, къ окну и смотрѣлъ на широкій 
видъ сліянія Большой и Малой Невы, на зеленовато малино- 
ныя колонны маяковъ у Биржи, на самук} Биржу — все бѣ­
лое, занесенное снѣгомъ, 'подернутое инеемъ.

Еще рѣдки были прохожіе на мосткахъ перехода и на 
переѣздахъ, обставленныхъ елочками и на Дворцовомъ плаш­
коутномъ мосту... Сѣрое зимнее небо низко висѣло и дали 
скрадывались морознымъ туманомъ.

Такъ и въ этотъ день, 14-го февраля, Государь, зало­
живъ руки въ карманы чакчиръ, въ разстегнутомъ сюртукѣ 
подошелъ къ окну.

Знакомая, печальная, надоѣвшая картина снѣжнаго про­
стора открылась передъ нимъ. Какой то предметъ лежалъ 
на желѣзномъ наружномъ подоконникѣ, занесенномъ снѣ­
гомъ. Государь посмотрѣлъ на него. На бѣломъ чистомъ снѣ­
гу были капли крови и кѣмъ-то убитый голубь лежалъ подлѣ.

— Это что такое? — сказалъ Государь.
Камердинеръ подошелъ къ окну.
— Голубь, Ваше Императорское Величество, — отвѣ­

тилъ онъ.
—- Я самъ. ?шлый. вижу, *пп голубь. - сказалъ Госу­

дарь. Откуда онъ взялся?
Возможно, что крыса. Ваше Императорское Величест­

во... Или — кошка.
— Что, любезный, вздог’ъ болтаешь.. Откуда тутъ мо­

жетъ взяться кг’ыса, или кошка?.. Что она по ледяной камен­
ной стѣнѣ пг’олѣзетъ.

— Не могу знать, Ваше Императорское Величество.
— Достань...

Достать было не легко. Вторыя рамы были наглухо вма­
заны въ стѣну, форточка была наверху. Когда ее открыли, 
морозный паръ повалилъ въ спальню Государя. Каминными 
щипцами камердинеръ вытащилъ голубя и подалъ государю. 
Тотъ внимательно осмотрѣлъ птицу.

- Конечно, не кг’ыса и не кошка... А птипа... Хищная
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птица... Ну, унеси... Бг’ось куда нибудь... Какъ комнату на­
студилъ...

Пустякъ, но почему го стало непріятно. Этого еще никог­
да здѣсь не бывало...

Но за заботами дня Государь позабылъ про голубя. И 
за обѣдомъ съ княгиней Юрьевской разсказывалъ ей про то, 
какъ доставали они съ камердинеромъ голубя и какъ боялись 
упустить его, уже въ шутливомъ тонѣ.

Но, когда на другой день привычными размѣренными ша­
гами подходилъ къ окну, уже издали увидалъ на снѣгу на­
ружнаго подоконника лежащаго мертваго голубя.

Это очень разстроило Государя. Конечно — это была 
хищная птица, но почему она клала убитаго голубя на подо­
конникъ спальни, почему не уносила съ собою, почему не 
оставляла на одномъ изъ безчисленныхъ оконъ дворца? Это 
было очень странно.

И первый разъ за свою долгую жизнь, полную всяче­
скихъ опасностей, покушеній, превратностей войны и поѣз­
докъ по Россіи, Государь поколебался. Что, если это Господь 
предупреждаетъ его, или грозитъ покарать его за все... за 
все?.. За позднюю любовь, за княгиню Юрьевскую, за се­
мейныя отношенія, за сестеръ Екатерины Михайловны 
Альбединскую и княгиню Мещерскую...

И когда еще разъ голубь оказался на подоконникѣ спаль­
ни Государя —Государь приказалъ во что бы то ни стало 
поймать хищную птицу, убивающую голубей на его окнѣ.

На крышѣ дворца и точно усмотрѣли какую то боль­
шую черную птицу и донесли Государю, что на крышѣ двор­
ца поселился — «орелъ».

— Ну, не ог’елъ, вѣроятно, сказалъ Государь. 
Откуда тутъ взяться ог’лу. Поставьте силки и поймайте мнѣ 
этого ог’ла.

Птица попала ногой въ капканъ, но она была такъ силь­
на, что унесла съ собою капканъ и, обезсилѣвъ, упала на 
Дворцовой площади, гдѣ ее подобрали городовые.

Птица была принесена Го-сударю.
— Ког’шунъ, — сказалъ Государь. - Но какой гг’омад-
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ный! Я никогда такихъ въ Петег’буг’гѣ не видалъ. Сдѣлать 
чучело и послать въ Кунсть-камег’у.

Мертвые голуби нашли простое объясненіе, но тяжелое 
чувство ожиданія чего то неизбѣжнаго осталось.

XX.

На послѣдней недѣлѣ февраля Государь съ княгиней 
Юрьевской и ея дѣтьми говѣлъ въ церкви Зимняго Дворца, 
и въ субботу, 28-го февраля, пріобщался. Всю недѣлю онъ 
чувствовалъ себя не совсѣмъ здоровымъ. Стояла сырая зим­
няя погода съ большими туманами. Сильнаго мороза не бы­
ло и днемъ таяло. Государь не выходилъ на прогулку.

Послѣ принятія Святыхъ Тайнъ, Государь, напившись 
чаю по семейному, на половинѣ княгини Юрьевской, въ кон­
цѣ одиннадцатаго часа прошелъ въ свой кабинетъ, просмот­
рѣлъ бумаги, докладъ Лорисъ Меликова объ арестѣ Триго­
ни и Желябова и приказалъ просить пріѣхавшихъ къ нему 
съ докладомъ министровъ.

Первымъ былъ принятъ военный министръ Милютинъ. 
Ничего особеннаго не было. Государь подписалъ очередные 
приказы о назначеніяхъ и производствѣ. Онъ былъ въ ду­
хѣ. Недомоганіе, бывшее всю недѣлю оставило его. Послѣ 
причащенія, какъ всегда это бывало, Государь чувствовалъ 
притокъ силъ и бодрость.

Принимая отъ Государя послѣднюю подписанную бу­
магу военный министръ спросилъ:

- Ваше Императорское Величество, какъ прикажете на 
завтра разводу въ Михайловскомъ манежѣ быть въ Вашемъ 
присутствіи?..

Да... А, что?... Отъ какой части главный каг’аулъ и 
караулы пег’ваго отдѣленія?..

— Лейбъ гвардіи отъ Сапернаго батальона, Ваше Им­
ператорское Величество.

— Отлично... Кстати я давно моихъ саперъ не видалъ... 
Такъ значитъ отдашь - въ моемъ присутствіи.
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Милютинъ откланялся. Послѣ него былъ съ докладомъ 
товарищъ министра иностранныхъ дѣлъ Гирсъ. Тоже ничего 
важнаго не было. Докладъ касался пустой переписки съ Ан­
глійскимъ правительствомъ о торговыхъ дѣлахъ. Послѣ Гир- 
са въ кабинетъ Государя вошелъ министръ внутреннихъ 
дѣлъ генералъ-адъютантъ Лорисъ Меликовъ. Государь 
всталъ ему навстрѣчу.

— Здравствуй, Михаилъ ТаРіеловичъ. Тебя съ побѣдой 
поздг’авить можно. Наконецъ, наша полиція проснулась. 
Арестованъ Желябовъ. Мнѣ давно про него докладывали. 
Это тотъ который подкопы дклалъ на желѣзныхъ дорогахъ. 
Главный ихъ коновотъ... Крамольниковъ...

— Такъ точно. Ваше Императорское Величество. По­
лиція, слава Богу, оказалась теперь на высотѣ. Мы дер­
жимъ всѣ нити заговора противъ васъ въ рукахъ. На васъ 
предполагалось эти дни самое страшное покушеніе. Ини­
ціаторомъ и руководителемъ его, какъ это выясняется, былъ 
Желябовъ. Онъ схваченъ. Аресты идутъ по всему городу. 
Къ сожалѣнію и среди офицеровъ флота оказались причаст­
ные къ заговору.

— - А сколько ихъ всего гы считаешь было заговор­
щиковъ?..

— По свѣдѣніямъ полиціи въ исполнительномъ ко­
митетѣ тридцать человѣкъ. Деньги получали изъ за грани­
цы. Съ арестомъ Желябова спи потеряли душу заговора.

— Тридцать человѣкъ, сказалъ, садясь въ кресло пе­
редъ столомъ. Государь. — И это противъ ста двадцати мил­
ліоновъ'вѣрнаго мнѣ наг’ода... Безумцы!...

- Сумасшедшіе, Ваше Императорское Величество... Же­
лябовъ — маніакъ. Держится нагло, развязно. Грозитъ, что 
и безъ него все будетъ исполнено.

— Да-а-а?..
Ваше Императорское Величество, мнѣ графъ Димит­

рій Алексѣевичъ сейчасъ сказывалъ - - Ваше Императорское 
Величество предполагаете завтра ѣхать въ Михайловскій ма­
нежъ на разводъ...

- Да... А что?..
- Ваше Императорское Величество, умоляю Васъ не 

дѣлать этого.
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- Но вѣдь Желябовъ схваченъ... Милогдъ арестованъ. 
Ихъ шайка обезглавлена.

— Ваше Импераіорское Величество, все это такъ. Но 
по городу говорятъ о какомъ-то подкопѣ въ улицахъ, по ко­
торымъ вы поѣдете. Все это надо выяснить... Полиція доно­
сила о бомбахъ, будто-бы испытывавшихся третьяго дня на 
Медвѣжьемъ Станѣ за Пороховыми погребами. Часовые от­
четливо слышали взрывы. Дайте намъ все это провѣрить и 
забрать всѣхъ негодяевъ.. Ваше Императорское Величество 
всѣ знаютъ, что вы были не совсѣмъ здоровы эту недѣлю. 
Такъ легко вамъ не быть на разводЬ.

— И совсѣмъ, милый Михаилъ Тагіеловичъ не легко и 
не просто... А мой долгъ?.. Долгъ показаться передъ вой­
сками особенно завтра, послѣ всѣхъ этихъ слуховъ и тогда, 
когда я собиг’аюсь подписать актъ большого Государствен­
наго значенія. У тебя все, надѣюсь, готово?..

- Все готово, Ваше Импераі орское Величество.
— Такъ послѣ Развода, къ тремъ часамъ и пріѣзжай 

во дворецъ. Я пріобщился сегодня, горячо молился Богу и 
вѣг’ю, что Господь поможеть мнѣ довершить и это дѣло для 
блага Россіи и моего народа.

Но ночью Государь опять, какъ всѣ эти дни, проснулся 
, ъ сухого жара, вдругъ охватившаго все его тѣло. Госу- 

тарь зналь. что это отъ неправильнаго кровообращенія, отъ 
склероза, въ общемъ - - отъ старости — но, какая-же ста­
рость въ шестьдесятъ два года?.. Сталъ вспоминать прош­
лое. Въ такія безсонныя ночи часто представлялъ себя мо­
лодымъ и странно было думать, что это у него была лю­
бовь и такая молодая, сильная и яркая къ Ольгѣ Калинов­
ской. такъ сурово и неожиданно прерванная по приказу от­
ца. Ранній бракъ съ принцессой Гессенской, которую онъ 

( зналъ и такъ и не могъ никогда полюбить, какъ слѣдуетъ 
и которая была всегда чужою ему и Россіи..

Государь задумался о Россіи.
Въ спальнѣ было тихо. Ни одинъ звукъ извнѣ не про­

никалъ черезъ толстыя стѣны дворца. Лишь тихо и какъ то 
заунывно гудѣла въ печи заслонка, да почувствовавшій, что
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хозяинъ не спитъ ворочался подлѣ печки на своей подстил­
кѣ «Милордъ».

Его тихая воркотня и лясканье зубами обратили на не­
го вниманіе Государя.

«Все не добьюсь, чтобы блохъ у Миюрда вычесыва­
ли какъ слѣдуетъ... Странно... и того, кого третьяго дня аре­
стовали тоже звали Милордъ — собачья кличка Тригони - 
Милордъ. И фамилія какая то странная. Чего имъ нужно, 
чего имъ не достаетъ?.. Они за народъ, но знаютъ они, что 
нужно народу?.. Общественность — не народъ. Народъ это 
тайна...»

Нашла какая то пелена и казалось, что вотъ заснетъ 
сейчасъ, но снова схватилъ сухой жаръ въ головѣ и побѣ­
жали смутныя, перебивающія одна другую мысли.

Умирая отецъ — Императоръ Николай I - сказалъ, что 
сдаетъ «команду не въ порядкѣ»... Да, тяжелое наслѣдство 
— Севастопольская война, оставленный, но не сданный Се­
вастополь, вся Европа противъ Россіи и тяжелый Парижскій 
миръ... И только покончилъ съ этимъ - возстали поляки... 
А потомъ покушенія на жизнь... За что?

Государь не спалъ и, точно понимая его заботы не спалъ 
и вѣрный Милордъ. Онъ лежалъ, приподнявъ голову и при­
стально глядя умными глазами на хозяина.

Государь повернулся на спину и въ этой непривычной 
для него позѣ вдругъ почувствовалъ, что не заснетъ. У об­
раза теплилась лампада, рядомъ на столикѣ горѣлъ ночникъ, 
свѣча была приготовлена и книга. Государь смотрѣлъ на ко­
леблющееся пятно свѣта отъ лампады на потолкѣ и думалъ 
о новой своей семьѣ. Да — грѣхъ, конечно, грѣхъ... И кру­
томъ говорятъ, не хорошо говорятъ. Обиженъ на меня и 
сынъ... Любовный мой грѣхъ погашенъ бракомъ - дѣти за­
конныя. Отчего ей не быть Императрицей? Она такъ хочетъ 
этого. Пустъ будетъ на Русскомъ Престолѣ - Русская. И 
потомъ — конституція. Знаю, многіе осудятъ меня за нее. 
Недавно на дежурствѣ заговорилъ объ этомъ со старымъ Раз- 
гильдяевымъ. Славный старикъ, а не можетъ понять. Гово­
рилъ, что Россія не можетъ быть съ представительнымъ об­
разомъ правленія. Въ ней до ста двадцати различныхъ на- 
родностей»и какъ имъ быть въ Парламентѣ? Можетъ быть
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онъ и правъ... А общественность требуетъ... И опять поду­
малъ: общественность не народъ...

Тяжело, мучительно ощущая ревматическія боли, повер­
нулся на бокъ, хотѣлъ подозвать къ себѣ Милорда к прила­
скать его и вдругъ, и совсѣмъ неожиданно, все въ томъ-же 
сухомъ старческомъ жару забылся крѣпкимъ сномъ и, когда 
проснулся былъ въ легкой испаринѣ, чувствовалъ себя сла­
бымъ и усталымъ и, вставши и подойдя къ окну рѣшилъ не 
ѣхать въ Михайловскій манежъ, поберечь себя отъ простуды.

Сѣрое утро висѣло надъ Невой. Кругомъ, по утреннему, 
было пусто и уныло. Никого не было видно на переходахъ.

Въ гардеробной былъ приготовленъ мундиръ Лейбъ 
Гвардіи Сапернаго батальона.

«Надо будетъ приказать убрать его», — подумалъ Го­
сударь и прошелъ на половину Княгини Юрьевской.

Какъ всегда по воскресеньямъ Государь отстоялъ обѣд­
ню въ дворцовой церкви.. Онъ еще не отдалъ распоряженія 
о томъ, что онъ не будетъ на разводѣ въ Михайловскомъ 
манежѣ. На обѣднѣ была Супруга Великаго Князя Констан­
тина Николаевича, Александра Іосифовна. Она подошла къ 
Государю.

— Я къ Вамъ, Ваше Императорское Величество, — ска­
зала она, здороваясь и цѣлуя руку Государя, когда тотъ 
цѣловалъ ея руку.

— Что скажешь?...
Они стояли въ аванъ-залѣ передъ церковью. Съ ними 

остановилась и княгиня Екатерина Михайловна, дѣти про­
шли впередъ съ госпожей Шебеко.

- Ваше Величество вы поѣдете сегодня на разводъ?.. 
— А что?.. Что тебя это такъ интересуетъ?..
— Для меня и моего сына особенный день... Дмитрій 

назначенъ отъ полка подъѣзжать на ординарцы къ Вашему 
Величеству. Онъ такъ мечталъ объ этомъ, ночи не спалъ и 
уже съ утра умчался въ полкъ, чтобы все провѣрить. Вы 
знаете, что такое для молодого офицера быть ординарцемъ 
на разводѣ?.. Да еще для Димитрія!..

— Его Величество не хорошо себя чувствуетъ и я ду-
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маю, что онъ не поѣдетъ на разводъ, — грубовато сказала 
Княгиня Юрьевская.

Государь и точно уже рѣшилъ не ѣхать на разводъ. 
Но вмѣшательство Юрьевской въ присутствіи Великой Кня­
гини показалось ему неумѣстнымъ и онъ сказалъ:

— Да, мнѣ не здог’овилось, но это мой долгъ быть на 
г’азводѣ. Я не люблю отмѣнять газъ отданное пгиказаніе. 
Я, конечно, буду на г'азводѣ и счастливъ буду повидать 
твоего молодца, а ^дкъ онъ ѣздитъ, я объ этомъ уже имѣю 
представленіе.

Княгиня Юрьевская заплакала.
— Александръ, — сказала она, прижимая платокъ къ 

глазамъ, — я умоляю васъ не ѣхать!..
Государь нѣжно обнялъ Княгиню за галію и сказалъ 

строго:
— Но, моя милая, я долженъ быть съ моими войсками 

и я буду...
Черезъ полчаса, точно вывѣривъ время своего отъѣзда, 

чтобѣі пріѣхать въ манежъ ровно къ двѣнадцати часамъ, 
Государь садился въ карету. Онъ былъ въ мундирѣ лейбъ 
гвардіи Сапернаго батальона, въ шинели съ бобровымъ во­
ротникомъ и въ каскѣ съ плюмажемъ.

— Въ манежъ, по Инженег’ной, - сказалъ онъ куче­
ру и сѣлъ въ глубину кареты.

На душѣ у Государя было гихо и спокойно. Онъ зналъ, 
что онъ долженъ дѣлать въ манежѣ, что кому сказать, ко­
го и какъ обласкать. Разводъ былъ имъ созданъ и былъ ему 
привыченъ. Государь смотрѣлъ на разводъ, какъ на свою 
службу, свой долгъ и ѣхалъ въ спокойной увѣренности, что 
онъ правильно исполняетъ свой долгѣ.

Карету окружили казаки Конвоя Его Велішества съ рот­
мистромъ Кулебякинымъ, тѣмъ самымъ, кто сложилъ въ Ки­
шиневѣ пѣсню, которою такъ восхищался Порфирій и ко­
торую пѣли во всѣхъ войскахъ. Сзади въ парныхъ саняхъ 
ѣхалъ полицеймейстеръ полковникъ Дворжицкій.

Карета помчалась къ Михайловскому манежу.
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Сухановъ первымъ узналъ, - вѣрнѣе догадался объ 
арестѣ Желябова. Тотъ не вернулся къ нему послѣ сви­
данія съ Тригони.

Надо было спасать Перовскую. Сухановъ ночью по­
ѣхалъ къ ней въ Измайловскій полкъ.

Перовская не ложилась спать она въ тревогѣ ожи­
дала Андрея.

— Николай Евгеньевичъ, сказала она, сухими глаза­
ми въ красныхъ вѣкахъ глядя на Суханова, - Да?

— Да... Его взяли... Его и Милорда...
— Ты въ этомъ увѣренъ?..
— Мнѣ сказалъ дворникъ дома Лихачева, что полиція 

взяла какого ю Тригони, который жилъ у Мессюра и еще 
одного Петра Иванова съ черной бородой. Все ясно. Не на­
до было туда ходить.

— Это ужасно. Ты не думаешь?.. Возможно предатель­
ство?..

Сухановъ пожалъ плечами. Перовская опустила голову 
на руки. Ни стона, ни рыданій не вырвалось у нея. Такъ про­
сидѣла она долго, очень долго, почти цѣлый часъ, не дви­
гаясь и не шевелясь. Потомъ подняла голову и пронзитель­
но посмотрѣла на Суханова. Ея вѣки были красны и по преж­
нему сухи. Въ глазахъ горѣлъ тотъ безумный огонь, какой 
подмѣчалъ и у себя эти лни Сухановъ, когда смотрѣлъ въ 
зеркало.

— Ну что-жъ?.. -- сказала она твердо. - Дѣло преж­
де всего. Наши знаютъ?..

— Не думаю... Но завтра нее равно узнаютъ... Въ га­
зетахъ будетъ...

— Растеряются... Испугаются... Что-жъ?... Надо дѣ­
лать... Теперь мнѣ надо все дѣлать. Ѣдемъ сейчасъ въ 
Исполнительный Комитетъ. Надо всѣхъ собрать и перерас­
предѣлить роли... Это ничего, что Андрея съ нами не бу­
детъ. Мы сдѣлаемъ свое дѣло и тогда освободимъ его. По­
моги мнѣ 'собрать всѣхъ у Вѣры Фигнеръ.

Рано утромъ, 28-го февраля, на квартирѣ Исаева и
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Вѣры Фигнеръ убрались всѣ наличные члены исполнитель­
наго комитета.

Всѣ молчали, ожидая Перовскую. Она совѣщалась въ 
сосѣдней комнатѣ съ пришедшимъ съ Садовой Фроленко. 
Когда она вошла и поклонилась общимъ поклономъ всѣ 
еще болѣе притихли.

— Страшный ударъ, — сказала Фигнеръ. — И ударъ то­
гда, когда у насъ все готово. Царь завтра ѣдетъ въ манежъ 
играть живыми солдатиками... У насъ все готово и вотъ!.. 
Нѣтъ главнаго!..

Кибальчичъ сидѣлъ рядомъ съ Фигнеръ и мялъ рука­
ми свою черную бороду. Изъ сосѣдней комнаты несло хи­
мическимъ, кислотнымъ запахомъ гремучаго студня. Суха­
новъ, не спавшій всю ночь, стоялъ, прислонившись къ же­
лѣзной круглой печкѣ.

Перовская сухими, лихорадочно горящими глазами оки­
нула всѣхъ присутствующихъ. Она поняла — еще минута 
и эти люди откажутся отъ своего плана и убѣгутъ въ под­
полье — на долгое время. Можетъ быть, на годы отложатъ 
то, что должно совершиться завтра... Маленькая, блѣдная, 
послѣ безсонной ночи, съ припухшими вѣками, съ небрежно 
приглаженными волосами, но, какъ всегда чисто и аккурат­
но одѣтая, она чувствовала, что только она одна можетъ все 
повернуть по прежнему. Она начала говорить. Въ ея голо­
сѣ послышались суровыя, властныя, металлическія ноты, та­
кія, какія бывали у Желябова, когда тотъ убѣждалъ въ чемъ 
нибудь товарищей.

— Товарищи, сказала она — что случилось?.. Да, 
выбылъ еще одинъ изъ нашихъ смѣлыхъ борцовъ за народ­
ную волю... Но мы привыкли къ потерямъ и потерями насъ 
не испугаешь. Выбылъ -— начальникъ. Я становлюсь на его 
мѣсто... Я — потому, что мнѣ извѣстны всѣ планы Андрея, 
мы ихъ вмѣстѣ вырабатывали... Итакъ за дѣло... Исаевъ, ты 
сегодня ночью заложишь мину на Садовой... Николай. Ива­
новичъ, вы съ Фигнеръ, Николаемъ Евгеньевичемъ, съ Гра- 
чевскимъ и со мною сейчасъ-же тутъ принимаетесь готовить 
снаряды. И завтра мы совершимъ то, что мы должны со­
вершить во имя блага народа. За работу, товарищи!.. За 
дѣло!..
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— Н-н-да, — устраиваясь за рабочимъ столомъ рядомъ 
съ Сухановымъ сказалъ Кибальчичъ, — я радъ, что Софья 
Львовна не растерялась. Обидно было-бы упустить такой 
случай... А снаряды мои, сами завтра увидите — прелесть!

Нѣсколько минутъ онъ молча рѣзалъ жесть и сворачи­
валъ ее для устройства коробки, потомъ сказалъ угрюмо:

— А замѣтили -— вы, Николай Евгеньевичъ, что наши 
женщины много жестче мужчинъ. Поглядите-ка, какъ Перов­
ская и Фигнеръ работаютъ. Вы поглядите на ихъ глаза... 
Въ нихъ такая воля, что жутко становится.

— Ну, васъ-то, Николай Ивановичъ, исключить надо. 
Вы посильнѣе еще будете.

— Я — особая статья... Я изобрѣтатель. И мнѣ для 
моей идеи — царь, или дубовый чурбанъ — все равно. Мнѣ 
интересно посмотрѣть, какъ они дѣйствуютъ.

Всю ночь на квартирѣ Фигнеръ готовили снаряды. Об­
рѣзывали жестянки изъ подъ керосина, отливали свинцовые 
грузики, наполняли жестянки гремучимъ студнемъ и запако­
вывали ихъ. Всю ночь горѣли лампы и пылалъ каминъ. Всю 
ночь пили пиво.

Въ восемь часовъ утра, 1-го марта, четыре снаряда 
были готовы и Перовская съ Кибальчичемъ отнесли ихъ на 
квартиру Саблина на Телѣжной улицѣ. Тамъ въ невзрач­
номъ сѣромъ деревянномъ домѣ ихъ ожидали метальщики 
— Рысаковъ, Емельяновъ, Гриневецкій и Тимофей Михай­
ловъ, туда-же пришелъ изъ лавки Кобозева Фроленко.

Перовская разсказала, какъ и гдѣ имъ ожидать проѣзда 
Государя и на конвертѣ нарисовала планъ улицъ.

~ Вы соберетесь въ народной толпѣ на площади у ма­
нежа, — спокойно и дѣловито говорила'Перовская. — Если 
Государь поѣдетъ по Садовой, Фроленко соединитъ провода. 
Ему скажетъ о приближеніи Царя Якимова-Баска, которая 
увидитъ его изъ лавки... Если Государь поѣдетъ по Инже­
нерной я махну вамъ платкомъ. Тогда дѣйствуйте на каналѣ. 
Какъ я жалѣю, что нѣтъ пятаго снаряда! Я стала-бы первой 
метать.. Первымъ бросаетъ снарядъ Тимофей. Если почему 
нибудь ему не удалось — бросаетъ Рысаковъ, потомъ Гри­
невецкій, потомъ Емельяновъ... Нѣтъ, теперь не уйдетъ!..
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Ни за что не уйдетъ онъ отъ насъ. По окончаніи всѣмъ схо­
диться въ кондитерской Исакова... Тамъ получите указанія, 
что дальше дѣлать... Все вамъ ясно?..

Все было ясно.
Цареубійцы по одиночкѣ расходились, направляясь къ 

Михайловскому манежу.
Глухо ударила на бастіонѣ Петро-Павловской крѣпости 

полуденная пушка. Сѣренькій день стоялъ надъ городомъ.

ІП.

Разводъ карауловъ въ Высочайшемъ присутствіи, какъ 
какое то парадное торжество начался еще въ царствованіе 
Императора Петра III, муштровавшаго своихъ Голштинцевъ 
въ Ораніенбаумѣ, а потомъ и Русскіе полки на площадкѣ у 
Зимняго Дворца.

Увлекался такими разводами Императоръ Павелъ I. Им­
ператоръ Николай. I внесъ въ нихъ порядокъ и «однообраз­
ную красивость пѣхотныхъ ратей и коней». Но самаго пыш­
наго расцвѣта достигли разводы въ царствованіе Императора 
Александра 11.

При немъ разводы производились въ громадномъ Ми­
хайловскомъ манежѣ.

Кромѣ дворцовыхъ и городскихъ карауловъ на разво­
ды приводились взводы отъ спеціальныхъ классовъ Пажес­
каго Его Величества корпуса и отъ военныхъ училищъ, по­
сылались ординарцы отъ полковъ гвардейской кавалеріи.

На разводахъ повѣрялось обмундированіе частей до по­
слѣдней мелочи. Каждый «трынчикъ»*),  каждая пряжка па­
радной сѣдловки или ранцеваго снаряженія были осмотрѣ­
ны и провѣрены.

На эти разводы были обязаны являться всѣ офицеры

*) Трынчикъ — ремешокъ, которымъ стягивается шинель, ска­
танная для того, чтобы надѣть черезъ плечо.
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полковъ гвардіи и Петербургскаго гарнизона, и въ парадной 
формѣ выстраиваться противъ линіи карауловъ развода. Въ 
эти воскресныя утра Петербургскія улицы были полны офи­
церами, спѣшившими на разводъ. И весь городъ зналъ: Го­
сударь будетъ на разводѣ.

На разводахъ Государь знакомился съ офицерами Гвар­
діи и пріѣзжими изъ провинціи, которые были тоже обязаны 
бывать на разводахъ и благодаря исключительной «Рома­
новской» памяти на лица и на фамиліи, Государь зналъ мно­
гихъ и многихъ офицеровъ арміи.

Эти разводы были священнодѣйствіе.
Команда, интонація голоса, каждый поворотъ, каждый 

шагъ были вывѣрены и разучены. За всѣмъ этимъ слѣдило 
не только начальство, но въ тысячу паръ глазъ смотрѣли 
офицеры всѣхъ полковъ и горе тому несчастному поручику, 
который спутаетъ команду, или не гакъ зайдетъ, не во вре­
мя отсалютуетъ саблей. Позоръ тому корнету, у котораго 
занесетъ лошадь, или закинется на препятствіи.

О томъ, какъ и когда подъѣзжали на ординарцы къ 
Государю вспоминали потомъ всю жизнь и разсказывали 
сь неменьшимъ восторгомъ и увлеченіемъ, чѣмъ о минув­
шихъ бояхъ. Старшіе товарищи писали своимъ младшимъ 
друзьямъ: - - ...«ты хорошо ѣздилъ на ординарцахъ и пре­
красно велъ лошадь... А у бѣднаго Арапова каска съѣхала 
на затылокъ на галопѣ и было смѣшно и жалко смотрѣть 
на него»... Эти письма хранились до глубокой старости.

«Хорошо ѣздилъ на ординарцахъ» — это былъ лучшій 
аттестатъ кавалерійскому офицеру.

Разводы и парады и подготовка къ нимъ занимали зна­
чительную часть службы офицера. Въ'торжественной обста­
новкѣ сумрачнаго манежа, въ священнодѣйствіи командъ и 
движеній, пріемовъ и захожденій, рапорта подъ яснымъ 
взглядомъ прекрасныхъ глазъ Государя выковывались тѣ 
«неимовѣрные молодцы» часовые, какими показали себя Фин­
ляндцы въ день взрыва 5-го февраля 1880-го года, каки­
ми были тѣ Николаевскіе часовые, которые во время навод­
ненія 8-го ноября 1824-го года стояли по грудь въ ледяной 
водѣ, а постовъ своихъ не покидали.

Здѣсь создавались репутаціи и карьера, и здѣсь можно
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было навсегда уронить себя, какъ исправнаго строевого 
офицера...

Въ это пасмурное, сѣрое, зимнее мартовское утро въ 
громадномъ Михайловскомъ манежѣ стоялъ сѣдой сумракъ. 
Два безконечныхъ ряда многостекольныхъ оконъ не въ си­
лахъ были освѣтить его. Широкій и длинный манежъ, вслѣд­
ствіе своей величины, казался низкимъ. Въ туманной дали 
тонули бѣлыя колонны и гимнастическіе снаряды противо­
положной стороны манежа, той, что выходитъ на Инженер­
ную улицу. Плотно убитая глинистая почва манежа, посы­
панная коричневымъ пескомъ, была тверда и упруга. Дале­
кое эхо двоило и троило голоса и долго гудѣло по манежу.

Государя ожидали съ параднаго крыльца, выходившаго 
на Михайловскую площадь.

За крыльцомъ, за колоннами, отдѣлявшими манежъ отъ 
входныхъ дверей, отъ одной большой бѣлой печи до другой, 
хвостами ко входу, къ одиннадцати часамъ утра выстроились 
ординарцы кавалеріи. Они стали въ три шеренги. Офице­
ры, за ними унтеръ офицеры и въ третьей шеренгѣ посыль­
ные -— карабинеры.

Лошади были вычищены и убраны образцово. Хвосты 
и гривы разобраны руками и примочены пивомъ. Копыта 
замыты, и на подковахъ рашпилемъ наведена «бронза». Каж­
дая пряжка горѣла золотомъ, желѣзо мундштуковъ было, 
какъ чистое серебро. Вахмистръ Лейбъ Гвардіи Коннаго пол­
ка укоризненно качалъ головою, увидѣвъ, что у Его Импе­
раторскаго Высочества корнета Димитрія Константиновича 
пѣна упала на кольцо мундштука.

— Ваше Императорское Высочество, дозвольте обте- 
реть-съ...

Пестрымъ носовымъ платкомъ вахмистръ обтеръ пѣну.
Казенныя солдатскія лошади стояли, подобравшись, какъ 

монументы. Не то было съ офицерскими. То вдругъ затан­
цуетъ, испугавшись, когда сзади хлопнули дверью, то взо­
вьется на дыбы, то нервно ударитъ задней ногой.

— Господа, прошу не разравниваться, — десятый разъ 
повторяетъ начальникъ 1-й гвардейской кавалерійской диви­
зіи графъ Александръ Ивановичъ Мусинъ-Пушкинъ.
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На правомъ флангѣ ординарцевъ, въ нарядномъ аломъ 
кунтушѣ съ откидными рукавами, расшитомъ серебрянымъ 
галуномъ и кавказской тесьмой, на раскормленномъ гнѣдомъ 
жеребцѣ стоитъ красавецъ конвоецъ Принцъ Персидскій. За 
нимъ въ затылокъ — громадный дѣтина — 2 аршина 13 
вершковъ роста — всѣ удивляются, какъ будетъ онъ джиги­
товать на своемъ небольшомъ сухомъ горскомъ конѣ — ун­
теръ офицеръ Магометъ Алдатовъ. У него длинная въ мел­
кихъ завиткахъ и кольчикахъ черная, какъ смола, борода и 
дѣтски ясные, съ длинными рѣсницами, черные глаза. Онъ 
въ кольчугѣ изъ стальныхъ цѣпочекъ и въ низкомъ сталь­
номъ шлемѣ. За нимъ стоитъ «посыльный» отъ Конвоя Гу­
ріецъ Амилохвари въ аломъ кунтушѣ, обшитомъ собольимъ 
мѣхомъ... Какою то индѣйскою сказкою Шехеразады вѣетъ 
отъ этихъ красивыхъ древнихъ кавказскихъ костюмовъ.

ПодлЬ Горскаго наряда помѣстились ординарцы отъ 
Терскаго и Кубанскаго эскадроновъ Конвоя — они въ яр­
кихъ красныхъ черкескахъ, обшитыхъ кавказскимъ галуномъ 

сь блестящими серебряными гозырями.
Въ шагѣ отъ нихъ ординарцы Николаевскаго Кавале­

рійскаго Училища, Учебнаго эскадрона, Кавалергардовъ и 
Коннаго полка въ золотыхъ каскахъ съ бѣлыми волосяны­
ми султанами, отъ эскадроновъ Лейбъ Гвардіи Казачьяго и 
Атаманскаго дивизіоновъ и Уральскаго эскадрона въ алыхъ, 
голубыхъ и малиновыхъ мундирахъ, потомъ ординарцы отъ 
Гвардейской Конной артиллеріи.

— Лярскій!.. Лярскій!.. - окликаетъ въ полголоса орди­
нарецъ Конной батареи поручикъ Кузьминъ Караваевъ краси­
ваго высокаго офицера въ адъютантской формѣ, — Лярскій, 
скажи мнѣ, какъ ты дѣлаешь, что у тебя каска никогда не 
слѣзаетъ на галопѣ на затылокъ.

— А ты ее —- квасомъ!..
— Ка-акъ?..
— Смочи тулью квасомъ. Она и прилипнетъ ко лбу —- 

не шелохнется.
— Ква-асомъ!.. Да гдѣ-же достать-то теперь квасу?..
Но уже расторопный артиллеристъ - вѣстовой, стояв­

шій сзади своего офицера услышалъ разговоръ и побѣжалъ
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въ швейцарскую каморку и несетъ оттуда графинъ темнаго 
хлѣбнаго кваса...

— Господа офииеры, прошу не разравниваться, — кри­
читъ — и въ который уже разъ! графъ Мусинъ Пушкинъ.

Вдоль длинной стѣны манежа, правымъ флангомъ къ во­
ротамъ построены караулы. Съ края стоятъ въ алыхъ длин­
ныхъ черкескахъ Конвойцы внутренняго дворцоваго карау­
ла, рядомъ съ ними взводъ такого же караула отъ Кавалер­
гардовъ въ бѣлыхъ колетахъ и каскахъ съ султанами, по­
томъ въ голубыхъ мун тирахъ караулъ отъ Лейбъ гвардіи 
Атаманскаго полка.

Лѣвѣе этихъ карауловъ построены взводы военныхъ 
училищъ.

Юнкера стоятъ, такъ напряженно вытянувшись, что ка 
жется, что они и не дышутъ. Не шелохнутся черные воли 
сяные султанчики ихъ кепи.

— Ты далъ-бы имъ «вольно», шепчетъ офицеру, ко­
мандиру взвода Павловскаго училища, красивый рыжеусый 
Семеновецъ.

— Они у меня и такъ «вольно» стоятъ, удивляясь 
предложенію, отвѣчаетъ училищный офицеръ.

— А что-же у тебя значитъ стоять «смирно»?..
— А вотъ, когда совсѣмъ дышать перестанутъ, затаять 

дыханіе.
Сейчасъ за юнкерами блестятъ трубы и барабаны музы­

кантовъ Лейбъ Гвардіи Сапернаго батальона и стоитъ его 
рота со знаменемъ — наружный караулъ Зимняго дворца 
и рядомъ съ нею взводъ Лейбъ Гвардіи Финляндскаго полка 
— внутренній караулъ дворца и потомъ длинной линіей 
алыхъ лацкановъ, блестящихъ пуговицъ, тесаковъ и бЬлыхъ 
ремней вытянулись взводы и полуроты городскихъ карау­
ловъ.

Тутъ — полная тишина и неподвижность. Обойдетъ 
офицеръ, одернетъ полу мундира, поправитъ подсумокъ, про­
бѣжитъ вдоль фронта проворный ефрейторъ со щеткой, смах­
нетъ пушинку, обмахнетъ сапоги.

Противъ карауловъ, вдоль другой стороны манежа — 
сплошное сверканіе эполетъ, перевязей, шарфовъ и сабель...
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Тамъ не смолкаетъ нестройный гулъ голосовъ, повторяемый 
эхомъ манежа. Все подходятъ и подходятъ туда, то по оди­
ночкѣ, то по два, по три офицеры въ парадныхъ мунди- 
[Лхъ и чѣмъ ближе стрѣлка часовъ къ половинѣ двѣнад­
цатаго, тѣмъ торопливѣе шаги прибывающихъ. Послѣдніе 
бѣгутъ, придерживая сабли... Опоздаешь — хорошо если 
только выговоръ, а можетъ быть и гауптвахта...

Здѣсь- «лавочка» *).
О чемъ, о чемъ не говорятъ только здѣсь! Какія ново­

сти не передаютъ! О спектаклѣ въ Михайловскомъ театрѣ, 
о томъ, что вотъ теперь Великимъ постомъ, кромѣ первой, 
четвертой и страстной недѣль будутъ разрѣшены представ­
ленія въ Большомъ и Александринскомъ театрахъ, что прі­
ѣзжаетъ нѣмецкая труппа, о томъ, какъ танцевали на мас- 
ляницѣ Петипа и Ваземъ и что Ваземъ вовсе не лучше Соко­
ловой и о томъ, что вотъ упорно говорятъ, что сегодня Го­
сударь «дастъ конституцію» и хорошо-ли это будетъ?..

- Неужели у насъ Парламентъ? — говоритъ блѣдный 
поручикъ Гренадерскаго полка. - Русскій парламентъ. Не 
звучитъ это какъ то...

— Да вотъ - газеты пишутъ...
— Ну мало ли что онѣ пишутъ? Все одна брехня!..
- А mamzelle de Sa Majesté будетъ Императрицей?..

— Ну-ну!..
— Слышали -- Желябовъ арестованъ... .

- Это кто-же такой — Желябовъ?..
— А тотъ, знаете, что подкопы на желѣзныхъ дорогахъ 

дѣлалъ... Народоволецъ...
— По всѣмъ нимъ веревка плачетъ...

— М-мер-рзавцы!..
- На такого Государя дѣлать покушенія!..

А?.. Не узнаешь?... А помнишь — «на Шипкѣ все 
спокойно» и мы подошли тогда...

— Боже мой!.. Пустынинъ!.. Какими судьбами!... У Бро- 
фта съ тобой на «ты» выпили...

*) «Лавочка» — скамейка подлѣ избы, гдѣ собираются досу­
жія кумушки посудачить и посплетничать.
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— И пили и пѣли ПОДЪ « Postillon »... *)
— Да вотъ и война прошла. Славянъ освободили... Ты 

что-же?...
— Въ Академіи грызу гранитъ науки... Говорятъ - - 

конституція будетъ.
— Ничего такого, милый, не слыхалъ...
— Пора. И намъ въ Европу...
Шумитъ разговоръ, двоится эхомъ, перескакиваетъ съ 

одной темы на другую.
— Радецкому — Бѣлаго Орла...
— Рыкачевъ получилъ Лейбъ Гвардіи Волынскій полкъ.
— Серегина на семь сутокъ на Сѣнную площадь упек­

ли...
— За дѣло... Сумасбродъ! — А на Сѣнной — не важ­

но... При КомеПдантскомъ-то много лучше.
— Среди морскихъ офицеровъ оказались народовольцы...
— Какой ужасъ!..
— Какой-то Дегаевъ ихъ выдалъ...

- Какая мерзость - въ офицерской средѣ заговоры 
и доносы.

— А декабристы?

Отъ воротъ манежа, отражаясь эхомъ раздается голосъ 
унтеръ офицера Манежной команды. Откуда только подби­
рали въ эту команду такихь голосистыхъ унтеровъ!?

— Его Им-пер-ратор-рское Высочество Великій Князь 
Николай Николаевичъ Стар-ршой изволятъ ѣх-ха-а-ать!!.

Двоится, троится манежное эхо. Стихаютъ, умолкаютъ 
разговоры въ офицерскихъ группахъ. Все подтягивается и 
подравнивается. По ту сторону манежа раздается одинокая 
команда дежурнаго по карауламъ:

— Смир-р-рна!... Разводъ! на пле-ечо!.. Господа офи­
церы!..

Великій Князь обходиіъ караулы.
На часахъ ровно половина двѣнадцатаго. Поздоровав­

шись съ караулами Великій Князь подходитъ къ офицерамъ.

*) «Почтальонъ» — любимая пѣсенка во время Русско-Турец­
кой войны. Ее играли во всѣхъ румынскихъ ресторанахъ.



— 333 —

Сколько тутъ его соратниковъ по войнѣ, участниковъ тяже­
лаго Забалканскаго похода. Каждому Великій Князь найдетъ 
сказать ласковое слово, о каждомъ вспомнитъ. Но тотъ же 
унтеръ офицерскій голосъ прерываетъ его бесѣду.

— Их-хъ Сіятельство военный министръ изволитъ ѣх- 
ха-а-ать!

Великій Князь командуетъ разводу: — «смирно»!
Въ полной тишинѣ Военный министръ обходитъ кара­

улы. Онъ все поглядываетъ на стрѣлку большихъ манежныхъ 
часовъ. Стрѣлка подходитъ къ двѣнадцати.

Отъ воротъ несется голосъ:
— Их-хъ Импер-ратор-рское Величество изволятъ ѣх- 

ха-а-ать!!.
Въ тотъ мигъ, когда на Петро-Павловской крѣпости уда­

ряетъ полуденная пушка и стекла въ окнахъ манежа зве­
нятъ отъ выстрѣла, двери манежа широко распахиваются и 
въ облакѣ морознаго пара въ нихъ входитъ Государь.

ххш.
Молочная торговля Кобозева на Малой Садовой ули­

цѣ закрыта. Это никого не удивляетъ — воскресенье. Дверь 
на замкѣ. Сквозь незаставленныя ставнями окна видна лав­
ка, прилавокъ въ ней, сыры, кадки, накрытыя холстомъ и 
въ углу большой образъ Георгія Побѣдоносца на бѣломъ ко­
нѣ. Передъ образомъ теплится лампада. Все мирно и тихо. 
Дощатый полъ посыпанъ бѣлыми.опилками. Не достаетъ толь­
ко жирнаго, сытаго, мягкаго, пушистаго, лѣниваго, лавочна­
го кота.

У окна въ лавкѣ сидитъ хозяйка. Растрепанная книга 
лежитъ у нея на колѣняхъ. Хозяйка часто посматриваетъ въ 
окно. Дверь во внутреннюю комнату открыта и тамъ неви­
димый съ улицы сидитъ мужчина въ черномъ драповомъ 
пальто и шапкѣ подъ бобра.

Въ лавкѣ на стѣнѣ висятъ простые деревянные часы съ 
мѣдными гирями. Маятникъ машетъ вправо и влѣво, влѣво и
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вправо. Гроцко тикаютъ часы. Время идетъ. Уходитъ про­
шлое, наступаетъ будущее — нѣтъ настоящаго.

— Что, Анна Васильевна, наши прошли?.. — спраши­
ваетъ изъ глубины сосѣдней съ лавкой комнаты мужчина.

— Рысакова видала — прошелъ. А другихъ — нѣтъ. Да 
за народомъ трудно каждаго увидать. Много народа идетъ. 
И офицеры... Все ѣдутъ и ѣдутъ... Сколько ихъ!..

— На разводъ ѣдутъ. Значитъ и онъ будетъ.
— Да.. Навѣрно... Это, Фроленко, какіе же будутъ въ 

мѣдныхъ каскахъ съ бѣлыми султанами? Красиво...
— Не знаю, Анна Васильевна. Я въ солдатахъ не слу­

жилъ. Удалось освободиться.
Замолчали.

Долгая, долгая тишина. Въ лавкЬ пахнеіъ сыромъ, зем­
лей. сыростью. Изъ угла, гдѣ навалены рогожи несетъ вы­
гребными ямами п еще чѣмъ го прѣснымъ, непріятнымъ 
химическимъ.

— Воздухъ у насъ, Фроленко, какъ въ моі илѣ.
— Да... Въ могилѣ, Анна Васильевна, пожалуй и во­

все не будетъ воздуха... Эю все та труба даетъ себя знать... 
У меня, знаете, все бѣлье даже провоняло. Да, вѣдь, Анна 
Васильевна это и есть наша могила.

— Вы думаете и насъ - съ нимъ?..
— Исаевъ, какъ закладывалъ, говорилъ, не меньше, 

какъ полъ дома должно обрушиться. Насъ непремѣнно за­
давитъ.

— Что-жъ... Значитъ гакъ надо.
Якимова-Баска тяжело полною грудью вздыхаетъ.
— Недолго мы съ вами и пожили, Фроленко.
— За народное дѣло. Анна Васильевна.
— Да, конечно... За народное...
Опять замолчали.
—• Офицеры больше не Ьдутъ. Должно быть скоро и 

начнется.
— Вѣра Николаевна про разводъ разсказывала — ров­

но въ двѣнадцать всегда начало.
— Да. Потише на улицѣ стало. И какъ то страшно... 

А, когда кончится этотъ ихъ разводъ-то?
— Вѣра Николаевна говорила въ полвторого.
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Якимова тяжело вздыхаетъ.
— Тогда, значитъ, и мы... Спиралька у васъ готова?.. 
— Готова.
— А вы провѣрили-бы?
Чуть слышно сипитъ въ сосѣдней комнатѣ спираль Рум- 

корфа. Тикаютъ часы. Такъ напряженно сильно колотится 
сердце у Якимовой-Баски, что она слышитъ каждый его 
ударъ.

— Такъ вы говорите, Фроленко, задавитъ?..
— Да не все-ли равно... Ахнетъ вЬдь основательно.

Мнѣ народа жалко... Вотъ съ дѣтями идутъ — въ 
Лѣтній садъ, должно быть.. Сколько народа ходитъ. Всѣ 
погибнутъ.

— Тутъ, Анна Васильевна, шпиковъ на половину. Что 
ихъ жалѣть...

— Все таки - люди... И казачки тоже... Поди — жены, 
матери есть. Мнѣ его не жалко. Пожилъ довольно. По­
пилъ народной кровушки, а вотъ — ихъ... Да...

— Безъ этого нельзя. Андрей говорилъ, гдѣ лѣсъ ру- 
шятъ — щепки летятъ. Вотъ и мы съ вами -— щепки...

— Какъ думаете, — Андрея — повѣсятъ?..
— Должно быть — повѣсятъ. Не помилуютъ.. И намъ 

того-же не миновать. Тутъ-ли, тамъ-ли — все одно -— 
смерть.. Жизнь революціойера короткая жизнь.

— У васъ рука-то, Фроленко, не дрогнетъ, какъ соеди­
нять будете?...

- - А отчего ей и дрогнуть?..
— Все таки смерть...
И опять долгое, очень долгое молчаніе. Якимова- 

Баска смотритъ въ книгу, видитъ строчки, буквы, но бук­
вы не складываются въ слова, строчки ничего не говорятъ. 
Якимова поднимаетъ голову и смотритъ съ боку въ окно.

— Вотъ, — Фроленко, и Соню вижу. Пришла... Стоить 
на углу въ толпѣ народа. А смѣлая Соня. Ее вѣдь и узнать 
кто можетъ.

- - Значить скоро.
Да уже двадцать минутъ второго. Десять минуть 

намъ жить осталось. Спиральку-іо провѣрьте. Не отказали- 
бы провода.
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— Вы не безпокойтесь, Анна Васильевна, у меня все 
въ исправности.

Часы все тикаютъ и тикаютъ... Точно зовутъ, пригла­
шаютъ смерть.

Много смертей...

XXIV.

Ловкимъ^ молодымъ движеніемъ Государь скинулъ ши­
нель съ плечъ на руки унтеръ офицера Манежной команды 
и бодро подошелъ къ лошади, которую держалъ за колон­
нами конюшенный офицеръ. По манежу гулко отдавалосі, 
эхо командъ. Караулы взяли «на плечо».

Всякій разъ, какъ Государь входилъ въ манежъ, точно 
бремя лѣтъ покидало его. Походка становилась легкой и уп­
ругой, глаза блистали, движенія были молоды и гибки.

Привычнымъ жестомъ, какъ училъ его еще отецъ, Им­
ператоръ Николай I, Государь просунулъ два пальца въ бѣ­
лой перчаткѣ подъ ремень подпругъ, провѣряя сѣдловку, 
легко вставилъ ногу въ лакированномъ ботинкѣ въ стремя 
и перекинулъ высокое стройное тѣло въ сѣдло.

Залившійся въ командѣ «шай на кр-р-ра-а-а» де­
журный по карауламъ торжественно и четко оборвалъ: - 
«улъ!»

Караулы вскинули ружья, шашки и палаши выдвину­
лись впередъ, офицеры взяли сабли подвысь и опустили ихъ 
остріемъ къ лѣвому носку. Трубачи конвоя рѣзко и отрыви­
сто затрубили гвардейскій походъ — къ нимъ примкнули ба­
рабанщики и горнисты Сапернаго батальона.

Верхомъ на темно-караковомъ конѣ, въ сопровожденіи 
Великаго Князя Николая Николаевича Старшаго и своего 
друга, Прусскаго генералъ адъютанта фонъ Швейдница Го­
сударь шагомъ поъѣзжалъ къ Конвойному караулу.

— Здог’ово, казаки!
— Здравія желаемъ Ваше Императорское Величество!..
Изъ за шеренгъ внутреннихъ дворцовыхъ карауловъ
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стали видны восторженныя, чистыя, молодыя безусыя, ро­
зовыя лица пажей и юнкеровъ.

— Здг’аствуйте, господа!...
И еще не замерло эхо послѣ ихъ рьянаго, молодого, 

звонкаго отвѣта, какъ музыканты заиграли <Боже Царя хра­
ни» и грянуло ура!

Государь ѣхалъ вдоль фронта, мимо отвѣсно поднятыхъ 
ружей, съ новыми блестящими погонными ремнями, съ чер­
неными, четырехгранными штыками Берданокъ. Онъ смот­
рѣлъ своими очаровательными глазами прямо въ глаза каж­
дому и въ передней и въ задней шеренгахъ, глазами привѣт­
ствовалъ стариковъ шевронистовъ фельдфебелей, съ особой 
лаской поздоровался съ Финляндцами и подъ громовые кри­
ки ура, отраженные и усиленные эхомъ, подъ звуки гимна 
доѣхалъ до фланга карауловъ. Потомъ повернулъ лошадь 
и легкимъ галопомъ проскакалъ на середину манежа, гдѣ, 
вытянувшись и опустивъ саблю, въ напряженнѣйшей позѣ 
стоялъ дежурный по карауламъ. Государь остановилъ ло­
шадь противъ него и сказалъ:

— Командуй!...
Бравый полковникъ-саперъ въ сѣдѣющихъ, нафабрен­

ныхъ бакенбардахъ, отчетливо повернулся кругомъ и на весь 
манежъ, сталъ командовать:

— Р-разво-одъ! на пле-е-чо!.. Къ но-о-гѣ!.. Бей сборъ!..
Барабанщики глухо ударили въ барабаны. Кто то въ 

офицерской группѣ негромко сказалъ:
— Смотрите... Сейчасъ платокъ..
И точно, какъ всегда во время боя барабановъ Госу­

дарь это дѣлалъ, — онъ вынулъ платокъ и вытеръ имъ усы 
и бакенбарды, еще сырые отъ зимняго инея, насѣвшаго во 
время дороги къ манежу.

Изъ за правыхъ фланговъ частей показались адъютанты, 
фельдфебели и вахмистры Шефскихъ частей. Стали слышны 
въ наступившей, послѣ грохота барабановъ, тишинѣ короткіе 
рапорты.

— Ваше Императорское Величество, въ ротѣ Имени Ва­
шего Императорскаго Величества Пажескаго Корпуса все об­
стоитъ благополучно...

— Ваше Императорское Величество, въ ротѣ Имени Ва-
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шего Императорскаго Величества 1-го Военнаго Павловска­
го Училища...

— Ваше Императорское Величество, въ ротѣ... Лейбъ 
Гвардіи Преображенскаго полка...

Адъютанты подавали дневныя записки о состояніи ча­
стей. Сбоку стояли, проходя по очереди, командиры шеф­
скихъ полковъ. Государь всѣхъ ихъ зналъ, каждаго помнилъ. 
Однихъ отпускалъ молча, другимъ задавалъ вопросы, вспо­
миналъ, когда видѣлись послѣдній разъ, вспоминалъ про бое­
выя приключенія.

Все шло, какъ всегда, какъ двадцать пять лѣтъ его бла­
гополучнаго царствованія.

Рапортъ конченъ и, захлебываясь и щеголяя громовымъ 
своимъ голосомъ, на весь манежъ вопитъ плацъ адъютантъ:

— По кар--раул-ламъ стр-р-ройся!..
Розданы пароли... Скомандовали «на плечо» и «на кара­

улъ» и караульные начальники, офицеры, держа подвысь и 
салютуя, унтеръ офицеры, держа ружья у ноги, являются 
Государю и снова раздаются въ манежѣ изъ воскресенья въ 
воскресенье повторяющіяся слова:

— Въ Главный караулъ Зимняго Вашего Императорскаго 
Величества дворца наряженъ..

— Въ караулъ на Охтенскіе Пороховые заводы наря­
женъ..

— Въ Галерную Гавань...
— Рундомъ наряженъ.
— Дежурнымъ по карауламъ наряженъ...
Шеренга караульныхъ начальниковъ все растетъ и рас­

тетъ противъ Государя. Послѣдній бравый ефрейторъ сдалъ 
рапортъ и сталъ на лѣвомъ флангѣ. Явились Рундъ и Дежур­
ный по карауламъ.

— Караульные Начальники на свои мѣста!.. Шаг-гомъ!.. 
Маршъ!..

Правая половина караульныхъ начальниковъ поверну­
лась направо, лѣвая налѣво, взяли сабли подвысь и мѣрно, 
тщательно отбивая шагъ, пошли по карауламъ.

Да все было, какъ всегда, какъ то написано въ Уставѣ, 
и этотъ однообразный обрядъ прогоняетъ мысли и дѣлаетъ
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голову бездумной. Глазъ радуется математической точности 
пріемовъ, поворотовъ, красивой маршировкѣ. *

— Взводами лѣвыя плечи впередъ въ колонну стройся!.. 
Шаг-гомъ!.. Маршъ!..

Прямая линеечка карауловъ повернулась и обратилась 
въ длинный людской прямоугольникъ.

— Разводъ! Стой!..
— На плС-е-чо!.. Разводъ впередъ!.. Равненіе направо... 

Шагомъ!.. Маршъ!..
Ударили барабанщики и сейчасъ-же къ нимъ влились 

пѣвучими звуками стариннаго Преображенскаго марша му­
зыканты. Взводъ за взводомъ, караулъ за карауломъ идутъ 
мимо Государя.

Государь привычно благодаритъ солдатъ и слышитъ ихъ 
громкіе, напряженно радостные отвѣты.

Дальнія ворота на Инженерную улицу распахнуты на­
стежь. Оттуда валитъ сѣцой паръ, тянетъ по ногамъ сы­
ростью и холодомъ. Тамъ въ воротахъ толчея, торопливо 
надѣваютъ шинели и караулъ за карауломъ съ барабаннымъ 
боемъ расходятся по всему городу.

За послѣднимъ карауломъ идутъ музыканты.
Музыка смолкла... Еще нѣсколько мгновеній по мане­

жу гудѣло эхо. Ворота закрыли, наступила тишина.

Государь проѣхалъ на середину манежа и сказалъ графу 
Мусину-Пушкину:

- - Ординарцамъ являться шагомъ.
- - Палаши, сабли, шашки — вонъ! — скомандовалъ 

Мусинъ-Пушкинъ. — Ординарцы, равненіе направо, шагомъ 
— ма-а-аршъ!..

И опять все идетъ, какъ всегда, мѣняются липа, но прі­
емъ все тотъ же. Такъ же, какъ и раньше, храпятъ и пры­
гаютъ офицерскіе кони и прямою стѣною надвигаются ше­
ренги унтеръ-офицеровъ и карабинеровъ. Сабли подняты 
подвысь. Государь объѣзжаетъ шеренгу.

— Ваше Императорское Величество, на ординарцы на­
ряженъ.

— Вашему Императорскому Величеству отъ Кавалер-
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гардскаго полка на ординарцы присланъ унтеръ-офицеръ 
Зинченко...

— Къ Вашему Императорскому Величеству для посы­
локъ присланъ карабинеръ Габельченко.

— Ваше Императорское Величество, отъ Лейбъ-Гвар­
діи Коннаго полка на ординарцы наряженъ корнетъ, Великій 
Князь Димитрій Константиновичъ.

— А здг’авствуй!... Отличная, бг’атъ, у тебя лошадь. 
Какого она завода?

— Завода князя Барятинскаго, Ваше Императорское 
Величество.

Юное лино Великаго Князя вспыхиваетъ отъ востор­
женнаго волненія. Это волненіе передается лошади, и она, 
сдерживаемая мундштукомъ, танцуетъ на мѣстѣ.

— Гдѣ досталъ ее?
— Пріобрѣлъ у ротмистра Лейбъ-Гвардіи Конно-Гре­

надерскаго полка Карандѣева 1-го.
— Какъ зовутъ жег’ебца?
— Агатъ, Ваше Императорское Величество.
— Отличный, отличный... Какая сухая голова, шея... 

И ноги пг'екг’асныя. Позд/авляю съ хог’ошей покупкой.
И, чувствуя, что счастье Великаго Князя отъ ласки до­

ходитъ до предѣла, Государь трогаетъ лошадь и, подъѣхавъ 
къ унтеръ-офицеру Коннаго полка, слушаетъ его рапортъ.

Тѣмъ временемъ положили по серединѣ манежа три ли­
ста бумаги, и какъ только окончили свою явку ординарцы, 
понеслись въ лихой джигитовкѣ казаки Собственнаго Госу­
дарева Конвоя, Казачьяго и Атаманскаго дивизіоновъ к 
Уральскаго эскадрона. Они на карьерѣ стрѣляли изъ писто­
летовъ въ бумагу и разбивали ее въ клочья, потомъ соска­
кивали и вскакивали на лошадей.

Какъ только кончилась джигитовка началась ординар- 
цевая ѣзда.

Мѣрной рысью проходили мимо Государя ординарны, 
и Государь любовался лошадьми, людьми, красивыми мун­
дирами, посадкой.

Бѣлые колеты кавалергардовъ и Конной Гвардіи смѣ­
нялись темными мундирами Конной артиллерій, алыми, го­
лубыми и малиновыми казаковъ.
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— Равненіе направо, галопомъ...
Всѣ лошади шли съ правой ноги, ни одна не врала. Кра­

сивы были тогдашнія натянутыя посадки, стремя, играющее 
на носкѣ, нѣсколько отваленные назадъ корпуса.

— Равненіе налѣво...
Перемѣнили ногу, кое у кого зашалила, упрямясь, ло­

шадь, и опять идутъ мимо Государя. Отдается глухимъ 
эхомъ мѣрный топотъ лошадей по твердому грунту манежа. 
Лошади храпятъ и фыркаютъ, разгорячаясь; рѣютъ въ воз­
духѣ султаны, конскія гривы колеблются, вытянуты хвосты, 
сильнѣе пахнетъ въ манежѣ лошадью, свѣжей кожей новыхъ 
сѣделъ...

Вѣстовые принесли жердь, обтянутую соломеннымъ 
жгутомъ, и положили ее на согнутыя въ колѣнѣ ноги. По­
шли на препятствіе. Отваливали корпуса назадъ, какъ то 
тогда требовалось, попускали мундштукъ. Никто не заки­
нулся, никто не обнесъ барьера, одинъ за другимъ проска­
кали мимо Государя всадники.

Государь подъѣхалъ къ Великому Князю Димитрію Кон­
стантиновичу, — вѣдь онъ для него сегодня и пріѣхалъ.

— Спасибо тебѣ, — сказалъ онъ. — Молодцомъ ѣздилъ 
и отлично велъ лошадь.

Государь объѣхалъ фронтъ офицеровъ и у колоннъ 
слѣзъ съ коня.

«Ну, вотъ, слава Тебѣ, Господи, все отлично прошло», 
подумалъ онъ съ облегченіемъ и почувствовалъ, какъ преж­
няя лихорадка холодкомъ возвращается къ нему. Онъ по­
благодарилъ Великаго Князя Николая Николаевича Стар­
шаго за разводъ, накинулъ шинель и вышелъ на крыльцо.

Все тотъ же былъ сѣрый, неопредѣленный, безрадост­
ный день, не холодный и не теплый. Грязный снѣгъ на пло­
щади, толпы народа, сдерживаемыя городовыми и конными 
жандармами въ каскахъ, недружное <ура>.

— Фролъ! Въ Михайловскій дворецъ, къ Великой Кня­
гинѣ...

Въ каретѣ Государь почувствовалъ усталость отъ раз­
вода, и снова стало знобить отъ сырости манежу Сталъ ду­
мать о горячемъ чаѣ у Великой Княгини Екатерины Михай-
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ловны, о разговорахъ, конечно, о томъ, какъ ѣздилъ Димит­
рій, о новыхъ назначеніяхъ....

Государь разсѣянно смотрѣлъ въ окно на лица встрѣч­
ныхъ и замѣчалъ про себя:

«Какая отвратительная рожа!.. А у этого такое славное 
Русское лицо... Этотъ, вѣрно, профессоръ, а тотъ музыкантъ. 
Милая барышня... Зазябла совсѣмъ. Жалко, что стриженая... 
Стоитъ на углу Садовой... Махнула зачѣмъ-то платкомъ... 
Что она?»

Привычно приложился двумя пальцами къ краю каски.
Колеса зашуршали по бѣлому снѣгу просторнаго дво­

ра, и карета въѣхала въ высокій подъѣздъ Михайловскаго 
дворца.

XXV.

Первымъ, кто долженъ былъ бросить снарядъ Кибаль­
чича, стоялъ на углу Инженерной улицы и Екатерининскаго 
канала, Тимофей Михайловъ.

Это былъ молодой парень, 21-го года, рабочій-котель­
щикъ, громадный, несуразный, громоздкій и съ такимъ же, 
какъ его тѣло, тяжелодумнымъ умомъ. Онъ повѣрилъ Желя­
бову, какъ солдатъ вѣритъ своему полководцу. Когда чи­
талъ воззваніе «отъ рабочихъ членовъ партіи народной 
воли», гдѣ было сказано: «Товарищи рабочіе! Каково наше 
положеніе, объ этомъ говорить много не приходится. Ра­
ботаешь съ утра до ночи, обливаясь кровавымъ потомъ; 
жрешь хлѣбъ да воду, а придетъ получка, хоть бы что оста­
лось въ рукахъ. Такъ было прежде; но теперь положеніе 
наше становится съ каждымъ днемъ все хуже, все ужаснѣе. 
Почти на всѣхъ заводахъ и фабрикахъ идетъ разсчитываніе 
рабочихъ. Голодные, оборванные, цѣлыми толпами ходятъ 
они отъ завода къ заводу, прося работы», — Михайловъ 
плакалъ отъ жалости. Онъ не видѣлъ, что все написанное 
было ложью. Онъ не хотѣлъ посмотрѣть на самого себя: 
здоровый, крѣпкій, сильный, какъ быкъ, онъ зналъ, что
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всегда получитъ работу. Онъ зналъ, что рабочіе пропива­
ютъ свои заработки и оттого бѣдны, но онъ повѣрилъ воз­
званію, повѣрилъ Желябову. Такимъ хорошимъ «господи­
номъ» казался ему Желябовъ.

— Меня на самое опасное мѣсто... Угожу-съ, — гово­
рилъ онъ, преданными, ласковыми глазами глядя на Желя­
бова. — Андрей Ивановичъ, понимаю-съ!.. Они оружейные, 
съ какимъ великолѣпнымъ казацкимъ конвоемъ, а мы съ 
голыми руками...

Въ Желябовѣ онъ видѣлъ ту правду Божію, которую 
искалъ, и такъ понравился онъ Желябову, что первое мѣсто 
было дано Желябову, а второе ему, и когда Желябова аре­
стовали, Михайловъ сталъ на его мѣсто.

Онъ стоялъ, прислонившись къ чугунной рѣшеткѣ ка­
нала и уже издали молодыми, зоркими глазами увидѣлъ, какъ 
изъ-за зданія Михайловскаго театра показалась карета, окру­
женная казаками въ алыхъ черкескахъ, и за нею сани.

По каналу проходили люди. Только что прошелъ взводъ 
юнкеровъ, прошли матросы 8-го Флотскаго экипажа, маль­
чикъ несъ на головѣ корзину съ хлѣбомъ. На углу стояли 
городовые.

«Они оружейные — я безоружный», — вспомнилъ свои 
слова Михайловъ. «Какая же это правда, когда они не зна­
ютъ, какая у меня, какой страшной силы бомба? Они на ло­
шадяхъ, Царь въ каретѣ, что они со мною могутъ сдѣлать, 
когда они и не подозрѣваютъ, кто я есмь и для чего здѣсь 
стою... Вѣдь ахну — ни синь пороху отъ нихъ не останет­
ся. Да и мальчика, пожалуй, прихватитъ»...

И въ короткій этотъ мигъ все показалось ему совсѣмъ 
инымъ, чѣмъ было тогда, когда онъ клялся въ вѣрности ре­
волюціи.

Кучеръ на крутомъ поворотѣ задержалъ лошадей — 
было скользко на снѣговомъ раскатѣ. Наступилъ мигъ, ког­
да нужно было бросить бомбу.

Михайловъ плюнулъ и быстрыми шагами пошелъ вдоль 
канала къ Михайловскому саду.

— Вездѣ одинъ обманъ... — думалъ онъ.

Вторымъ метальщикомъ стоялъ тихвинскій1 мѣщанинъ
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Рысаковъ, 19-лѣтній молодой человѣкъ съ грубымъ лицомъ, 
толстоносый, толстогубый, съ дѣтскими довѣрчивыми гла­
зами. Онъ такъ увѣровалъ въ Желябова, что смотрѣлъ на 
Héro, какъ на Бога. Онъ былъ совершенно убѣжденъ, что, 
вотъ, броситъ онъ бомбу, взорветъ, убьетъ Царя, и сейчасъ 
же, сразу, настанетъ таинственная, заманчивая револю­
ція — и онъ станетъ богатъ и славенъ. Тогда — «получу 
пятьсотъ рублей и открою мелочную лавку въ Тихвинѣ»...

У Рысакова не было никакихъ колебаній, никакихъ сом­
нѣній.

«Желябовъ сказалъ — годъ исключительный. Голодъ, 
язва на скотѣ. Будетъ народное возстаніе, и, значитъ, мы 
станемъ героями, первыми людьми въ возстаніи. Желябовъ 
говорилъ: студенты, интеллигенція, рабочіе, всѣ пойдутъ 
на какія-то баррикады и насъ выручатъ»...

Въ этой вѣрѣ, что «выручатъ», что онъ дѣлаетъ ге­
ройское и вмѣстѣ съ тѣмъ ничѣмъ особеннымъ ему самому 
не угрожающее дѣло, Рысаковъ ловко нацѣлился и бросилъ 
снарядъ подъ колеса карсты.

Раздался страшный грохотъ. Столбъ темнаго дыма, снѣ­
га и земли высоко поднялся въ воздухѣ, изъ дома по ту сто­
рону канала посыпались стекла. Что-то ахнуло въ сердцѣ Ры­
сакова. Онъ бросился бѣжать, но за нимъ погнались, какой-то 
человѣкъ въ «вольной» одеждѣ схватилъ его, сейчасъ же под­
бѣжалъ городовой съ обнаженной шашкой, и Рысакова при­
перли къ краю набережной.

Изъ облака дыма и снѣга показался Государь въ шинели 
и каскѣ. Онъ рукою смахнулъ снѣгъ съ полъ шинели.

Кучеръ Фролъ Сергѣевъ съ трудомъ остановилъ испу­
ганныхъ лошадей. Конвойный офицеръ, ротмистръ Кулебя- 
кинъ, съ окровавленнымъ лицомъ, безъ папахи, соскочилъ 
съ лошади и подбѣжалъ къ Государю.

— Ваше Императорское Величество, — сказалъ онъ, 
почтительно беря Государя подъ руку, — вы ранены?

— Я ничего, •— сказалъ Государь, а посмотг’и, что они 
надѣлали!

Государь показалъ на мальчика, катавшагося въ судо­
рогахъ по панели, и на убитаго казака, лежавшаго на улицѣ.
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— Это кто такой?
— Максимовъ, Ваше Императорское Величество.
— Цагство ему небесное! Все изъ-за меня... изъ-за 

меня...
Кучеръ осадилъ карету. У нея была выбита спинка, 

но ѣхать было можно. Полковникъ ДворжИцкій подъѣхалъ 
съ санями.

— Ваше Императорское Величество, умоляю васъ, — 
сказалъ онъ, — садитесь въ сани, ѣдемъ во дворецъ...

Государь спокойно досмотрѣлъ своими прекрасными 
глазами на полицеймейстера и сказалъ:

— Погоди...
Фролъ снялъ шапку и сказалъ со слезами въ голосѣ:
— Ваше Императорское Величество, Царь Батюшка, 

садитесь, не то злодѣи убьютъ.
Государь махнулъ кучеру рукою и обратился къ слѣ­

довавшему за нимъ Кулебякину:
— Кулебякинъ, тамъ еще казакъ... Что съ нимъ?
— Это Лузенко, Ваше Императорское Величество, онъ, 

кажется, только раненъ.
Государь еще разъ перекрестился.
— Ужасно, — сказалъ онъ, — хуже, чѣмъ на войнѣ. 

Это что же? — обратился онъ къ Дворжицкому, показывая 
на Рысакова, — этотъ и бг’осилъ?

— Такъ точно, Ваше Императорское Величество.
Государь подошелъ къ Рысакову.
— Ты кто такой? — строго, но не сердито сказалъ Го­

сударь.
— Мѣщанинъ, — хмуро, глядя въ землю, отвѣтилъ Ры­

саковъ. — Грязновъ!
— Смотг’и ты у меня! — Государь погрозилъ пальцемъ 

въ бѣлой перчаткѣ Рысакову.
— А гдѣ взог’вало? — сказалъ Государь и пошелъ къ 

тому мѣсту, гдѣ въ снѣгу чернѣло круглое отверстіе во­
ронки взрыва.

Государь былъ совершенно спокоенъ. Онъ зналъ, что 
у него есть долгъ передъ убитыми и ранеными, долгъ пе­
редъ собравшеюся толпою. Онъ не можетъ ничѣмъ пока­
зать своего волненія или растерянности.



— 346 —

Кто-то изъ толпы громко спросилъ:
— Что съ Его Величествомъ?
— Слава Богу, ничего, — сказалъ Государь и услы­

шалъ, или ему только показалось, что онъ услышалъ, какъ 
кто-то мрачно и угрюмо сказалъ:

— Погоди, еще рано благодарить Бога...
Въ тотъ же мигъ какъ бы огонь охватилъ Государя. 

Страшный грохотъ оглушилъ его. Все потемнѣло передъ 
глазами, все исчезло. Государь ощутилъ холодное прикос­
новеніе снѣга къ лицу, страшную, непереносимую боль въ 
ногахъ, на мгновеніе передъ нимъ мелькнуло чье-то совсѣмъ 
незнакомое лицо, и Государь, застонавъ, закрылъ глаза.

Студентъ Гриневецкій, двадцати одного года, быть мо­
жетъ, послѣ Желябова и Перовской самый убѣжденный въ 
необходимости «акта», — сказалъ: «Погоди, еще рано бла­
годарить Бога» и, выхвативъ изъ-подъ полы пальто круг­
лую бомбу, завернутую въ носовой платокъ, обѣими рука­
ми съ силой бросилъ ее къ ногамъ Государя.

Взрывовъ оторвало Государю обѣ ноги выше колѣна, 
и Государя отбросило къ панели Екатерининскаго канала, 
гдѣ онъ и лежалъ въ полузабытьи, хватая руками снѣгъ и 
тихо стеная. Этимъ же взрывомъ поразило Гриневецкаго, и 
тотъ лежалъ безъ признаковъ жизни у самой рѣшетки ка­
нала.

Толпа въ паникѣ разбѣжалась во всѣ стороны н про­
шло нѣсколько мгновеній тяжелой тишины.

— Помогите... Помогите! — простоналъ Государь.
Какой-то прохожій по имени Новиковъ и юнкеръ Пав­

ловскаго училища Грузевичъ-Нечай первыми подбѣжали къ 
Государю.

— Мнѣ холодно... Холодно, — тихо сказалъ Государь.
Два матроса 8-го Флотскаго экипажа подхватили Госу­

даря подъ разбитыя ноги и понесли его къ санямъ Дворжиц- 
каго. Они были съ винтовками и въ волненіи и страхѣ за 
Государя не догадались оставить ружья, и ружья мѣшали 
имъ нести.

Изъ Михайловскаго дворца, гдѣ были слышны взрывы, 
почувствовавъ недоброе, прибѣжалъ любимый братъ Госу­
даря, Великій Князь Михаилъ Николаевичъ.
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Государь очень неудобно полулежалъ въ узкихъ саняхъ 
Дворжецкаго.

Великій Князь подошелъ къ нему и, плача, склонился 
къ лицу Государя.

— Саша, — сказалъ онъ, — ты меня слышишь?
И будто изъ какой-то глубокой, могильной дали послы­

шался тихій отвѣтъ Государя:
— Слышу...
— Какъ ты себя чувствуешь?
Послѣ долгаго молчанія Государь сказалъ очень сла­

бымъ настойчивымъ голосомъ:
— Скорѣе... Скорѣе... Во дворецъ...
Кто-то изъ окружившихъ сани офицеровъ или прохо­

жихъ сказалъ:
— Не лучше ли перенести въ ближайшій домъ и сдѣ­

лать перевязку?
Государь услышалъ эти слова и громче и настойчивѣе, 

все не открывая глазъ, сказалъ:
— Во дворецъ... Тамъ умереть...
Государя уложили въ саняхъ спиною къ лошадямъ, Ку- 

лебякинъ сѣлъ у йогъ Государя и положилъ окровавленныя 
ноги къ себѣ на колѣни и накрылъ ихъ чьею-то поданною 
ему солдатскою шинелью.

Государь открылъ глаза и узналъ Кулебякина. Увидѣвъ, 
что лицо ротмистра было залито кровью, Государь тихо и 
участливо спросилъ:

— Кулебякинъ, ты г’аненъ?
— Ваше Императорское Величество, что думать обо 

мнѣ.. Царапина и только...
Кулебякинъ заплакалъ. Государь тихо пожалъ руку 

своего конвойнаго офицера, закрылъ глаза и не произнесъ 
больше ни слова.

Когда сани въѣхали на высокій подъѣздъ дворца и 
были раскрыты настежь двери, чтобы внести Государя, лю­
бимая собака Государя, сопровождавшая его и на войну, 
сеттеръ Милордъ, какъ всегда, бросился навстрѣчу своему 
хозяину съ радостнымъ визгомъ, но вдругъ почувствовалъ 
кровь и не услышавъ голоса Государя, упалъ на ступени
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лѣстницы безъ сознанія. Параличъ охватилъ его заднія лапы.
Государя внесли въ его рабочій кабинетъ и тамъ сначала 

посадили въ креслѣ, потомъ переложили на узкую походную 
койку.

Дворцовый комендантъ приказалъ начальнику внутрен­
няго пѣхотнаго караула, только что заступившаго на посты, 
Лейбъ-Гвардіи Финляндскаго полка поручику Савицкому по­
ставить часовыхъ у спальни Государя и никого туда не впус­
кать, кромѣ членовъ Царской Семьи.

Вызванные наспѣхъ доктора — Дворяшинъ, врачъ 
Лейбъ-Гвардіи Стрѣлковаго батальона, придворный врачъ 
Боткинъ и придворный хирургъ Круглевскій забинтовали 
ноги. Государь былъ безъ сознанія.

Подлѣ раненаго стояли Государь Наслѣдникъ съ женою 
и сыномъ, Николаемъ Александровичемъ и княгиня Юрьев­
ская. Врачи совѣщались между собою.

— Ваше Сіятельство, — тихо обратился къ Юрьевской 
Круглевскій. — Ампутація ногъ неизбѣжна. Разрѣшите при­
ступить?

Юрьевская посмотрѣла вопросительно на Наслѣдника. 
Громадный, въ широкой русой бородѣ, тотъ стоялъ у изго­
ловья государева ложа.

Наслѣдникъ молча кивнулъ головою.
— Если еще сдѣлать переливаніе крови?.. Казаки Кон­

воя просятъ взять ихъ кровь, — нерѣшительно сказалъ Дво­
ряшинъ.

Дыханіе Государя становилось все тише и тише. Грудь 
едва поднималась. Боткинъ взялъ руку Государя и слушалъ 
затихающій пульсъ. Онъ выразительно посмотрѣлъ на кня­
гиню Юрьевскую, потомъ на Наслѣдника.

Тѣ перекрестились.

Было три часа двадцать пять минутъ. Государь, про­
страдавъ около часа, тихо скончался.

Дворцовый комендантъ послалъ скорохода приказать 
приспустить Императорскій штандартъ на середину мачты.
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XXVI.

Вѣра не знала когда это будетъ. Она только догады­
валась, что это будетъ 1-го марта.

Она чувствовала, что Перовская и Желябовъ сторони­
лись ея, избѣгали эти дни съ нею видѣться, и это оскорб­
ляло Вѣру. Точно ей не догѣряли, точно боялись, что она 
выдастъ.

1-го марта около двухъ часовъ дня Вѣра пришла на 
Екатерининскій каналъ.

Сѣрый зимній день съ легкимъ морозомъ стоялъ надъ 
городомъ. Красиво разубрались инеемъ деревья Михайлов­
скаго и Лѣтняго садовъ. Щемящая грусть томила Вѣру и 
несказанно печальными казались ей серебряные сады въ 
лиловой дымкѣ тумана.

По Невскому проспекту съ музыкой прошелъ дворцо­
вый караулъ. Музыка отражалась о дома Екатерининскаго 
канала и двоилась. Въ этой музыкѣ Вѣрѣ почудилось что- 
то роковое и ужасное.

Вѣра знала, что на Малой. Садовой въ лавкѣ Кобозе­
ва ожидаетъ Государя смерть отъ страшнаго взрыва — пол­
тора пуда динамита тамъ было заложено, Вѣра знала, что 
на Екатерининскомъ каналѣ разставлены Перовской металь­
щики съ бомбами.

Она ходила то по каналу, то по Невскому, и ей каза­
лось, что ея нервы не выдержатъ больше, что она бросится 
къ первому попавшемуся полицейскому офицеру и крикнетъ 
ему: «Что вы дѣлаете, почему такъ спокойно стоите на по­
сту? Да предупредите же!.. Да спасите же своего Государя! 
Схватите преступниковъ и меня первую».

Потомъ одумывалась. Все это неизбѣжно. Это нужно — 
для счастья народа, для его великаго будущаго... Сейчасъ 
совершается героическій актъ, который благословлять бу­
детъ исторія... За нимъ — революція и счастье...

«Какъ?.. Какъ это будетъ? Что же произойдетъ? На­
родъ широкимъ крестнымъ знаменемъ осѣнитъ себя, когда 
узнаетъ, что избавился отъ тирана»...

Вѣра шла, задумавшись. Она точно видѣла взволнован­
ныя, ликующія толпы, красныя знамена мятежа, Перовскую
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во главѣ народа. Они идутъ освобождать Желябова и всѣхъ 
политическихъ заключенныхъ страдальцевъ. Они несутъ 
счастье народу.

Вѣра была у Невскаго, когда раздался первый взрывъ. 
За нимъ черезъ какую-нибудь минуту второй, еще болѣе 
оглушительный.

Прохожіе въ недоумѣніи останавливалось. Иные при­
вычнымъ движеніемъ хватались за часы — но былъ не пол­
день, а половина третьяго...

Вѣра видѣла, какъ промчались парныя сани. Конвойный 
офицеръ сидѣлъ въ нихъ и держалъ кого-то на колѣняхъ, 
кучеръ гналъ лошадей, и парные рысаки скакали галопомъ.

Вѣра поняла. Удалось!.. Государя убили.
Вся похолодѣвъ, чувствуя, какъ внутренняя дрожь бьегъ 

ее, Вѣра вышла на Конюшенную улицу, желая стороною 
пробраться къ Зимнему дворцу. Здѣсь было пусто и без­
людно.

Извозчикъ ѣхалъ порожнемъ, похлопывая рука объ руку. 
Навстрѣчу другой везъ господина въ очкахъ. И первый 
крикнулъ пьяно и задорно:

— Ванька, дьяволъ, 'будетъ тебѣ баръ возить. Госу­
даря разорвало на четыре части.

Долго потомъ вспоминала Вѣра эти извозчичьи слова. 
Это и была вся революція! Только это и услы­
шала она отъ «народа» революціоннаго и дерзкаго за всѣ 
эти тягостные, печальные и полные леденящаго ужаса дни.

Вѣра вернулась на Невскій. По проспекту густою без­
порядочною колонной, въ кожаныхъ киверахъ, съ красными 
пиками на бедрѣ проскакали карьеромъ къ Зимнему дворцу 
казаки.

На Дворцовой площади толпился народъ. Пошелъ рѣд­
кій, мокрый снѣгъ и увеличилъ печаль хмураго дня.

Вѣра увидала, какъ вдругъ на сѣромъ небѣ задрожалъ 
тихо рѣявшій въ воздухѣ желтый штандартъ съ чернымъ 
Государственнымъ орломъ и сталъ медленно опускаться къ 
серединѣ флагштока.

— Флагъ... Флагъ спущаютъ, - - заговорили въ толпѣ.
Одна за другой стали обнажаться головы людей. Всѣ
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истово крестились. Какая-то простая женщина жалостливо 
и скорбно сказала:

— Кончился нашъ голубчикъ... Царство ему небесное... 
Доканали злодѣи.

И съ силою кто-то сзади Вѣры сказалъ:
— Какого Государя убили!
Все болѣе и болѣе было молившихся людей. Многіе ста­

новились на колѣни. Ближе къ дворцу не подпускали каза­
ки, ставшіе цѣпью вокругъ площади.

Долго стояла Вѣра въ безмолвной, въ неимовѣрной пе­
чали въ затихшей толпѣ...

Ни баррикадъ,.. Ни революціи — ничего не было. Былъ 
одинъ обманъ. Вѣра видѣла глубокое чувство потрясен­
ныхъ людей и видѣла, какъ молились горячо и искренно за 
погибшаго Государя народныя толпы. Она кругомъ слы­
шала осужденіе злодѣямъ, злобу и презрѣніе къ нимъ...

Только развязный извозчичій голосъ: «Ванька, дьяволъ, 
будетъ тебѣ баръ возить — Государя разорвало на четыре 
частно — на мгновеніе показалъ ей народное нутро... Но 
тогда Вѣра этого не поняла.

— Вотъ оно какъ обернулось-то, — сказали подлѣ 
Вѣры въ толпѣ, — Царь-Освободитель — Царь-Мученикъ...

Вѣра не посмѣла оглянуться на говорившаго и тотъ 
продолжалъ:

— Это всегда и вездѣ такъ бываетъ... Христа, освобо­
дившаго людей отъ смерти, — распяли. Чѣмъ кто больше 
сдѣлаетъ добра, чѣмъ милостивѣе и величественнѣе правитъ 
— тѣмъ скорѣе ожидаетъ его вѣнецъ мученика...

Другой отвѣтилъ:
— Бѣсы... Подлинные бѣсы-разрушители — эти чорто­

вы народовольцы...
Еще слышала Вѣра, какъ говорили въ толпѣ:
— Господа убили царя. Мстили ему за освобожденіе 

крестьянъ.
— Какого царя!
— И безпремѣнно не обошлось безъ англичанки.
— Конечно, — на ея деньги... Изъ-за границы руковод­

ство злодѣями было.
Вобравъ въ плечи голову, точно ожидая, что ее сейчасъ
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ударятъ или накинутъ на нее висѣличную петлю, шла Вѣра 
назадъ по Невскому*

Темнѣло. Мартовскій день догоралъ. Фонарщикъ съ 
лѣстницей пробѣгалъ отъ фонаря къ фонарю, зажигая газъ. 
Непрерывной вереницей тянулись извозчичьи сани, позва-' 
нивая, катились по рельсамъ конныя кареты. На всѣхъ пе­
рекресткахъ стояли конные казаки.

Вѣра прошла къ тому мѣсту, гдѣ былъ взрывъ. Въ на­
родѣ уже назвали это мѣсто — «мѣстомъ преступленія». 
Оно было оцѣплено солдатами. Тамъ за солдатскою цѣпью 
лежали вѣнки и букеты цвѣтовъ. Священникъ и пѣвчіе го­
товились служить панихиду. Черная толпа народа стояла 
безмолвно. Изрѣдка раздавалось чье-нибудь приглушенное 
всхлипываніе.

Тихо рѣялъ, падая на землю, мокрый снѣгъ. Несказан­
ная печаль и тоска застыли въ воздухѣ.

XXVII.

Домой Вѣра вернулась поздно.
Какъ всегда по воскресеньямъ, у Афиногена Ильича 

была «пулька». Были Порфирій съ женою, Карелинъ и Гар- 
новскій.

Въ кабинетѣ, на ломберномъ столѣ, по угламъ горѣли 
свѣчи, щеточки и мѣлки были разложены, карты распеча­
таны. Афиногенъ Ильичъ, Карелинъ, Гарновскій и Порфирій 
сидѣли за картами. Въ углу за круглымъ столомъ графиня 
Лиля заваривала изъ самовара чай.

— Гдѣ ты пропадала, Вѣра? — спросилъ Афиногенъ 
Ильичъ. — И какъ блѣдна... Устала?

— Да, дѣдушка, я очень, очень устала. Я была тамъ. 
Я почти видѣла, какъ все это было, -— отвѣтила тихо Вѣра. 
— А потомъ ходила по городу. Все не могла успокоиться. 
Очень было мнѣ страшно... Что же теперь будетъ? Рево­
люція?

— Все спокойно. Никакой революціи не будетъ, —
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сказалъ Карелинъ. Трактиры и кабаки закрыты. Всѣ мѣры 
приняты.

— Да никакой революціи никто и не боится, — ска­
залъ Порфирій. — Кабацкій разгулъ полезно предупредить.

— Да, все спокойно, — подтвердилъ Гарновскій.
— Это спокойствіе ужасно, — сказалъ Порфирій. — 

Ихъ, этихъ негодяевъ, народъ долженъ былъ разорвать 
всѣхъ до единаго. Взяли одного, какого-то Грязнова, ока­
завшагося Рысаковымъ. Другой цареубійца, не приходя въ 
сознаніе, умеръ въ Конюшенномъ лазаретѣ... Сведется къ 
одному, а ихъ много. Всѣхъ надо раскрыть и публично повѣ­
сить. А тутъ спокойны. Вотъ, кто былъ по-настоящему пре­
данъ Государю-Мученику, — это его собака Милордъ... 
Представьте, такъ разстроился, что его параличъ схватилъ, 
не пережилъ своего хозяина.

Афиногенъ Ильичъ посмотрѣлъ на стоявшихъ подлѣ 
его стула въ ожиданіи чайнаго сухарика Флика и Флока и 
сказалъ:

— Ну, а вы, подлецы, если меня такъ принесутъ, что 
будете дѣлать? Разстроитесь, или нѣтъ?

«Подлецы» дружно виляли хвостами вправо и влѣво и 
смотрѣли преданными собачьими главами въ глаза старому 
генералу.

— Вамъ сдавать, — сказалъ Карелинъ.
Въ кабинетѣ воцарилось молчаніе. Вѣра забилась въ 

темный уголъ, графиня Лиля разливала по стаканамъ чай, 
стараясь не шумѣть.

Слышались отрывистые голоса играющихъ.
— Два безъ козырей...
— Три въ червяхъ...
— Фу» ФУ, Фу, какая игра-то, — проговорилъ отдува­

ясь, Порфирій. — Во всемъ рука Господня. Могла быть и 
конституція. Чего, кажется, хуже... Папа, тебѣ ходить.

Изъ своего угла Вѣра страшными, безумными глазами 
смотрѣла на нихъ.

«Вотъ она — жизнь! — думала она. Такого Госу­
даря убили. А тутъ — «два безъ козырей», «три въ чер­
вяхъ» ! — да вѣдь это то же самое, что — «Ванька, дьяволъ, 
будетъ баръ возить — Государя разорвало на четыре ча-
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сш... Нѣтъ, никогда и ничѣмъ ихъ не прошибешь... Ника­
кими бомбами»...

ХХѴШ.

Съ ранняго утра Вѣра уходила изъ дома и бродила по 
городу. Она все еще ждала — революціи.

Петербургъ принималъ обычный видъ. Постепенно уби­
рали съ перекрестковъ конныхъ казаковъ, наряды полиціи 
становились меньше.

4-го марта открыли подкопъ на Малой Садовой, тамъ 
поставили рогатки, и саперы вынимали мину.

8-го марта въ печальномъ и торжественномъ шествіи 
перенесли тѣло Государя изъ Зимняго дворца въ Петропав­
ловскій соборъ и туда началось паломничество петербург­
скихъ жителей, чтобы поклониться праху Царя-Мученика.

Дивно-прекрасный лежалъ Государь въ гробу. На гру­
ди у скрещенныхъ рукъ стоялъ небольшой образъ Спаси­
теля. Кругомъ груды цвѣтовъ и вѣнковъ и почетная стра­
жа въ зашитыхъ чернымъ крепомъ мундирахъ.

Рано утромъ Вѣра шла по Невскому и вдругъ увидала 
Перовскую.

Страшно блѣдная, съ опухшимъ лицомъ Перовская шла 
Вѣрѣ навстрѣчу. Она обрадовалась Вѣрѣ.

— Соня, пойдемъ, поговоримъ... Такъ тяжело у меня 
на сердцѣ.

Онѣ прошли въ кофейную Исакова и сѣли въ темномъ 
углу.

— Только у меня денегъ вовсе нѣтъ,. — сказала Пе­
ровская, — и я два дня ничего не ѣла.
' Вѣра заказала кофе и пирожки, и Перовская, оглянув­
шись, заговорила:

— Я сама не своя. Ты слышала, можетъ быть — Рыса­
кова хотѣли судить военно-полевымъ судомъ и уже 4 марта 
казнить... Андрей, узналъ объ этомъ и написалъ^ заявленіе. 
Вотъ оно, я знаю его наизусть. Вѣрные люди мнѣ его пере­
дали: «Если новый Государь, — писалъ Андрей, — полу-
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чивъ скипетръ изъ рукъ революціи, намѣренъ держаться въ 
отношеніи цареубійцъ старой системы; если Рысакова на­
мѣрены казнить, было бы вопіющей несправедливостью со­
хранить жизнь мнѣ, многократно покушавшемуся на жизнь 
Александра II и не принявшаго физическаго участія въ умер­
щвленіи его .лишь по глупой случайности. Я требую пріоб­
щенія себя къ дѣлу 1-го марта и, если нужно, сдѣлаю ули­
чающія меня разоблаченія. Прошу дать ходъ моему заяв­
ленію... Меня безпокоитъ опасеніе, что правительство по­
ставитъ внѣшнюю законность выше внутренней справедли­
вости, украся корону новаго монарха трупомъ одного юнаго 
героя лишь по недостатку формальныхъ уликъ противъ 
меня, ветерана революціи. Я протестую противъ такого ис­
хода всѣми силами души моей и требую для себя справед­
ливости. Только трусостью правительства можно было бы 
объяснить одну висѣлицу, а не двѣ». Я узнаю въ этомъ 
письмѣ моего гордаго и самолюбиваго Андрея...

— Зачѣмъ онъ это сдѣлалъ?
— Вѣрно, такъ нужно было, — тихо сказала Перовская. 
— Но это же самоубійство...
— Его нужно спасти, и мы его спасемъ. Эти десять 

дней я почти не спала. Я обошла всѣхъ, я была среди ра­
бочихъ, которые меня знаютъ, я была въ военныхъ круж­
кахъ. Я умоляла устроить нападеніе на 3-е Отдѣленіе, куда 
его водятъ. Для этого я искала квартиру на Пантелеймо- 
новской улицѣ, чтобы слѣдить за нимъ. Да, наконецъ, воз­
можно напасть и на самый Домъ Предварительнаго Заклю­
ченія на Шпалерной, у меня все придумано и разработано. 
Но... нѣтъ людей! Мнѣ вездѣ отказали. Такая вездѣ расте­
рянность, такая подавленность! Гдѣ я ночевала, я сама не 
помню, кажется, даже на улицѣ. Я ничего не ѣла. Одна 
мысль — спасти его...

Вѣра потребовала еще кофе и пирожковъ. Она участ­
ливо смотрѣла на Перовскую и думала:

«Бѣдная Соня, она вилась, какъ вьется птица надъ го­
ловою коршуна, отнявшаго ея птенца. Она сама попадется 
въ когти коршуну»...

— Но самое ужасное, Вѣра, это Рысаковъ. «Юный ге­
рой» — назвалъ его Андрей!.. Герой!.. Я видѣла его... Я
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слышала про него, я все про него узнала... Его лицо опух­
ло отъ смертельной тоски и покрылось темными, точно 
трупными пятнами. Онъ все вертитъ головою, точно уже 
чувствуетъ веревку на своей шеѣ. Его постоянно водятъ на 
допросы. Онъ всѣхъ выдаетъ. По его оговору разгромили 
квартиру на Телѣжной. Ищутъ Кибальчича и Геею. Меня 
ищутъ, и я боюсь ходить въ тѣ края и шатаюсь по самымъ 
люднымъ улицамъ, въ расчетѣ, что никому въ голову не 
придетъ искать меня на Невскомъ. Это по его оговору рас­
капываютъ подкопъ на Малой Садовой. Якимову-Баску и 
Фроленко ищутъ. И найдутъ... Какъ не найти, когда Рыса­
кову извѣстны всѣ наши адреса... Онъ умоляетъ, чтобы его 
взяли въ Охранную полицію и за то помиловали. Онъ гово­
рилъ, что онъ принялъ участіе въ цареубійствѣ, чтобы луч­
ше бороться съ терроромъ.

— Ему вѣрятъ?
— Наврядъ ли. Во всемъ онъ обвиняетъ Андрея и меня. 

Говоритъ, что мы его околдовали... Ну, мнѣ пора. Тутъ мо­
гутъ придти люди...

Перовская встала, Вѣра хотѣла идти съ нею, но Перов­
ская остановила ее.

— Спасибо и за то, что посидѣла со мною, дала душу 
отвести. Спасибо и за кормежку. Ты такъ рисковала. Тутъ, 
положимъ, не выдадутъ... Но на улицѣ?.. Меня ищутъ...

Вѣра видѣла, какъ ушла Перовская качающейся поход­
кой, полная тревоги за любимаго человѣка и за себя, блѣд­
ная, отчаявшаяся во всемъ... Вѣрѣ казалось, что Перовская 
теперь забыла все то, что говорилось о счастьѣ народа, и 
думала только объ одномъ — спасти Андрея или умереть 
вмѣстѣ съ нимъ...

Дома за обѣ'іомъ, на которомъ былъ Порфирій съ же­
ною, ' Порфирій съ радостнымъ торжествомъ разсказывалъ, 
что наконецъ-то удалось схватить Перовскую.

— Окололочный Ширковъ изъ участка, гдѣ она жила, 
который день ѣздилъ на извозчикѣ по всему городу съ хо­
зяйкой молочной, гдѣ Перовская закупала продукты, и 
вдругъ сегодня утромъ видитъ — идетъ эта самая цаца, да 
и гдѣ-же! По Невскому противъ Аничкова дворца! Хозяйка
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и говоритъ ему — а вѣдь это она и есть... Ну, соскочилъ 
околодочный съ извозца и схватилъ ее. И не сопротивля­
лась... Теперь, кажется, вся шайка будетъ представлена на 
судѣ въ полномъ комплектѣ.

Вѣра низко опустила голову. Перовская была аресто­
вана, какъ только разсталась съ Вѣрой. Задержи Вѣра ее 
хотя на минуту и, можетъ быть, околодочный ее не уви­
дѣлъ бы, выйди Вѣра вмѣстѣ съ Перовской — и оца попа­
лась бы съ нею... Судьба!..

Судъ приближался, и вмѣстѣ съ судомъ приближалась 
и неизбѣжная казнь шестерыхъ, привлеченныхъ по дѣлу о 
цареубійствѣ 1-го марта: Желябова. Перовской, Рысакова, 
Тимофея Михайлова, Кибальчича и Геси Гельфманъ.

Имена этихъ злодѣевъ были на устахъ у всѣхъ. Нигдѣ 
въ народѣ, въ его толщѣ, ни въ кругахъ дѣловыхъ, торго­
выхъ, среди служащихъ, въ войскахъ не было къ нимъ ни­
какого сожалѣнія. Ихъ вездѣ осыпали проклятіями.

— Такого Царя убили!
Только въ кругахъ интеллигенціи, кругахъ профессор­

скихъ и писательскихъ, среди учащейся молодежи, особен­
но женской, нарастало болѣзненное чувство ожиданія боль­
шой смертной казни.

По рукамъ ходило кѣмъ-то достанное и списанное 
письмо писателя графа Льва Николаевича Толстого, напи­
санное Государю Александру III и посланное черезъ H. Н. 
Страхова Побѣдоносцеву.

Вѣра читала это письмо. Оно показалось Вѣрѣ фаль­
шивымъ, написаннымъ наигранна простецкимъ языкомъ, по­
ражало ссылками на Евангеліе и толкованіемъ его такъ, 
какъ это было нужно для Толстого. Изъ письма выходило, 
что казнить Императора Александра II и убить вмѣстѣ съ 
нимъ полдесятка ни въ че.мъ неповинныхъ людей — было 
можно, но казнить народовольцевъ, убившихъ Русскаго Го­
сударя и отца Императора Александра III — было нельзя. 
Убійцъ нужно было — простить.

Толстой писалъ: «Я, ничтожный, не призванный и сла­
бый, плохой совѣтникъ, пишу письмо Русскому Императору 
и совѣтую ему, что ему дѣлать въ самыхъ сложныхъ, труд-
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ныхъ обстоятельствахъ, которыя когда-либо бывали. Я чув­
ствую, какъ это странно, неприлично, дерзко и все-таки 
пишу. Я думаю себѣ: ты напишешь письмо, письмо твое бу­
детъ не нужно, его не прочтутъ, или прочтутъ и найдутъ, 
что это вредно, и накажутъ тебя за это. Вотъ все, что мо­
жетъ быть. И дурного въ этомъ для тебя не будетъ — ни­
чего такого, въ чемъ бы ты раскаивался. Но, если ты не на­
пишешь, и потомъ узнаешь, что никто не сказалъ Царю то, 
что ты хотѣлъ сказать, и что Царь потомъ, когда уже ни­
чего нельзя будетъ перемѣнить, подумаетъ и скажетъ: <Если 
бы тогда кто-нибудь сказалъ мнѣ это?», если это случится 
такъ, то ты вѣчно будешь раскаиваться, что не написалъ 
того, что думалъ. И потому я пишу Вашему Величеству то, 
что я думаю»...

— Все это о себѣ, — подумала Вѣра и, пропустивъ 
нѣсколько строкъ, продолжала читать грязно отпечатан­
ный лиловыми маркими чернилами на гектографѣ листокъ.

«...Отца Вашего, Царя Русскаго, сдѣлавшаго много доб­
ра и всегда желавшаго добра людямъ, стараго, добраго че­
ловѣка, безчеловѣчно изувѣчили и убили не личные враги 
его, но враги существующаго порядка вещей; убили во имя 
какого-то высшаго блага всего человѣчества».

«Если можно убивать и прощать убійцъ, убившихъ во 
имя блага, — подумала Вѣра, — а кто знаетъ, гдѣ и въ чемъ 
благо человѣчества? — то уже, конечно, можно убивать на 
войнѣ во имя блага и свободы славянъ... Во имя того же 
блага — можно и казнить... Войны и казни будутъ оправ­
даны, и кто разберется въ томъ, кто убиваетъ правильно, 
и кто нѣтъ?»

Она читала дальше:
...«Вы стали на его мѣсто, и передъ вами тѣ враги, ко­

торые отравляли жизнь вашего отца и погубили его. Они 
враги ваши потому, что вы занимаете мѣсто вашего отца, 
и для того мнимаго общаго блага, которое они ищутъ, они 
должны желать убить и васъ. Къ этимъ людямъ въ душѣ 
вашей должно быть чувство мести, какъ къ убійцамъ отца, 
и чувство ужаса передъ той обязанностью, которую вы дол­
жны были взять на себя. Болѣе ужаснаго положенія нель­
зя себѣ представить, болѣе ужаснаго, потому, что нельзя
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себѣ представить болѣе сильнаго искушенія зла. «Враги 
отечества, народа, презрѣнные мальчишки, * безбожныя тва­
ри, нарушающія спокойствіе и жизнь ввѣренныхъ милліо­
новъ и убійцы отца. Что другое можно сдѣлать съ ними, 
какъ не очистить отъ этой заразы Русскую землю, какъ не 
раздавить ихъ, какъ мерзкихъ гадовъ. Этого требуетъ не 
мое личное чувство, даже не возмездіе за смерть отца. Это­
го требуетъ отъ меня мой долгъ, этого ожидаетъ отъ меня 
вся Россія»...

«Въ эгомъ-то искушеніи и состоитъ весь ужасъ вашего 
положенія. Кто бы мы ни были, цари или пастухи, мы люди, 
просвѣщенные ученіемъ Христа.

«Я не говорю о Вашихъ обязанностяхъ Царя. Прежде 
обязанностей царя есть обязанности человѣка, и онѣ долж­
ны быть основой обязанностей царя и должны сойтись съ 
ними. Богъ не спроситъ васъ объ исполненіи обязанности 
царя, не спроситъ объ исполненіи царской обязанности, а 
спроситъ объ исполненіи человѣческихъ обязанностей. По­
ложеніе ваше ужасно, но только затѣмъ и нужно ученіе 
Христа, чтобы руководить нами въ тѣ страшныя минуты ис­
кушенія, которыя выпадаютъ на долю людей. На вашу долю 
выпало ужаснѣйшее изъ искушеній»...

Письмо Толстого произвело на Вѣру страшное впечат­
лѣніе. Она замкнулась въ своей комнатѣ, достала забытое 
послѣдніе годы Евангеліе и стала листать его, прочитывать 
то то, то другое мѣсто," и потомъ долго сидѣла, устремивъ 
глаза въ пространство.

«Царство Божіе не отъ міра сего»... «Царство Божіе 
внутри насъ»... «Воздадите Кесарево Кесарю, а Божіе Бо- 
гови»... Предсмертная бесѣда Христа съ Пилатомъ — все 
это получало послѣ письма Толстого совсѣмъ другое освѣ­
щеніе.

По Евангелію — передъ Богомъ отвѣтитъ Государь, 
не какъ христіанинъ, а какъ Государь. «Кому много дано, 
съ того много и взыщется»...

Если каждый скажетъ: «Я христіанинъ и живу по Еван­
гелію, никому зла не дѣлаю и за зло плачу добромъ» — 
такъ вѣдь тогда рухнетъ государство и зло восторжеству-
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етъ въ мірѣ, потому что всѣ люди отъ природы злы. Тол­
стой. проповѣдуетъ ту самую анархію, о какой говорилъ 
Вѣрѣ князь Болотневъ.

«Все та же ложь, -- - подумала Вѣра, — въ письмѣ Тол­
стого та же ложь, что и въ прокламаціяхъ Исполнительна­
го Комитета партіи Народной Воли. Каждый гнетъ туда, 
куда ему это хочется... И что же будетъ, если полиція, суды, 
солдаты, офицеры вдругъ станутъ прежде всего христіанами 
и во имя непротивленія злу перестанутъ преслѣдовать раз­
бойниковъ и убійцъ? И что же дальше, какой же выходъ 
для Царя?»

Вѣра читала письмо.
...«Не простите, казните преступниковъ — вы сдѣлае­

те то, что изъ числа сотенъ вы вырвете трехъ, четырехъ, и 
зло родитъ зло, и на мѣсто трехъ, четырехъ вырастутъ трид­
цать, сорокъ, и сами навѣки потеряете ту минуту, которая 
одна дороже всего вѣка, — минуту, въ которую вы могли 
исполнить волю Бога, и не исполнили ее, и сойдете навѣки 
съ того распутья, на которомъ вы могли выбрать добро вмѣ­
сто зла, и навѣки завязнете въ дѣлахъ зла, называемыхъ 
государственной пользой.

«Простите, воздадите добромъ за зло, и изъ сотенъ зло­
дѣевъ перейдутъ не къ вамъ, не къ намъ (это не важно), а 
перейдутъ отъ дьявола къ Богу, и у тысячъ, у милліоновъ 
дрогнегь сердце отъ радости и умиленія при видѣ примѣра 
добра съ Престола въ такую страшную для сына убитаго 
отца минуту...»

— Не такъ!.. Не такъ, - прошептала Вѣра, отрываясь 
отъ Толстовскаго письма.

Она знала этихъ людей. Однихъ знала лично, о дру­
гихъ много слышала отъ Перовской и Андрея. Среди всѣхъ 
нихъ, можетъ быть, только Тимофей Михайловъ понялъ бы 
прощеніе и исправилъ бы свою жизнь. Прощенный Рыса­
ковъ всю жизнь пресмыкался бы и велъ грязныя и подлыя 
дѣла... Кибальчичъ — маніакъ. Прости его и скажи ему — 
мы дадимъ тебѣ средства построить летучій корабль, но съ 
тѣмъ, что ты сбросишь съ этого корабля бомбы на домъ 
того самаго Царя, который простилъ тебя. — Кибальчичъ 
ни на минуту не задумается сдѣлать это.
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Толстой говоритъ о Богѣ и о Христѣ, но Толстой не 
знаетъ того, что знаетъ Вѣра. У этихъ людей, нѣтъ ни Бога, 
ни Христа, у нихъ нѣтъ и совѣсти. Они всѣ — Перовская, 
Желябовъ, Гельфманъ, прощенные Государемъ, съ новою 
силою и энергіей стали бы охотиться за простившимъ ихъ 
Государемъ.

Сколько разъ Андрей при Вѣрѣ говорилъ: «Сначала 
отца, а потомъ и сына придется». Актъ царскаго милосердія 
ихъ не смутитъ. Для нихъ не только нѣтъ Царя, они въ 
Царѣ не видятъ и человѣка. Есть «объектъ», мѣшаюшій имъ 
и который они рѣшили устранить.

Когда послѣ Воронежскаго съѣзда Вѣра возвращалась 
съ Перовской, она была умилена. Ей тогда казалось, что 
она поднялась надъ пошлостью жизни, взобралась на нѣкую 
высоту, откуда по-иному увидѣла міръ и людей. Смѣлымъ 
показалось отрицаніе Бога, отрицаніе Царя, свобода отъ 
обывательскихъ путъ. Сама становилась, какъ богъ.

Не на высоту взобралась она въ тѣ дни, а спустилась 
въ мрачную и смрадную, полную крови и мертвечины яму, 
гдѣ не видно свѣта Божьяго. Смрадъ подкоповъ, могильная 
тяжесть земли надъ человѣкомъ, ехидно ведущимъ подкопъ 
чтобы уничтожить своего ближняго, своего Государя, — 
это не высоты, а жуткіе, дьявольскіе низы!

Теперь задумалась.

Эти дни Вѣра не выходила изъ дома. Она стала ласко­
ва къ Афиногену Ильичу.

Шелъ Великій постъ. Стараго генерала мучила подагра. 
Онъ не могъ хрдить въ церковь, и Вѣра предложила ему чи­
тать по вечерамъ Евангеліе. Въ кабинетѣ былъ полумракъ. 
Афиногенъ Ильичъ устраивался въ креслѣ съ протянутой но­
гой. Фликъ и Флокъ круто сгибались кольчиками подлѣ 
него на коврѣ.

Низались, низались и низались слово за словомъ свя­
тыя слова и пріобрѣтали для Вѣры новое значеніе. Возвра­
щали ее къ Богу.

— «Не думайте, что Я пришелъ нарушить законъ или 
пророковъ: не нарушить пришелъ Я, но исполнить»...
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— «Не думайте, что Я пришелъ принести миръ на зем­
лю; не миръ пришелъ Я принести, но мечъ»...

— «Іисусъ отвѣчалъ: Царство Мое не отъ міра сего; 
если бы міра сего было Царство Мое, то служители Мои 
подвизались бы за Меня, чтобы Я не былъ преданъ іудеямъ; 
но нынѣ Царство Мое не отсюда».

— «Пилатъ говоритъ Ему: мнѣ ли не отвѣчаешь? Не 
знаешь ли, что я имѣю власть распять Теля и власть имѣю 
отпустить Тебя?. Іисусъ отвѣчалъ: «Ты не имѣлъ бы надо 
Мною никакой власти, если бы не было дано тебѣ свыше; 
посему болѣе грѣха на томъ, кто предалъ Меня тебѣ»... *)

XXX.

28-го марта приватъ доцентъ философіи при Петербург­
скомъ университетѣ и профессоръ философіи на Высшихъ 
Женскихъ Бестужевскихъ Курсахъ, кумиръ курсистокъ, 
Владиміръ Сергѣевичъ Соловьевъ въ большомъ залѣ Кредит­
наго Общества, на площади Александринскаго театра, чи­
талъ лекцію: «Критика современнаго просвѣщенія и кри­
зисъ мірового процесса».

Большой залъ былъ переполненъ. На лекцію пріѣхалъ 
министръ народнаго просвѣщенія Сабуровъ. Много было 
лицъ изъ общества, литераторовъ, журналистовъ, офице­
ровъ, но преобладала молодежь, - студенты и курсистки. 
Всѣ задніе ряды, проходы съ боковъ зала за колоннами, 
сама эстрада сзади лектора были полны ею. Гулъ молодыхъ 
голосовъ стоялъ въ высокомъ свѣтломъ залѣ. Юные глаза 
блистали, всѣ ожидали, что Соловьевъ «что-то скажетъ».

Третій день шелъ процессъ народовольцевъ. Ихъ дѣло 
въ виду особой его важности было передано на разрѣшеніе 
Особаго Присутствія Правительствующаго Сената съ участі­
емъ сословныхъ представителей. Первоприсутствующимъ

*) Евангеліе отъ Матѳея, гл, 5, ст. 17. Гл. 10, ст. 34, отъ Іоан­
на гл. 18, ст. 36. Гл. 19, ст. 10 и 11.
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былъ сенаторъ Фуксъ, членами суда — сенаторы Биппенъ, 
Писаревъ, Орловъ, Синицынъ и Бѣлостоцкій. Обвинялъ 
H. В. Муравьевъ.

Въ Петербургѣ со дня на день ожидался приговоръ, и 
никто не сомнѣвался, что приговоръ этотъ будетъ: смерт­
ная казнь... Такъ полагалось по закону.

Молодежь волновалась. Она не допускала мысли о воз­
можности смертной казни шестерыхъ преступниковъ. Знали 
о письмѣ Толстого, оно ходило по рукамъ въ спискахъ, и те­
перь ожидали, что скажетъ философъ Владиміръ Соловьевъ. 
Онъ былъ свѣточемъ христіанства и для многихъ казался 
пророкомъ. Все привлекало къ нему сердца молодежи: ас­
кетическій образъ жизни, духовность напряженнаго мышле­
нія и, можетъ быть, больше всего, сильнѣе всего — его осо­
бая наружность.

Вѣра стояла въ правомъ проходѣ, за колоннами, въ 
толпѣ курсистокъ.

Прямо противъ публики, надъ эстрадой, висѣлъ громад­
ный портретъ убитаго Государя. Прекрасное лицо Госуда­
ря, съ большими выпуклыми глазами было ярко освѣщено 
газовыми лампами. Золото широкой рамы было перевито чер­
ною, креповою траурною лентою.

На фонѣ портрета появилось лицо Соловьева. Оно по­
казалось Вѣрѣ изумительнымъ. Свѣтлые, золотистые воло­
сы ниспадали прядями на лобъ, такая же небольшая бород­
ка оттѣняла блѣдность лица, но особенно были красивы гла­
за въ длинныхъ рѣсницахъ.

Соловьевъ говорилъ медленно, съ частыми паузами. 
Онъ не читалъ, но говорилъ «отъ себя», какъ бы подбирая 
слова для своихъ мыслей, и Вѣрѣ показалось, что это не 
онъ зажигалъ толпу слушателей, но самъ заряжался волей, 
желаніями, кипѣніемъ напряженно его слушающей молоде­
жи, думающей, свои думы. Черезъ сіяніе тысячи паръ глазъ, 
блестящихъ, безпокойныхъ, молящихъ, страстныхъ — воля 
толпы передавалась философу.

Соловьевъ говорилъ о культѣ Богородицы, о значеніи 
этого культа, какъ нѣкоей высокой, нравственной, очища­
ющей силы. Онъ углублялся въ мистическія тайны христі-
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анства. Его глаза сіяли небеснымъ свѣтомъ. Онъ преобра­
жался.

Вѣра думала, что если бы не наружность Соловьева — 
онъ не имѣлъ бы такого успѣха, если бы все это говорилъ 
какой-нибудь уродливый, лохматый «профессоръ» въ очкахъ, 
—- пожалуй, не стали бы такъ терпѣливо и молитвенно-тихо 
слушать его изслѣдованія глубинъ православнаго культа Бо- 
городицыУ

— За нами, за нашею земною жизнью, — говорилъ 
Соловьевъ, и синіе глаза его точно видѣли нѣчто потусто­
роннее, — необъятные горизонты невѣдомой намъ, гряду­
щей жизни... Мы идемъ къ этимъ далямъ и когда-нибудь мы 
придемъ къ «тому берегу» бытія!

Соловьевъ остановилъ плавную свою рѣчь. Была дол­
гая, долгая пауза. И во время нея невидимыми путями, не­
вѣдомыми токами все лились и лились желанія, вопросы, хо­
тѣнія всей этой молодежи и, казалось, овладѣвали лекто­
ромъ.

Соловьевъ стоялъ молча и неподвижно. Онъ поднялъ 
опущенные глаза. Темныя рѣсницы открыли синее пламя, 
все болѣе и болѣе разгоравшееся въ нихъ отъ пламени ог­
ней молодыхъ глазъ.

Онъ началъ тихо, медленно, раздѣльно, бросая слово за 
словомъ въ толпу слушателей:

— Завтра — приговоръ... Теперь, гамъ, за бѣлыми ка­
менными стѣнами, идетъ совѣтъ о томъ, какъ убить... б е з- 
о р у ж н ы х ъ!..

И опять было молчаніе.
— Но, если это дѣйствительно совершится, если Рус­

скій Царь, вождь христіанскаго народа, заповѣди поправъ, 
предастъ ихъ казни, если онъ вступитъ въ кровавый кругъ 
—- русскій народъ, народъ христіанскій — не пойдетъ за 
нимъ. Русскій народъ отъ него отвернется и пойдетъ по 
своему отдѣльному пути...

Соловьевъ остановился. Такая тишина была въ залѣ, 
что слышно *было, какъ сипѣли газовые рожки. Онъ под­
нялъ голову и сталъ говорить все громче и громче, какъ 
пророкъ древности, творя заклинанія. И каждое его слово 
огнемъ жгло слушателей.
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— Царь можетъ простить ихъ. Народъ Русскій не при­
знаетъ двухъ правдъ. Если онъ признаетъ правду Божію за 
правду — то другой для него — нѣтъ... Правда Божія го­
воритъ — не убій!.. Если можно допускать смерть, какъ 
уклоненіе отъ недостижимаго идеала, убійство для самообо­
роны, для защиты... то убійство холодное надъ безоружнымъ 
претитъ душѣ народа... Вотъ великая минута самоосужденія 
и самооправданія. Пусть Царь и Самодержецъ Россіи заявитъ 
на дѣлѣ, что прежде всего онъ христіанинъ и, какъ вождь 
христіанскаго народа, онъ долженъ... онъ обязанъ быть хри­
стіаниномъ.

Соловьевъ замолчалъ. Поникъ лицомъ, потомъ поднялъ 
голову. Его глаза сверкали теперь нестерпимымъ блескомъ, 
голосъ поднялся до страшной силы, и онъ бросилъ въ тол­
пу:

— Царь можетъ ихъ простить! — онъ остано­
вился, сдѣлалъ выдержку и подъ громъ апплодисментовъ 
выкрикнулъ:

— Онъ долженъ ихъ простить!!
Дикій ревъ восторга, грохотъ стульевъ, крики, руко­

плесканья, визги женщинъ потрясли залъ. Всѣ кинулись къ 
эстрадѣ.

Кто-то въ переднихъ рядахъ всталъ и погрозилъ паль­
цемъ Соловьеву. Сквозь крики и вопли былъ слышенъ его 
громкій и твердый голосъ:

— Тебя перваго казнить, измѣнника! Тебя перваго вѣ­
шать надо, злодѣй!

Сквозь крики «браво», апплодисменты прорывались 
визгливые выкрики курсистокъ:

— Ты намъ вождь! Веди насъ!
— Ам-нис-тія!..
— Помилованіе!
— Иначе и быть не можетъ!
— Послѣ такихъ-то словъ!
— Онъ долженъ помиловать осужденныхъ!
Соловьевъ стоялъ, наклонившись къ рукоплещущей 

кругомъ него толпѣ. Казалось, онъ хотѣлъ разслышать, что 
кричали ему со всѣхъ сторонъ.

Вѣра шла домой, глубоко потрясенная и взволнованная.
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«Все ложь, ц тутъ ложь, — думала она. — «Безоруж­
ные»!.. Полтора пуда динамита подъ Садовой улицей и мета­
тельные снаряды Кибальчича, разрывающіе на части людей, 
это — безоружные? Зачѣмъ — прославленный, великій, лю­
бимый — унизился до фиглярства передъ толпой? Гнался 
за апплодисментами, за криками толпы и визгомъ курси­
стокъ!.. Ложь... для толпы!.. Ужасно... Гдѣ же подлинная 
правда?»

XXXI.

Вѣра пришла къ ужину. За столомъ разглагольствовала 
графиня Лиля. Всѣ эти дни она не выходила изъ залы суда, 
куда пускали по особымъ билетамъ.

— Подумаешь, что дѣлается, — говорила она, красная 
отъ возмущенія. — Убійцъ Государя судятъ правильнымъ 
судомъ, какъ обыкновенныхъ преступниковъ... Спрашива­
ютъ: «Признаете ли вы себя виновнымъ?» Подумаешь! Ихъ 
слѣдовало бы народу отдать на растерзаніе. А вмѣсто того 
этотъ черный... маніакъ Кибальчичъ жалуется, что при аре­
стѣ городовой обнажилъ шашку, и сенаторъ Фуксъ, почтен­
ный старикъ съ длинными сѣдыми бакенбардами вызываетъ 
городового и спрашиваетъ того: «Что, братецъ, побудило 
тебя обнажить шашку?»... Подумаешь! Тѣмъ — «вы», а го­
родовому: «ты»! Несчастный городовой такъ растерялся пе­
редъ такимъ глупымъ вопросомъ сенатора, что уже ниче­
го не могъ объяснить. И... Перовская!.. Боже мой.! Соня Пе­
ровская! Какъ можно такъ низко пасть! Ей на слѣдствіи 
сказали, что, если она назоветъ всѣхъ участниковъ — она 
избѣжитъ висѣлицы. Она воскликнула: «Не боюсь я вашей 
висѣлицы!» Ей заговорили о Богѣ — она закричала: «Не 
боюсь я вашего Бога!» — «Кого же вы боитесь?» — спро­
сили ее. — «Я боюсь за благополучіе моего народа, кото­
рому служу»... Тогда ей сказали, что она не будетъ повѣ­
шена, но выведена на площадь и отдана на судъ народа... 
Она заплакала и стала умолять казнить ее, но не отдавать 
народу... Нехристи швейцарскіе!.. Когда я выходила изъ



— 367 —

суда, извозчики кинулись на какую-то дѣвушку въ очкахъ 
со стриженными волосами и стали бить ее съ криками: «Это 
спеціалистка!» Насилу городовые отбили ее... Народъ!.. 
Служу моему народу. Подумаешь — какая госуда­
рыня!.. Моему народу!!!

Графиня Лиля залпомъ выпила стаканъ бѣлаго вина и 
продолжала :

— И этому... Желябову... Красавцу... Даютъ говорить, 
и онъ произноситъ длинныя пропагандныя рѣчи. Зачѣмъ это, 
Порфирій, зачѣмъ?

—- Въ угоду обществу.
— Очень нужно, — пожимая широкими плечами, ска­

зала Лиля.
—■ Ихъ казнятъ? — тихо спросила Вѣра.
— А что же? Наградить ихъ прикажешь? Не было въ 

Россіи еще такого ужаснаго преступленія. И по закону.
— А развѣ Государь не можетъ ихъ простить?
— Государь... Знаю... Слышала... Толстой писалъ изъ 

Ясной Поляны... Писатель. Какое ему дѣло? Царь не мо­
жетъ ихъ простить. Простить ихъ — это пойти противъ сво­
его народа въ угоду маленькой кучкѣ интеллигенціи. Про­
стить ихъ?.. Подумаешь!.. Ну-ка, милая, прости ихъ... Они 
тебѣ покажутъ по-настоящему.

И, обернувшись къ Афиногену Ильичу, графиня Лиля 
сказала съ оживленіемъ:

— Мнѣ сказали на судѣ — казнь будетъ публичная.... 
На Семеновскомъ плацу. Въ Петербургѣ палача не оказа­
лось, такъ будто выписываютъ изъ Москвы и называется 
онъ — «заплечныхъ дѣлъ мастеръ», по-старинному.

— Вотъ этого и не нужно, никакъ не нужно, — тихо 
сказалъ старикъ. — Казнь •— страшная вещь, и не надо дѣ­
лать изъ нея зрѣлища.

— Но, папа, — сказалъ Порфирій, — такая публичная 
казнь устрашаетъ.

— Э, милый Порфирій, никогда никого еще казни не 
устрашали.

Послѣ ужина Порфирій сейчасъ же сталъ прощаться.
— Прощай, папа, зашли къ тебѣ только для того, что­

бы подѣлиться этими страшными впечатлѣніями.
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— Прощайте, Афиногенъ Ильичъ! Храни васъ Хри­
стосъ!.. Прощай, Вѣра! Все худѣешь... И блѣдная какая ста­
ла... Замужъ пора...

Вѣра пожала плечами и пошла проводить дядю и тет­
ку въ переднюю.

XXXII.

На другой день послѣ суда, 29-го марта, подсудимымъ 
былъ объявленъ приговоръ въ окончательной формѣ: смерт­
ная казнь черезъ повѣшеніе.

Рысаковъ и Михайловъ подали прошенія на Высочайшее 
имя о помилованіи. Помилованія не послѣдовало. Геся Гельф­
манъ заявила о своей беременности, и исполненіе надъ нею 
приговора было отложено *).

Казнь была назначена на 3-е апрѣля утромъ, и, чего 
давно въ Россіи не было, — публичная.

Наканунѣ казни въ домъ Предварительнаго Заключе­
нія прибылъ священникъ со Святыми Дарами, и осужден­
нымъ было предложено исповѣдаться и причаститься. Ры­
саковъ исповѣдался, плакалъ и пріобщился. Михайловъ ис­
повѣдался, но отъ причастія отказался: «Полагаю себя не­
достойнымъ», сказалъ онъ. Кибальчичъ долго спорилъ и 
препирался со священникомъ на философскія темы, но ис- 
повѣдываться и пріобщаться отказался: «Не вѣрую, батюш­
ка, ну, значитъ, и канителиться со мною не стоитъ».

Желябовъ и Перовская отказались видѣть священника.

День 3-го апрѣля былъ ясный, солнечный и морозный. 
Яркое солнце съ утра заливало золотыми лучами петер­
бургскія улицы. Народъ толпился на Литейной, Кирочной, 
по Владимірскому проспекту и на Загородномъ. Семенов-

♦) Гельфманъ не была казнена. Она разрѣшилась въ крѣпо­
сти отъ бремени ребенкомъ, который вскорѣ умеръ, и сама умер­
ла отъ родильной горячки.
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скій плацъ съ еще не потаявшимъ снѣгомъ, съ лужами на 
немъ, съ ранняго утра былъ полонъ народными толпами.

Вѣра пошла проводить осужденныхъ. Было это ^й му­
чительно трудно, но она считала это своимъ долгомъ. Она 
прошла на Шпалерную и видѣла, какъ изъ воротъ дома 
Предварительнаго Заключенія, одна за другой, окруженныя 
конными жандармами, выѣхали черныя, двухколесныя, вы­
сокія, на огромныхъ колесахъ позорныя колесницы. Въ пер­
вой сидѣли Желябовъ и Рысаковъ. Оба были одѣты въ чер­
ные грубаго сукна арестантскіе халаты и черныя шапки безъ 
козырьковъ. Вѣра сейчасъ же узнала Желябова по отрос­
шей красивой бородѣ. Рысаковъ сидѣлъ, выпучивъ въ ужа­
сѣ глаза, и все время ворочалъ головой. Во второй колесни­
цѣ сидѣли Кибальчичъ и Михайловъ и между ними Перов­
ская; всѣ были въ такихъ же арестантскихъ халатахъ. Ми­
хайловъ и Кибальчичъ были смертельно блѣдны. На лицѣ 
Перовской отъ мороза былъ легкій румянецъ. У каждаго 
преступника на груди висѣла доска съ надписью: «царе­
убійца».

Когда колесницы выѣзжали изъ воротъ, Вѣра видѣла, 
какъ разѣвалъ ротъ громадный, Михайловъ, вѣроятно, что-то 
кричалъ, но въ это время въ войскахъ, стоявшихъ шпале­
рами подлѣ воротъ, били дробь барабаны и нельзя было 
разобрать, что такое кричалъ Михайловъ.

Вѣра шла съ толпою за колесницами. Все время грохо­
тали барабаны. Возбужденно гомонила толпа.

Ни отъ кого Вѣра не слышала слова сожалѣнія, сочув­
ствія, милосердія, пощады. Ненависть и злоба владѣли тол­
пой.

— Повѣсятъ!.. Ихъ мало повѣсить... Такихъ злодѣевъ 
запытать надо-ть.

— Слышь — ее, значитъ, въ колесницу сажаютъ, ну, 
и руки назадъ прикручиваютъ, а она говорить: «Отпустите 
немного, мнѣ больно». Ишь, какая нѣжная, а когда бонбы 
бросала, не думала — больно это кому, или нѣтъ? А жан­
дармъ ей и говоритъ: «Послѣ еще больнѣй будетъ».

— Генеральская дочь, извѣстно, не привычна къ тако­
му.
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— Живьемъ такую жечь надобно. Образованная.
— Тѣ мужики, по дурости. А она понимать должна, на 

какое дѣло отважилась.
Войти на Семеновскій плацъ Вѣра не рѣшилась, да и 

протолкаться черезъ толпу было не просто. Она стояла въ 
переулкѣ и слышала барабанный бой и то, что передавали 
тѣ, кто взобрался на заборъ у Семеновскихъ казармъ и съ 
высоты видѣлъ все, что дѣлалось на плацу.

— Помощники палача, — говорилъ кто-то освѣдомлен­
ный, — изъ Литовскаго замка взяты молодцы, подъ руки ве­
дутъ Желябова; и не упирается — смѣло идетъ... Краси­
вый изъ себя мужчина... Ведутъ Рысакова. Ослабѣлъ, вид­
но... Подъ руки волокутъ. Вотъ и остальныхъ поставили 
подъ петлями...

Забили барабаны, и гулкое эхо отдавалось о стѣны вы­
сокихъ розовыхъ казармъ. Потомъ наступила тишина. Свер­
ху пояснили:

— Читаютъ чего-то.
— Прокуроръ приговоръ читаетъ, — поправили его.
— И не прокуроръ вовсе, а оберъ-секретарь Поповъ, 

— пояснилъ тотъ, кто все зналъ.
— Священникъ подошелъ съ крестомъ. Цѣлуютъ 

крестъ....
— Невѣры! А, видать, народа боятся. Себя показать 

не хотятъ.
— Желябовъ молодцомъ,» что солдатъ стоитъ прямень­

кій, а Перовская ослабѣла. Валится, помощники поддержи­
ваютъ.

За спинами толпы Вѣра ничего не видѣла, но по этимъ 
отрывочнымъ словамъ она мучительно и явственно пере­
живала всю страшную картину казни.

— Цѣлуются другъ съ дружкой, — видать, проститься 
имъ разрѣшили.

— Поди, страшно имъ теперича!
— Ну, какъ! А убивать Царя шли — пожалѣли, ай 

нѣтъ?
— Рысаковъ къ той маленькой подошелъ, а она отвер­

нулась.
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— Значитъ, чего-то не хочетъ... Злая, должно быть. 
На смерть оба идутъ, а все простить чего-то не желаетъ.

— Змѣя!
— Мѣшки надѣваютъ... Саваны бѣлые... Палачъ под-. 

девку снялъ. Лѣстницы ставитъ.
Опять забили барабаны, и мучительно сжалось сердце 

Вѣрн. Въ глазахъ у нея потемнѣло. Ей казалось, что вотъ 
сейчасъ и она вмѣстѣ съ тѣми умретъ.

Вдругъ всколыхнулась толпа. Стономъ понеслось по 
ней:

— А-а-ах-ххъ!
— Съ петли сорвался!..
— Который это?

Михайловъ, что ль... Чижолый очень. Веревка не 
сдержала.

Изъ толпы неслись глухіе выкрики:
— Его помиловать надо-ть!
— Перстъ Божій... Нельзя, чтобы супротивъ Бога!..
— Простить, обязательно простить! Нѣтъ такого зако­

на, чтобы вѣшать сорвавшагося.
— Завсегда такимъ бываетъ царское помилованіе. При­

шлетъ своего фигель-адъютанта...
Глухо били барабаны.
— Вѣшаютъ... Снова вѣшаютъ...
—■ Не по закону поступаютъ.
-— Опять сорвался. Лежитъ. Обезсилѣлъ, должно быть.
-- Третій разъ вѣшаютъ... Веревка, что ли, перетира­

ется?..
— Вторую петлю на него набросили.
— Ну, и палачъ! А еще заплечныхъ дѣлъ мастеръ про­

зывается. На хорошую веревку поскупился...
— Ужъ оченно онъ чижолый, этотъ самый Михайловъ.
И еще минутъ двадцать въ полномъ молчаніи стояла на 

площади толпа. Должно быть, тѣла казненныхъ укладыва­
ли въ черные гробы, приготовленные для нихъ подлѣ эша­
фота.

Потомъ толпа заколебалась, пошатнулась и съ глухимъ 
говоромъ стала расходиться. Послышались звуки военной
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музыки, игравшей веселый маршъ. Войска уходили съ Се­
меновскаго плаца.

Вѣра тихо шла въ толпѣ. Вдругъ кто-то взялъ ее за 
руку выше локтя. Вѣра вздрогнула и оглянулась. Дѣвуш­
ка въ плохонькой шубкѣ догнала Вѣру. Она печальными, 
кроткими глазами, гдѣ дрожали невыплаканныя слезы, вни­
мательно и остро смотрѣла на Вѣру.

Вѣра видѣла эту дѣвушку на встрѣчѣ новаго года на 
конспиративной квартирѣ у Перовской, она не знала ея фа­
миліи, но знала, что звали ее «Лилой».

Онѣ пошли вмѣстѣ и долго шли молча. Рѣже станови­
лась толпа. Вѣра и Лила вышли на Николаевскую улицу. 
Впереди нихъ шла, удаляясь, конная часть, и трубачи игра­
ли что-то рѣзко бравурное. Звуки музыки плыли мимо до­
мовъ, отражались эхомъ и неслись къ веселому синему ве­
сеннему небу. Окна домовъ блистали въ солнечныхъ лучахъ. 
Становилось теплѣе, и свѣжій вѣтеръ бодро пахнулъ моремъ 
и весною.

-—• Вы знаете, Лила, — тихо сказала Вѣра, — я хотѣла 
бы умереть тамъ, вмѣстѣ съ ними.

— Я понимаю васъ, —- отвѣтила Лила, — я тоже.

Веселые, бодрящіе звуки музыки неслись отъ круглаго 
рынка; сверкали на солнцѣ копья, древки пикъ голубою ки­
сеею дрожали надъ черными киверами.

Лила шла и декламировала:

— Бываютъ времена постыднаго разврата...
Ликуютъ образа лишенные людского
Клейменые рабы...

Вѣра тяжело вздохнула и низко опустила голову.
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хххш.
Вѣра замкнулась въ себѣ. Больше мѣсяца она не выхо­

дила изъ дома. Она мучительно переживала все то, что про­
изошло на ея глазахъ и съ нею самою за эти два послѣднихъ 
года. Часами она читала Евангеліе и Молитвословъ, или си­
дѣла долго, долго, устремивъ прекрасные глаза въ простран­
ство и ни о чемъ не думая. Внутри ея совершался какой-то 
процессъ и приводилъ ее къ рѣшенію. Но въ церковь она 
не ходила и къ священнику не обращалась. Она боялась 
священника. Въ тайну исповѣди она не вѣрила, да и какъ 
сказать все то, что было, когда она сама не разобралась, 
какъ слѣдуетъ, во всемъ происшедшемъ. Она старалась опре­
дѣлить степень своей вины въ цареубійствѣ и постановить 
надъ собою приговоръ.

А между тѣмъ шелъ май, и наступало въ Петербургѣ 
то плѣнительное время свѣтлыхъ, бѣлыхъ ночей, когда Пе­
тербургъ становится по-особенному прекрасенъ, когда что- 
то неопредѣленное, призрачное, точно потустороннее ви­
таетъ надъ нимъ; по скверамъ и бульварамъ томно пахнетъ 
тополевой почкой и молодымъ березовымъ листомъ. И 
празднично-радостенъ грохотъ колесъ извозчичьихъ дро­
жекъ по булыжнымъ мостовымъ.

Поздно вечеромъ Вѣра вышла изъ своего затворниче­
ства и пошла безцѣльно бродить по городу.

На Фонтанкѣ, у Симеоновскаго моста, была выставка 
картинъ художника B. В. Верещагина. Она была давно от­
крыта и теперь заканчивалась. Никто уже не ходилъ на нее.

Вѣра поднялась во второй этажъ, купила билетъ у сон­
наго сторожа и вошла на выставку.

Передъ нею открылась длинная анфилада комнатъ, ярко 
освѣщенныхъ новыми круглыми электрическими фонарями 
Яблочкова. Ихъ ровный, яркій бѣлый свѣтъ былъ холоденъ 
и какъ бы мертвый. Чуть сипѣли угли въ матовыхъ шаро­
образныхъ фонаряхъ. Посѣтителей не было. Часъ б^ілъ позд­
ній. Разсѣянно проходила Вѣра по пустымъ, безъ мебели 
комнатамъ, гдѣ по стѣнамъ, въ широкихъ золотыхъ и чер­
ныхъ лѣпныхъ рамахъ висѣли картины. Вѣра безразлично 
скользила глазами по Туркестанскимъ видамъ и сценамъ. На
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мгновеніе остановилась передъ картиной Самарканда. Такъ 
блистательно ярко была написана мраморная мечеть, ея бѣ­
лыя стѣны, бѣлые халаты и чалмы сидящихъ подлѣ турк­
менъ, бѣлая земля подъ ними, солнечные блики повсюду, 
что Вѣрѣ казалось, что отъ картины пышетъ азіатскимъ 
зноемъ.

Вѣра шла дальше по пустымъ комнатамъ. Въ одной изъ 
нихъ, отдѣленная отъ середины лиловымъ шнуромъ на стол- 
бочкахъ, висѣла только одна большая картина. Никого под­
лѣ нея не было, и Вѣра вздрогнула и почувствовала, какъ 
холодъ побѣжалъ по ея спинѣ, когда она вглядѣлась въ кар­
тину.

Въ черную раму, как бы черезъ громадное прямоугольное 
окно безъ стеколъ, Вѣра увидѣла: сѣрый, туманный, осенній 
день. Низкія тучи совсѣмъ упали на землю. Сухая трава, и въ 
ней, между стеблей, до самаго горизонта лежатъ обнаженныя 
мертвыя тѣла. Множество тѣлъ... Тысячи... Въ углу карти­
ны — священникъ. Онъ совсѣмъ какъ живой. Вѣрѣ показа­
лось, что онъ пошевелился, когда она вошла. На священ­
никѣ черная потертая риза съ серебромъ. У него въ рукѣ 
кадило. За нимъ солдатъ-причетникъ съ коротко острижен­
ными черными волосами. Онъ въ мундирѣ. Бѣлесый ладан­
ный дымокъ вьется отъ кадила, и Вѣрѣ кажется, что она 
видитъ, какъ онъ таетъ въ сыромъ, холодномъ воздухѣ. 
Вѣра ощущаетъ и запахъ ладана. Къ этому запаху примѣ­
шивается никогда еще не слышанный ею сладкій, запахъ 
тлѣнія. И Вѣрѣ кажется, что слышитъ она, какъ два хрип­
лыхъ голоса свиваются въ панихидномъ пѣніи.

Картина и называлась — «Панихида»...
Вѣра, какъ подошла къ картинѣ, такъ и не могла уже 

отойти, точно вросла въ землю; что-то притягивало ее къ 
ней. Ей было тяжело, мучительно смотрѣть, было страшно, 
пугала реальность картины, но уйти не могла.

«Вотъ они, — думала Вѣра, — герои за вѣру, Царя и 
Отечество животъ свой положившіе на браняхъ... Голыя, 
мертвыя тѣла... Никому больше не нужныя, брошенныя на 
съѣденіе воронамъ... Священникъ и солдатъ-дьячокъ -— 
вотъ и вся честь героямъ, вотъ и вся панихида по убитымъ 
солдатамъ».
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Снова стали подниматься откуда-то изнутри притушен­
ныя было бунтовщицкія мысли. Онѣ начались еще тогда, 
когда пять лѣтъ тому назадъ Вѣра увидѣла перваго чело­
вѣка, умершаго на ея глазахъ, матроса, убившагося въ Пе­
тергофѣ. Эти мысли, тогдашнія, дѣтскія, толкнули ее на 
страшный путь участія въ народовольческомъ движеніи и 
привели къ тому, что теперь ее мучитъ, что она не раздѣ­
лила участи казненныхъ.

Она стояла, и картина оживала передъ нею и доводи­
ла до галлюцинаціи. Вѣра все позабыла; позабыла, гдѣ она. 
Она ежилась въ своей весенней мантильѣ, какъ будто хо­
лодный вѣтеръ и дождь картины пронизывали ее насквозь...

«Брошены»... «Именинный пирогъ изъ начинки люд­
ской»...

Она такъ ушла въ картину и въ свои мысли, что вздрог­
нула всѣмъ тѣломъ, когда услышала сзади себя шаги. Стран­
ные были эти шаги и такъ отвѣчали картинѣ. Одна нога 
стучала, какъ обыкновенно стучатъ каблукъ и подошва по 
полу, другая пристукивала деревянно.

Невысокаго роста офицеръ въ длинномъ черномъ сюр­
тукѣ роты Дворцовыхъ гренадеръ, такъ называемой «Зо­
лотой роты», съ солдатскимъ и офицерскимъ Георгіевскими 
крестами на колодкѣ на груди, входилъ въ комнату. У офи­
цера было молодое лицо и бѣлые, сѣдые волосы. Щеки и 
подбородокъ были тщательно пробриты и небольшіе русые 
бакенбарды отпущены по сторонамъ. Одна нога у него была 
въ сапогѣ, вмѣсто другой изъ длинной штанины съ алымъ 
кантомъ торчала круглая деревянная култышка. Вѣра вни­
мательно посмотрѣла на него и по глазамъ, сѣрымъ, дер­
зновенно-смѣлымъ и въ то же время грустно-задумчивымъ, 
узнала князя Болотнева. Она пошла навстрѣчу князю.

— Князь, — сказала она порывисто, — вы не узнали 
меня?

— Какъ не узнать! Я давно слѣжу за вами.
— Почему же не подошли?
— Я не смѣлъ сдѣлать этого. Я далъ слово не говорить 

съ вами, не бывать у васъ, но я давно слѣжу за вами и я 
все про васъ знаю.
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Вѣра не обратила вниманія на конецъ фразы. Ее пора­
зило начало.

— Кому вы могла дать такое слово? — хмуря пуши­
стыя брови, спросила Вѣра.

— Вашему жениху Афанасію.
— Афанасій никогда, ни одной минуты не былъ моимъ 

женихомъ... И... онъ... убитъ...
— Я все это знаю.
— И все-таки не смѣли подойти ко мнѣ?
— Можетъ быть, только не хотѣлъ.
Вѣра пожала плечами.
— Я, повторяю, — все про васъ знаю. Подойти къ 

вамъ, заговорить съ вами, это — все вамъ сказать! А ска­
зать — нельзя...

Вѣра поблѣднѣла. Ей показалось, что она стоитъ надъ 
пропастью. Надо было перемѣнить разговоръ. Вѣра обер­
нулась къ картинѣ и, стараясь быть спокойной, сказала:

— Скажите... Эта картина... Правда?.. Такъ было?..
— Нѣтъ, эта картина — ложь.
— Да? Въ самомъ дѣлѣ? Вы говорите.. Ну, а тамъ? 

«На Шипкѣ все спокойно», или «Траншеи на Шипкѣ»... Мо­
розъ и вьюга... И морозъ и горное солнце съ его лиловы­
ми тѣнями... Замерзающіе часовые... Скажете — тоже ложь?

— Нѣтъ, тамъ — правда, — спокойно сказалъ Болот­
невъ. — Такъ у меня на Балканахъ замерзли сопровождав­
шіе меня стрѣлки и проводникъ-болгаринъ. Тоже вьюга, 
снѣгъ и морозъ... Меня спасъ Господь Богъ... Да, можетъ 
быть, тотъ спиртъ, которымъ въ ту пору были пропитаны 
всѣ мои жилы.

— Хорошо... Такъ зачѣмъ же эта ложь? Этой панихиды.
— Уступка толпѣ. То же, что сдѣлалъ на лекціи, гдѣ 

я васъ видѣлъ, — профессоръ Соловьевъ. Сорвать аппло- 
дисменты у толпы. И для того — покадить ей.

— Ну, хорошо. Но развѣ на войнѣ не такъ бываетъ?
— Нѣтъ, Вѣра Николаевна, не такъ. Хоронятъ всегда 

торжественно. Если много убитыхъ — въ братскихъ моги­
лахъ, и все-таки пріодѣвши покойниковъ. У каждаго изъ 
этихъ остались полковые товарищи, а Русскій простолю­
динъ, Русскій солдатъ почтителенъ къ мертвымъ. И если
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уже могли придти священникъ и причетникъ, то могли прид­
ти и люди полка, а если они, допустимъ, въ бою, — при­
шли бы тыловые люди, изъ обозовъ, наконецъ, просто лю­
бопытные или болгары. Нѣтъ — такъ не хоронили и не хо­
ронятъ. Бываетъ, что вовсе брошены^ Это бываетъ... Бы­
ваетъ, что тѣла шли на постройку брустверовъ, какъ то 
было въ третью Плевну, — но если есть священникъ, есть 
панихида и похороны, то есть и народъ. А это?.. Для улов­
ленія жалостливыхъ душъ.

— Да-а, — сказала Вѣра и уже иными глазами посмот­
рѣла на картину. Священникъ не былъ больше живымъ и 
ладанный дымокъ мертво висѣлъ въ воздухѣ.

Было одиннадцать часовъ. Выставка запиралась, и сто­
рожъ проходилъ по комнатамъ, звоня и приглашая посѣти­
телей уходить.

Вѣра и князь вышли вмѣстѣ.
Вѣру раздражалъ стукъ деревянной ноги князя. Ей все 

казалось, что князю должно быть нестерпимо больно тамъ, 
гдѣ кончается живая нога и начинается деревяшка. Этотъ 
стукъ сбивалъ ее съ мыслей, и Вѣра молчала.

Такъ дошли они до Невы, и по поедложенію Вѣры, — 
очень ужъ мѣшалъ ей стукъ деревянной ноги — сѣли на 
каменной скамьѣ на набережной.

Подъ ними беззвучно, безъ шелеста, безъ всплеска 
проносилась широкая и глубокая рѣка. Въ бѣлой ночи она 
блестѣла, какъ серебряная парча. Противоположный берегъ, 
гдѣ была крѣпость, тонулъ въ прозрачномъ сумракѣ. Дав­
но догорѣла заря, все погружалось въ тихое оцѣпенѣніе 
грустной бѣлой ночи.

— Вы мнѣ сказали, князь, что все про меня знаете, — 
тихо сказала Вѣра. — Что же это «все»?

— Вы знаете: Сухановъ арестованъ.
Вѣра вздрогнула всѣмъ тѣломъ. Она поняла — это и 

былъ отвѣтъ.
— Да что вы!
— По военнымъ кружкамъ идутъ аресты. Дегаевъ 

всѣхъ выдалъ... Вы и Дегаева знали?
— Нѣтъ.
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— Партія народной воли разгромлена до конца.
Мимо нихъ по булыжной мостовой, проѣхалъ порож- 

немъ извозчикъ съ узкими дрожками на висячихъ рессо­
рахъ. Онъ придержалъ лошадь и вопросительно посмот­
рѣлъ на женщину, сидѣвшую съ офицеромъ на скамьѣ. По­
томъ, точно разсердившись, что его не наняли, ударилъ ло­
шадь кнутомъ и поскакалъ, громыхая колесами, къ Фон­
танкѣ.

Вѣра сидѣла, низко, нйзко опустивъ голову, и тереби­
ла пальцами края своей мантильи.

— Что же мнѣ дѣлать? — едва слышно проговорила 
она дрожащимъ голосомъ

— Не знаю... Не знаю, — совсѣмъ такъ, какъ отвѣ­
чалъ когда-то Алешѣ, сказалъ князь.

— Князь, — тихо, тихо шептала Вѣра, точно думала 
вслухъ, — я сознаю всю свою вину. Я считаю... И я много 
это время объ этомъ думаю, — я должна... Должна казнить 
себя.

— Самоубійство, Вѣра Николаевна, самый страшный 
грѣхъ...

Послѣдовало долгое, очень долгое молчаніе.
Чуть слышно сказала Вѣра:
— Какъ вы измѣнились князь?
— Да. Я измѣнился.
— Вы не тотъ, что были въ Петергофѣ.
— Да, не тотъ. Я потому и слѣдилъ издали за вами, 

что считаю себя виноватымъ передъ вами. Въ тотъ страш­
ный для васъ день, когда ваша юная, еще дѣтски воспріим­
чивая душа была смятена,, я бросилъ въ васъ сѣмена сомнѣ­
нія. И толкнулъ васъ на ложный путь...

— Не вы толкнули, князь. Толкнули обстоятельства, 
обстановка, молодость, жажда чего-то новаго... Пресыщен­
ность праздной жизни. Отсутствіе настоящаго дѣла. Вотъ я 
и пошла... Я и сама долго, очень долго не понимала, что 
тамъ дѣлается. Вѣрнѣе — въ серьезъ не принимала того, 
что замышляется. Очень мнѣ все это казалось чудовищ­
нымъ. Меня подкупили простота и смѣлость всѣхъ этихъ 
людей... Ихъ дерзаніе... Пошла такъ... Именно, просто — 
т а к ъ!.. Если бы я любила, какъ любила Перовская Ан-
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дрея — тогда и сгорѣть было можно... Я никого еще не лю­
била, а теперь знаю — отравлена навсегда и никогда не 
полюблю никого. Знаете, князь, на земляникѣ бываютъ та­
кіе цвѣты — пустоцвѣты, что ягоды не даютъ, — вотъ и я 
такой пустоцвѣтъ.

Вѣра опять помолчала, потомъ чуть слышно сказала: 
— Я вѣдь ничего и не дѣлала... Я только молчала...
— Да — молчали... Вы, Вѣра Николаевна, однимъ сво­

имъ присутствіемъ среди нихъ — крѣпили ихъ. Вся эта раз­
ношерстная, малокультурная толпа, видя Перовскую и васъ 
съ собою, вѣрила въ свое дѣло, въ свою кровавую миссію. 
Вы были изъ того свѣтлаго міра, который они ненавидѣли 
и загасить который они поставили себѣ цѣлью. Но все-таки 
— почему вы пошли къ нимъ?

— И сама не знаю...
Подъ ними тихо проносилась могучая Нева и далеко за 

новымъ Литейнымъ мостомъ уже розовѣла заря наступаю­
щаго дня. Отъ Лѣтняго сада тянуло сладкимъ запахомъ ли­
повой почки и все сильнѣе и радостнѣе становилось тамъ 
чириканіе и пѣніе птицъ въ вѣтвяхъ. Природа пробужда­
лась. Городъ же спалъ тяжелымъ, крѣпкимъ, предутрен­
нимъ сномъ.

Золотой точкой загорѣлся ангелъ на шпилѣ Петропав­
ловскаго собора и по-утреннему грустно заиграли печаль­
ными перезвонами старинные куранты.

XXXIV.

— Прощайте, князь. И, прошу васъ, не провожайте 
меня.

Князь всталъ, поцѣловалъ Вѣрѣ, дѣвушкѣ, черезъ пер­
чатку руку и снова сѣлъ.

Вѣра прошла нѣсколько шаговъ. За нею упорно сту­
чала деревяшка князя. Вѣра оглянулась. Въ тихомъ сумра­
кѣ бѣлой ночи далеко была видна Невская набережная. На 
ней не было ни души. Пока Вѣра стояла — не было слышно
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и стука деревяшки, но какъ только она пошла — снова въ 
тактъ ея шагамъ застучала деревянная нога князя.

«Богъ знаетъ, что со мною твориггся — это галлюци­
нація слуха... Я съ ума схожу»...

Вѣра взяла себя въ руки, старалась не слушать — де­
ревяшка стучала. Вѣра останавливалась — переставала сту­
чать деревяшка. Вѣра ускоряла шаги, и деревяшка ускоряла 
съ нею, Вѣра замедляла — и деревяшка шла медленнѣе и 
стучала въ тактъ ея шагамъ по граниту набережной.

Мимо спящаго Солянаго города Вѣра прошла къ Цѣп­
ному мосту, перешла по нему Фонтанку и мимо розоваго зда­
нія цирка Чинизелли по Караванной вышла къ Михайлов­
скому манежу. Какая-то невѣдомая сила влекла ее по тому 
скорбному пути, по которому ѣхалъ Императоръ Алек­
сандръ II, послѣдній разъ возвращаясь съ развода своихъ 
полковъ. И все такъ же неотступно стучала за нею неви­
димая деревянная нога.

Ужасъ гналъ Вѣру. Она сознавала, что этого не мо­
жетъ быть, что Болотневъ не идетъ за нею, и все-таки слу­
шала и сльппала стукъ несуществующей деревяшки. Она 
бѣжала и будто призракъ князя гналъ ее туда, куда ей 
именно и не нужно было идти, гналъ къ «мѣсту преступ­
ленія».

Тамъ была построена временная деревянная часовня. 
Въ ней горѣли и въ этотъ глухой ночной часъ лампады и 
свѣчи передъ образами. Часовой Дворцовой роты въ ста­
ринной мохнатой, высокой медвѣжьей шапкѣ стоялъ подлѣ.

Вѣра не посмѣла подойти къ часовнѣ, она перешла на 
другую сторону канала и тою стороною, боязливо погля­
дывая на часовню и все преслѣдуемая стукомъ ноги, про­
шла мимо. Мураши бѣжали по ея тѣлу, волосы шевелились 
на головѣ, она уже была внѣ себя. Ей казалось, что все 
это снится въ какомъ-то страшномъ кошмарномъ снѣ, что 
ничего этого нѣтъ, и въ то же время понимала, что это не 
сонъ, а какой-то сплошной ужасъ.

Стукъ ноги гналъ ее дальше. Вѣра перешла пустын­
ный Невскій у Каменнаго моста и по узкой набережной ка­
нала пошла къ Казанскому собору.

Память точно листала страницы ея прошлаго. Вотъ
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здѣсь она была на первой студенческой сходкѣ, вотъ здѣсь 
ее ударилъ плетью казакъ, послѣ чего и началось ея иска­
ніе новыхъ путей. И здѣсь... Это было самое страшное... 
Однажды здѣсь стояла она по просьбѣ Перовской на сторо­
жѣ, когда съ портомойнаго плота Перовская и Желябовъ 
погружали въ каналъ два съ половиной пуда динамита въ 
резиновыхъ мѣшкахъ,' чтобы взорвать мость, когда Госу­
дарь поЬдетъ по нему. Тогда ей казалось это героизмомъ, 
интереснымъ порученіемъ, теперь..

Деревянная нога недаромъ ее преслѣдовала и гнала 
куда-то. Это призракъ. Это ея совѣсть стучала за нею. 
Куда-то вела... Только — куда?

Въ узкомъ мѣстѣ канала, гдѣ была только пѣшеход­
ная панель, въ наружной стѣнѣ коричневато-сѣраго собора, 
уже освѣщеннаго начинающимся разсвѣтомъ бѣлой ночи, 
показалась вдѣланная въ стѣну большая икона Казанской 
Божіей Матери. Вѣра знала, что за стѣною виситъ та самая 
чудотворная икона, около которой она когда-то такъ страст­
но молилась... Въ фонарѣ малиноваго стекла тихо мигала 
лампада.

Кругомъ было пусто. Крѣпкимъ сномъ спалъ городъ.
Красный свѣтъ, какъ маякъ, манилъ Вѣру. Она броси­

лась къ иконѣ и упала на колѣни передъ Божіей Матерью. 
Она забилась лбомъ о холодныя сырыя гранитныя плиты тро­
туара, потомъ перекрестилась и затихла, устремивъ глаза 
на освѣщенный утреннимъ свѣтомъ образъ.

Тихо, тихо стало на душѣ. Гдѣ-то далеко, точно не въ 
этомъ свѣтѣ, просыпался городъ. Гудѣлъ гудокъ на фабри­
кѣ, прогремѣлъ дрожками ночной извозчикъ. Вѣра ничего 
не слышала. Она затихла, вся уйдя внутрь себя. И изъ ка­
кой-то глубокой, нутряной, дѣтской дали прошлаго, изъ са­
мыхъ тайныхъ нѣдръ все наплывали и наплывали давно 
слышанныя и когда-то за няней заученныя молитвенныя 
слова. Казалось — давно и навсегда позабытыя.

— Заступнице усердная, Мати Господа Вышняго... за 
всѣхъ молиши Сына Твоего Христа Бога нашего и всѣмъ 
твориши спастися въ державный Твой Покровъ прибѣгаю­
щимъ: всѣхъ насъ заступи, о, Госпоже, Царице и Владычи- 
це, иже въ напастехъ и въ скорбехъ и въ болѣзнехъ обре-
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мененыхъ, грѣхъ многими, предстоящихъ и молящихся Тебѣ 
умиленною душою...

Вѣра земно поклонилась, откинулась назадъ и съ тяж­
кимъ вздохомъ повторила: «Умиленною душою».

Слезы лились изъ ея глазъ... И вмѣстѣ со слезами Вѣра 
ощущала, какъ умиленіе сходило на нее. Все то, что было 
— земное — отлетало отъ нея, она какъ будто очищалась, 
готовясь къ чему-то давно продуманному, но никогда еще 
себѣ до конца не высказанному.

— Сокрушеннымъ сердцемъ, — шептала Вѣра, забывъ, 
гдѣ она и что съ нею, — предъ пречистымъ Твоимъ обра­
зомъ... Со слезами... Со слезами... со слезами...

И слезы сами лились изъ глазъ. Всхлипыванія станови­
лись рѣже. Вѣра дышала легче и свободнѣе...

— Всепѣтая, отъ рова и глубины прегрѣшеній возведи...
Вѣра содрогнулась, вспомнивъ, въ какую пропасть, пол­

ную всякой мерзости, она попала и, глядя съ глубокою вѣрой 
и мольбой на образъ, вдругъ почувствовала, что какая-то 
сила поднимаетъ ее и ведетъ изъ этой темной могильной 
пропасти.

Все легче и легче становилось на сердцѣ, слезы изся­
кали, глаза яснѣли, новая твердость стала во всемъ тѣлѣ. 
Вѣра встала съ колѣнъ, съ глубокою благодарностью по­
смотрѣла на образъ, трижды перекрестилась и повторила 
уже съ силою и вѣрою:

— Пречистая Богородица предваряетъ на помощь и из­
бавляетъ отъ великихъ бѣдъ и золъ!

Вѣра чувствовала, что она уже избавлена отъ бѣдъ и 
золъ, она знаетъ, до конца знаетъ, что она должна дѣлать.

Вѣра пошла назадъ по каналу. Деревяшка не стучала 
за нею. Навстрѣчу ей надъ домами поднималось яркое, слѣ­
пящее глаза солнце. Все казалось чистымъ и омытымъ въ 
пустомъ еще городѣ. Невѣдомая сила несла Вѣру впередъ 
къ новой, опредѣленной и ясной цѣли.
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XXXV.

Прислуга Афиногена Ильича не посмѣла скрыть отъ 
стараго генерала, что «барышня не ночевали дома и еще 
не вернувшись».

Страшно встревоженный, генералъ сейчасъ же послалъ 
за Порфиріемъ. Тотъ пріѣхалъ съ Лилей. Не было и тѣни 
подозрѣнія, что тутъ могло быть «романическое» приклю­
ченіе — слово любовное само собою исключалось. 
Не такая была Вѣра и при томъ же Ишимская! Могъ 
быть\ролько несчастный случай. Раздавили на улицѣ.

Порфирій помчался въ канцелярію градоначальника. 
Исчезновеніе Вѣры Николаевны Ишимской, внучки люби­
маго генералъ-адъютанта въ Бозѣ почившаго Царя-Мучени- 
ка подняло на ноги всю городскую полицію. Уже къ вечеру 
Афиногену Ильичу былъ доставленъ подробный полицейскій 
отчетъ о городскихъ происшествіяхъ за то время, что Вѣры 
не было дома.

Нигдѣ не было ни задавленныхъ, ни случайно убитыхъ. 
Благополучный былъ день. И пожаръ былъ только одинъ, на 
Охтѣ, и тотъ былъ скоро погашенъ. Въ городскомъ моргѣ 
не было подходящихъ покойниковъ. Въ больницы, какъ ка­
зенныя, такъ и городскія и частныя, не доставляли ушиблен­
ныхъ и не являлась ни одна молодая дѣвушка.

Только было одно показаніе, которое осторожнымъ шо­
потомъ доложилъ Порфирію приставъ Василеостровской ча­
сти: будто чинъ рѣчной полиціи подъ утро усмотрѣлъ со 
своего поста у Николаевскаго моста, что въ воду бросился 
какой-то человѣкъ, но мужчина или женщина, того чинъ 
этотъ разобрать не могъ. Хотя и бѣлая была ночь, но имен­
но потому, что бѣлая, безтѣнная — трудно было далеко ясно 
видѣть. Чинъ этотъ бросился было къ лодкѣ, но не слыша 
криковъ о помощи и не видя никого, кто барахтался бы въ 
водѣ, полѣнился отвязывать лодку.

Это былъ единственный слѣдъ, и тотъ какой-то невѣр­
ный. О немъ рѣшили не говорить Афиногену Ильичу, но 
Порфирій и графиня Лиля просили полицію давать имъ свѣ­
дѣнія, если будутъ обнаруживаться тѣла утонувшихъ жен­
щинъ.
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Въ іюлѣ, когда знойное лѣто висѣло надъ Петербургомъ 
и въ улицахъ пахло гарью горящихъ въ окрестностяхъ Пе­
тербурга лѣсовъ, Порфирія, жившаго на дачѣ въ Петерго­
фѣ, извѣстили изъ Сестрорѣцкаго стана, что море выбро­
сило на берегъ трупъ молодой женщины, сильно разложив­
шійся, пробывшій въ водѣ долгое время, и что: «по распо­
ряженію исправника, вслѣдствіе отношенія Санктъ-Петер­
бургскаго градоначальника отъ 4-го мая сего года за 
№ 14571 тѣло не будетъ предано погребенію до распоря­
женія вашего высокоблагородія».

Порфирій съ Лилей рѣшили поѣхать и самимъ посмот­
рѣть — могло быть это тѣло несчастной Вѣры.

Это было длинное и утомительное путешествіе. Пріѣха­
ли въ Петербургъ и оттуда на извозчакѣ потащились на Ли­
сій носъ, гдѣ было найдено тѣло.

Тѣло находилось подъ присмотромъ полицейскаго 
урядника и было покрыто рогожей.

Второй разъ приходилось Порфирію въ такихъ страш­
ныхъ обстоятельствахъ опознавать покойника. Передъ нимъ 
вставала ненастная Плевненская ночь, Горталовская траншея 
и въ ней тѣло его сына съ лицомъ, изуродованнымъ до неуз­
наваемости. Тутъ было еще хуже.

Уже вечерѣло, когда въ сопровожденіи станового Пор­
фирій и Лиля подошли къ пустынному, плоскому берегу за­
лива. Стражникъ при шашкѣ сидѣлъ на камнѣ. Онъ всталъ 
при приближеніи пріѣхавшихъ и поднялъ рогожи.

Полуобнаженное смрадное тѣло лежало на пескѣ.
Это не могла быть Вѣра. Вообще невозможно было 

опредѣлить, кто это былъ. Темныя пятна полнаго разложе­
нія покрывали зеленоватое тѣло. Волосы совершенно со­
шли съ головы, и черепъ былъ обнаженъ. Глаза провали­
лись и носъ запалъ. Только свѣтлые, яркіе, блестящіе зубы, 
виднѣвшіеся изъ источенныхъ тлѣніемъ губъ говорили, что 
трупъ принадлежалъ молодой нездоровой женщинѣ. Зубы 
были похожи на Вѣрины зубы. Нестерпимъ былъ трупный 
запахъ. Онъ болѣе всего мѣшалъ усвоить, что это могла 
быть Вѣра.

Остатки платья — темная юбка, изорванная о камни, 
простые чулки, башмаки, совершенно рыжіе отъ долгаго
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пребыванія въ водѣ, — все это настолько утратило цвѣтъ 
и форму, что только тщательное изслѣдованіе ихъ могло 
установить качество и цвѣтъ матеріала. На такое изслѣдо­
ваніе ни у Порфирія, ни у Лили не хватило духа.

Молча стояли они оба надъ трупомъ. Прѣсная вонь тлѣ­
нія застрѣвала въ ноздряхъ. Она потомъ долгіе- дни преслѣ­
довала Порфирія и Лилю.

— Нѣтъ, это не Вѣра, — рѣшительно сказалъ Порфи­
рій. — Я не допускаю мысли, что это — Вѣра.

И про себя вспомнилъ, какъ и тамъ, на Горталовской 
траншеѣ, онъ тоже отказался признать въ изуродованномъ 
тѣлѣ своего милаго Афанасія.

— Такъ разрѣшите — къ погребенію? — спросилъ ста­
новой.

Порфирій еще разъ бросилъ взглядъ на трупъ. Обна­
женный черепъ точно смѣялся бѣлыми зубами и былъ стра­
шенъ. Удушающій запахъ шелъ отъ тѣла. «Это — Вѣра?>

Шейные позвонки торчали сквозь прорванную мѣстами 
кожу. Ужасна была смерть въ своемъ разрушеніи.

— Конечно, къ погребенію, — быстро сказала Лиля.
Она чувствовала, что сейчасъ лишится чувствъ отъ 

трупнаго запаха.
Порфирій внимательно разглядывалъ трупъ. Зубы бы­

ли положительно Вѣрины.
— Да... Къ погребенію, — раздумчиво и какъ бы ко­

леблясь сказалъ Порфирій.
Весь долгій путь Порфирій и Лиля молчали. И только въ 

Петергофѣ, когда сѣли въ уютное, продушенное • Лилины­
ми духами тѣсное купэ, запряженное парою рыжихъ ко­
былъ съ короткими хвостами, Порфирій тихо сказалъ:

— А что, если это и точно — Вѣра?
— Подумаешь! — воскликнула Лиля. — Такой вапахъ! 

Я и ужинать сегодня не буду... Какой ужасъ! А ты! Вѣра!!
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XXXVI.

Прошло два года. Шло благополучное, твердое, сильное 
царствованіе Императора Александра Ш. Европа благого­
вѣла передъ Россіей. Англія поджала хвостъ.

Афиногенъ Ильичъ умеръ отъ тоски и бездѣйствія. 
Онъ не подошелъ къ новому царствованію. Надъ нимъ рѣя­
ли тѣни Бисмарка и Мольтке — а нѣмцы были не въ модѣ. 
Съ потерей внучки онъ остался совсѣмъ одинокъ. Лиля, 
правда, была трогательной невѣсткой и часто навѣщала его, 
но живого, близкаго человѣка въ самомъ домѣ не было. Въ 
полномъ' сознаніи, исповѣдавшись и причастившись собо­
ровавшись, подъ чтеніе отходной, со свѣчею въ рукѣ ото­
шелъ въ вѣчность старый генералъ-адъютантъ, и только 
Фликъ и Флокъ въ полной мѣрѣ ощутили его уходъ изъ 
жизни.

S Красивая была смерть и такія же красивыя и богатыя 
были похороны. Великіе Князья, генералитетъ провожали 
покойнаго до Александро-Невской Лавры. Гремѣла музыка, 
били барабаны. Большой войсковой нарядъ сопровождалъ 
гробъ.

— Генерала хоронятъ, — говорили въ толпѣ любопыт­
ныхъ.

Порфирій былъ произведенъ въ генералы и получилъ 
назначеніе быть губернаторомъ на далекую окраину — это 
было очень видное и самостоятельное мѣсто. Передъ от­
правленіемъ къ мѣсту службы онъ взялъ двухмѣсячный от­
пускъ и рѣшилъ совершить паломничество ко Святымъ мѣ­
стамъ, въ Палестину.

Паломничество это состояло въ томъ, что онъ съ же­
ною сначала ѣхали до Одессы въ купэ 1-го класса, потомъ 
шли въ отдѣльной каютѣ новаго прекраснаго пассажирскаго 
парохода «Парь» Русскаго Общества пароходства и торгов­
ли, съ остановками въ лучшихъ отеляхъ до Яффы, а въ 
Іерусалимѣ были прекрасно устроены въ Горней Женской 
Обители у матушки настоятельницы. Эта новая Горняя Оби- 
іель была основана на томъ мѣстѣ, гдѣ, по преданію, нахо­
дился во времена Спасителя домъ Захаріи и Елизаветы, куда
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приходила Божія Матерь — «вставши же Марія во дни сіи, 
съ поспѣшностью пошла въ нагорную страну въ го­
родъ Іудинъ и вошла въ домъ Захаріи и привѣтствовала Ели­
завету»... *)

Здѣсь окружили Порфирія и Лилю такія дивныя, свя­
тыя воспоминанія, что сердца ихъ растопились и стали они 
вѣрить въ чудо.

Только что кончилась литургія. Чинными рядами выхо­
дили монахини изъ свѣтлаго храма и спускались черезъ садъ 
къ трапезной.

Блестящій гравій хрустѣлъ подъ ихъ легкими шагами. 
Стройные кипарисы, раскидистыя смоковницы, цвѣтущее 
алыми цвѣтами гранатовое дерево, алоэ, воздушные эвкалігп- 
ты, палево-желтыя розы, богато-цвѣтущія вдоль каменной 
ограды дикаго камня — все сверкало и благоухало подъ 
знойнымъ палестинскимъ солнцемъ. Синее небо было тако­
го голубого цвѣта, что графиня Лиля глазъ не могла ото­
рвать отъ него. Казалось, что святость мѣсть, освященныхъ 
пребываніемъ здѣсь Сына Божія, отразилась и на природѣ.

У Лили земля горѣла подъ ногами. Ея походка стала лег­
кой и воздушной. Душа ея точно растворялась въ прозрач­
номъ эфирѣ. Она стояла въ сторонѣ отъ дорожки и смот­
рѣла на проходящихъ съ опущенными головами монахинь. 
Одна, проходя мимо Лили, приподняла голову и посмотрѣла 
на Лилю. Ясные голубые глаза въ опушкѣ длинныхъ рѣсницъ 
спокойно и безстрастно глядѣли на графиню изъ-подъ чер­
наго монашескаго куколя. Лиля увидѣла матовую блѣдность 
прекраснаго и будто знакомаго, родного лица, красивый ри­
сунокъ поджатыхъ губъ. Точно что толкнуло ее. Она крѣпко 
схватила Порфирія за руку.

— Смотри! Вѣра! — прошептала она въ страшномъ 
волненіи.

Монахиня опустила глаза. Сходство исчезло. Она не 
могла не слышать шопота Лили. Ни одна черта не дрогнула 
въ ея лицѣ. Только еще строже были поджат « блѣдныя 
губы и казались суше.

•) Евангеліе отъ Луки. Гл. 1, ст. 39-40.
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Въ покояхъ матушки настоятельницы за чаемъ съ ка­
кимъ-то особеннымъ апельсиновымъ вареньемъ графиня 
Лиля соотвѣтственно мѣсту разсказывала матушкѣ настоя­
тельницѣ и матушкѣ казначеѣ о томъ знаменіи, какое было 
явлено кіевскому схимйику Алексѣю Голосѣевскому 1-го 
марта 1881-го года.

— Вы Алексѣя того знаете, матушка? — спросила 
Лиля.

— Ну, какъ же, Елизавета Николаевна, видать, правда, 
не сподобилась, а слышать много чего слыхала. До 10-тк 
лѣтъ нѣмымъ былъ, а послѣ, по молитвѣ, сталъ сразу гово­
рить и пошелъ служить Богу. А вотъ про знаменіе-то я и 
не слышала ничего. Разскажите, милая.

— Вынималъ тотъ Алексѣй въ чинѣ іеромоггаха 1-го мар­
та за («ертвенником частицы о здравіи и только вынулъ о здра­
віи Государя Александра II и говоритъ сослужащему съ нимъ 
отцу діакону: «Поосторожнѣе надо, отецъ діаконъ, на части­
цу вино чего пролилъ! Красная, какъ въ крови частица»... 
Діаконъ смотритъ съ удивленіемъ, что такое говоритъ отецъ 
архимандритъ: частица совсѣмъ бѣлая. — «Батюшка, отецъ 
Алексій, — говоритъ діаконъ, — да что вы, частица же бѣ­
лая...» — «Что вздоръ мелешь, — говоритъ отецъ Алексій, 
— красная частица, въ крови выкупана»... Тогда никто ниче­
го не понялъ, а послѣ-то все объяснилось. Прозорливецъ 
былъ отецъ Алексій.

Графиня подождала, когда мать казначея вышла изъ по­
коевъ и они остались наединѣ съ матерью-настоятельницей 
и сказала довѣрительно:

— Я вотъ о чемъ хотѣла спросить васъ, матушка. Про­
ходили сейчасъ изъ церкви монахини и между ними одна 
была такая красивая, съ голубыми глазами и совсѣмъ моло­
денькая.

Настоятельница радостно засмѣялась.
— Ну, знаю, знаю, — сказала она. — Всѣ ее примѣ­

чаютъ. Это сестра Вероника. Ангелъ —• не человѣкъ. И ра­
ботаетъ какъ, и молится!..

— Матушка, можетъ быть, этого и нельзя, я прошу 
вамъ открыть только мнѣ и мужу, кто такая была въ міру 
эта сестра Вероника?
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— Мы не можемъ никому, Елизавета Николаевна, от­
крывать мірское прошлое нашихъ чадъ. Это, какъ тайна 
исповѣди.

— Даже если на то есть особыя и очень важныя обсто­
ятельства? Я вамъ разскажу, въ чемъ дѣло.

И графиня Лиля, торопясь й довольно сбивчиво, раз­
сказала о Вѣрѣ, о ея странностяхъ, о томъ, какъ Вѣра про­
пала вскорѣ послѣ цареубійства, какъ думали, что она нало­
жила на себя руки и утопилась, и какъ никто ее больше не 
видѣлъ.

Настоятельница слушала съ большимъ вниманіемъ раз­
сказъ графини Лили.

—- Что же, много бываетъ загадочнаго въ мірѣ, Елиза­
вета Николаевна, — сказала тихо и въ глубокой задумчиво­
сти настоятельница. — Но ничего такого сказать вамъ про 
сестру Веронику не могу. Просто не знаю ничего такого. Она 
ангельскій чинъ приняла и съ нимъ отрѣшилась отъ всего 
земного, ушла отъ міра. Кто она была — я не знаю. Пришла 
она къ намъ точно два года тому назадъ, лѣтомъ, съ партіей 
богомолокъ, все больше простыхъ крестьянокъ. Пришла изъ 
Яффы пѣшкомъ, съ клюкою, въ черномъ, очень бѣдномъ 
платьѣ и видимо очень нуждавшаяся. Просилась остаться у 
насъ и осталась на послушаніи. Рабо-отала! Такъ ни рань­
ше, ни послѣ никто у насъ и не работалъ. Видите — какой 
садъ. Все ея руками создано. Ручками своими нѣжными тя­
желые камни на гору таскала, землю набрасывала и любила 
цвѣты. Поэтическая натура. Ну, да у насъ о прошломъ не 
принято разспрашивать. Что было въ міру, насъ не касается. 
Я и сама слышала что-то про Вѣру Ишимскую... Такъ у насъ 
тайна исповѣди — тайна по гробъ и дальше. Годъ тому на­
задъ постриглась — стала Вероникой и ушла изъ міра* Пока 
послушницей была, могли мы сказать ея имя — теперь ни­
какъ это невозможно, и не гнѣвайтесь на меня за то. Наша 
Вероника образецъ цѣломудрія, чистоты тѣлесной и душев­
ной, добролюбія и трудолюбія, и не нужно смущать ея души, 
примирившейся со своимъ положеніемъ. Она у насъ и посей­
часъ садомъ завѣдуетъ.

— Вы намъ, матушка — вмѣшался Порфирій, — только 
скажите, какая она — блондинка или брюнетка?
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Матушка шутливо замахала рукою на Порфирія и даже 
пальцемъ ему пригрозила:

— Ка-к-кой! — съ прежнею свѣтскою кокетливостью 
былой дамы свѣта сказала она, — и ни блондинка и ни брю- 
нетка, — а монахиня. Не напрасно волосы мы обрѣзаемъ, 
да куколемъ покрываемъ^ Платомъ лобъ укручиваемъ, что­
бы женскими прелестями никого не смущать. Монахиня Ве­
роника не пожелала открывать тайну своего прошлаго — 
значитъ, имѣла на то основаніе.

Вероника какъ будто стала скрываться отъ пріѣзжихъ 
гостинниковъ. Только еще разъ удалось Порфирію увидѣть 
ее, когда она работала въ саду, и Порфирій сталъ послѣ это­
го увѣрять графиню Лилю, что усмотрѣлъ на ея верхней 
губѣ черный пушокъ, какъ не могъ быть у блондинки.

Графиня Лиля даже не на шутку разсердилась на Пор­
фирія. *

— Подумаешь! — говорила она, устраиваясь въ ка­
ютѣ парохода, стоявшаго въ Яффѣ. — Сказалъ! Усики! Брю­
нетка! Что же, ты хотѣлъ бы, чтобы та страшная, на мор­
скомъ берегу, зарытая безъ молитвы — была нашей Вѣ­
рой? Нѣтъ — именно монахиня Вероника и есть наша ми­
лая Вѣра. У Вѣры всегда была склонность къ мистицизму, къ 
возвышенному. Мірское ее не удовлетворяло. Подумаешь! 
Афанасію она отказала. Послѣднее время, передъ тѣмъ, какъ 
исчезнуть, помнишь, твоему отцу все Евангеліе читала. Не 
спроста это было. И всегда была такая скрытная. Гдѣ она 
ходила, съ кѣмъ она видѣлась, развѣ мы когда-нибудь зна­
ли? Можетъ быть, и тогда она молиться ходила, съ Божьи­
ми людьми видалась... И я такъ счастлива, что мы, нако­
нецъ, нашли нашу Вѣру... Такъ жутко было всегда думать 
о томъ, что мы видѣли тогда* на берегу. Мнѣ даже часто 
снилась она. Жаль, умеръ Афиногенъ Ильичъ... Какимъ было 
бы это ему утѣшеніемъ... А теперь — все въ порядкѣ. Мо­
нахиня Вероника... И — красота! За садомъ ходитъ. Ишим­
ская! Несказанная прелесть ихъ Горній садъ.... Ты куда по­
ложилъ букетъ розъ, что дала намъ настоятельница? Веро­
ника его рѣзала. И банку съ вареньемъ изъ апельсиновъ? Я 
такого варенья и не видала никогда. Цѣльными плодами сва­
рено, и — сочно!.. Жалко, рецепта не спросила, какъ оно
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дѣлается. Ну, вотъ — банку на сѣтку! А качка будетъ, намъ 
на головы и полетитъ — хорошо развѣ будетъ?

Оживленная, красивая, — годы ее не брали — Лиля пу­
стила теперь въ свои черныя косы бѣлыя пряди — « poivre 
et sel » *) — она устанавливала по-своему вещи въ каютѣ 
«Царя».

Золотые зайчики, отраженія маленькихъ волнъ на рей­
дѣ, затѣйливымъ узоромъ играли по бѣлому, крашеному мас­
ляной краской потолку каюты. Въ круглый иллюминаторъ 
видны были розовыя скалы, бѣлые дома, пальмы, миндаль­
ныя деревья, смоковницы. Тихо и сонно плескало о борта 
парохода море. Порфирій сидѣлъ подъ иллюминаторомъ и 
вспоминалъ Балканы и тотъ Востокъ, который онъ осво­
бождалъ, проливая свою кровь и отдавъ сына по волѣ Им­
ператора Александра II.

Все было въ прошломъ, точно съ тѣхъ поръ цѣлая вѣч­
ность прошла.

Грустныя мысли одолѣвали Порфирія:
«Нѣтъ Царя-Освободителя, котораго Порфирій крѣпко 

любилъ и за котораго пролилъ гровь. Внезапно отъ удара, 
въ Москвѣ, въ гостинницѣ, умеръ кумиръ Порфирія Скобе­
левъ. Александровское прошлое канулоЛбъ вѣчность. Шли 
новыя вѣянія, новые являлись люди, и строительство Россіи 
шло большимъ, но мирнымъ темпомъ, и про Государя Алек­
сандра III говорили: «Царь-Миротворецъ». Бѣдно одѣтая, 
по новому, утвержденному военнымъ министромъ Ваннов- 
скимъ образцу, армія вела работу незамѣтно, безъ прошла­
го параднаго блеска, и не было больше разводовъ въ Ми­
хайловскомъ манежѣ. На новую дорогу выходила Россія. 
И въ семьѣ Порфирія сколько перемѣнъ... Недавно похо­
ронилъ отца, безъ погребенія лежатъ гдѣ-то кости Афана­
сія, и ушла Вѣра... И, конечно, — Вероника не Вѣра... Вѣра 
— та, страшная, гнилая, на пустынномъ морскомъ берегу. 
Была бы Вероника Вѣрой, не подошла бы она? Не сказала 
бы слова привѣта, не разспросила бы хотя о дѣдушкѣ?»

Но сказать своихъ мыслей Лилѣ Порфирій не могъ и 
не смѣлъ.

♦) Перецъ съ солью.
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Въ жаркой каютѣ уже пахло тонкими Лилиными духа­
ми, пахло всею ею, обаятельной, милой женушкой, жизне­
радостной и живой, всюду, куда ни входила она, умѣвшей 
вносить свой особенный уютъ и свое женское очарованіе.

«Ну, что же? — думалъ Порфирій. — Тѣ умерли, какъ 
и намъ придетъ пора умирать, а съ этой онъ пойдетъ и 
дальше по пути работы, по пути строительства Россіи на да­
лекой окраинѣ, понесетъ съ нею въ глухія мѣста Русскую 
культуру и Русское очарованіе. Такія простыя, честныя, лю­
бящія, немудреныя жены больше нужны и больше сдѣла­
ютъ, чѣмъ сложныя и мудреныя натуры, какъ Вѣра, и Гос­
подь зналъ, кому послать смерть, кому сохранить жизнь...»

КОНЕЦЪ.

Декабрь 1935 — Сантени. Франція, 
Январь 1938 — Далевицъ. Германія.







ТОГО ЖЕ АВТОРА :

I. Отъ Двуглаваго Орла къ красному знамени. Романъ въ четы­
рехъ томахъ. Изданіе третье. Имѣется на: англійскомъ, бол­
гарскомъ, голландскомъ, датскомъ, испанскомъ, итальян­
скомъ, нѣмецкомъ, финскомъ, французскомъ, хорватскомъ, 
чешскомъ (иллюстрированное изданіе) и шведскомъ языкахъ.

2. Опавшіе листья. Романъ. Имѣется на нѣмецкомъ и польскомъ 
языкахъ.

3. Понять — простить. Романъ. Имѣется на англійскомъ, ита­
льянскомъ, нѣмецкомъ, французскомъ и чешскомъ языкахъ.

4. Единая-недѣлимая. Имѣется на нѣмецкомъ языкѣ.

5. Бѣлая свитка. Романъ. Имѣется на англійскомъ, голландскомъ, 
нѣмецкомъ и чешскомъ языкахъ.

6- « Largo ». Романъ. Имѣется на англійскомъ, итальянскомъ, нѣ­
мецкомъ и чешскомъ языкахъ.

7. Выпашь. Романъ.

8. Подвить. Романъ.

9. Ненависть. Романъ. Имѣется на итальянскомъ и нѣмецкомъ яз.

10. За чертополохомъ. Фантастическій романъ. 2-е изданіе. Имѣ­
ется на нѣмецкомъ языкѣ.

11. Амазонка пустыни. Имѣется на англійскомъ, итальянскомъ, нѣ­
мецкомъ, норвежскомъ, польскомъ, словенскомъ, француз­
скомъ, хорватскомъ, чешскомъ и шведскомъ языкахъ.

12. Все проходитъ. Историческая повѣсть. Имѣется на англій­
скомъ, итальянскомъ и нѣмецкомъ языкахъ.



13. Съ нами Богъ. Историческій романъ въ двухъ томахъ. Имѣ­
ется на англійскомъ, нѣмецкомъ и чешскомъ (иллюстриро­
ванное изданіе) языкахъ.

14. Цесаревна. Историческій романъ. Имѣется на нѣмецкомъ яз.

15. Екатерина Великая. Историческій романъ. Имѣется на нѣмец­
комъ языкѣ (иллюстрированное изданіе).

16. Мантыкъ — охотникъ на львовъ. Повѣсть для юношества, 
иллюстр. Имѣется на итальянскомъ (иллюстрированное из­
даніе) и французскомъ языкахъ.

17. Съ Ермакомъ на Сибирь. Иллюстр. изд. Имѣется на англій­
скомъ языкѣ (иллюстрированное изданіе).

18. Домой. Романъ.

19. Терунешь (Любовь абиссинки) и др. Разсказы.

20. Поѣздка на Ай-Петри и др. Разсказы.

21. Степь. Восьмидесятый. Имѣется на нѣмецкомъ языкѣ.

22. Душа Арміи. (Опытъ военной психологіи). Имѣется на бол­
гарскомъ языкѣ.

23. Тихіе подвижники. Очеркъ.

24. Казачья самостійность. Очеркъ.
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