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ГЛАВА ПЕРВАЯ, КОТОРАЯ МОГЛА БЫ БЫТЬ И 
ПОСЛЪДНЕЙ И КОТОРОЙ МОГЛО БЫ И ВОВСЕ

НЕ БЫТЬ.

Такъ бываетъ во снѣ. Вдругъ незримыя, душевныя, 
внутреннія очи откроются въ полномъ мракѣ. И — нѣтъ 
мрака. Никогда невиданные города, помѣстья, лѣса, са­
ды, люди, сцены, приключенія мелькаютъ, смѣняются, 
исчезаютъ, появляются вновь. Плетется колдовской раз­
сказъ, увлекаетъ ... и ... закрылись духовныя очи ... 
Мракъ ... Небытіе ... Усиліемъ сознательной воли от­
кроешь глаза. Куда дѣвались города, лѣса, поля, весь 
пестрый калейдоскопъ никогда невиданныхъ людей ? 
Передъ изумленными и разочарованными глазами въ 
мутномъ свѣтѣ, идущемъ изъ узкаго отельнаго корри­
дора, сквозь окно надъ дверью проявляются бѣдная 
комната, стулъ изъ соломы, грязный коврикъ, ракови­
на умывальника и старая ошарпанная портьера. Вся 
пошлость бѣдной жизни въ изгнаніи, безъ Родины, безъ 
цѣли существованія потрясетъ все существо... Съ то­
скою закроешь глаза ... Опять мракъ ... Небытіе ... 
Потомъ снова какія то очи открылись, сознаніе, пони­
маніе пробудилось... Какое геройство!... Какіе под­
виги !.. Красота какая !.. По крутой, почти отвѣсной 
горѣ несется крошечный вагончикъ — такихъ и не бы­
ваетъ на свѣтѣ — выше, выше... Тамъ, съ вершины — 
— голубыя дали, и въ нихъ дрожитъ, играетъ, тѣнями 
переливается несказанно прекрасный городъ. Онъ голу­
бой, прозрачный ... Сонное видѣніе говоритъ его имя... 
Схватить ?... Запомнить ?...

Гуще, сильнѣе мракъ.
Какъ же звали тотъ голубой, прекрасный, далекій, 

недостижимый городъ ?...
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Сквозь портьеру глядится утро. Дождь бьетъ въ 
стекла. Жизнь монотонно шумитъ внизу. И сонный го­
родъ и имя его исчезли изъ памяти, ушли изъ созна­
нія ... Навсегда ...

То былъ сонъ ... * **

Сномъ казался заливъ, полукругомъ врѣзавшійся 
въ берегъ. Алыя краски на западѣ погасали. Берега 
темнѣли. Плоскій, лѣвый, — тамъ, гдѣ широко разли­
лась Луара, исчезъ во мракѣ. Правый, гдѣ темныя ска­
лы слились съ домами и деревьями и черными зубцами 
вырисовались въ темнѣвшемъ небѣ, точно сказочный 
городъ, дрожалъ въ лиловатой дымкѣ. На далекомъ 
мысу, за рѣкой, краснымъ огнемъ вспыхнулъ и угасъ 
маякъ. Ему бѣлымъ огнемъ отвѣтилъ другой, за Круа- 
зикомъ. На горизонтѣ, на далекомъ острову, каждыя 
пять секундъ сталъ загораться бѣлый огонекъ. Море 
сливалось съ небомъ въ общей мглѣ. Вспыхнули звѣз­
ды. Заиграли алмазами.

Берегъ на много верстъ опоясался вереницею яр­
кихъ электрическихъ фонарей. Отъ ихъ смѣлаго, наг­
лаго свѣта море стало казаться темнѣе.

Красота несказанная была кругомъ. Черные валы съ 
тихимъ ропотомъ вставали надъ уснувшимъ моремъ, 
шли къ берегу, становились длиннѣе, уже, и вдругъ оцѣ­
нивались шипящей, бѣлой полосой, разсыпались о при­
брежный песокъ и исчезали. Сзади нихъ поднимались 
другіе, тянулись черными чертами, вспыхивали бѣлой 
пѣной и замирали съ шипѣніемъ на берегу. Море ды­
шало въ ночномъ снѣ. Кто то Незримый и Могучій ли­
новалъ по нему черныя полосы и сейчасъ же стиралъ 
блестящими, серебромъ играющими чертами.

Конечно: — сонъ ...
* *
*

Снилась женщина, зябко кутавшаяся въ дорогой, 
широкій мѣхъ. Она сидѣла въ деревянномъ отельномъ 
креслѣ у желѣзныхъ сквозныхъ перилъ набережной. Го- 
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лубая шляпка съ внизъ спущенными полями скрывала 
золото ея волосъ. Свѣтло голубой жакетъ и юбка, та­
кая же, точно такой же матеріи сумочка — все доброт­
ное, дорогое, въ лучшемъ магазинѣ, у моднаго портно­
го сдѣланное, необычайно шли къ ея юному, нѣжному, 
не испорченному жизнью лицу. Точно голубая птичка 
прилетѣла изъ далекихъ, заморскихъ странъ и усѣлась 
въ креслѣ на берегу океана.

Противъ нея, придвинувъ другое, такое же тяжелое 
кресло, сидѣлъ старикъ. Смятая, видавшая виды, испы­
тавшая дожди и сушку на печи, мягкая шляпа съ от­
висшими, кривыми, точно мышами изъѣденными поля­
ми, широкое пальто поверхъ костюма, тоже видавшаго 
виды, съ бахромой внизу штановъ и въ соотвѣтствіи 
съ костюмомъ — старое тонкое лицо, сѣдые, не мод­
ные усы, все тоже изношенное, истомленное лишеніями 
и страданіями, старомодное, «старорежимное» — такъ 
не шло оно къ женщинѣ — синей птицѣ, принцессѣ гре­
зѣ, прилетѣвшей изъ далекихъ странъ, какъ не подхо­
дитъ отельный номеръ бѣженской яви къ лучезарному, 
голубому виду прозрачной долины бѣженскаго сна.

* * *

Старикъ разсказывалъ длинную исторію. Женщина 
иногда задавала вопросы. Иногда дополняла разсказъ 
старика своими переживаніями въ этотъ страшный и ве­
ликій годъ міровыхъ потрясеній.

Онъ разсказывалъ: — мелкая, безотрадная людская 
пошлость. Жизнь изо дня въ день. Свары и ссоры, сплет­
ни и безудержная болтовня, нищета, бѣдность, муравьи­
ная бѣготня за заработком^ — людской муравейникъ 
— это и была жизнь, явь, подлинное бытіе... Она слу­
шала, широко раскрывъ, — въ темнотѣ они блистали, 
— свои голубо-зеленые глаза, изумлялась, возмущалась, 
пожимала плечами, ежилась, кутаясь въ пушистый, нѣж­
ный мѣхъ.

Но понимала: — такъ оно и было, ибо и ея косну­
лась пошлость людской жизни. Такъ должно было быть 
на землѣ, гдѣ стало тѣсно жить...
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А потомъ, какъ во снѣ, открывались внутреннія, 
душевныя очи и вдругъ въ призрачной, голубой дали 
появлялись сильные духомъ люди, великіе изобрѣта­
тели, мастера, техники, храбрые, волевые мужи, созда­
валась какая то таинственная организація, уносилась въ 
далекія страны, въ міръ, не тронутый людской пошло­
стью, и оттуда шла бороться за правду.

И самая борьба казалась сномъ. Кошмарнымъ сномъ 
казался разсказъ о жизни рабовъ на далекомъ сѣверѣ. 
Ихъ освобожденіе казалось сонной мечтой.

И снова были простыя слова яви. Все покрывалось 
мракомъ людской пошлости.. Глупая сплетня, ненужное 
пошлое хвастовство, трусость маленькой души — и отъ 
этого — крушеніе дѣла и гибель самоотверженныхъ лю­
дей.

И опять шелъ разсказъ о рядѣ героическихъ под­
виговъ, о любви къ Родинѣ, готовой на жертву, о спра­
ведливости, о торжествѣ правды и въ самой смерти.

Было, какъ въ морѣ, что было передъ ихъ глазами 
— бѣлая полоса стирала черную и исчезала, тихо тая 
въ пескѣ, и на мѣсто ея сейчасъ же вставала другая, 
чтобы исчезнуть, какъ и первая... И такъ въ утомитель­
номъ постоянствѣ.

Сонъ ?...
Да ... Какъ сонъ ...

*♦*
— Они всѣ погибли?
Старикъ, молча, наклонилъ голову.
Женщина въ душевномъ порывѣ положила краси­

вую холеную руку на жесткую, загорѣлую руку стари­
ка и повторила дрожащимъ отъ слезъ голосомъ.

— Они погибли... Значитъ — діаволъ побѣдилъ 
Бога... Зло побѣдило Добро... И правды опять нѣтъ на 
землѣ... Это былъ мигъ... Просвѣтъ... Сонъ?...

Старикъ не отвѣчалъ. Ни молодая женщина, ни онъ 
не замѣтили, какъ за этимъ разсказомъ о томъ, какъ 
пошлость боролась съ героизмомъ прошло время. Фо­
нари на набережной погасли. Блѣдный разсвѣтъ начи­
нался на берегу, за отелемъ. Море ушдо, обнаживъ 



— 9 —

плотно убитый песокъ. Звѣздъ въ небѣ не было. Огни 
маяковъ стали блѣдными и ненужными... Сейчасъ вста­
нетъ солнце.

— О, нѣтъ... Напротивъ, — вдругъ, точно очнув­
шись, съ оживленіемъ, сказалъ старикъ. — Тамъ, на да­
лекомъ сѣверѣ, народъ всталъ за правду... За вѣру, ца­
ря и отечество... Тамъ за эти полгода создана Импер­
ская армія. Ей все покоряется... И, если не помогутъ 
ваши соотечественники?... Простите, что я такъ говорю, 
мистрисъ Холливель...

— Говорите... Что же дѣлать? Вы правы... Я пони­
маю... Нѣтъ... Они теперь не помогутъ... Имъ не до того 
теперь... Такъ что же, если не помогутъ?

— Наши побѣдятъ...
— Правда, что эту армію ведетъ?...

— Вашъ отецъ, мистрисъ Холливель, ротмистръ Ран­
цевъ. Рядовому Русскому офицеру Господь далъ быть 
поборникомъ правды и спасителемъ Россіи.

— А какъ же — «les coccinelles» ?... Я не умѣю, 
какъ это будетъ по русски...

— Божія коровки.
— Да, эти маленькіе, сѣрые люди?... Они?... Не мѣ­

шали?...
— Напротивъ... Они много помогали этому дѣлу... 

Они пошли за своими начальниками... Безъ маленькихъ 
людей не сдѣлаешь великаго дѣла... Они тоже нужны... 
Да и не все тамъ были Божіи коровки...

— А капитанъ Немо?...
— Онъ, какъ и хотѣлъ... Онъ былъ Русскій артил­

лерійскій офицеръ. Онъ былъ скроменъ. Онъ все сдѣ­
лалъ, все создалъ, отдалъ на дѣло все свое состояніе 
и... ушелъ...

— Такъ, значитъ, острова Галапагосъ?
— Ихъ не было...
— Да, въ самомъ дѣлѣ... Но «огонь поядающій» 

— такъ вы мнѣ нѣсколько разъ разсказывали о немъ. 
Онъ попалилъ не только виноватыхъ, но и правыхъ.

— Не знаю, поймете ли вы меня, мадамъ?... По рус­
ски такъ говорится: — «гдѣ лѣсъ рубятъ — щепки ле­
тятъ»... На войнѣ, знаете, не безъ урона...
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— О, я хорошо по Русски понимаю... Лучше, чѣмъ 
говорю... Во мнѣ Русская кровь...

— Я знаю... Я васъ вѣдь вотъ такой маленькой ви­
далъ. Вамъ не было тогда и двухъ лѣтъ.

— Да... Я знаю... Вы мнѣ говорили... Прощайте, ге­
нералъ... Я не знаю, какъ мнѣ васъ благодаритъ за вашъ 
разсказъ...

— Никакъ... Я былъ радъ подѣлиться съ вами тѣмъ, 
что я зналъ, что еще такъ недавно было величайшей 
тайной, секретомъ, и что теперь стало достояніемъ га­
зетъ и... толпы...

Они встали... Женщина горячо пожала руку стари­
ку и пошла широкими, быстрыми шагами къ громад­
ному отелю, гдѣ едва начиналась утренняя жизнь. Сон­
ные лакеи въ жилетахъ и синихъ фартукахъ подметали 
высокую, нарядную прихожую.

Старикъ пошелъ вдоль набережной. Ему въ сущ­
ности некуда было идти. Его поѣздъ отходилъ въ де­
вять часовъ. Было едва семь. Зимнее солнце еще не 
вставало.

Было тепло, какъ лѣтомъ. Съ океана, должно быть, 
изъ тѣхъ далекихъ южныхъ странъ, о которыхъ раз­
сказывалъ старикъ, шло нѣжное ласкающее дыханіе 
жаркихъ острововъ...

Все это было, какъ сонъ...



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«LES COCCINELLES»

...«Рисовать, сказалъ я выше, трудно и, по 
моему, просто нельзя, съ жизни, еще не сложив­
шейся, гдѣ формы ея не устоялись, лица не на­
слоились въ типы. Никто не знаетъ, въ какія фор­
мы дѣятельности и жизни отольются молодыя си­
лы юныхъ поколѣній, такъ какъ сама новая жизнь 
окончательно не выработала новыхъ окрѣпшихъ 
направленій и формъ. Можно въ общихъ чертахъ 
намекать на идею, на будущій характеръ новыхъ 
людей»... «Но писать самый процессъ броженія 
нельзя: въ немъ личности видоизмѣняются поч­
ти каждый день — и будутъ неуловимы для 
пера»...

И. А. Гончаровъ. «Лучше поздно, 
чѣмъ никогда».





I.

Если бы человѣческія страсти и чувства, симпатіи 
и антипатіи, любовь и ненависть были подобны взрыв­
чатымъ веществамъ, или положительному и отрицатель­
ному электричеству — маленькій домикъ, стоявшій на 
rue de la Gare должно было бы взорвать и разнести на 
мелкія части. Такъ кипѣли въ немъ скрытыя и сдержи­
ваемыя чувства.

Это былъ совсѣмъ маленькій домикъ, какіе не рѣд­
кость подъ Парижемъ, въ его предмѣстьяхъ. И мѣстеч­
ко, гдѣ онъ стоялъ тоже было маленькое и незначитель­
ное, какъ то незамѣтно сливавшееся съ другимъ, уже 
значительнымъ и богатымъ городкомъ, имѣвшимъ да­
же за собою какое то историческое прошлое. Подобно 
Медону оно было заселено Русскими бѣженцами. Да 
оно и походило на Медонъ. Въ немъ, какъ впрочемъ и 
во всякомъ французскомъ мѣстечкѣ, были avenue du 
Maréchal J offre, rue de la Gare, place du Marché, все, 
какъ полагается во всякомъ мѣстечкѣ, имѣющемъ пре­
тензіи стать въ будущемъ городомъ. Въ немъ были и 
двѣ Русскія церкви: — Соборная и Евлогіанская. Были 
и свои Русскія знаменитости: — музыкальный критикъ 
изъ большой Парижской эмигрантской газеты, отстав­
ная артистка Императорскихъ театровъ, бывшій проку­
роръ Судебной палаты и шесть настоящихъ «царскихъ» 
генераловъ. Былъ въ немъ еще какой то казачій квар­
тетъ и два церковныхъ хора. Все это создавало Рус­
скую, «нашу» жизнь мѣстечка и въ той или иной степени 
вліяло и на развитіе страстей въ маленькомъ домикѣ на 
rue de la Gare.

Въ этомъ домикѣ, если считать правильно, былъ 
одинъ этажъ и одна квартира. Но въ немъ считалось 
три этажа и три квартиры. Главную, центральную, изъ
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двухъ крошечныхъ комнатокъ, которымъ предшество­
вала совсѣмъ уже миніатюрная прихожая съ уборной, 
занимала семья Нордековыхъ. Она состояла изъ мужа, 
полковника въ прошломъ, конторщика въ настоящемъ, 
жены, въ прошломъ тонной и красивой барыни, играв­
шей на роялѣ и знавшей четыре европейскихъ языка, 
въ настоящемъ стенотипистки при одномъ учрежденіи, 
назначенія котораго она никакъ не могла понять, и на­
конецъ, «мамочки», старушки семидесяти лѣтъ, бывшей 
когда то фрейлиной Двора. Надъ ними въ единствен­
ной комнатушкѣ мезонина, изъ за покатой, крутой кры­
ши, замѣнявшей потолокъ, походившей на Русскій 
гробъ, гдѣ лѣтомъ въ жары изъ за раскаленной чере­
пицы было нестерпимо душно, а зимою въ дожди сыро 
и холодно, помѣщалось «чадо», сынъ Нордековыхъ, 
23-хъ лѣтній молодой человѣкъ, носившій имя Алек­
сандра — Шура, — но называвшійся Мишелемъ Стро­
говымъ, — Парижскій шофферъ.

Наконецъ, нижнюю квартиру, въ полуподвалѣ, за­
нимала сапожная мастерская казака Агафошкина. Ее 
держалъ шестидесяти пяти лѣтній крѣпкій старикъ Ни­
фонтъ Ивановичъ, съ внукомъ Фирсомъ, сожительство­
вавшимъ съ какою то полькою.

Къ этому пестрому и различному населенію, напо­
минавшему совѣтскія, уплотненныя квартиры, слѣдуетъ 
еще прибавить полковникову собаку Топси, коричне­
ваго породистаго добермана, съ рыжеватыми подпали­
нами и умными глазами, сіявшими изъ черныхъ вѣкъ, 
какъ два блестящихъ желтыхъ топаза.

II.

Шесть часовъ утра. Сырой и сѣрый, мглистый, 
дождливый октябрьскій день никакъ не можетъ наро­
диться. Если выдти черезъ рыночную площади, гдѣ 
почта и мэрія, и спуститься по широкой каштановой ал­
леѣ къ берегу Сены, откуда открывается прекрасный 



— 15 —

видъ на Парижъ, то ни Сены, ни Парижа не увидишь. 
Все покрыто густой, непрозрачной мглою, клубится 
черными дымами и тучами, и мороситъ, мороситъ, мо­
роситъ безъ конца надоѣдливый Парижскій дождь.

Въ верхней комнатушкѣ, въ «гробу», надоѣдливо,, 
заливисто, протяжно и нудно залился будильничный 
звонъ. Онъ точно какимъ то острымъ, ядовитымъ лез­
віемъ прорѣзалъ домикъ и, казалось, съ тою же одина­
ковою, тоску наводящею силою, съ тою же кажущеюся 
безконечностью и непрерывностью раздался по всѣмъ 
этажамъ, сталъ слышенъ и у сосѣдей, въ другихъ та­
кихъ же домикахъ — виллахъ.

Мишель Строговъ, спавшій на широкой постели, 
занимавшей почти всю его комнату, сдернулъ съ себя 
старое суконное одѣяло, и еще мутными глазами осмо­
трѣлъ облѣзлыя, ничѣмъ неукрашенныя стѣны. Онъ не 
остановилъ звона будильника, хотя и зналъ, что этотъ 
звонъ будитъ раньше времени его родителей и бабуш­
ку. «Вотъ еще! Чего ихъ нѣжить — буржуевъ» — вся­
кій разъ утромъ думалъ онъ, вспоминая мольбы мате­
ри и выговоры отца.

Мишель поднялся съ постели и, скинувъ рубашку, 
голый подошелъ къ окну. За окномъ, доходившимъ до 
полу, былъ крошечный балкончикъ. Онъ былъ такой 
маленькій, что выйти на него было нельзя, и устроенъ 
онъ былъ по прихоти архитектора, а, можетъ быть, для 
болѣе яркой рекламы домику: — «квартира съ балко­
номъ». Мишель открылъ дверь. Посерединѣ двери былъ 
подвѣшенъ довольно большой мѣшокъ съ пескомъ. Онъ 
долженъ былъ, по мысли Мишеля, изображать воору­
женную боксерской перчаткой руку противника. Ми­
шель толкалъ мѣшокъ, онъ отлеталъ въ сторону и съ 
силою стремился обратно на Мишеля и тотъ, уверты­
ваясь отъ него, толкалъ его снова. Узко поставленные 
глаза Мишеля сверкали, злобная улыбка кривила худыя 
плоскія щеки, тонкія губы сжимались и становились еще 
тоньше. Все его тѣло изгибалось, выпрямлялось, онъ то 
отскакивалъ отъ мѣшка, то наступалъ, нанося ударъ за 
ударомъ. Онъ походилъ въ эти минуты на дикаря, тан­
цующаго воинственный танецъ. Онъ топалъ съ силою 
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босыми ногами, нисколько не безпокоясь, что подъ нимъ 
спала его бабушка. Онъ былъ занятъ «дѣломъ», инте­
ресовавшимъ его болѣе всего. У него была одна, все 
поглощавшая страсть — стать знаменитымъ боксеромъ, 
такимъ, какъ Карпантье, побѣдить всѣхъ, стать чемпіо­
номъ «легкаго вѣса», заработать милліоны, видѣть по­
клоненіе толпы, и тогда... дальше его голова отказыва­
лась думать. Не хватало воображенія. Дальше въ меч­
тахъ была своя машина «Люксъ», какая нибудь Эспано- 
Сьюза, а еще лучше гоночная машина съ необычайной 
силы моторомъ, и установленіе міровыхъ рекордовъ. 
Хорошо было бы еще и летать. Но летать непремѣнно 
такъ, какъ еще никто не леталъ. Напримѣръ долетѣть 
до луны, или до какой нибудь тамъ звѣзды. А для это­
го было нужно быть сильнымъ, ловкимъ и здоровымъ. 
Для этого «физ-культура», для этого утренняя гимна­
стика и боксъ по своей собственной системѣ.

Когда то, двѣнадцать лѣтъ тому назадъ, Мишель 
Строговъ былъ славнымъ десятилѣтнимъ мальчикомъ, 
съ русыми мягкими волосиками, онъ готовился посту­
пить въ корпусъ и продолжить славное служеніе Оте­
честву рода Нордековыхъ. Но, налетѣла революція. 
Отецъ, бывшій на фронтѣ, очутился въ Добровольче­
ской Арміи, мать, послѣ долгихъ мытарствъ, арестовъ, 
издѣвательствъ, послѣ многолѣтней разлуки, по объяв­
ленію отъискала мужа уже въ Парижѣ, и помчалась, 
преодолѣвая тысячи опасностей и лишеній, къ нему. 
Шура оставался сначала на попеченіи бабушки. Нача­
лась для него новая, необычная, полная впечатлѣній 
жизнь. Пролетарская школа второй ступени... Холодъ и 
голодъ. Новый языкъ, хулиганскій жаргонъ какой то, 
раннее развитіе и познаніе жизни. Грязныя, развратныя 
дѣвчонки. Дома — чопорная бабушка, не понимавшая 
своего внука и боявшаяся его. И мало по малу слав­
ный мальчикъ Шура преобразился въ гражданина Нор- 
декова. Онъ пересталъ креститься на храмы Божіи, пе­
ресталъ ходить въ церковь, проникся уваженіемъ къ 
физической силѣ, записался въ комсомолъ.... Потомъ 
вдругъ какъ то прозрѣлъ, испугался, что его возьмутъ 
въ красную армію и при самыхъ невѣроятныхъ обстоя­
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тельствахъ, забравшись на шведскій пароходъ въ Ле­
нинградѣ, бѣжалъ заграницу. Безъ паспорта, безъ ка­
кого бы то ни было документа о томъ, кто онъ, Мишель 
сталъ пробивать себѣ дорогу жизни. Попалъ во Фран­
цію, использовалъ свои знанія французскаго языка, по­
лученныя въ раннемъ дѣтствѣ отъ матери, и съ перваго 
же знакомства съ полицейскимъ комиссаріатомъ съ чи­
сто совѣтскимъ искусствомъ лжи сдѣлался француз­
скимъ гражданиномъ Мишелемъ Строговымъ и выпра­
вилъ себѣ всѣ нужныя для этого бумаги.

— Какъ странно, Мишель Строговъ?... Совсѣмъ, 
какъ въ модномъ фильмѣ, — сказали въ полиціи.

Ему, конечно, не повѣрили бы и не дали бы ему 
документовъ, да уже по очень необычному дѣлу онъ по­
пался въ полицію. Онъ безъ всякихъ на то правъ ѣздилъ 
на такси. Пассажиръ забылъ въ каретѣ бумажникъ съ 
деньгами, болѣе трехсотъ тысячъ франковъ. Шофферъ 
всѣ деньги доставилъ въ полицію и отказался отъ воз­
награжденія. Сѣдокъ, почтенный французъ, пораженный 
честностью и безкорыстіемъ молодого человѣка съ та­
кимъ необыкновеннымъ прошлымъ, съ такою громкою 
Жюль Верновскою фамиліей, съ лицомъ скорѣе симпатич­
нымъ, сталъ хлопотать за Мишеля. У него были связи въ 
томъ французскомъ городѣ, гдѣ это случилось, Мишель 
Строговъ былъ признанъ и получилъ права французскаго 
гражданства. И потекла его новая безпечная жизнь мо­
лодого француза, который не былъ французомъ. Были 
маленькія связи съ мидинетками, были увлеченія кине­
матографомъ и танцами и все вылилось въ упорное стре­
мленіе къ славѣ, къ деньгамъ, къ извѣстности, къ послѣ 
военной знаменитости. Были колебанія кѣмъ стать: — 
первымъ футъ-болистомъ, танцоромъ, кинематографи­
ческимъ артистомъ, велосипедистомъ, побивающимъ ре­
корды, или еще кѣмъ нибудь. Боксерская слава, сказоч­
ные оклады, выплачиваемые чемпіонамъ бокса оконча­
тельно убѣдили его и опредѣлили направленіе его карь­
еры. Съ документами Мишеля Строгова ему уже не 
трудно было перебраться въ Парижъ и устроиться шоф- 
феромъ въ гаражѣ. Здѣсь, и совершенно случайно, онъ 
узналъ изъ газеты, взятой имъ у сосѣда, Русскаго шоф- 

9
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фера, что полковникъ Нордековъ въ какомъ то откры­
томъ собраніи будетъ дѣлать докладъ. Мишель пошелъ 
на это собраніе больше изъ любопытства, чѣмъ изъ сы­
новнихъ чувствъ. Узналъ отца, нашелъ въ числѣ слуша­
телей мать и пришелъ къ нимъ. Встрѣча была трога­
тельная, но она не тронула Мишеля... У него уже выра­
ботался спокойный, практическій, чуждый сентимен­
тальности, взглядъ на жизнь Онъ изъ совѣтской школы 
второй ступени зналъ, что отецъ и мать это только фи­
зіологическія понятія, и на родственныя чувства граж­
данину новаго, послѣвоеннаго вѣка съ высоколетяща­
го аэроплана наплевать. Но, когда уже въ крошечномъ 
домикѣ, на rue de la Gare высокая, болѣзненная, худая 
женщина сначала обняла его со слезами и расцѣловала, 
а потомъ, точно смутившись, оттолкнула его и стала 
разсматривать, разговаривая сама съ собою вслухъ, онъ 
смутился. Какая то теплая волна пробѣжала по его жи­
ламъ, и онъ не могъ найти ей соотвѣтствующаго фи­
зіологическаго объясненія. Пришлось бы говорить о ду­
шѣ, а то, что у человѣка нѣтъ никакой души, что всѣ 
его движенія и помыслы легко могутъ быть объяснены 
и истолкованы съ медицинской точки зрѣнія — все это 
было еще въ ранніе годы пребыванія въ совѣтской шко­
лѣ второй ступени имъ хорошо усвоено.

— Вотъ ты какой, — говорила между тѣмъ жен­
щина, носившая имя матери, и Мишель съ любопыт­
ствомъ и волненіемъ, въ которомъ ему самому не хотѣ­
лось признаться разглядывалъ ее. Она была очень ху­
дая. Ея лицо носило слѣды красоты, той красоты, ка­
кою каждая мать кажется красивой своему ребенку. Оно 
было вмѣстѣ съ тѣмъ очень усталое, измученное жиз­
нью и лишеніями. И только глаза ея сверкали особен­
нымъ восторгомъ, совсѣмъ непонятнымъ Мишелю, но 
почему то дорогимъ и льстившимъ ему.

— Вотъ никогда бы не подумала, что у тебя бу­
детъ такое лицо? Ты всегда былъ у насъ кругленькій. 
И вотъ тутъ у тебя были ямочки... И рѣснички были у 
тебя длинныя, предлинныя... И то сказать сколько ты... 
Сколько мы всѣ пережили...

Она хотѣла его спросить, вѣруетъ ли онъ въ Бога, 
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молится ли, ходитъ ли въ церковь, — и не посмѣла, а 
онъ ее понялъ безъ словъ и нахмурился, и когда нахму­
рился, сталъ уже совсѣмъ не похожъ на того славнаго 
вихрастаго мальчугана, который такъ изящно носилъ 
бѣлую матросскую рубашечку, отороченную голубымъ 
и кого она готовила въ корпусъ. Она всмотрѣлась въ 
него. Она его узнавала и не узнавала. Припоминала его 
прежнія черты и отъискивала ихъ въ этомъ молодомъ 
человѣкѣ въ странной для ея Шуры шофферской одеж­
дѣ. Онъ былъ ей родной и чужой въ тоже время.

Откуда у него такъ близко поставленные глаза и 
эта упорная, непонятная, неразгаданная мысль въ нихъ? 
Мысль маніака или сумасшедшаго... Онъ смотрѣлъ на нее, 
не мигая, и не могла она угадать, что онъ про нее ду­
маетъ.

— Шура,—сказала она съ нѣжною ласкою,—ну, раз­
скажи намъ, какъ ты добрался до насъ, какъ жилъ всѣ 
эти годы?... Господи!... десять съ лишнимъ лѣтъ мы не 
видались... Оставила я тебя мальчикомъ, а вижу взрос­
лымъ молодымъ человѣкомъ. Но ты вѣдь мнѣ не чу­
жой?... Да, мой родной?... Мой милый...

— Не называй меня... — Тутъ логически должно 
было послѣдовать слово: — «мама», но оно не послѣ­
довало. Оно точно выпало изъ памяти Шуры, какъ вы­
падаетъ слово изъ печатнаго набора, и Шура его не 
произнесъ. Она ждала и жаждала этого слова, и, не ус­
лышавъ его, смутилась и все прислушивалась, какъ онъ 
будетъ ее называть?... Онъ ее никакъ не называлъ. Го­
ворилъ «ты», можетъ быть, потому, что она ему гово­
рила «ты», но за этимъ сердечнымъ «ты» былъ холодъ 
безъимянности.

— Не называй меня Шурой. Особенно при дру­
гихъ... при французахъ. Я Мишель... Мишель Строговъ. 
Вотъ мой паспортъ.

Онъ ей подалъ паспортъ. Паспортъ былъ француз­
скій, и въ немъ дѣйствительно было прописано, что 
онъ Мишель Строговъ, родившійся въ Россіи.

— Но какъ же это такъ?... — растерянно спросила 
она. — Ты перемѣнилъ подданство?... Ты больше не 
русскій?
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Ей это казалось ужаснымъ. Просто таки невозмож­
нымъ. Онъ холодно посмотрѣлъ ей прямо въ глаза и съ 
тихой жуткой усмѣшкой сказалъ:

— А ты развѣ русская?...
Она поблѣднѣла. Ударъ, ей нанесенный, былъ слиш­

комъ силенъ. Ей казалось — она его не снесетъ. Но она 
продолжала настойчиво допрашивать. Она хотѣла знать 
всю правду, какъ бы ни казалась она ей ужасной.

— Но какъ же ты сталъ французомъ?.. Ты лгалъ?...
Въ это слово она вложила всю силу души, все воз­

мущеніе и отвращеніе ко лжи.
Онъ не смутился. Казалось, даже не понялъ, какое 

такое преступленіе онъ совершилъ. Его лицо оставалось 
холоднымъ. На немъ появилась презрительная, чуть за­
мѣтная усмѣшка.

— Я выросъ и воспитался въ огнѣ революціи. Бур­
жуазные предразсудки мнѣ чужды. Почему нельзя ска­
зать то, что выгодно и нужно по данному моменту? Это 
просто непрактично и глупо. Мнѣ иначе нельзя было. 
Надо было жить. Безъ этого нельзя было пробиться и 
стать человѣкомъ. Быть человѣкомъ — это главное. Это 
самоцѣль. А тамъ русскій, французъ, нѣмецъ, японецъ 
— не все ли одно?... Это отсталыя зоологическія поня­
тія... я съ ними не считаюсь. Да что тамъ говорить!... 
Мы люди разныхъ поколѣній... Не стоитъ объ этомъ 
спорить.

Мишель охотно согласился остаться жить въ ихъ 
маленькомъ домикѣ, носившемъ скромное наименова­
ніе: — «Les Coccinelles». Они осмотрѣли комнатушку 
наверху, переговорили съ хозяиномъ и на другой же 
день Мишель перебрался со своимъ болѣе, чѣмъ скром­
нымъ скарбомъ къ родителямъ. Онъ сдѣлалъ это не 
потому, что ему пріятно и радостно было зажить съ ро­
дителями — у него этого чувства не было — а потому, 
что нашелъ это для себя во всѣхъ отношеніяхъ выгод­
нымъ. Онъ этого и не скрывалъ. Онъ установилъ въ 
своей комнатѣ свои порядки, какъ ему было удобно, 
не стѣсняясь никѣмъ и ничѣмъ.

— Здѣсь я физ-культурой могу заниматься, — ска­
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залъ онъ, — да и жилплощадь здѣсь больше, чѣмъ у 
меня на старой квартиренкѣ. И платить меньше...

Совѣтскія словечки и неприкровенный матерьялизмъ 
и практичность коробили его мать, но она промолчала. 
Онъ въ этомъ не былъ виноватъ. Она надѣялась, что съ 
теченіемъ времени, ей удастся перевоспитать его и вер­
нуть къ Богу и къ семьѣ.

Тѣмъ болѣе не могла она обвинять сына, что она 
знала, кто виноватъ во всемъ ужасномъ крушеніи Рос­
сіи. Вся исторія послѣднихъ лѣтъ была ею глубоко про­
думана и приговоръ былъ постановленъ.

III.

Тотъ самый ѣдкій, нудный и непрерывный звонокъ, 
который будилъ Мишеля Строгова, заставлялъ просы­
паться и его мать, Ольгу Сергѣевну. Она открывала 
глаза, смотрѣла на чуть сѣрѣвшую щель между зана­
вѣсью и окномъ и съ мучительнымъ сердечнымъ надры­
вомъ думала: — «Господи, хотя бы не заводилъ онъ 
такъ полно!... Еще и еще... Когда же это кончится? Не 
могу я больше, кричать готова... Это хуже зубной боли... 
И теперь я уже ни за что не засну... А вѣдь только все­
го шесть часовъ».

Она и точно не засыпала. Длиннымъ свиткомъ раз­
ворачивались передъ нею послѣдніе, страшные годы 
жизни. Она, прищурясь, смотрѣла на спину лежащаго 
рядомъ мужа. Она въ эти минуты всѣми силами души 
ненавидѣла его.

«Кто виноватъ?.. Онъ во всемъ виноватъ!... Онъ!... 
Они, ему подобные!... Боги!... Правители!... Рѣшители 
нашей, простыхъ смертныхъ судьбы... Полковникъ Ге­
неральнаго Штаба... Всегда «выдающійся», хвалящійся 
точнымъ исполненіемъ долга. Да гдѣ же это исполненіе 
долга?... Военные, такіе, какъ ея мужъ, вотъ, кто винов­
ники всего, всего, что случилось. Она дѣвчонкой, когда 
онъ начиналъ ухаживать за нею, знала, въ чемъ сущ­
ность военной службы и солдатскаго долга. Тогда она 
гордилась, что за нею ухаживаетъ военный... Жена за­
щитника Престола и Отечества! Эту радостную гордость 
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она усвоила съ первой брачной ночи, когда такой кра­
сивый и эффектный явился онъ къ ней въ спальню въ 
полной парадной формѣ и, взявъ шашку подвысь и са­
лютуя ей, сказалъ: — « надѣюсь, что вы готовы ис­
полнить вашъ долгъ жены»... Это было такъ красиво 
и сильно: — долгъ!... И ихъ жизнь прекрасно и ярко на­
чалась. Она свой долгъ жены исполняла и дальше свято 
и честно, безъ компромиссовъ. Она на войну пошла се­
строю милосердія, и безъ трепета, ничего не боясь, по­
несла свой долгъ сестры... «Ну, а вотъ вы, вы всѣ офи­
церы и генералы Генеральнаго Штаба, стратеги, «напо­
леоны», исполнили вы свой долгъ и можетъ быть спо­
койна сейчасъ ваша совѣсть?.. Спитъ... И не подозрѣ­
ваетъ, что я про него думаю... что знаю и въ чемъ об­
виняю... Да, обвиняю... Гдѣ и въ чемъ былъ вашъ 
долгъ?»

Вдругъ встала въ ея памяти громадная разоренная 
пожаромъ войны страна, по которой она проѣзжала въ 
санитарной двуколкѣ. Ряды обугленныхъ березъ по 
сторонамъ дороги и торчащія изъ чернаго пепелища 
кирпичныя трубы. Точно увидала она въ это утро по­
тревоженнаго сна испуганную дѣтвору, женщинъ съ го­
лодными глазами, бѣгущихъ, куда глаза глядятъ, услы­
шала вновь въ это Парижское утро изъ холоднаго да­
лека тѣ слова, что такъ часто слышала она въ тѣ ужас­
ные годы: — «Вшистко знищено... Жолнержи були — 
вшистко забрали... Дѣтей кормить нечѣмъ»... Чьи жол­
нержи?... Защита отечества?... Точно видѣла она сей­
часъ это отечество, не защищенное, не обороненное 
войсками. Она отлично помнила, какъ, когда готовил­
ся ея мужъ къ поступленію въ Академію висѣла въ ихъ 
спальнѣ громадная карта этого самаго отечества. Она 
наизусть заучила его границы. Отъ Варангеръ фіорда 
на юго-востокъ, не доходя до рѣки Муоніо... А тамъ отъ 
Мемеля... Вотъ вьется она прихотливымъ изгибомъ 
блѣдно зеленая, оттѣненная по краю государственная 
неприкосновенная граница. Загибаетъ, широ­
кимъ языкомъ вдавливается въ нѣмецкую землю, очер­
чивая десять губерній Царства Польскаго. Защита Оте­
чества есть защита этой зеленой линіи и долгъ арміи 
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никого туда за нее не пустить. Въ міровой войнѣ толь­
ко Германская Армія усвоила эту истину и выполнила 
въ полной мѣрѣ свой долгъ передъ народомъ... Всѣ 
остальныя шли на компромиссъ... «По стратегическимъ 
соображеніямъ»... Какъ негодовала она уже и тогда, 
когда «по стратегическимъ соображеніямъ» сводили въ 
ничто всѣ потери, всѣ жертвы, весь героизмъ войскъ, 
всю пролитую солдатскую кровь и отступали, сжигая 
дома и селенія, не думая о жителяхъ «отечества». То­
гда зародилась въ ней еще неосознанная, непродуман­
ная до конца ненависть ко всѣмъ военнымъ, не испол­
нившимъ элементарнаго долга, тогда она перестала по­
нимать и уважать мужа... «Защита Престола»... По «по­
литическимъ соображеніямъ» изъ за призрака какого 
то сепаратнаго мира, изъ за оклеветанной Императри­
цы измѣнили Престолу и не стали его защищать... Вотъ 
и дошли до большевизма... Кто же виновенъ?..

Ужасъ положенія Ольги Сергѣевны заключался въ 
томъ, что никому, и менѣе всего мужу, могла она ска­
зать все то, что передумала за эти страшные годы пе­
реоцѣнки цѣнностей. Кто пойметъ ее? Кругомъ — та­
кое самолюбованіе! Кругомъ незыблемая увѣренность 
въ своей правотѣ, въ побѣдѣ. Ей становилось 
жутко. Сказать все то, что у нея накопилось на душѣ 
— ее сочтутъ за «лѣвую»... А нѣтъ!... Только не это!!... 
Нѣтъ, она не лѣвая... Отнюдь не лѣвая... Она болѣе «пра­
вая», чѣмъ всѣ они. Ей Престолъ и Отечество не пустые 
звуки... Какъ бы она ихъ защищала!... Бога она не обви­
няла. Она была слишкомъ умна и образована, чтобы 
мѣшать Господа въ свои людскія дѣлишки и винить Его 
за свои лѣность, трусость и неграмотность. Нѣтъ, она 
опредѣленно обвиняла во всѣхъ и своихъ, и чужихъ не­
счастіяхъ тѣхъ, кому такъ много было дано и кто сво­
его долга не исполнилъ. Она слушала, какъ при ней раз­
сказывали о недостаткѣ патроновъ и оружія. Она мол­
ча и нехорошо улыбалась. — «Зачѣмъ не берегли», — 
думала она. Она то видѣла, путешествуя по тыламъ, 
брошенныя винтовки, воткнутыя штыками въ землю и 
цѣлыя розсыпи патроновъ на оставленныхъ нами по­
зиціяхъ. Она часто слышала, какъ восхищались «сол­
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датикомъ», принесшимъ въ лазаретъ не брошенную вин­
товку, но она никогда не слыхала, чтобы обругали и 
тѣмъ болѣе наказали солдата, пришедшаго безъ ору­
жія и патроновъ. Кто же былъ виноватъ въ этой рас­
пущенности и послабленіяхъ?... Все они же!... Началь­
ники!... А теперь?... Офицеры республиканцы... Офице­
ры революціонеры... А вотъ изъ за нихъ — эта каторж­
ная жизнь, эта работа въ Парижской конторѣ и высту­
киваніе на маленькой стенографической машинкѣ нико­
му ненужныхъ и совсѣмъ неинтересныхъ приказаній и 
писемъ «патрона».

Она пѣла въ церковномъ хорѣ Евлогіанской церк­
ви. И она научилась компромиссу. Она пошла въ Евло- 
гіанскую церковь потому, что тамъ регентъ былъ луч­
ше и лучше оцѣнили ея голосъ. Она презирала себя за 
это, а вотъ все-таки не могла отказаться. Ей церковь 
давала такую отраду. Такъ радостно было придти въ 
нее въ воскресенье утромъ, когда еще никого нѣтъ, ку­
пить на три франка свѣчекъ и пойти ставить ихъ пе­
редъ иконами. Она гибко опускалась на колѣни, шеп­
тала съ дѣтства знакомыя молитвы, потомъ поднима­
лась, и съ крѣпкою увѣренностью въ нужности того, 
что она дѣлаетъ, ставила свѣчи. Она смотрѣла на бу­
мажныя иконы, на скромный иконостасъ — его она и 
другія женщины колоніи сдѣлали своими руками — и 
ей казалось, что тутъ все таки есть правда, которая уш­
ла изъ жизни. Она смущалась лишь однимъ — ей по­
рою казалось, что и это ненастоящее, какъ вся ея жизнь 
стала ненастоящей. За свѣчнымъ ларемъ стоялъ отецъ 
діаконъ. Онъ былъ коренастый, сѣдой, съ коротко ост­
риженными волосами, похожій въ узкомъ черномъ под­
рясникѣ на ксендза. Онъ пріятнымъ баскомъ подпѣвалъ 
ихъ маленькому хору. Но въ немъ не было того духов­
наго, что привыкла она видѣть у діаконовъ въ Россіи, 
и не могла она позабыть, что діаконъ въ недавнемъ 
прошломъ — уланскій ротмистръ и чю у Сусликовыхъ 
онъ прекрасна подъ гитару поетъ цыганскія пѣсни. И 
церковь и вся служба иногда вдругъ казались какими 
то призрачными, точно сонными видѣніями. И тогда 
являлось сомнѣніе въ существованіи Бога.
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Когда она возвращалась, ее встрѣчала «мамочка» 
и, криво улыбаясь, говорила:

— Ну что же ты намолила у твоего Бога. По край­
ней мѣрѣ узнала, когда же мы вернемся въ Россію?..

Ш.

Мамочка больше не вѣрила въ Бога. Въ свои семь­
десятъ лѣтъ Неонила Львовна Олтабасова ударилась 
въ самый крайній матерьялизмъ.

— Столько было молитвъ, — говорила она, — и 
Государь и Императрица были подлинно святыми людь­
ми. Если бы Богъ былъ — Онъ ихъ помиловалъ бы... 
А теперь, прости меня Оля, но какая же это церковь?... 
Какая и гдѣ вѣра?... И смѣшно вѣрить, когда живешь въ 
такой странѣ, какъ Франція, гдѣ такъ просто и удоб­
но обходятся безъ Бога.

Неонила Львовна создала свою теорію какихъ то 
«винтиковъ», еще не изслѣдованныхъ, но которые вотъ 
вотъ будутъ открыты учеными, изслѣдованы и изуче­
ны, и тогда все станетъ ясно и понятно, и никакого Бо­
га для объясненія тѣхъ или иныхъ явленій не понадо­
бится. Она жадно хваталась за газеты и въ нихъ искала 
новыхъ открытій и изслѣдованій въ области физіоло­
гіи, геологіи, археологіи, астрономіи и психологіи. И 
на каждое она смотрѣла съ точки зрѣнія доказательства 
отсутствія Высшей Силы, отрицанія Бога.

— Вотъ, — говорила она, съ газетнымъ раскры­
тымъ листомъ входя въ комнату дочери, когда та, уста­
лая и измученная дневной работой, переодѣвалась и 
умывалась. — Вотъ, ученые дознались, что вселенная 
не безпредѣльна, а что и ей предѣлъ есть. Въ милліо­
нахъ лѣтъ свѣтовыхъ лучей радіусъ этотъ, а все таки 
онъ есть. Вотъ тебѣ и Богъ.

— Вы путаете, мама, — съ досадою говорила Оль­
га Сергѣевна. Ей противно было смотрѣть на мать. Въ 
длинномъ, старомодномъ черномъ платьѣ, съ коротко 
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остриженными, сѣдыми, гладко причесанными волоса­
ми, — если сзади смотрѣть, когда она сидитъ, и не уз­
наешь, мужчина или женщина, — неопрятная и распух­
шая старушка съ новыми и такими «нигилистическими» 
разсужденіями казалась ей ужасной и ей было страш­
но, что такъ она думаетъ про свою мать.

— Ничего я не путаю. Читала еще, что нашли че­
репъ человѣка въ Африкѣ. И тотъ черепъ милліонъ 
лѣтъ пролежалъ въ землѣ... Вотъ тебѣ и Адамъ!... Уче­
ные теперь доказали, что человѣкъ существовалъ го­
раздо ранѣе Бога.

Она съ торжествомъ поджимала губы и маленьки­
ми, блестящими, сверлящими глазками смотрѣла на 
дочь.

— Я увѣрена... я вполнѣ увѣрена, что будетъ день, 
когда и мои «винтики» откроютъ.

— Какіе «винтики», мама, — съ сердцемъ говори­
ла Ольга Сергѣевна.

— А вотъ эти самые, которые все дѣлаютъ. И ты 
думаешь... Богъ?... Это Богъ войну, или грозу, или вед­
ро послалъ?... или человѣкъ умеръ?... Волею Божьей? 
Это просто — «винтики» такіе въ природѣ вещей. Па­
даютъ они съ неба, попадаютъ въ атмосферу, повора­
чиваютъ такъ и эдакъ — и наше вамъ! — война... или 
вдругъ гриппъ ходитъ по городу... или отецъ убилъ 
дочь, или Кюртенъ какой нибудь проявился... И я увѣ­
рена, что дойдутъ до того, что и ихъ будутъ ловить 1 
подчинять себѣ, вотъ какъ электричество. Летятъ они, 
чтобы война тамъ что ли была, а ихъ ученые какими 
нибудь тамъ радіо-сѣтями поймаютъ... и нѣтъ войны... 
Вотъ и надули твоего Бога.. .И безъ всякихъ молебновъ 
миръ на землѣ. Раньше наши мужики въ засуху, быва­
ло, все молебны служили, съ хоругвями вокругъ полей 
ходили, а вотъ какъ поймаютъ и подчинятъ себѣ эти 
«винтики», такъ и не надо никакихъ поповъ. Наставилъ 
аппаратъ — и на тебѣ — дождь, или солнышко, что те­
бѣ угодно.

— Оставьте, мама. Начитались вы газетныхъ науч­
ныхъ фельетоновъ и думаете невѣсть какую премуд- 
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ростъ постигли. Базаровы это раньше вашего гово­
рили. Мнѣ это просто тяжело отъ васъ слушать.

— Почему тяжело, — обижалась старуха.
— Вы старый человѣкъ... О другомъ вы должны ду­

мать... Какъ же умирать то будетъ вамъ тяжело, когда 
вы ни во что не вѣрите?

Старуха недовольно крутила носомъ и уходила, 
шурша газетой изъ комнаты дочери.

— Поди, скажешь тоже. Кому извѣстно, кто когда 
помретъ. Можетъ быть, еще мнѣ тебя хоронить то при­
дется.

— Все отъ Бога, мамочка, — стараясь говорить 
кротко, говорила ей вслѣдъ Ольга Сергѣевна.

— Это какъ «винтики».. Куда, въ какую сторону по­
вернутся. На тебя или на меня... А вотъ откроютъ ихъ, 
и умирать не придется. Сколько пожелаетъ человѣкъ, 
столько и проживетъ.

Противны и жутки были такія рѣчи въ устахъ че­
ловѣка, уже стоявшаго одною ногою въ гробу.

V.

Пронзительный звонокъ будильника въ комнатѣ 
Мишеля Строгова пробуждалъ и Неонилу Львовну. 
Она, кряхтя и охая, поднималась съ широкаго ложа и, 
шлепая туфлями, шла къ столу разжигать керосино­
вый примусъ. Она готовила на всю семью утренній 
кофе.

Только полковникъ Георгій Димитріевичъ Норде­
ковъ продолжалъ спать крѣпкимъ сномъ не знающаго 
заботъ человѣка. Онъ увѣрялъ, что никакой шумъ, если 
только онъ лично его не касается не можетъ помѣшать 
ему спать. Онъ разсказывалъ, что на войнѣ онъ спалъ 
крѣпчайшимъ сномъ подъ грохотъ канонады и трескъ 
разрывающихся снарядовъ, и моментально вскакивалъ 
едва чуть слышно рипѣлъ подлѣ него полевой теле­
фонъ.



— 28 —

Полковникъ Георгій Димитріевичъ былъ человѣкъ 
военный. Точно съ того дня, какъ затянули его въ ка­
детскій мундирчикъ, онъ выковался въ подлиннаго сол­
дата и ничто не могло поколебать или измѣнить его сол­
датской души. Какъ раньше онъ твердо вѣрилъ въ пра­
воту отступленій «по стратегическимъ соображеніямъ», 
не сомнѣвался въ томъ, что они побѣдили бы, если бы 
не проклятая революція, такъ и потомъ, «смѣнивши вѣ­
хи», снявъ лозунги: — «за вѣру, царя и отечество» и 
замѣнивъ ихъ сначала: — «за учредительное собраніе», 
потомъ: — «за единую, великую, недѣлимую Россію» и, 
наконецъ: — «за національную Россію» онъ ни на ми­
нуту не сомнѣвался въ правотѣ своего дѣла и въ пра­
вильности работы «вождей».

Крѣпкій, пятидесятилѣтній сангвиникъ, въ мѣру по­
полнѣвшій, съ красивымъ, холенымъ, всегда чисто 
выбритымъ, розовымъ лицомъ, съ густыми волосами, 
причесанными на проборъ, онъ былъ ловокъ и строенъ 
безъ всякой гимнастики. Членъ многихъ офицерскихъ 
объединеній, предсѣдатель своего полкового объеди­
ненія, неутомимый посѣтитель всѣхъ обѣдовъ, банке­
товъ, чашекъ чая, лекцій, внимательный и восторжен­
ный слушатель рѣчей на нихъ произносимыхъ — онъ 
съ дѣтскою простотою вѣрилъ во все, что тамъ гово­
рилось.

Жидовская транспортная контора, гдѣ онъ служилъ, 
возка ящиковъ съ таможни и на таможню, провѣрка ко­
носаментовъ и накладныхъ, ловкое сованіе франковыхъ 
монетъ въ руку вѣсовщикамъ — это все было времен­
ное. Это не была жизнь. Просто дурной сонъ. Жизнь 
начиналась тогда, когда они собирались въ задней ком­
натѣ третьеразряднаго французскаго ресторана, гдѣ для 
этого случая развѣшивали по стѣнѣ Русскій флагъ, пор­
треты «вождей» и полковые флюгера, когда человѣкъ 
семьдесятъ пожилыхъ людей въ скромныхъ черныхъ 
пиджакахъ по командѣ старшаго «господа офицеры» 
прекращали разговоръ и куреніе и вытягивались у сво­
ихъ стульевъ, и входилъ генералъ въ такомъ же пид­
жакѣ, какъ и они. Тогда начинались воспоминанія, рѣ­
чи, старые анекдоты старыхъ временъ. И точно хоро- 
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шее вино, чѣмъ старѣе становились они, тѣмъ крѣпче 
чувствовались. На этихъ обѣдахъ всегда была бодрость 
вѣры въ завтрашній день — и... въ конечную побѣду. 
На нихъ говорили о Россіи. Они еще не смѣли пѣть 
Русскій гимнъ. Одинаково воспитанные и равно при­
шибленные судьбою они были разныхъ убѣжденій и 
считали неделикатнымъ что нибудь навязывать друго­
му. Пѣли полковыя пѣсни, пѣсни войны и съ блестя­
щими отъ выступившихъ слезъ глазами слушали рѣчи 
ораторовъ. Это и была настоящая жизнь. Все остальное 
былъ дурной кошмарный сонъ.

Вчера въ день ихъ училищнаго праздника ихъ соб­
ралось сто двадцать человѣкъ. Маленькій крѣпкій, бри­
тый генералъ (онъ былъ среди нихъ старшимъ и по вы­
пуску и положеніемъ) отчетливо, чеканя слова говорилъ 
съ большимъ подъемомъ страстную рѣчь. Цѣлитель­
нымъ бальзамомъ въ израненныя души вливались его 
слова.

Гдѣ то на верху сейчасъ звенѣлъ будильникъ и надъ 
головою и такъ, что гнулись доски потолка, топалъ бо­
сыми ногами его сынъ — Мишель Строговъ — а пол­
ковникъ, проснувшійся раньше обыкновеннаго ничего 
этого не слышалъ и не замѣчалъ. Онъ снова и снова пе­
реживалъ эту бодрящую, освѣжающую душу рѣчь ихъ 
руководителя.

— Мы, господа, — повторялъ про себя полковникъ 
такъ запомнившіяся ему чудныя слова, — не покинули 
театра военныхъ дѣйствій. Кругомъ царитъ миръ... Да 
это правда, но это кажущійся только миръ. Война съ 
большевиками, война за Россію продолжается...

Это было главное. Это было самое утѣшительное. И 
какъ это, очаровательно что ли? выходило что вотъ 
онъ, полковникъ Нордековъ, лежитъ себѣ спокойно на 
Виллѣ «Les Coccinelles», потомъ поѣдетъ въ свою тран­
спортную контору, а война все таки продолжается. Нор­
дековъ зналъ, что такое война. Ему приходилось на вой­
нѣ по одиннадцати сутокъ быть безъ настоящаго сна... 
Онъ зналъ, что значитъ голодъ... Онъ зналъ, что зна­
читъ обстрѣлъ тяжелыми батареями, вой, гулъ и трескъ 
лопающихся снарядовъ, ядовитый запахъ газовъ и тош-
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ное ожиданіе смерти, когда совсѣмъ пересыхаетъ во рту 
и глохнетъ ухо... онъ зналъ, что такое «война продол­
жается» и тѣмъ не менѣе ему такъ отрадно было слы­
шать эти слова въ мирной обстановкѣ Парижскаго ре­
сторана. Да, война продолжается... Они находятся въ 
тылу... Развѣ и на войнѣ не бываютъ дни отдыха, за­
тишья, когда послѣ тяжелыхъ боевъ отведены въ глу­
бокій тылъ и ждутъ пополненій?... Правда, это стояніе 
въ резервѣ длится немного долго... Скоро одиннадцать 
лѣтъ, какъ смолкъ гулъ пушечной канонады... Но... ус­
лужливая память подсказывала примѣръ изъ исторіи и 
какой примѣръ!... Самого Суворова... Не жилъ ли онъ 
почти четыре года въ селѣ Кончанскомъ, ходилъ въ 
церковь, звонилъ на колокольнѣ, читалъ на клиросѣ, 
училъ деревенскихъ ребятъ... И вдругъ... Итальянскій 
походъ и переходъ черезъ Альпы!... Да... эти слова бы­
ли колдовскія, чудныя, несказанно прекрасныя слова. 
Они все звучали въ ушахъ, какъ великолѣпный сонъ, съ 
которымъ не хочется разстаться...

— Война не прекращалась ни на минуту, и она не 
можетъ прекратиться. И тѣ, кто объ этомъ, быть мо­
жетъ, по малодушію своему забывали — пусть почув­
ствуютъ напоминаніе этого въ похищеніи Кутепова... 
Это прорывъ нашего фронта. Военныя дѣйствія продол­
жаются... Они требуютъ единоначалія... Я поднимаю вы­
соко бокалъ за нашего предсѣдателя... Ваше превосхо­
дительство, дерзайте!... Требуйте отъ насъ безпреко­
словнаго подчиненія и знайте, что мы исполнимъ свято 
всякое ваше приказаніе...

Тогда, вчера, казалось, что они встанутъ послѣ это­
го и всѣ вмѣстѣ пойдутъ на rue de Grenelle мстить за 
генерала Кутепова... Война продолжается... Фронтъ про­
рванъ... Онъ долженъ быть возстановленъ...

Они никуда не пошли...
Но, когда тихонько, на носкахъ, боясь воркотни 

жены, во второмъ часу ночи, крался полковникъ къ се­
бѣ на rue de la Gare и осторожно вставлялъ ключъ въ 
замочную скважину — бурно колотилось его сердце...

«Военныя дѣйствія» продолжались гдѣ то, помимо 
него...
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Онъ спалъ безпокойнымъ, прерывчатымъ сномъ.
Просыпался и думалъ: — «а вѣдь и точно: — какое 

то движеніе, сдвигъ какой то есть... Возможно, что 
французы?... Они, кажется, уже поняли... Да, конечно, 
мѣшаетъ Бріанъ... Но не вѣчно онъ будетъ сидѣть ми­
нистромъ... Работа Коти... «L’Ami du Peuple» подго­
товляетъ общественное мнѣніе... Во Франціи пресса это 
все... Сербія плац-д-армомъ... Тамъ русскія формирова­
нія... Что же, пожалуй?... дивизія?...»

У полковника въ рыночномъ письменномъ столѣ, 
въ лѣвомъ ящикѣ и подъ ключомъ лежала большая те­
традка, то, что въ старину называли «брульономъ» (те­
перь и слова этого не знаютъ). Въ немъ бисернымъ, ак­
куратнымъ почеркомъ онъ заносилъ:

« Обученіе звена и взвода въ двухъ недѣльный 
срокъ». «Обученіе роты въ три недѣли». «Пять тактиче­
скихъ ученій батальона». «Тактическая задача для трехъ 
батальоннаго полка». «Пулеметныя отдѣленія въ строю 
роты». «Служба связи батальона, полка и дивизіи» — 
все плоды долгихъ и серьезныхъ размышленій, боево­
го опыта великой и гражданской войнъ.

Все это пригодится въ тотъ часъ, когда... Онъ это­
го часа ждалъ и вѣрилъ, что этотъ часъ придетъ...

И вдругъ ноги холодѣли. Отъ нихъ бѣжалъ ледяной 
токъ къ головѣ. Мысль стыла.

«Нѣтъ, никогда иностранцы не помогутъ. А впро­
чемъ для чего въ самомъ дѣлѣ намъ иностранцы?...». 
На послѣдней лекціи, гдѣ былъ полковникъ, лекторъ 
представилъ аудиторіи какого то краснаго летчика, пе­
релетѣвшаго изъ С.С.С.Р. для спасенія своей заблудив­
шейся въ «право-лѣвацкихъ» уклонахъ души. И тотъ 
летчикъ съ развязной самоувѣренностью разсказывалъ, 
что красная армія — армія національная, любящая Рос­
сію и что будетъ день, когда она прогонитъ отъ себя 
коммунистовъ и сольется съ «бѣлой арміей» и тогда 
всѣ старые Русскіе офицеры найдутъ въ ней мѣсто и 
работу.

Тогда его брульонъ, его знанія, его боевой опытъ 
пригодятся. Онъ перебиралъ въ памяти фамиліи своихъ 
товарищей по академіи, оставшихся по ту сторону и
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служившихъ большевикамъ. Какъ то встрѣтится онъ съ 
ними? Подастъ имъ руку? Найдетъ общій языкъ для 
разговора? Какъ подойдетъ онъ къ строю вчерашнихъ 
красноармейцевъ и что скажетъ имъ? И что это будетъ 
за строй?... Дивизія?... Полкъ?... Хотя бы батальонъ!...

Эти мысли прогоняли сонъ... Но отнять эти мысли, 
— и не будетъ смысла жить... Что тогда останется?... 
Ненавидящая, презирающая и плохо это скрывающая 
жена?... Матерьялистка «мамочка»?... И сынъ — хули­
ганъ, едва ли не большевикъ, Мишель Строговъ!...

Жить не стоитъ... Засунуть поглубже въ ротъ хо­
лодное дуло револьвера и гдѣ нибудь въ глуши... Въ 
Версальскомъ лѣсу, или въ лѣсу Фонтенебло... «Sauter 
la cervelle», какъ говорятъ французы.

Жить безъ этихъ мечтаній... О Россіи?... Объ ар­
міи?... О томъ, что еще куда то пригодишься?... Невоз­
можно...

Его жена встала и торопливо совершала свой не­
сложный утренній туалетъ. Полковникъ лежалъ, при­
крывъ глаза, и наблюдалъ ее. Какъ обезобразили ее 
остриженные волосы!... И какая сѣдина въ нихъ!... Ко­
гда то онъ такъ сильно и страстно любилъ ее... Цѣло­
валъ въ шею ниже затылка, гдѣ теперь щетиной тор­
чатъ неопрятные волосы... Бѣдность?... Да, пожалуй, и 
бѣдность.

— Вставайте, Георгій Димитріевичъ, — повернув­
шись отъ маленькаго зеркала, сказала ему Ольга Сер­
гѣевна. — А то опять вашу газету не успѣете прочи­
тать.

Полковникъ открылъ давно не спящіе глаза, для 
приличія потеръ ихъ и сразу обѣими ногами сталъ на 
полъ. Онъ шагнулъ къ двери, вышелъ въ крошечную 
переднюю, гдѣ на вехоткѣ лежала Топси, погладилъ за- 
ласкавшуюся къ нему собаку, открылъ ей дверь и крик­
нулъ внизъ:

— Нифонтъ Иванычъ, откройте, пожалуйста, дверь 
собакѣ... Какая погода?...

Снизу, откуда былъ слышенъ стукъ молотка, раз­
дался бодрый стариковскій голосъ:
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— Заразъ, ваше высокоблагородіе.
Молоточекъ прекратилъ свою дробь. Внизу скрип­

нула дверь, и тотъ же голосъ добавилъ:
— А похода есть — дождь!

VI.

Топси — собака особенная. Когда и кто училъ ее 
этимъ премудрымъ штукамъ — никто не помнитъ. Ка­
жется, полковникъ, когда былъ безработнымъ, скуки 
ради, объяснялъ внимательно жолтыми топазами, не 
мигая смотрѣвшей на него собакѣ, что у газетчика въ 
ларькѣ на place de la Gare есть разныя Русскія и фран­
цузскія газеты. Есть «Возрожденіе», гдѣ редакторомъ 
Петръ Бернгардовичъ Струве, другъ Добровольческой 
Арміи, и есть «Послѣднія Новости», гдѣ редакторомъ 
Павелъ Николаевичъ Милюковъ — врагъ Добровольче­
ской Арміи, есть газета «Liberté» — хорошая газета и 
есть газета «L’Humanité», очень даже скверная газета. 
По утрамъ надо приносить газету «Возрожденіе». Пол­
ковникъ подносилъ къ носу Топси еще влажный, утрен­
ній номеръ и давалъ его нюхать. Топси слегка воро­
тила носъ — пахло совсѣмъ невкусно — типографской 
краской, — но брала, брезгливо поджимая губы и языкъ 
и морщась, свернутый номеръ и покорно шла за пол­
ковникомъ. Потомъ она научилась дѣлать это самосто­
ятельно. Газетчикъ давалъ ей нужную газету, получая 
отъ полковника разсчетъ по окончаніи мѣсяца.

Топси выбѣжала за калитку крошечнаго палисад­
ника, по узкой дорожкѣ, покрытой асфальтомъ, пробѣ­
жала къ воротамъ, мимо маленькихъ, еще спящихъ дачъ 
и свернула на rue de la Gare.

Моросилъ мелкій дождь. Непріятная была погода.
«Людямъ хорошо», — думала Топси, — «у нихъ 

есть зонтики, а какъ я донесу газету, не промочивъ ее? 
Полковникъ опять будетъ ругаться, а «мамочка» выго­
нитъ изъ теплой комнаты отъ «саламандры», и будетъ 

3
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ворчатъ, что отъ меня пахнетъ псиной... Эхъ, жизнь со­
бачья!...»

Поднявъ на спинѣ ершомъ шерсть, Топси, бѣжала 
знакомыми улочками, избѣгая place du Marché, гдѣ 
всегда бывали собаки, и гдѣ жилъ отвратительный ко­
бель Марсъ, длинный, на короткихъ лапахъ, съ жесткою, 
какъ щетина, во всѣ стороны торчащею шерстью шо­
коладнаго цвѣта и съ мордой, такъ заросшей волосами, 
что еле были видны черные глаза. И это чучело морское, 
говорятъ, — люди, конечно, говорятъ — очень модная 
собака!... Этотъ негодяй не пропускалъ ни одной корзи­
ны съ салатомъ, или картофелемъ, ни одной груды ко­
чановъ цвѣтной капусты, положенныхъ подлѣ ларьковъ 
па рынкѣ, чтобы ихъ не опрыскать. Завидѣвъ Топси, дѣ­
ловито бѣгущую съ газетой въ зубахъ, онъ норовилъ 
наскочить на нее сзади и осѣдлать ее своими безобраз­
ными, короткими лапами. Онъ тогда тяжело дышалъ, 
какъ толстый старикъ, и длинный красный языкъ тор­
чалъ изъ безобразной, косматой, шерстистой морды, 
какъ флагъ резолюціи надъ лохматыми головами про­
летаріата. Надо было увернуться, огрызнуться, можетъ 
быть, даже и хватить зубами нахала, а какъ это сдѣ­
лать, когда газета зажата въ пасти и нельзя ее выронить 
на грязной дорогѣ?

У газетнаго ларька стоялъ Лимонадовъ. Топси зна­
ла его. Это былъ пожилой господинъ, поэтъ, кажется, 
единственный Русскій, съ кѣмъ полковникъ никогда не 
раскланивался. Говорятъ: — большевикъ!... Топси бы­
ло непріятно становиться при немъ на заднія лапы, опи­
раясь передними о край прилавка и ждать, когда тор­
говецъ достанетъ нужную газету.

Лимонадовъ о чемъ то говорилъ съ газетчикомъ, 
кивая головою на собаку, и оба смѣялись.

Продавецъ подалъ газету Топси. Той хотѣлось по­
скорѣе отдѣлаться отъ непріятной компаніи, и она, схва­
тивъ газету клыками, и стараясь возможно меньше на­
мочить ее на дождѣ, опрометью бросилась отъ при­
лавка.

Лимонадовъ и газетчикъ провожали ее почему то 
дружнымъ хохотомъ.
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«Мерзавцы!...»
Полковникъ ждалъ въ «мамочкиной» комнатѣ, гдѣ 

кипѣлъ на примусѣ коричневый кофейникъ и пахло ке­
росиномъ, кофе и булками. Тамъ сидѣлъ совсѣмъ го­
товый, чтобы идти на работу Мишель Строговъ въ ка­
скеткѣ на затылкѣ, и, держа обѣими руками большую 
тяжелую чашку, пилъ горячій кофе.

Топси, какъ это и полагалось по ея собачьему ри­
туалу, открыла лапой притворенную дверь, подбѣжала, 
любезно извиваясь всѣмъ тѣломъ и виляя короткимъ, 
обрубленнымъ хвостомъ, къ полковнику, сѣла передъ 
нимъ, осторожно толкнула его лапой и подняла голо­
ву съ газетой.

Но полковникъ вмѣсто того, чтобы взять газету 
изъ зубовъ Топси, поласкать ее по головѣ и дать ей ку­
сочекъ сахару, сдѣлалъ свирѣпые глаза и такъ посмо­
трѣлъ на Топси, что та перестала вилять хвостомъ и 
уронила газету на полъ.

— Ты что принесла, стерва?... A?...
Топси виноватыми глазами смотрѣла на полков­

ника.
— Нѣтъ, посмотрите, пожалуйста, какая это ка­

налья здѣсь издѣвается надо мною!... Я этому мерзав­
цу Жюльену пойду и морду набью!

Полковникъ схватилъ съ пола свернутый, мокрый 
листъ газеты и съ силою злобно ударилъ имъ по носу 
Топси. Собака отвернулась и заморгала глазами. Въ 
жолтыхъ топазахъ отразились недоумѣніе и страхъ. 
Полковникъ сталъ бить приникшую къ землѣ собаку 
по чемъ попало. Топси жалобно визжала. На ея визгъ 
вбѣжали теща и Ольга Сергѣевна.

— Ты мнѣ что принесла, дрянь? — бѣшено кри­
чалъ полковникъ. — Ты мнѣ жидовскую газету принес­
ла!... Ты что издѣваешься надо мною?..

— Оставьте собаку, Георгій Димитріевичъ, — за­
кричала Ольга Сергѣевна. — Развѣ она понимаетъ, что 
ей даютъ?... Можетъ быть «Возрожденіе» сегодня не вы­
шло почему либо, и газетчикъ ей далъ эту газету.

— Не брать была должна!... Я ее, дуру, училъ... 
Сколько разъ нюхать давалъ и ту и другую.
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— Ее читать было нужно учить, а не нюхать, — 
сказалъ съ насмѣшкою Мишель Строговъ и съ трескомъ 
поставилъ на круглый столъ пустую чашку.

— Ты что щен...
Мишель Строговъ узко поставленными, строгими, 

сѣрыми, маленькими глазами посмотрѣлъ на отца и по­
велъ широкими плечами. Лицо изъ подъ круглой рабо­
чей каскетки казалось наглымъ. Что то хулиганское, 
«большевицкое» было въ немъ и отъ взгляда Мишеля, 
насмѣшливаго и властнаго холодъ прошелъ по жиламъ 
полковника. Молніей пробѣжала мысль: — «трогать его 
нельзя. Нынѣшняя молодежь... Ей что?... Она и на отца 
руку подниметъ... Или совсѣмъ уйдетъ... А онъ съ его 
шофферскимъ заработкомъ — главная опора семьи».

Полковникъ сталъ совать газету въ пасть собакѣ 
и говорить сердито, стараясь не глядѣть на сына.

— Пойди и перемѣни!... Пойди и перемѣни!
Мишель Строговъ все такъ же насмѣшливо, какъ 

взрослый на задурившаго ребенка смотрѣлъ на отца. 
Потомъ вздернулъ плечами, шмыгнулъ носомъ и, ни съ 
кѣмъ не прощаясь, вышелъ изъ комнаты. Его тяжелые 
башмаки загремѣли по лѣстницѣ. Звонко щелкнула же­
лѣзная калитка палисадника.

— Позвольте мнѣ газету, Георгій Димитріевичъ, — 
сказала теща. — Я пойду и перемѣню вамъ ее.

Неонила Львовна была въ старомодной — изъ Рос­
сіи еще — черной шляпкѣ грибомъ, въ черномъ ста­
ромъ платьѣ, подобранномъ по манерѣ прабабушекъ 
резиновымъ пажомъ, въ порыжѣлой накидкѣ и съ зон­
тикомъ въ рукѣ. Она отобрала отъ полковника газету, 
крикнула собаку и пошла къ дверямъ. Топси, поджавъ 
хвостъ въ сознаніи горькой обиды, покорно шла за 
нею. Въ прихожей она взяла въ зубы корзину. Это бы­
ла другая ея обязанность — носить за «мамочкой» про­
визію.

Полковникъ, сердито фыркая, пилъ кофе. Противъ 
него сидѣла Ольга Сергѣевна.

— Хотя бы воспользовались случаемъ и хоть разъ 
почитали газету другого направленія. А то на все смо­



— 37 —

трите глазами «Возрожденія», — говорила она наигран­
но спокойно.

Полковникъ мрачно молчалъ. Онъ косился на ча­
сы, бывшіе у него на ремешкѣ на рукѣ и разсчитывалъ, 
успѣетъ онъ встрѣтить тещу, или проще самому взять 
у газетчика, да за одно и выругать его. И онъ приду­
мывалъ слова, чтобы газетчикъ не слишкомъ обидѣлся. 
«Espèces de nouilles» — не сильно ли будетъ?... Хотѣлъ 
спросить у жены, да побоялся: •— смѣяться надъ нимъ 
станетъ.

Они вышли вмѣстѣ. Молча, толкаясь раскрытыми 
зонтиками — полковникъ все никакъ не могъ научить­
ся носить зонтикъ — спустились по узкой пѣшеходной 
дорожкѣ къ станціи. Молча сидѣли рядомъ въ вагонѣ 
и, когда вышли, — онъ пошелъ вверхъ по набережной, 
она направилась къ мосту съ золотыми статуями, само­
му красивому мосту въ Парижѣ, носившему гордое, 
славное и звучное имя: — «мостъ Императора Алексан­
дра III».

Разставаясь они не обмѣнялись ни однимъ словомъ. 
Не кивнули другъ другу головой. Не улыбнулись ласко­
во. Они все давно сказали другъ другу, и новыхъ ласко­
выхъ словъ у нихъ не было. Они не понимали одинъ 
другого и потому не могли простить, онъ ея холодно­
сти къ нему, она той тяжкой трудовой бѣдности, что 
смѣнила ихъ когда то безпечальное, красивое житіе въ 
прежней Россіи.

Этотъ мостъ съ золотыми статуями всякій разъ 
невольно блескомъ своего имени возвращалъ ее къ вос­
поминаніямъ Петербургскаго дѣтства. Печальная улыб­
ка накладывала складки на ея еще красивое, увядающее 
лицо, и она. шла, широко раскрывъ громадные, лучи­
стые глаза и никого не видя. Она спотыкалась о камен­
ныя плиты, попадала ногою въ лужи и осуждала всѣхъ 
тѣхъ, кого считала виновниками потери прекраснаго 
прошлаго и въ ихъ числѣ и своего мужа.

«Георгій Димитріевичъ», — думала она. — «Какъ 
ей... тогда... казалось... Георгій Побѣдоносецъ... Димит­
рій Донской — побѣдитель татаръ на Куликовомъ по­
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лѣ... И не побѣдоносецъ... Ky-y-да!... И чьи теперь по­
бѣды, въ чьихъ рукахъ Куликово поле и берега Дона и 
Непрядвы?...»

VII.

Этотъ день былъ для Топси сложнымъ и труднымъ. 
Когда съ утра не повезетъ, то ужъ не повезетъ!

Но Топси съ честью вышла изъ труднаго положе­
нія и Зося, «ами» Фирса Агафошкина, когда выслушала 
разсказъ Неонилы Львовны о всѣхъ подвигахъ Топси, 
хлопнула себя мокрыми руками по бедрамъ — она сти­
рала Фирсово бѣлье — и, блистая свѣтло голубыми 
глазами, воскликнула:

— Алэ яки у насъ Топси, прошэ пани... Тэразъ 
вшысци о ней бэндонъ мувить...

И точно Топси отличилась на все мѣстечко. Она 
шла очень разсѣянная за Неонилой Львовной. Ея со­
бачья совѣсть была смущена.. Чѣмъ она такъ провини­
лась передъ полковникомъ?.. За что ее ругали и били?.. 
Она принесла какъ всегда газету?.. Что же такое случи­
лось?..

Въ булочной было много народа. Неонила Львов­
на отобрала шесть простыхъ булочекъ для ужина и три 
хрустящихъ «круассана» себѣ для кофе, положила еще 
въ корзину большой вѣсовой хлѣбъ и все это сдала 
Топси. Въ своемъ разсѣянномъ съ утра состояніи Топси 
и не замѣтила, какъ старуха вышла изъ булочной. Топ­
си выскочила на улицу съ корзиной въ зубахъ и посмо­
трѣла по сторонамъ. Нигдѣ не было видно старухи. 
Топси вернулась обратно, поставила корзину въ углу 
и сѣла рядомъ. Она думала: — «дождусь». Но сейчасъ 
же сообразила, что «мамочка» могла пойти рядомъ въ 
мясную. Топси выскочила было снова, но тотчасъ и 
вернулась.

«Развѣ можно въ теперешнее время оставить кор­
зину съ булками?... Нынче народъ такой ненадежный. 
Вотъ, хоть взять того же Лимонадова? Съ газетой это 
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непремѣнно онъ что нибудь подстроилъ. Пакость какую 
нибудь сдѣлалъ!... Свиснетъ кто нибудь у меня корзину, 
э я отвѣчай... Люди!... Они такіе!... Отъ нихъ всего мож­
но ожидать!...»

Булочникъ заинтересовался поведеніемъ собаки. 
Онъ, казалось, читалъ ея мысли. Это онъ все потомъ и 
разсказалъ «мадамъ Олтабассоффъ».

Топси между тѣмъ снова взяла корзину въ зубы и 
пошла съ нею искать Неонилу Львовну. Она, не входя 
въ мясную, оглянула глазомъ покупателей. Неонилы 
Львовны тамъ не было. Дошла до мелочной «épicerie», 
тамъ Неонила Львовна всегда брала масло. Нѣтъ... И 
тамъ не было старухи. Топси постояла у дверей въ раз- 
думьи и пошла обратно въ булочную.

«Хватится меня, а не меня, такъ булокъ и придетъ 
«мамочка» обратно въ булочную. Не пойдетъ она до 
мой безъ своихъ хрустящихъ круассановъ. Теперь, ко­
гда всѣ ушли, самое то старухино счастье начинается. 
Усядется съ газетой и станетъ кофеи распивать».

Топси поставила корзину въ самый уголъ и легла 
рядомъ.

И точно — Неонила Львовна вернулась. Булочникъ 
разсказалъ ей всѣ собачьи маневры, и старуха ласкала 
собаку, впрочемъ не столько за ея умъ, сколько въ от­
местку за побои полковника. Они шли вмѣстѣ подъ 
мелко сѣющимъ дождемъ. Старуха подробно разска­
зывала собакѣ, какое наказаніе для нихъ всѣхъ отъ ту­
пого солдафона полковника и какъ онъ сегодня былъ 
несправедливъ къ Топси, а та слушала ее, поднимая вре­
менами на нее жолтые топазы своихъ глазъ и настора­
живая уши. Топси хотѣлось все разсказать про Лимо- 
надова, да какъ скажешь, когда во рту тяжелая корзи­
на съ провизіей и совсѣмъ не умѣешь говорить по че­
ловѣчески? Вилять хвостомъ?... Направо и налѣво?... 
Но это только Александръ Ивановичъ Купринъ знаетъ 
«пуделиный языкъ», а мамочка — та ничего не пой­
метъ».

Дома опять были разсказы про Топсинъ умъ... Во­
сторговъ было не обобраться. Нифонтъ Ивановичъ ска­
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залъ: — «Экій умъ Господь всякой твари послалъ».
Фирсова «ами» цѣловала собаку и повторяла:
— Алэ яки у насъ Топси, панъ Нифонъ, тэразъ 

вшысци о ней бэндонъ мувить.

VIII.

Задолго до того, какъ рѣзкою, надоѣдливою, за­
ливистою трелью по всему сквозному домику зазву­
чалъ будильникъ Мишеля Строгова, когда еще было 
темно на дворѣ, и бѣдный разсвѣтъ не могъ пробиться 
сквозь туманы дождевой сѣтки — жолтымъ огнемъ за­
свѣтились узкія окна маленькаго подвальчика и на 
крыльцѣ появился старый Нифонтъ Ивановичъ.

Онъ въ черномъ пальтишкѣ, надѣтомъ поверхъ 
грубаго холщевого бѣлья — еще съ Дона — въ дере­
вянныхъ, французскихъ башмакахъ «сабо» на босу но­
гу и съ непокрытой головой. Щуря узкіе глаза, онъ под­
ставляетъ лицо, лобъ и волосы холоднымъ каплямъ и 
жмурится, вглядываясь вдаль. Лучшее умываніе — Бо­
жья роса.

Въ мутныхъ проблескахъ свѣта его взоръ упирает­
ся въ высокую стѣну изъ тонкихъ плитокъ бетона со­
сѣдняго дома, видитъ блеклыя черныя георгины и го­
лыя сирени въ палисадникѣ, простую желѣзную рѣшет­
ку, калитку и чуть бѣлѣющее пятно жестяного ящика 
для писемъ.

Онъ тяжело вздыхаетъ.
«А дома то что?» — съ тоскою думаетъ онъ. Съ от­

вращеніемъ вдыхаетъ утренній воздухъ и, несмотря на 
свѣжесть, широкими ноздрями большого носа ощу­
щаетъ запахъ керосиновой и бензинной гари. Онъ слы­
шитъ греготаніе большого города, міровой столицы, 
Вавилона ужаснаго.

Сколько разъ, вотъ такъ же по утрамъ онъ стоялъ 
на маленькомъ крылечкѣ бѣлой, мазаной хаты на ху­
торѣ Поповскомъ. И такъ же осенью была непогода и 
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съ ночи сѣялъ маленькій дождь. Но гамъ утромъ!... Бо­
же!... Какая красота была тамъ ранними зорями, даже и 
въ хмурные осенніе дни! Хата стояла на краю хутора. 
За низкимъ тыномъ,обвитымъ косматымъ терновникомъ 
чернѣла степь. И надъ нею — и какъ это всегда было 
красиво и полно Божьяго величія — подъ черными осен­
ними тучами золотой разсвѣтъ пылалъ. Въ тѣ часы подъ 
такимъ же... да никогда не подъ такимъ, а подъ свѣжимъ 
душистымъ, съ неба спадающимъ дождикомъ сами со­
бою Давидовы псалмы лѣзли на память и удивитель­
ныя молитвы слагались въ головѣ.

«Господи, отрада моя, прибѣжище мое, красота мі­
ра Твоего передо мною и къ Тебѣ простираю руки мои».

А какой густой терпкій духъ полыни и этого осо­
баго степного, земляного воздуха шелъ отъ широкой 
дали! Вдругъ перебьетъ его соломенною гарью — у со­
сѣда, знать, печь растапливать стали, — отнесетъ ды­
мокъ въ сторону, и опять запахъ земли, безпредѣльной 
степи и стараго жнивья. Отъ большой скирды хлѣбомъ 
пахнетъ. Навозомъ отъ сарайчика. Овцами изъ недале­
кой, камнями обложенной кошары... И народятся зву­
ки. Запоютъ третьи пѣтухи, залаетъ собака у Байдала- 
ковыхъ, и ей отвѣтятъ другія по всему хутору. И по­
томъ вдругъ на минуту все смолкнетъ. Станетъ тогда 
слышно, какъ вздыхаютъ лошади, со звономъ льется 
молоко въ ведерко. Значитъ, тетка Марья съ Аниськой 
пришли доить коровъ.

— Да... Хорошо!... Ахъ хорошо!...
Нифонтъ Ивановичъ замѣчаетъ, что пальтишко его 

намокло и съ сѣдыхъ прядей холодныя капли бѣгутъ 
по бритымъ щекамъ и падаютъ на сѣдые усы.

Пора за работу.
На маленькой газовой плиткѣ, въ жестяномъ чай­

никѣ ключомъ кипитъ вода. Чернѣетъ рядомъ въ ко- 
стрюлькѣ, плавясь, вонючій сапожный варъ.

— Фирсъ, — кричитъ старикъ за перегородку.
Оттуда слышенъ шопотъ, смѣшокъ, будто поцѣ­

луи, шлепокъ по спинѣ, и появляется Фирсъ, немытый, 
лохматый, по модѣ остриженный — копна волосъ на 
темени, а надъ ушами такъ гладко острижено, что скво­
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зитъ желтая кожа. Лицо кругомъ бритое — на казака 
совсѣмъ не похожій. На бѣлую съ голубыми полосками 
рубашку, безъ воротника и безъ галстуха, накинутъ по­
трепанный пиджачишко, штаны въ полоску спускаются 
едва до щиколотокъ, а на большихъ ногахъ обуты тол­
стоносые американскіе рыжіе ботинки.

— Здравствуйте, дѣдушка, Нифонтъ Ивановичъ, — 
развязно говоритъ Фирсъ.

— Ты, братъ, раньше морду да лапы помой, да 
Богу помолись, а тады уже здоровкайся.

Фирсъ идетъ къ умывальнику съ проведенной во­
дой въ углу комнаты и плещется тамъ. Потомъ у зер­
кала расчесываетъ жесткіе, перьями торчащіе волосы и 
подходитъ къ дѣду, протягивая руку съ широкою ла­
донью.

— Бонжуръ гран-пэръ, — говоритъ онъ, громко 
фыркая. Ему нравится его шутка.

— Обормотъ... Право обормотъ, — ворчитъ дѣдъ, 
— А ты что же Богу то молился?

— Какъ я могу молиться, Нифонтъ Ивановичъ, ко­
ли ежели я сомнѣваюсь? Кругомъ, можно сказать, та­
кая культура... Автомобили, метрополитэнъ, Тур - д - 
Эйфель, Трокадеро... — Тутъ молитва мнѣ кажется же­
стокой сарказмой.

— Обормотъ... И въ кого ты такой дурной уро­
дился?..

— Ну, что вы, Нифонтъ Ивановичъ, одно слово за­
твердили... \Тутъ такое образованіе... Права человѣка... 
Рентабельность...

— Ты... Образованный... — сердито кричитъ дѣдъ. 
— Ты какъ дратву то держишь. Ты мнѣ эдакъ только 
товаръ портишь... Образованный... Тебѣ сколько го­
довъ?

— Двадцать третій пошелъ.
— Это тебѣ уже въ первой очереди служить... Я 

въ твои годы какъ джигитовалъ... Ты на лошадь сѣсть 
не сможешь!... Образованный... Съ какой стороны къ ей 
подойти такъ и то не знаешь.

— Съ правой... Нѣтъ... съ лѣвой... Конечно, съ лѣ­
вой.
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— Съ лѣвой... Дурной... Ты къ ей подходи такъ, 
чтобы она тебя издаля восчувствовала. Уваженіе тебѣ 
оказала. Ты къ ей съ любовью... Огладь!... Осмотри!... 
Чтобы большой палецъ подъ подпругу пролѣзалъ... За 
луку потрогай... Поводъ разбери... А тады уже садись 
по пріему, какъ учили... Вотъ это тебѣ красота будетъ.

— Что жъ, Нифонтъ Иванычъ, старыя то пѣсни 
пѣть. Нынче, какая такая лошадь?... Ее теперь можетъ 
въ зологическомъ саду только и сыщешь. Теперь — ма­
шина. Еропланы по небу, таньки по землѣ. Я видалъ 
войну то въ синема. Совсѣмъ даже не такъ, какъ вы раз­
сказываете... Люди въ землѣ закопались... Лошади ни­
гдѣ и не видать... Людей на каміонахъ везутъ... Соско- 
чутъ и заразъ въ землю ушли... Тамъ бетонъ... Газы... 
Вотъ она война то такъ обернулась... Да и теперь, ка­
кая такая война, когда Лига Націй и образовательный 
милитаризмъ.

— Обормотъ...
Старикъ наклоняется подлѣ низко опущенной элек­

трической лампочки и стучитъ молоткомъ по кожѣ, на­
тянутой на деревянную колодку.

Такъ работаетъ онъ, молча, хмуро, сердито свер­
кая сѣрыми глазами, пока не услышитъ голосъ полков­
ника:

— Нифонтъ Иванычъ, откройте собакѣ дверь.

XI.

День проходитъ въ работѣ. Нифонтъ Ивановичъ и 
Фирсъ тачаютъ сапоги, подбиваютъ подметки, настав­
ляютъ каблуки, ставятъ заплатки — работа черная, де­
шевая, неблагодарная. Весь уголъ подвала заваленъ ста­
рыми башмаками съ мѣловыми отмѣтками на рваныхъ 
подошвахъ, и нудно пахнетъ отъ нихъ старою кожею и 
людскою, нечистою прѣлью. Рядомъ Зося готовитъ 
обѣдъ и тутъ же стираетъ бѣлье.

Обѣдаютъ молча. Дѣловито суютъ ложки въ общій 
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чугунокъ, тарелки обтираютъ корками бѣлаго хлѣба.
Послѣ обѣда Нифонтъ Ивановичъ дремлетъ ча­

сокъ на своей постели. Рядомъ за перегородкой шушу­
каются, охаютъ и вздыхаютъ Фирсъ съ Зосей. Нифонтъ 
Ивановичъ молчитъ. «Что жъ дѣло молодое», — ду­
маетъ онъ. — «Нехорошо, что съ полькой... И опять 
же... Невѣнчанные»...

Съ двухъ часовъ снова стучатъ молотки, снуетъ иг­
ла съ дратвой, шило ковыряетъ кожу. Пахнетъ казачь­
ими щами и варенымъ мясомъ, но постепенно этотъ за­
пахъ съѣдается запахомъ сапожнаго лака. Малиново­
коричневыя, блестящія подошвы новыхъ подметокъ 
чинно выстраиваются на окнѣ.

— Тутъ этого... Деревянныхъ гвоздей никакъ не 
знаютъ... Тутъ все машиной... А какой съ ей прокъ... Съ 
машины то... Двѣ недѣли поносилъ и дырка, — ворчитъ 
старый дѣдъ. — А онъ ожерелокъ да халстукъ нацѣпитъ 
и ховоритъ: — культура!...

Онъ ждетъ шести часовъ. Тогда можно пошаба­
шить.

Покончивъ съ работой Нифонтъ Ивановичъ под­
нимается къ полковницкой квартирѣ и, хотя — вотъ она 
кнопка электрическаго звонка, — онъ осторожно сту­
читъ.

— Вы, Нифонтъ Иванычъ? — отзывается изъ сво­
ей комнаты Неонила Львовна.

— Я, ваше превосходительство.
Нифонтъ Ивановичъ отлично знаетъ, что Неонила 

Львовна совсѣмъ не генеральша, и мужъ ея былъ по 
гражданской части, но знаетъ и то, что «масломъ каши 
не испортишь».

— Дозвольте газетку.
Получивъ газету, Нифонтъ Ивановичъ спускается 

въ палисадникъ и садится на «вольномъ воздухѣ» чи­
тать.

Читаетъ онъ медленно. Читаетъ онъ всю первую и 
послѣднюю страницы, пропуская фельетоны. «Тамъ зря 
пишутъ... Брехня одна»... Онъ поджидаетъ полковни­
ка. Нордековъ возвращается въ половину седьмого, и 
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какъ бы ни былъ усталымъ, — всегда присядетъ побол­
тать со старымъ казакомъ. Въ немъ онъ чувствуетъ че­
ловѣка единомышленнаго, одинаково сильно страдаю­
щаго за Россію и не могущаго примириться съ жизнью 
заграницей.

Едва полковникъ показывается у желѣзной рѣшет­
ки, Нифонтъ Ивановичъ поднимается со скамейки, вы­
тягивается и, если былъ въ шапкѣ, снимаетъ шапку. Ни­
фонтъ Ивановичъ не любитъ носить шляпы.

— Уже очень неподобные тутъ уборы, — объ 
яснялъ онъ свое нерасположеніе къ заграничнымъ шля­
памъ. — Котелки — на нѣмца похоже... Фулиганскія 
шляпы — ну чисто — «товарищи»... Мягкую шляпу 
взять — не то тальянецъ, не то ахтеръ.

— Здравствуйте, Нифонтъ Ивановичъ, — защелки­
вая калитку, говоритъ полковникъ.

— Здравія желаю, ваше высокоблагородіе.
— Ну, какъ вы?
— Какъ вы, ваше высокоблагородіе?... Не слыхали 

ли чего утѣшительнаго? Можетъ изъ Россіи что слыш­
но?... На Тихомъ Дону не подымаются ли наши?... Что 
Бріанъ насчетъ перемѣны политики?... Пора бы, ка­
жется, суть дѣла понять... Уже кругомъ идетъ... Хуже 
некуда!... Можетъ дѣдъ Хинденбургхъ чего не наду­
малъ?... Али по прежнему съ большевиками?... съ хри­
стопродавцами ?...

Ничего утѣшительнаго не было слышно. Дни шли 
за днями, вытягиваясь въ длинную очередь, становились 
годами, и нечего было сказать полковнику Нордекову 
старому казаку Агафошкину такого, отъ чего дружно 
надеждою забились бы ихъ сердца.

— Что жъ, ваше высокоблагородіе, — съ тоскою 
въ голосѣ говорилъ Нифонтъ Ивановичъ, — пора, на­
конецъ, и въ походъ. Нюжли же не увидимъ родной 
земли? Тихому Дону не поклонимся низко?...

Тогда говорилъ полковникъ все то, что слышалъ на 
ихъ собраніяхъ, что прочиталъ въ газетахъ, во что и 
самъ не вѣрилъ, но чему такъ хотѣлъ вѣрить.

— Да... да... конечно... Положеніе кругомъ и точно 
напряженно тяжелое. Въ Англіи Макдональдъ и Гендер- 
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сонъ — рабочее правительство. Они не понимаютъ то­
го, что творится въ Россіи... Они думаютъ, что тамъ и 
правда рабоче крестьянская власть.

— А не куплены они, бываетъ, ваше высокоблаго­
родіе? — тихо вставляетъ Нифонтъ Ивановичъ.

— Нѣтъ., .не думаю... Не можетъ того быть... Хо­
тя?... Отчего?... Теперь все можетъ быть... Германія за­
давлена Версальскимъ миромъ и ищетъ спасенія въ 
большевикахъ... Все это точно вѣрно... Но отчаяваться 
нечего. Просвѣтъ есть... Вы посмотрите, повсюду идутъ 
протесты противъ гоненій на вѣру, собираются много­
людные митинги... Работаетъ Лига Обера...

— Имъ, ваше высокоблагородіе, протесты что!... 
Имъ надо, чтобы по шапкѣ наклали по первое число. 
Нагайками ихъ какъ слѣдуетъ надо бы...

— Все таки... И въ самой Россіи... Пятилѣтка имъ 
не удается... А когда послѣ этого страшнаго напряженія 
будетъ все тотъ же голодъ, та же нищета... Народъ не­
премѣнно возстанетъ...

Нифонтъ Ивановичъ тяжко вздыхаетъ.
— Нѣтъ, ваше высокоблагородіе, трудно ему воз­

стать. У нихъ сила...
— Отчаяваться, Нифонтъ Ивановичъ не приходит­

ся. Отчаяніе это уже послѣднее дѣло. Надо вѣрить въ 
милосердіе Божіе и молиться.

— Это точно... А тольки...
Нифонтъ Ивановичъ растерянно мнетъ въ рукахъ га­

зету.
— Вѣра, ваше высокоблагородіе, отходитъ... Мой 

Фирсъ отъ Бога отошелъ. Мамашу вашу, ея превосхо­
дительство, взять... Я осуждать, конечно, не смѣю... Лба 
никогда не перекреститъ... А образованныя очень... Да 
и какъ быть вѣрѣ, когда въ самой церкви шатаніе идетъ.

Нифонтъ Ивановичъ смущенно какъ то показыва­
етъ мѣсто на послѣдней страницѣ, и полковникъ чи­
таетъ: — «церковь... Въ воскресенье... митрополичьимъ 
хоромъ... Подъ управленіемъ., будетъ исполнена литур­
гія А. Т. Гречанинова...»

Полковникъ поднимаетъ на Нифонта Ивановича 
глаза.
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— Ну?
— Вы изволили прочесть?... «Начало въ десять ча­

совъ тридцать минутъ утра»... Это что же такое?... Какъ 
g кіятрѣ объявляютъ... Нѣтъ тебѣ, чтобы трезвономъ 
въ колоколъ ударить... По православному... Нѣтъ, какъ 
о смотрѣ какомъ пишутъ: — начало!... Вы понимаете: — 
«начало»!!... Опять же, ваше высокоблагородіе... Литур­
гія... Какая бываетъ литургія?... Какъ положено... Іоан­
на Златоуста... Василія Великаго, когда какая указана. 
Это какая же такая литургія Гречанинова?... Соблазнъ 
человѣкамъ... Тамъ жертва великая, безкровная у алта­
ря приносится... Тамъ предстоять надо со страхомъ и 
трепетомъ... Тамъ Ликъ Божественный видѣть можно... 
Тамъ херувимы и серафимы... А тутъ, какъ въ Пара- 
мунтѣ какомъ господа въ гусарскихъ мундирахъ зазы­
ваютъ. «Впервые будетъ исполнено»... «Начало въ десять 
съ половиною часовъ»... Это же, ваше высокоблагоро­
діе, только господа такое могли придумать, которые, 
какъ ваша мамаша невѣрующіе...

— Это не такъ, Нифонтъ Ивановичъ, — начинаетъ 
объяснять полковникъ, и не находитъ словъ объяснить 
Нифонту Ивановичу, зачѣмъ это такъ дѣлается.

— Это, ваше высокоблагородіе, Парижъ, — го­
воритъ старый Агафошкинъ и въ это слово вклады­
ваетъ весь ужасъ своего отчаянія.

Онъ смотритъ на ворота переулочка.
— Ну, ваше высокоблагородіе, пошабашимъ до 

завтрева. Барыня ваша идутъ., возвращаются.
И какъ два школьника, боящіеся попасться въ за­

прещенномъ куреніи, они быстро шмыгаютъ изъ сади­
ка. Нифонтъ Ивановичъ сбѣгаетъ въ подвалъ, полков­
никъ торопливо поднимается во второй этажъ и нажи­
маетъ пуговку электрическаго звонка. Его сердце бы­
стро бьется. Онъ торопится войти такъ, чтобы Ольга 
Сергѣевна не замѣтила его на лѣстницѣ.
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X.

Такъ и жили они, обитатели виллы «Les Cocci­
nelles» въ № 24 по rue de la Gare маленькаго припа- 
рижскаго мѣстечка. Раньше, когда они были въ Россіи, 
до войны, ихъ жизни сливались въ одну общую, какъ 
сливались жизни полковника, Ольги Сергѣевны и Шу­
ры. Тогда была у нихъ одна общая вѣра въ Бога — не 
Карловицкая и не Евлогіанская, не восточно-католиче­
ская и не краснаго епископа, присланнаго изъ Совдепіи. 
Тогда было все равно, куда ходить молиться — въ ари­
стократическую церковь при министерствѣ Удѣловъ, 
или молиться со «всѣми» во Владимірскомъ соборѣ, или 
другой «приходской» церкви. Вѣра была одна — пра­
вославная. И служители ея не вызывали никакихъ со­
мнѣній.

Тогда былъ Царь. Государь Императоръ, о комъ 
благолѣпно, величественно и благоговѣйно возгла­
шали моленія въ церквахъ всей Россіи. Когда незадолго 
до войны пріѣзжалъ Государь въ Ялту — Ольга Сер­
гѣевна видѣла путь къ молу чуть не по ступицу колесъ 
усыпанный цвѣтами:—розы, глициніи, нарциссы, магно­
ліи, — все дождемъ сыпалось подъ ноги лошадей вѣн­
ценоснаго Монарха и его супруги — Матушки Царицы... 
Какое возбужденіе, какой восторгъ были на Ялтинскомъ 
молу, гдѣ Императрицей былъ устроенъ благотвори­
тельный базаръ и гдѣ стояла ошвартованная у мола 
Императорская яхта.

Тогда было — Отечество. Не Украина, не Польша, 
не Казакстанъ, не Армянская республика, но великая 
Россійская Имперія — владычица трехъ океановъ. Отъ 
Калиша до Владивостока, отъ Торнео до Батума — все 
была одна Россія, съ однимъ языкомъ, съ однимъ ца­
ремъ, съ разными религіями, но съ одною святою вѣ­
рою.

Если и тогда не всѣ жизни сливались въ одну 
линію, стремящуюся къ одной цѣли — карьерной ли, 
обогащенію ли, къ славѣ ли, къ благополучію, къ жерт­
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венному ли исполненію долга, то шли онѣ параллельно, 
какъ шли тогда жизни полковника и Нифонта Иванови­
ча. Другъ друга тогда они не знали, но въ своемъ слу­
женіи Родинѣ и царю были совершенно единомыш- 
ленны.

Теперь, когда, какъ то вдругъ и совершенно неожи­
данно — не на то они разсчитывали, когда одни созна­
тельно, другіе безсознательно шли заграницу — вышло 
такъ, что не стало у нихъ Родины, стали они «sans Pat­
rie», «Heimatlos» «бѣженцы», «эмигранты», вдругъ и 
жизни ихъ разошлись и, исходя изъ одной точки — 
виллы «Les Coccinelles» — стремительно, пучкомъ ухо­
дили въ разныя стороны, гдѣ были разныя понятія, раз­
ные идеалы, гдѣ не было дружбы и любви, но гдѣ были 
скрытая вражда и непониманіе другъ друга.

Все дальше отходила Ольга Сергѣевна отъ полков­
ника. И жутко было слушать Георгію Димитріевичу, 
какъ иногда, узнавъ, что онъ сдѣлалъ взносъ въ полко­
вое объединеніе — она фыркала и со злобою ворчала:

— Игра въ солдатики... Все бросить этого не мо­
жете?... Музей полка... Могила дорогого покойника... 
Кладбище старыхъ мечтаній... Разбитое корыто... Не за­
чѣмъ было мѣнять Государя на временное правитель­
ство... Домѣнялись!... Проворонили все!!...

Полковникъ тогда до верху застегивалъ свое кра­
шеное англійское пальто, поднималъ воротникъ и ухо­
дилъ изъ дома. Онъ шелъ на берегъ Сены и долго хо­
дилъ взадъ и впередъ, ничего не видя, никого не замѣ­
чая. Все то, что такъ жестоко и больно осуждала Ольга 
Сергѣевна было для полковника — вѣрой. Вѣрой въ по­
бѣду, въ возвратъ того стараго, лучше чего не было въ 
его жизни. Потерять эту вѣру... И что останется?... Вил­
ла «Les Coccinelles»?...

Когда старуха Неонила Львовна вдругъ пускалась 
— обыкновенно послѣ вечерняго чая — въ свою фило­
софію и, куря папиросу за папиросой, разсказывала о 
стратосферѣ, объ электронахъ, энергія которыхъ такъ 
велика, что всякаго бога затмитъ, о томъ, что на вы­
сотѣ пяти километровъ воздухъ такъ чистъ и заряженъ 

4
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электричествомъ, что тамъ никакія болѣзни невозмож­
ны, полковникъ сосредоточенно и мрачно курилъ.

— Какъ же, — говорила Неонила Львовна, пыхая 
папиросой и съ ненавистью глядя въ лицо полковника. 
— Ученый одинъ.. Французъ, конечно... Устроилъ свою 
лабораторію на самомъ на Мон-Бланѣ. И что то изъ 
него... изъ его тѣла стало выдѣляться. Онъ отжалъ и 
собралъ цѣлую коробку... Произвелъ анализъ... Вся мо­
чевая кислота, что была въ немъ, вышла безъ всякихъ 
тамъ уродоналовъ, Виши и прочаго... Онъ совсѣмъ по­
молодѣлъ... Живой такой сталъ... Здоровый... Будетъ 
время — города будутъ поднимать на пять километровъ 
и даже и выше, въ стратосферу. И тамъ будутъ жить 
вѣчно... Безъ всякаго Бога... Вотъ оно что такое совре­
менная наука!

Она упрямо вскидывала голову, и сѣдыя космы 
встряхивались на ея затылкѣ. Ольга Сергѣевна съ не­
доумѣніемъ, но безъ всякой любви смотрѣла на «ма­
мочку». Полковникъ глядѣлъ съ отвращеніемъ. Мишель 
Строговъ слушалъ внимательно, сурово глядя въ ея ли­
цо узко поставленными, напряженными глазами.

— Этого, бабушка, нельзя, — вдругъ строго и вну­
шительно перебилъ онъ старуху. — Никакъ этого нель­
зя, бабушка. Теперь вотъ трудящемуся человѣку послѣ 
шестидесяти лѣтъ работы не даютъ... И правильно... Не 
загромождай мѣста... Давай дорогу молодымъ силамъ... 
А въ будущемъ? Я такъ полагаю, недалекомъ даже бу­
дущемъ — какъ стукнуло шестьдесятъ — ну и не ды­
ши... Очищай землю отъ своего ненужнаго присутствія... 
Дали нюхнуть тамъ чего — и готово... Вотъ это наука!... 
Это культура!... Къ тому идемъ, бабушка.

Нѣсколько мгновеній старуха со страхомъ, Мишель 
Строговъ съ холоднымъ любопытствомъ смотрѣли въ 
глаза другъ другу. Потомъ всѣ, точно сговорившись, 
не прощаясь, не пожелавъ другъ другу «спокойной но­
чи» — какая сентиментальность — расходились по сво­
имъ комнатамъ.

Ну развѣ не шли они по линіямъ, уходящимъ все 
дальше и дальше другъ отъ друга... Развѣ было у нихъ 
что нибудь общее, что связывало бы ихъ, кромѣ зара- 
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ботной платы и возможности платить за «Les Cocci­
nelles» и какъ то питаться?...

Только съ Нифонтомъ Ивановичемъ и было у пол­
ковника нѣчто общее. Оба шли, какъ будто, по близ­
кимъ параллельнымъ линіямъ, тосковали одинаково по 
прошлому и ждали и вѣрили.

Да... крѣпко, несокрушимо, не колеблясь, вѣрили...
И все-таки все больше было тоски и скорби въ го­

лосѣ стараго казака, когда онъ спрашивалъ — и те­
перь все болѣе и болѣе несмѣло — «что утѣшительна­
го привезли, ваше высокоблагородіе, изъ Парижа?... 
Не надумали ли чего въ Палатѣ Депутатовъ въ помощь 
Россіи?...»

Но ничего уже утѣшительнаго не могъ разсказать 
дѣду Агафошкину старѣющій полковникъ Нордековъ.

Такъ и жили они всѣ вмѣстѣ, въ одномъ малень­
комъ, точно карточномъ домикѣ, гдѣ будилъ ихъ всѣхъ 
по утрамъ будильникъ Мишеля Строгова. Казалось въ 
этой борьбѣ, не за жизнь уже, но просто за прозяба­
ніе, они забыли, что есть на землѣ любовь, слава, че­
столюбіе, что есть гдѣ то Родина, за которую надо не­
прерывно бороться...

XI.

Въ яркій ноябрьскій полдень, когда надъ Пари­
жемъ вдругъ точно разостлали голубое Ниццское не­
бо, и воздухъ сталъ прозраченъ, а Сена голубѣла, зеле­
нѣла и текла полноводная отъ пролившихъ дождей, за­
ливая колѣни каменнымъ статуямъ зуавовъ на Париж­
скомъ мосту, совсѣмъ неожиданно, прямо съ вокзала 
на такси, на виллу «Les Coccinelles» пріѣхала изъ Сою­
за Совѣтскихъ соціалистическихъ республикъ, изъ Рос­
сіи, изъ Петербурга племянница Ольги Сергѣевны — 
Леночка.

Впрочемъ ея появленіе не должно было быть такъ 
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уже неожиданнымъ. Ее ждали, но какъ то не вѣрили, 
что она пріѣдетъ. Ибо какъ можно оттуда пріѣхать?...

У «мамочки», Неонилы Львовны Олтабасовой, былъ 
младшій братъ, Алексѣй Львовичъ, крупный чиновникъ 
министерства Внутреннихъ Дѣлъ, на видномъ посту. Онъ 
умеръ въ тюрьмѣ еще при Временномъ Правительствѣ. 
У него была дочь Софья Алексѣевна, вышедшая замужъ 
за доктора Зобонецкаго. Докторъ Зобонецкій въ 1920 
году умеръ отъ голода. Вдова осталась съ шестилѣт­
ней дочерью Леночкой и проживала въ Троцкѣ, подъ 
Петербургомъ. Вдова Олтабасова, Александра Петровна, 
бабушка Леночки, умудрялась регулярно переписывать­
ся съ Неонилой Львовной, и по этой перепискѣ на вил­
лѣ «Les Coccinelles» кое-что знали о жизни въ совѣт­
ской республикѣ.

Было всегда почему то жутко получать письма, 
большею частью открытыя, гдѣ коротко, Эзоповскимъ 
языкомъ сообщалось отой страшной жизни. Почто­
вая карточка переходила изъ рукъ въ руки. Вниматель­
но, какъ что то чуждое и, пожалуй, враждебное разсма­
тривали коричневую, напечатанную въ углу марку съ 
изображеніемъ космато - бородатаго мужика съ густы­
ми волосами копной и четко оттиснутый почтовый штем­
пель съ такимъ страннымъ и дикимъ словомъ Русскими 
буквами: — «Ленинград», «4 эксп.»... Въ лѣвомъ углу 
было изображеніе земного шара, перечеркнутаго бѣ - 
лымъ оттискомъ серпа и молота въ вѣнкѣ изъ ржи, об­
витомъ лентою съ такими мелкими, что только одни 
зоркіе глаза Мишеля Строгова могли прочитать — да и 
прочитать ли? — вѣрнѣе догадаться — надписями: — 
«пролетарии всех стран соединяйтесь»...

Карточка обычно была написана или карандашомъ, 
или какими то блѣдными лиловыми чернилами, вѣро­
ятно разбавленными водою, такими, какихъ заграница 
не знаетъ. Съ лицевой стороны и, надо полагать, на зло, 
— въ этомъ сказывался характеръ Олтабасовой, тамъ, 
гдѣ стояло: — «Куда» — «наименование места, где на­
ходится почта, и губернии или округа, а для станций 
наименование железной дороги» — было написано твер­
дымъ размашистымъ почеркомъ: — «Madame Neonile 
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Oltabassoff», а пониже шелъ адресъ, по французски, и 
тамъ, гдѣ значилось: — «Кому. Подробное наименова­
ние адресата» — стояло: — «Франция. Париж».

Въ письмѣ, всегда по старой орѳографіи, писали о 
чемъ то загадочномъ, за чѣмъ скрывалось ужасное.

...«Дядя Петя, совсѣмъ того не желая, уѣхалъ очень 
далеко. Александръ Сергѣевичъ, о которомъ я писала, 
что онъ получилъ казенное мѣсто совсѣмъ къ намъ ни­
когда не воротится. А мы живемъ хорошо и ни въ чемъ, 
кромѣ развѣ хорошаго воздуха, не нуждаемся. Въ смыс­
лѣ кормежки было трудно и дорого. Брать у частни­
ка многое не могу, но все таки кое что перепадало. Ты 
мнѣ не пиши. Нечего писать: — все про тебя знаемъ 
и жалѣемъ. Погода испортилась, опять пошли дожди»...

Собравшись вокругъ лампы въ комнатѣ Неонилы 
Львовны письмо расшифровали.

— Дядю Петю очевидно сослали въ Соловки, — 
печально говорила Ольга Сергѣевна.

— Ну можетъ быть еще и въ Нарымъ, — вставилъ 
хмуро полковникъ.

— Жаль... А надо было ожидать. Не такой былъ 
человѣкъ, чтобы гнуться.

— А про дожди — это, мамочка, про разстрѣлы.
— Да, — вздыхала Неонила Львовна, — опять тер­

роръ. — И, забывъ про свои «винтики», съ глубокою 
печалью въ голосѣ добавляла: — ну, никто, какъ Богъ.

Въ эти минуты чтенія короткой открытки «отту­
да», точно вдругъ сходились расходящіяся линіи ихъ 
жизней. Дуновеніе Родины сближало ихъ, и разошед­
шаяся семья снова ненадолго собиралась.

И на другой день, когда Нордековъ возвращался со 
службы, старый Нифонтъ Ивановичъ поджидалъ его у 
самой калитки и, вкрадчиво и любовно заглядывая пол­
ковнику въ глаза, спрашивалъ:

— Слыхать, ваше высокоблагородіе, ихъ превос­
ходительство письмо изъ Россіи получили... Ну что тамъ 
пишутъ?... Скоро ли окончаніе всей этой муки?...

И странно было думать, что полученіе открытки 
изъ Петербурга въ Парижѣ, отъ вдовы тестя — событіе, 
и что нельзя было написать туда все, что думаешь, что 



— 54 —

это грозило для получателя арестомъ, тюрьмою, мо - 
жетъ быть, — смертною казнью. И уже никакъ нельзя 
было поѣхать туда, навѣстить вдову тестя, племянницу 
и поглядѣть на внучку.

Но еще страннѣе было то, что такъ просто, какъ 
къ чему то неизбѣжному и неотвратимому относились 
къ тому, что дядю Петю, ученаго профессора, ушедша­
го въ свои гербаріи, о которомъ нельзя было даже 
представить, что онъ сдѣлаетъ что пибудь противоза­
конное, такъ — «здорово живешь» — сослали въ ссыл­
ку, или что Александра Сергѣевича — ихъ большого 
друга, товарища Георгія Димитріевича, ни за что ни про 
что разстрѣляли. Объ этомъ говорили съ какимъ то 
эпическимъ спокойствіемъ, какъ о нормальной смерти 
ста двадцати лѣтняго старика, не возмущались, не пла­
кали, не служили панихидъ.

Иногда Александра Петровна писала и о Леночкѣ.
...«Леночка поступила въ школу второй ступени...» 

«...Леночка кончила школу второй ступени»...
Невозможно было представить себѣ Леночку въ со­

вѣтской школѣ. Чему тамъ учили? Какъ воспитывали?... 
Ольга Сергѣевна возмущалась, что тамъ школа была 
безъ Бога, а «мамочка» скорбѣла, что Леночка навѣр­
но не говоритъ по французски.

— Развѣ что Александра Петровна ее научитъ.
Этимъ лѣтомъ пришелъ конвертъ, надписанный ру­

кою старухи Олтабасовой. Въ немъ не было письма, но 
лежала вырѣзка изъ газеты. Съ одной стороны были 
отчеты о театрахъ... «Въ Филармонии»... «Подсчитали 
— прослезились», гдѣ разсказывалось о крахѣ какого 
то совершенно непонятнаго «театрального отдела куб- 
уч’а».

На другой сторонѣ была небольшая замѣтка: — «В 
суде. Жилкошмар», подписанная Н. С—скимъ. Эту за­
мѣтку прочитали. Была полна она такого ужаса, что 
даже не сразу могли понять весь смыслъ ея содержа­
нія.

Авторъ коротко и сухо, — стоитъ ли много писать 
о такомъ обыкновенномъ въ совѣтскомъ быту проис­
шествіи — повѣствовалъ:
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...«Сухое обвинительное заключеніе говоритъ о ди­
комъ кошмарѣ, и о томъ, какъ изъ за нѣсколькихъ ме­
тровъ жилплощади не дали жить человѣку. Убили его 
не просто, а предварительно затравивъ.

«26-го сентября прошлаго года, послѣ прохода по­
ѣзда изъ Ленинграда на Лугу, на 43 километрѣ Варшав­
ской дороги, былъ найденъ перерѣзанный колесами 
трупъ неизвѣстной женщины. Голова была пробита въ 
нѣсколькихъ мѣстахъ, тѣло исковеркано, но крови вы­
текло очень мало. Это вынудило врача отказаться отъ 
дачи заключенія о причинѣ смерти гражданки Софіи 
Зобонецкой.

«Зобонецкая съ дочерью Еленой снимала двѣ ком­
наты въ домѣ, арендованномъ Андреемъ Аггусомъ по 
улицѣ Юнаго Ленинца въ Троцкѣ. Семья Аггуса была 
очень не мала, кромѣ того, онъ поселилъ у себя семью 
Древицкихъ. Тамъ же жила гражданка Барашкина.

«Аггусъ усиленно таскалъ Зобонецкую по судамъ, 
обвиняя ее то въ умышленной порчѣ комнаты, то «въ 
нагломъ поведеніи и ругани». Помогали Аггусу въ этихъ 
судебныхъ похожденіяхъ мужъ его сестры, членъ Троц­
каго горсовѣта и жиличка Барашкина.

«Тѣмъ не менѣе выселить Зобонецкую имъ не уда­
валось. Для того, чтобы «допечь» Зобонецкую, Аг­
гусъ не гнушался подсылать къ ней пьяныхъ гробовщи­
ковъ, якобы за срочнымъ заказомъ.

«Наконецъ, Зобонецкая была найдена мертвой на 
рельсахъ.

«Аггусъ за бутылкою вина разсказалъ всю исторію 
расправы съ Зобонецкой. Онъ оглушилъ ее ударомъ ги­
ри по головѣ на площадкѣ вагона, въ которомъ ѣхалъ 
вмѣстѣ съ Зобонецкой въ Ленинградъ по какому то вы­
мышленному, срочному дѣлу. Доканавъ старуху, онъ 
сбросилъ ее на полотно, въ заранѣе условленномъ мѣ­
стѣ, гдѣ дожидались жена его и жиличка Барашкина, 
которой за содѣйствіе было обѣщано перевести ее въ 
лучшую комнату. Они и подложили трупъ подъ поѣздъ, 
чтобы замести слѣды.

«Барашкина черезъ два мѣсяца не вынесла угры­
зеній совѣсти и отравилась.
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«Не довольствуясь убійствомъ, Аггусъ укралъ всѣ 
цѣнныя вещи Зобонецкой, хранившіяся на чердакѣ.

«Дѣло объ убійствѣ изъ за жилплощади на дняхъ 
будетъ слушаться въ Окружномъ судѣ...»

Когда прочли это газетное извѣстіе, какъ всегда 
всякую вѣсточку «оттуда», всею семьею, за вечернимъ 
чаемъ, Ольга Сергѣевна почувствовала, что на нее это 
кошмарное убійство не произвело впечатлѣнія. Оно не 
входило, не умѣщалось въ рамки ихъ Парижской 
жизни. Потомъ, изъ короткаго обмѣна мнѣній съ му­
жемъ и «мамочкой», — она убѣдилась въ томъ, что ихъ 
поразило не самое убійство — къ убійству они отнеслись 
холодно: — иначе и быть не могло въ совѣтскомъ раю — 
но ихъ удивило, что у Зобонецкой могли быть цѣнныя 
вещи. Значитъ, не все отобрали. А еще болѣе поразило 
ихъ, что убійца былъ арестованъ, что пособница Бараш- 
кина изъ за угрызеній совѣсти отравилась, а самое дѣ­
ло будетъ слушаться въ окружномъ судѣ.

Имъ все въ совѣтской республикѣ казалось такимъ 
кошмарнымъ сномъ, такою чудовищною неразберихою, 
что убійство близкаго человѣка ихъ не поразило — оно 
входило въ совѣтскій бытъ, какъ входили въ него без­
смысленные аресты и казни невинныхъ людей. Ихъ по­
разило, что тамъ все таки была какая то жизнь и вмѣстѣ 
съ нею какая то правда, въ которую входили и угры­
зенія совѣсти и арестъ убійцъ и преданіе ихъ суду.

Повидимому и на самаго близкаго человѣка къ Зо- 
бонецкой, на ея мать, самый фактъ убійства тоже не 
произвелъ большого впечатлѣнія. Въ очередномъ пись­
мѣ открыткѣ ничего по этому поводу не писалось. Ста­
рая Олтабасова помянула только про внучку.

...«Леночка поселилась у меня»...
Потомъ пришло извѣстіе, что такъ какъ Леночка 

выросла, она озабочена ея будущимъ: — «хлопочу пос­
лать Леночку къ вамъ и это мнѣ повидимому удастся»...

Потомъ очень долго не было писемъ, и, такъ какъ 
ни денегъ, ни визъ ни откуда не просили, то какъ то и 
позабыли о томъ, что Леночку посылаютъ въ Парижъ. 
Да и казалось это такимъ невозможнымъ... «Оттуда 
и въ Парижъ»!...
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И вдругъ Леночка явилась сама, что называется — 
«собственною персоной» и совсѣмъ не робко, но увѣрен­
но позвонила въ дребезжащій звонокъ въ переулочкѣ у 
дома, имѣвшаго номеръ 24-ый.

XII.

Леночка ощутила странную легкость, когда отдала 
шофферу такси послѣдніе восемнадцать франковъ, пока­
занныя счетчикомъ, прибавила два франка на чай, и у 
ней осталась какая то мелочь — дырявые сантимы и 
темно мѣдные су.

Она была въ блѣдно-голубой, блеклаго, вялаго цвѣ­
та высыхающихъ васильковъ шляпкѣ колпачкѣ, въ ко­
роткомъ, выше колѣнъ, не модномъ уже платьѣ и коф­
точкѣ. Все было очень старое и заношенное. Особенно 
плохи были чулки желто-розоваго цвѣта и всѣ въ штоп­
кахъ. Башмаки были стоптаны, и на пескѣ, гдѣ стояла 
Леночка, переминаясь съ ноги на ногу, выдавливали ма­
ленькій слѣдокъ ея ножки, и въ немъ отпечатывалась 
глубокая дырка на подошвѣ.

Она позвонила еще разъ. Никто не открывалъ ка­
литки. Крошечные домики въ паутинѣ плюща, съ окна­
ми, заставленными ставнями, точно склеенные изъ кар­
тона казались необитаемыми. Но на веревкѣ палисад­
ника между ржавыхъ георгинъ сушилось бѣлье и изъ 
калитки вдругъ выскочила большая темная собака и съ 
лаемъ бросилась къ воротамъ.

Леночка испугалась. Но собака понюхала воздухъ, 
посмотрѣла желтыми, умными глазами въ глаза дѣвуш­
кѣ и, толкнувъ носомъ калитку, выскочила на улицу и 
убѣжала.

Леночка, убѣдившись, что калитка не замкнута, во­
шла въ узкій дворикъ тупичокъ. Справа были высокія 
слѣпыя стѣны сосѣдняго дома, слѣва палисадники и 
маленькія дачки. Леночка шла и читала надписи на бѣ­
лыхъ эмалированныхъ дощечкахъ.
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...«Les Platanes», «Villa les Tilleuiles», «Les Eglan­
tines»... «Les Coccinelles»...

Леночка остановилась. Да, конечно, она помнила 
это имя. Ей его часто называла бабушка. Здѣсь и долж­
на жить ея Парижская бабушка.

Она вошла въ открытую калитку. Сухія вѣтки ку­
стовъ привѣтствовали ее. Черные стволы засохшихъ ге­
оргинъ торчали изъ клумбъ. У бетоннаго крылечка Ле­
ночка остановилась, не зная, кого спросить. Снизу изъ 
подвальнаго окошка высунулась лохматая голова. Коп­
на волосъ на темени, бритые виски, — совсѣмъ какъ у 
ихъ совѣтскихъ атлетовъ на пролетарскомъ стадіумѣ, 
гдѣ упражняются физ-культурники.

— Кэ дезир мадамъ?...
Какой это былъ ужасный французскій языкъ!... Ле­

ночка умѣла таки говорить по французски. Конечно не 
въ школѣ второй ступени она научилась этому, а дома, 
у Ленинградской бабушки. И произношеніе у нея было 
совсѣмъ Парижское, съ красивымъ раскатомъ на «р».

На вопросъ на такомъ ужасномъ французскомъ язы­
кѣ и отвѣчать по французски не хотѣлось. Неужели это 
ея двоюродный братъ Шура Нордековъ, о комъ такъ 
много говорила ей ея мать? Она смутно помнила его 
мальчикомъ — комсомольцемъ.

Леночка посмотрѣла на окошечко подвала. Оно рас­
крылось совсѣмъ и голова «физ-культурника», покояща­
яся на широкой шеѣ, появилась въ немъ. За шеей слѣ­
довала рубаха безъ воротника и безъ галстуха, облегав­
шая могучія плечи.

Леночка вопросительно сказала, подчеркивая фран­
цузское произношеніе Русской фамиліи:

— Madame Oltabassoff?...
Физ - культурникъ выразительно ткнулъ пальцемъ 

вверхъ и твердо по русски сказалъ:
— Звоньте во второй этажъ. Пуговка налѣво. Ма­

мочка дома. Знать кофій пьеть.
Леночка поднялась и позвонила. За дверью зашмы­

гали мягкія туфли, и передъ Леночкой въ растворенной 
двери появилась старуха со стриженными волосами — 
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ни дать, ни взять — сама Крупская — Ленинская супру­
га, совѣтская «вдовствующая императрица».

— Вамъ кого? — спросила старуха.
— Я... Леночка... Зобонецкая...
— Ахъ ты... Боже мой!...
Мягкія пахнущія кофеемъ объятія охватили Леноч­

ку. Такъ въ объятіяхъ она и вошла въ комнату. Тамъ 
было сумрачно. На простомъ кругломъ столѣ безъ ска­
терти кипѣлъ на примусѣ кофейникъ. Въ проволочномъ 
лоткѣ лежали маслянистыя подковки.

— Ну, садись, — отдуваясь отъ волненія, прого - 
ворила старуха. — Шляпу сними... Стриженая... Что жъ 
и правильно... Для работы лучше... А хорошенькая... въ 
мать.

Леночка и точно была прелесть какая. И что то бы­
ло особенное Русское — въ ея лицѣ съ чуть широкими 
скулами, выдающимися у висковъ, прозрачною смуглин- 
кою, сквозь которую просвѣчивалъ персиковый румя­
нецъ, съ пушистыми бровями. Подъ ними въ темной 
опушкѣ очень густыхъ и длинныхъ, по дѣтски загну­
тыхъ вверхъ рѣсницъ, сіяли молодостью, золотою шам­
панскою игрою горѣли большіе каріе глаза. Волосы бы­
ли темно каштановые, губы маленькія, сердечкомъ, безъ 
краски пунцовыя, носъ небольшой, задорно вздернутый, 
по Русски открытый. Когда Леночка сняла безобразив­
шую, не по ней сшитую, съ чужого плеча кофту, она ока­
залась высокой и стройной, съ маленькими, не слиш­
комъ чистыми, послѣ дороги, руками и стройными но­
гами прекраснѣйшихъ линій.

Она сѣла противъ «мамочки».
— Голодная?.. Ну, ничего... Потерпи... Пока вотъ 

кофею попей... Съ круассанами... По нашему — под­
ковки... У нихъ, у французовъ, круассанами прозыва­
ются.

Леночка была очень голодна. Она второй день ни­
чего не ѣла. Денегъ хватило въ обрѣзъ. У нея послѣ 
долгаго пути, ночей, проведенныхъ въ «жесткомъ» ва­
гонѣ кружилась голова, и ей казалось что полъ ходилъ 
подъ ногами, какъ въ поѣздѣ.

Ея маленькій облѣзлый чемоданчикъ, такой легкій, 
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что она сама его и принесла былъ поставленъ на соло­
менный стулъ. Неонила Львовна кивнула на него.

— Всѣ твои вещи тутъ?
— Всѣ, бабушка.
— Какъ же ты доѣхала?...
Леночка не поняла вопроса. Она смотрѣла на ста­

руху и молчала.
— Какъ тебя, говорю, выпустили?... Съ какимъ 

паспортомъ?...
— Съ нашимъ... Совѣтскимъ, — робко сказала дѣ­

вушка.
— Ты тутъ этого не болтай... Заклюютъ... Ольга те- 

бѣ все устроитъ. Чтобы шито, крыто. Полковникъ что­
бы не пронюхалъ... Со свѣта сживетъ. Всю чистоту его 
бѣлыхъ ризъ испортишь.

Неонила Львовна пожевала губами. Леночка жад­
но пила кофе. Подковки исчезали за ея молодыми, бѣ­
лыми, сверкающими изъ за алыхъ губъ зубами. Она 
плохо соображала, что ей говорила старуха. Все было 
такъ необыкновенно и совсѣмъ не такъ, какъ ей пред­
ставлялось это въ ея думахъ во время дороги.

— Безбожница?
Леночка искоса посмотрѣла на бабушку и точно на­

сторожилась.
— У насъ, бабушка, не учили... Мама когда то го­

ворила немного.
— Да ты не смущайся. Я и сама такая. Своимъ 

умомъ до всего дошла. Ни къ чему всѣ эти поповскія 
исторіи.

Надолго замолчали. «Мамочка» налила еще чаш­
ку Леночкѣ.

— Пей, милая. Ты голодна. Я еще приварю. На 
вотъ тебѣ хлѣбца пожуй... Съ масломъ.

Неонила Львовна достала съ небольшого буфета 
длинную тонкую булку, приготовленную къ обѣду, сли­
вочное масло и поставила передъ Леночкой.

— У васъ всего изобиліе, — тихо сказала, проже­
вывая булку съ масломъ, Леночка. — Намъ говорили: 
— у васъ голодъ большой. Ничего не хватаетъ.
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— Все врутъ, милая. И тутъ, какъ и тамъ врутъ. А 
ты не вѣрь... Никому и тутъ не вѣрь.

И опять замолчали.
Неонила Львовна смотрѣла, не сводя глазъ на Ле­

ночку. Все было въ ней такъ необычно. «Съ совѣтскимъ 
паспортомъ», — думала старуха. — «Хуже, чѣмъ съ 
волчьимъ... Право — лучше бы «желтый билетъ» у ней 
былъ... Никуда не примутъ. Ни туда — ни сюда... И за­
мѣнить, сколько хлопотъ будетъ. Гдѣ помѣстить ее?... 
Какъ содержать?... Ъстъ то какъ много!... Куда ее уст­
роить?... Что она умѣетъ дѣлать?... Ну, помѣстить?... 
Помѣщу къ себѣ. Больше и некуда. Рядомъ полковникъ 
съ Ольгой... Не къ нимъ же?... На верху — Шурка ду­
ракъ... Мишель Строговъ... А деньги?... Надо какъ ни- 
будь поддержать... Вѣдь брата родного внучка»...

Послѣ кофея разставляли въ маленькой комнатуш­
кѣ мебель, устраивая ложе для Леночки. Разсматрива­
ли ея барахло. Вещей, бѣлья, платьевъ у дѣвушки ни­
чего не оказалось. Все надо будетъ купить.

— Деньги то, Лена, есть ли у тебя?
Дѣвушка со смѣхомъ высыпала содержимое стара­

го Русскаго кошелька на столъ.
— Вотъ, посчитайте: — тридцать пять... нѣтъ... 

вру... сорокъ сантимовъ. Всѣ и мои капиталы... Настоя­
щая капиталистка... Буржуйка... Я, бабушка трудовой 
народъ... Пролетарка стопроцентная...

XIII.

Послѣ ужина вся семья осталась сидѣть за круг­
лымъ столомъ. Мишель Строговъ не сводилъ узкихъ 
глазъ съ милаго лица Леночки. Полковникъ слушалъ, 
задавая отъ поры до времени вопросы, и каждый его 
вопросъ заставлялъ Леночку умолкать, настораживать­
ся и уходить въ себя.

«Нѣтъ все-таки она очень запугана», — думала, на­
блюдая Леночку, Ольга Сергѣевна.
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Леночка оживленно разсказывала своимъ не все­
гда понятнымъ языкомъ о томъ, какъ проводится смыч­
ка города съ деревней, о работѣ въ кол-хозахъ, о за­
дачахъ пятилѣтки. Она говорила такъ, точно ей шелъ 
не восемнадцатый, а по крайней мѣрѣ тридцать пятый 
годъ и была она проповѣдницей новой вѣры.

— У насъ... Америкѣ не уступитъ... Черезъ два го­
да переплюнемъ и Америку.

— Такъ у васъ же голодъ!... Голыми люди ходятъ! 
Вонъ въ какихъ лохмотьяхъ вы пріѣхали, смотрѣть 
страшно. Тебѣ, Леля, надо будетъ завтра со службы 
отпроситься, да въ «Самаритэнъ» ее свести, одѣть, обуть 
надо, — рѣзко сказалъ полковникъ.

— Это... голодъ, дядя, пока, — быстро и твердо, 
какъ заученный урокъ сказала Леночка.

— Ну... А какъ красная армія?...
Точно какая то тѣнь пробѣжала по глазамъ Леноч­

ки. Какъ то рѣзче выдались скулы.
— Ничего, дядя.
— Ну, а все-таки?... Въ Бога, напримѣръ, не вѣ­

ритъ?...
— Кто хочетъ вѣритъ... Кто не хочетъ... Никто не 

насилуетъ, — холодно отвѣтила Леночка. Ея оживленіе 
какъ то сразу пропало.

Ольга Сергѣевна пришла на помощь племянницѣ.
— Ты маму вспоминаешь?...
— Да.
— Какъ же ее похоронили?...
— Обыкновенно какъ... Отвезли въ Троцкѣ на клад­

бище и зарыли...
— Безъ священника, — съ ужасомъ сказала Ольга 

Сергѣевна.
— Гдѣ это еще такой Троцкъ? — возмутился пол­

ковникъ и закурилъ чуть не десятую папиросу. Разго­
воръ его очень уже волновалъ. Онъ потомъ призна­
вался, что у него было такое чувство, какое бываетъ, 
вѣроятно у собаки, когда та лаетъ на кошку, забрав­
шуюся на дерево. Весь онъ какъ то подобрался и на­
пружился. Въ виски у него стучало. Очень хороша была 
Леночка и такъ напоминала ему его Лелю, когда пер­
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вый разъ увидалъ онъ ее на гимназическомъ балу. И 
вмѣстѣ съ тѣмъ было въ ней нѣчто чуждое и какъ бы 
страшное... «Совдепка»!...

— Священникъ... Очень дорого... И мама?... Она 
никогда не ходила въ церковь.

— Ну, а какъ же эти люди, которые?... Ты съ ними 
потомъ жила?... Видалась?... Ужасные, должно быть, 
люди, — плохо скрытыя брезгливость и пренебреженіе 
были въ голосѣ Ольги Сергѣевны. Она не посмѣла ска­
зать прямо: — «убійцы твоей матери».

— Тетя... Послушайте... Но мама же сама была во 
всемъ виновата. Она ихъ все хамами называла... Они на 
это обижались. И потомъ. Вотъ у васъ тѣсно. А тамъ 
жил-площадь ужасно какая маленькая... А у мамы двѣ 
комнаты... Ну и они злились.

Нѣтъ, Леночка не осуждала убійцъ своей матери. 
Она ихъ понимала. И страшной казалась ея чисто Рус­
ская красота. Она была другая. Изъ другого міра, гдѣ 
иныя были понятія и новая была мораль. И что въ ней 
было — своя правда, которой ни полковникъ, ни Ольга 
Сергѣевна не могли постигнуть, или страшная безъог- 
лядная сатанинская ложь? Это сразу почувствовали, и 
даже самоувѣренный и самовлюбленный Мишель Стро­
говъ понялъ, что Леночка говоритъ точно на какомъ то 
другомъ языкѣ.

Она принесла съ собою на виллу «Les Coccinelles» 
большія заботы. Прежде всего заботы матеріальныя. 
Нордековы еле концы съ концами сводили. «Мамочка» 
давно продала все, что только можно было продать. 
Она готовила ужинъ и прибирала комнаты, тѣмъ помо­
гая своей дочери и зятю. Мишель Строговъ былъ «самъ 
по себѣ». Съ него взятки были гладки. Онъ платилъ за 
столъ и квартиру и врядъ ли онъ далъ бы что нибудь 
на Леночку. Устроить Леночку на службу, по крайней 
мѣрѣ, въ ближайшее время было невозможно... Сразу 
было видно, что она ничего не умѣла дѣлать. Пролетар­
ская школа второй ступени не дала ей ничего для того, 
чтобы она могла зарабатывать хлѣбъ. Правда она зна­
ла французскій языкъ. Рукодѣліемъ не занималась, по 
Русски писала — по совѣтски, — значитъ: — здѣсь это
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ни къ чему. Манеры у нея были такія, что даже въ тре­
тьеразрядный ресторанъ подавальщицей ея не приняли 
бы. И притомъ — красота!... Оригинальная Русская, съ 
французской точки зрѣнія — экзотическая — красота!... 
Ей гейшу на сценѣ безъ грима играть! Въ Русскомъ са­
рафанѣ Русскую плясать!... да умѣетъ ли еще? При ея 
годахъ, при ея морали — скользкій это былъ путь и ни 
Ольга Сергѣевна, ни даже Неонила Львовна не хотѣли 
рисковать толкнуть на него Леночку.

Внесла она и заботы моральныя. Съ совѣтскимъ 
паспортомъ!... Какъ сказать объ этомъ знакомымъ?... 
Безбожница?... Какъ повести ее въ церковь? гдѣ такой 
красавецъ и святой священникъ... Пріѣхала изъ Совѣт­
ской Россіи. А у исповѣди была?... Ее распрашивать 
станутъ, а она вотъ какая!... Чуть посерьезнѣе вопросъ 
и замолчитъ, уйдетъ, какъ улитка въ раковину, ежомъ 
свернется въ клубокъ, и только красивые глаза горятъ 
исподлобья недобрымъ, недовѣрчивымъ огнемъ... Точ­
но и не человѣкъ, а какой то хищный, красивый звѣ­
рекъ.. Какъ такую покажешь ихъ колоніи?... Заподоз­
рятъ чего добраго въ шпіонажѣ?... Чураться будутъ ихъ 
дома. Совдепка!... Какое это страшное слово! Хуже чу­
мы, или оспы. Точно заразно больная у нихъ появи­
лась... Какъ, почему ее выпустили?... Вотъ другія бѣ­
гутъ, съ опасностью для жизни тайкомъ перебираются 
черезъ границу, идутъ «нелегально». Выходятъ фиктив­
но замужъ за латышей, эстонцевъ, поляковъ... А она съ 
совѣтскимъ паспортомъ!... Значитъ, были у ней какія 
нибудь заслуги передъ совѣтской властью. Значитъ что 
то въ ней есть... ее бы распросить?... Да, такъ она вамъ 
и отвѣтитъ!... Вотъ она какая! Полковникъ спросилъ ее: 
— «есть ли въ красной арміи барабаны?...»

— Не знаю, — коротко и рѣзко сказала Леночка.
— А какіе конные полки видали вы въ Петербургѣ?
— Я никакихъ полковъ не видала, — какъ ножомъ 

отрѣзала Леночка.
Развѣ съ ней разговоришься?
Леночку уложили пораньше спать. Глаза у нея сли­

пались. Очень она устала съ дороги. «Мамочка» и Нор- 
дековы заперлись въ полковницкой комнатѣ на семей- 
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ный совѣтъ. Говорили шопотомъ. Стѣны тонкія, дверь, 
какъ изъ картона. Французскій домъ... Пересчитали от­
ложенное на черный день на случай чьей нибудь болѣз­
ни или смерти: — тысяча двѣсти тридцать франковъ. 
Еще полковникъ могъ въ своемъ объединеніи позаим­
ствовать двѣсти. На эти деньги надо обрядить Леночку. 
У нея всего одна рубашечка, да и та такая заношенная, 
что здѣсь ни одна прачка не возьметъ ее стирать.

Завтра въ часы перерыва Ольга Сергѣевна отка­
жется отъ завтрака и поѣдетъ съ Леночкой въ «Sama­
ritaine» одѣть ее. Мамочка привезетъ ее до Парижа. 
На Marché des puces полковникъ ей купитъ какое ни­
будь sommier, подушку и одѣяло.

Когда разошлись они всѣ трое, наконецъ, по посте­
лямъ было у нихъ на душѣ что то особенное. Смущена 
была ихъ душа. Точно вошло въ ихъ жизнь что то но­
вое, неизвѣстное и страшное, но вмѣстѣ съ тѣмъ и род­
ное, родное, родное!!...

Это чувство, уже засыпая, Ольга Сергѣевна весьма 
ясно опредѣлила.

— Ты спишь, Георгій, — спросила она.
— Ну?
— Ты знаешь?... Отъ нея Россіей все таки пахнетъ... 

Вотъ, какъ у насъ сирень пахнетъ... А тутъ цвѣла, а за­
паха почти и не слышно... Вотъ и мы... Отъ насъ Рос­
сіей никакъ уже не пахнетъ... Выдохлись мы... А она, хо­
тя и совѣтская, а все Русская.

— Ну, ну, — промычалъ полковникъ и повернулся 
на другой бокъ.

XIV.

Странная была Леночка. Она старалась помогать по 
хозяйству «мамочкѣ». По вечерамъ сидѣла со всѣми за 
ужиномъ, но почти всегда молчала. Если ее о чемъ ни­
будь спросятъ — она коротко отвѣтитъ: — «да»... 
«нѣтъ». А больше отзовется незнаніемъ: — «не слыха« 
ла»... «не знаю»...
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Но, когда всѣ уѣдутъ въ городъ на службу, и «ма­
мочка», напившись кофею, приляжетъ «на часокъ» — 
отъ 2-хъ до 5-ти, — Леночка тихой мышкой сбѣжитъ 
въ подвальчикъ къ Нифонту Ивановичу.

Старый казакъ сидитъ на низкомъ стульцѣ — такъ 
почему то полагается сапожнику, — противъ него су­
читъ дратву Фирсъ. Изъ открытой въ сосѣднюю камор­
ку двери несетъ парнымъ бѣльемъ, тамъ шлепаютъ бо­
сыя ноги: — суетится Зося со стиркой.

Леночка войдетъ въ каморку и сядетъ на единствен­
ный стулъ, предназначенный для заказчиковъ. Такъ си­
дитъ она довольно долго, наблюдая работу.

— Дѣдушка, дайте-ка и я попробую.
Нифонтъ Ивановичъ охотно ей показываетъ.
— Самое правильное, барышня, по нынѣшнимъ вре­

менамъ рукомесло, — наставительно говоритъ Нифонтъ 
Ивановичъ. — Новые башмаки съ нынѣшнимъ кризи­
сомъ кто укупитъ? Подметки всякому нужны... Въ ды­
рявыхъ башмакахъ долго не проходишь. Чинка, запла­
ты — отбоя нѣтъ... Французы мою работу очень даже 
уважаютъ... Моя подметка на годъ... Хотя по стеклу 
толченому ходи.

Леночка поработаетъ съ часокъ. Потомъ отложитъ 
работу, откинется на спинку стула и запоетъ:

— Жила была Россія
Великая держава.
Враги ее боялись — 
Была и честь и слава.. .

Голосокъ у нея жиденькій и слабый, но поетъ она 
вѣрно, и такъ жалобно, что Нифонтъ Ивановичъ заду­
мается и отложитъ въ сторону инструментъ.

— Теперь ужъ нѣтъ Россіи: — 
Россія вся разбилась 
Ахъ Солнышко!...
Куда ты закатилось?...

— Эту пѣсню, барышня, у насъ на Лемносѣ тоже 
пѣли. Ну только не такъ жалостно. Гдѣ вы ее узнали?...
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— Въ Ленинградѣ, помню, эту пѣсню дѣтишки пѣ­
ли. Вотъ этакія — Леночка показала на полъ аршина 
отъ земли, — совсѣмъ маленькія... Какъ ихъ ругали!... 
Запрещали настрого... А они пѣли... Да... Правда... Я 
помню...

— Поди, кто ихъ училъ.. Не безъ того...
Леночка надолго примолкла. Потомъ вдругъ устре­

мила глаза куда то въ даль, гдѣ точно она что то ви­
дѣла давнее и далекое и стала говорить съ какою то 
внутреннею дрожью:

— Я помню... Это еще тогда... Раньше было... Из­
вощикъ по Загородному ѣдетъ. И на немъ офицеръ съ 
бѣлымъ околышкомъ... Преображенскій что ли?... Безъ 
ноги... Раненый, значитъ... Инвалидъ... Ногу у него на 
войнѣ отняли. И два солдата съ нимъ... Съ ружьями... И, 
значитъ, бьютъ его... Толкаютъ.. Кровь съ лица течетъ... 
Да... Правда... А онъ блѣдный, нахмуренный... Что онъ 
думаетъ?... И молчитъ... Не пикнетъ.. И глаза такіе... 
Страшные, престрашные... Я хоть и маленькой тогда 
была, а помню...

Нифонтъ Ивановичъ, сосредоточенно нахмурясь, 
моталъ рукою съ шиломъ, сшивая кожу. Фирсъ пере­
сталъ работать и внимательно, не мигая, смотрѣлъ на 
Леночку. Въ мастерской было тихо и только рядомъ 
негромко плескала вода и мокро шлепало бѣлье...

Леночка подняла опущенную головку и негромко 
запѣла:

— Схоронили яблочко.
Остался только кончикъ, 
А теперь вся наша жизнь — 
Кисленькій лимончикъ...

— Вотъ, помню, маму хоронили... Вотъ ужасъ то 
былъ!... Ее убили и пока тамъ вскрытіе было, да раз­
бирали, почему она умерла, — она, знаете, и протух­
ла. Мнѣ ее изъ больницы выдали — вези на кладбище. 
Да... просто сказать... Гробовъ нѣтъ... И на прокатъ то 
взять такъ и то дорого. Барашкина жилица, — она по­
томъ повѣсилась, — взялась мнѣ помочь. Взяли мы са­
лазки... А снѣгу то еще и нѣтъ совсѣмъ. Привязали ма- 
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му и повезли. А салазки, знаете, короткія, и ноги по 
землѣ волочатся. Кожа даже сходитъ. Кости обнажа­
ются... Вотъ было страшно то...

Въ мастерской стало томительно тихо. У Нифонта 
Ивановича сосало подъ ложечкой. Слышно было, какъ 
за стѣной и совсѣмъ недалеко непрерывно гудѣлъ Па­
рижъ. Иногда по rue de la Gare протрещитъ мотоци­
клетка, и стихнетъ вдали за поворотомъ. Вдругъ гром­
ко прошумитъ грузовикъ, стѣны домика затрясутся и 
опять станетъ тишина, сопровождаемая немолчнымъ гу­
ломъ города гиганта.

— Много и вы повидали, барышня, — какъ то про­
никновенно, съ большимъ уваженіемъ и глубокою сер­
дечною жалостью сказалъ старый Агафошкинъ.

Леночка посмотрѣла на него. Золотыя искры заж­
глись въ ея глазахъ. Она погладила Топси, лежавшую 
на полу между нею и Нифонтомъ Ивановичемъ и ска­
зала съ нескрытою насмѣшкою:

— Послушайте, что вы мнѣ все «барышня», да «ба­
рышня»... Какая я барышня?... Или еще того смѣшнѣе, 
дядю «ваше высокоблагородіе» называете? Такого и 
слова то нѣтъ... Смѣшно ужасно и дико...

Нифонтъ Ивановичъ растерялся. Онъ не зналъ, что 
и отвѣтить. Хмуро и со злобою пробурчалъ Фирсъ:

— Потому въ васъ голубая кровь... Слыхали, мо­
жетъ быть?

Леночка безтрепетно взглянула прямо въ узкіе, со­
средоточенные, такіе же упорные, какъ у Мишеля Стро­
гова, глаза Фирса.

— Это то я давно слышала... Еще тамъ... Помню... 
Только большевики давно всю голубую кровь повыпу­
скали... Нѣтъ ея больше.

— Видать... Осталйсь...
Нифонтъ Ивановичъ уже нашелся.
— Скольки разовъ я говорилъ тебѣ, обормотъ, что 

никакой голубой крови нѣтъ. Каждый могётъ своего 
достигнуть... Очень даже просто... Кажный... Отъ сол­
дата до генерала дорога одна: — усердіе къ службѣ, 
рвеніе передъ Государемъ, вѣра въ Господа, молитва 
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и храбрость... А голубая кровь очищается черезъ обра­
зованіе. Понялъ?...

Фирсъ весь вскипѣлъ. Онъ съ сердцемъ бросилъ на 
кирпичный полъ колодку и сказалъ со злобою:

— Ежели образованіе, то подавай его всѣмъ рав­
но... Ты инженеръ и я инженеръ... Ты офицеръ и я офи­
церъ... А то однимъ ниверситетъ съ профессорами, а 
другимъ начальная школа съ учительшей, что ни бэ ни 
мэ не мэмэкаетъ.

Фирсъ былъ такъ взволнованъ, что вышелъ изъ ма­
стерской и поднялся въ садикъ. Слышно было черезъ 
окно, какъ онъ тамъ шумно вздыхалъ и чиркалъ спич­
ку — курить собирался.

— Онъ у васъ такой, дѣдушка? — прикрывая ма­
ленькой смуглой ручкой ротъ тихо спросила Леночка.

— Какой такой?...
— Большевикъ!..
— Ну да, — недовольно проворчалъ дѣдъ. — Ка­

кой онъ большевикъ ? Дуракъ стоеросовый и все... 
Обормотъ!...

Леночка вскочила со стула и стремительно про­
шмыгнула изъ мастерской. Топси, виляя хвостомъ, бро­
силась за нею.

— Фирсъ Петровичъ, пожалуйста, снизойдите къ 
намъ. Устроимъ смычку между голубою и алою кровью. 
Я вамъ пѣсню про ваше сапожное дѣло спою.

Фирсъ, мрачный, накурившійся, нарочно стуча са­
погами, спустился въ мастерскую и взялъ колодку. На 
дѣда онъ не смотрѣлъ. Ворочалъ колодку подъ самымъ 
носомъ, точно облизать ее хотѣлъ. Леночка стала у ок­
на. Низъ ея тѣла былъ въ тѣни. Только стройный станъ 
и головка съ растрепавшимися волосами были освѣще­
ны голубоватымъ свѣтомъ. Кончики волосъ свѣтились 
какъ бы окруженные ореоломъ. Леночка подняла голову 
и запѣла весело и звонко, не боясь разбудить «мамочку».

— Растоптала я ботинки, 
А мой милый сапоги.
Каждый день ходи на сходки, 
Митинги, да митинги...
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XV.

Вотъ и разгадай ее, эту Леночку? Ни «мамочка», 
ни Ольга Сергѣевна, ни полковникъ, ни даже самъ пре­
мудрѣйшій Нифонтъ Ивановичъ понять ее не могли.

— Ну, какъ ты нашла Шуру? — спросила Леночку 
Ольга Сергѣевна.

— Ахъ, тетя... Я его совсѣмъ не узнала, такъ онъ 
перемѣнился. Прелесть. Настоящій человѣкъ. Онъ про­
бьетъ себѣ дорогу... И что мнѣ особенно нравится — 
что онъ — Мишель Строговъ!... Значитъ — безъ пред­
разсудковъ. Отказался отъ отцовской фамиліи и име­
ни. Онъ таки завоюетъ себѣ мѣсто на землѣ.

Леночка искала случая оставаться вдвоемъ съ «на­
стоящимъ человѣкомъ». Она ходила встрѣчать его на 
станцію и провожала его до дома. Она брала въ свою 
маленькую ручку его большую сырую отъ работы и 
усталости руку и такъ шла съ нимъ какъ ходятъ дѣти. 
Мишель смущался, краснѣлъ, но руки не отнималъ и 
шелъ, надутый и важный. Они больше молчали. Леноч­
ка смотрѣла на него восторженными глазами и не знала, 
что сказать. Однажды, во время такого шествія она 
вдругъ и совершенно неожиданно выпалила:

— Мишель!... Я хотѣла бы, чтобы вы мнѣ сдѣла­
ли ребенка.

Она сказала это совершенно серьезно, почти стро­
го, прямо глядя въ немигающіе глаза Мишеля. Сказала 
съ такою откровенною наивностью, что Мишель сму­
тился и совершенно растерялся. Онъ выдернулъ свою 
руку изъ ея руки и почти побѣжалъ къ дому. Дома онъ 
заперся въ своей комнатѣ.

Онъ считалъ себя «безъ предразсудковъ». Но и ему 
это показалось слишкомъ грубымъ.

Въ эти, какъ разъ дни Топси вдругъ пополнѣла, и 
Ольга Сергѣевна сказала, что она щенная, что у нея 
дѣти будутъ, а полковникъ доказывалъ, что это пото­
му, что она кушаетъ слишкомъ много.

И Мишелю Строгову пришла на память Топси. Не 
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эстетъ онъ былъ, конечно, но сопоставленіе собаки съ 
тѣмъ, что ему «выпалила» Леночка было ужасно. Онъ 
не хотѣлъ спускаться къ ужину, но матеріальныя со­
обращенія, что за ужинъ имъ заплачено взяли верхъ 
и онъ сошелъ къ столу.

Леночка была въ рѣдкомъ настроеніи возбужденія, 
когда ее вдругъ точно прорывало и она говорила за­
тверженные въ школѣ уроки и проповѣдывала новую мо­
раль. Ея лицо пылало. Золотыя искры сверкали въ ея 
глазахъ. Полковникъ оперся лицомъ на ладони и съ не­
скрываемой тоскою слушалъ ее. Ольга Сергѣевна пла­
кала. «Мамочка», не мигая, смотрѣла на внучку малень­
кими, хищными глазками.

— Націонализмъ и патріотизмъ, — рубила Леноч­
ка, — чувства, заслуживающія презрѣнія. Я знаю на­
родъ... Кажется повидала его достаточно. Въ школѣ 
кругомъ меня все были дѣти народа. Народъ не инте­
ресуется величіемъ своей Родины. Короли и буржуи 
выдумали это совсѣмъ ненужное слово. Будущее это 
— интернаціоналъ... Намъ съ высокаго дерева плевать 
на историческія традиціи, на красоту и на религію... Все 
это продукція прежней болѣзненной сентиментально­
сти... Вы, дядя, давали мнѣ читать Тургенева. Я его не 
понимаю... Одинъ вздоръ. И Пушкинъ вздоръ — марме­
ладная конфетка, сладкая резина, что жуютъ амери­
канцы.

— Но какъ же, Леночка, поднимая голову на пле­
мянницу съ тоскою въ голосѣ сказалъ полковникъ. — 
Вы еще такъ недавно говорили намъ, что, когда кон­
чится пятилѣтка, большевики перещеголяютъ Амери­
ку... Вы гордились этою самою Америкою.

— Да... говорила... Ну что жъ?
— Но это же патріотизмъ.. Скрытый патріотизмъ!..
— Ахъ, что вы, дядя!... Это торжественное шествіе 

интернаціонала!... Это завоеваніе міра большевиками.
Ольга Сергѣевна не могла больше выносить. Она 

встала и пошла въ переднюю мыть посуду. За нею про­
шлепала «мамочка». Мишель Строговъ, уязвленный 
тѣмъ, что Леночка смотрѣла на него, какъ на пустое 
мѣсто, ушелъ къ себѣ и, запершись на ключъ, углубил-
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va. въ чтеніе «Le Sport», единственной газеты, которую 
онъ признавалъ.

Полковникъ внимательно, съ глубокою жалостью, 
смотрѣлъ въ прекрасные Леночкины глаза. Она смѣло 
выдерживала его взглядъ. Ея щеки горѣли, какъ въ ли­
хорадочномъ жару.

— Родина — мать, — тихо сказалъ полковникъ. 
Ему казалось, что голосъ его былъ тепелъ и глубокъ. 
Онъ вложилъ много чувства и сердца въ эти слова. — 
Съ любви къ родителямъ, къ отцу и матери, и начи­
нается патріотизмъ. Семья... Потомъ — Родина... И толь­
ко послѣ всего этого — человѣчество. Вѣдь любили же 
вы свою маму, такъ трагически окончившую жизнь?

— Любила?... Я какъ то не думала никогда объ 
этомъ... Когда мы увязывали съ гражданкой Барашки- 
ной протухшее тѣло на салазки, я не плакала. Я только 
думала, какъ бы поскорѣе это кончить. Мнѣ было все- 
все равно. Я точно провѣрила свое дочернее чувство. 
И, знаете, его у меня не было. Да его и не должно быть 
Это чувство животное, не достойное культурнаго чело­
вѣка. У прежнихъ людей оно было привито искусствен­
нымъ образомъ черезъ религію. Я не коммунистка и ею 
никогда не была. Но, когда мы увязывали мамино тѣ­
ло, гражданка Барашкина мнѣ сказала, что мама была 
буржуйка и что она была врагомъ рабочихъ и крестьянъ, 
вообще всего трудового народа. Я промолчала... Но это 
была правда. Мама всегда рабочихъ называла хамами. 
Она ихъ и точно не любила.

— Да... Вотъ оно какъ!... Что же это за новое 
поколѣніе растетъ въ Россіи?...

Леночка встала. Ея красивая грудь часто вздыма­
лась.

— Это растетъ... Да, конечно, новое поколѣніе... Не 
смѣшные ваши Рудины, Онѣгины и Райскіе, Донъ Кихо­
ты Россійскіе, на комъ вы хотите воспитывать меня, но 
поколѣніе, не знающее сентиментализма. Настоящіе бор­
цы за право жить.

— Васъ хорошо и крѣпко учили въ школѣ второй 
ступени.
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— Учили... Да... Но, дядя... Когда такъ жить хо­
чется... Ахъ какъ хочется жить!..

Леночка закинула руки вверхъ и назадъ, охватила 
ладонями затылокъ и, качая бедрами, вышла изъ ком­
наты. Она спустилась въ маленькій палисадникъ, въ тем­
ноту ночи.

Тамъ она долго стояла, опершись о калитку спиною 
и смотрѣла на незавѣшенное, ярко освѣщенное окно Ми­
шеля. Но окно было высоко, балкончикъ загромождалъ 
его, и не было видно, что дѣлаетъ тамъ Мишель Стро­
говъ.

Въ подвалѣ у Агафошкина погасли огни. Въ ком­
натѣ у полковника спустили штору и зажгли лампу; 
полковникъ и Ольга Сергѣевна ушли изъ мамочкиной 
комнаты. Тогда Леночка медленно пошла домой.

«Зачѣмъ я это говорила», — думала она. — «Раз­
вѣ могутъ они понять меня?... Слѣпорожденные... Какъ 
я могу понять ихъ «Дворянское гнѣздо»?... Гнѣздо... 
Гнѣздо... Какъ это смѣшно звучитъ!...»

Она всходила на лѣстницу и повторила уже вслухъ:
— Гнѣздо... Это — гнѣздо?... И здѣсь Евгеній Онѣ­

гинъ, или Вѣра изъ «Обрыва»... Все у нихъ въ прош­
ломъ!... Все — земное и непонятное... Идеалы... А я тя­
нусь къ будущему... Къ свѣтлому будущему... Къ звѣз­
дамъ!!..

XVI.

Съ кѣмъ согрѣшила Топси такъ и осталось невыяс­
неннымъ. Во всякомъ случаѣ врядъ ли съ косматымъ и 
колючимъ Марсомъ. Щенята родились темненькіе, тем­
нѣе матери и такіе нѣжные и пушистые, точно кроты. 
Съ тоненькою, короткою, бархатистою шерсткою.

Топси ощенилась утромъ въ саду. Въ этотъ день 
она не принесла полковнику газеты, но по одному пере­
таскала всѣхъ шесть щенятъ въ зубахъ и положила ихъ 
на коврикѣ подлѣ печки.

Всѣ любовались ими. Даже полковникъ не разсер- 
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дился на то, что онъ остался безъ газеты. Ольга Сер­
гѣевна, какъ сѣла надъ ними, такъ и свой кофе поза­
была и чуть не опоздала на службу. Такіе они были за­
бавные, слѣпые и безпомощные. Такъ славно чмокали 
они, уткнувшись въ грудь матери. Топси съ благосклон­
ною гордостью показывала ихъ всѣмъ, и заботливо ты­
кала мордою тѣхъ, кто не сразу находилъ, гдѣ сосать.

Въ этотъ день, кажется, первый разъ полковникъ 
съ Ольгой Сергѣевной обмѣнялись двумя словами, ко­
гда расходились у вокзала Invalides.

— Что же мы будемъ съ ними дѣлать? — сказалъ 
полковникъ.

— Они прелестные, — сказала Ольга Сергѣевна. Ея 
грудной голосъ звучалъ тою молодою красотой, кото­
рою она нѣкогда покорила Георгія Димитріевича.

И супруги разошлись. Въ этотъ день солнце ярко 
свѣтило. Сена была въ золотистыхъ искоркахъ и кры­
ша на grand Palais нестерпимо сверкала. Зеленоватые 
бронзовые кони на ея углу несли колесницу съ голымъ 
богомъ въ голубыя дали. По небу плыли розовые ба­
рашки. Само небо походило на тѣ яркіе плафоны, что 
украшаютъ Версальскій дворецъ. Казалось, что вотъ 
вотъ раздвинутся шире розовыя облака, обратятся въ 
раковины, въ гирлянды цвѣтовъ, и изъ за нихъ прогля­
нетъ въ серебряномъ хитонѣ торжественно шествующая 
Аврора, окруженная трубящими въ золотыя трубы ге­
ніями.

Дѣлать что то со щенятами было нужно. Въ тѣс­
ныхъ комнатахъ они мѣшали. Хозяинъ сказалъ, чтобы 
ихъ не было. Онъ и Топси не разрѣшалъ держать, но 
только терпѣлъ ее.

— Il faut debarrasser, — сердито, тономъ, не до­
пускающимъ возраженія сказалъ онъ. — Il faut!

Нордековы знали цѣну французскаго «il faut»... 
«Il faut payer»... «Il faut vivre»... «Quand même»... 
«Mais — alors...»

— Что же, топить ихъ развѣ придется, — сказалъ 
раздумчиво Нифонтъ Ивановичъ.

— Зачѣмъ топить?... Ну, сказали тоже?... По лю­
дямъ раздадимъ, — вмѣшался Фирсъ.
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Но раздать по людямъ оказалось не такъ то про­
сто. Напрасно предлагала ихъ Ольга Сергѣевна въ цер­
кви пѣвчимъ и отцу діакону и самому батюшкѣ. Всѣ 
сочувствовали ей. Нѣкоторые даже приходили полюбо­
ваться на нихъ, находили ихъ удивительными. Одна хо­
ристка, и тоже полковница, безъ конца цѣловала ихъ, 
прижимала къ груди, тискала, выбирала, кого возьметъ, 
разглядывала, кто мальчики, кто дѣвочки, а взять такъ 
никто и не рѣшился.

— Знаете, у насъ хозяинъ, ни за что не позволитъ.
— Мы отъ жильцовъ комнату имѣемъ... Намъ ни­

какъ нельзя.
— Рада бы, милая, взять, да консьержка у насъ чи­

стая вѣдьма...
И топить ихъ тоже не смогли.
Сказали Нифонту Ивановичу. Тотъ руками зама­

халъ.
— Ну что вы, ваше высокоблагородіе... Никакъ это 

невозможно. Божія тварь вѣдь... Это все одно, какъ ди- 
те потопить.

Отказался и Фирсъ.
Мишель Строговъ посмотрѣлъ своимъ неломаю­

щимся взглядомъ узко поставленныхъ глазъ и провор­
чалъ :

— Мараться то не охота.
Такъ и жили они, приговоренные къ смерти, жили 

потому, что оказалось приговорить то ихъ къ смерти 
приговорили,а привести приговоръ въ исполненіе никто 
не рѣшался: не было палача.

А у собачекъ между тѣмъ уже прорѣзались глазки. 
Черными блестящими изюминами смотрѣли на свѣтъ 
Божій, и такая была въ нихъ радость бытія, что у всѣхъ 
обитателей виллы «Les Coccinelles» нестерпимо болѣ­
ли сердца и тяготила тяжкая дума, какъ бытіе это отъ 
нихъ отнять.



— 76 —

XVII.

Весною у полковника было такъ много воспоми­
наній и поминальныхъ дней. И тяжелыхъ, печальныхъ 
и героическихъ. Ледяной походъ... Атака Екатеринода- 
да... Смерть Корнилова... Все это заставило полковни­
ка соприкоснуться съ былыми боевыми друзьями со­
ратниками. Къ огорченію Ольги Сергѣевны было много 
выпито и еще болѣе произнесено хорошихъ, бодрыхъ 
рѣчей о побѣдахъ прошлыхъ и о побѣдахъ будущихъ... 
«Борьба продолжается»...

Размякшій полковникъ наприглашалъ на ближай­
шее воскресенье гостей.

Всѣ позванные имъ были люди твердые, вѣрую­
щіе въ окончательную побѣду, не «свернувшіе знаменъ», 
честные, славные и бодрые люди и потому, — полков­
никъ это отлично понималъ — особенно ненавистные 
Ольгѣ Сергѣевнѣ.

Но, назвался груздемъ — полѣзай въ кузовъ. Оль­
га Сергѣевна была нѣкогда полковой дамой хоть куда 
и обычаи гостепріимства знала. Сцена была только до­
машняя — до пріема — а къ самому пріему гроза и бу­
ря миновали. «Мамочка» и Леночка были мобилизова­
ны. На кругломъ обѣденномъ столѣ тонко катали тѣ­
сто и рюмкою отбивали кружки для разсыпчатаго пе­
ченья «совсѣмъ, какъ въ Россіи». Нифонтъ Ивановичъ 
съ Фирсомъ — не ударить же въ грязь лицомъ виллѣ 
«Les Coccinelles» — носили бутылки блѣднаго бѣлаго 
«ординера» и толстыя пузатыя бутылки краснаго вина 
съ этикеткой, гдѣ былъ изображенъ румяный красный 
почтальонъ въ сѣромъ цилиндрѣ...

По словамъ полковника готовился еще и сюрпризъ, 
и Ольгѣ Сергѣевнѣ было сказано, что особенно думать о 
закускѣ не приходится:—гости сами принесутъ закуску.

Погода выдалась замѣчательная. Сирень въ пали­
садникѣ цвѣла. Въ клумбахъ хозяинъ натыкалъ какихъ 
то цвѣтовъ. И, если что смущало — такъ это категори­
ческое приказаніе хозяина, чтобы завтра никакихъ ще- 
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нятъ ни подъ какимъ видомъ не было. А они, какъ на 
зло, такъ уморительно, весело и безпечно кувыркались 
и рѣзвились подлѣ своей мамаши...

Вечеръ обѣщалъ быть теплымъ. Рѣшено было прі­
емъ устроить въ палисадникѣ. Со всего дома вынесли 
столы и стулья, приспособили скамьи. Посуда была раз­
нокалиберная: — ее занимали черезъ дачу у знакомыхъ 
Русскихъ. Столы были безъ скатертей. Не всѣмъ было 
на что сѣсть, — но всякій же долженъ понимать, что это 
не мирный пріемъ у царскаго полковника Нордекова, а 
пріемъ на походѣ («война продолжается») — и пото­
му: — à la guerre comme à la guerre — эта старая из­
битая поговорка, какъ нельзя болѣе подходила къ об­
становкѣ пріема у Нордековыхъ.

Въ восьмомъ часу Нифонтъ Ивановичъ сталъ хло­
пать пробками, откупоривая бутылки. Неонила Львов­
на торжественно принесла большое блюдо тонко на­
рѣзанныхъ сандвичей, а Леночка, сіяя красотою своихъ 
девятнадцати лѣтъ и новаго Парижскаго платья, раз­
ставляла стаканы и рюмки. Ольга Сергѣевна съ Зосей и 
Фирсомъ на двухъ газовыхъ плиткахъ въ двухъ этажахъ 
кипятили большіе чайники. Полковникъ похаживалъ, 
поджидая гостей и о чемъ то таинственно перешепты­
вался съ Нифонтомъ Ивановичемъ.

Первыми пришли Парчевскіе и съ ними безрукій 
инвалидъ, молодой и молодцеватый капитанъ Ротовъ. 
Они принесли съ собою небольшой чемоданчикъ.

— Что это, господа, — говорила, цѣлуясь съ Ли­
діей Петровной Парчевской, Ольга Сергѣевна, — развѣ 
такъ полагается со своей закуской въ гости ходить?... 
Совсѣмъ это напрасно такое баловство.

Парчевскій, нарядный, въ прекрасномъ сѣромъ ко­
стюмѣ, съ большими «гусарскими» усами на холеномъ 
бритомъ лицѣ, изящно склоняясь и цѣлуя руку, ска­
залъ :

— Это все Кавказъ надумалъ. Его и вините.
— Ольга Сергѣевна, дорогая, шашлыкъ будемъ го­

товить, — сказалъ безрукій капитанъ. Онъ говорилъ съ 
легкимъ кавказскимъ акцентомъ. — У васъ тутъ вели­
колѣпно... А я мастеръ по этой части... И только, гос- 
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пода, прошу мнѣ не мѣшать... Кто помогаетъ — тотъ 
мѣшаетъ — это основное правило... Никогда не надо 
этого забывать.

— Но, позвольте... Вѣдь шашлыкъ, кажется надо 
на угольяхъ?...

— На угольяхъ, дорогая... Уголья несетъ Ферфак­
совъ.

— Но гдѣ же?... Какъ же?...
— Это не безпокойтесь, пожалуйста... Все соору­

димъ... Мнѣ бы только нѣсколько кирпичей достать... 
Больше ничего и не нужно...

— Гдѣ же вы думаете это дѣлать? — уже съ без­
покойствомъ сказала Ольга Сергѣевна.

— Въ саду, дорогая Ольга Сергѣевна... Здѣсь пря­
мо прекрасно въ затишкѣ.

— Но это же костеръ надо разводить?
— Никакой не костеръ... Немного угольковъ, что­

бы жаръ былъ.
— Но, господа, что вы такое придумали? Вы зна­

ете французскихъ хозяевъ... да насъ завтра съ кварти­
ры погонятъ, если мы здѣсь въ ихъ садикѣ костеръ бу­
демъ раскладывать.

— Мы все приберемъ послѣ, дорогая Ольга Сер­
гѣевна, пожалуйста, не безпокойтесь... Станичникъ, — 
обратился Ротовъ къ Нифонту Ивановичу, — нельзя ли 
у васъ тутъ нѣсколькими кирпичами разжиться?

Нифонтъ Ивановичъ, живо заинтересованный гос­
подской затѣей быстро спустился къ себѣ и принесъ 
шесть крипичей.

— Такъ довольно будетъ, ваше высокоблагородіе?
— Отлично, — распоряжался какъ въ своемъ соб­

ственномъ саду Ротовъ. — Вотъ онъ и Ферфаксовъ и 
съ углями.

— Но, господа, — пробовала еще протестовать 
Ольга Сергѣевна, но приходъ новыхъ гостей отвлекъ ее.

Полковникъ Ферфаксовъ съ женою Анелей и съ 
ними громадный полковникъ Амарантовъ, теперь бу­
лочникъ и музыкантъ, когда то лихой командиръ бро- 
не-поѣзда проходили въ калитку. На Ферфаксовѣ, какъ 
и на Амарантовѣ были надѣты новенькіе костюмы, ори- 
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гинальнаго покроя, и Ольга Сергѣевна сейчасъ же об­
ратила вниманіе на ихъ платье. На нихъ были совершен­
но одинаковые пиджаки, что ничего бы особеннаго не 
представляло: — Русскіе офицеры всѣ болѣе или ме­
нѣе одинаково одѣвались, но Ольгу Сергѣевну пора­
зило то, что костюмы ихъ были — и это она сразу сво­
имъ женскимъ глазомъ подмѣтила и оцѣнила — не изъ 
дешеваго «бѣженскаго» матеріала построены и не бы­
ли куплены въ универсальномъ магазинѣ готоваго пла­
тья, или на открытомъ рынкѣ, гдѣ покупали они все­
гда, но сшиты изъ прекраснаго англійскаго темно-синя­
го сукна и у хорошаго портного. И покрой ихъ былъ 
особенный. Это были штатскіе пиджаки, но было въ 
нихъ что то военное. Юбка была шире и длиннѣе, и 
карманы были большіе. Воротъ былъ мало открытъ, за 
нимъ немного были видны тоже одинаковыя сѣро-си­
нія рубашки и одинаковые галстухи синяго цвѣта съ 
узкой серебряной дорожкой.

— Что это, господа, вы точно въ формѣ?... Развѣ 
вы одного полка?

— Ну какъ, — здороваясь съ Ольгой Сергѣевной, 
отвѣчалъ Ферфаксовъ. — Я коренной Заамурецъ, а Вик­
торъ Павловичъ — лихой двѣнадцатой, Калединской.

Видъ у Ферфаксова былъ какой то хитрый и таин­
ственный. Подъ мышкой онъ держалъ большой пакетъ 
съ древеснымъ углемъ.

Ольга Сергѣевна хотѣла еще попытаться протесто­
вать противъ шашлыка въ ихъ садикѣ, но въ калитку 
входили Дружко и молодой князь Ардаганскій. Надо 
было принимать ихъ. Князь Ардаганскій — Михако — 
его всѣ такъ звали несъ коробку съ пирогомъ. Онъ 
былъ тоже въ такомъ же синемъ полувоенномъ костю­
мѣ, только галстухъ у него былъ безъ серебряной 
строчки.

— У тебя, Георгій Димитріевичъ, совсѣмъ, какъ 
на войнѣ, — говорилъ красивый Парчевскій. — Знаешь 
у какой нибудь халупы... А эти — онъ кивнулъ на дѣда 
и внука Агафошкиныхъ — ну право, какъ деньщики изъ 
запасныхъ «дядей» и молодыхъ «бѣло-билетчиковъ»... 
Да вотъ оно какъ!... И это во Франціи?... Шашлыкъ?...
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А вѣдь и правда шашлыкъ!...
— Господа, — командовалъ Ротовъ, — прошу ка­

кую нибудь папку, чтобы раздувать уголья.
Нифонтъ Ивановичъ, уже соорудившій между по­

ставленными на ребро кирпичами маленькій костерчикъ 
изъ бумаги и щепокъ, сейчасъ же отозвался.

— Не хорошо будетъ, я кусокъ подошвенной кожи 
принесу?

— Отлично, станица.
Ферфаксовъ насыпалъ на костеръ уголья.
— Господа, только пожалуйста безъ помощниковъ!
Ротовъ скинулъ съ себя пиджакъ и, широко разста­

вивъ ноги надъ угольями, большимъ лоскутомъ твердой 
желтой кожи раздувалъ огонь. Душнымъ жаромъ несло 
отъ еще черныхъ углей.

— Можетъ быть, Нико, вамъ помочь, нанизать мя­
со на вертела, — сказалъ Парчевскій.

— Никакихъ помощниковъ, сейчасъ и готово. — 
Это почти-что, какъ балетъ. Дэвочки съ дэвочкамъ тан­
цуютъ, а малшиковъ почти-что нэтъ!

Откинувъ въ сторону подошвенную кожу, Ротовъ 
зажалъ подъ локоть ампутированной руки стальные вер­
тела и ловко здоровой рукой началъ низать сочные, ро­
зовые куски баранины. Сало текло по его пальцамъ. Онъ 
ихъ отиралъ полотенцемъ, лежавшимъ на его колѣняхъ.

— Огонь все очищаетъ. На огнѣ все сгараетъ. — 
приговаривалъ онъ.

Нифонтъ Ивановичъ замѣнилъ его надъ угольями, 
которые уже начинали краснѣть. Гости толпились око­
ло костра. Ротовъ накладывалъ на кирпичи вертела, и 
своеобразный запахъ поджариваемой баранины шелъ 
отъ нихъ.

— Какъ это мнѣ Владикавказъ напоминаетъ, — 
сказала Лидія Петровна.

— А мнѣ Константинополь... Помните эти малень­
кія улички вечеромъ, — сказала Ольга Сергѣевна и тя­
жело вздохнула.

Пестрыя воспоминанія рождались в ъголовахъ и ис­
чезали вмѣстѣ съ восточнымъ запахомъ поджариваема­
го мяса.
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— Господа, прошу садиться. Ольга Сергѣевна, по­
жалуйте тарелки, — командовалъ Ротовъ.

Садились на чемъ, кому досталось. Ферфаксовъ, 
Амарантовъ и князь Ардаганскій усѣлись втроемъ пря­
мо на землѣ. Старый Агафошкинъ обносилъ стаканами 
съ краснымъ виномъ. Быстро темнѣло. Надъ городомъ 
стояло розовое зарево. Въ садикѣ было сумрачно. Жид­
кіе кустики сирени казались сплошною зарослью. За ни­
ми не стали видны заборы палисадниковъ. Стоявшій у 
входа въ переулочекъ высокій фонарь бросалъ клочки 
свѣта на деревья и кусты, и все въ этомъ неясномъ ос­
вѣщеніи стало казаться не тѣмъ, что было. Нордекову 
и точно стало представляться, что это не крошечная 
вилла «Les Coccinelles» въ Парижскомъ предмѣстьи, но 
какой то бивакъ на войнѣ, и не заборы и стѣны домовъ 
стоятъ кругомъ, но громадные прикарпатскіе лѣса. Трое 
гостей — Амарантовъ, Ферфаксовъ и Михако — одѣ­
тые въ однообразную одежду, въ одинаковыхъ черныхъ 
шляпахъ съ широкими полями и правда были похожи на 
солдатъ какого то экзотическаго, будто американскаго 
войска. Всѣ притихли. Занялись шашлыкомъ. Раздава­
лись короткія замѣчанія.

— Ну и шашлыкъ!... Такого и на Кавказѣ не до­
станешь!...

— Хорошо было бы еще его съ барбарисомъ при­
готовить...

— Это Карскій шашлыкъ.
— Нѣтъ, Карскій шашлыкъ готовится изъ цѣльна­

го куска бараньяго сѣдла.
— И гдѣ это вы, Нико, такую баранину достали? 
— Удивительная баранина.
Леночка стояла сзади, смотрѣла и ничего не пони­

мала. Вотъ они тѣ «бѣлые», капиталисты, буржуи, о 
комъ она такъ часто слышала въ Россіи... Ей говорили: 
— у нихъ голодъ, гораздо болѣе лютый, чѣмъ въ со­
вѣтской республикѣ... Готовятъ шашлыкъ и не боятся 
никого и ничего. И какъ свободно обо всемъ говорятъ!.. 
Точно у себя дома... Что же это свобода, или свобода 
тамъ, откуда она уѣхала?...

е
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И вдругъ стала тишина. Разговоры смолкли. Ночь 
колдовала и красивые несла сны. Слова казались пош­
лыми. Красные уголья покрылись сѣрымъ пепломъ. Бы­
ло темно. Нордековъ, онъ таки и выпилъ подъ баранину 
и послѣ баранины немало, уже не разбиралъ, кто былъ 
противъ него... Какіе то американцы... Солдаты... Сол­
даты — въ это понятіе, такъ много вкладывалъ онъ со­
всѣмъ особаго чувства. Солдаты это были тѣ, кто толь­
ко и могъ освободить Россію и создать въ ней такую 
же прекрасную жизнь, какая была сейчасъ здѣсь, въ 
этомъ таинственномъ саду, совсѣмъ не походившемъ на 
крошечный палисадничекъ виллы «Les Coccinelles». 
Дивныя видѣнія вставали въ его памяти... Сотни бива­
ковъ у костра, тысячи людей такъ имъ любимыхъ и до­
рогихъ, его солдатъ и офицеровъ.. «Да это все вѣдь и 
сидятъ офицеры», — думалъ онъ и всю силу любви 
вкладывалъ въ это слово.

И въ этой тишинѣ сама собою родилась пѣсня.
Кто запѣлъ ее, — Нордековъ не замѣтилъ. Кажется, 

это Амарантовъ, сидѣвшій между Ферфаксовымъ и Ми- 
хако завелъ ее такимъ нѣжнымъ теноромъ, какого нель­
зя даже было и ожидать отъ такого крупнаго и рослаго 
человѣка.

— На берегъ Дона и Кубани
Мы всѣ стекались, какъ одинъ...

И точно вздохнуло нѣсколько голосовъ, повторяя: 

...Какъ одинъ...

И еще нѣжнѣе, точно самую душу раздвигая и вхо­
дя въ святое святыхъ ея, сладкій теноръ продолжалъ:

— Святой могилѣ поклонялись
Гдѣ вѣчнымъ сномъ спитъ Калединъ...

Чуть слышно вздохнулъ хоръ:

— ... Калединъ...



— 83 —

XVIIL

Пѣсня слѣдовала за пѣсней. Изъ сосѣднихъ пали­
садниковъ заглядывали французы. Слышались аппло- 
дисменты и сдержанные крики браво. Нифонтъ Ивано­
вичъ съ заплаканнымъ лицомъ трясущимися руками на­
ливалъ вино въ протягиваемые ему стаканы.

И въ самый разгаръ этого колдовскаго сна, когда 
настоящее совсѣмъ растворилось въ прошломъ и, каза­
лось, что будетъ и будущее, съ каменнаго крыльца спу­
стилась Неонила Львовна съ большою корзиною въ ру­
кахъ. За нею шла точно сконфуженная, виноватая въ 
чемъ то Топси.

«Мамочка» рѣшительными шагами подошла къ пол­
ковнику и, протягивая ему корзину, сказала:

— Уже первый часъ, Георгій Димитріевичъ, зав­
трашній день наступилъ. Какъ хотите, а ихъ надо уб­
рать. Хозяинъ три раза вчера присылалъ — чтобы до 
свѣта никакихъ собакъ у насъ не было, иначе... сами по­
нимаете?

Въ корзинѣ, тѣсно прижавшись другъ къ дружкѣ, 
лежало шесть маленькихъ клубочковъ шелковистой 
шерсти. Изъ отворенной на виллу двери на нихъ лился 
свѣтъ, и они мигали черными изюминками глазъ и испу­
ганно озирались на обступившихъ ихъ людей.

— Боже, какая прелесть, — воскликнула Лидія Пе­
тровна. — Посмотрите-ка на этого съ бѣлой мордоч­
кой!

— Ихъ написать великолѣпно... и въ этомъ освѣ­
щеніи... — сказалъ Дружко.

— Тоже, поди, жить и имъ хочется, — сказалъ Пар- 
чевскій.

— Еще и какъ, — груднымъ задушевнымъ голо­
сомъ протянула Лидія Петровна.

— Вы слышали... Ихъ приказано прикончить до 
свѣта, — сказалъ Нордековъ. — Викторъ Павловичъ, 
ты силачъ и герой... Помнишь, какъ въ Крыму ты съ 
бронепоѣздомъ цѣлую дивизію красныхъ держалъ... И 



потомъ доплылъ до англійскихъ кораблей. Ну-ка по­
моги намъ спровадить ихъ на тотъ свѣтъ...

— Идѣже нѣсть болѣзни, ни печали, ни воздыха­
нія, — басомъ провозгласилъ Ферфаксовъ.

— Ну вотъ еще, — сказалъ Амарантовъ, — шесть­
десятъ большевиковъ хоть сейчасъ своими руками за­
душу. А этихъ шестерыхъ... За что лишать ихъ жизни, 
которую имъ послалъ Господь?

— Это, какъ дитё убить, чисто какъ дитё, — вста­
вилъ слово Нифонтъ Ивановичъ.

— Но какъ то порѣшить ихъ надо, — нерѣшитель­
но заговорилъ Нордековъ. — Таковъ французскій за­
конъ... Собакъ не дозволяется... Задушить ли, камнями 
ли побить, въ водѣ ли утопить, а угробить какъ то на­
до? Чтобы не дышали... А ни-ни!... Нельзя... Il faut... Pas 
possible. Et alors!...

— Ну да, — сказалъ Ферфаксовъ, — законы на то 
и пишутся, чтобы ихъ обходить.

— Ну только не французскіе, — сказалъ Парчев- 
скій, — это Русскіе Императорскіе законы мы всегда 
стремились обходить и вотъ и дообходились, что вотъ 
куда зашли... Гдѣ, хочешь не хочешь, а исполняй за­
конъ.

— Анеля, возьмемъ одного... Совсѣмъ какъ мой 
Берданъ будетъ. Помнишь?

— Вѣте паньство!... Сказали тоже!... А что кон­
сьержка скажетъ?... Какъ намъ такого звѣря держать 
на шестомъ этажѣ въ мансардѣ.

— Стасику была бы игрушка...
— Вамъ все игрушки, а мнѣ разорваться, прибирая 

за вами.
— Да я возить его съ собою буду. Знаете, господа, 

у одного офицера, шоффера, какъ и я есть собака 
«вольфъ». Такъ она всегда подлѣ него у руля сидитъ. 
И такъ онъ ее, симпатягу, заучилъ, что ,если кліентъ 
мало даетъ на чай, онъ ее незамѣтно толкнетъ, а та вы­
сунется въ окошко да на кліента «ррр», зарычитъ... Ма­
ло, молъ, даешь... А если кліентъ разщедрится, онъ ей 
скажетъ: — «dis merci à monsieur» и его «вольфъ» — 
правую лапу къ уху — честь, значитъ, отдаетъ!... Пасть 
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откроетъ... Улыбается. Такая славная умная собачу- 
шечка.. .Всѣ кліенты ее прямо обожаютъ... Вотъ и у 
меня такъ же будетъ...

— Ну нечего, нечего, сказки разсказывать, — ска­
зала Анеля и потащила мужа отъ корзины со щенятами 
за рукавъ.

Неонила Львовна поставила корзину на землю и 
строго сказала:

— Какъ хотите, а кончайте до свѣта. — И пошла 
твердою поступью обратно на дачу.

— Нѣтъ, это и правда тяжело, — сказалъ Норде­
ковъ. — Подумайте, собака совсѣмъ безпомощна. Она 
вѣритъ человѣку и такое предательство...

— А что, если, господа, китайцамъ свезти. На кух­
ню... Подлѣ Ліонскаго вокзала есть, говорятъ, такой ре­
сторанъ... Тамъ собакъ готовятъ... Все таки, какъ то 
лучше, чѣмъ такъ душить?... — предложилъ Парчев- 
скій.

— Это надо, чтобы черные язычки у нихъ были, — 
изъ угла отозвался Ферфаксовъ.

Корзина, подлѣ которой смущенная и виноватая, 
все поглядывая на людей, вертѣлась Топси, разрушила 
колдовскіе сны ночи и пѣсень. Парчевскій отошелъ къ 
забору и мрачно курилъ. Мишель Строговъ шептался 
у дома съ Леночкой. Дружко подходилъ къ щенятамъ 
то съ одной, то съ другой стороны, щурилъ помутнѣв­
шій глазъ, любовался ими, щелкалъ языкомъ и гово­
рилъ, ни къ кому не обращаясь:

— Ахъ ты, ну какіе право, аппетитные... А тона 
то!... Масломъ ли, водою, или итальянскимъ каранда- 
шемъ ихъ хватить!... Карти-ина!...

Разговоръ не клеился. Амарантовъ началъ было 
вспоминать, какъ первый разъ онъ встрѣтился съ Нор­
дековымъ на войнѣ, но тотъ слушалъ какъ то разсѣян­
но и, наконецъ, рукой махнулъ и сказалъ съ отчаяніемъ:

— Ахъ, да не до того мнѣ теперь!
Ольга Сергѣевна сидѣла въ углу палисадника съ Ли­

діей Петровной. Она смотрѣла на мужа, и злая улыбка 
кривила ея губы. Недобрымъ огнемъ загорались ея гла­
за. Презрѣніе было въ нихъ.
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Леночка вдругъ прошла къ самой корзинѣ.
— Ну что налюбовались, — съ какимъ то вызо­

вомъ сказала она и взялась за ручки корзины.
Всѣ разступились передъ нею. Она подняла кор­

зину и унесла ее обратно на дачу.
И какъ только унесли эту корзину, всѣмъ стало 

легче. Парчевскій съ силой бросилъ папиросу и сказалъ 
ни къ кому не обращаясь:

— Эхъ, жаль, пьянино нѣтъ... Часъ то такой, что 
самое время подъ пьянино цыганщину пѣть.

— А на столѣ чтобы недопитые стаканы шампан­
скаго стояли, да на хрустальныхъ блюдечкахъ каленый 
миндаль съ крупною солью, — оживляясь, сказалъ 
Дружко. — Вотъ оно какъ, Михако, у насъ бывало въ 
старые то годы.

— И блѣдный свѣтъ утра... Разсвѣтъ зарождается, 
— продолжалъ вспоминать Парчевскій. — Трубачи ус­
тали забавлять господъ и пошли пиво пить съ фран­
цузскими булками и колбасой.

— Эхъ и колбаса, братцы, была, — воскликнулъ, 
окончательно прогнавшій мысли о приговоренныхъ къ 
смерти щенятахъ Дружко. — Вареная, съ саломъ и чес­
нокомъ... На зубахъ, ажъ хруститъ...

— И позовемъ мы пѣсенниковъ. Вотъ, когда шло 
сліяніе съ народомъ... Четвертная водки... Пьяныя мок­
рыя уста... Поемъ вмѣстѣ и пьемъ вмѣстѣ. Дружко, ты 
помнишь, у васъ въ полку былъ запѣвало Кареловъ?

— А что!... Да Викторъ Павловичъ нѣшто ему усту­
питъ? Чѣмъ мы сами то не пѣсенники?

— Такъ что же? — нѣтъ солдатъ •— мы сами сол­
даты... Нѣтъ пѣсенниковъ — мы за нихъ...

— Нѣтъ Россіи, — тихо и зло сказала съ крыльца 
Ольга Сергѣевна.

— Мы и сами Россія, — весело и пьяно отвѣтилъ 
ей Дружко. — Не пропадетъ, поди, она. Куда ей дѣвать­
ся? Запѣвайте, Викторъ Павловичъ...
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XIX.

Никто не замѣтилъ, какъ снова вошла въ палисад­
никъ Леночка. Она принесла что то круглое, плотно уку­
танное подушками и пледомъ, какой то низкій стулъ и 
крѣпко усѣлась на немъ, поднявъ высоко колѣни. Под­
лѣ нея стала, повиливая хвостомъ словно печальная Топ­
си. Леночка сидѣла и слушала пѣсни, опустивъ лицо на 
ладони и облокотившись о колѣни. Ея лицо было за­
думчиво и строго.

— Молись, кунакъ, въ странѣ чужой, 
Молись, кунакъ, за край родной, 
Молись о тѣхъ кто сердцу милъ 
Чтобы Господь ихъ сохранилъ,

лилась къ самому небу пѣсня.
Французы сосѣди давно полегли спать. Съ сосѣд­

ней дачи присылали сказать, нельзя ли потише, нельзя 
ли перестать пѣть. Никто и вниманія не обратилъ на 
посланца.

— У насъ въ Медонѣ никогда бы не посмѣли такъ 
нахальничать, — сказалъ Парчевскій.

— Стоитъ ли стѣсняться въ своемъ отечествѣ, — 
сказалъ Дружко. Онъ, чтобы звончѣе пѣть зажималъ 
себѣ горло подъ кадыкомъ.

— Пускай теперь мы лишены 
Родной страны, родной семьи, 
Но вѣримъ мы: — настанетъ часъ 
И солнца лучъ блеснетъ для насъ...

Послѣдній поѣздъ на Парижъ давно прогудѣлъ не­
вдалекѣ.

— Что жъ, господа, до перваго метро, — предло­
жилъ Дружко.

— Конечно... Конечно, — сказала Ольга Сергѣевна. 
Въ ея голосѣ звучали усталость и раздраженіе, но ни­
кто не обратилъ на это вниманія.
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— Предложеніе принято единогласно, — сказалъ 
Нордековъ.

Снова запѣли.
Свѣтало. На лиловыхъ кистяхъ сирени свинцовымъ 

налетомъ легла роса. Воздухъ былъ чистъ и свѣжъ. Вда­
ли розовѣлъ востокъ. Золотые лучи тамъ играли. На 
верху небо съ каждымъ мигомъ становилось голубѣе. 
Надъ Парижемъ дымными языками клубился туманъ. Съ 
Сены, должно быть съ моторной баржи, неслись рѣз­
кіе звуки трубы.

Всѣ устали, притихли, какъ то осоловѣли.
Леночка поднялась съ своего низкаго сидѣнья. Ея 

лицо было блѣдно. Глаза горѣли суровымъ огнемъ. 
Брови были нахмурены. Что то мужественное было въ 
ея прекрасныхъ глазахъ. Она казалась худѣе и стройнѣе 
въ блѣдномъ свѣтѣ утра.

— Ну вотъ и готово, — сказала она.
Никто ее не понялъ. Непонятная тревога охватила 

Ольгу Сергѣевну.
— Что готово?... — спросила она.
— Собачки ваши.
— Что такое вы сдѣлали съ собачками? — гроз­

но подступая къ Леночкѣ, сказалъ Нордековъ.
— А вотъ, сами смотрите.
Леночка подняла подушки и пледъ, на которыхъ 

сидѣла. Подъ ними оказалась корзина. Въ ней непод­
вижными, жалкими, точно сморщенными комочками ле­
жали щенята. Леночка взяла корзину за край и вытрях­
нула ихъ на землю.

Первый лучъ солнца упалъ на нихъ. Съ жалобнымъ 
повизгиваніемъ, плача, крутилась подлѣ нихъ Топси. 
Она точно жаловалась кому то на людскую жестокость 
и несправедливость.

— Леночка, да что же это значитъ?.. Какъ ты мог­
ла только, — съ нечеловѣческимъ страданіемъ въ голо­
сѣ крикнула Ольга Сергѣевна.

— Да вѣдь вы хотѣли отдѣлаться отъ нихъ... Ну, 
я и рѣшила вамъ помочь. Закутала ихъ чѣмъ могла по­
плотнѣе, чтобы имъ никакъ дышать было невозможно... 
Сѣла... Сижу.. Слышу, чуть пищатъ... Возятся... Тоже и 
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имъ, значитъ, умирать не сладко... Ну а потомъ затих­
ли... Вы и про кунака пропѣть не успѣли, а они уже го­
товы. Жмуриками стали... Теперь только закопать и вся 
недолга. Развязала я васъ.

— Дѣйствительно... развязала, — со слезами въ го­
лосѣ воскликнула Ольга Сергѣевна.

Напряженное молчаніе было въ палисадникѣ. Всѣ 
толпились подлѣ щенятъ. Дружко даже снялъ шляпу. 
Никто не поднималъ глазъ на Леночку. У всѣхъ была 
одна мрачная, больная, страшная и острая мысль: — 
«совдепка»...

— Мнѣ въ глаза Топси будетъ стыдно смотрѣть, — 
тихо сказалъ полковникъ.

Никто ничего не возразилъ. Головы опустились ни­
же. Изъ толпы этихъ пожилыхъ, потрепанныхъ жизнью, 
видавшихъ всякіе виды людей, отдѣлился Мишель Стро­
говъ. Онъ твердыми шагами подошелъ къ Леночкѣ и, 
протягивая ей руку, сурово сказалъ:

— Я уважаю васъ, Леночка. Вы настоящій чело­
вѣкъ...

Его слова точно вывели всѣхъ изъ вдругъ охватив­
шаго ихъ столбняка. Всѣ засуетились и стали прощать­
ся съ хозяевами, точно торопясь уйти отъ того мѣста, 
гдѣ лежали мертвые щенята.

— Милая, это ужасно, — протягивая руку и цѣлуя 
въ щеку Ольгу Сергѣевну, говорила Парчевская. — Въ 
четвергъ въ половинѣ девятаго на спѣвку.

— Славнечко провели время, — зѣвая говорилъ 
Дружко. — Только вотъ это самое ужасно, какъ мнѣ 
не понравилось. Какая, однако, жестокость и хладно­
кровіе...

— Факсъ, ты въ гаражъ?
— Нѣтъ. Я больше не работаю на такси. Въ бюро 

предупредилъ, что не буду. Посплю до полудня.
— Господа, дойдемъ пѣшкомъ до подземки. Не сто­

итъ поѣзда ждать. Утро такое прекрасное.
— Да послѣ всего этого надо все-таки подышать 

свѣжимъ воздухомъ.
И кто то негромко, но четко сказалъ: — совдепка!
Ольга Сергѣевна и полковникъ провожали гостей 
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до калитки. Нифонтъ Ивановичъ на томъ мѣстѣ, гдѣ 
жарили шашлыкъ тяжелой, садовой лопатой рылъ мо­
гилу для щенковъ. Топси все продолжала жалобно ску­
лить.

Въ воротахъ Ольга Сергѣевна еще разъ поцѣлова­
лась съ Парчевской. Мужчины и Анеля, громко разго­
варивая, спускались по каштановой аллеѣ на рыночную 
площадь.

Ольга Сергѣевна показала Лидіи Петровнѣ рукой на 
уходящихъ.

— Видали, — сказала она. — Это же ужасно... Бо­
жіи коровки какія то!...

— Но, милая, вы слишкомъ строги... Они же такъ 
много пережили.

— Тѣмъ болѣе... И кто же... Дѣвушка!... Оттуда!!...
— Послушайте, милая... Ихъ всѣхъ, и ее, надо по­

нять и простить...
— Ахъ, не могу больше ни понимать ни прощать...
— Лида, — крикнулъ изъ толпы Парчевскій. — Что 

же ты? Идемъ.
Въ толпѣ зарождалась въ полголоса запѣтая пѣсня:

— Смѣло пойдемъ мы 
За Русь святую...

XX.

Еще во время вечеринки Ферфаксовъ улучилъ ми­
нуту и, отведя Нордекова въ сторону, сказалъ ему:

— Вы Ранцева знаете?
— Такъ не знакомъ, а слыхалъ. Онъ предсѣдатель 

Маріенбургскаго полкового объединенія. Мы съ нимъ 
контактъ держимъ.

— Удивительнѣйшій по нашему времени чело - 
вѣкъ... Рыцарь... Честность и офицерскій долгъ... Такъ 
вотъ этотъ Ранцевъ мнѣ говорилъ: — сюда изъ Чехо­
словакіи пріѣхалъ нѣкто Стасскій. Въ прошломъ едва 
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ли не революціонеръ... Антимилитаристъ... Ну, да Ран­
цевъ, я васъ съ нимъ познакомлю, — вамъ все про него 
разскажетъ. Стасскій считался когда то первымъ умомъ 
въ Россіи... Теперь глубокій старикъ. Въ будущую суб­
боту онъ читаетъ здѣсь лекцію о томъ, что происхо­
дитъ въ Россіи... Пойдемте... Входъ свободный. Три 
франка на покрытіе расходовъ.

— Непремѣнно.
Это было слабостью Нордекова и Ферфаксова: — 

набираться чужого ума, ходить по лекціямъ и докла­
дамъ, которые бывали въ тѣ времена въ Парижѣ почти 
каждый день.

Нордековъ давно, еще въ годы своей Петербургской 
службы, слыхалъ о Стасскомъ. Теперь о немъ шумѣли 
эмигрантскія газеты. Отъ него ожидали глубокаго про­
фессорскаго, академическаго анализа сущности совѣт­
ской власти. Ожидали откровенія, пророчества.

Ранцевъ, встрѣченный Нордековымъ у входа въ 
залъ, на вопросъ, зналъ ли онъ лично Стасскаго, от­
вѣтилъ:

— Я его, можно сказать, совсѣмъ не знаю. Одинъ 
разъ какъ то видѣлъ его на вечерѣ и слышалъ, какъ 
онъ говоритъ. Ужасный человѣкъ. По настоящему ему 
тогда уже было мѣсто гдѣ нибудь въ тюрьмѣ, или 
въ ссылкѣ, а еще того лучше въ сумасшедшемъ домѣ, 
но, вы знаете, какъ было слабо наше правительство съ 
такими господами. «Стасскій первый умъ Россіи»... 
«Стасскій другъ графа Льва Николаевича Толстого», — 
какъ же такого сослать?... Съ нимъ нянчились... Его при­
нимали въ великосвѣтскихъ салонахъ... Онъ проповѣ- 
дывалъ самый крайній анархизмъ и антимилитаризмъ. 
Потомъ, говорятъ, раскаялся и перемѣнился. Умъ ѣд­
кій и оригинальный. Ему приписываютъ формулу: — 
«ни Ленинъ, ни Колчакъ». Мнѣ разсказывали, что въ 
Крыму онъ бывалъ у генерала Врангеля, помогалъ ему 
своимъ вѣсомъ въ общественныхъ кругахъ, своимъ 
умомъ и богатыми знаніями. Въ Добровольческой ар­
міи его даже будто полюбили, и онъ самъ измѣнилъ 
свой взглядъ на «военщину», какъ онъ насъ называлъ... 
Онъ безъ копѣйки очутился заграницей, но у него вез- 
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дѣ старые друзья. Онъ близокъ ко многимъ главамъ 
нынѣшнихъ правительствъ. Когда то съ ними разрушалъ 
Императорскую Россію... Ему помогаютъ... Для него 
безкорыстно работаетъ наша молодежь... У него друзья 
и тамъ... Въ Россіи... Ея мучители — его бывшіе прія­
тели... Я думаю, онъ многое знаетъ, чего мы не знаемъ.

— Потому то вы и пришли... Я никогда раньше не 
видалъ васъ ни на какихъ докладахъ.

Какая то тѣнь пробѣжала по лицу Ранцева. Онъ 
точно нехотя отвѣтилъ:

— Отчасти и потому.
— Да, какъ можно не быть на такомъ докладѣ, — 

воскликнулъ Ферфаксовъ. — Вы посмотрите весь эми­
грантскій Парижъ собрался сюда. Какой съѣздъ !... 
Этотъ докладъ событіе въ нашей бѣженской жизни.

У нихъ мѣста были на хорахъ. Оттуда все было от­
лично видно. Залъ былъ небольшой, но помѣститель­
ный. На невысокой эстрадѣ стоялъ, какъ полагается, 
длинный столъ, накрытый зеленымъ сукномъ, для пре­
зидіума. На немъ лежали листы бѣлой бумаги, стоялъ 
графинъ со ржавой водой и стаканъ для оратора. Точ­
но тутъ ожидался судъ. Кого будутъ судить на немъ: 
— Россію, или эмиграцію?..

Подъ гомонъ голосовъ и стукъ шаговъ залъ быстро 
наполнялся. Въ переднихъ рядахъ усаживались старые 
генералы. Они, какъ и всѣ, были въ скромныхъ пиджа­
кахъ. Кое кто изъ чиновъ постарше надѣлъ сюртукъ 
ласточкой, или потертый «оффиціальный» смокингъ.

На краю перваго ряда въ длинномъ черномъ сюр­
тукѣ сѣлъ красивый старикъ Ѳедоровъ, другъ учащей­
ся молодежи, взявшій на себя тяжелую и неблагодар­
ную работу стучать въ черствыя людскія сердца и за­
ставлять людей открывать тяжелые, набитые и легкіе 
скудные кошельки, чтобы помогать Русской молодежи, 
жаждущей знаній. Его лицо, обрамленное сѣдою боро­
дой было скорбно и устало. Не легокъ былъ взятый 
имъ на себя крестъ помощи ближнему. Годъ отъ года 
оскудѣвала рука дающаго, и сколько было нужно силы 
воли, характера, изобрѣтательности и любви къ уча­
щейся молодежи, чтобы добывать средства! Новая ни- 
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ва росла, поднималась и требовала помощи. Полчища 
молодежи Русской устремлялись въ университеты и по­
литехникумы, и кто имъ поможетъ?

Рядомъ съ нимъ сѣлъ, рѣзко выдѣляясь на фонѣ 
штатскихъ костюмовъ своей черной черкеской съ бѣ­
лыми гозырями, генералъ Баратовъ, предсѣдатель сою­
за инвалидовъ. Одинъ просилъ для будущаго Россіи, 
другой просилъ поддержать тѣхъ, кто до конца испол­
нилъ свой долгъ передъ Родиной и, проливъ за нее 
кровь, сталъ инвалидомъ. Баратовъ медленно вытянулъ 
раненую ногу и положилъ вдоль нея черную палку съ 
резиновымъ наконечникомъ. Онъ снялъ съ сѣдой голо­
вы большую бѣлую папаху и, привѣтливо, ласково ог­
лянувъ залъ, сталъ раскланиваться со знакомыми, а зна­
комыми у него были всѣ слушатели.

Нордековъ, всѣхъ положительно знавшій, называлъ 
Ранцеву писателей: — 3. Н. Гиппіусъ, философа Д. С. 
Мережковскаго, М. А. Алданова, чьими романами онъ 
зачитывался, И. С. Сургучева, С. Яблоновскаго... пред­
ставителей партій и политическихъ группировокъ. А. Н. 
Крупенскій по странной случайности оказался рядомъ съ 
П. Н. Милюковымъ, а подлѣ молодого и задорнаго Ка- 
земъ-Бека усѣлся старый Зензиновъ.

На лекцію пришли Великіе Князья, и была одна Ве­
ликая Княгиня, давнишній кумиръ Ранцева и Нордеко- 
ва. Въ шелковыхъ рясахъ и въ строгихъ черныхъ пид­
жакахъ были и духовныя особы обѣихъ расколовшихся 
церквей.

Стасскій, всю свою жизнь всѣхъ разъединявшій, 
теперь объединилъ своею интересною лекціей людей 
самыхъ различныхъ направленій.

Залъ своимъ видомъ, не блестящимъ — нѣтъ, онъ 
былъ тусклъ и не наряденъ костюмами, но онъ бли­
сталъ именами, каждое войдетъ со временемъ въ исто­
рію, — одни, какъ разрушители Императорской Рос­
сіи, другіе, какъ смѣлые и неутомимые борцы за вели­
кую Россію, создатели Добровольческой арміи и всего 
«бѣлаго» движенія, — показывалъ, что тутъ былъ весь 
Русскій Парижъ.

Не мало было и иностранцевъ.
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Рядомъ съ Нордековымъ высокій красивый фран­
цузъ по старинному съ длинной и узкой сѣдой бород­
кой говорилъ сопровождавшему его Русскому. Норде­
ковъ невольно прислушался къ его словамъ.

— L’Europe est promise au plus douloureux ave­
nir. Elle refuse de s’en rendre compte. C’est une aveugle 
volontaire. Qui pourrait lui dessiller les yeux? La presse 
ne peut plus remplir le rôle pour qui elle avait été na­
guère créée. Les juifs ont magnifiquement travaillé. 
Contre leur puissance et leur action, nous sommes to­
talement désarmés. Dans notre sphère individuellement, 
nous tenons de formuler la vérité. Mais nous sommes 
considérés comme des prophètes de mauvaise augure. 
Vous savez que le peuple n’aime pas à entendre la 
vérité. Les mensonges flattent son désir de sécurité. 
J’adore les mensonges*).

*) Будущее Европы самое печальное. Она не отдаетъ себѣ 
въ этомъ отчета. Это добровольная слѣпота. Кто можетъ ей от­
крыть глаза? Газеты уже не могутъ выполнять ту роль, къ кото­
рой онѣ призваны. Жиды отлично работали. Мы безоружны про­
тивъ ихъ могущества и ихъ дѣятельности. Въ нашей сферѣ мы 
еще пытаемся искать истину. Но на насъ смотрятъ, какъ на про­
роковъ плохого сорта. Вы знаете, что народъ не любитъ слушать 
правду. Ложь ласкаетъ его желаніе безопасности. Онъ обожаетъ 
ложь.

**) Она на всѣхъ перекресткахъ.
***) Знаменитость.

— Сейчасъ вы услышите правду, — отвѣчалъ ему 
по французски Русскій.

— А... Правду! — съ большой горячностью ска­
залъ французъ. — Какъ хотите вы бороться противъ 
громадной еврейской организаціи? Она вездѣ. Elle 
tient tous les carrefours**).  Къ власти она пускаетъ 
только своихъ, «услужающихъ», или убѣжденныхъ къ 
повиновенію, или купленныхъ... Мы побѣждены, даже и 
не понимая того, что мы не боролись... Послушаемъ, что 
намъ скажетъ вашъ Illustre***).  Вы мнѣ будете перево­
дить.

— Съ особымъ удовольствіемъ.
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Президіумъ, и опять все имена, знаменитости, круп­
нѣйшія величины лѣваго и праваго лагерей — занялъ 
свои мѣста за столомъ. Портьера позади стола распах­
нулась. Залъ разразился громомъ рукоплесканій. Мно­
гіе встали. Рядомъ съ Нордековымъ какой то совершен­
но лысый человѣкъ неистово хлопалъ въ ладоши, весь 
перегнувшись за перила хоровъ. Изъ за эстрады къ сто­
лу подошелъ Стасскій.

XXI.

Онъ былъ очень старъ и, видимо, слабъ. На немъ, 
какъ на вѣшалкѣ, висѣлъ длинный, черный, старомод­
ный сюртукъ. Въ толпѣ кто то сказалъ — «народоволь­
ческій». И точно: — отъ костюма Стасскаго повѣяло 
шестидесятыми годами.

Совершенно лысый черепъ былъ цвѣта слоновой 
кости. Сивые волосы рѣдкими прядями обрамляли толь­
ко шею и спускались косицами на воротникъ. Сморщен­
ное, бѣлое, какъ у покойника, лицо было покрыто сѣ­
тью частыхъ мелкихъ морщинъ. Жиденькая бородка 
торчала ядовитымъ клинушкомъ... Руки у него были 
длинныя съ узловатыми тонкими пальцами. Онъ похо­
дилъ на хищную птицу.

— Настоящій кондоръ — орелъ стервятникъ, — 
прошепталъ на ухо Нордекову Ферфаксовъ. — Если бы 
вечеромъ увидалъ такого въ горахъ, — пристрѣлилъ 
бы его за милую душу.

Стасскій поклонился, легкимъ наклономъ головы 
отвѣчая на сдѣланную ему овацію, и оперся обѣими ру­
ками о край стола.

Апплодисменты стихли. Стала напряженнѣйшая ти­
шина. Стасскій не торопился начинать. Нордекову по­
казалось, что онъ такъ старъ и слабъ, что не въ силахъ 
будетъ говорить.

Но голосъ Стасскаго раздался, и дѣйствительно, со­
вершенно отвѣчая его наружности, онъ походилъ на ор­
линый клекотъ.
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Стасскій бросалъ отрывистыя, безсвязныя фразы, 
какъ всѣ Русскіе ученые злоупотребляя иностранными 
словами. Первое впечатлѣніе было — большое разоча­
рованіе.

— Да онъ совсѣмъ не ораторъ!...
Но Стасскій зналъ, что дѣлалъ. Онъ бросалъ свои 

отрывистыя мысли, какъ скульпторъ бросаетъ глину на 
болванку. Онъ лѣпилъ ихъ безобразными комками, ед­
ва давая очертанія того лица, какое онъ хотѣлъ вылѣ­
пить. И сейчасъ же онъ принимался эти наспѣхъ без­
связно брошенныя мысли дополнять, разъяснять, пере­
дѣлывать, опровергать, измѣнять и вдругъ, и совершен­
но неожиданно для слушателя, мысль Стасскаго вста­
вала необыкновенно ясная и выпуклая.

— Репродукція... Воспроизведеніе... Я бы сказалъ 
— отображеніе... того, что происходитъ сейчасъ въ Рос­
сіи... Это... Депрессія... Какая то подавленность съ од­
ной стороны... Полная толерантность массъ... И вмѣстѣ 
съ тѣмъ неостывающій, вулканическій какой то, рево­
люціонный пафосъ... Кипѣніе толпъ... Массовая психо­
логія... Митинги и образованіе совсѣмъ своеобразной 
демократіи, общественности въ тѣхъ слояхъ общества, 
гдѣ и самаго этого слова не понимали.

Нѣтъ, онъ совсѣмъ не былъ- старъ. И кто бы ска­
залъ, что ему за восемьдесятъ!... Душа его горѣла мо­
лодымъ огнемъ. Тѣло точно торопилось передать че­
ловѣческимъ языкомъ все то, что накипѣло въ его ду­
шѣ. Этотъ человѣкъ, казалось, понималъ и видѣлъ нѣ­
что скрытое отъ другихъ и спѣшилъ разсказать объ 
этомъ, пока онъ еще живъ, чтобы предупредить чело­
вѣчество о надвигающейся катастрофѣ.

— Соціализмъ проводится тамъ безповоротно... и 
жестоко... И какой соціализмъ! Соціализмъ Беллами и 
Уэлса! Соціализмъ необузданныхъ романистовъ, дан­
ный въ руки дикарямъ... Притомъ шовинистическій ка­
кой то соціализмъ... Олицетвореніе и оформленіе всѣхъ 
старыхъ лозунговъ. «Кто не съ нами — тотъ противъ 
насъ»... Отсюда — чрезвычайки, цеслыханный въ мірѣ 
терроръ... Ссылки, какихъ не знала Императорская Рос­
сія... Каторжныя работы... Рабство... Но соціализмъ — 
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это то, на что молились... Это религія массъ... Если стра­
на совѣтовъ со всѣмъ тѣмъ уродлива и страшна — зна­
читъ уродливъ и страшенъ и самъ соціализмъ. Кто, од­
нако, посмѣетъ сказать это? Вотъ откуда эта всеобщая, 
вопреки здравому смыслу, поддержка совѣтовъ... Это 
поддержка соціалистами соціалистическаго правитель­
ства... А во вторую четверть двадцатаго вѣка, гдѣ не 
сидятъ въ Европѣ... Что въ Европѣ, во всемъ мірѣ — 
соціалисты? Кто же посмѣетъ сказать: — «соціализмъ 
— это глупость, соціализмъ — это утопія»... И — «сво­
бода, равенство и братство» тѣ самые лозунги, на кото­
рые болѣе вѣка молились — это обманъ.. Если не мо­
жете этого сказать вы, свободные и въ свободной стра­
нѣ находящіеся, какъ хотите вы, чтобы сказали это 
тамъ, гдѣ за одну такую мысль разстрѣливаютъ, каз­
нятъ, пытаютъ и замучиваютъ... Поймите, какая же это 
сила!... Они... Ихъ режимъ... большевицкій... Вотъ кто 
то сказалъ — ихъ вѣра — оправдана и поддержана 
всѣми... всѣмъ міромъ... Ибо кто противъ нихъ — тотъ 
противъ соціализма...

Стасскій сдѣлалъ маленькую паузу, отпилъ воды и 
съ силою, какой нельзя было ожидать отъ него снова 
повторилъ:

— Кто осмѣлится пойти противъ соціализма?!... 
Въ немъ воспитаны наши отцы, наши дѣды... Мы сами 
выросли въ преклоненіи передъ нимъ. И дѣтей своихъ 
мы воспитали въ вѣрѣ въ соціализмъ...

Съ большимъ искусствомъ Стасскій сдѣлалъ крат­
кій очеркъ развитія соціалистическаго ученія въ Россіи 
и въ Европѣ.

— Мы боролись противъ собственности, — гово­
рилъ онъ теперь уже спокойно. — Прекрасное дѣло!... 
Мой другъ Левъ Николаевичъ Толстой не могъ мирить­
ся съ тѣмъ, что у одного столько тысячъ десятинъ, что 
онъ въ цѣлый день на лошади не можетъ объѣхать сво­
его имѣнія, а у другого полторы десятины и громадная 
семья на шеѣ... Басня о клочкѣ земли, куда некуда ку­
ренка выпустить, стала такъ избитой, что я не стану 
вамъ повторять ее. Ну такъ вотъ — большевики сов­
сѣмъ упразднили собственность... Такт вѣдь это же 

7
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торжество соціализма!.. И какъ я скажу своимъ изби­
рателямъ, рабочимъ, въ огромномъ своемъ большин­
ствѣ соціалистамъ и соціалистамъ тупымъ, что я иду 
противъ совѣтовъ?... Невозможно!... Тамъ въ Россіи, 
какъ въ странѣ неофитовъ энтузіазмъ массъ...

— Тамъ нищета и голодъ, — крикнулъ кто то изъ 
заднихъ рядовъ.

— Тамъ — небывалый подъемъ, пафосъ и энту­
зіазмъ массъ, — упрямо повторилъ Стасскій. — Тамъ 
«пятилѣтка»... «Погодите», — говорятъ тамъ голодно­
му... Да, не отрицаю: — голодному, оборванному, от­
репанному, босому нищему обывателю, — «погодите, 
пройдетъ еще три, два. одинъ годъ и все у васъ бу­
детъ... Наступитъ рай на землѣ... Эта легенда о раѣ, 
какъ ни уничтожаютъ религію въ человѣческихъ умахъ, 
лежитъ въ нихъ прочно... Этого рая ждутъ и въ этотъ 
рай вѣрятъ... А когда что нибудь уже очень не уда­
ется... Вредители!... Показательные процессы всевоз­
можныхъ «спецовъ», инженеровъ, агрономовъ, техни­
ковъ... Это міровой капиталъ мѣшаетъ народу... Ну 
и вотъ: — распни ихъ — вредителей!

— Пятилѣтка имъ никогда не удастся — крикнулъ 
кто то съ мѣста.

— Какъ можно говорить: — «не удастся» о томъ, 
что уже удается. Другой, и совершенно праздный во­
просъ — какою цѣной?... Весь союзъ совѣтскихъ, со­
ціалистическихъ республикъ, вся прошлая громадная 
Россія, скажу банальное избитое слово: — шестая часть 
свѣта, со ста сорока милліонами населенія обращается 
въ громадную фабрику, производящую все то, что нуж­
но для человѣчества. Въ ней работаютъ — рабы. Нищіе, 
голодные, боящіеся окрика своихъ мучителей и при­
томъ фанатически вѣрующіе, что они проповѣдники но­
вой свѣтлой религіи, религіи соціализма... Это же Еги­
петъ какой то... Египетъ временъ фараоновъ!... Но Еги­
петъ съ усовершенствованными путями сообщенія, съ 
радіо, съ аэропланами... Вотъ они повсюду закупаютъ 
и заказываютъ коммерческій тоннажъ. Это готовится 
такой дампингъ, передъ которымъ не устоитъ никакое 
государство. Года черезъ два заводы Форда подъ Ниж­
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нимъ Новгородомъ выпустятъ автомобили «Made in 
L.S.S.R.» цѣною, здѣсь, въ Парижѣ 2000 франковъ. Кто 
можетъ съ этимъ конкурировать?... Вы скажете: — «ихъ 
можно запретить... наложить такія пошлины, что они 
станутъ дороже здѣшнихъ»... Да не очень то запретите, 
когда самъ пролетаріатъ, сами рабочіе, скажемъ, рабо­
тающіе у того же Рено, или Ситроена, кинутся покупать 
эту дешевку?.. Сами будутъ рубить сукъ, на которомъ 
сидятъ. Сами будутъ загонять себя въ соціалистическое 
рабство. А потомъ придутъ корабли съ хлѣбомъ, со все­
возможнымъ сырьемъ, съ лѣсомъ, добытыми въ громад­
ныхъ государственныхъ кол-хозахъ рабскимъ трудомъ 
и завалятъ всѣ рынки... Вотъ недавно въ Бразиліи при­
шлось выкинуть нѣсколько тоннъ мѣшковъ съ кофе, 
чтобы не подорвать цѣнъ на кофе... Еще гдѣ то по той 
же причинѣ пшеницей топили паровозы... Совѣтскій 
дампингъ затопитъ всѣ рынки. Трудъ станетъ безцѣль­
нымъ. Государства станутъ передъ дилеммой: — или за­
водите у себя такой же рабскій трудъ, такую же скот­
скую жизнь, стройте чрезвычайки, разстрѣливайте не­
повинующихся рабочихъ, или становитесь въ полную 
зависимость отъ совѣтскаго союза и увеличивайте до 
безконечности арміи безработныхъ. Въ Европѣ готовит­
ся самое ужасное рабство и что примѣчательно: — са­
ми будущіе рабы — рабочіе — куютъ себѣ рабское 
ярмо. У соціализма два пособника: — жадность и глу­
пость и оба они въ Европейскихъ демократіяхъ на ли­
цо. Торжество соціализма — обращеніе націи въ без­
словесную толпу, которой легко управлять... И правите­
ли найдутся... Только будемъ ли мы тогда довольны 
своими правителями?...

Стасскій кончилъ. Онъ сдѣлалъ чуть замѣтное дви­
женіе головой, нѣчто въ родѣ поклона и безсильно опу­
стился на стулъ. Воспламенившійся было, въ старомъ 
тѣлѣ духъ угасъ. Передъ толпою былъ старикъ, такъ 
странно похожій на большую хищную птицу. Теперь эта 
птица словно была мокрой и нахохлилась.

Слушатели были подавлены. Раздавшіеся, было, 
жидкіе апплодисменты сейчасъ же и оборвались. До­
кладчикъ нарисовалъ такую жуткую картину будуща- 
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го, что странно и дико было рукоплескать своей гря­
дущей гибели.

Нѣсколько мгновеній въ залѣ стояла тишина. По­
томъ она стала прерываться отдѣльными возгласами.

— Если бы это говорилъ кто нибудь другой... ка­
кой нибудь провокаторъ, пріѣзжій изъ совѣтчины 
агентъ чрезвычайки, а то — Стасскій... Стасскій!...

— Первый умъ Россіи.. Соціалистъ въ прошломъ.
— Какой онъ тамь соціалистъ. Никогда ни въ ка­

кой партіи не былъ. Типичный Русскій анархистъ. Все­
гда и все отрицавшій...

— Раньше отрицалъ Императорскую власть, рели­
гію, армію, потому что они были въ силѣ. Теперь отри­
цаетъ соціализмъ, потому что настало его царство.

— Неужели и вы считаете, что совѣтскій комму­
низмъ имѣетъ что пибудь общее съ соціализмомъ? — 
— Если не признать этого, придется согласиться съ край­
ними правыми, считающими, что все это еврейскій заго­
воръ, а согласитесь, что это было слишкомъ простое рѣ­
шеніе вопроса въ духѣ «Сіонскихъ протоколовъ».

Залъ гудѣлъ голосами. Въ Президіумѣ совѣщались. 
Оставить докладъ Стасскаго безъ возраженій было нель­
зя. Слишкомъ тяжкое впечатлѣніе онъ произвелъ на слу­
шателей. Не того ожидали отъ него устроители доклада.

Было рѣшено открыть пренія по докладу.
Зазвонилъ колокольчикъ предсѣдателя.
— Слово предоставляется Ѳедору Ѳедоровичу Раз­

гонову.
На эстраду вошелъ старикъ съ длинными и густы­

ми, совершенно бѣлыми волосами, причесанными по ста­
рой «профессорской» модѣ назадъ. Сѣдые усы и сѣдая 
«интеллигентская» бородка красили его усталое, покры­
тое морщинами, блѣдное лицо. Онъ поклонился публи­
кѣ и началъ...
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XXII.

— Господа! докладъ почтеннаго Владиміра Василь­
евича — цѣлое откровеніе... Мы должны... Нашъ свя­
щенный долгъ... довести его въ цѣломъ... Во всемъ его 
объемѣ до свѣдѣнія иностранцевъ. Намъ дано видѣть 
— имъ не дано видѣть... И мы должны имъ открыть 
глаза... Но, господа, отъ лица своей партіи... Я старый 
соціалистъ считаю своимъ долгомъ заявить, что то, 
что дѣлается въ Совдепіи отнюдь не соціализмъ. И въ 
этомъ глубокоуважаемый Владиміръ Васильевичъ же­
стоко ошибается — никогда не соціализмъ!... Соціа­
лизмъ не рабство!.. Нѣтъ!... Тысячу разъ нѣтъ!... Не 
рабство и не обманъ!... Свобода, равенство и братство, 
какъ были, такъ и останутся священными лозунгами... 
Мы должны, господа, забыть всѣ наши разногласія, всѣ 
наши партійные споры и объединиться... Придти къ 
полному единенію... Всѣ отъ крайняго лѣваго до права­
го нашихъ фланговъ начать рѣшительную борьбу сло­
вомъ съ большевиками, этими дѣйствительно разруши­
телями великой Русской культуры, давшей намъ Пуш­
кина...

— Э... завелъ волынку, слышали, — довольно гром­
ко сказалъ кто то подлѣ Нордекова. — Теперь загово­
ритъ о митингахъ протеста, о подписныхъ листахъ съ 
воззваніями къ международной совѣсти. Надоѣло!...

И точно... Съ эстрады раздавалось:
— Мощные митинги протеста... Во всѣхъ городахъ 

всего свѣта... Рѣчи лучшихъ ораторовъ. Просвѣщен­
ныхъ умовъ... Громкоговорители... Неослабно и неустан­
но будить народную совѣсть, призывать къ бойкоту все­
го совѣтскаго, къ презрѣнію ихъ всѣми, разъяснять всю 
пагубность, всю несостоятельность совѣтской системы...

— Они насъ шимозами,а мы ихъ молебнами, — го­
ворилъ, ни къ кому не обращаясь, сосѣдъ Нордекова. 
— Это уже было разъ».. Ничему мы не научились... Они 
насъ изъ пулеметовъ... А мы иконы... Митинги, рѣчи, 
протесты... Придумайте, господа, что нибудь новое и 
дѣйствительное.
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И будто для подтвержденія словъ говорившаго ря­
домъ съ Нордековымъ, на эстрадѣ стараго профессора 
смѣнилъ маленькій щупленькій человѣчекъ въ изящ­
номъ смокингѣ, въ лакированныхъ аккуратно завязан­
ныхъ туфелькахъ, старый, но красивый барскою изнѣ­
женною красотою, съ блѣднымъ лицомъ и голубыми, 
выцвѣтшими глазами.

— Слово предоставляется писателю Ивану Макси­
мовичу Леонардову.

Довольно дружные апплодисменты вспорхнули по 
залу.

— Господа, — сладкимъ, негромкимъ голосомъ на­
чалъ писатель, — и то, что говорилъ Владиміръ Василь­
евичъ, и то, къ чему насъ призывалъ Ѳедоръ Ѳедоро­
вичъ взаимно одно другое дополняетъ и разъясняетъ... 
Вы простите меня за нѣкоторую несвязность рѣчи... 
Тотъ, кто хорошо пишетъ не всегда можетъ хорошо 
говорить... Поднятый вопросъ меня необычайно вол­
нуетъ. Оба почтенные оратора не коснулись главнаго, 
по моему мнѣнію, самаго существеннаго. Они говорили 
о матеріальной сторонѣ, не касаясь стороны духовной. 
Идетъ борьба Христа съ сатаной. И намъ надо объеди­
нить свои души въ этой борьбѣ. «Едиными устами и 
единымъ сердцемъ»... я не говорю, что надо отказаться 
совсѣмъ отъ дѣйствій... Отнюдь нѣтъ... Но каждый изъ 
насъ понимаетъ, что всякая, такъ называемая интер­
венція съ оружіемъ въ рукахъ совершенно исключается. 
Дѣйствія противъ большевиковъ выражаются не въ од­
номъ террорѣ, не въ бряцаніи оружіемъ, а въ каждомъ 
нашемъ словѣ, движеніи, жестѣ, мысли, проникнутыхъ 
дѣйствительностью, рождающей здоровую атмосферу и 
убивающей охватившій насъ маразмъ... Мы должны про­
никнуться извѣстнымъ мистическимъ настроеніемъ вѣ­
ры, чтобы создать опредѣленные, такъ сказать, флю­
иды борьбы... Важно, господа, не то, когда падутъ боль­
шевики, а важно то, что они непремѣнно падутъ, что 
они должны пасть... Важно, что .мы хотимъ, чтобы 
они пали и знаемъ и вѣримъ, что это такъ и бу­
детъ... Иными словами я васъ призываю къ вѣрѣ, что 
горами движетъ... Будемъ всѣ вѣрить въ паденіе 
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большевиковъ, создадимъ атмосферу, насыщенную флю­
идами такой вѣры и этимъ своимъ невидимымъ воз­
дѣйствіемъ, мистическою своею вѣрою мы погубимъ ихъ 
навѣрно и навсегда...

— Такъ вѣдь вѣра то безъ дѣлъ мертва есть, — 
громко сказалъ сосѣдъ Нордекова. Онъ сильно волно­
вался рѣчами ораторовъ и близко принималъ къ сердцу 
то, что говорилось съ эстрады.

Записалось еще нѣсколько ораторовъ, желавшихъ 
возразить докладчику, но за недостаткомъ времени и 
приближеніемъ рокового въ Парижѣ часа «послѣдняго 
метро» имъ было отказано, и заключительное слово бы­
ло предоставлено Стасскому.

Онъ говорилъ его усталый и, видимо, раздражен­
ный. Ему точно казалось, что его не поняли, что не за­
хотѣли услышать то, что онъ говорилъ, можетъ быть, 
передъ смертью.

— Я сказалъ, господа, — слабымъ, но яснымъ и да­
леко слышнымъ голосомъ говорилъ Стасскій. — то, о 
чемъ я считалъ своимъ долгомъ предупредить васъ. Из­
вините, что я не пришелъ къ вамъ съ коробкой марме­
ладныхъ конфетъ фабрики Лиги Націй... Я пришелъ къ 
вамъ, чтобы, какъ по радіо съ корабля крикнуть на весь 
міръ:—S.O.S.!! Спасите насъ!!! Эти слова, эти ужасныя 
слова предсмертной муки, уже крикнулъ на весь міръ въ 
1920 г. писатель Леонидъ Андреевъ, крикнулъ ихъ со сво­
его сторожевого поста, изъ Финляндіи, откуда онъ могъ 
наблюдать то, что дѣлается въ Россіи. Міръ его не услы­
шалъ. Пусть сегодняшнее мое слово будетъ новымъ кри­
комъ, новымъ призывомъ къ странамъ, къ народамъ все­
го міра: — S.O.S. ! !

Послѣднія слова онъ сказалъ едва слышнымъ голо­
сомъ, потомъ съ неожиданною быстротою повернулся, 
и, согнувшись, сгорбившись, вошелъ за портьеру и 
скрылся изъ зала.

Съ глухимъ говоромъ публика стала вставать и, тѣс- 
снясь въ проходахъ, выходить изъ помѣщенія. Всѣ то­
ропились. Часъ послѣдняго метро наступалъ. Перспек­
тива ожидать ночныхъ автобусовъ, или сидѣть до утра 
никому не улыбалась. Россіи этимъ не спасешь, а себѣ 
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надѣлаешь непріятностей. Расходились молчаливо въ 
мрачномъ раздумьи о надвигающейся катастрофѣ, пре­
дотвратить которую, казалось не было никакой воз­
можности.

XXIII.

— Факсъ, — окликнулъ выходившаго изъ зала Фер- 
факсова Ранцевъ. — Ты свободенъ?... Впрочемъ, напрас­
ный вопросъ... Даже, если бы ты былъ и тысячу разъ 
занятъ, ты долженъ сдѣлать то, что я тебѣ скажу.

Ферфаксовъ остановился передъ Ранцевымъ съ ви­
домъ собаки, слушающей своего господина.

— Посмотри на полковника Нордекова, — сказалъ 
Ранцевъ, показывая на человѣка, закуривавшаго у фо­
наря. — Ты понимаешь, его нельзя сейчасъ оставлять 
одного. Онъ дошелъ до точки. Онъ стоитъ надъ пропа­
стью. Мы должны его спасти и сдѣлать его своимъ. 
Слѣди за нимъ все время... Переговори, когда найдешь 
это нужнымъ... Я его насквозь вижу. Проклятый Стас­
скій!... Развѣ можно говорить такъ слабымъ духомъ... 
А, между прочимъ я никогда не ожидалъ, что будетъ 
день, когда и онъ прозрѣетъ.

За эти три часа, что продолжался докладъ и пре­
нія, Нордековъ постарѣлъ на тридцать лѣтъ. Сгорбив­
шись, поднявъ плечи и опустивъ голову, онъ тщетно 
пытался раскурить на ночномъ вѣтру папиросу. При 
свѣтѣ фонаря было видно его ставшее совсѣмъ сѣрымъ 
лицо. Наконецъ, папироса пыхнула. Нордековъ пошелъ 
впереди Ранцева и Ферфаксова. Походка его не была 
его обычной бравой и легкой поступью. Такъ, какъ 
онъ шелъ сейчасъ — топиться ходятъ, или подходятъ 
къ эшафоту съ качающейся надъ нимъ веревкой висѣ­
лицы. Ферфаксовъ понялъ, что приказалъ ему Ранцевъ 
и удивился проницательности своего бывшаго началь­
ника.

«Впрочемъ», — подумалъ онъ, — «Ранцевъ, какъ 
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офицеръ, умѣетъ читать въ человѣческихъ сердцахъ и 
угадывать въ нихъ холодъ смерти».

Онъ прошелъ за Нордековымъ къ спуску въ под­
земную дорогу, онъ стоялъ съ нимъ на платформѣ въ 
ожиданіи поѣзда, сѣлъ съ нимъ въ одинъ вагонъ — 
Нордековъ не видалъ его.

Сложная и тяжелая работа шла въ душѣ у Норде- 
кова. Докладъ Стасскаго точно открылъ ему глаза. Какъ 
все было безнадежно и безотрадно!

«И все это говорилъ Стасскій, первый умъ Россіи!... 
Какое общество собралось слушать его и какъ слабы 
были возраженія! Большевики побѣждаютъ и нѣтъ си­
лы, могущей противоборствовать ихъ побѣдѣ. Ужас­
но!... Всѣ мечты, все то, чѣмъ онъ жилъ всѣ эти годы — 
только мечты... И не только дивизіи, бригады, полка, 
но даже и батальона онъ никогда не увидитъ... Значитъ: 
— вѣчно... До самой смерти — экспортная контора и 
возня съ тяжелыми ящиками, писаніе накладныхъ и ко­
носаментовъ и тѣсная, по совѣтски уплотненная жизнь 
на виллѣ «Les Coccinelles».

Нордековъ тяжело вздохнулъ.
Онъ жилъ мечтами возвращенія въ Россію. Ему ка­

залось, что стоитъ вернуться въ Россію — «домой» и 
все станетъ по старому. И жена его будетъ опять той 
милой красивой Лелей, съ которой такъ дружно, весе­
ло и хорошо жилось. Онъ, сидя въ душномъ вагонѣ 
электрической Парижской дороги, мечталъ о Петербур­
гѣ и о Красномъ Селѣ, гдѣ лучшіе прошли его годы.

«Развѣ здѣсь такая весна?... Такъ пахнетъ?... Наши 
бѣлыя березки съ еще клейкими листочками... Распу­
скающіеся молодые тополя въ садикахъ главнаго лаге­
ря... Какой шелъ отъ нихъ свѣжій весенній духъ! Ут­
ромъ встанешь раненько на стрѣльбу, и уже слышенъ 
трескъ винтовочныхъ выстрѣловъ на стрѣльбищѣ поза­
ди бараковъ... Раздается частый топотъ казачьей сот­
ни, идущей на ученье... Значитъ, никогда, никогда не 
увидитъ, не услышитъ и всѣмъ бытіемъ своимъ не ощу­
титъ онъ біенія русской военной жизни?... И все то, что 
они съ такою глубокою вѣрою и самоотверженіемъ дѣ­
лаютъ здѣсь — химера?... Фантазія?... глупости?.. И 
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правы не они съ ихъ вождями, а Леля и «мамочка» съ 
ихъ тупымъ мѣщанскимъ матеріализмомъ. Пора опу­
скаться на дно... Напрасно тратить послѣдніе гроши на 
собираніе по кусочкамъ осколковъ былой полковой сла­
вы, на разыскиваніе старыхъ фотографій и гравюръ, на 
созданіе уголка полкового музея... Вздоръ.. Безсмыслен­
ныя мечтанія... Призраки... Химеры... Ничего нѣтъ... Впе­
реди — успѣхи совѣтской «пятилѣтки», вторженіе но­
выхъ варваровъ, гибель христіанской культуры... И... 
новое бѣгство что ли?... Куда?... Не лучше ли, не благо­
роднѣе ли уйти?...»

Нордековъ машинально, по годами установившейся 
привычкѣ пересѣлъ на поѣздъ электрической дороги и 
мчался къ себѣ. Ферфаксовъ неотступно слѣдовалъ за 
нимъ. Нордековъ его не замѣчалъ. Изъ его зрѣнія, изъ 
его наблюденія выпали всѣ люди. Окружающее онъ ед­
ва воспринималъ. Мозгъ его былъ сосредоточенъ на 
одной мысли о себѣ. О безотрадности, безсмысленно­
сти и ненужности своего существованія. Какое то страш­
ное рѣшеніе зрѣло въ его головѣ. Въ немъ исчезалъ и 
растворялся весь внѣшній міръ. Въ немъ призракомъ, 
чѣмъ то несуществующимъ казался сидѣвшій въ од­
номъ вагонѣ съ нимъ человѣкъ съ бурымъ, будто зна­
комымъ лицомъ и глазами, сосредоточенно устремлен­
ными на него.

Ферфаксовъ чувствовалъ, что ему предстоитъ без­
сонная ночь. Это его не смущало. Это напоминало ему 
другія, волшебныя, колдовскія ночи въ Маньчжуріи, 
когда такъ же слѣдилъ онъ за звѣремъ, за медвѣдемъ, 
или за джейраномъ, все позабывъ, ночью крался по 
слѣду, чтобы выдѣлить его на зарѣ и свалить мѣткимъ 
выстрѣломъ. Онъ вдругъ вспомнилъ своего вѣрнаго 
охотничьяго пса Бердана. Теперь онъ несъ такую же 
работу, какъ его Берданъ. Онъ вѣрно такъ же чувство­
валъ душевное состояніе дичи, какъ онъ теперь точно 
читалъ въ душѣ полковника Нордекова.

Полковникъ тихими, шатающимися, больными ша­
гами дошелъ до своего переулка, открылъ калитку и по­
шелъ вдоль дачъ. Ферфаксовъ неслышною тѣнью слѣ­
довалъ за нимъ. Онъ прослѣдилъ, какъ полковникъ во­
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шелъ въ домъ, отомкнувъ дверь своимъ ключомъ, какъ, 
должно быть, тихонько вошелъ въ спальню и зажегъ 
лампу. Окно ненадолго освѣтилось, потомъ стало тем­
нымъ. Ферфаксовъ все понималъ. Онъ точно видѣлъ 
полковника сквозь стѣны. Полковникъ кончать съ со­
бою будетъ...

Ферфаксову самоубійство было непонятно. Оно пре­
тило его православному пониманію жизни. Оно не от­
вѣчало понятію вѣчнаго служенія Родинѣ. Богъ далъ 
жизнь и только Онъ можетъ отнять ее. Человѣкъ при­
надлежитъ Отечеству и никогда не знаетъ, когда его 
жизнь потребуется Отечеству. Уйди изъ жизни — дезер­
тирство.

Лекція Стасскаго не произвела особаго впечатлѣ­
нія на Ферфаксова. Стасскій, несомнѣнно, очень ученый 
человѣкъ, кажется даже академикъ, но въ такихъ во­
просахъ ученые то люди чаще всего и ошибаются. При­
томъ Ферфаксовъ былъ пріобщенъ къ нѣкоей тайнѣ, и 
эта тайна говорила ему, что бороться за Россію не толь­
ко можно, но что эта борьба уже идетъ.

Но, зная всю семейную обстановку жизни полков­
ника, Ферфаксовъ понималъ и Нордекова. Онъ пони­
малъ, что полковнику уже некуда податься. Онъ дошелъ 
до стѣны. И, стоя подъ окнами дома Нордекова, Фер­
факсовъ размышлялъ:

«Георгій Димитріевичъ дома съ собою ничего дѣ­
лать не будетъ. Давиться не станетъ — не офицерское 
это дѣло, высунувъ языкъ на веревкѣ висѣть... Яду у 
него, сколько я знаю нѣтъ. Да и при всѣхъ травиться — 
какая охота!... Стрѣляться въ домѣ не будетъ... Онъ та­
ки воспитанный человѣкъ и свою жену любитъ... Сей­
часъ вѣроятно написалъ записку и легъ... Думаетъ... 
Можетъ быть еще и одумается...»

Ночь тихо шествовала. Ферфаксовъ любовался ею. 
Парижъ затихалъ. Наконецъ настала торжественная, та­
кая рѣдкая здѣсь тишина... Все успокоилось. Новые, не 
городскіе шумы тихо и осторожно вошли въ ночь... 
Сталъ слышенъ шумъ молодой листвы. Гдѣ то далеко 
прокричала ночная птица... Вѣтеръ разогналъ тучи. На 
небѣ узоромъ проглянули звѣзды. Ферфаксовъ слѣдилъ 
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за ними, какъ онѣ гасли одна за другою. Небо сѣрѣло. 
Дремота стала охватывать Ферфаксова. Сквозь нее онъ 
сталъ смутно слышать, какъ предъутренними шумами 
загудѣлъ Парижъ. Гдѣ то заунывно и дико завыла фаб­
ричная сирена, призывая вторую ночную смѣну.

Ферфаксовъ, стоя, спалъ и тяжело очнулся, когда 
въ ставшіе уже привычными далекіе шумы вошелъ 
вдругъ совсѣмъ близкій короткій стукъ двери. Ферфак­
совъ открылъ глаза. Одно мгновеніе онъ не могъ со­
образить, гдѣ онъ и почему стоитъ въ глухомъ пустын­
номъ переулкѣ. Но сейчасъ же съ охотничьею быстро­
тою къ нему вернулась память. Было еще темно, но уже 
чувствовалось приближеніе утра.

XXIV.

Полковникъ вышелъ изъ дома. Онъ прошмыгнулъ 
мимо Ферфаксова и направился къ воротамъ. Ферфак­
совъ тѣнью послѣдовалъ за нимъ.

Фонари въ мѣстечкѣ были погашены. Въ сумракѣ 
ночи покоились прямыя улицы. Полковникъ прошелъ 
черезъ рыночную площадь и сталъ спускаться къ Сенѣ 
по широкой аллеѣ между зацвѣтающихъ каштановъ. 
Онъ вышелъ на набережную и пошелъ вдоль рѣки.

Нордековъ направлялся къ извѣстной ему глыбѣ 
цемента, торчавшей на самомъ берегу надъ водою. Ко­
гда то тутъ хотѣли строить что то, или, можетъ быть, 
везли и обронили большой кусокъ цемента и онъ такъ 
и остался надъ водою. Это было излюбленное мѣсто 
удильщиковъ. Мысль Нордекова работала съ порази­
тельною ясностью и онъ вспомнилъ объ этой глыбѣ: — 
«самое удобное мѣсто».

Нѣтъ ничего хуже, какъ не дострѣлиться. Это удѣлъ 
мальчишекъ. Не дострѣлиться — это быть смѣшнымъ. 
Надо лѣчить — а гдѣ средства на это леченіе?... Да и 
надо устроить такъ, чтобы и хоронить не пришлось. 
Хоронить тоже дорого. Не по бѣженскимъ средствамъ 
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умирать. Полковникъ сядетъ на глыбу спиною къ рѣкѣ. 
Отъ толчка, что будетъ при выстрѣлѣ, онъ потеряетъ 
равновѣсіе и упадетъ въ воду. Тутъ достаточно глубо­
ко. Теченіе подхватитъ его тѣло. Если бы онъ не до- 
стрѣлился, раненый онъ утонетъ. Тѣло его когда то 
найдутъ... Да и найдутъ ли?... Сколько гибнетъ тутъ на­
рода, и тѣла ихъ никогда не находятъ.

Полковникъ взобрался на глыбу и сѣлъ лицомъ къ 
рѣкѣ. Разсвѣтъ наступалъ. Въ голубой дымкѣ тонулъ 
противоположный берегъ. Онъ былъ въ садахъ. Вдоль 
рѣки шла широкая аллея высокихъ старыхъ платановъ. 
За ними скрывались богатыя дачи. Рѣка неслась глад­
кая, не поколебленная вѣтромъ. Изрѣдка плеснетъ у бе­
рега большая рыба, сверкнетъ серебрянымъ блескомъ 
взволнованной воды, и опять ровная сѣрая простыня 
стелется мимо, и не видно, течетъ рѣка, или стоитъ не­
подвижно, какъ длинная заводь. У цементнаго обрубка 
росла трава. Далеко за Сенъ-Клу гудѣлъ и шумѣлъ про­
снувшійся, неугомонный городъ.

Свѣтало. Вдоль по рѣкѣ потянуло прохладнымъ вѣ­
теркомъ. Чуть зарябило воду, но сейчасъ же она успо­
коилась. Рѣка стала глубокой, холодной, зеленой и про­
зрачной, какъ расплавленное бутылочное стекло.

«Хорошо... А жить нельзя... Какъ жить?... Совсѣмъ 
и навсегда безъ Родины?... Какъ красиво это утро... И 
Сенъ-Клу... Не напрасно это мѣсто такъ любили и На­
полеонъ и Императрица Евгенія... Императрица Евге­
нія?... Прожить девяносто лѣтъ и только сорокъ изъ 
нихъ быть счастливой!... Пережить позоръ сдачи въ 
плѣнъ пруссакамъ мужа... Смерть въ англійскихъ вой­
скахъ въ далекой колоніальной войнѣ въ Африкѣ сына, 
едва ли не убитаго тѣми самыми англичанами, кому онъ 
предложилъ свою прекрасную молодую жизнь... Она 
пережила все это... Скиталась на яхтѣ, жила на чужбинѣ, 
отвергнутая Родиной. Пережила свою необычайную кра­
соту, свою любовь, свою гордость, счастье и все жила, 
ожидая, когда приберетъ ее Господь... Вѣкъ другой... 
Сильнѣе что ли были тогда люди?.. Вѣрили по иному?.. 
Въ Сенъ-Клу былъ счастливъ съ Жозефиною Наполе­
онъ.. Тоже, сколько пережилъ! Московское пораженіе, 
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гибель арміи. Отреченіе отъ престола. Ватерлоо... Свя­
тая Елена... А вотъ все жилъ... Катался верхомъ, гулялъ 
подъ надзоромъ ненавистныхъ ему людей, а съ собою 
не кончилъ... Писалъ мемуары. Игралъ въ карты... Го­
ворятъ, любилъ кого то позднею любовью. Мучился 
отъ тяжкой болѣзни. Совѣтовался съ докторами... Что 
же держало ихъ, былыхъ владѣльцевъ Сенъ-Клу, на зем­
лѣ?... Вѣра?... Наполеонъ и не вѣрилъ... Я?... Какая же 
у меня вѣра?... Привычка и больше ничего...

Воспоминанія, вдругъ нахлынувшія при видѣ Сенъ- 
Клу отвлекали отъ главнаго... Если такъ думать, если 
это вспоминать — зачѣмъ и кончать съ собою?... Но 
жить уже нельзя было. Собственно говоря главное уже 
было сдѣлано. Записка написана. Онъ вышелъ въ не­
урочное время изъ дома, онъ все сдѣлалъ. Остается 
лишь пустая, такъ сказать, формальность: — засунуть 
револьверъ въ ротъ и нажать на спусковой крючекъ. 
Медлилъ. Ему вспомнилась его Леля и сынъ Шура, не 
Мишель Строговъ, а Шура, милый мальчикъ съ забав­
ными вихрами на головѣ и съ дѣтскою серьезностью.

Тяжкимъ усиліемъ воли все это прозналъ. Зачѣмъ? 
Корабли сожжены и нѣтъ возврата... Онъ уже не само­
убійца, но приговоренный къ смерти. Никто не можетъ 
помиловать его, или замѣнить казнь каторжными рабо­
тами. Да вѣдь каторжнѣе того, что онъ, и всѣ они, дѣ­
лаютъ, и не придумаешь, ибо безцѣльно, безсмысленно, 
а, главное, — безконечно...

Если теперь это отмѣнить — ко всему этому при­
бавится еще не дострѣлившійся самоубійца... Пора-

Полковникъ повернулся спиною къ рѣкѣ. Все вре­
мя искусно скрывавшійся отъ него Ферфаксовъ съ охот­
ничьею ловкостью присѣлъ за кустами.

Полковникъ точно въ какомъ то раздумьи вынулъ 
изъ кармана пальто револьверъ и взвелъ курокъ.

Онъ какъ бы ощутилъ вхожденіе холоднаго дула 
въ ротъ, отвратительное прикосновеніе тяжелаго метал­
ла къ зубамъ, потомъ толчекъ, мгновенную боль... А 
дальше?...

Не все ли равно?
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Полковникъ приподнялъ руку съ револьверомъ, 
усѣлся поудобнѣе, чуть откинулся назадъ... Онъ пом­
нилъ, что ему надо непремѣнно упасть въ воду...

Все, что было потомъ, показалось ему сномъ. Такъ 
только во снѣ бываетъ: — вдругъ въ черноту небытія 
точно какое то окно откроется. И тамъ свѣтъ. Новая 
какая то жизнь. Невѣроятныя приключенія. Надолго ли? 
Такъ случилось и сейчасъ. То, что было — кончилось. 
Не стало виллы «Les Coccinelles», и не надо было хо­
дить въ экспортную контору.

И потомъ, когда пошла и завертѣлась эта новая, 
такъ непохожая на все прошлое жизнь, полковникъ ча­
сто думалъ, что не покончилъ ли онъ тогда на берегу 
Сены съ собою и эта новая жизнь уже жизнь потусто­
ронняя? Такъ все въ ней было необычно.

XXV.

Крѣпкая, точно изъ стали выкованная рука, мерт­
вою, бульдожьею хваткою схватила руку полковника за 
запястье. Другая рука быстро выхватила револьверъ изъ 
его руки и, взмахнувъ имъ, далеко бросила въ рѣку. 
Блеснула въ холодномъ зеленомъ стеклѣ ея вспѣнивша­
яся серебромъ волна, тихо булькнула и все успокоилось. 
Прямо противъ лица полковника было темное лицо. 
Каштановые собачьи глаза съ спокойнымъ блескомъ 
смотрѣли въ глаза полковника.

Полковникъ хотѣлъ возмутиться. Онъ искалъ словъ, 
какія говорятъ въ такихъ случаяхъ и не находилъ.

«Что вы дѣлаете!... Какъ вы смѣете?! Какое вамъ до 
меня дѣло?!», хотѣлъ онъ крикнуть, но языкъ не пови­
новался ему, и только легкое шипѣніе раздалось изъ 
его рта.

Онъ безсильно свалился въ объятія схватившаго 
его человѣка, едва слыуіно прошепталъ: — «оставьте 
меня», — и залился слезами, всхлипывая, какъ ребенокъ
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Ферфаксовъ взялъ полковника за талію, осторож­
но свелъ его съ глыбы и повелъ по пустынной берего­
вой дорогѣ къ дому. Онъ зналъ, что тутъ надо что то 
говорить и успокоить полковника, но не рѣчистъ былъ 
Ферфаксовъ. При томъ же и смущенъ онъ былъ до нель­
зя. Полковникъ былъ и годами и положеніемъ старше 
его, и онъ боялся какъ нибудь обидѣть, или задѣть са­
молюбіе полковника. Ферфаксовъ призвалъ на помощь 
Бога. Онъ вспомнилъ, какъ напутствовалъ Христосъ 
апостоловъ и какъ говорилъ имъ, что не нужно зара­
нѣе обдумывать, что сказать, но что Духъ Святый най­
детъ на нихъ и научитъ, что говорить...

Полковникъ совершенно размякъ. До дома было 
недалеко и наступалъ тотъ часъ, когда надоѣдливый 
сверлящій звонъ будильника Мишеля Строгова поды­
метъ съ постелей все населеніе виллы «Les Coccinelles».

— Ну зачѣмъ это? — началъ нерѣшительно и не­
смѣло Ферфаксовъ. — Ну къ чему?... Старый дуракъ 
глупости болталъ, а вы и разстроились... Да все это 
вздоръ... Россія будетъ... Еще и какая прекрасная Рос­
сія будетъ!...

— Но мы не увидимъ ее, — блѣднымъ голосомъ 
сказалъ полковникъ.

— Еще и какъ еще увидимъ ее. Повѣрьте мнѣ, еще 
и сдѣлаемъ кое что для нея, для ея спасенія хорошее, 
большое дѣло сдѣлаемъ.

— Нѣтъ!... Что ужъ!... Куда ужъ!... Что вы меня, какъ 
ребенка утѣшаете, — проговорилъ съ тоскою въ голосѣ 
полковникъ, и сейчасъ же со злобою добавилъ: — на­
прасно, знаете, вы вмѣшались не въ свое дѣло... Что же 
я то теперь буду дѣлать? — съ ужаснымъ отчаяніемъ 
воскликнулъ полковникъ. — Ко всей пошлости моей 
жизни, вы прибавили еще и этотъ вѣчный позоръ.

— Говоритъ псалмопѣвецъ Давидъ: — «вечеромъ 
водворяется плачъ, а на утро радость»*).

*) Псаломъ Давида 29, ст. 6.

— А да что тамъ!... Псалмопѣвецъ Давидъ!... Глу­
пости все это!...
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Но радость яркаго, солнечнаго весенняго утра бы­
ла кругомъ, и не могъ уже полковникъ не ощущать ее. 
Птицы пѣли въ вѣтвяхъ деревьевъ аллеи. Люди еще 
не появились. Мирны и тихи были въ утреннемъ свѣтѣ 
маленькія дачки съ закрытыми ставнями окнами. Пыль 
и газы машинъ прилегли къ землѣ вмѣстѣ съ росою. 
Воздухъ былъ свѣжъ и душистъ. Съ нимъ въ самую 
душу полковника вливалась такая радость бытія, кото­
рой онъ никакъ не могъ противостоять. Онъ невольно 
слушалъ, что спокойно и разсудительно говорилъ ему 
Ферфаксовъ и, хотя все продолжалъ думать, что все 
это просто сонный бредъ, задавалъ вопросы и давалъ 
отвѣты.

Удивительна была рѣчь Ферфаксова и такъ неожи­
данна.

— Вотъ вы, Георгій Димитріевичъ, на какое страш­
ное дѣло покусились, а о томъ не подумали, что такая 
ваша рѣшимость, такая готовность разстаться съ луч­
шимъ Божьимъ даромъ — жизнью — могла бы послу­
жить на пользу Родинѣ.

— Но... Какъ?... Поѣхать туда?... Для этого нужны 
визы, фальшивые паспорта?... Деньги?... Что же, я го­
товъ... Хоть сейчасъ... На какой угодно террористиче­
скій актъ я готовъ. Вы сами видали — мнѣ жизнь ко­
пѣйка... Научите, какъ это сдѣлать?... Къ кому пойти?... 
Вы можете мнѣ вѣрить, я не предамъ... Не разболтаю... 
Человѣкъ, пережившій все то, что я сейчасъ пережилъ, 
мнѣ кажется достоинъ довѣрія... Вы тѣмъ болѣе меня 
не первый день знаете, и знаете, почему я пошелъ на 
это...

— Вы все хотите идти старыми путями... Маленькіе 
террористическіе акты... Безусловно необходимые... Ми­
тинги протестовъ... Посылка агитаціонной литературы. 
Все это хорошо, когда мало денегъ и нѣтъ организа­
ціи...

Полковникъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на Фер­
факсова. Немудрящій онъ офицеръ съ собачьими, не 
ломающими своего прямого взгляда глазами. Откуда 
онъ такъ говоритъ?... Что знаетъ онъ такое, чего онъ, 
полковникъ Нордековъ, не слыхалъ.

8
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— А что же?... Есть деньги?... Есть организація?... 
Что то не вѣрится... У насъ объ этомъ ничего не слыш­
но?... По Парижу объ этомъ не болтаютъ...

— Вотъ это то, что не болтаютъ и хорошо... Это 
доказываетъ серьезность того, что я вамъ предложу...

Они входили на rue de la Gare. Полковникъ завол­
новался и снова сталъ раздражителенъ.

— Что вы меня арабскими сказками успокаиваете. 
Вотъ я у своего дома. Мнѣ предстоитъ объясненіе съ 
женою. Если она встала — она уже могла найти мою 
записку и, согласитесь, что достаточно глупо послѣ нея 
взять, да вотъ такъ вотъ и явиться собственною персо­
ною, цѣлымъ и невредимымъ... Глупо-съ... Нестерпимо 
глупо!...

— Вы что же тамъ написали?...
— То, что всегда въ такихъ случаяхъ пишутъ: — 

«въ смерти моей никого не винить»... Ну и прочее, что 
тамъ полагается... Чтобы и тѣла моего не искали... Ну 
и о причинахъ тоже... Хорошъ буду я... такъ вотъ и 
явиться... Воскресшій покойникъ.

— Гдѣ вы оставили вашу записку?
— На нашемъ единственномъ спальномъ столикѣ, 

подъ ея бюваромъ.
— Ну, бѣда не велика. Она еще, можетъ быть, же­

на то ваша, и не встала. Вѣдь и шести часовъ нѣтъ. А и 
встала, такъ не сейчасъ она станетъ по бюварамъ рыться. 
Вы не первый разъ не ночуете дома... Ну, а если она и 
встала, и переполохъ тамъ поднялся, такъ и то бѣда 
совсѣмъ не непоправимая...

— Ну те?...
— Скажите, что у меня съ вами была американская 

дуэль. На всякій случай вы заготовили записку, а жре­
бій вытянулъ я, да и раздумалъ стрѣляться, и мы — по­
мирились.

— Вы такое берете на себя?...
— Что такое ?...
— Да вѣдь это... какъ то... Некрасиво что ли для 

васъ то выходитъ.
— Въ жизни бываютъ такія положенія, когда мож- 
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но и маленькое, условное некрасивое, сдѣлать во имя 
громаднаго и несказанно прекраснаго.

— Какія же это такія времена?
— Когда идутъ спасать Россію.
— Вы шутите, Факсъ. Есть вещи, которыми нель- 

ля шутить.
— Я это понимаю.
Полковникъ остановился у калитки палисадника. 

Вилла «Les Coccinelles» спала крѣпкимъ сномъ. Даже у 
Агафошкиныхъ не горѣло огня.

Это немного успокоило полковника.
— Но вы понимаете весь ужасъ моего положенія, 

— сказалъ онъ. — Значитъ, опять все по старому и то, 
отъ чего я рѣшился уйти — продолжается. Сейчасъ ко­
фе... Газета... A!... да вы нашу жизнь знаете!... Неонила 
Львовна съ ея «винтиками»... Леночка — совдепка... 
Опять еще что нибудь учинитъ, какъ давеча со щеня­
тами!... И контора!... Вы знаете: — мнѣ все это такъ 
обрыдло, осточертѣло, что, ей Богу, вотъ не могу я 
этого больше выносить. Это же пошлость, — крикнулъ 
полковникъ.

— Это не пошлость, — тихо сказалъ Ферфаксовъ, 
— но неизбѣжныя мелочи жизни.

— Все равно, — простоналъ полковникъ. — Не 
могу!... Ай... не могу!

— И не надо.
— То есть какъ это такъ не надо?...
— Да очень просто. Сегодня поѣдете въ контору 

послѣдній разъ и скажете, что берете разсчетъ. Сего­
дня вы поступаете на новое мѣсто. И вся недолга.

— Полноте... Я не ребенокъ... Куда же это я посту­
пилъ? Какое мѣсто?... При теперешнемъ то кризисѣ, при 
общей безработицѣ?... Да вѣдь мнѣ семью кормить на­
до. Посчитайте, сколько насъ... Я все-таки тысячу сто 
франковъ каждый мѣсяцъ въ общій котелъ вносилъ.

— Вы будете получать полторы тысячи на всемъ 
готовомъ.

— Гдѣ же это такія золотыя розсыпи открылись?
— Оффиціально, вы поступаете въ фильмовое об­

щество и ѣдете на съемки на острова Галапагосъ.
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— Не оффиціально?...
— Потомъ сами увидите.
— Н-ну, знн-наете, — дѣлая шагъ къ калиткѣ и бе­

рясь за ручку, сказалъ полковникъ. — Шутки ваши пе­
реходятъ границы дозволеннаго даже и между друзь­
ями. Не знаю, какъ въ такихъ случаяхъ принято, бла­
годарить за то, что вы сдѣлали, или нѣтъ... Я не благо­
дарю... Я хотѣлъ уйти отъ каторги... Вы мнѣ помѣша­
ли... А милыя шутки ваши бросьте... Я въ нихъ не нуж­
даюсь.

— Да я вовсе и не шучу... И чтобы доказать это 
извольте получить двѣ тысячи франковъ авансомъ.

Ферфаксовъ къ крайнему удивленію полковника, 
знавшаго денежныя дѣла его, вынулъ объемистый бу­
мажникъ и досталъ изъ него двѣ большія пестрыя но­
выя тысячефранковыя бумажки и протянулъ ихъ пол­
ковнику. Но полковникъ ихъ не бралъ.

— Послушайте... а росписка?
— Вы распишитесь послѣ у казначея въ требова­

тельной вѣдомости.
Полковникъ все не бралъ денегъ.
— Знаете, — сказалъ онъ, — хотя и говорятъ: 

«деньги не пахнутъ», для меня деньги очень даже пах­
нутъ... И теперь особенно. Мы въ такое подлое время 
живемъ... Вы меня простите... Но и брату родному вѣ­
рить нельзя... Особенно, когда такъ вдругъ съ бухты 
барахты вамъ предлагаютъ такія большія деньги... Ор­
ганизаціи могутъ быть различныя... Имѣйте въ виду, 
— очень строго сказалъ полковникъ, — хотя вы и ви­
дѣли меня въ моментъ полнаго и недостойнаго офицера 
упадка духа — я офицеръ !... И вы понимаете... Я 
ни въ какія этакія политическія авантюры, гдѣ раздѣ­
ломъ Россіи пахнетъ и распродажей ея по частямъ ино­
странцамъ никогда не пойду.

Ферфаксовъ прервалъ его. Онъ посмотрѣлъ неми­
гающими глазами въ глаза полковнику, въ самую душу 
его, казалось, проникъ своимъ честнымъ собачьимъ 
взглядомъ и съ достоинствомъ сказалъ:

— Вы мнѣ можете вѣрить... Я вѣдь тоже офицеръ... 
Очень маленькій и глубокой арміи офицеръ... Тѣмъ бо- 



— 117 —

лѣе... — Ферфаксовъ выпрямился, гордо поднялъ го­
лову и съ громаднымъ достоинствомъ добавилъ послѣ 
нѣкоторой выдержки: — Я офицеръ Россійской Импе­
раторской арміи и вы должны мнѣ вѣрить. Эти деньги 
чистыя. Я даю ихъ вамъ, чтобы намъ вмѣстѣ работать 
для спасенія Россіи... всего міра... отъ большевиковъ.

Полковникъ медленно взялъ и спряталъ деньги.
«Все это», — снова подумалъ онъ. — «происходитъ 

не то въ томъ снѣ, что мнѣ гдѣ то снится, не то въ не­
бытіи, послѣдовавшемъ послѣ моего выстрѣла... И это 
какая то совсѣмъ необыкновенная вилла «Les Cocci - 
nelles»... Посмотримъ, что будетъ дальше, когда я прос­
нусь или совсѣмъ умру»...

Онъ крѣпко пожалъ руку Ферфаксову и быстрыми 
шагами пошелъ по дорожкѣ своего палисадника.

Въ ту же минуту, на верху, въ каморкѣ Мишеля 
Строгова, нудно, назойливо, громко и безконечно за­
лился колокольчикъ будильника.

Въ подвальномъ этажѣ загорѣлся огонь. Проспалъ, 
значитъ, старый Агафошкинъ.





ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

« КАПИТАНЪ НЕМО ».

...«Пособіемъ художника всегда будетъ фанта­
зія, а цѣлью его, хотя и несознательною, пассив­
ною, или замаскированною, стремленіе къ тѣмъ 
или другимъ идеаламъ, хоть бы, напримѣръ, къ 
усовершенствованію наблюдаемыхъ имъ явленій, 
и замѣнѣ худшаго лучшимъ.

И это лучшее и будетъ идеаломъ, отъ котора­
го не отдѣлаться художнику, особенно, когда у 
него, кромѣ ума, есть и сердце»...

И. А. Гончаровъ. «Лучше поздно, 
чѣмъ никогда».

I.

Уже пять лѣтъ, какъ инженеръ Долле велъ двой­
ную жизнь. У него было нѣсколько заводовъ и мастер­
скихъ, обслуживавшихъ его изобрѣтенія и находивших­
ся въ рукахъ акціонерныхъ компаній и обществъ, его 
состояніе быстро росло и исчислялось уже во многихъ 
сотняхъ милліоновъ франковъ, а онъ продолжалъ вести 
тотъ же скромный образъ жизни. Онъ не игралъ въ 
игорныхъ домахъ, или на бирж fe, не имѣлъ дорогой лю­
бовницы, не расточалъ своего богатства на внѣшнюю, 
всѣмъ видную благотворительность. Онъ терпѣливо ко­
пилъ и пріумножалъ свои капиталы. Люди спрашивали: 
«для чего»? Люди завидовали ему и осуждали его. Онъ 
не обращалъ на это вниманія. Впрочемъ, мало кто зналъ 
точно цифру его состоянія. Долле не любилъ, чтобы 
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ему заглядывали въ карманъ, или знали состояніе его 
текущихъ счетовъ.

Но кончался его рабочій день, день инженера и 
предсѣдателя многихъ компаній и обществъ, и Долле 
исчезалъ изъ богатаго особняка, и куда онъ ѣздилъ, 
чѣмъ занимался — это было тайной. При этихъ поѣзд­
кахъ, если ему приходилось называть себя — онъ на­
зывалъ себя: — «Капитанъ Немо»... Люди смѣялись это­
му, изъ Жюль Верна взятому псевдониму, но принимали 
его, ибо то, что говорилъ и дѣлалъ съ ними этотъ та­
инственный Капитанъ Немо было интересно и завлека­
тельно.

Началось это пять лѣтъ тому назадъ и совершенно 
случайно.

Инженеръ Долле былъ по дѣламъ въ Берлинѣ. Ве­
черъ у него былъ свободный, дѣваться было некуда, и 
Долле пошелъ по сосѣдству съ гостинницей, гдѣ онъ 
остановился, въ Винтергартенъ. Онъ никогда раньше не 
бывалъ въ подобнаго рода заведеніяхъ.

Программа, какъ всегда была разнообразная и ин­
тересная. Были дрессированные медвѣди, катавшіеся на 
конькахъ, былъ человѣкъ, въ котораго пускали токъ 
страшнаго напряженія и потомъ извлекали изъ него чу­
довищныя искры, былъ фокусникъ, были гимнасты, ле­
тавшіе подъ самымъ потолкомъ, были жонглеры, былъ 
какой то феноменальный математикъ.

Долле смотрѣлъ это все съ необычайнымъ внима­
ніемъ. Онъ понималъ, что передъ нимъ были люди-фе­
номены, какъ и онъ самъ со своими изобрѣтеніями былъ 
тоже человѣкомъ-феноменомъ. Внезапно онъ всталъ на 
самомъ интересномъ мѣстѣ программы и, не обращая 
вниманія на воркотню сосѣдей и наступая имъ на ноги, 
поспѣшно вышелъ изъ зала.

Онъ пошелъ по Фридрихштрассе. Онъ шелъ, опу­
стивъ голову, ни на кого не глядя, наталкиваясь на про­
хожихъ и самъ съ собою мысленно разсуждая. Его при­
нимали за пьянаго, за умалишеннаго.

«Вотъ въ чемъ была ошибка», — думалъ онъ, ша­
гая по тѣсной улицѣ. «Мы брали обыкновенныхъ лю- 
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дей. Чтобы побѣдить зло, надо отыскать вотъ этакихъ 
феноменовъ. Феноменовъ химики, механики, радіотех­
ники, самолетнаго дѣла, кинематографіи, да съ ними и 
работать. Тогда можно разсчитывать на побѣду... Борь­
ба съ Сатаною... Сатана силенъ и всемогущъ, какъ и ан­
гелы Господни. Надо противъ него призвать всю силу 
Божію, проявленную въ людскихъ талантахъ и людской 
геніальности... Мы брали среднихъ, можетъ быть, очень 
честныхъ людей, но людей технически отсталыхъ... Да, 
когда появились первый разъ танки... Все побѣжало... 
Надо глушить мозги все новыми и новыми изобрѣте­
ніями... Ихъ такъ много теперь, и такъ велико могуще­
ство человѣка.. .Этимъ и займусь... Это и будетъ то, для 
чего я копилъ деньги... На мнѣ неоплатный долгъ той 
Россіи, что дала мнѣ образованіе......

Онъ повернулъ назадъ, въ гостинницу, и съ этого 
дня въ его жизни появилась таинственность: — наро­
дился капитанъ Немо.

Съ громаднымъ усердіемъ и упорствомъ онъ оты­
скивалъ людей съ выдающимися способностями въ об­
ласти химіи и механики. Его старыя связи, его извѣ­
стность, какъ изобрѣтателя и химика, знаніе иностран­
ныхъ языковъ и, конечно, деньги, — ему въ этомъ по­
могали. Передъ нимъ открывались самыя замкнутыя хи­
мическія лабораторіи, его пускали на самые запретные 
аэродромы и въ ангары съ самыми новыми аппаратами, 
его знакомили съ послѣдними открытіями въ области 
радіо и телевизіи.

Вездѣ капитанъ Немо искалъ феноменовъ. Онъ тер­
пѣливо составлялъ свое «варьете», какъ онъ мысленно 
называлъ эти поиски, и когда находилъ достойнаго че­
ловѣка, онъ сходился съ нимъ, испытывалъ его съ раз­
ныхъ сторонъ и когда видѣлъ пониманіе того, что надо 
дѣлать — онъ нанималъ его на службу и давалъ ему оп­
редѣленныя заданія.

Такъ создавалась постепенно та сила, съ которой 
можно было выступить противъ врага.

Но, когда уже.замыкался кругъ и работа приходи­
ла къ концу, капитанъ Немо увидалъ, что этого недо- 
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статочно, что въ этой работѣ не обойтись безъ про­
стыхъ, немудрящихъ, но честныхъ людей. Въ дополненіе 
къ техникѣ, въ свое время понадобится и масса, а мас­
су эту могутъ создать офицеры, отъ чьихъ услугъ онъ 
сначала отказался.

Какъ разъ въ это время случай привелъ къ нему 
его стараго товарища по корпусу и друга дѣтства — 
ротмистра Петра Сергѣевича Ранцева. Ранцевъ пришелъ 
къ нему по личному дѣлу, и въ немъ показалъ такое 
безкорыстіе, такую готовность отречься во имя дѣла 
отъ всего, даже отъ такъ естественной отцовской люб­
ви, что капитанъ Немо понялъ, что лучшаго исполни­
теля его плановъ ему не найти, и онъ пригласилъ рабо­
тать Ранцева. Онъ поручилъ ему набирать роту чест­
ныхъ людей, самоотверженно любящихъ Родину...

Такъ началась работа капитана Немо съ Ранце­
вымъ.

II.

Капитанъ Немо проснулся среди ночи отъ ѣдкой 
боли въ боку. Боль эта сейчасъ же и прошла, какъ толь­
ко онъ легъ на другую сторону. Но заснуть больше онъ 
не могъ. Онъ лежалъ въ своей богатой спальнѣ въ Па­
рижскомъ домѣ и думалъ.

Въ городѣ была та тишина, что бываетъ въ Парижѣ 
между двумя и четырьмя часами ночи, когда на корот­
кое время жизнь въ Парижѣ замираетъ. Въ этой непри­
вычной тишинѣ хорошо и глубоко думалось.

Эта мимолетная боль совсѣмъ особенно направила 
мысли Немо.

«Въ сущности все мое дѣло виситъ на волоскѣ... 
Какая нибудь случайность... автомобильная катастрофа, 
несчастный случай на улицѣ... Наконецъ, меня могутъ 
отравить... Или простая болѣзнь, — и все мое дѣло по­
гибнетъ, не увидавъ исполненія. Это большая ошибка 
съ моей стороны... И я ее исправлю».
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Капитанъ Немо досталъ съ ночного столика часы. 
Было безъ четверти пять. Капитанъ Немо всталъ, за­
жегъ огни и тщательно одѣлся. Онъ продѣлалъ корот­
кую гимнастику, потомъ прошелъ изъ спальни въ не­
большой кабинетъ, дверь котораго была всегда подъ 
ключомъ и куда, кромѣ довѣреннаго слуги француза, 
никто не допускался.

Тамъ онъ остановился передъ изображеніемъ той, 
кому онъ отдалъ всѣ свои помыслы, все свое состояніе 
и трудъ.

Громадная двадцативерстная карта Россіи, испещ­
ренная значками и наклейками висѣла передъ нимъ на 
стѣнѣ.

Капитанъ Немо долго стоялъ передъ ней и молит­
венное выраженіе не сходило съ его лица.

— Да, — это такъ, — тихо сказалъ онъ. — Это и 
есть главное... Все... Для чего жить и умереть... А то?... 
Глупости... И, если кто узнаетъ, найдутъ смѣшнымъ...

Онъ оторвалъ свой взглядъ отъ карты и подошелъ 
къ небольшому дорогому бюро краснаго дерева въ дра­
гоцѣнной старинной рѣзьбѣ. Онъ открылъ это бюро и 
выдвинулъ ящикъ. Въ немъ, въ рамѣ темно зеленаго 
бархата, подъ граненымъ стекломъ лежала увеличен­
ная фотографія снимка, сдѣланнаго съ амазонки въ лѣ­
су. Стройная дѣвушка сидѣла на прекрасной лошади. 
Какъ ни мала была голова на снимкѣ, можно было ра­
зобрать тонкія и красивыя черты ея лица.

Капитанъ Немо долго смотрѣлъ на это изображеніе.
«Когда то», — думалъ онъ, — «мы, трое кадетъ, 

любили ея мать... Я о своей любви скрывалъ. Ушелъ въ 
науку. Два другихъ горѣли въ любви къ ней. Ранцевъ 
былъ съ нею счастливъ. Это его дочь. И надо же такъ 
быть, что мимолетная встрѣча, короткій разговоръ и 
люблю... Люблю... Люблю... По і ому что это же она, на­
ша королевна Захолустнаго Штаба, наша милая, милая 
Валентина Петровна, только гораздо красивѣе и кажет­
ся безъ ея недостатковъ захолустнаго армейскаго вос­
питанія... Къ чему это?... Знаю, что ни къ чему... Знаю, 
что сейчасъ я, какъ влюбленный гимназистъ, но никому, 
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никому не довѣрилъ бы тайны, а ей скажу... Не все, ска­
жу, но скажу, что живъ ея отецъ и скажу, что мы дѣ­
лаемъ... Почему, зачѣмъ?... Да потому, что если бы это­
го не было, уже очень сталъ бы я черствымъ. И вотъ и 
у меня глупая, не открытая, ненужная и поздняя лю­
бовь»...

Капитанъ Немо захлопнулъ ящикъ и заперъ бюро 
на ключъ.

«Маленькая слабость большихъ людей».
Гдѣ то за стѣною часы пробили пять. Капитанъ 

Немо пошелъ въ рабочій кабинетъ. Тамъ, занимая всю 
стѣну передъ двумя окнами стоялъ широкій чертежный 
столъ. На немъ, въ большомъ порядкѣ, были положены 
папки съ бумагами. Угломъ къ нему былъ такой же 
столъ, гдѣ была укрѣплена доска съ чертежами, при­
крытыми тонкой папиросной бумагой.

«Да», — подумалъ Долле, слегка приподнимая бу­
магу и разглядывая изображенный на пей чертежъ аэро­
плана. Въ углу тонко карандашемъ были сдѣланы вы­
кладки. «Какъ долженъ я быть благодаренъ старому про­
фессору Жуковскому. Это онъ вдохнулъ въ меня непо­
колебимую вѣру въ науку. Онъ въ своей аэродинами­
ческой лабораторіи предвидѣлъ возможность полетовъ, 
гораздо раньше, чѣмъ всѣ эти Блеріо и другіе стали 
летать... Онъ математикой выработалъ теорію устойчи­
вости и приземливанія... Я передалъ свои знанія лет­
чику Аранову, и мы создали то, что никому еще и не 
снилось...».

Капитанъ Немо, нѣсколько минутъ внимательно раз­
сматривалъ выкладки цифръ въ углу чертежа, попра­
вилъ въ нихъ, стеръ резинкой и снова написалъ.

— Надо будетъ провѣрить въ мастерской... Если 
бы это было въ Россіи, какъ легко было бы работать!... 
Съ этими людьми бѣда... Зажгутся, работаютъ, какъ ма­
ленькіе геніи, понимаютъ все съ полуслова, а потомъ, 
вдругъ, какая то подозрительность... И работа стоитъ 
недѣлями... И вездѣ надо скрываться, вездѣ тайна... Об­
манъ... и я не я, а капитанъ Немо... Даже глупо какъ то...

Капитанъ Немо снялъ съ руки золотые часики брас- 
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летъ и, положивъ ихъ на большой столъ, сталъ разсма­
тривать бумаги. Временами онъ поглядывалъ на часы. 
Когда было безъ четверти шесть, онъ надавилъ пугов­
ку электрическаго звонка.

Лакей безшумно открылъ дверь и внесъ подносъ со 
стаканомъ чая и хлѣбомъ съ масломъ.

Капитанъ Немо пальцемъ показалъ куда поставить 
подносъ и, не отрываясь отъ бумагъ, сказалъ:

— Monsieur Richard est venu...
— Oui monsieur.
— A господинъ Ранцевъ?
— Собираются уѣзжать.
— Задержите господина Ранцева. Попросите ко 

мнѣ господина Ришара.
— C’est entendu, monsieur.
Въ тѣ пять минутъ, что прошли послѣ ухода лакея 

и пока снова не постучали въ двери Немо успѣлъ за­
кончить свой несложный завтракъ.

— Мосье Ришаръ?... — спросилъ Немо на стукъ.
— Да. .
— Пожалуйте ко мнѣ.
Высокій бритый французъ съ сухимъ безстрастнымъ 

лицомъ секретаря большого человѣка вошелъ въ каби­
нетъ. На немъ былъ темно синій пиджакъ особаго по­
кроя и сѣро-синяя рубашка съ голубымъ галстухомъ съ 
двумя серебрянными дорожками.

— Здравствуйте, мосье Ришаръ.
— Здравствуйте, господинъ инженеръ.
Дальше разговора не было. Немо быстро переда­

валъ бумаги и чертежи секретарю.
— Въ чертежную, генералу Чекомасову... На за­

водъ... Въ химическую лабораторію, господину Вундер­
лиху... Господину Лагерхольму... Отъ капитана Ольсо- 
не есть что нибудь?

— По нашему радіо сегодня ночью передалъ, что 
можно начинать погрузку. «Немезида» готова. Всѣ бу­
маги въ порядкѣ. Пропускъ полученъ.

— Хорошо. Возьмите мой Рольсъ Ройсъ. Мнѣ онъ 
до вечера не будетъ нуженъ. Съѣздите въ упаковочную, 



— 126 —

подгоните отправку аэропланныхъ частей. Побывайте 
на таможнѣ. Смажьте, если нужно.

Мосье Ришаръ сдѣлалъ недоумѣвающій жестъ.
Немо рукою показалъ, что надо сунуть деньги.
— А, понимаю... Думаю, что не понадобится.
— Ваше дѣло... Надо начинать отправку. Сами ви­

дите — медлить больше нельзя. Европа загорается.
— Я это понимаю.
— Такъ дѣйствуйте... Попросите ко мнѣ сейчасъ 

Ранцева въ нижній кабинетъ.
— Слушаю.
— До свиданія, дорогой Ришаръ.

III.

Въ нижнемъ кабинетѣ, гдѣ все было просто, по ка­
зенному убрано, гдѣ вмѣсто дорогихъ ковровъ былъ 
паркетъ и стояли столы, стулья, да въ шкапахъ были 
книги и свертки картъ, капитана Немо дожидался му­
скулистый крѣпкій человѣкъ, лѣтъ пятидесяти, бритый, 
съ коротко остриженными, густыми, сѣдыми волосами. 
И такъ же, какъ капитанъ Немо, какъ всѣ въ этомъ до­
мѣ, онъ былъ въ просторномъ темно-синемъ костюмѣ 
своеобразнаго полувоеннаго покроя.

Капитанъ Немо быстро подошелъ къ нему.
— Какъ я радъ, Петръ Сергѣевичъ, что успѣлъ за­

хватить тебя прежде, чѣмъ ты уѣхалъ. Ты куда соби­
рался?

-— Какъ всегда. Въ Нордековскую роту. На занятія.
— Это отъ тебя не уйдетъ. У меня же къ тебѣ боль­

шое и важное дѣло. Я ночь не спалъ, думая объ немъ. 
Ты доволенъ людьми?

— И да, и нѣтъ. Все таки сильна вь нихъ бѣженская 
психологія. Ихъ многое смущаетъ. Очень напуганные 
въ прошломъ — они и теперь боятся не туда попасть... 
Наткнуться на авантюру или, что хуже на провокацію.
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Очень хорошъ у насъ Факсъ. Вотъ преданнѣйшій тебѣ 
человѣкъ.

— Что же ихъ смущаетъ?
— Мелочи... Намъ съ тобою онѣ незамѣтны... Имъ, 

видимо, тягостны.
— Напримѣръ?
— Почему требуется отказъ отъ спиртныхъ напит­

ковъ и куренія?... Что это за общество трезвости, молъ, 
такое... Мы не дѣти...

— Вотъ какъ!... Если во имя Россіи не могутъ от­
казаться отъ соски во рту... Ну и Богъ съ ними!

— Ричардъ Васильевичъ... Ты не справедливъ къ 
нимъ... О Россіи то нѣтъ никакой рѣчи. Они нанимают­
ся въ какое то таинственное кинематографическое об­
щество... и только... Имъ непонятны эти требованія.

— Но ты сказалъ имъ, что это испытаніе. Впереди 
имъ предстоятъ тягости и лишенія при съемкѣ, не со­
всѣмъ обычной. Нужны твердые, волевые, крѣпкіе и 
сильные духомъ люди. А какая же это сила воли, если 
я не могу отказаться отъ куренія?... Это, согласенъ, ме­
лочь.. Но ты строевой офицеръ долженъ меня понять... 
Когда часовому разрѣшили стоять на посту, какъ ему 
угодно, курить и даже сидѣть... Что вышло?...

— Не стало часового.
— Когда не стали слѣдить за соблюденіемъ формы 

бъ одеждѣ и въ форму допустили моду — армія, другъ 
мой, стала разваливаться. Мелочи... Да, Мелочи... Пото­
му ихъ съ такою легкостью и отвергаютъ, но въ суммѣ 
своей онѣ, эти мелочи, создаютъ нѣчто крупное... И не 
намъ это передѣлывать... Вотъ, можетъ быть, имъ еще 
не нравится, что я ихъ одѣваю одинаково, какъ бы въ 
форму?...

— Нѣтъ, это нравится, — быстро сказалъ Ранцевъ. 
— Они понимаютъ, что общество хочетъ, чтобы они и 
внѣшне были солидарны, составляли одно цѣлое... Имъ 
это опредѣленно нравится. Но смущаетъ твоя аноним­
ность, твоя невидимость, псевдонимность... Капитанъ Не­
мо... Жюль Вернъ какой то!... Въ этомъ видятъ несерь­
езность предпріятія... А нѣкоторые боятся попасть въ
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просакъ... Вѣдь не забудь про болыиевицкій «трестъ»... 
Очень всѣ напуганы... Кромѣ того и шопоты завистни­
ковъ и обойденныхъ сильно вліяютъ, ну и создается 
атмосфера, которую какъ то надо разрѣдить...

— Сейчасъ въ періодъ организаціи, что имъ угро­
жаетъ?... Имъ платятъ, какъ никогда они не получали... 
Это разъ... Фильмовое общество... Два... Постановка не­
обычайной фееріи на островахъ Галапагосъ Что же 
тутъ страшнаго?... Когда же потребуется ихъ смѣлость, 
рискъ жизнью — они увидятъ для чего, во имя чего 
это дѣлается... Когда имъ будутъ показаны всѣ наши 
изобрѣтенія, всѣ достиженія техники — не думаю, что­
бы кто нибудь сталъ роптать... Вѣдь они всѣ убѣжден­
ные «бѣлые». Россія то для нихъ не пустой звукъ... Зна­
читъ, и довольно... Скажи Гласову, Амарантову, Норде­
кову, всѣмъ полковникамъ скажи: — когда они 
поютъ въ хорѣ, играютъ въ оркестрѣ, — какая дисци­
плина! Ни одна какая нибудь тамъ волторна, или пик­
коло не посмѣютъ пикнуть безъ воли дирижера... такъ 
я требую такой же дисциплины... Я плачу хорошо и я 
требую... Пусть вспомнятъ старое, прежнюю свою служ­
бу... Да, еще... Ты можешь... намекнуть что ли... Чест­
нымъ словомъ своимъ завѣрить ихъ, что это, въ конеч­
номъ счетѣ, дѣлается для Россіи... Фильмовое обще­
ство... Анонимная компанія. Острова Галапагосъ... Ка­
питанъ Немо... Но развѣ не понимаютъ они въ какой 
обстановкѣ приходится работать... Вѣдь мы не у себя 
дома. Кругомъ враги... Доносы... Слѣжка... Болтовня... 
Какъ же тутъ обойтись безъ анонимности, безъ «за­
щитнаго» что ли цвѣта?...

Капитанъ Немо указалъ Ранцеву на стулъ противъ 
себя.

— Садись. Нашъ разговоръ будетъ дологъ.
Нѣсколько минутъ капитанъ Немо смотрѣлъ въ гла­

за Ранцеву. Тотъ смѣло принялъ его взглядъ. Казалось, 
капитанъ Немо еще разъ провѣрялъ себя и испытывалъ 
своего стараго столько разъ испытаннаго друга.

За окномъ съ пестрыми стеклами и фигурной же­
лѣзной рѣшеткой утренними шумами ворошился Па­
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рижъ. Въ глубокомъ, узкомъ кабинетѣ, у стола, стояв­
шаго посерединѣ, были сумракъ и полная тишина. Тя­
желая дверь отдѣляла кабинетъ отъ остальной квар­
тиры. Онъ былъ угловой и ни одинъ звукъ изъ квар­
тиры не проникалъ въ него. Ни одно слово капитана 
Немо не могло быть слышно рядомъ.

Въ этой тишинѣ капитанъ Немо началъ говорить о 
томъ, на что навела его внезапная мучительная боль въ 
боку, разбудившая его ночью.

IV.

— Ошибка вождей послѣдняго, нашего времени... 
Да и нашего ли только?... А Петръ Великій?... — на­
чалъ Немо, — въ томъ, что они не имѣли замѣстите­
лей, продолжателей, исполнителей, наконецъ, заверши­
телей своего дѣла... Были наслѣдники — замѣстителей 
не было. У Государя Императора Николая II былъ Нас­
лѣдникъ Алексѣй Николаевичъ. Въ годъ начала Вели­
кой войны ему минуло десять лѣтъ. Всѣ — и Государь 
Императоръ больше всѣхъ — знали, что онъ страдаетъ 
неизлѣчимой наслѣдственной болѣзнью, и что жизнь 
его всегда виситъ на волоскѣ, а потому врядъ ли ему 
придется царствовать. Казалось бы тутъ то и нужно бы­
ло назначить замѣстителя и особымъ манифестомъ объ­
явить, что такой то въ случаѣ чего является замѣстите­
лемъ. Этого человѣка, конечно, надо держать при се­
бѣ, въ курсѣ всѣхъ дѣлъ и предположеній, чтобы онъ 
каждую минуту могъ взять бразды правленія... Этого не 
было... Какъ, возможно, совсѣмъ по иному разыгрались 
бы февральскія событія, если бы въ минуту душевной 
слабости Государя, когда онъ отрекался отъ Престола, 
онъ могъ бы скаазть: — «я усталъ... вы затравили ме­
ня... Передаю власть замѣстителю». Но вотъ замѣсти­
теля то и не было... Почему?... Боялись ли интригъ, под­
воховъ, измѣны?... Боялись ли подлости людской, или 
это просто было не принято?... Богъ знаетъ почему...

с
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Мистицизмъ, можетъ быть, тутъ сыгралъ роль? Въ из­
вѣстныхъ кругахъ не любятъ говорить и думать о смер­
ти... Можетъ быть — ревность?... зависть?... недовѣ­
ріе?... Но, вмѣсто Императора съ его обожествленной 
властью въ одинъ далеко не прекрасный мартовскій 
день осталось пустое мѣсто... Всѣ видѣли, что произо­
шло отъ этого... Но и дальше продолжается то же са­
мое. Генерала Корнилова смѣняетъ генералъ Деникинъ, 
генерала Деникина — генералъ Врангель — все это нс 
въ порядкѣ замѣстительства, подготовленнаго, но чи­
сто случайно, и въ старомъ дѣлѣ являются новые люди, 
не знающіе обстановки, не посвященные въ нее. Не бы­
ло замѣстителя и у Великаго Князя Николая Николае­
вича, и смерть всякій разъ обрывала большое начатое 
дѣло... Да вѣдь и у Муссолини нѣтъ замѣстителя, какъ 
нѣтъ его и у Гинденбурга, какъ нѣтъ ихъ ни у Пильсуд- 
скаго, ни у Хитлера. Каждый работаетъ самъ за себя, 
не довѣряя своихъ плановъ другому. Великій француз­
скій законъ: «le roi et mort — vive le roi» отринутъ... 
A вѣдь это онъ давалъ спокойствіе народу, твердость 
власти, широкое развитіе непрерывно идущаго дѣла, ко­
торому и самая смерть не страшна. Въ этомъ все вели­
чіе, значеніе и преимущество монархіи.

Стоявшая въ кабинетѣ тишина, казалась Ранцеву 
торжественной. Въ нее вѣско и внушительно упадали 
слова.

— Роль замѣстителя!... Какая это неблагодарная 
роль! Онъ долженъ все знать. Все зная и въ готовую 
умственную работу начальника внося поправку своего 
свѣжаго ума, онъ будетъ видѣть ошибки и онъ долженъ 
молчать и слушаться. Свое честолюбіе онъ долженъ 
спрятать надолго, можетъ быть, навсегда... Какая че­
стность, какое благородство характера должны въ немъ 
сочетаться! Все зная и обладая всею властью — онъ ни­
чего не можетъ дѣлать самъ, пока живъ его начальникъ. 
Какой соблазнъ! Прибавь къ этому лесть окружающихъ, 
заискиванія такъ называемой « оппозиціи », а гдѣ ея 
нѣтъ? — и ты поймешь что такое быть замѣстителемъ.

Капитанъ Немо замолчалъ. Ранцевъ неподвижно си­
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дѣлъ противъ него. Они оба не слышали городскихъ 
шумовъ. Они ушли во что то отвлеченное, важное. Ран­
цевъ душою ощущалъ такое непривычное у капитана 
Немо волненіе и оно сообщалось ему. Онъ молчалъ, ожи­
дая, что скажетъ дальше его другъ.

— Петръ Сергѣевичъ, — съ нѣкоторою торжест­
венностью сказалъ капитанъ Немо, — я все обдумалъ 
этою ночью, все взвѣсилъ и все предвидѣлъ... Я назна­
чаю тебя своимъ замѣстителемъ.

— Ричардъ Васильевичъ, — очень тихо и серьезно 
отвѣтилъ Ранцевъ, — Я благодарю за честь и за довѣ­
ріе. Но... Смогу ли я?... Есть ли во мнѣ то, чѣмъ дол­
женъ обладать вождь.

— Вождь, — взволнованно сказалъ Немо. — Вотъ 
именно не то понятіе... Къ которому послѣднее время 
привыкли... не такъ ты себѣ представляй и меня, какъ 
вождя... Вождь... Освободитель Россіи... всего міра отъ 
большевизма... Это человѣкъ, чьего имени по настоя­
щему никто и не узнаетъ никогда... Даже исторія... Не 
на бѣломъ конѣ въѣдетъ онъ подъ ликующіе крики 
толпы въ освобожденную Москву... Не проѣдетъ на ав­
томобилѣ, расцвѣченномъ національными флагами по 
ея улицамъ... Не прилетитъ явно на аэропланѣ... Немо! 
— то есть — никто! Кто то, сдѣлавшій такъ, что пере­
хитрилъ сатану — вотъ вождь въ этомъ дѣлѣ борьбы 
съ третьимъ интернаціоналомъ... Вождь тотъ, кто сумѣ­
етъ отказаться отъ себя и все отдать Родинѣ... Ошибка 
прежнихъ вождей была въ томъ, что они не могли пе­
рестать быть генералами и оставить прежніе навыки 
войны и перейти къ другимъ, совсѣмъ особеннымъ.

Немо оборвалъ рѣчь. Ранцевъ чувствовалъ, какъ къ 
его сердцу подступило давно не испытанное волненіе. 
Такое точно волненіе было, когда Государь Императоръ 
произвелъ его въ офицеры, такое волненіе охватило его 
и въ тотъ день, когда онъ получилъ въ командованіе эс­
кадронъ. Въ немъ соединялись сознаніе громадной от­
вѣтственности и тяжесть взятаго на себя долга.

— Вождь... Начальникъ... Диктаторъ... — въ ка­
комъ то раздумьи проговорилъ Немо и оборвалъ.
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За окномъ на Парижской улицѣ продавецъ пронзи­
тельно кричалъ. Мимо пронеслась, стрѣляя и щелкая 
мотоциклетка, и ея шумъ постепенно замиралъ въ от­
даленіи.

Лицо капитана Немо было блѣдно. Въ полутемной 
комнатѣ его глаза были черны и огонь загорался въ 
нихъ и потухалъ за длинными, загнутыми вверхъ рѣс­
ницами.

— Вождь — исполнитель воли Господней на землѣ 
прежде всего долженъ быть вѣрующимъ человѣкомъ... 
Вѣрующимъ безъ компромиссовъ. Онъ долженъ совѣ­
товаться съ Богомъ, какъ это дѣлалъ Моисей, и свято 
исполнять волю Божію... Не молебны, не чудотворныя 
иконы, не долгія моленія — все это для толпы, для 
массъ... Вождю — короткая, но какая глубокая! — мо­
литва утромъ и днемъ передъ началомъ всякаго дѣла. 
Мысленно, про себя... молніеносно... Отправить въ без­
конечную высь, къ Престолу Господню короткую какъ 
бы волну молитвы и получить успокоительный отвѣтъ, 
дарующій увѣренность... Я знаю — ты такой.

Ранцевъ, молча, наклонилъ сѣдую голову.
— Честность, неподкупность, скромность и цѣло­

мудріе. Когда ты получишь власть и власть огромную, 
а съ нею и средства, когда однимъ росчеркомъ пера ты 
будешь сыпать милліонами — какъ легко искуситься. 
Какіе соблазны обступятъ тебя... Банкеты въ твою честь 
со льстивыми, неискренними рѣчами. Встрѣча толпою. 
Крики ура... На рукахъ тебя будутъ носить изъ автомо­
биля въ залъ и изъ зала въ автомобиль... Цвѣты... Под­
ношенія на память... Рукоплесканія и восторги толпы на 
каждое твое умное и неумное слово... И женщины... Пре­
красныя женщины съ блестящими восторгомъ, влюблен­
ными глазами, готовыя отдаться тебѣ только потому, 
что ты вождь, что ты можешь казнить и миловать. 
Сколько великихъ людей споткнулось на этомъ. Сколь­
ко размѣняло свою силу, свою власть на объятія жен­
щины. Забыло въ нихъ долгъ. Библейскій разсказъ о 
Самсонѣ никого не научилъ. А вотъ тебя я знаю. Изу­
чилъ я тебя, и знаю: тебя ни женскими чарами, ни бан- 
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кетами, ни лестью не купишь и долгу своему ты не из­
мѣнишь. И потому я тебѣ вѣрю, какъ самому себѣ.

Ранцевъ хотѣлъ что то возразить, но Немо рукою 
коснулся его рукава и продолжалъ:

— Знаю твою скромность... Молчи... Нужна вождю 
и храбрость, и какая!... По нынѣшнимъ то обстоятель­
ствамъ совсѣмъ необыкновенная. Войти одному безъ 
всякой охраны въ бушующее солдатское море и дви­
женіемъ руки и обаяніемъ своей храбрости остановить 
и прекратить начавшійся бунтъ... Помнишь... Дѣтство... 
и эта наша пѣсенка:

...«Счастья тотъ одинъ достоинъ, 
Кто на смерть всегда готовъ».

Я знаю— ты смерти не боишься.
— Моею всегдашнею мечтою было и осталось — 

умереть по солдатски.
— Ну, вотъ видишь, Я въ тебѣ не ошибся... Потомъ 

бодрость. Вотъ будемъ мы всѣ умирать отъ голода, 
зноя, изнеможенія, усталости, а ты, вождь, съ шуткой 
на устахъ, точно тебя эти лишенія и не коснулись. Дву­
жильный... Помнишь: Сенъ Готардъ и Суворова.

— Конечно, помню.
— Какъ онъ: — «ройте мнѣ могилу»... Чудо бога­

тыри, непріятель отъ васъ дрожитъ... Побѣдимъ и го­
ры, и природу побѣдимъ... Всѣхъ побѣдимъ... Никако­
го унынія, ибо всѣ на тебя будутъ равняться. Я видалъ 
тебя полъ года назадъ, когда ты пришелъ ко мнѣ со 
своимъ горемъ. Я знаю, какую тяжелую драму ты пе­
режилъ, чѣмъ пожертвовалъ, а бодрости не утратилъ... 
Въ тотъ вечеръ я оцѣнилъ тебя. Ты настоящій офи­
церъ !... Офицеръ — съ большой буквы! И все въ те­
бѣ офицерское. И потому ты достоинъ быть и вож­
демъ... Кого я другого такого найду, кому бы могъ вѣ­
рить, какъ самому себѣ?

— Но... Ричардъ Васильевичъ.. Умъ, образованіе?... 
Какія мои знанія? Я же отлично понимаю, что та война, 
которую ты готовишь, не конныхъ атакъ потребуетъ, 
но какихъ то сверхчеловѣческихъ знаній... У меня же 
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никакихъ... «Видъ веселый, но безъ улыбки»... Рубить, 
колоть, скакать — вотъ и всѣ мои знанія.

— Въ твоихъ словахъ и отвѣтъ, годенъ ли ты? Ты 
сказалъ: — моя война потребуетъ сверхчеловѣческихъ 
знаній. А если они сверхчеловѣческія, то и недоступны 
человѣку, по крайней мѣрѣ, одному человѣку. И не ду­
май объ этомъ. Эти знанія — дѣло спеціалистовъ, уче­
ныхъ. Твое дѣло сказать, чего надо достигнуть, а какъ 
это сдѣлать — это уже ихъ дѣло обсудить и приду­
мать. Ты же выслушаешь ихъ докладъ и скажешь, го­
дится, или нѣтъ. Кромѣ того, ты замѣститель, а не вождь: 
Ты приходишь на готовое, на то, что мною сдѣлано и 
тебѣ надо только ознакомиться со всѣмъ моимъ бое - 
вымъ аппаратомъ... А главное — въ тебѣ есть, — ты не 
согнешься и тебя не сломятъ ни люди, ни обстоятель­
ства.

Капитанъ Немо подошелъ къ одному изъ шкаповъ 
и досталъ изъ него такой же точно галстухъ, какой 
былъ и на немъ голубо-синій съ серебрянымъ тонкимъ 
зигзагомъ.

— Надѣнь на себя и носи, — сказалъ Немо, пода­
вая галстухъ вставшему передъ нимъ Ранцеву. — У 
насъ нѣтъ чиновъ, и табели о рангахъ я еще не соста­
вилъ. Но... люди привыкли къ этому и ихъ это тѣшитъ... 
Генералу Чекомасову не хочется стать только поручи­
комъ, да и полковнику Нордекову будетъ обидно, если 
я скажу ему, что онъ, какъ командиръ роты, только ка­
питанъ. О чинахъ я молчу. Называй кого хочешь и кому 
это присвоено хоть «ваше превосходительство» мнѣ все 
равно... Только — кинематографъ. Но надо все таки, 
чтобы люди то помнили, кто у нихъ надъ кѣмъ старшій. 
Вотъ я и придумалъ эти галстухи съ полосками. Уви­
дятъ на тебѣ такой — генеральскій — какъ и у меня, и 
будутъ знать, что ты то же, что и я... въ родѣ какъ бы 
— генералъ... Людскія слабости, но ихъ не всегда мож­
но обойти.

Странное волненіе охватило Ранцева, когда онъ при­
нималъ отъ Немо синюю шелковую ширинку. Точно и 
правда въ генералы его жаловалъ старый его другъ.
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«Да что то дѣлается и въ этомъ дѣлѣ мнѣ уготова­
на большая и, вѣроятно, опасная роль. Что же, съ Бо­
жьею помощью совершу все то, что мнѣ будетъ по­
ручено».

— Идемъ со мною, я тебѣ сейчасъ докончу общій 
планъ. А потомъ можешь ѣхать въ свою роту...

V.

Они прошли въ тотъ маленькій кабинетъ, что былъ 
рядомъ со спальной капитана Немо.

Капитанъ Немо открылъ дверь, подвелъ Ранцева къ 
стѣнѣ и. сказалъ:

— Смотри!
Точно живое прекрасное видѣніе явилось Ранцеву 

въ громадной бѣло-зеленой съ голубыми краями картѣ 
Россійской Имперіи... Черныя рѣки прихотливыми зиг­
загами пробѣгали по ней на сѣверъ и на югъ. Рыжіе 
горные хребты крестообразно пересѣкали ее. По мел­
кой розсыпи городовъ и мѣстечекъ вездѣ были наклее­
ны красные, бѣлые, зеленые, малиновые и голубые круж­
ки, лунки и черточки.

— Война требуетъ территоріи, — сказалъ Немо. — 
Вотъ она — Россія. Она вся покрыта коммунистическими 
ячейками. Вездѣ есть вѣрныя 3-му интернаціоналу части 
внутренней охраны, чекисты, комсомолъ, отсюда по всей 
землѣ Русской идутъ доносы, слѣжка, аресты, пытки и 
разстрѣлы. Чтобы уничтожить и парализовать эту хит­
ро сплетенную, діавольски разумно задуманную систе­
му, чтобы заставить мобилизовать и другую часть насе­
ленія и вооружить ее, безоружную — надо начать на­
стоящую войну. Какую же для этого надо имѣть ар­
мію?... Многомилліонную... Гдѣ ее взять?... Гдѣ взять 
тѣ безконечныя средства, чтобы повести такую войну?... 
Надо опять мобилизовать для войны едва не всю евро­
пейскую промышленность... А гдѣ же будетъ база для 
такой войны? Гдѣ, откуда, изъ кого наберемъ солдатъ 
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для такой войны?... Кто же, какое государство на это 
рѣшится?...

Капитанъ Немо сталъ крутить рукоятку подлѣ кар­
ты и смоталъ ее наверхъ. Подъ картой Россіи оказалась 
такая же подробная карта Европы. Она точно такъ же 
была покрыта условными значками.

— Вся Европа, какъ сифилисною сыпью покрыта 
коммунистическими ячейками и союзами. Эти красные 
кружки — смотри, какъ густы они въ Польшѣ, Герма­
ніи, Испаніи, какъ облѣпили края Англіи, какъ вездѣ и 
всюду насѣли по фабричнымъ и портовымъ городамъ, 
вездѣ, гдѣ стоятъ большіе гарнизоны — это коммуни­
стическія ячейки, руководимыя изъ Москвы. Эти бѣлые 
треугольники — это союзы пацифистовъ и антимили­
таристовъ и тамъ разложенныя ими войсковыя части. 
Какъ же можетъ воевать Европа при такихъ условіяхъ? 
Ея арміи одна видимость. Большевики уже побѣдили, 
даже и не начиная войны. Значитъ, для борьбы съ боль­
шевиками нужны какіе то новые, совсѣмъ особые пріе­
мы борьбы и база, которую никто и никогда не могъ бы 
отыскать. За эти пять лѣтъ, что я работаю въ этомъ на­
правленіи я собралъ силы и матеріалы для такой борь­
бы... Я устроилъ и базу. Людской матеріалъ, я съ нимъ 
тебя начну теперь знакомить, можно распредѣлить на 
три категоріи. Первая категорія — помнишь я тебѣ какъ 
то разсказывалъ, какъ я былъ въ Берлинѣ въ театрѣ 
«Варьете» и тамъ наблюдалъ людскихъ феноменовъ. 
Такъ вотъ первая категорія и составлена по принципу 
такой сверхъ человѣчности людей. Это геніи, изобрѣ­
татели. Это сверхъ люди. Одаренные отъ Бога. Имъ из­
вѣстенъ весь мой планъ. Они знаютъ, для чего они ра­
ботаютъ и они сочувствуютъ моей работѣ. Въ нихъ я 
увѣренъ. Да ихъ всего нѣсколько человѣкъ, изъ кото­
рыхъ Русскій только одинъ... Вторая категорія — люди, 
являющіеся помощниками этихъ феноменовъ первой 
категоріи. Они разсѣяны по всему свѣту и хотя, оффи­
ціально, они работаютъ для фильмоваго общества «Ат­
лантида», возглавляемаго капитаномъ Немо, я думаю, 
что они догадываются для чего они работаютъ... Нако­
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нецъ, третья категорія — это твоя рота. Эти до поры 
до времени не должны ничего знать объ истинной сущ­
ности «Атлантиды». Дѣлаю такъ потому, что тутъ при­
ходится имѣть дѣло уже съ нѣсколькими сотнями лю­
дей, а набрать по нынѣшнимъ временамъ нѣсколько сотъ 
человѣкъ, да еще въ Парижѣ, которые не проболтались 
бы, или даже и не предали я не считаю возможнымъ.

Капитанъ Немо спустилъ карту Россіи на ея преж­
нее мѣсто.

— Какъ бы велика и сильна ни была моя техника, 
— продолжалъ онъ, — все таки бороться со всею Рос­
сіей съ ея огромными пространствами и ста сорока мил­
ліонами населенія было бы невозможно. И при техникѣ 
настанетъ такой день, когда понадобится армія въ ста­
ромъ значеніи этого слова, съ пѣхотой, конницей и ар­
тиллеріей... Гдѣ мы ее возьмемъ? Видишь эти бѣлыя 
точки, что точно мелкою крупою покрываютъ Россію. 
Мѣстами гуще, мѣстами рѣже. Это ячейки Братства 
Русской Правды, съ которымъ я тѣсно связанъ. Это тѣ 
надежные люди, которыхъ я найду въ Россіи. Россія 
кипитъ сдержанною, нестерпимою, неслыханною нена­
вистью къ своимъ поработителямъ большевикамъ. Со­
ловки, Нарымскій край, весь сѣверъ Россіи перенасы­
щены людьми, въ своей звѣриной ненависти къ боль­
шевикамъ дошедшими до послѣдней черты. Это поро­
ховой погребъ. Тутъ лютый, голодный, обезсилѣвшій 
отъ голода и лишеній, едва сдерживаемый цѣпями че­
кистовъ и неслыханнымъ терроромъ народъ. Накорми 
ихъ, дай имъ оружіе, начальниковъ... Вотъ тебѣ гото­
вая, ничего не боящаяся, закаленная въ лишеніяхъ ар­
мія... Армія въ милліоны людей... Вотъ почему я и не 
боюсь начинать борьбу съ моими сравнительно ничтож­
ными денежными средствами и малыми людскими си­
лами. И средства и людей я найду въ Россіи... Но дѣло 
не въ этомъ... До побѣды, запомни это, Петръ Сергѣе­
вичъ, еще будетъ далеко, хотя бы и вся Россія воз­
стала, какъ одинъ человѣкъ.

Капитанъ Немо опять открылъ карту Европы.
— Когда Русскій народъ возстанетъ противъ боль­
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шевиковъ и начнетъ одолѣвать ихъ, вся красная Евро­
па и Америка кинутся на помощь большевикамъ. Испу­
ганные евреи банкиры будутъ сыпать золотомъ, чтобы 
закупить красную армію 3-го интернаціонала и снова 
надѣть на Русскій народъ коммунистическія цѣпи еврей­
ской власти. Борьба пойдетъ не на жизнь, а на смерть и 
врагомъ будетъ весь міръ, порабощенный и запуганный 
коммунистами. Придется и на Европу надѣть какой то 
намордникъ и ей крикнуть: — «руки прочь отъ Россіи». 
Иначе въ клочья порвутъ ее жадные капиталисты Евро­
пы, едва только вырвется она, изнемогающая и окро­
вавленная изъ цѣпкихъ рукъ большевиковъ... Вотъ по­
ка и все... Продумай все то, что я тебѣ сказалъ. Сейчасъ 
ты свободенъ. А съ завтрашняго дня будемъ вмѣстѣ ѣз­
дить по всѣмъ моимъ здѣшнимъ учрежденіямъ и я пред­
ставлю тебѣ, какъ моему замѣстителю всѣхъ тѣхъ, съ 
кѣмъ уже теперь вмѣстѣ съ тобою будемъ работать.

Капитанъ Немо обнялъ и крѣпко поцѣловалъ Ран­
цева.

VI.

Черезъ полчаса Ранцевъ на автомобилѣ, предостав­
ленномъ въ его распоряженіе капитаномъ Немо подъ­
ѣзжалъ къ большому свѣтлому гаражу, расположенно­
му на окраинѣ Парижа. Здѣсь — и совершенно откры­
то — каждое утро происходили строевыя занятія ро­
ты, сформированной Ранцевымъ. Здѣсь громко билъ ба­
рабанъ, раздавались команды, дѣлали съ деревянными 
ружьями ружейные пріемы, здѣсь сыгрывался хорошій 
духовой оркестръ, руководимый Амарантовымъ и спѣ­
вался оперный хоръ Гласова.

Никого это не удивляло и не смущало. Всѣмъ было 
извѣстно, что тутъ готовятся статисты большого интер­
національнаго анонимнаго фильмоваго общества «Ат­
лантида», законнымъ образомъ зарегистрированнаго въ 
министерствѣ торговли и промышленности. Всѣ знали, 
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что готовится какая то военная фильма и фильма зву­
ковая, а потому такъ естественно было все то, что дѣ­
лалось въ уединенномъ большомъ гаражѣ на глухой 
окраинѣ Парижа.

Никакой рекламы заранѣе не распространяли, ника­
кихъ интервьюеровъ и репортеровъ сюда не допускали. 
Но и это было понятно. Все это дѣлалось въ цѣляхъ са­
мой хитрой и совершенной рекламы. Секретъ долженъ 
былъ повысить интересъ къ фильмѣ, которая ставилась 
анонимнымъ интернаціональнымъ обществомъ «Атлан­
тида».

— Въ нашъ вѣкъ самой необузданной рекламы, — 
сказалъ секретарь одного изъ директоровъ общества 
капитана Немо осаждавшимъ его интервьюерамъ, — са­
мая лучшая реклама — отсутствіе рекламы.

Это звучало парадоксомъ. Но это было оригиналь­
но и съ этимъ пришлось согласиться.

Въ правительственныхъ учрежденіяхъ и при заклю­
ченіи контрактовъ съ людьми объясняли, что на филь­
мѣ будетъ изображена гражданская война, значитъ воен­
ное обученіе, обиліе статистовъ, вооруженіе, можетъ 
быть, аэропланы, танки, пушки никого не пугали. Но... 
нанимаемые Русскіе статисты скоро подмѣтили какой то 
особенный душокъ тайны уже не кинематографической, 
который вѣялъ отъ всей обстановки занятій и набора 
людей. И этотъ то душокъ волновалъ Русскихъ стати­
стовъ, набираемыхъ въ роту.

Брали людей большой физической силы, какимъ 
былъ дирижеръ оркестра полковникъ Амарантовъ, или 
людей исключительно ловкихъ, сметливыхъ среди при­
роды, охотниковъ, какимъ былъ полковникъ Ферфак­
совъ, или людей, что называется «отпѣтыхъ», кому «ли­
бо въ стремя ногой — либо въ пень головой», какимъ 
сталъ Нордековъ. Особенно охотно брали казаковъ. 
Притомъ брали людей опредѣленно ярко выраженной 
«бѣлой идеи», тѣхъ, кого называли тогда «активиста­
ми». И среди этихъ то людей — предложеній было очень 
много, безработица одолѣвала Русскіе эмигрантскіе 
круги — брали лишь тѣхъ, кто твердо исповѣдывалъ 
знаменные лозунги: — «вѣра, царь и отечество». Этимъ 
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въ, казалось бы, совсѣмъ неполитическое предпріятіе, 
какимъ являлось анонимное общество «Атлантида» вно­
силась какъ бы политика. Избѣгали скользкихъ и гиб­
кихъ «непредрѣшенцевъ», не брали тѣхъ, кто по апо­
калипсическому выраженію не былъ ни холоденъ, ни 
горячъ, а принадлежалъ къ весьма тогда распростра­
ненной партіи «куда вѣтеръ дуетъ» и кто говорилъ сон­
нымъ «Обломовскимъ» голосомъ: — «мнѣ все равно 
— будетъ республика, буду служить и республикѣ, а 
пошлетъ Богъ царя — послужу и царю»... Брали воле­
выхъ людей и не старше сорока лѣтъ, крѣпкихъ физи­
чески и здоровыхъ. Если и брали стариковъ, то не въ 
строй, а на хозяйственныя должности и отмѣнно крѣп­
кихъ духомъ и убѣжденіями. При заключеніи контракта 
бралась подписка, съ момента погрузки не пить спирт­
ныхъ напитковъ и не курить. Была и еще странность: 
— въ формировавшейся ротѣ, два взвода были Русскіе 
и два взвода иностранцы — французы и нѣмцы. И тоже 
это былъ народъ крѣпкій и стойкій. Французы-моряки 
Бретонцы, всѣ католики, нѣмцы изъ Ганновера и По­
мераніи.

Въ Русской полуротѣ по этому поводу шли разго­
воры. Что курить не позволяютъ — это, можетъ быть, 
потому, что на пароходѣ будетъ погружено много цел­
лулоидовой пленки. Возможно — боятся пожара. Пить 
нельзя — ну тоже понятно: — боятся безпорядка... А 
вотъ почему нужна политическая какая то благонадеж­
ность было и совсѣмъ непонятно. Не брали евреевъ, а 
это самые талантливые артисты. Брали только стати­
стовъ, а статистки?... Не были извѣстны имена первыхъ 
артистовъ и артистокъ «ведеттъ», а въ современной 
фильмѣ они то и есть самое главное. Ничего не было 
слышно и про сценарій и про содержаніе фильмы.

Рота статистовъ была настоящая «штатная» рота. 
Двѣсти двадцать человѣкъ. Она была разсчитана Ран­
цевымъ на взводы. Во взводахъ были назначены коман­
диры и унтеръ-офицеры, были и барабанщики и гор­
нисты.

Едва Ранцевъ открылъ дверь большого бетоннаго 
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і аража, какъ былъ оглушенъ гулкими звуками барабан­
наго боя.

«Тамъ, тамъ, тамъ та тамъ», — отбивалъ рѣдкій, 
«учебный» шагъ барабанщикъ. Щелкали подошвы баш­
маковъ по ровному бетонному полу.

— Выше ногу!... Тяни носокъ!... Крѣпче отбивай на 
землю, — кричалъ кто то посерединѣ манежа въ команд­
номъ увлеченіи. Это былъ рослый молодецъ, Донской 
офицеръ Аполлонъ Рубашкинъ. Его двѣ недѣли тому 
назадъ «снялъ» изъ мезонъ де кутюръ, гдѣ онъ былъ 
«омъ а ту феръ» Ранцевъ.

Ранцева сейчасъ же увидали. Рубашкинъ махнулъ 
рукою барабанщику, въ наступившей гулкой тишинѣ, 
отдаваясь эхомъ, раздалась команда:

— Шер-р-р-енга! Стой!... Смир-р-на!...
Полковникъ Нордековъ въ черной фетровой шля­

пѣ съ широкими полями — такія точно шляпы были и 
на всѣхъ обучавшихся — въ синемъ пиджакѣ, тщатель­
но «печатая» носками, что въ штатскомъ платьѣ выхо­
дило забавнымъ, подошелъ къ Ранцеву и, приложивъ 
руку къ полямъ своей шляпы, отрапортовалъ:

— Ваше превосходительство, — онъ уже замѣтилъ 
зигзагообразную серебряную полоску въ галстухѣ Ран­
цева и оцѣнилъ ее. Ранцевъ не остановилъ его. Онъ 
зналъ, что это доставляетъ удовольствіе и самому Нор­
декову и всѣмъ окружающимъ, ибо напоминаетъ пріят­
ное прошлое и будитъ сладкія надежды, быть можетъ, 
только мечты, о будущемъ. — Ваше превосходитель­
ство, первая полурота занимается маршировкой. Въ по­
луротѣ пятьдесятъ два ряда.

Посрединѣ гаража неподвижно, съ рукою у полей 
шляпы, стоялъ и командиръ полуроты полковникъ Пар- 
чевскій. Духъ дисциплины и порядка вселился въ Па­
рижскій гаражъ.

Сто человѣкъ, больше все молодежь, съ блѣдными 
лицами, голодными отъ питанія по бистро и молочнымъ 
«чѣмъ Богъ пошлетъ», вытянулись вдоль зала. Для боль­
шинства выправка не была новостью. Она была только 
хорошо позабыта. Почти всѣ были или кадетами или 
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юнкерами въ Добровольческой арміи, и только самые 
юные выдѣлялись мальчишески пухлыми лицами и мѣш­
ковато опущенными плечами.

Въ углу гаража были сдвинуты гимнастическіе при­
боры.

Ранцевъ, не здороваясь, — вѣдь это же были толь­
ко статисты большой фильмы! — обходилъ вдоль ше­
ренги.

Въ глазахъ этихъ людей, — были люди и за трид­
цать, — застыло то наивно испуганное, смущенное вы­
раженіе, какое бываетъ у взрослыхъ, штатскихъ людей, 
которыхъ вдругъ поставили въ строй. Кое кто шевелилъ 
руками, оправляясь отъ смущенія. Посерединѣ гаража 
стоялъ барабанщикъ. На синемъ штатскомъ костюмѣ 
странной казалась широкая черная кожаная перевязь и 
блестящее кадло барабана. Барабанщикъ держалъ пал­
ки въ положеніи «смирно» готовыми ударить.

— Господа, — громко и увѣренно сказалъ Ранцевъ, 
— не удивляйтесь требованіямъ общества муштры и от­
четливаго строя. Фильма должна быть образцовой и 
войска, изображенныя въ ней, должны въ полной мѣрѣ 
напоминать Россійскую Императорскую армію. А для 
этого придется васъ помуштровать и размять гимна­
стикой.

Повернувшись къ Нордекову Ранцевъ спросилъ: — 
довольствіе организовано?...

— Такъ точно, ваше превосходительство.
— Гдѣ у васъ кухня и столовая?.,.
— А вотъ, пожалуйте, рядомъ.
— Покажите мнѣ ее. Прошу, господа, продолжать 

занятія.
— Командуйте, Парчевскій, — начальническимъ то­

номъ приказалъ Нордековъ.
— Смир-р-рна... Учебнымъ шагомъ... Шаг-г-гомъ... 

— командовалъ Парчевскій.
Команда «маршъ» застала Ранцева и Нордекова за 

і аражомъ.
Въ большой кухнѣ, устроенной въ сараѣ рядомъ, 

было по военному чисто. У плиты, куда были вмазаны 
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большіе котлы, въ бѣлыхъ фартукахъ и поварскихъ 
колпакахъ возились дѣдъ и внукъ Агафошкины.

При входѣ начальства Нифонтъ Ивановичъ быстро 
далъ Фирсу основательный подзатыльникъ, чтобы онъ 
стоялъ какъ слѣдуетъ, вытянулся у плиты и обиженный 
тѣмъ, что Ранцевъ съ нимъ не здоровается, самъ отвѣ­
тилъ :

— Здравія желаю ваше высокопревосходительство, 
(«масломъ каши не испортишь!»). Пробу прикажете?

— Да, дайте, пожалуйста.
Нифонтъ Ивановичъ строго метнулъ глазами на Ран­

цева. Это «дайте» и «пожалуйста» звучали оскорбитель­
но. Онъ по уставному повернулся къ плитѣ, еще разъ 
толкнулъ Фирса кулакомъ подъ бокъ, на этотъ разъ, 
чтобы тотъ отчетливѣй поворачивался, и, открывъ кот­
лы, тщательно размѣшалъ черпакомъ и налилъ въ по­
данные Фирсомъ судки. Пряно пахнуло лавровымъ ли­
стомъ и перцемъ.

—Щи Донскія, каша пшенная, — отрапортовалъ 
Нифонтъ Ивановичъ, самъ подавая судки «начальству».

Ранцевъ основательно попробовалъ. Прекрасныя 
были щи. Такихъ въ Парижѣ и въ «Эрмитажѣ» не все­
гда получишь. Онъ посмотрѣлъ на Агафошкина. Глаза 
въ глаза переглянулись они и поняли другъ друга.

— Спасибо, дѣдъ... Отмѣнныя щи...
— Радъ стараться, — весело крикнулъ дѣдъ и по­

думалъ: — «вотъ это уже по нашему... А то на поди: 
— «пожалуйста»...

— А какъ вторая полурота?... Французы и нѣмцы?... 
Довольны пищей?...

— Ну не очень, — нерѣшительно сказалъ Норде­
ковъ.

— Имъ, ваше высокопревосходительство, лягушекъ, 
альбо этихъ самыхъ мулей подавай... А у меня рука не 
подымется этакую пакость варить, котлы поганить.

— И не надо, родной. Пусть привыкаютъ къ нашей 
пищѣ.

— Да другіе, ваше высокопревосходительство, и 
то «бонъ, бонъ» говорятъ, по три котелка заразъ тре­
скаютъ.
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— Ну такъ до свиданія, Георгій Димитріевичъ, спа­
сибо вамъ за порядокъ, счастливо оставаться дѣдушка.

— Счастливаго пути.
Ранцевъ пошелъ къ своему автомобилю. Норде­

ковъ вернулся въ гаражъ. Какъ всегда послѣ посѣщенія 
начальства занятія не шли на умъ. Люди стояли «воль­
но». Офицеры сошлись посерединѣ и разговаривали.

— А не ручкается, — сказалъ Рубашкинъ. — Фа­
сонъ держитъ.

— Нашего брата подтянуть надо, — сказалъ Пар- 
чевскій, — распустились за годы эмиграціи, да и ре­
волюціонная отрыжка еще не прошла.

— Все завелъ форменное... Вездѣ нѣмецкій поря­
докъ. А самъ этотъ таинственный капитанъ Немо, го­
ворятъ, окруженъ иностранцами, — продолжалъ Ру­
башкинъ.

— Вы, Аполлонъ, про начальство полегче. Ранцева, 
русскаго назначилъ замѣстителемъ. А уже куда лучше! 
Я Ранцева знаю: — рубаха парень. Свой братъ офи­
церъ...

— Вы его, Парчевскій, не знаете, — сказалъ Нор­
дековъ, — онъ насъ въ бараній рогъ согнетъ... Педантъ... 
Я слыхалъ, ради службы дочь потерялъ. Жену бросилъ... 
У него не сердце, а дисциплина...

— Нашу Парижскую дурь развѣ только барабан­
нымъ боемъ повыбьешь.

— Да вѣдь это, Парчевскій, фильма и только.
— Что же что фильма, — сказалъ Рубашкинъ. — Я 

ьъ «Хаджи Муратѣ» снимался. Мозжухинъ тотъ фильмъ 
ставилъ. Такъ вѣрите ли, какъ джигитовать заставлялъ. 
Да ни на одномъ царскомъ смотру такъ не рисковали 
своими головами. Горы, скалы, чортъ знаетъ что подъ 
ногами. Слетишь и костей не соберешь, а онъ: — «хо­
ду!» — кричитъ, «лише, черти, лише!... весь міръ васъ 
увидитъ».

— Да, это можетъ быть и такъ, — задумчиво ска­
залъ Нордековъ, — но увѣряю васъ, господа, тутъ со­
бака зарыта вовсе не въ фильмѣ. Мнѣ и Ферфаксовъ 
проговаривался... У меня такое, знаете, чутье, что онъ 
возьметъ, да и повернетъ вдругъ на Россію.
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— Куда?... На Россію?... Да что вы, батенька!...
— Съ ротой съ деревянными ружьями!?... Съ ор­

кестромъ Амарантова «пумъ, пумъ, пумъ» и съ Гласов- 
скими пѣсенниками!?

— А вотъ увидите... Для чего бы иначе такіе мил­
ліоны тратить?

— Какіе же это милліоны?... Маленькая рота... Въ 
Холливудѣ цѣлые конные полки содержатъ.

— А ведеттамъ что платятъ!... По милліону долла­
ровъ въ недѣлю, а у насъ и ведеттъ никакихъ нѣтъ.

— Ты, Аполлонъ, свободно за ведетту сойдешь.
— Ну, ладно, — сказалъ Нордековъ, — будетъ бол­

тать, по мѣстамъ, господа. Полурота смирно!
— Тамъ-тамъ-тамъ-та-тамъ, — забилъ снова бара­

банъ, вбивая муштру и выбивая Парижскую дурь.

VII.

Совсѣмъ измѣнилась послѣ этого дня жизнь Ранце­
ва. Онъ забылъ, что ему подъ пятьдесятъ. Никогда, да­
же въ школѣ, онъ не былъ такъ занятъ. Все свое горе, 
всю сердечную тоску онъ забылъ. Тѣло съ его потреб­
ностями не существовало. Онъ понялъ—для кого онъ ра­
боталъ... Для Россіи!... И по мѣрѣ того, какъ онъ зна­
комился съ размахомъ организаціи, созданной капита­
номъ Немо — онъ вѣрилъ въ успѣхъ. Это было насто­
ящее. Организація, какъ какой то микроорганизмъ поч­
ковалась или какъ растеніе расло не по днямъ, а по ча­
самъ и захватывало все больше и больше людей:

Ранцевъ вставалъ въ пять часовъ утра.
Въ окно на третьемъ этажѣ особняка капитана Не­

мо мутное глядѣло небо. По ту сторону улицы выси­
лась сѣрая громада дома со слѣпыми, заставленными 
ставнями окнами и съ крутою крышею. Чуть слышно 
съ перерывами гудѣлъ просыпающійся Парижъ.

Лакей приносилъ чай, хлѣбъ и масло. Безъ четвер- 
10
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ти въ шесть, громадный Рольсъ Ройсъ уже мчалъ его 
и капитана Немо по спящимъ улицамъ Парижа.

Они ѣхали на lie St Louis, гдѣ въ подвалѣ, у самой 
набережной Сены, работалъ «интендантъ» полковникъ 
Дріянскій. Въ просторномъ, ярко освѣщенномъ элек­
тричествомъ помѣщеніи, на длинныхъ столахъ чело­
вѣкъ двадцать рабочихъ разбирали, чистили, сшивали, 
чинили и штопали наваленное передъ ними платье и 
тряпье. Душный запахъ старой одежды стоялъ въ под­
валѣ.

Дорогой капитанъ Немо расказалъ Ранцеву, что 
Дріянскій работаетъ у него уже больше трехъ лѣтъ, 
что имъ основаны конторы «Кортинена, Симеліуса и 
К°» въ Выборгѣ, «Ермилова съ сыновьями» въ Нарвѣ, 
Ухналева въ Бѣлостокѣ и графа О’Рурка въ Кишине­
вѣ. Эти конторы скупаютъ у переходящихъ законно и 
незаконно изъ С.С.С.Р. людей «совѣтское» платье и всѣ 
мелочи ихъ «потусторонняго» быта, паспорта, докумен­
ты, форменную одежду бѣглыхъ красноармейцевъ и 
чекистовъ и при соотвѣтствующихъ описяхъ отправля­
ютъ Дріянскому на Ile St Louis, гдѣ все это сортируется 
и приводится въ порядокъ. Все, значитъ, это было нуж­
но. Для фильмы?... Все это распредѣлялось по районамъ, 
откуда что было получено и съ соотвѣтствующими опи­
саніями отправлялось по Сенѣ на баржахъ къ морю. По 
каждому району у Дріянскаго были свои спеціалисты. 
Такъ казачій есаулъ Востротинъ вѣдалъ вещами, посту-, 
павшими съ юга, а бывшій прокуроръ С.-Петербург­
скаго суда Демчипскій вещами, приходивши съ сѣвера.

Дріянскій встрѣтилъ капитана Немо въ дверяхъ 
подвала.

— Ну какъ? — спросилъ Немо.
— Какъ видите, кипитъ. Гаврила Михалычъ похва­

стайтесь вашими наблюденіями.
Высокій, очень худой отъ долгаго недоѣданія и не­

посильной работы немолодой есаулъ Востротинъ подо­
двинулъ корзину, которую онъ укладывалъ, къ Немо и 
сказалъ:

— Вотъ, извольте видѣть, Ричардъ Васильевичъ, 
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па Дону шаравары съ лампасами носятъ. Фуражка крас­
ноармейца, пиджакъ сквернаго матеріала, а шаравары 
съ алымъ лампасомъ. Выходитъ, живъ еще Донъ. Не 
забылъ дѣдовскихъ завѣтовъ. Головка гніетъ, а корни, 
видать, еще цѣлы. Только бы добраться...

Востротинъ вынулъ изъ корзины и любовно встрях­
нулъ шаравары съ лампасами.

— Графъ О’Руркъ пишетъ, черезъ Братство Рус­
ской Правды получены изъ Нижне-Чирской станицы.

Онъ отставилъ корзину и поставилъ на ея мѣсто 
картонку.

— А на Кубани, Ричардъ Васильевичъ, черкеску со­
всѣмъ забросили. На рубашку въ родѣ, какъ бы тол­
стовку, гозыри нашиваютъ. Ичиговъ и за большія день­
ги не достанете.. Вѣрно и лезгинки больше не пляшутъ, 
а какой нибудь «товарищескій» фоксъ тротъ танцуютъ... 
Такъ это интересно. Роешься въ тамошнемъ платьѣ, по 
ржавымъ карманамъ шаришь и отъ этой, простите, во­
нючей прѣли, точно духъ родной идетъ. Прямо жаль и 
въ дезинфекцію сдавать... А пуговииъ стало совсѣмъ 
мало. Рѣдкая одежонка съ полнымъ комплектомъ... А 
бѣлье!... При Государяхъ и нищіе такимъ бы погнуша­
лись... Въ'ночлежкѣ и то засмѣяли бы...

Въ разговоръ ввязался Демчинскій.
— Я разбираю, Ричардъ Васильевичъ, платья изъ 

Ленинграда. И, знаете, какія мысли! Конечно, сословія и 
классы тамъ уничтожены, нѣтъ ни богатыхъ, ни бѣд­
ныхъ. Общее такъ сказать, поравненіе, а посмотрите ка...

Онъ досталъ изъ картонки черную рубашку.
— Посмотрите на эту толстовку. Англійское, или, 

какъ у насъ въ былое время прикащики говорили — 
аглицкое сукно... Штаны какіе!... Башмаки американ­
скіе... Это жъ прямо — буржуй!... Снято братчиками съ 
убитаго комиссара... А вотъ это... Бож-же мой!... Какія 
заплаты, какая штопка!... Сѣрыми нитками по коричне­
вому сукну. Штаны — бахрома чуть не отъ колѣнъ на­
чинается. Башмаковъ признакъ одинъ. Босыми пятками 
человѣкъ по снѣгу шелъ. Куплено у профессора Оглоб­
лина... Помните: — отъ «нихъ» перебѣжалъ въ Теріо- 
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кахъ. Нѣтъ, знаете, классы остались и никакого порав­
ненія не произошло.

Капитанъ Немо переговорилъ съ Дріянскимъ о сро­
кахъ послѣдней отправки въ портъ и, простившись съ 
рабочими, поѣхалъ дальніе.

Мощная машина мчала ихъ по пробуждающемуся 
Парижу, мимо озареннаго весеннимъ солнцемъ собора 
Нотръ Дамъ, съѣхала на лѣвый берегъ Сены, углубилась 
въ самую глушь пятнадцатаго Парижскаго округа и, на­
конецъ, остановилась въ маленькой тихой уличкѣ. Кру­
гомъ были гаражи. Они стояли съ открытыми воротами, 
уже пустые: шофферы такси всѣ выѣхали на работу. 
Сѣрые высокіе дома, населенные бѣднотою были мрач­
ны и унылы.

Капитанъ Немо и Ранцевъ поднялись по лѣстницѣ 
безъ лифта на шестой этажъ и позвонили у квартиры, 
похожей на мастерскую художника ,или фотографа.

Едва они позвонили, какъ видно за дверью кто то 
былъ, — ихъ спросили:

— Qui est là?...
— Господи спаси Россію, — сказалъ Немо.
— Коммунизмъ умретъ — Россія не умретъ, — от­

вѣтили за дверью. Она раскрылась.
— Пожалуйте, ваше превосходительство, — бодро 

привѣтствовалъ Немо рослый, молодцеватый человѣкъ 
въ синемъ «форменномъ» платьѣ.

За передней была свѣтлая мастерская. Изъ нея вы­
шелъ худощавый, сѣдобородый человѣкъ. Въ немъ Ран­
цевъ, къ большому своему удивленію узналъ генерала 
Чекомасова, ведшаго его Заамурцевъ въ конную атаку 
въ Великую войну.

— Что это, Александръ Васильевичъ, — обратился 
къ Чекомасову Немо — съ какими вы предосторожно­
стями теперь работаете?

— Нельзя иначе, Ричардъ Васильевичъ, дѣло то 
такое... Конечно, — фильмовое общество, да послѣ по­
хищенія генерала Кутепова и отношенія къ этому ужас­
ному дѣлу французскихъ властей, приходится быть 
вдвойнѣ осторожнымъ.
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Чекомасовъ взялъ у стоявшаго за столомъ масте­
рового печать, которую онъ вырѣзалъ и показалъ ее 
Немо.

— Какъ никакъ, Ричардъ Васильевичъ, не знаю, ко­
нечно, какъ это по ихъ законамъ, а все таки фальшивые 
паспорта готовимъ. Хотя и чужого государства.

— Когда кончите?
— И не знаю право. Только бумагу настоящую до­

стали. И знаете гдѣ?... Я было хотѣлъ черезъ Кортине- 
на изъ Финляндіи выписывать, да вы такъ торопите, а 
это мѣсяцы прошли бы. Такъ я ничто же сумняшеся 
взялъ да и послалъ въ здѣшнее полпредство.

— И неужели получили...
— За деньги все можно. Вотъ посмотрите. Это на­

стоящій паспортъ, а это нашъ. Наклейте только фото­
графію и не отличите. Даже руку ихъ писца поддѣлали.

— Какъ хотите, Александръ Васильевичъ, а на этой 
недѣлѣ надо все это кончать и везти на пароходъ.

— Постараюсь. Главное то сдѣлано. Теперь пой­
детъ быстро.

— А какъ у Ястребова?...
— Сергѣй Алексѣевичъ, — крикнулъ къ запертой 

двери Чекомасовъ, — Здѣсь капитанъ Немо. Пожалуй­
те сюда.

Изъ комнаты, гдѣ полы, подоконники, стулья были 
завалены книгами и тетрадями, гдѣ стояли большіе ящи­
ки, тоже наполненные книгами, появился маленькій лы­
сый человѣкъ въ большихъ очкахъ въ черной роговой 
справѣ. Онъ привѣтливо улыбался и жестомъ пригла­
шалъ Немо и Ранцева войти въ его книжное царство.

— Кончаете? — спросилъ капитанъ Немо.
— Упаковкой занятъ. Дня черезъ два и отправлю. 

Библіотечки на славу вышли... А вотъ, — онъ взялъ изъ 
кипы свѣже переплетенныхъ одинаковыхъ книжекъ од­
ну и показалъ ее Немо. — Это послѣдняя моя работа. 
Съ полковникомъ Субботинымъ вмѣстѣ составляли. Я 
вамъ еще не показывалъ. Необходимѣйшая, знаете, 
вещь: — словарь совѣтскихъ словъ и терминовъ. За­
учивать многое придется. Такъ они языкъ исковеркали.
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Всѣ ихъ учебники имѣю. Воинскіе уставы, милицейскія, 
трамвайныя, желѣзнодорожныя, театральныя и другія 
правила, «весь Ленинградъ» за прошлый годъ, «вся Мо­
сква», сочиненія Катаева, Пантелеймона Романова, а Зо- 
щенки, тридцать комплектовъ забралъ, потому, знае­
те, безподобное пособіе для изученія тамошняго бы­
та... Да тамовъ болѣе тысячи веземъ съ собою. И, 
смотрите, еще какую штуку я собралъ изъ разныхъ га­
зетъ и журналовъ.

Ястребовъ положилъ словарь на мѣсто и взялъ не­
большую тетрадку, съ наклеенными въ нее вырѣзками 
изъ газетъ.

— Вотъ послушайте-ка, если это да на тонъ-филь­
мѣ пустить съ талантливой какой пѣвичкой, этакой Пле- 
БИЦКОЙ, ЧТО ЛИ...

И слегка нараспѣвъ, какъ говорятъ народныя ча­
стушки, Ястребовъ сталъ читать изъ тетрадки:

— Сама садикъ я садила, 
Сама буду поливать, 
Не хочу свое хозяйство 
Голодранцамъ отдавать. 
Скоро солнышко пригрѣетъ, 
Станутъ груши зацвѣтать, 
Вмѣсто тракторовъ въ колхозахъ 
На котахъ будутъ пахать...

— На Дону, — пишутъ, — такія частушки распѣ­
ваютъ. Чистѣйшая контръ - революція! А ну-ка пред­
ставьте себѣ такую пѣвунью, да еще, если она и хоро­
шенькая. Остановите-ка ее! Вы ей, поди, слово, а она 
вамъ десять, да какихъ!... А при ней кавалеры. Вотъ и 
насаждайте при такихъ обстоятельствахъ общину. Ви­
дите, какое влеченіе къ индивидуальному хозяйству. И 
это тогда, когда тамъ считаютъ идетъ расцвѣтъ комму­
низма и колхознаго хозяйства: — «вмѣсто тракторовъ 
въ колхозахъ на котахъ», — чувствуете всю силу этой 
ироніи, — «на котахъ будутъ пахать»...

И Ястребовъ разсмѣялся такимъ искреннимъ весе­
лымъ, заразительнымъ смѣхомъ, что даже и на замкну­
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томъ и всегда строгомъ лицѣ капитана Немо появилась 
улыбка.

— А то позвольте я вамъ изъ Зощенки прочту. Уди­
вительное у него «отображеніе» быта. Смѣяться можно 
до упаду.

Но Немо торопился. У него много было еще впе­
реди дѣла. Онъ поблагодарилъ Ястребова, еще разъ 
подтвердилъ, чтобы къ концу недѣли все было сдано 
на желѣзную дорогу большой скоростью и сталъ про­
щаться.

Генералъ Чекомасовъ, все присматривавшійся къ 
Ранцеву, наконецъ, узналъ его. Въ прихожей онъ задер­
жалъ его и схватилъ за руку.

— Ранцевъ, — шопотомъ заговорилъ онъ. — Вотъ 
удивительная встрѣча ! Боевой соратникъ ! Вмѣстѣ 
вѣдь... Вмѣстѣ... Помните, австрійцевъ то порубили... 
Какъ васъ изранили... Думали, и не выживете... Славная 
атака!..

И совсѣмъ на ухо добавилъ:
— Скажите, Ранцевъ?... Неужели для фильмы нуж­

ны «липовые» паспорта?... Господи!... Да, неужели прав­
да?... Тамъ будемъ работать?...

И, отпустивъ руку Ранцева, чуть слышно прошеп­
талъ:

— Даже страшно становится.

VIII.

Самому Ранцеву, по мѣрѣ того, какъ онъ ѣздилъ съ 
капитаномъ Немо тоже становилось волнующе страш­
но. Громадный разворотъ организаціи, привлеченіе къ 
ней многихъ и такихъ разнообразныхъ людей его пу­
галъ. Да все это было не такъ просто: — фильмовое 
анонимное общество «Атлантида»!...

Сидя въ машинѣ на мягкихъ подушкахъ и покачи­
ваясь съ ея ходомъ, онъ спросилъ Немо:
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— Если не секретъ, скажи мнѣ, сколько же у тебя 
людей занято въ Парижѣ?

— Отъ тебя у меня нѣтъ и не должно быть секре­
товъ... Въ Парижѣ, — поднимая брови, — сказалъ Не­
мо. — Нѣтъ, милый Петръ Сергѣевичъ, во всей Фран­
ціи, болѣе того во всемъ мірѣ... Болѣе тысячи... Вотъ, 
напримѣръ, манометры для аэроплановъ заказаны въ 
Нью-Іоркѣ. Палаточный лагерь для Нордековской ро­
ты прибылъ на дняхъ изъ Бомбея, изъ Индіи... Моторы 
для аэроплановъ изготовляли на заводахъ Эспано-Сью- 
за, Юнкерса и Фармана. И вездѣ мною приставлены свои 
летчики и инженеры.

— Но почему это такъ?
— Потому, мой милый, что этого требуетъ во-пер­

выхъ конспирація, тайна, которую мы не можемъ от­
крыть газетнымъ репортерамъ и сдѣлать достояніемъ 
толпы. А во-вторыхъ, все основано на цѣломъ рядѣ но­
выхъ изобрѣтеній. За изобрѣтателями охотятся. Под­
слушиваютъ у дверныхъ скважинъ. Ловятъ на лету ихъ 
слова. Хорошій инженеръ по тому, какія части ты зака­
зываешь, какіе мелкіе инструменты ставишь, возсоздастъ 
всю машину. Вотъ и приходится чертежи отдѣльныхъ 
частей машинъ посылать по заводамъ всего міра, что­
бы самую машину то собрать окончательно... на остро­
вахъ Галапагосъ... Впрочемъ одну я собралъ для испы­
таній здѣсь и ты ее увидишь.

Изъ мастерской генерала Чекомасова они проѣхали 
на тихую и скромную rue de Mouzaïa, подлѣ расцвѣ­
тившагося весеннею зеленью парка de Buttes Chaumont, 
гдѣ въ скромной конторѣ они нашли Ферфаксова.

Загорѣлый Факсъ работалъ тамъ съ двумя писа­
рями.

Онъ подалъ капитану Немо для подписи нѣсколь­
ко чековъ. Немо показалъ ихъ Ранцеву. Ихъ сумма пре­
вышала полмилліона франковъ.

— Каждую недѣлю такъ, — сказалъ, выходя изъ 
бюро Ферфаксова, Немо. — Война требуетъ денегъ. И 
слава Богу, что онѣ у меня есть... Н, конечно, медлить 
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нельзя. Надо торопиться. Иначе и накопленныхъ мною 
богатствъ не хватитъ.

Снова были улицы Парижа. Теперь было на нихъ 
людно и шумно, и часто и по долгу приходилось сто­
ять на перекресткахъ, пока не раздастся рѣзкій свистокъ 
полицейскаго и не махнетъ бѣлой палочкой постовой 
городовой, приглашая поторапливаться.

Они заѣхали на склады громадной французской ору­
жейной фабрики. Тамъ капитану Немо показали длин­
ные, точно темные гробы ящики. Въ одномъ, еще не за­
битомъ досками въ стружкахъ на особыхъ зарубкахъ ле­
жали новенькія Русскія трехлинейныя винтовки со шты­
ками.. Съ глубокимъ волненіемъ, не въ силахъ сдержать 
своего вдругъ забившагося сердца, смотрѣлъ Ранцевъ на 
эти родныя винтовки. Ложи изъ моренаго американска­
го орѣха съ красивымъ узоромъ, вороненые, черные, 
блестящіе отъ густой смазки стволы, тонкіе четырехъ 
гранные штыки, вдающіе въ желто-матовый цвѣтъ отъ 
масла затворы все такъ напоминало ему счастливые дни 
службы въ Императорской арміи.

Онъ взялъ винтовку въ руку. Пріятно и привычно 
легла ея тяжесть въ рукѣ. Къ скобѣ былъ привѣшенъ 
ея «формуляръ».

— Кто же пристрѣливалъ? — спросилъ онъ. Онъ 
поперхнулся отъ волненія. Какъ давно онъ не держалъ 
въ рукѣ военнаго ружья!

— Норвежцы, — невозмутимо спокойно сказалъ 
Немо, — Вѣдь эти винтовки заказаны для Норвегіи.

И, подтвердивъ завѣдующему складомъ, что вин­
товки должны быть непремѣнно на этой еще недѣлѣ 
сданы капитану Ольсоне на пароходъ «Немезида», ка­
питанъ Немо вышелъ изъ склада. Казалось, что онъ бо­
ялся, что волненіе его спутника выдастъ секретъ.

Теперь мощная машина выбралась изъ Парижа. Они 
ѣздили все утро и совсѣмъ забыли о ѣдѣ. Время зав­
трака пришло и прошло. Мимо мелькали маленькіе до­
мики предмѣстій, аллея шоссе разворачивалась въ без­
крайнюю даль. За деревьями крутились поля и нивы. 
Наконецъ, показались высокія металлическія мачты, ли- 
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ній полукруглыхъ изъ вулканизированнаго желѣза сдѣ­
ланныхъ сараевъ для аэроплановъ и большое зеленое 
поле.

Они пріѣхали на аэродромъ.
Немо предъявилъ свой и для Ранцева приготовлен­

ный билеты и ихъ пропустили на поле.
Это былъ часъ, когда почтовые и пассажирскіе 

аэропланы давно улетѣли въ очередные рейсы, а при­
летъ возвращающихся еще не начался. На аэродромѣ 
было пусто. Ученики школы и абитуріенты изъ быв-і 
шихъ военныхъ кончили учебные полеты. Нѣсколько 
офицеровъ, французскихъ летчиковъ ходили по ПОЛЮ 
безъ дѣла. Они увидали Немо. Его здѣсь видимо хоро­
шо знали.

Два офицера подошли къ нему.
— Mon colonel, когда же мы полетимъ? — спро­

силъ маленькій съ худощавымъ, загорѣлымъ лицомъ 
летчикъ. Его сейчасъ же узналъ Ранцевъ по безчислен­
нымъ портретамъ, помѣщавшимся въ газетахъ въ свя­
зи съ его отважными полетами.

— Отсюда? Думаю, что я больше не полечу. Аппа­
ратъ уже разбирается.

— Mais tu sais, — оживленно заговорилъ летчикъ, 
обращаясь къ своему спутнику, шедшему рядомъ безъ 
фуражки. Это былъ высокій французъ, бѣлокурый съ 
тонкимъ аристократическимъ породистымъ лицомъ. — 
Tu sais это же не аппаратъ, а чудо. Пойдемъ, посмо­
тримъ... А вы, какъ вы жестоки! Вы его уже почти ра­
зобрали. Но я видалъ, какъ на прошлой недѣлѣ вашъ 
летчикъ, мосье Арановъ, леталъ. Онъ и сейчасъ тамъ 
возится съ нимъ.

Онъ опять обратился къ свсему товарищу.
— Представь, какъ стоялъ вотъ здѣсь, такъ безъ 

всякаго шума, прямо съ мѣста, безъ разбѣга, поднялся 
на воздухъ... Мнѣ даже показалось, что онъ крыльями 
взмахнулъ, какъ птица. Прямо вертикально, и скрылся 
въ небѣ. Небо было ясное, видимость прекрасная, а его 
и не видно. Точно онъ растаялъ въ эфирѣ. И черезъ 
полъ часа на томъ же самомъ мѣстѣ безшумно опу- 



— 155 —

стился. Сейчасъ же закатили въ ангаръ и этотъ жесто­
кій капитанъ Немо сталъ разбирать его.

Они шли вчетверомъ, Немо, Ранцевъ и два француз­
скихъ офицера, — никакъ нельзя было отдѣлаться отъ 
нихъ, они же были хозяева здѣсь, — черезъ поле, по­
росшее молодою весеннею травою, направляясь къ са­
раю, гдѣ возились люди и стоялъ грузовикъ. Металли­
ческіе удары молотка неслись изъ ангара.

— Вотъ онъ красавецъ... Авіонъ... Какъ лебедь бѣ­
лый, — говорилъ французскій летчикъ. — Эге, уже и 
пропеллеры сняли. А вотъ и мосье Арановъ.

Араповъ въ синей рабочей блузѣ, перепачканной 
масломъ съ французскимъ ключомъ въ рукѣ вылѣзъ 
изъ подъ аэроплана.

И точно: — красавецъ былъ авіонъ. Покрашенный 
въ серебристо-сѣрую краску, и правда, должно быть, 
невидимый въ небесной синевѣ, съ какими то особой 
формы крыльями, чуть напоминавшими крылья аппа­
рата Махонина, съ кабинкой со всѣхъ сторонъ закры­
той, очевидно приспособленной для полетовъ на гро­
мадной высотѣ, въ стратосферѣ, онъ казался громад­
нымъ серебрянымъ лебедемъ... Спереди зіяло отверстіе, 
откуда былъ вынутъ пропеллеръ.

— Намучаешься съ ними, — сказалъ, обтирая мас­
ляныя руки о фартукъ, Арановъ.

Немо представилъ его Ранцеву.
— Простите, руки грязныя, — сказалъ онъ, не бе­

ря протянутую ему руку. — Работаютъ, словъ нѣтъ — 
прекрасно — интеллигентны... Но вотъ такую штуку от­
винтить — цѣлый часъ ему надо. Совсѣмъ, какъ наши 
хохлы медлительны. Я хочу просить васъ, на аккордъ 
перейти, а то никогда не кончимъ.

— Къ субботѣ надо кончить. Всѣ ваши остальныя 
машины уже погружены, — сказалъ Немо.

— Да, конечно, — сказалъ, какъ бы что то обду­
мывая Арановъ.

Они обходили аэропланъ. Надъ рулевыми прибо­
рами показалась стальная труба съ полозьями.



— 156 —

— A... tiens... Что это такое? — заинтересовался бѣ­
локурый.

— А, въ самомъ дѣлѣ, что это такое?... Я тогда, ко­
гда смотрѣлъ полетъ и не примѣтилъ... Такъ былъ по­
раженъ видѣннымъ... Для чего это?

Немо и Арановъ молчали.
— Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, — продолжалъ разгля­

дывать аппаратъ бѣлокурый, совсѣмъ, какъ минный ап­
паратъ на подводныхъ лодкахъ.

Они заглянули поглубже въ отверстіе.
— Mon colonel, неужели вы думаете, что съ аэро­

плана можно пускать управляемыя мины? Я думаю, ни­
чего изъ этого не выйдетъ. Мина упадетъ на землю... 
Какъ же она полетитъ?... Что же у ней и крылья и про­
пеллеръ будутъ?...

— Я понимаю, — сказалъ бѣлокурый, — полков­
никъ не хочетъ намъ говорить. Это секретъ... Но это же 
поразительно.

Арановъ, все время мрачно молчавшій, рѣшительно 
полѣзъ подъ аппаратъ, гдѣ стучалъ молоткомъ фран­
цузъ рабочій. Немо повернулся къ знаменитому летчику.

— Mon capitaine, поѣдемте съ нами... на острова Га­
лапагосе.. Тамъ вы сколько угодно будете летать на мо­
ихъ аппаратахъ. Тамъ изучите и мины.

Летчикъ смутился.
— Не знаю право, mon colonel, какъ это устроить? 

Вѣдь у васъ же тамъ кинематографическое общество?... 
Я офицеръ воздушнаго флота республики... Et vous 
savez...

— Да, — сухо и рѣзко сказалъ Немо — это кине­
матографическое общество и больше ничего. Постанов­
ка грандіознѣйшей, многометровой фильмы... И, конеч­
но, вамъ неудобно ѣхать туда. Тамъ будетъ поставлено 
«Торжество сатаны»... «Мани-текелъ фаресъ»... Vous 
comprenez... Et voilà tout...

— Да... да... Я понимаю... Но послѣ, когда вы вер­
нетесь, вы мнѣ дадите летать?

— Съ особеннымъ удовольствіемъ... Да вѣдь ваше 
министерство знакомо съ моими аппаратами... Я пере­
далъ ему всѣ чертежи.
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— Я знаю... Такой удивительный, такой благород­
ный поступокъ. Вы, Русскіе, всегда были наши безко­
рыстные друзья.. Мы этого никогда не забудемъ.

Капитанъ Немо попрощался съ летчиками. Когда 
его машина выѣзжала съ аэродрома, онъ тихо, какъ бы 
про себя сказалъ:

— Можете и забыть, какъ забыли многое... Но толь­
ко не мѣшайте, не мѣшайте, не мѣшайте... А помощи 
хоть и не надо...

IX.

На другой день Ранцевъ, какъ и всегда провелъ 
все утро на занятіяхъ въ Нордековской ротѣ. Капитанъ 
Немо приказалъ ему къ завтраку быть дома.

— Послѣ завтрака мы поѣдемъ съ тобою верхомъ, 
— сказалъ Ранцеву капитанъ Немо.

— Верхомъ? — съ удивленіемъ переспросилъ Ран­
цевъ. Ему казалось, что онъ ослышался. Капитанъ Не­
мо и верховая ѣзда не вязались въ его представленіи. 
Онъ не видалъ Немо на лошади съ самыхъ дней ихъ 
дѣтства.

— Да, милый Петръ Сергѣевичъ, благодареніе Гос­
поду, что во Франціи есть еще такіе уголки, куда мож­
но добираться только верхомъ, или пѣшкомъ. Тамъ по­
кажу я тебѣ нѣчто весьма интересное.

Послѣ завтрака они усѣлись въ автомобиль. Оба 
были одѣты для верховой ѣзды. Ранцевъ въ свой ста­
рый костюмъ наѣздника, Немо въ изящный верховой 
костюмъ, сшитый у лучшаго англійскаго портного.

Черезъ двадцать минутъ ѣзды по городскимъ ули­
цамъ они вынеслись за укрѣпленія. Машина ровно гу­
дѣла. Древесные стволы мелькали съ такою быстротою, 
что у Ранцева голова кружилась. Иногда шофферъ по­
давалъ протяжный гудокъ, и мимо мелькалъ точно сто­
ящій на мѣстѣ обгоняемый ими несущійся полнымъ хо­
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домъ автомобиль. Машина шла не колеблясь. Отъ бы­
страго хода у Ранцева замирало сердце и сладко стано­
вилось во рту.

Мелькали мимо дома мѣстечка. Автомобиль сдер­
жалъ ходъ. Ъхали по узкой кривой уличкѣ. Лавочки, 
окно, заставленное бутылками, собака испуганно при­
жавшаяся къ стѣнѣ, проносились, какъ во снѣ. И опять 
просторъ. За аллеями національной дороги закрутились, 
разворачиваясь, поля и нивы, мелькнули вдали большіе 
каменные сараи, фабричныя трубы, роща, кусты...

Шофферъ не разъ ѣздилъ по этому пути. Онъ хо­
рошо зналъ дорогу. Увѣренно онъ сдержалъ ходъ ма­
шины. Лѣвая рука высунулась изъ окна, замотала ки­
стью, машина круто свернула на плохое, изрытое, «ком­
мунальное» шоссе, покачнулась и стала спускаться въ 
оврагъ. Вправо тянулся каменный заборъ замковаго пар­
ка, влѣво были огороды, парники, вьющаяся роза полз­
ла по рѣшеткѣ. Показались деревенскіе узкіе двухэтаж­
ные домики. Пахнуло скотомъ, соломой. Переѣхали по 
мосту черезъ ручей, поднялись наверхъ, проскочили 
мимо длиннаго зданія мэріи и уперлись въ заборъ съ 
сѣрыми покосившимися деревянными воротами съ ка­
литкой. Здѣсь остановились. Шофферъ вылѣзъ изъ ка­
бины и пошелъ отворять дверцу. Ранцевъ выпрыгнулъ 
первый. Отъ быстрой ѣзды у него кружилась голова.

У калитки звонко на стальной пружинѣ брякнулъ 
колокольчикъ. Они вошли на большой дворъ старин­
ной фермы. Каменный домъ съ безжизненно повисши­
ми, на половину оторванными ставнями стоялъ, полу­
развалившійся и точно необитаемый. Противъ него про­
волочная сѣтка отдѣляла отъ двора большой птичникъ. 
Двѣ высокія развѣсистыя липы бросали голубую тѣнь. 
За каменною стѣною яблони въ густомъ бѣломъ цвѣту 
тихо роняли легкіе лепестки за заборъ.

Штукъ двѣсти молодыхъ пѣтуховъ, холеныхъ, чи­
стыхъ, бѣлыхъ Лег-хорновъ, точно эскадроны кавалер­
гардовъ въ красныхъ шапочкахъ, любопытствуя, сгру­
дились у рѣшетки.
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Высокое, яркое солнце согрѣвало дворъ весеннимъ 
тепломъ... Миръ, тишина, покой и безлюдье были кру­
гомъ.

X.

Изъ за высокй стѣны, отъ яблонь, красивый, вы­
сокій, женскій голосъ закричалъ, раздѣляя слоги:

— Га-ли-на-а!... Гали-на!...
Тоненькій голосокъ отозвался совсѣмъ близко за за­

боромъ.
— Что, мамулечка?...
— Посмотри, кто тамъ пришелъ?
Деревянная калитка въ углу у каменнаго сарая прі­

открылась и въ розовомъ платьѣ бѣлокурая дѣвочка — 
волосы убраны въ двѣ косы — выглянула изъ за нея, 
точно показалась оттуда расцвѣтающая роза. Съ розо­
ваго личика голубо - сѣрые глаза внимательно посмо­
трѣли на Немо.

— Ахъ, это вы, — привѣтливо и радостно сказала 
она и скрылась за калиткой.

— Мамочка, это капитанъ Немо и съ какимъ то еще 
человѣкомъ.

Молодая женщина вышла изъ калитки. Золотые, 
густые, длинные волосы по крестьянски были забраны 
подъ красную кичку, сдѣланную изъ платка. Лицо, по­
крытое нѣжнымъ весеннимъ загаромъ и голубые гла­
за привѣтливо улыбались. Она была съ голыми въ боль­
шихъ деревянныхъ сабо ногами. Розовое ситцевое пла­
тье было спереди прикрыто передникомъ. Она обтира­
ла объ него руки.

— Простите, руки грязныя. Въ огородѣ работала. 
Вы сейчасъ и поѣдете, Ричардъ Васильевичъ? — ска­
зала она .

— Да, Любовь Димитріевна, какъ всегда.
— Вы поѣдете вдвоемъ?
— Да. Позвольте познакомить васъ — мой помощ­

никъ Петръ Сергѣевичъ Ранцевъ.
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— Очень рада... — Она повернулась къ огороду и 
крикнула. Ея голосъ эхомъ отдался о стѣны сарая.

— Ерема!... Ерема, иди сѣдлать обѣихъ...
За сараемъ на каменномъ дворѣ послышался стукъ 

подковъ.
Женщина, какъ красивая картина стояла на фонѣ 

темной калитки подъ бѣлыми яблонями.
— Почему ваша дочь не въ школѣ? — спросилъ 

Немо.
— Я взяла ее... Весна, знаете... Работы въ огородѣ 

и на птичникѣ очень много. Намъ вдвоемъ съ мужемъ 
не управиться.

Она спокойно и увѣренно держалась въ своемъ кре­
стьянскомъ платьѣ съ голыми ногами передъ прекрасно 
одѣтымъ Немо. Ранцевъ понялъ — передъ нимъ — «ба­
рыня», значитъ, и мужъ ея тоже «баринъ». Вѣрнѣе всего 
такой же офицеръ, какъ и онъ.

— Позвольте я пойду помочь сѣдлать вашему му­
жу, — сказалъ онъ.

— Нѣтъ зачѣмъ же? Совсѣмъ этого не нужно. Онъ 
управится и самъ.

Но Ранцевъ настоялъ на своемъ. Галина повела его. 
Они прошли черезъ сарай, заваленный сѣномъ. Въ рас­
крытыя его двери показался мощеный заросшими тра­
вою плитами каменный дворикъ. Тамъ подъ навѣсомъ 
высокій худощавый человѣкъ въ зеленоватой шерстя­
ной рубашкѣ и длинныхъ штанахъ изъ синей дрели, ка­
кіе носятъ французскіе крестьяне, зачищалъ лошадей. 
Лошади были крупныя англо-нормандскія бурыя кобы­
лы. На шаги Ранцева человѣкъ этотъ обернулся. Къ 
своему большому удивленію Ранцевъ призналъ въ немъ 
своего знакомаго. Это былъ полковникъ Пиксановъ. 
Ранцевъ видалъ его на одномъ маленькомъ собраніи въ 
Парижѣ, гдѣ говорилось о масонахъ и гдѣ Пиксановъ 
выступалъ оппонентомъ генерала Ловчилло. Тогда Пик­
сановъ былъ Парижскимъ шофферомъ на такси.

— А, — улыбаясь сухимъ, плоскимъ, бритымъ, ры­
бьимъ лицомъ, сказалъ Пиксановъ, — и вы нанялись, 
значитъ, къ нашему хозяину. Это вы и поѣдете?
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— Да, я и поѣду съ Немо. Позвольте я вамъ по­
могу.

— Да что помогать, я и одинъ управлюсь. Впро­
чемъ, вамъ это дѣло тоже знакомое. Сѣдлайте свою. 
Славная кабылица... А прыгаетъ, хоть сейчасъ на кон­
курсъ въ Гранъ-Палэ...

— Вы давно здѣсь?
— А вотъ, извольте видѣть... Когда покупали ло­

шадокъ, гривки у нихъ, по здѣшней модѣ, были остри­
жены. Сейчасъ, видите, какъ ладно легли... Значитъ пол­
года. И цыплятъ, видали, какихъ моя жена развела... А 
изъ инкубатора вмѣстѣ съ нею выводили... Вотъ оно 
время то какъ пронеслось.

— Вы тутъ на какихъ же роляхъ?
— Именно на роляхъ... Мѣтко изволили сказать, — 

накидывая сѣдло на лошадь, желчно сказалъ Пикса- 
новъ. — Чудеса въ рѣшетѣ. Ничего не пойму. Какъ?... 
Почему? Зачѣмъ?... Какая логика?... Сначала было ду­
малъ: — благотворительность... Вотъ, молъ, милый че­
ловѣкъ, истрепалъ нервы на такси, жена теряетъ зрѣніе 
на «кутюрѣ» — получай участокъ земли и живи.

Пиксановъ замолчалъ, подтягивая подпруги.
— Объясните мнѣ, Ранцевъ, — продолжалъ онъ, 

набрасывая на голову лошади уздечку, — почему это 
всѣ богатые Русскіе непремѣнно чудаки. Вѣдь хозяинъ 
нашъ Русскій, до мозга костей Русскій, такой, какъ вы, 
какъ я, а вотъ — капитанъ Немо... Да еще и Ричардъ!... 
А, какая логика?... Я сначала даже пугался... Да не боль­
шевикъ ли?... Или чего добраго вдругъ да я къ масо­
намъ попалъ!... Вотъ вѣдь — веселенькая исторія выш­
ла бы! Да нѣтъ!... Ничего подобнаго!... И вотъ васъ ви­
жу... Ну, вы то на грязное дѣло не пойдете... Достаточ­
но я наслышанъ про васъ. Такъ зачѣмъ онъ это?...

— Это его дѣло.
— Конечно такъ... Насъ не касаемо... Богатый 

страсть. Видали машину... Я знаю, такая машина тысячъ 
двѣсти плочена. Лошадей приказалъ купить. Ъздить, 
молъ будетъ въ Булонскомъ лѣсу. Я докладываю — луч» 
ше подождать до весны, тогда на аукціонѣ парфорсныхъ 
лошадей можно задешево купить. Нѣтъ... Послалъ къ 

tt
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Ротшильду, отобралъ самыхъ что ни на есть лучшихъ 
и, не торгуясь, взялъ. Поставили въ манежѣ у госпожи 
Ленсманъ. Тридцать франковъ въ сутки за пансіонъ пла­
титъ... Недѣлю постояли, потомъ мнѣ приказъ — пе­
ревести на ферму... Тутъ съ недѣлю постоятъ и опять 
къ Ленсманъ.. Чудеса, да и только..

— Вы говорите, къ Ленсманъ?
— Да... Вѣдь и вы тамъ не такъ давно работали?
— Ну, а дальше что?
— Дальше еще чуднѣе... У насъ здѣсь, представь­

те, лѣсъ арендованъ. Двадцать четыре, квадратныхъ ки­
лометра. Для охоты... Кругомъ стража. Не съ этихъ 
мѣстъ... И никого не пускаютъ туда... Даже и меня. Я 
поѣду съ нимъ только до калитки, а тамъ, поклонъ: — 
«можете быть свободны, вернусь часа черезъ три». И 
ночью одинъ возвращается. Согласитесь, немного стран­
ная охота. Что онъ? Не на любовныя же свиданія ѣз­
дитъ?... Да и съ кѣмъ?... Съ лѣсачихой съ какой что 
ли?... Лѣсъ — глушь непролазная, — не повѣрите, что 
такъ близко отъ Парижа и такая дичь. Если поѣдете ту­
да, глядите, еще русалокъ какихъ встрѣтите. Знаете, ес­
ли къ вамъ тамъ выйдетъ волшебница Наина, или уви­
дите голову великана въ шеломѣ, не удивляйтесь... Да 
вѣдь это снобизмъ какой то! Это Эдгаромъ Поэ какимъ 
то пахнетъ... А денегъ то сколько на это ухлопано!... 
Фальшивыя ассигнаціи онъ тамъ что ли печатаетъ?... 
А подумайте, если бы да деньгамъ то этимъ да иное 
какое употребленіе сдѣлать? На студентовъ, или ста­
рикамъ богадѣльню устроить?... Нѣтъ, это иностранцы 
могутъ, а Русскій, онъ непремѣнно самодуръ... Чудитъ... 
Моему нраву не препятствуй... А такъ, между прочимъ, 
премилый человѣкъ. Вы не знаете, почему это такъ?... 
Впрочемъ, если связаны словомъ — прошу не гово­
рить.

— У него кинематографическое общество «Атлан­
тида».

— Какъ же, слыхалъ... Нашихъ много къ нему наня­
лось... Такъ вѣдь онъ съемки то на островахъ какихъ то 
собирается дѣлать? Къ чему ему этотъ лѣсъ?
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Пиксановъ мокрой щеткой примочилъ гривки ло­
шадямъ.

— Ну, идемте. Наше дѣло, въ концѣ концовъ, ма­
ленькое... Скачи, враже, якъ панъ каже... А все таки 
лѣсъ... Ъзда по ночамъ... Зачѣмъ?... Почему?... Какая 
логика?...

XI

Капитанъ Немо и Ранцевъ выѣхали за ворота. Пу­
стой автомобиль стоялъ въ тѣни каштановъ. Шофферъ 
ушелъ внизъ въ деревню. Кругомъ такъ непривычная 
Парижскимъ жителямъ была тишина. Деревня стояла, 
какъ декорація, какъ сонное видѣніе. Точно и жизни 
въ ней не было.

За угломъ садовой ограды свернули влѣво и попа­
ли на глинистую грунтовую дорогу съ глубокими ко­
леями. Онѣ по французскому обычаю были засыпаны 
всякою дрянью. Битая посуда, бутылки, жестянки отъ 
консервовъ, рваныя велосипедныя и автомобильныя ши­
ны, проволока, старый желѣзный ломъ, гвозди и кирпи­
чи валялись въ нихъ. Даже умудрились втиснуть въ ко­
леи сломанную дѣтскую колясочку, и она безпомощно 
торчала колесами кверху.

Пошли рысью. Сильная и рослая кобыла Ранцева 
шла легко, попрашивая повода. Немо тяжеловато при­
поднимался въ сѣдлѣ, но сидѣлъ хорошо, чуть развер­
нувъ носки.

Лошади бѣжали, весело отфыркиваясь. Мухи, на­
липшія было на нихъ, отстали. Дорога уперлась въ ал­
лею изъ цвѣтущей бѣлой акаціи. Пряный духъ сладко 
кружилъ голову. Онъ напомнилъ Ранцеву Крымъ и вре­
мя его поправки отъ раненія. Очень хорошъ былъ день, 
клонившійся къ вечеру.

— Давненько я не ѣздилъ, — сказалъ, переводя на 
шагъ и отдуваясь Немо. — А все таки хорошо насъ 
училъ въ Михайловскомъ училищѣ генералъ Петраковъ.
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Не разучился я ѣздить. Никогда не думалъ, что это мнѣ 
понадобится, да еще здѣсь.

Аллея уперлась въ лѣсъ. Калитка, обвитая прово­
локой преградила путь. Всюду на деревьяхъ на видныхъ 
мѣстахъ висѣли надписи: — «chasse gardée», «défonce 
d’entrer au public», «pièges tendues».

Ранцевъ спрыгнулъ съ лошади и открылъ калитку. 
Густой лѣсъ былъ передъ ними. Дубы великаны, едва 
опушенные молодой, еще розового оттѣнка листвой 
росли среди молодыхъ буковъ. Ежевика, какъ ліаны 
цѣплялась за нихъ. Старый темно-бурый папоротникъ, 
поломанный непогодой глушился молодыми блѣдно зе­
леными побѣгами. Широкая зеленая просѣка вела вглубь 
лѣса. Временами ее пересѣкали другія просѣки. Онѣ за­
росли травою и кустами. Канавы, отдѣлявшія ихъ отъ 
лѣса, заплыли иломъ.

Фазанъ пѣтухъ, протянувъ вдоль земли золотисто 
пестрый хвостъ, съ тревожнымъ, присвистывающимъ 
квохтаньемъ бѣжалъ передъ лошадьми и вдругъ съ 
трескомъ крыльевъ взлетѣлъ, яркій, блестящій, золо­
той въ солнечномъ лучѣ и полетѣлъ прямымъ полетомъ 
между частыхъ стволовъ.

Кролики сновали поперекъ дороги, сверкая бѣлы­
ми кончиками пушистыхъ хвостовъ.

Дорога стала топкой. Да, сюда и на велосипедѣ 
нельзя было пробраться. Верхомъ, или пѣшкомъ... Лѣсъ 
разступился. Вправо была большая поляна, густо за­
росшая папоротникомъ. Рѣдкія березы стояли по ней.

— Смотри, — сказалъ Ранцевъ, — дикія козы.
— Да, знаю, тутъ есть всякаго звѣря достаточно, 

— равнодушно отозвался Немо. — Тутъ я кабановъ 
какъ то видалъ. Старая королевская охота тутъ была.

Козелъ и двѣ козы паслись шагахъ въ двухстахъ 
отъ нихъ. Они подняли головы, настремили уши, посто­
яли мгновеніе въ нерѣшительности, и пошли легкимъ уп­
ругимъ, неслышнымъ скокомъ, давая громадные прыж­
ки черезъ невидимыя препятствія и скрылись въ лѣсу. 
Тамъ въ темной чащѣ остановились они и долго про­
вожали испуганнымъ взглядомъ всадниковъ.
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У высокаго вѣкового дуба было то, что французы 
называютъ «étoile». Здѣсь просѣки сходились звѣздо­
образно. Въ глубинѣ одной было видно небольшое ка­
менное зданіе, окруженное стѣною. Немо направился къ 
нему.

— А хорошо было охотиться въ королевскія вре­
мена, — сказалъ онъ. — Видишь въ каменной стѣнѣ 
бойницы по направленію просѣкъ. Кабана гнали по нимъ, 
стой и стрѣляй изъ-за бойницы въ полной безопасно­
сти. Положимъ, тогда и ружья были... Кремневыя...

Въ розовыхъ лучахъ, спускавшагося къ вершинамъ 
деревьевъ солнца красивымъ и загадочнымъ казался 
домикъ старинной архитектуры. Онъ былъ ветхъ и не­
обитаемъ. Сѣрыя стѣны облупились. Щербатый камень 
осыпался. На окнахъ не хватало стеколъ. Оборванныя 
ставни висѣли съ жалкою старческою безпомощностью.

Правъ былъ Пиксановъ: — волшебница Наина 
должна была обитать здѣсь.

Капитанъ Немо слѣзъ съ лошади. Ранцевъ спрыг­
нулъ со своей и принялъ лошадь Немо.

— Принязывай у ограды, — сказалъ Немо, — да 
привязывай покрѣпче... Муха появилась.

Ранцевъ поднялъ стремена по путлищамъ вверхъ 
и привязалъ лошадей. Немо наблюдалъ за нимъ.

— Дѣйствительно, ты педантъ, — сказалъ онъ съ 
ласковой улыбкой.

Отъ домика раздавалось глухое гудѣніе, точно тамъ 
гдѣ то въ глубинѣ его работалъ сильный моторъ.

На двери висѣло большое желѣзное кольцо. Немо 
постучалъ имъ. Это этого стука звучно отозвалось по 
лѣсу.

Прошло около минуты. За калиткой кто то неслыш­
но подошедшій старческимъ голосомъ, какъ говорятъ 
возгласы священники, проговорилъ:

— Господи, спаси Россію!
— Коммунизмъ умретъ — Россія не умретъ, — от­

вѣтилъ Немо. — Откройте, отецъ Ѳеодосій.
Желѣзо замка заскрипѣло. Калитка медленно рас­

крылась. За нею показался дворикъ, мощеный камнемъ.
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На дворикѣ стоялъ высокій Русскій монахъ съ сѣдою 
бородою, въ черной рясѣ и скуфейкѣ.

Чѣмъ — не волшебница Наина?..

XII.

Какъ въ нѣкій скитъ вошли Немо и Ранцевъ въ жи­
лище старца въ королевскомъ лѣсу Notre Dame. Гор­
ница съ каменнымъ поломъ была увѣшана иконами. 
Подъ лампадкой стоялъ легкій переносный аналой. Кни­
га въ темномъ кожаномъ переплетѣ лежала на немъ. У 
стѣны было бѣдное, жесткое, скудное монашеское ложе. 
Пахло лампаднымъ масломъ, воскомъ и ладаномъ и, 
такъ не отвѣчая этой обстановкѣ кельи, откуда то сни­
зу, непрерывно и гулко гудѣлъ моторъ машины.

— Пожалуйте, Ричардъ Васильевичъ, — привѣтли­
во сказалъ монахъ и, неслышными шагами обогнавъ во­
шедшихъ, открылъ скрытую, почти невидимую дверь въ 
глубинѣ кельи.

Передъ ними была довольно большая комната съ 
однимъ окномъ. И первое, что бросилось въ глаза Ран­
цеву въ ней — большой радіо-аппаратъ какой то особой 
невиданной формы. Отъ него поднялись навстрѣчу Не­
мо два человѣка. Одинъ, высокій старикъ съ оклади­
стою, «лопатой», сѣдою бородою, худощавый и краси­
вый сѣверною не русскою красотою, другой бритый пол­
ный человѣкъ съ актерскимъ лицомъ.

— Густавъ Эрнестовичъ, — сказалъ Немо, — я къ 
вамъ со своимъ помощникомъ и замѣстителемъ. Петръ 
Сергѣевичъ, это нашъ радіографистъ Густавъ Эрнесто­
вичъ Лагерхольмъ, великій изобрѣтатель, а это его по­
мощникъ Адамъ Петровичъ Шулькевичъ. Тебѣ много 
придется работать съ ними и слышать ихъ, а видѣть 
придется рѣдко.

И, обращаясь къ Лагерхольму, Немо добавилъ:
— Какъ у васъ, не началось?
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Сѣдобородый финнъ посмотрѣлъ на большіе старо­
модные часы, висѣвшіе у него на животѣ на золотой 
цѣпи и чисто по русски, безъ акцента, сказалъ:

— Еще полчаса.
— Мы пока пройдемъ къ Вундерлиху, — сказалъ 

Немо.
— Есть, — по морскому сказалъ Лагерхольмъ и за 

тяжелое кольцо въ полу поднялъ люкъ. Потянуло душ­
нымъ аптечнымъ запахомъ. Желтый свѣтъ керосиновой 
лампы показался тамъ.

— Herr Wunderlich, — крикнулъ по нѣмецки Ла­
герхольмъ, — къ вамъ капитанъ Немо. Давайте, прошу 
васъ, лѣстницу.

Грубая, тяжелая лѣстница показалась у отверстія. 
Желѣзные крючья отыскали скобы и зацѣпились за нихъ. 
Лающій голосъ раздался изъ подземелья:

— Bitte sehr.
Немо, за нимъ Ранцевъ, спустились въ подземелье.
Тамъ, при скудномъ свѣтѣ лампы, Ранцевъ увидалъ 

большую лабораторію. По грубо сдѣланнымъ полкамъ 
стояли колбы, реторты и склянки съ желтой жидкостью, 
накрытыя стеклянными пластинками. На полу были ящи­
ки и жестянки съ уложенными въ нихъ маленькими 
скляночками. Отъ большого стола медленно приподня­
лась странная фигура.

Если бы Ранцевъ не ожидалъ увидѣть здѣсь профес­
сора Вундерлиха, если бы фигура эта не была одѣта въ 
синій просторный пиджакъ и такіе же штаны, Ранцевъ 
подумалъ бы, что въ подземельи ихъ встрѣчаетъ обе­
зьяна. Передъ нимъ былъ глубокій старикъ. Низкій, со­
вершенно обезьяній продолговатый черепъ темнаго цвѣ­
та былъ точно шерстью покрытъ неопрятными рѣдки­
ми буро-сивыми волосами. Щеки и подбородокъ обро­
сли шерстью. Широкій плоскій носъ торчалъ большими 
открытыми ноздрями, и Ранцевъ не могъ разобрать, — 
онъ таки стѣснялся разсматривать уродство — былъ 
этотъ носъ провалившимся отъ болѣзни, или онъ такой 
былъ отъ природы. Крошечные, узкіе, звѣриные глаза 
смотрѣли умно и остро изъ подъ глубокихъ глазницъ, 
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поросшихъ косматыми бровями. Сходство съ обезьяной 
усугублялось еще тѣмъ, что человѣкъ этотъ не стоялъ 
прямо, но нагнулся надъ столомъ, опираясь на него 
руками. Рукава пиджака были высоко засучены и обе­
зьяньи длинныя руки густо покрыты волосами. Вундер­
лихъ смотрѣлъ, часто мигая, на Немо. Въ острыхъ его 
глазахъ свѣтился умъ и вмѣстѣ съ умомъ была и живот­
ная тупость ничѣмъ непоколебимой воли.

Ранцевъ отъ Немо зналъ исторію профессора Вун­
дерлиха. Это, какъ говорилъ Немо, былъ цѣннѣйшій изъ 
артистовъ его «варьете». Это былъ знаменитый химикъ, 
спеціалистъ по минеральнымъ, растительнымъ и бакте­
рійнымъ ядамъ. Вскорѣ послѣ окончанія войны, онъ изо­
брѣлъ ядъ, совершенно незамѣтный, который дѣлалъ 
людей сумасшедшими. Ему надо было провѣрить его 
дѣйствіе на опытахъ. Но нормальный кроликъ, или свин­
ка, или ненормальный, кто ихъ узнаетъ? Опыты надо 
было сдѣлать надъ людьми. Профессоръ Вундерлихъ 
обратился къ правительству съ просьбой предоставить 
ему для опытовъ преступниковъ. Ему отказали. Тогда 
онъ сталъ доказывать, что, если его ядъ примѣнить къ 
человѣку ненормальному, то онъ излѣчивается отъ сво­
ей ненормальности и дѣлается нормальнымъ и здоро­
вымъ. Въ пространномъ докладѣ онъ доказывалъ, что 
коммунисты являются людьми умалишенными и про­
силъ предоставить ему для испытанія нѣсколько «инди­
видуумовъ» коммунистической партіи. Его докладъ — 
въ то время Германія особенно носилась съ Совѣтами — 
приняли за насмѣшку и его выслали изъ Германіи. Онъ 
направился во Францію и здѣсь, лѣтъ пять тому назадъ, 
встрѣтился съ капитаномъ Немо. Тотъ далъ ему опредѣ­
ленныя заданія, и Вундерлихъ согласился работать у 
Немо, подъ его руководствомъ.

Ранцевъ осторожно вглядывался въ этого страшна­
го человѣка, для котораго внѣ науки не существовало 
ничего и который готовъ былъ ради торжества своихъ 
изысканій и открытій въ области ядовъ погубить все 
человѣчество.

Ранцеву, хотя онъ уже слышалъ скрипучее «bitte 
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sehr», казалось, что это существо, онъ не могъ признать 
его человѣкомъ, — не можетъ говорить по человѣчески, 
и онъ весьма удивился, когда Вундерлихъ заговорилъ, 
правда, на ломаномъ, но все таки на Русскомъ языкѣ.

— Я все кончаль, — сказалъ Вундерлихъ, — широ­
кимъ жестомъ показывая на ящики, уложенные въ обык­
новенные дорожные чемоданы.

Восторженное пламя загорѣлось въ крошечныхъ, 
обезьяньихъ глазкахъ профессора.

— О, зачѣмъ я не изобрѣталъ это двѣнадцать лѣтъ 
тому назадъ!.. Вся война капутъ... Отъ этой маленькой 
дозьі тысяча человѣкъ... Десять тысячъ человѣкъ... Весь 
Парижъ капутъ... Вотъ онъ «капучій» газъ!

Онъ сталъ пространно объяснять Немо, что его пре­
параты не соединены. Онъ говорилъ по нѣмецки и Ран­
цевъ плохо понималъ его.

— Это все можно на какой угодно таможнѣ пока­
зать. Самые безвредные препараты. Ну, просто — краска.

— Вы что же, — сказалъ внимательно его слушав­
шій Немо и, взявъ со стола блокъ-нотъ и перо, сталъ 
писать рядъ формулъ.

Профессоръ Вундерлихъ нагнулся надъ Немо.
— Вы геній!.. Вы знаете больше, чѣмъ я!.. Вамъ 

меня не надо приглашать. Вы навѣрно работали спеці­
ально по токсинамъ, — закричалъ въ дикомъ восторгѣ, 
поднимая руки кверху, Вундерлихъ.

— Значитъ, вѣрно?
— Какъ въ аптекѣ.
— Послушайте, Herr Wunderlich, на будущей недѣ­

лѣ, во вторникъ... Запомните, во вторникъ... Вы опять 
забудете...

— Я лучше буду записывать. Лучшѣе будетъ.
— Запишите: — во вторникъ сюда пріѣдетъ арба 

съ хворостомъ. Вы всю свою лабораторію поставьте въ 
ящикахъ подъ хворостъ. Повезутъ свои люди. Они вы­
везутъ изъ лѣса и сдадутъ на грузовикъ. Онъ доставитъ 
прямо на пароходъ. Вы поѣдете по желѣзной дорогѣ.

— Н-нэтъ... — съ силой сказалъ профессоръ, — я 
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самъ ѣхаль съ арба. Я самъ ѣхаль съ грузовикъ... Я ни­
когда съ своей лабораторіей не разсталься.

— Ричардъ Васильевичъ, — раздался голосъ Лагер- 
хольма въ люкъ, — если кончили съ профессоромъ, по­
жалуйте наверхъ. Сейчасъ начинается.

Капитанъ Немо попрощался съ обезьяной и вышелъ 
изъ подземелья.

XIII.

Аппаратъ безпроволочнаго телефона, такой ни­
чтожный, тихій и ненужный въ этой лѣсной хижинѣ, ко­
гда онъ былъ нѣмой, шипѣлъ и трещалъ, издавая стран­
ные, щелкающіе звуки. Лагерхольмъ направлялъ эбони­
товые кружки съ бѣлыми стрѣлками и цифрами. Щелч­
ки прекратились. Послышался ровный, глухой шумъ, 
потомъ тихое сипѣніе, и ясный голосъ, точно тутъ подлѣ 
былъ человѣкъ, произнесъ: — «Алло, алло... говоритъ 
Москва».

Ранцеву и раньше приходилось слышать радіо-аппа­
раты. Гдѣ ихъ только тогда не было! Каждое бистро 
заливалось пѣснями Новарро и фоксъ - тротами, каж­
дое кафе въ полдень диктовало биржевыя данныя и да­
вало короткую политическую сводку. Ранцевъ зналъ 
этотъ, точно приглушенный, звукъ человѣческаго голо­
са и его, то ясно, то неразборчиво произносимыя слова. 
И всегда ему было непріятно слышать вдругъ непости­
жимымъ образомъ возникающіе звуки и никогда они его 
не волновали. Сейчасъ глубокое волненіе охватило его. 
Почти мистическій страхъ заставилъ сильно забиться 
сердце.

«Сейчасъ говоритъ Москва».
Тринадцать лѣтъ онъ не слыхалъ, какъ говоритъ 

Москва. Тринадцать лѣтъ Москва была для него недо­
стижимымъ, мертвымъ голосомъ. И если бы мертвецъ 
заговорилъ изъ гроба, впечатлѣніе не было бы болѣе 
сильнымъ.
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«Сейчасъ говоритъ Москва».
Ранцевъ напрягъ все свое вниманіе. Какъ она гово­

рила!...
Жидовскій, картавый и даже въ мембранѣ аппара­

та наглый голосъ самодовольно повѣствовалъ:
— Товаг'ищи, день пег'ваго мая во всей западной 

Евг'опѣ явился блестящей побѣдой пг'олетаг'іата надъ 
буг'жуазіей. Гг'омадныя толпы голодныхъ, затравлен­
ныхъ нѣмецкими фабрикантами Рабочихъ вышли изъ 
Нейкольна въ Берлинъ и пРодемостРиг'овали величіе и 
мощь пг'олетаг'іата. Испуганная полиція притихла, и 
въ Берлинѣ мы имѣемъ полную побѣду. Ског'о тамъ 
будетъ пг'олетаРская Революція. Не пг'ойдетъ и мѣся­
ца — кг'асныя знамена совѣтовъ взовьются надъ двор­
цами упитанныхъ банкиг'овъ. Въ Паг'ижѣ мирный 
праздникъ трудящихся был омг'аченъ кровавымъ без­
чинствомъ Кіаппа, этого вг'ага французской бѣдноты... 
Но, товаг'ищи, не долго и там терпѣть притѣсненія ка­
питалистовъ. Кровавая месть народа неуклонно ведетъ 
къ гильотинѣ...

— Все одно и тоже, — сказалъ Немо, — какъ имъ 
не надоѣстъ и слушать эту белиберду.

— Какъ видите, — сказалъ Шулькевичъ, — они дав­
но вывѣтрились. И ихъ никто не слушалъ бы, если бы...

Онъ сдѣлалъ знакъ, чтобы слушали.
Плавные звуки большого оркестра вдругъ разда­

лись въ домикѣ, точно подъ сурдинку. Несказанная Рус­
ская красота ихъ пополнила.

Играли оперную увертюру.
— «Русланъ и Людмила», — благоговѣйно прошеп­

талъ Шулькевичъ.
Ранцевъ закрылъ глаза. Ему казалось, что онъ не 

только слышитъ, но и видитъ то, чтс происходитъ въ 
театрѣ. Передъ нимъ всталъ громадный зрительный залъ 
стараго театра, того театра, который не зналъ никакихъ 
большевиковъ. Онъ вдругъ увидалъ нарядные туалеты 
дамъ, офицеровъ въ ихъ красивыхъ формахъ и чинно 
сидящій внизу подъ рампой оркестръ. На мгновеніе ор­
кестръ смолкъ и сейчасъ же заигралъ allegro.
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Нѣжный теноръ, — Шулькевичъ, который все зналъ, 
прошепталъ: — «Собиновъ» — вступилъ съ оркестромъ:

— Дѣла давно минувшихъ дней...

И хоръ, — какъ отчетливо въ этой усовершенство­
ванной Лагерхольмомъ мемранѣ былъ онъ слышенъ — 
принялъ отъ тенора и продолжалъ:

— Дѣла давно минувшихъ дней 
Преданья старины глубокой, 
Преданья старины глубокой... 
Послушаемъ его рѣчей, 
Завиденъ даръ пѣвца высокій: — 
Всѣ тайны неба и людей 
Провидитъ взоръ его далекій...

Четко и ясно, такъ, что каждое слово можно было 
разобрать, пѣлъ Баянъ — Собиновъ:

— Про славу Русскія земли 
Бряцайте струны золотыя, 
Какъ наши дѣды удалые 
На Цареградъ войною шли...

— Подумать только, — тихо сказалъ Шулькевичъ, 
это слушаютъ въ совѣтской Москвѣ!

А Баянъ уже отвѣчалъ хору:

— За благомъ вслѣдъ идутъ печали, 
Печаль же радости залогъ.
Природу вмѣстѣ созидали
Бѣлъ богъ и мрачный Чернобогъ...

Въ комнатѣ темнѣло. Майскій вечеръ надвигался. 
Немо поднялся, чтобы ѣхать. Лагерхольмъ сказалъ ему:

— Подождите, если можете, до конца дѣйствія. 
Самое главное впереди. Мнѣ есть чѣмъ похвастать пе­
редъ вами.

Капитанъ Немо покорно сѣлъ.
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Дѣйствіе кончалось. Шелъ финалъ перваго акта. 
Мощнымъ басомъ призывалъ Свѣтозаръ:

— О, витязи, во чисто поле...
Дорогъ часъ, путь далекъ, 
Дорогъ часъ, путь далекъ. 
Насъ Перунъ храни въ пути... 
И ковъ врага ты сокруши...

Еще оркестръ давалъ послѣдніе аккорды, какъ де­
ревянно защелкалъ аппаратъ — раздались апплодис- 
менты. И сейчасъ же, заглушая ихъ изъ той же мем­
браны, что передавала оперу, которую играли въ Мо­
сквѣ послышался молодой, изступленный, восторжен­
ный голосъ:

— Богъ будетъ воевать съ безбожниками... Онъ ис­
требитъ ихъ огненнымъ дождемъ... Вся вода обернется 
кровью... Зачѣмъ гноитесь въ кол-хозахъ?... Рвите жи­
довскіе путы. Берите свободу, станьте надъ коммуни­
стами. Россія безъ Царя?... Это невозможно... Этого ни­
когда не будетъ!...

Дальше ничего не было слышно. Пошли перебои, 
трескъ и щелчки.

— Глушатъ аппаратъ, — сказалъ спокойно Лагер­
хольмъ. — Они никогда не догадаются, кто и гдѣ гово­
ритъ это.

Капитанъ Немо внимательно посмотрѣлъ въ глаза 
Лагерхольму.

— Послушайте, — сказалъ онъ, — неужели то, о 
чемъ вы мнѣ говорили, вамъ, наконецъ, удалось? Вѣдь 
вы сами тогда считали, что это почти невозможно.

— Да, почти... Теорія отраженныхъ волнъ была со­
всѣмъ неразработана. И мнѣ пришлось много, очень мно­
го поработать, прежде чѣмъ я достигъ тѣхъ результа­
товъ, что вы видите здѣсь. Это говоритъ на верху нашъ 
пропащій актеръ Ваничка Метелинъ. Его голосъ, какъ 
въ зеркалѣ отражался въ Московскомъ аппаратѣ, поста­
вленномъ въ Большомъ театрѣ и мы заставляемъ совѣт­
скій аппаратъ работать для насъ.

— Это великолѣпно, — съ силою сказалъ капитанъ 
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Немо. — Это одно изъ величайшихъ вашихъ изобрѣте­
ній въ области радіографіи. Вы это давно начали здѣсь?

— Я работаю дней пять. Но я долженъ быть крайне 
осторожнымъ, чтобы французская станція, на бѣду она 
такъ недалеко отъ насъ, не уловила своими сѣтями мѣ­
сто нашей станціи. Конечно, въ этомъ лѣсу насъ не сра­
зу найдутъ, да и лѣсники насъ предупредятъ. Мы все ус­
пѣемъ припрятать и даже уйти изъ лѣса. За все отвѣ­
титъ отецъ Ѳеодосій.

— Богъ не допуститъ, — кротко и распѣвно про­
говорилъ стоявшій въ углу монахъ. — Господь оборо­
нитъ и не дастъ діаволу посмѣяться надъ нами.

Капитанъ Немо всталъ и, протягивая руку Лагер- 
хольму, сказалъ:

— Я не ошибся въ васъ... Вы геніальны... Я не спра­
шиваю васъ, какъ вы достигли этого. Это ваша тайна. 
Но я понимаю, какое страшное значеніе будетъ имѣть 
оно на войнѣ. Вы заставите аппараты противника гово­
рить все то, что скажете вы у себя. Вы собьете всѣ пла­
ны, уничтожите всѣ распоряженія...

— Своимъ изобрѣтеніемъ, — нѣсколько торжест­
венно сказалъ Лагерхольмъ, — я привелъ къ нолю зна­
ченіе радіо телеграфа на войнѣ. Это, какъ ваши лучи, 
взрывающіе аэропланы... Все это упрощаетъ войну... 
Богъ дастъ — сдѣлаетъ ее невозможною. Такъ же, какъ 
и вы, — внушительно добавилъ финнъ, — я работаю 
для мира. И всѣ мои изобрѣтенія, какъ и изобрѣтенія 
всѣхъ насъ — это война — войнѣ!

XIV.

Теплая майская ночь наступила. Капитанъ Немо и 
Ранцевъ, провожаемые Лагерхольмомъ, Шулькевичемъ, 
Ваничкой Метелинымъ и отцомъ Ѳеодосіемъ вышли изъ 
лѣсного дома и сѣли на лошадей.

Луна молодякъ торчала надъ лѣсомъ. Часто вспар­
хивали фазаны, пугая лошадей тревожнымъ крикомъ и 
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шумомъ крыльевъ. Бѣлесая пелена тумана стлалась надъ 
папоротниковыми полянами. Небо было глубоко и про­
зрачно. Лѣсные звуки были полны неразгаданной тайны.

То, что видѣлъ эти дни Ранцевъ глубоко его волно­
вало. Такъ все это было необычайно и, пожалуй, страш­
но. Какъ устроилъ Немо, что въ кипящую, суетящуюся 
жизнь Франціи вклеилъ, вклинилъ незамѣтно свою 
жизнь? Вставилъ мощно работающую невидимую орга­
низацію, которой никто еще не доискался.

Профессоръ Вундерлихъ только что сказалъ про 
него: — «геній». Дѣйствительно было нѣчто сверхъ че­
ловѣческое во всемъ размахѣ работы капитана Немо. 
Онъ собралъ свое «варьете»... Кругомъ шла Русская 
эмигрантская обывательская жизнь. Благотворительные 
балы, юбилеи, панихиды и похороны, свадьбы и разво­
ды, рѣчи на банкетахъ, взбадриваніе самихъ себя, что 
такъ мѣтко назвалъ Степа Дружко «уралиномъ». Печа­
тались листки, книги, брошюры, писались и покрыва­
лись тысячами подписей воззванія — «слезницы» къ Ли­
гѣ Націй. Возжигали пламя на могилѣ чужого неизвѣ­
стнаго солдата, читали доклады, устраивали съѣзды, 
шли лекціи и рефераты; младороссы ссорились съ евра­
зійцами, законопослушные предавали проклятію «не- 
предрѣшенцевъ», академики были академически важны, 
торгово - промышленники чѣмъ то торговали и про­
мышляли... Шла жизнь и не было жизни. Казалась она 
миражемъ. Вся работа была, какъ работа машины на 
холостомъ ходу. Ибо не было главнаго — Родины. Не 
для чего и не для кого было работать. Всѣ для чего то 
собирали деньги: — «для Родины»... И, какъ собирали 
многіе, то и собирали такъ немного, что ничего нельзя 
было на эти деньги сдѣлать. И всѣ боялись сказать глав­
ное, что, если борьба, то будутъ и жертвы. Этотъ чело­
вѣкъ — капитанъ Немо, кого такъ давно и хорошо зналъ 
Ранцевъ и кого съ дѣтскихъ лѣтъ привыкъ уважать и 
цѣнить сумѣлъ собрать людей и готовился и къ борьбѣ 
и къ жертвамъ. И все это прикрылъ шутовскимъ колпа­
комъ: — «кинематографическое общество «Атланти­
да»...

Въ аллеѣ акацій прянъ и душенъ былъ ночной воз- 
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духъ. Отъ полей и луговъ шелъ нѣжный и влажный 
духъ ростущей травы. Нигдѣ не было жилья и только 
далеко, далеко, на Парижской дорогѣ вспыхивали и 
мчались, обгоняя другъ друга, яркіе огни автомобиль­
ныхъ фонарей.

Тамъ неслась страшная европейская «культурная», 
торопящаяся жизнь. И такимъ противорѣчіемъ съ нею 
былъ мѣрный, ровный и бодрый шагъ лошадей, тихое 
поскрипываніе сѣделъ и мирный сумракъ уснувшихъ 
полей. Было хорошо молчать и думать подъ ровное, 
осмысленное движеніе разумныхъ животныхъ.

На фермѣ Пиксанова привѣтливо горѣли огни. Изъ 
сарая, гдѣ заперты были молодыя куры, слышался ме­
лодичный пискъ, и на огородѣ робко, по весеннему 
квакали и урчали лягушки.

Въ просторной комнатѣ съ кафельнымъ поломъ, на 
кругломъ столѣ, подъ электрической грушей было на­
крыто на пять приборовъ.

Любовь Димитріевна подала дымящуюся миску 
Русскихъ щей. Она причесалась и принарядилась. Она 
была теперь «барыней», женой гвардейскаго офицера, 
хотя и подавала сама отъ плиты блюда самою изготов­
леннаго ужина. Золотистые, густые, не стриженные во­
лосы — она была Русская и твердо, съ дѣтства, — вѣ­
роятно, еще отъ старой няни, — усвоила, что стриже­
ныя косы — позоръ, — были уложены красивыми бле­
стящими волнами. Запахъ каленыхъ щипцовъ и жженой 
бумаги — свидѣтель ея парикмахерскихъ работъ — при­
мѣшался къ запаху щей и аромату духовъ. Она и наду­
шиться не забыла. Коричневый «tailleur» упруго обле­
галъ молодое сильное тѣло. Изъ подъ распахнутой жа­
кетки видна была розовая шелковая блузка въ нѣжныхъ 
складкахъ. Чулки и башмаки были въ тонъ костюму. На 
рукѣ были надѣты золотые часики, и на тонкой цѣпоч­
кѣ болтался полковой жетонъ. Она была хоть сейчасъ 
въ Петербургскую гостиную. На лицѣ ея было: — «не 
смотрите на насъ, что мы тутъ сами стряпаемъ и курят­
ники чистимъ, мы не опускаемся».

Пиксановъ былъ сдержанъ и серьезенъ. Онъ рев­
новалъ капитана Немо къ Ранцеву. Его, Пиксанова, Немо 
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никогда не бралъ съ собою, а съ Ранцевымъ проѣздилъ 
до ночи. Онъ старательно говорилъ о «постороннемъ»:

— Русскихъ сѣмянъ нигдѣ не достану. Укропъ, по­
ложимъ, получилъ. Но огурцы?... Корнишоны, это со­
всѣмъ не то, что наши Нѣжинскіе сладкіе огурчики. А 
ихъ длинные змѣеобразные гиганты'... Для чего пло­
дить ихъ?... какая логика?

— У насъ въ имѣніи, — томно сказала Любовь Ди- 
митріевна, — даже ананасы разводили... Подумайте въ 
Рязанской губерніи — ананасы... Натурально Ѣъ оран­
жереяхъ... у насъ были таки садовники... Своего цѣнить 
и хранить только никакъ не умѣли...

— А помнишь, Люба, сушеный горошекъ... Какая 
прелесть!... И всегда и зимою и лѣтомъ...

— Вообще сушеныя овощи... Славились... На Ка­
занской улицѣ былъ спеціальный магазинъ... Чего, чего 
тамъ не было.

Немо, казалось, не слушалъ. Онъ смотрѣлъ въ си­
ніе глаза хозяйки, но мысли его были далеко отъ суше­
ныхъ овощей.

Едва кончили лимонное желе — оно къ великому 
огорченію Любови Димитріевны не удалось и было жид­
кимъ, — капитанъ Немо поднялся.

— Простите, Любовь Димитріевна, мы должны 
ѣхать. Насъ ждутъ дѣла. Спасибо за чудный вашъ 
обѣдъ. Давно я такъ не ѣлъ.

— Ахъ, помилуйте, пожалуйста.. И желе не уда­
лось. Не надо было его и дѣлать... Тепло очень стало, 
а льду у насъ нѣтъ. Вы бы хотя еще чаю напились. Чай 
готовъ. Вода въ чайникѣ кипитъ. Мы бы на вольномъ 
воздухѣ подъ липками... Очень бы хорошо...

Капитанъ Немо рѣшительно отказался отъ чая.
— Ну, до свиданья, — сказала Любовь Димитріев- 

па и добавила по привычкѣ: — пока!...
Вспыхнули фонари машины, уперлись яркими лу­

чами въ пустынную деревенскую улицу, гдѣ всѣ дома 
давно спали крѣпкимъ сномъ. Машина мягко и безшум­
но тронулась и покатилась въ глубокую балку, гдѣ подъ 
ея огнями серебряными облаками клубился туманъ.

12
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Немо молчалъ. Ранцевъ смотрѣлъ въ окно, на тем­
ныя поля, на мелькавшіе мимо стволы деревьевъ. Онъ 
вздрогнулъ, когда Немо вдругъ коснулся его ноги.

— Ты хорошо знаешь Пиксанова?... Какъ ты ду­
маешь, можно ему въ наше отсутствіе поручить эту ра­
діо станцію?

— Я знаю, что онъ очень честный человѣкъ.
— Ты говоришь... Мнѣ этого довольно...
Опять молчали. Каждый отдался своимъ думамъ и 

соображеніямъ.
По Парижу мчались съ большою скоростью. Мо­

крыя улицы были пустынны. Иногда попадались, какъ 
тѣни скользящіе по нимъ парные велосипедисты поли­
цейскіе, совершавшіе объѣзды.

Когда пріѣхали домой, хотя было уже за полночь, 
Немо не отпустилъ Ранцева. Онъ усѣлся съ нимъ въ 
нижнемъ кабинетѣ и диктовалъ ему:

— Отъ «Олида» — ветчины Парижской восемь 
'іоннъ... Солонины свѣжей... Все, Петръ Сергѣевичъ, на­
до предусмотрѣть... Насъ, помнишь, учили: — «ѣдешь 
на день, а бери хлѣба на недѣлю», какъ мы это все осно­
вательно позабыли... Записалъ: — ветчины... Сухарей 
морскихъ сто ящиковъ. Печенья «Лю» шестьсотъ жестя­
нокъ... Завтра, Петръ Сергѣевичъ, съ утра поѣдемъ по 
этимъ дѣламъ... Надо и «мамонѣ» послужить. Голодное 
то брюхо, какъ говорится, къ ученью глухо. Еще въ ап­
текарскіе склады съ докторомъ Пономаревымъ надо бу­
детъ проѣхать... Дня не хватитъ... А чувствую: — кон­
чать надо, ахъ какъ надо кончать!...

— Ты такъ многое довѣряешь французамъ?
— А что?
— Да уже очень они — безбожники. Знаешь... Мнѣ 

ьажется революція даромъ никогда не проходитъ... Все 
таки есть въ нихъ что то... Матеріалисты они...

— Это Парижъ... Да и то не весь... Вотъ, кончимъ 
здѣсь, поѣдемъ грузиться. Тамъ въ Бретани, въ Нор­
мандіи другое увидишь... Какая вѣра!... Дай Богъ намъ 
такой... Я тебя пошлю раньше... На дачу... Самъ оста­
нусь на два, на три дня. Кстати ты и отдохнешь. Нѣтъ...
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Хорошій народъ... Твердый... вѣрующій... А какіе пат­
ріоты!... Такъ продолжаемъ: — консервовъ мясныхъ... 
Записалъ?

XV.

Съ той самой безсонной ночи, когда на разсвѣтѣ 
Нордековъ покушался на самоубійство, онъ жилъ осо­
бенною жизнью. Онъ точно переродился, помолодѣлъ, 
взбодрилъ себя и приводилъ въ недоумѣніе и озлобле­
ніе женскую половину виллы «Les Coccinelles».

Все произошло такъ странно и головокружительно 
быстро. Въ этотъ день онъ, на этотъ разъ съ Ферфак- 
совымъ, поѣхалъ въ транспортную контору и заявилъ 
о своемъ уходѣ. Потомъ Ферфаксовъ повезъ его на rue 
Mouzaïa, гдѣ предложилъ росписаться въ полученіи жа­
лованья за май. Онъ росписался въ настоящей, по ста­
рой формѣ составленной, требовательной вѣдомости и, 
мелькомъ взглянувъ въ нее, увидалъ тамъ росписку 
Амарантова. Это его успокоило.

— Что же я долженъ дѣлать? — спросилъ онъ, за­
куривая папиросу.

Ферфаксовъ, молча, показалъ ему на плакатъ: — 
«просятъ не курить».

Нордековъ погасилъ папиросу. Ферфаксовъ спо­
койно и твердо сказалъ:

— Обучать, а потомъ и командовать ротой.
Нордекову показалось, что онъ ослышался.
— Ротой?...
— Да... Вотъ списокъ роты. Перепишите его себѣ. 

Перепишите и требовательныя вѣдомости. Теперь уже 
вы будете платить имъ жалованье.

Ферфаксовъ подалъ Нордекову бумаги, пододви­
нулъ перо и чернильницу, самъ же усѣлся за сосѣднимъ 
столомъ, открылъ несгораемую шкатулку, вынулъ изъ 
нея кипу счетовъ и сталъ щелкать на счетахъ.

Нордековъ углубился въ данный ему списокъ. Рота 
полнаго состава, по штатамъ военнаго времени... Рота 
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для съемки въ кинематографѣ? Кое кого онъ зналъ въ 
этой ротѣ. Князь Ардаганскій, напримѣръ., и отмѣтка 
па поляхъ карандашемъ: — «въ распоряженіи капитана 
Немо для связи».

— Это тоже переписывать?
— Да, отмѣтьте для свѣдѣнія.
Нордековъ переписывалъ.
«Семенъ Вѣха, барабанщикъ. Архангельской губер­

ніи». ...«Летчикъ Калининъ Евстратовъ, онъ же гор­
нистъ и трубачъ... Области Войска Донского. Хорошій 
агитаторъ». ...«Странно», — подумалъ Нордековъ.

— И это: хорошій агитаторъ? — спросилъ онъ.
— Да... Для свѣдѣнія.
«Странно... Вѣдь это же фильма?...» «Командиръ 

первой полуроты Евгеній Парчевскій, С.-Петербургской 
губерніи, кавалеристъ. Отлично знаетъ городъ. На пер­
выя роли».

— Развѣ полковникъ Парчевскій у насъ? Онъ мнѣ 
ничего не говорилъ.

— Да. У насъ не принято говорить.
— Да... Такъ...
Люди были различныхъ губерній и областей ста­

рой Россіи, но особенно много было уроженцевъ дале­
каго Сѣвера, сибирской тундры, и это бросилось въ гла­
за Нордекову. Два взвода были иностранцы — нѣмцы 
г французы.

— Это зачѣмъ же?...
— Такъ нужно. Фильма интернапіональная.
Списки были готовы. Ферфаксовъ объяснилъ Нор­

декову, гдѣ, какъ и чему онъ долженъ обучать роту. Вы­
правка, маршировка, ружейные пріемы, порядокъ вну­
тренней службы, гарнизонный уставъ, сборка, разборка 
и сбереженіе винтовки.

— Винтовка то къ чему?
— Таково требованіе общества.
Нѣтъ съ нимъ не разговоришься. Ферфаксовъ го­

дами былъ моложе Нордекова, но полковника это не 
смущало. За годы пребыванія въ Добровольческой ар­
міи онъ привыкъ, что полковники могутъ стоять за ря­
довыхъ въ строю, а прапорщики командовать ротами.
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Онъ усвоилъ, что дисциплина можетъ быть и безъ іерар­
хіи... Притомъ же это для кинематографа.

Въ контору приходили люди за справками. Ферфак­
совъ знакомилъ ихъ съ ротнымъ командиромъ. Норде­
ковъ молодымъ дѣлалъ круглые глаза и, свирѣпо вра­
щая ими, говорилъ:

— Тр-р-репещи молодежь!... Видъ веселый, но безъ 
улыбки!... Полковникъ Нордековъ васъ подтянетъ!...

Время шло быстро. Послѣ завтрака они на такси 
поѣхали къ портному, выбрали и пригнали для Норде- 
кова синій костюмъ, такой же, какой былъ на Ферфак- 
совѣ. Тамъ же полковникъ получилъ три голубовато 
сѣрыя рубашки и галстухъ голубой съ серебряной строч­
кой, шляпу и черное пальто.

— Что же все это стоитъ? — не безъ испуга спро­
силъ полковникъ.

— Ничего не стоитъ. Это казенное. Отъ общества. 
Это — наша форма.

— Форма, — тупо повторилъ полковникъ. Ему хо­
тѣлось ущипнуть себя за руку. Не спитъ ли онъ надъ 
Сеной съ револьверомъ въ карманѣ и съ твердымъ на­
мѣреніемъ застрѣлиться въ сердцѣ?... Или это уже «на 
томъ свѣтѣ»?... Но странно все таки, что на томъ свѣтѣ 
— Ферфаксовъ, Парижскія улицы и французъ портной.

Что то военное было въ немъ самомъ, когда онъ 
надѣлъ на себя новое платье. Оно поднимало духъ.

— Я могу это и носить?
— Да, если хотите... На занятіяхъ обязательно. Внѣ 

службы по желанію.
«Чудеса въ рѣшетѣ», — подумалъ полковникъ. Въ 

этой «формѣ» онъ чувствовалъ себя моложе и бодрѣе. 
Точно со старымъ его костюмомъ отлетѣло его «бѣжен­
ское» «я», гдѣ были транспортная контора и вилла «Les 
Coccinelles».

Но «Les Coccinelles» остались. Онъ возвращался на 
нихъ, какъ всегда въ седьмомъ часу вечера, франтомъ, 
въ синемъ костюмѣ и въ черной шляпѣ и съ кордонкой 
въ рукахъ. И, какъ всегда, Нифонтъ Ивановичъ съ «га- 
зетиной» поджидалъ его у воротъ.

— Здравія желаю, ваше высокоблагородіе, — при­
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вѣтствовалъ старый казакъ полковника. — Съ обнов­
кой, между прочимъ, васъ. Ладный кустюмчикъ пріоб­
рѣли... Поди франковъ поболѣ пяти сотъ дали. Очень 
даже прекрасный. А «культура» голубая съ серебромъ 
— весьма авантажно выглядитъ.

Агафошкинъ шелъ на полъ шага сзади Нордекова.
— Ну, какъ въ Парижѣ?... Не слыхали ли чего утѣ­

шительнаго?... Что про Рассею говорятъ?...
И сразу точно что осѣнило Нордекова. «Да, вотъ 

оно что!... Ловко, однако, придумано... Что называется: 
— шито-крыто»...

— Барыня не вернулись? — спросилъ онъ.
— Никакъ нѣтъ. Въ восьмомъ часу вѣдь возвер- 

таются теперь. Добавочная работа, на аккордъ. Бабуш­
ка обѣдъ готовятъ. Барышня на верху читаютъ. Сыноч­
ка вашего еще нѣтъ.

— Ну, пойдемъ къ тебѣ... Есть новое... Есть утѣши­
тельное...

— Вотъ, порадуйте старика. Очень даже обяжете.
Полковникъ сѣлъ на стулъ, гдѣ садились заказчи­

ки. Нифонтъ Ивановичъ сталъ у окна. Фирсъ стоялъ въ 
углу у печки.

— Поздравь меня, Нифонтъ Ивановичъ, я буду те­
перь ротой командовать.

— Да гдѣ же это такое?... Ужели, какая организа­
ція?

— Будутъ, Нифонтъ Ивановичъ, фильму крутить, 
чтобы въ синема показывать. И тамъ войска нужны. Ну 
такъ вотъ я тамъ и буду ротой командовать.

— Та-акъ.. А что же тутъ утѣшительнаго?
— А, если, Нифонтъ Ивановичъ... Если рота то эта 

только начало?... И синема отводъ глазъ, чтобы врагъ 
раньше времени не пронюхалъ?... Ты какъ полагаешь?

Старикъ долго молчалъ.
— Роты, полагаю, ваше высокоблагородіе, очень 

даже мало. Опять — агличане не стали бы препятство­
вать?... Гдѣ же сниматься то полагаете?

— Далеко... На островахъ заморскихъ.
— И вы полагаете, ваше высокоблагородіе... — ста­

рикъ замолчалъ. Фирсъ въ углу переминался съ ноги на 
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ногу. — Вы полагаете?... Съ острововъ этихъ?... мож­
но?... въ Россію ?

— Если Богъ поможетъ.
— Да, конечно, ежели Господь... Къ Нему Единому 

прибѣгаемъ... Ежели только грѣхамъ нашимъ потер­
питъ? Стосковались тамъ по насъ... А, какъ вы пола­
гаете, — не можетъ такъ быть?... Тутъ, скажемъ, въ Па­
рижѣ — рота. Пусть!... А тамъ, что ли — въ Марсели 
еще одна... Да въ Ліонѣ, въ Монтаржахъ по одной — 
встъ тебѣ будетъ баталіонъ. Свѣтъ отъ великъ, ваше 
высокоблагородіе, — и страдающаго Русскаго люда въ 
немъ несосвѣтимая сила... И съ разныхъ ежели кон­
цовъ?... Только флотъ нужонъ... А гдѣ его достать?... 
Намъ никто не поможетъ...

Старикъ опять помолчалъ и послѣ долгаго разду­
мья съ такою чрезвычайною тоскою, что вся душа пе­
ревернулась у полковника, чуть слышно проговорилъ:

— Можетъ Бріанъ чего надумалъ?... Просвѣтилъ 
бы Господь человѣка.

Полковникъ ничего не отвѣтилъ. Въ душной ма­
стерской, гдѣ пахло сапожнымъ варомъ и прѣлою ко­
жею стояла тишина. И точно большая печаль вошла въ 
эту комнату. Нифонтъ Ивановичъ вытянулся передъ 
полковникомъ и сказалъ глубокимъ голосомъ:

— Ваше высокоблагородіе, осмѣлюсь васъ попро­
сить.

— Ну?...
—Какъ, значитъ, будетъ у васъ рота... Ходить она 

будетъ?
— Да.
— Значитъ подметки снашивать будетъ... То да се... 

чамъ переда обновить надо... Какъ вы полагаете?
— Вѣроятно.
— Ну и, значитъ, безъ сапожника вамъ никакъ не 

обойтись. Вотъ онъ — я есть сапожникъ. Фирсъ, внукъ 
мой, мнѣ помощникъ. Еще кормить, поить роту надо. 
Я, ваше высокоблагородіе, какъ сюда пришли, два года 
у Никонова казака въ ресторанѣ «Тихій Донъ» поваромъ 
былъ... Когда обѣды бывали большіе на триста персонъ 
ютовилъ. Вотъ онъ какой я есть. Щи Донскія, борщъ 
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флотскій, все могу, все умѣю. Ротѣ какъ безъ каше­
вара... Квасы варить могу. Медъ сытить... Фирсъ мнѣ по­
мощникъ. Онъ есть внукъ мнѣ — изъ повиновенія не 
выйдетъ.

— Такъ вѣдь, Нифонтъ Ивановичъ, — это за моря 
плыть придется.

— И сюда шли, ваше высокоблагородіе, тоже сколэ- 
ки морей переплыли. Можетъ тѣ моря поближе къ Рос­
сіи будутъ?... А съ вами послужить я радъ буду. Очень 
уже мнѣ обрыдло такъ безъ движенія сидѣть, а стро­
немся. Богъ дастъ и пойдемъ... Ну и пойдемъ... Лишь бы 
народъ пошелъ — и мы за народомъ.

— Хорошо, я поговорю.
— А теперь, идите, ваше высокоблагородіе, слы­

шите, Топси залаяла... Барыня ваша домой возвертают- 
ся. Похвалитесь обновкой.

XVI.

«Похвалиться обновкой» — вотъ этого то никакъ не 
надо было дѣлать. Но и переодѣваться въ старый ко­
стюмъ было поздно. Полковникъ развязалъ, было, кор­
донну, куда сложилъ все старое, какъ въ спальню стре­
мительно вошла Ольга Сергѣевна. Она никогда просто 
не ходила, всегда «носилась». Она и говорила о себѣ: — 
«Я понеслась къ Парчевскимъ... Едва захватила поѣздъ... 
Въ метро ногу ушибла, чуть въ аксиданъ не попала. Въ 
вуатюру не могла протолкаться. Толпа же, давка»...

Ольга Сергѣевна сразу замѣтила новый пиджакъ 
мужа и разговоръ начала на «вы», что означало, что она 
устала и сильно не въ духѣ.

— Что это вы такимъ павлиномъ вырядились?...
— Какимъ павлиномъ, Леля?...
— И рубашка синенькая и галстухъ голубенькій... 

Поди, со значеніемъ. Въ капитаны васъ разжаловали... 
Строчка одна... Этихъ мнѣ напоминаетъ, Божіихъ ко­
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ровокъ, Ферфаксова, Михако и Амарантова, какъ у насъ 
тогда были... Американцы какіе то.

Полковникъ смутился. Ольга Сергѣевна продолжа­
ла. Рядомъ за жидкою картонною стѣнкою мамочка и 
Леночка накрывали на столъ. Онѣ перестали гремѣть 
посудой. Вѣрно притаились — подслушивали.

— Поди, опять выдумка полкового объединенія. 
Каждый мѣсяцъ обѣды — по тридцать, пятьдесятъ 
франковъ на нихъ уплываетъ... Теперь вотъ еще музей 
задумали... За богачами тянетесь. А того не видите, что 
у жены башмаковъ нѣтъ. Племянницу чему нибудь учить 
надо. Не совѣтской же дурой ей вѣкъ вѣковать. Сколько 
за костюмъ съ васъ вычитывать будутъ?... И костюмъ 
то какой глупый придумали. Пиджакъ не пиджакъ... Кар­
маны то — автомобиль спрятать можно... Френчеватое 
что то... Глупо-съ, Георгій Димитріевичъ... Пора пере­
стать въ солдатики играть.

— Я, милая Лелечка, поступилъ на новое мѣсто... 
Ну и...

— Что же это за мѣсто такое?... Кажется на такое 
мѣсто васъ устроили... Только Бога благодарить... Пат­
ронъ доволенъ... Вамъ довѣряютъ... Тысяча сто фран­
ковъ! По теперешнимъ тугимъ временамъ, не всякій так­
систъ столько заработаетъ...

— Вотъ, Леля, полторы тысячи жалованья за мѣ­
сяцъ впередъ, — полковникъ благоразумно размѣнялъ 
одинъ тысячный билетъ и припряталъ себѣ пятьсотъ 
франковъ на свои расходы.

Видъ денегъ смягчилъ Ольгу Сергѣевну. Съ грубо­
ватою ласкою она спросила:

— Куда поступилъ?...
— Поступилъ я въ кинематографическое общество 

«Атлантида». Тамъ буду ротой командовать... А теперь 
ее обучать надо.

Ольга Сергѣевна смотрѣла на мужа съ недовѣріемъ.
— А не врете?...
— Сама, Леля, видишь. Тамъ и обрядили.
— Все въ одинъ день... Ничего раньше не говори­

ли... Да... Слушай... Постой... Если это все правда и ты 
на такомъ мѣстѣ, отчего о Леночкѣ не подумалъ?...
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— О Леночкѣ?... Но причемъ тутъ Леночка?...
— Ну да, о Леночкѣ... Не обо мнѣ же... Хотя и я... 

Изъѣздили меня такъ, что я только и гожусь на машин­
кѣ стучать... А Леночка?... А Шурикъ?... Наружность у 
Леночки очень того... Фотоженичная наружность... Мо­
лода... Видала виды... Она можетъ играть. «Ведеттой» бу­
детъ. Въ «старъ» проберется. Это милліонами долла­
ровъ пахнетъ... Выбиваются же люди. Только мы ниче- 
іо не можемъ. А Шура?... Ему фатальныхъ мужчинъ иг­
рать... Волевыхъ американцевъ, что съ аэроплана на по­
ѣздъ скачутъ... Нѣтъ вотъ объ этомъ у васъ ума не хва­
тило подумать. А по нынѣшнимъ временамъ футъ-болъ 
и кинематографъ это почище старой гвардіи будетъ.

— Но, Леля, сколько я сегодня могъ ознакомиться 
отъ Факса.

— Отъ Факса?.. Боже!... Онъ играетъ!... Этого не 
доставало!... Воображаю! Впрочемъ, можетъ какого ни­
будь Пата и Патафона изобразить... Съ его собачьими 
глазами... Навѣрно онъ умнѣе тебя былъ и устроилъ 
свою Анельку играть. Кѣмъ онъ тамъ?...

— Казначеемъ и вербовщикомъ.
— Вербуетъ артистовъ?
— Нѣтъ, солдатъ для моей роты.
— Ты что то, милый, сочиняешь. Какая рота? Гос­

поди!... А, если это опять новая авантюра?... Куда вы 
ѣдете? Гдѣ будете сниматься?...

— Сколько я слышалъ: — на островахъ Галапагосъ.
— Это: «сколько я слышалъ» прямо безподобно!... 

Божіи коровки!... Гдѣ?...
— На островахъ Галапагосъ. Это въ Тихомъ океа­

нѣ... Противъ республики Экуадоръ, на самомъ эква­
торѣ.

— Знаю, милый, гимназію съ медалью кончила. Не 
учи, пожалуйста. Странный способъ снимать фильму... 
На экваторѣ. Какихъ же это солдатъ вы будете изобра­
жать?

— Русскихъ.
— Русскихъ?... На экваторѣ?... Да что ваше обще­

ство съ ума спятило что ли?... Ты смотри, милый Геор­
гій Димитріевичъ, какъ бы не того... Гдѣ деньги такъ 
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зря даютъ — тамъ большевиками пахнетъ. Смотри не 
попадись. Дурака не сваляй. Поѣдешь на острова Гала- 
пагосъ, а пріѣдешь въ Одессу въ Чрезвычайку... Очень 
уже вы всѣ Акимы-простоты. Если кинематографиче­
ское общество, то прежде всего — артистки, ведетты, 
какія нибудь этакія красавицы, миссъ Франціи, миссъ 
Америки, а уже потомъ статисты, изображающіе сол­
датъ, а у васъ наоборотъ.

— Я не знаю, можетъ быть, тамъ и есть какія ни­
будь артистки... Даже навѣрно есть... Тамъ Парчевскій, 
Амарантовъ, Ферфаксовъ, князь Ардаганскій... Публи­
ка на «ять».

— И давно?...
— Да, вѣроятно.
— Однако, молчали... Лидія Петровна мнѣ ничего не 

говорила. Будь остороженъ, Георгій Димитріевичъ. По­
чему наемъ идетъ не черезъ Обще-Воинскій Союзъ?... 
Нужна организація — она готова. А, если это васъ сму­
щаютъ, чтобы лучшихъ отправить въ совдепію и тамъ 
вывести въ расходъ?

Ольга Сергѣевна посмотрѣла на мужа съ глубокимъ 
сожалѣніемъ. Было и презрѣніе въ ея взглядѣ. «Божіи 
коровки, летятъ на огонь. Какіе всѣ они довѣрчивые 
простаки... Вотъ поманили... Ротой командовать!... Ки­
нематографической ротой! и полетѣлъ на огонь, су­
нулся въ воду, не спросясь броду... Всему повѣрилъ»...

— Кто стоитъ во главѣ дѣла?.. .
— Этого, Леля, намъ, рядовымъ работникамъ, не 

говорятъ. Мы только статисты. Ферфаксовъ называлъ 
его: — капитанъ Немо. Конечно, это псевдонимъ.

— Капитанъ Немо!... Мишель Строговъ!... — Ольга 
Сергѣевна истерически засмѣялась. — Все изъ Жюль 
Верна... Ну, Шурка —- необразованный дуракъ, что съ 
него спрашивать!... А ты — академикъ Генеральнаго 
штаба и тоже — капитанъ Немо...

Съ недобрымъ смѣхомъ она открыла двери въ сто­
ловую.

— Мамочка, можно обѣдать, — крикнула она, хо­
тя мамочка — вотъ она — стояла прямо за дверью. — 
Ну, посмотришь, что тамъ... Капитанъ Немо!... Вѣдь я 
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думаю и уйти можно, — сказала она примирительно, 
точно ощущая въ своей сумочкѣ полторы тысячи, раз­
вязывавшія много завязавшихся и такихъ крѣпкихъ уз­
ловъ.

XVII.

Слова жены смутили полковника. Какую то искорку 
подозрѣнія они въ немъ заронили.

«Брали и точно лучшихъ» — размышлялъ полков­
никъ, возвращаясь въ седьмомъ часу вечера съ занятій 
съ ротой домой. По мѣрѣ того, какъ онъ знакомился съ 
людьми своей роты, онъ видѣлъ, что чья то искусная 
рука сняла головку эмиграціи. Въ его ротѣ — все спе­
ціалисты: — летчики, моряки, флотскіе офицеры, хими­
ки, радіотехники, инженеры, тонкіе мастера. И притомъ 
все народъ здоровый, крѣпкій, молодой. Одинъ Ама­
рантовъ чего стоилъ!... Всѣ самые ярые антибольшеви­
ки, все бывшіе «бѣлые» офицеры, или молодежь, не из­
мѣнившая лозунгамъ: — «за вѣру, Царя и отечество». 
На словесныхъ занятіяхъ Нордековъ разговаривалъ съ 
ними. Колебаній, «непредрѣшенчества» въ нихъ не было. 
Всѣ твердо исповѣдывали: — Россія можетъ быть толь­
ко подъ царемъ — безъ Царя не будетъ и Россіи. Ин­
теллигенту президенту Русскій инородецъ добровольно 
не покорится. Царя признаетъ и возвеличитъ. Респуб­
лика — это раздѣлъ Россіи, возвращеніе ея къ удѣльно 
вѣчевому періоду, путь назадъ.

Всѣми занятіями руководилъ Ранцевъ. Онъ и во­
обще игралъ большую роль — замѣститель капитана 
Немо. Ранцевъ требовалъ чистой вѣры. Онъ постоянно 
повторялъ Суворовскія поученія: — «безвѣрное войско 
учить — желѣзо перегорѣлое точить»...

Нѣтъ, — большевиками отнюдь не пахло... Но вре­
менами страхъ охватывалъ Нордекова... А что, если со­
брали головку эмиграціи и притомъ головку молодую, 
не ту, что сама опадетъ, и правда, отвезутъ ее вмѣсто 
острововъ Галапагосъ въ Одессу, или въ Новорос- 
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сійскъ?... Вѣдь и Ранцевъ могъ быть обманутъ, какъ 
былъ обманутъ Кутеповъ.

Очень подозрительно было и то, что въ ротѣ два 
взвода были иностранцы. Зачѣмъ?... А вотъ, чтобы свя- 
гать и укротить непокорныхъ... Да, поистинѣ, если такъ 
— какой діавольскій планъ!

Надо было быть на чеку, чтобы не попасть въ Чеку.
И дома, на виллѣ «Les Coccinelles» тоже приходи­

лось быть постоянно на сторожѣ.
Агафошкинъ со внукомъ Фирсомъ поступили въ ка­

шевары роты. Ферфаксовъ ихъ охотно принялъ. Пол­
ковникъ попробовалъ уговорить поступить въ роту и 
сына. Ему было пріятно, чтобы и сынъ его испыталъ 
военную муштру и чувство строя, хотя бы и кинемато­
графическаго.

Разговоръ былъ общій, за чаемъ, послѣ ужина. Го­
ворить на виллѣ «Les Coccinelles» наединѣ было безпо­
лезно. Стѣны слышали.

— Ты, Шура, сколько теперь зарабатываешь? — 
спросилъ полковникъ.

— Теперь, кризисъ... Хорошо, если въ день трид­
цать франковъ очистится, — хмуря брови узко постав­
ленныхъ глазъ, сказалъ Мишель Строговъ.

— Значитъ — всего девятьсотъ.
Мишель промолчалъ. Открывать тайну своего за­

работка онъ считалъ лишнимъ, а таблицу умноженія его 
отецъ вѣроятно зналъ не хуже его.

— Поступай, братъ, ко мнѣ въ роту. Полторы ты­
сячи чистыхъ на всемъ готовомъ.

Мишель Строговъ уставился на отца немигающими 
желтыми глазами.

— Зачѣмъ?...
— Все обломаемъ тебя. Человѣкомъ сдѣлаемъ. Мо­

жетъ быть, когда еще и пригодится.
— Я и такъ человѣкъ. Я свою карьеру ясно вижу. 

Буду боксеромъ. Милліоны зрителей, гулъ толпы... Я 
видалъ это... Все равно, что богъ... Кумиръ толпы...

— Ну... а представь себѣ.. Вотъ такъ незамѣтно 
съорганизуются полки.. И пойдемъ спасать Россію.
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Отвѣтъ Мишеля былъ рѣзокъ и неожиданъ. Онъ би­
чомъ ударилъ по сердцу полковника.

— На что мнѣ Россія?...
Полковникъ не сразу нашелся, что отвѣтить. Мамоч­

ка зловѣще улыбалась. Ольга Сергѣевна сидѣла, опу­
стивъ глаза, и такая усталость, такая скорбь и безраз­
личіе ко всему были на ея лицѣ, что полковникъ не могъ 
па нее смотрѣть.

— Что ты говоришь, Шура?
— Я говорю то, что знаю. Повидавъ Европу, по­

живъ во Франціи, я никогда и ни за что не поѣду въ 
Россію, какая она тамъ ни будь... Я французскій под­
данный. И испыталъ все значеніе великой свободы, ка­
кою я здѣсь пользуюсь. Я обожаю Парижъ... Тутъ мож­
но всего достигнуть. А что въ Россіи? Клоповъ кормить 
по уплотненнымъ квартирамъ?

— Ну, зачѣмъ же уплотненныя квартиры, — сдер­
живаясь и стараясь быть спокойнымъ, говорилъ полков­
никъ. — Не будетъ большевиковъ, не будетъ и уплот­
ненныхъ квартиръ. Все устроится и тамъ по настояще­
му. И это нашъ долгъ все это устроить.

— Съ кинематографическою ротой, — съ ироніей 
сказалъ Мишель Строговъ. — Нѣтъ... Я знаю... Это все­
гда такъ и будетъ. И Лена говорила то же самое. Боль­
шевики овладѣютъ всѣмъ міромъ. Бороться съ ними 
безполезно.

— Значитъ они овладѣютъ и Франціей?
— Нѣтъ, Франціей они не овладѣютъ.
— Почему же?... Если всѣмъ міромъ, то и Фран­

ціей?
— Франція уже пережила большевизмъ. Она къ не­

му иммунна. Это, какъ дѣтская болѣзнь. Корь, или скар­
латина. Франція уже перенесла ее.

— Но Германія?...
— Въ Германіи большевизмъ будетъ. Повторяю : 

— бороться безполезно. Я не Донъ Кихотъ, чтобы сра­
жаться съ вѣтряными мельницами.

— Но, Шура, — вмѣшалась въ разговоръ Ольга 
Сергѣевна. Ей жаль стало полковника. — Никто не го­
воритъ ни о какой борьбѣ. Папа предлагаетъ тебѣ по­
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ступить въ его роту, чтобы сниматься для кинемато­
графа.

— Не желаю.
Леночка съ восхищеніемъ смотрѣла на двоюрод­

наго брата. Въ эти минуты она была влюблена въ него 
по настоящему. «Вотъ это герой», — думала она. — 
«Подлинный современный «типъ».

Эти дни она молчала. Сложная и трудная работа 
шла въ ея душѣ. Живя въ Совѣтской республикѣ, Ле­
ночка съ дѣтства усвоила, что надо доносить. Она зна­
ла, что всѣ другъ на друга доносятъ, и въ школѣ, гдѣ 
она училась — это было принято. Пріѣхавъ въ Парижъ, 
Леночка убѣдилась, что здѣсь доносить какъ то не лов­
ко, да и некуда. Въ Троцкѣ пошла въ домовый коми­
тетъ и сказала, что слышала, какъ такой то говорилъ 
то то. А здѣсь, кому что скажешь? Домового комитета 
не было. На ихъ виллѣ не было даже консьержки... Хо­
зяинъ — Леночка это сразу, точно звѣринымъ чутьемъ 
учуяла — никакими Русскими дѣлами не интересовался. 
Да и о чемъ доносить?... Всѣ и событія то были, что 
ощенилась Топси, и никто не могъ уничтожить ея ще­
нятъ. Пришлось самой Леночкѣ этимъ заняться.

Теперь было другое. Теперь была — тайна.
При одной мысли раскрыть, овладѣть этою тайной 

сердце Леночки трепетало, и смуглыя щеки пробива­
лись темнымъ румянцемъ. Она слышала, какъ ея тетка 
сказала, что у нея фотоженичная наружность.

Послѣ чая, когда втроемъ: — мамочка, Ольга Сер­
гѣевна и она помыли посуду, и полковникъ съ женой 
ушли въ свою комнату, а мамочка стала укладываться 
спать, Леночка усѣлась передъ зеркаломъ, подперевъ 
кулаками щеки. Большіе, каріе, слегка косо поставлен­
ные глаза — въ Олтабасовыхъ текла татарская кровь, 
— устремились въ ихъ отраженіе. Они блестѣли алмаз­
ными искорками. Ротъ былъ маленькій, пухлый — имъ 
можно десятиметровый поцѣлуй изобразить, какъ Сю­
зи Вернонъ — долго, долго впиваться въ губы, потомъ 
медленно оторваться, отодвинуть лицо и приложить 
пальчики къ губамъ партнера... Очень красиво!... Очень 
даже красиво!... И она можетъ... А вѣдь это милліоны?...
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И правда она не хуже Лили Дамита, а уже Ольга Чехо­
ва, или Киса Куприна!... Нѣтъ, если ее хорошенько пріо­
дѣть, волосы завить не самой, а у хорошаго парикма­
хера, укрѣпить и удлинить рѣсницы особыми мазями — 
не хуже будетъ. Но для этого надо, чтобы ее кто нибудь 
представилъ туда, гдѣ берутъ артистокъ кино.

Изъ совѣтской республики Леночка вынесла убѣж­
деніе, что большевики всемогущи. Заграницей это убѣ­
жденіе въ ней окрѣпло. Она ихъ не боялась. Если она 
придетъ къ нимъ съ «тайной», они проведутъ ее въ лю­
бое общество. Она поѣдетъ не на какіе то острова Га­
лапагосе съ никому неизвѣстнымъ обществомъ «Атлан­
тида», гдѣ навѣрно одна Русская эмигрантская глупость 
ь ничего путнаго не выйдетъ, но поѣдетъ въ Холли- 
вудъ, гдѣ станетъ знаменитостью, какъ Мери Пикфордъ, 
или Маргарита Морено. Она будетъ цѣловаться на цѣ­
лые сто метровъ съ такими красавцами, какъ Морисъ 
Шевалье, или Рамонъ Новарро... Она читала біографіи 
всѣхъ этихъ «старъ» — она знала, что тутъ ни образо­
ванія, ни знаній, ни даже таланта не надо — нужна на­
ружность и красивое сложеніе, да еще глаза, которые 
сами бы говорили.

Леночка вздохнула, посмотрѣла на лежавшую ли­
цомъ къ стѣнѣ, на боку бабушку и тихонько, не скрип­
нувъ дверью, вышла изъ комнаты и легкой бѣлочкой 
пробѣжала наверхъ въ комнату — гробъ Мишеля Стро­
гова.

XVIII.

Сквозь щели узкой двери Мишеля просачивался 
свѣтъ. Мишель Строговъ не спалъ. Леночка заглянула 
въ щелку. Мишель лежалъ одѣтый на постели и читалъ 
свою любимую «Le Sport».

Леночка пріоткрыла дверь и вошла въ комнату. 
Мишеля. Тотъ не пошевельнулся. Мишель Строговъ 
считалъ, что хорошій тонъ — быть самимъ собою и 
никѣмъ и ничѣмъ не стѣснять себя. Вѣжливость услов- 
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на. Мишель никогда не уступалъ мѣста дамѣ въ ваго­
нѣ и никогда не вставалъ, кто бы съ нимъ ни разгова­
ривалъ. Тѣмъ болѣе не стоило «стѣсняться передъ Ле­
ночкой, которая предлагала ему сдѣлать ей ребенка и 
бѣгала за нимъ.

— Мишель, — сказала Леночка. Она одна во всей 
семьѣ такъ называла его и это подкупало Мишеля. Онъ 
опустилъ газету и, положивъ ее себѣ на животъ, по­
смотрѣлъ на Леночку.

— Мишель, вы хотѣли бы сдѣлать карьеру?
— Я ее и сдѣлаю, — спокойно сказалъ Мишель и 

уставился узко поставленными глазами на Леночку.
— Но, пора и начинать... Время уходитъ..
— Чтобы начать — надо случай. Всѣхъ знаменито­

стей бокса всегда выдвигалъ случай.
— Надо его искать.
— Случай не ищутъ. Это онъ васъ находитъ.
— Ну такъ вотъ. Случай найденъ. Если вы меня по­

слушаете, мы можемъ «сдѣлать» милліоны.
Мишель приподнялся и спустилъ одну ногу съ кро­

вати. Штанина поднялась надъ ботинкомъ, сталъ виденъ 
спустившійся носокъ и кусокъ бѣлой голой ноги.

Мишель такъ же, какъ и Леночка считалъ только на 
милліоны. Къ этому пріучили ихъ кинематографъ и га­
зеты. Въ газетахъ они постоянно читали о милліонныхъ 
кражахъ, о милліонныхъ искахъ «ведеттъ» къ парикма­
херамъ, искалѣченныхъ автомобилемъ къ владѣльцу ма­
шины, оскорбленныхъ къ оскорбителю. Милліоны на­
живали биржевой игрой и спекуляціей. Летчикъ Костъ 
получилъ пять милліоновъ за свой полетъ надъ океа­
номъ, милліоны получали боксеры, милліоны платили 
за изобрѣтенія, милліоны получали артисты и артистки 
экрана. Молодое воображеніе играло, воспринимая эти 
извѣстія, и заработокъ въ тридцать франковъ казался 
насмѣшкой судьбы. Всѣ мечты были направлены на мил­
ліоны — и не о славѣ, не о подвигахъ, совершенныхъ 
для Родины думалъ Мишель, но о томъ, чтобы, проси­
дѣвъ, скажемъ, мѣсяцъ на шпилѣ Эйфелевой башни — 
получить за это милліонъ. Или заработать его на «Ма- 
рафонѣ» танцевъ, гдѣ танцовать, не переставая двад- 

13
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цать дней и двадцать ночей, или выиграть на шестиднев­
ныхъ велосипедныхъ гонкахъ... И всегда въ мечтахъ бы­
ли милліоны. Не десятки и даже не сотни тысячъ, но 
кругленькіе, заманчивые милліоны! -

— Ну, ужъ и милліоны, — сказалъ Мишель, недо­
вѣрчиво глядя въ глаза Леночки.

— А что бы вы сдѣлали, если бы вы имѣли мил­
ліонъ?

— Я бы... — Мишель окончательно сѣлъ. Его ту­
пые глаза заблестѣли. — Прежде всего я бы купилъ го­
ночную машину... Экспрессъ... Не знаю, есть ли такія, въ 
тысячу силъ. И установилъ бы міровой рекордъ на ско­
рость. Чтобы во всѣхъ газетахъ были мои портреты.

Мишель замолчалъ, мечтательно глядя вдаль. Онъ 
точно видѣлъ изображеніе своего сухого, бритаго, уз­
каго лица съ копной волосъ на темени, на первой стра­
ницѣ Парижскихъ газетъ.

— Потомъ?
— Потомъ я научился бы летать... И рекорды на 

скорость... ila высоту и на дальность полета безъ спу­
ска... Я бы показалъ... Міровая извѣстность. Моимъ име­
немъ называли бы ваксу и пиво...

— Ну вы стали бы милліардеромъ: а тогда что?
— Тогда я взялъ бы королеву всего свѣта и по­

ѣхалъ бы съ нею на своей машинѣ. Ночь въ Парижѣ, а 
завтра въ Ниццѣ, въ Біаррицѣ... И вездѣ насъ снимаютъ 
для газетъ... Я бы сыгранулъ въ Монако... Сдѣлался бы 
самъ королемъ гольфа...

— Все это хорошо, — задумчиво сказала Леночка. 
Ее уязвило, что онъ о ней не подумалъ. — Эти милліо­
ны вы сдѣлали бы, благодаря мнѣ. Что же вы мнѣ да­
ли бы?...

— Я уплатилъ бы вамъ условленный процентъ, какъ 
это всегда дѣлается... Да что говорить пустяки. Ника­
кихъ милліоновъ у васъ нѣтъ. И что, въ самомъ дѣлѣ, 
г.ы можете придумать.

— А вотъ увидите... Неужели вы не видите, что у 
полковника какая то тайна.

И Леночка и Мишель Строговъ за глаза называли, 



— 195 —

она дядю, онъ отца — полковникомъ. Въ этомъ они ви­
дѣли «стиль».

— Положимъ.
— Вы понимаете — тайна это всегда деньги.
— То есть?
— Если вы раскроете тайну и передадите ее тѣмъ, 

отъ кого эта тайна, вамъ хорошо заплатятъ... Милліо­
ны... Поняли?

— Не совсѣмъ.
— Скажемъ... И, правда, кинематографическое об­

щество «Атлантида» задумало дѣлать съемки на остро­
вахъ Галапагосъ. Для чего оно такъ уединяется?... Это 
— тайна. Можетъ быть они придумали какіе то со­
всѣмъ необычайные трюки. Не то, чтобы одинъ какой 
то отчаянный человѣкъ съ аэроплана бросался на по­
ѣздъ, но чтобы, скажемъ, такъ: — идетъ поѣздъ и 
вдругъ всѣ крыши вагоновъ открываются, на поѣздъ 
налетаютъ аэропланы и всѣ пассажиры на ходу садятся 
въ нихъ... А на дѣлѣ ничего подобнаго. Просто, знаете, 
какъ по стѣнѣ громаднаго дома лазаютъ, а на дѣлѣ ни­
какой стѣны и нѣтъ, а просто на полу лежитъ написан­
ная декорація. «Атлантида» естественно бережетъ этотъ 
секретъ. Для этого и ѣдетъ на какіе то острова. А мы 
узнаемъ этотъ секретъ и продадимъ его «Парамунту», 
или «Уфѣ», или еще кому нибудь... Вы понимаете, въ 
нашъ вѣкъ конкуренціи, какія это могутъ быть деньги. 
Вамъ дадутъ милліоны, а меня за это сдѣлаютъ «ведет- 
той» съ окладомъ тысяча долларовъ въ недѣлю.

— Не глупо пущено. Только я думаю, что у полков­
ника это секретъ не кинематографическій, а политиче­
скій... Авантюра...

— Тѣмъ лучше. За раскрытіе политической тайны 
платить уже будетъ не коммерческое общество, но го­
сударство, это уже пахнетъ еще большими суммами. Ес­
ли его рота, я не знаю, что это много или мало для вой­
ны, скажемъ, направлена противъ совѣтскаго союза, — 
я пойду, куда надо и я сумѣю получить хорошія деньги?

— Надо взять только очень большія деньги, — серь­
езно и строго сказалъ Мишель.

— Если это Англія интригуетъ противъ Франціи...
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Мы скажемъ Франціи... Можетъ быть, это хотятъ поса­
дить Испанскаго короля на престолъ. Кто знаетъ? Но 
понимаете, Мишель, это тайна, которую можно очень 
хорошо продать. Это начало вашей и моей карьеры.

— Хорошо... Но какъ же мы узнаемъ эту тайну?
— Очень просто. Вамъ надо исполнить желаніе пол­

ковника и поступить въ его роту. Тайна сама станетъ 
вамъ извѣстна. Вы скажете мнѣ. А тамъ посмотримъ, ка­
кого рода будетъ эта тайна.

Мишель Строговъ крѣпко задумался.
«Эта дѣвочка не дура... Она стоитъ на прямомъ и 

вѣрномъ пути къ богатству... Конечно, идти даже и въ 
кинематографическую роту и маршировать тамъ подъ 
барабанъ, куда какъ не сладко... Но и возить кліентовъ 
безъ конца тоже надоѣло... Профессія борца, когда то 
она будетъ?... Тутъ подворачивается профессія шпіона... 
Интересное и, кажется, если судить по кинематографамъ, 
тоже не безвыгодное занятіе».

— Хорошо. Если это тайна кинематографическая — 
деньги мои, васъ устраиваемъ сниматься. Если политиче­
ская — деньги пополамъ. Согласны? ..

— Я согласна.
На другой день, къ удивленію и радости полков­

ника, — онъ таки очень любилъ сына и мечталъ дать 
ему воинское образованіе и воспитаніе и обратить его 
на путь истинный, — Мишель Строговъ заявилъ о сво­
емъ желаніи поступить въ его роту и обучаться, хотя 
бы и для кинематографа военному дѣлу.

XIX.

Пиксановъ сказалъ Ранцеву правду. Капитанъ Немо 
держалъ свою лучшую лошадь, кобылу Артемиду, не­
дѣлями въ заведеніи Ленсманъ въ Парижѣ и ѣздилъ въ 
Булонскомъ лѣсу. Ранцевъ не спрашивалъ Немо, зачѣмъ 
онъ это дѣлаетъ. За время своей работы съ Немо онъ 
проникся такимъ уваженіемъ къ нему, что ему все, что 
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ни дѣлалъ Немо казалось нужнымъ и цѣлесообразнымъ. 
Немного кольнуло его, что Немо самъ не сказалъ ему 
этого и не бралъ его съ собою, но сейчасъ же подумалъ, 
что Немо дѣлаетъ это изъ деликатности, чтобы Ранце­
ву не встрѣчаться съ дочерью.

Маленькія слабости большихъ людей... По свойст­
венной ему природной скромности, капитанъ Немо не 
считалъ себя большимъ... Да и слабость, — онъ это сра­
зу почувствовалъ — не была маленькой.

Съ двухъ своихъ встрѣчъ и волнующихъ разгово­
ровъ съ миссъ Гербертъ, капитанъ Немо убѣдился, 
что онъ полюбилъ эту дѣвочку позднею, но крѣпкою и 
сильною любовью. Онъ тщательно взвѣсилъ и изучилъ 
свое чувство. Было оно, какъ осенняя погода устойчи­
во, ярко, красиво и крѣпко. Оно выплыло изъ глубока­
го далека. Изъ тѣхъ временъ, когда Ранцевъ, Багреневъ 
и онъ, три лихихъ кадета, три мушкетера королевны За­
холустнаго штаба ухаживали за такой вотъ точно дѣ­
вочкой Алечкой Лоссовской. Капитанъ Немо — тогда 
кадетъ Долле, — очень скоро изъ скромности и созна­
нія, что онъ не можетъ дать того, что давали его това­
рищи, заглушилъ въ себѣ сильное чувство любви, смѣ­
нилъ его чувствомъ непоколебимой дружбы и предан­
ности и такъ и пронесъ это чувство черезъ всю жизнь, 
никогда никому о немъ не сказавъ.

Здѣсь, заграницей, богатый, извѣстный, носящій въ 
сердцѣ своемъ великую тайну и свѣтлую мечту освобо­
дить Россію отъ большевиковъ, достигающій уже ис­
полненія мечты, онъ вдругъ встрѣтился съ дочерью этой 
самой Алечки Лоссовской и въ томъ же возрастѣ въ ка­
комъ была ея мать въ пору его увлеченія. Дочь была 
красивѣе, глубже, сердечнѣе и умнѣе матери. И она не­
отразимо повлекла къ себѣ серьезнаго и занятого Немо.

Ему нужны были лошади для поѣздокъ въ Bois 
Notre Dame. Это сорокъ верстъ отъ Парижа. И Пик- 
санову и лошади ничего не стоило дѣлать эти сорокъ 
верстъ разъ въ недѣлю, а у капитана Немо явилась воз­
можность любоваться тою, къ кому его влекли воспо­
минанія и поздно пробудившееся чувство любви.

Сначала Немо пробовалъ обмануть самого себя. Онъ 
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говорилъ себѣ, что онъ ѣздитъ для здоровья. Онъ цѣ­
лые дни проводитъ, сидя за рабочимъ столомъ, или 
въ автомобилѣ, или въ полетахъ, ему нуженъ иной мо­
ціонъ и что можетъ быть лучше верховой ѣзды? Онъ 
въ умѣ своемъ сослался на Муссолини и Наполеона. 
Но чуждый компромисса самъ себя остановилъ. «Ну да, 
влюбился, какъ кадетъ, какъ гимназистъ... Влюбился, но 
безумствъ не надѣлаю, а что полюбуюсь на ту, чью мать 
такъ сильно любилъ, что никогда даже не посмѣлъ ска­
зать ей о своей любви и чей отецъ не только моимъ дру­
гомъ, но сталъ и сотрудникомъ и замѣстителемъ, такъ 
бѣды отъ этого никакой не будетъ!»

И онъ поѣхалъ полюбоваться этой барышней, ан­
гличанкой по воспитанію, Русской по крови.

Еще была тогда зима, но дни были яркіе, солнеч­
ные, радостные. Въ Булонскомъ лѣсу, все казалось кра­
сивымъ и принаряженнымъ. Очень много было катаю­
щихся. Немо скоро увидалъ ту, кого такъ хотѣлъ встрѣ­
тить. Она ѣхала на прекрасной рыжей лошади и почти 
рядомъ съ нею ѣхалъ наѣздникъ, англичанинъ, на сѣ­
рой и такой же хорошей лошади. Капитанъ Немо снялъ 
котелокъ. Ана сейчасъ же узнала его. Она перевела 
свою лошадь на шагъ и подъѣхала къ Немо.

— Вы ѣздите верхомъ? — спросила она, ласково 
улыбаясь, — но почему я васъ раньше не встрѣчала?

— Я раньше не ѣздилъ. Только сегодня началъ. 
Они говорили по-англійски.
— Какая прекрасная у васъ лошадь. Она не изъ ма­

нежа?
— Нѣтъ. Это моя собственная лошадь.
— Это сейчасъ и видно. Раньше я ѣздила на манеж­

ной. Теперь мнѣ мама купила этихъ двухъ лошадей. Со­
всѣмъ другое.

Она пустила свою лошадь рысью. Они проѣхали, 
молча, аллею. Немо любовался ею. Какъ она напомина­
ла ему Валентину Петровну!... Та ѣздила тогда амазон­
кой, Ана сидѣла на мужскомъ сѣдлѣ въ разрѣзной юб­
кѣ. Отъ этого она казалась меньше и стройнѣе, чѣмъ 
была Валентина Петровна. Она, оборачиваясь, погля­
дывала на Немо. Въ ея улыбкѣ было нѣчто неотразимо 
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прелестное. Изъ воспоминанія прошлаго, изъ того, что 
было сейчасъ передъ нимъ, въ душѣ Немо точно пле­
лась нѣжная ткань. Она опутывала его сердце и непри­
вычно сладко становилось въ немъ. Его большая рабо­
та, подвигъ и жертва, имъ задуманные, пріобрѣтали отъ 
этого какое то совсѣмъ новое и чарующее значеніе, и 
кромѣ Россіи къ нему приближалось это живое суще­
ство, похвалу котораго было пріятно заслужить.

Она мягко перевела на шагъ. Лицо ея раскраснѣ­
лось. Пухлый ротъ былъ мило полуоткрытъ. Она на­
слаждалась движеніемъ лошади. Въ ея синезеленыхъ, 
совсѣмъ материнскихъ глазахъ отражалось небо и они 
казались болѣе синими, чѣмъ зелеными. Брилліантовые 
огни восторга играли въ нихъ.

— Вы знаете, я ужасно, какъ рада, что встрѣтилась 
съ вами. Вы тогда пришли, передали это ужасное извѣ­
стіе о томъ, что мой отецъ убитъ на войнѣ, и исчезли, 
не оставивъ даже своего адреса. Я очень тогда волнова­
лась этимъ и много плакала. Мнѣ такъ хотѣлось все 
знать о своихъ родителяхъ и о первыхъ годахъ моей 
жизни и кто же мнѣ могъ разсказать, какъ не вы?

— Представьте, и мнѣ было досадно, что я такъ 
мало вамъ тогда разсказалъ.

— Вы мнѣ теперь разскажете все о моихъ настоя­
щихъ папѣ и мамѣ. Кто они были и кто были ихъ ро­
дители?

— Вашъ отецъ герой, и въ полномъ смыслѣ этого 
слова джентльменъ... Болѣе чѣмъ джентльменъ.

— Что же можетъ быть болѣе этого?
— Онъ Русскій офицеръ.
— И знаете что, будемъ говорить по Русски. Это 

мнѣ будетъ практика. Я говорю по Русски съ одною ба­
рышней. Она работаетъ въ этомъ, знаете, обществѣ хри­
стіанскихъ молодыхъ людей. Но мнѣ этого мало. И съ 
пею мы ведемъ такіе простые разговоры. Говоримъ о 
литературѣ. Она даетъ мнѣ читать Русскихъ книгъ, а 
съ вами мы будемъ говорить о прошломъ моихъ роди­
телей. Ахъ, какъ это интересно все знать о себѣ. Мнѣ 
иногда кажется, что мы живемъ и въ прошломъ, какъ 
будемъ жить и въ будущемъ потомъ, послѣ умиранія.
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Когда они пріѣхали въ заведеніе Ленсманъ, Ана сно­
ва представила Немо своей пріемной матери. Мистриссъ 
Гербертъ очень радушно привѣтствовала инженера, ко­
тораго дожидалась такая прекрасная машина. Она ниче­
го не имѣла противъ того, чтобы Ана ѣздила вмѣстѣ съ 
нимъ. Притомъ же ихъ сопровождалъ старый наѣздникъ 
мистеръ Томпсонъ.

— До завтра, мосье Долле.
— До завтра, мадемуазелль Ана.
— Только бы опять хорошая погода.
— Богъ дастъ, мадемуазелль Ана.
Она помахала ему изъ окна кареты маленькой руч­

кой, онъ снялъ котелокъ. Было хорошо и тепло на его 
сердцѣ.

XX.

Капитана Немо мучилъ вопросъ, сказать Анѣ, что 
ея отецъ живъ, или не говорить, какъ о томъ просилъ 
его Ранцевъ.

Ранцевъ просилъ его тогда, когда онъ служилъ на­
ѣздникомъ у господи Ленсманъ и былъ бѣденъ. Теперь, 
когда Ранцевъ становился у такого большого и благо­
роднаго дѣла, можетъ быть, онъ и самъ бы хотѣлъ 
сблизиться со своею дочерью.

«Будущее покажетъ», — рѣшилъ Немо.
Онъ ѣхалъ по парку. Десятки всадниковъ и амазо­

нокъ его догоняли и обгоняли. Онъ не оборачивался. 
Но были какія то тайныя силы, — токи что ли какіе? 
— онъ задолго узнавалъ поступь ея лошади. Онъ не ви­
дѣлъ ее, а уже сердце его учащенно билось, и онъ зналъ, 
что это ѣдетъ она. Артемида настораживала и косила на­
задъ ушами. И она знала прекрасную рыжую красавицу 
Аны.

— Чудный день.
— Совсѣмъ весенній, миссъ Ана.
— Ну, говорите, пожялуйста, по Русскому.
Она говорила хорошо, почти безъ акцента, съ лег­
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кими неправильностями и чуть картавя, что дѣлало ея 
рѣчь еще болѣе милой.

Онъ разсказалъ ей про дѣтство ея матери.
— Она была тогда дочерью начальника кавалерій­

ской дивизіи.
— Вотъ отчего я такъ люблю лошадей, — сказа­

ла Ана.
— Вашъ отецъ ихъ обожалъ. Онъ былъ спортс­

менъ.
— Онъ много скакалъ?
— Да.
— На стипль чезахъ?
— Да. И незадолго до войны онъ взялъ въ Крас­

номъ Селѣ второй Императорскій призъ.
Все это было «страшно» интересно, но все это тре­

бовало поясненій. Вопросы сыпались: — «что такое 
Красное Село?» «что такое Императорскій призъ?», 
«это больше Дерби, или это какъ Ливерпульскія скач­
ки»? Бѣдный капитанъ Немо затруднялся съ отвѣтомъ. 
Какъ бы тутъ ему помогъ Ранцевъ! Онъ то навѣрно 
зналъ всѣ эти скачки.

— А мама?... Она хорошо ѣздила?... Лучше меня?... 
Какъ она вышла замужъ? Вы мнѣ все, все разскажите. 
Мнѣ все это надо знать. Я же ихъ дочь!

Всего разсказать было нельзя. Капитанъ Немо про­
явилъ большую чуткость. Онъ разсказалъ о первомъ 
бракѣ съ профессоромъ Тропаревымъ, но совсѣмъ умол­
чалъ о Портосѣ, какъ будто его и не было.

— Куда же дѣвался этотъ Тропаревъ? Мама разве­
лась съ нимъ?

— Нѣтъ. Онъ умеръ. Ваша мама осталась вдовою. 
Къ этому времени ея родители умерли. Она была со­
всѣмъ одна. Тогда ей сдѣлалъ предложеніе вашъ отецъ. 
Онъ командовалъ тогда эскадрономъ въ Маньчжуріи.

И опять нужны были отступленія. Она не знала что 
такое Маньчжурія. «Это же Китай?... Какъ же мой отецъ 
могъ тамъ командовать эскадрономъ?...».

Объясненія затягивались. Тутъ Немо чувствовалъ 
себя хорошо. Онъ это все могъ объяснить. Онъ и самъ 
былъ шаферомъ у нихъ на свадьбѣ. Тутъ было самое 
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интересное. Совсѣмъ, какъ въ кинематографѣ! У нея 
была няня китаянка: «Чао-Ли». Ана нѣсколько разъ по­
вторила это слово.

— Чао-Ли... Чао-Ли, — да я помню... Я слышала. 
Мнѣ говорили. Ужасно, какъ интересно. Вы знаете, на­
прягаю память и ничего не могу вспоминать... А вотъ 
иногда во снѣ... Да нѣтъ, вовсе не во снѣ, а такъ въ ка­
кой то полудремѣ, мнѣ слышится, что кто то шипитъ 
надо мною... И запахъ табаку... Не нашего... И потомъ 
запахъ духовъ и вотъ тутъ замретъ сердце... И я пой­
му, что все это мнѣ снится или кажется. Ну, продол­
жайте... Папа командовалъ эскадрономъ. Я родилась на 
постовой казармѣ... И кругомъ солдаты... И никого, ни­
кого... А потомъ?

Капитанъ Немо разсказалъ, какъ Ану украли китай­
цы и какъ мистеръ Гербертъ, случайно бывшій на охо­
тѣ освободилъ ее.

— Дальше я знаю. Дальше я вамъ когда нибудь 
буду разсказать. А что же мои родители?

И опять шелъ длинный разсказъ о войнѣ и объ ата­
кѣ Заамурцевъ.

— Конная атака... Какъ это прекрасно!
— Вашъ отецъ поскакалъ, чтобы взять пулеметъ. 

Онъ былъ сраженъ восемью пулями.
— Онъ былъ убитъ?
— Ночью его младшій офицеръ Ферфаксовъ, по­

мните, я вамъ разсказывалъ, какъ онъ охотился, какъ 
онъ ходилъ отыскивать васъ, пошелъ съ солдатами взять 
вашего отца, чтобы похоронить его Онъ нашелъ его 
лежащимъ подлѣ лошади. Лошадь его...

— Я помню, вы говорили... Ее звали Одалиска...
— Да, Одалиска положила ему голову на грудь. Она 

была мертва. Вашъ отецъ былъ живъ...
— Ну что же дальше? — ея голосъ дрожалъ.
Капитанъ Немо не могъ лгать.
Онъ разсказалъ какъ принесли раненаго Ранцева на 

перевязочный пунктъ, какъ перевезли совершенно без­
надежнаго въ госпиталь и какъ, благодаря Великой Кня­
гинѣ Анастасіи Николаевнѣ, матери Аны удалось выхо­
дить раненаго.
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Они ѣздили каждый день. Онъ «для моціона», она 
по чистому влеченію къ ѣздѣ. Онъ привезъ маленькій, 
но прекрасный фотографическій аппаратъ и снялъ ее на 
лошади. Снимокъ вышелъ превосходно. Онъ далъ его 
увеличить и вставилъ въ дорогую кожаную рамку. То­
же «маленькія слабости великихъ людей». Но отчего 
не позволить ихъ себѣ?

Онъ подошелъ въ своемъ разсказѣ къ тому мѣсту, 
гдѣ надо было, или сказать всю правду, или сочинять 
про смерть Ранцева.

Капитанъ Немо отослалъ лошадь на ферму къ Пик- 
санову и больше не ѣздилъ въ Булонскомъ лѣсу.

Настало время отъѣзда изъ Парижа. Подготови­
тельныя работы были закончены. Все, что было нужно, 
спѣшно грузилось въ порту Сенъ Назаръ на пароходъ 
«Немезиду». Завтра долженъ былъ туда же ѣхать и Не­
мо. Ранцевъ и вся Нордековская рота были на погруз­
кѣ. «Варьете» капитана Немо тоже находилось тамъ.

Капитанъ Немо рѣшилъ все сказать Анѣ. Онъ въ 
ней былъ увѣренъ. Ни выдать, ни проболтать она не мо­
гла. Просто ей некому было проболтать. Немо казалось, 
что все его дѣло пріобрѣтетъ еще большую цѣнность, 
когда эта дѣвочка будетъ все знать. Ему казалось же­
стокимъ и несправедливымъ рѣшеніе Ранцева отречься 
отъ дочери. Если тогда съ этимъ рѣшеніемъ можно 
было какъ то согласиться, теперь это было напрас­
но. Чуждая фантазіи голова Немо рисовала, какъ бу­
детъ хорошо, когда дѣло ихъ станетъ развиваться. Ана 
одна во всемъ мірѣ будетъ знать, кто это дѣлаетъ. Кто 
тотъ смѣлый, кто объявилъ войну коммунизму. Анѣ бу­
детъ радостно сознавать, что это ея отецъ и тотъ инже­
неръ Долле, съ кѣмъ она такъ недавно ѣздила вмѣстѣ 
въ Булонскомъ лѣсу.

И капитанъ Немо въ это послѣднее свое Парижское 
утро поѣхалъ въ Булонскій лѣсъ на Артемидѣ. Онъ вол­
новался, какъ гимназистъ, какъ нѣкогда кадетомъ вол­
новался онъ, ѣздя съ ея матерью. Молодо и потому 
прекрасно и пріятно было это чувство
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XXL

Была весна и совсѣмъ по иному выглядѣлъ Булон­
скій лѣсъ въ нѣжной, пушистой прозрачности. Дали бы­
ли зелены, голубѣли пруды и озера. Капитанъ Немо вы­
ѣхалъ нарочно позже и справился ѣздитъ ли миссъ Гер­
бертъ. Она только что выѣхала.

Онъ встрѣтилъ ее на большой дорогѣ. Она ѣхала 
навстрѣчу и уже издали узнала его и, улыбаясь, при­
вѣтливо замахала рукой. Она ѣхала не съ наѣздникомъ, 
мистеромъ Томпсономъ. Ее сопровождалъ на ея сѣрой 
лошади молодой, очень красивый и очень стильно, по 
военному строго, одѣтый англичанинъ. Они ѣхали ря­
домъ и разговаривали

— О, мосье Долле, какъ давно мы съ вами не ви­
дались! Я такъ безпокоилась о васъ. Думала, не больны 
ли вы, а вы все такой же нехорошій, не сказали ни сво­
его адреса, ни номера телефона. Право, я справляться 
о васъ хотѣла.

Она сильно, съ чувствомъ пожала его руку.
— Позвольте васъ познакомить: — мой кузенъ ка­

питанъ Джемсъ Холливель.
Молодой человѣкъ приподнялъ котелокъ надъ го­

ловой. Они подали другъ другу руки.
— И, милый Джемсъ, вы не сердитесь на насъ, мы 

будемъ съ инженеромъ говорить по Русски. Онъ мнѣ не 
досказалъ самаго интереснаго про моего отца.

Холливель еще любезнѣе съ чуть замѣтной улыб­
кой приподнялъ котелокъ.

Капитанъ Немо и Ана ѣхали рядомъ. Мистеръ Хол­
ливель немного позади.

— О, какой вы жестокій!... Развѣ можно такъ! На 
самомъ интересномъ мѣстѣ все прервать. Вы точно не 
вѣрите, что все, что касается моихъ Русскихъ родите­
лей, такъ меня интересовываетъ. Мой отецъ живъ и сей­
часъ?

— Да.
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— Гдѣ же онъ теперь? Какъ бы я хотѣла его ви­
дѣть.

— Онъ во Франціи.
Она сдѣлала порывистое движеніе. Ея лошадь за- 

безпокоилась.
— Гдѣ?
И тогда капитанъ Немо, отдаваясь тому чувству, 

которое онъ такъ тщательно сохранялъ въ себѣ всѣ эти 
мѣсяцы, подробно разсказалъ Анѣ про кинематографи­
ческое общество « Атлантида », гдѣ распорядителемъ 
былъ онъ, а его помощникомъ ея отецъ.

Она прослушала это холодно. Казалось, она была 
разочарована. Капитанъ Немо это сейчасъ же почув­
ствовалъ. И его это обрадовало.

«А вѣдь душа то въ тебѣ Петрика», — подумалъ 
онъ.

— Но, это, миссъ Ана, не вѣрно. Это общество толь­
ко отводъ глазъ.

Она не поняла его.
— Что такое «отводъ глазъ»?
Онъ объяснилъ ей по-англійски и продолжалъ по 

Русски:
— Мы поведемъ страшную, непримиримую войну съ 

коммунистами всего свѣта. На аэропланахъ мы приле­
тимъ въ Россію...

— И мой отецъ?
— И вашъ отецъ, конечно. Вы понимаете: — ваша 

мать тамъ! Онъ можетъ ее еще и отыскать.
— Боже мой!
— Но вы понимаете, что намъ никто не позволитъ 

этого дѣлать и намъ нужно было найти такое мѣсто, 
гдѣ бы мы могли быть, какъ у себя дома.

— И вы нашли такое мѣсто?
— Да.
—• Не говорите мнѣ, гдѣ оно? Я понимаю, какая 

это тайна! Они такъ сильны. Но я буду знать, когда и 
какъ вы кончите?

— Конечно... Въ концѣ концовъ и газеты про это 
узнаютъ и будутъ писать. Но, кромѣ того...

Она перебила его.
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— Я узнаю все про моего отца. Я увижу его?
По ея теперешнему оживленію Немо понялъ, что 

въ ней было чувство пренебреженія къ кинематографу 
и радость, что это не кинематографъ, а большое воен­
ное предпріятіе. Значитъ, она не современная, но такая, 
какъ Ранцевъ... Тоже... Донъ Кихотъ... И это укрѣпило 
его въ возможности сказать все.

— Мы широко используемъ и газы и пропаганду... 
Мы спасемъ Россію. И тогда...

— И тогда вы приведете ко мнѣ моего отца. Но 
раньше вы пришлете ко мнѣ кого нибудь... предупре­
дить меня... чтобы я могла его достойно принимать... 
Какъ героя!...

— Хорошо. Я пришлю къ вамъ одного стараго и 
очень почтеннаго человѣка. Онъ васъ зналъ еще тамъ, 
въ Маньчжуріи.

— Когда я была совсѣмъ малютка. Онъ, значитъ, 
зналъ моихъ родителей?

— Онъ былъ начальникомъ вашего отца.
— Кто же это?
— Генералъ Заборовъ.
Они возвращались домой. Ихъ разговоръ былъ дол­

гій и оживленный. Они очень много ѣхали шагомъ. Это 
было неудобно при мистерѣ Холливелѣ. Ана поняла это 
первая. Она обернулась къ своему кузену и сказала ему 
по-англійски:

— Не правда ли, Джемсъ, какая прекрасная лошадь 
у господина инженера?

— О yes, — флегматично протянулъ Холливель и 
подъѣхалъ къ нимъ.

У заведенія госпожи Ленсманъ двѣ мощныя маши­
ны ожидали всадниковъ. Ана сердечно простилась съ 
капитаномъ Немо.

— Когда же вы ѣдете? — по Русски сказала она.
— Сегодня.
— Уже?... Какъ жаль, что я теперь, вѣроятно, не 

скоро васъ увижу.
Она крѣпко, можетъ быть, болѣе сильно, чѣмъ это 

позволяли приличія, пожала руку Немо. Тотъ понялъ: 
это пожатіе относилось не къ нему, а къ ея отцу, и бо- 
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лѣе всего къ тому великому дѣлу, о которомъ онъ толь­
ко что ей разсказалъ.

У машины Ана еще разъ кивнула головой капита-' 
ну Немо. Холливель, согнувшись, влѣзъ въ карету и 
усѣлся на переднее выдвижное мѣсто. Громадный «Пак- 
хардтъ» мягко тронулся и покатился по каменнымъ пли­
тамъ мостовой.

Капитанъ Немо стоялъ подлѣ своего «Рольсъ-Рой- 
са». Шофферъ держалъ открытой дверцу. Машина Гер­
бертъ скрылась за поворотомъ.

«Сказать шофферу: — «за ними»!... На улицу Henri 
Martin. Пріѣхать и выяснить все... Просить руки и серд­
ца... Просить права надѣяться на будущее... Кажется, 
маленькія слабости великихъ людей заходятъ слиш­
комъ далеко»...

Капитанъ Немо медленно, точно нехотя, залѣзъ въ 
свою карету. Машина не двигалась. Шофферъ, обернув­
шись къ Немо, смотрѣлъ вопросительно на него черезъ 
переднее опущенное стекло. Прошло нѣсколько мгно­
веній, короткихъ, совсѣмъ незамѣтныхъ для шоффера, 
очень длинныхъ и мучительныхъ для капитана Немо. 
Его судьба рѣшилась. Счастье показало ему свое лицо. 
Что то личное появилось передъ нимъ первый разъ 
БЪ его ЖИЗНИ.

«А какъ милый Петрикъ былъ бы удивленъ... Обра­
дованъ?... Кто знаетъ»?

Капитанъ Немо посмотрѣлъ на шоффера. Твердо, 
спокойно, какъ всегда, быть можетъ, чуть строже чѣмъ 
всегда, онъ сказалъ:

— Въ городъ Сенъ Назэръ... По Орлеанской до­
рогѣ.

XXII.

Ранцевъ проснулся отъ мѣрнаго, глухого шума. 
Сквозь щели ставень мягкій, бѣлый свѣтъ проникалъ 
въ маленькую, какъ каюта, комнату приморскаго пан­
сіона. Ее вотъ уже недѣлю занимали Ранцевъ и Ферфак- 
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совъ. Сильный, вдругъ поднявшійся вѣтеръ порывами 
ударялъ въ ставню. Сосны и кедры глухо шумѣли въ 
саду. Было пасмурно. Ферфаксовъ, давно не спавшій, 
сказалъ:

— Ты слышишь?... Какая буря!...
— Да... Кажется и дождь.
— Имъ не везетъ.
Ранцевъ сталъ одѣваться.
— Бурдели, наши хозяева, вчера весь день плели 

гирлянды изъ зелени и цвѣтовъ. По всему городку шли 
приготовленія къ сегодняшнему дню. Имъ нужны — 
солнце, хорошая погода... Подумай — праздникъ дѣтей. 
Бурдель вчера за стаканомъ рома разсказывалъ: — каж­
дая мать, самая бѣдная, обшила, принарядила къ сего­
дняшнему дню свое дитя, чтобы полюбоваться имъ, что­
бы гордиться имъ въ процессіи. А какая процессія при 
гакой погодѣ! Съ ногъ валитъ.

— Пойдемъ, — сказалъ быстро одѣвшійся Ранцевъ, 
— посмотримъ.

На улицѣ, идущей къ морю, они должны были схва­
титься за шляпы. Мелкій песокъ морскихъ дюнъ и не то 
дождь, не то брызги океанской волны, сорванныя ура­
ганомъ, били въ лицо и слѣпили глаза.

Сѣрое небо валилось въ море. Желто-зеленые валы 
непрерывной чередой, опушаясь бѣлой пѣной, съ ропо­
томъ и ревомъ шли на берегъ. Купальныя палатки ярко 
желтой парусины были сняты. Деревянныя будки при­
жались къ набережной. Къ нимъ, шипя, подкатывалась 
пѣна волнъ.

У океана вѣтеръ казался тише. Мелкій дождь хо­
лодилъ лицо. Надъ моремъ клубился туманъ. Мысы по 
сторонамъ залива стояли въ сизой дымкѣ. Песчаные ос­
трова у входа въ океанъ обозначались рѣзкими, бѣлы­
ми полосами прибоя. Море было пустынно.

Вышка, откуда любители бросались въ воду, была 
сломана. Ея бревна носились по волнамъ. Какой то мо­
лодецъ въ черномъ купальномъ костюмѣ входилъ въ 
воду, доходилъ до первыхъ большихъ волнъ, но не рѣ­
шался идти дальше и отпрыгивалъ, фыркая и захлебы­
ваясь. Двѣ англичанки стояли на пескѣ пляжа. Вѣтеръ 
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окрутилъ ихъ юбки около ногъ и точно хотѣлъ сор­
вать съ нихъ платья. На набережной не было обычныхъ 
гуляющихъ.

— Невеселая картина, — сказалъ Ранцевъ, — море 
показываетъ намъ свой нравъ.

— А знаешь, — вглядываясь вдаль охотничьими 
зоркими глазами, сказалъ Ферфаксовъ, — погода еще 
исправится. Ты видишь, какъ блѣднѣетъ на небосклонѣ 
небо. Тамъ какъ бы просвѣчиваетъ синева.

— Пойдемъ, порадуемъ старика Бурделя.
Хозяинъ виллы «Les Rossignoles» большими садо­

выми ножницами рѣзалъ цвѣты, опустошая клумбы.
— Вы были на морѣ, — спросилъ онъ. — Ну какъ?
— Мнѣ кажется прояснитъ, — на ужасномъ Русско- 

шофферскомъ французскомъ языкѣ сказалъ Ферфак­
совъ.

— Вы думаете?... Да, конечно... Иначе и быть не 
можетъ... Должно, обязательно должно прояснить.

— Вы все таки вѣшаете гирлянды, — сказалъ Ран­
цевъ.

— А какъ же... Моя жена съ мадамъ Манганъ уже 
начали работать. Какъ же иначе, — съ печалью въ го­
лосѣ и со слезами на глазахъ сказалъ Бурдель, — празд­
никъ Fête Dieu. Богъ придетъ къ намъ. Онъ пройдетъ 
мимо нашей виллы. Все Ему... Все, что имѣемъ.

Бурдель съ какою то яростью отхватилъ ножница­
ми громадную, прекрасную, только что распустившую­
ся розу.

— Богъ и Родина — все прекрасное на свѣтѣ. И 
Богъ придетъ къ намъ. А вдругъ... Нѣтъ этого не мо­
жетъ быть... Ну, какъ преосвященный отмѣнитъ процес­
сію?... Изъ за дождя...

— Какого тамъ чорта дождя. — воскликнулъ Фер­
факсовъ, — вы только посмотрите!

Онъ вывелъ старика изъ садика, гдѣ туйи и сире­
ни, росшія у калитки заслоняли небосклонъ и показалъ 
вдаль. Вѣтеръ гналъ тучи, снимая сѣрую пелену съ 
волнъ. Надъ островами голубое сверкало море.

— Буря гонитъ тучи на Парижъ. Скоро будетъ со­
14
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всѣмъ ясно. Солнце будетъ... Да и вѣтеръ сталъ замѣт­
но тише.

— Ахъ, далъ бы Богъ... Далъ бы Богъ... Вы поду­
майте, мосье Ранцевъ, наши школьники будутъ всѣ въ 
одинаковыхъ синихъ костюмахъ съ бѣлыми лентами... 
Они будутъ первый разъ играть на фанфарахъ... И дѣ­
вочки всѣ въ бѣломъ съ кисейными вуалями, въ цвѣ­
тахъ. Какъ же можно — дождь?... Сегодня Богъ при­
детъ къ намъ!...

XXIII.

Въ три часа дня жидкій благовѣстъ въ одинъ коло­
колъ затрезвонилъ на городской площади. Ранцевъ и 
Ферфаксовъ пошли на его призывъ.

Небольшая новая каменная церковь стояла на пес­
чаномъ холмѣ дюны. Два марша лѣстницы изъ дикаго 
камня сходились на площадкѣ на серединѣ дюны и опять 
расходились, направляясь къ церковнымъ дверямъ. Тем­
ная, блестящая зелень лавровъ и миртъ, нѣжные листи­
ки стриженыхъ буксовъ яркими пятнами ложились на 
камни... Вдоль лѣстницы, отъ низа и до верха, полупри­
крытыя каменными перилами, точно пчелки въ ульѣ, ра­
ботали молоденькія дѣвушки въ бѣлыхъ платьяхъ. Онѣ 
торопились украшать цвѣтами церковь. Однѣ растяги­
вали длинное бѣлое полотнище надъ площадкой, дру­
гія проворно и ловко нашивали на него розовыя розы 
к красные піоны, образуя большой и широкій крестъ 
изъ живыхъ цвѣтовъ. Третьи раскладывали вдоль пе­
рилъ миртовыя вѣтки, украшенныя маленькими розоч­
ками...

Прояснивало. Солнце нѣтъ, нѣтъ, да и пробьется 
сквозь тучи и осіяетъ своими лучами церковь, цвѣты 
и трудящихся дѣвушекъ. Точно съ неба пошлетъ имъ 
благословеніе.

По лѣстницѣ почти непрерывной вереницей шли ста­
рыя женщины въ черныхъ высокихъ Бретонскихъ на­
колкахъ и мужчины въ длинныхъ старомодныхъ потер- 
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тыхъ сюртукахъ. Они, молча, входили въ узкія дубовыя 
двери и исчезали за ними. Когда открывались двери, 
изъ церкви доносилось гудѣніе органа и пѣніе женска­
го хора. Пѣли что то нѣжное и трогательное, что такъ 
подходило, такъ отвѣчало, составляя полную гармонію 
съ цвѣтами, бѣлымъ пчелкамъ-дѣвушкамъ, трудившим­
ся у храма.

Въ церкви было свѣтло, торжественно и нарядно. 
Она была каменная, длинная, «кораблемъ», съ тонкими 
бѣлыми колоннами, съ двумя рядами высокихъ узкихъ, 
стрѣльчатыхъ оконъ. Между колоннъ, подъ потолкомъ, 
свисали бѣлыя гирлянды бумажныхъ цвѣтовъ. У одного 
изъ оконъ стояла модель паруснаго, трехмачтоваго бри­
га. У колоннъ всѣ статуи святыхъ были обвиты цвѣтами.

Скамьи были заняты. Впереди сидѣли дѣти. По од­
ну сторону мальчики въ синихъ курточкахъ матросска­
го образца, съ большими бѣлыми, шелковыми бантами 
на лѣвомъ плечѣ, по другую все было бѣло отъ кисей­
ныхъ наколокъ и бѣлыхъ цвѣточныхъ вѣнковъ. Сзади 
сидѣли старые мужчины и женщины, всѣ въ черномъ. 
Ранцевъ не замѣтилъ среди мужчинъ — людей средня­
го, его, возраста. Они молчаливо и незримо присутство­
вали на Богослуженіи, глядясь съ мраморныхъ досокъ 
длинными колоннами золотомъ начертанныхъ именъ съ 
надписью наверху: — «Morts pour la Patrie».

Отъ бѣлыхъ гирляндъ, отъ бѣлаго свѣта, идущаго 
съ двухъ сторонъ черезъ окна — въ церкви была не­
сказанная свѣтлая красота. Но особенно глубокимъ, не­
бесно чистымъ и прозрачнымъ казался свѣтъ въ нишѣ 
алтаря, окруженнаго невидимыми изъ церкви окнами. 
Тамъ въ глубокомъ свѣтѣ цвѣтныхъ стеколъ, точно съ 
неба спускались на землю, тая въ сіяющемъ эфирѣ, 
прекрасная статуя Божіей Матери изъ Лурда. Раскра­
шенный камень голубыхъ ея ризъ, бѣлыя лиліи въ ея 
розовыхъ рукахъ, свѣтлый Ликъ Божественной красо­
ты въ этомъ свѣтѣ казались по неземному прекрасными.

Жиденькій органъ игралъ псалмы. И все шли въ 
церковь люди, опускали руку въ чашу съ водой, быстро 
преклоняли колѣно, присѣдая, и проходили вглубь къ 
алтарю. Тамъ шла суета приготовленій къ процессіи. 
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Французское, трехцвѣтное знамя, обшитое золотою бах­
ромою стояло, не колышась. Взметнулись вверхъ выни­
маемыя изъ гнѣздъ почетными стариками пестрыя хо­
ругви. Старухи потянулись изъ церкви. На площади бы­
ла толпа. У булочной, гдѣ на верандѣ англичане пили 
чай, стояли автомобили.

Кое гдѣ вдоль улицъ садовыя ограды виллъ были 
украшены бѣлыми съ красными полосами полотнищами. 
По нимъ узоромъ были нашиты зеленые листики и цвѣ­
та. Розовыя, мелкія, вьющіяся розы и зелень туій были 
насыпаны по черному гудрону шоссе.

Мѣдный колоколъ билъ назойливо и мѣрно. Изъ 
дверей храма ему отвѣчали органъ и пѣніе хора. Эти 
звуки отрывали отъ земли и уносили къ чему то пре­
красному, далекому, свѣтлому, радостному, гдѣ rie бы­
ло земныхъ заботъ и печалей. Это настроеніе передава­
лось Ранцеву и радовало его. Божія Матерь изъ Лурда, 
покровительница этого храма, точно явилась благосло­
вить его передъ отъѣздомъ.

Старикъ съ сѣдыми густыми волосами — вѣтеръ 
трепалъ ихъ и игралъ съ ними — въ черномъ пиджакѣ 
вынесъ изъ церкви длинную малиноваго бархата тяже­
лую хоругвь, расшитую золотомъ. На хоругви масляны­
ми красками была написана Лурдовская Божія Матерь. 
Хоругвеносецъ прошелъ мимо пестрыхъ выставокъ то­
варовъ въ окнѣ большого «универсальнаго» магазина и 
сталъ посерединѣ улицы, обозначивъ голову процессіи. 
Изъ двора церкви къ нему выбѣжали и пристроились 
человѣкъ двадцать мальчиковъ въ синихъ курточкахъ. 
Ихъ лица подъ круглыми бѣлыми шапочками были 
серьезны. Изъ церкви потянулись сопровождаемыя ма­
терями маленькія дѣти, всѣ въ бѣломъ, съ букетами цвѣ­
товъ въ рукахъ. Четыре парадно одѣтыхъ мальчика съ 
большими шелковыми бѣлыми бантами на плечахъ вы­
несли на носилкахъ статую Христа. За нею слѣдовали 
дѣти съ маленькими бумажными хоругвями. Дѣвушки 
въ бѣломъ, за ними юноши въ синемъ, а дальше подъ 
тяжелымъ балдахиномъ малиноваго бархата медленно 
шествовалъ, точно изнемогая подъ тяжестью золотомъ 
шитыхъ ризъ, священникъ.
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За нимъ развязно, пряча папиросы въ рукава по­
мятыхъ синихъ пиджаковъ, вышли городскіе музыкан­
ты. Дальше шла толпа. Мужчины отдѣльно впереди, за 
ними женщины.

Мосье Бурдель подошелъ къ Ранцеву. Красное ли­
цо его сіяло. На сѣрыхъ, старыхъ, выцвѣтшихъ глазахъ 
играла слеза.

— Г-ммъ, — сказалъ онъ, хватая Ранцева за рукавъ. 
— Вы думаете, бошей побѣдили тамъ?... въ Парижѣ?... 
Ecole laïque?... Идіоты!... Если бы не мы?... Не наше ду­
ховенство?.. иу и, конечно, ваша Русская благородная 
помощь — боши были бы въ Парижѣ!.. Это мы, вѣрую­
щіе католики... Мы такіе вотъ, какъ Кастельно и Фошъ, 
— это наши вѣрующіе, не смотря ни на что офицеры и 
солдаты отстояли Францію. Вы посмотрите — все лен­
точки почетнаго легіона и военной медали на молящих­
ся... А тѣ думаютъ... Безъ вѣры?... Безъ Бога?... Когда 
не будетъ вѣры, не будетъ Бога — нс станетъ и Фран­
ціи... Et voila tous...

XXIV

Размѣренно и негромко впереди ударилъ барабанъ. 
Процессія тронулась вверхъ по улицѣ.

«Тамъ... тамъ... тамъ»... — раздавалось впереди. 
Нѣжные дѣвичьи голоса запѣли въ головѣ колонны.

— Nous t’adorons, ô radieuse Hostie 
Du Dieu d’amour voile mystérieux, 
Sois notre force aux combats de la vie, 
Soutiens nos pas sur le chemin des cieux...

Вѣтеръ рвалъ голоса. Въ "лубинѣ колонны дѣвуш­
камъ вторили мужчины. Они шли по три въ черномъ, кто 
въ сюртукѣ, кто въ блузѣ, кто въ пиджакѣ. Ихъ лица 
были серьезны. Они несли въ рукахъ маленькія тетрад­
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ки и, слѣдя по нимъ, подхватывали слова плавно колы­
хавшагося въ воздухѣ гимна.

— Triomphe, ô roi, Dieu de l’Eucharistie, 
Autour de toi se pressent tes enfants, 
Pour réparer l’outrage de l’impie
A Toi nos. cœurs et nos veux et nos chants...

Мотивъ гимна принялъ джазъ-бавдный городской 
оркестръ. Корнетистъ надулъ щеки и заигралъ. Трубы 
подхватили. Грустно запѣлъ саксофонъ. Голоса нес­
лись къ небу и точно раздвигали на немъ тучи. Клочокъ 
синяго неба сталъ величиною съ простыню. Свѣтъ золо­
тыми лучами брызнулъ и заигралъ блестками на ризахъ, 
на вышивкахъ балдахина, на звѣздѣ съ причастіемъ, 
на трубахъ и барабанахъ. Вѣтеръ колыхалъ хоругвь. 
Лурдская Божія Матерь плыла надъ толпой. Бумажные 
флажки трепетали въ дѣтскихъ рукахъ. Матери врыва­
лись въ ряды дѣтей и поправляли потревоженное вѣт­
ромъ платье.

Enfants de choeur въ длинныхъ красныхъ и голу­
быхъ юбкахъ съ глубокими складками, въ пелеринахъ, 
накрытыхъ кружевами, шли впереди балдахина. Подъ 
балдахиномъ кюре съ французскимъ длиннымъ и пря­
мымъ носомъ и съ узкой сѣдѣющей бородой, свѣтски 
воспитанный, по духовному благостный, шелъ чинно и 
важно съ сознаніемъ святости совершаемаго имъ. За 
нимъ подъ пестрымъ расшитымъ золотомъ зонтикомъ, 
медленно шаркая по цвѣтамъ, устилавшимъ шоссе, боль­
ными ногами, шелъ старикъ священникъ въ круглой ша­
почкѣ. У него было рѣзкое лицо и острые сѣрые глаза. 
Онъ несъ въ рукѣ звѣзду съ вложенной въ нее облат­
кой причастія.

Народъ выходилъ изъ домовъ и лавокъ. Онъ ста­
новился вдоль дороги, и, когда приближалось къ нему 
причастіе, преклонялъ колѣни.

И только сзади равнодушные, нетерпѣливые, без­
вѣрные, холодные автомобили дерзко крякали рожка­
ми, пытаясь обогнать процессію. Навстрѣчу имъ вѣтеръ 
несъ обрывки священнаго гимна, голоса вѣрующихъ 
дѣтей, женщинъ и стариковъ и звуки мѣднаго хора.
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— Lorsque Jésus, près de quitter la terre 
Prit en pitié ses enfants malheureux, 
L’Eucharistie est le divin mistère 
Qu’il inventa pour rester avec eux...*)

*) Тебя хвалимъ, Святое Причастье, 
Таинственный образъ Бога Любви. 
Будь наша сила, будь наше счастье. 
Будь наша помощь въ небесномъ пути.

Слава Царю, Богу Святыхъ Даровъ, 
Къ Тебѣ прибѣгаютъ дѣти Твои, 
Отъ оскорбленій нечистыхъ Покровъ. 
Тебѣ сердце, мольбы и пѣсни мои.

Когда землю покидалъ Христосъ 
Своихъ дѣтей Онъ пожалѣлъ, 
Святые Дары Онъ имъ принесъ, 
Своимъ присутствіемъ смягчилъ ихъ удѣлъ.

Вѣтеръ плескалъ хоругвями. Длинныя вуали дѣво­
чекъ развѣвались надъ толпою узкимр! бѣлыми дымами.

Процессія обогнула кварталъ и направилась къ мо­
рю. Она не пошла къ Казино и большимъ отелямъ. Тамъ 
было холодно и точно враждебно къ этой тонкой и чи­
стой вѣрѣ. Она не пошла и къ Мэріи, гдѣ не были по­
вѣшены праздничные флаги, гдѣ все показывало равно­
душіе государства къ церкви. Она обошла кварталы ма­
ленькихъ виллъ, домики рыбаковъ и мелкихъ торгов­
цевъ. Она точно боялась стѣснить и помѣшать автомо­
билямъ и жалась въ сторону отъ служителей Золотого 
7 ельца.

Ранцевъ и Ферфаксовъ въ православной Россіи ви­
дали крестные ходы. Они видали ихъ и въ столицахъ и 
въ маленькихъ селахъ. Вездѣ въ старой Россіи, какъ бы 
ни былъ бѣденъ приходъ, крестный ходъ шелъ, торже­
ствуя. Властно развѣвались хоругви и было сильно и 
полно вѣры пѣніе грубаго иногда, но всегда смѣлаго 
хора: — «Богъ Господь и явися намъ»!...
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Здѣсь гимнъ звучалъ робкою, смиренною, неувѣ­
ренною мольбою. И звуки оркестра не могли укрѣпить 
его. Шло очень много дѣтей. Правъ былъ Бурдель. Ма­
тери не пожалѣли ни денегъ, ни труда — онѣ принаря­
дили ихъ. И думалъ Ранцевъ: — «какая вырастетъ но­
вая Франція?... Оставятъ ли на всю жизнь въ этихъ ма­
ленькихъ душахъ волнующее воспоминаніе развѣваю- 
щіяся хоругви, золотое сіяніе звѣзды, мѣрное пѣніе, 
преклоненіе колѣнъ, сладкая вѣра, что Богъ сошелъ на 
землю и шествуетъ среди людей — или и ихъ покоритъ 
и оторветъ отъ вѣры зычный голосъ автомобильнаго 
клаксона?... Останется у нихъ воспоминаніе о медлен­
номъ шествіи по городку съ самимъ Богомъ — какъ ти­
хая пристань, куда можно будетъ уходить усталой ду­
шѣ отъ свѣтскихъ бурь — или безвѣрная школа навсе­
гда сотретъ тихую радость испытаннаго когда то слад­
каго волненія»?...

За каменной оградой набережной, по песчаному 
пляжу ходили зеленые бѣлопѣнные валы. Надъ безко­
нечными просторами моря сіяло блѣдно голубое небо. 
Бѣлыми дымками развѣвались кисейныя вуали дѣву­
шекъ, и трепетали безчисленные флажки въ рукахъ дѣ­
тей. Надъ пестрою толпою медленно плылъ лиловый въ 
золотѣ балдахинъ. Богъ шествовалъ вдоль моря. И об­
рывками — то дѣвичьими голосами, то звуками орке­
стра, то несмѣлымъ хоромъ мужчинъ, поющихъ въ уни­
сонъ, подъ мѣрный грохотъ барабана: — «тамъ., тамъ... 
тамъ...» доносилось:

— Reste avec nous et bénis nous, Seigneur!*).

♦) Господи буди съ нами и насъ благослови.

XXV.

Ранцевъ и Ферфаксовъ вернулись съ крестнаго хо­
да умиленные и растроганные. Все перечувствованное 
ими казалось имъ хорошимъ предзнаменованіемъ для 
завтрашняго дня.
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— Вотъ, какъ никакъ мы и помолились передъ пу­
тешествіемъ, — сказалъ Ферфаксовъ. — И стало какъ то 
спокойнѣе и увѣреннѣе на душѣ.

Госпожа Бурдель встрѣтила ихъ встревоженная, 
какъ бываютъ всегда встревожены тихіе, простые лю­
ди, живущіе покойною, безмятежною, размѣренною 
жизнью, когда приходятъ телеграммы.

— Господинъ Ранцевъ, вамъ телеграмма.
Ранцевъ взялъ маленькій голубой, плотно заклеен­

ный листочекъ, торопливо распечаталъ его и взглянулъ.
— «Пріѣзжайте немедленно. Ваше присутствіе не­

обходимо. Нордековъ».
Ранцевъ сейчасъ же разсчитался съ хозяевами, по­

благодарилъ ихъ за гостепріимство, нанялъ автомобиль 
и помчался съ Ферфаксовымъ въ Сенъ Назэръ, гдѣ на 
пароходѣ «Немезида» собрались статисты кинематогра­
фическаго общества «Атлантида».

Пароходъ стоялъ на рѣкѣ Луарѣ. На немъ вчера 
были закончены ремонтныя работы и погрузка имуще­
ства и пассажировъ. Все было готово къ отплытію. Жда­
ли пріѣзда капитана Немо. Ранцевъ долженъ былъ на 
скромной и непримѣтной виллѣ дождаться его и съ нимъ 
пріѣхать на «Немезиду».

Едва Ранцевъ прошелъ въ свою каюту, къ нему по­
стучали.

Генералъ Чекомасовъ и Нордековъ желали видѣть 
его по весьма важному дѣлу. Они прошли въ каюту съ 
серьезными, замкнутыми лицами и плотно притворили 
за собою двери.

— Петръ Сергѣевичъ, — торжественно началъ Нор­
дековъ, — мы къ вамъ по весьма и весьма тревожному 
вопросу.

Онъ посмотрѣлъ на Чекомасова. Тотъ молчалъ.
— Садитесь... Я васъ слушаю, — сказалъ Ранцевъ и 

указалъ гостямъ на койку, а самъ сѣлъ на стулъ у ил­
люминатора каюты.

— Дѣло вотъ въ чемъ, — началъ, волнуясь, Норде­
ковъ. — Пока мы занимались въ Парижѣ... Ну тамъ... 
Кинематографическое общество «Атлантида» что ли... 
и прочее... все шло хорошо... Здѣсь моимъ людямъ впер­
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вые пришлось встрѣтиться, столкнуться, такъ сказать, 
познакомиться со всѣмъ составомъ труппы. Мы приня­
ли участіе и въ погрузкѣ, по вашему приказу... Тяжелые 
ящики... Очень ихъ много... Масса консервовъ... И по­
нимаете, ни одного фотографическаго аппарата... При­
бавьте къ этому: — вездѣ тайна... Тутъ интернаціоналъ 
какой то... Обезьяпо подобный профессоръ нѣмецъ, не 
подпускающій къ своимъ ящикамъ. Капитанъ — фин­
ляндецъ... Тоже въ решпектѣ всѣхъ насъ держитъ... Ту­
да не ходи, этого не тронь... Команда — Бретонцы... Хму­
рый народъ... Вездѣ рогатки... Часовые... И часовые — 
нѣмцы... Всѣ какъ бы въ формѣ... Ну съ этого и пошло...

Онъ замолчалъ, тяжело дыша. Ему видимо трудно 
было все это сказать.

— Что же пошло? — строго спросилъ Ранцевъ.
— Правду то сказать, — вмѣшался въ разговоръ 

генералъ Чекомасовъ, — это началось еще въ Парижѣ. 
Вы понимаете, какъ ни велика была тайна... но близ­
кимъ, роднымъ сказали... Пошла сплетня... А вы знае­
те Парижъ эмигрантскій съ его ревностью, завистью и 
злобою.

— Кинематографическое общество « Атлантида »... 
Чего же еще надо?

— Такъ, видите ли, Петръ Сергѣевичъ, одинъ изъ 
нашихъ союзовъ...

— Очень мощный союзъ, имѣющій представителей 
по всему свѣту, — вставилъ Чекомасовъ, — союзъ про­
фессіональный...

— Имѣющій почти такое же вліяніе, какъ Обще- 
Воинскій Союзъ, произвелъ черезъ своихъ членовъ по 
всѣмъ странамъ анкету и опросилъ всѣхъ работниковъ 
кинематографическаго дѣла.

— И что же?..
— Ну и знаете, что выяснилось?... Ни Морисъ Ше­

валье, ни Рамонъ Новарро, ни Харри Куперъ, Дугласъ 
Фербанксъ, Бастеръ Кингтонъ, Шарло Чаплинъ, Иванъ 
Петровичъ, я не говорю уже про Русскихъ фильмови- 
ковъ — Мозжухина, такъ же никто изъ «старъ», — ни 
Мери Пикфордъ, ни Глоріа Свансонъ, ни Сюзи Вернонъ, 
Лили Дамита, наши Ольга Чехова, Киса Куприна, ни 
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нѣмка Хенни Портенъ, словомъ никто изъ людей, близ­
кихъ къ кинематографическому міру ничего никогда не 
слыхалъ объ «Атлантидѣ» и не велъ съ нею никакихъ 
переговоровъ. И это привело всѣхъ насъ въ большое 
смущеніе.

— Какое вамъ-то дѣло, какихъ артистовъ беретъ 
наше общество? Развѣ мало такихъ фильмъ, гдѣ со­
всѣмъ и не требуется первыхъ артистовъ?...

— Да, конечно, — вѣско сказала Чекомасовъ. — 
Но я не знаю фильмы, гдѣ бы были нужны хорошо под­
дѣланные совѣтскіе паспорта, или цѣлыя библіотеки со­
вѣтскихъ книгъ и изданій? Экранъ такой ужъ точности 
не требуетъ. Это каждому изъ насъ понятно.

— Значитъ и вы болтали?
Чекомасовъ смутился.
— Я не болталъ, — густо краснѣя, сказалъ онъ, — 

но я не могъ про это промолчать, когда этотъ вопросъ 
серьезно обсуждался.

— У васъ было собраніе?... митингъ? — не скрывая 
своего отвращенія сказалъ Ранцевъ.

— Митингъ, не митингъ... Нѣтъ... Зачѣмъ же такъ 
говорить!... Но согласитесь?... Насъ нанимали на одно, 
а везутъ совсѣмъ на другое...

— Но, позвольте, Георгій Димитріевичъ, вы же са­
ми знаете, у насъ уже была съемка.

— Какая же это съемка?... Курамъ на смѣхъ, Петръ 
Сергѣевичъ... Отъ меня, изъ цѣлой моей роты стати­
стовъ взяли одного... И кого же!? Фирса Агафошкина!... 
Возили его въ Лондонъ, таскали по Парижу, возили еще, 
кажется, въ Италію.. Этотъ болванъ ничего толкомъ и 
разсказать не могъ. Общество держитъ массу стати­
стовъ, а снимаеть какія то точно видовыя фильмы и 
монтажъ ихъ поручаетъ чужому французскому обще­
ству... Это только усугубило подозрѣнія, что дѣло то 
совсѣмъ не въ съемкахъ...

— Хорошо... Допустимъ, что и точно дѣло не въ 
съемкахъ. Васъ нанимали въ кинематографическое об­
щество «Атлантида» для съемки опасной фильмы. И 
вамъ это объявляли... Въ вашихъ контрактахъ даже ого­
ворена пенсія вашимъ семьямъ, если бы съ вами что 
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либо случилось. Вы шли на это... Добровольно... Васъ 
никто не понуждалъ...

— Да шли... На съемки... Можетъ быть, съ хищны­
ми звѣрями, какъ въ Trader Ногпе'ѣ... Но на аван­
тюру?...

—- Авантюру?... Какая тамъ авантюра!.. .Вы видѣ­
ли, взяты сами крѣпкіе... Самые вѣрные члены Обще- 
Воинскаго Союза... Лучшіе офицеры, казаки и солда­
ты... Военные изъ военныхъ... Бѣлые изъ бѣлыхъ...

— Вѣрно... вѣрно-съ все это... Но вотъ мнѣ, Петръ 
Сергѣевичъ, задаютъ вопросы.. Ну и я слышалъ тоже 
про это... А если все это ловушка? Новая работа пре­
словутаго чекистскаго треста?... А вотъ выйдемъ мы, зна­
ете, въ море, а тамъ насъ нѣмцы и французы — Богъ 
ихъ знаетъ, что они за люди, моя вторая то полурота, 
окружатъ насъ, свяжутъ, посадятъ въ трюмъ и отвезутъ 
куда угодно... Хотя въ Бѣлое море, на Соловки?... По­
чему команда не Русская?... А сколько, между прочимъ, 
у насъ набрано моряковъ! Если капитанъ Немо не до­
вѣряетъ намъ, почему мы должны ему такъ слѣпо вѣ­
рить?...

— Вы мнѣ вѣрите?... Вы же меня не первый день 
знаете...

— Вамъ, Петръ Сергѣевичъ, да... Вы, офицеръ... 
Но, развѣ вы не можете быть сами обмануты?... Какъ 
мы вѣрили Кутепову, а Кутепова увезли же большеви­
ки, сумѣли заманить въ ловушку... Кто такое Капитанъ 
Немо?... Псевдонимъ?... Мы его не знаемъ... Онъ нико­
гда и ни въ какомъ бѣломъ движеніи не участвовалъ. 
Его никто изъ нашихъ признанныхъ вождей не знаетъ. 
Мы его даже никогда не видали... По крайней мѣрѣ лю­
ди моей полуроты, — съ большимъ волненіемъ сказалъ 
Нордековъ.

— На дѣло ухлопана уйма денегъ, — спокойно и раз­
судительно сказалъ Чекомасовъ, — откуда же эти день­
ги?... Кто поручилъ капитану Немо его работу? Кто ее 
оплачиваетъ? Изъ какихъ источниковъ питается вся эта 
громадная организація?.. Вотъ вопросы, которыми насъ, 
старшихъ, здѣсь засыпали. Мы отлично знаемъ, что на 
бѣлое дѣло денегъ никогда никто не давалъ, и, значитъ, 
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если есть деньги, и большія притомъ, — то эти день­
ги даны на красное дѣло. Это большевицкія деньги, 
Ранцевъ. Вы не волнуйтесь. Обсудимъ все хладнокров­
но. Вы отлично знаете, что каждый изъ насъ готовъ от­
дать свою жизнь за Родину. И я, между прочимъ, зани­
маясь изготовленіемъ фальшивыхъ паспортовъ и доку­
ментовъ, считалъ, что это для Родины и объ одномъ 
только и думалъ, какъ ей послужить.

— Ну, такъ еще разъ, — въ чемъ дѣло?...
— Отъ пасъ требуютъ полнаго довѣрія и подчине­

нія, что говорится безъ отговорочнаго, а какъ мы мо­
жемъ его дать, когда самимъ то намъ ничего не довѣ­
ряютъ. Фильмовое общество!... Прекрасно!... Но по всему 
Парижу болтаютъ, что фильмовое общество «Атлан­
тида» — новая продѣлка большевиковъ. Они сильны, 
Петръ Сергѣевичъ, охъ какъ сильны.

— Знаю это, — съ досадою сказалъ Ранцевъ. — 
Сильнѣе кошки звѣря нѣтъ.. Кому же вы бы повѣрили, 
если вы и мнѣ не вѣрите?...

Чекомасовъ и Нордековъ не отвѣтили на вопросъ 
Ранцева. Въ каютѣ наступило долгое молчаніе. Было 
слышно, какъ растревоженныя дневною бурею волны 
Луары били и плескали о борта «Немезиды». Чуть скри­
пѣли канаты въ якорныхъ клюзахъ. Солнце, отражаясь 
о волны, играло зайчиками по бѣлому свѣже покрашен­
ному потолку каюты.

Глубокимъ и тихимъ, безконечно печальнымъ голо­
сомъ Ранцевъ сталъ говорить, медленно цѣдя слово за 
словомъ.

— У насъ былъ Великій Князь Николай Николае­
вичъ... Рыцарь безъ страха и упрека... Враги признава­
ли чистоту его побужденій. Офицеры его обожали, какъ 
великаго полководца и настоящаго патріота. Когда на 
Зарубежномъ Съѣздѣ былъ поднятъ вопросъ о безъот- 
говорочномъ ему подчиненіи — шестью голосами воз­
державшихся — это предложеніе было отклонено. Ему... 
— не повѣрили... Что же, господа, тогда и думать не­
чего о какой бы то ни было работѣ для спасенія Рос­
сіи?...
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Ранцевъ замолчалъ. Никто ничего ему не возра­
зилъ. Всѣ трое сидѣли подавленные и грустные.

— Вотъ и выходитъ, — все въ томъ же раздумьи, 
еще тише продолжалъ Ранцевъ, — безъ Государя мы 
ничего не можемъ. Безъ Государя мы просто бѣжен­
ская пыль... А и тому мы измѣнили.

Въ его голосѣ послышалось рыданіе, но онъ сей­
часъ же справился съ собою.

— Слушайте, господа, — твердо и громко сказалъ 
онъ. — Я приму къ свѣдѣнію все, что вы мнѣ говорили. 
Призовите вашихъ людей къ спокойствію. Я дамъ имъ 
возможность завтра же убѣдиться въ ошибочности ихъ 
подозрѣній.

— Вся бѣда то въ томъ, — сказалъ Нордековъ, — 
что мы все это время, долгіе годы нашей эмигрантской 
жизни жили мечтами о прошломъ... Поминками стара­
го быта.. Или думали о будущемъ, рисуя его совсѣмъ 
другими чертами. А вотъ прикоснулись къ настоящему, 
первый разъ стали что то дѣлать похожее на дѣло... ог­
лянулись... и испугались.

— О прошломъ думаютъ — дураки, о будущемъ 
гадаютъ сумасшедшіе. Храбрые идутъ, не оглядываясь, 
— твердо сказалъ Ранцевъ. — Ступайте съ Богомъ.

Какъ только Чекомасовъ и Нордековъ вышли изъ 
каюты, Ранцевъ вызвалъ къ себѣ Ферфаксова. Онъ при­
казалъ ему вернуться на виллу «Les Rossignoles», дож­
даться тамъ капитана Немо, разсказать ему, что было и 
доложить ему, что при такихъ обстоятельствахъ, онъ, 
Ранцевъ, не считаетъ возможнымъ оставить пароходъ 
безъ себя.

XXVI.

Капитанъ Немо съ Ферфаксовымъ на своей маши­
нѣ пріѣхалъ въ два часа ночи. Онъ проѣхалъ прежде 
всего въ лоцію, переговорилъ съ дежурнымъ чиновни­
комъ, показалъ готовые, выправленные на таможнѣ вы­
пускные документы, вызвалъ лоцмана, и въ четвертомъ 
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часу утра, когда все громадное устье Луары было за­
тянуто густымъ туманомъ, на шлюпкѣ подошелъ къ 
«Немезидѣ».

Дежурный офицеръ шведъ его встрѣтилъ.
— Попросите ко мнѣ капитана Ольсоне, — быстро 

на ходу сказалъ ему Немо. — Ферфаксовъ, пройдите къ 
Петру Сергѣевичу, скажите, что я ожидаю его.

Немо спустился въ батарейную палубу, прошелъ къ 
своей просторной каютѣ, своимъ ключомъ открылъ ее 
и пустилъ свѣтъ. У двери каюты стоялъ часовой, рослый 
нѣмецъ, Нордековской второй полуроты.

— Капитана Ольсоне и господина Ранцева сейчасъ 
же пропустить ко мнѣ. Больше никого не пускать, — 
по-нѣмецки сказалъ Немо часовому.

— Zu Befehl, Herr Kapitan, — послѣдовалъ бы­
стрый отвѣтъ.

Въ каютѣ пахло масляной краской, машиннымъ мас­
ломъ и моремъ. Иллюминаторъ былъ открытъ. Легкій 
предъутренній вѣтерокъ трепалъ голубую занавѣску. 
При яркомъ свѣтѣ электрическаго фонаря, вдѣланнаго 
въ потолокъ, стѣны, покрашенныя въ бѣлую краску и 
ярко начищенныя мѣдныя части блистали свѣжестью и 
новизной.

Въ двери каюты постучали.
— Кто тамъ?...
— Ранцевъ.
— Войди, Петръ Сергѣевичъ, я жду.
Ранцевъ не ложился. Въ сильномъ волненіи онъ до­

жидался Немо. Онъ зналъ, что въ каютъ компаніи до 
полуночи шло собраніе. И было много нездоровой кри­
тики и праздныхъ вопросовъ. «Почему нѣтъ вина?... По­
чему запрещено курить?... Куда и зачѣмъ насъ везутъ»? 
Настроеніе было приподнятое и безпокойное. Но, какъ 
Ранцевъ нн допытывалъ Нордекова, онъ ни на кого не 
могъ указать, чтобы кто мутилъ.

— Такъ, Петръ Сергѣевичъ, само собою выходи­
ло. Естественное безпокойство овладѣло людьми. Жре­
бій брошенъ... Ну и стало страшно, подъ вліяніемъ слу­
ховъ и Парижской болтовни, такъ естественной при про­
щаніи. Какъ никакъ слишкомъ рѣзкая перемѣна жизни.
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Теперь всѣ спали крѣпкимъ сномъ. Ранцевъ только 
что обошелъ пароходъ. Всюду была настороженная ти­
шина. Поставленные по его указанію часовые нѣмцы и 
французы были на мѣстахъ. Внизу глухо и мѣрно сту­
чалъ Дизель, подавая электричество. Ранцевъ слышалъ, 
какъ причалила шлюпка и ожидалъ приглашенія.

Ранцевъ хотѣлъ начать свой докладъ. Немо оста­
новилъ его.

— Подождемъ Ольсоне.
Лицо Немо было задумчиво и скорбно. Онъ точно 

постарѣлъ за эту недѣлю на много лѣтъ.
Ольсоне не замедлилъ появиться. По морской при­

вычкѣ онъ спалъ и на якорѣ однимъ глазомъ.
— Капитанъ, у васъ все готово къ отплытію по ука­

занному мною курсу?
— Есть. Все готово.
— Дизеля можете пустить немедленно?
— Есть. Дизеля можно пустить сейчасъ. Машина 

прогрѣта.
— Выбирайте якоря... Съ Богомъ... Туманъ не по­

мѣшаетъ выйти изъ рѣки?
— Лоцманъ сказалъ: — видимость достаточная. 

Пойдемъ по теченію самымъ малымъ ходомъ, только 
чтобы руля слушалась.

— Съ Богомъ, — повторилъ Немо, наклоненіемъ 
головы отпуская отъ себя капитана.

Онъ вышелъ въ корридоръ за капитаномъ и нѣ­
сколько мгновеній прислушивался къ тому, что дѣла­
ется на пароходѣ.

Босыя ноги пробѣжали надъ головой. Будя ночную 
тишину застучала лебедка, выбирая' якорный канатъ. 
Плеснула волна. Потомъ звонко и чеканно чисто сталъ 
отзванивать машинный телеграфъ на командномъ мо­
стикѣ. «Динь... динь»... Мягко заработалъ винтъ. У Ран­
цева чуть закружилась голова. Пароходъ поворачивалъ 
по теченію.

Въ распахнувшуюся отъ вѣтра занавѣску иллюми­
натора стало видно, какъ медленно поплыли мимо огни 
фонарей Сенъ Назэрскихъ улицъ и большое, высокое 
зданіе морской казармы.
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Ровно и мѣрно, не нарушая тишины ночи, но сли­
ваясь съ нею, стучала машина, и шелестѣла подъ ки­
лемъ разбуженная рѣчная волна.

— Ну, разсказывай мнѣ все безъ утайки, — сказалъ, 
входя въ каюту, Немо. Онъ погасилъ электричество и 
сѣлъ въ глубокое кожаное кресло, жестомъ приглашая 
Ранцева занять другое, противъ него.

Блѣдный, утренній свѣтъ освѣтилъ его усталое, из­
мученное лицо. Зубы были стиснуты, и какая то новая, 
незнакомая Ранцеву, жестокая складка легла въ углахъ 
его рта.

XXVII.

— Хорошо, — сказалъ Немо, когда Ранцевъ кон­
чилъ свой докладъ. — Что же ты мнѣ прикажешь дѣ­
лать?... Арестовать всѣхъ тѣхъ, кто своею болтовнею 
смущалъ другихъ?... То есть прежде всего начальни­
ковъ... Силы для этого у меня найдутся. Связать ихъ и 
бросить въ трюмъ?... Сгноить ихъ голодомъ?... Повѣ­
сить ихъ на нокахъ рей?... Привязать къ ихъ ногамъ 
ядра и въ саванахъ спустить на дно морское?... Что же 
все это можно... Въ моей власти... Мы скоро выйдемъ 
изъ территоріальныхъ водъ Франціи. На кормѣ виситъ 
флагъ такого крошечнаго государства, которое проте­
стовать не станетъ. Да и никто ничего не узнаетъ. Ты, 
Петръ Сергѣевичъ, лучше меня знаешь офицерскую ду­
шу. Ты жилъ съ людьми, я жилъ съ наукой... Научи ме­
ня... Присовѣтуй мнѣ.

— Ихъ надо понять, — такъ тихо, что Немо едва 
разслышалъ, сказалъ Ранцевъ.

— И... простить, конечно, — съ ѣдкой ироніей ки­
нулъ Немо. — Да, это просто... По христіански... Все по­
нимать и все прощать... и большевиковъ понять и про­
стить...

— Прежде всего, Ричардъ Васильевичъ, тутъ кине­
матографическое общество «Атлантида».. И ничего дру­
гого они не знаютъ...

»



— 226 —

— Ну что же... Если это коммерческое предпріятіе, 
съ которымъ они связали себя контрактами, значитъ 
можно и бунтовать?

— Они еще не бунтовали, — твердо сказалъ Ран­
цевъ.

— Это «еще» великолѣпно, — съ горечью восклик­
нулъ Немо. — Надо, значитъ, чтобы они меня, тебя 
убили и только тогда признать наличіе бунта. Я пред­
почитаю нападать, а не обороняться... Надо гасить вол­
ненія и грядущія революціи и бунты въ самомъ ихъ за­
родышѣ.

— Имъ столько разъ измѣняли... Ихъ столько разъ 
обманывали...

— Оставь, — съ брезгливой гримасой махнулъ ру­
кой Немо. — Не отъ тебя мнѣ это слышать. Кто имъ 
измѣнялъ?... Это они измѣняли... Это они слушали про­
фессорскую клевету съ думской трибуны, и считали се­
бя въ правѣ измѣнить присягѣ... Что, — повысилъ го­
лосъ Немо, замѣтивъ, что Ранцевъ хочетъ возразить 
ему. — Государь имъ измѣнилъ?... Государь обманулъ 
ихъ?... Государь былъ вѣренъ до самой смерти и Рос­
сіи и своему долгу и даже покинувшимъ его и предо­
ставившимъ его своей судьбѣ союзникамъ.

— Государь отрекся отъ Престола и приказалъ 
всѣмъ намъ служить Временному Правительству. Въ 
этомъ ихъ оправданіе.

— Однако, слышалъ я, ты этому правительству от­
казался присягать.

— Я что же?... Я не въ счетъ... Я — Донъ Кихотъ.
— Ну, ладно... А Деникинъ, Колчакъ измѣнили?... 

Какъ стало тяжело — ихъ покинули...
— Не офицеры.
— Нѣтъ... И офицеры... Вся исторія этого нашего 

сверхъ подлаго времени такъ напоминаетъ мнѣ Смутное 
Время 1605-1613 годовъ. Такое же шатаніе отъ короле­
вича Владислава къ Лжедимитрію, отъ Лжедимитрія къ 
Тушинскому вору, отъ него къ Пожарскому, Ляпунову... 
Такъ и тутъ отъ гетмана Скоропадскаго къ Махно, отъ 
Махно къ большевикамъ, отъ Деникина къ кубанской 
радѣ... И сами не знаютъ, чего хотятъ.
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— Не офицеры, — еще разъ строго повторилъ Ран­
цевъ.

— А тутъ не офицеры, — жестко съ упрекомъ ска­
залъ Немо. — Вотъ, думалъ я, прошло столько лѣтъ 
нашего несчастья и, кажется, такъ ясно стало видно, 
что нельзя же ничего такъ таки и не дѣлать и, сложа 
руки, смотрѣть, какъ гибнетъ Россія... Вотъ, придумалъ 
я, всѣмъ пожертвовалъ, набралъ лучшихъ людей... Мы 
еще ничего не сдѣлали, ничего не начали, а уже броже­
ніе и эти такъ знакомые «разговорчики»... Что же мы 
за люди? Куда мы годимся? Какъ осудить насъ исто­
рія!

—• Это потому, — твердо, прямо въ глаза глядя Не­
мо, сказалъ Ранцевъ, — что они совсѣмъ не знаютъ, 
куда и зачѣмъ ихъ везутъ? Они вѣдь даже и тебя не 
знаютъ, что ты за человѣкъ?

— Они знаютъ тебя.
— Ну... Кто я!..
— Ты — Ранцевъ... Ты Русскій офицеръ и твоего 

слова имъ должно быть вполнѣ достаточно... Что же 
они?... Ужели — трусы?...

— Нѣтъ, они не трусы, — съ силою сказалъ Ран­
цевъ. — Идти и умирать въ бою — это храбрость, и 
она у нихъ, у всѣхъ, есть. Но быть, какъ думаютъ они, 
обманомъ отвезенными въ чрезвычайку и тамъ переби­
тыми, какъ скотина — это не храбрость, а глупость. Это 
безславная и гадкая смерть. Вся обстановка нашего по­
хода такова, что похоже на то, что ихъ куда то нароч­
но везутъ не на войну, а для того, чтобы предать. И я 
ихъ психологію понимаю.

— И прощаешь.
Нѣтъ. Не прощаю. Но считаю нужнымъ теперь 

же открыть имъ глаза, посвятить ихъ во всю ту работу, 
которая ихъ ожидаетъ, и тогда судить ихъ. Теперь, ко­
гда мы на пароходѣ и въ морѣ, предателей бояться не 
приходится. А если бы таковые и явились, — мы и сами 
съ ними справимся. Да ты увидишь, какъ и сами они то­
гда отнесутся къ предательству. Я повторяю тебѣ: и я и 
Ферфаксовъ набрали тебѣ такихъ людей, въ храбрости 
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которыхъ сомнѣваться не приходится... Честные, добле­
стные Русскіе офицеры...

— И... съ мѣста... «разговорчики»...
— Не забудь, что они пережили... Они пережили 

революцію. Это не забывается... Если бы это было при 
Государѣ?

— Однако, почему нибудь у насъ не стало Госуда­
ря... Онъ не даромъ отрекся... И никто не помѣшалъ 
его отреченію.

Что могъ на это возразить Ранцевъ? Онъ замол - 
чалъ.

Немо низко опустилъ голову. Вся его фигура, со­
гнувшаяся, точно сложившаяся въ креслѣ, показывала 
глубокое удрученіе. Онъ тяжело вздохнулъ, провелъ ру­
кою по густымъ, бѣлымъ волосамъ, по лицу, крѣпко за­
жмурился, точно прогоняя какую то тяжелую, назойли­
вую мысль, поднялъ голову, и, вставъ съ кресла, подо­
шелъ къ письменному столу, устроенному у лѣвой пе­
реборки каюты. Онъ взялъ большой блокъ нотъ и сталъ 
писать на немъ короткія записки, отрывая листокъ за 
листкомъ.

Всходившее солнце бросило золотой лучъ въ иллю­
минаторъ и освѣтило его сильную, крѣпкую спину. Ран­
цевъ сидѣлъ не двигаясь. Въ окна иллюминатора вид­
ны были далекіе, низкіе, зеленые берега Луары. Они 
проносились съ большою быстротою. Сильнѣе стучала 
машина, и корпусъ парохода мѣрно вздрагивалъ. Вода 
шипѣла подъ килемъ и пѣнными полосами, блистая на 
солнцѣ, бѣжала къ берегу.

Чуткое ухо Ранцева улавливало пробужденіе пасса­
жировъ парохода «Немезида».

Немо тяжело поднялся со стула. Въ рукѣ у него 
были написанныя имъ записки.

— Прикажи, — сказалъ онъ, — разнести по адре­
самъ... Я хотѣлъ... Я считалъ нужнымъ... не разсуждая... 
По военному... Ну что же... Разговорчики — такъ раз­
говорчики — видно безъ нихъ не обойдешься.. Сту­
пай. Тутъ есть и касающееся до тебя.
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XXVIII.

Весь день на пароходѣ шла дѣловая суета. Норде­
ковъ съ ротнымъ каптенармусомъ, взводными коман­
дирами, унтеръ-офицерами и вызванными изъ взводовъ 
пріемщиками получалъ въ трюмѣ отъ Дріянскаго вин­
товки, пулеметы, патроны, аммуницію, бѣлыя, тропиче­
скія куртки, соломенныя легкія широкополыя шляпы, 
сабли и револьверы для офицеровъ.

При видѣ настоящаго прекраснаго оружія «разго­
ворчики» смолкли. Всѣ стали серьезны. Если даже и 
правда, что везли ихъ къ большевикамъ, то везли не 
безоружными.

Получили приказы и Вундерлихъ и Лагерхольмъ 
и засуетились по своимъ просторнымъ каютамъ, гдѣ у 
нихъ были лабораторіи и мастерскія.

Ранцевъ, прочитавъ длинную и подробную инструк­
цію, набросанную ему нервнымъ почеркомъ капитана 
Немо, собралъ у себя всѣхъ начальниковъ и капитана 
1-го ранга Волошина, завѣдывавшаго морской частью 
и въ продолженіе четырехъ часовъ подробно обсуж­
далъ съ ними программу дѣйствій.

Съ закатомъ солнца спустили кормовой флагъ то­
го экзотическаго государства, за которымъ числилась 
«Немезида». На носу, кормѣ и по бортамъ ставили пуш­
ки Гочкиса и митральезы. Пароходъ приводился въ бое­
вое положеніе.

Когда стемнѣло, за кормою спустили деревянную 
стремянку для рабочихъ, провели провода къ электри­
ческимъ переноснымъ фонарямъ, и Дружко, онъ былъ 
взятъ Ранцевымъ, какъ вѣрный человѣкъ и по художе­
ственной части, спустился съ рабочими на стремянку. 
Они отвинтили названіе парохода «Néméside» и наиме­
нованіе порта, закрасили мѣста буквъ и привинтили за­
ранѣе заготовленныя буквы: «Мститель» и «С.-Петер­
бургъ»...

Работа на пароходѣ шла почти всю ночь. Морскіе 
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офицеры и гардемарины подъ руководствомъ капита­
на Волошина прибирали по военному «Мститель».

Немо не выходилъ изъ каюты.
Мертвая зыбь, остатокъ воскресной бури, улеглась. 

Качка была мѣрная, и страдавшихъ морской болѣзнью 
было очень мало. Берега Европы скрылись. Нигдѣ не 
было видно ни маячныхъ, ни судовыхъ огней. Паро­
ходъ шелъ съ большою скоростью и не по курсу глав­
ныхъ линій. Поздно ночью въ подзорную трубу были 
видны огни Финистерскаго маяка — «Мститель» поки­
нулъ Европу. Взятый имъ курсъ успокаивалъ пассажи­
ровъ: — это былъ курсъ къ Панамскому каналу, къ ос­
тровамъ Галапагосъ, а отнюдь не къ совѣтскому союзу 
республикъ.

Значитъ, и правда: — кинематографическая съем­
ка. Но... Для чего такое вооруженіе?... Почему шли съ 
потушенными огнями и на мостикѣ, кромѣ штурмана 
неотлучно стояли на вахтѣ два морскихъ офицера: — 
Русскій и финляндецъ.

За часъ до разсвѣта барабанъ пробилъ повѣстку 
къ зарѣ. Засвистали боцманскія дудки. Спозаранку под­
нимали пассажировъ, статистовъ кинематографическаго 
общества «Атлантида».

Море было гладкое. Зыбь, безпокоившая вчера при 
дневныхъ работахъ, прекратилась. Въ темнотѣ таин­
ственно свѣтилась фосфоресцирующая волна, шедшая 
отъ парохода. Миріады звѣздъ, отражаясь въ ровной 
поверхности океана, смягчали темноту жаркой южной 
ночи.

Когда люди, вызванные сигналами, выходили на 
верхнюю палубу, одни по одиночкѣ, Нордековская ро­
та въ строю, блестящая бѣлыми кителями и новенькой 
скрипящей кожаной аммуниціей, наступалъ разсвѣтъ. 
Звѣзды погасали. Море и небо казались бѣлыми. На за­
падѣ, закрывая небосклонъ, стояло громадное, сѣрое, 
плотное, кучевое облако. Его круглая вершина начи­
нала розовѣть, отражая, гдѣ то далеко, пылающую ут­
реннюю зарю.

Длиннобородый, сѣдой финляндецъ Лагерхольмъ 
съ помощниками и Ванечкой Метелинымъ устанавлива- 
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ли передаточный аппаратъ радіо-станціи и провѣряли 
моторъ. Моряки разошлись по орудіямъ и стали на бакѣ 
и на ютѣ. Капитанъ Волошинъ поднялся на командный 
мостикъ. Амарантовъ вывелъ трубачей, Гласовъ хоръ, 
и они стали подъ прямымъ угломъ къ правому флангу 
роты, выстроившейся вдоль борта. У люка, ведущаго 
въ трюмъ, къ камбузамъ, въ бѣлой одеждѣ и бѣлыхъ 
поварскихъ колпакахъ торчали съ любопытными лица­
ми Нифонтъ Ивановичъ и Фирсъ.

Наступала какая то отвѣтственная серьезная ми­
нута. Безсонная, въ работѣ проведенная ночь, волненіе, 
пережитое за день, безпредѣльность окружающаго ихъ 
океана, все это создавало духъ поднимающее настрое­
ніе.

Сдержанно раздавалась команда Нордекова:
— Становись!...
Чуть слышно стукнули по надраенной пескомъ па­

лубѣ желѣзные затылки прикладовъ. Люди равняли но­
ски, разставляя ихъ по ширинѣ приклада.

— Р-равняйсь!...
Нордековъ съ праваго фланга, Парчевскій съ лѣва­

го, провѣряли равненіе. Точно въ давно забытомъ снѣ 
слышались такъ знакомыя поправки.

— Вѣха, осадите назадъ... Князь Ардаганскій вы со­
всѣмъ завалили правое плечо... Грудь четвертаго чело­
вѣка должны видѣть... Шею на воротникъ... Поднимите 
голову... Смир-рна!...

И опять «становись», «равняйсь» и «смирно».
Все казалось недостаточно хорошо выравнена рота.
И было такъ, какъ нѣкогда бывало на царскихъ 

смотрахъ. Что то теплое подкатывало къ сердцу. Тогда 
съ Царемъ видѣли Россію, теперь, казалось, съ рожда­
ющимся въ океанѣ днемъ — воскресаетъ умершая, по­
терянная Россія...
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XXIX.

На востокѣ вдоль океана золотая протянулась по­
лоса.

Въ широкомъ люкѣ, ведущемъ въ каютъ компанію 
и офицерскія каюты показалась стройная высокая фи­
гура Ранцева. Онъ былъ, какъ и всѣ, въ просторномъ 
бѣломъ кителѣ, подхваченномъ въ таліи ремнемъ. На 
ремнѣ висѣла дорогая сабля. На груди Ранцева скромно 
бѣлѣлъ Георгіевскій крестъ. На головѣ была надѣта ши­
рокополая шляпа съ загнутымъ полемъ: очень моло­
дилъ и красилъ его этотъ костюмъ.

Нордековъ встрепенулся и торжественнымъ голо­
сомъ скомандовалъ:

— Р-рота! Шай, на кр-р-раулъ!
Въ два счета — «разъ и два» — приподнялись и 

стали противъ лицъ поднятыя винтовки. Музыканты 
разобрали трубы. Хоръ Гласова сталъ смирно. Мол­
ча, не здороваясь, въ полной, напряженнѣйшей тиши­
нѣ Ранцевъ обошелъ фронтъ роты и медленно съ на­
рочитою важностью поднялся на капитанскій мостикъ.

Въ ту же минуту ярко, нестерпимымъ блескомъ за­
горѣлось солнце, краемъ показываясь изъ водъ океана.

Молодой, изъ мичмановъ военнаго времени, вахтен­
ный начальникъ, лейтенантъ Деревинъ, дрожащимъ отъ 
волненія голосомъ, срываясь на длинной командѣ, про­
кричалъ съ мостика:

— На флагъ, гюйсъ и стеньговые флаги!... На фалы 
для расцвѣчиванія!...

Матросы разбѣжались по пароходу. И снова стала 
великолѣпная, несказанно волнующая, рвущая сердце 
тишина.

Солнце показалось изъ за небосвода и освѣтило 
весь пароходъ съ неподвижно стоящими на немъ 
людьми.

Деревинъ командовалъ:
— Флагъ!... гюйсъ!... и флаги поднять!...



— 233 —

Въ тотъ же мигъ оркестръ и хоръ дружно заиграли 
такъ давно неслышанный Русскій гимнъ. Горнистъ на 
флангѣ, разрывая звуки гимна, проигралъ «открытіе 
огня».

Съ праваго борта ударила пушка Гочкисса. Ей съ 
лѣваго отвѣтила другая. «Императорскій» салютъ въ 
31 выстрѣлъ сталъ перекатываться съ борта на бортъ 
подъ звуки гимна.

Невольно всѣ скосили глаза къ кормѣ. Тамъ на мѣ­
сто маленькаго «товаро-пассажирскаго» флачка экзоти­
ческой республики, который развѣвался на Луарѣ, въ 
городѣ Сенъ Назэрѣ, величественно и красиво развора­
чивался бѣлый, съ голубыми діагоналями Русскій Ан­
дреевскій флагъ. На стеньгахъ гордо раскрылись Рус­
скіе трехцвѣтные флаги, а по стеньгамъ, отъ клотиковъ 
небольшихъ мачтъ-крановъ, весь пароходъ загорѣлся 
пестрымъ узоромъ маленькихъ сигнальныхъ флачковъ.

Въ рукахъ у солдатъ Нордековской роты отъ вол­
ненія качались ружья. У многихъ слезы текли по ще­
камъ.

Едва смолкъ салютъ, и послѣдніе звуки гимна, дро­
жа, пронеслись надъ ставшимъ голубымъ океаномъ, —. 
Ранцевъ громкимъ, воодушевленнымъ голосомъ вос­
кликнулъ:

— Русскому Государю, который будетъ... Безъ ко­
тораго не будетъ Россіи... могучее Русское ура!...

Снова грянулъ оркестръ. Ура покатилось по кораб­
лю. Нифонтъ Ивановичъ сорвалъ съ головы поварской 
колпакъ и махалъ имъ въ какомъ то дикомъ возбуж­
деніи. Въ этотъ мигъ, всѣмъ этимъ людямъ, — среди 
нихъ было много отчаявшихся, утратившихъ вѣру въ 
воскресеніе Россіи — казалось: и точно взошло солнце 
и родилась съ нимъ Россія.

— Великой Россіи ура!...
И опять гимнъ хора, гимнъ оркестра и громовое, 

до хрипоты, страшное, восторженное ура.
— Р-рота къ ногѣ!...
Въ казавшейся послѣ крика и музыки особенно вну­

шительной тишинѣ чуть слышно стукнули винтовки.
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— Музыканты, барабанщики и горнисты — на мо­
литву!...

Мелодичный сигналъ внесъ успокоеніе въ взволно­
ванныя сердца.

— На молитву!
Ружья склонились къ локтю лѣвой согнутой руки. 
— Шапки долой!
Хоръ Гласова мѣрно, молитвенно тихо и умиленно 

красиво запѣлъ «Отче нашъ». Къ его пѣнію пристала 
рота. Звуки росли, ширились, и точно молитва лилась и 
рвалась къ самому небу и не могла быть тамъ не услы­
шанной.

— Музыканты, барабанщики и горнисты — на- 
кройсь!... Музыканты, барабанщики и горнисты — от­
бой!

Накрылись, взяли винтовки къ ногѣ. Приказано бы­
ло стать вольно.

Ванечка Метелинъ подошелъ къ радіо пріемнику 
и ровнымъ, отчетливымъ, чеканнымъ, хорошо обрабо­
таннымъ для радіо-передачи голосомъ сталъ говорить: 

— Сталинъ!... Ты слышалъ?... Молотовъ и Зиновь­
евъ, вы слышали?... Ворошиловъ, Буденный, Тухачев­
скій, Блюхеръ, вы всѣ, красные тираны Русской земли, 
вы слышали все это?... Русскій народъ, всѣ, кто слы­
шали, скажите тѣмъ, кто не слышалъ: — «Коммунизмъ 
умретъ — Россія не умретъ»... Вы слышали Русскій 
гимнъ, вы слышали настоящую команду, вы слышали 
молитву православныхъ Русскихъ людей, вы слышали 
о чемъ думаютъ, чему и какъ они кричатъ ура... Жива 
Россія!... Не сломить вамъ ее вашими грязными продаж­
ными руками... Идетъ месть... Не сдобровать вамъ!... 
Русскій народъ къ тебѣ идутъ освободители... Терпи 
— терпѣть осталось немного!... Жди — ждать осталось 
недолго!...

Было что то таинственное и страшное въ эти мгно­
венія на палубѣ «Мстителя». Будто вмѣстѣ съ радіо­
волнами потянулись далеко на востокъ, гдѣ давно уже 
наступилъ день какія то незримыя, но явно ощущаемыя 
нити. Онѣ связали, пока еще тонкими, легко разрывае­
мыми путами этотъ маленькій плавучій городокъ подъ 
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Русскимъ Андреевскимъ флагомъ съ необъятными про­
сторами великой Россіи, стонущей подъ красными тряп­
ками кроваваго третьяго интернаціонала.

Радіо-пріемникъ былъ закрытъ.
Мертвая тишина стояла на палубѣ «Мстителя». Въ 

этой тишинѣ сухо, четко и очень оффиціально прозву­
чали слова, сказанныя Ранцевымъ:

— Начальникамъ всѣхъ степеней прибыть къ вось­
ми часамъ въ каютъ-компанію. Въ восемнадцать часовъ 
всѣмъ собраться безъ оружія на верхней палубѣ... Ра­
зойтись...

Рота повернулась налѣво и рядами стала спускать­
ся на батарейную палубу. Было слышно только поскри­
пываніе новыхъ сапогъ, рипѣніе кожаной аммуниціи, да 
иногда кто нибудь на порогѣ люка неловко стукнетъ 
прикладомъ.

Нордековъ шелъ сзади роты. Въ сущности случи­
лось то, о чемъ онъ всѣ эти годы мечталъ. Гдѣ то въ 
глубинѣ робкій духъ шепталъ лукавыя рѣчи. Значитъ: 
— и точно — нѣтъ никакого кинематографическаго об­
щества «Атлантида», но они призваны спасать Россію 
отъ коммунистовъ.

Съ ротою въ триста человѣкъ?...
Не авантюра-ли?...
И было страшно, смутно и жутко на душѣ у Норде- 

кова.

XXX.

Въ каютъ компанію собрались задолго до восьми 
часовъ. Были хмуры, молчаливы и задумчивы. Всѣмъ 
такъ хотѣлось курить, говорить, обмѣняться впечатлѣ­
ніями утра и всѣ, или молчали, или говорили о пустя­
кахъ. И только всегда бодрый и веселый Парчевскій, 
стоявшій рядомъ съ Нордековымъ, шепнулъ ему со­
всѣмъ тихо, такъ чтобы никто не могъ его услышать:

— Признайся: — думаешь, а попали мы таки въ 
грязную исторійку?
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Нордековъ сердито пожалъ плечами. Парчевскій 
угадалъ его мысли.

Послѣ пе всегда сытой, но всегда спокойной и без­
отвѣтственной жизни заграницей, вдругъ сразу, въ это 
тихое, іюньское утро въ Атлантическомъ океанѣ, передъ 
ними всталъ во всей сложности и опасности вопросъ о 
борьбѣ за Россію.

Сколько разъ думали объ этомъ, сколько разъ 
обсуждали этотъ вопросъ въ Парижскихъ мансардахъ 
подъ раскаленными крышами, въ сизыхъ облакахъ та­
бачнаго дыма, сколько разъ слушали на эту тему кра­
сивыя хлесткія рѣчи на собраніяхъ и банкетахъ, но ни­
когда этотъ вопросъ не предполагалъ дѣйствія. 
Мало кто думалъ, что вотъ именно — это «я», своею 
шкурою, буду пробивать дорогу въ Россію. И «ура» 
кричали, и въ вѣрности вождямъ клялись — все съ тѣмъ 
большимъ пыломъ, чѣмъ дальше были отъ исполненія 
этихъ клятвъ.

Ихъ триста вооруженныхъ человѣкъ, идущихъ на 
простомъ пароходѣ, вооруженномъ пушками Гочкисса!

Тремя стами человѣкъ освободить Россію отъ боль­
шевиковъ съ ихъ громадной красной арміей, съ ихъ оди­
чалымъ, милитаризованнымъ народомъ, гдѣ даже жен­
щины вооружены на защиту совѣтовъ. Идти бороться 
съ краснымъ воздушнымъ флотомъ, поставленнымъ нѣм­
цами, идти бороться въ государство съ непревзойден­
нымъ шпіонажемъ, сыскомъ и агитаціей, имѣющее въ 
резервѣ весь міръ, ненавидящій Россію и недопускаю- 
щій возможности возстановленія въ ней Императорской 
власти. Идти опредѣленно съ монархическими лозун - 
гами?!

Не сумасшествіе ли это?... Не попали ли они въ ру­
ки фанатика, полоумнаго, который только понапрасну 
погубитъ ихъ?...

Послѣ душевнаго подъема на разсвѣтѣ, вызванна­
го трогательной и красивой церемоніей подъема Рус­
скаго флага, послѣ музыки и слова, сказаннаго въ радіо, 
наступила въ этихъ истерзанныхъ, измученныхъ, столь­
ко разъ обманутыхъ въ ихъ надеждахъ душахъ есте­
ственная реакція. Такъ опошленное, но и такъ часто 
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повторяемое въ эти тринадцать лѣтъ слово — «авантю­
ра» — шло на умъ не одному Нордекову. Подвигъ, къ 
которому ихъ призывали, казался невыполнимымъ, а 
потому и безполезнымъ и ненужнымъ.

Но вмѣстѣ съ тѣмъ боялись въ переживаемыхъ чув­
ствахъ признаться самимъ себѣ, боялись, что другой 
угадаетъ, что творится на душѣ, и потому молчали.

Ровно въ восемь часовъ по корридору, идущему къ 
каютъ-компаніи раздались быстрые, четкіе шаги, порть­
ера, отдѣлявшая каютъ-компанію отъ прохода широко 
распахнулась и въ ней появился, какъ въ рамѣ тотъ та­
инственный человѣкъ, именемъ котораго и волей всѣ 
они были здѣсь собраны.

Онъ былъ весь въ бѣломъ. Красивый кортикъ на 
ременномъ поясѣ стягивалъ его станъ. Онъ былъ вы­
сокъ, въ мѣру полонъ, строенъ. Смуглое лицо его было 
сухощаво. Голова покрыта сѣдыми, коротко стрижен­
ными волосами. Лицо было гладко брито. Темные гла­
за горѣли неугасаемымъ пламенемъ точно юношескаго 
цѣломудрія.

Нордековъ скомандовалъ:
— Господа офицеры!...
Человѣкъ въ бѣломъ сдѣлалъ шагъ впередъ и во­

шелъ въ каютъ-компанію. За нимъ вошелъ, слѣдовав­
шій за нимъ Ранцевъ.

Капитанъ Немо, чуть нагибая голову, поклонился 
офицерамъ. Ему отвѣтили низкимъ поклономъ.

Прошло нѣсколько долгихъ мгновеній. Капитанъ 
Немо, молча, смотрѣлъ въ глаза офицерамъ. Казалось, 
онъ обладалъ способностью читать ихъ мысли. Офице­
ры стояли неподвижно. Многіе подъ волевымъ взгля­
домъ Немо потупили глаза.

— Спасти Россію... Это мечта каждаго изъ насъ съ 
самаго перваго дня этой проклятой революціи, — не­
громко, чеканнымъ и яснымъ голосомъ началъ Немо. И 
сразу было видно, что этотъ человѣкъ не привыкъ го­
ворить, что онъ не умѣетъ говорить, но знаетъ, что ска­
зать и сумѣетъ это сказать.

— Какъ спасти?... Какими такими силами?... Сила 
есть только одна: — сила самого Русскаго народа... Мы 
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знаемъ, что онъ въ разумной и болѣе зрѣлой своей ча­
сти ненавидитъ большевиковъ и созданный ими ана­
фемскій строй. Молодежь — наоборотъ... Она обману­
та, развращена... Ничего другого она не видала и не 
знаетъ... Ей внушили, что раньше, «при царяхъ» еще 
хуже было. Прошлое оклеветано. Кромѣ того — ужас­
ный сыскъ и терроръ. Люди затравлены... запуганы... 
Они и рады бы возстать, и не могутъ... Они возмущают­
ся, ихъ возстанія подавляются съ необычайною, сади- 
ческою что ли? жестокостью. Эта жестокость остается 
неотомщенной... Прибавьте къ этому, что за ними, рабо­
тая для нихъ, стоитъ весь, погрязшій въ матеріализмѣ 
и практицизмѣ, такъ называемый — культурный міръ. 
Ему ненавистна христіанская, православная, вѣровавшая 
въ Бога старая Императорская Россія. Этотъ міръ не 
дастъ большевикамъ пасть. И мы должны признать, что 
насъ ожидаетъ война не только съ большевиками, но и 
со всѣмъ міромъ...

Этотъ человѣкъ хорошо былъ освѣдомленъ. Онъ 
зналъ положеніе вещей и, во всякомъ случаѣ, онъ не 
строилъ себѣ иллюзій.

Легкій вздохъ раздался въ наступившей на мигъ 
тишинѣ.

— То есть, конечно, это не такъ... не совсѣмъ такъ, 
— продолжалъ Немо. — Весь міръ, именно, весь міръ 
ненавидитъ коммунистовъ не меньшею ненавистью, 
чѣмъ мы. Но во главѣ правительствъ вездѣ стоятъ со­
ціалисты, младшіе братья коммунистовъ, и мы присут­
ствуемъ при странномъ и совсѣмъ неестественномъ со­
юзѣ капитала съ коммунизмомъ. Міръ усталъ.послѣ вой­
ны. Современная Европа — это выпашь, истощенное по­
ле, не могущее ничего родить. Міръ сталъ трусливъ и 
мягкотѣлъ. Его мечты: — миръ, разоруженія, отсут­
ствіе кошмарнаго призрака войны. Коммунисты застра­
щиваютъ его своими — жестокостью, наглостью и пуга­
ніемъ войною.

Капитанъ Немо остановился. Было похоже, что онъ 
потерялъ нить своей мысли. Онъ строго и пытливо об­
велъ глазами офицеровъ.

— Надо повести неумолкающую ни на минуту, мощ- 
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ную пропаганду о вредѣ коммунизма. Надо вездѣ, и за­
границей и въ Россіи повторять объ этомъ. Слово, пѣ­
ніе, музыка, газета, книга, радіо, кинематографъ, те­
атръ, церковная кафедра, — все... все... все должно кри­
чать противъ коммунистовъ... Надо во всей Россіи под­
нять повсемѣстное возстаніе. Надо возстав­
шимъ дать начальниковъ и руководителей, надо воору­
жить ихъ... Надо лютою, жидовскою местью мстить 
тѣмъ, кто пойдетъ подавлять это возстаніе... Надо тамъ, 
въ самой Россіи, создать въ противовѣсъ красной арміи 
свою Русскую армію. Надо пробудить самосозна­
ніе и духъ смѣлой предпріимчивости въ старшемъ по­
колѣніи, надо открыть глаза молодежи. Вотъ, задача 
Русской эмиграціи, если она хочетъ быть достойной 
своего великаго отечества. Вотъ та задача, которую я 
поставилъ себѣ и вамъ, кого я обманомъ позвалъ идти 
за собою.

Капитанъ Немо на минуту опустилъ свою голову. 
Онъ ее сейчасъ и поднялъ и съ большою силою продол­
жалъ:

— Я часто слышалъ, какъ говорили: — «почему у 
насъ пѣтъ своего Муссолини?... Почему среди насъ не 
появится свой Русскій Хитлеръ, который поведетъ насъ 
къ спасенію Родины?» Я бы уже скорѣе сказалъ: — «по­
чему въ двадцатомъ вѣкѣ невозможно повтореніе сем­
надцатаго вѣка, и нѣтъ среди насъ ни Мининыхъ ни 
Пожарскихъ?»... Праздный вопросъ, господа. Минины и 
Пожарскіе, Муссолини и Хитлеры не могутъ родиться 
на чужой сухой почвѣ. Они требуютъ родного черно­
зема. Великій Князь Николай Николаевичъ говорилъ: 
— «если бы мы могли имѣть хотя одну квадратную вер­
сту своей, Русской земли, мы могли бы рабо­
тать...» Мы этой квадратной версты, гдѣ мы можемъ дѣ­
лать все, что мы хотимъ, до сего времени не имѣли. И 
потому жестокіе безумцы тѣ, кто упрекаетъ нашихъ 
«вождей» въ томъ, что они никуда не ведутъ. Надо ра­
ботать... Надо вести пропаганду... Надо поставить ра­
діо... Кто позволитъ?... Надо послать на аэропланахъ, 
— ибо какъ же иначе? — подмогу возстающимъ въ Рос­
сіи. Кто позволитъ купить, кто выпуститъ, да еще во- 
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оружейный аэропланъ, направленный въ совѣтскую рес­
публику, которой всѣ боятся, которою всѣ подкуплены 
и передъ которой всѣ заискиваютъ... Безъ свободной 
базы нельзя ничего дѣлать.

Капитанъ Немо сдѣлалъ длинную паузу. Было слыш­
но, какъ подъ килемъ быстро идущаго парохода шумѣ­
ла вода океана и мѣрно стучала машина.

— Я эту базу имѣю. Я васъ везу на эту базу. Отту­
да мы можемъ говорить, пѣть и играть такъ, какъ мы 
это сдѣлали сегодня при подъемѣ флага и все, что мы 
захотимъ, чтобы слышали въ Россіи или заграницей то 
и будетъ слышно, благодаря прекраснымъ изобрѣте­
ніямъ, секретомъ коихъ обладаю я. Я одинъ... Тамъ мы 
можемъ свободно и никого не боясь изготовлять такія 
средства борьбы, которыхъ никто не знаетъ и съ кото­
рыми и васъ, такихъ малочисленныхъ будетъ достаточ­
но, чтобы застращать самыхъ вѣрныхъ, самыхъ предан­
ныхъ слугъ третьяго интернаціонала... Тамъ я смогу без­
препятственно собрать изготовленные для кинематогра­
фическаго общества «Атлантида» аэропланы и распоря­
диться ими такъ, какъ я хочу. Послать ихъ, куда хочу, 
и съ кѣмъ и чѣмъ хочу...

Нѣсколько минутъ капитанъ Немо молчалъ. Потомъ 
съ неукротимой волей продолжалъ. Въ его страстномъ 
голосѣ, рѣзко и четко раздававшемся по каютъ компа­
ніи былъ такой увѣренный приказъ, что холодъ пробѣ­
жалъ по жиламъ Нордекова и ноги его обмякли.

— Я пошлю ихъ... Полетите туда, въ Россію... вы... 
Вы, кого я изберу... Кого назначу... Кому прика- 
ж у... Кого признаю достойнымъ этого счастливаго жре­
бія... Но вы полетите туда во всеоружіи знанія. Тамъ, 
гдѣ триста человѣкъ ополчились на войну съ цѣлымъ 
міромъ, тамъ нельзя воевать винтовками и пушками и 
дѣйствовать конными атаками. Тамъ: — страшный ядъ... 
обманъ... Переодѣваніе въ одежды противника. Пользо­
ваніе его средствами... Тамъ поднятіе противъ врага на­
селенія и ужасная неслыханная месть предателямъ и 
тѣмъ, кто пойдетъ усмирять возставшихъ...

Капитанъ Немо еще разъ окинулъ острымъ взгля­
домъ внимательно слушавшихъ его офицеровъ.
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Одни стояли смѣло, съ вызовомъ глядя въ глаза 
Немо. Ихъ глаза говорили: «пошли меня... Меня, въ пер­
вую очередь». Другіе потупились въ смущеніи. Гран­
діозность плана ихъ подавляла. Новизна пугала. Такъ 
просто было маршировать и дѣлать ружейные пріемы 
и такъ казалось совсѣмъ не простымъ летѣть въ Россію 
и тамъ дѣйствовать ядами и обманомъ.

Капитанъ Немо оглянулся на Ранцева. Тотъ стоялъ 
прямо, на вытяжку, глядя острымъ немигающимъ взгля­
домъ въ глаза офицеровъ, точно запоминалъ онъ выра­
женія ихъ лицъ, чтобы въ будущемъ знать, кто чего 
стоитъ.

— Однако, одной вашей Русской работы мало. Ко­
гда поднимется возстаніе въ Россіи, когда Русскіе ста­
нутъ одолѣвать коммунистовъ, тогда на защиту ихъ 
встанетъ весь капиталистическій міръ, и мы должны быть 
готовы парализовать его работу, запугать его такъ же, 
какъ запугивали и запугиваютъ его коммунисты. Для 
этого мною взяты иностранцы, французы и нѣмцы. Эти 
люди, такъ же, какъ и вы, поняли весь вредъ коммуниз­
ма и они такіе же страстные, смѣлые и непоколебимые 
враги его, какъ и вы.

Стало яснѣе въ головахъ тѣхъ, кто волновался вче­
ра, кого пугала авантюра. Авантюра то оставалась, но 
какъ то по новому она выглядѣла, и въ этомъ новомъ 
была надежда на успѣхъ. Когда смотрѣли на Немо — эта 
надежда обращалась въ вѣру, такъ смѣло и просто смо­
трѣлъ онъ на всѣ трудности, которыя понималъ и не- 
недооцѣнивалъ.

Опять стало тихо въ каютъ-компаніи. Съ палубы 
доносилось согласное пѣніе — хоръ Гласова спѣвался 
къ новому концерту для радіо.

te
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XXXI.

— Мнѣ пришлось васъ всѣхъ обмануть... — сказалъ 
послѣ долгаго молчанія капитанъ Немо. — Кинемато­
графическое общество «Атлантида»... Зачѣмъ это?... От­
чего такое святое, чистое и прямое дѣло, какъ спасеніе 
Россіи... всего міра отъ коммунистовъ, начинать съ об­
мана?... А, какъ же, господа, было поступить иначе? Ни 
средствъ, ни времени, ни людей, ни знаній не хватило бы, 
чтобы все создавать самому. Нужны заводы, фабрики, 
нужна вся эта безумная техника современнаго міра, что­
бы все приготовить скоро, дешево и хорошо. Готовить 
для Россіи оружіе, оборудовать совсѣмъ особенную хи­
мическую лабораторію, строить радіоаппараты, заказы­
вать части аэроплановъ, наконецъ, собрать цѣлую роту 
молодыхъ людей и обучать ихъ военному строю, да кто 
же и гдѣ это позволитъ? При теперешнемъ то сыскѣ, 
при теперешней то жаждѣ обо всемъ, мало-мальски пах­
нущемъ войною, доносить по начальству — мигомъ все 
отобрали бы, выслали бы, а то и арестовали бы... Но 
все это — для развлеченія толпы.. Совсѣмъ другое дѣ­
ло... Развѣ не замѣтили вы, что кинематографъ, футъ- 
болъ, матчи боксеровъ, все, что собираетъ большія, ре­
вущія отъ восторга толпы, пользуется совсѣмъ особы­
ми правами. Имъ подчинены дипломаты, ихъ слушаютъ 
парламенты и въ палатѣ депутатовъ къ нимъ особенно 
внимательны... Сколько вещей, морально совсѣмъ не­
допустимыхъ, показываютъ въ кинематографѣ, боксер­
скіе поединки обратились въ гладіаторскія игры, гдѣ 
часто смерть ожидаетъ одного изъ борющихся. Но это 
все позволено, ибо — для толпы — этого подлиннаго 
тирана современнаго міра... Толпа, а она вездѣ, на за­
водахъ, въ таможняхъ, на верфяхъ, — толпа привѣт­
ствовала мысль какого то анонимнаго общества «Атлан­
тида» поставить нѣчто совсѣмъ изъ ряда вонъ выходя­
щее, нѣчто потрясающее, и она одобрила и покупку па­
рохода, оборудованнаго, какъ крейсеръ и даже его во­
оруженіе. Для кинематографа!!... А скажи я, что это 
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нужно, чтобы какая нибудь совѣтская лодка, пронюхавъ 
о нашемъ путешествіи, не настигла насъ въ дорогѣ, — 
и сейчасъ же пошли бы запросы въ палатѣ, разговоры 
объ интервенціи и вмѣшательствѣ во внутреннія дѣла 
дружественнаго государства!

— Но неужели никто такъ таки и не догадался и 
не заподозрилъ? — несмѣло спросилъ Парчевскій.

Капитанъ Немо такъ себя поставилъ, что, казалось, 
нельзя было ему задавать вопросовъ. И, если бы капи­
танъ Немо совсѣмъ не отвѣтилъ на вопросъ, никому и 
въ голову не пришло бы обижаться.

Но капитанъ Немо отвѣтилъ съ полною готовно­
стью и очень любезно.

— Конечно, не только догадывались, но и прямо 
знали, для чего это дѣлается. Заказать десятки тысячъ 
ружей и тысячи пулеметовъ... не для кинематографа же 
это было нужно?... Такъ же какъ и милліоны патроновъ. 
Знали, и потому на верхахъ, гдѣ отлично понимаютъ 
весь роковой вредъ коммунистовъ намъ всячески помо­
гали.. Они вѣдь связаны толпою, и они привѣтствова­
ли, что мы замаскировали себя отъ толпы обществомъ 
«Атлантида».

— Почему вы, господинъ капитанъ, не сказали намъ 
этого сразу? Какъ намъ все было бы легче. Хотя бы нѣ­
которымъ, довѣреннымъ... И безъ того догадывающим­
ся, — сказалъ генералъ Чекомасовъ.

— Какъ могъ я сказать объ этомъ въ Парижѣ?... У 
каждаго есть родные, близкіе, знакомые... Наконецъ, въ 
порядкѣ своей дисциплины, многіе проболтали бы о мо­
ей тайнѣ. И она стала бы достояніемъ толпы. Появи­
лись бы вездѣсущіе газетные репортеры, и все дѣло бы­
ло бы сорвано, еще не начавшись. Сколько было тому 
примѣровъ! Вспомните, какъ мы ни береглись, а какая 
то анкета была... Кому то, и бѣлому притомъ, было нуж­
но знать, что же это за кинематографическая съемка, о 
которой въ кинематографическомъ мірѣ какъ разъ и 
не говорятъ... Вѣрьте мнѣ, господа, пока эмиграція не 
научится молчать, какъ умѣютъ молчать въ совѣтской 
республикѣ, иначе поступать нельзя.
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Казалось, капитанъ Немо кончилъ. Онъ сдѣлалъ 
движеніе, опять нѣчто въ родѣ поклона, чтобы уходить, 
но тутъ осмѣлѣвшій Нордековъ задалъ ему волновавшій 
его вопросъ.

— Намъ все-таки неясно... Повидимому, вы предпо­
лагаете вести войну съ большевиками совсѣмъ особен­
нымъ образомъ: — пропагандой, газами, аэропланами, 
словомъ какъ то по новому... Такъ для чего же вамъ по­
надобилась старая муштровка, повороты, ружейные прі­
емы, маршировка подъ барабанъ, наконецъ, наша одно­
образная одежда, форма, такъ сказать, эти сабли? — 
Нордековъ не безъ тщеславнаго удовольствія прикос­
нулся къ блестящимъ ножнамъ висѣвшей у него на бо­
ку сабли.

Немо укоризненно покачалъ головой. Точно гово­
рилъ онъ: — «какъ же вы позабыли, что это азбука во­
еннаго дѣла».

— Муштровка, мундиръ, оружіе, всегда носимое — 
создаютъ солдата. Когда придемъ на мѣсто, придется 
и ротныя ученія пройти, и пострѣлять, и стрѣлковому 
дѣлу поучиться. Вамъ, именно вамъ, придется стать учи­
телями и создателями той Русской арміи, которая долж­
на будетъ замѣнить красную армію. Какъ же вы создади­
те изъ крестьянина колхозника, изъ рабочаго, изъ Со­
ловецкаго или Нарымскаго узника и ссыльно-поселенна­
го доблестнаго солдата Русской арміи, какъ не этими 
старыми, вѣрными, испытанными и ничѣмъ незамѣнен­
ными и незамѣнимыми путями и методами? Одни изъ 
васъ ихъ основательно позабыли, другіе и вовсе не зна­
ли. Мнѣ надо было ихъ вамъ напомнить... Ну и для кине­
матографа тоже... Толпѣ это понятно, что въ кинемато­
графѣ войска должны быть и молодцовато выправлен­
ными и хорошо муштрованными... Теперь когда вы знае­
те, что васъ ожидаетъ... Я никого не неволю... Силою за­
ставлять кого бы то ни было спасать Россію я не намѣ­
ренъ... Могу... но не хочу... Кто изъ васъ не желаетъ, счи­
таетъ, что я его обманулъ?... Тому заявить Петру Сергѣ­
евичу Ранцеву о томъ... Отпустить, вы сами понимаете, 
такихъ людей до срока я не могу... Слишкомъ много они 
знаютъ. Тотъ будетъ жить на острову... и сниматься... 
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для фильмы въ обществѣ «Атлантида»... Согласно съ 
контрактомъ — въ теченіе года...

Натянутыя улыбки появились на лицахъ офицеровъ.
Капитанъ Немо поклонился и вышелъ въ сопровож­

деніи Ранцева изъ каютъ-компаніи.

XXXII.

Въ шесть часовъ вечера пассажиры «Мстителя» ста­
ли собираться на палубѣ. На ней уже были сдѣланы нѣ­
которыя приготовленія для показа чего то. Большая 
часть палубы на ютѣ была отгорожена шнуркомъ, и за 
нимъ въ большомъ соломенномъ пароходномъ креслѣ 
сидѣла, развалясь, обезьяна. Она была одѣта въ бѣлый 
тропическій костюмъ, свободно на ней висѣвшій. Ея ко­
ричневая голова, покрытая рѣдкими, сбитыми, непри­
глаженными волосами, похожими на шерсть, ея морщи­
нистое лицо, поросшее клочьями сѣдыхъ и бурыхъ во­
лосъ, носъ, широкими открытыми ноздрями торчащій 
впередъ, маленькіе, острые, сверлящіе глазки, все это бы­
ло такое нечеловѣческое, обезьянье, что многіе и точно 
были далеко не увѣрены, что передъ ними человѣкъ. Два 
нѣмца изъ четвертаго взвода Нордековской роты были 
при ней. Въ довершеніе возможности предположенія, 
что это и точно была обезьяна, тутъ же подлѣ стояли 
ящики съ морскими свинками и кроликами, будто и 
впрямь пассажирамъ «Мстителя» собирались показать 
какой то звѣринецъ. Электрическій моторъ, ящики съ 
склянками, шесты на штативахъ были поставлены кру­
гомъ обезьяны.

— Глянь, какой страшный... Что же это за звѣрю­
га такая?... — безцеремонно показывая на обезьяну паль­
цемъ, спрашивалъ Фирсъ Агафошкинъ, протискавшій­
ся въ первые ряды.

— Человѣкъ это, али нарочно, такъ для обмана, 
сдѣлано?

Вопросы и замѣчанія Фирса создавали въ толпѣ 
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смѣшливое, не серьезное настроеніе. Ожидали какого 
то, забавнаго, занятнаго представленія и, конечно, ни­
какого отношенія не могущаго имѣть къ такому дѣлу, 
какъ спасеніе Россіи.

Команды: — «смирно» и «господа офицеры» пре­
кратили шутки и разговоры.

Ранцевъ вышелъ на палубу.
— Господа офицеры, — сказалъ онъ. — Прошу сто­

ять вольно и прослушать мои объясненія.
Онъ подошелъ къ обезьянѣ и поздоровался съ нею.
— Глянь, какая ученая, — прошепталъ Фирсъ. — 

Лапку даетъ, совсѣмъ, ну — человѣкъ.
— Господа, — сказалъ Ранцевъ, — позвольте вамъ 

представить нашего сотрудника, знаменитаго химика 
Карла Леопольдовича Вундерлиха.

— Профессора Вундерлиха, — приподнимаясь съ 
кресла, — сказала обезьяна.

— Профессора Вундерлиха, — поправился Ранцевъ. 
— Когда вамъ придется работать въ Россіи, постоянная 
опасность доведетъ ваши нервы до страшнаго напряже­
нія и вамъ будетъ нужно гдѣ то отдохнуть, собраться 
съ силами, перевооружиться, приготовить все вамъ нуж­
ное въ полной безопасности, зная, что никто вамъ не 
можетъ помѣшать... Вамъ тамъ надо будетъ имѣть соб­
ственную базу...

Обезьяна приподнялась и рукою тронула Ранцева, 
показывая, что она будетъ сама объяснять.

Ранцевъ отошелъ въ сторону.
— Когда ви биль дѣти, — начала обезьяна, моргая 

маленькими глазами и хитро поглядывая на окружав­
шихъ ее пассажировъ «Мстителя». — Когда ви биль ма- 
леньки, ви играль въ «кошка -мишка». Кошка появилась 
— миши въ домъ. Большевикъ это кошка... Ви — ми- 
ши... Большевикъ появился — мишамъ надо спрятать­
ся... Достать нельзя.

Вундерлихъ сказалъ нѣсколько словъ по-нѣмецки 
солдатамъ и тѣ поставили у бортовъ шесты съ зажи­
мами.

Вундерлихъ показалъ на шесты.
— Слихаль въ банкахъ, у кассъ пускаютъ такой 
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лучъ... Человѣкъ пошель — его убьютъ... Вотъ это тоже 
мои лучи. Здѣсь пускайтъ, тамъ принимайтъ... Далеко, 
хоть десять километровъ... Кто идетъ между, тотъ попа­
даетъ въ лучи... Ви сидитъ въ домъ, за эти шести. Миши 
идутъ.. Теперь, смотрите, что происхождайтъ.

Онъ досталъ изъ ящика маленькую стеклянную ба­
ночку съ бѣлымъ порошкомъ и далъ ее солдату.

Тотъ укрѣпилъ ее на одномъ изъ штативовъ, давая 
направленіе стрѣлкѣ къ другому штативу, стоявшему у 
противоположнаго борта. Моторъ сталъ неслышно ра­
ботать.

— Ви ничего не видитъ. Ничево и нѣтъ. Можете 
ходить сколько угодно. Пожальте ко мнѣ.

Но никто не двигался съ мѣста. Все было такъ та­
инственно, что казалось страшнымъ.

— Пожальте... Пожальте, ничего не боись. Ничего 
страшнаго.

Всѣ жались другъ къ другу, никто не трогался съ 
мѣста.

— Факсъ, иди ко мнѣ, — сказалъ Ранцевъ.
Ферфаксовъ, стоявшій у борта послушно и смѣло, 

легкой охотничьей походкой прошелъ между шестами 
къ Ранцеву и обратно.

— Нишего и ньѣтъ, — кривясь въ безобразной ус­
мѣшкѣ, сказалъ Вундерлихъ... — Теперь пускаю. Это 
смѣхучій.. .Кто идетъ — смѣется... Хочетъ, не хочетъ — 
смѣется.. Дольго... Цѣлій часъ смѣется., такой смѣхачъ... 
Идти не можетъ... Поворачивайтъ назадъ... Спазма... На­
до докторъ... Н-ню, между прочимъ... блягополюшна... 
Смѣхъ это здорово... Ошень хорошо для пишшеваре- 
ній. Н-ню, кто желайтъ?... Маленькій смѣхачъ.

— Господа, — сказалъ Ранцевъ, желаете попробо­
вать. Ничего опаснаго для здоровья нѣтъ. Это вы буде­
те употреблять, когда пожелаете оградить себя отъ не­
нужныхъ глазъ и ушей, но не желаете дѣлать зло.

Фирсъ Агафошкинъ стоялъ сбоку и впереди всѣхъ. 
Въ бѣломъ колпакѣ и поварскомъ фартукѣ онъ глупо 
ухмылялся, видимо сильно захваченный всѣмъ, что тутъ 
показывалось.
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— Н-ну, — протянулъ онъ. — Нюжли же такая шту­
ка, чтобы смѣяться, ежели я, къ примѣру, плакать хочу?

— Иди, Фирсъ, — подтолкнулъ его Мишель Стро­
говъ, стоявшій рядомъ съ нимъ.

— А что?... Не пойду?... — куражась и выступая 
впередъ, сказалъ Фирсъ. Онъ чувствовалъ себя предме­
томъ всеобщаго вниманія и это подмывало его. — От­
чего не пойти?... Да я!... Съ Ереминскаго хутора каза­
ки да ничего такого не пугались. Что мнѣ обезьяна сдѣ­
лаетъ?... Подойду и скажу: — «дай мнѣ лапку, какъ ге­
нералу подавала»... Что тутъ страшнаго. Одна химія и 
только.

Прикрывая сгибомъ локтя лицо и точно бросаясь 
черезъ огонь, Фирсъ Агафошкинъ стремительно побѣ­
жалъ къ Вундерлиху.

Но, едва онъ дошелъ до линіи между штативами, 
какъ точно какая то невидимая сила откинула его на­
задъ. Онъ схватился руками за животъ и кинулся обрат­
но въ толпу, сгрудившуюся подлѣ шканцевъ.

— Ха-ха-ха, — вопилъ онъ, корчась отъ смѣха. — 
Хо-хо-хо... Вотъ умора то!... Ой-ой-ой... — Обезьяна то!... 
ха-ха-а!...

Это было такъ странно и неожиданно, что кое кто 
не повѣрилъ. Казалось, что Фирсъ просто дуритъ, пред­
ставляется... Молодой летчикъ Вѣха пошелъ медленны­
ми осторожными шагами черезъ невидимый лучъ. Но 
едва дошелъ до него, какъ повернулъ обратно. Видно 
было, какъ онъ всѣми силами старался удержать смѣхъ. 
Лицо его кривило спазмой, наконецъ, прорвало и —

— Ха-ха-ха, ха-ха-ха... — присоединилъ онъ свой 
смѣхъ къ неистовому дикому хохоту Фирса.

Еще два, три человѣка бросились, пытаясь быстро 
проскочить роковую полосу, но и ихъ невидимая сила 
отбрасывала и они корчились въ спазмахъ смѣха. Всѣхъ 
ихъ переловилъ докторъ Пономаревъ и повелъ въ прі­
емный покой отпаивать и успокаивать. И долго по тра­
памъ и корридорамъ парохода раздавалось неистовое, 
истерическое:

— Ха-ха-ха... хи-хи-хи... хо-хо-хо!...
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XXXIII.

Ранцевъ остановилъ токъ. Помощникъ Вундерлиха 
вынулъ склянку. Профессоръ досталъ изъ ящика кол­
бочку съ розовымъ порошкомъ. Ее вставили на мѣсто 
прежней.

— Теперь, — самодовольно говорилъ Вундерлихъ, 
— это плакучій. Кто теперь идетъ — плакать будетъ... 
Горько плакать... Н-ню тоже не опасно для здоровья ни­
чуть... Слезы это тоже иногда ошень карашо... Успо- 
каивайтъ нервы.

Но плакать, повидимому, никому не хотѣлось.
«Волевой» человѣкъ Мишель Строговъ, — ему эти 

опыты чрезвычайно понравились, въ нихъ онъ увидалъ 
хорошее средство испытанія воли — вышелъ впередъ.

— Н-ну, — съ сомнѣніемъ въ голосѣ протянулъ 
онъ и пошелъ твердыми шагами боксера, идущаго на 
противника черезъ полосу. Было видно, какъ, вступивъ 
въ промежутокъ между шестами, онъ заставлялъ себя 
сдѣлать еще шагъ, но потомъ схватился за глаза рука­
ми и быстро пошелъ назадъ. Слезы градомъ лились изъ 
подъ пальцевъ. Непроизвольная спазма рыданій криви­
ла лицо. Онъ уже не въ силахъ былъ дольше держаться 
и громко зарыдалъ. Докторъ Пономаревъ подхватилъ 
его подъ руки и бережно повелъ внизъ. Зрители стояли, 
нахмурившись. Никто не пожелалъ повторять опыта Ми­
шеля Строгова.

Склянку съ розовымъ порошкомъ вынули, самъ Вун­
дерлихъ пошелъ вставлять въ штативъ новую скляночку 
съ сѣрымъ порошкомъ.

Онъ обратился къ Ранцеву:
— Я попросилъ бы васъ поставить офицеръ впе­

редъ, чтобы никто не ходилъ теперь. Это ошень опас­
ный лучъ... Это «капучій»... Теперь, кто идетъ... больше­
викъ... шмерть...

Его помощники перенесли кроликовъ и морскихъ 
свинокъ къ публикѣ. На палубѣ было томительно тихо.
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— Знаешь, — прошепталъ Парчевскій, обращаясь 
къ Нордекову, — совсѣмъ, какъ въ циркѣ передъ ка­
кимъ нибудь опаснымъ сальто мортале. И чего не при­
думалъ человѣкъ? Не даромъ онъ и на человѣка не по­
хожъ...

— Fertig? — спросилъ Вундерлихъ.
— Jawohl, — отвѣтилъ помощникъ, державшій 

клѣтки.
— Пускайте кроликъ и швиней.
— Не надо... не надо, — раздались голоса. — Вѣ­

римъ и такъ!
Кролики и свинки побѣжали за приманкой. Едва они 

достигли роковой черты, какъ стали падать и дрыгать 
лапками въ смертельной конвульсіи.

Тяжелая тишина стояла на палубѣ. Помощники Вун­
дерлиха выбросили тѣла свинокъ и кроликовъ за бортъ 
на съѣденіе акуламъ. Всѣ вдругъ заговорили.

— Да... Ну и придумано, — сказалъ Нордековъ. — 
Дьявольская какая штука.

— А какъ же противъ большевиковъ то! Другого 
средства нѣтъ!... Травить ихъ, подлецовъ надо, — ска­
залъ Амарантовъ.

— Это какъ въ крѣпости, за такими лучами.
— Если не вретъ профессоръ, что на десять верстъ 

идетъ его лучъ такъ лучше всякой крѣпости.
— Изъ пушекъ пали, не долетитъ.
— Главное, господа, то, что можно поставить въ 

любомъ мѣстѣ.
— И притомъ совершенно непримѣтно.
— Д-да... Это не авантюра.
— Какая тамъ авантюра!... Самого Сталина смѣять­

ся заставимъ.
— А потомъ и плакать...
Возбужденіе становилось сильнѣе. Люди перемѣша­

лись и какъ то не замѣтили, какъ Вундерлихъ съ его ап­
паратами исчезъ, точно сквозь палубу провалился. На 
мѣсто его «штучекъ» поставили небольшой радіо-пріем­
никъ и завели моторъ. Хоръ Амарантова и пѣвчіе Вла­
сова приблизились къ нимъ.
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Вечеръ былъ тихъ и прохладенъ. «Мститель» нес­
ся по спокойному океану. Передъ нимъ спускалось къ 
морской равнинѣ румяное солнце.

XXXIV.

Высокій сѣдобородый финляндецъ подошелъ къ ап­
парату и сталъ объяснять его устройство.

— Господа, если кто изъ васъ знакомъ съ аппара­
тами радіо, тотъ можетъ видѣть, что мой аппаратъ нѣ­
сколько иного устройства, чѣмъ всѣ практикуемые те­
перь аппараты. Сейчасъ въ Европейской Россіи поздній 
вечеръ. Во всѣхъ казармахъ, въ лагеряхъ, въ клубахъ 
красныхъ командировъ, въ избахъ читальняхъ люди 
собрались подлѣ своихъ и общественныхъ радіо-аппа­
ратовъ, чтобы слушать объявленную программу. Я бе­
ру своимъ приборомъ ихъ волну, я слушаю ихъ, и по­
томъ я пускаю особую свою волну. Назначеніе ея съѣсть, 
такъ сказать, ихъ волну, уничтожить ее, не заглушить 
шумомъ, какъ это дѣлается обыкновенно, но просто па­
рализовать ее. Я не буду объяснять вамъ техническихъ 
подробностей, какъ это дѣлается. Скажу только, я за­
ставляю ихъ аппараты замолчать, и сейчасъ же пускаю 
свою волну и она имъ всюду, гдѣ они приготовились 
слушать свое даетъ наше. Я имъ навязываю въ ихъ же 
аппараты свою программу. Сегодняшняя наша програм­
ма предназначена для красной арміи по преимуществу. 
У нихъ сегодня... — Лагерхольмъ вынулъ записочку — 
у нихъ сегодня... въ эти часы... Да.. .Станція «имени 
Коминтерна»: — «Комсомольская Правда» — это 
передача газетнаго номера. «Крестьянскія передачи», — 
«Музыка танца», станція «Опытный передат­
чикъ»: — «часъ піонера и школьника», «лекція по 
физ-культурѣ» и «Русскія пѣсни».. Какъ видите, про­
грамма небогатая и какъ далеко ей до европейскихъ 
программъ. Возьмемъ для начала станцію «имени Ком­
интерна».
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Лагерхольмъ покрутилъ кружки, навелъ, прислушал­
ся, навелъ еще, повернулъ аппаратъ, и сейчасъ же ясно 
и четко, будто тутъ рядомъ кто то говорилъ, раздалось: 

— Бюрократизмъ, помноженный на безотвѣтствен­
ность, сложенный съ нелегкой организаціей аппарата да­
етъ вотъ какіе плоды...

— Ну, это очевидно «Комсомольская Правда» пере­
даетъ содержаніе своего номера. Итакъ мы начинаемъ 
вмѣсто ихъ скучной ,всѣмъ въ зубахъ навязшей чепухи 
подавать нашу программу. Викторъ Павловичъ, прошу 
начинать...

Амарантовъ взмахнулъ бѣлой палочкой.
— Разъ, два, три... четыре...
Прекрасный оркестръ заигралъ старинный «Петров­

скій» маршъ.
Какъ только онъ кончилъ, хоръ Гласова, дополняя 

и освѣщая то, что игралось запѣлъ:

— Знаютъ турки насъ и шведы
И про насъ извѣстенъ свѣтъ...
На сраженья, на побѣды
Насъ всегда самъ царь ведетъ...

Красивымъ переливомъ, понизивъ голоса, пѣвчіе 
продолжали:

— Съ нами трудъ онъ раздѣляетъ,
Съ нами онъ всегда въ бояхъ, 
Счастьемъ всякъ изъ насъ считаетъ — 
Умереть въ его глазахъ...

— Кто тамъ въ Россіи слыхалъ когда эту пѣсню, 
тотъ пусть ее вспомнитъ, кто никогда не слыхалъ, пусть 
узнаетъ во что вѣрила, чему служила старая Русская ар­
мія, — сказалъ Ранцевъ.

Послѣ пѣвчихъ къ аппарату подошелъ Ванечка Ме­
телинъ и своимъ красивымъ, приспособленнымъ для ра­
діо голосомъ сталъ говорить:

— Слушайте Русскіе, что вамъ говоритъ Русская 
Правда: — «Русскій царь Александръ Второй уничто­
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жилъ крѣпостное право... Да будетъ имя его благосло­
венно во вѣки!... Инородецъ коммунистъ Сталинъ воз­
становилъ крѣпостное право. — Да будетъ его имя про­
клято во вѣки!»

Снова заигралъ оркестръ. Съ рѣдкимъ подъемомъ 
— музыкантамъ казалось, что они видятъ необъятную 
Россію, слушающую ихъ черезъ сотни радіо — оркестръ 
игралъ «увертюру 1812-го года» Чайковскаго.

Настроеніе оркестра передавалось и слушателямъ 
на палубѣ. Всѣ задумались, всѣ притихли... Мысли каж­
даго были тамъ, куда невидимыя волны несли прекрас­
ную музыку, полную патріотическаго порыва и вдохно­
венія.

Программа продолжалась.
— «Братская пѣсня», — провозгласилъ Метелинъ. 

И съ молитвеннымъ умиленіемъ началъ:

— Вѣйся бѣло-сине-красный. 
Братскій Крестный Стягъ... 
Всѣ — къ прекрасной цѣли ясной!... 
Сгинетъ красный врагъ!...

Ужъ даетъ святые всходы
Братскій нашъ посѣвъ!...
Съ братскимъ знаменемъ свободы 
Встанетъ Русскій гнѣвъ!

И придетъ на гибель Змію
Русской Правды часъ.
Господи!... Спаси Россію!...
И помилуй насъ!...

Павшимъ — рай'... На бой живые!...
Коммунизмъ умретъ!...
Съ нами Богъ!... Жива Россія!...
За нее впередъ!...*)

*) Изъ пѣсень и призывовъ Братства Русской Правды.

Глубоко задумавшись стоялъ Нордековъ. Онъ да-
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же не слышалъ, какъ прекрасный баритонъ Гласовска- 
го хора запѣлъ пѣсню о Кудеярѣ.

«Если все это меня такъ волнуетъ», — думалъ Нор­
дековъ. — «Что же должны испытывать въ Россіи, гдѣ 
одни никогда не слыхали такого смѣлаго слова, тако­
го открытаго призыва къ борьбѣ и побѣдѣ, другіе, мо­
жетъ быть, когда и слыхали, да совсѣмъ позабыли и 
опустились въ тяжелой повседневной жизни. Господи, 
спаси Россію и помилуй насъ!

И, если это будетъ каждый день... постоянно бу­
дить, сѣять новыя мысли, толкать на борьбу? Отъ слова 
родится дѣло... И мы ему поможемъ»...

Въ его мысли ворвались громкія и убѣдительныя 
слова Метелина. Онъ опять стоялъ у аппарата.

— Красноармеецъ!... Зачѣмъ у тебя голова на пле­
чахъ и штыкъ въ рукахъ... Чтобъ помогать держать 
твою мать Россію въ рабствѣ?... Кому ты долженъ пе­
редъ своею совѣстью служить?... Народу?... A?... Наро­
ду?!... Народу?!! Такъ и служи народу. Избавь его отъ 
разбойничьяго Антихристова ига... Подымай на штыки 
комиссаровъ!... Требуй отъ Русскихъ начальниковъ, что­
бы вели тебя добывать Русскую власть и Русскую сво­
боду!... Становись подъ Русское знамя!... Коммунизмъ 
умретъ — Россія не умретъ...*)

— Вотъ это, ваше высокоблагородіе, — сказалъ не­
замѣтно подошедшій къ Нордекову Нифонтъ Ивано­
вичъ, — и точно утѣшительное слово. Радостно слу­
шать... Нехай тамъ послухаютъ и вникнутъ...

Солнце заходило. Оно коснулось краемъ морскихъ 
просторовъ. Трубачъ протрубилъ повѣстку къ зарѣ. Ро­
та Нордекова стала строиться на повѣрку. Радіо кон­
цертъ былъ конченъ.

Когда расходились по каютамъ у всѣхъ была одна 
мысль.

«Да, это для Россіи.... Да, это за Россію... Это не на­
ша прошлая партійная грызня... Это точно настоящее 
дѣло... Кто намъ тутъ на «Мстителѣ» посмѣетъ помѣ­
шать дѣлать, что мы хотимъ, что мы признаемъ нуж­

*) Изъ призывовъ Братства Русской Правды.
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нымъ... А, когда будетъ не палуба парохода, а цѣлые 
острова Галапагосъ!?...»

Эти люди послѣ столькихъ лѣтъ эмигрантскаго от­
чаянія, слабости, упадка духа, первый разъ чувствова­
ли себя сильными, твердыми, способными на дѣло спа­
сенія Родины, стойкими для борьбы. Съ вѣрою и уваже­
ніемъ они думали о томъ, кто все это среди эмигрант­
скаго хаоса, разсѣянія и безтолочи придумалъ, органи­
зовалъ, создалъ и устроилъ и кто скрылся подъ такимъ 
страннымъ именемъ:

— Капитанъ Немо.


