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ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ 

(. 

illИipoкo раскину.11ась по-над Доном станица казачья. 
Белые мазанки, соломенными шапками крытые точно стадо 
гусей разбежались вдоль берега обрывИ'стого, уемистого, 
желтыми песками расцвеченного. Уперлись столбиками рун­
дучков в самый край обрыва и смотрят стекляннь!t\1и очами, 
как метет по тихому Дону, по широкому займищу, вет�р 
степной снеговые .метели. А кругом них сады. Голыми вет­
ВЯL\Ш стремятся к синему небу яблони черные, вишенья тем­
но лиловые и вся облеплевиая старыми черными стручыпm 
белая акация. Машут кому то ветвями из за плетней и до­
щатых заборцев, точно кличут кого: - "эй, стани-1ник, нас 
не забывай ! "  ... Улица ш ироким проспектом протянулась 
вдоль Дона. Станешь пос�редине и туда и сюда упирается 
она в степь безконечную, безкрайную, робкими миражаL\1И 
покрытую. Дома стали неровно. Где гордо выпяти.r1ись впе­
ред, где укрылись в садовую гущу, точно девушки спрята­
.11ись за полог древесный, где и В'Овсе попрятались за сарая­
ми, клунями и банями. Станичный магазейн выпер на самую 
середину и гордо уперся белыми столбочками из кривого 
карагача •слаженными в большие камни. От Дона вглубь 
степи, где ровными проспектами, ш ирокими и <кучными, 

-1--



П. Н. Красное 

где уличками !Q)Ив.ыми, разбегающИL\tися между садов пере­
улочками побежали к степи улицы. На площади одиноко 
стало кра:ное, двухэтажное, многооконное здание и важно 
глядит на приземистые домики, попрятавшиеся в садах. Ка­
менное крыльцо утонуло в грязи и над высокою темною две­
рью висит 'Синяя вывеска золотыми буквами говорящая, что 
это четыr ех классное станичное училище, иждивением ста­
ницы в 16Jlагодарну.ю память незабвенного Императора Алек­
сандра П1 устроенное. Посередине станицы, против спуска к 
плашкоут:юму мосту, снятому теперь по случаю ЗИi\1Ы и где 
тянется П•J ·снегу и льду санями наезженная дорога, отступя 
на ПJiощадь высится красный кирпичный стаиичиьIЙ собор о 
пяти главах под серебряныL\1И куполами. Возле него сад из 
сиреней, жасминов и высоких пирамидальных тополей, за­
ключенный в деревянную, места'Ми обвалившуюся решетча­
тую 'ОГ1раду, протянутую между кирпичных столбов с мед­
ными шарами. Кругом площади, как старухи нищия, опира­
ясь на св•JИ костыли, вытянулись галдарейками окруженные 
лавки ста ничные. Возле запертых дверей по узким балкон­
чикам ра:: валились плуги ярко крашенные, бочки ке,росино­
вые, ящю:и, колеса и другой тяжелый rовар деревеН'Ский. 

Широкие улицы запт.ши жирною черноземиою rрязыо. 
Она доходит до ступицы колес, блестит на солнце, тянется 
под ветром и не понять, как не уплыли по ней к саМ'Ому 
Дону белые домики с пест,рыми ставнями и не повалипись 
высокие тополи и кривые плетни. Вдоль домов и плетней на­
тоmаиа 3•зкая - двоим не разойтись - тропиика. Там че­
рез большую лужу перекинута •скользкая узкая, грязью за­
топтанная дощечка, та'М кто то приладил мостки горбат.ые 
и перилы.е протянул, а там и вовсе нет ничего и црохо­
жие б�редут П'О плетню, цеш1яясь руками за длинные шаткие 
КОJIЬЯ. 

Чья то телега застряла посреди улицы, утонувши глубо­

ко в грязи. Беспомощно торчит из нее дышло с висящими 

воловьими ярNами и точно всем видом своим говорит она: 

- "ничав•J ! видать, погодить придется" ... 
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Свиньи целым стадом стали вдоль забора, уперлm:ь ро­
зовыми, белой щетиной обросшими боками, в сюмьзкие 
прохладные колья, подставили грязью залепленные пятни­
стые спины и животы под солнце и застыли, тупо г;1ядя на 
землю и поблескивая маленькими чt>рными г.'Jазками. 1:винья­
что ! Ей теперь в мокроту передзимнюю са'М'Ое раздол:>е. 

- Кыш вы! - замахиваясь длинной палкой кричит на 
них седобородый казак, прочищая среди них 'Себе дорогу по 
узкой тропинке. - Я вас, црокляты ... их! 

МоJl'Одцоватый казак в новой форменной шию�ли �без 
погон, при шашке и винтовке, на рослом видном рыжем ко� 
не с закрученным и завязанным хвостом, утопая по колено 
,1ошади в грязи бодрым шагом, далеко разбрассывая липкие 
брызги обгоняет ст�рика. 

- Садись, дедушка, подвезу !. - кричит он, скалs1 зубы. 

- Ну тя к лешему. Не зубоскаль, обормот!, - замахи-
ваясь на него палкой говорит старик. 

- Джигитни, старина, покажи гвардеА'Скую р:1звязку, 
- - не унимается казак. 

- Олухи ! Хронтовики! Дезертиры, - ворчит старик раз-
гоняя свиней. 

- А то на бо,рова, деда, садись. Ишь боров здс•ровый? 
Ничего, что без седла - довезеть. 

- Пошел к дьяволу, - кричит старик. - Управы на вас 
нет. 

- И то с ним. Пра садись. Опоздаешь, слышь блаrовесть 
то! 

С синего неба, разливаясь по громадной станице, по ши­
рокой темной степи, кое где блесстящей изумруд'Ом озиией, 
по Дону, прижавшемуся к крутому песчаному обрыву, по 
виноградным садам, по разливу, поросшему корявыми вет­
лами и камышами, несется частый, надоедливый перезвон 
тяжелого .медного колокола. 

С полох гудит по станице, сзывая старого и малого, сзы­
вая баб и детей к станичному храму на майдан послушать, 
что будут говорить п,риезжие из Новочерка'Сска люди. 
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В солнечно'М дJЮжащем мареве под бледнеющим над 'Сте­
пью небом ярко всеми шестью золотыми купола'Ми горит 
белый Новочеркасский Собор, стоящий на крутом зе�..\fляном 
утесе. Точно мечта воплощенная в белом камне и покрытая 
золотом, точно дума казачья, горделивая, весть о высокой 
культуре, о Кtрасоте, о любви и прощении, навис он над сте­
пью и далеко виден сверкающий В'семи ярко горящими голо­
вами. Между ним и станицей на двадцать с лишним верст за­
легла широкая долина Дона, поросшая бурой травою, камы­
шами, да широкими раскидистыми ивами и дубами. 

По г1рязны'М улицам станицы, гуськом, цепляясь за за­
боры и тыны, по дощатым, залитым грязью, скользким на­
стилам все в одном направлении, к собору, идут женщины в 
шубках и платках 'С широкими белыми лицами, темными со­
болиными бровями и румяными щеками, сытые, сдобные и 
приветливые. С белых, точно точеных из слоновой кости зу­
бов, слетает шелуха семечек, подсолнечн.ых и тыквенных. На 
многих надеты дорогие лисьи шубы, крытые сукном, барха­
том или пл.юшем. Казаки, кто в шубе, кто в фо1рменной ши­
нели, одни в погонах, с крестами и меда.ля.ми, при шашках, в 
черных прекрасного курпея с алыми суконными верхами па­
пахах, другие •без п'Огон, в •серых папахах, с ободранными 
крестами, в шинелях неб1режно надетых и не подпоясанных, 
с широкими наглыми лицами, молодецкими ватагами под­
ходят к площади мощеной грубыми каменными плитами. -:у· 
самой паперти, опираясь на длинную толстую трость с сере­
бряным в виде яблока набалдашнико.м с двуглавым импера­
торскю.\f орлом на нем, стоит в офиц�рс.ко'М пальто и погонах, 
чернобородый хорунжий из простых казаков, •станичный 
атаман. Около него столпились почетные граждане станицы. 
Стоит в голубой атаманской фуражке старый с голым ли­
сьи.м лицом Лукьянов в меховой дорогого меха шубе, стоит 
в низенкой, старой, измяrой З�рмейской папахе, в старой 
шинели с крестами и медалями за Турецкую войну, ве�сь 

с:иорщеввый, с клочковатой седой бородой Пятиицков, стоят 
несколько офицеР'ОВ в белых погонах, штатский с седыми 

усами в судейской фуражке, сзади них жмут'Ся станичные 
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барышни местной интеллигенции, а левее темная толпа ка­
заков и казачек, папахи серые и черные, шинели и шубы, 
чеIО.\fени и теплушки, платки и шляпки, гимназические паль­
то и серые шубки станичной молодежи. 

И над всею этою толпою, ,разливаясь в свежем, пахну­

щем морозом явварско:м воздухе, густо гудит :медный коJiо­
кол, заглушая отдельные голаса, заглушая гомон толпы и 
смех молодежи. 

Сполох несется над Доном. 

11. 

На самой окраине станицы, та'М, где она тремя улицами, 
все понижаЯ'Сь домами и вишнёвыми садами, убежала в без­
предельную степь, 'Совсем на отшибе, в густо'М саду с рас• 
ставленными по нему колодами ульев, стоит маленькая, точ­
но вросшая в черную землю 'Мазанка, крытая лохматою соло­
•\fенно.ю шапкой - это дом дедушки Архипова. Архипову бо­
лее семидесяти лет. Он Скобелева хо,рошо помнит, в Кры­

му под Севастополем был и 'МаЛ'о мало самого Наполеона 

ие захватил. Он хранитель старых песен и заветов каза­
чьих, он прорицатель и ворожей, ему открыты тайны би­
блии и Апокалипсиса и он все точно знает, что было и �будет. 
Газет 'ОН не читает, среди л.юдей не бывает, на 'СТаничный 

сход не ходит, горлопанов, что горло дерут и .речами зали­
ваются, не жалует, с попом и атамано'М .не дружит - с пер­
вым потому, что сам он П'О старой вере живет и славится, 
как начетчик, со вторым - пото'Му, что распустил казаков, 
воровство развел и старыми боевыми играми казачьими не 

занимает казаков. 
К нему, П'О вечерам, ходят молодицы поспрошать будет 

ли толк от жениха, к нему ходят недужные, изверившиеся 
в докторах и лекарствах, к нему ходит и сам станичный ата­
ман советоваться по разным делам. 

Он живет вдвоем с правнуком Петушком. Петушку че­
т.ырнадцатый год, он учится в гимназии. Петушок круглый 

сир"Ота - отца убили в Восточной Пруссии, а мать с торя 
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П. И. KIJ8!3)8 
помер.па. Петушком прозва;х мальчика дед за его звонкий 
го.пос, да за добрый веселый характер. Дед Архипов J1ошадь 
держит для Петушка и заботливо из скудных 'Сбережений 
готовит его стать настоящим казаком. 

Архипов стар, но крепок. Он всегда одет в синие шара­
вары с широким а.пым аампасом, в мягкие черные сапоги, 
по старю<0вски стоптанные, в цросторный синий чекмень 
- в праздники усеянный орденами и меда.пямн, в серую 
свитку и папаху черкого барана. У Архипова в избе чисто 
подметено, пахнет мятой и по.пынью и сам он сидит в уг.пу 
под образами и его желтое морщинистое лицо с седыми 
д.линн.ымн волосами и бородою, узкою и благообразною, 
его тонкий нос и темные глаза кажутся тоже похожими на 
икону. 

Густой гул медного ко.локо.па доносится мягкими волна­
ми и застав;хяет тихо звенеть стекла маленькой горницы. 
Сполох до.летает до окраины станицы и широко несеТ'Ся по 
степи. - Но он не трогает Архипова. Он и так бы не пошел 
туда, где станичные гор.попаны будут говорить "пусты ре­
чи и слова", а теперь мешают е�му неожиданные, Бог весть 
откуда взявшиеся, Богом посланные гости. 

Их трое. Два молодых человека и девушка. Все хорошо, 
по господскн, одет.ые, но страшно измученные и голодные. 
Пришли они глухою ночью, часов около двух, как 'С .неба 
свалились. Едва дошли. Они говорили слабыми голосами и 
голод глядел нз больших, ясных и чистых глаз. Два брата 
и сестра. 

Старик не допрашивал их, кто они и откуда. Открыл на 
настойчивый стук дощатую дверь и впустил их из глухой 
с сияющими большими звездами, тихой, безпредельноА, 
пахнущей землею степи. 

- Спаси вас Христо'С! - сказал он тихо и засветив жестя­
ную лампочку, зорко всмотрелся в шатающихся, как тени, 
людей. 

Он ,разбудил спавшего в соседней горнице Петушка, 
приказал принести меда, хлеба пшеничного и М'О.лока и по­
ставш1 перед гостями. 
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- Кушайте на здоровье, - сказал он. 
- Мы, дедушка, - начал бы.110 старший, - не воры, не 

раз�оАники, позволь переночевать, мы можем и бумаги на­
ши показать .. , но старик, перебил его. 

- Разве я сцрашиваю, кто вы, - сказал он. - Хрис­
то·с, значит, послал. Голодны вы, крова нету над вами, ну, 
значит, и накормИL'd и отдыхайте и живите ско.11ько надо. 
Слава Богу, найдется. 

В К'Омнату Петушка натаскали мягкой со.11омы и души­
стого степового сена, барышню устроили на постели Петуш-
1<а, а 'Молодых людей на полу и они, наевшись, засну.11и креп­
ким CHOa."'d. 

Уже давно гудит сполох по станице, а прохожие люди 
все еще 'Спят. Петушок поседла.11 своего бурого мерина и 
поехал на площадь узнать в чем дело, старик приготовил 
гостям кислого молока, хлеба, яиц, настави.11 са'МОВЗJJ и ждет, 
когда они п роснутся. 

Первым вышел молодой чеJiовек. Ему быJiо .11ет двад­
цать. Красивое, без бороды и усов Jiнцо его �было исхудаJiое 
и покрытое медным загаром, который дает зимняя стужа, 
ночJiеги в поле и степной холодный ветер. Он усе.11ся за 'СТО.11 
и cтaJJ хозяйничать, поrJ1ядывая на старика. 

- Что, - скаэа.л, наконец, старик, - - воевать что-Jlь при­
шеJ1? 

-- ВоевйтJ,, дедушка -- охотно ОТОЗВаJIСЯ ИОJIОДОЙ че­
ловек. 

- А ты знаешь, сколько еще воевать то оста.11ось? 
- Ну, верио, меиьmе чек было. К концу вадо думать де-

ло идет. 

- К концу, протянуJI старик ... - Ты пос.11ушаА, что ста­
рые J1юди говорят, что степь матушка по ночам гудёт, да 
tтарым .'lюдям. которые речь ее понимают, сказывает. 

- Говори, дедушка, я сJJуша.ю. 

- Так." - протянул ста,рик, придвину.11ся ближе к cтoJJy, 
за которым сидел молодой человек, на.лил ему стакан б.11ед­
ного деревенского чая, пододвинул ло'Моть хлеба и .начаJ1: 
-- хочешь верь, хочешь по ветру пусти, потому за речь мо.ю 
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не ПJiачено. А TOJIЬKO так оно быжо, так и сбудется. потому 
что это от Господа Бога сказано. В тысяча девяты:от четыр­
надцатом году, значит, з а к JI ю ч и JI наш император Ни­
коJiай Второй АJiександрович с немеuним королем Виль­
гельмом войну на десять Jieт. ВзмоJiился ВиJiьгеJiьм. неJiьзя 
ли, значит, покороче. - "Придет''. говорит, "земJiя 'М'ОЯ в 
разорение от такой долгой войны и не победить мне тогда 
- никогда" -- "Ну ладно�. -- говорит Николай АJiександро­
вич. - "будем с тобой воевать пять лет. Четыре года ПОJIНО­

стью, а пятый на успокоение, но как мой народ такой. что его 
еже.ли он развоюется остановить никак не возможно, то еще 
пять .лет буду я ооевать сам с собою, пока вся Россия не по­
гибнет". И 'Спросил, значит, ВильгеJiым, почему наш Государь 
погибели желает народу cвoei.\fy. И открыл Николай Алек­
сандрович библию перед Ви.льгель:мо:м и указал на то :место, 
где писано про Содом и Гоморру. - "Забыл", - сказал он. 
- "народ мой Го•спода Бога, забыл меня, своего Г'Осударя, пе­
рестал .любить любовью христианскою ближнего и не C'taJю 
на Руси честных .людей и через то назначено народу РуС'Ско­
му очищение огнем и мечом". Все, кто Царя предавал -
погибнут от руки злодеев, все, нто противу ца�рства шeJI и 
веру христианску.ю поносил погибнут и будут рассеяны по 
чужим землям. И <;рок и предел мучениям Русского народа 
показан. Муки показа.вы до тысячи девять•сот двадцать пер­
вого года, перелом будет. Храмы напоJiнятся, враги станут 
друзьями. И будет тысяча девятьсот двадцать второй год 
лютее всех годов. Казачьи кости будут разбросаны по всему 
свету Божьему и будут такие, что· на море погибнут. А Пе· 
т�рбургу в тот год быть пусту. 'В тысяча - девятьсот двад­
цать третьем году загорится звезда над землею - та звез­
да будет обозначать н а ч а л о. И крест над святым хра­
мом Константина над С'Офиею мудрою правосJiавный повис­
нет, и турки ·будут за одно с Русскими и кончатся войны на 
востоке. Враг начертает на всем звезду, и MOJIOT и с�рп под 
не.ю. И звезда В'Ознесется на небо, а "м о JI о т..с ер п" обрат­
но прочтутся и тем к о н е  ц будет. И будет, тогда цар-
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t'твование счастливое Михаила - а царствованию тому пре­
дел осьмнадцать лет. 

. Из горницы выглянула девушка. П.релестное ЛИЦ'О ее го­
рело от ветра, мороза, солнца, утомления и крепкого сна. 

- Ну как, Оля, спала? -- спросил ее молодой человек. 
- Отлично, Ника. Здравствуйте, дедушка, - сказала де-

вушка. 

-- Спаси Христос. Сестра что-Jiи будет? 
- Сест,ра, се�стра - сказала девушка. 
- Видать, сходствие боJiьшое есть. Ну, спаси Христос. 

- Дедушка, а почему звонят так? Разве праздник се-
годня? 

- И, родная. Какой праздник! Брат на б,рата идет! 
-- Что же и здесь большевики? - .спросил Ника. 

-- А ты погодь, - сказал серьезно сrарик. Вот Петушок, 
п,равнук мой. разведку сделает, на чем постановят, погоди и 
посмотрим чего вам делать? Может, еще у меня поживете, 
я схороню вас. Вы что-ж - Р у  с с к и е  будете? Анадысь 
в Каменской полковника Фарафонова свои же люди убили, 
генерал туда прислан, не то Семенов, не то Сетраков, или 
как там, едва убежал - хорошо камышами ·СпаС'Ся ... Да ... На 
станции Себрякова казаки офицеров убили... Да... хо,рошо 
это? А ведь вы... и спрашивать никому не надо - видать 
сразу, офицеры. Российские солдаты по Новочеркасску нру­
гом силу взяли, ходят, зверствуют, казаки с ними за одно 
пошли. Нет, погодить надо, на чем порешат. 

- ·  - А что дедушка, в Новочt;ркасске Атаманская ВJiастъ?, 

- Сидел Каледин Алексей Максимович, а что теперь -
никому неизnестно, с мужиками, сказывают, столковаться 
хочет. Сидел Каледин, да усидит ли, Христос один знает. 
Времена тяжелые стали. Сегодня присягнут, .на завтра пре­
дадут. Да вы что? .. Торопиться некуда. Не объедите старика. 
Все свое, непокупное... Да. Отдохните 'Маленько, да 
пораспросим людей; а там и видать станет, куда ваtм лететь!" 
Не на огонь же пpm\fo! .. 
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Когда Са6Jiин с револьвером в руке бросился в ТОJIПУ 
солдат, в вагоне произошло движение. Все соJiдаты и с ни­
ми вместе Ника и Павлик ПоJiежаевы выскочиJiи из вагона 
и бросиJiись за СабJiины:м. Ника и Пав.11ик не отдавали себе 
отчета, зачем 'Они бегут. Они были безоруж.н.ы, они 'Са'МИ 
должны были бояться солдат, потому что быJiи офицерами, 
но была какая то надежда, что, может быть, им удастся быть 
поJiезными, помочь отстоять гeнeJ)aJia Саблина. Они видели, 
чак Саблин остановиJiся и прицеJiился. ОстановиJiась и вся 
толпа. Продолжал, не спуская глаз с Саблина, как хорошая 
борзая собака с зайца, бежать молодой солдат, бежал: блед­
ный солдат со злым .лицом и еще несколько забегали с бо­
ков и сзади. Но СабJiин не стре.11яJI, а опустил револьвер и в 
то же :мгновение на неrо наваJiиJiась тоJiпа и Полежаевы по­
няли, что д.ля Саблина все кончено. Bect> интерес толпы 
быJI сосредоточен на не:м и на Нику и Памика, стоявших в 
'СТО,роне, в .ле<:у никто не обратиJI внимания. 

-· Пойдем с ни:м, - сказа.11 Ника. 

- Ничем не поМ'Ожешь, - сказал Памик. - Надо до-
бывать OJJ.ю бежать, куда глаза г.11ядят. Наrм нет возврата 
в вагон. 

- Но как же так? ... Его-то ... Бросить? - сказал Ника 
и губы его надулись и на глазах по.казались с.лезы . -- - БJiаrо­
родно это? 

- А что же еде.лаешь? Ну, скажи сам. Ее.ли бы оружие 
бы.по, можво бьшо бы попытаться стрельбою разоrвать их. 

Они стояли в лесу. Молодые сердца бились от негодова­
ния от безпомощности. Едкое чувство стыда от всего виден­
ного было в них. Поднималась rJiyxaя, жестокая ненависть 
к солдатам и жажда :мести, кровавой, страшной :мести ста­
новилась гJiавною цеJiью, г.11авнЬl'И с:мьrс.ло:м жить. 

- Пойдем на юг, к казакам! -- сказаJI Пав.11ик. - Так 
мы добудем о,ружие. Пойдем и освободим его. 

- Да, ее.ли они раньше не прикончат? 
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-- Тогда ото1мстим. 
-- А Оля как-же? 

-- Конечно с нами. Сестрою милосердия. Куда она пой-
дет теперь? Родного дома нет, родной земли нет. К казакам! 
Одно спасение.  

Они наш.ли Uлю и лt'С) недалеко от вагона. Как толь­
ко она увидала братьев, она замахала им рука�ми, давая по­
нять, чтобы они не шли к железной дороге и сама, огляды­
ваясь и ск,рываЯ'сь за деревьями, стала пробираться к ним. 

- Мил.ыс мои! - говорила она, переводя глаза с Пав­
.11ика на Нику и с Ники на Павлика, будrо желая убедиться, 
что оба живы и невредимы. --- стойте, стойте, дорогие ... 

Ош� подошла и f1ервно заговорила. 

- - На но езд н думать нечего возвращаться. Надо бежать, 
как можно дальше отсюда. Та старушка в платке и жена те­
деграфиста оговори.1и вас. Они сказали, что и вы бы.ли с ге­
нералом СаблиНЫL\1. Назвали вас его адъютантами. И откуда 
они это взял11 ! Кубачскоrо офицера схвати.ли и арестовали, 
жена его на коленях валялась, просила, чтобы освободили. 
ее тоже потащили. Всем распоряжался rот молодой солдат 
с красивым лицом. Инженера, который вчера 'Спорил с ними 
и его даму тоже заб1рали, и толстого еврея взяли. Вещи ста­
ли перерывать. Я в лесу спрятавшись была, так видала, как 
они пустые чrоюданы выкидывали на дорогу. Вернуться те­
перь -- на верную смерть. Над'О бежать. 

--- .Куда ·бежать? - сказал Ника. 

-- На юг! Hil юг! -- - сказал Пав.лик. - И не медля ни ми• 
нуты. 

Солнце светило над ле�сом и по солнцу и по оттаявшим 
ство.1ам, по почерневшим с одной сто,ро.ны кочкам братья 
По.1ежаевы и Оля зш1ли, rде юг. Юг и казаки рисовались 
им благословенно_ю страною порядка, где вновь создается 
великая Российская армия. где не ходит по городам и дерев­
НЯ'М кровавый туман и где не вИ'сят красные знамена с цри­
:швами к бунту и грабежу. 

На Юг! 
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Они шли, избегая селений и деревень, избегая больших 
дор'Ог. У .них, кроме небольшого запаса денег, ничего не бы­
ло. Их вещи остались в вагоне. Но они не думали о лише­
ниях. Крепко, глубоко верили они, что там Россия, которая 
п,ригреет и накормит. 

К вечеру, голодные и холодные, они подошли к ,селению. 
Они выбрали одинокую хату и постучали в надежде пере­
ночевать. Старуха и две молодые женщины пустили их. Но, 
приглядевшись к ним, при свете лампы, засуетились и 'Стали 
говорить: "б у р ж у и  ... нет, лучше уходите, греха б ы  не 
было. А деньги есть? . .  За деньги хлеба немного дадим и 
идите .... Идите и вам плохо будет и нам в ответ попасть 
цридется. От комиссара наказ: - буржуев не принимать. 
Поди к казакам пробираетесь? А казаки, слыхать, всех сол­
дат И'стребляют". 

За три рубля они отпустили фунт старого хлеба, закры­
ли перед ними дверь и холодная звездная ночь отк.рыла им 
свои ·объятия. 

Они провели ее за околицей, зарывшись в скирду немо­
лоченого хлеба, устроив в .нем нору и согреваясь животной 
теплотой. На селе неугомонно лаяли собаки, слышались зву­
ки гармоники, пение х,риплых голосов. То загорались желты­
ми огня·ми маленькие окна избушек, то потухали, слышался 
смех, женский визг, крики и улюлюканье. Молодежь гуляла 
по селу. До света Полежаевы выбрались из своей норы и 
вышли в путь. Разбитое тело ныло. Но обогрело солнце, 
размахались руки и ноги и стало легко идти, только голод 
д'ОНИМаЛ. 

Проезжий мужик провез их верст воса\fь и денег не взял. 
Он показал, где граница Донской земли и как ее перейти. 

- Та'М, сказал он, - все одно. Советская власть. - Но 
не верилось этому. На Дону и власть Ленина и Троцкого! 
Власть предателей отчизны. Нет, Дон не покорится жиду! 

С надеждою в сердце подходи.JJи они уже веч�ром к пер­
вой донс1<0й станице. Их обогнал конный казак, по виду 
офицер, в хорошей дорогой шубе, в большой отличной па­
пахе, при шашке, украшенной серебром. Его соцР'овождало 
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два казака. Они тоже б.ы.ли в дорогих шубах, один в каза­
чьей шапке . другой в низкой бобровой. Офицер вниматель­
но взг.ляну.1 на црохожих. Это бы.л бледный брюнет с чер­
ными стрижеными усами, с тонким носом и красиво очер­
ченными выразительными губами. 

Павлик сейчас же узнал его. 
- - Ник;.�, сказал он. Это Иван Михайлович Мартынов. 

Помнишь? Мы его у Леницыных встреча.ли. Он пе.л барито­
ноt\1 у ннх. Гв:1рдейский офицер. Вот находка. Я пойду, разы­
щу его. М1.1 R'c(; от него �:таем. 

- -- Павлик, а если он? .. Если он их? 
- · -· Н у  что ты!! И казаки с ним. Это наверно уже Ка.ле-

;щ1щы. Мы спасены. 

Но какая то осторожность заставила их разделиться. 
Было решено, что Павлик пойдет один, а Оля с Никой оста­
нутся за околицей опять у хлебной скирды. 

- Погодите, 1 овори.л Павлик, - я вам хлеба принесу, 
сала, чая вам изготовим, щей rо,рячих. Иван МихайJJович 
душа человек. Он и Саблина хорошо зна.11. А помнишь, OJJя, 
к:�к 011 за тобой ухаживаJJ? 

Пав.лик без труда нашел хату, в которой оставоВИJiся 

проезжий офицер. Его рослая нарядная лошадь и такие же 
две лошади казаков бы.ли привязаны у боJJьшого дома, при­
надлежавшего зажиточнО'Му казаку. 

Павлик поднялся на к,рыJJьцо и остолбенеJJ, на двери 
быJJ прибит беJJый картон, на котором крупными буквами 
было написано : "канцеJJярия Камышанского оовета рабочих, 
соJJдатских, крестьянских и казацких депутатов". "Комиссар". 

Он хотел повернуться и бежать, но дверь широко рас­
пахнула•сь и в оолосе яркого света появился один из сопро­
нождаRших Мартынова казаков с бумагой в руке. 

-- BaL\1, товарищ. кого? - - спроси.JJ он. с головы до ног 
пг.11ядывая Павлика. 

- Есаула Мартынова. Я знаком с ним, - твердо сказа.л 
Павлик. 

Как доJJожить о вас? 
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- Скажите: Павел Николаевич Полежаев, - сказал 
см·ело Павлик. Он понял, что погиб, что терять ему нечего, 
спасти могла только храбрость. 

IV. 

· Ивав Михайлович сидел в хорошо убравой ко:мв:ате за 
накрытым 'СJ<атертыо столом и закусывал. Большая ке,роси­
новая с фарфор·овым колпаJ<ом лампа освещала его лицо. 
Перед ним стояла бутылка водки, тарелки с нарезанной жир­
ной шамайкой, селедкой и паюсной икрой, громадные лом­
ти хлеба лежали на блюде, тут же стояла миска накрытая 
крышкой. Красивая рослая казачка, м·олодая, бе.11окурая, с 
дзmввыми густыми косами накрытыми шелковым: платком, 
стояла в углу и опирала'сь подбородком на пальцы согнутых 
в локте полных белых рук. 

- Полежаев, Павел Николаевич, - - сказал радушно 
Мартьmов. - Какими судьбами? Садитесь. Гостем: будете. 
Зачем в наши края пожаловали? .. Прасковья Ивановна, рас­
старайтесь вторым прибором. Вот, П,расковья Ивановна, вы 
г9ворили мне, что .никогда не видали живого буржуя. А вот 
он сам к нам и по.жаловал. Смотрите, любуйтес1" .. Ну, шучу, 
шучу. 

Мартьmов яалил водки.Павлцку и пододвинул е:му блюдо 
с жирной янт�рн9й шамаей. Он мало переменился •с тех пор, 
как его видал Павлик в Царском Селе. Только свои красивые 
длинные шелковистые ус.ы остриг и черну.ю Мефистофель­
скую бородку сбрил, - отчего лиц·о его казалось круг.лее и 
сам он выглядел сытее. Он и действительно располнел. О.и 
был хорошо одет, на холеных белых руках с длинными уз­
кими пальцами были дорогие перстни и особенно один 
крупный брильянт играл при свете лампы. У Павлика мельк­
нула мысль, откуда эти кольца? Он знал, что Мартынов 
был небогат, что он должен был уйти из гв�рдии из-за ка­
кой то истории, связанной с денежными затруднениями. Но 
смотрел Мартынов на Павлика такими же красивыми в гу­
стых и длинных ресницах карими глазами и в жестах его 
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бы.'rа прежняя широта и радушие любящего принять и уго­
стить человека. 

- Что же. - прищуривая глаза и зорко глядя на Павли­
ка, сказал Мартынов - к Каледину, или Алексееву пробира­
етесь? А? Много вас туда п,робирается. А зачем? .. Павел Ни­
колаевич - я вас вот этаким, - Мартынов показал рукою 
немноrо выше стола, - знад и се�стрицу вашу Ольгу Никола­
евну хорошо знаю и брата и, откровенно скажу вам, - я вас 
очень В'сех люблю. Ну, идете вы к Алексееву и Каледину. 
Кто они? Республиканцы! А я ведь вас знаю отлично, - вы 
монархисты. И вы идете к кому? К французским наемника�..VI. 
К тем, кто на французские деньги гонит казаков и Русский 
на.род уничтожать своих братьев. У нас рабочекрестьянская 
власть, у нас РоС'сия, а у вас кто? Мне доподлинно известно, 
что казаки не пошли с Калединым, у Алексеева только ка­
деты и юнкера, да не'Много офицеров. Что затеваете вы? 
Ведь вы L\1еньшинство ! Вы то подумайте. В России быпо сто 
тысяч, да, если не больше, офицеров - а у Алексеева еле 
набралось четыре тысячи. А почему? Павел Николаевич. 
н'сякий офицер монархист - это аксиома. И я монархист, 
к:ш м·онархист и вы. 

- Так что же, сказал Павлик, -- Ленин и Троцкий 'Мо­
нархисты? 

- Кто знает, кто знает! - сказал, качая головою, Марты-
1юн. - - Вы подумайте только, кого �большевики упорно унич­
гожают. - Эс-эров и кадетов. Да-с! Эс-эров и кадетов. Вот 
1·азеты полны проклятиями по поводу убийства Шингарева 
11 Кокошкина, Бурцев томится в тюрьме, а Сухомлинова в.ы-
11устили на свободу, Анна Вы,рубова живет в довольстве. Кто 
такое Муравьев? - монархист чистейшей В'Оды. Притом 
частным приставом долгое время с.1ужил. А теперь в Бресте 
:-.1ы ведем переговоры с кем? С его имш;раторским и коро­
:1енскшv1 величеством императором Вильгельмом. Павел Ни­
колаевич, идите с нами. Мы с народом. Мы поняли народ. У 
11ас. .. Помните, когда то певал я песню, -сам ее и сочинил: --' 
,.скучно станет - на Волгу пойдем, бедно станет и .z{еньги най­
де:\1 ! " Павел Николаевич, - - справедливо это, что у какоr-Ен1и-

-21-



П. Н. Красвоа 

будь банкира, жида п�ршивого, капитад, миллионы, камни, зо­
лото, а у 'Меня, образованного донского казака, умН'Ого, кра­
сивого, я ведь, Павел Николаевич, себе цену знаю, - как го­
ворится: - шиш в кармане и вошь на аркане. Почему? Пе­
реместить надо. Умные, молодые и смелые, - вот, кого вы­
двигают большевики в первую линию. Идемте с нами, а? 

Мартынов пил рюмку за рюмкой и Х'Мелел. Но хмель у 
него выражался в болтливосrи, более ясном уме, J>адушии 
и широких жестах. 

- Прежде Че1.\f решиться идти с вами, - сказал Павлик, 
- я б.ы хотел точнее знать, что такое большевики. У меня 
со'Ставилось о них в Петрограде .несколько иное представле­
ние. 

- Прасковья Ивановна, расскажите бу�rжую что такое 
большевики, - 'Сказал Мартынов, обращаясь к молодой жен­
щине. 

- Ну что вы, Иван Михайлович, стыдливо закрываясь 
рукою, сказала казачка. 

-- Бо(lьшевики - это ... Все позволено. 

Мартынов к самому лицу Павлика протянул свою укра­
шенную кольцами J)уку. 

- Ревизовал я сейфы в Петрограде, - изволите видеть, 
что получил? По праву ! !  По праву сильного, ловкого, умно­
го ! По�смотрите на Прасковью Иванов.ну - дочь священни­
ка. По старому - жених, да невеста, да еще отдали бы за 
меня, либо нет, а я притом уже женат, а ведь она любит ме­
ня, давно любит, - а теперь, объявили JJеквизици.ю женщин, 
и - моя, голубка, по праву красивого. Павел Николаевич, 
- осуществление воли, вот как я понимаю большевизм. Те­
перь комиссщ:ю .. \f на Дону - Миронов. Вы изволите его 
з.нать? 3-зам-м-ечательная личность. Я вам биографию его 
расскажу. Он товарищ мой по училищу. Мы оба Михайлов­
ского Д.ртиллерийского и оба духом либеральным еще со 
скамьи ВоронеЖ1Ского корпуса заражены. Бакунина и Крапот­
кина тайкои читuи. Теперь, позвольте вас спросить, поче­
му, когда пишет Крапоткин, - интеллигенция благоговеет и 
на вытяжку стоит: - анЗJ>ХИСТ - революционер, ну а когда 
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1триходят Ленин и Троцкий и говорят: "исполнить то, что 
написано " и является трудовой народ и исполняет ro, что 
ему твердила интеллигенция вот уже больше пол века, она 
ужасается и вопит на весь м ир. А? Я пришел и взял. Потому 
•по я хочу и могу. Я взял з·о.11ото, камни, взял женскую лас­
ку и любовь, потому что я силен и умен. Миронов ума па­
лата. Он молодым офице,ром на Японскую войну П'Ошел, да 
не в артиллерию, где все таки безопаснее, а в арt.\fейский ка­
зачий полк. Пешком с казака·ми в атаку ходил. Георгиевский 
крест заслужил - вот он Миронов!  По возвращении, смело, 
открыто выступил против в•сех наших болячек. Ну, слыхали 
ве,рно... и жалованье казакам не выдавали и денежные пись­
ма утаивали и лошадей не кормили, да, все это было и про­
тив всеrо, значит, Миронов выступил. И .. .  пострадал за прав­
ду. Он был выгнан из полка. Усть-Медведицкая станица вы­
бирает его своим станичным ата'Маном. Миронов горит на 
этой должности. И сгорает. Ведь в России то говорили : -
,'С сильным не борись, с богатым не судись", а Миронов про­
ив сильного шел, богатого обижал. Все верховое казачество 

�го знает и благоговеет перед ним. Ну, скажите, кому ата­
!'.1::tНО'М быть Миронову или Каледину? 

- Но, сколько я слыхал, Круг казачий дважды выбрал 
Каледина cвoИJ..VI Атаманом, сказал Павлик. 

�руг, круг! Вы слыхали, что сказал Ленин представи­
теля?.� союза казачьих войск, которые явились к нему, когда 
узна.ш, что Ленин по•сылает карательную экспедицию на Дон. 

- "Ваш Круг'' , - сказал Ленин, -- .,представлен лишь офи­
церством и буржуазными эле.ментами и в нем не слышно голо­
са трудового казачества". Так то, Павел НикоJiаевич. Сегодня 
ночью Миронов должен с.юда быть. Хотите, я познакомлю 
вас с ним и оставайтесь у нас. Помяните мое слово, и месяца 
не пройдет, как мы •сметем, с лица за\fли и Каледина и Алек­
сеева, и к.расное знамя трудового казачества будет разве­
ваться по всему Дону сверху до низу. Каледин держится 
rолько в Новочеркасске, держится лишь потому, что его не 
трогают. Подумайте, товарищ, - и власть, и богатство, и 
роскошная жизнь, и приволье, и женщины, - В'се вам, если 
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пойдете с нами. Вы смот.рите, - я вас не неволю, другие 
расстреливают таких, как вы - я даю вак свободный выбор. 
Я отпускаю вас в стан врагов!  А ?  Вы голодны, устали, за­
мерзли, кочуя по rrолям. Я даю вам тепло, сытость, вы от­
дохнете. На днях решено приступить к формированию крас­
ной армии, нам нужны иН'Ст,руктора. Ну? я жду ответа. А? 

- Я не могу идти с ·большевиками, - тихо сказал Пав­
лик. - Они немецкие шпионы, они изменники, их никто не 
выбирал, они захватили власть. 

-- Басни, Павел Николаевич, буржуйския басни, ложь и 
клевета. А хотя бы и так. А вы к кому идете ? Тут немецкие 
деньги, у ва'С французские -- все не Русское дело творить 
вы идете. 

· - Французы наши союзники, а не.мцы враги. 
--·- Павел Николаевич, а идея? 

--- Идея - Россия! 

- Царя я бы поняд. Но Ро'Ссия с Керенским или Россия 
с Лениным не все ли равно ? Оставайтесь. А ?  

- Иван МихайJГОвич, - вставая сказал Павлик, - вы 
даюr мне обещание отпустить меня и я ухожу. 

- Идите. Я спокоен. Вернетесь к нам, когда увидите, 
1·де цравда. 

- Правда там, где трехцветный флаг и нет ни крови, ни 
грабежа, ни насилия. 

- А если вы и там найдете кровь, грабеж, насилие и во­
ровство ? 

- Под Русским фдаго.м ? - с возмущением воскликнул 
Павлик. 

-- Под Русским флагом, -- настойчиво, устремляя свои 
красивые глаза на Павлика, сказал Мартынов. 

Несколько секунд оба молчали. Мартынов не сводил 
г.11аз с Павлика. 

--- Ну. - сказал он, - когда то, очень давно, я был 
влюблен в вашу мать. Я был тогда сов•сем моJl'Оды.м о фице­
ром. Во имя ее, идите. Идите только �корее. Ночью прие­
дет сюда со своею дивизиею Миронов и тогда вак не уйти. 
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Прасковья ИваН'Овна. соберите гостю хлеба, яиц, шамайки, 
сала ... 

После этого пять дней Павлик, Ника и Оля шли по но­
ча�.\f по степи. Они выбирали направление по звездам. Пав­
лик становился лицом на Полярную звезду, потом повора­
чивался кругом, они выбирали какой-либо предмет, бугор 
на балке, д�рево, копну и шли пока хватало сил. Они отыски­
вали казачьи шалаши ,летовки", в которых .казаки живут во 
время полевых работ и там, забившись в старую прелую со­
лому, проводили день, прислушиваясь к то.му, что было в 
степи. Пустынная глухая степь жила в эти дни особенно.ю 
жизнью. По далекю.\f шляхам были видны фигуры конных 
казаков, они гнали лошадей, скот, птицу, скрипели тяжелые 
возы, запряженные большими серыми волами, станицы и xy­
Т'OiJJa суетилИ'сь и не по зи'Мнему жили. 

Запасы, данные Мартыновым, давно истощились, пита­
лись случайно найденными корками хлеба, пустыми .колосья­
ми. Наконец утомление, голод и холод заставили их рискнуть 
подойти к станице и темною ночью они постучали у одино­
кой хаты и то что они услышали вселило и.м надежду на 'Спа­
сение от голодной смерти в степи. Услышали они сказанные 
старческю.\f го.11осом слова: - Спаси Христос! 

v. 

- Это кто-же говорит-то? Высокий, да худой такой, да 
патлатый ?  

- Член правительства. 

- Та-ак. Офицер? 

--- Офицер. Есаул. Выборный войсковой есаул. 

- Так . . .  Видап, <;разу. К стар-ому порядку гнеть. 

- А в новом то что хорошего? Пуд пшеницы почем по-
шел? Тринадцать рублей ! -- это вместо восьми гривен. 

- :Мелкой раз:м:енной :монеты совсем: нету. Вчера три 
рубля по всей станице бегал, разменять не мог. 

Корец молока - два целковых. Свобо-о-да! 
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С паперти, освещенной я,ркими, по весеннему бь.ющю.V!и 

лучами rолнца, неслось: 
- Господа ! если не хотwм потерять наши вековые воль­

ности казачьи, надо становиться на защиту Тихого Дона, 
отстаивать родные курени от насильников, идущих из Мос­
квы. Не первый раз седому Дону становиться в оппозицию 
Московской власти, 'С царями не ужились, неужели допустим 
теперь НеtVIецким агентам и шпионам поработить казаков, 
неужели потоптаны будут нивы казачьи и поруганы наши 
храмы!  

- Никогда! - слышалось в густой толпе сгtРудившейся 
возле большого храма. 

- Не выдадим родные могилы ! 
- В слободе Михайловке, при станции Себряково, оду-

шев.1енно гоВ'орил оратор, - цроизве.1и избиение казаков, 
причем погибло, по слухам, до восьмидесяти одних офице­
ров! 

- Ох ! грехи, - поговорил беззубый старик в погонах 
урядника и с медалью за турецкую войну на сер-ом чекмене 
домодельного сукна. 

- Развал с11роевых частей достиг до по•следнего преде­
,Jiа и, например, в некоторых полках Донецкого округа удо­
стоверены факты продажи казаками своих офицеров боль­
шевикам за денежное вознаграждение, - гремел о ратор, 
взглядывая на бумажку. - Большинство из остатков уцелев­
ших полевых частей отказываются выполнять боевые при­
казы по защите Донского края! 

- Пов·оевали и будя ! - сказал молодой казак в толпе 
казаков, одетых в форменные шинели без погон и засмеялся. 

- Господа, - раздавало•сь с паперти, и голос оратора 
истерическим воплем несся над толпою. - Я повторяю вам 
речь, сказанную вчера на Кругу нашим выборным Атш.V!аном 
Алексееl.\/! Максим·овичем Калединым, тем самым, которому, 
вручая А1 аманский п�рнач, сказал наш выборный помощник 
Атаtv.ана Митрофан Петрович Богаевский - "по праву древ­
ней ·обыкновенности изб1рания войсковых атаманов, нарушен­
ному волею Петра Первого в лето 1709 и ныне восстановлен� 
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ному, избрали мы тебя нашим войсковым Атаманом". Госпо­
да !  в те майские дни свободы мы вернулись к тому славно­
:>.1у, счастлиВ'ому времени, когда казаки горделиво говорили 
-- "здравствуй Царь в кременной Москве, а мы, казаки, на 
Тихо�� Дону!" 

- Ишь ты ! Царя вспомнил, -- сказал тот же молодой 
казак. - Это что же опять под офищ;рскую палку, да на 
польскую границу под двуглав·ого орла •становиться. 

-- Господа ! если не будет сокрушен немецкий милита­
ризм, то Вильгельм по частям заберет нашу федеративную 
республику, начиная с Украины, которая этой федерации 
так добивается ! Кто идет с большевикаL\iИ? Немцы и плен­
ные мадьяры, латыши и китайцы посланы разгромить Дон 
и уничт-ожить, с лица земли стереть, самое имя казака. 

- Неправда ! - раздался голо•с из толпы одетых в фор­
:v1енное платье казаков. - С большевиками идут казачьи 
вожди Голубов и Подтелков. Идет трудовое казачество 'Осво­
бождать Дон от за�силья \{алединцев, идут рука об руку с 
трудовым народом. 

Томительная тишина наступила на площади. Было так 
тихо, что вдруг отчетливо стал слыш ен весенний писк во,ро­
бьев и частая капель воды по темным лужам с крыш торго­
вых рядов, окружавших площадь. Оратор поник головою и, 
казалось, ра•стерялся от этого крика. 

-- Я не убеждать и не спорить с вами цришел, а пришел 
передать призыв Круга и атамана Каледина вооружаться и 
формировать станичные дружины на защиту Тихого Дона! 

- - сказал он г.11убоким проникновенным голосом и на блед­
ном, нездоровом, вдохновенном лице его пламенем загоре­
.1ись светлые глаза. 

- Коли ата'Ман Каледин желает блага, то пусть он по­
кинет свой пост. А 11е доб,ровольческие дружины •собирать 
для защиты буржуев ! Нам Голубов с большевикаL\iИ зла ни­
какого не сделает. Большевики борются против засилья ми­
рового капитала, ·-- твердо выговорил как 1бы заученную 
фразу казак лет двадцати пяти в серой папахе и шинели без 
погон. 
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-- Вы кто такой и от кого говорите? - спросил оратор. 
- Я делегат 41-го казачьего полка, - хмуро сказал 

выступивший казак. - Мы порицаем выступлени е  буржуаз­
ного генерала Каледина и при5етствуем товарищей солдат, 
крестьян, рабочих и мачюсов, борющихся с буржуазией. 

- Господа, вы слышали ! Ведь зто измена казачеству. 
Таких людей вешать надо ! 

- Руки коротки ! 
- Он делегат. Какая же зто свобода! 
- Офицер говорит, так его слушать надо, а когда тру-

довой казак правду матку отрезал так на него окриком. 
-- Каждый могёть свое мнение высказ.ывать. 
- Господин есаул, - проговорил, выступая молодой 

офицtjр в солдатской шинели с погонами сотника и его ли­
цо внезапно стало бледным, как полотно. - Позвольте ска­
зать. Сопротивление бесполезно. На нас идет вся Россия. 
Их 'Сила. И вас и �меня все одно повесят. 

-- Так! - загремел, вдруг вспыхивая оратор и поднял 
кверху обе руки со сжатыми кулаками и с силой ударил ими 
по столику, стоявшему перед ним. - Так! Это мне наплевать; 
я повесил не одного комиссара; а вот о бидно будет вам, ни­
чего не сделавшим для Дона, когда вас будут вешап.! 

-- Постойте, го•спода, - вмешался, поднимаясь на сту­
пени паперти, станичный атаман и поднял свою атаманскую 
булаву. 

-- Замолчи, честная станица, - - одушевленно крикнул 
старик с седыми уса'Ми с подусками в судей•ской фуражке. -
Замолчи, честная ста.ница ! Атаман трухменку гнёть! 

Кругом засмеялись. 

- Ловко Парамон Никитич! .. По старому... уважил .. . 
раздались голО'са среди стариков 

- Как значит, господа, атаман Каледин, наш выборный 
атаман, - волнуясь заговорил станичный атаман, -- и мы 
его выби1рали, чтоб.ы его приказ сполнять все одно, как за­
кон, и приказ его в то:и, чтобы, значит, всей станице пого­
лов1ю подняться и итить оруженною и кто могёт на конях в 
Новочеркасск на защиту Дона, то, полаrательно мне, мы 
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должны оный приказ испо.лнить. . . И не мед.ля де.ла, отс.лу­
жи1.vп11и молебен •со1бираться и в поход. 

- - Правильно ! В по�од! - занрича.ло неснолько че.ловек. 

- Товарищи ! -- это братоубийственная война, - обо-
рачиваясь и разводя ,рунами заговори.л бледный офицер, 
ища nоддержни у строевых казаков, стоявших отдельною 
группою. 

- - Ну, чаво там! Повоевали и будя, - сплевывая семеч­
ки. проговори.11 молодой казак. 

- Господ<•! -- воснликну.л первый оратор, - мы должны 
защищать родной донской �рай. Пусть гибнет Россия, е'С.ЛИ 
это ей так желательно, но мы хотим свободы, той свободы, 
которой тан жадно мы ожидали столько долгих венов. 

- Правильно, - -- сказал, выступая вперед, толстый бо­
родатый казак. - Россия! Конешно держава была порядош-
11ая, а ныне щюизош,'Iа в низость". Ну и пущай ! . . У нас и сво­
их делов не мало собственных ... Прямо сказать, господа, кто 
пропитан назачеством, тот свово не должен отдать дурно. 
Атаман цравильно идет к той намеченной цели, штобы спа­
сти родной нрай. а мы - пригребай к .своему берегу . . .  БоJIЬ· 
те ничего не имею. господа ! 

-- F>атю1 1 1ка. отец Андрон, с.лужи молебен, -- сказал ата­
ма�1. - вдарь в нолонол. О даровании победы на •сопротив­
ВЫJI. 

Гулко загуде"1 колокол станичного храма, заглушая го­
лоса и споры, ши,роко распахнулись громадные ворота цер­
кви и в прохладный сумрак стала, давясь и втискиваясь вхо­
дить толпа. Строевые казаки повернулись и -кучками пошли 
от храма, расходясь по •станице. 

- А вы что-:ж! Хронтовики, -- крикну.11 им бородатый 
толстян, заключивший митинг своеобразной ,речью. 

- А мы. Пригребай к своему берегу! - со смехом крик­
нул рослый 1110.лодцеватый урядник и решите.11ьно поше;у по 
грязи в б.1ижайшую у.лицу. 
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Петушок верно и точно переда.11 дедушке А,рхипову не 
только речи "пат.латоrо и до.11rовязоrо, тонкого, словно жу­
равель" члена Правительства. но и настроение станицы. 

- Деда, - говорил он, в присутствии Ники. Пав.лика и 

Оли. -- Хронтоники ни за что не пойдут. И такие они злоб­

ные стали. Зимовейскову отец говорит: - "ты, Андрей, со­

бирайся, потому должен атаманский приказ исполнить", а 

он, деда, ружье на вскидку взял и как крикнет: -- "убью !" 

Это на отца то значит! 
- Кто же пойдет от ста.ницы? - спроси.л Пав.лик. 

- - Старики собираются. Вот отец Зимовей•ского мундир 

достал, жене приказал сухари готовить, Адриян Карпыч то­

же за вином послали: в поход собираются. Да что с них 

толку. Напьются и до Новочf�ркасска не дойдут. Наши гим­

назисты собралИ'сь. Тридцать человек и офицер с ними, Клев­

цов, шестнадцатого по.11ка; два урядника .11ейб-гвардейского 

полка, lЦедров артиллерист, человек шестьдесят всего в на­

шу дружину наберется. Эти пойд.vт. Деда, а мне можно с 
:ними ?  

--- Что же, ступай, --- хмуро сказал А,рхипов. 

последние времена настали. 
вид,но 

-- Мы так. деда, порешили. чтобы к Чернецову в отряд. 

Сказывали ребята, он не убит Голубовым, а раненый в Ново­

черкасске. И отряд его цел совсем. К нему и пойдем. 
- - А нам можно ? --- сказали Павлик и Ника. 

-- Отчего же, -- сказал Петушок, -- идемте. Конечно 

только вы иногородние. ну только мы, я думаю. и таких при­

мем. 

- Последние времена наступили, - ворчал дед Архи­
пов, однако хлопотал и возился, доставая мешки, насыпая 

их пшеничными сухарями, завертывая •сало, соль и хлеб. 

- Что же, - говорил он, - прав Господь, прав и Да­

вид Псалмопевец . .. Тогда, как нечестивые возникают, как 

трава, и де.лающие беззаконие цветут, чтобы исчезнуть на 
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веки. Ты, 1 ·осподи, высон во вени !.. Да. . .  Петушон и ВЬI,, 
родные мои, помните это. 

- Петушок, - тихо сказал старик, - какие теперя наро­
ды на земле существуют ? А ?  

- Немцы, - неуверенно и 1робея перед гостями, заго-
ворил Петушок, - англичане, французы, турни . . . 

- Еще, еще, - говорил Архипов. 
- Египтяне . . . Японцы . . . Китайцы . . . 
- Еще, еще .. . 
-- Сербы. . . Итальянцы. . . Болгаре. . . Поляни, - бор-

иота.п, теребя край полушубка, Петушок. 
- Низложит племя их в на,родах и раС'сеет их по землям 

· - - торжественно сказал Архипов. - Они не истребили наро­
дов, о ноторых сказал и•м Господь; но смешались с язычни­
ками и .научились делам их. Служили истунанам их, ноторые 
были д.11я них сетью. Проливали нровь невинную ... Оскверня­
ли •себя делами своими, блудодействовали поступками сво­
ими . . .  И преда.JI их в руки язычников, и ненавидящие их ста­
ли обладать ими. Враги их утесняли их, и они смирялись под 
рукою их. И возбуждал к ним сострадание во всех, пленяв­
ших их . . . Спаси нас Господи, Боже наш, и собери нас от .на­
родов, дабы славить ·святое имя Твое, хвалиться Твоею сла­
но ю ! * )  Молись. молись Петушок! Родное дитят.ко мое -
молись ! . .  

Старик оберну.лея к Панлику, Нике и Оле и сказал : - все 
сие будет. Не б.ьшо,  но будет, ибо так написано Богом. Все 
сие увидите, все перенесете, но доживете и до большего ! 
"Славьте, Го•спода ! ибо Он благ, ибо во вен милость Его ! 
Так да скажут избавленные Господом, ноторых избавил Он 
от руки врага. И собрал от ст,ран, от востока и запада, от се­
вера и моря ! Они блуждали в пустыне по безлюдному пути, 
и не находи.ли населенного города. Терпели голод и жажду, 
душа их истаевала в них. Но воззвали но Господу в скорби 
своей, и Он избавил их от бедствий их. И повел их прямым 
путем, чтобы они шли к на•селенному городу. Да славят Гос-

•) ПсаJ1ок 105 ст. 84, �. 38, 38, 39, 41, 42, 48, 47. 

- 31 -



П. li Краснов 

пода за JШJIOC'l'Ь Его и за чудные дела Его д.пя сынов человече­
ских! .. Безрассудные страдали за беззаконные пуrи свои за 
неправды свои. Но воззвали ко Господу в скорби своей, и 
Он спас их от бедствий их!*)  Ну. го'Спода ! Ну, Петушок!  . .  
Ах ... Петушок, Петушок !  Родн.ый 'МОЙ . . .  Одинокого остав.11я­
ешь меня . . . Закусим . . . и айда-те ! С Богом. 

Уже под вечер проводил Петушка и Полежаевых Архи­
пов в "гимназическую" дружину. ПР'овожая до начала ста­
ницы он находился в восторженном настрое.нии и все напе­
вал старческим голосом : 

"Воспряв:ь, ПС&JlТИРЬ И гусли! 
"Я встану рано. "**) 
В Новочеркасске гимназическая дружина разошJiась. �· 

каждого оказались родные, или знакОL'\fЫе, к которым и пош­
.ли отдохнуть и закусить. Полежаевы стояли одни за полот­
ном желез.ной дороги у .крутого подъема на Нов·очеркасскую 
гору. Их беспомощное положение заметил Петушок. 

- Ну вот что, господа хорошие, -- сказал он. - Теперь 
утро, все одно разведку делать надо. По1смотрите на город 
наш, а к двенадцати часам приходите в кадетский корпус, 
там наши соберутся, ну мы и обмозгуем, как быть то и про­
чее, да и пообедать надо. 

vп. 

Ночью выпал снег, теперь он таял. Густой неподвижный 
туман стоял кругом, скрывая дома и дf�ревья. В �мутном опа­
ловом свете cepьIL'\fИ казались маленькие одноэтажные и двух­
этажные домики, тянувшиеся 'С промежутками, закрытыми 
заборами, Вд'ОЛЬ широкой улицы, круто подымавшейся в го­
ру. Посередине был чахлый бульвар. Деревья протягивали в 
тумане чt;рные ветви, низкая решётка бульвара была полома­
на. По нему двигались редкие пешеходы. Город был в за­
пустении. На пане.ли не хватало плит и нога вместо камня 

•) Псаnок 106 ст. 1-8, 17, 19. 

**) Псмам 107 ст. З. 
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ступала неожиданно в жидкую грязь, прикрытую пухJLым 
ноздреватым снегом. У большинства домов ставни еще были 
спущен.ы и от окон веял·о крепким сном. Широкие улицы от­
хо;ци.ли вправо и влево от спуска. На них СТОЯJIИ небольшие 
дома и так же хмуро глядели ови из под закрытых ставевь 
слепыми окнами. Ни полиции, ни дворников, ни извозчиков 
не было видно. Ехал казак на подводе с залепленными гу­
стою грязью колесами. Улицы тонули в тумане и казаJЮсь. 
что ПlN, где кончался туман кончался и город. В .конце подъ­
ема раскрылась большая площадь. Маленькие садики были 
на краю ее и куст.ы акации, си1рени и жимолости протягивали 
к въезду на площадь п'Окрытые капелью росы ветви. Мутно 
рисовались по ту сторону площади стройные здания Алек­
сандровского стиля, высокие тополя бульвара и широкий 
проспект, большими дома.ми уходящий вдаль. Поперек пути 
поднималась дикая в два роста челове1<а скала, на ней лежа­
ла чуrуввая бурка, мохнатая визкая громадная папаха и чу­
гунный черный значек, на которо'М была высечена адамова 
голова и надшrсь : "чаю воскресения мертвых и жизни бу­
дущего века. Аминь" . . .  --- Памятник Бакланову... За ним. 
закрывая весь го,род, утопая вершинами в волнах тумана и 
поблескивая там шестью золотыми купо.'lами стоял громад­
ный строгого стиля, вытесанный из дикого, чуть желтова­
того камня, собор. Перед его громадою все казалось ма­
ленышм и ничтожным. Вправо от него город крутым обры­
вом ·спускался в степь, закрытую мглою и казалось, что со­
бо,р висит в беспредельности. Собор был новый. Густая по­
:-юлота покрывала купол его входной .колокольни и пять ку­

полов над зданием слитого с нею собора. МногиNи низкими 

ступенями поднимались ко входу с художественными врата­

ми.  Камень стен был сырой от тумана. 

Большая икона Божией Матери 'С лампадой была вде­

лана во входную сень. �т двери, прислоненные к стене, не 

гармонируя с роскошью стен, с бронзой рукояток, с золо­

том и красками икон.ы, с величиною собора, стояло шесть 

гробовых крышек, на•скоро сколоченых из сосновых д:осок. 
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Тихо, сквозь полуоткрытую дверь цроскользнули Поле­
жаевы в собор. Там был полумрак и пустота. У низких две­
рей иконостаса слышалось стройное панихидное пение. Свя­
щенник в темной ризе стоял у амвона. Между двумя гро'Мад­
ными квадратными колоннами,  покрытыми позолотою и жи­
вописью ал-фреска с изображениЯ'ми 'Святых. на ка�.'\lенном 
полу стояло шесть простых гробов. Три стояJrО на низких 
табуретках, три прямо на каменных плитах. Оставив Олю 
у ко.�rонны, с которой в епископском облачении из золота, 
смотрел на .нее с •саженной высоты Петр, митрополит Мос­
ковский, Павлик и Ника подошли к г1робам. Во всех лежали 
юноши. В серых солдатских рубашках и серых штанах с бо­
сыми серыми ногами, с темными густыми воло•сами, без 
усов и бород они казались восковыми куклами. Пять были 
белые, спокойные. Лицо шестого было разбито шашкой и 
все почернело от застывшей крови. Темная повязка прикры­
вала раздробленный череп. Над этим гробом, на коленях, 
неподвижно, не крестясь и не кланяя•сь стояла интеллигентно­
го вида женщина. Она устремила большие, страшные глаза 
иа темное лицо с почерневшей повязкой. У других гробов ве 
было никого. Маленькими огоньками тихо горели тонкие 
восковые свечи,  прилепленные к краям гробов у изголовья. 

И не то было ужасно, что шесть гробов с юными покой­
никами стояли в соборе, а то, что они были так одиноки. И 
от этого одиночества веяJrо бе•спредельной печалью. 

У противоположной колонны, где из сумрака купола 
вырисовывалось строrое лицо Николая Чудотворца, стояло 
два военных. Один, высокий, скорбный, чуть сутуловатый, 
с блед,ным .ч:ицом, с небольшими подстриженными черными 

усами, в солдатской шинели с георгиевской петлицей и при 
шашке с георгиевским темляком хшуро и печально, сосре­

доточенным взором глядел на покойников. Павлик и Ника 

сейчас же узнали в нем Атамана Каледина. Сзади него стоял 

полный полковник с пухлЫN бледным лицом, с усами и не­
большой бородкой. Он часто крестилtся и в nевой руке его 
дрожала восковая свеча. 
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Священник молился ,.о упокоении души убиенного раба 

Божия Петра и воинов на поле брани убиенных, здесь предсто­
ящих и и х  Жf' и мена Т.ы , Господи, веси" . . .  

Эти м олоды е,  по всему видно, из зажиточных семей 
у ш едш и е  л юди, 61,1;1 1 1  ни кому неизвестны. Их где-то, кто-то 
убил , и х  п ри слали в това р11ом вагоне, без гробов и никто не 
успел их опоз11 ать. 

Это з1релище ужасом и таскою наполняло д;уши Павлика 
и Ники.  Оно гово р ил о и�1 . как безконечно одинок был Ата­
ман Каледин в своей священной борьбе с насильниками Рус­
с ко го на рода . То.11ько дст11 пошли за ним. И, когда убили 
пих детl'Й .  н е ко му было позаботиться о том, чтобы опоз­
н ать их и п о хорон ить достойно. Геройский подвиг обра-
1щ1лся в м у ч е н и ч е спю и дети являлись в этих г1робах не ге­
р о я м и солдаТ;:tL\1 И ,  1 1 0  веJi и ки·мн христиаН'Ски.ми мучениками. 
В новом, стра шном свете раскрывалась вся драма Русской 
жи:ши. Прот 1 1 ч  1 1ж· иJ1ьни ков, палачей, грабителей, изуверов 
не встала вся святая Русь, но в рабской покорности склонила 
шею свою под удары палача и, ко гда возмутились дети,  ни­
кто, никто не п оддержал и х !  

Вспомнилwсь слова дедушки А;рхипова и казались они 
пророчески.м и и как о гонь жгли сердце и изливали на душу 
:мую тоску : 

. . .  "Проливали кро в ь  невинную, кровь сыновей своих и 
л:оч ерей своих" ."* ) 

... "Безразсудвые страдали за беззаконные пути свои и за 
неправды св о и " .** ) 

Неполннй хор м н гко 1 1 ел на правом клиросе вечную 
память. 

С вященник прочел отходную молитву и положил венчи­
ки на белые лбы покойников. Коленопреклоненная мать все 
так же стояла .над 'сыном. Нядо было закрывать гробы. Два 
служителя долго возились с крышками, таская их с подъез­
да. Пришли ч етыре ч еловек;:� в черных одеждах и начали вы-

*) Псалом 105 с1. 38. 
**)Псалом 106 ст. 17. 
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носить покойников. У паперти собора стояJiо трое  поrре· 
баJiьных дрог с катафалками. ЧеJiовек пятнадцать музыкан� 
тов казаков со ржавЫNи труба'Ми стоя,11и поодаJiь. Гро бы 
ставили по два на каждые дроги. Наконец тронуJiись. Музы­
канты нестройно сыгра,11и '"Коль СJiавен" и потом, шJiепая 
по растаявшему <:негу, и подбирая шине.ли пошJiи за гробами 
и грянуJiи похоронный марш. За шестью гробами шла жен­
щина, низко склонив гоJiову, и Атаман Каледин с полковни­
ком. Сзади вразброд шли музыканты, выбирая сухие места. 

По пане,11и, вдоль домов, ходили люди. Одни останавли­
вались, снимали шапки и крестились, другие проходи.ли ми­
мо и отворачивали•сь. 

ПаВJiик, Ника и О.ля маш инально шли за гроба.ми. В.ле­
во показался 'Сад. В Tyt\faнe стал виден чугунный казак с под­
нятой шашкой, вскочивший на постамент - памятник Пла­
тову. Атаман Каледин снял фуражку, перекрести.лея и пошел 
··-�а.лев-о вдоль сада. Похоронная процессия свернула направо 
и скрылась в густом тумане широкой, обсаженной вдоJiь 
тротуаров большими тополями, улицы. Туман раствориJI в 

еебе rробы. Музыкавты разбре.пись ио все сторовы. 
· ПаВJiик, Ника и О.ля стоя.ли одни, без денег, гоJiодные, в 

чужом городе, среди чужих людей, в тумане зимнего дня. 

vш. 

Петушок с гимназистами попал в ЧернецовскиА отряд. 
Но души отряда, лихого отважного полковника Чернецова, 
кумцра молодежи, уже не было в живых. С середи.ны января 
он, с восе.мь.ю стами гимназистов, кадет и студентов, едва 
vбученных 'Стрелять, бился с большевиками на севере Дона. 
1 7-го января он занял станицу КЗNенскую, 19-го станцию и 
слободу Глубокую, но здесь против детей, не знающих воен­
ного дела, выступил Го.лубов с казаками 10-ro, 27-и 44-ro 
полков. Этими казаками руководи.1и насильно взятые ими 
офицеры. Это были люди, три года сражавшиеся с немцами 
и побеждавшие их, во главе их стоял пьяница офицер, войс­
J<Оnой старшина Голубов, человек без принципов, необъят-
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иоrо честотобия, мечтавший стать Атамаио:м. Образы Рази­
на и Булавина в1п али в его пьяной голове. Ему грезилось 
настоящее атаманство среди ватаги пьяной вольницы, с пра­
вом приговаривать всякого ослушника - "в ку.ль да в воду". 
Он ПР'Оводил время в п ирах по станице среди отчаянных ка­
заков 1 0-го полка, лучших казаков Донского войска. E)fy 
играли казаки-11рубачи этого полка на трубах, обвитых жел-

то-черю,1ми анстри йсКИ1.\1 И  .'lентами, взяты.ми казаками в Рже­

шове у австршi'ских yJ1a1 1  в сентябре 1914 года, ему пели 

Каменские 1 1есенники eru атаманскую песню. 

Среди лесон ;tре.\\учих 

Разбойничк11 идут 

И на плечах могучих 

Товарища несут. 

Носилки не простые 

Из ружей сложены ... 

А поперек стальные 

Мечи положены. 

Ах, тучкн, тучки пошшисли 

И в поле пал туман! 

Скажи, о чем задумал. 

Скажи, наш Атаман. 

С мсс1, ром <.штиз.ма с пьяным разгулом, готовность лгать, 
1 1здсваться, говорить зажигательны е  речи, продаться кому 
угодно, лишь �бы Иijрать роль, лишь бы шуметь, .лишь бы 
быть первым все равно среди .кого - Голубев был находкой 
для большевиков. Он забыл свое офицерское звание, забыл 
воспитание и образование и с упоением играл в Разина. Ему 
нужна была кровь, нужны были подвиги, чтобы заслужить 
перед большевиками. Он пошел против Каледина потому, 
что Каледин ero понял и арестовал за пьянство и дерзкие ре­
чи. Но он был товарищем с Митрофаном Петровичем Бога­
евским. Он плакал и каялся на груди у мягкого Митрофана 
Петровича и тот отпустил его на честное слово. Голубов по­
шел мстить Каледину. Он ш ел на Новочеркасск с грубым и 
наглым Подтелковым, с тупьrм Медведев.ым. Что до того, 
что 'Сзади шли матросы и красногвардейцы, которые к.лились, 
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что они с корнем уничтожат злобное ЗL\1еиное гнездо буржу­
азии и контрреволюции - Новочеркасск, что до того, что от 
Новочеркасска отстаивать Дон 'ОТ большевиков выступил его 
товарищ Чернецов и с ним кадеты и гm.'1:назисты, родные 
братья тех самых казаков, кото,рых он ослепил бурными ре­

чами - ов спал и видел войти в Атаманский дворец и пра­
вить войском по 'Своему -- по Разински. Кровавые потехи 
грезились ему. Была тут и персидская княжна в мечтах его, 
и разгул страстей, и песни, и насилия над женщинами. 

20-го января его донцы привели к нему израненного 
пленного Чt;рнецова. Пламенный горячий патриот, решив­
ший душу свою отдать за спасение Дона, стоял перед пья­
ным Голуб'Овым. Они были знакомы, встречались раньше в 
Новочер-скасске, быва.ш в одних домах. Голубов всегда чув­
ствовал над собою нравственное превосходство Чернецова и 
теперь он решил издеваться над нm.'1:. С наглым тупым и жад­
ны.\i Подтелковым он принял Чернецова. Но едва Подтелков 
позволил себе сказать д�рзкое слово про войско, про Кале­
дина и Чернецовскую дружину, Чернецов ударил Подтелкова 
по лицу. Подтелков убил безоружного, раненого Чернецова . . .  

Чернецовская дружина, оставшись без вождя, медленно, 
'С боями, упорно сопротивляясь, отходила к Новочt;ркасску. 
Петушок с гимназистами застал ее в Г'Орной. Враг был кру­
гом. Им сейчас же выдали винтовки и по тридцати патронов, 
tМаденький пятнадцатилетний бойкий кадет Донского корпу­
са Гришунов обJLюбовал Петушка и прикомандировал ero 1< 
своему пулемету. 

- В бою покажу, как стрелять из него, - сказал о.н, -
а пока помогай таскать. 

Большевики наступали на Звсрево со стороны Дебаль­
цева и на Лихую 'СО стороны Царицына, рабочие в Сулине и 
Александро-Груиевском присоединшшсь к большевикам и 
всячес1<и мешали партизанам. Связи с Новочеркасск<Х.\i не бы­
ло. 

По глухой степи, размокшей от падающего и тающего 
снега, с чt;рной землей, пудами налипавшей на сапоги, отхо­
дил отряд Чер.нецова. 
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Каждый хутор, каждuя с.1обода и многие станицы были 
враждебны детям. 

- Буржуи, :кадеты проклятые! - слышали дети на всех 
ночлегах. - Из-за ваших боев мы потом беды не оберемся. 
Вы то удерете, вам и горя мало, а нам с ними жить. 

Стра ш 1 1 0  ()1 .1;н, ночевать среди озлобленного населения. 
Надо было де,ржаться кучами. ПР'одовольствия не хватало. 
денег не было. Тянуло домой, к этому прИl.VIешивалось и бес­
покойство за Новочерскасск, потому что в ясные дни пушеч­
ная стрел1,ба б.ьша слышна круrом. Патроны были на исходе. 

Эту ночь в Горной не спади. С бились по окраине хуто­
ра, по темным хатам, выставили кругом часовых и ждали, и 
слушали. Хутор, в котором ночевали Че,рнецовские партиза­
ны, отделялся ш ир-окою балкою от другого хутора, где �был 
враг. У Чернецовцев была мертвая тишина. Усталые, -- ве'сь 
день они рыли в замерзшей степи окопы, для последнего боя, 
голодные, они сидели по хата'М. 

- Господа ! приказ де,ржаться до последнего патрона. 
А ночью уходить и распьшяться по домам. Будем ждать луч­
ших дней - говорили офицеры, обходя своих партизан. 

-- Ведь, не вечно же это будет! Образумится наР'од. Пой­
мут казаки, что они против самих себя идут . . .  -- говорили 
между собою кадеты и гимназИ'сты. 

По ту сторону оврага всю ночь г1ремела музыка, играла 
1·щJ1\юника, пели песни. Там стояли Г·олубовские казаки и 
красная гвардия, присланная из Петрограда с приказом глав­
коверха Крыленко : - "Т'Ова,рищи ! с казаками борьба оже­
сточеннее, чем с врагом внешни м " .  Там тоже ждали утра, 
чтоб ы  сокрушить "кадетов" и идти грабить НооочеркаС'ск. 

IX. 

Утро настало ясное, солнечное. Подмерзшая за ночь 
степь оттаивала и легкая дымка поднималась над черной 
блестящей землей. 

Офицеры о бходили соою молодежь и гово1рили : - "гос­
пода, берегите патроны. Мы должны дотянуть их до ночи".  
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- А если не хватит ? 
- На штык будем ждать . . .  

Около полудня со скрежето.м прилетела шрапнель и бе­
ды·м облачком разорвалась высоко в синем небе. Несколько 
пуль просвистало над окопш.\f и  и застучали понад хутором 
винтовки красной гвардии. 

Нестройными черными толпами, то сливаясь с черной 
развороченной землею, то резко рисуясь на бурой степи, по­
крытой травою со снегом, не успевшим потаять, показались 
рабочие и вооружеииые крестьяие, сзади иа конях ехали 
казаки. Это наступление не походило на военное наступле­
ние, но скорее на движение о блавщиков, но ведь и против 
них лежа.1и люди, не видавшие войны и не знавши е  настоя­
щей ДИСЦИПЛИНЫ строя. 

-- - Закладай, Петушок, ленту, вот видишь в этот паз, -
говорил Гришунов Петушку, - вот так, ладно. А с.юда про­
тянем. Слыха.11, щелкнуло, ну вот пулемет и заряжен. 

- Ты только, Гришунов, не стреляй, - говорил Пету­
шок, - б;шже подпусти.м. Когда соВ'Сем близко будет -- та· 
ра,рахнем. Они убегут. 

Маленькою покрасневшею руко.ю Петушок гладил пуле­
мет и он 1<азался ему живым и красивым на своих низких 
широко поставленных толстых колесах. Точно лягушка сиде­
ла на степи, распла<:тав лапы. 

Свиснул, положив два пальца в рот, офицер и 'Скомандо­
вап: 

- Прицел четырнадцать !  Прямо по цепи, огонь ,редкий 
по два патрона. С правого фланга .. .  начинай ! 

- - - Пуле.мету можно ? - спросил Гришунов. 

- Пропустите десять патронов. 

-- Понимаю, - весело сказал Гришунов и, обращаясь 
к Петушку, загово,рил : - ну вот, гляди, ежели ме.ня ранят 
или убьют, тебе стрелять придется. Здесь нажал - это зна­
чит : с предохранителя на боевой поставил. Ну теперь, благо­
словя·сь, начинаю. Вот, гляди, упер приклад в плечо, прицеп 
установил : - четырнадцать - на тысячу четыреста, значит, 
maroв стрелять будем - так. СиачаJiа пробные выстрет.I. 
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Ты хорошо видишь ? Гляди, где грязь вспархивать будет пе­
ред им, или за им ? 

Над ними свистали пули. Редкий артиллерийский огонь 
с больш ими про.межуткш.vrи посылал в зимнее си.нее небо 
белые дымки шрапнелей, оне лопались в небе, пули ча'СТым 
жестким горохом рассыпались по полю и долго гудел уле­
тавший пустой стакан. И пули и щрапнели это были : - ра­
ны, мучения и а.vrерть, но партизаны не думали об этом, они 
еще не понимали опасности. 

- Кочет, а Кочет, - в полголоса говорил долговязый 
гимназист своему со'Седу, пухлому, розовому с р)'l.\fя.ными ще­
ками гимназисту, выпускавшему второй патрон. - Нс могу 
стрелять. Навел, а как увидал на мушке человек в черно�м ше­
велится. И не могу . . .  Ведь это ... убить его приходится .. 

-· Ничего, Пепа. Со мною то же б.ыло. Навел, и страш­
но ... Убить . .. А гляжу - и он в меня целит. И страх прошел. 
Вьщелил, нажал спусковой крючок, ружье дернулось, в пле­
чо удари.1r0. Бо-ольно. Отдача значит. Мало прижал. 

- Попал ? 

- Не знаю. Не видать. Только показалось мне: их пули 
стали реже свистать .над на�ми. 

--- Ты стрелял раньше ? 

- - Из винтовки ? Никогда. 
- И я тоже. 

-- Глупости, господа. Их бить надо. Их я не знаю, как 
уничтожать надо, - нервно заговорил студент с серым зе­
млистым лицом. - На моих глазах во,рвались они в нашу 
усадьбу. Мать, старуху, схватили, сестру. Меня спрятали в 
поленнице дров, а мне вид.но и 'Слышно. "Где, старая", гово­
рят, "у тебя спрятаны пулеметы, ружья"  ... Обыск делали, а 
потом сестра в доме так страшно .кричала, с полчаса, я ду­
маю... И затихла. Мать вывели. П�ростоволосу.ю, седую, ша­
тается, бормочет что то, как сумасшедшая. Ее схватили и в 
колодезь бро'Сили ... Потом несут сестру. В раз'Одранно�м пла­
тье, белая, в крови вся ... Мертвая. . . и ее туда же.. . . А я, си­
жу в дровах и думаю - только бы спастись. Не жизнь свою 
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спасти. Она мне теперь ни к чему. А отомстить .. Пепа, дайте 
ваши два патрона. Я за вас. 

Он приложился и выпустил два выст,рела. 
- Кажется, попал. - хмуро 'Сказал 'ОН. 

- Отходят! - воскликнул Петушок. - Бегут! Эх, кон-
ницы у нас нет ! То-то погнали бы! 

Противник скрылся за домами. Стрельба затихла с обе­
их сторон. Сражение кончилось. Партизаны сХ'одились куч­
ками и передавали новости, принесенные пришедшими под 
ут.ро. из Новочеркасска людьми. 

- Нам, господа, два дня только бы продержаться, а там 
- победа! У Алексеева в Ростове сорокатысячная офицер-
ская добровольческая армия, о.н послал в Бессарабию, от­
туда идет генерал Щербачев с чехо-'Словаками. 

- Господа, я сам видел в штабе обороны наклеена те­
леграмма только что полученная Калединым : "союзный флот 
п.рорвал Дарданеллы и спешит к Новороссийску". 

- Спешит к Новороссийску! .. Господа, сколько же это 
будет? 

- Ну, 'Считай сам ! - Два дня от КонстантиН'Ополя до 
Новороссийска. 

- За два дня не дойдут. 
- Броненосцы то ? 
-- Так, поди, с ними и транспорты с войсками. 
- Черная пехота. 
- Эти покажут красным!  
- Вот, здорово . .  

- Нет, погоди. С кажем так :  четыре дня до Новороссий-
ска. Ну, день на выгрузку - пять. Два дня до Ростова. 
Еще недели ... А у на'С по т,ринадцать патронов! 

- А доброоольцы ! 
- А чехо-словаки ! 

Так верилось. . . Так хотелось верить, что кто то силь­
н.ый, могучий. в з р о с л ы й, пошел с ними, д е  т ь м и, 
спасать Россию. Так не хотелось думать, чrо на всю РоС'Сию, 
что на Россию, на весь крещеный мир с его союзниками, 
нашлось только во�семьсот юношей, кадет, студентов и гим-
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назистов, принявших на себя славное имя за'Мученного Голу­
бовым Чернецова и пошедших умирать, .как те триста спар­
танцев, о кото,рых они учили в истории и писали в extempo­
ralia на ut и на postquam . .. . * )  

Опять, шелестя и коварно шипя, пронеслась шрапнель 
и лопнула совсем близко, п-озади 'Собравшейся группы. И не 
успела молодежь что-либо сообразить, как подле них со 
страшным шумом ударила граната, раздался металлический 
оглушающий грохот разрыва и клубы темного вонючего 
дыма, комья земли, брызги воды и осколки неприятно шур­
шащие полетели фонтаном вверх. Кто то жалобно крикнул. 
Кочетов схватился за грудь и упал, ру.ка его покрылась гу­
стою черною кровью. 

- Господа! разойтись . . . В цепь! . . По окопу, - раз­
дался взволнованный голос офицера. 

- Носилки ! .. 
- Koro . . . Кого ?" Много ? - шептали побелевшпми гу-

l>ами молодые люди. 
- Двоих убило. Кочетова и Лаврова. Кадету одному 

Н'огу оторвало. Он и закричал, Шапкиня в плечо ранило - и 
не пикнул. 

- Как незаметно подкралась ! 
- Смотри ! Опять идут! Густ.ьгми цепями ! 
- Прямо по цепи ! - раздавалась команда, и после про-

литой крови о.на звучала тве.рже, увереннее и жажда мести 
за убитых слышалась в голосе безусого офицера, - прицел 
двенадцать !  По три патрона! Редко" . Начинай. 

Суетился Гришунов, ему п-омогал Петушок. Слышажя 
взволнованный голос Гришунова:  

-- С пулемета м ожно ? 

х. 

К вечеру пришедшие из Новочеркасска люди принесли 
страшные известия. 

•) Упражнения на "чтобы" н "после тоrо как•. 
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Атаман Каледин застрелился." Он просил помощи для 

Дона у Добровольческой Армии. Корнилов ответил, что он 
держаться дальше в Ростове не может и что, если Дон rочет 
спасаться, он должен дать ему казаков. Приказали генералу 
Богаевскому дать все, что он может на помощь Корнилову. 
У Богаевского нашлось всего восемь казаков. Алексеев и 
Корнил·ов решили идти на восток, там искать счастья и спа­
сать офице.ров для будущей РуС'Ской армии. 

- Вот, господа, - говорил бледный растерянный юно­
ша в полушубке и высоких сапогах - последний номер 
"Волыrого Дона".  Вот статья Митрофана Богаевского . 

... "Плакал хмурый, юлодный день, а над Доном вал за 
"валО'М медленно ползли свинцовые сине-черные тучи, и не 
"летние грозы с теплым дождем они несли : зловещие, жут­
"кие - тянулись они над Доном, и сулили ему го.ре, смерть 
"и разорение" ... - читал студент. 

- И мы ничего не знали!  - взволнованН'О сказал Гри­
шунов. 

- Читайте, Сетраков, - раздались голоса. 
- "А эхо страшного выстрела уже гулко отдавало'Сь 

"по всему Дону, донским степям и рекам, и ликовал враг, 
"и торжествовала буйная казачья молодежь, и лишь старые 
"казачьи се.рдца чутко прислушивались к этому эху и не­
"доброе почуяли они : донские казаки сами загубили своего 
.,лучшего рыцаря-казака : первого выборного атамана. 

"Протяжно гудит старый -соборный колокол: еще недав­
"но звал он на вольный круг, а теперь, Г()ворят, звонит он по 
"душе Атамана Алексея Каледина ; гово.рят и другое :  что зво­
"нит колокол похоронный звон по донскому вольному ка­
"зачеству. 

"А по-над Доно'М, в час ночной, тихо реют тени прежних 
"атаманов. 

"Славных честью боевой".  

"В ночь с 29-го на 30-ое прибавилась еще одна тень, и 
,,алая кровь сочится у нее из сердца. 

"Это тень атамана-мученика, Алексея .Каледина" ... - все, 
господа! .. 
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- - HQ, п·о•стойте. . . Скажите, ради Бога. . . А союзники, 
прорвавшиеся через Дарданеллы? .. 

-- Ложь... п.ровокация Дардане.11J1ы крепко в руках у 
немцев. 

- А . . . а . . . Чехо-словаки ? 
- Ничего не сJiышно. 
- Да, сколько . . . Сколько же у Алексеева войска в До-

бровольческой Армии ? 
- Четыре тысячи. Половина боJIЬные. 
- Это правда? 
МоJIЧание. 

- Господа ! В цепь. Противник наступает. 
- У нас одна обойма ! 
-- И она для врага ! 
-- - Правильно. 
Опустели глаза и яркие точки, шrаменем горевшие в них, 

погасли. Сурово смотрят бледные лица и 'Сдвинулись хму.рые 
брови и морщины тяжелой думы Jiегли на белые, .юные лбы . .  

"Мама ! что-ж ты не молишься за меня . . . за нас! . .  Ма­
ма, или ты не видишь, что �мы уже ничего не можем сде.11ать, 
как только умереть для того, чтобы и через двадцать два 
века говорили о нас, как о тех трехстах Лакедемонянах, ко­
то,рые пали в Фермопильском проходе, защищая Родину? Но 
там был узкий п.роход, а здесь беспредельная степь! . . Ма­
ма, забыла ты нас ! . .  ИJiи, не слышит уже Господь Твоей •свя­
той МОJIИТВЫ ? 

"АJiексеев yшeJI на восток. Куда ? На Кубань, в Астрахан­
ские степи, в Туркестан, в Индию. А мы? . .  Неужели мы бро•, 
сим родную степь и оставим все на произвоJI судьбы? Таи, 
сзади Новочерскасск с ero тихими улицами. Там на Ратной 
в •се.мнадцатом ном ере та, которую я так любл.ю . . . Та�м в 
Мариинском институте сотни наших сестер. Там та, с кото­
рой я танцовал ш естоru декабря и которая мне сказаJiа CJio­
нa ласки". 6-ro декабря . . . А 6-го фев.раля я доJiжен умереть 
и знать, что (: нею будет поступлено, как с се'Стро.ю того 
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длинного студента с землистым лицоrм, котор.ый поклялс" 
:мстить . . . Там, на Барочной, у самого спуска к Куричьей 
балке, живешь ты, 'МОИ милая, теплая, .ласковая мама со 'СВО· 
ими за·ботами о курах, о индюках, с поисками квочки и ду· 
мами о тоrм, переживут ли зиму твои прекрасные персико­
вые деревья. . . Там в комнате с блестящим по.лоrм, натертым 
воском висит большой фоrографическиА портрет отца, уби­
того в ту минуту, когда он бра.11 австрийскую пушку. Там 
над портретом висит значек 'Сотни, которою он К'Омандовал 
в бою и его георгиевский крест. А над к.рестом портрет Им­
ператора. Ма'Ма ! не убирай его и тогда, когда придут" . Там 
жил дед, и прадед построил этот дом еш.е при Платове. :\1же 
ди никогда, никогда этого я не увижу, и те черные .люди. 
что .наступают теперь в сгущающемся сум.раке, овладеют 
всем этим. А как же тогда ты, ·мш1ая мама, как же вы, дама 
моего сердца с Ратной улицы и вы, милая Мариинка, сказав-
11 1ая мне слово ла•ски ? Как же корпус? . .  Месть! . .  Месть . . . " 

· - Нечестивые возникают, как трава, и делающие без­
эаконие цветут, чтобы исчезнуть на веки." 

- ·  Чrо ты Петушок? - отр.ываясь от дум своих, сказал 
Гришунов. 

- Это деда говорил. Пусть возникают, как травы и 
пусть цветут. Это понимать надо - ибо исчезнут на веки ! . ,  
Гришунов - нам приказ есть отходить ... По цепи пе.редали. 
Давай последнюю ленту. Теперя они близко. 

- Да, без прицела можно. На постоянном. 
- Важно. 
-·- А уволо.кешь пулемет то ?  
- Я то ! Два уволоку, не то что один. 
- Ишь, как бьет - вторая пуля подле. Пристрелял-

ся . . . Видит. 
- И В'се ничего. А ты по е'Му. Во имя Отца и Сына и 

Святого Духа. 
Затрещал пулемет и сразу примолк заJiегший в пятистах 

шагах враг. 
- А не ожидал ! Ловко! 
··· - Последние пат,роны. 
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- Идем, Гришунов. Вон наши по балке чернеют. EJie ви­
дать. 

-- Хорошо.  Волоки пулемет. А я ленты соберу, чтобы 
они неприятелю не достались. 

- Опять палить стал, а то было перестал. 
- Он, красногвардеец, то трусливый. Вот матросы, те 

побойчивее будут. 
- Матр'Ос, да казак - пе.рвые вояки ! - горделиво ска­

зал Петушок. 
Черная ночь прикрыла их. Закат дазно догорел и справа 

заволакивала зеленовато черная тьма хрустальное небо и 
ярко засветилась вечерняя звезда. Морозило и чуть потрес­
кивал моJГодой ледок под ногами уходящей дружины. Сзади 
всех, нагоняя, шел торопливыми шагами Гришунов, весь 
увешанный лентами. Перед ним, согнувшись под лямкой, та­
щил пулемет Петушок. Пули щелкали кругом. Иная, сорвав­
шись на рикошете, долго пела в воздухе, уносясь в темнею­
щую даль. Кrасногва,рдейцы не посмели подняться и пре'сле­
довать детей - па рт11эан, но усилили свой огонь по звуку ша­
гов и по тем темным теням, .которые мерещились им в надви­
гающейся ночи. 

- Петушок, ты что ? Спотыкнулся, что ли ? 
- Так. . . Точно палкой кто по голове ахнул. Больно 

как !  . .  Света не вижу! 
Петушок ! Ты ранен ? 
--- Н-не. . . Кажись. . . совсем. . . убит. 
Гришунов постоял несколько секунд над убитым маль­

чиком. Так хотело'сь взять его и унести, чтобы не досталось 
тело его врагам. Рука Петушка разжалась и выпустила пуле­
мет.ную лямку. Это движение м ертвого тела напомнило Гри­
шунову о главном е го долге. "Обоих не унесешь", подумал 
он. - - "Наши далеко. Эх Петушок, Петушок, спи, дорогой! "  

Г,ришунов взял лямку и потянул пулемет по скату балки 
вниз, туда, где слышался удаляющийся шорох шагов Черне­
цовской дружины. 

На другой день около полудня дружина вошла в Нове­
черкасск. Никто нr встретил ее и расходилась она по дома�м 
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в тяжелом •сознании, что между нею и наступающим врагом 
уже никого нет больше. 

9-го февраля на собрании у вновь избранного Атамана 
Назарова было решено уходить из Новочеркасска. 

Снова забегали дружинники, собираясь в поrод. Они уже 
шли не для того, чтоб.ы защищать свои семьи и родные до­
ма, а для того, чтобы спасаться в широкой б еспредельной 
·тemf. 

--- Э !  Спасаться и зде�сь м·ожно ! -- rовори.11и многие и 
не шли на п.ризыв своих соратников. 

1 2-го февраля, в 3 часа дня, потянулись через Дон, на­
правляясь на Старочеркасскую станицу, дружины молодежи, 
офицеров и некоторых старых казаков. С ними, в коляске на 
паре лошадей, ехал сытый, круглый, че.р.ноусый генерал, -
н1ювь избранный походный Атаман Попов. Всего вышло 1 500 
человек, пополам пехоты и конницы с пятью орудиями и 
40 пулеметами. Это ·было все, что дало на свою защиту пя­
тимиллионное население Дона с несколькими тысячами од­
них офицеров. 

Атаман Назаров с Кругам оста.лея в городе без всякой 
охраны. 

В 5 часов дяя в Новочеркасск вошел Го.лубов, окружен­
ный трубачами и казаками, а за ними черной лентой тяну­
лись толпы матросов и красногвардейцев. 

По городу выкинули красные флаги. Толпы простого 
народа раболепно приветстВ'Ова.ли новых властителей. ПocJie 
пятивекового свободного существования воЙ'Ско Донское 
перестало существовать и вместо .него на.родиJiась "Донская 
советская республика федеративной социалистиче�ской Рос­
сии "  -- "Ды-сы-ры -фы-сы-ры" - - во главе с неграмотным 
Подтелковым. 

Темная ночь спустилась над Доном. Пьяные ватаги иска­
ли по домам "кадетов" и убивали их на rJiaзax матерей, уби­
вали раненых П'О .лазаретам, избивали офицеров на у.11ице, 
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назнили Назарова, Волошинова, Исаева, QpJioвa, Рота и мно­
гих, многих других. 

В мале.ньних хатах вдовы и матери тихо шептали побе­
левшими устами молитвы о мужьях и детях своих и помина­
.ли их и многих, моогих иных мучеников "их же ииена Ты 
веси " .  И днем, и ночь.ю - - у Краснокутской рощи, у вокзаJiа, 
просто на улице, гремели выстрелы и жители Новочеркасска 
знали, что это "самый свободный в мире народ" избивает 
детей и 06,раз'Ованных казаков. 

Кровавый туман интернационала, носившийся над Рос­
сией оо.лз по Дону туманя головы и новые и новые моги­
лы росли за кладбищем на пе�счаном просторе . 

. . . . "А по-над Доном, в час ночной, тихо реют -rени 
прежних атаманов. славных честью боевой"  . . . 

XL 

Солнечный день. Тепло, пахнет весною. В гоJiубо.м цро­
сторе по весеннему заливаются жаворонки. Ночью бы.11 мо­
роз, но тепе,рь развезло и по широкому черному ш,11яху, 
вдоль убегающей вдаль линии телеграфа всюду видны 6.11е­
стящие на солнце лужи и жирные колеи, поJiные водою. 

Вдоль шляха, прямо по степи, к колонне П'О отде.11ениям, 
круто, молодецки подобрав приклады и подтянув штыки, 
бодро, в ногу движется узкая лента людей, одетых в серые 
рубахи · •со скатанными по стаР'ому шинелями. Изда.11и ГJIЯДЯ 

на нее, можно забыть, что была в России ревоJiюция, что сва­
:rен, повергнут в грязь и заплеван двуглавый орел, что изби-
1'ы офицеры. запоганено сердце Русс.кого чеJJовека и в ТОJl­
пы грязных "товарищей " обращена доблестная Росс·ийская 
Армия. Так ровно движется широким размашистым пехот­
ным шагом эта колонна, так выравнены штыки, так 'Одина­
ковы дистанции между отделениями и взводами, так отбиты 
рота от роты, что се.рдце радует<ся, глядя на них. 

Не старая Русская песня, солдатская песня, поминаю­
щая подвиги дедов и славу Царскую, но песня новая, не­
давио придумав:вая, к чести и CJiaвe зовущая, песет� а са-
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мой середины . колонны. Не солдатс,кие, груб.ые голоса ее 
поют, но по.ют голоса молодежи, знакомой с нотами и уме­
ющей и в простую маршевую песно вложить музыкальность. 

Дружно, Ко,рниловцы, в ногу ! 
С нами Корнююв идет. 
Спасет он поверьте, онизну. 
Не выдаст он Русский нарол: 

Корнилова носим мы имя. 
Послужим же честно ему . 
Мы доблестью нашей поможем. 
Спасти от позора страну! 

В солдатских рядах, •с винтовкой на плече, мерно качаясь 
под звуки песни, идут Павлик и Ника Полежаевы, а рядом 
с ними на месте отделенного начальника Е.J>Молов. Обветрен­
ные исхудалые лица полны решимости и глаза смотрят сме­
ло и гордо. Не у всей роты �ысокие сапоги, многие офи це· 
ры-солдаты идут в обмотках, у многих разорвались го.лов­
ки и ноги обернуты тряпка.ми. Бедно одет пол.к, но чИ'сто. 
Каждая пряжка лежит на месте и отсутствие однообразия 
обмундирования восполняется однообразием выправки, ша­
га и одинаковым одушевлением молодых .лиц. 

Это все, или старые кадровые офицеры, за плечами ко­
торых семь лет .муштры кадетского корпуса и два года во­
енного училища, или кадеты, или юнкера. Если и попадется 
в их рядах вчерашний студент, то и он уже принял выправ­
ку, он уже подтянулся и на ве'сь воинский 'Обиход, вклю­
чая и сме.рть и раны, смотрит такими же простыми ясными 
глазами, как юнкера и кадеты. 

Издали, сзади колонны, показался Русский флаг, зна­
чек главнокомандующего. На легко.м соловом коне сидел 
загорелый, исхудалый чеJГовек с темными восторженными 
глаза�.\fи. Сзади него на некрупной казачьей лошади, в 'Серой, 
по ка1бардински сдавленной спереди, ш ирокой папахе, уста­
ло опустившись в седло, ехал полный генерал с седыми. во­
лосами, черными бровя.ми и усами над маленькой седеющей 
бородкой .  Он лениво смот,рел по сторонам и изредка грима­
са досады прорезывала его красивое бледное �ицо. _Это бы� 
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Деникин, правая рука Корнилова по организации армии и 
кумир офицерской молодежи после страстной го.рячей речи 
в защиту офицеров и ар.мин, смело сказан.ной им на офи-
1 tерскоt\1 с1,езде. Полный человек в коротком штатсК'Ом паль­
то, со щеками, густо заросшими седою щетиною и с темны­
ми б.1е'стящими глазами ехал в свите Корнилова - это был 
генерал Лукомский. . . Живописная красивая фиrу.ра молод­
ца-текинца офицера, ординарца Корнилова, в пестрООf хала­
те с тюрбаном чалмою на голове резко выделялась среди 
серых ш инелей. Прямой, застывший в неподвижной позе ге­
нерал Ром ановский и рядом ласково улыбающийся с белыr.J, 
1<ак у :\1онаха .1ицом и резко оттененными черными усами и 
воло•сами. полнеющий, несмотря на лишения похода, ехал 
генерал Богаенский, брат донского Златоуста Митрофана 
Пстр-ови11а.  семь .м есяцев чаровавшего Донской Круг и Пра­
вительство красивыми певучими речами. Несколько офице­
ров на разно м а стных конях, полусотня донского офицерско­
l'О конвоя и несколько текинцев кра'Сивой группой сопро­

вождазm КорИИJiоиа. 
Они ехали куда то вперед свободною, просторною ры­

сью, прямо по степи, ПОР'осшей бурьянами и их движение в 
солнечных лучах, .Jiегкое, стремительное, звало и полки впе­
ред. Невольно все головы Корниловскоrо полка поверну­
лись туда, где ехал Корнилов со свитой и .молодые глаза за­
блестели во•сторгом. 

- Наш Ко рни .лов ! --- раздалось по ,рядам. 
Он вел их по степной пустыне, как водили племена и 

народы, как водили войска герои древности. Он был Мои­
сеем, ов был Ксевофовто:м и вряд ли Анабазис 10 ООО греков 
в Малой Азии б.ы.л труднее этого тяжелого скитания офице­
ров и детей по Прикаспийским степям. 

Куда он вел и зачем ? 

В только что выпущенной декларации Доб.ровольческой 
Ар.мни об о•сновных ее задачах Корни.лов писал: 

"Люди, отдающие себе отчет в том, что значит ожи­
дать благодеяний от немцев, правильно учитывают, что един­
ственное наше спасение : ---- держаться наших союзников".  
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Он ненавидел немцев и эту ненависть к ним и он, и окру­
жающие его старались внушить всему составу армии. Он ве­
рил в союзников, он верил, что французы не забыли мил­
лионных же.ртв, принесен.пых ИмператоР'скою Армиею ДJIЯ 
спасения Парижа и Вердена, как кJiюча к Парижу, в Восточ­
Н'ОЙ Пруссии, на по.лях Варшавы, в Галиции и под Луцком. 
Он зна.л, что за эти страшные поражения, нанесенные герман­
ской и австрийской армиям немцы должны его ненавидеть, 
а союзники должны ему помочь. Он не со.мнева.11ся в победе 
'Союзников над немцами и в помощи их Российской Армии, 
чтобы вместе с союзниками восстановить Россию и по.рядок, 
который он хотел водВ'Орить в августе, когда ше.11 аресто­
ваtь Керенского. 

На западе быJiи немцы. Они зак.11ючи.11и в Бресте мир ,с 
г.лавковерхом Кр.ы.11енко и евреи Иоффе и Карахан продава.ли 
им Россию. Они методично и бесп.репятственно вюди.11и в 
вековые Русския земли, они занима.ли Псков, угрожая Петер­
бургу, они входи.ли в Украину и приб.11ижа.лись к Донскому 
войску. 

Тогда, когда Кры.ленко 'Отдал приказ: - "с казаками 
борьба ожесточеннее, нежели с врагом внешним" - Корни­
.лов смотрел на большевиков с их Кры.ленками, Иоффе, Бонч­
Бруевичами, Троцкими и Лениными лишь, как .на орудие нем­
цев и полагал главную борьбу не с ними, а 'С немцами. Бо.ль­
шевиков он раса.'\fатрива.л то.лько, как изменников, изменив­
ших Россuи и предававших ее врагу, а потому под.лежаших 
простому уничтожени.ю, как уничтожается на войне всякий, 
предавший'Ся врагу, f\орнилов понимал, что с четырьмя ты­
сячами офицеров и юнкеров, плохо воо1руженных, обре

'
менен

·
­

ных громадным обоз·ом с бо.льньll.\.fи и ранеными, с граждан­
скими беженцами, он не может воевать с Ге�рманской импе­
раторской и королевской армией и он уходил туда, где бы 
мо.Жоо было спокойно отдохнуть, оnравиться и выждать по­
беды союзников, их настоящей помощи и отрезвления Рус­
ского народа. Он ше.л от нrощев. Немцы ш.ли с запада - он 
шел на восток. Никто не знал ero планов, никого он не по­
свящал в свои вечерние ду�мы, ·Когда где-ли·бо в ма.ленькой 
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казачьей хате, разложив карт_, на столе и засветив свечу он 

смотрел на нее  узкими косыми блестящими глазами. Перед 

ним ошрывался тот ш ирокий п.р-оход из Азии в Европу, по 

которому двигались войска Та�.\fерлана, по которому шел 

Чингис-Хан. Годы молодо•сти вспоминались ему, пуст.ыни и 

горы красивого знойного Семиречья, полный поэтической 

грусти Ташкент, земной .рай - благодатная Фергана и вол­

ш ебная сказю1 мира пестрая Индия. Все это ему с детства 

uыло знакомо. Все это было родное ему. Там он мог соеди­

ниться с анг.�ичанам и и образовать 'С ними вместе новый 

восточный фронт, выдвинувшись к Уральскому хребту, к 
Волге. О !  все равно где, но только драться с немцами и по­
бедить, победить их во что бы то ни  стало ! 

Он не верил солдатам и мало верил казакам. Он помнил, 
как казаки Ш конного корпуса и туземцы предали его Керен­
скому, он помнил, как в Быхове солдаТ'Ская толпа кидала в 
нбо ка·мнями и грязью и осыпала ругательствами. Он про­

шел Голгофу крес rного пути Русского офицерства, а такие, 
вещи не забываются и не прощаются. Он верил только в офи­
церов. Он считал, что железною рукою беспощадной мести 
и ра•справы со всеми изменниками только и можно восстано­
вить п·орядок, заставить повиноваться серое бессмысленное 
стадо казаков и соддат и спасти Россию. А для этого надо 
бы.10 ждать где-то,где бы можно было ждать, или того вре­
"'1ени, когда союзники п.ридут .к не�.\.1у на помощь или ·самому 
искать этих союзников - в Персии, в Индии, где угодно. 
Ася Ставка его была на союзников и до дня соединения с 
ними надо было во что бы то ни стаЛ'о спасти и сохранить 
ядро РоС'сийской армии : - ее офицеров. 

Уже давно в сизом мареве дымящейся весенню.'ш испа­
рениями степи исчез и растаял значок Русский и группа 
всадников 'Стала казаться темным nятнр1шком около колонны 
аванга.рда, а Ермолов все смотрел восторженными глазами 
вдаль, и ему все казалось, что он видит смуглое, загорелое, 
с узкими прищуренными глазами, незабываемое лиц.о, низ­
ко опущенные на губы темные усы и .11егку.ю посадку этого 
маленького чеJiовека. 
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Он верил, как верили и все окружающие его о фицеры 
полка, что Корнилов 'Спасет Россию. Может быть ценою их 
моJЮдых жизней, - это все равно, -- но спасет ее. 

И, как бы отвечая на его мыс.1и, в пе.рвом взводе моло­
дой сильный голос завел Добровольческую песню : 

В.Уесте пойдем мы 
За Русь святую! 
И все прольем мы 
Кровь молодую ! 
Близко окопы ... 
Трещат пулеметы.. 

"Как спасет КорниJГов? КорниJ10R это знает. Он один"  . . , 
думал Ермолов. "Ведь не ·может же быть, чтобы вечно Рус ­
ские люди были зверяt\fИ. Ведь быд11 же у него, тогда, под 
двуглавым орлом, в МорочеН'Ском поJ1ку, эти славные милые 
люди. Разве не 011 приХ'одил ночью в окопы и видел кочене­
ющего на стуже часового, напряженно глядящего вдаль. Он 
гово.рил е-му - "Байков, я пошлю тебе смену ! "  - и слышал 
бодрый ответ : - "ничего, ваше благородие, Д'Остою и так ! "  

- - Разве не ему рассказыва.1 убитый солдатами ж е  Козлов о 
подвиге Железкина в бою под Новым Корчиным. Что же 
ста.лось с ниъш? Куда же девались они? Они с ума сошли, 
они одурели от речей, нелепых приказов, издаваемых штат­
ски·ми главковерхами, от митингов и съездов, их, как быков, 
разъярили красными знаменами, но, когда увидят они род­
ной Русский бело-сине-красный флаг - ·они поймут значение 
Рос'Сии и вернутся к ним. Там, - впереди, - как говорят 
жители, окопались против них полк 39-й пехотной дивизии 
и штаб артиллерийской бригады. Ведь не встретят же они, 
эти солдаты, уставшие от боев на Кавказском фронте, их 
огнем. Придут переговорщики, они пе,реговорят, узнают бла­
городные цели Корнилова, увидят его, а когда увидят, они 
не смогут не полюбить его и они сольются с нами. И так 
от села к селу, увеличиваясь в росте, будет восстанавливать­
ся старая Русская Армия и постепенН'О завернет на север и 
вдоль по Волге, по историческому Русско'Му пути, пойдет 
освобождать РО'Ссию от насильников большевиков" .  
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Молодой хор уже подхватил запев и дружно раздавалась 
по широкой степи,  отвечая мыслЯl.\f Ермолова лихая песня: 

Вместе пойдем мы 

За Русь святую! 

"Как снежный ком будет расти Русская Армия, восста­

иавJIИваться старые полки с их вековыми боевыми рьщарски­
ми традициями " .  

"А что заменит алое знамя грабежа, наси.11ия и крови?• 

. ,Учред11тельное со·б,рание. . . Республика . . . " 

1 ·ремел хор. 

И все прольем мы 

Кровь молодую! 

"За ;}'чредите.'Iыюе Собрание '.J За Республику? "  

Близко окопы ... 

Трещат пулеметы . . .  

-· - Строй взводы ! - - слышна впереди команда. Ряд се­
рых спин, почерневших от пота заслоняет гориз·онт и то 
место, rде виднелось темное пятнышко на степи :  - Корни­
;юв со свит<'й .  Второе отделение, твердо отбивая ногу, под­
ходит вплотную 1< Ер'МоJюву. �' правофлангового пожилого 
капитана с узким и плоским лицо�.\1 глаза смотрят сосредо­
гоченно вдаль и в них застыло величаво молчаливое ожида­
ние боя и смерти .  Он коснулся своим локтем локтя Ермоло­
Еэ. 11 они пошли рядом. 

- - Поротно ! в две линии!  - кричит офицер, едущий на 
ма"1енькой крестьянской лошадке, а сам •слушает, что гово­
рит ему, отрывая руки от козырька, с аффектированным чи­
нопочитанием, подлетевший к нему на статном коне молодой 
кавалерийский офицер. 

Оттуда, где было на степи пятно Корниловской свиты 
и где тоненькой змейкой вилась колонна авангардного пол­
ка, послыш ались резкие короткие удары одиночных ружей­
ных выстрелов и конный полк рьrсью пошел влево, удаляясь 
от дороги. 

Думать было некогда, надо было действовать. 
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Военный глаз ожида.1 за стройными колоннами пехоты 
увидать маленькие акку,ратные патронные ящики с красными 
флажками на них, за ни'Ми длинный ряд лазаретных двуко­
лок с белыми навесами и алым крестом, потом двуколки и 

яебот.шое ЧИСJIО парных повозок штатского обоза, строго 
выравненных, сопровождаеt\fЫХ жидкою цепью обозного ка­
раула, но вместо этого он видел за маленькими частями ар­
мии, не превышавшей чи'Сленностью пехотного полка воен­
ного времени, целое море в несколько сот повозок. Заnря­
женные крестьянскими и казачьими лошадьми, круторо­
гими серыми громадными волами, где в два, где в три ряда, 
по широкому шляхту и прямо по степи они медленно тянулись 
за полками и даже не военному наблюдателю становилось 
ясно, что обоз съедал армию и не обоз был для армии, а 
армия была для обоза, служила его прикрытием. 

Около поЛ'овины повозок были заняты ранеными и -боль­
ными добровольцами, вывезенными из Ростова. Корнилов не 
позволил о•ставить в Ростове на ,;милость победителей" ни 
одного офицера, ни одного солдата своей армии. Все знали, 
что ,,l'\fИЛ'Ость победителя" - были издевательства, мучения 
и л.ютая смерть. 

При них, пешком, на подводах, или верхом двигались 
чины врачебного ш;рсонала и сестры милосердия. Одни бы­
ли одеты по фор�ме, с передниками с алыми крестами, другие 
были в своих шубках, пальто и городских шляпках. С ними 
ехали жены, сестры и дети 'Офицеров, которых тоже нельзя 
было бросить, так как и их ожидали издевательства и смерть. 

Всем этим громадным транспо,ртом заведывал, волнуясь 
и сердЯ'сь, высокий, исхудалый, бритый, без усов и бороды, 
че.11овек, с издерганными 1-Iервами, страдающий ранами и бо­
лями каждого офицера и не находящий себе покоя. Это 
был Алексей Алексеевич Суворин, автор книги "О новом че­
ловеке" ,  ве.рящий в индийскую мудрость и не  могший вме­
стить всей про'Стоты ужаса войны, человеческих мучений и 
смерти. 
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При обозе, в извозчичьей пролетке, обJiожевиой кут.­
ка·ми и чемоданами с французскою казною, ехал исхудалый 

и сморщившийся инициатор создания Добровольческой Ар­

мии - генерал Алексеев. У него бы.11.и свои думы и свои 

планы кампании. Он тоже верил в союзников, но его ве.ра 

не была так страстна и 'Сильна, как у Корнилова. Его уже 

постигли разочарования. Он видел равнодушие к судьбам 

России и эгоизм чехо-словаков, он видел, как миллионеры и 

тузы Ростова жертвовали руб.ли, приберегая 'Миллионы для 

встречи победителей, он пе.ренес всю горечь отказа Каледина 

дать из складов обмундирование и снаряжение для добро­

вольцев. Он понимал, что Каледин был 'Связан по рукам и по 

ногам Правительством и кругом, где шумел беспринципный 
Агеев и где большинство держалось мудрого правила : -
п р  и г ,р е б а й  к с в о е м  у б е р е г у, -- но простить 
этого Каледину он  не мог. 

Алексеев менее враждебно смотрел на немцев и думал 
уже, что все равно, кто бы ни помог России и ее доброволь­
ческой армии, лишь бы помог. 

Он думал о Кубани и казачестве. Прилежный ученик 
Академии, он считал, что база будущей России где то, в 
пространстве беспредельных степей Азии и даже Индии не­
возможна. Он не искал рукавиц кругом себя, когда они бы­
ли за поясом. Едучи в обозе, беседуя по стариковски со ста­
риками казаками и в Ольгинской, и в Хо'МутоВ'Ской, и в Ка­
гальницкой, и в Мечетинской - он убеждался, что казаче-· 
ство в корне своем было против большеви.ков. Если в Оль­
гинской их провожали выстре.11.ами, а под Кагальницкой был 
и целый бой, в котором казаки п·озорно держали нейтрали­
тет, то это бы.110 поверхностное озорство, принесенное ст.ро­
евыми казаками с фронта, усталость и боязнь серой, тупой 
и жестокой солдатской массы. Алексеев полагал создать 
базу на Кубани и на Дону, а там, что Бог даст. Москва и Ро­
стов, союзники и чехо-словаки не исп·олнили своих обеща­
ний. Армия должна была опереться на население и таким 
населением Алексееву казалось казачество с его тучными 
плодородными землЯ'Ми. И путь свой АJiексеев держал опре-
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деленно : - на Екатерююдар. Но так же, как и Ко.рнилов, ни 
дум своих, ни планов он никому не говорил. 

Кроме раненых и семей офицеров-добровольцев, в обозе, 
в экипажах, дрендулетах, на линейках, на П'Одводах, а кто 
и пешком шли все те, кто боялся о•статься в Ростове и Но­
вочеркасске, опасаясь -мести большевиков за прошлую поли­
тическую деятельность, кто бежал ·от кровавого ужаса Петер­
бу,рга, Москвы, Харькова и Киева на Дон, а с Дона, при при­
ближении большевиков, был готов бежать куда угодно, лишь 
б.ы быть в привычном обществе, лишь бы не быть принуж­
деннь!l\1 жить по указке хама. На подводе ехал 'Со своею се­
мьею член четырех Государственных Дум и председатель 
двух М. В. Родзянко, шли и ехали многие из тех, кто в кро­
вавые дни "безкровной" мартовской революции своими ре­
чами и статьm'1и валил Российскую Императорскую Армию, 
П'Оносил офицеров, а теперь примазался к добровольцам, 
превозносил доблесть их подвига и пел гимны .белизне и 
чистоте идеи добровольческой армии. 

хш. 

Хмурым февральским вечером, когда одна часть Росто ­
ва, платя бешеные деньги за подВ'оды и сани, вдруг устреми­
лась на мост через Дон, а другая торопливо развешивала за­
прятанные красные флаги, остатки празднования "великой 
безкровной", когда махровым цветом стали ра·спускаться 
подл-ость и предательство, когда по Аксnйскому тракту пе­
чально уходили небольшие дружины добровольцев, а по 
предместью вспыхивала неизвестно кем поднятая ружейная 
стрельба, Оля Полежаева, проводив братьев, вышла на ули ­
цу с небольшою котомкою за  плечами. 

В сером мареве клубящихся туманоL\1 зимних сумерок 
тускло маячили тени уходящих полков. Глухо слышался мер­
ный топот ног и тяжелое громыхание немногих пушек. Оля 
пошла за НИ1.'1И. За эти дни скитаний по России она усвоила 
широкий, свободный, вымаханный шаг, научилась разво.ра­
чивать носки, чтобы не скользить на липкой черноземной 
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От Двуглавого Орла к красному знамени 
грязи. Не поход ее страшил. А страшило то, что башмаки от­
казывались служить, что на подошве появились предатель­
'Ские дырки, в которые набивались снег и грязь. Куда идут? 
Сколько впереди предстоит похода? Никто не знал. . . Оля 
шагала по тротуару, стараясь не терять из вида колонны, 
где шли ее братья. Но вскоре вс.ю улицу запрудили повозки 
обоза. Поперек шел какой то госпиталь. Мимо Оли, загора­
живая ей путь, тянулись низкие обывательские подводы и 
в них видны были молчаливо лежащия фигуры с за.бинто­
ванными белыми головами. Потом проехало несколько извоз­
чиков. Пьяный офицер обни'Мал на одном из них какую то 
женщину и что то х.рипло кричал, за ними тянулись подводы 
с вещами. Оля с уДИВJiеиие:м увидела пи.яииио, стоявшее по­
перек подводы и :мягкие стулики с позолотой, наваленные 
за ним. Прошла пешком чья то семья. Господин в барашко­
вой шапке колпако•м с дам'Ой в жакете вели двух маленьких 
детей. Дама плакала и говорила - - "ни за что, ни за что ! 
;1учше погибна\f в степи ! "  

Оля несколько раз порывалась пройти через поток 
подВ'од, но всякий раз новое препятствие преграждало ей 
путь. 

ПpoexaJI рысью офицер и кричаJ1 на подводы, чтобы 
они ·скорее ехаJш. Сумерки сгустились. Тускло мерцали ред­
кие фонари по Нахичевани. Оля совсем потеряла направле­
ние, по которому идти и первый раз страх закрался в ее ду­
шу. Шли по всем улица·м и трудно было разобрать, куда на­
до идти из обширного города. Широкая телега, запряженная 
дадною вор·оною лошадью, остановилась перед нею. При 
гусклом свете скупо горящего фонаря Оля увидала, что под­
вода завалена чемоданами и увязками, что на ней сидит .ка­
кая то дама в шляпке и платке и рядом офицер в чистой 
шинели с бле•стящи·ми погонами, а лошадью правит студент 
в черно'М пальто с повязкой Красного Кре'Ста на рукаве. 

Оля несмело подошла к ним. 

- Господа, - сказала она дрожащm\f голосом, -- вы 
куда едете? 

- 59 -



IL Н. Крас:ноа 

Дама и офицер смотрели на нее и ничего не отвечали. 
Студент придержал хотевшую тронуть лошадь и ответил. 

- За аР'мией . . . А вы куда? 
- Ах Боже мой ! - воскликнула Оля. - И мне нужно 

за армией. У меня там два брата. Я с ними. Из Петербурга. 
То. что она упомянула Петербу,рг, произвело впечат.11е­

ние на офицера и его спутницу и они перегJiянулись. 
- Вы кто же будете, 'МОЯ милая ? --- 'Снисходительно 

спросила дама. 
- Я - Полежаева, Ольга, дочь камер-юнкера. 
Оля за этот год сущестоования свободной Российской 

республики, где чины и сословия бьIJiи уничтожены, научи­
лась ценить и понимать все значение придворного звания 
своего отца. 

- А . . . - 'Сказал офицер, - это тех Полежаевых, у ко-
торых своя дача в Царском селе. 

- Да, - сказала О.ля, - на Павловском шоссе. 
- Садитесь, мы вас подвезем, - сказал офице.р. 
OJiя взобрuась на подводу и устроилась рядО'М со 'Сту­

дентом, лицом к офицеру, спиною к лошади. 
Сначала м'Олчали. Оля смотрела на с.ытое холеное лицо 

офицера. на его новенькую, видно здесь в Ростове сшитую, 
или купленну.ю шинель с до·бровольческой трехцветной на­
шивкой и не понимала, почему он не идет там же, где шли 
ее братья, где шел ЕрмоJrов и все другие офицеры. 

Поздно ночью ,размещались в Аксайской станице. Спут­
ники Оли пригласили ее пить чай. Офицер представился ей 
и представил ее своей даме. Он был поручиком N-го гусар­
ского полка Дмитрием Дмитриевичем КатовЬl'М. 

- Адъютант генерала Пестрецова, - гордо сказал он. 
- Где-то он? Говорят расстрелян. Я оставил его еще в июле 
прошлого года, когда поехал лечиться в Ки·слоВ'одск. - Ве­
ра, - обратился он к даме, - Ольга Николаевна Полежаева 
знала нашего милого Якова Петровича. 

Ночевали в одной избе. Студент, по фамилии Погорель­
ский, имени его никто не знал, был на все руки мастер. Он 
ходил за лошадью, он наставлял самовар, ублажал ,раз.мо-
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рившуюся Веру Мит.рофановну, услуживаJI Катову и бегаJI 
в соседние избы перевязывать раненых. Он быJI медик вто­
рого курса и горел желанием всего себя 'Отдать на помощь 
ближним. 

На утро вЫ'Ступили, как знакомые, и казалось естествен­
ным, что у Оли есть свое место на собственной подводе Ка­
товых, что ПогореJiьскнй неумело запрягал и уже в упряжи 
поил сытую круглую лошадь. что он таскал тяжеJiые увязки. 
а Катов сидел на к.р.ылечке казачьей хаты и меланхолично 
курил папиросу, пуская кольца дыма к синеющему на восто­
ке небу". 

XIV. 

Дорогой Катов спорил 'С Погорельским. Он говорил ему 
в спину, а смотрел прЯ'Мо в лицо Оли, в ее карие, огнем го"" 
рящие глазки и на прочную упругость ее заго,релой, покры­
той пушком щеки. 

Где то в отдалении мерным ритмом звучала песня добро­
вольцев и Оле хотелось ее слушать, а Катов говорил, ста­
раясь обратить на себя внимание Оли. 

-- Странно, Погорельский, - говорил он, мы оба ин­
телнигенты, вы 'МОJГоже меня, медик, а я студент ю,рист, слу­
чайно сделавшийся о фицером, и все таки мы друг друга не 
понимаем? В большевизме есть своя правда, ее надо только 
уловить. 

- Какая уж, Д.\fитрий Дмитриевич, правда. Достаточ­
но м ы  повид:�ли их в Ростове. Один раз·бой и дикость, - не 
оборачиваясь от лошади сказал Погорельский. 

- Э, нет, нет. . . Вы знаете. Конечно, Ленин и Троц-
кий это не то . . .  Это случайность. Но никогда Россия не вер­
нется к ста.рому. Я знаю хорошо мужика и народ. Ему эти 
капитан-И'справники и урядники осточертели. Русский народ 
- загадка. Он еще свое слово скажет. Моподая нация и по­
тому здоровая. Затрещит старушка Европа, когда услышит 
8ТО CJIOВO, - roвopИJI Ка.тов, JПОбуясь сам собою И СВОИJ1 
JJИбератсsком. 
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- Это что говорить! Г,ромить умеем. как никто. Пустое 
место оставим от культуры и под'солнуха'Ми запJLЮа\.1, - хму­
ро сказал Погорельскшi. 

-- Э . . .  тэ, тэ. . . Нет, батюшка. старый мир отжил 
свой век и большевизм это муки рождения нового. Все но­
вое : - мораль н

'
овая, государственный строй новый, все. все. 

язык, буквы, стихосложение, искусство: архитектура, живо­
пись, ску.1ьпту,ра, L\.lузыка, танцы -- -- все старые музы на смар­
ку. Состарилась матушка Терпсихора, седы волосы у Клио 
- на покой, милые, в богаде.11ьню.. . Вот, как я понимаю 
углубление революции. 

- Да ведь, Дмитрий Дмитриевич. нового то ничего не 
приду.маешь. Мир стар и история повторяется. Не на головах 
же ходить. 

- А почему нет? . ; - горячо воскликнул Катов. Не 
прямо, понятно, на ГОJiовах, но все таки послушайте : куда 
годится теперь христианская мораль? 

- А как же без нее то ? 

- Масонство. .  . Или, например, сатанизм. Поклонение 
дьяволу. . . Или вот еще это таинственное поклонение дада, 
дадаизм. А?  Что? Не  слыхали? 

- Нет, не слыхал. Да вы то знае1 е разве? 

-- Положим, не знаю. А только. Новое. Я понимаю это 
стре�мление }{ уничтожению го1сударства : - - весь мир, все че­
ловечество - - государство. 

- Да ведь это не вперед, а назад, - сказал Погорель­
ский. 

- Как так ? 

- Ну, конечно, обращение в животных, у животных то-
же государств нет, -- сказал Пого1рельский. 

- Мы уже часть пути прошли, ---- с ув:1ечением говорил 
Катов. - Поставьте рядом "Явление Христа народу� Ивано­
ва, или Брюлловское "Разрушение Помпеи" 'с "У�бийством 
сына Ива�-rом Грозным " Репина и вы поймете, что отсюда 
шаг - и мы подойдем к декадентам, а потом и к кубизму. 

- Большой шаг, - сказал Погорельский. 
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- А эти новые поэты ! А эти слова. Мы нача.ли: главко­
верх, комко.р, начдив, - они продолжили: - совдеп, сов­
нарком, исполком. ---- ей Богу, будущее принадлежит яз.ыку 
короткому. Целые фразы будут лепиться из нескольких 
букв. 

- Сумасшествие . . . 

Олю оскорбляли эти нелепые мысли •с оправданием боль­
шевиков, а, главное, взгляды нездорового любопытства, ко­
торь11ми шарил по ней Катов, 

Кругом была пок,рытая снего.м степь и в ясно'М мороз­
ном воздухе, пропитанном золотом солнечных лучей гулко и 
звонко раздава.11ся Шyt\f идущего войска. Оля видела вдали 
Русский флаг Корнилова, видела группы всадников, темные 
колонны идущих полков и ее сердце трепетало от любви к 
той Армии, над которой витали святые для нее э.мблем.ы Ро­
дины. Катов был ей непонятен. Офицер, но почему не в 
строю? Офицt;р, но почему его речь такая •странная, не офи­
нерская ? .  . 01 1  оювал ей приют и гостеприимство, но поче­
му он ей противен и она боится и презирает его ? 

Она старалась, чтобы в узком кузове подводы ее платье 
не касалось его,чтобы колени их не сталкивались. Она жа­
.лгсь к его жене. Вера Митрофановна молчала. Оля думала, 
что за вз1·ляды, ч1 о за понятия у этого офицера, да и 1офи­
цс.р ли он? Как попал он туда, куда шли только те, для 
кого Родина fiыла выше всего 

Она подняла свои большие глаза и, глядя прЯ'Мо в лицо 
Катову, спро'сила его : 

- Почему вы, Дмитрий Дмитриевич, пошли в Добро­
вольческую Армию? 

- Я не пошел в нее, а меня пошли в нее, - засмеявши•сь 
сказал Катов. Я еше никуда не записался. Я пока никто. Но, 
судите сами, куда же 'Мне было деваться? 

Оля не сказала ничего. 

На ночлеге, Катов вытащил гитару и запел так странно 
звучавший в 01бстановке казачьей хаты и военного бивака 
сладострастный романс. Оля встала и нап,равилась к двери. 
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- Вам не нравится м·ос пение, Ольга Николаевна, -- ска­

эал Катов. 
Оля не отвечала. Она точно не сJJ.ыхала вопроса. Катов 

повторил его. 
Ясные глаза Оли повернулись на Катова. Она точно в 

первый раз заметила высокий рост и статную фигуру хо,ро­
шо одетого поручика. 

- Скажите, пожалуйста, Дмитрий Дмитриевич, - ска­
зала она, - почему вы не в <:тро.ю? 

. - Я еще не разобрался в политиче�ских настроениях 
полков и поrому не избрал, куда мне идти, - отвечал Катов. 

- А !  -- сказала Оля и взялась за дверь. 
-- А потом у меня порок сердца. Миокордит. Я не могу 

служить, -- договорил Катов. 
Оля проворно вышла из хаты. ЕА было дуШН'О. Сердце 

шибко колотилось в груди. 

xv. 

Свежий морозный ветер дул со <:тепи. Солнце црко бле· 
стело на замерзших лужах, на далекой речке, прихотливо 
извивающейся п-о балке, поросшей кустарником. Каждый 
клочок не стаявшего снега говорил о прошедшей зиме и от 
свеже'Сти ветра пахло весною. 

Оля почему то вспомнила такой же свежий, с морозом, 
ветер в старом Петербурге. Только там это бывало лишь в 
марте, когда во все немецкие булочные прилетали жаворон· 
ки. Одни большие, с распластанными крыльями и длиннЫNи 
хвостами, с :маленькими головками и глазами из коринки -
пятикопеечRЫе, другие маленькие, с восьмеркой из теста 
вместо туловища - полуторакопеечные. С войны их не было. 
Немецкие булочные закрыли•сь. В Петербурге в эти утренние 
часы было тихо и печально. Не нарушая тишины, но подчер­
кивая ее, звонил великопостный перезвон. На широкой Ка· 
бинетской улице быJЮ пустынно. Лужи подмерз.ли. черные ' 
бе.1ыми пузырями, и так славно хрустели, когда наступишь 
на них каблучком. Оля ходила такими утрами в монаст.�-
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ское подворье на углу Кабинетской и Звенигородской, под­
нимаJiась во второй этаж в маленькую церковь. Су.мрачно 
смотрели со стен иконы, быстро читал часы дьячок, а в ок­
на лились солнечные лучи и в открытую форточку слыша­
.11ось чириканье во;робьев, гу.'I и звонки трамвая и цоканье 
копыт по обнаженной мостовой. Выходил старый иеромо­
нах в черной рясе и тускло блестящей серебром эпитрахили 
и слышались смиренные 'cJl'oвa : "Господи и В.11адыко живота 
моего ! •  Тогда не ценила Оля эту тишину, эту ясную радость 
весны, утра, мщюза и солнца, темной церкви и тихой MOJIИT· 

Rbl. 
"Где все это теперь? Кто отняд все это ?  И весну, и COJIH· 

це, и ветер, обжигающий поцелуями степи ·отнял, -· потому 
что не до того теперь. " 

Гулко и часто гудят пушки. И 'Совсем недалеко от обоза. 
Обоз 'Стоит в степи, растянувшись по бугру и ветер трепJ1ет 
беJiые флаги Красного Креста. Степь пологи.м скатом спус­
кается к речке и ясно видны : степная ,речушка, подернутая 
тонким л�.дом, противоположные берег .. балки, узкая гребля 
через реку, и за нею. колеблющееся в тумане утра ш ироко 
раскинувшееся село с белыми мазанками хат с соломенными 
и железными крышами, как паутиной обтянутыми тонким 
переплетом ветвей фруктовых ·садов и высоких пирамидаJIЬ· 
ных тополей . Выстрелы fiольшевистской артиллерии разда­
ются из-за ceJia и оттуда, гудя. несутся снаряды и лопаются 
над поJtоrим скатом. 

В мареве дали, пронизанной З'Олотом солнечн.ых Jiучей, 
покрыт?й легким паром, поднимающимся от земJiи, маячат 
темные фигуры жидкой цепи до·б1ровольческих рот. Добро­
вольцы идут, равняясь и изда.'Iи кажется - в ногу, не .1южа'Сь. 
Они не стреляют. То тут, то там, над ними и сзади вспыхи­

ваюr бе.льпm шариками дымки разрывающихся mрапие.пей. 
От ceJia трещит пулемет, два пулемета работают над гре­
блей у дорожного моста и над всем селом тарахтят, не смол· 
кая, ружья. 

У обоза, вылезши на бугор, поднимаясь на носки, Щ>И· 

нрывая глаза от солнца щитком ладони см'<>трят вдаль жен· 
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щины, 'Старики, дети. Раненые привстали на телегах и mю­
трят все туда же, где наступают на село их братья, мужья, 
отцы и сыновья. Катов, взобравшись на телегу, глядит в 
бинокль и восторженным голосом передает о ТО'М, что видит. 
Недалеко от него стоят Оля и Погорельский. Они только что 
пе,ревязали раненого в плечо добровольца и он затих, лежа 
на земле под шинелью. 

Шагах в тридцати от Оли, стоит маленькая группа. От­
туда доносятся воркующие мягким баском слова 'Молитвы и 
истериче•ские вошш. Возчики обоза принесли туда двух уби­
тых добровольцев и там мать плачет над сыном и вдова 
над убитым 'Мужем. И плач, и с"1ова t\юлитвы, и накрытые 
шинелями покойники, которых сейчас будут хоронить без 
гробов, в черной земле глухой степи, с кото1рых снимут са­
поги и те части одежды, которые уцелели, потому что они 
нужны живым, придают особенную значительность ровному 
и быстрому, молчаливому движению добровольческих це­
пей. 

- Хорошо идут! - говорит Погорельский. Не етретпот. 
- Ст1релять нельзя, - слабым голосом отзывается ле-

жащий доброволец, - у нас всего по тридцати патронов 
р-оздано ... Возьмем и так! - со вздохоL\f говорит он. 

- Что, очень больно ? - спрашивает Оля. 

-- Больно, ничего, -- подии.мая на Олю большие лихо-
радочные глаза говорит доброволец. -- Обидно, чrо меня 
там не будет когда наши село брать будут. Я бы им задал, 
негодяям, христоп,родавцам ! 

- К реке подходят, - восторженно говорит Катов. -
Лед то, поди, тонкий, как переходить будут. 

- Ах, упа.11 один, - болезненно сжимая руку Оли, вскри­
кивает Вера Митрофановна. 

- И то упал, - раздаются голоса . - Упал . . . 
- Нет, В'стал.Идет . . . Снова упал . . . Ах! Боже мой!  Что-

же это ! . .  Опять встал. Нет . . . лежит . . . Не двигается. 
-- Господи ! Да что же наши не стреляют. Неужели же 

JIЗTtPOHOЭ нет ! 
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Тяжело ковыляя, опираясь на ружье, с поджатой левой 
ногой, ступня и низ которой 'Обмотаны окровленной тряпкой, 
оставляя за собою по сухой траве кровавый след, к обозу 
подошел пожилой казан. Лиц·о его было бледно, искажено 
мукой, но глаза горели восторгом. 

-- Братцы ! -- - воскликнул он, оглядывая собравшиХ'ся у 
подвод, - п,р;�вославные!  -- Та'М нажинный человек дорог, 
нажинный чело вен нужон. . . Я бы шел, да вишь ты, прокля­
тая, как ногу повредила. Ходу дать не могу настоящего. 
ПравосJ1авные !  Бери ружье, патроны, и ай-да на . подмогу. 
Их там м1юп1t' т.ысячи !  Нас самая капля . . . Истинно, каждый 
человек 1 1ужт1. �: нас н резерве всего пятнадцать человек 
осталось ! 

KpyroL>I молчади. Кат·ов •сосредоточенно, как будто бы это 
была его обязанно'Сть, разглядывал в бинокль. Раненые DtPИ· 
тихли. Истерйчно плакали женщины над убитыми. Высоко в 
небе два жаворонка пели песню .любви и счастья. 

Погорельский, сидевший над paнeнbll.\f офицером и щу­
павший ему пульс, вдруг порывисто вскочил и бросился к 
казану. 

_.:.._ Давай винтовку! - крикнул он. - Давай патроны ! 
Сест1ры ! перевяжите раненого. Я сейчас и вернусь, нан село 
возьмем. 

- Возьмем, родный ! Возьмем ! --- говорил казак, садясь 
на зei.vrJLю и отдавая залитую кровью винтовку. ---- Ты не 
сумлевайся. Моя это кровь. Христианская ! Не их, поганцев. 

Лежавший, раненый в предплечье офицер, тяжело под­
нялся, взял винтовку, n'Оложенную на подводу и пошел не­
твердыми шагами вниз по спуску. 

- Куда вы, Ермолов? - крикнула Опя. 

-- И правда, Ольга Николаевна, - ответил раненый, -
там теперь каждый штык на вес золота. 

Катов, смотревший все так же в бинокль, вдруг В'СКрик-
нул : 

- Ах, Боже мой . . .  Лед ЛОL\fается ! По горло в воде идут� 
Воображаю, как холодно !  В село входят. 
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Свежий ветер, дувший с села, донес негромкое, дружное 
ура. 

- Г.11ядите, rпядите, господа, с фJiанга из балки идут. 
Вот показаJiись . . . Еще . . . еще . . . Как красиво ! . . . Это Ко,р­
ни.11овцы . . . Там: и Корни.11ов! . .  Как хорошо! 

- А в:ы, Дмитрий Дмитриевич, - блестя глазами и гля­
дя в упор на Катова, сказа.11а Оля. - Вы, то, что же 1 ?  

Катов о тнял бинокль от глаз и посмотрел сверху вниз 
на девушку. Никогда еще он не видел такой кра'Соты. Ветер 
растtРепа.п ее волосы, выбил их волнистые пряди из-под 
платка, и она стояла против него в венце 
rромадными, сверкающими возмущением 
да.лом, загорелом лице. 

черных волос, с 
глазами на исху-

- Я что-ж, растерявшись, проговорил Катов. - Ну, ку­
да же я пойду! Куда я годен. 

- Вы, офицер, --- задыхаясь гово,ри.ла Оля, сама себя 
не ПО'МНЯ, - вы георгиевский кавалер, правда "товарище­
СН'Ого" кре�ста. Что же вы! . .  боитесь? . .  

Но Катов уже оправился. 
- Нельзя, Ольга Николаевна, чтобы все о фицеры по­

гибли. Что же тогда с Россией то станет? Вот Царское пра­
вительство не щадило офицеров и ,развалилась армия. 

- Мо.11чите! - крикнул:а Оля. - Ради Бога .молчите!" 
Вы просто. . . - шкурник. 

- Па-а-зво.льте, - начал ·было Катов, но, ог.71янувшись 
круго'М, увидел устремленные на него глаза раненых и боль­
ных. Он спрыгнул с подводы и пошел в 'CTOJ.vнy. 

Юноша донец rrодскакад в это время на хрипящей и тя­
жело идущей по степи лошади к обозу и ,радостно крикнул : 

- Обозу прищ�зано двигаться на ночлег вперед. Наши 
взяли селение !  · - · 

Все обратились к нем:у. 
- Там их набили, страсть. . . -- задыхаясь говорил он. 

· - Пятьсот, не ro шестьсот одних убитых! Пленных, почитай, 
что и не брали. Что ж их брать-то. Они душегубы!  Уничто­
жать их надо! 

- А наших много .11er.110? - спроси.11 кто-то. 
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- Нет. И тридцати не будет. Они стреляют плохо. Бе­
гут. Трусы па,ршивые. Как Корниловцев увидали с фланга, 
·rакого чёса зада.ли, не догонишь . . . 

Возчики возвращались от се.ла. С ни.ми ш.ли подростки­
гю.\шазисты и кадеты. Они несли убитых, винтовки и снаря­
жение. 

- Господа, - сказал кто-то. 
го с вашей подводы уб11.то . Тут 
лать подобрать. 

XVI. 

-- <...тудента Погоре.льско­
У реки лежит. Надо пос-

Селение, занятое добровольцами, было пусто. Грустно 
смотрели избушки с закрытыми ставнями окон, с ,разбитыми 
стеклами. Трупы убитых солдат валялись в грязи. Странно 
б.ыЛ'О, что эти Русские люди, в Русских шинелях и серых па· 
пахах, были врагаt\fИ. В одном месте их лежало кучею чело­
нек тридцать, видно застигнутых р�зом пулеметным огн�. 
На площади, у белой церкви, стояли, отдельно от большой 
·1 олпы обыкновенных пленных ·солдат, двенадцать человек с 
красными нарукавными повязn:а�.\fи. Это были ко.ммиссары и 
коммунисты. Вчерашние писаря и музыканты полка, они в 
эти дни руководили серым солдатским стадом, углубляя ре­
волю1щю и разжигая страсти во имя полного уничтожения 
Россни. 

Их караулили четыре мальчика кадета и юноша прапо1р· 
щик. Они сосредоточенно, хмурыми детскими глаза�.\fи гля­
дели на ш1енных и крепко 'Сжимали винтовки. Они их захва­
тили в церкви, куда те спасались, и вытащи.ли, обезоружив, 
на площадь. Прапорщик, по фамилии Лосев, в числе комис­
саров узнал своего ,родного брата, двумя годами старше его, 
и теперь с недоумением смотрел на него и мог только ска­
" нпь : 

--- Ах, братец! . .  

-- Ну, что, братец! - со страшной злобой заговорил 
пленный.  - Рад? А? Ну расстреливай брата, наемник фран­
цуз'Ских капиталистов! А? За помещичью земJLЮ д�етесь! 

-- 69 - -



11. tt. Красное 

То-то у нас с тобою земли много ! Не поделили. Драться 
пошли!  

-- Не разговаривать там ! - грубо окрикнул кадет, под­
ходя к Л'Осеву. - Я те поговорю, жидовская подхалима! . .  
Штыком кишки выпущу! 

Лосев мрачно затих. 

По улице красивым галопом, на хорошей кровной ло­
шади, скакала одетая в мужское платье .молоденькая девуш­
ка. Ее бледное лиц:о с большими серыми, узко поставленны­
ми глаза�.\fи было нено,рмально оживлено. Это 6ыла баронес­
са Борстен. Два .месяца тому назад на ее глазах •солдаты де­
зертиры сожгли ее имение, n.ривязали ее отца к доске и бро­
сали на земл.ю доску с привязанным бароном до тех пор, по­
ка он не умер и глаза не вылетели из орбит. На ее глазах 
солдаты насиловали ее мать и ее двенадцатилетнюю сестру. 
Ей г,розила та же участь. Но вдали показались германские 
войска и солдаты, бросив ее, разбежалwсь. Она поклялась 
отомстить. Оиа пробралась на Дон и поступила рядовым в 
Доброво.11ьческую ар�..'1ию. Лихая, красивая, отличная наезд­
ница, она скоро снискала себе общее уважение. Мало кто 
знал ее историю. Ее считали ненормальной за ее су,Р'овую 
11енавист1, к большевикам, но добровольцы преклонялИ'сь пе­
ред ее сверх-хладнокровием в опасности. ,Когда она видела 
серые шинели без погон, задранные на затылки папахи, чол­
ки неопрятных волос, по женски выпущенные на лоб,  наглые 
еврейские фигу,ры в офицерских френчах с алыми повязка­
ми на руках, странная усмешка криви.11а ее нежные, еще пух­
.�1ые губы и зубы хищно покdзывались из-за них. В серых 
глазах загорался огонь. Страшные воспоминания бор-оздили 

ее мозг. Сверхчеловеческая страсть загоралась в глазах и 

редкий доброволец мог тогда прямо смотреть в эти мечу­
щие искры прекрасные глаза Зрачек почти исчезал в сер-ом 

стальном райке и тем острее горел из него жестокий вну­
тренний ·огонь. В эти минуты ее руки становились железными. 
Даже лошадь под нею, чувствуя напряжение ее воли, стано­
вилась поко.рной и. казалос1" п·онимала, без указания мунд­
штука, ее желания. 
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Баронесса Борстен в такие минуты видела что-то, чего 
другие видеть не могли. 

Она подскакала широким галопо.м к группе комиссаров 
и круто ·останови.7Iа коня. Караульные ее знали. 

- Это что за звери ? --- спросила она. 
-- Комиссары, -- отвечал высокий худощавый кадет. 
- Отчего же они не .расстреляны ? 

кому. 
Не могу знать, - хмуро сказал кадет. - Видно, не-

Вы слыхаJш приказ Корншюва, - Нойна идет на 
истребление. Или они на•с, или мы их должны истребить. 

- Слыхали, ---- потупляя r лаза, проговорил кадет. 

Лицо баронессы озарилось восторгом. Улыбка скриви­
;rа п,рекрасные губы. Она .медленным, отчетливЫl."\f движением 
отстегну.1а большой тяже.JJ.ый Маузер, висевший у нее на бо­
ку, прикрепила его к футляру, обратив в ружье, и бросила 
поводья лошади. 

Комиссары смотрели на нее, и животный ужас высту­
пил на лицах. Но никто не шевельнулся под ее 'Мрачным 
взглядом. В не'М эти слуги интернационала, еще вчера разре­
завшие в этом самом селе живот священнику, вытянувшие  от­
туда кишку, прибившие ее гвоздем к телеграфному столбу 
и гонявшие и волочившие священника кругом столба до тех 
пор, пока он не вымотал всех своих кишек и не упал мер­
гвый, - прочли свой приговор. В страшном блеске внезап­
но съузившегося зрачка, они увидали высшую силу. 

- Отойдите, господа, - тихо •сказала бЗ�ронесса кара­
уJ1ьны.м. - Не мешайте совершиться суду Бога. 

На большой площади, в углу которой гомонила толпа 
пленных солдат ... большевиков, в селе, по которому еще та'М и 
тут гремели выстрелы, ее  .слова прозвучали глубоко и четко. 

Баронесса медленно, гибким женственным движением, 
приложилась и, не сходя с коня, вдруг ставшего неподвижно, 
как статуя, вьrстрелила. Без стона рухнул стоявший дальш е  
всех солдат, с идиотски напряженным лицом С'Мотревший 
прямо на баронессу и не пони.мавший ничего. 
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Неторопливо с.1едовали один выстрел за другим, пока не 
упали все двенадцать. 

Баронесса, не спеша, сложила свой маузер, пове�си.ла его 
на бок, с тихИl.\i вздохом, подобным: вздоху удовлетворенной 
страсти, подобрала поводья и, еще раз 'Окинув потухшим, 
усталым взглядом убитых ею большевиков, шагом поехала 
по селу . . . 

XVll. 

Туманные весенние сумерки надвигались на се.ло. Начи­
нало .морозить. На западе степь горела закатными огнями 
и пол неба было красным, на востоке я,рко засветилась оди­
нокая звезда. Село наполнилось стуком колес, крикЗ!.\fи по­
гонщиков и распорядителей. В полуть'Ме 'Сновали кварти­
рьеры и раздавались голоса. 

- Это Георгиевский полк? . .  Корниловцы - ·  с полем !. 
Это офицерский батали'Он сделал ! . . . Где юнке.ра ? .  . Корни­
лов благодарил. . . Я видел на лице его улыбку. . . Он нико­
гда не улыбается. . . Как хорошо шли партизаны. .  . Видали 
Маркова? Первый бросился на штурм. . . С такими не про­
падешь!  Где Корнилов ? . .  Как всегда в избе со все.ми . . . 
Нет, обходит раненых. Он отдал свою избу раненым. . . Он 
их не забудет никогда. . . С Корниловым мы не пропадем . . . 
Теперь, го.:пода, мы с патронами. и 'С винтовками. . . Мож­
но будет вооружить тыловых лежебок . . . Господа шкурники 
на линн.ю! . .  

Молодые голоса звенели по селу. Приятели отыскивали 
в темноте друг друга, перекликались, ,радуясь встрече. 

- Женька, ты жив? .  . Как видишь. . . А говорили, тебя 
убило. Известия о моей С'Мерти сильно преувеличены!  . .  
Кто же из наших? . .  Ермолова цапнуло неNного, но опять 
и стро.ю. . . в штыковую атаку ходил. 

Запах победы примешивался к терпкому запаху крови, 
соЛ'Оменной га,ри и полыни. В маленькой пустой хате казака 
в по;1уть'Ме размещаJI'Ся взвод добровольцев. 
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- Видали, что с церковью сделали ?  - оживленно рас­
сю1зывал загорелый юнкер. - Я вошел, еще светло было. 
Нонь от нечистот в п ритворе. Иконы порваны и И'Сцарапаны 
штыюu.\Ш, в уста Спасителя у царских 13�рат вставлен окурок. 
На престоле дохлая собака и на ней раскрытое евангелие. 

- Жиды, - отозвался от стола мальчик-кадет. 

- Нет, и 'Свои Русские "товарищи" тут старались. Гос-
п ода, нет гаже чеJГОвека, который начнет ругаться над рели­
гией. 

- Дьявол радуется и руководит им, - сказал юноша. 

- Ну какой там дьявол ! Хулиганы, и только. 

- Нет, дьявол, - убежденно сказал ш;рвый. 

Говорившие посмотрели на него. Эrо был худой, очень 
высокий, долговязый юноша, с юной русой бородкой на ще­
ках и подбор-одке. На его рубахе был университетский зна­
чек. 

- Дьявол ? - спросил его маленький коренастый ка­

дет в погонах своего корпуса. - Вы верите, Сторицын, в 

дьявола? 

- Я 'Много читал по этому поводу. Есть, го'Спода, це­
.1ая наука : демонология. В средние века ею крепко занима­
лись. Дьявол именно там, где святость. Тут ему наибольший 
интерес искусить и совратить христианина. И в церкви -
лучшее поле деятельности для дьявола. Я сам скольК'О раз 
за'Мечал за собою. Стоишь, молишься. Вдруг взгляд падает 
на колено-преклоненную впе,реди женщину. Она склоняет­
ся головою до земли. Глядишь на юбки ее, 'Обтягивающие 
ее формы, и воображение сладострастно дорисовывает 
остальное. Подни.мешь глаза : - на амвоне стоит священник 
со святыми Дарами и чудится, скорбный свет идет от чаши. 
Другой раз прислушаешься, что по.ют на клиросе. Допол­
нишь вооб1ражением и опять жутко станет: - это дьявол. 

- А зачем поют такие вещи? - •сказал молодой прапор­

щик. - Я, господа милые, откровенно вам скажу: - ни в 

Бога, нн в чорта не верую. Все это отсталость. 
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- Белеволенский, да вы большевик!  Вы и церковь ос­
квервить способны, - раздались голоса с разных концов 
ха·гы. 

- Никогда-с ! У м еня развито уважение к чужому мне­
нию. Хочешь веруй, хочешь не веруй - �о твое дело. (Будь 
ты �отя дыромол, я мешать не стану. Твое дело. И дыру твою 
осквернять не буду. С молодых лет мое правило · -- живи и 
жить давай другим. 

- Вы большевик, или ТоЛ'стовец, - сказал Сторицын. 
- Ничего подобного. Большевики именно жить то дру-

гим и не дают, - сказал Беневоленс.кий. 
- Вы слыхали, что они со здешним священником сде­

лали, - сказал Сторицын. 
- Ну? 
-- Комисса,ры обвинили его в том, что он сносился с на-

ми и нам пом'Огал. Потом искали церковную утварь. Молчит. 
Тогда е.му разрезали живот, прибили кишку гвоздем к теле­
графно'Му столбу и вьn.\fотали все кишки. Я •сам видел труп. 
Он лежал в пыли ничком. Грязные, побуревшие, облипшие 
пылью кишки толстым слоем были намотаны на столб. Я 
думал, какия страшные муки он должен был перенести при 
этом. Вдвоем с санитаром Котелковым мы перевернули его. 
Бледное лицо его было так спокойно, так прекрасно в длин­
ной гриве седых волос и с широкой большою 6оР'одою, что 
хоть уснувшего святого •с него пиши. 

- Он и есть святой мученик, -- сказал калет. 
- Беневоленский, - сказал Сторицын, -- вы семинарию 

окончили. Скажите, испытывали христианские мученики в 
самые тяжелые времена гонений такие страшные пытки ? 
Что с вами, Беневоленский ? ?  Ва'М дурно ? Отчего вы так по­
бледнели? 

- Где он!?  Скажите - где он. Господа ! это мой -
отец! !  . . . --- в•скакивая и хватансь за cтo.JJ. руками, воскликнул 
Беневоленский. 

В хате наступила тишина. Бенев·оленский со Сторицы­
ным вышли из хаты. На их .место вошли Павлик и Ника По­
лежаевы и их взводный командир поручик граф Конкрин. 
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Зажгли огонь и тусклая лампочка, в которой было мало ке­
росина, осветила группу LУiолодежи, сидевшую на скамьях, 

на полу, на печи, за столом. Румяный кадет, мальчик лет 
1 1етырнадцати, вошел, проталкивая перед собою толстую ба­
бенку в пJiахте, с круглым лукавым лицом. Это была хозяй-
1-:а дOL\-tu, котору.ю ·он отыскал на сеновале, закопавшеюся в 
сене. 

--- I 'оспода, вот нам и хозяюшка, --- - сказал он. 
Бабенка осматривалась кругом и недоумевала. 

- Та вы що-ж, хлопцы, вже-ж православии будете? 
- А то кто же? 

- Так казали, що вы кадети. 
l{адеты мы и есть. 

- Добре, добре. А що-ж це кaзuJti ,  що у ющtтiв одно 
о ко середь чода,а вы людi, як yci людi. 

- То-то тетка ! давай угощенье. 
Румяный кадет потащил свою находку в кладовую, а 

1�·обровольцы вернулись к только что пережитому Иi\Ш ужасу. 

-- Господа, сказал бт.�дный красивый юноша, с лицом 
девушки, белыми воло-сами ежиком и •синими глаза'Ми, мяг­
ко r лядящими из длинных ресниц, - господа, что за ужас 
приходится переживать ! Два часа тому назад мы с прапор­
щико'М Лосевым з,рестовали в церкви двенадцать комисса­
ров, по показанию солдат, -- - тех сам ых, которые замучили 
священника. Среди них оказался родной брат Лосева. Подъ­
ехала бароне'с-са Борстен и всех двенадцать уложила из Мау­
зера. Вы знаете, как ·она стреляет ! - Каждая пуля между 
бровей, LУiатематически точно. Она уехала. А прапо,рщик Ло­
сев, теперь плачет над убитым братом ко'Миссаром. Отор­
вать нельзя. Что же это происходит? Я учил историю, но 
такоr-о ужаса, кажется никогда не ·было .. .  

- Мы молоды, тихо заговорил юноша студент. У каж­
дого из нас какое ни на есть было сча•стье. И, вот разрушили 
его ! Ну, я понимаю, цришеJ1 бы враг. Немцы завоевали бы 
Россию и •стали бы ·обращать ее в свою колонию, в навоз 
для наУiецкой расы. А то свои ! .  Там за'Мучили отна. Злесь 
брата убили на г.11азах у брата. Что же это ! 

-- 75 -



П. Н. Краснов 

- У вас, - задумчиво ероша отросшие волосы, заго­
ворил rраф Конкрив, - было имение. Дом-дворец построен 
еще цри Екатерине, и два века мои отец, деды и прадеды 
терпеливо собирали в него все, что было достойно хранения. 
В прекрасной дубовой библиотеке хранились такие редко­
сти, такие уники, что учены е  всего мира знали о ней и при­
езжали разбирать их. У на'С была коллекция �миниатюр XVIII 
века и фарфора. В картиииой rа.перее были вещи, которых 
позавидовал бы Эрмитаж. Кругом парк с фонтанами, с пру­
дами, с лебедями. Склеп с костями цредков. Около замка 
были службы. Мы имели свой сахарный завод и на скот­
ном дворе было четыреста голов лучшего племенного скота. 
�, нас было полтораста лошадей и прекрасные плеt.'\fенные 
жеребцы. Круго�м на двести верст все насе.11ение бесплатно 
пользовалось нашими бугаями, жеребцами, боровами и ба,ра­
нами, и весь уезд богател племенным скотом. На заводе ра­
ботало восемьсот человек и всякий имел доход 'ОТ нашего 
имения. У нас бы:1а больница и школа при имении. все без­
платное. . . Я возвращался с фронта, когда наш полк разо­

шелся. Я знал, что 'ОНИ отберут земли, но поча'\fу то я верил, 
что они пощадят то, что их же кормило. Когда я подъез­
жал к имению, я не узнал места. Громадный па,рк вырублен, 
дом стоял пустой и обгорелый и КР'ОМе черепков и разби­
тых 'Статуй я не нашел ничего. Скот, жеребцы были пореза­
н.ы. . . У разоренного склепа лежали опрокинутые, выверну­
тые ГJ>О1бы, и я видел костяк в обрывках Екатерининского 
мундира и свежий труп моей матери, который растаскивали 

собаки. Это сделала проходившая через село банда дезерти­

ров-солдат, руководикая евреем. Господа, - я пришел сюда, 
чтобы умереть, но перед смертью я натешусь местью. 

Все молчали. Румяный кадет прине'с котел с дымящимся 
картофе.1ем и каравай хлеба. 

- Не всё красные че�рти слопали, весело воскликнул 
он, осталось кое что и нам. 

Доб,рово.11ьцы придвинулись к rтолу. 
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Пожилой человек, худой, с глубоко впавшими глазами 
и щеками, прорезанными морщинаt.ш пододвинулся к графу 

Коикриву. 
- У меня, сказал он, не было ни имения. ни замка, ни 

скота, ни лошадей. Я писатель и жил своим трудом. За трид­
цать .11ет упорного труда я устроил себе уютное гнездышко 
в наемной кварти.ре в Петрограде, на пято'М этаже. Там у ме­
ня тоже была библиотека, - о, не уники - а просто люби­
мые мои авторы стояли в прочных .коленкоровых переш1е­
тах, висели портреты моей жены и моих детей. Один сын у 
меня пропал без вести в Восточной Пруссии, спасая П,ариж, 
другой застрял где то на Румынско'М фронте, третий Юнке­
ром убит в Москве в октябрьские дни. . . Дочь в Казани. Мы 
жили с женою тихо и никого не трогали. У нас был любимец 
�ерый кот Мишка, был теплый уго.л. . . Но изволите видеть, 
я писал в 1буржуазных газетах, и ко мне под видом уплотне­
ния квартиры поставили пять матросов-ком'Мунистов. Через 
три дня у l\1 et1я ничего уже не было. Библиотека была разо­
драна и пожжена, как вредная, П'Ортреты изгажены и унич­
тожены. Мой серый кот убит. Мы ютились с женой в послед­
ней маленькой комнате и каждую ночь слышали шум оргии 
в нашей квартире, трещала мебель, неистово бренчал рояль, 
звенело стекло и хриплые гоЛ'Оса грозили нам смертью. Мы 
не выдержали этой жизни и бежали. В Бологом дикая толпа 
дез�ртиров-со.'Iдат оттеснила мою жену и как я ни искал, я 
виrде ие мог ее найти . . . И вот я поеха.л иа юг, чтобы ис­
купить свою вину. Да, господа, каюсь ! Я виноват. Всю свою 
долгую жизнь я мечтал о революции. Я писал статьи, бичу­
ющие старые порядки. и звал народ к оружию. . . На свою 
голову! 

Никто ничего не сказал. Лампа коптела потухая, и в ха­
ту вползала тtмнота. Вдруг из угла раздался певучий, за­
думчивый, точно женский голос. Это говорил кадет с лицом 
девушки и с волосами, торчащюии кверху. 

- А у меня, rО'Спода, личного ничего не было. Я сиро­

та . . . Но у меня была Россия - от Калиша до Владивостока, 
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от Торвио до Батума. У меня был Царь, за которого я :мо­
ли.�1ся. �; меня был ЬGг, в Которого я верил . . . 

Он замолчал. Каза.rrось, он плакал. 
--- Будет! Все будет. Будет единая, неделимая будет ве­

ликая, будет святая Русь!  ---- гро м ко воскликнул граф Кон­
крия, - Корвилов с нами! 

Кругом стола 1разда.лис1, громкие воодушевленные голо-
са. 

- - С нами Корнилов !  
-- - Корнилов! 
-- Да здравствует Корнилов !  
Лампочка вспыхнула последний раз и потухла. :Малень-

1<ая те�сная хата погрузи.лась в глубокую тьму. Яснее стали 
выделяться квадратные ОК'ошечки, заставленные геранью и 
бальзаминами. Звездная холодная, зимняя ночь заг.ляну.ла в 
них ... 

XVlll. 

- Ольга Николаевна, устраивайтесь с нами. Вам не за­
чем возиться с этими наглыми буржуями. 

Оля, входившая пешком в селение, за обоэом с ранены­
ми,  оглянулась. 

Говорившая была среднего роста и средних лет женщи­
на. Все в ней было среднее, умеренное и вщесте с тем благо­
родное и кра•сивое. Оля вгляделась и узнала. 

- Сестра Валентина ! - воскликнула она. --- ВаJ1ентина 
Ивановна ! какими вы судьбами ! 

- Долгими, Олечка. Но я слышала то, что у вас вышло 
с Катовым и, слава Богу. Я так боялась, что вы увлечетесь 
этим современным мужчиной. Я ва•с устрою. Сестра Ирина, 
- обратилась она к худой, седой, монашеского вида, оде­
той во все черное женщине, -- позвольте вам представить 
- Олечка Полежаева, тоже наша ЦарсК'о,селка. 

Это было маленькое, но 01рrанизованное женское цар­
ство. Старшей была сестра Ирина, но всем распоряжалась 
смелая, энергичная, не знающая усталости, сестра Валентина. 
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Раненых и больных было так много, перевязочных матери­
алов, лекарств и белья было так 'МаJю, что надо было все соз­
давать самим.  

Долго стучались они из хаты в хату, ища при.юта для 
своих ,раненых, молчаливо лежавших на подводах с глазами, 
устремленныl\fИ в бледнеющее вечернее небо. 

- Занято, -- отвечали им. - Пятая рота Доброволь-
ческого полка стоит. Поищите, сестрица, на той стороне. 

- Занято беженцами . . .  
-- Штаб бригады. 
-- Канцелярия •баталиона, -- говорили из хат. 
Усталые лошади ш.11епали ногами по грязи, •скрипели 

1<0леса. Сест.rы терпеливо искали места своим раненым и се­
бе. 

-- Ах, сестра Валентина, -- вздыхала Ирина. Никто 
не ду.\fает ·о раненых. Они не нужны. Они обуза. 

- Корнилов думает, -- спокойно отвечала сестра Ва­
лентина. - - Он нас не забудет. 

И точно в подтверждение ее слов, в сумраке вечера, по­
явился конный офицер конвоя Главноко'Мандующего. 

-- Это в 1.1 , Миша?  -- •сказала· сестра Валентина. 

- Валентина Ивановна, вам и вашим раненым вот в 
этот цроулочек. Illecть хат с левой стороны. Не видали 
А.11ексея Алексеевича ? -- - сказал, подъезжая на худой и'1му­
ченН'ОЙ лошади, офицер. 

- - Он вперед поскакал. 

-- Я дУl'1'ЗЛ уже вернулся. Он был в штабе. 

Еще через час, после утомительной работы разгру:ши 
раневых, когда одних пришлось вьпmм:ать и вести иа но­
силках, друпгм помогать, таскать солому, се'стры заканчи­

вали ,работу. 
Этого не несите, - тихо сказал вялым: голосом: блед­

ный юнкер. - Он скончался. 
-- Что вы, Ватрушин! 

- Говорю-же. Холодн.ый совса\f .  Все на меня навали-
вался. Страшный.. . - с раздражением сказал раненый. 
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Когда всех устроили, озаботились подводами на завтра, 

накормили, согрели и нап'Оили ,раненых, была уже глухая 

ночь. Оля, штатаясь от усталости, вошла в хату, отведенную 
для сестер. У нее слипались глаза. Маленькая хатка была 

ярко освещена, на большом столе стучала швейная машин­
ка и Ирина, Валентина Ивановна и француженка Аде.ль Фи­
липповна, невеста Миши, сидели за столом в оорохе холста 
и полотна. 

- Олечка, Rы не •слишком устйли ? · · - сказала сестра Ири · 
нз. 

- Постойте, господа, мы ее прежде накормим, -- ска­
зала· Валентина Ивановна. 

· она встала от ,работы и достала с печки котелок с по­
хлебкой, чайник и кружку. 

-- Кушайте, Олечка, а потом поработаем до утра. Пос­
мотрите, какое богатство нам Миша доставил. Реквизнули 
rде-то. Надо рубахи раненым пошить, бинты поделать, а то 
страшно сказать, сегодня двоих перевязывать пришлось, ·­
так газетную бумагу вместо ваты наложили. Вши начали за­
водиться. Стирать не успеваем. И вам надо, Олечка, руtба­
шечку сшить. У вас ведь другой нет? 

- Нет. Я с самого Ростова не могла ее п<УМыть. Ведь, 
когда моешь, да сохнешь, приходится платье на голое тело 
одевать. А там у Катовых негде б.ыло, - грусrным голосом 
сказала Оля. 

- Ну вот! Берите вожиицы. Кроите по моему риеуику. 
Зимняя долгая ночь тянулась безконечно. С'Он пропал 

и торопливо бежа.11и мысли, а руки, покрасневшия от напря­
жения и уже натрудившиеся все резали, реза.ли, то груб.ый 
холст, то полотно. Оле вспомни.лея ее ГР'Омадный бельевой 
шкап в Царском Селе и полки, на которых воздушными ки­
.паrми, в .кружевах и прошивках с цродернутыми насквозь пе­
стрыми красивыми .ленточками, лежали дюжинаМи рубаш. ­
ки и панталоны. Кто то их  носит теш1рь? Оля вспомнила 
Царскосельский парк и ту бледную изломанную особу, кото­
рая смотрела на нее 'Сквозь стекла золотого порнета. Какая 
она быJiа ужасная. Может 'Она носит теперь ее бепье? 
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Монотонно стучит швейная машинка. Остановится, по­

молчит и снова стучит, точно пулемет. . . "Пулемет. . . Пуле­

мет", - повторяет вслух Оля и ее г.чаза слипаются, а ножницы 

падают с опухших пальцев. 

-- О.лечка, вы спите, - 1 ·оворит ей Валентина Ивановна. 
··- Отдохните немного. 

- Нет.Я 1 1 1 1чего , · - встряхиваясь, говорит Оля. 

- Давайте, теперь буД(м ВL\.fесте 1резать бинты и •свора-
чивать их. Третий час уже. До утра недолго. А утром на по­
ходе, в подводе заснем. На солнышке славоо выспимся !  . .  

Перед глазами крутится длинными полосами полотно, 
шуршит и потрескивает, сворачиваясь в большие цилиндры. 

- Всех раневых завтра утром свежими бивтами перебmi· 
туем, - говорит со сча•стлиной улыбкой сестра Валентина. 

-· - То-то обрадуются ! Ведь вот у Ермолова, -- даже и не ра­
на, а так пустяки. Плечо прострелено. А не перевяжи во 
время, выйдет нагноение. F>оже упаси -- руку по п.леЧ'О от­
нимать п,ридется. 

Вздрогну.'lа Оля и сон п ропал у нее. "Руку по плечо от­
нимать придется" ,  - - подумала она . 

. ,Какой он хороший, Ермолов!  Настоящий герой старо­
го времени. Он так мало говорит и так много де.лает. От не­
го веет давно забытыми романтическими образами исто,рии 
и ·он так не похож на героев нового вреа�ени, политических 
б олтунов в офицерском платье с же'стами и з&\.fашками де­
магогов. Про Ермолова нельзя сказать, как теперь говорят 
про многих офицеров : "он хо,рошо говорит. Он умеет 
влиять н а  толпу" .  Как-то раз Оля спросила у него : "какой 
вы политической партии ? " Ермолов поа.\.fотрел на нее. "Про­
стите" ,  - сказал он, и лицо ero всп.ыхну,10 : -- "я - офицер. 
Этим все сказано " .  --· Оля тоже покраснела и сказала : -
теперь, в г,ражданской вой1Jе, все ·офицеры придерживаю'l'Ся 
какой-нибудь па,ртии.  У нас сеть полки монархические и 
полки республиканские. Корнилов и Алексеев, не раз зая­
ВJiяли, что они республиканцы. Будем считаться с тем, что 
теперь есть, а не с тем, что должно быть" .  
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- "Если это так" ,  - сказал Ер:мо:юв, - - "то это ужасно. 
Надо распускать добровольческу.ю ар1.\ШЮ. Она порядка и 
тишины России все равно не даст. Когда мы одолеем больше­
виков и Корнилов диктатором войдет в Москву и соберет 
Учредительное Собрание, 'Монархические полки пойдут ва­
лить Корнилова и объявят 1ющ,1й поход против полков рес­
публиканских. Предоставим партиям вести между 'Собою 
грызню из-за лакомого куска власти. Плохо, если руки п·о­
думают, что они голова и будут делать то, что им хочется, 
а не то, чего требует от них голова , . .  

Это было дня три назад, в большой красивой казачьей 
станице, - первой станице, где их хорошо приняли и О.11я 
помнила каждое слово этого разговора. Она почему то по­
ду.мала тогда : - "любит ли он меня? "  . . . . Вспыхну.ча,· посмо­
трела в большие, блестящие, ясные, серые глаза, не умею­
щие лгать, и прочла в них то, чего он не 'CмeJI сказать. Пос­
л� этого разгоВ'Ора не было дня, что1бы они xoтs.i на . минуту 
не встретились, чтобы он не отьrскал ее в громадной: толчее 
подвод и движущегося народа, чтобы она не увидала его 
СТР'Ойную высокую фигуру в рядах Корниловского полка и 
сердце ее не забилось сильнее. 

Из всех полков Добровольческой армии -- Корнилов­
ский полк всего до,роже Оле и значительную часть той люб­
ви, которою горело ее сердце к Го•сударю Императору, она 
перенесла на этого маленького см:углаго человека, с узкими 
косыми б.11естящими глаза'Ми, которого считают Наполеоном 
России . . . 

XJX. 

Поход Добровольческой Армии к Екате1ринодару п·о ко, 
личеству совершенных подвигов и перенесенных страданий, 
не имеет себе равного во всей военной wстории. И прежде 
всего потому, что Добровольческая Армия не  была Армией, 

Всякая Ар'МИЯ, всегда организуется и устраивается по 
определенным принципам военной науки. В ней есть особое 
отношение числа солдат к числу офицеров, в ней есть кон-
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ница -- ню< ее глаза и уши, кан сила морального воздей­
п1шя, нак орудие прес.�едования и уничтожения неприятеля, 
в ней есть пехота, есть разных видов артиллерия, средства 
связи, технические войска, понтоны, аэропланы и пр. и пр. 
После ве.линой войны ни один уважающий себя генерал, а 
теш более генера.� ге11ера.11ыrого штаба не позволил бы себе 
выступить в поход, не имее всего, что нужно для а,рмии, не 
обеспечив себя снарядами и патрона<ми, не устроив позади 
базу •со склада.ми, магазинами, фабриююш и заводами, не на_­
.11адип .т�азаретов, 1 оспита.11ей,  .�етучек, перевязочных пунктов 
и не снабдив их врачебным персона.лом, перевязочными сред­
ствами,  индивидуальнh!Nи пакетами и хирургическими ин­
струментами. 

Добровольческая аJУМия состояла в дни похода на Ку­
бань почти нскл.ючитслыю из офицеров. В ее со.Лдатских 
рядах стояли полковники и капитаны, командовавшие на вой­
не баталионами и по.�ками. В ней за солдат, кроме офице­
ров, были юноши юнкера и ма.�ьчики к�;;.�-:-:,: ;: .::::;._;_;:., ;:::,у�;;.:�� 
попадались 'Стары!..' солдаты, оставшиеся верными России. 
Это делало ее сильной духом в боях. Никакая другая часть 
не 'Могла так наступать, не могла тан блестяще решать са­
мые с.ложные тантические задачи, так смело делать неудер­
жимые лобовые атаки и так математически точно, по часам, 
делать самые сложные обходы. Она состояла из профессио­
налов военного де.11а, притт.1 больше половины этих профес­
сионал·ов прошли трехлетний практический курс на войне. 
В этом отношении она была подобна по.лка�.\f старых времен, 
когда солдатское дело было ремеслом и, когда солдат оое­
вал вс.ю жизнь. Добровольцы этой эпохи в боевом отноше­
нии уподоблялись героям Фридриха Великого, СувороВ'Ским 
чудо-богатырям, Наполеоновской старой гвардии. 

Но в большинстве до1бровольцы б.ы.ли изнежены преды­

дущей жизнью, как офицеры, были избалованы и потому 

сильно страда.ли от невзгод похода, легко заболевали. Стро­

го, сурово дисциплинированные в строю и в бою, они поз­

воляли себе "сметь свое суждение иметь" вне строя - и 
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служба ох.раны, разведки, караульная служба и, о•собенно, 
внутренний порядок в Частях были невысоки ... 

Ло понятием народа, армия была к а д е  т с к а я .и в 
политическом и в буквальном значении этого слова, б у р­
ж у  й с к а я, - r о с п  о д  с х а  я, п о м е щ и ч ь я -
и ее враги, большевики, при своей агитации против нее это 
все использовали. Ар�иия вела к п р о к л  я т о м  у ц а р и з­
м у,  а�рмия шла против п р ·о л е т а р и а т а, стремилась вос­
стаиовить прежвие отношения между с л у г  а. м и и г о  с­
п о д  а м и, вернуть под о ф и ц е р с к у ю п а л к у, сно­
в·а · о т д а т ь п о м е щ и к а м з е м л ю. 

По·зтому армия в крестьянских селах и деревнях была 
встречаема недружелюбно. Присутствие в ней офицеров раз­
Аых п·олков и понятий · вносило политический сумбу,р в ее 
ряды. Это усиливалось еще тем, что при армии двигалось 
много партийных вождей, бывших членов Государственной 
Дум.ы, шrсателей и публицистов, тех людей, которых, однаж­
ды, на походе, Корнилов весьма метко назвал о б л  о 'М к а­
м и п о л и т и ч е с к о г о х л а м а. В армию вне'сена бы­
ла политика, а политика исключает apL'\fИJO, как армия исклю­
чает политику. 

В добровольческой .А�рмии почти не бы.'fо конницы. Ма­
ленькая группа офицеров и казаков, небольшой отряд пол­
ковника r.1азенапа, который ему уда.110.сь довести до Росто­
ва - вот и вся конница. . . А между тем и местность - рав­
нина, и характер войны с неорганизованными, легко подда­
ющимися панике бандами требовал 'Многочисленной и лихой 
кавалерии. При армии двига.лось 6 орудий и на всех них име­
лось всего 1000 снарядов. Армия не имела в достаточном ко­
личестве шанцевого инструмента, инженерного имущества, 
средств связи. В ней были только л.юди, которые все это зна­
ли и кото1рые могли, как только им дадут возможно·сть, соз­
дать весь сложный механизм армии. lllлa душа Ро•ссийской 
армии, лишенная тела. Были пружинь1,  но не хватало колес, 
кото1рые эти пружины должны были двигать. 

При Добровольческой Армии почти не было врачей, ca­
JiИTaJYOB, профессиональных сестер 'МИлосердия. Их заменяли 
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жены и сестры чинов армии, аристок:ратки беженки, собрав­

шиеся на .юг. Они несли .свои обязанности с величайшим му­
жеством и самоотвержением, но у них ча{."ТО не хватало эле­
ментарных практических знаний. 

Медика'Ментов было мало. Перевязочных средств почти 
не было, не было антисептических матерьялов и ничтожные 
раны оканчивались смертью. 

Ко,рнилов все это знал. Но он и шел не зата\f, чтоб вое­
ва 1ъ.Он ше.11, чтобы унести душу Россий•ской Армии до луч­
ших дней, когда можно будет вернуть ее здоровому телу. 

Всякая армия имеет б а з у, откуда она питает-ея и 
Амеет надежные, тщ:не.1ыю охраняемые пути сообщения с 
этой базой. У Добров-ольческой Ар�.,ши базы не было. Ее 
база была : - - - п ролетка генерала Алексеева с сундуком, на­
битым деньгами, далеко недостаточны'Ми, однако, чтобы дол­
го питать армию. Ее база была - вера в доб�роту Русского 
человека и в великое "Христа ради". Ее база была глубокая 
непоколебиман вера в то, что Ро'Ссия погибнуть не может, 
что она снова будет ве.11икая, единая и неделимая. Этою ве­
рою были проникнуты все от ее вождя до по-еледнего рядо­
вого офицера.Ее ·база бы.11и союзник_и, которые должны по­
бедить нем цев. Ее база б.ы.11а эта победа союзников и вера 
в то, что тогда союзники спасут душу Российской АJ>омии. 
Никто тогда не задумывался над тем, нужна ли будет англи­
чана1.1 и французам сильная и могущественная РуС'Ская ар�.\fИЯ 
тогда, когда они победят немцев. 

Всякая армия имеет определенную цель дей.ствий и для 
этого подбирает пути, по которым стремится к этой цели. 
Добровольческая армия этой цели не имела, - кроме отда­
ленной и туманной, - �пасти Росси.ю от большевико1,1. Она 
шла, во всяком случае, от этой цели, пото'Му что с кажды.\f 
днем удаляла'Сь от Москвы и сердца Рос.сии. 

Наконец, всякая а,рмия имеет определенного врага, ко­
торого разведывает, отыскивает и с которым борется. Она 
имеет, такю.\f образом, фронт, фланги и тыл. Добровольче­
ская армия определенного врага не имела. В феврале -и ма,рте 
19 1 8  года власть народных комиссаров еще не дошла Jr.o 
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юго-востока России. В Царицыне сидел совдеп, который не 
считал себя обязанным И'Сполнять приказания Ленина и Троц­
кого, у Ставрополя 1<омандовал скопившm'1ися здесь и слу­
чайно осевшими войсками, дви гавшимися с Кавказского 
фронта, кубанский фельдшер Сорокин, ловкий демаго г, по­
луобразованный, начитавшийся верхов человек, не лишен­
ный IЮнимания военного дела. Он колебался, с кем ему идти 
- с иародиьпm-JIИ комиссарами, или с rевералом Алексее­
в.ьll.\f, и пока что действовал и против тех, и против другого. 

На путях Добровольческой Армии, между Тихо,рецкой 
и Владикавказом, в бронированных поездах и шести соста­
вах эшелонов, самодержавно царил маленький круглый Ав­
'!'ономов, 'Гипичный провинциальный актер, когда-то, и очень 
недавно, ПtРОсто шалопай футболист. Окруженный экзоти­
ческой, иитериациовальиой свитой шулеров, ов играл в са­
лон вагоне своего эшелона в карты, налагал контрибуции на 
Армавир и Владикавказ, говорил речи своим солдатам и 
с,ражаЛ'Ся с добровольцами только потому, что они сооим по­
ходом сокращали линии его разъездов и оозможность полу­
чать хабару деньгами и натурой. Это был железно-дорожный 
Стевька Разив, вместо расписвьIХ челнов имевший красвь1е 
теплушки и салон вагоны. Он тоже не считался с интернацио­
налом, воссевшим в Москве, не считаЛ'Ся отчасти потому, что 
самую связь с Москво.ю наладить по тогдашнему СNутному 
времени быJrО нелегко. 

Все это знал генерал Корнилов, и потому он считал воз­
можным идти на восток без базы, без лошадей, без пушек, 
без снарядов, без патронов, без медикаментов. . . без солдат. 

Корнилов знал, что когда колебания у Сорокина, Авто­
номова и тысяч ии под'Обных .кончаrt:я в пользу России -
он получит и базу, и лошадей, и пушки, и амуницию, полу­
чит и солдат. . . Он шел, чтобы спасти Русское офицерство 
до этого момента. 

хх. 

Люди создают планы и современникам эти планы кажут­
ся весьма остроумно придуманны\ш и сулящими несоинен-
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ный успех. Но в планы и ра'СсуждеН1Ия их В'Мешивается 1� 
кой-то маленький привходящий элемент и все ИЗl'1еняет­
ся, принима ет иные форt.�ы и приводит к другим результа­
там. 

Корнилов делал ставку на союзников, на их ПО'МОЩЬ 

после победы над немцами и на офицеров, как на единствен­
ный о ставшийся здоровым элемент в России. Он считал, что 
больш евики не сп осо1бны ни к какой организации, что бур­
жуазные КtРУГИ и особенно военные и офицеры будут 'сабо­
тировать их власть 1 1  что Россия вернется к разумному ре­
шению : - бросить врагов Родины и обратиться к тем, кто 
ей желает спасения. Это б ыло так разумно, что казалось 
иначе и быть не могло. 

Но Корнилов не учел того, что к нему, после целого ря­
да тяже.:rых скитаний и м ыт�рств п рибыли лучшие офицеры 
Россий•ской армий , которые L\IUJIO были склонны думать о 
будущем, но думали о настоя щем и хотели не спасать свою 
ш куру, а драться и умирать, или побеждать. Корнилов не 
учел того, что Павлик и Ника Полежаевы и поручик Ермо­
л о в  верили в свои молодые силы и 'Стремились их отдать на  
сJiужение Родине, что Беневоленский хотел мстить за заму­
ченного отца, что граф Конкрии никогда не простит разоре­
ния е го родо uо го гнезда и 'Страшно го надругательства над 
прахО'м его матери и предков, что баронесса Борстен стала 
ненормальной от сцены истязаний ее близких, и что все эти 
Павлики, Ники, Ермоловы, Бевеволенские, графы Конкрины 
н баронессы Борстен видят в каждом Русском солдате и Рус" 
'Ском крестьянине своего обидчика и смертельного врага и не 
могут быть спокойными. 

Корнилов, снисходительно допуская в свой, и без того 

60J1ьшой, о•боз подводы с политичес!{ими деятелями и жур­

на.11истами, упустил из виду, что их мозги не могут заснуть 

н быть парализованным и  на все В�ремя похода, он не учел, 

что в их головах будут рождаться непрерывно планы спасе­

ния Родины и против воли своей он будет вовлечен в испол­

нение этих планов. 
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Вступая на землю .Кубанских казаков, Корнилов не учел 
того, что Кубанцы могут увлечЬ'ся стройным видом его пол­
ков, вспомнить былую славу своих отцов и пойти с ним: 
освобождать свой край от поборов АвтонО'Мова и набегов 
Сорокинских шаек. 

Наконец, вряд-ли Корнилов мог допустить, что его то­
варищи по Академии Незнамов, Балтийский, Лебедев, Рат­
тель, Бонч-Бруевич станут преподавать основы стратегии 
Лейбе Бронштейну для того, чтобы тот разрушал великую 
Росси.ю во славу 111 интернационала и мировой ,революции, 
или что его бывший начальник фронта генерал адъютант 
Брусилов и его ближайшие начальники на войне Клембовский, 
Зайончковский, Парский, Сытив, Гутор и другие всю силу 
своего образования и ума положат на фОрl\.fИ,рование крас­
ной армии в противовес его Добровольческой Армии. 

Корнилов не мог этого знать наперед и не мог учесть 
все эти причины, а П;)Тому 01 1  и не l\Ю Г  цредвидеть того, что 
заставит его изменить планы. 

Люди могут, конечно, отрицать Высший Промысел и 
участие воли Божией в их делах. Люди могут в о•слеплении 
своей гордости говорить, что Бога нет и что все зависит от 

ивх, ио в исторических судьбах народов, да и не только наро­
дов, но даже единичных людей, с.�учается так много неза­
висю.\fо от воли этих людей и чяяний народов, что даже <:а­
мые скептики должны, в конце концов, признать, что круп­
ные события wсто.рии мира совершаются помимо их воли 
и направляются из неведомого и непостижимого PaЗYl\fa, 
который, как его ни называй, останется Богом. 

XXI. 

Без хорошей обуви 11 одежды . . .  К Корнилову бежали в 
чем Бог помог вырваться из рук осатаневших солдат. На 
пути подвергались неоднократным ограблениям и раздева­
ниям, приходилось црибегать к самым фантастически·м мае· 
карадам, и в вербовочные бюро генерала АлеК'Сеева явля­
лись в опорках, рваных пиджаках и ветром подбитых паль-
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то, а снабдить добровольцев обмундированием, от которо­
го ломились Ростовские склады, Донское "1равительство от­
казало : - самим, дескать, понадобится. Да и косо а.\fотрело 
на добровольцев тогдашнее войсковое правителЬ'ство, в ко­
тором многие колебались между Калединым и Подтелковым, 
стремились углублять революцию, в этом видели заветные 
свои цели и добровольцев называ.11и :  кадета�.\fи, буржуями и 
контр-революционерами. 

Почти без денег... Алексееву консо1рциум Московских 

банков обещал миллионы и не даJ1 ничего, та же история 

повторилась и в Ростове. Реквизировать было нельзя :  - в 

Москве силы не было, в Ро'Стове не позволили бы казаки. 

Плохо вооруженные и без военных запасов шли добро­
вольцы по глухой степи. В феврале и марте стоит в прику­
банских степях самая тяжелая ДJIЯ похода погода. То све­
тит яркое солнце, тепло, как летом, в небе поют жаворонки, 
то вдруг задует суровый ветер из Азии, налетит пурга, на­
метет сугробы снега чуть не в аршин, а на завтра все это 
тает, звенит бесчисленными ручьями по степи, растворяет 
рыхлую почву и по колено уходит в нее нога пешехода. А 
еще через день мороз, все сковано льдом, степь блестит, 
как остекленная и мокрую со вчерашнего дия шинель насквозь 
продувает морозный ветер. А потом весенний теплый дождь 
и снова 'Мороз. Ничтожные ручьи по балкам, которых летом 
совсем и не видно, раздуваются потоками, несутся 'Струю.'\frИ 
мутной желтой  воды, бурлят, пенятся, и в них приходится 
по г1рудь и по пояс искать переправы. Мосты, где они бы­
ли, снесены, обходные пути за много верст. Кругом озло­
бленное население. Оно не разбираеТ'Ся, кто большевики, 
кто "кадеты ".  Пршюдят, требуют ночлега, внИ'Мания, отни­
мают :хлеб, подводы, лошадей, - ясио : - враги. Оrойти 
от колонны, отстать : - рисковать быть убитым неизвест­

ною рукою. Добровольческая армия была так малочислеииа, 
так ничтожна по своему <f>�ронту, что она не оттесняла вра­

га, заставляя его отступать, а входила в него и постепенно 

становилась окруженной врагом 'Со всех сторон. Он� вела 
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бои на все стороны и ее громадный обоз всегда сопровож­
дал большой арьергард. 

Она таяла от боев : - убитыми и ранеными, еще боJ1ее 
таяла от болезней, но численно она увеличивалась. Светлая 
вера доб�ровольцев в спасение России, страстная любовь к 
Родине, величайшие подвиги муже�ства, совершаемые на гла­
зах у всех, увлекали станичную и слободскую молодежь и 
новые добровольцы становились на места тех, кто уходил в 
вечность. Эти люди имели одно военное качество : - хра­
брость. Но они не умели стрелять, не умели даже зарядить 
винтовку. Их приходилось обучать на походе, показывать 
приемы, лежа в какой-нибудь канаве, или за валом в резер­
ве во в,ремя боя. Армия и воевала и обучалась и это отзы­
валось на ее бое�способности. Чудо-богатыри, вышедшие 
из Ростова исчезли из ее рядов, их сменила молодежь, без 
воинского воспитания, без впитавшихся в плоть и кров�, 
годами корпуса, училища и войны понятий о рыцарской 
чести и доблести. 

С 23-го февраля начались бои. Первый большой бой 
был у села Лежанки. А потом и пошло : 1 -го марта дрались 
у БерезаН'ской, 2-го у Жу1равского хутора, 3-го у вторых 
выселок этого хутора, 4-го у Кореновской, 6-го у J'сть-Jlа­
бинской и т. д. Станица, хутор, случайная роща, плетень, 
балка, высоты, - отовсюду стреляли винтовки, трещал пу­
лемет, грохотала артиллерия, везде маячили неизвестные 
конные люди, обходили с фланга, показывались в тылу. Все 
надо было брать с боя. Все были об1с-11рс.1яны. Сестры L\шло­
сердия видели близкие разрывы шрапнелей, гранаты рва -
лись в пятистах шагах от обоза и раненые с землистыми ли -
цами и глазами полными невыразимой муки прислу шива­
лись к гулу орудий,  совсем недалекому т1реску пула\fетов и 
ружей и ждали, когда новые пули и осколки стануг прони­
зывать и рвать их еще ве зажившее тело. Беженцы были 
обстреляны. Над их головами пела свою ядовитую песшо 
пулеметная пуля и с бледными лицами и застывшими печаль­
ными улыбками на щеках матери прижи�.\fали к себе детей и 
жда.пи когда и чем rno ковчится. 

- 90 -



От Двуглавого Орла к красному знамен11 

Муки казались дошедшими до предела, но каждый но­
вый день прино сил еще новые страдания и следствием явля­
лось утоL\fЛение армии. В а.рмии народилось страстное жела­
ние отдохнуть, найти теплый кров, свежее белье, воз:мож­
но'Сть помыться и поспать спокойно, не слыша выстрелов, не 
ожидая боя. 

Подобно тому, как в Японскую войну Ляоян зачаровал 
общественное мнение и казался неприступной твердыней, о 
которую разобьются японцы и откуда начнется наступление 
Манджурской армии, среди беженцев и 1раненых, а потом 
и в строевых частях, такою обетованною землею стал ка­
заться Екатеринодар. Взять Екатеринодар и начнется 'Спа­
сение. Соединиться с кубанскими казаками, только что оста­
вившими под напором большевиков этот СаL\fЫЙ Екатерино­
дар, и поднимется вся Кубань. А поднимется Кубань, вста­
нет и Терек, захватит волна и Дон, и казаки освободят Рос­
сию! 

Это значение Екатчринодара и казаков усиливалось и 
тем, что по 'Мере углубления добровольческой армии в Ку­
ба.некую область, в ее р.ядах стаиоВИJiось больше казаков. 
:Из Екатериводара к добровольческой армии m.ла коввица, 
которой так недоставало Корнилову. Все это заставило Кор­
нилова изменить свой план, уходя без боя, и повернуть на 
Екатчринодар. 14-го марта, у аула Шенджи, южнее Екате­
ринодара, добровольческая армия соединила•сь с генералом 
Покровским и кубанскими конными полка'Ми. 

Кубанцы торговались за власть. Они не хотели поко­
ряться добровольцам, но признали в.11асть Корнилова, и до­
бровольческая а.рми я  стала втрое сильнее. 

Пошли на Екатеринодар. 

XXll. 

Шли горами. Мягкие отроги Кавказских гор безконеч­
ными цепями спускалИ'Сь в степь и расплывались в ней. По 
краям балок росли кустарники, в низинах было болото, ру-
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чьи журчали по ка'Менным блестящим скалам, по мок.рой 
топкой земле. 

15-го марта густой низкий туман окутал зе�.'1лю и шел 
кеmшй проиизывающий дождь. Без песен, промокшие 
насквозь, густыми рядами шли добровольцы по грязной 
теснине, спускаясь к бурной вздувшеirся реке. Моста не бы­
ло. Передовые дозоры, - молодые офицеры, по'Мялись на 
бt;Регу и потом решительно пошли в воду и провалились по 
горло. . . За ними пошла колонна. Потом обоз.  Сестры и "1ег­
ко раненые, которые могли стоять, вставали на телегах и 

стояли, держась друг за цруга. Ледяная нода залива.'Iа ноги, 
мочила и сносила солому из телег, 01' толчков люди падали, 
лопалwсь повязки, открывались и сочились кровью раны. 
Тяжело раненые, больные, в лихорадочном б1реду, въезжа­
ли в реку, вода мочила их спину, поднималась до бо.ков, на 
секунду захлестывала белые страдающие лица, залива.11� 
бо.11ьшие воспаленные лихорадочные глаза . . .  

- Пошел, пошел !  - кричали в ужасе доктора и сани­

тары. 

- Господи ! Что же это такое!  - говорили сестры в мо­
крых .юбках и кофтах, сами падая на телеги и стараясь цри ­
поднять над водою головы умирающих. 

Раненые не 'Стонали. Что испытывали о ни в эти мгно­

венья кошмарных грез, претворенных в явь. никто не знал и 

не мог передать! 

За рекою был крутой глинистый подъем с наезженными 
красными колеями и со скрипящими под ободом колес К.РУ· 

глыми КШ\1НЯМИ. Когда поднялись -- широкая степь развер­
нулась за балкой. Был перевал. По перевалу гулял ледяной 
ветер. Дождь сменился снежной пургой и температура упала 
на несколько градусов ниже ноля. Мок,рые шинели, мундиры, 
рубахи, шаровары, 'Сапоги, обмотки, в несколько минут за­
мерзли и ледяным панцырем покрыли людей. Офицеры и 

солдаты стали останавливаться, казалось вот вот они за­
мерзнут и степной мороз остановит биение сердца Добро­
вольческой А,рмии. 
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Хороши, господа панцырники ! - вдруг весело вос­
кликнул Ника и ударил кулаком по груди брата. Лед трес­
нул и ш инель стала ломаться. 

- - ·  Так, так !  тузи друг друга ! Согревайтесь, господа ! 
Прыгайте, бегайте, - кричали пятидесятилетние гене1ралы и 
сами дрались и возились как дети. 

- -- Вперед! Вперед! 

�о КoplllLllOIЩЫ в во17! 
С нами Корнилов идет. 

Вспыхнула песня и ширясь понеслась к небу. Могучая 
воля человека, ча•стица Божества, торжествовала над жесто­
�.:ой природой. 

Опять спуск. Опять несущаяся в с11ремнине река, пена, 
кипящая у камней и в излучинах у темных берет ов, неведо­
мая 1·лубина и холод. 

Послали двух пленных искать брода и нашли по грудь в 
воде. 

Красивый молодой генерал, в белой папахе, в черных по­
гонах добронольческой армии, с улыб1<ой на лице, как буд­
то бы собираясь сделать какую то шалость, уверенными 
ловкими шагами хорошо тренированного человека, по об­
леденелому cnyc1<y сошел к ре1<е и пошел, раздвигая руками 
ледяную воду. За ним спокойно пошла колонна. 

- Сы-ро-ва-то ! - блестя веселыми глазами, сказал на се­
редине реки генерал и у.лыбнулся счастливой улыбкой. В этой 
улыбке, помимо его воли, отразилось неосознанное счастье 
совершаемого подвига и с губ его сорвалось слово, ставшее 
и•сторическнм.  

С этого дня имя генерала Маркова, уже известное до­
бровольцам, как имя бесстрашного и смелого генерала, стало 
на устах у всех, как имя человека, шуткою победившего при­
роду. 

- Да, сыровато, - дрожа и булькая повторю� его ма­
ленький сосед, захлебываясь в потоке и, когда вышли на 
верх, на перегиб горного хребта на ледяной веп;р, когда 
'
обМёрзлИ снова, и rотовы были па•сть духом, - · услыхали 
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недальние ВЫСТf::СЛЫ И УВИД<1ЛИ В рассеивающемся. ГОНИМОМ 
ледяным ветром тум:ше, летящем над гора'Ми, как клочья 
паровозного дыма, ТЗ!\ знаКОl\fУЮ фигуру Корнилова. OI-1, об­
леденелый, как и все, скакал вперед на выстрелы. 

К ночи вошли с боем в бт11> 1 1 1ую Ново-Дмитриевскую 
станицу и вс.ю ночь по улицам ее гре'Мели вьrстрелы : - - до­
бровольцы выгоняли большевиков из теплых хат и вели 
кровавый бой З<l каждый угол, где бы можно было обогреть­
ся и приютить 11 накормить ране1 1 1,1х. 

Два дня, 1 7  и ] 8-го марта, у Ново-Дмитриевской ш е..� 
бой, и раненых сушили, п�ревязывали, а }'Nерших хоронили 
под звуки 1 0  затихавшей, то начинавшейсн снова о рудий ­
ной канонады, ружейной и пулеметной трескотни. 

Оля устремляла глаза к небу и забывая, что она и холод­
ная, и голодная, и мок,рая молила об одном : - Господи ! Ко ­
гда, когда же конец всему этому! .. 

И, во всем отряде •стала одна 1.1ысль, одна мечта : 

- Екатеринодар .. . 

Одним он рисовался в виде теплой хаты с мягкой по­

стелью с перинами и подушка'Ми. Над постелью висят ико­

ны, горит лампадка. Тепло, сухо, сытно и можно спать, 

сколько хочешь. Другим видели'Сь хорошо обставленные 

комнаты, ярко горящее электричество, ванна, чистое, охот­

но одолженное каким то неведомым богатым Екатеринодар­

ским жителем белье, хороший обед, - этакий настоящий 

малороссийский борщ с бураками, красный, с жирными со­

сисками, кусками ветчины и сала со шкурой, графин водки, 

курица с соусом, какие нибудь оладьи, или ватрушки со сме­
таной. Третьим грезился кинематограф, обрывки томящей 

душу музыки на пьянино, пестрая вереница картин, говоря­

щих о какой то чужой, спокойной, яркой жизни, где нет 

безконечной степи, п�ревалов, ручьев, ледяного ветра, го­

лода и холода, где не видно косых недружелюбных взгля­

дов, где не нужно расстреливать коми•ссаров, где не стонут 

раненые ... Четвертым грезилась встреча с теми, кто был тут 

недалеко в обозе, кто думал о них и о ком думали и кого 

ве удаJIОСЬ видеть во все rпи жуткие див. Пятые :меЧТВJJИ о 
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прекращении мятущих душу кошмаровJ которые схватывают 
в лихо,радочном бреду и идут, не прекращаясь, но все усиJIИ­
ваясь и на яву. И не знали они, что было кошмаром и что 
явью. Кошмаром .ли был горный поток,. подхв�тивчшй �щч.­
воду и уне'сший из под наболевшего тела солому, сделавший 
мокрым шине.ль и одеяло, и явью были какие то светлые 
духи, .летавшие перед глазами, распростиравшие серебряные 

крылья и певшие неведомую песню блаженства .. .  

Все мечта.ли об отдыхе от боев, о том, чтобы оправить­
ся и со,рганизоваться, одеться и вооружиться и тогда воевать. 

27-го марта подошли к Екатеринодару и 'С мужеством 
отчаяния осади.ли его своими небольшими силами. 

XXIII. 

О !  эти дум ы !  .. Думы без конца. . . Думы о любимом . . . 
Он прости.лея вчера вечером, забежав на минуту к лазарет­
ной хате, и сказал то, что давно было на его устах и чего, 
нс сознавая того, ждала и хотела о.1я 

День был солнечный, радостный, весенний. Было 
_
тепло, 

пахло земле.ю и трава выпирала тонкими иголка'Ми из зе­
мли, а почки на кустах •сирени пухли па глазах. Днем пере­
п�rав.ля.лись через Кубань и был бой у Елизаветинской.  Оле 
кто-то сказал, что Ер�.,юлов убит. Останови.лось сердце и ру­
ки безпомощно опустились. О.ля не могла больше работать. 
Она выш.1::1 и3 ха rы,  села на рундуке у заднего крыльца и 
смотрела вдя.ль. Сзади догорало в степи солнце и спуска.лея 
зоо11отой полог над голубеющей степью, перед нею был не­
большой сад с молодыми вишневыми деревьями и яблоня­
ми со стволаL'1И, обмазанными белою извест1<0й .  В углу, в 

сарае, копошились на насестах куры и недовольно клохтали, 
точно •спо,ри.1и  из за места. Свежею сыростью тянуло от зе­
мли. На мокрых дорожках отчетливо были видны маленькие 
следы - ·  Олины следы. Она ходила к забору и смотрела на 

. ту!"'fанное пятно внизу, пятно густых садов, пирамидальных 
·тополей,

' 
домов и церквей. Это Екаrеринодар, который до­

бровольцы пойдут завтра брать. 
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Так много за эти днн было сме,ртей, страданий и мук, 
что, казаJюсь, притупилось, огрубело и закалююсь сердце. 
После ледяного похода, на ее руках умер мальчик гимна­

зист, высушить ero серую шивет.ку со светлыки пуговка­
ми так и не yдa.'IQCh Он все звал м аму, все просил :>атопить 
камин и согреть и обсушить его платье. "Мама ! " ,  говорил 
он, - "я больше не буду. Я никогда, никогда больше не бу­
ду купаться в одежде" .  

"Где его ма\fа ! ?  Кто его мама ? Знает ли она о том, что 
его зарыли на окраине станицы, там, куда не долетали пули. 
Найдет ли она его. И ка.к найдет" .  

Умер суровый и хмурый Беневоленский. И не мучился 
долго. Принесли его •с разбитою прикладом грудью. Он хар­
кал кровью и поводил по сторонам глазами. Все хотел ЧТ{) 
то сказать и не мог. И только перед самой смертью он, на­
конец, выговорил : - "зд�сь не удалось отомститh -·- отом­
щу на том свете . . . вот" . . . И затих. 

В конной атаке убита шрапнелью ба1ронесса БоJУстен, ле­
гендарный палач комиссаров и коммунистов. 

Графа Ковкрива хороВИJIИ вчера. Простуди.71ся, зачах и 
завял в какие нибудь три дня . . . 

Ну что же? И он. . . Все. . . Все, должно быть, погибнут. 
И почему о н должен жить, когда те погибли. Да и для 
чего жить? . .  

И так же, как тысячам других людей, с нею вместе •стра ­
давшим и грезившим о Екатеринодаре, Оле стало казаться. 
что жить стоило и что счастье ее ожидало бы в Екатерино­
даре. А теперь, когда его нет, когда и его отняла неумоли­
мая судьба, ей и Екатеринодара не нужно. Ничего не нужно. 

Еще так недавно было счастье. Была культура, была кра­
сота. Был дом, в котором •спокой1ю и б езбоязненно жилось, 
были картины, музыка, театр. Все это было просто, доступ­
но, все это .радовало и украшало жизнь. Это вошло в плоть 
и кровь и стало потребностью. 

Не далее, как три двя тому вазад, сестра Ирина вечерок 
сказала санитару Федору : "Федор, ты бы хотя на гармошке 
нам поиграл. Так тошно без музыки " 
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Тогда это нс о щущалось. Тогда раздражала гарt.юника. 
В rо'Стиной стояJ1 рояль, .11сжала скрипка Ники, грудой нава­
лены были ноты и самый воздух был пропитан музыкой и 
nением . . . А опера . . . А "Евгений Онегин" ! !  . .  

В мугном мареве дали показались гирлянды огней Ека ­

териводара. Болью ежа.лось сердце, а память с.ладостыо 
прошлых мг11пнет;i'! смущает ум. . . , ,С.'lыха.ли-ль вы. . . Слы-
1Сали-ль вы ,  з<.1  рошей г.лас �ю•шой. . . Певца любви. . . Певца 
своей п ечали " . . .  

Закроеш1, гла:�а, и гре�ттся в:щохи далекого оркестра . . . 
Показала•сь декорация дома и сада, березы на первом плане 
и широкая Русская даль полей и пологих холмов. И приз.ыв­
ный rолос, сплетающийся с другим голосом. Как хороша. 
юн < проста была жизнь ! 

. . . Мягкий свет скупо 111росачивается 'Сквозь опущенную 
занавес спа.11ыш, и кротко глядят из угла лики святых на ико­
! Iах, где догорает .11а1\шадка. У окна благоухают цветы. Уз­
кая девичья посте.:1ь тепла и у.ютна. Впереди целый день 
красоты. Без усилия, -- стоит только прикоснуrь'Ся к малень­
кой пуговке электрического звонка, явится толстая привет-
11ивая Марья с подносом, на нем .кофе со сливками, с ма•слом 
и булочками, со всем, чего только она ни захочет. За нею 
шумный и ласковый ворвется Квик . 

. . . Урок рисованья. . . На столе в мраморной вазе букет 
редких цветов. За ним драпировка. Перед Олей вода в ста­
кане, Палитра медовых кра•сок на руке и на плотной Ватман­
ской бумаге нежными пятнами воскресают цветы. Учитель­

ница, 11ИJ18Я Вера Николаевна, рисует тут же рядом. Неэа­
\f етно подкrалис1, часы прогулки. 

Нева. . . Красивая линия дворцов и на том берегу низкие 
стены г1ранитной тверды1111 . зо.11отой шпиль и темные воды, 
или белый простор широкой реки. По набережной мчатся 
санки. Пара вороных рысаков под •синею сеткой,  четко стуча 
копытами несется навстречу. В санях в красивом манто, в 
J1&К1Щ1Се из соболей разру:мяиивmаяся весе.пая женщина 11 
рядом с ней офицер в шинели с бобровым воротником. Это 
граф и графиня Палтовы. . . Ка::1ачий офицер Маноцков на 
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чудном караковом коне в одном темно•синем чекмене и лег­
ком кавказском башл.ыке, накинутом небрежно на плечи, 
скачет, догоняя сани. Навсrречу идет матрос гвардейского 
экипажа. Что за красавец мущина! Молодая русая борода 
расчесана и лоснится, фу,ражка с георгиевскими лентами на­

�ета Q бок и ва червой mиве.пи rорят золотые пуговицы. ;и 
алые петлицы . . . 

Как красив ·милый родной Санкт-Петербург !  

Дока почта. Письма со всех краев света. Or старой 
няни из деревни на серой бумаге и в грязном конверте. Ма­
мины письма из Италии, где '<;реди сказочной красоты уми­
рала милая незабвенная мама. 

Из душевных переживаний, тонких и красивых слагалась 
жизнь. Не страда.110 тело, но за него мучилась, страдала и 
парила душа. Тело забывалось и о нем было неприятно и 
неприлично говорить. Тонкая поэзия Бодлэра и Мюссэ, фан­
тастические И'Скания Эдгара Поэ, недоговоренность слож­
аых ,романов Оскара Уайльда создавали иной мир, непохо­
жий на мир земной. Ярко среди него светила религия и вера, 
но и вера полна была тайной влекущей мистики и в ней 
стремились отрешиться от тела и заглянуть по ту сторону 
бытия. . . Слушали рассказы о чудесах, о видениях, о таин· 
ственных пророчествах. Сама сме�рть была обставлена так, 
что была красота и в смерти. Помнит Оля красивый гро�б, 
утопающий в белых розах, нарциссах и гиацинтах. На белой 
атласной подушке завитые парикмахером лежат кольцами 
золотые волосы. Белое лицо с обостривmиися восом каж� 
ся выточенным из мрамо,ра и трепещут на нем тени черн.ых 
ресниц. Кругом красота черных траурных туа.11стов, блеск 
эполет и перевязей, девушка в черном платье и мальчик в 
Пажеском мундире на коленях у гроба. В гробу Ве,ра Кон­
стантиновна Саблина. У гроба - Таня :и Коля. 

Потом война. И в войне была красота. На фронте в кон­
ной атаке убили Колю и в mtерти его был незабываемый 
подв1:1г. . . Убит был веселый и безпутный Манощ::ов .и про 
ero лихое дело писали в газетах. На войне умирали, мучи.� 
лись, 'Страдали, но в столицу и смерть и страданья приходи-
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ли, претворенные в нрасоту подвига, и про смерть забыва· 
.лось. 

Теснила и жала война. . . Не всегда подавали те булки 
к чаю, которые хотелось, забрали рысаков по военноконской 
повинности и сдали их в артил.1ерию. Запаздывали Лондон­
ские кипсеки и французские иллЮ'Страции приходили неак­
куратно, многие номера бы.ли потеряны. Из деревни письма 
не доходили. Были заминки, были неудобства, но жизнь шла 
все такая же. сложная, духовная, полная тонких пережи­
ваний. 

Но пришда революция. 1->ыли со,рваны родные Русские 
цвета и на место них под саl\fЫ'М окном нави'Сла красная 
тряпка. �'везли в далекую Сибирь Государя и его семью. 
Оrец скитается неизвестно где и четвертый месяц о нем: ни­
чего не слышно. Нет ни писем, ни газет. Братья бежали. Ге­
нерала Саблина схватили солдаты и тащили куда то, и из 
всего сложного кра'Сивого мира остались Павлик и Ника, 
сестра Валентина, �рмолов и молодежь, обреченная на 
смерть. 

Как то сразу простая и красивая жизнь стала с.ложною 
и безобразною. Мелочи жизни выплыли на первый план и 
тело, неза'Метное в прежней духовной красивой жизни, подня­
ло голову и заговорило властно и требовательно. И, чтобы 
не опуститься, не забыть заветов кра•соты, I\РИходилось бо­
роться с самою собой. Голод, отсутствие привычного ком­
форта, слоняние из угла в угол в толпе, страдания ближних, 
страдания своего тела, грязь - все это убило красоту и по­
'Ставило Олю лицом к лицу перед тем страшным ,  что назы­
вается жизнью. 

Павлик украл у крестьянки полотно и из него шили ,ру­
бахи для раненых и сестер и Оле сшили из того полотна 
рубашку. Третьего дня, санитар, по просьбе сестры Ирины, 
с дракой отнял у казаю1 каравай белого хлеба и его поделили 
между больными и ранеными и сестрам дали. Каждый вечер 
были ссоры из за ночлега, каждое утро была перебранка из 
за подвод и едкие, колючие слова срывались с уст сест�р. 
отстаивавших своих раненых. 
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Днем мокли и мерзли, днем голодали, ночью нс мог ли 
уснуть от насекомых, не имели постелей и валились в по­
валку на пол, забываясь тяжелым сном без  грез. Тело стра­
дало, тело стремилось побороть душу и душа отчаянно за­
щищалась. � . И в этой сутоло.ке и тесноте, душа хотела гре­
зить, и ночью, выйдя на хuлод •степи н глядя на звездное не­
бо, Оля повторяла стихи Бодлэра, О.ля грезила прошлым, 
мечтала об опере и ей так понятна становилась мольба се­
стры Ирины:  -- "Федя, ты бы хоть на гармонике поиграл ! "  

Ведь вернется все это? Н е  навсегда же вытравила кра­
соту и любовь �ровавая революция !  

Вернется. 
" .  Но, если и вернется? К че'Му ей это, если нет его. Все 

вернеТ'Ся, но он никогда не вернется ! !  . . . 
Как про.ста и красива была жизнь прежде . . . 

XXIV. 

"Что это ! . .  Господи, что это ? . . " Это идет Ермолов. 
Живой, здоровый, даже не раненый. Левая рука после пер­
вой раны заJюжена за борт шинели. Значит, все ·сочиняли о 
том, что он убит.Забилось сердце Оли и послало краску на 
похудевшия щеки. Ноги задрожали от волнения и глаза за­
туманило слезами. 

- Я вас ищу, Ольга Николаевна, по всей станице, -
сказал Ермолов. - Урвался из боя, воспользовавшись ноч­
но.ю тишиною и тем, что нас а.\fенили и отвели в резерв и 
решил повидаться с вами. Мне так много нужно Rа'М сказать. 

- Говорите Сергей Ипполитович. Я вас слушаю. -
сказала Оля. 

Они сели на обрыве на краю •сада.  Внизу, уже пог"1ощен­
В8JI крако:м вочи, ту:маиа:ми клубИJiась долива Кубани и свер­
кали вдали, горели и переливались огни Екатеринодара, 
точно чешуя сказочного змея. 

- ·  Командира уби.�ш", коротко, вздыхая тяжелым, глу­
боким вздохом, проговорил Ермолов. 

---- Кого. . . Нежинцева ? 'Спросила Оля. 
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- Да . . . его. 
Когда ? 

- Сегодня. Под самым Екатеринодаром. В улицах был 
бой. . . Ах, Ольга Николаевна все не то. . . Т1ретьего дня ко­
мандир просил уволить его от командования полком_. Полк 
не тот. Нас, старых добровольцев, осталось очень мало. Мо­
лодежь не знает боя. Спутались. Ну, и. . . драпнули. . . Вы 
знаете Нежинцева. Какой это был удар для него ! Он покон­
чить с собою хотел. От стыда за полк . . . Ну вот и покончил. 

Ермолов сказал последния слова глухим голо'Сом. Мука 
звучала в них. 

- Дают попоJIНевия. А того не понимают, что КорИИJiов­
скому полку пополнения должны быть особые, а не необстре­
лянные мальчишки. Не.11ьзя позорить светлое знамя Корни­
довского полка. Нежинцев это понимал. Ольга Николаевна! 
Идея добровольческой 3tРМИИ - это идея России. Борьба 
чистоты и правды против насилия и лжи. А я боюсь . . . 
е�сли так будет да.1ьшс . . . у нас будет . . . Тоже ложь . . . 

Ермолов закрьт .1ицо руками. Он казалось плакал. Но, 
когда он оторвал ладони от глаз, глаза были <:ухи. 

- Корнилов приезжал. Он стал на колени над Нежин­
цевым, поцеловал его и перекрестил. Мне пришлось црово· 
жать Корнилова и остаться при нем до вечера. . . Мы все 
обреченные на смерть. И он обреченный . . . 

Оля взяла руку Ермолова и тихо гладила ее своею ла­
донью. 

- Ольга Николаевна. Я покаяться пришел. Я сегодня 
110ймал себя на подлой мысли. . . Неужели я. . . шку1рник . . . 

- Что вы, Сергей Ипполитович . . . Придет - же в голо­
ву ! . .  

- А вот, 'Слушайте. .  . У Корнилова наблюдательный 
пункт на ферме. Ферма одноэтажный до�мик в три окна по 
фасаду, стоит над обрывом реки. Фруктовый сад подошел 1< 
самому обрыву, а внизу весь Екатеринодар. Бой идет в са­
дах. Краевая артwшерия ведет ураrаивый огонь. Я насчитал 
семьдесят пять выстрелов в минуту. Мы молчим. Отвечать 
не из чего. Пушек почти нет, снарядов мало. . . Смотрю я на 
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Екатеринодар и вдруг мне так ясно стало, что в Екатерино­
дар НШ.\f войти нельзя. Екатеринодар это ловушка. Войдем 
мы в него, - на'С теперь и четырех тысяч нет, - и погиб­
нем там . . . Не уде.ржимся. В у"'lичном бо.ю растаем. И тут я 
посмотрел на Корнилова. Он страшно исхудал.  Черные седе­
ющие волосы прИJIИПJIИ к желтым вискам. Нос обострился, 
глаза ввалились и из глазных впадин, прищуренные, узкие, 
остр.ые глядят несокрушю.\1ою волею. Понял я, что он решил 
войти во что бы то ии стало. И ои войдет. И себя погубит 
и нас поrубит, но войдет . . . Я понял его. И вот тут то . . . 

Ермолов шопотом скороговоркою договорил : 
- Я подумал . . . А если бы его не стало. .  . Если бы его 

убило. . . Он умер бы. . . Но спаслась бы добровольческая 
армия. Спасена была бы идея. . . Я спасен бы был. . . А ?  
Что ! . .  нервно вскрикнул Ермолов . . . - ведь это" . Это . . . 
Ведь я же ш курник. . . Такой же, как Митенька Катов, как 
все те . . . тыловые герои ! ! . 

- - У•спокойтесь Сергей Ипполитович. Это минутная сла­
бость. . . Это нервы. 

- Не говорите мне, Ольга Николаевна : - нервы. Да все 
нервы. И у Митеньки Катова - нервы. Человек оставляет 
позицию, человек бежит с поля сражения, человек мародер­
ствует. . . Это. . . Нервы. . . Нет !  Нет ! Бичуйте меня, ОР�ьга 
Николаевна, назопите меня трусом. Or вас я все снесу! И мне 
легче станет. 

---- Именно вам я никогда этого не скажу, сказала Оля. 
}} глубоко верю в вашу доблеtсть, я знаю и видела вашу хра-
брость. . . Я. люблю. . . вас . . . 

Жестокая, грубая ,рука сжала ее маленькую огрубев­
шу.ю руку. 

- Ольга Николаевна!" Это не шутка. . . не фраза. Не 
нарочно сказанное слово. Для утешения . . . 

- Нет, нет, - горячо сказала Оля, еще крепче сжимая 
е1·0 руку. -- Я сказала, что думала, что чувствую. Я нико­
гда не лгу. 

- Тогда и я скажу вам . . . Мы особенные люди и нам 
можно отбросить условно'СТи света. . . Мы люди без буду-
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щего. У нас и прошлое убито . . . Только сегодня. . ни вчера, 
ни завтра . . . Ольга Николаевна, я полюбил вас тогда, когда 
вы пришли к нам в Ростове на этапную роту. По'Мните, как 
вы остались стоять на Таганрогском проспекте и я вышел 
к вам, прося зайти обогреться. Вы шатались от усталости 
и голода. Вы доверчиво о перлись на мою руку и прошли в 
наше П ОL'<! е щение. Я угощал вас чаем . . . 

- О !  Какая я была тогда ужасная ! 
- Потом, помните, я устроил вам две комнаты для вас 

и братьев. С тех пор я только и думал о вас. Я знал, что 
нельзя этого делать, звал, что ни к чему это, а вот . . . думал . . . 
..:х.ум:ы. Ра��ве се,рдцу запретишь . Молодое оно. . . Нико,го 
не ,11юбило . . . 

-- Ну, хорошо ! Ну, хорошо ! . .  Милый, -- ласково ска­
зада Оля, J(ОГда ЕрL,1олов поднес ее руку к губам и горячо 
ноцеловал се. Слезы упали на руку. Так странно было чув­
'<:тновать, что с1 �лы1ый богатырь Ермолов плакал. 

- -- Так вот . . . СJiушайте . . . Что может предложить, о чем 
.может просить обреченный иа смерть? . . У меня ничего нет. 
Прошлое - прошло. В настоящем : - эти прекрасные миги 
сегодняшней ночи. . . В будущеш: -- смерть. Ну. и пускай 
смерть! Но, ее.ли я буду знать, что вы, Ольга Николаевна, 
любите м еня. . . солдата . . . добровольца. То мне и умирать 
станет J1егко. 

Тонкая девичья рука крепко охватила его шею. Пухлые 
1·уб ы до боли црижались ,к его губам. 

- Ну, милый!  Зачем так? А Бог!  
- Да, Бог! сказал Ер'Молов. 

Оля сняла •с шеи маленький золотой крестин. Она пере­
крестила Ермо.11ова и лицо ее было серьезно, как у ребенка, 
когда он молится. 

- Он сохранит вас ! - сказала Оля, и одела ·Крест на 
шею Ермолова. - Носите его и помните : - он сохранит 
вас. 

Долго они ничего не говорили. Он не выпускал ее .РУКИ 

из своей и смотрел в ее лицо. Большие, отразившие бле'ск 
звезд г.11аза Оли были темны и блестящи. Взглядом своиrм 

- 1 03 --



1 1. Н. Краснов 

она вливала в него мужество своей девичьей Русской души. 
- Я пойду, -- сказал, наконец, Ермолов. - Пора. До 

свиданья. 

- До ·свиданья . . . Любимый . . . 
Оля обняла ЕрtМолова и поцеловала его. 

- Да хранит вас Господь! 

Ермолов стал 'Спускаться по тропинке, направляясь в до· 
.:rину, где еще горели огни Екатеринода,ра. 

Оля осталась на краю обрыва. Она молилась и думала. 
- "Господи ! Спаси его ! . .  " 

xxv. 

Утро занялось совсем летнее, теплое с голубыми Т.УNа­
нами над рекой, с золотом горячих лучей, бросающих длин­
ные прохладные тени, с духом крепким и бодрящим. С пер­
ВЫ'МИ лучами солнца заг.реL\fела артиллерия большевиков. 
Се<:тры и беженцы толпились на краю станицы, прислуши­
ваясь к бою. Он шел пятый день. Все знали, что маленький 
отряд Корнилова дошел до полного утомления. Около поло­

ВВВЬI офицеров, казаков и солдат было раиеио и убито. Сна­
ряды и патроны были на исходе, свежих сил не было. К боль­
шевикам подходили подкрепления и вся "армия " Сорокина 
была в Екате,ринодаре и подле Екатеринодара. 

- Возьмут сегодня Екатеринодар, - сказал Катов, 

чисто вымьrrый и хорошо одетый, выдвигаясь из кучки 
санитаров. -- Уж у меня такое предчувствие, чутье такое, 
что возьмут. 

- Дu бы Боr, - проговорил старый кубаиский казак. 
Из-под густых, кустами, седых бровей он остро и зорко 
следил глазами, как плотнее садился в долину туман и об­
нажались колокольни и купо.11ы собора, крыши вокзала и 
зданий Владикавказской до,роги. 

-- Дал бы Бог. У меня три внука в обход с Эрдели пош­
ли.  Да вишь и четвертый то дома не .сидит, все  просится . . . 
- он показа.11 на мальчика десяти лет, бодро стоявшего под-
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ле него. - А то.11ько, взять то возьмем, да yдepжm'tf пи? 
Сила то его большая, да и народ .кругом подлец. 

Оля, стоявшая тут-же, задумалась. "Не то же ли самое 
говорил ей вчера Ермолов? Если в Екатеринодаре погибнет 
Добровольческая армия, то что же делать! что делать с ра­
неными, с С&'\fими собой ? "  

- Как бьет п о  ферме, - сказал раненый ночью офицер. 
Вчера там был штаб Корнилова. Хорошо, е�сли сегодня его 
нет там. 

- Где это ? - спросило несколько человек. 
- А вон,глядите, над Кубанью. Так и засыпает ... Вон 

нидите маленький белый под же;1езною крышею домик с 
двумя трубами.  Сад кругом. 

- Я вижу в бинокль его значек. Он, покосившись, стоит 
прислоненный к кустам, - сказал Катов. Ну да, конечно, это 
его флаг. А вот сейчас . . . Не вижу . . . он  упал . . . 

- Упал значек Корнилова? . .  , -- с ужасом в голо•се спро­
сил раненый офицер. - Упал наш Русский флаг? !  

- Ну да, что ж е  особенного ? Лежит, должно быть, в 
пыли . . . 

-· Боже ! Боже ! Что же это такое !  А людей вы не видите? 
- Нет, они, верно, за домом. Да чему вы так взволно-

нались? 
- Нет, ничего . . . Это так только. Я . . . загадал. 

Люди п,риходили и уходили. Сестры заглядывали к ра­
неным, поправляли подушки, давали воду, хлопотали о чае. 
Внизу неровно шел бой. Не было той постоянной стрельбы, 
которая была все эти четыре дня, но перестрелка вспыхи­
вала в садах на несколько минут, вялая, безжизненная и 'Сей­
час же обрывалась. Точно обе стороны не желали больше 
воевать. 

-- По моему, - сказал Катов, - вчера перестрелка была 
глубже в улицах. Сегодня она больше по ок,раинам. Не 
отошли JIИ наши ?  

Сегодня наши должны взять Екатеринодар, таков 
приказ Верховного, - вяло сказал офицер .с перевязанною 
рукою. 
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От Екатеринодара подходили люди. Это были любопыт­
ные, подошедшие от станиц на разведку, ранен.ые, могущие 
сами до-браться до ш;ревязочного пункта, но между ними по­
падались и здоровые добровольцы. Они подходили к обо­
за'М и садились подле телег. Их лица были зеl\1:ли•сто -серые, 
безжизненные, глаза смотрели в землю. Они неуверенными 
движениями достовали табак, сворачивали папиросы и за­
куривали. И по тому, ка.к двигали они руками и ногами, вя­
ло и машинально, можно было понять, что голова их не тем 
занята. 

- Корнилов убит . . . 
Кто сказал? Никто не заметил, но все услыхали. Посы­

пались вопросы. 
-- Нет, ,ранен, - сказал кто-то, не поворачивая головы. 
- Убит, - сказал длинн.ый кадет с •совершенно изсох-

шик JIИЦом. - Топько скрывают. Я сам видал. Умер. Лежит 
на берегу Кубани. 

- Как? . .  Где? . .  Вы сами видали? , раздались голоса. 
Кое-кто ближе пододвинулся к кадету. 

- Ну да-же ! . .  Пропала Россия . . . И флаг его, трехцвет­
ный. . . Святой Русский флаг за фермой, в пыли лежит, весь 
грязью запачканный. Никому не нужный !  .. Пропала Россия. 
- 'Со слезами в голосе воскликнул раненый офицер. 

- Да, постойте ! Гово,рите же толком ! . .  Вы сами вида-
ли? Где же вы были? 

- А подле фермы. Я помощник телефониста. 

- Но пОЗВОJIЬте, кто же вам позволил уйти? - грозно 
спросил Катов. - Это, молодой человек, дезертирство ! . .  
Да! Вы ответите. 

Оставьте, право, - бледным устал.ьrм голосом сказал 
юноша. - Вы же ничего не понимаете. Наши отходят уже . . . 
Не к чему драться. 

Д?. , скажите, в чet.t дело ? - спросил раненый офи· 
цер. 

С утра начался его обстрел, -· · печа.1ьно загово,рил 
кадет. - По ферме бил. Он еще с в�чера пристрелялся. Штаб 
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переветr виже. Просили КорВИJiова перейти. Ои ОСТ8.JIСЯ. 
Он уже, господа, мертвый был. 

-- Как ?  Да что вы говорите ! 
- То есть, он еще живой был, но как бы ме.ртвый. Я 

ночью пять раз ему телефонограммы подавал. Он все ходит 
11 чай пьет. На меня посмuтрел - так, ей Богу, господа, я 
много ужасов видал, а такого взгляда не забуду. Он на 'Ме­
ня смотрит. а видит соВ'Сем не меня. Он уже, что т а  'М видит. 

- Просто, устал человек, зm'\fучился, - сказа.11а сестра 
Валентина. 

- Нет, сестрица. Нет, я точно видел. Особенный это 
взгляд. Это не усталость ! 

- Ну. . . Дальше. 

- Часов около шести, •сменялся патруль около фермы. 
И сейчас же начался и обстрел. Значит, - заметили они па­
труль. Ведь, господа, та1М всего три ве.рсты до него б.ыло. 
Прилетело несколько шрапнелей, лопнуло : - недолет дали. 
Только пули, слыхать, пропели. Вторые закопались сзади 
фермы, - значит : в ви.11ку взяли . . . Вышел генерал Деникин 
и говорит другому генералу : - "ну, тут нечего дожидаться ! 
де.10 ясное ! "  И 'Спустились они под горку, к ,реке. На откосе 
сели. За ними генерал Богаевский с адъютантом своим вы­
шел, тоже сел с Деникиным. Я посмотрел : вижу флаг его 
стоит прислоненный к кустам и так от сотрясения, или что, 
вот-вот упадет. Я и поду1Мал : -- "надо крепче поставить, а 
то не хорошо : Ру�сский флаг и в грязи . . . " Да . . . А тут взрыв 
в самой ф ерме. Мы так и ахнули. Адъютант Верховного, 
Долинский, выбегает. Трясется весь. Голос дрожит. . . Вер­
ховный. .  . Верховный ", а ч1 о Верховный и не сказал. Опять 
убежал в хату. Ну, тут казаки и турю.'1ены бросились. Долин­
ский с туркменским офицером Резак-беком выносят Корни­
лова, крови нигде не заметно, только лицо белое, как у по­
койника. Понесли на берег. За докторОiМ по'Слали. . . Пришел 
докто.р, осматривал его долго. Пото'М. . . вижу все шап.ки 
сняли. Крестятся. . . Ну, я понял. . . Кончился. Пошел к его 
флагу. Гляжу: лежит, в пыли, грязи . . . Знамя наше святое . . .  
Телефон разбило. Ну, я пошел . . . Слышу только : Деникин 
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командование принял. Алексеев приехал. Он ему так и ска­
зал: "у нас", мол, "давно с Лавром Георгиевичем зто усло­
влено, ежели что случится" . . . Алексеев промолчал. 

Раненый офицер порылся на груди, достал 1ржавый, ста­
рый, истертый кожаный бумажник и вынул из него вырезку 
из газеты. 

- Исполнил генерал Корнилов то, что давно 1решил, -
торже'Ственно сказал он. - Помните, что сказал он в августе : 
-- "тяжелое сознание на\fинуемой гибели страны повеле­
вает мне, в эти грозные дни, цризвать всех Русских людей 
к спасению умирающей Родины, всех - у кого бьется в гру­
ди Русское сердце, кто верит в Бога, в право, в храм. Пре­
дать Россшо в руки ее исконного врага. и сделать народ ра­
бами немцев я не могу, не в 'Силах, и предпочитаю умереть 
на поле че,сти брани, чтобы не видеть позора и срама Рус­
ской зе�.\f.ЛИ . . . " И года не прошло. Корни.лов умер ! Ужели нам 
придется увидеть позор и срам Русской земли ?  

В станицу въехал казачий офицер. 
- Господа! - сказал он, ни к кому не обращаЯ'Сь, 

собирайте обозы и легко 1раненых, которые могут идти са­
ми и кого можно везти рысью без перевязки. . . Приказано 
отступать от Екатеринодара. 

- Куда? - спросило несколько человек. 
- Туда ! - неопределенно махнул рукою казак. Лицо 

его выражало отчаяние. 
- А тяжело раненые ? - спросила сест1ра Валентина. 
- Главнокомандующий приказал оставить на попечение 

жителей. Взяты за.пожникн ... 

XXVI. 

В 'Сумерках Корни.ловский полк проходил через станицу. 
Ои шел, как всегда, в полиок порядке, ио без песен. За 
полком ехала казачья парная фурманка, на ней, на со.ло'Ме, 
закутанное в ш инель .пежало тело Корнилова. Караул сопро­
вождал тело. 
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Оля только что покончила погрузку раненых своей ха­
ты и пропускала полк, чтобы ехать за ним. 

Маленьким показался он ей. Поредели его ряды. Вот то 
отделение, где идут ее братья и с ними рядом должен идти 
Ерl\ЮЛов. Но его нет. Братья идут одни. Их лица серы, ску­
лы выдались, щеки запали. У Павлика один сапог разошел­
ся сов•се�м и перевязан тряпка'Ми. Они смотрелl' вниз и не ви­
А&JIИ OJIИ. Om1 OJCJIИКВYJia братьев. 

Павлик мрачно посмотрел на сестру и точно НР узнал ее, 
прошел мимо. Ника вышел из рядов. 

- Собирайся Оля и поезжай, - сказал он. 
- Где же Сергей Ипполитович ? - воскликнула Оля. 
- Да что тебе в нем ! Мы все конченные л.юди. Раньше, 

позже, не все ли равно. 
- Ника ! Что с ниN ? . .  
- Он ранен" . Тяжело. В живот. Везти нельзя. Его оста-

вили. Жители записаны и, если что будет, они ответят. 

- Где? 
- - На ок1раине Елизаветинской, у казака Кравченко. 

Да ты что же ! 
- Я пойду туда ! 
- Omr, ты с ума coПIJia! 
- Нет. Это вы coПIJIИ с ума, что остави.ли его. 
- Оля ! Он все равно умрет. 
- -- Тем бо.'Iее. Он умрет у меня на руках. Умрет без зло-

бы и ненависти,благословляя вас. 
- Оля, я не пущу тебя !  
- - Не посмеешь !  . .  Иди . . . делай свой долг до конца, 

а я буду делать свой. Я сестра мило•сердия прежде, чем се­
стра твоя, а ты со.11дат - Корниловец прежде, чем мой брат. 
Твое место n 1рядах полка, мое при раненых. Я Русская де­
вушка и ты Русский солдат и мы должны уметь смотреть в 
глаза смерти ! . .  Иди ! 

Оля обняла Нику и поцеловаJ1а его. 

- Перекре'сти за меня Павлика, - сказала она. - Папа 
и мама видят нас ! Они помолят.ся и заступятся за нас! . .  
Прощай. .  . Родной ! 
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Ника пошел за полком. Он спотыкался и не видел под 
собою дороги. "Э ' все равно ". - - думал он. "Корнилова не 
стало и мы погибнем" .  

Оля пошла к сестре Валентине. 
- На подвиг идете вы, Олечка, - -- сказала сестра Вален· 

тина, развязывая уже увязанный аптечн.ый чемодан. - - Возь­
мите бинты и лекарства. 

Она п1роворно завязывала пакет. 
-- А это, - - сказала она, подавая маленький пузырек 

Оле, - - если вам будет угрожать что-.1.1ибо худшее смерти. 
- Спасибо, - сказала Оля. 
Они простились п росто, без лишних слов и без слез. 

Все это бы.71о бы rаким ничтожным перед тем, что соверша­
лось в эту прекрасную весеннюю ночь, когда народилась 
мОJiодая Jiyиa и сладко пах.по древесиьпm почками и землею. 

Оля шла по опустевшей станице. Жители попрятались 
и из-за палисадииков виднелись хаты с закрытыми наглухо 
ставвями. Оля одна шла туда, откуда все спеIПИJIИ уйти. 
Многие казаки торопливо укладывали повозки и спещил11 
уезжать, боясь кровавой расправы. Оля спрашивала их, где 
дом казака Кравченко. 

-- Дальше, дальше, по этой улице, - - говорили ей. По 
правой сто1роне, второй с края. 

Луна уже давала свет и тени тянулись от набухших поч­
ка·ми деревьев. Улица спускалась вниз. Попадавшиеся собаки 
не лаяли, но поджимали хвосты и убегали в калитки. 

Поперек улицы лежал человек с забиитовавиой головою. 
Это был раненый, которого броси.11и и который застрелил­
ся.. . . В таком же положении был и Ермолов. 

Оля встретила казаков с лопатами. Должно быть они 
шли уби,рать труп самоубийцы. 

- Где дом Кравченки ? -- · спросила их Оля. 
- К раненым, что-ль? - сказал, останавливаясь, казак. 
-:-- К раненым. 

- Двое осталось. Третий, вишь, не выдержал. 
с собою. Ну, помогай Бог. Второй дом отсюда. 

увидете. 

- 1 10 -

Порешил 
TaN свет 



От Двуrлавоtо Орла х красному знамени 

Через маленький палисадник была настлана деревян-
1щя панель в две доски. Сирень в •болъших бутонах, кистями 
В.И!Севших с ветвей, протягивалась к Оле и холодными 'Све­
жими, еще не пахнущими, но нежными шариками мазала 
по щекам. Оля поднялась на рундучек, открыла дверь и 
вошла в комнату. На столе горела лампа. За столом сидели 
назнк с казачкой. Они пили чай. Вдоль стен хаты были ло­
лощены . снопы соломы и на них два человека. Один, с Te1.\f· 
ным лицом, лежал, закатив глаза и нецрерывно, мучительно 
стонал. Он был без памяти. 

- Ура ! - крикнул он, услыхав шаги Оли. - Ура !  Все 
помрем, а возьмем ! . .  

Другой был Ермолов. Его лицо было белое и •странно 
чистое в этой грязной обстановке. Большая пуховая подуш­
ка была положена ему под голову. Он широко раскрытыми 
ст,радающими глазами смотрел на Олю. Он был в сознании 
и узнал ее. 

- Ольга Нико.лаевна, - сказал он и попытался под­
нять руки. Но они упали снова на шинель. Оля заметила, что 
кисти рук сталн большими и резко выделялась кость запя­
стья и голая по локоть, худая рука. 

- I-Iac бро•сили ? -- с�азал он, и п овел глазами по сто­
ронам .  

- Милый .мой, - сказала Оля. - Никто и никогда вас 
не бросал. Вес будет хорошо. 

- Правда ? .  . · - - смотря в самую душу Оли, спросил Е,р-
молов. 

-- Правда, родной ! 'Все будет, как Богу угодно. 
Казак и казачка смотрели на Олю. 
- Вы что же, сестрица, проститься что ли пришли? 

спросил казак. 

- Нет. Я ходить за ними буду. Это мой жених, - ока· 
зала Оля. 

-- Ну так вот что, - вдруг за.суетился СТЗJ'И·!\ . - Это 
не дело ! Не дело это, говорю тебе, старуха� Придут эти ·СЗ· 

мые большевики, хорошего не будет. Схоронить их надо) 
слышь, старуха. 
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- Да где схоронишь-то ? - спросила старуха. 
- Где? А на кJiуНе, старая. Теперь т�еш10. И сестру с ни-

ми поместим, а вещами заставим. По утрам мо.11очка прине­
сем, все душу христианскую спасем. 

-- Эх, старый, в ответ бы не попасть. 
-- �',молчи !  Молчи, мать ! Говорю, душу спасать будем ! 

На ее, мать, по•смотри, молодая, да красивая пришла, себя 
не пожалела, а мы что, мы то старые. Много JIИ нам и нцо 
то ! А тут, душу спасем. Душу! 

Всю ночь, Оля со стариком и стЩ>ухой, устраивали на 
заднем дворе за птичнею и сараями помещение для раненых. 
Достали постели, 'Матрацы, не пожалели чистых простынь и 
позднею ночью, когда луна уже скр.ылась, раненых устрои­
л и в большом сарае за мо.11оти.11кой и п.11уrами. С ними устро­
илась и Оля. 

I;рмо.11ов лежал в жару и дыхание его было едва замет­
ное, другой раненый, тридцатилетний капитан, метался и 
стонал. Бред не покидал его. 

Оля, у которой от усталости ломило руки и ноги, вышла 
из сарая. Ароматная свежесть была разлита в воздухе. Пос­
ледния звезды догарали в холодном небе. Восток клуби.11ся 
розовою мглою. Со степи нес.110 старою по.11ынью, чернозе­
мом, могучим запахом зем.11и .  Тихие стоя.11и деревья сада. 
Яблони, как невесты, украсились нежным пухом белорозо­
вых бутонов и сладкий волнующий запах шел от них. Вни­
зу широким голубым простором в зеленой раме озимей и 
ивовых деревьев текла Кубань. Птицы радосnю пели на 
ветвях, приветствуя нарождающееся солнце. Рядом в курят­
нике встряхивался и крича.11 еще хрип.11ым ronocoм nетух. 
За стено.ю вздыха.11и лежащие ·коровы и бык тихо сопеn. Кру­
гом были мир и радость бытия. Кругом бы.11и богатство и 
простор, и мать земля дышала плодородием и могучими 
животворящими •соками, ожидая солнца. 

На низине, у входа в станицу, грянул выст,рел. . . Дру­
гой . . . Раздались пьяные крики и вопли. Оттуда пробежа­
ла, поджав хвост, собака и пуг.11иво озиралась, ничего Н€ 
ПОНllМЗЯ. 
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Большевистские орды входили в станицу. 

XXVll. 

Саблин шел, спотыкаяс�-, о кочки и корни деревьев. Его 
толкали сзади, к нему забегали спереди и дышали ему в 
лицо зловонными ртами. Кто-то схватил �его руки, оттянуJI 
их назад и туго связал их платком. Каждую 'секунду Саблин 
ожидал выстрела, ст;реди, или <:зади, .который прикончит 
его жизнь. Выстрелы раздавались, но стреляли вверх. Всем 
распоряжался молодой солдат. 

- Погодите, товарищи ! -- кричал он, - погодите! Это 
не такой генерал, чтобы его можно было так сразу црикон­
чить. Нет, мы с него допросик снимем, все фориенно . . .  Не 
трогай ! Не сметь ! - грозно крикнул он на солдата со з.11об 
ными светло-серыL\fИ г.лазами, хотевшего колоть штыком 
Саблина. 

- Что же беречь его что-ль будем ? Во фронт его пре­
восходите"1ьству становиться !  - сказал тот, но отступил 
под ОJ<�риком молодого •солдата . 

- Не ваше дело, товэрищ, - властно сказал молодой 
солдат. -- Признаю нужным и во фронт станете. Генерал 
Саблин моя добыча и я сделаю с ним то, что нужно. 

Одно мгновение Саб.JJину показалось, что молодой сол­
дать хочет спасти его, что он не враг его, а друг, но эта 
мысль его не порадовала. " После пинков и оскорблений 1К8К 
)КИТЬ ? !  Для чего жить? Это РуС'ские люди, это Русские сол­
даты, которых я так любил",  -- подумал Саблин, - "это 
Русская армия, которая была для меня всем" .  

- - - И вы ,  това,ри1ци, полегче. Это и при Царском режи­
ме не дозволялось, чтобы арестанта оскорблять, а когда на­
родно-крестьянская власть - покажи революционную дис­
циплину. Мы одни можем судить �его и знаем, какой муки 
достоин этот человек. 

- Ишь ты! Комиссар! - протянул солдат со злыии r.11а­
зами. 

- - 1 1 3 -



П. Н. Краснов 

- Да, и не только комиссар, но и член Цика - с до­
стоинством сказал молодой солдат. -- Будете безобразни­
чать, я са"Мому Троцкому напишу. 

- А нам плевать на твоего Троцкого 1 Что он, жид 
паршивый, цредатель! - сказал солдат с бледными глазами. 

- Товарищ! В вас говорит темнота и ваше цро.летарское 
происхождевие, только потому я не предпринимаю никаких 
мер. Помните, что это уже конт,р-рево.люция. 

- Оставьте, тов�рищ, - - заговорИJУ" "ругом солдаты. 
- Ну что в самом деле шебаршить. Он комиссар, не знае11е 
что-ль. 

- Те-же, господа, толь;..о иэ хамов, - - прошипел сол­
дат, но оставил Саблина в поное. Он отошел от него и из­
дали погрозил ку.лаком. 

- Ну, подожди, - ов выруrа.пся с1mервым русСЮП! cлo­
BOL\f, - ну, подожди! выпусти ты мне только генерала, свои­
ми руками разорву. 

- Не беспокойте'сь, товарищ, -- сказал молодой со.л­
дать и такая усмешка скривила его лицо, что Саблин понял, 
что его не только ожидает смерть, но и самые ужа.сные му­
ки. И он стал мысленно молиться Богу. 

Саблина привели на поезд и посадили со связанными 
рука'Ми в вагон, куда набились вооруженные солдаты. Моло­
дой солдат продолжал распоряжаться. Поезд сейчас же т,ро­
нулся и минут че.рез двадцать пришел на большую станцию. 
Здесь Саблина вывели и перевели в классный вагон mixte, 
посади.ли в купэ второго класса и с ним село чР.тыре воору­
жеввых СОJiдата, два у оков и ;цва у дверей. В соседве:м купэ 
поместил1ся комиссар. 

Вагон долго стоял на месте, потом его ш;редвигали с 

одного пути на другой, прицепляли и отцепляли и он снова 

стоял. В окно, то видна была небольшая станционная по­

стройка, то голые ветви акации сада, то степь, по которой 

гулял и мел снежинки ветер. Солдаты сидели молча и кле­

ваJiи носами. Воздух в купз станови.лея тяжмым и спертым. 

У Саблина от голода, побоев и дурного воздуха кружилась 

JWIOвa и врекевами ов теря.п созвавие. Стра.ввая вещь, - ов 
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----- --------
о сме,рти не думаJI. Он так примирился с нею, что она выпала 

из ero дуи. Он дуК&JI о том, что ero знает в России J1Иоже­
ство солдат, что среди тех, которые его арестовали, наш­
лись люди, опознавшие его, что он В'сегда был честным и 
заботился о солдате, как никто, а теперь его обвинили сол­
даты в том, что он продал свою позицию за сорок тысяч. 
Но злобы против солдат у него не было. Ему казаJiось, 

что все оии соШJIИ с ума, не выдержав иапря:жеиия трех 
лет войны. окопной жизни, ожидания смерти, уд.vшливых 
газов, потеряли веру в f)ora и теперь захвачены бредом 
безумного учения. 

Лицо комиссара не ШJJO у него из головы. Оно отталки­
вало, оно и притягивало. "Неужели ",  думал Саблин, "это 
говорит во мне животное чувство благодарности за то, что 
он не дал солдатал1 убю ь меня " .  Саблин вспоминал усмешку, 
искривившую рот комиссара, и пони�мал, что он спас его 
для чего то худшего. 

"А все-таки спас, а В'се-таки жизнь! "  - думал Саблин. 
- За окном, по степи ходили петух и две курицы. Они по­
казались Саблину прекрасными. - "Как это", подумал он, 
-- - "я раныне 1 1е  замечал сколько �расоты в курах". Крадет­
ся кошка - какая красавица !  Зелено-серая с черным узо­
ром. Ветер вздул на ней пушистую шерсть и она каже"ся 
бо.Льшою и толстой. "Сколько грации в ее движениях, как 
напрягаются мускуЛ:Ы ее белых Jiапок Ведь и она думает 
что-то, разсчитывает свои движения и выпускает маленькие 
коготки, чтобы крепче де;ржаться за землю. Что она дума­
ет? . .  Петух недовольно потряс головою и лапою разгреб 
песок, точно расшаркался. И тоже думал о чем-то. В малень­
кой головке с красным гребнем копошится мысль" . . .  - Ря­
дом тяжело вздохнул солдат и снял с потного лба серую 
папаху. -- "И он думает" , подуt\fал са.блин. - "Моя голова 
на пол аршина от его, а я не знаю, о чем он думает ·И он не 
знает ни мои'Х дум, ни моих переживаний . А что, если все 
это только кажется, а ничего нет. Что, если и п етух с ку­

рами, и серая кошка, и солдаты - только плод моего во­

ображения. Я вижу сны.  И во сне передо мною рИ'суются 
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прекрасные картины, самые сложные постановки, а ничего 
нет. Что если и тут ничего нет и все это только кажется и 
жизнь есть сон. Но я могу · потрогать петуха, могу гладить 
кошку, я могу описать их, заранее сказать, .какие они. Да, 
более совершенный •сон, который творят все чувства, а на 
деле ничего нет. Я один . . . Но и солдат ,рядом может так 
же думать, что он один, а я его сон, его представление. И 
если все это сон, то rде же пробуждение? . .  " 

"Смерть. Жизнь только сон, а смерть есть пробужде· 
ние от жизни, есть действительная жизнь освобожденного 
духа. Ну что же, - если •суждено прекрасному сну моей 
жизни завершиться кошмаром - - пусть так. Тем радостней 
будет пробуждение".  

"Боюсь я сме.рти ? Если бы нс верил - - боя.лея бы. Но 
я верю, что после смерти мое "я" останется и потому не 
боюсь. Как хорошо было бы увидать там тех, кого я так 
.любил в жизни. И больше всего мою мать. О!  Как давно это 
было ! Фотографии женщины в •старомодном платье с тур­
mором и С";rявутой талией, прическа с локонами, спускаю­
щю.\f ися с висков, ничего не говорят мне. Но таит мое сердце 
сладкий запах ее духов и очарование особенной ласки -
женской и в то же время чистой, духовной, равной которой 
нет. И каже'I'ся она и теперь прекрасною, как Ангел. Кто 
знает, - не она ли встретит его первою за рубеж ем ? 

Звенящим стоном долетnет из прошлого вопль Мару­
си : мой принц! . . .  Сколько недосказанного осталось между 
ними, сколько невыясненного !  Что, ес.7fи там М()ЖНО будет 
обо всем поговорить? !  Что, если там встречаешь друг дру· 
га, как путники пос.1е до.11гой разлуки встречаю1'ся е теми, 
кто остава.1ся дома, и идут безконечные пересказы о том, 
что было. Та'М он падет ниц перед Верой и выплачет ей свое 
горе. Землю и земное нес Саблин и на небо, пптому что 
слишком любил он землю . . . "Ко.ля ! И ты меня встретишь! "  

О смерти, как о конце, Саблин н е  думал, он думаJ1 о 
смерти, как о начале. Страдания? а что такое страдание? 
Когда его ранили - это были страдания, но, ·когда у неrо 
боле.ли зу�бы - это были еще большие страдания. Когда 
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его ударяли •сегодня по затылку И· по ·лицу" - это было 
ужасно и кровь кипеJ�а 11 нем от оскорбления и бессильной 
злобы, но, когда его сволочью и мерзавцем обругал Любо­
вин, когда Коржиков у те.11а несчастной Маруси сказал ему 
нете,рпедюю : "да уходите же ! "  - это б.ы.'lо более ужасным 
оскорблением и даже теперь кровь заливает его лицо при 
одном воспоминании об этом. Все относительно. А главное ;  
-- tout passe, cout casse, tout lasse·')  - - В'Се проходит . . . 

- А что, господин генсра.11, - глядя на него сказал кон-
войный солдат, -- тяже.110 вам с руками назади. Давайте, я 
развяжу. Не убежите ведь. 

-- Вы верите, -- сказад Саблин, в упор глядя солдату 
в r"1аза, - - что я LVIOr продать позицию за со,рок тысяч ру­
блей ? Что я истребля.11 солдат для своего удовольствия ?  Вы 
:wеня знаете ? 

- Так точно, знаю. В корпусе был у вас. Мы вас оченно 
даже обожали. 

- Так зачем же мне бежать Сами понимаете, что бе­
жит тот, кто опа•сается чего либо, кто виноват, а тот, кто 
ни в чем не виновен, зачем ему бежать? 

-- Это точно, - протянул солдат. - А только вы его 
не знаете. . . Коржикова . . . 

Кровь от.rн1J1а от лица Саблина и он спросил, задыхаясь 
. - кого ? 

- ·  Да комиссара - то чтоль . . . Коржикова . . . Страшный 
че.:ювек. Деt\1он. Он онадысь офицера сам убил. �1видал по­
гоны под шинелью, подошел в толпе, вынул 1револьвер и 
убил. Он, ваше превосходительство, жестокий человек. Ху­
ж.е мужика. Даром, что барин . . . Да вы что? Эх ослабли 
как! Товарищ, надо бы генералу чайку согреть, а то вишь 
грех какой ! Сомле"1 совсем. 

-- От устатку это, - сказал его сосед. - · ·  Ну тоже и пе­
револновались. 

- Да и есть, гляди, давно ниче1·0 не ели. 

*) Все проходит, все исчезает, все отмирает . 
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- Да, вакормить вадоть. 
Потерявшего сознание Саблина солдаты уложили на 

диван, и один из конвойных пошел за кипятком и хлебом. 

ххvш. 

Четверо суток везли Саблина на севt;р. Он находился в 
полузабытьи. Конвойные сменялись каждый день. Его по· 
или чаем и давали ему хлебя.. Два раза приносили Ж:Идкий 
невкусный суп. На пятые сутки, утром, Са•блин мельком 
сююзь полузамерзшее стекло вагона увидал кра'Сные казар· 
мы, занесенную снегом канаву перед ними и поня.71, что его 
привезли в Петербург. Ко,ржикова он не видал все эти дни. 

"Если я знаю, кто для меня Коржиков",  - ду1.'1:ал Саб· 
JШН, "то Коржиков вероятно не знает, кто я для него. Если 
бы ему сказал тайну его рождения тот р.ыжий социалист, то 
Коржиков �бы выдал себя, а он ничего не сказал. . . Но, по­
чему тогда он не позволил .солдатам отправить его •в  штаб 
генерала Духонина",  а цривез сюда, в Петербург?"  

Саблин решил молчать, что бы ни  случило'Сь. 
"Христа замучили и распяли, - но вера Христа и его 

учение о любви живы уже двадцать веков. Офицерство Ру.с­
ское хранило заветы рыцарства и сдерживало солдат от на­
силий и зверства. Оно идет на Голгофу и крестную казнь, 
но идея рыцарства от этого станет еще выше и 'Сильнее. И 
я должен гордиться, что я не только генерал свиты его ве­
личества, не изменивший своему Го.сударю, что я не толь.ко 
георгиевский кавалер, но что мне Господь даст счастье му­
ченической СМ€;РТИ ! ! " 

Саблин в эти дни испытывал то 'СВеТJюе чувство, какое 
испытывали перв.ые Христианские мученики. Душа его про­
светлела, те:ю, с его чувствами ушло куда то далеко, и весь 
он горел ожиданием Ч�его то радостного и великого, что 
соединит �го с Христом . . . 

Поезд остановился на Нико111аевскои вокзале. Было око­
ло полудня, когда Саблина вывели из вагона и через густую 

толпу солдат и народа провели на Знаменскую площадь. У 
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подъезда их ожидал автО1..\1об11ль. Саблина посадили междУ 
солдатами на заднее сиденье, несколько солдат с ружьями 
стало на подножки, Коржиков сел рядом с ш офером. 

"Какого страшного зверя везут",  подУмал Саблин. "Как 
расточительна на.родная власть ! Во времена "царизма" ,  пре­
ступника 'Скромно отправили бы между двуtVIЯ конвойными, 
а тут" . . . 

Занесенный мокрым снегом, из снеговых сугробов, ве­

.11ичаво смотре.1 11а вокзал чугу�оный А.11ександр Ш, и безобраз­
ный памятник вдруг стад понятен Саблину и он посмотрел 
на него с любовью. Громадный ца,рь - мужик, царь великан 
и телом и духом, тугой уздой сдерживал успо.коенпую Рос­
сию. Он знал и п.:>нимал Россию. Он еt.ютрел, на тот путь. 
который он задумал и который вел на восток. Он отвернул­
ся от за пада 11 застыJ1 в величавом спокойствии. 

Автомобиль nбъехал памятник и сверну.>r по 2-й Рож­
дественской на Суворовский про.спект. Знакомые улицы, 
родные дома смотрели на Саблина. Все <было по ста,рому. 

Также на•суплено и густыми грозящими тучами было 
обложено безрадостное небо, так же сырой туман скрады­
вал дали и пропитывал сыростью тело. Только снега стало 
больше и бросало автомобиль на ухабах. Не видно было 
правильных куч его вдоль тротуаров, панели не были по­
сыпаны песком. Магазины и лавки стояли пустые с разби­
тьn.\1 И стеклами и заколоченными окнами. Кое где видны бы­
:ш дJrинные очереди и ожидавшие топали ногами от холода, 
стояли с бледными, не покрасневшими от мороза лицами и 
равнодушно смотрели на ехавший автомобиль. Трамвай не 
ходил и рельсы были заиесены снегом. Автомобиль обоrиал 
не то извощика не то собственные .сани. Сани .были без но­
мера, но лошадь, голодная и худая еле бежала и на куче�ре 
был рваный армяк и серая папаха. В санях сидел высокий 
человек с седою бородкой и бледным одутловатым лицом. 
С аблин узнал в нем знаменитого профес'Сора военных наук, 
а пото'М генерала, занимавшего видный пост. В толстой на­
ваченной солдатской ш инели без погон и петлиц и в фураж-
1<е обвязанной башлыком он ехал по прив.ычному пути к 
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Академии, где он провел столько лет. 
У Академии толпою сrояли люди в шинелях и папахах 

и СJl.ЫШЗЛСЯ МОJЮДОЙ смех и шутки. 
"Они живут" подума.1 Саб.1и11, "им и го,ря мало. Они 

считают себя правыми и идут с жидами создавать 111 интер­
национал, раздувать всемирны й пожар кла•ссово.й револю­
ции и уничтожать Росси.ю. А на юге их родные братья та1< 
же собираются, так же смеются, шутят и готовятся идти 
спасать эту Россию ! "  

"Для меня и для тех, кто н а  юге, дорога Россия с о  В'Се­
ми ее красотами, с ее в�рою православною, с попами, дво­
рянами, офицерами и солдатами, с купцами и ·сидельцами, 
с торговками и мужиками, нам дорог наш быт, кото,рый 
вынесли мы из глубины веков и от которого веет былинами 
про богатырей и победами над природой, над тата.рамп и 
поляками, над шведами и туркаl\1и, над англичанами и фран­
цузами" . . . 

"Им дорога утопия. Им желателен мир, где люди обра­
щены в скотов и, сами то го не понимая, они вкладывают 
шеи свои в жидов•ское Ярl\10 " . . .  

Грязными показались постройки офицерской школы. 
Стекла в ·большом манеже были выбиты и подле него не 
видно было изящных всадников. гарцовавших на прекрасных 
лошадях. 

Автомоби.11ь пересек Лафонскую площадь, въехал в во­
рота и покатился между громадных поленниц дров. У во­
рот стояла толпа людей в черных пальто, перевязанных пу­
.леметными лентами и вооруженных разнообразными винтов­
ками. На большом крыльце, у колонн, притаились облез­
.лые пу.'Iеметы с вложенными лентами. В углу двора, у пра­
вого ква.рта.11а, <:ерым чудовищем стоял броневик и с его 
круглой башни х·муро глядеда тусклая. инеем покрытая пуш­

ка. 

Молодой человек в черной фу,ражке, из под которой 

выбивались черные кудри, с маленькими усиками на блед­

ном лице, в черном студенческом пальто, поверх которого 

нелепо, задом на перед была надета богатая сабля с новень 
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ким георгиевским темляком, при револьвере, подошел J< авто­
мобил.ю и сцросил : 

-- Это .кто ,  товарищи, 
-- Товарищ Коржиков, важно сказал, вылезая из авто-

11обИJIЯ Коржиков. - Я привез reнep&.Jia Саблина. 
- Вас ждут, товарищ, почтительно склоняясь, сказал 

молодой человек и побежал ,к высоким дверям. 

- ПропуС'l'ИТЬ! крm<иул он СТОЯВШИll у дверей И курив­
шим папиросы красноармейцам. 

XXIX. 

В Смольном институте была толчея людей, вооружен­
ных с головы до ног. В обширном вестибюле у колоии и по 
широкой на два марша лестнице сновали вверх и вниз ма­
т.росы, со.1даты и вооруженные ра1бочие. Женщины, по боль­
шей части молодые, с остриженными по шею волосами, в 
коротких юбках и шубках, многие ·с револьверами у пояса, 
ок.руженные матросами и .красногвардейцами сидеJl.И за сто­
ликами на площадках и проверяли пропуски. Другие озабо­
ченно перебегали по корридору с какими то бумажками и 
исчезали в комнатах, из которых суетливо щелкали пишу­
щие машинки. Два солдата несли бельевую ко,рзину с сит­
ным горячим хлебом и их сопровождали вооруженные ма­
тросы. Все эти люди были чем то озабочены, но вме�сте с 
те'М и веселы. Слово т о в а р и щ порхало сверху вниз и 
звучало радостно и непринужденно. 

Навстречу СабJIИИУ несколько солдат проволоКJIИ В11В3 
избитого и окровавленного юношу. Лицо его было залито 
кровью и СабJIИИУ показаJiось, что он мертв. На него, кро­
ме Саблина, никто не обрати.11 внимания. Хорошо одетая 
девушка с энергичным интеллиге1Пным лицом, СабJIИн наз­
вал бы ее б а р ы ш н е й , сидевшая за столом на первой 
площадке под часами спросила у Коржикова: 

- Товарищ, ваш пропуск !  Вы к ко'Му? 

- Это, выскочив сзади, почтительно заговорил моло-
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.11.ой человек в черном, - товЭ�рищ Коржиl(ов с пленным ге­
нералом Саблиным к товарищу Антонову. 

- Пожалуйте, товарищ, в 37-й номер. 

Коржиков стал подниматься наверх. 

Смольный институт с широкими корридорами и класса­
ми на две стороны был полон солдат, рабочих и матросов, 
слонявшихся по ко1рридорам. 

Всюду б ыло грязно. Валялись бумажки, отхожие места 
издалека дава.ч:и о себе знать крутым зловоние�.'1. На стеклах 
дверей были небрежно наклеены записки. Над дверя'Ми и на 
дверях остались старые синия вывески с золотыми буквами :  

"классная дама", "дортуар". "VI класс" . . .  
У комнаты классной дамы стояли часовые, два матроса. 

Один настоящий, старый, лет тридцати, с желтым худым ли­
цом, другой мальчик, лет пятнадцати, на котором мешком 
висела черная шинель и нахлобучена б.ьша слишком боль­
шая по его голове матросская шапка с черными лентами. 

Они свободно пропустили Коржикова. 
- Оставьте гене,рала пока здесь, - сказал Коржиков и 

Саблина ввели в просторну.ю комнату. В ней уже были люди 
самого разнообразного звания и вида. Все обратили внима­
ние на Саблина. 

В комнате было неопрятно. По углам и вдоль стен валя­
лась солома и матрацы, подушки, старые ватные пальто и 

узелки с вещами. Воздух был сырой, холодный, прокурен­
ный, полный табачного дыма, исп�рений грязного человече­
ского тела и запахов пищи. Видно было, что здесь давно 
люди живут, спят и едят и комнату редко проветривают. 

На столе лежали куски черного хлеба, стояли эмалиро­
ванныя кружки и стеклянные стаканы 1с мутным грязным на­
питком, от которого пахло прелым веником, и большой чай­
ник. Всех сидевших было тринадцать человек: двенадцать 
мужчин 1 1  одна дама. Большинство были одеты когда то хо­
рошо, ио теперь их пиджаки и штаны от валянья на полу 
смялись и запылились, ,рубашки пропрели и у многих не бы­
ло rалстухов. Дама сидела в зеленой ватной кофте, видно 
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с чужого плеча, но была завита и красные, горевшие болез­
ненным румянцем щеки ее бы.ли напудрены. 

- Профессор ! - крикнул с угла 'Стола очень худой, весь 
издt;рганный молодой человек с бритым лицом. - Пред· 
ставьте нас генералу. 

Тот, кого назвали црофессором, б.ыл чистенький опрят­
ный старичок, с тщательно разглаженными седыми бакен­
бардами на сухом желтом, покрытом мелкими морщинами 
лице. Он был в черном д.линно•м сюртуке и смятой крахма­
льной манишке и в стоптаииых с дырками canorax. 

- Господин генерал ! Ваше прево.сходительство, - ска­
зал он слабым, I<jрасивым голосом и в его свет.лосерых выпук­
лых глазах появились слезы. - Вы попали в коммуну за­
бытых. Дай Бог, чтобы и вас забыли, потому что . . . , он зап­
нулся. 

- Оставьте, профессор, тревожить тени умерших, -
сказал молодой человек. - Нас здесь бы.ло сороiК чф"ьrре 
человека. Мы пола.ли сюда со времен великой о ктябрьской 
революции, когда восторжествовал пролст(\риат. ;)' нас было 
четыре генерала, рядом в отдею,ной комнате помещался ве­
ликий князь, три депутата ду1v1ы, шесть членов Учредитель­
ного Собрания, шесть юнкеров, пять офицеров, чет.ыре 'Сту · 
деита, пять барыmеиь-курсисток и восемь mодей разного зва­
ния. Нас всех обвиняли в контр-революции, в сочувствии 
Керенскому и помощи его войскам. r енсралов, офицеров и 
юнкt;ров вывели в расход, остальных убрали кого в Кресты, 
кого в крепость, а нас оставили. Профессор, называйте бур­
жуев. 

Профессор, оправившийся от охватившего его волнения, 
начал опять гово,рить. 

- Я, генерал, заволновался, -- сказал он, -- потому что 
в.ы - генерал. И мне стало страшно за вас. Я Нiе переношу 
а.\iертной казни, я вс.ю жизнь возмущался против нее, писал 
громовые статьи, а когда Толстой выстуmtл со своим: •не­
могу молчать ! "  - я прочел его статью студентам и постра­
дал за это. 
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- 'Вы знаете, генерал, - сказала грудным гуС11Ь1м кон­
тральто да'Ма, отрываясь от папи.ро.сы, - большевики ему 
предлагади палачом стать и расстреливать буржуев. 

Профессора передернуло. 
- К делу, господа, - крикнул молодой человек. 
- Генерал, вы видите людей с издерганными нервами. 

I>0лъных, -- заговорил •снова профессор. - Вы попали как 
бы 1> 1<амеру ума.'IИшепных. Вот тот молодой человек, кото­
рого всего передергивает, это Солдатов, - вы слыхали, -
знЗ1Менит.ый художник старой ш колы. Е'Му тоже предлагали 
футуристом стать и писать плакаты на вагонах, прославляя 
выгоды советского ст.роя. Дама, -- это Подлесская, - из­
вестная пианистка. 

- И все-таки : - выйду и напишу то, что задумал, -
сказал тот, кого назвали Солдатовым. - -· Моя первая карти­
на, с которой я выступлю на ш;редвижной выставке по осво­
бождении - будет называться : "смертник" .  Я нарисую того 
арти.1лерийскоrо генерала, которого помните, взяли от нас 
в ночь 30 октября. Новенький китель, защитные золотые по­

rовы, георгиевский крест, Владимир ва шее. Бледное лицо. 
Никогда не забуду ! И матросы кругом . . . Потом я напишу 
картину: "Выборгские мученики" . . .  

- Постойте, Солдатов, надо же всех пред'ставить. 
сказал его сосед. 

- Зачем ? - Просто - буржуи и саботажники. 
- Садитесь, генерал, сюда, без церемоний, - сказала 

дама. - Я вас напою чаем. Вы голодны, устали. 

- Да. Я устал, - сказал Саблин и удивился •сам своему 
rолосу, так он ослабел от rо.7!ода и безсонных ночей. 

- Напейтесь чаю и прилягте. А после пообедаем: -
тут кормят недурно, даже мясо иногда дают, тут лучш е  чем 
в Крестах, а потом мы постепенно и познакомимся. Все хо­
роший народ. Одно слово : - буржуи ! 

Саблин сел на край <ска'Мейки и ему дали кружку с теп­

лым чаем. 

Его сосед, пожилой человек с очень худым и бледным 

.11ицом и длинной волнистой жидкой седеющей бородой, в 
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пенсне, оказавшийся богатым домовлад;еJiьцем города Пав­
ловска нагнулся к его уху и зашептал : 

- Вы видите, в углу сидит рыжий, с кpyrJiьtм тщом, 
в веснушках, да. .  . Его опасайтесь. У на•с подо:э�рение, что 
он ·коммунист и нарочно подослан. А остальные свои люди, 
настоящие буржуи ! . .  

После чая Саблин прошел в соседнюю комнату, которая 
оказалась ум.ыва.льной младшего класса институток, потому 
что в ней были низко приделаны умывальники с метаJ1J1иче­
ски'Ми кранами, подложил под себя на асфальтовом по.лу 
свое пальто и заснул крепкю.\1', тяжелым сном без сновиде­
ний. 

ххх. 

В одиннадцатом часу вече.ра за Саблиным пришJ10 два 
красноармейца. 

- Гене.рада Саблина на допрос! - воскликнул один из 
nих. 

Прощайте, милый генерал ! Храни вас Господь, 
с1<азала· Подлесская. 

Саблин поднялся и вышел. Обед, который и правда был 
сытный и достаточный, и чай его подкрепили. Голос окреп. 
Нервы быJl'И в порядке. Саблина провели по коридору и 
Rвели в болыиу.ю КО:\!Нату, вероятно, •бывший институтский 
класс. В комнате, кроме небольшого стола со стулом, стояв­
шего по середине и шкапа со старыми бумагами в yгJJy, не 
б ыло никакой другой мебели. Паркетный пол был заплеван 
и заслежен грязным и  сапогами. Над столом, спускаясь с по­
толка на цроволоке, тускло горела одинокая .лампочка с по­
темневшим :ншоптельтм колпаком. Углы комнаты тонули во 
мраке. В большие многостекольные окна гляделась холод­
ная зимняя ночь. Топот шагов и голоса людей, не переста­

вая и ночью ходивших по корридору доносилwсь сюда глу­
хо. Красногвардейцы, приведшие Саблина, остались у две­
рей. Саблин подошел к столу и сел на стул. 
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ПpomJio четверn часа. В коридоре часы пробИJIИ один­
надцать. Красногвардейцы стояли у дверей, опираясь на ру­
жья, и по временам п1жеJю вздыхали. Это были обыкновен­
ные Петербургские рабочие с хмурыми JIИцами, один бы.11 
безусый, другой в рыжих щетишrстых усах. 

В двери торопливыми шагами прошел человек невысо­
кого роста, с конопатым некрасив.'hl!.\f лицом, бритый, не­
складно сложенный, с длинными, как у обезьяны, .руками и 
короткими ноrами. Он решительно подошел к Саблину и 
остановился у стоJшка. Саблин смотрел на него. 

- Ваше превосходительство, - заговорил он, -- вы н 
наших руках. Мы можем сделать 'С вами все, что хотим.  

Он замолчал, как будто ожидая протеста, или нозраже­
ний. Саблин ничего не сказал. 

- Все, все . . .  до смерти включительно . . . - - выкликнул 
маленький человек, ероша на голове густые вьющиеся ры­
жеватые волосы. -- Но мы можем вас и помиловать, м.ы 'Мо­
жем вас вознести на такую высоту, на какой вы не были 
цри Царско.м правительстве. Правда . . .  тогда вы дела.11и, что 
хотели, теперь вы будете нам •служить и мы буда'\! следить 
за тем, чтобы вы нам не измени.11и . Мы не обещаем вам, что 
м.ы вас не повесим по ошибке, но мы обещаем вам, 11то мы 
прикончим с вами безотказно, если вы попробуете н::�м из-­
менить. Вас, ваше превосходительство, обвиняют в том, что 
вы пробирались на юг, к генералам Алексееву и Каледину, 
чтобы идти против Советской власти. Это обвинение на­
столько доказано, что мы не нуждаемся в дальнейшем до­
просе. 

- Я и не отрицаю этого, - сназал 'Спокойно Саблин, 
оглядывая с головы до ног маленького нескладного челове­
ка. - Я ехал к Донскому Атаману Каледину, чтобы помогать 
ему в священной •борьбе за свободу России. 

-- Ну вот . . . Вы нап1расно ехали. 30-го января Атаман 
Каледин застрелился. Он понял, что он шел против народа, 
что он был игрушкой в руках иностранного капитала и он 
покончил .с собою. На Дону рабоче-казацкая власть. На До-
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1-1у ·советы. Ваше превосходительство, сопротивление безпо­
.1езно. АтаL\1ан Дудов разбит и окружен в 01ренбурге, Алек­
сеев бежал из Ростова. Весь народ признал власть народных 
чомиссаров, единственную после Царской законну.ю власть. 

- Вы считаете царскую власть законной ? 
- Безусловно. Я служил в охранной полиции Его Вели-

'{е'СТВа. Но, когда Государь отрекся, ваше превосходите.ль­
ство, временное правительство не имело никакого права за­
хватывать власть в свои руки. Единственная выборная власть, 
которая бы.JJ:а законна : это советы. Князя Львова и даже 
Керенского, несмотря на его широкую популярность во всех 
слоях общества, не признал никто. Ленина признали все. 

- Вы звали меня сюда для допро'Са, или для выслуша­
ния обвинения ? -- перебил Саблин. 

--- Ни для того, ни для другого, ваше превосходитель­
ство. Мне приказано передать вам лестное цредложение 
вступить в революционный военный совет и помочь нам 
своими знаниями. как специалист, создавать народную крас-
1 1ую армию. 

- Вы социалисты ? -- сказал Саблин. 
-- Да, мы большевики. Мы коммунисты. 
- Так для чего же вам армия? Ведь •социалистическое 

учение отрицает армию, дисциплину, начальников. 

- Совершенно верно. Но обстоятельства не позволя­
ют еще нам провести наше учение в полной чистоте. Англий­
ский и французский капиталы ополчились против нас. Они 
формируют безчисленн.ые белогвардейские банды и завоева­
ния револ.юции в опасности. Нам нужно сделать весь народ 
способным к обороне, милитаризировать страну. Мы хо,рошо 
знаем способности вашего превосходительства и я имею по­
ручение от совета народных комиссаров, в частности от пред­
седателя рев-поен -совета, товарища ТJJоцкого, предложить 
вам занять большое место в народной красной армии. Я не 
знаю какое - - это подробность. Военного минИ'стрn.  коман­
дующего фронтом - не меньше. 

- Я могу видеть това,рища Троцкого ? - сказЗJI, вста­
вая, Саблин. 
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- Для чего? 
- Чтобы дать ему в морду за его гнусное п.редложение !  

воскликнул Саблин таким громовым го.�юсОN, что часо­
вые встрепенулись. 

- Ах, ваше превосходительс1 во, ваше превосходитель­
ство, - качая rо.ловою, сказал маленький человек. - Жаль 
мне вас очень, пото'Му что много хорошего я про ва'С слы­
шал:. 

В комнату вошел красавец-матрос. Он был очень высо­
кого роста, пропо,рционально сложен, мускулист и силен. 
Черные волосы вились и природными локонами лезли на 
лоб и на брови. Большие 'Масляные глаза смотрели открыто. 
На нем был черный гвардейский бушлат без погон и шара­
ВЗ�РЫ, заправленные в щегольские •сапоги. Отвагой и удалью 
дышало от его широкого красивого лица. Он подошел н ма­
ленькому человеку и сказал : 

-- Ну как, товарищ Андрей. Уломали генерала. 
Тот пожал плечами. 
- Господин генерал, - сказал матрос и Саблин почув­

ствовал запах тонкого вина. --- Идите, не колеблясь. . . Во­
первых - идt:я : - вся власть советам, Русс1<0му народу. 
Ведь это тоже : единая, неделимая ! Не всегда жиды верхо­
водить нами будут, когда- нибудь и сами сядеи на них. А 
потом жнзнь вам скажу : · · - разлюли'J'.�алина. !lрекрасный 
пол, вино и прочее. Я женат на генеральской дочери и кро­
ке того успехи икею. И вам мы бы таких пропетарочек со­
циализну ли - -· пальчики оближете. Армия будет настоящая. 
Можно и в морду заехать и все прочее, лишь бы не контр­
революция. Да ... господин генерал рекомендую ! 

- Я пойду доложу ваше решение в совет, - сказал ма­
ленький человек. - Не передумали. 

- Ох, господин генерал, передумайте. Жалко вас. Ведь 
иначе выбор один - лицом-ли, спиною, а к стенке . . . 'Гиб­
нет цвет Ро•ссии. Одно упря'Мство. 

-· Я сказал, - стиснув зубы, проговорил Саблин. 
- Хорошо, я доложу. 

Маленький человек вышел вместе с матросом. 
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Саб.7!ин стал ходить 110 ко1\1 1ште взад и вперед. Он оста­
навливался у окна. За окном б.ыл сад, заиндевел.ые старые 
липы и дубы протягиваю� кривые черные сучья, запорошен­
ные снегом. г лубокис cyrpofiы лежали в саду. За каменною 
стено.ю, с каменными беседками, широким белы� полотном 
расстилалась Нева и на то�� nepcry тускло светилис1, окна в 
маленьких до�т ка х  ш1 Охте. 

"Разбить оюю и брооп ы:я с третьего этажа на снег" .  
пoдyt\1a.JJ С а16J1 ин. - " l>ып, 1\!ОЖст, есть и шанс, что не убьешь­
ся. А далы1 1е  что ? О ляп, но гоня. крики, улюлюканье, выст1ре­
.11.ы. п оfiо и .  оскорfiлсния " . . . 

"1 Iретсрпевый до кпнца.  той 'спасется ! "  

"Христос терпел и нам терпеть велел" ,  вспомнил Сабли1:1 
наставление своей няни и отвернулся от окна. 

В коридоре стучали ружьями и сапогами. ВоJIЫПой 
отряд, человек двадцать 'Матросов, вошел нестройною тол­
пою в комнату и окружил Саблина. За ними быстро вошел 
среднего роста рыжеватый еВ�рей в закрытом военном френ­
че, mараварах и сапогах с черными кожаными голенищами. 
Он держаЛ'ся очень прямо и голова его была задрана кверху. 
Маленькая fiородка то1рчал� вперед. На тонком носу было 
пенсне. 

- Генерал Саблин, властно сказал он, - вы отказы-
ваетесь служить нам своими знаниями и опытом. . . Значит, 
вы не поспели еще. Погодите, голод научит вас. Вот, как 
поторгуете газетами на уд и це, посдужите швейцарами, по­
бегаете по банкам, ища грошевого заработка, узнаете ни­
щету - станете сговорчиве.е . . .  В Петропавловскую! . . . В 

Тру бецкой ! . . .  Впредь до распоряжения ! . . .  гневно крикнул 
он. И не успел С аб.1 и н  ч го -либо 'сказать, как еврей в.ышел 
быстрыми твердыми шагами.  

. В ту же ночь Саблина перевезли на грузовом автомо­

биле в Петропавловскую крепость и заточили в одиночной 

какере в небольшом двухэтажном доме за моиетяыи дво­
ром. 
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XXXI. 

Широким:и степными шляхами, бурьяном п оросшими, 
мутными реками, в ,камышах притаившимися, запрятавшими­
ся между балок крутых и извилистых, станичными глухими 
проулочками среди плетней затерявшимися, садами паху­
чими от духа вишневого цвета, сирени и че�ремухи, заросши ­
ми и тенwстыми, полными мечтательной тайны шел шопот 
по Дову. Тихий и В"Ъед.пивый. С оговоркой, с оrлядюum, 
недосказанно говорили по станицам и хуторам, п о  белым 
мазанкам и ки,рпичным под железо выведенным домам, по 
казармаt.t и школам, везде, где стояли станичники о том, что 
новая власть комиссарская "не тае "  будет, "не подходяш ша 
для нашего казачьего обихода � .  

Темными ве.сенними ночами приходили и з  степи м щю ­
дые исхудалые люди с горящими, как у волков голодными 
глазами, крестились на иконы, 'Сади.1rи.сь на лавку и говори.ли 
твхо и вкрадчиво о довской стариве, о вольвости казачьей. 

- Да разве т а  к о е бывало, - говори.ли они. - Ино­
городние сеJ1и на горб казакам и правят, а по какому такому 
праву? И кто их выбирал? 

- Зас.лужи.11и, значит, свое, -- мрачно, глядя в сто,рону, 
говорил хозяин хаты и ближе подвигался н разсказчику. 

- В Персиановском .лагере церковь оскт·рнили, над 
иконами святыми надругали<сь . . . , - - тихо гоnорил пришелец. 

- Митрополита по го,роду таскали . . . , --- добавлял он. 
помолчав. 

- Офицеров перебили. А за что ? Не такие же они ка­
заки? Не наши сыновья, или братья, -- уже смелее доказы­
вал он. 

- И кто! и кто де.пает-то все это? Подтезпсов, а кто ов 
Подтелков? Слыхал ты его ? Ума то его пытал -- что ли ? 
Зваеmь его способвости? Ов ТОJIЬКО виво жрать и здоров, 

- наконец, высказывал затаенную сяою мыс.11ь и хозяин ха­
ты. 

J3 Новочеркасске освободили из тюры."1ы Митрофана Пе-
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тровича Богасвско1·0, помощника Атамана Каледина и при ­
везли его в кадетский КОtРпус. 

-- Рассказывай про быJiую славу нашу и вольность. -
ск::�зали ему казаки Голубовцы. 

Без малого три •1аса говорил Митрофан Петрович. Этn 
была его лебединая песня. Хмуро слушали его казаки. Тяж­
ко вздыха.JJи. Отвезли потом назад на гауптвахту. А когда 
пришел к ним Голубов и стал свое говорить про советскую 
власть разда.JJись из рядов гневные окрики : 

- - Донол �. 1 10 . . . Заnел нас, •сукин сын ! Замотал сам не 
знает куда. 

Kocи .. JJиct, кn:inки 1 1а матросов и красногвардейцев, рас­
поряжавшихся по Новочеркасску, косились, но молчали. 
Особняком держались. Своими казачьими караулами заняли 
музей и институт, 1 1е позволили осквернить •собоtРа. Чувство­
валось, что разные люди стоят в городе и по разному дума­
ют. Из станиц перестали возить хлеб и мясо на базар и стало 
красное воинство недоедать. 

Красноар�.'1сйские банды, руководимые Подтелковым. 
Антоновым, Сиверсом и МЗ�русей Никифоровой, располза­
лwсь по железным дорогам. Это были красные дни красной 
гвардии. Дисциплины не признавали, вожди были выборные, 
да и их не слушались. Поход б.ыл кровавый хмельной празд­
ник, охота на жирного буржуя, сплошной грабеж и издева­
тельство .  Путешествовали эшелонами, выходя из вагонов 
лишь для бпя и грабежа. Тут же в вагонах везли и награблен­
ное имущество, степных дорог не признавали и от железно­
дорожных путей не отходили. 

В Новочеркасске •свирепствовали Голубов, Подтелков и 
Медведов, мрачный триумвират, в Ростове фон Сивере рас­
стреливал с балкона Палас-отеля между рюмками ликера 
юнкеров, под Батайском шарила Мару,ся Никифорова - ·Ка­
валерист-девица, собственноручно пытавшая пленных; по 
путям югозападной до,роги, в Донецком бассейне "правил" 
гимназист Антонов, а в 20-ти верстах от Новочеркасска за 
разлившимся Доном, за голубЫNи водными просторами по 
станицам робко сидели комwссары из местной голытьбы, из 
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лавочных сидельцев и аптекарских учеников и до смерти 
боялись казаков. Там шло все по старому. 

А L\югучая степь по весеннему дышала, поднималась зе­
ленью трав, вставала утренними тумана'Ми, играла днем вол­
шебными миражами среди неоглядного солнечного просто­
ра и не•сла свои думы и рассказывала свои сказки казакам. 

Настало время пахать и ,,Господи благослови ! "  - за­
прег казак больших круторогих волов в плуги и вышел в 
степь поднимать Божью ниву. Наступило время работать в 
зеленых виноградных садах и пошли казаки и казачки за­
вивать JЮЗЫ и устраивать "кусты " ,  чтобы привольно было 
зреть винограду. 

И в степи необъятной, и в садах прохладных, молодыми 
ярко зелеными листочками лоз покрытых, услышали казаки 
вековечную правду. Тени предков явились в грезах сонных 
на степных шалашах и по крутым •садовым откосам, расска­
зал о ней плеском синих волн Тихий Дон, разлившийся по 
все'Му широкому займищу, и фронтовики, ходившие всю зи­
му паныча'Ми, стали заботно оглядывать плуги и бороны. 
стали выходить на свои паевые наделы. Хм<\рь и туман про­
ходили. Лозунги и резолюции, шумные митинги казались 
тусклыми и ненужными, стыдно становилось содеянного. 

"Эх ! "  гово,ри.�ш они. - "Не на кого опереть•ся.  Чтож, 
его сила. Большевики-то весь Русский народ. Ка6ы было на 
что опереться, .стряхнули бы мы всех комиссаров" .  

Историк, который будет изучать противу-бпльшевист­
ское движение должен <будет остюювиться на следуюших 
причинах, положивших начало оздоровлению юга России 
весною 1 9 1 8  года. И первая причина бьша, 1<онечно, та, что 
побо.ры, насилия и убийства, касавшияся только гороЖан. 
"буржуев",  офицеров И бЫВШ ИС ВЫГОДНЫМИ д.'IЯ Казаков, 
так как давали им добычу, коснулись 1 1  самих казаков. 
В марте большевики отправили из Новочеркасска матросов в 
станицу Кривянскую за мукою и скотом для продовольствия 
гарнизона. Коммуна •стала осуществлять свои права. Их встре­
тили топорами и дубьем. Был послан к�рательньiй отряд. 
Из-за Новочеркасского вокзала стали обстреливать Кривян-

-- 1 32 -



От Дву1·.1:нюrо Op:ia к красному знамена 

скую артиллерийским oгнei.vt,  сожгли до трехсот хат, но ка­
заков не испугали, но озлобшш. И пришлось бы смолчать 
казакам, пришлось бы им покориться, если бы не •сложились 
в это время все обстоятельства благоцриятно для восстания. 

Вторая причина была та, что явилась надежда у луч­
ших казаков, что порядок во.сстановить можно, а у худших 
казаков яви"1ся страх ответственности. Темные, глухие, не­
Я'сные нес.тrись по степи слухи о немцах, уже пришедших на 
Украину и повсюду во.сстановивших порядок. Это прибли­
жение гt>рманских ча•стей 1·енера.тrа фон Кнерцера сыг,рало 
'J.ВОЙну:о роль. Оно дадо возможно.сть опереться на немцев, 
создать из подосы ими занятой надежную базу, с другой 
стороны даJю возможность возбудить патриотизм среди ка­
заков и поднять их для того, что·бы не допустить немцев 
поработить •себя. 

Третьн причина uьта та. •по на Дону вместо .тrюдей 
расплывчатых решений и соглашательского характера, ша­
тающихся между вщ1стью и деt\1Ократией, явились люди силь­
ного характера, твердой води, страстные патриоты, способ­
ные вдадеть умами казаков. Такими л.юдь•ми были Георгий 
f lетрови4 Янов и полковник генерального штаба Святослав 
Вардамович Денисов. Эти люди знали, чего хотели. Они соз­
нали, что Ро•ссия временно .рухнула, провалилась в кошмар­
ное небытие, разложилась на составные части, из которых ни 
одной Русской не было. Создап, из войска Донского такую 
Русскую часть стало идеею этих .1юдей и этой идеей они 
увлекли казаков. 

Если к этому прибавить, что с востока шли, правда, 
ве•сьма смутные слухи о том, что из Сибири идет Адмирал 
Ко.JJчак, а на западе упорно говорили, что с немцами идет 
генерал lЦербачев со всею Румынскою Э�РМией, то ясно ста­
нет, что на Дону создавалось настроение боязливое, - при­
ближался тот "ответ", которого так боялись все впутаи­
нь1 с в кровь и преступление казаки. 

::ни -то условия, - то есть то, что, во первых больше­
вики •сняли с себя маску и стали грабить и разрушать каза­
чьи хозяйства. не п,ризнавая казачьей собственности, во вто-
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рых, что появление твердо дисциплинированных германских 
частей на Украине и восстановление там порядка и собствен­
ности ободрило одних н испугало других, в третьих, что на 
Дону появились че-стн.ые во.'Iевые люди, которые в это труд­
ное времн взяли на 'Себя власть и съумели осуществить ее, 
опираясь на казаков же, а не на офицеров и "буржуев" ,  в 
четвертых слухи о Колчаке и Щербачеве - и создали почву. 
ва которой с:моr установиться порядок ва До-яу и могла 
возродиться Добровольческая Армия. 

И без этих условий Добровольческая Армия генера­
ла Девиюm никогда ве смогла бы ви встать на ноги, ви 
оправиться, ни съорганизоваться. 

Зашумели по С'1'8.ВИЦам и хуторам дерзкие речи про ко­
миссаров. Оrкрыто, не потаясь читали на севере стихотво­
рение в п.розе донского писателя Ф. Д. Крюкова, директора 
Усть Медведицкой гимназии "Родимый Край" .  Пророче-ски 
говорил в нем скромный Федор Д�.\fитриевич : 

. . . "Во дни безвременья, в годину смутную развала и 
паденья духа, я, ненавидя и л.юбя, слезами горькими опла­
кивал тебя, мой �рай родной. . . Но все же верил, все же 
ждал : за дедовский завет и за родной •свой угол, за честь 
казаче-ства взметнет волну наш Дон седой . . . Вскипит, взвол­
нуется и кликнет клич, клич чести и свободы! "  

"И взволновался Тихий Дон. . . Клубится п о  дорогам 
пыль, ржут кони, блещут пики. Звучат родные песни, се­
ребристый подголосок звенит вдали, как нежная струна . . . 
Звенит и плачет, и зовет . . . То край родной воС'Стал за честь 
отчизны, за славу дедов и отцов, за свой порог родной и 

угол". 
"Кипит волной,  зовет на бой ,родимый Дон. . . За честь 

отчизны, за казачье имя кипит, волнуется, шумит седой наш 
Дон, родимый край " . . . 

Мартовским ясн.ым вечером, когда над степь.ю легла ро­
зовая дымка, а в станице сильнее стал пряный запах цвету­
щих яблонь и вишен, вдруг ва стаиичвьm бульвар, ведущий 
к собору и присуТ'Ственньn.\f местам высыпала толпа молоде­
жи. Гимназисты реального училища, црозванные шутниками 
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"реальная сила" ,  несколько офицеров в светлых погонах, 
казаки подростки, сопровождаемые большою толпою каза­
ков стариков и фронтовиков 9-го Донского полка шли за 
старым человеком в судейской фуражке. Это 1был почеmый 
мировой судья Чумаков. Серые глаза его были полны слез, 
'l:едые усы беспо�rядочными прядЯl.\Ш спускались к нижней 
губе, черное пальто моталось над запыленными, длинными 
ск.11адками упадавшими на башмаки, штанами. Вся толпа 
шла к стuничноLvtу правлению, где заседали комиссары, тре­
бовать у них отчета в их управлении. 

Молоды е голоса запеюr старую казачью песню, ее не­
вщ1ьно подхвалили строевые казаки и по станице полилась 
широю,IА1 напевом песня казачья. Зазвучала она, зазвенела, 
зап.1акала и стала звать во'Сстать "за честь отчизны. за славу 
дедов и отцон, за свой порог родной и угол" .  

Слава нам, войску Донскому, 
Слава дон.ским казакам, 
Войсков��У Атаману 
И станицам и полкам ! 

Пели в толпе и в перчрывах между куплетш\fи песни, молодые 
мощные басы зычно ревели : 

- Долой комис·саров ! . .  
Ночью за 1·лухш.ш ставнюми, железными засовами при­

пертыми, в маленьких комнатушках с олеандрами в кадках, 
'1ыш1шыми шопотами тревожно шептались по углам станич­
ники. 

- - Что то будет!  Ой что то будет! Не иначе, как Чума­
кова к стенке поставят. 

-- Слыхать с Ро'Стова пароходы идут с матросами и 
красногвардейцами. 

Липкий страх бродил по темным углам и тревожно 
прислушивались к ночной тишине, все ждали выстрелов, 
жуткого треска залпа расстрелов. 

А на утро о блегченно вздохнули. По станице неслась 
радостная весть. Казаки аре'Стовали комиссаров и пригла­
сили старого окружного атамана управлять ими. В боковой 
у.лице слышалась бодрая команда. "Первый, второй, тре-
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тий " . . . рассчитывались казаки 9-го полка, формируя сотн!V 
на защиту родной станицы. У многих на шинелях уже наши­
ты были погоны Лихой есаул проскакивал вдоль фронта на 
rиедом коне и слышалась смелая ко:мавда - "с:мир-рва!" • .  

По Дону, к станице спускался на пароходах "Пусто­
войтов",  "Венера" и "Москва" походный атаман Попов с 
детьми партизанами, с тою самою молодежью, котору.ю 
увел он фев.ральским морозным днем из Новочеркасска. 

И взволновался Тихий Дон !  . .  

XXXll. 

Сначала движение было •стихийное, неорганизованное. 
Станицы поднима.тшсь только для защиты самих себя, из­
гоняли комиссаров призывали своих старых станичных ата­
манов, выставляли посты и заставы на дорогах и тревожно 
ожидали мести большевиков. 

Оружия у казаков не б.ыло. Советская ВJiасть в предви­
дении возможности во•сстания, отпускала на Дон с фронта 
полки, не иначе, как отобрав от них оружие . . . Tai.\i,  где ста­
ницы были недалеко от железной до,роги, •большевистская 
зласть посылала карательные отряды с артиллерией и нача­
лись сражения уже не ·С детыми партизанами, как то было 
при Каледине, а со старыми казаками и фронтовиками. На­
родно-крестьянская власть пошла против народа и кре­
стьян и против нее встали те, кто раньше стоял в оппозиции 
цравительству, или держал нейтралитет. Помощь оружием и 
патронами нужны были Дону. Все остальное ИL\iелось. Орга­
низация была готовая, полки еще не потеряли своей спай­
ки, офице1ры скрывались, работая в полях, садах и огородах 
наряду с простыми казаками, и готовы были явиться в пол­
ки по первому призыву -- но нужны были ружья, пулеметы 
и патроны. 

Станицы Донецкого округа послали ходоков к немцам 
просить честной рьщар•ской помощи и помощь ту полу­
чили. . . Хо перцы .со своим вождем, подъесаулом Сойкиным, 
восстали ва севере Дона, 2-й Донской округ призвал Мамон-
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това, скитавшегося, подобно походному атаману Попову, по 
степи с гимназистами Нижне-Чирской гимназии, к нему 
прИ'Мкнула первая во•сставшая на Дону станица Суворовская. 

В станице Мигулинской семидесятилетний казак, урядник 
Лагутин, сел на неоседланного маштака. вооружился само­
дельною пикою и пошел во главе казаков на красногвардей­
ский полк. Разметал, в плен забрал ошалевших солдат и за­
хватил пушки, винтовки и патроны. 

На юге восстала Егорльщкая станица и послала гонцов 
на Кубань И'Скать по.мощи у добровольцев. 

Казаки готовы были идти с теми самьn.'1И "кадета�ми". 
которых выстрелами в спину провожали они два месяца то· 
му назад. 

И стало ясно всему Донскому войску, что пока не объе­
дивится, не устроится все это движение - обречено оио 
на гибель. 

Уже рнссеяны были отряды Сойкина и сам t_ойкин был 
убит в первом бою, тяжело приходилось Ма:моитову, со всех 
сторон окруженному врагами. Пылали станицы иа юге, по­
дожженные карательными отрядами •большевиков, есаул Фе­
тисов, на один день захвативший было Новочеркасск дол­
жен был отойти и иовы:ми казнями :мстили большевики жи­
телям Новочеркасска за свое поражение и тревогу. Притих 
Новочерка•сск. Но и притихнув, ожидал, когда можно будет 
снова восстать. Не хватало Дону уп,равления, и это управле­
ние явилось в лице "круга спасения Дона" .  

Остатки старого Калединского круга, но  остатки силь­
ные и крепкие, не побоявшиеся вылезть из подполья и за­
говорить громким голосом о правах казачьих, старые каза­
ки десяти •свободных от большевиков станиц собрались око­
.10 войскового есаула Георгия Янова в станице Заплавской 
и постановили :  - освободить Дон от большевиков и вое. 
становить на Дону атаманскую власть и старое богатое и 
привольное житье. 

Они пригласи.11и скрывавшегося в •станице Богаевской 
под видо�м железнодорожного техника полковника Денисо­
ва и поручили ему формировать станичные дружины . . . 
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После февральской революции всю Россию охватило 
пренебрежение к военной науке. То, что веками считалось 
непреложными истинами, теперь смело отметалось новатора­
ми военного И'скусства : Гучковыми, Керенскими, Крыленко и 

другими, стремившимися демократизировать армию. Строй­
ная систа\iа обращалась в хаос, полки зам енялись отрядами, 
партизанство и доб1ровольчество вводилось в систему. Не 
избежало этого и войско Донское в печальные дни своего 
развала. Каледину не удало'Сь восстановить старые полки и 
дивизии и ему пришлось хвататься за отряды и дружины, за 
партизан Чернецова и Тихона Краснянского, за гимназиче­
ские дружины Семилетова, за станичные дружины есау.'!ов 
НазЗ�рова и Бокова. Попутно с ними формировались отряды 
"Стеньки Разина",  "белого дьявола" и т. п. о чем объявля­
лось в газетах и распубликовывалось в специальных объя­
влениях, расклеиваемых по городу. 

Они поги�бли. Денисов начал 'С того, что откинул пар­
тизанство и добровольчество, и придал станичныL\i дружи­
нам характер старых полков. Он вызвал офицеров и начал 
с воспитания казаков, соб1равшихся на защиту Дона по при­
зыву круга спасения. 

Широкий разлив Дона отделял его от Новочеркасска и 
за ним, почти на глазах у большевиков, маршировали, рас­
сыпалИ'Сь цепями, маневрировали Денисовские дружины. 

В конце Великого поста партизаны походного атамана 
Попова соединились с казаками Денисова, и Денисов заду­
кал смелый ПJI&И прочно захватить в свои руки Новочер­
касск. Острым военным умом, этот маленький, рыжеватый 
человек с .красивой характерной головою, не по летам 'Моло­
жавый, подвижной, крикливый, надоедливый и упорный. 
понял, что, если он не поторопиТ'Ся сделать это, сделают 
это немцы, и тогда на Дону разыграются события, подо�б­
ные КиевскИtJ1, Атаман будет посажен немцами и будет опи­
раться на немецкие штыки. Не о такой свободе от больше­

виков мечтали Денисов и Янов. Но Денисов подчинялся По­

ходно'Му Атаману Попову, зависел от его штаба, являясь 
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только начальником "южной г,руппы" в которую входили 
�о�данные ими из казаков полки. 

Попов медлил. Он боялся повторить ошибку Фетисова 
и не удержать'ся в Новочеркасске. Приближалась Пасха. Ог­
нем горел.и глаза у казаков и молодежи. У многих в Ново­
черчасске были родители, братья, сестры, всем �отелось во 
что бы то ни ста.ло встретить светлый праздник вместе, гe­
pomm войти в этот день в Новочеркасск. 

Денисов учел это настроение и решил вопреки плану, 
разработанному в штабе походного атамана, который со­
стоял в нерешительных действиях на Александро-Грушеоск, 
-- захватить Новочеркасск. Военным умо�м своим Денисов 
учуял, что моральное цревосходство на его стороне, а в бою 
-- он это знал со школьной скамьи ---- 2/5 успеха составляет 
моральный дух войска. 

хххш. 

Дед Архипов волновался. Он не признал комиС'сарской 
власти и, когда комиссары сидели в станице, он скрывался на 
соседнем зимовнике и как медведь от.1еживался в берлоге. 
Теперь он вернул,ся, чисто приб�rал хату, прошел на конюш­
ню, вычистил, напоил и накормил коня, по'Седлал его сед­
лом с белометальным уборо'М, надел на себя свой длинный 
Т&\пюсиний мундир, нацепил колодку с крестами и медалями, 
снял со стены старую икону Божией матери с темным ,корич­
невым ликом, обложенную се,ребром, завернул в шелковый 
выцветший платок и пошел искать по станице ,;самого гла­
внокомандующего. " .  

О н  шел неторопливо, ведя з а  чумбур бурого маштака и 
поднимая пыль �рко начищенными сапогами с задранным!И 
кверху носками. Лицо его бы.110 благообразно, седая боро­
да тщательно расчесана, седые волосы красивыми кудрями 
выбивались из-под синей с алым околыша\1 фу�rажки. С бо­
ку висела шашка 'СО старою круглою рукояткою, обвитою 
по черной коже тонкою медною проволокой. Красный лам­
пас сверкал из-под длинных пол мундира-татарки. Была 

- 139 -



П. Н. Красноа 

страстная суббота и ветер гулял по станице поднимая клубы 
пыли и завивая их столбами. Великопостные ча•сы отошли в 
каменной СТЭ�ринной церкви, народ попрятался по хатам. У 
каждого к велиКОl\IУ дню что-либо готовилось. 

Архипов шел важный и величавый и толстый мерин его 
шел за ним, также важно, поглядывая по  ·сторонам. Сзади 
брела косматая овчарка Архипова. 

Встречавшиеся казаки снимали фуражки, или козыряли 
сединам Архипова и говорили почтительно : 

- Здорово дневали, Архипыч? 
-- Здорово, здорово, - говорил сквозь зубы Архипов и 

шел дальше. 
"И куда это дед собрался ", - дУtJlали .казаки, - "и со 

всем хозяйством своим. И Жучка даже забрал " .  
А Архипов шел, никого не спрашивая, военной смекал · 

кой расчитывая отыскать "самого главнокомандующего". 
Наконец он увидал до'М, у которого стояли поседланные 

казачьи лош?.ди и .к которому с двух концов тянулис�, теле­
фонные Чf.1рные провода. 

- Кто здеся стоить? - спросил он у строево го казака 
в шинели и при винтовке, дежурившего у дверей. 

- - Командующий Южной группой. полковник Дени­
сов, - отвечал тот. 

- Полковник, -- сказал Архипов. - А не енарад ? Чуд­
но говоришь. Говоришь, чего не понимаешь. Енарал будет 
после завт1рево. Вот что. Подержи. L\1ИJLый, коня. Я к нему де­
ло имею. 

И, бросив чумбур казаку, дед Архипов поднялся не по 
стариковски бодрыми ша гами на крылечко, толкнул дверь 
и очутился в просторной комнате. За столом, над разложен­
ною картою .сидел маленький человек с заго,релым лицоL\1 и. 
ероша густые воло.сы, разглядывал карту. С боку стоял, пе­
регнувшись на стол, очень высокий худой офицер в есауль­
ских погонах, с лицом без усов и бороды, и •с густыми лох­
матыми русыми волосами. Сидевший у окна на скамье тол­
стый сотник проворно кинулся к старику и, Пf.1регораживая 
ему дорогу, сказал : 
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- Сюда нельзя, дедушка. Здесь военный совет. 
Архипов посмотрел на толстого офицера и, не о•стана­

вливаясь, спросил : - который здесь самый главный коман­
дующи й ?  

Высокий есаул выпрямился и смотрел н а  .ста1рика. Пол­
ковник, склонившийся над картой, вскочил на •свои короткие, 
кривые от верховой езды ноги и с приветливой ласковостью 
вышел из-за стола навстречу старику. 

- Ты чего, дедушка, - сказал он, - обидел, что ли, 
кто тебя ? Какую нужду имеешь ко мне? 

Архипов внимательными О·стрыми глазами смот,рел на 
по.11ковника, точно изучал его и оценивал. 

- Денисов? -- сказал он. Природной казак. . . А каких 
Денисовых? Адриану Карпычу, атаману, как придешь•ся 

- Родной внук, - отвечал полковник. 
-- Так, так. . . Bapлal\f Денисов, полковник, что семым 

полком командовал, отец приходится? 
-- Отец. 
Старик еще раз зо,рко окинул глазами полковника Дени­

сова. Морщины, набежавшие на темное загорелое лицо его, 
разбежались и остались только 'Маленькие черточки, кучка­
ми бежавшия к вискам, от .которых лицо Архипова лучи­
лось какою то особенною, светлою, чисто.ю, стариковскою 
радо•стью. 

- Мал золотник, да дорог, - сказал он медленно и ,раз­
дельно, как >бы оценивая по cвoei.\fy малый рост полковника 
Денисова. 

Он развернул принесенную икону Божией Матери и по­
ложил ее на стол. 

- Владычица ! -- сказа.'11 он, крестясь. . . - Пресвятая 
Божия Матерь ! Настал час ! Не последний, не конечный час, 
настал ча•с и будет ! - Я тебя спроси.1, а ты меня не спро­
си.��, кто я, -- о·б1ратился он к Дени.сову. - Я - Архипов, 
урядник 48-го Донского казачьего полка и кавалер. Ну, 
слухай теперь. . . Было у мене пять унуков. . . О;дин погиб, 
как в Восточной Пруссии были полки наши. . . Другой по­
гиб, J.:ак Варшаву слобоняли, значит, за поляков погиб. О 
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третьем лиса.ли не то убит, не то без вести прош1л в Венгрии. 
ну, понимаю, убит значит. Живым Ленька не дастся. Не та ­
ковской казак. Четвертого •свои солдаты убили, как бунты 
по России пош.ли. Пятый в ПитербуJJхе оста.лея, в первом 
Суворовском полку служи.л и где он, служит, аль нет -- не 
могу про то определить. Полагательно, что обманули его. 
Прост был парень и до девок охоч. Не иначе, .как соблазнули 
его. . . Ну вот. Оставался при мне правнук мой. старшего 
внука сын, Петун1ком его по станице звали. Как Атамана Ка ­
ледина, значит, защищать пошли и пришел к Чернецову 
полковнику в от,ряд Петушок. Вот он 'Самый и есть. Пришел, 
и в бою под Гориою, -рушу свою иевиввую за Престол и Оте­
чество Господу сил отдал. Тело его я разыскал. Изуродова ­
но до точности извергами, ну узнать можно. Похоронил ту­
та. . . Верно все это, над иконою Божией Матери клянусь . . . 
Велика жертва казачья. Положило казачество животы свои 
за  мать Росси.ю. А видать мало . . . Бери, ваше высоко.благо­
родие, меня, и •с конем моим, Петушку берег его . . . и со всем 
пречендалом моим. Послужу по стариковски . . . Слушай!  пос­
лезавтра на заре в Новочеркасске будешь. И не убойся ниче­
го. Все по твоrоtу будет. Задумал правильно. Светлая твоя 
голова. А и кону бери, да охранит святым своим покровом 
Заступница !  Аминь, ваше высокоблагородие. 

И, вытягиваясь во фронт, и надевая снятую бы.ю пред 
иконой фуражку, Архипов приложил руку к козырку и ри­
•суясь стариковской выправкой бодро спросил : 

-- Какой приказ есть, ваше высокоб.лаrо1родие ?  
- Приказ. . . Ординарцем ко мне. . . Владимир Никола-

евич, - сказал Денисов тол·сто�му сотнику, - прикажите 
устроить урядника Архипова. 

- Кру-гом, - скомандовал сам себе Архипов, п ове�рнул­
ся по уставу и пошел из хаты. 

- Ты видишь, Георгий Петрович, -- сказал Денисов, 
обращаЯ'Сь к высокому есаулу. 

-- Я же что говорил! -- горячо воскли,кнул есаул. -
Жив Дон !  Эх и с такими золотыми людьми не отстоять 
своей свободы, не сказать по старому, по казачьему: -
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здравствуй, Царь в Кременной Москве, а мы, казаки, на Ти­
хом Дону. 

Я - реши.лея, - задумчиво сказал Денисов. - Надо по­
ложить предел этим недостойным колебаниям. Новочерка'Сск 
нас ждет, мы не можем его обманугь. Ты примешь меры, 
чтобы Походный Атаман и Сидорин не мог.ли помешать. В 
ночь с воскресенья на понедельник мы пойдем. А там, что 
Бог даст!  

XXXIV. 

Светло Христово воскресенье в 1918  году приходиJiось 
на 22 апреля. Б.ы.л яркий, солнечю,rй, но холодный день. В 
Новочеркасских церквах служили заутрени, а потом обед­
ни. Жители из последних средств собрали муку, напеl!<ли 
пасхи, покра•сили яйца и шли, чтобы о.святить их по право­
славному обычаю. На пути их встречали красногвардейские 
пат.rули и от\Jира.чи от них со смехом и грубыми шутками 
розговены. Всю ночь ходили по Новочеркасску воинские 
команды красной гвардии, заглядывали в окна, врывались 
в дома, выходили к Аксаю и тревожно при<:лушивалИ'сь и 
приглядывались к тому, что делалось в Задоньи. Они полу­
чили известие. что казаки в пасхальную ночь пойдут на Но­
ночеркасск . . . 

Хозщцом и сыростью тяиуnо от займища, пaxJIO болот­
ною траnо.ю и мо�рым пес·ком. С ветром от Богаевской из 
Зап.лав, с Кривянки и с Ольгинской, а по Дону и 'С самого 
старого Черкасска доносило благовест церквей, видны бы­
ли горящие светом громадные окна и в темноте ночи чуди­
лись тени искрящихся огоньками свечек крестных ходов. 

"Богу мп.1ятся " . . .  , - думали кра•сногвардейцы, -- "нет, 
побоятся, 1н' посмt'ЮТ напасть" .  

Казаки 1 О-го и 27-го полков были хму1ры. Запрятались 
по квартирам. Совесть глодала их. К ним посылали из За­
донья, чrqбы перешли казаки к казакам. И не Сl\fели. Боялись. 
Сосало под .'Iожечкой. Злая тоска одолевала. .  . "В случае 
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чего " - решали промrж себя - - "нейтралитет держать" .  
Не  верили красногвардейцы казакам, казаки боялись 'Су ­

ровой расп1равы, стрельбы в спину. 
Из Ростова в эшелонах пришли подкрепления. Та'М тоже 

было неспокойно. Ра<:сказь:ва.1и, • пп немцы Таганрог уже 
заняли и к Ростову подходят. 

- Он, немец то, -- - говорил R темноте, сидя на полу от· 
крытого товарного вагона, переполненного людьми моло­
дой солдат со свивьпш желтыми глазами, прикрытыми бе­
.'lыми ресницами и завитыми мочальными воло•са'Ми - он не 
таё. Не то, что наш. F.му все ничаво. Сказал - "хальт" 
и кончено. Ни ты ему что. ни он тебе. Наши и ружья сдают. 
не стреляют. 

Патруль, пришедший из Новочеркасска, остановился на 
пути и слушал. 

·- - Помирит, м ожет, немец то. - заду1.'1чиво прогпвори.11 
один из патрульных. 

-- Что-ж. Под немца можно. Лишь бы не Царь. 
- А что Царь? - зевая, сказал патрульн.ый. 

- Да надоело это все . . . 

И потом долго молчали. К.расногвардейцы патруля сто­
яли, как истуканы и не моргая mютрели в переполненный 
людьми вагон. Оттуда шел теплый прелый .л.юд:ской запах, 
СJIЬппалось совиое сопевие и храп. Кудлатый парень сидел 
и болтал ногами. 

- Что ве спиmь-то, товарищ? - с:казал патрульный. 
- А неспится чего-й-та. . . Он, немец-то, - сказывают, 

в касках . . .  Весь аккуратный. Честь отдают. Этого . . . как у 
нас. значит, нету. Порядок . . . 

- Да. . . Коли придет, не похвалит, - п1роговорил, по-
тягиваясь, патрульный. 

- На Украине помещикам земли вернули. 

- Ишь, чорт . . . 

Опять долго молчали. 

-- А звонят, как ! Стра-а•сть. Казаки то они верующие, 
- сказал патрульный. 
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-- Я тоже когда то неровал. --- сказал сидящий в ва· 
гоне парень. Ну теперя Ц!)евзоше.л. Все-это, значит, и 
Бог, и .леригия энта, и попы нача.'Iьством придумано. Эрун· 
да ! Мне учите.ль один разъяснил. И так это ясно выходит : 
человек, значит, превзошел от облизьянта. 

- Да . . . Слыхали мы то же . . . А только у 'Меня, значит, 
такая дума бы.11а. Ну вот он вот значит человек и об.�шзьянт. 
от которого превзошел он. Ну, а кан же? отке.лева же обли­
зьян1' то вышел ? 

Все замолчали. слышнее стал пасхальный перезвон, 
прохладная ночь томи.'Iа своими далекими линующими зву­
КЗl.\fи и будИJJа забытые, за,росшие новыми побегами мыс.лей, 
старые во'СпоNинания .  Смутно становилось от них, хотелось 
забвенья, дикого аыкрика, хмельного угара, кровавой поте­
хи. 

- Все химия одна, - сназал один нз патрульных. . . Он. 
&JCOll-'1'0, его и ве �.,., а через веrо, 8118.'llJJl'l', все - и JteCJt 
мир. 

- И вагон из акома ? - - спросил патлатый. 
-- Кубыть так. 
- Да ведь он жалезный. 
- А кто его знат. По ученому все одно - - аком. . . Ну 

поАтить, что-ль, пошукать, - · · · - не идут ли назаки ?. 

Мутило душу. Каждая полоска света выбивавшаяся из 
щели 'Ставня, каждый шум розговен за стенаNи дО'Ма возму· 
щал тем, что не отвечал настроению. И, быть может, никогда 
не был так силен разлад душевный в ·Красной гвардии, как 
в эту холодную апрельскую пасхальную ночь. 

С утра стали пить. Надо было забыться. Пьяные ватаги 
красноtвардейцев наполнили улицы Новочеркасска и срам·  
ною руганью заг.11ушили приветственное "Христос вocJ<ipe'ce" .  
Попрятался обыватель. Печально тяну.11ся солнечный ГOJIY· 
бонебный весенний день. Все сидели по углам и ждали. Что 
то должно было совершиться, JIИбо смерть, либо освобожде· 
ние. 

По улицам и площадЯ'М валялис1, пьяные кра'Сногвардей· 
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цы. Неслась похабная частушка, раздавались дикие крики, 
стреляли из винтовок по п,ролетавшим гусям. 

На рассвете гулко и резко, совсем неожиданно ударила 
со стороны Кривянской станицы казачья пуш ка. За1свистал, 
зашелестел снаряд и "памм � --- звонко разорвался в розо­
веющем восходящим солнщ-м воздухе над самым вокзалом 
с эшелоном. 

По грязному ;�;�йм1 1щу за А кс;юм по казались редкие ка­
зачьи цепи. 

Заспавшиеся ·с пьяна кр<Jсноrнардейщ,1 туго просыпа­
лись и плохо соо1бражали в чем дело. Послали за казаками 
10-го полка, чтобы вышли на разведку, казаки отказались. 

С окраины Новочеркасска, со стороны Александро-Гру­
шевска, от цредместья, где были бараки пехотной б ригады, 
с так называемого Хотунка прибежали растерянные люди : 

-- К Хотунку движу-rся конные и пешие казаки. Замета­
лись комиссары. Кто -то приказал двигать эшелоны на сев.ер. 
Другой требовал отступления на юг, раздавались· ·спорь�, 

·
и 

навстречу казакам выходили нео,рганизованные толпы крас­
ной гвардии, пьtтавшиеся вести уличный бой. 

Крепче запирали ставни и двери обыватели, с тревого.ю 
прислушивались к артиллерий•ской, ружейной и пулеметной 
стрельбе, выглядывали опасливо в щелки. 

Проскакал по Иорданскому спуску на бу1ром мерине ·cra, 
рик-казак с обнаженною шашкою. Сдалась парт1 1я ошалев­
ших красногвардейцев. На 'Минуту затихла стрельба - и 
вдруг радостными ликующими крикаL\ш, визгами восторга 

из rорвицы в rорвицу, в коридор, в кладовку, в самый под­
вал, где укрылись женщины с детьми, раздались радостныt: 
возгласы : 

- Казаки в Новочеркасске ! 
- Не может быть ! 
- Да говорю же ! 
- Видал. . . Сам видал Архипова ! Проскакал на буро'М 

кове! 
- Христос воск,ресе! 

--..,.. Идут идут . . . Наши!  Гимназисты! 

- 146 -



От Двуrлавоrо Орла· к красному знамени 

- Я Пепу Карпова видал. . . Сережа Янов тоже. Заплав-

ские назани подходят. 
- Сеt\1илетовсние партизаны на Хотунке. 
Маленький Деюrсов шел во главе казаков . . . 
И звучно ударил соборный колокол, и завтори.'lи малые 

колокола, и вышел скрывавшийся где то епископ Аксайский 
Гермоген, и пошел по Платовскому проспекту вьiсокий, стат­
ный, м олодцеватый, с красивой седой бородою развеваю­
щейся по плечам, в клобуке с мантией. 

Казани подходили к нему под благо�слов�ние и слыша­
лось радостное : 

- Христос воскресе ! Христос воскресе ! 
Воскресал. возрождался и Дон. 

xxxv. 

На другой день, 24-го апреля, было жутко. Красная 
гвардия, никем не преследуемая, оправила'Сь, к ней подошли 
подкрепления и густыми цепями стала покрываться стеnь от 
самого Лерсианского лагеря. И стало ясно видно, как много 
озлобленного врага и как мало сил.ы у полковника Денисова. 
То верхом, то на извощике носился по городу Денисов, 'СО· 
бирая дружины и направляя всех, кого только увидит во 
дворе или в доме к Троицкой церкви. Там стояли два каза­
чьих орудия и редкиаiи выстрелами отвечали на грохот боль· 
шевистсних батерей . 

И ч�м дальше продолжался бой, чем ближе наступаJLи 
цепи большевиков, тем яснее становилось, что казакам не 
удержать Новочернасска. Не хватит •силы. Крайние бараки 
Хотунка уже были заняты красногвардейцами, они продви­
гались за реку к снаковоL\1У поJ1ю и надвигались густыми ко­
лоннами с севера

· 
вдоль железной дороги. Никто не знал, что 

в Ростове. Казани колеба.лись. Денисов поспевал повсюду. 
-- Держитесь!  - кричаJ1 он. --- Держитесь! Помощь близ-

ка. 

И сам не знал - откуда помощь. Посылали за нею на 

юг и на во.сток, к добровольцам и к отJ>яду Дроздооокого, 
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но никто не знал о их состоянии и не верилось д.аже, что 
они есть. 

- Держитесь, - говорил он, соскакивая с извощика и 
бегом напрамяясь к отходящим казака..'\1. -- Вы куда ! 

- Мало нас, - хмуро говорили казаки. 
- Достаточно ! Назад, назад! - За мной.  

Снова ложились казаки и отвечали одиночныrми выстре­
.11ами на несмо.лкае�.\tый тре'Ск перестрелки. 

Со.лице пt;ревалива.ло к западу, еще холоднее становилось 
в голубом просторе вечера и страшная близилась ночь. С 
левого фланга донесли : 

- Красная гвардия отходит. 
Не верили казани. Но все быстрее и быстрее отходили 

большевики от Хотунка. 

Из за Краснокутской рощи со степи между Новочерка<с­
ском и станицей Грушевской грозно рявкнула тяже.11ая пуш­
ка и густое облако черного дыма подия.лось возле больше­
вистских цепеА. 

Кто стрелял? Свои или чужие ? . . . 

- Свои, свои ! - радостно шептали запекшимися губа­
ми устал.ые казаки. 

Оrкуда то взявшиеся, чудом присланные самим Госпо­
дом Богом стройные полки шедшего с Румынского фро1Па 
от,ряда Полковника Дроздовского подходили на выручку 
Новочеркасску. 

И, когда надвинулись сумерки, большевиков не было 
подле Новочеркасска и в город входили походные колонны 
отлично выпраменной, лихой, дисциплинированной молоде­
жи. И казалось, что весь революционный угар, комитеты, 
комиссары, эксцессы - все б.ы.ло сном. Тяжело и мерно сту­
ча.ив сапоrи DO К&Jlеввоl JIOC'rOllOA, uxyp&'fllO, бы.в � 
скатанные шинели, СУtрово выглядели сухие загорелые лица 
и непреклонная, неумо.11111.\fаЯ воля горела в глазах . . . 

Где то грянула бодрый марш давно неслыханная в Но· 
»очеркасске военная музыка. 

Новочеркасск был спасен. 
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На другой день казачья конница полковника Туроверо· 
ва вошла в Ростов и нескольким часами позже нее туда же 
прибыли эшелоны с германскими войсками. Германское ко­
мандование признало факт занятия Ростова казаками и в 
Ростове стало два коменданта -- немецкий и казачий. 

В эти Пасхальные весенние дни Добровольческая Армия 
завершала свой отход от Екатеринодара, перешла границу 
земли Войска Донского и расположилась на отдых в радуш­
но п.ринявшей ее станице на Дону. Смутные носились слухи, 
что Дон поголовно восстал, что на Дону избивают комис· 
саров. От Добровольче�ской Л�рмии был послан к Новочер­
ка'Сску разъезд .кубанских казаков. 

Весенни'М прохладным вечером, когда голубели степ· 
ные дали на востоке, а запад с его поднима.ющимися к Дону 
холмистыми простора�.\fи пылал лучами закатившегося в бес­
предельность степную солнца, когда вся станица благоухала 
сирень.ю, акацией и 'Сквозь црО'Мат цветущих садов меньше 
был слышен острый волнующий запах жженой соломы, хлеба 
11 возвращающихся стад, когда вся улица станицы Мечетин­
ской полна была отдыхающим народом - одни играли в свай­
ку, другие сидели на рундуках длинными рядами и молчали, 
мечтая и надеясь, с западного края в улицу станицы въехал 
рnзъезд кубанских казаков. 

Худое загорелое лицо кубанского офицера было покры· 
го густым слоем черной пыли, пылью была покрыта и запо-
1·ею1я, точно попоной укрытая, тупая от усталости лошадь. 
Блестели радостью глаза офицера, весело звучал его голос и 
мощный дух побеждал усталое тело. Толпа офицеров обету· 
пила его и .казаков. 

-- - ·  С Дона ? .  . Ну что на Дону ? - - раздавались голоса 
нетерпеливых взволнованных людей. 

-- Порядок . . . - был короткий ответ . 
. - А большевики ? 
-- Большевиков нет. В Новоче,ркасске - Атаманская 

власть. 
- - А в Ростове? 

- Немцы. 
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-- Немцы, -- повторяли добровольцы. . . - Немцы. И 

как же они? С казаками-то ? 

-- Ничего. Работают вме<сте против большевиков. 
Все это так не вязалось со всем, что говорили и что 'Сл.ы­
шали, что исповедывали в Добровольческой А,рмии, как не­
преложную истину, что некоторое время в толпе доброволь­
цев царило молчание. �·м не мог восцринять той истины, что 
базою армии становилась Украина, занятая немцами и для 
борьбы с большевиками являлось нео1бходимыl\f закл.ючить 
в той, или иной форме соглашение 'С немцами. 

И радость известия об освобождении Дона, радость соз­
нания, что, наконец, является надежда на передышку, на вре­
·менный отдых, была отравлена недоумением, как отнестись 
к тому факту, что в эти страдные дни существования России 
и ее а,рмии руку помощи Русским людям протянули не их 
союзники, а их враги - на\fцы. 

XXXVI. 

История борьбы России за свободу на Юге - �может 

быть разделена на три периода. 

Первый, - когда неорганизованные, без тыла и фронта 
отряды офицеров и юношей скитались с ген�ралом .Корни­
ловым по Кубанскому краю и с генералом Поповым по За­
донью, когда главною цедью была не борьба с бu;1ьшевика­
ми, а сохранение кадров ар�мии, сохранение ее офицерского 
состава для будущего. Так хозяин сберегает лучшие семена 
для нового урожая и боится растратить их. Корнилов ски­
та.11ся по заку�банскому краю, пока судьба не вовлекла его 
в осаду Екатеринодара, окончившуюся смертью его и тяже­
лым отходом из закубанья в задонский край. Попов, удачно 
�маневри,руя от противника, по богатым помещичьим зимов­
никам, сохранил свой маленький отряд и привел его на Дон. 
Первый период, начавшийся в феврале 1 9 1 8  года уходом ге­
нерала Корнилова из Ростова и Попова из НовочеркаС'Ска, 
110чти в один день -- закончился в конце апреля - возJЭ�ра-
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щевием: Попова в Новочеркасск и устройством: Доброво� 
ческой Арюm на Дову. 

Второй период был тот, когда у противоболыпевист­
ских сил явилась база. Этою базою стала Украина, зашпая 
немцами. В распоряжении Донского Правительства и комав· 
дованил Добровольческой Армии оказались богатейшие 
военные склады Юго-Западного и отчасти Румынского фрон­
тов, патронные и снарядные заводы, суконные фабрики и 
спокойный край, вернувшийся к нормальной жизни. Эта ба­
за влилла не только в материальном отношении на операции 
против большевиков, но она оказала громадное моральное 
воздействие на казаков. Вид отлично одетых и днсципливи­
рованных германских войск вернул казакам желание быть не 
ХУЖе их. Круг спасеиил Дона, состоявший более чем на три 
четверти из простых казаков-земледельцев, разговорами за­
нимался мало. Он вручил судьбы Родного края Атамаву в 
разъехался, не вдаваясь в критику. Атаман постановил : воз­
врат к старому дореволюционному порядку, -;- и прежде 
всего начал создавать Армию по старой организации и ва 
началах старой дисциплины. В эту пору у проти:вболыпе­
вистских сил на юге России была прочная база - Украина, 
были точно обозначившиеся операционные направлеиил : -
на Воронеж и Цари:цын и постепенно появлялась правильно 
организованная, чуждая духу партизанства и добровольче­
ства донская армия, действовавшая по указавилм военной 
науки. Этот период был наиболее блестящим в истории борь­
бы на юге и заставил и красное командование встревожить­
ся и измеВИ'l'Ь многим своим при:и:ципам. Период этот � 
должался с мая по декабрь 1918 года. 

В декабре 1918 года появились на юге России давно 
жданные союзники и началась союзническая помощь. Это 
был третий период борьбы. Союзники не сменили герман­
ские гарнизоны ва Украине и не поддержали спокойствие в 
этом громадном крае. База была выдернута из под армий, 
оперировавших на юге России. Все пришлось создавать сно­
ва уже во время широко развившихся по всему фронту опе­
раций и боев. Операциоииые ваправлеиил распоJIЗJIИсь по 
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всей России и малыми силами Добровольческая армия сrJ>е­
милась охватить и забрать и У.краину, и Великороссию, и 
Кавказ, и Крым. С потерей Украины все довольствие войск 
и снабжение их .легло на союзников и на жителей, что соз­
дало громадный тыл и повлекло к гибели всего противоболь­
шевистского дела. Развивая операции в крупном масштабе 
Добровольческая армия не могла отрешиться от духа пар­
тизанства и добровольчества, которым она была проникнута. 
Она не учла то го, что противник ее вернулся к старым прин­
ципам военного искусства и хотела победить его "новой 
тактикой и новой стратегией " ,  выработаннЬll.\fи в боях с Со­
рокиным и Автономовым, Думенко, Жлобой и другими ку­
старями военного дела и совершенно не пригодной для борь­
бы с Кла\fбовским, С ытиным,, Гут0�рО'М, Незнамовым, Свечи­
ным и другими профессорами Императорской военной Ака­
демии. Этот период был самым кровопролитньrм и тянулся 
с января 1919 года по март 1920 года. 

В первый период борьбы большевиСi'Ское командование, 
во главе которого стояли ди.л.летанты - Троцкий, Крыленко, 
матрос Дыбенко, ваJСМистр Думенко, солдаты Ворошилов н 
Минин кое как справлялось, благодаря своей многочислен­
ности с действовавшими против них "белогвардейскими бан­
дами". Дружины Сойкина, смелые партизаны Чернецова, от­
ряд Белого дьявола, даже Корниловская "армия" - бе� б�> · 
зы, без оружия и без патронов мало пугали народных 111 
миссЗJ>ОВ и в основу борьбы они клали агитацию, не нару­
шая народного демократического характера своих армий 'С 
выборными начальниками из случайных людей или просrо 
из жестоких и храбрых солдат Императорской А.рмии. 

Во второй период гражданской войны, когда на Дону 
стал работать правильно организованный штаб и когда по­
стевевво, же.пезиою :вопею rеиерапа Деявсова, CТ8Jlll'IJlble 
дружины стали заменяться полками, орудия были отобраны 

от владевших ими станиц, считавших их .своем> военною до­
бычею, были созданы батареи и управление артиллерией, 
когда вместо отрядов явились фронты и вместо случайных 
полувыборных вождей, офицеров, захвативших в свои руки 
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командование, стали опытные боевые генералы, когда опе­
рации под ВоtРонежа\1 и Царицыным, приняли ш1аномерный 
характер - Троцкий учел, что социалистиче�ская армия, по­
строенная на милиционных началах не годится и что прихо­
дится признать, что существует военная наука и обратиться 
к специалистам. 

Тро цкий не задумался над тем, чтобы самому изучить 
военное дело. Он пригласил к себе Щ>ОфеС'Соров Академии и 
сел за книгу. Это не было методичное изучение военного де· 
ла, - это было лишь нахватывание научных верхов. Троцкий 
начинял себя квинт эссенцией военной премудрости, .ловил 
афоризмы и аксиоыы великих полководцев. Те, кого он со 
школьной скамьи презирал : - Александр Македонский, 
Юлий Цезарь, Мориц Саксонский, Валленштейн и Густав 
Адольф, Ф,ридрнх и Петр Великий, Румянцев и Суворов, 
Наполеон и Скобе.лев, - все имперьялнсты и императоры, 
открывали ему в коротких чеканных фразах секрет победы. 
В большО'м черепе, прикрытом вьющимися волосами проч­
но укладывались 1'Рннципы "науки побеждать". 

Троцкому сказали, что о р г а н и з а ц и я  н е  т е р . 
п и т и м п р о в и з а ц и и - и на пятом всероссий­
ском съезде Советов Троцкий, летом 1918 года, выступил 'СО 
а.'\fе.лымн, горячими словами : 

- "Мы не сомневаемся " ,  -·-· говорил он, - "что для 
"красной армии эпизоды подавления восстания левы:х социа­
"листов-революционt;ров в Ярославе и изгнание красноар­
"мейцами чехо-словаков нз Сызрани пО'Служат урокО'М для 
"укрепления дисциплины. Красная Армия, построенная на 
"науке, она нам нужна. Партизанс кие отряды - зто кустар· 
"нические, то есть ребяческие О1iряды ; Это для всех ясно. 
"Нам нео•бходимо упрочить дисциплину, при которой такого 
"рода авантюры стали бы невозможны, этот опыт даст воз­
"можность В'Сякому солдату понять и всякий солдат это пой­

"мет, что хровоаро.питие и CSpaтoyбdCDO ВОЗllОЖВЬI при 
"отсутствии дисциплины. Красная армия есть вооруженный 

"орган советской масти, она служит не себе, не тому, или 
"другО'М)' кружку, а служит рабоче-крастьянским цмям". 
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Само'Стоятельно действовавшие отряды стали расфорt'1И­

ровываться и на их место появлялись поJiки, дивизии и ар­

мии. 

Троцкий узнал, что . - в о л я о д н о г о л и ц а м о­
ж е т п е р е д а в а т ь с я  в е  б о л ь ш е, к а к  п я т и 
л и  ц а м, а вследствие этого неизбежно нужна военная иерар­
хия и ар'МИЯ не может быть демо1<ратична, потому что о на 

арис'I'ократична по самому своему существу, тэк .как с т  а д  о 

л ь в о в, р у :к о в о д и :м о е  б а р а в о :м, с л а б е е с т а д а  
б а р а в о в, р у к о в о д JI :м о r о л ь в о :м. Троцкий стал 
искать этих львов среди генералов и офицеров Император­
ской Армии и не стеснялся выдвигать солдат. отличавшихся 
военным глазомером и смело•стью операций. Он призвал Бру­
силова и Клембовского, он стал заискивать 1\ Поливанове и 

он же возвеличил вахмистра Буденного . . . 

Он уэнал, что 1 е s g r о s Ь а t а i 1 1  о n s о n t t о u -
j о u r s r a  i s о n*) - и на смену полудобровольческИ'М 
полкам он приступил к мобилизациям, наборам и военному 

обучению молодежи. Он создал "всевоенобуч " ,  на который 
возлагал большие надежды. 

Ему сказали, что в о б о р о н е п о г и б ел ь, а п о -
т о :м у в с е r д а а т а :к у й, ч т о  в е д  о р у  б л е и н  ы й 
JI е с в ы р о с т а е т с :к о р о, ч т о s а n s u n е с а v а-
1 е т i е e x p e т i m e n t e e  e t  s u f f i s a n t e  l e s a r m e e 
m a r c h e n t  e n  a v e u g l e  e t  s o n t  c o m p r o m i s e s*)  -
и он испытал это на .своей шкуре три раза подряд. В районе 
БогучЗ�ра, Бутурлиновки и Новохоп ерска его боль ш ие ча­

сти захватил всегда ваступавmий с:мелый генерал Гусель­
щиков с Гундоровским казачьИl\1 полко'М. На глазах Троц­
кого недорубленная армия Корнилова выросла в громадную 

Добровольческую армию Деникина, а конница Ма:монтова, 

* 1 - Бо11ьшие силы всегда себя оправдают. 

*) - Без достаточной и искусной кавалерии aPf.IИll бродят в с:1епую 

11 могут быть рас.сеяны. 
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Фицхелаурова, Сек.ретова, Врангеля и Yлarasi не давали ему 
во31..,южности оправиться у Царицына, Камышина и Балашова. 

И Троцкий задумал 'Создать так недостававшую ему 
к р а с н у ю к а в а л е р и ю. 

Троцкому ста.�и нужны специалисты военного дела. Он 
стал искать их между генералов, томившихся в заточении п•о 
тюрьмам и крепостям, укрывавшихся под чужими фамилия­
ми, голодавших, нищенствовавших, п,родававших газеты и 
спички на улицах. Он стал вызывать их, суля сытую и хоро­
шую жизнь, беря семьи заложниками, обещая вла•сть и сла­
ву, грозя расстрелом, и пытками и многих соблазни.;1 и при­
влек на службу под красными знаменами Р. С. Ф. С.  Р. 

В дни поисков .,спецов" кавалерийского дела нrпомни­
ли о генерале Саблине. 

XXXVll. 

Первое вреt'1я Саблин ожидал смt1рти каждый час. Он 

прислуши:вался ночью к шагам в коридоре и :молил Боrа 
лишь об  одном, чтобы Он дал ему силы •смело встретить 
смерть. По ночам, при малейшем шуме, он вставал. прого­
нял сон и ходил взад и вперед по каме1ре. Маленькое окошко 
за решеткой скупо обозначалось в стене. Шу:м утихал и ви 
один звук не приходил в камеру из внешнего мира. Саблин 
томился до утра. Б.'1у чудились выстрелы, стук автомобиля, 
крики - минуты казались часами. Наступал раС'Свет, гac.iro 
электричество, голубоватый свет лился в о.кно, холод ско­
вывал члены усталого, разбитого тела. За Саблиным не п.ри­
ходили, он оставался жить. Так проходили дни, недели. 

Саблин думал о том, что он сидит в той самой камере, 
где томились прежние узники Петропавловской крепо'Сти. Он 
испытывал то, что испытывали смертники, о которых он 
иногда читал в книгах. Когда то, - и как будто не так дав­
но, он смотрел на эту самую крепость из окна дворцового 
зала и eNy г.резились призраки, выходящие из крепости. 
Когда то он ходил с Марусей по набережной против креПО1;ТИ 
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и Маруся возмущалась и жалела тех, кто 'Сидит в казематах. 

Саблин вспо�минал то, что он читал и что рассказывала ему 
Маруся о последних часах, приговоренных к смерти. Как зто 
не походило на то, что делали теперь с Саблиным. Тогда 
был суд и п.риговор, торжественно объявленный. Преступ­
ник з н а л, что его казнят. Он �юг надеяться на помилова­

ние, но эта надежда была ничтожна. Теперь не было, ни суда, 
ни приговора и Саблин только подозревал, что о н  обречен 
на смерть. Тогда обреченн.ыА пользоваJI'Ся известным комфор­
том. Его хорошо кормили, ему давали книги для чтения, ему 
давали Евангелие. Перед смертью к нему являлся священник 
и вешали его после целого ряда установ,,1енн.ых формально­
стей, вероятно страшно тяжиых ДJIЯ осужденного. Но было 
в обряде шертной казни и нечто от христианской любви, 
что, может быт, смягчало суровость казни. Все, начиная -с 
тюремных сторожей и кончая палачом, - священник, п.ро­
курор, офицер караула были ласковы со t."Мертником. Они 
отправляли о сужденного на тот свет без злобы и ненависти, 

по своему долгу. Часовые стояли у дверей камеры молча и 
не О'Скорбляли и не отравляли последных минут зак.л.юченно­
го. Смертник должен бы.11 чувствовать, что эти люди про­
тив него ничего не имеют, его осудил закон, его осудил и 
'Может помиловать только Государь. Все бремя власти лежа­
ло на Государе, и, может быть, из этих сложных пережива­
ввй скерrвиков, запротоко.лироваввых mrrepaтypoй, вырос.па 
в извествых CJIOSX Русского общества вевавистъ к Моварху и 
царской власти. 

В .камере осужденного была тишина. В определенные 
часы ему подавали пищу, в определенные дни его выслуши­
вал прокурор, к нему заходил священник. К нему допуска· 
лись родные и близкие. Было ужасное одиночное заключе­

иие, от кomporo СХОДИJПI с ума, во ие бы.по тоrо, что ИСUЬI· 
тывал Саблин. 

Он не знал, находится он в одиночном закл.ючении, или 
просто живет в крепости. Все зависело от караула, от сол­
дат. Вдруг днем распахивалась .камера и в нее врыватн::ь сол­
даты Кl!d)аула. Они грубо ругались и оскорбляли Саблина. 
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- А, буржуй llpOIUIЯ'l'ЫI? Не !:ер8еШЪ бурасуlекоrо •· 
да, своJJочь, ПО'СТой, мы тебя прикончим, - кричаJiи они. 

Они щелкаJJи затвора'Ми ружей и прицеливались в Саб.11и­

ва, свв №JJ&JUI иечисmrы в JС&Мере и myJIJIOA •тarol: исче­
зали. Жаловаться было некому и безполезно. 

А на другой день - двери каме.,р отворялись и все за­
НJiюченные сходились, знако'Ми.лись друr с другом и ходили, 
свободно разговаривая и ругая советскую масть. И 'СОJiда­
ты караула ругаJiи ее тоже. 

С Саблиным в одном доме сидели: старый генера.л­
адъютант, от всего пчрежитого впавший в детство и мечтав­
ший писать свои 'Мемуар.ы и маленький суетливый ЧJJен Госу­
дарственной Думы, уверенный, что его выпустят. 

- Г.11авное, господа, - говорил он, - 'Сохранить себя в 
этих условиях. Для этого нужен физический труд. 

Член Думы топил печи во всем фJiиге.ле, подметаJI поJiы 
и корридоры и исполнял трудную работу. Он бы.11 стар и 
почти падаJJ от уто'МJJения. 

"Это ничего ",  говорил он. "Это плоть, а дух мой СИJJен 
и я еще могу полным п.леВКО'М ПJiюнуть На'СИJIЬНИКЭN и ЖИ· 
дам в самую их поганую харю " .  

Жила в камерах боJJьная фрейлина И'Мператрицы, целы­
ми часами стоявшая на коJJенях в yгJJy за молитвой и не вы­
ходившая из камеры даже тогда, когда двери ОТП1f�ра.лись. 

Известий снаружи б.ы.ло мало. Знали то, что говорил ка­
раул. Солдаты расrказыва.ли о войне на внутреннем фронте, 
о победах над Колчаком, над донскими казаками и над Дени­
киным. Но, судя по тому, что места побед приближались к 
Москве, надо было думать, что победы бы.ли не важные. Но 
больше говорили о пайке, о фунтах хлеба, о спекуляции, о 
сапогах и шине.лях. 

Л на следующий день свобода кончалась. Новый караул 
был необычайно строг, грозил ,расстрелами, стучал винтов­
ками и в доме заключенных царила мертвая тишина . 

Кор�мили очень плохо. Иногда ничего не даваJiи, иногда 

ПpllllOCllJDI rorpllO 11&ХВУЩУJО серую, мутную DОХJ!ебку и же.Jl­
�ый чуть теnJLЫЙ напиток, носящий название чая. 
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От такой пищи тело таяло. Земные помыслы исчезли, 

желания пропадали. Первые дни Саблин от голода думал о 

еде, вспоминал те роскошные обеды, которые бывали в со­

брании и у него дома, стол, уставленный водками и ··закуска­

ми, громадные пироги с сигом и вязигою, различные супы и 

мяса, потом это отпало. Его радовало, что духом он не па­
даJI, что душа его укреплялась в сознании 'Своего безсмер­
тия и предстоящая смерть его не пугала. 

Очень часто, по ночам, Саблин слышал шум грузового 
автООfобиля. Ко,рридор наполнялся людьми, вспыхивали лам­
почки, слышна была брань, мольбы и стоны. Раздавались 
крики отчаяния, кого то приводили, кого то уводили, сту­
чала машина и .казалось, или то было действительно так, 
сквозь 'Стук машины слышались короткие резкие звуки вы­
стрелов. 

На другой день сторож-солдат, внося хлеб и кружку с 
водой, говорил сокрушенно : - ,,вч�ра еще двадцать семь 
человек в расход в.ывели".  

Однажды ночью, в камеру Саблина втолкнули босого че­
ловека в одном нижнем белье. 

- Побудь тут, покеля ! - сказал втолкнувший его сол­
дат. 

Попавший в камеру Саблина был юноша с бледным ин­
теллигентным лицом и большими глазами. Он дрожал всем 
телом. В камере было сыро и холодно, а на неJМ ·Кроме белья 
не было ничего. Са�блин накинул на него •сво.ю шинель и об­
нял его, чтобы согреть и успокоить. 

Эта неожиданная ласка окончательно расстроила моло­
дого человека и он разрыдался. 

- Спасите меня ! Спасите! . .  , - говорил он, сжимая руки 
Саблина. - Ведь меня убьют ! . . . Я знаю . . . знаю. Меня взяли 
за то, что я хотел уйти ar вих. Мевя обвивили в дезе� 
стве . . .  Спасите кеия • . .  Мака, если узнает, с ума сойдет . •  ·. 
Я . . . - он назвал одну из громких аристократиче�ских фами­
JIИЙ. - Моя мама в Крыму, она ждет меня. . . С пасите меня . . . · 
Я все, все сделаю, но только жить. . . Вы понимаете, я готов 
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Иl\f поклониться. .  . Ах 'ГОлько '6.ы жить, жить. . . У меня есть 
невеста. Спасите меня . . . 

Две,рь камеры открылась и солдат назвал фамилию мо­
лодого человека. 

Тот прижался к Саблину. 
- Ну живо ты ! Некогда нам с вами возиться. Пошел к 

стенке, - крикнул 'Солдат. 
И вдруг молодой человек встал и покорно, неловко сту­

пая босыми ногами по .каменному полу, пошел на зов сол­
дата. Было что-то такое ужасное в этом движении молодого 
тела в белом бельё, в его потухшнх глазах, в покорности 
окрику, что-то такое жалко животное, что Саблин навсегда 
запомнил его и все ему грезился этот одетый в белое .юноша 
с наклоненной головою, выходящий из камеры. 

XXXVlll. 

С осени 1 9 1 8  года очень часто при .камере дежурил бJ>и­
тый человек с умными вду1.ччивыми глазами. Сухое лицо его 
с большим лбом было нервно. Глаза проникали в душу и 
было у него два •состояния. Одно, когда он сидел часами в 
углу,молчал и тихо стонал, другое, когда он возбужденно 
говорил, рассказывал, вспоминал что-то, махал руками. Он 
заходил .к Саблину в камеру и часами сидел у него в углу 
на та•бурете, то молча, то 1разговаривая с Саблиным. 

Их знакомство началось при обходе камер. Саблину в 
этот день удалось добиться разрешения побриться и по­
стричься и он. чисто вымытый, <:идел на койке и думал свои 
думы. 

Дежурный вошел в камеру в сопровождении часового, 
посмотрел на Саблина и сказал: 

- - Какой типичный буржуй. 
- И вышел. 
Через полчаса он вошел снова и сел против Саблина 

�а табурете. Он сидел спиною к верхнему окну, Саблин ли­
цом к нему 

-- Вы не обидедись? - сказал он. 
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Саблин молчал. 
- Мне ли не отвечаете ? Я комиссар и член чрезвычай­

ной комиссии ло борьбе с контр-революциеА !. . . А вп,рочем : 
все равно. Я ведь такой же буржуй, как и вы. Обратил я вни­
мание на вас потому, что вот и издеваются над вами това­
рнщи солдаты и обречены вы, вероятно, на шерть, и не кор­
мят вас, и вши вас едят, а вы все барин. Барином родились 
- барином, поди, и умрете. А они, - хоть и сверх-челове­
ки, а хамы. Вы молчите ? .  . Ну, молчите, молчите. Я пони­
маю, что вам противно со мною говорить. Вдвойне противно, 
потому что я образованный человек. Доктор фнло'Софни. Но, 
может быть, вы поймете меня. Я идейный коммунист. Я уве­
ровал в них. Правда. Знаете, я юрист по ПJ>Офессин, был про­
курором и вопросом о смертной казни специально занимался. 
Нравственно, или безнравственно ? Допустимо, или недопу­
СТИ'МО, и если да, то как?  Ну, снача.ла пришел к тому заклю­
чению, что, конечно, недопустимо. И волнова.л'Ся и шумел. 
Помните Андреева - "Семь повешенных" - благородная 
тема ! !  Неправда-ли ! Ну, только, потом, прочел я его же 
"Губернатора ".  И задумался. Выходит дело такое :  - война. 
Ежели их не повесят, то они его ухлопают. Как же теперь 
говорить об отмене смертной казни ? А тут подвернулась вой­
на и все прочее и у власти оказался Владимир Ильич. Я с 
ним когда то газету его издавал, ПJ>ИятеJiн. Заявился к нему, 
был принят. Ведь это, я скажу вам, - ум! Планетарный ум. 
Гений. Что ни слово, то откровение. А меня, признаться ска­
зать, вопрос этот мучил - о шертной казни. Как ж е, мол, 
так :  - свобода и все прочее, неприкосновенность личности 
и вдруг смертная казнь. Я к нему. Он принял м еня, выслушал 
с полнЫ'М вниманием и говорит: - "да ведь, товарищ, по 
существу - смертной казни нет". Как нет! А расстрелы, а 
пытки ? - А он, знаете, улыбнулся 'Своею веселою улыбкой 
и говорит: "вы ничего не понимаете. С'Мертная казнь, - это 
обряд. Это nытка, это мука ! Суд, прокурор, - священник, 
палач, да вон еще, говорят, прежде в ·Красную рубаху палача 
наряжали и красный колпак одевали, - это уже инквизицией 
пахнет. Этого нет. Но, поню.\fаете вы, что некоторые люд.и 
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H<J '.t пе нуж ! l н 1 1  1 1 х  нужно уда.71ить. Ознакомьтесь с нашими 
ПОfJЯДЮ1',1 И Jj Н J ,I llOЙMCH', что Сj\fертная ЮlЗНЬ 011.\fененя " .  я 
получил на:·m<� чс1111с в • 1rсзнычайную комиссию. По.11ожение, 
понимаете ли вы ! То я по коммунистическим 'столовым ша­
тался, суп из воблы жрал и хлеб нз картофельной шелухи 
10113.'1, а тут : --· кухарочка у 'Меня из а1ри.сrократок оказала•сь ,  
ви1ю на сто.лс .  fic.rrый x.11t>fi, вчера мороженое .кушал. Жена. 
дети ДОНОJ/ЫIЫ . 

Он :щ�Ю.'1'!3д. Ож ин.11еш1 е его как то пропало. Он завял и 

fi.;н'дн.ыл1 го.1щ·1'i\1 договорил : 

. В 1 .1 1\1 еня с.11ушаете и думаете, что я провоцировать вас 
собиrа ч\с1" Что же, вы правы. �- нас все на доносах. Я ведь 
110 душ е  то, �южет быть, первый раз гово.рю. Потому что и 
дом а : - 1\юроженое ешь, вечером в картишки играешь, а ни 
жене, ни сыну, ни rу- гу про свои мыс.ли : выдадут. Вот поло­
жен и е  то кa r<ono ! Не знаю поймете-ли ?  

Он в ы ш е:� . н о  м и нут через пять вошел снова и опят�, 
(\ ыд воз•бужденн ый и оживленный. 

Тяш'т :-.1 еш1 н в<1 �1 . Rот, ПОСL\Ютрел в ваши большие •се­
рые гл: ва, 11  понял. ч т о  вы настоящий буржуй. Вы не вы­
дадитl:' ме1 1я .  m! предадите ::ia нусок воблы, или за ласновое 
с�юво ком иссС1 ра . А то, вот и аристократочка у меня кухар­
l{ОЙ С"лужит. и руки готов:� целовать и все такое, -- знаете. 
надрьш в ней истери ч еский . Пять красноармейцев ее изна­
силовали,  так с того пошJю. Мущинами грезит . . . Предать го­
това Зй .тrн11 111юю J1а1ску. А накопилось у меня 'Много. Я ::�наю 

в1.т RJ,1 гнать м еня хотите, да не смеете. 
Я не 11с с м с.ю внгш1ть вас, а не могу, - - · - ска::�а.л Саб­

. 1ин.  Вы HCl' ,":шно L\1е1ш не послушаетесь. 
Ну. ·:vюж ет быть, я то н пос.лушался бы. Я человек дt'­

.1н к::1т11ый. сюнал ком и сс :1 р .  

Te�1:i, 1..:оторую в ы  :�атрону.1 н, меня интересует. Да и 
нсr>гда и нтерt'совала. ·сюва.11 Саблин. 

- О смерпюi� то ка:ти ! Ну, еще бы!  Так вот, н в чре::�­
вычайке, это дело понял. Видите вы . . .  Бывали вы ног да ли­
бо на снотобойне? Ужасное, знаете, зрелище, а никого не 
возмущает. Иные кисейные барышни даже ездят и кров�, 
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горячую пьют, от ащ�мии, дескать, по�моrает. Быкобойца 
считается по1рядочным че.ilовеком и всякий ему руку подает. 
Да, говорят, трудное ремесло, но необходимое. И уже он, 
конечно, не палач. Ну еще бы - бифштексы, да ростбифы, 
да филеи разные это чего нибудь да стоит. Та.к вот В.11ади­
мир Ильич и указали, чтобы также значит 11 с .людши. Ан­
тимонии этой разводить, нечего. Е•сли хот11те, тут немного 
и от Талмуда есть. Еврей, Вl'дь гоя за человека не считает, а 
за животное. Владимир Ильич и указали нам, чрезвычайкам 
то, что всю эту буржуазну.ю канитель:  цриrовор, прокурора. 
священника, палача - все это оставить надо . Просто --- вы­
вести в расход. Уничтожить, чтоб.ы не fiыло. И коне:ц. У не­
которых, - ведь во всяком деле Русский человек совершен­
ствоваться и услужить желает, -- - явилась такая мысль! Тру­
пы утилизировать, чтобы и от них филе, да бифштексы RЫ­
кроить. И, знаете, китайцы оказались мастера этого дела. А 
я, понимаете, ходил с научною целью. . . Да, представьте 
себе, гараж автомобилей на Го,роховой.  Пол бетонный, а в 
углу вдоль стенки жолоб проделан. Приговор вынесен. Трид­
цать человек в расход. Есть мущины и женщины. Ночью при­
водят их в гараж. Полутьма. Две лампочки, уже перегорев­
шие тускло горят, цроволоку видно. Красноармейцы их раз­
девают до гола. Одежда и белье теперь цену имеют - все 
J>авно, ка.к шкура быка. Они стоят голые, дрожат и уже мно­
гие о ffi.fepти не думают, а так, холодно И'М и стыдно. Дру­
гие плачут, на коленях ползают, руки целуют. И приходит 
чекист. Есть .любители. Ну, конечно, под наркозом. Кокаин, 
либо эфир. Глаза rо1рят, ноздри раздуты. Весь в коже. Чер­
ная кожаная фуражка комиссарка на нем с большою красно.ю 
звездою, шведская куртка - это ведь самый модный нынче 
костюм, - сам Троцкий его носит, кожаные штаны и высокие 
сапоги. Револьвер, этакий большой, сбоку, не то восемь, не то 
десять зарядов в нем. Вид самодовольный, наглый. 

--- Станови буржуев к стенке! кричит, кото,рые желают 
.-.ицом, а кто спиной - мне безразJiично. 

И вот у стенки выстраивается ряд дрожащих голых 

тел. Да. . . Вида.'lи вы картины Штука. . . Или вот наши де-
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каденты --- t\1азилки пишут. Боже ! до чего безобразно чело· 
веческое тело ! f>ольш ие вздутые животы, тонкие ноги, длин· 

ные rуки, и все это грязное, немытое, пахнет нехо1рошо. Че· 
кист кож;ш1 ,1(1 подходит 11 кому в висок, кому в затылок, 
!iыстро так. . . Ну соnсем ско1•ская бойня. 

Расскащик замолч:1л 1 1  опять выше"1 .  

Вы простите t\fеня. скаэа.11 01 1 ,  возвращаясь, 1 1 0  я без 
кокаина даже рассказывать не могу. Впрыснул еще. Я ведь 
тогда до но1ща остава.лся. Нов.ые методы изучал. И, знаете, 
нагло•сть и ум у Владимира Ильича изумительные. Тогда, 
когда была гильотина и па.11ачи, ногда была виселица и рас· 
стрел - были герои. И Людовик XVI и Мария Антуанетта бы­
:1и герои, и героями стали Рысанов и Желябов и герой лей· 
тенант IЦмидт. . .  их тела отыснинают, чествуют, граждан· 
с1ше шmихид1,1 по.ют, а тут нс герои рево.люции, или контр 
революции, а просто убойный енот. Я думаю, в пять минут 
всех тридцать покончил. вот тогда fitришли нитайцы и 
стали разде.7Iывап. тела у(Jитых. Вот совершенно тан, нан 
>.1 ясник тушу раздсдыва ст. Обрубили головы, руни и ноги, 
ны потро ш или животы. все это в железные ящики положи­
.1и, п отом •стали рубить на кусни. Я смотрел. Кусни мяса и 
не узнаешь что. В Зоологический сад повезли. Зверей кор· 
мить. Ловко ? Вы подумайте : - полное уничтожение лич-
1юсти. Ц�рское правительство повесило Каляева, или рас­
стре.11я.110 Пiмидта - а они остались в памяти, а тут .кого, 
сколько. ну-ка узнай ! ?  

- Выхожу я .  �·тро, зн<�ете, такое бдедное, летнее Петер· 
nургское. Я, ведь, Петербуржец сам. Люблю эту недоrоворен-
1 юсть f1елы х  ночей и небо бледное за шпилем Адмиралтей­
ства и •сырой холодок с запахом царственной Невы. Ведь 
иного э п и тета, как царственная, хотя оно и .конт1р революци­
онно, не придумаешь. Да, выхожу я из ворот, а ва паве.пи 
женщины, пять, и.ли шесть, старые и молодые. Ко мне. Хва­
т а ют за рую1. на колени кидаются. --- "Господин комиссар" !  
- кричат, - "'Мы знаа\1, что кончено. Дайте тело !  Тело дай­
те похоронить! Я мать ! Я жена . . .  Я сестра . . . Я дочь" . .  Да . . . 
ужасно знаете. Владимир Ильич О16мозrовал это все хорошо, 
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Ну, возьми-ка тело rероя, из желудка какой либо пантеры 
шш полосатой гиены ? Вот, видите вы теперь, разницу меж­
ду христианской императорской системой и нашей комму­
нистической. 

- Пото�м . . . Рассказывали мне, что в дни голода китай­
цы на Сенной, людям продавали это м•со. 

- Вы знаете, я теперь никакого мяса не ем. Видеть не 
могу. Увижу - тошнит. Запах ужасный. Но, как систему, 
- не могу не приветствовать. Полное отсутствие личности. 
Скот, а не люди . . . Вы про•стите �меня, что, может быть, за­
мучил вас, но душу отвел. Дома и то боюсь говорить. Сын 
у меня, - Аркашкой звать, пятнадцати лет мальчишка. 
двою1родного брата, кадета, чрезвычайке выдал, что он скры­
вается у тетки, за коробку старых леденцов Ландрина. Да . . . 
я думаю и меня он, не сте.сняясь, предаст. Он ведь растет в 
этих новых понятиях, что люди скот. . . Все ждет, 'Мерзавец, 
когда крематорий кончат строить. Хочет в стекло посмо­
треть, как •сгорает покойник. - "Я ведь" ,  - гово1рит, - "па­
па, знаю, что ничего нет, ни Бога, ни души, это прежнее пра­
вительство выдумало, чтобы держать в темноте народ" .  А ?  
каков поросенок! Он и отца предаст, не задумается. Совре­
менное поколение. Ленина обожает. Вы простите, что я пе­
ред вами - но вижу вы старого за1<ала че.11овек. Настоящий 
барин. Не выдадите, что я думаю. А то у меня слишком на­
кипело. Хотелось хоть рассказать ! 

XXXIX. 

Комиссар, от поры до времени навещавший С аблина, 
солдаты и красногвардейцы, •старик генерал-адъютант и дру­
гие лица, закл.юченные в одном доме вместе с Саб.линым по­
рою казались Саблину не живыми людьми. но порождениями 
какого-то сна. Жизнь не допус1<ала ни та1<их явлений, ни да­
же таких расс1<азов. Пропитанный ко1<аином, с йздерганны­
ми нервами 1<омиссар не был нормален. Он жил только в 
грезах, но грезы его были страшными и кровавыми. Он при-
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носил Саблину газеты. Н::> тяжело было читать безграмот­
н.ые завывания "Изве.стий " 11 "l{ра'Сной . газеты' ,  Саблин про­
сил книг и евангелия, но комиссар покачал голово.ю и ска­
зал : - "не могу-с. Понимаете, за это самого могут к стенке. 
Мой начальник Дзе,ржинский сказал : -· " "вместе с буржуа­
зией отжили свой век тюрьмы. Про.1етариату не нужно че­
тырех стен. Он сп.равиТ'Ся при помощи одной" .  Но в вашей 
судьбе кажется скоро будет перемена к лучшему". 

И действительно : с зимы Саблину улучшили стол, стали 
давать много хлеба, настоящий мясной суп и раз в недеJLю 
допускали к нему парию.\1ахера. Е;\1у выдали чистое белье, 
матрац и одеяло и, наконец, присJ1али неизве•стно от кого 
бол1> 1ную связку книг. Книги были военного содержания. 
Тактика Бонч-Бруевича, Военная Администрация и уставы. 
В тактике был вложен большой пакет. Надписи на нем не �бы­
ло ,  но ,  видимо, кто то заботился о Саблине со стороны. В 
пакете была пачка денег и писи.\10. . . от Тани. Письмо было 
старое. Пакет долго валялся где-либо по сумкам, он был по­
крыт пятнами жира и с.ыро•сти и надпись карандашем на нем 
стерлась. Саблнн не мог ее разобрать. Саблин вскрыл пакет 
и достал нз него большую пачку листов, исписанных тонким 
широким почерком его любИ'МОЙ доче1ри. На верху первой 
страницы был нарисован чернидами восьмиконечный крест 
и написано : 

"Господу Богу угодно быдо, в неисповедимых путях 
·своих, прервать жизнь Святых Царственных Страдальцев в 
ноч1. 1 1а 4 июля 19 1 8 года " . . . 

"Не знаю, L\1илый папа, как я опишу тебе все то, что 
с;1училось. Мы ожидали этого. Но ·мы не знали, что это бу­
дет так ужасно. 

"Несколько раз хоте.11а л.родолжать писат1. тебе пись­
мо и не было сил. Слезы застилали глаза и ,карандаш валшн:я 
из рук. Начала еще в Екатеринбурге, кончаю в Москве, пото­
му •по видала Пестрецова, он рассказал мне про тебя и обе­
щал доставить письмо. Ои обещал тебя освободить. 

"Папа ! Пестрецов не хороший человек. Он служит у тех, 
кто убил их. Кто уничтожил Россию. 
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"13  апреля Го.сударя, Государыню и Марию Николаев­
ну увезли из Тобольска. Мве рассказьmа.nи, что император 
Вш1ьгелы.v1 потребовал через своего посланника в Москве, 
Мирбаха, чтобы Государя и Его семью отвезли в Мо•скву, 
или Петербург, он хотел их спасти. Московские комис.сары 
решили убить Государя. 

"Явке.пь Свердлов, председате.ль всероссийского централь­
но го комитета в Москве, иград двойну.ю роль. Он •сделал 
вид, что уступил требованиям Мирбаха, а сам вошел в <::ноше­
ния с уральским Совдепом, заседавшим в Екатеринбурге и не­
примиримо настроенным к Царской Сем1,е, и решил предать 
государя в его руки. 

"Папа !  не первый раз жиду заниматься предательством. 
Яикель Свердлов предал Государя на казнь . . .  Пусть запомнит 
это история ! 

"А Русские люди ? Ру.сские люди молчали, или кричали :  
"Распни его 1 "  

"Свердлов команди1ровал в Тобольск комиссара Яковле­
ва с секретными инструкциm."1и. 

, ,Комиссар Яковлев явился к Государю 12-го апреля, в 
2% часа дня, и пожелад говорить с Государем наедине. Ка­
мердинер Волков доложил об этом Государю. С Го'Сударем 
вышла к Яковлеву Императрица и сказала, что она будет 
присутствовать при разговоре. Яковлев сказал, что он полу­
чил приказание до.ставить Государя в Москву. Когда Яковлев 
ушел, Госуда.рь сю1зал, что он имеет подозрение, что его хо­
тят везти в Москву, чтобы заставить подписать брестский 
мир. 

-- "Это измена Ро•ссии и союзникам ! "  - сказал он. -
"Пусть .11учше мне отрубят правую руку, но я не сделаю это­
го ! "  

"Императрица была в отчаянии. Наследник был тяжело 
болен, его нельзя было оставить одного и И."1ператрица ме­
талась по комнатам, не находя себе покоя. Она ломала ру­
ки 11 рыдала. Она црошла в комнату великих княжен. Там 
был Ж11льяр и великие княжны Татьяна и Ольга Николаевны. 
Обе сидели с опухшими от <:лез лицами. 
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"Они хотят отделит�" его от семьи" ,  - сказала, ры­

дая Императрица, - "чтобы попробовать заставить его под­

писать гадку.ю вещь под страхом опа'Сности для жизни всех 

своих, которых он оставил в Тобольске, как это было во вре­
мя отречения во Пскове ! "  

Саблин oт.JJoжи.rr письмо в сторону и поднял глаза. "Бо­
же ",  п одуLv1ал о н, - . "до чего подлы люди. Все . . . И чем Род­
зянко. Рузски li и Алексеев лучше этого Яковлева? Там, в 
страшный деш, 2 - го ыщ :па. о ни так же грозили Государю 
смерть.ю е го 'Семьи. несчастиями России и Армии, вьn.'\fогая у 
него отречение от Престола. .  . Где же благородство, где же 
честь? - и что такое большевики, как не фотография тех, 
кто их п о родил ! "  

Несколько м 1 1нут он  сидел неподвижно. Голова устала 
от чтения,  м ы сJrь прнвыкдJ носиться по .своей воле, наполняя 
время странными,  уд1ш1 1телы1ым11  грезами. Саблин вздохнул 
11 снова нзн.тrся за п и•сьмо : 

"Па п а ! О себе она не дума.ы. Она думала только о Рос­
сии, о ее чести и существовании. У ней не было и мысли со­
х.ранить себе жизнь и спастись заграницу ценою интере�сов 
Русского народа и чести России. 

· - - "Луч ше я буду прачкой ! --- воскликнуJ1а она. обводя 
нсех б.rrестящими от слез глазами - "лучше приму смерть, 
неже;ш подчинЮ'Сь интересам Вильгельма" .  

" Н  ней боролись чувства матери и чувства Царицы. На­
следника ве.пьзя было оставить одвого, во долг Иъшератри­
цы требовал от нее быть в Т:Рудные минуты при Государе. 

- -- «Яковлев уверяет м еня:., - сказала она Жильяру, 
- «что с императором не 'СJiучится ничего ду,рного ·и что, ес-
ли кто хочет сопровождать ero, - ов ве будет препятство­
вать. Я не могу допустить, чтобы император уехал один. 
Опять его хотят отделить от семьи, как тогда . . . Хотят вы­
ву дить его на неправильный шаг, уr,рожая жизни близких . . . 
Император им необходим : они понимают, что он один пред­
ставляет Россию . . .  Вдвоем наи будет легч,е бороться и я 
должна быть ·около него nри этом испытании . . . Но на'С­
ледник еще так плО'х ! А если вдруг случится осложнение ? 
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Господи, как все это мучи.тельно ! Пе.рв.ый раз за вс.ю мою 
жизнь я положительно не знаю, что делать. Раньше, когда 
мне приходилось принимать какое-либо ,решение, я всегда 
чувствовала вдохновение, а теперь я не чувствую ничего ! Но 
Бог не допустит этого отъезда ; отъезд не может, не дол­
жен состояться ! Я уверена, что сегодня ночью тронется лед !" 

«Татьяна Николаевна сказала : - сНо, мама, надо же что ­
нибудь решить на случай, если папа нее же придется уе­
хать• . . .  

«Императ,рица все ходила по комнате, говорила сама с 
соб0�ю, строила разные предположения. Наконец она реши­
лась. 

- "Да", сказала она, - так будет лучше : еду с импера­
rором. Алексея я вверяю вам» . . . 

«Императ,рица победила мать. Она решила пожертвовать 
собою, но не допустить хотя бы невольной измены России 
и союзникам . 

«Папа, а французы и англичане Оlбвиняли ее в том что 
она хотела заключить сепаратный мир! Бьюкенэн - давав­
ший золото, чтобы свергнуть Императора, Тома, rово1рив­
ший льстивые речи толпе бунтовщиков, на ваших головах 
невинная кровь святой царицы ! История не простит этого 
ни Англии, ни Ф1ранции ! 

«\Государь был на прогулке. В душе Императ,рицы бу­
шевала в это время буря. Семья, Нас.11едник, или честь Ро­
дины. честь России ! Т.ы знаешь. папа, что для нее была ее 
семья и особенно Наследник! Ведь вся история Распутина 
была лишь потому, что она испытывала глубокий мисти­
ческий страх пот�;рять мужа и сына и это заставляло ее ви­
деть в "старце" чудо спасения от зол. Это - суеверие, ос­
нованное на страхе ! И как же виноваты те, кто не ,разсеивал, 
а укрепля.11 это суеверие ! Ах, папа ! Она так была несчастна 
в эти часы ! Да и всю сво,ю жизнь видела-ли она, ·хотя луч 
счастья ? Россия, и.�ш семья ? Верность союзникам, честь сво­
его слова, или своя и своей семьи жизнь? 

«Государь вернулся с прогулки. Госудщ>.ыня пошла к не­
.\1у навстречу. 

- 168 -



От Двуrтuюrо Орпа к краевому sаахева 

"Решено, я еду с тобой", - сказала она. "И с нами 
поедеть Мария». 

- «Хорошо, если ты этого непременно хочешь», - ска -
3а"1 Госуда,рь. 

13 апреля в 4 часа ночи, еще в полной темноте к их 
;�.ому были поданы п1ростые сибирские плетенки. Одна бы­
ла запряжена тройкой, другия парами. В них не было даже 
сидений .  Принесли сена, в повозку, предназначенную для им­
ператрицы, положили матрас. Императрина села с великой 
княжной Марией Николаевной, Госуда,рь поехал с Яковле­
вым. С ними поехали кн. Долгоруков, Боткин, Ч·емодуров, 
Иван Седнев и Демидова. 

Наследник и три великие княжны остались одни. 
Дорога была тяжелая. Стояла весенняя распутица. Ме­

стами грязь была так велика, что лошади не могли везти и 
Государь и Императрица шли пешком. Яковлев все время 
боя.'!ся, что местные бол1,шевики не пропустят Го·сударя. 

Папа ! И никого, никого не нашлось, кто бы в эти дни 
спас и спрятал Государя. Где же Россия ! Где же Русские лю­
ди ! !  Я гналась за ними. Тратя последние деньги, я мчалась 
по их следам, останавливаясь на тех же ночлегах, где ноче­
вали и они. 

15-го ацрео11я вдали показались ровные ряды огней. Не­
сенный вечер догорал. Впереди была станция Тюмень. Там 
ждал п·оезд. Папа !  этот поезд метался взад и вперед. Он по­
шел на восток, потом повернул назад на Тюмень, потом по­
шел н Омску. В Омске Яковлев вел какие-то переговоры с 
Москвой и повез Го·сударя в Екатеринбург. Москва пригово­
рила Госуда,ря к смерти. 

10 мая туда же привезли и остальных детей. Царская се­
мья соединилась вместе, для того, чтобы больше не разлу­
чаться. 

В Екатеринбурге Государя поместили в доме Ипатьева. 
Это небольшой каменный дом в два этажа. Нижний этаж 
подв<lл1,ны й 11 окна с реше1 ками. Государь с Императрицей 
и августей шая семья помещались в ве,рхнем этаже. Одну ком­
нату занимали великие княжны, две Государь с Императрицей 
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и Наследником, кроме того у вих была общ&Jt �столовая. В 
зале помещались Боткин и Чемодуров, в одной небольшой  
комнате Демидова и в крайней комнате и кухне лакеи 

Лео­нид Седнев, Харитонов и Т,рупп. Последнюю комнату тут же, 
в квартире Царской С емьи занимали комиссар Авдеев, его 
помощник и несколько рабочих. Команда охраны из местных 
Екатеринбургских рабочих помещалась внизу. Это были лю­
ди грубые, вечно пьяные и натравленые на Государя. Они де­
лали все, чтобы сделать жизнь Государя и великих княжен 
невозможной. Днем и ночью они наполняли комнаты Царс­
кой Семьи, пели циничные песни, курили плевали куда по­
пало, и грубо ругались в присутствии Государя и детей. 

Государь обедал, по собственному желанию, за одним 
столом со своими приближенными и лакеями. Это была одна 
семья . . . Обреченная на смерть . . . Из двухсот миллионной 
России только они • . . Только они, папа, имели смелость и 
честность разделить участь своего Царя-Мученика! 

На обеденном столе вместо скатерти была никогда не 
сменяемая клеенка. Посуда была простая, грубая. Обед при­
носили из "советской столовой". Это был неизменный суп 
и мясные котлеты с макаронами. Императрица, которая не 
ест мяса, питалась одними макаронами. 

Но не это беда. Нет, папа, - это все были мелочи в срав­
нении с теми страданиями, которые заставляли испытывать 
Государя, Авдеев и его охрана. Они во время обеда ввали­
вались толпою в столовую,лезли своими ложками в миску с 
супом, наваливались на спинку стула Императрицы, грубо 
шутили, старались как бы нечаянно задеть по лицу Государя. 
Они плевались и сморкались и в их шумной толпе молча и 
торопливо, давясь кусками, съедала Царская Семья свой обед. 

Это была утонченная нравственная пытка, перед которою 
ничто все пытки инквизиции. Это пытка Русского хама, пыт­
ка животного, которого раздражает благородство его жертвы. 

Конечно, ни о каких регулярных занятиях, или работах 
не :могло быть и речи. Выходить можно было только в жал­
кий сад, окруженный высокою стеною, но и там все были на 

глазах у охраны. 
Так шли дии, недели, месяцы. Кругом сверкали в бога-
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том летнем уборе лесов отроги Уральских гор, струилась 
речка, блестело как зеркало озеро, отражая голубое без­
донное небо, отражая правду Божию. И Бог смотрел оттуда 
и видел муки того, на кого Он возложил бремя власти, кого 
Он помазал на царство и кто двадцать два года nравил ве" 
ликою Русскою Империей, кто был кроток и незлоблив серд­
цем, кто любил Россию и Русский народ больше чем самого 
себя. 

Я гуляла по :этим лесам. Я стирала в речки белье Царс­
кой Семьи, я плакала о них и я молилась за них !  Что могла 
я сделать больше :этого, если вы, генералы, офицеры, если 
вы солдаты, вы, сильные и могучие, покинули его. А он вас 
так любил ! !  . . .  

Единственным утешением Царской Семьи было пение 
духовных песен и особенно Херувимской. 

Сидела я в садике, ожидая, когда передадут мне узел с 
бельем. Выл теплый июнский вечер. Выло тихо кругом. Охра­
на завалилась спать. Комиссар куда-то ушел. Недвижно висе­
ли круглые листочки берез, и белыя бабочки порхали над 
примятой травой. Наверху открылось окно. Великая княжна 
Татьяна Николаевна подошла к нему. 

- Нет, никого их нет, - сказала она кому-то. - Мож­
но с открытыми окнами. Мама, вы начинаете. 

Прошла минута молчания. Мое сердце разрывалось от 
тоски за них. И вдруг сверху пять женских голосов запели. 
Сначала долго тянулось, все поднимаясь, выше и выше, рас­
ходясь и сливаясь, стремясь к самому небу, достигая до Бо­
га, тонкое, воздушное "и" . . . "Иже херувимы" - пели Го­
сударыня и княжны, "тайно образующе !" и песнь молитва 
неслась к небу и достигла его глубин. Вся душа во мне пла­
кала и я не могла больше сидеть. Я встала и прошла бли­
же к окну. У двери стоял часовой рабочий. Серыми глазами 
он смотрел в небо и казалось весь отдался обаянию цар­
ственной песни и что то далекое шевелилось в его тупых 
мозгах. 

А песня молитва лилась и ширилась и чудилось, что поют 
ее ангелы, духи безплотные, что зовет она образумиться ·весь 
Русский народ. 
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Я увидела слезы на глазах у часового. Я подумала, что 
Русские люди не могут погубить Государя. 

"Ангельскими невидомо дориносима чинми", - замира­
ло у окна пение. Я рыдала. Часовой выругался скверным сло­
вом и пошел от окна. Точно стыдно стало ему Русского чув-
ства • • •  

21-го июня областным советом Авдеев и его помощник 
:М:ошкин были смещены. Они недостаточно жестоко обра­
щались с Государем и его семьей. На его место назначен ев­
рей Юровский, а его помощником Русский рабочий Никулин. 

Я видала Юровского. Высокий, коренастый, черный ев­
рей. Широкий, чуть вздернутый нос, темная борода, усы, 
лохматые волосы. Темные неприятные глаза. Он распоряжал­
ся у дома. Прежнею охрану переселяли в соседний дом, а в 
дом Ипатова привели десять человек. Я видела, ка:к. 1они 
входили в калитку. Папа! - это - больше половины не 
Русские люди. Они угрюмые, мрачные. Настоящие палачи. 

В ночь на 4-е июля, около 12-ти часов. Юровский вошел 
к спавшей Царской Семье и сказал, чтобы все оделись. 
- Вас сейчас повезут из Екатеринбурга сказал он. 

Все оделись, умылись и надели верхнее платье. Юров­
ский предложил им спуститься в нижний подвальный этаж. 
Государь и великия княжны захватили с собою подушки, 
чтобы положить в экипажи. Когда спускались вниз, на лест­
нице было темно. Императрица споткнулась о каменныя сту­
пени и больно ушибла себе ногу. По темным комнатам 
Юровский провел их в самую большую, где окно было с ре­
шеткой. Там горела лампа. 

- Обождите здесь, сказал Юровский. 

Государь просил, чтобы им принесли стулья. Сверху по­
дали три стула. На них сели Государь и Наследник. Рядом 
с Государем и немного позади стал Боткин. Императрица 
села у стены - возле окна. Рядом с императрицей стала 
Татьяна, три великия княжны прислонились к стене, справа 
от них стали Харитонов и Трупп, в глубине комнаты Деми­
дова с двумя подушками в руках. Они стали так, машинально, 
сбиваясь вместе, ближе друг к другу. Они думали, чrro .сей­
час подадут экипажи, но скоро догадались, в чем дело. Ю-
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ровский и Никулин, - еврей и Русский рабочий, ставший 
рабом еврея, распоряжались. Лампа светила тускло. В пус­
той комнате было грязно и неуютно. Как только все размес­
тились, в комнату вошло семь человек охраны с револьве­
рами в руках и комиссары Баганов и Ермаков, члены чрез­
вычайки. 

И все поняли, что настал конец. 
Прошла, папа, может быть, какая-нибудь секунда, ио 

что должны были все они пережить в эту секунду! 
- Ваши хотели вас спасти, но им этого не пришлось 

и мы должны вас расстрелять, - сказал Юровский и первый 
выстрелил из револьвера. И сейчас же затрещали выстрелы 
злодеев. 

Все упали без стона, кроме Наследника и Анастасии Ни­
колаевны, которые шевелились и Анастасия Николаевна 
страшно стонала. Юровский добил из револьвера Наследни­
ка, один из палачей Анастасию Николаевну. 

И сейчас же стали сносить убитых на грузовой автомо­
биль и увезли в глухой рудник, в лес. 

Город спал . . .  Нет, папа, клянусь, я не спала. Я знала, 
что это будет . . . И это было. И никто не спал . . . Кто 
мог спать, когда убивали Царя ! Когда жестокие lудеи рас­
пяли Христа - были и Матерь Божия, и Мария Магдалина 
и апостолы, и Iосиф Аримафейский умолил отдать ему тело 
п похоронить по обычаю. И воскрес Христос. 

Когда убивали их была низкая смрадная комната, ту­
скло освещенная лампой, был притаившийся в горах спя­
щий город. Их тела, говорят, рубили на части и жгли и 
обливали серной кислотой. 

Папа ! Этого ужаса Бог никогда не простит ни Русским, 
ни евреям ! 

Нас освободил Колчак. Но к чему это было ? Юровского 
не нашли. Да, если бы и нашли ? !  Их не воскресить и му­
ки не залечить. Было следствие, были допросы, снимали по­
казания, искали хотя что-либо от них. Ничего не нашли! 

Папа ! Кому-то надо уничтожить Россию. Кому-то вадо 
уничтожить святую веру во Христа и снять красоту любви 
со всего мира. 
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Россия одна сохранила в чистоте веру христианскую и 

ва нее обратил свое вШ1Мание враг Христа. 
Папа ! И я так думаю : нужно было, чтобы ничего не ос­

талось от великого Царства Русского и от Царя, который 
больше чем кто-либо тобил Россию. И они ничего не ос­
тавили ни от России, ни от Царской Семьи. 

Только так-ли ? Осталась память ? Память создаст леген­
ды и легенды сотворят чудо. Они вернут Русский народ 
России и Царя Русскому народу. 

Так верит тобящая тебя, твоя Таня и верю, что traк ве­
ришь и ты. 

А смерть ? . . . Моя, твоя, их - смерть - это ничто. 
И чем ужаснее была жизнь и смерть - тем прекраснее бу­
деть воскресение ! 

Они никогда не победят. 
Бороться будут. Побеждать, но не победят никогда ! 

Свет побеждает тьму и летом ночь короче дня ! 
Но как долго еще ждать дня ? 
Папа, за тебя молюсь, о тебе думаю. Кроме тебя, у ме­

ШI здесь никого и ничего ! 
Твоя Таня:. 

XL. 

В середини зимы, когда именно, Саблин не мог точно 
установить, так как несмотря на все старания отмечать и за­
поминать дня и числа, это ему не удавалось, глухою ночью 
его разбудили. Пришел наряд матросов с юношей-комисса­
ром. 

Пожалуйте, товарищ, на новую квартиру, - сказал ему 
комиссар. 

Саблин привык к известному остроумию советских слу­
жащих, изощрхвпmхся в различных наименованиях смерт­
ной казни и подумал, что пришли, чтобы покончить с ним. 
Он стал, невольно торопясь, одеваться. 

- Не торопитесь, товарищ, мы подождем, - сказал, 
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закуривая папиросу, юноша. - Вас приказано доставить иа 
у.пицу Гоголя, в вашу квартиру. 

Саблин не поверил словам комиссара. Он надел свое из­
мятое, изорванное пальто и пошел, окруженный :матросами, к 
выходу. Морозный воздух опьянил его. Ноги в стоптанных 
порванных ботинках :мерзли. Саблин вздохнул полною гру­
дью. Он давно не дышал свежим воздухом и теперь едва ве 
лишился от него сознания. Он поднял голову. На темном 
небе ясно горели звезды и :месяц висел над собором. Как 
хороша была жизнь! 

У ворот ожидал автомобиль. Саблина посадили на зад­
нее :место, рядом сел комиссар, матросы стали на подножки, 
и автомобиль, качаясь на ухабах, выехал из крепости. 

Они свернули на Троицкий :мост и Саблин увидал Неву. 
На :мосту, как и во всем городе, фонари не горели. Город 
был погружен в странную мглу. Ни одно окно в особняках 
и дворцах на набережной не светилось и другой берег рисо­
вался темною неопределенною линией на фоне яснаго неба 
п белой, занесенной снегом Невы. Мост был пуст. Ни пе­
шехода, ни извозчика, или автомобиля. Не было городо­
вых, милицейских, никакой стражи. Город казался умерmим, 
покинутым. Странно было думать, что это Петербург, тот 
Петербург, в котором Саблин родился и вырос, в котором 
весело прожил столько лет и который он так любил. Ов 
оставил его, живущим нервною суетливою жизнью, промчал­
ся по нему тогда, когда ходили патрули, горели на углах 
костры и город жил тревожною, опасливою жизнью. Прош­
ло около года. Прошла та весна, когда его арестовали сол­
даты и когда он бежал по лесу и мягко разступался снеr 
под его ногами, прошло лето, которое он знал лишь потому, 
что душно было в камере, сильнее был запах нечистот и 
гниющих тел со двора и mюгда ночью слышалось, как выл 
ветер и плескали волны Невы. Наступила опять зима. По­
тому, что еще мало было снега и большия черныя полыньи 
были на Неве, - начало зимы. 

Как весело бывало в это время в Петербурге на Троиц­
ком мосту. Даже в глухие ночные часы весело • . . А теперь? 
Мертвый город лежал перед Саблиным. 
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АвтомобИJiь ехал по набережной мимо спящих дворцов. 
Двери были глухо замкнуты, окна заколочены, стекла раз­
биты и дворцы стояли :мрачные и нелюдимые. У зимнего 

дворца с разбитыми стеклами маячил пеший патруль крас­
ной армии. Было похоже на то, что комиссар сказал прав­
ду : Саблина везли на его квартиру. 

Авто:мобИJiь остановился у ворот. Матросы долго сту­
чали прикладами в калитку, наконец, вышел какой-то нез­
накомый старик. Он, увидав матросов, сиял шапку с седой 
головы и низко поклонился. 

- Квартиру Саблина ! - коротко сказал комиссар. 
Пожалуйте, товарищи, - услужливо сказал дрожащим 

голосом старик и повел на черную лестницу. 
На лестнице было те:мно и комиссар зажег припасен­

ный им огарок. Саблин подумал, что здесь, - будь у него 
его прежняя сила, он мог бы выхватить ружье у матроса, 
и,цущаго сзади и переколоть их всех и уже, если суждено 
умереть от руки своего, то умереть в борьбе. Но он был так 
слаб, что, вероятно, не удержал бы ружья в руках. Ноги 
тряслись и неловко нащупывали ступени, в ушах звенело. 
Саблин был, как после тяжелой болезни. И думать было 
нельзя о сопротивлении и борьбе. И Саблин понял теперь, 
почему тот юноша, которого втолкнули к нему в камеру так 
спокойно и покорно пошел на смерть по окрику солдата. 
Голод уже сделал все для порабощения воли. Но, если нет 
силы сопротивляться, то дай мне, Боже, силы красиво уме­

реть ! 

Опять стучали сапогами и прикладами в дверь и звони­
ли в дребезжащий звонок. Дверь открыла, освещая комнату 
маленьким ночником жена Петрова - Авдотья Марковна. 
Она увидела :матросов и ночник задрожал в ея руке. Она 
едва не уронила его. Она была бледная и исхудалая, и глаза 
смотрели, голодные и испуганные. 

- Хозяина привезли, - сказал комиссар. - Очищай­
те, товарищи квартиру. Где ночевал всегда генерал ? 

- В кабинете, ваше высокое превосходительство, -
трясясь, сказала Авдотья Марковна. 

-- Веди, товарищ madame, в кабинет. 
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- Там матрос-коммунист устроился, - прошептала Ав­
дотья Марковна. 

- Прогоним. Не важная птица, - с:казал комиссар. 
Авдотья Марковна пошла по корридору в гостиную. В 

гостиной на диване, завернувшись в ковер, спал какой то 
субъект. Воздух был тяжелый и спертый. 

Саблин заметил, что все двери были с испорченными 
замками, многие без бронзовых ручек. Он шел по своей 
квартире и не узнавал ее. Мебель была поставлена иначе. 
Даже при беглом: взгляде, при свете ночника, Саблин за­
метил, что многих вещей недоставало. 

Открылась высокая дверь кабинета. При мерцающем: 
свете пламени Саблин почувствовал на себя взгляд синих 
глаз Веры Константиновны. Портрет был цел и висел на 
прежнем: месте. На его диване, сплетясь в объятии, лежало 
два тела. При звуке голосов и при стуке шагов они зашевели­
лись и с дивана поднялись растрепанный молодой парень с 
идиотским лицом и девушка с остриженными по плечи во­
лосами, с веснушками на толстых щеках и :маленькими узки­
ми глазами. Она села на диван и болтала босыми, белыми, 
большими ногами, щурясь на пламя ночника. И здесь был 
спертый воздух и так непривычно для его кабинета пахло 
мужицким: потом: и нечистотами. 

- Ну, товарищи, побаловались на господской постели 
и довольно, - с:казал комиссар. 

- Куда же мы пойдем, товарищ ? Мы здесь по распоря­
жению Чека поселены. Нас нельзя так гнать среди ночи. 
Мы коммунисты, - хриплым голосом, почесьmаясь, про­
тестовал мужчина. 

- Я знаю, товарищ, что делаю, - спокойно сказал 
юноша. - Тут комнат много. Забирайте свои монатки и 
пошли отсюда. Я имею точное приказание из Реввоен­
совета. 

- Да, как-же это так, - развел руками парень. - Уже­
ли-же есть такия права, чтобы коммунистов, трудящий на­
род, можно было середь ночи с постели гнать. Мы, товарищ, 

не буржуи какие. 
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Ну нечего разговаривать, - сказал матрос, - а то 
смотри вьmеду в расход и со шкурою твоею. 

- Товарищ комиссар, - завопила девица, - я прошу, 
чтобы меня не оскробляли. 

Юноша посмотрел на нее и ничего не сказал. Но веро­
ятно в его молчаливом взгляде она прочла что-либо угро­
жающее, потому что быстро стала натягивать на свои не 
совсем чистыя ноги шелковые черные чулки. 

- А вы, товарищ madame, - обратился комиссар к 
Авдотье Марковне, - поставьте ночничек на стол и при­
несите сюда подушки, простьши и одеяло, да приготовьте 
умьmалыmк, воду и все, что полагается, чтобы генерал 
ночевал, как у себя дома. А к утру согрейте чаю и по­
дайте завтрак. 

- Да, как же, ваше высокое превосходительство, я это 
сделаю, - сказала Авдотья Марковна, - когда все белье 
забрали коммунисты эти самые. Вишь и чулки то она 
напяливает барыmнины. Вчера пришла, никаких на ней чул­
ков не было, все перерыли, отобрали и рубашечки и чулки 
п все, что я спрятать успела. 

Товарищ, сказал комиссар высокому :матросу. 
- Пойдите с товарищем madame и отберите, что нужно 
для ночлега. Да предупредите, что завтра с утра обе сосед­
иия комнаты освободить придется для караула. 

Пара, спавшая на диване Саблина удалилась, оставив 
одну подушку, смятыя простьIНИ и пуховое одеяло. Авдотья 
Марковна вернулась, веся несколько более чистую подуш­
ку и еще одеяло и стала устраивать Саблину постель. Ко­
миссар распорядился поставить часового у дверей кабинета:, 
пожелал Саблину спокойной ночи и вышел. 

Авдотья Марковна молча разставляла посуду, вытряхи­
вала одеяла, разглаживала простьIНИ. Саблин стоял, при­
слонившись спиною к книжному шкафу. 

- Ну, здравствуйте, - сказал Саблин. - Как же вы тут 
жили без меня? 

Авдотья Марковна остановилась с одеялом в руке, слез­
ливо заморгала, махнула рукою и чуть слышно сказала. 

- Не спрашивайте, ваше цревосходительство. Стены 
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тут СJIЬппат . . . Ero то . . . голубчика моего, Фавичку то 
. . . мужа . . . Разстре.11яли . . . Вот сороково·й день завтра 
будет. А за что ! Кто их знает . . .  

И она торопливыми . точно старушечьими шагами выш.11а 
1в набинета . 

Саблин остался один. Он взял ночник и подошел к сто­
·"У · Здесь был з а п ерт им и забыт, когда он бежал, роковой 
дневнин Ве.ры Константиновны. Стол был взломан. Шкапчик 
с бумаг;�ми был пуст . Саблин подошел к биб.11иотеке. Книг 
на п ол овину не n.ы.JJo. Кое где стояли разрозненные томы. 
Переплеты n 1 .1ли о торв:ш ы. Но по стенам вправо и влево- от 
п ортрета Веры Константиновны чинными рядами висеJiи 
портреты n реднов. Ночнин давал слишком мало света, но 
нидны nыли nелки глаз и то тут, то там проступаJJ беJ1.Ь1А 
;юn .  ш итье '\1ундира, н.ружево платья. 

Саблин шатался от утомления. В гJiаЗа'Х темнеJiо. Он 
торо пливо р:�зделся и бросился на свой диван. СJJадкое чув­
ство сознания, что он ·еще жив, что его. еще не казниJJИ, 
n хватило е го и он 1<реnко. без снов, заснуJI . . .  

XLI. 

Когда Саблин проснулся был уже день. Угревшись по.n 
двумя одеялами, он лежал и дОJIГО не мог сообразить, где он 
находится и что с ним. Временами он думал, что все события 
последних десяти месяцев, уход из Петербурга, арест на же­
лезной дороге, Смольный, Петропавловская крепость, пись­
мо Тани с вестью о мученической кончине тех, кого он так то­
бил - все это было тяжелым сном. И вот проснулся он и смот­
рит зимний день в окно и ласково улыбается с полотна порт­
рета вечнотобимая, дорогая Вера. 

Сон подкрепил его. В голове стало яснее. СабJIИН за­
мети.11 полное отсутств.ые ковров и звериных шкур в его ка­
бинете. Паркетный пол был гол, загажен и запJiеван. Места 
'\f И ш елуха от подсолнухов, плевки и уJiичная грязь обра­
зовали такой плотный серый слой, что пoJI ·Казался покры­
тым какою то серою мастикою . . .  Вырванные замки из сто­
ла- оставили зияющия отверстия у дверей шкапчиков и 
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ящиков. Стол быJI пуст. Б,ронзовыя статуетки, маJiахитовыА 
прибор исчезли. У большого мягкого кресла кожа быJiа со­
драна и оно стояло с беJiой уже просиженной парусиной. 
Воздух был холодный и тяжеJiый и по угJiам висеJiа паутина. 

Нет. Это все было. И революция, и большевики, и ос­
корбJiевия СОJiдат, и Коржиков, и тюрма. Что будет? Не 
известно. Почему его перевез.ли на квартиру ? Может быть 
переменилось правительство ? Может ,быть кровавый туман 
перестал носиться по Росси и ?  Или его ожидают но выя пыт­
ки, но выя муки ? 

Саблин встал, умылся и оделся. Он подошеJI к п ортрету. 
Чья то кощунственная рука карандашем и черниJiами изма­
З&Jiа и исчертиJiа скверными надписями белое подвенечное 
платье Веры Контантиновны. Саблин тяжеJiо вздохнуJI и по­
дошеJI к окну. Знакомый вид открылся перед ним. Наискось 
должны были быть вывески кондитерской. Их не быJiо. Ок­
на кондитерской были заложены досками. Подле нея, у ка­
кой то двери стоял дJiинный хвост чего то ожидающих JtЮ­
дей. Бедно одетые JПОДИ топтаJIИсь на морозе. Но они сме­
ялись чему то. Красногвардеец с винтовкой похаживаJI по­
дJiе. При.лично одетый старик пронес под мышкой бе,резо­
вое полено. Две барышни в хороших шубках везJrи на ма­
.леньких санках две доски какого то забора и грязный :ме­
шок чем то наполненный. Их лица были исхудаJiыя, но оне 
смеялись. Вправо уходила широкая уJiица и чуть видна бы­
Jiа ПJIОщадь. Три чеJiовека стояли и читаJiи что то прикJ1е­
енное на стене. 

Illлa в Петербурге какая то жизнь. И ужас охваТИJI Са­
блина. Он, Петербуржец, не знал и не понимаJI этой жизни. 
Точно не десять месяцев прошJiо, а црошJ10 много векоJJ 
и Петербург вымер. Те .странные л.юди, которых виде.11 на 
улицах Саблин, не походили на Петербуржцев. П,робежаJ1 
сытый, но плохо чищеный вороной рысак и в санках си­
дел молодой человек в серой солдатской шинеJiи, с крас­
ной повязкой на рукаве и золотыми звездами на ней. Он 
о бнимал правой ,рукою богато одетую женщину. Но и ры­
сак, и кучер, и моJiодой чеJiовек и женщина так не походи· 
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ли на настоящого рысака, настоящого офицера и настоя­
щую жеищину что казалась карикатурой. Глядя на свою 
родную улицу Саблин начинал понимать декадентов и фу­
ту,ристов. Он понимал их кривые дома. угловатых лошадей, 
изломанныя линии в изображении л.юдей. Петербургская 
жизнь претворилась в картину и картину скверную, сквернаго 
гона, скверного пошиба. В очереди стояла девушка. Она 
б ьта хороша собою. Но лицо у нея было бледпое, больное, 
на го.11ове была неук:r.юже напя.11ена ста,ромодная шляпка, а 
на теле какая то кацавейка, из которой по швам торчала 
вата. Кро ш ечныя ножки в башмаках замерзли и она танцо­
вала дробный танец, что о ы  согреться. Рядом с н�ю стояла 
то.'Iстомордая, скуластая женщина, типичная охтянка. На ней 
б.ы.11а одета изящная бархатная шапочка с ·белым esprit,•) 
богатый котиковый сак и се,рые ботики, с трудом напялен­
ные на нuги. Она с nе.11ичавым равнодушием смотрела на 
сво,ю соседку и Саблину казалось, что он слышал, как она 
говорила полным презрения голосом : - "буржуйка!'' 

За эти десять месяцев жизнь Петербурга цретворилась 
в карикатуру над жизнью и Саблину жутко было смотреть 
на нее. 

Авдотья Марковна заглянула к нему и, увидав, что он 
встал, принесла ему чай, ·х.11еб и саха,р. 

·- - Комиссар прислали, - сказала она. - Велели вам 
всего давать. Я сюда подала. В столовой то комиунисть1, да 
щl:-.1зеди ихния. Вам не особенно будеть приятно. 

И только Саблин хотел ее о чем то спросить, как о.на 
ушла, видимо боясь разговора с ним. 

Саблин поймал себя на мысли, что его не возмущает 
погром его ква,ртиры, не коробит то, что его комнатами, 
его вещами распоряжаются совершенно чужие люди и что 
он ощущает животное счастье пить настоящий чай, с чер­
ным хлебом и сахаром. Он вдруг заметил, что ему приятен 
свет и п,ростор холодной, грязной комнаты, и он не тря­
сется от злобы при виде поруганного портрета любииоА 
женщины и раскраденных бумаг семейного архива. 

*) Перо от цами. 
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"Что это ?"  подумал он. - «Вос питание голодом и т.юрь­
мо.ю ? По,рабощение воли, подчинение духа велениям тела? 
И, ecJIИ я поддался на это и ощутил это, я, сильный, то, 
что же будет со слабыми?  Они лизать будут руку, которая 
будет и·х избивать». 

Как то, недели две тому назад, комиссар юрист, наве­
щавщий его · в  крепости, сказал ему новое beau mot**) 
Троцкого : - «мы достигли от буржуази и  такого подчинения 
что, если я прикажу завтра всем явиться на Го,рохову�ю 
для порки, то у Гороховой построится д:rинный хво.ст бур­
жуазии, жаждущей исполнить нашу волю !» . 

Это власть голода. Это власть куска хлеба. Но он, Са­
блин, этому не поддастся. Как б.ы слаб он ни был!  

XLll. 

В шесть часов вечера дверь кабинета ,распахнулась и в 
неё воше.11, не раздеваясь, в со.лдатской шинели на кенгуро ­
вом меху высокий плотный человек. В кабинете, как и во 
всей квартире горело электричество, и Саблин в вошедшем 
сейчас же узнал генерала Пестрецова. 

Саблин сидел за письменным столом и читал найденный 
им в библиотеке томик сочинений Куп,рина. 

Он не встал навстречу незваному гостю и скрестил на 
груди руки. Пестрецов понял его движение и сказал: 

- Ну, как хочешь! Не будем: из-за этого ссорить­
ся. Когда ты выслушаешь :м:еня, когда ты все поймешь, ты 
будешь на меня смотреть совсем другими глазами. Ты 
многое пережил, Саша, и я пережил не мало. Саша, -
я два месяца жил тем, что распродавал то немногое, 
что я имел. Потом и это у :меня отобрали, и я шесть 
дней, зимою, торговал на улице печеньями, которыя де­
лала Нина Никопаевиа. И вот, тогда я получил пригла­
шение на Николаевский вокзал. Там: в вагонах Цар­
скаго поезда я нашел своих товарищей по Аlсада:м:ии: Бонч-

**) Словцо. 
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Бруевича., Парскаго и Балтийскаго. Мы долго и откровенно 
говорили. Саша, - tout comprendre c'est tout pardonner."') 
Все наше горе в том, что вы не понимаете их. Да, Саша. 
Ну к чему это ! Ты ехал к Каледину и Корнилову! Это было 
в марте . . .  Саша, ты меня всегда считал за умнаго человека, 
да . . . Я знаю, знаю . . • И я тебя тоже, но прости, мой до­
рогой, я не понимаю одного. Ты молчишь, ну молчи и слу­
шай, слушай. 

- Я слушаю вас, ваше высокопревосходительство, толь­
ко потому, что я не могу вас выгнать вон. Сила на вашей 
стороне, - слабым голосом проговорил Саблин. 

- Ах, Саша! Т-сс ! Тише, ради Бога, тише !  - махая 
ему рукою, сказал Пестерцов. 

- Не по:мивайте Божьяго имени - вы продавшийся 
дияволу! 

- Ах . . . Все тот же! Но погоди . . . Ты другое ска­
жешь, когда все узнаешь. Рабоче-крестянское правительство 
было вынуждено вступить в Бресте в переговоры с немцами. 
Армия была разрушена задолго до большевиков. Приказ No 1 
составили, правда, в Совете, но утвердил-то его Гучков и 
дали широкое распространение по всему фронту главкосев, 
главкозап, главкоюз. Декларацию прав солдата писал Ке­
ренский. Керенский насаждал комитеты и выборное начало. 
Воевать стало невозможно. Мы имели не армию, а толпу ма­
родеров. Не ты ли, Саша, подавал докладную записку и про­
сил об отставке. Если бы не заключение мира в Бресте -
немцы заняли бы Петербург и Москву и обрушились бы 
всеми силами на союзников, никем не связанные. Брестский 
мир не предал, а спас союзников. 

- Точка зрения Ленина, получившего за этот мир пять­
десят :миллионов :марок от германского генерального штаба. 

- Мы не отрицаем того, что Ленин получил деньги м 
немцев, но он обманул их. Когда генерал Гофман в Бресте 
стучал кулаком иа нашу делегацию, Троцкий нашел выход 
из тяжелого положения и заявил : - "мы не воюем и не 
подписываем :мира" и решено, ты слышишь, Саша, - ре-

•\ Все понят" - простить. 
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шено воевать! И солдаты с вами идут и вам повинуются. 
- Разстрелами и пытками! 
- Временное правительство развратило армшо и вам 

ничего не оставалось другого, как ввести самую строгую 
железную дисциплину. 

- Дисциплина без власти начальников. Дисциплина 
с комиссарами? - вырвалось у Саблина. 

- Ты знаешь, Саша, что сказал Троцкий на подобный 
же вопрос Балтийского, автора вашего иоваго регламента: 
- "если политком посмеет вмешаться в ваши оперативиьш 
распоряжения - я его разстреляю по вашей телеграмме 
:моей властью. Если вы вздумаете устроить измену на фронте, 
политкомы обязаиь1 вас разстрелять по моей телеграмме их­
ней властью! 

- Это иазьmается служить ие за совесть, а за страх. 
- Но, Саша, у кого сохранилась теперь совесть? По-

верь, милый друг, что большевики делают русское дело. 
Оглянись, одумайся, кто против них? Казаки - всегда го­
товые бунтовать, прирожденные грабители, Деникин, Дроз­
довский, ну, скажем, адмирал Колчак, Лукомский, Романов­
ский, Драгомиров. Кто они? Ну еще о Деникине, Колчаке 
и Лукомском :мы слыхали до войны. Так ведь после Быхов­
ского заключения они озлобились. Посмотри, теперь кто с на­
ми! Брусилов - наш, идейно ваш, он полностью воспринял 
народно-крестьянскую власть и он понимает, что только 
с большевиками :можно создать сильную Россию. С вами 
Зайоичковский, - ты его знаешь, - блестящий генерал, та­
лант, - с нами Гутор1 Балтийский, Лебедев, Свечии, Незиа­
мов, все передовые военные у:мы с нами. Самойлов, мой 
старый начальник штаба, заворачивает фронтом: против Де­
никина и недавно еще говорил иве: - "посмотрим:, кто 
кого! М:ои мужички, или казаки Антона? !  • . . Саша, то, 
о чем грезили лучшие у:мы нашей Академии - всеобщее обу­
чение военному делу народа, в школах и в деревнях, создание 
вооруженного сто-миллионного народа осуществлено Троц­
ким. Лебедев составил пРоект спортивиьIХ ферейиов и воен­
ного развития юношества и Троцкий создал великий все­
воеиобуч! Мь1, Саша, призваиь1 создать ве.пzчайшую ар11ИЮ 
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в мире и покорить :мир. На:м ведостает тебя! И как 8'1'О 
счастливо выmло, что тебя успеJШ перехватить и ты :можешь 
б:ьrrь с ва:ми • .Я домадьшал о тебе Троцкому и ои очевь 
р&.д поручить тебе создание красной кавалерии. 

СабJШИ вста.л. О как он был слаб ! О, промятые :ме­
сяцы, когда он сидел в крепости и питался теплой водой 
и ржавы:м хлебо:м. Ноги едва держали его тело. Е:му хо­
телось кинуться и задушить этого разжиревшего старика, 
сидевшего в теплой шинели на диваие. Ему х.отелось -,m.; 
кричать на него, уничтожить и унизить его. Дать ему сна· 
чала нравствеииую пощечииу, а потом бить, бить его по 
лицу, по че:м попало за его гнусное предложение, за его 
подльш речи. Но голос срывался, фразы не имеJШ силы 
и казались ему бледными. 

- Ваше высокопревосходительство, - восКJШкиул он. -
Поиимаете ли вы всю гнусность и подлость того, что вы 
говорите и делаете ! ?  Вы помогаете Ленину создать армию . . .  
Для чего? . . Для России? . . Для России? . . О, еСJШ бы 
и:м нужна была Россия! !  Если бы они ею дорожили! ?  И:м 
нужен Ш интернационал. Им нужна революция всего мира, 
избиение буржуев и капиталистов . . .  уничтожение культуры 

. . обращение людей в скотов и порабощение их себе . . .  
И вы . . .  вы все . . .  чем лучше вы создадите красную армию, 
чем больше вы вложите ума, силы воли и таланта, тем 
больше вы сделаете зла для России . . . Но, слышите! � . Вы 
никогда, никогда . . . не создадите настоящей армии! !  Вы 
вынули из вея душу русскую . . . Вы уничтожили, вьrrра­
вили веру из солдата русского . . . Вы убили Царя, вы 
заливаете кровью отечество. 

Голос Саблина сорвался. Он сказал последиия слова 
хриплым шопотом. Ноги не держали его. Он снова сел 
в тяжелое дубовое кресло, куплешюе когда-то на кустарной 
выставке, с налокотниками в виде топоров и спинкой в фор­
ме дуги и рукавиц и тихим голосом произнес : 

- Смерть . . . .Я знаю, что меня ожидает - смерть . . .  
Знаю . . . .Я готов к вей . . . Оглянитесь кругом . . . Это вы 
разрушили . . . Загадили . . . заплевали . . . покрыли грязны· 
ми вадписями красоту . . .  это вы толкнули дикий и вевеже-
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ствеввый варод на кровь, на убийство и на безудержный 
грабеж • • • Вы . . . вы . . . Смерть моя скоро. Я знаю . . . И 
вот я говорю вам . . . Никогда! Никогда вы не разрушите 
России! Сльшште : Россия встанет и так прихлопнет вас, 
что от вас ничего не останется! . . .  Она найдет своего Царя, 
во вы, изменившие Родине генералы, сделаете то, что она 
оторвется вадолrо от вас и пойдет одна без интеллигенции, 
без образования пробивать свой путь • • .  Не федеративная . . .  
во единая неделимая, не респуб.лика, но монархия, не с жи­
дами, во без жидов будет Россия . • . И вы - вы только на 
двести лет отодвинете ее назад, вернете et: к наемным рейтар­
ским и драгунским полкам, которые будут усмирять ваш 
грабительский всевоенобуч . . •  Антихрист сокрушает великое 
�ело христианской любви - и вы ему покорились. Здесь 
иа земле вы сгорите в геенне огненнои народного гнева и, 
знайте, ваше высокопревосходительство, что, если наш народ 
терпелив и покорен, то он же невероятно жесток в гневе 
своем и он постоит за свою Россию! . .  

Несколько кинут в кабинете было молчание. Пестрецов 
ничего ве отвечал на страстную, сказанную слабым преры­
вающимся голосом речь Саблина. За стеною было слышно, 
как в rостивой ругались коммунисты. Наконец Пестрецов 
встал и заговорил: 

- Саша . • • - сказал он, и старые теплые сердечные 
тона посльппались Саблину в его голосе. - Ты сказал: -
смерть . . . Ты ве знаешь, до чего может дойти Ленин, если 
ои узнает, что ты продолжаешь саботировать. Не забудь: 
- ты обвинен в стремлении пробраться к Корнилову, шед­
шему войною на республику советов. 'l'ы не отрицал этого. 
Это измена народу и она карается смертью . . . Вместо смер­
ти я предлагаю тебе отремонтирова·rь твою квартиру, вернуть 
по возможности все то, 'i·ro унееено от тебя, два комплекта 
обмундирования и • . .  

- :Молчите ! ваше высокопревосходительство ! Не зло­
употребляйте тем, что вы сильны, а я слаб. Я не изменю 
родине никогда? . И, если я не мог умереть за. нее в :рядах 
добпестной ДоброВОJIЬческой армии - я готов умереть здесь. 

- Тебя замучают, - тихо сказал Пестрецов. 
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Лицо Саблииа просветлело. 

- Тем .лучше, сказал он. - Чем страшнее муки мои 
ч тех генералов и офицеров, которых вы истязуете в чрез­
вычайках - тем больше подвиг вашего креста. Россия жи­
вет, не год и не два! И, когда встанет она, --,ей будет ваJ 
кого опереться и на кого указать молодому поколеншо ! У иас 
найдутся свои братья Гракхи, свои Муции Сцеволы и к не­
забвенной памяти Сусанина мы приложим память о тысячах 
мучеников за русскую земто . . . И я . . .  как счастье приму 
муки • . • И с ними . . . славу! . .  

- Саша, - едва слышно проговорил Пестерцов и стар­
ческий подбородок его дрогнул. - Мне приказано передать, 
что • • . твоя дочь Татьяна . . . арестована в Москве и нахо­
дится в распоряжении Чрезвычайки . . • Если ты согласишь­
ся, - она немедленно, в полной неприкосновенности, будет 
возвращена к тебе. 

:Мучительный стон вырвался у Саблииа. Он подиял глаза 
на портрет Веры Константиновны, ища у вея помощи и со­
вета. Синие глаза ея смотрели твердо и непоколебимо. В :неж­
ной красоте его жены сквозил стальной характер. Она отдала 
свою жизнь и она отдасть и жизнь дочери, но не сделает 
гнусного дела. 

- Никогда! - прошептал Саблин. - Идите вон . . . Вы • • .  
Негодяй! 

Саблин схватился за голову. То, что он увидал, пора­
зило его и заставило задрожать всем те.лом. 

Пестрецов медленно поднял с дивана, где сидел, свое 
грузное стариковское тело, преклонил негибкия колени и по­
клонился земным поклоном Саблину. Потом он тяжело под­
нялся и, молча, шаркающими шагами на трясущихся :ногах 
вышел за дверь. 

Саблин был так ошеломлен, что не мог ничего сказать 
и остался сидеть в кресле. Через нескоJIЬко минут после ухо­
да Пестерцова электричество внезапно погасло во всей квap­
'lllp8. 
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xuu. 

Предчувствие тяжелого, неотвратимого, угнетало Сабли­
ва. В кабинет принесли керосиновую лампу и Авдотья Мар­
ковна подала ему обед. 

- От комиссара прислали, - сказала она. 
Обед был хороший. Бьш бульон с куском мяса, бьш ку­

сок вареного судака с картофелем, крыло жареной курицы 
и два сладких пирожка. Видно, комиссар еще считал дело 
сделаиным и не допускал мысли об отказе. 

После обеда лампу убрали и Саблин остался в сум­
раке кабинета. В окна с сорванными портьерами и шторами 
гляделась светлая зимняя Петербургская ночь. Страшная ти­
шина бьша кругом. Ни один фонарь нигде не горел, ни одно 
окно не светилось, - город казался мертвым. В нем было 

. так тихо, что, когда по Невскому проехал автомобиль, то 
было слышно в квартире. Саблин знал, что в :эту ночь его 
возьмут и готовился к :этому. Он лег, не раздеваясь, чтобы 
избежать унизительного одевания на глазах издевающейся 
стражи. Он уснул, и тотчас-же перед :ним развернулся стран­
ный сон. Он видел море мутной воды. Оно чуть волновалось 
и в нем плавали и тонули многия знакомыя лица. Саблин 
ПJIЬШ, но уже не хватало силы. Он стал тонуть и, опускаясь 
на дно, он увидел, что дно завалено пушками, знаменами 
с двуглавым орлом и костями. И вдруг среди костей он уви­
дал два . :мертвых тела. Они бьши привязаны за ноги ц ·чу­
гунным ядрам и вода подняла их. В рубашке с погонами Па­
жеского корпуса и при амуниции колыхался его убитый Ко­
JIИ и в белом бальном платье Таня. Вода колыхала их тела. 
Зеленоватьш лица качались и вода поднимала и опускала 
черньш ресницы глаз. Утопающего Саблина тянуло к ним. 
Он ощущал во всем теле жуткую сырость и страх перед 
зелеными мертвецами, родными ему и вместе с тем такими 
страшньnm. 

Он проснулся. В комнате бьшо сыро и холодно. И под 
одеялами Саблину не удалось согреться. Зимняя ночь бро-
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caJia мутный свет n комнату и, как призрак, смотрела с по­
лотна Вера Константиновна. Все еще под впечатлением тяже­
.пого сна Саблин лежал и думал. Сон был понятен ему. В 
крепости комиссар ему разсказьmал о водолазе, спущениом 
зачем то в Севастопольском порту и сошедшем с ума. Он уви• 
дал на дне толпу морских офицеров, сброшенных матроса.J&И 
в воду. Матросы привязали к ногам их ядра и теперь тела 
распух.ли, глаза вылезли из орбит и вода приподняла со дна 
морского десятки тел в золотых погонах. Она шевелила ими 
и, казалось, по словам водолаза, что утопленные офицеры 
сошлись на дне морском на :м:итиш· и размахивали руками. 
Разсказ комиссара произвел тогда сильное впечатление на 
Саблина. И сейчас :этот сон долго не шел из головы и тяго­
тил его. "Чтонибудь случится со мною . . .  Но я это звал 
и на :это шел", подумал Саблин. "Но Таня ! Таня !" 

Саблин стал думать о Пестрецове, о Самойлове, о всех 
тех крупных именах военного мира, которыя ему только что 
назвал Пестрецов. Они соблазнились. Они пошли за благами 
мира, пошли за усиленным пайком, за двумя комплектами 
обмундирования, за квартирой. Как низко падает человек, ли­
шенный собственности ! И кто делает :это и для чего ? Руко­
водит-ли всем этим зависть обездоленного, дикого пролета­
риата, желающого натешиться над буржуями, корни этого 
движения в бунтарском характере Русского босяка, получив­
шого власть и силу и Русская революция просто безсмыслен­
иый бунт, или причины ея глубже и кроются в таинственном 
решении какого-то высшого совета, синдиката еврейских бан­
ков, руководимого единою волею, стремящеюся уничтожить 
христианский мир. Факты двоились. Одни неуклонно и точ­
но показьmали Саблину, что он стоит не перед простым бун­
том Русского хама, но перед систематическим истреблением 
Русского государства. С необычайным упорством уничтожа­
ли и разстреливали все сильное и здоровое, все честное, пря­
мое и не гибкое, все образованное и работоспособное в Россиа. 
Профессора, ученые, лучшие представители социал-револю­
ционной партии, гибли под ударами палачей. Гибли лучµше 
rеиера.ль1 и тысячами истреблялось рыцарское сословие офи­
церов, уничтожалась честная и неиспорченная молодежь, 
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истреблялись :казаки. Саблин, командуя дивизией, присмот­
релся к :казакам и научился любить их и уважать. Это бы­
JIИ Русские из Русских, это были крепкие, сильные тоди, спо­
собные создать государственность. Их уничтожали. И, стран­
ИЬDI образом, в уничтожении всего сильного в России при­
никали участие не одни болыпевики. Саблин уже в крепости 
слыхал о несогласиях в стане белых, о том, что там идет 
та же работа по уничтожению, или обезврежению всех силь­
ных, патриотически настроенных тодей. Как только какое­
либо лицо начинало проявлять власть и характер и неуклон­
но стремиться к великой России неизменно его облепляла 
толпа каких-то темных людей, создавались громоздкия со­
вещания, комитетьх и власть распылялась и гибло начатое 
им дело. В этом разрушении Русского дела несомненно при­
вимала участие Германия, но это же делали и Англия и Фран­
ция - себе же на голову. И невольно зарождалась в голове 
мысль, что действительно событиями во всей вселенной ру­
ководит воля какой-то организации, возглавляемой одним 
JIВЦом. И это лицо поставило себе целью уничтожить Россию 
и Русский народ, как народ христиански настроенный. Толь­
ко в России сохранилась любовь сердца. Только в России 
возможны Сонечки :Мармеладовы с их тобовью к ближне­
иу более, нежели к самому себе, лишь в России осталось 
"Христа ради" более могущественное, нежели все благотво­
рительныя организации мира. И на Россию обратилось мрач­
ное JIВЦО Сатаны. 

Но были факты и другого характера. Все могло оказать­
ся гораздо проще. Выл дикий и разгульный Русский народ, 
не знающий удержу. Выла шайка утопистов во главе с Ле­
ниным, уверовавшая в возможность сказок Уэльса на земле. 
Была экзальтированная, неуравновешенная, мечтательная 
Русская молодежь с ея постоянным: стремлением к правде. 
И все это претворилось в кровавый Русский большевизм. :Мо­
лодежь Русская, как во времена Империи, закрывала глаза 
иа ревотоционныя убийства, на казни городовых и сановни­
ков, на растерзанныя бомбами на улице невинныя жертвы 
и видела только произвол жандармов и охранного отделения, 
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так и теперь закрывает глаза на кровь, текущую со ;цворов 
чрезвычаек, и считает это неизбежно нужным. 

Кто, как не эта молодежь соЧИНИJiа коммунистическую 
марсельезу, где что ни слово, то призыв к убийству и крови? 
:М:е�тельность безпочвенного Русского интелJIИГента, с за­
вистью глядящего ва сытых и богатых mодей, создала ее. 
А упала она на благодарную почву. 

Из похабной матерной Русской ругани, из непробудного 
пьянства, из отсутствия уважения к своему прошлому родил­
ся Русский коммунизм. В нем есть и от артели Русской и от 
шумной разбойничьей ватаги, где кровь сплелась с поэзией 
и все зто сдобрено еврейским цинизмом. 

Русское "наплевать" - помогло развиться ему. Русская 
лень воСIШТала его . . .  

"Прав-ли я", думал СабJIИН, "отказываясь стать в ряды 
и работать с большевиками? Может быть целым рядам уси­
лий mодей честных удалось бы свергнуть коммунистов с их 
ужасного пути?" 

"Нет ! невозможно работать в той обстановке, которую 
они создали. Это пожар на кладбище. Это дом умалишенных. 
Остается одно :  - умереть". Долгим ГОJiодои и иыСJIЯКИ о 
смерти Саблин подготовИJI себя ко всему. Как понимал он те­
перь мучеников! Их мужество тела, происхоДИJiо оттого, что 
тело умирало раньше, чем наступали муки и дух торжество­
вал над ним. 

Проходили минуты, а СабJIИНУ они казались часами. 
:Мысль безпорядочно металась в голове. Настоящее, будущее 
было так серо, грязно и безобразно, что смерть казалась луч­
ше. Но прошлое было прекрасно. И Саблин гнал воспоиива­
вия и старался не думать о том, чем он ЖИJI все свои сорок 
четыре года. 

XLIV. 

Вдруг ярко, по всей квартире, вспыхнуло электряество. 
В ночной тишине было сльппво, как по комнатам проснулись 
коммунисты и тревожно шептались и шевеJIИJIИсь, что-то 
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ума.цывая и увязывая. Авдотья Марковна в рваном ста.ром 
капоте, простоволосая, заглявула в дверь и испуrавио ска-
З&JI&. : 

- Ваше высокое превосходительство. Сейчас обыск бу­
дет. 

Но Саблин повял, что дело уже ве в обыске. Настал его 
последний час. 

На уJIИЦе стуча.ли маптины авто:мобИJiеЙ. Саблин подо­
шел к окну. Из большого грузовика выскакивали соJIДаты­
красвоар:мейцы. Сзади него, освещая его своими фонарями, 
стоял :маленький Форд. В ве:м сидело два человека. 

Через несколько минут в кабинет Саблина воmло восемь 
красноармейцев. Один был гаже другого. Четверо - :моло­
дые, лет по восемнадцати с тупы:м:и безусыми наглыми JIИЦа­
:м:и. Пятый рыжий, в веснушках, показаJiся знакомым Сабли­
ну. Узкие свиные глаза тупо смотрели из-под краевых век. 
Шестой был здоровый мужик с обритым лицом. К его :мяси­
стому носу, и толстьIИ щекам не шли маленькие острижен­
ные усы. Лицо его выражало звериную радость. Два осталь­
ные были китайцы. 

Они всею толпою броСИJIИсь на Саблина, как будто бо­
.ялись, что он убежит, или окажет сопротивление. Они схва­
тили · его, насильно посадили в дубовое кресло и крепко при­
вязали его руки к налокотника.и, ноги к ножкам и поясницу 
к спинке. Саблин потерял всякую возможность шевелиться. 
Кто-то у дверей распоряжался ими. 

- Поставьте у постели! - сказал он. - Поверните не­
:м:ного к окну. Так! Довольно. 

Саблина усадили против портрета Веры Конста.нтивовны 
и СабJIИН понял, что кроме :м:ук физических его ожидают му­
ки нравственныя. 

- Теперь все уйдите! - Вам-пу, - приготовить все, 
как в Харькове делал. Понимаешь! Ожидать в соседней ком­
нате, - раздавался голос в дверях. 
. Кабинет опустел. Саблин остался в нем один. Вера 

· смотрела на него с портрета и против воли Саблина иучитель­
�о. сладкия воспоминания тесНИJIИсь в его мо3rу. 

СМельIИИ, короткими шагами вошел в комнату молодой 
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человек с блестящmm серыми глаза.ми. Он был одет в кожа­
ное платье. Два больших револьвера висели у него по бокам 
на желтом поясе, стягивавшем черную шведскую куртку. 

Саблин узнал в век Коржиков&. 
Но не только Коржикова узнал ои в :молодом человеке, 

- он узнал в не:м самого себя. Да. ТaIODI был он в первый 
год своего оф1Щерства, когда был на вечере у Гриценки. 
И рост его, и его :маленькия породистыя руки и его гордая 
Саблинская осанка и смелая походка. Так подошел он тогда 
к Гр1Щенке и заслонил собою Захара . . .  

Глаза Коржикова неестественно горели. 
Он подошел к письменному столу и оперся на него. 
- Папаша! - улыбаясь, сказал он . . .  - Вот вы и :мой. 

А как отстаивали вас в рев-воен-совете. Сам Троцкий был 
за вас. 

Было слышно, как на улице шоферы ходили подле 
автомобилей и переговаривались короткими словами. 

- Вы знаете, кто я ?  - вдруг коротко спросил Кор­
жиков. 

Саблин :мOJIЧaJI. 
Коржиков достал из кармана бумажник и вынул две кар­

точки. Он поднес их к лицу Саблина. Одна бьша карточка 
Маруси, другая Саблина в :молодости. 

- Это :мои папа и :мама, - сказал, под:мигивая, Коржи­
ков. - И папа, это вы. Чувствуете ко :мне отцовскую неж­
ность? А? Гордитесь :мною? А? Вы в :мои годы: были только 
корнет гвардейского полка и ервик, а я - комиссар и член 
чрезвычайки • . .  Карьера, папаш�! Не по вашему начинаю. 
Вот, смотрю на вас, - похожи на :меня. Я ваше семя, а у ке­
вя к вак ничего, никакого чувства. Что втот стол, что вы, 
все одно и то же. 

Коржиков закурил папиросу. 
- Курить не хотите? сказал он, и, подойдя всунул свою 

папиросу в рот Саблину. Саблину страшно хотелось курить, 
но он ее выбросил изо рта. 

- Как хотите, сказал Коржиков. - Воля ваша. Давай­
те, пофилософствуем немного. Есть у человека душа, или 
вет? По вашему-есть, по моему нет. По вашему - человек от 

- 193 -



I:L Н. Красвов 

Бога, по :моему и Бога нет. Человек, что кролик или '1'&11, что 
вошь, родился из слизи и ничего в не:м нет. Вот вы, поди-ка, 
ка:маmу мою любили, а она то вас безконечио, и от любви ва­
шей родился я. А я и не знаю вас. Ну, так где же душа? Есть 
у :меня приятельница, товарищ Дора. Она в Одесской чреа­
вычайке все эти дни работала. Она этим вопросом заниvа­
Jiась. "ЕжеJIИ", говорит, "у человека душа есть так куда же 
она девается, когда его убиваешь". И вот так она делма. Ся­
дет на стул, разставив ноги, а сзади нея контр революционе­
ров голых поставят. И заставляют, чтобы они под стулом 
:между ног ея проползали и, как покажется голова, она в ви­
сок из револьвера и бахнет. И смотрит, что будет. Ничего. По­
ви:маете. Только запах скверный. Человек по тридцать в день 
она ликвидироВ&Jiа и никакой души не видма. Ну так, зна­
чит, и Бога нет . . . 

- Вы :молчите, - продолжал, затянувшись папиросой, 
Коржиков. Не возражаете. Вам, поди, неприятно все Э"l'О. 
Сын родной и все прочее. Память мамаши и таюш детL! 
Да • • .  Хотите можно иначе все это обернуть? Вот здесь, се­
годня ночью, составите бумажку, что вы признаете меня 
своим законным сыном. Да. И именоваться мне впредь Вик­
тором Александровичем Саблиным . • .  А впрочем, зачем Вик­
тором? Я ведь не крещеный. У вас, поди, имена то родовыя. 
Мне в дедушку надо бы - Николаем Александровичем быть. 
Да •• . .  И са:ми вы предложение принимаете и вступаете в рев­
воен-совет и в коммунистическую партию. Брусилов сына 
в конницу Буденного отдал - и вы :меня возьмете в свою 
красную кавалерию. Звезду, папаша, пятиконечную на вас 
налепим, поясок командирский на рукав и фу ты, ну ты -
генерал Саблин присягает служить под красным зна:меяем 
Ш интернационала! Карьера, папаша? 

Коржиков оглянул портреты предков, висевшие по сто­
ронам портрета Веры Константиновны и сказм с тою же ми­
лою интонацией голоса, как некогда сказала это :Маруся. 

- Предки ваши! .. . То-то, поди, обрадуются. А вы, па­
паша, того • • .  не бойтесь. Ведь их нет вовсе. Предков то! Это 
все ерунда. Традиция рода! Ни к чему это, папаша! Выдум­
ка одна . . . А это? Последняя ваша, Распутинская распутин.,. 
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ца • . . Я ведь, папаша, дневничек ея прочитал, фами.ль­
вый • • . Знаете, когда выемку у вас сделали и к нам в чрез­
вычайку доставили я заинтересовался. Бумаги генерала Са� 
лина. Как же! :Может, это голос крови? Интерес к делу ма­
чехи. Презабавная история. А что же вы то !  Эх вы, - rерой! 
Рьщарь! Папаша, - вы право, странный человек. Тогда дя­
дюшку :моего, Любовина, отдуть как следует за его продер­
зости не смогли, потом меня Виктору Викторовичу отдали, 
Распутина так спустили. Как же это так? Она то, пожалуй, 
посильнее была. А хороша! Что папаша - вкусная она в по­
стельке была? Я таких любто. Я вообще в вас пошел. Толь­
ко куда! Дальше вас. Я все испробовал, все испытал. Ну, по­
ложим, теперь при наше:м коммунистическом советском строе 
возможности шире стали. Вы, папаша, пробовали когда ли­
бо семилетнюю невинность ! И не пробуйте, не стоит. Разби­
вали мы тут гнездо контр-ревотоционеров. Пiпиовская орга­
низация. Понимаете, отец у Деникина в армии, а мать, жена 
его, здесь - и письма обнаружили. Ну, конечно, к вам. Явил­
ся я. Ова ничего из себя ве представляла - отдал ее крас­
ноармейцам. А тут девочка бросилась ко :мне. Голубоглазая, 
ресницы длинныя, черные волосики, как пух. Руки кои це­
лует. - ":Маму, маму" ! кричит, "спасите маму". Ножки пух­
левькия. Ну я pacп8.JIИJicя. Понес ва постель . . . Такой, зна­
ете, испуг, такая :мука в глазах, а чувства - никакого. Хо­
лод один. Пол часа я вад вей кучился. Вырывалась, куса­
лась, плакала . . .  

Коржиков замолчал. 
- Что же девочка? невольно спросил Саблин. 
- Съума сошла. Такая дикая стала. Я пристрелил ее . . .  

Да вы что побледнели то ?  Эко какой! А вы сами поди, балу­
ясь, никогда птичку ва дереве не убивали? Так, синичку ка­
кую-нибудь, или снегирика ? А ва деле-то - не все одно. Вы 
отец - я сын. У нас с вами масштабы только разные. :Меж­
ду нами легла великая Русская ревотоция, а ведь девочка 
то - это одно из завоеваний ревотоции . . .  Ну, это я так, от-
влекся. Развлечь вас, поманить хотел . . .  Папаша, - ведь 
Императорский балет цел. Танцует. И того - комиссарам то 
:м:ожво и развлечься. Хотите аитикваро:и быть - Пельцер 

- 195 -



П. Н. Краснов 

к JUШ1И)( услугам. Да, что! Ублажим . . • Так, как же папа­
ша? А? Саблины - отец и сыв в Краевой армии. Ско.пько 
солдат и казаков от Деииюmа к вам перебежит. А ?  уж, ска­
жут, если Саблщ1 рабоче-кресп.явскую влаС'l'Ь призвал, -
яу тогда, зваЧИ'l', хороша она. Правильвая, закоивая ВЛ&С'l'Ь. 
Что же, реmились? Вы только, головой :киввите, а '1'8.К все, 
как по щучьему веленью, явится. И автомобиль, и артисточ­
ка - содком,как называем мы: - содержанка комиссара. 
И золото, и почет! А, папаша? Ведь это, правда, сыновняя 
любовь говорит во мне. На манер как бы - голос крови 
что-ли! • •  

Коржиков выжидал О'l'Вета. Но Саблин мОJIЧал. Он смо­
трел на Коржикова с таким ужасным выражением страда­
ния ииеиавиС'l'И в глазах, что Коржиков прочел в них О'l'Вет. 

- Ну так .  . . - сказал он, вставая со стола и отходя 
в угол комнаты. - Откровенно говоря, я и не ожидал иного 
О'l'Вета от вас. Все-таки и вы и я - Саблины. Вы служите под 
�лавым орлом, я служу под краевым знаменем Ш ивтер­
вационала. И оба свое дело понимаем точно . . . Простиrе, а 
вам еще скажу последнее. Если вы не соглаСИ'l'есь, то кро­
ке вашей смерти, погибнет и ваша дочь. Сестрица моя. Веро­
втио она красива . .Я лично надругаюсь вад нею, чтобы пока-
88.'l'Ь тодям, что гром не придавит меня за кровосмешение, 
а потом отдам двенадцати красиоар:мейца:м-сифилитикам. По­
ВJIЛИ? Мое слово 'l'Вердо! - Согласвы вступить в партию? 

- Никогда! - воскликнул Саблин. 
- Хорошо-с, - холодно сказал Коржиков. - .Я приии-

М&JО керы. 

XLV. 

- Вы тобитr ее, - сказал Коржиков. Он стап сзадИ 
Саблина и говорил почти на ухо ему. 

- Вак дорога ея память. Вы смотрИ'l'е на ея портрет 
и вам кажется, что она благословляет ваши муки и смерть. 
Мы изуродуем ее. 
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Коржиков вынул револьвер. 
- Стрелок я хороший. Вместо сивяго правого глаза 

пусть будет черная дЬхра. А вы, папаша, воображайте, что она 
живая. 

Глухо ударил сзади Саблина выстрел. И в ту же секун­
ду портрет колыхнулся и с треском полетел вниз. Старая ра­
ма ударилась об пол и разбилась вместе с подрамником и по­
лотно, шурша и ломаясь, полетело на пол за шкапик, стояв­
ший под портретом. Это было так неожидашю и страшно, что 
Коржиков схватился за грудь, у Саблина лицо покрылось 
крупными каплями пота. 

- Ну, чего вы ! - сказал Коржиков, но голос его дро­
жал. - Пуля перебила веревку. Естественно портрет и упал. 
А рама разсохлась. А ловко вышло . . .  А теперь мы . . .  ма­
машу! 

Коржиков поставил карточку Маруси на шкапик на том 
месте, где был портрет Веры Константиновны и приготовил­
ся стрелять. 

- У вас, поди, рука бы дрогнула, - сказал он. -
Вы бы и в карточку не посмели выстрелить. Как же, мама­
ша ? . .  Мать ! . . А для меня все одно . . .  - и Коржиков вьхру­
гался скверным мужицким словом. 

- Мамаше я прямо в лоб ! - сказал он. 
Выстрел ударил, но пуля щелкнула на пол вершка вы­

ше карточки. 
-Странно • . .  - сказал Коржиков. - Никогда этого со 

мною не случалось, чтобы я на семь шагов промазал. В гри­
венник, знаете, царский, серебряный гривенник, попадал. А 
тут. Ну еще раз! 

Но он промахнулся. Саблин сидел и думал. Как перевер­
нули и перестроили они Россию ! Выстрел в Петербургской 
квартире на улице Гоголя. Неизбежно появление дворника, 
полиции. "Кто стрелял, почему стрелял ?" - Саблин вспом­
нил, как после того, как Любовин выстрелил в него, немед­
ленно по всему полку поднялась тревога. В квартире корне­
та Саблина стреляли • • •  Событие! • •  А тут гремит выстрел за 
выстрелом, рядом комнаты полны коммунистами и красио­
аркейцаки и хот.я бы ю:о-JIИбо по.любопытствовал в чем де-
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ло • . .  Когда же это началось? Когда же стало можно стре­
лять невозбранно в Петербурге? Да еще тогда, в начале вой­
ны, когда он стал вдруг Петроградом и зимою 1916 года на 
льду Невы у Петропавловской крепости учились стрелять из 
пулемета. Потом при временном правительстве, во время "ве­
ликой безкровной", когда благодушный князь Львов сидел 
с истеричным Керенским в Мариинском дворце, по всем ули­
цам города гремели выстрелы. Убивали офицеров и городо­
вых. Просто так . . . Спросит кто-нибудь: - "Кажется стре­
ляли? • .  " "Да, офицера солдаты убили . . .  " В прежнее вре­
мя так собаку убить на улице было нельзя. Ну, то было при 
проклятом царизме, под двуглавым орлом, а теперь - свобо­
да. Стрельба в квартире - это тоже одно из завоеваний рево­
люции, как и растление малолетних девочек и убой людей, 
заменивший смертную казнь. 

Выстрелы под ухом, частые, бешеные раздражали Саб­
JIИНа, но и развлекали его. Он страстно хотел, чтобы Коржи­
ков не попал в портрет Маруси. Не может сьш стрелять даже, 
и в карточку матери. Мистика? Пускай мистика! Но если он 
промахнется, значит прав я, а не он. Значит, Коржиков не 
кролик, родившийся из слизи, но в нем безсмертная душа. 
Порочная, мерзкая, но безсмертная и тогда между ним и мер­
твой уже Марусей тянутся невидимыя нити и доходят до Саб­
лина. Седьмая пуля ударила подле, а портрет не шелехнулся. 

- А, подлюга! - сказал Коржиков, - ну погоди же! 
Разделяюсь я иначе . . .  Постойте, папаша! Не торжествуйте. 
Ваша песня впереди! Гей ?! - богатырски крикнул он, как 
умел кричать в свое время и Саблин, - гей! люди! товари­
щи! сюда! 

Красноармейцы ввалились в комнату. 
- Ва:м:-пу! готово? - спросил Коржиков. 
- Есть готово, товалища комиссал, - отвечал китаец. 

Жолтое лицо его было безстрастно. 
- Как в Харкове? Снимешь! - сказал Коржиков. 
Китаец закивал головой. Косые глаза его были без жиз­

ни. Плоское жирное лицо казалось маской. 
- Тащите, товарищи, генерала на кухню. Отвяжите его, 

- приказал Коржиков. 
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Красноармейцы набросились на Саблина. Они были гряз­
НЬI и оборваны. От них воняло потом и испарениями грязно­
го тела и Саблин, обезсилевший от всего того, что было, едва 
яе лишился сознания. В глазах потемнело. Он неясно видел 
людей. Его волокли по комнатам и корридору на кухню. Там: 
жарко горела плита. На ней в большой кострюле клокотала 
и бурлила кшшщая вода. Саблина подвели к самой плите. 
Кругом себя он видел жадныя до зрелища лица. Красноар­
мейцы смотрели то на Саблина, то на Коржикова и ожида­
ли новой выходки, которая защекочет их канатные нервы. 

Кухня была ярко освещена светом тройной лампы. 
В углу, забившись за подушки, сидела на кровати перепуган­
ная Авдотья Марковна. 

- Товарищи, - сказал Коржиков. - Что, похож я ли­
цом на генерала ! 

- Похожи . . .  Очень даже похожи . . .  Вылитый портрет, 
- раздались голоса. 

- Товарищи, это мой отец. Он надругался когда-то над 
дочерью рабочого и бросил ее. Я родился от вея и был им 
брошен. Это было тогда, когда на Руси был царь, и господам 
все было можно. Чего он достоин ? 

- Смерти ! - загудели голоса. 

Коржиков улыбнулся и, взяв Саблина за кисть руки, под­
нял его руку. 

- Товарищи, - сказал он. - Вы видите какия руки 
у этого буржуя ? 

- Как у барышни, - сказал рыжий солдат, крепко дер­
жавший Саблина, охватив его сзади за грудь. 

- Этими руками, - говорил звонким голосом Коржи­
ков, - его превосходительство лущили солдат по мордам во 
славу царя и капиталистов. 

В дверях :кухни толпились коммунисты-квартиранты 
и с ними две жевтцвжы. Они постепенно вьmирались толпою 
и входили в кухню. 

- Товарищи, - продолжал Коржиков. - Этот генерал 
не пожелал призвать рабоче-крестьянской власти и, переоде­
ТЬIЙ, пробирался к Каледину и Корнилову. Я его поймал 
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и предостави.п вародиоку суду. Народный суд прШ'Оворил его 
к смерти. 

- Прави.nьно ! - загудели голоса красноармейцев и ком­
мунистов. 

В кухне сразу стихло. Саблин услыхал, как одна из жен­
щии шопотом спросила: - "Что же здесь его сейчас и поре­
шат ? Любопьrrно очень . . •  " 

Ни в одном лице, а Саблин их видел перед собою боль­
ше десятка, он не прочел жалости. На лице Авдотьи Марков­
нь1 бьш только смертельный испуг и она тряслась мелкою 
лихорадочною дрожью. Одна из девиц, кутаясь в дорогой Та­
нин оренбургский платок, подошла ближе. Саблин узнал ее. 
Это была Паша, горничная Тани. Она разъелась и ея крас­
ныя щеки отекли. Она была босая и над коленами висели 
юбки с дороги:ми кружева:ми из Таиииого приданого. 

- Эти господа, - сказал в затихшей комнате Коржи­
ков, - всегда носили белыя перчатки. Они гнушались нами, 
простым народом. Мы для них были, как нечистыя животныя. 

В глазах у Саблина темнело. Он уже не видел толпь1, не 
видел кухни. Подле него клокотала вода в кастрюле и тре­
щали дрова. Он ясно видел лицо Паши, с синяками под гла­
зами, сытое, довольное, полное жгучаго женского любопыт­
ства. Он видел ея плечи, укутанныя серовато-коричневым 
платком, в котором он так часто видел худенькия плечи 
Тани. 

- Мы снимем с генерала его белыя перчатки ! - услы­
шал он голос над собою. Но голос звучал глухо, и лица вид­
нелись, как в тумане. Было, как в бане, когда напустят :мно­
го пара, и голоса глухо слышнь1 и, хотя говорят подле, слов 
не разобрать. 

- Разденьте генерала ! - приказал Коржиков. Красно­
армейцы стащили с Саблина пиджак, жилет и штаны и сня­
пи башм:аки и чулки. Саблин смутно понимал, что наступает 
конец, но сознание притупилось и тело потеряло чувствитель­
ность. Он стоял босыми ногами на полу и не чувствовал пола. 

Толпа жильцов придвинулась ближе. 
- Зиа'ЧИ'l' здесь порешат, - сказала Паша. Любопыт­

ство и жадвость были в ея арих rлазах. 
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- Ва:м-пу! - сказал Коржиков. - Орудуй? 

Китаец подошел к толпе и протиснулся вплотную к Саб­
.лину. Ои ВЗЯJI у красноармейца, державшого СабJIИИа, ero 
руку у локтя и сдавИJI ее своими цепкими коричневыми паль­
ца.ми. Потом ои следал то же и с другою рукою Сабтmа. 
Кровь перестала прИJIИВать к пальцам и оии онемели. 

Тогда китаец быстрым и резким движением опуСТИJI обе 
руки в кипящую воду. 

Толпа ахнула. Лицо СабJIИИа стало смертельно бледным, 
глаза широко раскрыJIИсь и крупных слезы потеКJIИ по его 
щекам. Рот полуоткрылся, во ои ие издал ии одного стона. 
Все глаза были устремлены иа него. Только китаец деловито 
смотрел в кастрюлю. 

А, буржуй ! И ие крикнул ! - с ненавистью прошептал 
рыжий красноармеец. :Молодежь смотрела прямо в лицо Саб­
.лину и тупо сопела. 

- Не больно ему, что-JIИ? - сказал кто-то. 
- Господи ! Твоя воля ! - прошептала Паша. 

Было тихо. Слышно было дыхание людей, КJiокотала во­
да в кастрюле и белеJIИ в вей, отмирая руки СабJIИИа. Ярко, 
по праздничному, горело электричество. 

Коржиков с восхищением смотрел в лицо СабJIИИа • • •  
"А умеют умирать эти проКJiятые буржуи", - подумал он. 

- Делжи так! - сказал озабочеиио китаец, передавая 
руки Саблина рыжему красноармейцу. Ои достал иож. На 
желтом грязном лице от жара и пара проступИJIИ капJIИ по­
та. :М:едлеиио, СИJIЬНо нажимая ножом, он прорезал кожу ру­
ки СабJIИИа и стал обрезать ее кругом. Кровь стала капать из­
под пальцев рыжаго красноармейца и темными каплями па­
дать в кипяток. 

Стало еще тише. Саблин уже ие видел окружающей ero 
толпы солдат. Ои стоял на ногах. В ушах звенело. Су:мбур­
иыя мысли неслись в голове. Подбородок дрожал. Все уси­
JIИЯ ВОJIИ СабJIИИ напрягал для того, чтобы не застонать. 

Обрезав кожу, китаец тщательно задрал ее и постепен­
но вьпшмая распареииую руку из кастрюJIИ сиикал с вея 
кожу. 
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Толпа придвинулась еще ближе и, затаив дыхание, смот­
рела на это, как иа какой-то опыт. 

- Господи! с живого человека кожу содрали ! - про­
шептала Паша. 

Оиа была так близко к Саблину, что Саблин ощущал за­
пах душистой помады, густо иаложеииой иа волосы. От это­
го запаха вязко становилось иа зубах. Но ея лица и своих 

рук Саблин не видел. 
- Пальцы-то ! Пальцы . . .  - прошептала Паша. - Тон­

кие какие ! Кости видать. 
- С НОМ'ЯllШ сошла, - сказал кто-то рядом. 
Как сквозь туман почувствовал Саблин жуткий холод 

в руках и острую боль. Их вынули из кипящей воды. 

Потом чем то теплым, кожаным и мокрым ударили его 
по лицу и он услышал наглый смех Коржикова: 

Эти перчатки, папаша, я надену, когда буду обнимать 
свою сестрицу. 

Потом иа сознание Саблина опустилась завеса. 

XLVI. 

Очнулся Саблин от мороза. Его вели босого по снегу. 
Двое вели под руки, третий подталкивал сзади. Они шли по 
улице. Саблин видел над головою синее небо и редкия звез­
дЬI. Большие каменные дома стояли темные. Под ногами рез­
ко белел снег. Перед самым лицом торчали его руки. Но Саб­
лин не узнавал их. Черные пальцы были растопырены и го­
рели жгучею болью. 

Но странным образом, Саблину не казалось удивитель­
ным, что его вели под руки босого и в одном белье по снегу 
улицы ночью. Ои шел по своей улице Гоголя. Самыя стран­
иыя и нелепыя мысли были в голове. 

"Так можно проетудиться", подумал он. "Без пальто зи­
мою . . . Кожа на руках никогда не выростет. Руки, вероят­
но, придется отнять . . .  К чему? . . Меня ведут на казнь. 
И простуда и руки ничто перед смертью". И все-таки не мог 
представить себе смерти, то есть того, что ничего не будет . . .  
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По этой же улице увозили Веру. Был тогда солнечный деиь 
и пахло ельником, которым была посьmана торцовая мосто­
вая . . .  Он шел за гробом и перед самым лицом его был гро­
мадный венок с белыми лилиями и розами, присланный им­
ператрицей. На нем были белая и черная ленты. Ветер играл 
этими лентами. Рядом с иим шел Коля в черном мундире 
и каске с белым султаном, по другою сторону. Таня в тра­
урном платье. Оба плакали . . .  

Саблин не плакал . . .  
По этой же улице он ехал на парных санях, с рысаками 

под сеткой, с Верой слушать цыган. Мороз славно щипал за 
нос и за уши. 

Тогда и мороз и снег были другие. 

Были люди. Где оии? Из сотень родных и знакомых лиц 
мелькнул перед иим на минуту Пестрецов, и тот незнакомый 
и чужой. Боже ! Боже ! Вот и жизнь кончена. И никто ие 
знает ! Паша глядела любопытными глазами и ненавидела 
его . • . Та самая Паша, которая тогда, когда он первый раз 
приехал с войны домой смотрела иа него глазами готовой 
отдаться женщинь1. 

И муки его, и смерть ии к чему. Никто не узнает и ие 
увидит. 

Вероятно, у него был жар. Он не вполне отчетливо со­
ображал, что с иим делалось и временами совсем не чувство­
вал острой боли в руках. 

Вошли в ворота. Во дворе шумело два грузовых автомо­
биля и от их тяжелого ворчания было больно в ушах. Ноги 
подкашивались. По скользкой грязной лестнице спускались 
в какой то подвал. Мутно горели маленькия электрическия 
лампочки, висевшия с потолка. Был отвратительный запах 
гниющей крови и лежали тела людей в грязном белье. Глу­
хо стучали выстрелы. 

Человек в коже подошел к Саблину. 

- Поставьте, сказал он. 

Саблина поставили у стенки. Он был так слаб, что при­
слонился спиною к кирпичам стены. Стена неприятно холо­
дила сквозь белье. :М:оиеитами Саблин уже ничего ие пони-
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JOUI. Человек в червок, с фуражхой ва затылке, подошел 
к веку. 

Краевая звезда была ва смятой, сбитой ва затылок фу­
ражке. Движевия его были вялыя. Ов точво устал от тяже­
лой работы и тяжело дышал. Глаза горели больным лихора­
ДОЧВЬDI блеском. :Молодое безусое лицо было бледно. 

- Эrе, как обработали, - сказал он . . . Белогвардеец! 
Саблин отчетливо услышал это слово. Оно понрави­

nось ему. 
- Саки прикончите, товарищ? сказал человек в черном. 

Устал смертельно. Сегодня - никакой эмоции. Все офицеры. 
Никто ве yкoJIЯJI, ве пoJIЗ&JI ва коленях. Никто не боялся. 
Скучво. 

Саблину стало приятно слышать это. "Никто не yкo­
JIЯJI • . • Не ползал ва коленях • • . Офицеры" . . .  

"И я офицер", - подумал ов, - поднял голову и вытя­
вулся. 

Лицо :Маруси показалось перед ним. Но Саблин понял, 
что это лицо Коржикова и придал глазам своим холодное 
спокойвое выражение. 

- А умеют умирать Саблины! - сказал Коржиков 
и Саблив почувствовал холодное прикосновение дула револь­
ве.ла к своему виску. 

За стеною глухо урчали и шумели грузовые автомоби­
ли. Вся яркая жизнь сосредоточилась в маленьком полутем­
вом сарае, где пахло гниющею кровью, сырые кирпичи хо­
лодили спниу и босыя ноги вязли в кровавой слизи. Кругоъ1 
лежали трупы. У стен тоJПIИЛИсь красноармейцы с ружьями 
и два человека в кожаных костюмах похаживали хозяевами 
среди этого хаоса. 

"Это Россия" ! подумал Саблин. 
Это была его последняя мысль. 
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На разсвете зимвяrо дия красноармейцы по варяду ва· 
rружали трупы казненных ва грузовые авто:моби.пи во дворе 
чрезвычайной комиссии. 

Ови выносили за ноги и за ГОJiовы обнаженных покой­
ников и клали их в ав'l'Омобиль. Кровь текла и падала ва rряз­
вый снег. 

- А ведь это rевера.л СабJIИВ, - сказа.п рослый краси­
вый солдат, приви:маR ва платформу окровавленный труп 
в белье. 

- А :вы звали его? спросил подававший. 
- Ну, еще бы! Сердечный барии! Хороший, храбрый 

офицер был. Оп вас в атаку ва германскую батарею водил. 
-А ободрали как. Глявьте, 'l'Оварищ, с рук кожа со­

драна. 
- Да . . .  Обработали. А жа.JIЬ, душевный барии был! 
- Нонче бар вет, - сказа.п сурово первый. Чего скули-

те. Не знаете, где находитесь. Сами еще к стенке попадете. 
Солдат вздохнул и замолчал. 
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