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Ч А С ТЬ ПЯТ АЯ 

1. 

В октябре 1916 года Саблин, совершенно неожиданно 
для себя, был назначен командиром N -'Скоrо армейского 
корпуса. Это назначение его нисколько не устраивало. Он 
отлично 'Сжился и полюбил свою дивизию. О командовании 
корпусом он не мечтал и, если когда думал о повышении, 
то считал, что он может командовать только кавалерий­
ским корпусом. Когда он получил телеграмму о назначе­
нии, он принял ее со смирением истинного х.ристианина. 
Радоваться было нечему. Корпус был только что сформи­
рованный из двух новых дивизий с новыми полками, без 
И'Мен, без традиций, без заветов прошлого. Генерал Пестре­
цов, командовавший apt.'Vlиeй, сообщая о назначении Сабли­
на писал ему: - "не огорчайся таким назначением, Саша. 
Не диво командовать и отличать•ся со старыми хорошими 
частями. В тебя мы верим. Ты вдохнешь в эти молодые части 
свой бодрый .кавалЕ;рийский дух и ты сотворишь 'С ними чуде­
са. Обрати только внимание на офицерский состав. В 819-м пе­
хотном Захолустном полку был случай отказа идти на по­
зицию под влиянием агитации прапорщиков. За то 812-м 
Морочненскю.\11 полком .командует подполковник Козлов, 
герой Ново-Корчинского депа и на смотру у меня он пока­
зал полк молодецки. Твой корпус пока без сапог и полу-
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шубков и без своей артилле.рии, но как-нибудь 'Справимся. 
Когда будешь ехать принимать корпус заезжай ко мне, по­
каля1каем. Конечно ехать ко �мне крюк, я живу далеко от 
позиции, но резервная дивизия твоя стоит и не так далеко 
от меня. Приезжай прямо к обеду. В любой день, но луч­
ше в воскресенье. Тогда у меня музыканты игра.ют, а вече­
ром концерт и спектакль. Жду. Храни тебя Господь. Твой 
Пестрецов". 

С грустью простился Саблин со своими лихими полка­
ми, с которыми он так много пережил. Всn<Л.\шил Железниц­
кое дело, прорыв у Костюхновки, вспомнил В'Сех тех, ко­
торые с беззаветною удалью шли вперед, вспомнил убитых 
и так дорогих ему драгун, улан, гусар и казаков. Прослушал 
трогательные речи командиров полков и сопровождаемый 
громким ура солдат и казаков поехал на автомобиле в штаб 
армии, отправив лошадей, вьюки и вещи свои к резервной 
дивизии. 

Сердце щемило. Ему казалось, что и люди его эдесь 
люблили, что они поняли его и он с виии сросся в ОАНО це­
лое. Что ожидало его впереди? Но Саблин верил в РуС'Ского 
офице.ра и солдата и ехал, обдумывая план, как воспитать 
и обучить свой корпус. 

Не желая огорчать командующего армией он подогнал 
свой приезд к 12 часам дня. Шикарный молодой адъютант 
встретил его в прихожей большого господского дома и ска­
зал, что он доложит. 

- Командарм сейчас говорит по телефону с Главкоза­
пом, - проговорил он на том нелепом разговорном коде, 
кото.рый в то время усиленно культивировался моJiодыми 
офицерами генерального штаба. - Но я очень прошу вас 
пройдти в гО'Стиную, супруга Командарма просила доложить, 
когда вы приедете. 

СабJIИн снял шинель и прошел за адъютантом в гости­
ную. День был хмурый, доЖДJiивый. В гостиной с тяжет��­
ми портьерами и занавесками из расшитого TIOJIЯ было по­
лутемно. На полу пове.рх ковров лежали волчьи, медвежьи 
и рысьи шкуры, трофе111 охоты хозяина поместья. Мебель 
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была старая. Но в затхлое помещичье гнездо ворвалось и 
что то свежее Петербургское. У окон стояли корзины {: пе­
стрыми астрами и высокими, вычурными, точно завитыми 
громадными хризантемами. 

В ко.ротком, едва закрывающем колени платье, из под 
которого видны были щеголь•ские высокие сапожки на вы­
соком каблуке, в роскошном соболе, накинутом на плечи, 
сияя радостной улыбкой свеже вымытого лица, вошла в 
гостинную Нина Николаевна Пестрецова. Ее фоке, позва­
нивая бубенцами, ее сопровождал. Она прищурила глаза 
с подведенными ресницами, приложила к ним черепаховый 
лорнет и, улыбаясь выхоленным, полным лицом женщины 
подходящей к сорока годам заговорила быст,ро и весело, 
подавая небольшую сильно надушенну:ю ру.ку для поцелуя. 

- Генерал Саблин, конечно ? О, я так давно жаждала 
познакомить•ся с вами. Я так много про вас слышала. Все 
без ума от вас. И графиня Палтова, и бедная Нина Ротбек 
и Скальские и Масальские. Особенно Нина Ротбек ... О !  мне 
так описывали вас. И герой, и красавец. Un vrais genti1'1hom­
me*) Правда ! Романами Дюма - perea**) от вас должно 
веять. А Саша Ростовцева !  она молится на вас, как на свя­
того. Не удивляйтесь, что я вас так встречаю. Я только что 
из Петрограда. Там какая то мания на вас. Я заряжена вами. 
приезжаю, а 1МОЙ Jakob говорит мне: - пред!ставь: - Саб­
лин получил у меня корпус и будет на днях. Провидение, 
monsieur Саблин. Вы верите в мистицизм, в эти. .. как их .. . 
флюиды." и потом, ах я все забываю, эти страшные назва­
ния. Знаете, маленькия такия. Они мне, как лягушки, почему 
то представляются... как они". мальвы". нарвы. . . лавры .. . 
да лавры. Я их ужасно боюсь". Садитесь. Jakob сейчас при­
дет. Он на аппарате. Ах он так занят ... Вот вы како й !  

Саблин, выросший в свете, чувствовал себя теперь ого ­
рошенным. Он как будто одичал за войну и не успевал вста­
вить слова в болтовню Пестрецовой. 

*) Истинный дворянин. 

**) Отца. 
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- Вы давно были в Петрограде ? ·- спросила, садясь, 
Нина Николаевна. 

- Уже скоро год, что я не уезжал с фронта. 

- О! Ужасно .  Это совсем, как мой муж. Но у него я . 
.Я создаю ему и на войне семейную обстановку. Мы устрои­
ли в корпусную летучку старшей сестрою Любовь Матвеев­
ну Рокову ... О, не •судите ее строго. Tout comprendre s'est 
toпt pardonner.*) Надо знать ее историю. C'esit un vrais 
ange**) У нас так мило по вечера'М. Мы провели свое элек­
т,ричество в дом, нам командир телеграфной роты устроил, 
и каждый день или тихий бридж, или, загасим свет и вокруг 
столика с блюдечком, вызываем духов. Мне кажется, я раз 
видала этого ... Ларва, - содрогаясь сказала Нина Никола­
евна. - Какие вопросы мы задаем ! И о войне, и о победе, 
и о Распутине, и о революции. Да, mon general, надо думать 
и об этом, и к этому надо быть готовым, какие планы ! Ка­
кие люди! Здесь у нас пред!ставитель Земrора бывает, он 
кадет по партии, но монархист по убеждению, что он рас­
сказывает! Вы послушайте его ! Он к вам придет. Он здесь 
по осушке окопов от сточной воды, в гидроуланах, как их 
называют. И с ним команда - шестьдесят человек. Всё 
цвет общества! Ах какая молодежь! Какие таланты. По вос­
кресеньям у на•с маленькие soirees musicales - поем, играем. 

Вы знаете, теперь в солдаты забрали массу артистов, по мо­

билизации. Мы с Jakob' ом их тщательно выуживаем и сей­

час зачисляем в комендантскую роту и вся рота у нас сплош­

ной артист. Наши воскресенья c'est delicieux.***) Совсем 

модный Петроград!СКИЙ cabaret1.t) Ну вот и Jakob. ка.к я рада, 

что познакомилась с вами. Говорите о деле, и ровно в час 

обед в интимном кругу : вы, я, Jakob, Любовь Матвеевна и 

*) Все понять - все простить. 

**) Это настоящий ангел. 

***) Это очаровательно. 

t) Кабачек 
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Самойлов. Наш старый верный циник Самойлов! Но quel 
esprit !f t) ... 

Она выпорхнула из гостиной и дала возможность Са­
блину вытянуться и произнести условную фразу предста­
вления командующему армией. 

- Ну, как я рад, - сказал Пестрецов. Садись, 'Милый 
Саша. Нина уже рассказала тебе, какой бедлам тво,рится у 
НЗ'С. 

п. 

За те десять месяцев, что Саблин не видал Пестрецова, 
тот сильно постарел и подался. Вместо мужественной плот­
ности явилась обрюзглая, одутловатая полнота. Усы были 
сбриты и круглое лицо, полное морщин, казалось хитрым 
и .'Iукавым, как у ксендза. 

- Рад я, Саша, что ты попал ко •мне, ·- сказал Пестрецов, 
- и жаль мне тебя, - ибо болото. И ме�стность - болото, 
и .11:.юди - болото.Чорт его знает, что такое произошло. Пом­
нишь, когда в японскую войну Куропаткин от манев.ре.нной 
войны перешел к окопному сидению, все восставали против 
него и первый великий князь Николай Николаевич осудил 
его. "Куропаткинская", мол, стратегия, а теперь мы сами 
закопались и носа никуда сунуть не можем. Ог :моря и Д';О 
моря сплошной окоп. Ужас один. 

- Но почему это так произошло ? - спро'Сил Саблин. 
- Все французы. Мы помешались на западном фронте. 

Фош для нас все. Петен и Жофф.р, - это, �милый мой, Напо­
леоны и гении. Кому какое дело, что Т>ам фронт всего 400 
километров и по три дивизии стоят в затылок одна другой, 
а пушки не то что вытянулись в ряд, а в три ряда стоят не­
прерывно. Тш.'f море стали и свинца. Оттуда нас засыпают 
инстру.кциями, переводами, о писаниями, наставлениЯ'Ми. Учи­
тесь, Ру�сские дикари, как надо. Там - железо и бетон. Глу­
бокие подземные гале.реи, целые города с водопроводами и 
канализацией, с электрическим освещениrоt, с железными 

tt) Какой ум. 
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койками. Грузовые автомобили непрерывными колоннами 
тянутся и везут туда снаряды и продовольствие, а оттуда ра­
неных. Там каждые две недели смена, путешествие в тыл. 
Там мертвая война и это вызвано коротким фронтом, бли­
зостью таких чувствительных мест, как Париж, великолеп­
ною техникой и массою войск, которых .некуда девать. Там 
долбят ме•сяцами одну точку, чтобы сделать про,рыв и по­
даться на четыре километра. У нас все наоборот. Громадное 
пространство, на котором можно замотать, окружить и унич­
тожить любую армию, фронт на две с лишним тысячи верст, 
на который даже и проволоки не хватает, отсутствие ар­
тиллерии и всетаки французская тактика и Фош, Фош ! Ах, 
не к добру Э'ГО ! 

- Но разве нельзя бороть•ся ? - спросил Саблин. 
- Бороться? Как? Писать доклады, проекты? Все кла-

дется под сукно. Меня забросал своими проектами один на­
чалы-шк казачьей дивизии. Тут и "конница при про.р.ыве 
укрепленной позиции", и "о сосредоточении кавалерии на 
Юге и наводнении ею Венгерской долины", и "создание 
казачьей Армии для завоевания Малой Азии и захвата 
Константинополя со стороны Скутари".  И, знаешь, не пrу­
по. Я им и хода не давал. 

Пестерцов понизил тон. 
- Саша, разве мы можем победить? Хотят англичане 

нашей победы? Наша победа - это решение восточного во­
проса в .нашу пользу. Это цраво•славный крест на святой 
Софии и свободный выход нашего южного хлеба в Среди­
земноморские порты. 

- И слава Богу. 
- А английские банки? А значение Англии на востоке? 

Никогда англичане этого не позволят. И вот нас закопали 
в болота и учат по Фошевской указке. Мы создаем новые 
части, не считаясь с тем, хакого они качес'ГIВа. 

- И мой корпус такой?  

- Да, такой. Твои начальники дивизий - один трид-
цать лет сиде.11 в кадетском KOJ>nyce, отличный воспитатель. 
ученый математик, написавший какое-то изследование о ка-
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ких-то кривых, но болеющий медвежьею болезнью от: зву­
ков пушечной стрельб.ы. Другой п осидел вс.ю жизнь в ка­
КОL\1-ТО управлении и настолько потерял понятие о фронте, 
что полк принимает за дивизию. Оба совершенно растеряны 
и не знают с чего начать. Это верхи! Теперь внизу - то но­
вое Поливановско-Гучково-Думское изобретение, - что 
всякий интеллигентный юноша может быть о фицером. Эти 
студенты и гимназисты, прошедшие четырехмесячные кур­
сы, милый друг, - они ужасны ! Это о фицерьё, а не о фи­
церы ! Прежде всего, полное отрицание войны, полное не­
приятие и непонимание дисциплины. Лучшие: - с места влю­
бляются в солдата и потво,рствуют a\ly во всем и плачут 
над ним, худшие: - стремятся сохранить свою шкуру от 
поранения. Они совершенно не понимают, что им делать и 
как подойти к солдату. Ну да увидишь, увидишь ...  

- Ваше высокопревосходительство, я почитаю тебя, как 
человека в.ьrсокого ума, скажи, что же тогда надо делать ? 

- А вот, милый Саша, - год тому назад, Самойлов 
мне говорил надо мир заключить сепаратный, и я - старый 
дурак, возмутился и не согласился с ним, а теперь вижу -
надо плыть по течению. Наверху - мистика. Ве,ра в Боже­
ственный промысел и". в Распу11ина. Посередине глубоко е  
недовольство и желание перемены - хотя б ы  и революции. 

- Во время войны ? 
- С этим не считаются. Все недовольное группируется 

около Земгора и подле боевой армии ра•стет какая-то .новая 
политическая армия и кто ее знает для чего. Стали совать 
к нам свой нос новые лица, - сегодня с банЯ'Ми, завтра с 
пода.рками, там с лазаретами. Приезжают и ужасаются тому, 
что у нас творится. Всё плохо. В окопах вода, - мы вам 
выкачаем. И действительно пришлют команду - отлично 
одетую, молодую, бравую и разделают версту фpolfIO, а сто 
сорок по прежнему плывут в грязи. Людей вши едят -
пришлем баню. И пришлют. Тьrсячу человек вымоют и вы­
стирают им белье, а .сто тысяч по прежнему со вшами. На 
станции питательные пункты, с семгой и свежей ик.рой, там 
где-либо летучка на кровных лошадях с нарядными сестра-
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ми, в тылу лазарет .на сто кроватей с Рентгеновскими лучами, 
зубоврачебный кабинет и всё чисто, красиво, богато и -
вот взя.11а•сь общественность и как хорошо! Лампа Гелиос, 
грамофон играет, конденсированное молоко, молодые люди 
но френчах - а вон там, где правительство - там по п.реж-
11ел1у сальные свечи, грязные пала1·ы, голодное брюхо и са 
нитары из раненых категорийн.ых солдат. И серая скотинка 
понимать это начинает. Ловкость рук большая. Соддату не­
вдомек, что одни на всех, а другие на некоторых. что у од­
них штаты и смета, а д.�rя других за1<он не писан. 

- - Но почему нельзя бороться ? 
--- Да, как? За ними Дума, п,рссса, народ. осиное гнездо 

журналист'Ов, ну и не трогают. 
- А nы г.1авко•с<:-вы, главкозапы, КОl'\llандармы - вы на­

ч;�.1ьники? 
- Молчим, Саша, и ждем. В бридж играем, по воскре­

сеньям молодые люди во френчах придут и таких рум.ын 
на скрипке, окарине и фортепиано изобразят, что ай люли 
малина' Все с женами, - и я с женой. Любовь Матвеевна 
здесь принята, как своя, а ведь ты знаешь, кто она стала ? 
Коли пятисот рублей не жалко, скажи когда, и приедет на 
позицию и переночует в землянке. Это называется : поехатъ 
сдСJшть впрыскивание. Кругом разврат неб.ыва.11ый. В Петро­
граде та1< веселятся. как никогда. Что же я то сделаю? Ну 
да вот ты, молодой. энергичный, по•смотрю я на тебя, что 
ты сделаешь! 

-- Пугаешь ты меня. в::�.шс высокопрсзосходитс.1ьсrтю. 
- - Ах, Саша. А до чего я напуган! Поверишь, в,ременами 

сажу и думаю: -- да есть война, или это так только кажет­
ся. Вот сейчас докладывают мне, что ты приехал. А я на 

·к)зе разговором важным занят. Кошкин, член Ду\.'VIЫ, сюда 
едет, так чтобы принять его �орошо ... А утром там где-то 
поиск был. Раненые. убитые, пленных взяли, установили, что 
269-й пехотный полк всё на том же �месте стоит. Никому это 
и .не интересно. Донесение перервали. КоШкин едет! .. Пока­
жите ему баню Со.11игаличского полка ... А! Чем мы славимси. 
Что поиск! - баня, Кошкин!!! - Это важнее. 

- 14 -



От Двуrлавоrо Орла к красноvу знамени 
В гостиную просунулся адъютант. 
- Ваше высокопревосходительство, - сказал он, -

Нина Николаевна просит кушать. 
- Ну, пойдем Саша. Может, хочешь ,руки помыть, а 

то пойдем. Нина не Jtюбит, чтобы опаздывали. 

111. 

В самом тяжелом настроении ехал Саблин из штаба ар­
мии к своа\fу корпусу. - "Посмотрю, увижу", - думал он. 
"Буду работать, ведь JIЮди те же, что были в нашем полку, 
что были и в дивизии, неужели я не смогу воспитать их?" 
То, что он видел по пути, было безотрадно. Стояла грязь по 
деревням и вдоль изб повсюду толпилИ'Сь солдаты. В гряз­
ных, старых, непригнанных шинелях, большинство без по­
гон, оборванные, в небрежно одетых искусственного се,рого 
барашка папахах, в лаптях, опорках, башмаках, очень ред­
ко в сапогах, они с удивлением поглядывали на автомобиль 
Саблина, пыхтевший в грязи, не отдавал}{ чести, а если и 
отдавали, то так, что лучше бы и совсем не надо. Это были 
люди его корпуса. Саблина поразило то, что они были двух 
возрастов - или очень молодые - лет около 20-23, или 
уже старше 30-ти - середины не было. Саблин понял, что 
'Середина -- выбита, уничтожена, настоящих солдат в Рос­
сии не осталось, остался сырой мате,рьял, из которого мож­
но сделать солдата и остались те, кто уцелел по обозам, за 
легким ранением, или просто, удрав с поля сражения. Саб­
лин ехал полrора дня с остановками и в какие б.ы часы дня 
о.и ни проезжал через деревни, полные солдат, он нигде не 
видел ·строевых учений, или каких бы то ни было занятий. 
Везде была одна и та же картина. Подле изб кучки солдат. 
Лущат семечки, пересмеиваются, или просто сидят на зава­
линке с хму,рыми серыми лицш.\ш, как инвалидная команда. 

В Заставце, где был расположен штаб 205-й дивизии, 
той самой, которой командовал генерал, просидевший трид­
цать лет на стуле в Управлении и не могший отличить пол­
ка от дивизии, и.7JИ по образно'Му выражению Самойлова, 
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П. Н. Краснов 
'Распознать фокса от мопса, Саблин смотрел полки, ра•споло­

женные в резерве, и беседовал с полковыми командцрами. 

Полки не произвели на него впечатления войска. Без 
музыкантов, без знамен, они стояли серыми громада·ми на 
тяжелом черном паровом поле. Чем ближе подъезжал к ним 
1. . .':lGаин. тем бо.1ьше замечал те признаки, по которым ста­

рый фронтовик судит о дисциплине и боеспособности части. 
Неаккуратная одежда, неоднообразно одетые папахи, от­
суТ'ствие стойки и в ып.равки, безразличные тупые лица. В 
первой роте один солдат держал "на караул " - стволом от 
себя, Саблин показал рукой командиру роты, тот не заметил 

и засуетился, не зная и не видя в чем дело. Ротный был юно­

ша с широким круглым лицом, узкими глазами и стрижены­
:ми усами. Поправил сам командир полка. Оказалось. что и 

в других ротах то же cai.vюe. Не знали даже ружейных прие­
мов. Когда Саблин потребовал, чтобы мmvi:o него прошли 
lJJ:ремониальным маршем, начальник дивизии долго сове­
щался с командира'Ми полков. Он не мог сдвинуть с ме'ста 
эту массу в двенадцать тысяч людей. Наконец, после целого 

ряда команд, ему удалось перестроить резервные колонны 

и роты пошли мед.1енным тяжелым ша гом по блестящей 

жирной земле. Люди скользили и падали. Ше.ренги разрав­
нивались. Шедшие в лаптях теряли лапти. Винтовки лежали 
на пдече плоско. 'Видно не привыкли их носить. У ·многих 
винтовок не было ружейных рем.ней и их заменяли веревки. 
За редким исключением, офицеры не умели салютовать. 
Rнешне'сти не было. Но за этим отсутствием внешнести Са-
61111-1 замеча.1f и бо.1ее существенное. Люди запыхались, прой­
ди несколько шагов по грязному полю. в рядах был разговор. 
"А, cc.Jiи п.ридется вести обходное движение на несколько 

верст". -- дУ'мал Саблин, -· дойдут ли ?" Он вспомнил всё 

то, что писа.llп многие военные, и с именами, против музы­

кантон и барабанщиков, против церемониального марша и 

:11уштры и теперь видел шюды их работы. Но снимать жат­

ву придется Саблину, который все время был их противни­

ком. 
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Саблин вспомнил уроки такnики и .стратегии. "Ар�.\iии", 

говорил с кафедр.ы профессор - "разбитые на полях 

·Сражения - разбиты задолго до самого сражения". Сабли­

ну казалось, что он видит такую армию, обреченную на ги­

бель. 

После смот,ра, в большой ко1мнате гминного управле­

ния, собрались начальник дивизии со штабом и полковые 

командиrы. Три полковых командира были старые полков­
ники, четвертый совет� молодой офицер генерального шта­
nа. Каждый из •стариков годился в отцы своему корпусному 

командиру. Годы тяжелой жизни и ряд пороков из.рыли их 
Х.>iурые обросшие клочками седых волос лица. Командир 
<'117-го пол.ка, полковник Пастухов, до войны б.ыл двадцать 
.11ет становым приставом и большим поклонником Бахуса, 
командир 818-го полка командовал батальоном в Среднеазиат­
ском захолустье и никогда не видал своего батальона, кото­

рый стоял по постам на границе; ко·мандир 819-го полка, 
ИL'1е.Т[ за плечами лет 26, был из молодых офицеров гене.раль­

rюго штаба и хотел создать свою собственную стра�ги.ю, 
отрицая опыт прежнего времени, новую тактику и новую 
систему обучения; наконец, командир S20-го полка был ста­
рый кадровый батальонный командир, но он был толст, стра­
дал оды11жой и так громко дышал, чтю Саблину приходи­
.;юс повышать голос, чтобы заглушать его сипение. 

Саб.лин разнес их. Они выслушали молча, сок,рушенно, 
все то, что он говорил. 

- Я требу.ю, - говорил Саблин после некоторой пау­
зы, -- непрерывного обучения людей. Я требую гимнастики, 

чтобы развить тела солдат и подготовить к быС1\рым и лов­
:<им движсния�'\1, я требую работы штыком по чучелам, я 

требую .ротных, батальонных и полковых учений и мане­
вров, уменья работать на всякой местности и во всякое вре­
мя года ... То, что я видел - •срам. 

- Позвольте вам доложить, ваше превосходитедьство, 
захрипел толстый командир 820-го полка. 

- Чт·о вы можете сказать? - спросил его Саблин. 
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- То, что в.ы изволили сказать, совершенно верно. Я. 

как старый капитан и ротный командир славного Закаталь­

ского полка, вполне понимаю вас, но привести в исполнение 
ваши указания полагаю невозможным. И во:n почему. Эти 
два года войны я был, по немощи своей, смотрителем гос­
пита.ля. Много раненых •солдатиков прошло через мои руки. 
Я думаю тысяч до четырех. И я с ними говорил и сестры 

мне то же самое рассказывали. Наш солдат, особенно побы­
вавший в госпитале, питает отвращение ко всяким занятиям. 

"Не желаем", - гово.рят, - "больше учиться, 'Маршировать, 

честь отдавать, ружейные приемы делать и всё тут. А еже.ли"" 
говорят, "заставлять станут - мы офицеров перебьа\f". Та­
кое настроение. Как я •с таким настроением выведу роты на 
ученья? Кто учить будет? Офицеров настоящих нет. Все 
пошли - верхи хватать. 

- Ваше превосходительство, ·- сказал туркестанец. Вот 
нам 11риме,р. Надо учить гранат�ы метать. Офицеры и сол­
даты согласны это'Му обучаться. А гим.настике не согласны. 
Теперь, изволите видеть, - сами они, как верблюды неУКJiю­
жие, пальцы, Иl.\f не повинуются. Взял такой дядя гранату, 
вертел, вертел - она и разорвалась у него ... Руку оторвала. 

Тогда и 'с гранатами перестали заниматься. 
- Всё оттого происходит, если позволите мне мое глу­

пое мнение сказать, - сказал Пастухов и от волнения его 
темнокрасный буг,ристый нос стал совершенно сизым, - все 
оттого, что водки .нет. Раньше бывало, - я в Белгорайском 
поJщу службу начал, -- чуть что, - по-чарке водки! Молод­
цы ребята ! - и "рады стараться" и в'Се такое. Рот:а, я до.ло­
жу вам, у меня была такая, что все в зависть входили, когда 
ее вида.ли. Меня и звали - поручик-дьявол. Ей Богу - прав­
да. А все - чарка водки. Все она милая, вдохновительница. 
А теперь чем его приманёшь? Скажешь - спасибо -- он 
и ответчать не хочет, -- крикнет: --- р-,ра! а дальше и не идет. 
Голоса без водки нет. 

Паст'Ухов вдруг сконфузился и замолчал. 

- Ваше превосходительство, - звонко и молодо заго­
вори.'! офицер ускоренного выпуска генерального штаба. -
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Во�питывать нужно, беседовать. Когда солдат поймет все 
великое 3начение войны, - он станет .львом. Когда 'МЫ строи­
�rи тут окопы, я рассказывал CBOИl.VI людям о геройской обо­
роне французами Ве.рдена, я чертил им фронты, показывал 
рисунки - и, можете себе представить, мои солдаты, сами, 
по своему почину назвали наши укрепления - форт Мор­

то-мм, и форт Верден, а третий форт маршала Фоша. Они 
вдохновлялись беседаL\Ш. Их глаза горели и они ,работали 
с удивительным усердием. Не ружейными приемами, не гим­
на'Сти.кой мы покорим солдата, а его воспитанием. А душа 
у него, а.V1ею заверить, удивительная. Чуткая и ко всему по­
корная душа. 

- Я не сомневаюсь в прекрасных качествах Русской ду­
ши. - сказал Саблин, - но я знаю одно, чт,о во--спитание, 
муштра, обучение владению оружием и маневр должны со­
ставлять правильный квадрат и одно дополнять другое и я 
требую, господа, исполнения моих указаний. 

- Не извольте беспокоиться, суетливо заговорил на­
чальник дивизии. Все будет исполнено. Я с Григорие�м: Пе­
тrовичем, - он кивнул на своего начальника штаба, - со­
ставлю росписаньице и все, как следует, поведем. Не изволь­
те беспокоиться, всё будет исправно. 

- А аы, полковник, - обратился Саблин к молодому 
командиру полка, вероятно знаете, какое громадное воспи­
тательное значение имеет музыка и пение. Похвастайтесь 
мне свОИ'МУ -vесенниками. У ва•с ведь есть они? 

-- Как же. В каждой роте. 
- - Позовите сюда самых лучших. 

IV. 

После обеда пришли песенники и офицеры 819-го полка. 
Саблин вышел на крыльцо. Погода прояснивала. Красная 
полоса заката горела над недалеким густым и темным ле­
сом. Песенники -г.олпились на дворе гминного управления. 
Саблин заметил, что это всё была молодежь. С песенника­
·ми пело несколько прапорщиков. Три из них привлекли вни-
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мание Саблина. Первый был красивый •стройный юноша с 
тонким п,рямым носом и черными хищными глазами. Усы 
были сбриты н большой чувственный рот показывал белые 
крепкие зубы. Сильная воля, решимость, мужество были в 
каждой его ухватке, в каждом жесте. Из под сплюснутой 
спереди папахи хорошего дорогого меха, запрокинутой на 
затылок, выбивались на лоб подвитою чолкою черные гу­
стые волосы. Лицо было красиво, но в красоте было что-то 
неприятное : - отталкивало слишком чув•ственное выражение 
рта, грубость черт, во всем облике его было нечто жестокое 
животное. 

Саблин спросил у командира полка, кто этот прапорщик. 
- Некий Осетров. Сын богатого извозопромышленника 

и кулака. Говорят, о-гец его конокрадством занимался, да. 
кажется, не гнушаЛ'ся и убийством. Лихой парень. А ?  Краса­
вец. Я бы его адъютантом сделал, да уже больно крепколоб 
и мало грамотен. А ездит, рубит, стреляет - картина. На­
стоящий разбойник. 

Другой, пришедший с хорошей большой гармоникой 
был юноша 'с круг.�rым как блин широким скуластым лицом 
и узкими монгольскими глазами. Его лицо улыбалось ту­
пою бессмысленною улыбкой. 

- А гармонист? - спросил Саблин. 
-- Гайдук, Jrатыш, т'Оже сын кулака. Он коммерческое 

училище кончал, да потом увлекся военной службой. Вы­
пить может бочку. Рука1ми подковы гнет. 

Подле них, оглядываясь ,кругом страстными мечтатель­
ными глазами стояJ1 третий. Тонкое, худое, бледное лицо с 
большими 'синими глаза�.\ш, обведенными глубокой синевой, 
бы.ло пол.но тоски. Худые руки с длинными пальцами были 
украшены перстнями и золотая браслетка болталась у за­
пястья. Он был одет изысканно и изгибался кошачьими дви­
жениями, словно подражая женщине. 

-- Вот этот белобрысый, что на девку похож, - сказал 
командир полка, -- это Шлоссберг, сын петербургского ад­
воката. По моа"1у он ненормальный, исте,ри.к. Но какой го­
,:�ос ! Какая :манера петь ! Он учижя в консерватории и уча-
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ствовал в спектаклях. Мы их зовем три Аякса. Неразлучны� 
Шлоссберг среди них, что младенец среди чертей - те два 
лихачи, ухари, кумиры солдат, а этот стихи пишет, рыдает 
над убитым и ... кажется, морфинwст. 

- Да приятная компания, - оглядывая их, сказал Са­
блин. -- В них офицерского, кроме погон и кокард, ничего. 

- Ничего и нет, - прохрипел Пастухов. - И пред­
ставьте, больше половины таких. Хороши те, которые из 
корпусов вышли, в них манера е•сть, а это ломаки какие-то. 

Командарм смотрел их, так офице.рьём назвал, 
сказал начальник дивизии, не умевший от,'!ичить фокса от 
мопса. 

- Революционные офицеры, - сказал полковник гене­
рального штаба и сам был не рад, что сказал, так остро и 
внимательно посмотрел на него Саблин, точно хотел ему 
проникнуть в саму.ю душу. 

С хором не пришли ни фельдфебель, ни стар.ые унтер­
офицеры. Несмот;ря на присутствие начальства и команди­
ра корпуса, пе•сенники пересмеивались, иные продолжали 
лущить семечки и вся ватага их походила на толпу разгуль­
ных деревенских парней, пришедших на господский двор, 
или на кампанию мастеровых, но не на солдат. У многих 
на шинелях не было погон, у кого обоих, у кого одного. 
Видно отличием этим не гордились, не щеголяли номером 
своего полка и его именем. 

Осет,ров распихал руками со.11дат по голосам и стал пе­
ред ними. Гайдук с гармоникой пристrрошrся рядом, усев­
шись на большом чурбане, нежный Шлоссберг ста.л поодаль. 
Осетров обве.11 хор г.тrазами и сильным, мощным голосом 
завел: 

Из за острова на стряжень, 

На простор речной волны! 

Хор не особенно дружно подхватил: 

Выплывают расписные 
Стеньки Разина челны. 
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Много раз слыхал Саблин эту песню, давно ставщую 
модною в полках, но такого исполнения не слыхал. Оно бы­
ло грубое. В хо,ре не было главного: - гармонии. Певцы 
не пели, а кричали, мало было ХОtРоших голосов, но они 
жили этою пе�снею, они упивались всем ее диким смыслом 
и каждое слово песни отражалось на их лицах. Голос Осе­
трова звучал разгулОL'1 сладострастного могущества. 

Мощным взмахоы поднимает, 

Он красавицу княжну 
И за борт ее бросает 

В набежавшую волну ! 

Одинаковая звериная усмешка играла на лицах солдат­
песенников, Осетрова и Гайдука. Словно каждый из них 
всей душой переживал т.оржество разгульного атамана и 
мечтал подражать ему. 

Перед середину хора _вышел Шло.с<сберг. Он поклониJI­
ся перед Саблиным, как кланяются артисты, выходя на эстра­
ду и сказал два слова Гайдуку. Гармония застонала в силь­
ных руках Гайдука. Шлоссберг устремил мечтательные гла­
за вдаль, лицо его прониклось выражением глубокой ско,р­
би и не сильным баритоном хорошо постав.ленного голо'Са 
он начал : 

Как король шед на войну 

В чужедальнюю Фl>ЗНУ 
Заиграли трубы медные 

На потели на победные: 

И, сбавив тона и опустив красивую голову, Шлоссберг пол­
ным печали голосом продолжал : 

А как Стах шел на войну 
В чужедалы!'юю страну: 
Зашумела рожь по полюшку 

На кручину, на недолюшку. 

Свищут пули на войне. ... 
Ходит емерть в дЫi'>fУ, 'В огне. 
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Тешат В3ОР вожди отважные, 
Стонут ратники сермяжные. 

Кончен бой. Труба гремит. 

С тяжкой раной Стах лежит. 
А король стезей кровавою 
Возвращается со славою! ... 

И, едва кончил Шлоссберг, как Гайдук, протянув пе­
чальный аккорд, вдруг искривил свое полное .лицо в .ликую­
щую усмешку, весело перебрал гармони.кой и громким и 
зычным голосом ,потрясшим весь двор, выкрикнул могуче, 
зверин о и радо•стно: 

Э-эх! Ээх! Ээх! 

Эх, жил бы, да был бы, 

Пил бы, да ел бы, 

Не работал никогда! 
Жрал бы, играл бы 

Был бы весел завсегда: 

Хор подхватил Jшкующими голосами : 

Жил бы, да был бы, 
Пил бы, да ел бы, 

Не работал никогда. 

Два парня выскочили вперед и размахивая руками ста­
ли отплясывать Русскую, от которой пахнуло фабричным 
ква.рта.лом и иноземным мателотом. 

Горло сдавило Саблину от всего того, что он видел и 
слышал, и глухим голосом он сказал: "Го<:пода офицеры, 
пожалуйте в избу. Прапорщики Осетров, Гайдук и Шлосс­
берг попрошу вас сюда". 

Хор затих. По тону голО'Са Саблина, по его мрачному 
недовольному лицу все поняли, чт/О чем то не угодили кор­
пусному командиру. Офицеры затопотали ногами по .крыJ1ь­
цу гминного правления. стеснились в дверях и вошли, не­
ловко толкаясь. 

Станьте, господа, по полкам, -· строго сказал Са-
блин. 
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Пастухов сокрушенно вздыхал и не знал, куда спрятать 
свой красный нос, толстяк прерывисто громко 'Сопел, наби­
рая воздух; полковник генерального штаба придал неза­
висимый вид своему холеному лицу и подправил свои не­
большие стриженые усы; начальник дивизии стал на правом 
фланге, комично вьrrя.нувшись и всем видом своим гово.ря: 
- "вот видите, до чего в.ы довели! Разсердили его превос­
ходительство. А я не виноват. Я ·старался и буду стараться. 
Что при.кажете, то и сделаю. Только прикажите!" 

- Господа! - сказал Саблин и голос его звенел от не­
годования. - Я запрещаю, слышите, категорически запре­
щаю петь э-Ри и им подобные песни. Откуда вы набрали это 
все? 

- Ваше превосходительство, - волнуясь, заговорил ко­
мандир по.'lка, от кото,рого были песенники. -- Это все очень 
известные народные песни и народные частушки. Это твор­
че'ство Русского народа ... 

- Так вот это творчество я вам и запрещаю петь. 
- Ч'!'о же тогда петь ? - пробормотал удивленный пол-

ковник генерального штаба. 
- Вы что притворяетесь, что не знаете! "Полтавский 

бой", "Бородино", "Что за песни, вот та.к песни ,распевает 
наша Русь". "Раздайтесь напевы победы". Будто вы не пе.ли 
в корпусе и училище хороших песен, будто не видали пе­
сенников. А эту развращающую солдата грязь поТ1рудитесь 
изъять из обращения. И вы, ваше превосходительство, бла­
говолите наблюсти за тем, чтобы репертуар ваших песенни­
ков был патриотиче�ский и возвышающий душу, а не ,роня­
ющий высокое имя солдата ... Жрал бы, играл бы! - Чорт 
знает, чего не придумают! Какие идеалы! 

Саблин кру�ю повернулся и вышел. Автомобил уже был 
подан. Петров знал своего генерала и знал, что он ни минуты 
не остается там, где ушел, не поблагодарив солдат. 

Едва автомобил завернул за угол улицы селения, коман­
дир полка, от которого были песенники, .сказал г,ромко: 

- Ну, гусь! Настоящий гвардей.ский гусь. Реакционный 
генерал. Молчать и ке пущать! 
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Оставьте, Михаил Иванович, - сокрушенно сказал 
начальник дивизии, - ну, в самом деле, что это за пе.сии? 

- Современные песни, ваше превосходительство, .ска­
зал Шлоссберг. - Теперешний солдат не станет петь той 
дребедени, которую назвал командир корпуса. Он пе,рерос 
всё это. У него свои песенники, свои душевные запросы и 
переживания и мы, офицеры, в тяжелое время войны долж­
ны следить за сложными изгибами его смятенной души. 

- Плевицкая "Стеньку Разина" перед Г<>сударем пе.т�а 
и Государь одобрял, а его превосходительству не пон,рави­
лось. 

- Ос1�авьте, Михаил Иванович. Видите, мы у праздни­
ка. Тошно и без вас. Извольте теперь занятия придумать, да 
в жизнь провести. Он, ведь, проверит . .Я слыхаJI про него. 

- Да какие же занятия, ваше превосходите.7lьство. Что 
же, вы хотите ожесточить солдат перед боем? - сказал пол­
ковник. 

-- Но, господа, что-нибудь, да надо делать. А этих пе­
tен, господа, чтобы при нем не пели. 

- Понимаю, - улыбаясь, сказал Осет1р<>в. 
Саблин в это время ехал по длинной гати в густом лесу 

и пожимал.ся, как от холода, в теплой шинели. Тошно было 
у него на душе . 

... "Жрал бы, играл бы - не работал никогда!" - думал 
он. "Это завет солдату, присяnнувшему терпеть и холод и 
голод. Да присягали ли эти молодцы? Оборванные, без по­
гон. Господи! И никто не видИТ1. Надо будет просить сменить 
всех командиров. Всех долой - к чертям! И офицеров этих! 
Пусть пришлют лучше унтер-офицеров, храбрых да чест­
ных, чем эти три Аякса - альфо�, сутенер и гермафродит. 
А хорошо поет, каналья, с надрывом. Надо будет его к Пе­
стрецову отправить, пусть Нину Николаевну услаждает. 
Шло.ссберг! Да уже не жид-ли? Нет, не похож на жида. На 
позицию их, - туда, где свищут пули, где ходлт смерть в 
саване, где лица серьезные и скорбные, глаза, из которых 
глядится бессмертная душа! Посмотр.ю, что будет там! А 
там часrюю 'Сменою воспитаю солдат и в самом бою. Иначе 
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мы поrибли. Господи!'', с мольбою произнес Саблин - "нам 
надо наступление, горячие бои, победа, или ... или мир'. 

Иначе мы погибли. 

v. 

Ма.ч:енький, рыжий, кривоноrий Давыдов, начальник шта­
ба корпуса, движением руки остановил шоффера и сказал 
Саблину: ·- надо остановиться. Дальше ехать .нельзя. 

Всё говорило кругом, что они подъехали к той роко­
вой полосе, где кончается мирная и беззаботная жизнь и 
начинается царство сме�рти. В туманном воздухе раннего 
осеннего утра была глубокая тишина. Там, откуда они вы­
ехали полча•са тому назад, еще в темноте, были жизнь и 
движение. Кто-то пел заунывно, тачая сапоги, кто-то хрип­
ло ругался и по деревне пели петухи и басом, по осеннему, 
лаяли собаки. Здесь всё вымерло. Деревня стояла пустая. 
Избушки с разбитыLwи окнами и •снятыми с петель дверями 
смотрели точно покойники с провалившимися глазами. Они 
прерывались пожарищами. Лежали груды пепла и торчали 
печальные березы с черными обуглившимися ветвями. Боль­
шое здание не то школы, не то управления, было без окон 
и крыльцо было разобрано на дрова. Подле него, чуть под­
нимаясь над землею, была большая землянка с насыпанною 
на потолке на аршин землею. 

Что, хватает разве - спросил Саблин начальника 
штаба, глядя на землянку и тот сразу понял, о чем он гово­
рит. 

- Теперь нет. А раньше хватал. Аэропланами одолевает.. 
Больше от них прячемся. 

- Здесь кто же? 
- Резервная рота. Зайдете? 
-- На обратном пути, если успею. 
Так было тихо кругом, что не верилось, чтобы в землян­

ках могли быть люди. 
- Спят, должно быть, - сказал Давыдов. - Ночью-то 

боятся. Всё газов ждут. Пойдемте, ваше превосходительство, 
тут версты полторы идти придется. 
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За к.раем деревни шла на запад прямая давно неезжен­

ная дорога. Ветер и дожди сравняли ее колеи. Бурая трава 

поросла по ней. Кругом были пустыри, необработанные и 

неснятые поля, побитые осенними морозами, комья черной 

земли, частые черные воронки, затянутые водою, кое-где 
возвыша.11ся едва замеmый холмик земли и к.реет из двух 
палок, без надписи, без Ю.\fени. 

- Следы августовских и сентябрьских боев, - сказал 
Давыдов. - Этакое сумасшествие б.ыло так на'Ступать. По­
ложил тут народу N-ский армейский корпус! Мы пришли 
почти месяц спустя, покойнички еще валялись. Хоронили, 
как могли. Ведь это болото. Окопаться невозможно. Вода. 
А видите, сколько воронок кругом дороги. Все инстин1<11Ив­
но сдави.лось на дорогу. А он тяжелой артиллерией бил . 

Дорога спустилась к мосту ччрез широкую канаву, по­
том стала медленно подниматься на песчаные бугры. 

- Вот и деревня Шпелеври, - сказал Давыдов, по,казы­
вая на пустое место. 

- Где - спросил Саблин, который не увидал никако­
го признака деревни. 

- Здесь. Ее всю растащили по окопам. Там каждая 
доска, каждый кирпич до,роги. Ведь, сюда не подвезешь. 
Пожалуйте сюда. 

Среди песков, кое-где поросших голыми кустами mль­
ника, ТО�РЧал из земли ,косой серый дрючок и к нему была 
прибита доска, на которой чернильным карандашом крупно 
было написано: "участок 81 2-го полка". Подле этого места 
начиналась постепенно углублявшаяся в песок канава - ход 
сообщения к окопам. Саблин, а за ним Давыдов вошли в 
него, и б.ыло время -с сильным

. 
свистом и клокотанием про­

летел 'Снаряд и па мм! разорвалась белым дымом германская 
шрапнель и свисну.ли где-то сзади и вверху пу.11и. 

- Видит, - С·Каза.11 Давыдов. - Црепротивное, знаете, 
чувство. Идешь. Пустыня, а кто-то на тебя смотрит, приме­
чает, видит. У них этот вход с шара отмечен и виден. 

Привязной Шар, длинной серой ко.11басоА, висел: далеко 
под горизонтом. Горизонт упираJiся в пески. СабJiин и Да-

- 21 -



П. Н. Краснов 

выдов все больше уходили под землю и скоро шли в кана­
ве глубже их роста и только тусклое 'серое осеннее небо бы­
ло видно над ними. Канава с осыпающимися песчаньn.\ш бо­
ками сменилась плетенкой из ивы, при1<jрывшей бока. Стало 
пахнуть землею, сыростью и человеческими отбросами. 

-- Да, - сокрушенно говорил Давыдов, то и дело пере­
ступая через следы нарушения порядка службы в окопах, 
- не понимает наш солдат 1своей пользы и не соблюдает 
чистоты. Ему все равно где, лишь бы его видно не было, а 
Tat\1 хотя .на парадном крыльце, и заметьте, - это лучший 
полк. Свиньи, прямо свиньи. В авст1рийских, или германских 
окопах я ничего подобного не видал. 

- А устроены ли у вас хорошо... места? - спросил 
Сабдин. 

- Ну не так, чтобы очень. 
- В эт;ом весь секрет. Не браните мне, Сергей Петро-

вич, Русский наро;П.. Мы, начальники, виноваты. Если он 'скот, 
то мы должны быть пастухами при этом скоте и учить его 
уму разуму, а то мы хотим сами учиться у этого скота. На­
род-богоносец! Жрал-бы - иг1рал-бы, не работал .никогда! .. 

Они прошли уже около полуверсты по ходу сообщения, 
который т:о шел прямо, то делал изгиб, или огибал травер­
сы. Наконец ход уперся в поперечный ход, на стенах из плет­
ня были прибиты доски и на них чернилами, печатными бук­
вами. было написано, направо - "на фо,рт Мортомм", нале­
во - "на форт Верден". Вдоль ходов была сдела.на •ступень­
ка и самый ход был приспособлен для стрельбы. 

- Куда желаете? На Мортомме 13-ая рота - это укре­
пление, переделанное из австрийского форта, - оно бJIИ­
жайшее к неприят.елю. Оттуда весь Любартов, как на ладони 
виден. Гl;ростым глазом видно, как немцы ходят, оттуда мож-. 
но пройти и за реку на наш плацдарм. Жалкое место, а 
бригаду съедает. 

Саблин повернул направо. Чаще стали попадаться от­
ветвления и доски с .надписями. "Вода", "на •Кухню 13-й ро­
ты 812-ro полка". "К командиру полка". - У этого ответвле­
ния на ходу сообщения появила'Сь высокая фигура, затяну-
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11ая в солдатскую шинель. "Значит", поду�.'1:ал Саблин, "и тут 
кто-то следил невидимо за нами и кто-то дал знать о нашем 
приходе. Это хорошо". Худощавый подполковник с узким 
лицом без усов и бороды подходил к Саблину, держа руку 
у края папахи. Сзади него шел солдат с винтовкой в руках. 
Это был командир полка, подполковник Козлов. 

Он отрапортовал Сабли.ну и спокойно и вежливо ска­
зал ему: 

- Ваше превосходительство, пустить вас в передовую 
линию не могу и должен просить вас вернуться обратно или 
обождать, пока не прине�сут цротивогазы. Железкин, - обер­
ну.'!:ся он к солдату, - сбегай в цейхгауз и принеси два про­
тивогаза. 

Саблин покраснел, но промолчал и укоризненно поа..V!о­
трел на Давыдова. 

- Вы правы, полковник, - сказал он. - Я обожду. А 
у вас запа•с есть? 

- 20 процентов, согласно приказа, держу. Наш сол­
дат не опрятен и не бережJrив. Пока сам газа не испытает, 
не поймет, что противогаз так же нужен, как ружье и лопата. 
Старый солдат ружье уважал, а нынешний и к нему равно­
душен. 

·- Вы давно на службе? 
- Юнкером рядового звания с 1906 года. 
- А где служили� 
- Всё время в Зарайском пехотном полку. 
-- Там по.Jiучили и георгиевский крест? 
·- Так точно. За штурм укрепленной позиции у посада­

Новый Корчин. 

- Я слыхал про это дело. Удивительно чист:ое дело._ 

- Солдат был другой, ваше прево·сходительство, - с 
тем солдатом и не такие дела можно было делать. 

Саблин смотрел в лицо Козлова и чем больше вглядьi­
вался в его печальные сине-серые глаза, тем более оно ему 
цра'Вилось. В нем отражалась тоска и сильная душевнай му­
ка, так знакомая Саблину по личным переживаниям. Мука · 
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не о себе, не о своем, а об общем, государственном, Россий­

ском. 

Же.лезкин принес противогазы. 

- На форт Мортомм? К тринадцатой роте? - спро­

сил Козлов. Саблин ответил утвердительно. Он пошел впе­

реди, за ним Козлов. Ход сообщения сейчас же и уперся в 
отлично отделанное укрепление. Две ступеньки вели к бан­
кету. На банкете, тянувшемся шагов на триста и рассчитан­
ном на роту был один человек - часовой. Он стоял, опер­

шись .локтями о край брусгвера, и внимательно смотрел в 
бойницу. Это был такой же молодой солдат, каких видел 
Саблин среди пе'Сенников, но волосы у него были остриже­
ны под гребенку, папахи одета слегка на правый бок, шинель 
пригнана, на погонах защитного цвета, аккуратно, по тра­
ФЗ�рету, бьт .напечатан номер полка. Патронные сум.кн, про­
тивогаз и ручная граната были пригнаны, ремень стягивал 
талью, часовой производил впечатление солдата. Саблин 
поднялся на банкет и стал у бойницы рядом с часовым. Ча­
совой не шелохнулся. Местность полого спускалась к неши­
рокой реке, поросшей по берегам потемневшими камышами. 
В тридцати шагах от укрепления частым пе,реплетом в во­
семь рядов тол<:тых кольев шло проволоч.ное заграждение, 
еще дальше, шагах в шестидесяти, тянулась вторая поло­
са проволоки. От наших укреплений до реки был только 
песок, изрытый снарядами и поросший местами 'Сухою тра­
вой. Ни одного п,редмета не было между. За реко.ю берег 
круто поднимался и по нему лепились домики. Нескопько 
поодаль от селения, в чаще темного сада без листьев, про­
свечивал двухэтажный белый господский дом. Никого не 
было видно на том берегу. Казалось селение вымерло. Не 

верилось, что там со'Средоточен целый полк rерманекой пе­

хот.ы. Саблин взял бинокль. !В биноКJiь чуть наметились уз­

кие полоски окопов и ходов сообщения. Два человека выш­

ли нз деревни и пошли по дороге вдоль реки и странно бы- . 
ло думать, что это неприятель, что им нельзя закричать, за­
махать платком, но можно поставить п.рнцел, выстрелить к 
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убить. Они прошли по дороге, свернули от реки и пошли 
от окопов. До них было меньше версты. 

- Не стреляете? - спросил Саблин. 
- Нет. Ни к чему, - отвечад Козлов. - Даром тратишь 

патроны. И они не стреляют. Тут ведь немцы, а не австрий­
цы. Другой ,раз два, три дня такая тишина стоит, что мож­
но подумать, что они ушли. 

- Что вида.11? - спро1сил Саблин часового. 
- Тихо, - отвечал тот. - А вчора ночью музыка у не-

го играла, чудно. Темно всё, зги не видать. И музыка играет, 
печально так. Праздник что ли какой у него. 

- А кто командует ротой, - спросил, спускаясь с бан­
кета Сабли.и. 

- Капитан Вернинский, - отвечал Козлов. 
Саблину показалось, что он где-то сл.ышал эту фаt.){И­

лкю. 
- Что за человек? 
- Он сумасшедший, ваше превосходительство, - от-

вечал Козлов. 
- Как же вы держите такого? 
- Тут такие обС11оятельства, что он нам еще и нужен. 

Когда N-1ский корпус брал эти у�репления у австрийцев, на 
этом самом форту произошла не совсем обычная, даже и 
на войне, драма. В блиндаже ротного командира роскошно, 
.кстати сказать, обставленном, было найдено два трупа. На 
широкой, пружинной кровати, принесенной из господского 
дома, с.реди обстановки изящной спальни, лежал молодой 
венгерский офицер и рядом с ним молодая женщина. По об­
становке можно было догадаться, чrо офицер за'Стрелил жен­
щину, а потом застрелился сам. Кровь и мозги из раздро­
бленных черепов забрызгали стены, обшитые досками. На 
войне не привыкать к трупам. Часто цриходится сутками ле­
жать среди убитых, и солдат наш не б.резглив к нии. но по­
чему-то эти произвели особенно тяжелое впечатление и соз­
да.11ась легенда, что ночью в окопе слышны стоны, что пы­
талИ'Сь соскоблить кровь с досок, а она снова проступала еще 

. более яркими пятна�ми, что снm'"али со стены ее портрет, 
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а он появлялся снова, что ночью кто-то ходит по блинда­

жу. Словом - бесовское место. Никто не соглашался 

жить. 

в блиндаже, несмотря на всю роскошь его обстановки. Блин­
дажа чурались и на самом форту создалось тревожное на­
строение. Спереди неприятель, а сзади бесовские силы -
согласитесь, что уверенности в том, ч:го при таких условиях 
удержат форт, у полкового командира быть не могло. Вот 

тут мне Верцинский и пригодился. Он ни в Бога, ни в чорта 
не верит, завалился на этой са�..\ЮЙ КtРОвати, на,крыЛ'Ся одея­

лом с пятнами крови и хоть бы что. А солдат это ободрило. 
Он георгиевский кавалер, хотя и говорит, что по недораз­
умению, ну да, кто его знает. Говорят у Костюхновки про­
рыв позиции сделала этою весною его рота - ну, значит. 
ему и книги в руки. Роту его держит в полном по,рядке под­
поручик Ермолов, дивный юноша. 

- Интереслый должно быть тип ваш Верцинский, -
сказал Саблин. 

- А вот мы и у него. 
Окоп четырьмя ступенями спускался вниз на площад­

ку, обращенную к неприятелю. На ней, как колонны, стояли 
большие бревна, подпиравшие тяжелый потолок из накатни­
ка, вак.рытого на сажень землею и бревнами. В глубине на­
веса виднела•сь дверь и два окна. В окнах меРцаJ1 красныЯ 
огонек свечи. Саблин откр.ыл дверь и не совсем обычное на 
войне зрелище представилось ему. 

VI. 

Комната, в которую вошел Саблин, походила более на 
пещеру, нежели на комнату. Вышиною около четырех аршин 
она имела приблизительно столько же в глубину и ширину. 
Большуню часть ее занимала кровать, стоявшая в особой 
нише и беспорядочно накрытая смятым, пест\l)ЫМ тряпьем. 
Прямо против двери был писы.'\!еняый стол и подле него два 
больших глубоких кресла. С одного, при их входе, медленно 
поднялся худощавый человек среднего роста, на которок, 
как халат, висела смятая солдатская 

ш
н.нель 

без 

клапана. 
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Лицо его было освещено снизу свечою, бросавшею на него 
беглые тени. Оно было болезненно худощаво изрыто глу­
бокими морщинами и по,росло неопрятною клочковатою бо­
родою. Бе.7J:есые глаза его напомнили Саблину глаза Распу­
тина. Но в них не было только той зоркости, которая отли­
чала глаза Распутина, напротив, веки растерянно мигали и 
он не понима.'I, кто пришел к нему и не знал, ЧТ'О a\fy делать. 

-- Капитан Верцинский, - •сказал ему Козлов, - ра -
по ртуйте же. Новый корпусный командир у нас. 

Фигура пошатнулась, 'Медленно выдвинулась из-за сто­
ла, подошла к Саблину и стала в тусклый свет растворен­
ной двери. Но нместо рапорта, капитан Верцинский прого­
вори.; :  

- - Казимир Казимирович Верцинский --- и протянул 
бо,тrьшую вялую руку. 

Саб.1ин нево.лыю цринял ее и вгJ1яделся в лицо Верцин­
ского. Что-то знакомое показалось ему в сивых воло•сах, 
жн.'1.Ю!»1 11 r r 1ч1д н щ 1  uисснших вдо.:; ь высох 111его чере па . в 

о с: роы .1ИIН'. н:-3 которого зJюбно и скучающе смотрели свет­
лые г.1аза. 

-- - J\·\ы с uами нигде раньше не встречались? ----- c1<aзaJr 
Саблин. 

-- Как-же ! --- 11 нечто похожее на улыбку скривило ли-
но Всрцинскоrо. Лет двадцать тому назад у ·rоварища 
Мартовой. 

Краска бросила�сь в лицо Сабдину. Ему показалось, что 
этот ст.равный человек сейчас дотронется до самого болъ­
ноrо места его воспоминаний. 

Помните п1мЕазиста, с беаыми во.�осами, который 
на вас напада.11 за ваш милитаризм. Вы-то тогда и внимания 
на меня не обратили. Фамилией моей не поинтересовались. 
Ваш интерес тогдашний был нам ясен. Ну, а я то к вам 011ею, 
при•сматрива"1ся. Другой планеты человек. 

Как-то сразу этот человек себя так поставил, чт•о рух­
нули перегородки дисциплины и чинопочитания и не б.ыло 
блестящего свит.с1<ого генерала, KOl..\faHдИiPa корпуса и эаху-
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да,'!'ого израненного капитана, из штатских чиновников, но 
были два человека, .связанные общею тайною. 

- Текущая война вас, вероятно, совершенно излечила 
от :тшнх антиLvшлитаристических за�блуждений, - .сказал 
Саблин, собираясь выйдти и кончить разговор, который 
t:транно начал его волновать, как некогда волновали споры 
на uечеринках у Вари Ма,ртовой. 

- Совсем даже напротив. С каждым днем я убеждаюсь 
в правоте наших мнений и в ваших заблуждениях. Именно 
война по.ставила тот штрих на нашем учении, которого нам 
недоставало. 

- Мы об этом с вами когда-нибудь на досуге побесе­
дуем, - торопясь к выходу, сказал Саблин. 

- С особенньIL\1 удовольствием. Милости просим сюда 
как-нибудь ночью. Здесь очень хорошо. Тихо, как в могиле. 
Иногда проносятся над головою его чемоданы. Он ведь это 
мб:-то знает. Точно поезд гудит над головой. :Куда то шлеп­
нет! Какого идиота русачка обратит в лепешку за веру, ца,ря 
и отечество. Приходите, милости просим. 

Быдо что-то жуткое в его приrласительно'М жесте, ко­
торым он одновременно приглашая Саблина, запахива.л поды 
своей шинели. 

Он не пошел провожать Саблина по своему форту, 
он не считал это нужным. Вместо него у дверей вырос слав­
ный веселый юноша с ,розовым безусым лицом и четко от­
чеканивая каждое слово, отрапортовал: "ваше превосходи­
телЬ'ство, на форту Мортомм 13-й роты 812-ro пехотного 
Морочненскоrо полка, офицеров 2, рядовых 112, со сторо­
ны неприятеля ничего не замечено". 

Саблин подал ему руку. Офицер поклонился и отчетли-
во цредставился: - подпоручик Ермолов. 

- Вы из каких Ермоловых? - .спросил Саблин. 
-- Мой отец помещик Ставропольской губернии. 
- Дав.но на фронте? 
- Четвертый месяц. 

Рота уже была им разбужена и стояла на нижней сту­
пеньке блиндажа. Молодые и старые лица внимательно смо-
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трели на Саблина и в них была осмысленность и понимание 
об>становки. 

- Что же вы делаете, чтобы люди не скучали? - спро­
сил Саблин у Ермолова. 

- На балалайках играем. На1м из Земгора балалайки 
под3tри.1и, песни поем, читаем, вот книг мало, а просил прис­
.11ать - прислали всё неподходящее. Им читатъ нельзя. Бро­
шюры разные, да еще Горького сочинения, Андреева - со­
всем не.JJьзя им читать. Надо бы бодрое что. Мы не ску­
чаем. 

Саблин кончал обход форта. Доска на краю его указы­
вала путь к 14-й роте, на форт маршала Фоша. 

- Пойде!\!те, - сказал он Козлову. - До свидания, ми-
лый поручик. �рани вас Господь! 

-

Саблину хотело'Сь перекрестить и поцеловать этого 
юношу, так непохожего .на виденных им в тылу трех Аяксов. 

- Славный, славный офицер, - говорил сзади него 
Козлов. - Вся рота на нем. 

- Так д.11я чего же вы этого сумасшедшего-то держите? 

- Не.JJьзя без него. Для авторитета. Ведь Ермолов маль-
чик. Иной раз заколеблется рота, он юркнет к В�рщшскому, 
помо.�1чит с ним полчаса и выйдет к роте: - "ничего не по­
делаешь", - говорит, - "командир роты так приказал. Злю­
щий, презлющий сидит". Ну и смирятся. Верцинский-то и11r 
не понятен, что у него на уме, с чертями знается. Ну и боят­
ся его. Политика, ваше прево•сходительство, стала нужна, 
вот что худо. Солдат не тот и офицер новый. Вот и 1 4-ая: 
рота. 

Худощавый чернобородый капитан подходил к Сабли­
ну с рапортом. 

Vll. 

Саблина тянуло к Верцинскому на его страшный форr 
Мортомм, в его блиндаж-землянку, полную кровавых воспо­
минаний и привидений, и именно ночью тянуло, одного. Это 
1·оже было своего рода сумасшествие ездить по ночам на 
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по3ици.ю одно�1у. без Давыдова и адъютанта. Он доезжал 
на авrо·�юбиле с погашенными огнями почти до самого Шпе­
леври. Здесь он выходи.1 и гово1рил шофферу : - "подать 
утром в Бережницу, к резервной роте " ,  - и шел в окопы. 
Ноч1,ю окопы жи.1и. Пах.10 по ходам сообщения щами и 
солдато:\1 и вдоль окопа по бойницам стояли и сидели Jtю­
ди. Часто били пушки. На той стороне вспыхивали ракеты 
и оттуда чудн.;�:ся гомон дюдей. Потом вдруг стиха.10 и из 
даJ1екого тыла слышался быстро приближающийся тяжелый 
poi:.:01� большого сн;�ряда. Казалось, что было видно, как он 
летс.1. Вдруг где-либо, совсем неожиданно и не там, где ду­
мат1, зашуршит и завизжит воздух; всё освещая, вспыхнет 
яркое пламя, раздастся страшный оглушающий грохот и 
завоют о·сколки, разлетаясь круго'М. Потом наступит мучи­
тельная тишина. Ухо прислушивается, не слышно ли ст:онов, 
не кричит ли кто-либо жутким голосом ,,носилки!" Пахнет 
какой-то химией. Не порохом, но едким запахом кислоты. 
Тихо всё. ПoTOl\f раздастся чей то голос - "куда попало?" 
И 1юсJ1ышится ответ : - -- , .немного не дохватило до коман­
дирской землянки". 

После этюго царит жуткая тишина. Солдат:ы боятся си­
деть в землянках и Ж'мутся подле брустверов и траверсов. 
Кто-нибудь тихо вздохнет и скажет задумчиво: - "так-то 
вот Павлиновские сидели в землянке, а оно ударило. Не то 
восемь, не то шестнадцать человек положило. И не нашли". 

И больше всего сумуша.ло людей то, чт.о были люди и 
ничего не оста.лось, чтобы похоронить. 

Ночью мерещатся газы. Особливо под утро. Вдруг где­
то на фланге печально зазвонит чугунная доска, завторит 
другая, раздадутся выстрелы и люди тревожно хватаются 
за \l аски и начинают надевать их и кажутся уже не •содата�.\fи, 
а страшными демонами, ходящими под землей. Выбежит 
впсрс:r химическая команда, пойдут тяжелые минуты. Шиб­
ко бьется сердце и не знаешь, почему оно бьется, потому 
ли, что волнение охватило и.ли это уже газ начинает от,ра­
ВJiя1ъ. Сквозь мутные очки про1·ивогаза все кажется необыч­
ным н чудятся у кольев какие-то темные фигуры. 
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- Снимай маски ! Никаких газов! 
Ложная тревога. Туман поднялся с реки. Скоро рассвет. 
Утром по всему фронту поднимается пальба. Грохочут 

пушки и в бдедной 'Синеве неба часто белыми зайчиками, 
целыми стаЙКЭi."\fИ рвутся шрапнели. Летят аэропланы. Один, 
другой, 1iретий, четвертый, пятый. К грохоту наших пушек 
начинают примешиваться тяжелые глухие удары от взры­
вов больших бомб, бросо.емых с аэропланов. Теперь и бру­
стнера и траверсы не спасут. Всё прячется по землянкам, 
под блиндажи и только часовые стоят у бруствt1ров, смо­
трят вперед и творят молИ1mу. 

Часам к восьми, когда окончатеJ1ыю ра•ссветет, всё сти­
хает. В землянках крепко спнт наволновавшийся за ночь на­
род, гуще становится воздух и душнее в та\fных норах. Кто­
нибудь откроет дверь и свежий осенний воздух осгановится, 
не дерзая войдти в землянку. Густой пар повалит из нее и 
ещ� крепче заснут JLюди, напою1яя окоп переливами густого 
:могучего храпа. "Эк - их!" - скажет часовой и спавно зев­
нет и потянется. 

Эта тревога ночью, игра на жизнь и •смерть, на случай­
ное попадание снаряда в землянку развлекали Саблина. Пре­
бывание ночь.ю в одной обстановке тревоги с солдатами, да­
вало ему оправдание перед совестью за Карпова, за всё то, 
что он сделал, как начальник. Оно оправдывало его гене­
ра.11ьские погоны и давало ему право приказывать и дикто­
вать свою волю солдатам. Козлов, чернобородый капитан, 
Ермо;юв и их солдаты привыкли к нему и называпи Сабпина 
почтительно - наш генерал. Он в их понятии выдвинулся, 
ВЫР'ОС над целыми десяткими других генералов, ему верипи, 
его юобили. 

Наверху, напротив, его осуждали. Давыдов и начальни­
ки дивизий усматривали в этом упрек •себе, а сами не хоте­
ли ни рисковать ночными сидениями, ни лишать себя ком­
фортабельного сна по избам. И опять, как тогда, когда, 
корнетом, Саблин начал делать именно свое дело, про него 
говорили, что он в.ыслуживается, что он не в меру старает­
ся, так и теперь считали, что это только битье на попуnяр-
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ность, искание известности. "В Скобелева играет ! "  - "Чуд­
ной", - говорили про Саблина. 

Но, кроме о стрых впечатлений непосред:ственной бли­
зости к неприятелю, Саблина тянуло на форт Мортом еще 
щекочущее нервы ощущение беседы с Верцинским. Он за­
шел к нему первый раз, как бы случайно, в ответ на его при­
глашение, усматривая в нем вызов своей храбрости и желая 
показать бледному гимназисту в синем мундире с истерты­
ми до желтизны белыми пуговицами, что корнет Саблин 
ничего не боится. Ему хотелось показать свое прево•сход­
ство правого над левым и только, но разговор увлек его и 
взволновал. 

vш. 

В землянке так же, как днем, горела одинокая свеча. В 
глубоком кресле, устремив белые глаза на постель и на тем­
ные пятна на дощатой стене, выше котор.ых висела большая 
фотографическая карточка красивой брюнетки в бапьно:и 
платье с локонами над ушами, перед железной кружкой, на 
столе подле книги, всё в той же шинели, похожей на халат, 
сидел Верцинский. Он пО'смотрел на входившего Саблина и 
лицо его не выразило удивления. Он нехотя приподнялся и, 
вместо рапорта и титулования, просто сказал: 

Хотите чаю? В чайнике есть, еще горячий. 

Саблин отказался и молча сел в кресло сбоку Верцин­
ского, лицом к двери. Он только что простился с n:ровожав­
шими его командиром полка и подпоручиком Ермоловык, 
которым сказал, ЧТО хочет поближе испытать, На'СКО11ЬКО 
ненормален Верцинский, которого он знает с ранней юности. 

Несколько минут длилось молчание. Пламя свечи, заме­
тавшееся было, когда открывали дверь, успокоилось и горе­
ло ровным красножёлтым языком. Глаза Саблина уже при­
выкали к темноте и он разбирал темные пятна крови на сере­
бристо-сером шёлковом стеганом одеяле и на досках зе­
млянки, левее портрета. Он ПОIО..\iотрел на портрет. Венгерка 
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была богато одета, с обнаженными плечами, красивые пол­
ные ,руки бы.ilи украшены браслетами. 

- Как вы думаете, кто была она? Невеста, неудачно 
приехавшая навестить жениха и попавшая в момент штурма, 
жена, дюбовница, или просто искательница приключений, 
приехавшая утешить своего прежнего .любовника? - спро­
си.'! Верцинский, поймав взгляд Саблина. 

Саблин не отвечал. 
- Во всяком случае, можно сказать, попала не .кстати, 

- сказал Верцинский. 
- Как она так попалась? - спросил Саблин. 
- Наши прорва.11и фронт верстах в десяти левее. Вен-

герцы ничего не знали. В прорыв бросились Забайкальские 
казаки. Началась паника. Все сдались. Кто знает, что тут 
было. Побоялся ли он, что ее замучают казаки по праву 
побе;щте.лей, и.ли, может быть, никто не должен был знать, 
что она была у него, но только он застрелил ее, а потом и 
себя прикончил. 

- Я понимаю его, - сказал Саблин. 
- Ну еще бы - многозначительно сказал Верцинский 

и цинично хихикнул. 
Саблина передернуло. 
- Почему в.ы так сказали ? - сцро1сил он. 
- Как так? 
- Нехорошо. 
- Ах нет. Вот это напрасно. В этом деле я всегда был, 

есть и буду на вашей стороне, вы поступили по праву. 
- О каком деле в ы  говорите ? - холодея сказал Саблин. 
- О товарище Марии Любовиной, - просто сказал 

Верцинский. 

- Что вы знаете ? - притворно небрежно проговоrРИЛ 
Саблин. 

- Мне везет на любовные истории, - с.казал Верцин­
ский, - может быть потому, что я на них неспособен. Я то­
варища Коржикова, и всё знаю. Мне же пришло1сь наблю­
дать драму хорунжего Карпова. Чудак влюбился в лазарете 
в великую княжну Татьяну Николаевну и погиб с ее именем 
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на устах, на Костюхновке. Он погиб, а я ношу геоtIJгиевский 
крест, который мне совсем не к лицу и на который я не имею 
никакого права ... Такова справедливость. Теперь мой "ком­
полка " Козлов, идеальнейшая личность, старается, тянется, 
но влюблен в свою жену и, заметьте, у меня есть В'се данные, 
что она ему изменяет с каким-то шалопаем, который за его 
счет срывает цветы удово.11ьствия. И о пять, заметьте, - лю­
бовь всегда такова, кто л.юбит, тот и наказан. Не отдавайся 
беззиветво этому чувству. Но вы-то не виноваты, повторяю 
вам. Вы не JLюбили. Вы рвали цветы удовольствия и вы бы.ли 
правы. Тут была тактическая ошибка и так .ли, этак .ли, то­
варищ Любовина должна была погибнуть. &.ли бы она .не 
умt;р.ла, может быть, нам приш"1ось бы ее .ликвидировать. 

- Я вас не понимаю, - сказаJI Саблин, чувствуя что 
какая-то страшная 'Сила тянет его остаться, бередить раны 
и узнавать то, чего не нужно. 

- Обстановка-то какая, - опять хихикая сказал Вер­
цинский. - Любовь и смерть. Ложе, на котором сплетались 
в сладострастных изгибах любви два молодых и сильных 
тeJia, и." кровь, и 'Мозги, и вся грязь, и непристойность смер­
ти. Впрочем : - и .любовь, ее.ли посмотреть на нее филО'Софи­
чески хододно, -- тоже тольJ<о г!рязь и непристойность. 
Одно не .лучше другого. 

- Я хотел бы, чтобы вы поясниJIИ свои загадочные с.ло­
ва относительно Марии Михайловны Любовиной, сказал 
Са6J1ин. 

- Извольте. Но раньше дайте и мне немножко позаба· 
..виться. Обстановочка меня захватывает. Черноокая краса­
вица из пятен крови и мозгов подмигивает нам, - вы, -

всё еще нрасавец, про вас сказа.11и как то 'Солдаты : - ан-
1·еJ1 небесный - и я ... Я! Мефистофель! Чорт, дьявоа, исча-
дие сатаны. Ха-ха-ха! Хи-х-и-хи! 

· 

Верцинский засмеялся и его морщинистое лицо искри· 
RИJЮсь. Рот открылся, :Редкие гниJ1ые зуб.ы торча.ли из неl'О_ 

Саблину страшен ста.J1 его 'Смех. "Чего я с НИ'М сижу", ·- ПО· 
думах он. Сумасшедший. Но сумасшедший этот энап: тайну, 
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1<0торую унесла в могилу Маруся, и Саб,лин хотел открыть 
и узнать ее тайну. 

-- Вы знате, что такое партия ? - спросиJI вдруг Вер­
нинский н .'IИцо его стало серьезно. Я-то не принадлежу ни 
)( какой партии. Я, дорогой мой, выше всего этого. Я -
Диоген в капитанском чине. А? "Его благо,родие Диоген" 
-- Ловко? Диоген, командующий ротой. О масонах, поди, 
тоже слыхали? Эх! Все вы что-то •слыхали, никто толком не 
знает, и все трепещут, ибо тайна. В древности был храм и в 
в хра'Ме был алтарь, занавешенный тяжелой занавесью. Жре­
цы моJшлись и к.чаня.лись и приходи.чи толпы верующих и 

пбожающих то.чы.:о потому, что ник'!'о не знал, что за зана­
весью. Наше.11ся дерзновенный, подкрался ночью, усыпил 
стражу, отдернул занавесь и заглянул туда. И там ничего не 
было. Пьшь, мусо.р, паутина, затхлость. И этому молились! 
Люди прожили двадцать веков, а Уl'шее не стали. Железная 
\tа'ска ! ах как интересно!  Масоны !  Сионские протоколы, 

_
Агас­

фер, Люцифер, Бафомет, Адонирам ! Боже, что за прелесть !! 
Гюисманс, Чернг,я месса, Розенкрейцеры, рыцари Кадош, 
лшнства посвящения, всемирный заговор, символы, таин­
ственные знаки, пятиконечная звезда! Липнем от волнения, 
руки холодеют от .1юбоnытства. Знать бы! А знать нельзя. 
Г:сли уз1 :аете, то выйдет : пыт" мусор и нечистоты. И всн -
1шй знает, что так оно и есть, но  сознать•ся боится. 

Саблину показалось, что Верцинский потерял нить раз­
говора и он напомнил ему. 

- Какое же отношение ИJ.\fеет всё то, что вы говорите, 
к Любовиной? 

- Гм... Да. Математически, как бесконечно большая 
величина к величине бесконечно малой. Но, чтобы вычис­
лить эту !Малую мы должны заняться большой. Итак, слу­
шайте, я набросаю вам маленькими штришками эволюцию 
некоторой партии, как обращик людского тупоумия. Здесь 
это уместно. Ну, чем не храм у меня?! Посмотрите на постель. 
А одеяло :  - Потоки крови, брызги мозга. И •страсти брыз­
ги! Все засохло, шелушится и только смердит. Фотография 
смеется. Вы скажете, что когда-то бессмертная душа смотре-
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ла через ясные глаза в аппарат, и солнце, властитель мира, 
запечатлело лицо на бумаге. А вот, где же она? Где? ... СJI.ЬI­
шите ... гудит ... 

Будто поезд железной дороги стремительно несся по 
воздуху. Лицо Верцинского побледнело. Страх появиЛ'ся в его 
белых глазах и он, открыв рот и трясясь всем телом, ждал и 
слушал, где упадет снаряд. Тяжело ухнуло где-то влево, да­
.'IJ:еко и несколько секунд был слышен звон и стрекотание в 
воздухе летящих осколков и ш-шлеп, ш-шлеп, шлеп - уда­
ряли они по песку. 

-- Ох! не люблю ! - сказал Верцинский и лукаво паль­
цем погрозил портрету. - Все она посылает. 

- Слушайте, - сказал Саблин, или вы знаете что-то 
о Любовиной, чего я не знаю, и тогда вы •скажете мне, ИJIИ 
вы ничего не знаетеи тогда я уйду. Мне здесь дальше нече­
го делать. 

- А страшно ? Сознайтесь, что страшно. Страшно и ... 
тянет. И снаряды и события здесь бывшие. Мистика. Все вы 
немного мистики. Вот так и Распутин тянет. 

- Что Распутин? Он-то причем? 
- А тоже алтарь за занавесью. Тайна. И все тянутся 

узнать эту тайну, поднять занавес. А поднимут и сами не 
рад.ы. ПУ'стота, мусор, козлом воняет и еще чорт знает что. 

- Да вы что про Распутина знаете? 
- Знаю и про Распутина. И про Распутина расскажу. 

Только всё по порядку. 
- Ну, чорт с вами. Рассказывайте. 
- А вы чорта не поминайте здесь. Не к месту это. Ну, 

слушайте. Сперва о бесконечно больших величинах. Есть в 
мире семьдесят мудрецов, .которые правят всем миром. И что 
з анятно, никто не знает кто они такие? Вудро Виль'Сон, Пуан­
карэ, Ллойд ДжордЖ, Бьюкенен - нет, это только марио­
нетки. Этих семидесяти никто не знает, и где они не знают. 
Что ловко пущено ? 70 Сионских мудрецов. 

- Кто же они. Жиды? 

- Я же вам говорю: никто не знает. И вот они правят 
всем миром и делают политику. Эта война - это их работа. 
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Она им нужна. Ну, скажите, может ли быть что-либо более 
нелепое, нежели эта война для России. Мы боремся за Ан­
глию. Мы поссорились с Германией, с .которой мы тесно 
связаны не только то1рговыми и земельными, но и кровными 
интересами и воюем за Англию, которая всегда ненавидела, 
презирала и угнетала на•с. Мы - и никто другой, как Нико­
лай II и дворянство, - и вы в том числе, усиленно уничто­
жаем то, на что опираемся. Мы поссорились с балтийца�ми, 
составлявшИlwи прочнейшую опору трона, мы разорили поль­
ское шляхетство,  которое тяготело, если не к России прямо, 
то к трону и мы потеряли польскую корону. А? Ну не .ловко 
ли пущено ? Генерал Саблин, - Я вас •спрашиваю, сколько 
легло ваших доблестных товарищей, которые искренно бы­
ли п реданы трону? А? Сколько в.ы загубили и кто пришел 
им на смену? Я . .. Я . .. Я . . . слышите я ! ! !  Ха-ха-ха ! 

- Послушайте, Казимир Казимирович, - я бы п1росил 
вас оросить эти сказки и политику и просто сказат мне, по­
чему погибла Л.юбовина, - сказал Саблин. 

-- А будто не знаете? А про Распутина не хотите? Я и 
про Распутина знаю. Так вот война нелепость, - а вы тре­
тий год с идиот•ским упорством ведете ее. По воле семиде­
сяти неизвестных, никому неведомых мудрецов ... Но мудре­
цы-то за занавеской и, может быть, если приподнять эту 
самую занавеску там окажутся не мудрецы, а подлецы, воры, 
спекулянты, банкиры, негодяи и 'Мерзавцы... Ха-ха-ха ! Хи­
хи-хи ! 

- Нельзя ли покороче !  

Слушаюсь. Дальше-то проще будет. Дальше партия и 

члены ее, связанные партийной дисциплиной. 

- Какая партия ? 

-- А не все ли равно ? Борющаяся против существую-
щего порядка и всё. Ну, так вот видите, Коржиков, друг Ма­
рии Любовиной, был в партии и цель па,ртии была разру­
шить армию. Помните .наш антимиJIИтаризм. Решили, что 
хорошо было бы залучить ва'С в партию, ну и послали Лю­
бовину. Ужели не ясно ? 
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Саблин молчал. Как всё это было просто и как он тогда 
ничего не понял и ни о чём не догада.JJся. 

--- Да ... А вы оказались сильнее. Пони�Х�аете, тут вот эта­
то самая подлая любовь затесалась и товарищ Любовина 
всё позабыла, и партийную дисциплину, и программу. и на 
всё стала смотреть вашими глазами. Ec.JJи бы она не умерла 
родами - ее приш.JJось бы убить. Партия беспощадна ;с рене­
гата1'6И. 

- Ну, а Распутин ? - вяло спросил Саблин. 
-- О Распутине разговор длинный. В нем много есть и 

мистического. Но извольте. До утра далеко. А я по ночам 
всё равно никогда не сплю. Нервы! .. 

IX. 

-- Весь цившшзованный мир держится на христианской 
религии, - начал Верцинский и лицо его ·стало серьезным. 
Bt1Pa, надежда и л.юбовь. И, пока есть .11юбовь между людь­
ми, они свобод�ны и 1шкаким семидесяти мудрецам их не по­
работить. Значит: первая задача сменить .любовь ненави­
стью, а для этого разрушить веру. Вы, наверное, слыхали, 
1<ак наши юноши и девушки пели звучным.и голосами: -
"отречемся от прежнего мира, отряхнем его прах с наших 
ног". Ну, вот и начали отрекаться. Прежде всего забросили 
евангелие. Евангелие нужно только для тех, кто хочет из­
учать философию. Платон, Сократ и Христос:  - про'Сто. А 
ос·rаль.ным ни к чему. Христианство - - - пережиток яз ыче­
ства. �·стами всJшчайшего писателя и кумира молодежи, 
Тол-стого, была осмеяна литургия. На богослужение стали 
смотреть, как на забавную комедию, стали ходить, как пош­
;ш б.ы посмотреть ш1яс1<и шаманов, танцы дервишей и тому 
нодобное. Вот тут-то и понадобиJrся Распутин. И, если бы 
его не было, - его пришлось бы изобрести. Что такое хри­
стианство? Распутин. Что такое царь? - Распутин, что такое 
Русский народ? - Распутин. Нет, каково придумано то! 

- А семьдесят мудрецов ?  А таинственная з-анавесь ... Вы 
думаете, надо убить Распутина. Попробуйте. Вы не способ-
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ны H(I уuийспю. Ну, вот вы, - воин, герой, георгиев1с1шй ка­

валер, раненый - вы убили кого-нибудь ? Если кто-.1ибо 
из вас в пылу боя двинет кого-либо прикладом, или застре­

;шт из реводьвера - о сколько п отом терзаний, ·мук, исте­
рики ! �'бил человека, ужас!  Вспо.мните у Досто евско го -­

Раскоаышков и убийство старухи процентщицы и Лизаветы. 
Ведь горел потом человек. И С онечке Мармедадовой мо.11ился 

н 3а С онечкою пошел и .каялся и томился. Нет, вы не убьете. 
д'бить можем мы. Но нам нет смы'Саа убивать Распутина, по­

то·му что 011  нам нужен. Мы �юзвысились до убийства. Да, 

-- не унизш1ись, нс пади, как сказаJш Gы вы, а возвысились .. .  

Когда мясник бьет скотину и брыжжет кровь, когда о н  све­

жует ее, обди рая шкуру, вы спокойны, вы СJiадострастно 

вдыхаете запах парного мяса. Бифштексы, ро1стбифы гре­
зятся вам. В.ы хладно1qювно проходите мимо окровавленных 
туш, мимо белых, как покойники, мороженых свиней ... Ну, 
е ще ш аг. Перейдите черту и так же спокойно убейте чеJю­

века. Станьте подле, возьмите, вытяните руку с револьве­

ром и - го·1 ово. Труп. Но на трупе есть одежда, может быть, 
есть деш,ги. А разве са'Мый труп нельзя утилизировать. Не.пь­
зя попробовать человеческое L\fяco. А ?  Вас коробит, что-то 
не хочется . Ну, ко:рмить зверей, собак. Наконец, утшrизиро ­
вап, кожу, кости, волосы ? 

- Оставьте, Казимир Казимирович, - ·сказал Саблин. 

- Вам претит? Как же хотите вы убить Распутина? 
Нет, уж решились, та.к и все посJiедствия возьмите на себя. 
И пять пудов мяса разделайте. А мы. можем. Я не знаю, 
ч итали .111  вы, как один инженер - - убил человека в Ле111ту­

ковом переулке с целью ограбления, а пото�м разде.пал труп, 
как l'1ясну,ю тушу и по фунтам разбро сал и разослал повсю­
ду. Возвысился же человек ! 

� - Ве:рно сумасшедший, - •сказал Саблин. 

- Для вас -- сумасшедший, а по нашему сильный чело­

век. Вот еще, когда я был ранен, а потом л ечился в прошлом 
году, я видел не то у Александра, не то у Кнопа, на Невском, 
выставлены хорошенькие такие кошельки и на них надпись 
- - "из ч еловеческой кожи " .  Кто их знает из чего они еде-
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ланы, надо полагать не из человеческой кожи. Полиция бы 
не позволила. Но публика жадно смотрела на них и поку­
пала... А веревка повешенного и счастье игрока ? А воров­
\:ка я свеча из чедовеческого сала? Чувствуете, скользим мы 
по ч ему-то страшному. Некий велыvюжа и богач бьш в.ч:ю­
б.�н.·н в танцовщицу и когда она в мо.11одые годы умерла, он 
положил ее в цветах в гроб, поставил ее в своем доме, в за­
ле и никуда не давал хоронить .. Так и стоит она у него .•. А 
помните заI<лючительну.ю сцену идиота и Рогожина над тру­
пом." Ха-ха-ха ! Хи-хи-хи � 

- Это садизм . 

. - Милый ·мой, а если в этом садизме воспитать моло­
дежь ? А ?  Создать этих смелых людей. Будем, как боги! И 
в :1юре, в синее море в распахнутой студенческой шинели и 
в шубке, с муфтой на руке, сплетясь руками!  Каной простор! 
1-I :i.10e знамя революции и задорные звуки шалящей марсе­
льезы! Но, слушайте, слушайте!  - Бога нет, евангелия никто 
не читает. Помнят его только какие-то старички, над кото­
рыми все смеются. Убийство не преступление. Любовь -
ес1ъ просто животный акт без всяких прелюдий. Собствен­
�-юсть - кража. Всё позволено, всё 1можно... А ?  Какой цро­
стор ! В ш инели и шубке в хо.11одное синее, неизвестное без­
брежное море ! 
, ,  - Вы говорите ерунду. 

- Я . . . Нет, ваше превосходительство, уже тольl(о нс я. 
Это говорите вы - интеллигенция. Так чего же вы хотите 
от народа ? Слава, честь -- вздор... Долой георгиевские 
кресты. Я был в лазарете. Солдат, солдатик, м атроСИ·К - re­
poii.  !<У:\IИР изысканных дам. Подвиг солдата, геройство сол­
да:-.; ! Офицера за:-.юлчали, генералов заплевали. Герой вой­
ны U\!Iд;п. Гcpoii :.:ирэ - - - пзрод . . .  I·1стория ? -- не: нужно ее. 
Нау1..:а? - к чорту. Грамотно•сти не надо. Сидят академики 

н профессора, слышите : - академики и как "Павел Иванов" ,  

мечтают слопать букву "ять " !  Сегодня вы: - "ваше превос­

ходительство ". Я сделаю один шаг, назову вас "господин ге­

:нера.л", а там ахну по имени отчеству, а там - "товарищ", 
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а там возьму за горло и стану душить. Сегодня я не от дам 
вам честь -а завтра исколочу в темном корридоре. Просто ! .. 

- Вы зговариваетесь, глубокоуважаемый, - сказал, 
вставая, Саблин. Ве,рциН'ский тоже встал и задул свечу. В 
небольшие окна стал входить мутный свет. День наступал. 

- Что же это будет, - сказал Саблин. - Стадо скотов? 
Каменный век вернется? 

- Да, - отвечал холодно и жестко, отчеканивая каж­
дое слово, Верцшrский, - да - это будет стадо. Панургово 
стадо, которым легко будет править тем семидесяти, что 
сидят наверху. Это будут рабы их. Они будут целовать их 
пятки и восторженно выть за кажду.ю подачку. Им будет ка­
заться, что они свободны, потому что ничего сдерживаю­
щего, ничего возвышающего, не будет. Вера, надежда, .1 ю­

бовь, слава, честь, честность, неприкосновенность личности, 
со6'ственность: - они будут свободны от всего этого. Они 
не будут знать своего прошлого, не будут думать о 6уду­
щем. Они будут жить настоящим. 

- Они погибнут. 
- Может быть. Но это будет новый мир, непохожий 

на старый ... 
Саблин взялся за дверь. 
- То, что вы говори.ли мне - было безумие. 
- Нет, только правда. Пойдемте. Наступает заря и я 

покажу вам еще правду во всей ее пошлости. У нашего пол­
кового командира есть жена Зоя. Он зовет ее Зорькой. Вот 
уже скоро месяц, как ни на одно письмо его она не отвечает. 
Я имею сведения, что она окружена людьми новых понятий 
и на краю бездны, если уже не свалилась в нее. А он молится 
на нее. Каждую утреннюю зарю, перед тем, как уходить в 
�сво.ю землянку, спасаться от аэропланов, он выходит из око­
па и долго стоит наверху и смотрит, как загорается небо 
на востоке. Он молится своей Зорьке, он молится Богу, что­
бы было письмо, чтобы Бог сохрани.л его Зорьку". Ха-ха-ха ... 
Хи-хи-хи • . .  Чуда.к! 

Саблин уже не слуша.л Верцинского. Он выше.л из зе­
млянки и пошел по окопу. Окоп был пуст. Небо было ясное, 
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морозное, б.ледно -голубое,можно было ожидать налета аэро­
планов и все люди попрятались в блиндажах. Но б ы.110 е ще 

тихо. Верцинский шел за Саблиным. 
- Не провожайте меня, - сказал Саблин. Верцшrский 

ему был противен. 
-- Я не провожаю вас. Я иду за нуждою, -- сказал Вер­

цинский. 
" С кот 1ш,1 " .  -·-· 1 1 одума:1 (;1 (.:1 : ' 1 !  н п о ..: ж 11:1 r 5' 1 1 :1 ,'ч ;1 '.; , 1 .  
- Нет, ну, смотрите, пожалуйста. не говорил ли я вам . . .  

вправо, вправо, - зашептал, хихикая, Верцинский .  
Саблин невольно посмотрел. На скате холма неподвижно 

ст о н  .. '!:1 о .:�,1т(11.:ан f'Тройная фm·ур;1 .  Он11 (; 1 ,r.1н т а к  б.r1иэ­
ки от нее, что С аблин отчетливо видел бледное. тонкое ли­
цо с мукой любви устремленное на восток. Ему каза.'lось, 

что он сл ы ш ит, как Козлов шепчет : - "Зорька! Зорька моя!  
Где, т ы !  . .  " 

- - Как вам это нрави·rся ? Как вы назовете это ? . .  

. ;юва н ускорил шаги, точно старался убежать о т  злобно хи­
х и кавшего сзади Верцинского, бесцеремонно остановивше­

гося у траверса. 
,,Любовь",  - - -- почти громко сказал Саблин, и сердце его 

заби.1ос1>. И он уже отчетливо и гpOlVIKO проговорил сам себе 
с нежностью и •сладкою радостью :  

- Любо вь ! . .  

х. 

После объявления войны Зоя Николаевна .Козлова не 
1 1 сталас1, в том го:роде, где стоял полк ее мужа, но также как 
1 1  бо.�ьшинство семейств, уехала из казарм и поехала в Пе­
троград. Отец и мать ее умерли. В Петрограде у ней никого 
не б ыло, кроме бледных и мил.ых институrских воспомина-
1 1ии и надежды встретить .кого-либо из прежних подруг. За 
_;ша месяца до начала войны, умерла ее тетка и оставила ей 
н Петрограде небольшое наследство из ква:ртирной об'ста-

1 rовки на пят1" комнат н капита.'!а в пять тысяч сернями Го­
сударственного банка. 
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ДJrя Козловых, живших на жалованье, это было целое 
состояние, и Зоя Николаевна со страстью принялась устраи­
вать свое столичное гнездо. У нее была мечта, по окончании 
войны, которая по ее мнению, не могла долго продолжать­
ся, уговорить 'Мужа устроить•ся в Главном Штабе, Интен­
дантстве, или по Военно-Учебному Ведомству и зажить в�­
селой столичной жизнью. Этого требовало и будущее вос­
питание и образование маленько й  Вали. Ей удалое �, найд­
ти кв�ртиру из пяти крошечных комнат на Пушкинской ули-
1�е и в первые месяцы войны она занялась ее устройством .  
Она наня.ла горничную Таню, молодое, красивое, легкомыс­
ленное существо, наряжавшее'ся в изящные чепчики и пе­
редники и скоро ставшее наперсницей Зои Николаевны. От 
Александра Ивановича письма приходили часто и были неж­
ные и трогательные, она писала ему тоже каждый день, за­
б·оты о маленькой Вале и ее гардеробе поглощали мноrп 
в,ремени, вечера она коротала или одна в театре, или вдвоем 
с Таней в кинематографе. У ней явилась страсть к кинема­
тографу и она внимательно следила за каждой новой филь­

мой. 

Но она бьиrа всегда одна и это начало ей наскучивать. 
Квартира была убрана, как бомбоньерка. Над большю.VI: 
зеркалом, волнами к туалетному столику 'свешивался розо­
ный газ, спальня, веселая, светлая пахла .нежными духами. 
В гостиной по стенам были нако.1юты японские кругл.ые 
веера, стоял рояль и на нем толпились фотографии и фар· · 
.форовые безделушки, на стенах висели грю3�юры, изображав­
шия Мадонну с ангелами, стадо овец в горах, швейцарскую 
деревню с водопадами. Мебель была старинная, добротная, 

itельного ореха. Она обтянула е е  светлым 1реП'сом с розовы­
ми мелкими цветочками, наставила ваз с искусственными 
пальмами и стало очень хорошо и красиво. Чтобы не ску­
чать, по совету мужа, она устроила себе росписание занятий, 

играла на фортепьяно и пела, читала по-французски, рисо­

вала, занималась и гуляла •с Валей, возя ее перед собою в 
µозовой колясочке, ходила по театрам. Но она была одна 
и одна . Ей казалось, что она начинает стареть, что ее моло · 
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дость загублена, что ее жизнь скучна. Она задумывалась, 
были .тш радости в ее жиз.ни и не находила. Она садилась 
перед зеркалом и внимательно разглядывала себя. Нет п 
морщин? нет ли седых волос? Но морщин не было. На нее 
из зеркала смотрело молодое лицо впоJIНе созревшей двад­
цатисеиrтетней женщш1.ы, начшшющей полнеть от безделья 
и скуки. Светло-каштановые воло•сы красивыми природными 
завит.ками падали на чистый белый лоб, спускались на уши, 
на плечи, а, дай только им волю, широкими блестящими 
волнами закрывали ей пол спины. Лоб был белый, чистый, 
немного узкий, но красивый. Тонкие темные брови быJIИ 
над очень большими, серыми блестящими, влажными глаза­
ми. Плакала она всегда много и охотно и по всякому поводУ. 
От радости, от счастья, от печали; тронет ее пьеса, поразит 
ее 'Сцена в кинематографе - слезы сейчас же появлялись в 
углах ее прекрасных глаз, веки розовели и прозрачная кап­
ля катилась по щеке. Нос был белый, чистый, красивого 
капризного рисунка. Губы полные, бледно-розовые чуть 
опускались книзу по углам и придавали лицу мило-капризное 
выражение беззащитности и робости. Щеки были полные, 
розовые, уши маленькие, зубы без малейшего дефекта, ров­
ные и такие красивые, что многие думали, что они искус­
ственные. Руки и грудь полные и белые. 

Строго .критикуя себя, Зоя Николаевна решила, что она, 
конечно, .не красавица, но очень хорошенькая. Она вспоми­
нала, как влюблялИ'Сь в нее в институте, как висли на ней 
маленькие девчонки, писали ей стихи, как подруги ее назы­
вали : "милкой" и "pleurnicheuse"*) ,  но любили довести ее 
до слез, чтобы потом целовать ее. Она была очень женствен­
на, очень женщина и вкусы у нее б.ы:ли женские. Она любиm� 
сладкое, любила сентиментаJIЬное, или как говорили в ин­
ституте "сердцещипательные" романы, мелодрамы и тamtЬI. 
Танцы были ее слабость. 

Разглядывая себя в зеркало, она вспоминала своего 
Александра Ивановича. Он был на двенадцать лет 'СТарше ее. 

*) Плзкса 
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Он женился на ней, когда ей было 23 года и она начала бо­
яться остаться старой девой.  Любила ли она его? Брак был 
по любви, но, проверяя теперь в одиночестве свое чувство, 
Зоя Николаевна приходила к выводу, что она беспредельно 
уважала своего мужа, 'Слегка боялась его и, только поспе 
этих двух чувств, - любила. Он был физически силен, мог 
смять и стиснуть ее так, что у ней дух захватит и слезы вы­
ступят на глазах, после его объятий у ней всегда оставалось 
чувство боли и синяки на руках. Его страсть пугала ее. Она 
чуВ'Ствовала себя перед ним маленькой и глупенькой и, если 
бы не бесконечное благоговение его перед нею, готовность 
для нее сделать всё, она боялась бы его. И теперь, в пись­
мах, он давал ей советы, как отец, и у нее к нему чувство 
.11юбви было не ст1растное, а почтительное. Александра Ива­
новича очень любил и уважал покойный отец Зои Николаев­
ны и он внушал и ей это уважение. Александра Ивановича 
ее отец всегда аттестовал как образцового офицера, молод­
ца во всех отношениях и она благоговела перед ним. 

Но, о•собенно первое время после брака, она, воспитан­
ная в институте, далекая от жизни, не понимала его инте­
ресов, его преклонеия перед службой, часто осуждала его 
и плакала. На нее найдет сентиментаJrьный стих, ей хочется 
тихо сидеть на берегу ручья, под густою липою и молчать, 
обмениваясь редкими, пустыми на вид, но полными глубо ­
.кого внутреннего значения словами. - "Как тихо ! "  скажет 
она и целая картина давнишнего, может быть, никогда не 
бывшего тихого ·счастья понесется перед нею. - "Црав.п.а, 
милый, это уже когда то было?" - "Что было?" - спро­
сит он так просто, что ее сердце наполнится тос1rою. Она 
чувствует, что он не понимает и никог.п.а не поймет ее, и 
всё-таки говорит: - "Это было очень давно. Может быть 
несколь1rо сот лет тому назад. Только это было не в Рос­
сии, а в Англии. Вот также, помнишь, мы сидепи под гро­

мадным деревом, не то дубом, не то каштаном" ... Она под­

нимала глаза и мечтательно смотрела вдаль. - "Нет, помню, 

отлично, это был каштан. Да, конечно, �каштан. Вправо бро­

дили бараны с густою шерстью цвета по.цжаренкых �ок 
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с ванилью. Меланхоличное побрякивание их б ольших коло­
кольцев смешивалось с тихими руладами пастушьей свире­
.i!и, а в воздухе было так же тихо. Ты помнишь?" 

- Ах ты, милая моя мечтательница, - говорил Але­
кксандр Иванович, со вкусом целуя ее руку. - Прости меня, 
но фельдфебель меня ждет, мне надо идти распорядиться. 
Он nскакивал на свои 'стройные упругие ноги и уходил, оста­
вляя ее одну. 

"Да, ·он красив, - думала она. - Но он совсем, совсем 
другой, он никак меня не понимает. И любит, но не пони­
мает" .  

"Он грубый, как и все мужчины грубы".  - И она пла­
кала, сама не зная о чем. Он всегда оказывался занят, у не­
го всегда являлось дело именно тогда, когда ей так хоте­
лось () 1 .1 ПОС\lt' ' IТ<ПЪ. 1 10 быть BДBOt'J\I. пo1 1 rr:iт1,, ПОПl'ТI>, по­
танцевать и она оставалась одна. 

Своего ребенка, маленькую Валю, она любила, но ведь 
нельзя же было всю жизнь отдать ему, когда он еще ниче­
го не понимает, не говорит и тоnько плачет. Но она была 
хорошею матерью, •сама кормила его и возилась с ним, 
с1<0.11ько могла. 

Аленсандр Иванович, как она и ожидала, оказался ге­
роем. Он получил георгиевский крест, б.ыл ранен штыК'Ом 
в 1·рудь и остался в строю. Сам он о б  этом не писал. Но его· 
товарищи по полку писали ей восторженные письма о нем, 
писали, что он был ранен потому, что своею грудью при­
крыJ1 солдата. Радостное и гордепивое чувство, вызванное 
этими пИ'сьмами у Зои Николаевны было отравлено чув· 
\"1 1�0�\ ,]OC:l .J: , ,f : - . , i;Ci' Д.'!Н ;tr�T ! ! :\  ;��· ч , ;; 1 ; 1  o : i ,: . . . i1 (;__' :1: 1 1 1  
с.:1�·жоы. :! ·ouu l\!l ft' 11 о B<l.1<' в ·:Jту :\-1 1 1 1 1уту 1 , с  ноду:щ1.·1 � "  . . .  

Ее тешило, что ее муж двигался по службе. В 191 6  году 
она стала уже подполковницей и командиршей, правда ка­
кого-то неслыханного Морочненского п·олка, цроисходя­
шего, чуть не от морошки, но всё-таки полка. 

"Какой-то это полк" , - думала 'Она. "Каковы офицеры ?  
Наверно, есть хор музыкантов, адъютант и собрание". Ей 
рисовалось, как она будет входить под руку с АлеК'Сандрои 
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Ивановичем, 1 1  �1узыкан rы будут и грать встречный :МЗJ>Ш, 
а офицеры вставать и вытягиваться. Мать-коиандиршаl Ей 
хотелось п·оскорее увидеть всех этих милых веселых пору­
чиков и подпоручиков в защитного цвета �иундирах с uы­
ми лацканами и в эполетах, как она видела последний раз 
на Пасху в их полку. Да это было хорошо. Мать КОl.\lандир­
ша! Слеза умиления скатывалась из ее глаз и тихо текла по 
щеке к розовому, красиво опущенному, печальному рту. 

XI. 

1 k·1 рогра.:�. :ш : н н  . .Iсн IiU г;1<-1зах 301 1  Н1шо;шевны. Он ста­
нов11ася Jiюднее и шумнее. На ующах появшшсь новые ли­
ца ; -- это бь!.1ш беженцы , поляки из Варшавы и других го­
.родов Приви;с.;rянского 1<рая. Кругом с.�:ышна была польская 
речь, в грамвае стало невоз� ожным rю.'rучнть 111есто, билеты 
в театры стало трудно доставать, в юшематографах было 
полно. 

Все одевадись в защитные франчи ангJiийского фасона, 

в rаJшффе, все становились военным и , .ми.ОJитаризировались. 

I Iочтенный дою·ор, профессор, человек самых мирных убеж­
дений вдруг появля;r1ся в высоких 'сапогах с грозно звеня­
ЩИ'МИ шпорами и с тяже;юй шашкой на боку ; театры были 
I IOJIIIЫ М ОЛОДЫ l\fИ ,;�юдьми в заЩИТ!Юl\f шш1ъе и можно быJIО 
подумап" что весь Петроград вот-вот устремится на фронт 
н сядет u окопы. На улицах висеJш 1.юинственные плакаты, 
возвеш.авшие о военном займе, быJш нарисованы солдаты, 
снаряды, патро11ы. По улицам ч асто провозиди пушки, при· 
ВЯЗ3111 1ЬН�  к .!10;\!0ilblM ПОДВUДШ\1, ВСЗдИ снаряды, пр·оводиди 

то.rшы ш1еш1ых. Часто L\IOЖIIO uыло видеть одного иди не­
сколышх раненых со.;rда.т в ·сопровождении кокетJ1иво одетой 
сестры милосердия, они ходи.11и по ую-щам, деJШJIИ покупки, 
1 1осс1щыи музеи, церкви, соборы, быщыи 13 театрах и кинс­
щtтоrрафах. Город wyмcJI и жил, ИJIИ притворяJiся, что жи.1 
войной. 'Все что-то делали и 1·де-то с.11ужили и эта служба 
нс тол�,ко занимала их, но и давала различные блага земные 
в виде казенного обмундирования, пайка, хлеба, муки, кру­
пы, консервов, которых уже иногда не достав<1ло н<1 фронте, 
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но которые 'Можно было получать в Петрограде по особым 
карточкам и запискам. 

И женщины все что-нибудь делали в Петрограде, помо­
гая делу В'ойны. Появились женщины извозчики, женщины 
трамвайные кондуктора, женщины дворники и швейцары, 
·сменившие своих мужей, ушедших на войну. Жены офице­
ров тоже мобилизовались. Оне пошли в сестры милосердия, 
работали в различных складах, мастерских, фабриках, снаря­
жали патроны, шили рубашки и кальсоны для раненых, за­
паковывали "подарки" ,  которыми Петр·оград и другие горо­
да забрасывали армию. 

Одна Зоя Николаевна не делала ничего. Она была слов­
но щепка, прижатая бурным потоком к КШ\ШЮ. Кругом не­
сутся другие щепки, целые бревна, деревья, куда-то стре­
мятся, бьются о камни, а она стоит неподвижно в тююй за­
води, куда ее зане'сло. Она и хотела бы что-нибудь делать, 
тоже помогать этому общему делу войны, но она не знала, 
как и куда толкнуться. Она было сунулась в ближайший ла­
зарет с цредЛ'ожением услуг, как сестры милосердия. Какой­
то сердитый врач в белом фартуке мрачньn.\'IИ, усталыми гла­
за'Ми посмотрел на ее прелестное личико, готовое заплакать, 
на ее дорогую котикову.ю шубку и кокетливую шляпку и 
спросил ее : - была ли она на КУР'Сах сестер милосердия? 
Она и не подозревала, что этому надо учиться. Она думала, 
что достаточно только быть доб1рой, внимате.71ьной, любить 
солдатиков и больше ничего не нужно. Она ответила отри­
цательно. - "Ну так мне с вами и разговаривать нечего" ,  
- сказа.11 врач, поворачивая е й  широкую спину. Из корридо­
ра неслись раздИрающие душу стоны и пахло очень нехоро­

ню. Слезы потекли по лицу Зои Николаевны. Она подума­

ла - "ах, как все мужчины грубы" - и выбежала вон из 

лаза,рета. 

Она ходила к Зимнему ДВ'орцу - там тоже шла какая­

то работа. Но, когда она увидела громадные двери высокого 
подъезда, важного величественного швейцара, увидела, как 

подкатывали к нему автомобили •с богато одетыми дамами 

и собственные экипажи, она побоялась входить. Ей б.ыло 
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жутко знакомиться со всеми этими аристократками и она 
прошла мимо. 

Было горько, что она ,;мать-командирша" жена героя 
войны, ничего не могла сделать для войны и была, кю� чу­
жая на этой войне, где ее муж уже пролил свою кровь. 

Но она была одна в Пет,рограде, у ней не было здесь, ни 
родных, ни знакомых, а если и были - она не знала, где их 
искать. Она пошла даже однажды в институт, думая там 
найти совет и Помощь. Но и в институте всё были чужие 
люди. Швейцар был новый, а не старик Илья Григорьевич, 
ни начальница, ни кла'ссные дамы не остались прежние. От 
большого вестибюля с прямыми колоннами пахнуло на Зою 
Николаевну такою тюрьмою, что, вернувшись домой, она 
так глубоко почувствовала свое полное одиночество, что 
горько расплакалась и проплакала д:о поздних часов. Ей бы­
ло жаль себя. Она решила ехать, не дожидаясь разрешения, 
на фронт, к мужу, бросить ребенка, бросить всё. 

Когда она засыпала, усталая от слез, она не знала, что 
завтрашний день повернет в•сю ее жизнь в другую сторону. 

Xll. 

Покатавши сво.ю маленькую Валю, Зоя Николаевна, по­
сле обеда, часов около четырех, вышла пройдтись по Нев­
скому проспекту и сделать кое-какие покупки. Был прекрас­
ный августовский день. Над Невоким ярко сияло веселое 
солнце. Торопливо неслись трамваи, увешанные гирляндами 
солдат в •серых шинелях, проезжали редкие извозчики и с 
гудками проносились автомобили. Столица жила шумною 
кипучею жизнью. Зоя Николаевна шла, разсеянно глядя п о  
сторонам и остро чувствуя свое ·одиночество. 

- Зо,ря, ты? - вдруг услышала она восторженный мо­
лодой голос, - и хорошенькая девушка в костюме сестры 
милосердия, с короткой юбкой, едва закрывавшей колени, 

и в вьrсоких желтых ботинках, быстро подошла к Зое Ни­

колаевне. 
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Ужели не узнаешь? Ниночка Берг . . .  Ну да, я выросла 

и переменилась. А ты ... Ты все такая же милка и pleш"Ilicheu­
se. *) 

У Зои Николаевны действительно показаю1сь слезы во.1-
1 1ения и радости. 

- ·- Боже м о й !  Ниночка ! - воскликнула она. Но как ты вы­
росла. Ведь я тебя знала со всем маленькой , а теперь . . .  

- Да что тут необыкновенного. Девять дет пpouJJio с 
т е х  п о1р, 1<ак мы р:.�сстались. 

-- Ах. да. Правда, девять .'Iет ! Я и не заметила. I-lu как 
ты 1меня узна,7!а ? 

- А ты совсем не переменила'сь. То"1ько пополнеJ1а не­

много, похоро шеJiа - страсть. Мужчинки должно быть так 
" ли пнут i-: те()е. Со:знайся,  т1 ,1 п ожирательни ца сердец?  Да ? 
Ты замужем ? 

-- Да,  н за!\1уже:v1 . И у меня есп, сJrавная ми,1ая девочка 
Валя. А ты ? 

- - Нет, н не удосужиJiась. Всё это пустяки. Теперь жизю, 
пойдет по-новому и это станет совершенно не нужно. 

--- Что же ты делаешь? 
- Была на высших женских курсах. Бро1с иш1. ПоступиJ1::1. 

н консервато рию. НадоеJГо . Такая рутина, так давят насто я­
щ:ий тадант, суш ат б t0�рократиз'Мом , что я ylima. Теперь я 
на драматических курсах. Я поэтесса. Мой сборник сонетов, 
:\Ю И поэм.ы и песни "о Jiyжe" напечатаны. 

- Песни о луже? переспросила Зоя Н ико.1аевна . Ей по­
юн1а.1rось, что она 01с.1ышалась. 

- Да. "Песни о луже" .  Лужа это Россия. Это аллегория. 
Это политический сборник. Я даже боялась, что его запре­
тят. Пришлось подмасливать кое-кого. А где твой муж? 

- На войне. 

--- Он доктор, liд.деюсь. 
- - Почему? Он офицер. 

-- Кадровый 

- -- Я не понимаю. 

*) Плакса. 
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- То есть старо-!режимный. Корпус, училище, непоколе­
бимая вера в Бога, преданность Государю, любовь, к роди­
не, весь этот ужас. 

- Что ты говоришь, мш1ая НиН'очка ! Какой ужа•с? Это 
так и должно быть. За что же уширать, за что же сражаться ! 
д. помнишь институт. 

- Ах институт ! - со злобою сказала Нина. 
Она просунула свою маленькую ручку под локоть Зон 

Николаевны и пошла с ней в Н'огу, мерно раскачиваясь. 
- Милая :\<ЮЯ, ты ничего не знаешь. Ты живешь заветам1 1  

старины, т ы  не  видишь, что делается к,ругом. Где твои мыс­
ли? 

-- Я думаю, ка,к у всех : -- на войне, - - отнс ч�.1а Зон Нп­
колаевна. 

- Как у всех. Вот то, чего не должно быть. Созидается 
неJшкая новая РоС'сия .. Не TЗl.VI, в х·ододных окоnих, а здесь, 
где всё громче и властнее раздается слово народа, на кото­
рого уже веет грядущей свободой. Ог.11янись кругом. Какие 
теперь стали офицеры и солдаты ! Т.ы посмотри уже солдат­
чиной от  него не несет на сто верст, это не раб Царя и цро­
извола, это не опричник, но свободный гражданин! Где же 
ты жила эти два года, что проглядела эту эволюцию войска ! 
Ведь это наша работа, работа революционной молодежи. 

- Я жила в ПетР'ограде, но была совершенно одна. 
- И ни •с кем не видалась, 
-- Если бы я не знала тебя раньше, и бы тебе не пове-

рила. Куда ты идешь? 
- Домой. Зайди ко мне. Хочешь? Мы напьемся чаю. 

Поговорим. Ты расскажешь :мне. Я жила как в тюрЬl.\lе, как в 
одиночном заключении. Я и правда ничего не знаю. 

Ниночка соrJiасилась. Ей показывали Валю, но она не 
проявила особого восторга увидать маленькое существо, ко­
пошащееся в плетеной кроватке. 

- Растет будущая гражданка, --- сказала Ниночка. Зоря, 
сумей воспитать ее в понятиях истин.ной свободы и любвм 
к че�овечеству. 

Она отверну.11ась от зап.11акавшей Вали и прош.11а в сто­
ловую, где охоnю приняаась за чай. Зоя Николаевна дол:ж-
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на была подробно раС'сказать всю сво,ю жизнь. Ниночка слу­
шала ее, как доктор слушает больного, рассказывающего 
историю своей болезни. Иногда она прерывала Зою Нико­
ла�вну вопросами, которые заставляли ее мучительно крас­
неть. 

Зачем тебе это знать ·г Ты девушка, - сказала она, 
наконец. 

-- Зоря, я знаю, что ты не осудишь меня и поймешь. 
Я не девушка. 

- - Ты замужем, воск.;1икнуJiа Зоя Николаевна, ты на­
рочrю обманула меня. 

- Нет. Я предпочла свободную ,11юбовь. Сначала это 
был студент. Ах, как он любил меня ! ТеПt1РЬ это офицер, 
но офицер новый. Он бывший юрист. 

-- Ниночка. Как же это ! чуть не ш�ача, - говоршrа Зоя 
Нико,1аевна. - Как же это возможно ? А твои родители? 

- Я давно оставила родителей. Ах, милка ! Ты не пой­
мешь этого сразу. Тебе надо отрешить•ся от буржуазных 
предрассудков, уяснить полностью значение гражданской 
свободы. 

- Но как же! Как же, не венчаясь. Один, потом другой. 
Ведь это кошмар какой-то. 

Ниночка весело, неп;ринужденно расхохоталась, вскочила 
из за стола, схватила обеими руками за щеки Зою Николаев­
ну, расцеловала ее в губы, в глаза и в нос, откинулась на 
два шага назад, 'Стала в трагическую позу, сложив руки на 
груди, опустила хорошенькую головку на грудь и, изподло­
бья глядя на Зо.ю Николаевну, сказала полным драматизма 

ГОЛОСОl"\1 :  
- Ну что же? Презираешь? Презирай ! Гони меня вон! 

Зоя Николаевна совсем раст�рялась. 

- Ах что ты, Ниночка ! Да разве я могу презирать или 
.осуждать? 

- Ты �без греха, кидай в меня камень, - мрачным кон­
тральто проговорила Ниночка и увидав, что Зоя Николаевна 
готова в серьёз расплакаться, она о бняла ее, расцеловала 
-снова и, взяв за талию, увлекла в гостиную. 
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- Играешь? - говорила она, - рисуешь, поешь? 
- Ах, всё надоело. Не для кого. Завоешь тут от скуки, 

а не запоешь, - печально 'сказала Зоя Николаевна. 
- А у тебя отлично. Так тихо, ХОР'ОШО, на незаметном 

месте. Можно ходить к тебе, учить тебя? 
- Ради Бога! Как я буду счастлива, если ты будешь 

бывать у меня часто, часто. Хочешь, каждый день. Приходи 
завтра обедать, или еще лучше завтракать, а потом обедать 
·- на целый день. 

- А его можно привести ? Он мужчина ничего себе. 
Сейчас он в гвардейском запасном батальоне работает. Офи­
церик хоть .куда. 

- Пожалуйста, - смущенно проговорила Зоя Нико­
лаевна. 

- Только ты, ради Бога, никому не говори. И мужу не 
пиши. 

- У меня от него нет секретов. 
- А это пусть будет секрет. До поры, до времени. Хо-

рошо? 
Зоя Николаевна подумала, что Ниночка не хочет, чтобы 

ее муж знал о ее романе, и согла1силась. 
- Ну вот, милка ! - воскликнула Ниночка. - Славная 

ты душа. Хочешь я его сейчас вызову. Славно проведем вре­
мя. 

- Ну, как же так ... Без визита. 
- Нет, это ты Зоря, забудь. Никаких визитов. Ника-

кейших. Это пережиток негодного прошлого, феодализма� 
рыцарства, отрыжка �репостного права, китайские церемо­
нии. Товарищ Борис этого не  признает. Придет и зачарует. 
Он говорит: - заслушаешься. Поет :  - рот разинешь. А ста­
нет шутить : - от хохота умрешь. Из него преJ<�расный ар­
тист conferencier*) бы вышел, но он партийный работник и 
весь ушел в работу. Право, я позвоню ему. У тебя есть теле­
фон? 

- Нет. Для чего мне телефон. С кем бы я стала разго­
варивать, когда я одна одинешенька в Петрограде. 

*) Рассказчик 
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- - Ах, как же это без тедефона . Придется по·ставить. Я 
xo•iy тебя увлечь, cvюil L\Шдый моты.�:ск в само е п.�:амя рево­

люциошю й борьб ы .  
Ниночкn ото ш.1а к окну, стала п·од искусственной па.'lь­

мой, сложида на груди руки , ка к на молитву и вдохновенно 
про нзнесда : -

1 !ро1>.1и.1 ! <1осю1.: ц.: 1 1 н  р<1бочнii народ. 

011 З<1}1;е1· неrасн�юс 11.1a�1S1 . 
l lоруrанню сме.•ю ЦЩ)l(З�I н редае r 

Есюду пол.нято красное знамя! 

Слыхала 1 ы  это, Зоря ! Моли.-rась с ним, с народо� 

на ш им, видала юные лица рабочей молодежи, вдохновенно 
повт·оряющей за тобою сдова стиха - �юлитвы. 

1 !одымай !'есь.  весеннне всходь1 ' 

! Jо,;щялнс.1 они -- 11 д11уг;�авый оре:1 

Напрягает 1юс11ед1111е снлы ; 

Чтоб осп1,1ся в с rране роковой nронзво:r 

Ч rоб цар11:1 самодержец постылый! 

Песня двугааво 1 о op;ia спета, скоро вста нет над на­
родными ма;сса1'1И , над тесны;-.ш рядами со.;щат -- граждан 
торжествующее красное знамя. Ты помнишь, у Г·орького, в 
песне о БУiревестнике : "Буря ! Скоро грянет буря! Это сме­
дый Буревестни к гордо реет между ·молний над ревущим 
гневно морем; то кричит пророк победы: - пусть сильнее 
грянет буря ! " .. . Вот этих буревестников я приведу к тебе , 
моя ми,1 ю1 .  я пр 1 шеду к тебе бо�рцов за красное знамя, и, 
когда ты почувствуешь дуновени е весны. запах свободы - -
мечты о прежне:\1 разлетятся перед тобою в прах, как кар­
точный домик, и ты вкус 1 1 ш ь  плоды познания добра и з.ла 
и ты п о й м е ш ь  то 1·да, что всё п ро ш ло е  - чепуха. Тогда ты 
и 'Меня поймешь. милка, и не осудишь. 

- О, что •с тобою, Ниночка, но разве я могу тебя осуж­
дать. Да, Боже мой.  никогда, никогда, я ни слова не скажу 
ПР'отив тебя, я тn к тебе б.1а rода рна. что ты меня уч ип.1ь. Ви­
жу, что я многое проглядела. 
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- - Т 1 ,1 f!(' !НIД<1 ."!<l ! !OBOi l  Ж l!З!Ш � 
И я тебя нау1;у ci't .  

хш. 

ск:.ва;rа Ниночка .  - - -

На другой деш, !- !шючю� 1tр н ш:1а нсчt:ром с оф11цером. 

Это б ыл плотный че.10век с густыын с.1сгка �sьющнмнся ры­

жснатыми волосами, -бритый,  юш актер, с ·масляными наr.1ы­

мн r,'1азами. На Ht'L\I б !-.1:1 .".ор·ошо с 1 1 1 1пый френч , короткие 

шаровары галиффэ, ба щ м аки н об:-.ютки , •стягивавшие жир ­
ные нкры до колена. Он бы:1 .юсня щиiiся ,  сальш,1i'! и через­
чур :�асковый. Зое Никодаевне о н  нс по нр:.ши"тся .  

- - Н у  вот, Зоря, я и приве;ш тебе товарища Бориса. 
Чес-1ъ имею представить -- под11о руч11к Ео рис Матвеt·ннч 
Кно п .  Ты зови его п росто товаршце1 Бор исо)-1 . 

- Ну, зачем же та к  сразу. -- сказал Кно н .  Пусть м1мая 

ба рынька п.рив.ыкнет снач:ада '' ШJL\t узнает, полюбит, поймет. 
Он почтительно ск;юннло1 перс;l Зоей Ни�-:олаенной и 

по не;ювал ее руку. Зоя Н и кою1 евна не могла не за!\'1 етить, 
что руки у него выхолt.>нные. на 1 1а,:1ыщх доро гие перстни и 

розоные ногти отто 1 1е1 1 1,1 и отп о;шрованы, как у светской 

даш.r.  От него пахдо духами. 3о н Н и ко;1аев11а н е  :ша;ш о 
чот rоворить и теря.1ась, отныкн�·н от \tуж'ского общества. 

Кноп, по ее предложени.ю, ce:r в крсс:rо и прос н,;r ,ра3ре­
шс; m я  закурить. 

-- Волнуешься, Боря. - сказ<ша :Нп11очка, х.1о ш1я по 

ry1..:c Кнопа. - Курин1 1"  Пеrвый 11 р11з1 1ак. что волнуеш ьсн . 
-- Уже больно красива бары11ь 1<а, - сказал Ююп. - ---- Я 

не ожидал. Трудно ·очень начать. когда пе знае1 ш. истинное 

-credo субъекта. с которым п.ри ходится говорить. 
Ее credo,* )  -- смеясь, ·сказа;rа Ню ючка ----· Kaise1', Ki11cli.e 

Kiшler' Klcider und Кнес!н �**)  - дадын с этого L\нtдую Зо ­
рюш1<у никто ничему 11е уч и.тr. Институт. П:ша.  брнга_1.Н ЫЙ ге­
неr<\:1 в глухом боrоспасае\!0:\-1 горnдс Глу пnве, а \1УЖ . -- ка-

"' ) "Верую". 

**) И\fператор, церкпнь, .11:ети. платья 1 1  кухня. 
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питав, лихой ротный командир, георгиевский кавалер - слу­
га Царю, отец солдатам. 

- Что же, - сказал Кноп, - все это очень хорошо. 
Нетронутая натура, не переболевшая -- это куда восприим­
чивее, чем человек сомневающийся и уже боровшийся. Что 
вы знаете, милая барынька ? - о>братшrся Кноп к Зое Нико­
лаевне. 

Зоя Николаевна пожала плечами. Ей было неприятно, 
что ее так спрашивали, точно учитель на экзамене, или •свя­
щенник на исп·оведи. Но Кноп устремил на нее умные карие 
глаза и в них она увидала ласковое внимание и сердце у нее 
зачJепетало. Он ей показался истинным другом. 

- Болеете ли вы за пашу многострадальную Родину? -
вкрадчиво с;;:азал Кноп. 

Зоя Николаевна молчала. Подступали слезы и от этого 
ее прекрасные большие глаза блестели. Углы рта ·опускались, 
она готова была заплакать. Кноп понял ее душевное состоя­
ние и заговорил 'сам. Он говорил красиво, образно, мягкий 
баритон его журча"1 и переливался, то усиливаясь, то спадая 
почти до шопота. 

- Идет война, -- - говорил Кноп. - Вот уже т1ретий год 
идет страшная, губительная, небывалая по жестокости вой­
на и конца ей не видно. Миллионы жертв, мил.11ио11ы голода­
ющих вдов, брошенных детей, раззоренная до тла страна. 
Тш.,1, на фр·онте, плохо одетые, босые, голодающие солдат.ы, 
проклинающие свою долю и готовые восстать против офи­
церов, которые их гонят на убой. 

- Александр Иванович мне писал, - 1робко перебила 
Кнопа Зоя Николаевна, · - что они хорошо одеты, сыты и 
ни в чем не нуждаются. Особенно, когда он был в Зарайском 
полку. Да и теперь, приняв новый полк, он мне писал, что 
ему удалось все получить и очень хорошо ·одеть солдат. Он 
даже просил ничего, кроме табаку и папирос ему не посылать, 
потому что все эти подарки, разные шарфы и фуфайки. сол­
дату некуда девать, он их продает и это J)азвращает солдата. 

-- Ваш муж, - сказал Кноп, - должно быть особенный 
человек. Таких офицеров, как он, мало. Почти нет. То, что 
мне приходится слышать с фронта, совершенно протнвопо-
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ложно. Солдат изнемог в борьбе. Солдату нужен мир, но 
мир теперь невозможен. Мы не можем изменить •союзникам, 
а союзники не могут закJLючить мир, не разгромив Герма­
нию. Нужна по1беда. 

- Ах, они так стараются ! - вырваJюсь у Зои Нико.:rаев-
ны. 

- Но они никогда не п·обедят, пока старый отживший 
мир не уступит место новому. Идея монархии отжила свой 
век и монарх уже не нужен народу. Монарх бесконечно ском­
прометирован в глазах н�рода. Распутин с его страшным 
влияние�.VI на дела войны и государства, Александра Федоров­
на, тяготеющая к Германии, - невозможные назначения, ве­
дущие армию к поражению : - всё это показывает, что ста­
рый мир готов рухнуть и на смену ему идет новый прекрас­
ный мио. 

- Господи ! Что же будет ! - со страхом воскликнула 
Зоя Николаевна. 

- Будет вечный мир, свобода, равенство и братство лю­
дей. Разве можа'1: мы жить, если мы только люди, если бьет­
ся в нас человеческое сердце, когда знаем, что наши братья 
томятся по каторгам, что НерчиН'Ски и Зерентуи переполне­
ны интеллигентными, умными людьми, вся вина которых 
только в том, что они, страдая за наР'од, хотели протянуть 
руку гибнущему брату! Как можем мы спать спокойно на 
мягких постелях, когда дикие жандармы в поездном купэ 
безнаказанно насилуют девушку, обвиненную в политическом 
преступлении. Можем ли мы есть и пить, когда расстрелы 
идут по темным закоулкам крепостей и виселицы ставят на  
рассвете в тюреt.VIных задворках. Свободы лично·сти, непри­
косновенности жилища жаЖдем мы. А где оне? Поймите 
слова нечитанного вами и не печатанного здесь поэта : 

Арестован! - ворвалися ночью гурьбой. 
И в столах и в шкапах перерыли, 
Есяи б можно, они бы нахльной рукой 
Даже сердце и душу раскрыли .... 

Жанда�рм, полицейский и дворник, звон цепей и кандалы 

на каждое свободное слово, на кажду.ю мысль, направленную 
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на :1а щ11ту страдающего брата ! Возможно .а и  это ! ?  Думали 
ли вы, Зоя Николаевна, что все эти ю н о ш и ,  девуш ки, чистые 
Русские девушки, прекрасн ы е  юноши, котор.ые отреюшсь от 
уюта богатой жизни и уш.1и от родите.1сй , чтобы говорить 
tвободно е  слово, что ош1 негодяи и преступники ? ! Писаре­
вы, Добролюбовы и Герцены достойны ссылки, изгнания и 
тю1рьмы ? А те, которые хоте.:ш слабыми СИ<'IШ\fИ выразить 
всю мощь народног-о гнева, те, кто ше.11. чтобы кровью крик­
нуть о возмущешш народа · - все эти Рысаковы , Же.'Iябовы, 
Перовские, Гельфман, Ка.11яевы, .лейтенанты НJмидты, Маруси 
Спиридоновы, -- что же, ужели они достойны виселицы за 
то, что м стили за поруганные права и боро.лись :::а свободу? 

�тжели дума ете вы, что их имена нами заб1,пы ? Что мн не 
помним их окровавленных могид. что м.ы забыли их в ссьт ­
ке ? Они не за •себя легли в давнюю могилу, но за нас. Ваша 
подруга, шутя, конечно, сказала о вас, что Kaise1-, Kirche, 
Kinde1·, Kleideг пnd Кпес}1е* ) составляют весп интерес вашей 

жизни. :)то потому, что вы не слыхали других святых слов. 
Бr::�тство , р:шепство ,  свобода. Свобода личности, свобода 
слова, свобода п ечати, свобода •собраний, стачек, неприкос­
новенность .личности и жилища -- разве это не выше всего :> 

Идет. 3-оя Ни ко.лаевна. новая, м0Jюд;:1я Россия и мн хотели 
бы, чтобы вы не отстали от нас. Тесно, сплоченными моло­
дыми рядами, мы пойдеш: к святой свободе и скоро будет 
день, когда ружья и пушки о ткажутся стрелять по •своим 
fiµатьям . 

Кноп подошеJI к р'Оялю и сед на табурет. Он взял не­
сколько •мошных аккордов ма,Рсельезы. 

- Какая музыка ! Какая сила ! Какая мощь! А? 

з:шf'л о н  приятным баритоном. -

Мы марсельезы гпмн старинный 
На новый лад теперь споем -
И пусть 1 репещут исполи·ны 
п�ред проснувшим,ся вра<rом! 

'') J1\шciю·iop" церко11ь, дети, платья и кухня. 
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Пусть в песне мощной н свободной 
Их пораз.ит, как грозный бич, 
Могучий зов, победный клич, 
Ве.11икий клич международный: 

Про.11етарии всех стран, 

Сое;щняйтес�. в дружный стан! 

На бой, на бой 

На смертный бой 
Вста'Бай, народ - титан: 

- Вы должны разучить слова этого гимна свободы. 
Когда мы пойдем с ним дружными рядами, с нами должны 
быть и вы. 

- Но ... как-же . . .  война? .. - тихо сказала Зоя Нико.��:аев­
на и умолкла. 

У нее была зеленая десятиверстная карта, купленная 
е.ю в :магазине Главного Штаба. На ней красным и синим 
·Карандашом она ощ'Iечала по газетам и письмам Александра 
Ивановича те ме'ста, где были бои. Все эти Бережницы, Лю­
башевы, Рудки Червище, Воли Снят.ьщки, ей были родными 
и знакомыми. Там была таинственная, неведомая война, о 
которой она имела смутное представление по газетам и шr­
.JI.юстрированным прибавдения�1. Там был ужас и смерть, но 
там были ее воздыхания и молитвы. 

- Война, - сказал Кноп, - не там, а здесь. Будет по­
беда здесь и та·м всё полетит к чорту и свободный народ 
сокрушит врага и прогонит его далеко за пределы Русской 
земли. Да и что такое - цределы Русской земли? Никаких 
границ, никаких пределов, никаких таможен не будет знать 
грядущее братство народов ! 

Кноп говорил и за чаем и по•сле чая. Он говори.'! почти 
всё время один. Он не давал возражать себе. Да и могла ли 
Зоя Николаевна что-.ч:ибо возразить, когда всё было так пре­
красно ? Но ей было все-таки горько. Подвиг ее мужа, его 
гео.ргиевский крест, то, что она, Зоя Николаевна, мать-ко­
мандирша, что ее Александра Ивановича и ее будут встречать 
в собрании полковым маршем музыканты и дежурный офи­
цер подходить с рапортом, этого как-будто в 1будущей но­
вой России не предполагалось. И она не могла себе пред-
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ставить, что же будет тогда на месте МорочнеН'ского полка 
и ее Александра Ивановича? Выходило, как будто, пустое 
место. Шумливо и Суt.\1-бу,рно под звуки марсельезы, по чу­
жому звучавшей для нее, выявлялась какая-то громадная 
толпа каких-то пролетариев и в ней без остатка тонула лич­
ность ее Александра Ивановича, ее са'Мой, Вали, значение 
подвига и святость креста. И объять этого она не могла. 
Ей хотеJюсь задать множество вопро1сов, самых мелких, но 
и самых для нее важных. Будет ли она "барыня" и будет ли 
ей служить ее милая Таня ? Можно .JJи будет ходить в цер­
ковь и на Рождество устраивать елку для Вали и Сl\1Отреть 
мокрыми от слез глазами на ее огоньки и вспоминать пр·ош­
лое? Будут ли верб ы  и свечки, с кото1рыми так приятно воз­
вращаться домой, закрывая их бумагой, или ладонью от 
ветра ? Будет ли Пасха, яйца и христостованье и окорок на 
столе? 

Но спро'сить об этом она не смела, а Кноп всё говорил 
и говорил. 

,Когда в первом часу ночи он уходл, Ниночка безцере­
монно выпроводила его вперед, а сама осталась на минуту 
в п1рихожей обменяться впечатлениями с подругой. 

-- Ну, как Зорюшка,  тебе понравился мой Боря? 
- Ах очень, - печально ответила Зоя. 
- Не 11�равда ли, ка.кой он умный ? Я считаю его пря'МО 

гениальным. 
- Да. Конечно. Но я многого не поняла. 
- Сразу и не поймешь. Это не дается сразу. Мы будем 

часто ходить и тогда постепенно всё тебе станет ясно. В 
октябре на пулеметные курсы в Ораниенбауt.\1 приезжают три 
его товарища - Осет1ров, Гайдук и lIIлоссберг - вот теплые 
ребята!  Я непременно приведу их к тебе. Кноп -- это теория 
и ученость - а эти - мы их Атос, Портос и Арамис прозва­
ли - эти практики. И какая сила ! Настоящие братья-раз­
бойники. Ну да двое-то первых из народа. Че,рноземная сила. 
Но прелесть какие ребята! Так ты довольна? 

- Очень ! Очень! - сквозь слезы отвечала Зоя, прово­
жая подругу. 

Ей хотелось плакать . . .  
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XIV. 

Ниночка стала бывать у 3'ои каждый день и почти всегда 
ее сопровождал Кноп. Они вместе обедали, ходили по -кине­
матографам и театрам, пили чай вечером и Кноп развивал 
Зою, открывая перед нею те ШИ�рокие перспективы, которые 
будут в новой свободной •социал-демократической России. 
По его словам царство Божие, великая правда спускалась на 
землю и на земле наступал рай. Зоя Николаевна, слушая его, 
восхищалась. Не будет смертной казни, не будет тюрьмы и 
ссылки, все будут счастливы, не будет обиженных и обездо­
ленных. Как это будет дивно хор·ошо ! Но, оставая•сь одна 
и перебирая в мыслях своих всё то, что говорили Кноп и 
Ниночка, тоже старавшаяся, по ме,ре сил, развить подругу, 
Зоя открывала в будущем раю много таких подробностей, 
с которыми никак не мирилось ее сердце. 

Был праздник, крепкий осенний воздух хватил неожи­
данный октябрьский мороз, гулко звенел благовест, в откры­
тую форточку гостиной доносились могучие удары колоко­
.1ов Знаменск'Ой це,ркви, им справа отвечала менее слышная, 
заглушенная шумом города Владимирская и издалека, тая 
в прозрачной синеве бледного неба, звучал Казанский звон. 
Этот 6.JJ:аговест поднимал со дна сердца волнующие воспо­
минания. Так же прислушивалась она к колокола'l\I и в ин­
ституте, когда вдруг открывали окна и несла свой благо­
вест Знаменская, а ей отвечала Владимирская и всё покры­
вал Казанский собор. А как это было хорошо на Пасху! 

В новой России этого, как будто, не должно быть. Кнотт 
касался этого в-опроса осто,рожно. Ниночка на прямо поста­
вленный вопрос о церкви отвечала смеясь : - "лучше без 
попов. Что попы t только обира.ют и обманывают народ".  
Зоя вспомнила восторженно-умиленное чувство, которое 
охватывало ее перед причастием, чувство душевной чистоты 
и устремления ввысь после причастия, белые одежды, изящ­
ную прическу, чай не во время, цредупредительность домаш­
них к причастнице, Христовой невесте, и ей до боли стано­
ВИЛ'ОСЬ жаль всего этого. У Кнопа выходило так, что церковь 
останется, но кто хочет, - ходит и верует, а кто не хочет, 
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никто не неволит. Таинство не таинство, а просто свое удо­
вольствие, и богослужение в храме ничем не разнится по 
tмыслу от театрального представления. Детей закону Бо­
ЖЬб.\rу учить не предполагалось, но кто хочет, может при­
глашать к себе 'на дом священника и пусть тот учит. 

Кноп и Ниночка напи.рали на то, что Государь очень 
много сделал зла России, что во·обще Цари мучили и тирани­
ли народ и не только они сами, но самая па'Мять о них, даже 
описание их действий и подвигов, история, должны быть 
уничтожены и вытравлены из народной памяти. Государя 
они называли не иначе как "тиран'', "Николашка кровавый" 
и из-под полы показывали ей ужасные каррикатуры преиму­
щественно немецкого изготовления. 

Зоя сов•сем не знала Госуд<l�ря, но она отлично помнила 
ту cyi.vraтoxy, которая поднялась в институте, когда туда при­
ехал Император с Императрицей. Ее тогда охватило такое 
волнение, что она даже не видала ясно их лиц. Что то свет­
лое, сияющее, непохожее на людей проходило по залам, кто 
то говорил стихи, весь институт колыхаясь, как 'Море, белыми 
передниками, приседал в почтительном глубоком реверансе. 
Сама Зоя тогда воспитанница шестого класса, танцевала ха­
рактерную венгерку с воспитанницей Седовой и сама себя 
не помнила от счастья и волнения. Когда Государь уезжал, 
барышни вытащили у него из кapi..vraнa платок, из за этого 
был страшный спор, потом этот платок разорвали на части, 
и у Зои и до сих пор в шкатулке с ее подвенечными флер 
д"оранжами, венчальными свечами и воском с воло.сами ее Ва­
ли, взятыми при ее крещении хранится маленький кусочек 
батиста от Госуд<l�рева платка. 

Все, что случалось в жизни ее отца, и теперь, ее мужа, 

хорошего, случалось Монаршею милостью. Вот и недавно, 

когда Александр Иванович получил Морочненский, полк, 

Таня и кухарка поздравляли Зою Николаевну с Монаршею 

милостью и Таня заказала в булочной �большой крендель с 

ванилью и изюмом и подала его к чаю, по •случаю - Монар­

шей милости. 
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Без слез и умиления Зоя не 'Могла слушать Русского гим­
на и всё, что касалось Государя и России, было для нее свя­
то. 

В новой России, вместо Государя, будет народ. "Сам 
на,род",  говорил Кноп, "через своих избранников будет вер­
шить нее свои дела" .  Кноп много объяснял ей о великом 
значении прямого,  равного, тайного и всеобщего голосова­
ния и называл его священной четырехвосткой. 

Оставшись одна, Зоя достала небольшой ученический 
атлас, развернула карту Российской империи и, •сморщив бе­
лый лоб и нахмурив брови, углубилась в воспоминания ин­
ститутской геогафии. Географи.ю она JLюбила и по геогра­
фии у нее всегда было двенадцать. Она смотрела на боль­
шие зеJ1еные пространства, по которым змеились черные ре­
ки, где не было железных дорог и очень редко виднелись 
надписи странных, не виданных городов. Яку'Гск, ЕнотаеВ'ск, 
Колы:мск, Петропавловск, Гижига - читала она. Она спуска­
лась ниже к с1<�р·омному бледножелтому пятну, окруженному 
коричневыми горами, читала названия Пржевальск, Джар­
кент, Кокчетав и думала, как там будут и:з�бирать и как отту­
да на оленях, на собаках, на лошадях, через леса и горы, че­
рез тайги и тундры, через пустыни и степи поедут все эти 
самоеды, якуты, буряты, киргизы и будут вершить, вместо 
Го;сударя, дела России ... 

И Таня будет вершить и их денщик Ибрагимка татарин, 
косодапый, всему смеявшийся и ничего не понимавший, ко­
торого Зоя и за человека не считала. 

Она высказала свои сомнения Кнопу. 
- Что же, если выберут, - сказал Кноп. 
Он говорил ей о Думе. Она вспоминала картинки заседа­

ний Думы, вспоминала свои впечатления о посещении Думы 
и рос,тrую осани<стую фигуру с барскими широкими жестами 
Родзянки. 

Государь, или Родзянко ? .. 
", конечно, Государь. Родзянко был человек, а Госу­

да,рь ... " 
Но она не смела сказать того, что думала, Кнопу. Она 

чувствовала, что у :Кнопа, как и у всех, кто с ним, развита 

- 69-



П. Н. Краснов 

почему-то страшная ненависть и зJГОба .к Государю, и гово­
рить об этом не стоило. Но странно было думать, что якуты, 
буряты, самоеды, Таня и Ибрагим вместе •с Родзянкой бу­
дут решать все Русские дела, объявлять войны, заключать 
мир, посылать посольства. "Да станут ли с ними еще и раз­
говаривать там, в Европе?"  - думала З·оя, но молчала. 

Дальше, по рассказам Кнопа, выходило совсе�.'1 чудес­
ное, как в сказке. Войско и полиция, •суд и тю1рьмы уничто­
жались за ненадобностью. Главная причина всех человече­
ских преступлений - деньги, отменялись. Всё, что нужно 
человеку для жизни - пища, одежда, жилище, всё это бу­
дет общее и будет выдаваться людям по мере надобности 
бесплатно. 

"Будет ли это хорошо ? "  - думала Зоя Николаевна. 
"Вот уже теперь ввели карточки на сахар, на муку, в интен­
дантском складе выдают по квитанциям крупу и консервы 
и не даром, а за деньги и то •сколько мучиться приходится, 
стоя в очередях и, переходя от бЗ�рышни к чиновнику и от 
чиновника к приказчику. И сколько злоупотреблений и за­
висти. Одним почему-то дают, другим нет. ПреЖний порядок 
был куда проще, ·- зашел, взял и заплатил. Она высказала 
свои ·сомнения насчет практичности такой системы Кнопу, но 
тот пожал плечами, сказал : - "обывательская психология" 
и стал длинно и подробно рассказывать ей об обмене труда 
на продукты. Т1руд писателя, чиновника, художника, актера 
приравниваЛ'ся к т1руду сапожника, землепашца, скотовода, 
высчитывался и как-то волшебно обращался в право на ком­
нату, на постель, на одеяло, на кусок хлеба, обед в общей 
столовой, бутылку пива, кресло в театре. 

В воображении Зои появлялись, табуны, стада людей, 
которые что-то делали, а больше вместе ели и сидели по 

театрам. Было необычно, нежизненно, и в общем, непо.нят­

но. 
- Но, если я не хочу быть вместе, в общей сто.11овой, 

а хочу быть у себя за столом, чтобы Таня мне служила, и 
сидеть со своею посудою и есть то, что я хочу? 

- Этого уже нельзя будет, милая барынька, - говорил 
Кноп и на лице его было написано : ежели бы ты не была 
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такая хорошенькая, я бы с собо.ю и разговаривать не стал. 
- Равенство требует отмены собственности. 

Но, когда затронули вопросы любви, Зоя Николаевна 
пришда в ужас. Этот деликатный вопрос Кноп поручил Ни­
ночке. Но только Ниночка начала говорить, как Зоя Нико­
лаевна заплакала и за·махала руками. 

- Это какие-то собачьи понятия, - воскликнула она. -
И не говори, милая Ниночка, родная моя, не говори. Мне 
просто гадко это слушать. Это и вообще-то гадость, а так, 
как ты говоришь, с любым мужчиной, хоть на полча'са.  Нет, 
нет, оставь! А дети ! Как же дети ! с отчаянием заК�ричала о.на 
и став пунцово красной убежала в другую комнату. 

- Ах, как сильны буржуазные предрассудки ! - взды­
хая, говорил Кноп, когда Ниночка рассказала ему результаты 
своего разговора о свободной любви. 

Социал-демократический рай будущей России казался 
Зое Николаевне далеко не раем, а г,рязной толпой, мечу­
щейся безпорядочно от удоволЬ'ствия к удовольствию и не  
сдержанной никаким трудом. Все было с.мутно и неясно и 
прозревать о.на стала только тогда, .когда к ней однажды 
вечером нагрянула вместе с Кнопом и Ниночкой веселая шум­
ная КОL\Шания из Осетрова, Гайдука и Шлоссберга и с ними 
какая-то странная девица, свысока протянувшая Зое Нико­
лаевне холодную руку, уст,ремившая на нее ·большие 'свет­
лые русалочьи глаза и назвавшая себя "товарищ Дженни". 

xv. 

Все три офицера были одеты изысканно и богато, но 

каждый имел нечто свое в одежде и манерах. 
Осетров в прекрасно сшитой, защитного тонкого сукна, 

рубахе, в широких Русских шароварах и высоких, хорошей 

дорогой шагрени сапогах, с клоком волос на лбу, с ухватка­

ми деревенского парня, походил на ухаря купца. Он вдруг 

наполнид 'Маленькую гостиную Зои шумом, говором, и ши­
рокими жестами разгульного Волжского разбойника. Гово ­
рил он громко, с прибаутками, звонко хохотал, сверкая бе­
лыми зубами, и очаровал прежде всего Таню, не спускавшую 
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с него восхищенных глаз. На лице и в жестах у него сквози­
ло : -- всё могу! всё позволено, вС'ё купJLю. 

Гайдук был в модном френче, галиффэ, утрированно ши­
роких у бедр, башмаках и обмотках. Вся его фигу,ра ква­
дратная, точно со•ставленная из гео'Метрических линий дави­
ла своею определенностью. Он почти ничего не говорил и, 
1шк только познакомил·ся с Зоей устремил на нее тяжелый 
неподвижный взгляд. Широкое, круглое, бритое лицо его 
лоснилось от пота, и около ушей и на вис.ках были прыщи 
и черные угри. На большом мясистом ,рте играла сладостра­
стная улыбка, обнажая два ряда редких, мелких, желтых 
зубов. 

Шлоссберг одетый во френч, имел под .ним рубашку 
со штаТ'скими высокими крахмальными воротниками, под­
пиравшими его подбородок. На нем были длинные брюки и 
штатские ботинки на шнурах. Он один был без ,ра'1:ня на 
френче, висевшем на нем свободно, .как штатский ко·стюм. 
Голое, синевато белое лицо его, с глубокими синяками под 
глаза'Ми было нездорово. Взгляд был тусклый и усталый, 
движения медленные, ленивые. Он протянул Зое руку с длин­
ными тонкими пальцами и холеными отшлифованными ног­
тями жестом короля, ожидающего, что у него поцелуют ру­
ку. Волосы бледно желтого цвета были тщательно разо­
браны пробором и блестели. На лбу и на затылке уже была 
лысина. 

Товарищ Дженни была одета в мужскую рубашку 'с гал­
стухом 51�рко красного цвета, зашпиленны'М булавкой с Ада­
мовой головой. Поверх рубашки был пиджак синего тонкого 
сукна. Такая же юбка охватывала ее узкие бедра и конча­
лась немного ниже колена. Дальш е  были высокие желтые 
сапожки на шнурках. Она была бы красива со своими обес­
цвеченными водородом светло жолтыми волосами, с боль­

шими задумчивыми, загадочными глазами, если бы ее лицо 

не было мертвенно бледно нездоровою бледно•стью белокро­

вия. Она смотрела то на того, то на другого из гостей при­
стальным печальным взглядом и вдруг разражалась веселым 
истеричным смехом. Тогда .11ицо ее оживало. 

- 72 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

Зоя Николаевна при виде стольких незна.комых мущин 
совершенно потерялась, но гости не смущались. Они вошли 
в ее квартиру, как в свою собственную и Гайдук, ни у кого 
не спрашивая позволения, закурил тоЛ'сту.ю папиросу. 

- Не удивляйтесь нашей бесцеремонности, - мягко 
сказал Шлоссберг, обращаясь к Зое Николаевне. Война .нас 
сделала такими. Мы цривыкли жать, где не сеяли. 

- Под каждым дерева листом ей был готов, и стол, и 
дом, - развязно сказал Осетров. Товарищу Ниночке привет. 
Как ваша �муза?  Нащелкали что либо?  

- Немного есть, - отвечала Ниночка. 
- Прочтете? 
- Это уже, как хозяйка, сказала Ниночка. 
- Коммуна, Ниночка, .коммуна! Давайте выбера\1 пред-

седателя, если хотите, но не хозяйка. Где хозяйка, там есть 
работники. А мы не работники. Аминь! "Быть по сему!"  
"прочел с удовольствием" - как говорит Николашка крова­
вый - сказал Осет1ров. 

- Пожалуйста читай, Ниночка, - сказала Зоя Никола­
евна. 

- Просим, просим ! 

- Нет, я не буду первая. Пусть Шлоссберг прочтет 
что-нибудь хорошее. 

Шлоссберr .не отказывался. Он подошел к рояJLю и то­
варищ Дженни покорно пошла за ним и села на табурет. 
Она взяла несколько тактов похоронного марша, потом 
смолка и редкими торжественными аккордами сопровождала 
:мелодекламацию Шлоссберга. 

Как у дар громовой, всенародная казнь 

Над безумным злодее.� свершилась ; 

То одна из ступеней от трона царя 

С грозным треском долой отвалилась ... 

Дженни ушла в басовой ключ и клавиши звучали мягко 
и торжественно. 

Мрачен царr. ... Думу крепкую думает он, 
Кто осмелился стать судиею 
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Над тобою, над верным слугою моим 
Над любимцем, возвышенным мною. 

Ш.ч:оссберг рисовал грозную картину видений Царя, на­
рисованную Ольхиным в его стихотворении "На смерть Ме­
зенцева" . 

Царь стопт и не верит .с.\1ущенным очам ; 
Как на глас неземного веленья 

Поднялись и проносятся мимо него 
Рой за роем живые виденья. 

Изможденны, избиты, в тяжеJ1ых цепях, 
Кто с простреленной грудью, кто свя:юн, 
Кто 'В зияющих ранах на вспухших спинах, 
Будто только-что плетью наказан. 

Тут и лапоть крестьянский, и черный сюртук, 
Женский локон, соJщатик в мундИ1ре, 
И с веревкой на шее у давленный труп, 
И поэт заморенный в Сибири. 

Все притихли. У Зои глаза были полны слез. Она чув­

ствовала, как колебалась ее любовь к Государю и Монаршая 
милость теряла свое обаяние. 

Шлоссберг долго читал среди затихших гостей, и звуки 
рояля уже бурно гре'Мели угрозой и бунтом, и пылко и гнев­
но не говорил, а кричал слова мести Шлос•сберг: 

- - "И висит эта туча, и будто бы ждет, 

Словно крылья орел расправляет, 
Но ударит твой час, - грозовая стрела, 

Как архангела меч засверкает. 
Каждый стон, каждый вздох, цролитая слеза 

В огнедышащих змей обратятся, 

И 'В давно зачерствелое сердце твое 

Миллионами зубьев вонзятся! 

Шлоссберг понизил свой голос почти до шопота, Дженнии 
под сурдинку играла похоронный марш. 
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Полумрак, тишина... пышный rроб и налой. 
Образа с восковыми свечами, 
И покойник с суровым холодным лицом, 
С искаженными оиертью чертами. 

Несколько секунд в гостиной царила тишина. 
- Зд:орово ! --сказал Осетров. 
- Да! Эт-то талантище! Эт-то писатель, - проговорил 

молчавший пока Гайдук. 
- Товарищи, сказал Кноп, а как у вас в пулеметном пол­

ку, насчет пе•сен и литературы? 
- Идеть - сказал Осетров, произнося по мужицки 

и д е т ь. - Тут лёгко. Народ сознательный, ну и начальство 
растеряно. Рабочую марсельезу разучили, "Вы жертвою па­
ли" - поем, - "ночь темна" знаем, тут можно, а вот в пол­
ку -- египетские казни пошли. Саблин генерал корпус при­
нял и пошло. Цензура, всё запрещено, только "гром победы 
раздавайся" и пой. Ну, гене1рал ! И молодой совсем, а такой 
аспид. Занятия завел. 

- Какие же занятия? спросил Кноп. 
- Да разные. Укрепления в тылу по•строил, прово-

локою о.кутал, теперь атаки делать заставляет, проволоку 
резать, через рвы прыгать, ручные г1ранаты бросать. А то 
еще музыкантов завел, гимнастику всем полком под музыку 
зас�авляет делать. Бегать по часам заставляет. Сам ночью в 
окопах сидит, а утром к резервной дивизии катит, на  заня­
тия, значит. Двух командиров полков прогнал, новых поста­
ви.11. Тянут солдата. Всех остриг, даже офицеров, вшей унич­
тожил, честь ·отдавать заставил. Са�м двужильный и других 
тя�т. 

- Ну, а солдаты как на это ? -- с11�росил Кноп. 
- Не одобряют. Погоди, говорят, дай 'Срок мы с то-

бой разделаемся. Нам говорят, этого не надо, мы воевать 
не Х'ОТИМ. 

-- Неприятие войны? - сказал Кноп. 
- Надеоло. Окопы замучили. Ка.бы война настоящая, 

а то только так. Томление одно. Газов страсть боятся. 

- Гм, гм, - сказал Кноп. - Воевать всё-таки придется. 
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- А нельзя пошабашить, - спросил Гайдук. - Ежели ре­

волюция и всё такое. 
- Нельзя. О н и требуют. И деньги на революцию давали 

с тем, чтобы никакого мира. Так и п1ропаганду надо вести 
- революция, мол, долой Царя, устройство демократиче­
ского образа правления и - сейчас продолжение войны -
в П'Олном согласии с союзниками. 

- Трудно это будет, - сказал Осетров. 
- Как рабочие ?  - спросил Гайду.к. 
- Там всё готово. Наши на местах и каждую минуту 

готовы стать к власти. 
- Помните, товарищ, наши т1ребования - сейчас же де­

мократизация армии, комитеты, выборное начало при назна­
чении на командные должности, ОТl"1ена дисциплинарной 
вла•сти, отмена отдания чести ... 

- Понимаю, понимаю, - торопливо сказал Кноп. 
Droit du soldat.*) Декларация прав •солдата. На это идут. 
Согласны. П. немного артачится, а Г. идет. О н  теперь под 
подозрением. В Кисловодск удрал. Но вы ув�рены, что у 
вас изберут кого надо ? 

- Боимся, чтобы не Саблина, - сказал Шлоссберг. 
- Как так? Ведь вот товарищ Осетров говорит, что его 

ругают, -- сказал Кноп. 
-- А вот, подите, товарищ, - поймите психологию сол­

дата. Он де кормить стал хорошо, полушубки достал, �сапоги 

-- и уже многие за него и про занятия молчат. 

- Спровоци,ровать придется, - сказал Кноп. - Задер-

жать транспорты с продоВ'о.i:Iьствием. Пищу испортить. 

- Не учите. Сами понимаем, - сказал Гайдук. 

XVI. 

После чая стало шумнее. 
- Я всё-таки, товарищ Борис, не понимаю ни кубизма, 

ни футуризма этого самого, - говорил Осетров. - Ну, к 
чему оно ? Какое отношение к революции. 

*) Права солдата. . . . .  
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- А мозги на бенрень свернуть. Эх, товарищ, мы так 
старательно захаяли в•сё старое, что надо дать всё новое с 
иголочни, чтобы ничем этого старого не напоминало. Если 
бы •можно, надо было .бы новый язык изобрести, вместо Рус­
ского. Посмотрит наш дикарь на эти пестрые .кубы, цилин­
дры, конусы, В'Онзающиеся куда-то, на эту ярку.ю желтую 
краску, вылупит глаза и дивится, как баран на новые во.ро­
та. Это вот картина!  Да что простой народ. Есть на наше 
счастье и художе'ственные критики, которые находят, новое 
откровение в искусстве кубистов. А, например, товарищ вся 
та белиберда, которую преподносят теперь поэты, она уже 
потому нам хороша, что никак не похожа на старое. Слова 
пошли новые ... Я бы и буквы придумал другие. Новая Россия 
и всё по-новому. 

- Боюсь, я не угожу вам своими стихами, - сказала 
Ниночка. - Они ПР'Оникнуты особым на•строением и 'Музы­
кою слова. 

- Прочти их нам, Нина, - сказал Кноп.  
- Мы слушаем, - сказал Осетров, не сводя знойного 

страстного взгляда с Зои. 
Ниночка встала с кресла, отошла в угол комнаты и устре­

мила мечтательные глаза вдаль. 
- Ну! ·- сказал Осетров. 
- Погодите. Я создаю на•строение. Помолчите, пожалуй-

ста. Я поймаю минуту, когда начинать. 
Все притихли. За две комнаты в спальной тихо, точно 

жалуясь ко'Му-то, плакала маленькая Валя. 
--·· Ты точно нас на фотографию снять хочешь, - ска­

зала Зоя Николаевна. 
Ниночка болезненно см·орщилась и погрозила ей паль­

цем. 
- Есть! наконец! - сказала она. Звучным грудным кон­

тральто, растягивая, слова, она начала : 

Я больна тобою, мой милый. 
Я давно тобою больна. 
Со стены смотрит Лик унылый 
И на небе луна. 
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Мне не жить, не жить беЗi тебя. 
Умереть я давно готова. 
Умереть тяжело мне, любя ... 
На дворе промычала корова. 

Я умру ... Схорони меня в поде. 
Где цветут голубые цветы. 

На том свете я буду на воле . ... 
Я... а со мною - и ты ! 

Браво ! --- воскл икнул Ш.11оссберr. 
- А не украла, Ниночка ? --- 1сказаJ1 Кноп. - С тобою 

бывает. 
- Нет. -- покраснев, сказала Ниночка. - Но, правда, 

эти стихи навеяны мне стихами одной молодой поэтессы. 
Такими сладкими, за душу бt;рущими стихами. Ты, Боря, 
1<0 ·мне всегда придираешься. 

- Ты, правда, виноват, - сказал Шлоссберг. За это ты 

должен прочесть твой гимн товарищу Нине. 

- Изво.1ьте, развязно сказал Кноп. 

Я иду в пустыне жалкой, 

Воспевая красоту. 
Жизнь мне мнится приживалкой 
Глупой, х11щной, черной галкой 

Устремленной в высоту. 

Я нл.:1-1 ..• Кругом теснины, 
Рвы, могилы, скалы, горю�. 
Я пою красоты Нины, 
Синих глаз ее глубины. 
1Кизнь мне кажется не горькой:. 

Я иду. А солнце вянет, . .  
Лес закатом окораля, 
В мыслях Нина, точно фея 

Лиловея, голубея 
Вечно ми.�ая мне краля! 
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- Это мне? Спасибо, Боря, - сказала Ниночка. 
- Прелестно, - задумчиво проговорила З·оя. 
- Неправда ли, сколько настроения, - загово,рил сам 

Кноп. - И как удалось мне это ; - "лес, закатом окораля" 
-- это уже новое. Каждое новое сл·ово мне кажется важным 
достижением будущего. Например, я придумал слово -
"остулиться " - вместо сесть. Неправда ли хорошо. Я осту­
.1Jился - то есть •сел на стул. 

- Ну . . . Я отабуретился. 
- Ловко. 
- ШJГоссберг, прочти начало твоей новой поэмы "Пу-

леметчики-молодчики",  - сказал Гайдук. 
- Это я надумал осенью в окопах, когда генерал Саб­

лин тиранил нас, а я мечтал о свободе, - сказал Шлоссбt;рг 
и мечтательно, подузакрыв глаза, стал декламировать : 

Ночь лихая, 

Грязь кругом, 

Мыс.1и тают 

В голове моей пустота: 

.Мысли ... Мысли ... 

Будьте с1тьны, будьте страшны ..• 

Мой пуле.мет 
Поливает дождик ... 

Дождик не поймет 
Что таится, 
Что гнездится 

У него в стволе ... тра-та-та! 

Дождем нас мочит и мучит грязь, 

В полку осталась только мразь. 

Душа черна, на сердце жар 

В груди пожар, пожар, пожар ... 
Христа у нас как ни бывало, 

Над кровью сердце не рыдало, 

Без страха, без страха, 
Без совести мы, 

Без стыда. 
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Пулеметчики младые 

Будут за народ стоять, 

Будут за народ стоять -

Пu вра1·ам его .стрелять! 

Ах ты воля во.11юшка! 

Дево•rка на.:11 даст. 

Пяным, как напьюся я, 
I !оцелует, не продаст. 

Трепещюе офицеры, 

Отберем пуховики: 
Подю]маются эс-эры 
И идут большевики ... 

Прекрасно, прекрасно ! -- заговорил Кноп. Ваша поэ­
ма открывает совершенно новые горизонты стихо'сдожения. 
Ваше пренебрежение ,размером, своебразная 1музыка стиха, 
оригинальная рифLvювка, недосказанная повторенность, не­
о граненная огранность о бразов великоJiепн.ы. Неправда ли 
Зоя Ниl{олаевна, как чувствуется здесь настроение озJюблен­
ного нелепою войною солдата, подавленного грязь.ю, тяже­
лой природой и начадьственным произволом? Ваша поэма 
переживет века, товарищ. Как думаете Вы, Зоя Николаевна? 
Это выше Пушкина. 

- Не знаю, ах, не знаю, -- сказала Зоя. 
Ее сердце мутилось тоскою отчаяния. 

XVll. 

Зое Никодаевне пор'Ою казало•сь, что кругом нее сумас­
шедшие, что она попала в дом умалишенных. Они приходи­
.·ш часто. Они бесцеремонно приносили с собою вино, водку 
1 1  закуски и часов около двенадцати шли в столовую, пили 
н шумели. Что могла она сделать? Она говорила Ниночке, 
что это ей не нравится, что ее дом не кабак, и ей неприятно, 
•п 'J они т,ратят деньги. 

- Милка моя. Неужели ты не понимаешь, что это ком­
муна! В этом наша сила, в этом всё счастье будущей жизни, 
в которой не должно быть никакого стеснения ! Ты заметила, 
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- Осетров в тебя влюбиЛ'ся с первого взгляда. Тебе подвез· 
ло. Он красавчик и богатень.кий. �7 его отца, несмотря на 
войну, пятьдесять запряжек оста.лось. А у него такой харак­
тер, что, если он вздумает закура.11есить, как такого навер­
тит, что просто ужас. Он тебе понравился? 

- Да, он красивый, но у него ст,рашные глаза. 
- Ты говоришь это так холодно. Ты знаешь, как он в 

тебя влюблен. Когда он говорит о тебе, он npяt\IO скреже­
щет зубами и выворачивает глаза. Ты должна быть его. 

- Что т.ы говоришь, Ниночка ! 
- Ты доJiжна отдаться ему. Подумай : - видный партий-

ный ра�ботник, вождь будущего движения И такой красавец. 
Тебе везет. 

- Нина, строго 'сказала Зоя. Я тебя очень попрошу, 
никогда не говори мне ничего такого. Понимаешь. Это нехо­
,рошо. Это гадко, Нина, - со слезами воскликнула она. -
Это пошJrо ! И устрой так, чтобы господин Осетров у меня 
бо.11ьше не бываJI. 

Ниночка кое-как успокоила Зою. Как-то Зоя позавидо­
вала сапожкам Ниночки. На другой день, в неурочное время, 
после завтрака, к ней явился Осетров со свертком. Она хо­
те.11а отказать ему и не могла. Когда она вышла в гостиную, 
он развернуJI сверток и вынул прелестные вы'сокие сапожки. 

- Это я вам, Зоя Николаевна. Примите от меня црезент. 

Осчастливьте! Вы хотели. 

-- Нет, Михаил Сергеевич. Ни за что. Разве м·ожно де­
о·rать такие подарки. Уберите их. Оставьте меня. 

- Зоя Николаевна, ну, только примерить. По ноге ли 

я вам купил. Угадал ли размер. 

Он стояд против нее, держа .1акированные черные высо­
кие сапоги на руке. Глаза его rо,реди страстью. На лбу у во­
:юс выступили капли пота. Широкая грудь тяжело дышала. 
I-1'0 во взгляде она уловила робо.сть. Руки его дрожали. Са­
пожки были восхититтельны, .и Зоя беспомощно села в крес· 
JIO .  Он понял это, как разрешение примерить и кинуЛ'Ся к ее 
ногам. Дрожащими руками он стал расшну1ровать ботинки и 
сняв их натянул до самого колена сапожки. 
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- Ну как? Хор·о ш о ? Пройдитесь, - умолял он, не вста­
вая с колен. 

Зоя Николаевна прошлась. Сапоги сидели отлично. Ма­
ленькая ножка была, как о блитая. Зоя не могла скрыть, что 
сапоги ей понравились. 

- Ну, теперь давайте, я сама сниму и уходите с ними, 
ради Бога ! Какой вы сумасшедший! Она села в кресло. Он 
кинулся к ней и стал п окрывать жадными поцелуями ее ноги, 
все выше и выше п однимая .юбки. Зоя Николаевна оцепене­
ла от такой наглости и чуть не лишилась чувства от страха. 

- Вы .. .  Вы ... негодя й !  .. Вы с ума сошли! - вскакивая, 
закричала она. - Идите ... Идите вон ! 

- Прелестный тигренок !  Т.ы будеш ь  моя!  Что хочешь 
возьм и !  Всего меня воьзми? Но отдайся 'Мне, воскликнуJI 
Осетров. 

Он хотел охватить ее руками, но она выскользнула, опро­
метыо бро1сила.сь в спальню и заперлась на ключ. 

- Зоя, - крикнул он, - пусти! Я с ума сойду ,Зоя. Луч­
ше покончим добром. 

Она м·олчала. 
- Зоя !  Я такого натворю. Мне все равно. Я отпетый. 

На смерть и на казнь иду. 
Ни звука. 
Он ломи.лея в дверь. П,ришла Таня. Зоя вызвала ее из­

нутри ЗВОНКО'М. 
-- Уходите, Михаил Сергеевич, полноте скандалить, ска­

зала, смеясь, Таня. -- Ну что вы в самом деле задумали. Же­
на полковника и муж на войне. Генеральская дочка, а вы та­
кое задума.чи, пр·ости Господи. Разве можно. В благородном 
семействе. 

- - - - Таня ! - с мольбою •сказал Осетров. - Пойми 'Меня. 

Хочу! 
- -- Ну уходите, Михаил Сергеевич, будет скандалить. 
- Я с ума сойду. Таня ! 
Его дикие воспаленные глаза устремились в карие глазки 

Тани и что-то в них прочли. Какая-то искра проскочила из 

глаз Тани в его глаза и обратно, еще и еще. Таня вдрут по­

бледнела и стала тяжело дышать. 
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- Озолочу, Таня! 
- Не надо, Михаил Сергеевич, - отходя сказала Таня 

и остановилась в дверях. 
Осетров медленно последовал за нею. Его руки сжима­

лись в кулаки. Он ощущал В'сем телом чувство беглых по­
целуев по стройным нежным ногам Зои Николаевны. Он 
почти не по'Мнил себя. 

Таня убежала в свою КОL\Шату, оставив дверь открытою. 
Осетров пошел, крадучись, за нею. 

- Озолочу! - сказал он, сам не понимая того, что гово­
рит. Таня бледная, тяжело дышащая, стояла у окна, спиною 
к свету. 

Осетров подошел к ней, схватил за талию и губами 
встретил ее ищущие поцелуя губ.ы. 

- А!  пролетарка! - ПР'Охрипел он. - - Будь как она! За­
прись. Откажись! Подлая КР'овь !  ... - и он тяжело повалил 
ее на кровать. 

хvш. 

Семь дней Осетров не показывался к Зое. По намекам 
его товарищей она могла понять, что он кутил и шатался по 
таким местам, которые при всей свободе обращения, Кноп 
не назвал. Ниночка сжала руки Зои и сказала ей с горькwм 
упреКОL\1: :  - nx что ты наделала, Зорюшка ! Осет,ров седьмую 
ночь кутит с самыми последними женщинами. Погиб маль­
чишечка совсем. 

На восьмой день Осетров появился, как ни в чём не бы­
вало. Он почтительно поцеловал руку Зои. Он был тщатель­
но выбрит, надушен. Лицо его о•сунулось и побледнело, веки 
г.,rаз налюшсь и опухли, взгляд был тяжелый. 

-- - - А. -- сказал Гайдук, - пожаловали - и запел : 
Только ночь с ней провозжался 

Сам на утро - бабой стал! 

Оставь, - сурово сказал Осетров. - Помни уговор!  
Вечер шел как всегда. Говорили о политике, о Распути­

не, о неизбежности ревоJLюции, о тяжести в·ойны. Ниночка 
декламировала, потом заставили танцевать Дженни с Зоей 
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модный уан-степ. Зоя разошлась, расшалилась, происшествие 
недедю тому назад стало казаться ей не ·КОшмаР'ом, а забав­
ным приключением. Она прошла в свою комнату, надела высо­
кие сапожки, под�рок Осетрова, и вышла в rостиную. 

- Ниночка, - сказала она, - давай венгерку. 
Танцовала она отлично. Та скромность, с которою она 

танцевала, клаС'сические па, котор.ые она делала, увлекали 
всех больше, чем разнузданные движения Дженни, танцевав­
шей потом со Шлоссбергом матросский танец. 

Глаза у Осет�рова разгорелись, лицо стало красным и он 
дико озирался. За ужином он много пил водки и коньяку. 
После ужина он вышел в гостиную и, ·остановившись у роя­
ля, запел без аккомпанимента сильным, полным •страсти го­
лосом: 

Этот ропот и насмешки 
Слышит грозный атаман, 
И он мощною рукою 

Обнял персианки стан. 

Брови черные сошлися, 

Надвигается гроза 
Буйной страстью на.тu1лися 
Атамановы глаза. 

Волга, Волга, мать родная, 
Волга Русская река! 
Не видала ль ты подарка 
От донского казака: 

- Эх, товарищи! Было времечко ! Золотое времечко! 

Княжнами владели . . . А не то что, .. тьфу! Генеральская дочка!  
Что нам генералы. Плевать,.. и он  выругался скверным Рус­
ским 'СЛОВО. 

Он помолчал и дико оглянулся кругом. Все примолкли. 
- Я говорю · - плевать. Ерунда ! Вздор! К чортовой ма­

тери. 
- - Эх, Миша !  Был ты коммунист. А ста.11 буржуй ! -- ска­

зал Кноп с упреком. 
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Ну, довольно ! - стр'Ого обрезал Осетров. - Нечего 
скулить. В чем свобода, товарищ :Кноп ?  Хочу - могу !  Не 
так ;ш - - - а ?  В борьбе обретешь ты право свое? А ?  Эх вы, 
голодранцы, медкие душонки. Вы только на слова горазды. 
Uаризм ! l<.расное знамя!  А красное знамя поц тюфяком дер­
жите ! Смелости нет ни у кого. Инте.7Iлигенция заела. Права 
ищете. Хочу, вот мое право ! 

-· Дерзай, - сказал, нагло подмигивая, Гайдук. 
- Вы мешаете, - глухо прогонорил, опуская краси-

вую го.7!ову, Осетров. 
- Уйдемте, товарищи, что в самом деле, - сказал Шлос� 

·сберг. -- Человек с ума спятил. 
Ниночка истерично смеялась. Дженни в упор смотрела, 

не мигая, в глаза Зои, и ее лицо было мертвенно бледно. 
Кноп пожимался, он чем-то был очень недоволен. Все суети­
лись с какими-то гаденькими, пошлыми улыбками, и одева­
лись в прихожей. Осетров оставался один в гостиной, всё 
в той же презрительной позе со скрещенными на груди ру­
ками. Зоя Николаевна ра'стерянно с'Мотрела на всех. Она ни­
чего не пониLчала. Ей казалось, что все делают что-то худое 
и торопятся это сделать скорее. Она видела, как Гайдук что­
то шепнул Тане, подававшей ему пальто, и Таня сейчас же 
ушла и вернулась, бледная, в большом платке и пальто. 

- До свиданья, Зорюшка. И будь умницей. Верь, что 
так надо, - сказала Ниночка и поцел·овала Зою. - Вам 
надо объясниться. 

Все ушли и со всеми ушла и Таня. Все предали Зо.ю во 
власть этого 1страшного человека. Зоя решила бежать в 
спальню и заш;реться. Не сломает же он  двери? Но Осетров 
как будто понял ее мысли. Он быстр·о подошел к ней и схва­
тил ее похолодевшие руки. Она устремила на него умоля.ю­
щие глаза. 

- Михаил Сергеевич, - прошептала она, - пустите 
меня. Вы не сделаете этого. 

Нет. Сделаю, - тихо сказал Осетров, еще ниже опуская 
голову. 

- Вед это не ,7Iюбовь, - сказала Зоя. - Это насилие. 
Это подлость. 
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- Вы знаете, что ни любви, ни подло•сти я не признаю, 
сказал Осетров, пристально глядя в покрытые слезами 

глаза Зои. 
- Пустите меня ! - прошептала Зоя. - Ну, миленький, 

хороший, пустите! 
- Зоя Николаевна, я все-таки был честен. По вашему ... 

По прописной буржуазной морали был честен. .Я хотел 
оставить вас и забыть. Не могу. Пришел, чтобы проститься 
навсегда. А вот затанцевали вы венгерку - и всего меня 
взяли. 

- Пустите! 
- Зоя Нико.1аевна ! Я ведь новый человек и то, что было 

и то, что будет, ни во что •считаю. Мне человека убить всё 
одно, что вошь раздавить. Без предрассудков, значит. Бо­
роться будете, - задушу и мертвую возьму. Мне всё одно, 
- тихо, но настойчиво сказал Осетров и перехватил за талью 
Зою Николаевну. 

- Эх, полюбилась ты мне ! Генеральская дочь! - ска­
зал Осетров, легко поднимая Зою. - nЕ;рышко ! 

Он понес ее в спальню, больно сжимая ее своими силь­
ными руками и склоняя•сь своим разгоревшимся лицом к ее 
лицу. В темных глазах его лучилась любовь зверя. 

Зоя Никодаевна затихла, поняв, что борьба бесполезна. 
Разбуженный тяжелыми шагами ребенок в колыбели 

проснулся и заплакал. 
- Ребенка постыдитесь, - прошептала Зоя. 
- Плевать! - сказал сердито Осетров и бросил Зою 

на постель. 
- Спасите ! - хотела крикнуть она, но в груди не было 

голоса. 
Темное забытье спустилось над Зоей ... 

XIX. 

13  декабря, вечером, Са�блин получил приказ Го•сударя 
Императора Ар�..'1иям и Флоту, в котором гово,рилось о за­
дачах и целях войны. Он читал и перечитывал его. В �q>а­

сивых благородных формах старого Русского языка было 
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сказано о твердом решении Государя, в единении с народом, 
продолжать войну до полной победы над врагом и о завет­
ных Русских целях: - Константинополе, на нотором должен 
снова воссиять православный Руссний нре�ст, щ>оливах, пере­
даваемых России и о полном отделении Польши от России 
и создании из нее свободного государства. 

Этот приказ бы.л ответом на речь Милюкова, сназанную 
в Думе в ноябре и в тысячах экземплярах распро1страненную 
по фронту, это был благородный призыв н наступлению и 
победе. Саблин так и понял этот п1риказ. Он знал, что в со­
седнем корпусе шили белые балахоны, чтобы, пользуясь зи­
мой, !.\ЮЖНО было ночью незаметно резать провоЛ'оку. 

"Вот это " ,  подумал Саблин, "действительно повеяло 
весно ю ! "  Он решил сам прочесть этот приказ в резервной 
дивизии при возм·ожно более торжественной обстановке и 
объяснить все значение его солдатам. В резерве стояла не  
та  дивизия, которою командовал гене�рал, не могущий от­
личить фоК'са от мопса, но та, ноторою команд'овал тихий 
старичек, бывший директор кадетского корпуса, и в кото­
рой первым полком командовал подп·олковник Козлов. 

Утро'М 14-го декабря, дивизия со�бралась на обширной 
лесной прогалине, О !q)уженной землянками полков. Ночью 
нападал густой мягкий снег, в лесу было тихо и говор стро­
ившихся людей и крики команд раздавались гулко. 812-й 
полк был отлично одет в новые прекрасно пригнанные ши­
нели и втягивался на свое ме,сто, бле�стя штыками туго под­
тянутых ружей. Другие полки за три месяца управления 
корпусом Саблина тоже приоделись и подтянулись. В двух 
1юлках уже появилась музыка и музыканты продували свои 
трубы и согревали в перчатках мундштуки. 

Саблин в сопровождении Давыдова и двух ординарцев, 
гусара и казака, красивым свободным галопом, ловко сидя 
на разжиревшей и игравшей на пе�рвом снегу Леде, под'ска­
кал к правому флангу взявшего на караул Морочненского 
полка и поздоровался с ним.  Могучий крик четырех тысяч 
человек приветствова"'l его. Саблин, счастJIИВЫЙ и довольный, 
шагом объехал поюш. Его радовала выправка солдат, отчет-
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ливость приема, когда бrРали на караул и с "на караул" к 
ноге, и более или менее чи�тая и однообразная одежда. 
Т·олько одного человека в 814 полку Саблин нашел без по­
гон, сдержался и лишь показал на него пальцем ко�..vандиру 
полка. Разрумянившиеся на морозе, согревшие'ся ходьбою 
по глубокому снегу люди смотрели весело. Их заинтересо­
вало, почему вместо обычных занятий их собрали всех вме­
сте для какого-то объявления и у многих �была затаенная 
мысль: - уже не вышло ли как-нибудь замирения. 

Саблин читал приказ по полкам. Он хотел, чтобы каждый 
солдат ясно слышал и понял каждое слово Государево. 

Пчрвый полк, дрогнув два раза, взял "на караул" и за­
мер. Саблин, въехав в •середину батальонов, отчетливо, че­
каня слово за словом, прочитал приказ Императора Армиям. 
Когда он кончил, он приказал взять "к ноге" и стал гово­
рить о значении для Рос.сии Константинополя и проливов, 
а сам вглядывался в лица и хотел прочесть те мысли и ощу­
щения, которые бродили в них. 

- Вы все земледельцы, - говОrРИЛ Саблин. - Никто 
из вас, имея амбар с хлебом, не будет отдавать кл.юч ·от 
этого aL"\iбapa в соседнюю деревню, но будет иметь его при 
себе. А у на•с, в матушке России, так было. Житница наша, 
- юг России, богатая хлебом, полная элеваторов и хлебных 
ссыпок, была закрыта на ключ турками. Захотят турки вы­

пустить наш хлеб на заграничный рынок - пропустят через 
Босфор и Да1рданеллы, а не захотят - и наш хлеб будет 
гнить по амбарам, а мы не получим ни железа, ни машин, 
ни кос, ни плугов, ни материи, ни чаю. Наши Государи давно 
стремились, для блага народа, исправить это. Много войн 
вели мы с турками. 38 лет тому назад едва не вошли в Кон­
стантинополь ... Но ... - Саблин запнулся, В'СПО'Мнив, что не­
Х'Орошо обвинять теперешнего союзника. - Не судил, вид­
но, Бог! Не удалось тогда Царю Мученику, Царю Освободи­
телю завершить славное ц�рство свое этою победою и Рус­
скому народу отдать ключи от его житницы... Теперь на­
стает это время. Черное море подлинно станет Русским мо­
рем. Наши сыновья и внуки про1славят нас за этот щедрый 
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подарок. Заботясь о Русском народе, наш Государь не  забыл 
и великих страданий Польши. �ровь и разорение Польского 
Края несут ему ту свободу, к .которой поль·ский народ стре­
мился давно. Запомните, братцы, этот великий день, заучите 
слова приказа Царева и, если кому придется помирать, то 
умирай, спокойно, ибо за правое дело, за •святое дело по­
мираешь. Благословят тебя сыны и внуки твои из рода в 
род. Из Константинополя, из старого греческого Царьгра­
да, пришла к нам святая вера православная. Но не святой 
крест, но турецкий полумесяц горит и сверкает над Софий­
ским собор·ом. Пойдем, братцы, и восстановим, по •слову Ца­
реву, святой крест на его ·Старом месте ! 

Саблин повторял эту речь во всех четырех полках ди­
визии. На него смотрели солдатские лица, он слышал ти­
хие вздохи, но за всем тем ему казалось, что и приказ и его 
слова дошли д'О •солдат и стали им понятными. Завоевать, 
.забрать себе, улучшить свою и своих детей жизнь - это 
было понятно для каждого. И проливы были понятны и 
ясны и поставить крест на Софии хотелось, и nольшу было 
жалко - всё казалось правильным и ясным, но яснее всего 
было то, что ночью нападал снег, от кото1рого сразу стало 
как-то теплее, роднее и уютнее в чужом л�су, что погода 
была тихая, генерал сидел на прекрасной лошади и красиво 
и ясно говорил звучные бодрящие слова. Объехав полки, 
Саблин выскочил эффектно, чортом, по-кавалерийски, перед 
середину дивизии, и сам громко скомандовал: - дивизия 
шай на краул ! Слуша-ай ! ... 

Полки вздрогнули и ощетинились штыками. 
- Державному Вождю Русской Армии могучее  лихое 

Русское ура ! 
Два хора вразброд, но торжественно, заиграли гимн и 

ше•стнадцать тысяч человек заревели могучими голосами 
так, что снег посыпался с мохнатых елей толпивши:JОСя на 
опушке. Едва стихли голоса, как на право'М фланге в Мороч­
ненском полку кто-то молодо и звонко крикнул �ра и заго­
релось раскатистое ура снова, поднялись трубы и загремел, 
заглушенный криками людей, властный и могучий Русский 
гимн. И еще и еще раз кричали ура. Когда кончили и взяли 
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"к ноге" ,  то сами удивлялись силе своего крика и были 
взволнованы и возбуждены. 

Саблин пропускал мимо себя полки. Музыка гремела, 
кое-где пели песенники и люди шли по снегу в колоннах 
по отде.Jiениям и казаJюсь не было конца этим длинным и 
узким се,рым колоннам. 

По мере того, как уходили полки, пустела площадка 
и на ней оставалось только затоптанное ногами, почернев­
шее место, настроение у Саблина менялось. Тоска закрады­
ва:rась ему в сердце. ДаJrеко до Константинополя ! И правда 
ли в этих •словах приказа, которые казались ему еще минуту 
на3ад святыми. Htc обманывает ли он снова, как столько раз 
0G:-.1анывал, как обманул и тогда, 17-го октября 1905 года? 
Нс ставит ли в неловкое, тяжелое положение генералов и 
о фицеров? Позволит ли Англия исполнить эти, как говори­
лось в цриказе, заветные цели войны? А Распутин? В речи 
Митокова не мало говорилось ·о Распутине, отчего же вме­
сте с этим приказом не пришло известие об аресте, или 
хотя об удалении Распутина? Приказ написан под влиянием 
какого-то хорошего, любящего Россию человека, а завтра 
придет чеJrовек, не любящий Россию, не понимающий ее, 
придет Jropд Бь.юкенэн, которому этот приказ пеперек горла, 
придет Распутин и конец ему. 

"Да, конечно, ничего и нет" ,  - думал Са·блин, щурясь 
от солнца, сверкавшего на снегу. "Это обман. Такой приказ 
должен заканчиваться приказанием армиям выйдти из сво­
его инертного позиционного состоя.ния и начать зимнее на­
ступление, выгнать немцев из насиженных теплых траншей 
и ве,рнуть Варшаву освобождаемой Польше. Этого нет. Всё 
обман. Обман, Ра�спутин и, как справедливо говорил Пестре­
цов. - указка Фоша и англичан. Им-то менее, чем кому-ни­
будь, интересно, чтобы проливы были Русские! "  

Рота за ротой, подходя к своим землянкам, брали "к 
ноге" и с шуt.\юм и говором разбегались, снося ружья. 

- Земляк, а земляк! Пант.юхов, слышь чтоль, что гово­
рил ко"1андир корпуса, МИtриться что ль Турция пожелала? 
А ?  
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Какое мириться. Сказано потоль воевать будем, П'О­
ка не заберем самого Царьrрада. 

- Эх-ма! Ковеля отнять не можем. Ку-у-ды ж Царьrрад! 
Это и невесть где будет. 

- Слыхал, хлеб продавать будут с ,юга Ро,с•сии, так что­
бы свободнее. 

- Прода-ва-ать? Хле-е-б ! Вона що еще. А нам, заместо 
двух с половиной фунтов, по два отпускать стали. Какое же 
тут продавать. Неладно придумали. 

- Товарищи, - это всё иностранные капиталисты за­
теяли. Для чего нам эти са'Мые проливы! Польша освобо­
диться хочет, пусть сама и освобождает<ся. 

- Сказывали казаки, десять лет будем воевать, вот те­
бе  и крышка. 

- Пусть казаки и воюют, а у нас дома жены плачут. 
Около офицеров толпились солдаты. Ермолов горячо 

и страстно говорил о величии России, в другой роте молодой 
прапорщик, уныло читая приказ, розданный в роты, гово­
рил с тоскою :  - много еще крови пролить придется, а бу­
дет ли толк, кто его знает. 

Но в общем приказ, гимн, крики ура, речь Саблина воз­
будили какие-то надежды, желания и •стремления, и солдаты 
оживленно стали толковать о том, что к Рождеству Ковель 
и Влади'Ми1р Волынский будут заняты нами. Кто-то уже слы­
шал, что на юге наши перешли в наступление и не то трид­
цать, не то сорок тысяч австрийцев забрали в плен. 

Приказ создал порыв. А порыв, как учит тактика - не 
терпит перерыва. 

хх. 

Дома Саблин нашел весьма спешный пакет, цривезен­
ный ему мотоциклистом из штаба Армии. Сам мотоциклист, 
мокрый от пота и усталый, - он из-за снега ехал всю ночь 
те тридцать вер•ст, что 'Отделяли штаб армии от штаба кор­
пуса, в шведской куртке, .стоял на дворе крошечной халупы, 
в которой Саб.11ин жил вместе с Давыдовым. 
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- Ваше превосходительство живете не так, как наши, 
фамильярно улыбаясь сказал мотоциклист, интеллигент­

ный солдат. - У нас в такой халупе, да никакой пис�рь не 
соп1асится жить. Всем подавай го1сподские дома, да элек­
тричество. 

Саблин ничего не сказаJI и, приняв пакет, стал расписы­
взтьса в книrе. 

- Ваше превосходительство,  вы не слыхали, правда или 
нет, сказывают, Распутина убили ? 

- Я ничего не слыхал, - ,сказал Саблин и подумал, что, 
значит, не ему одному пришла в голову та же мьrсль, что 
благородный приказ Государя сам собою исключал Распу­
тина. 

У нас в штабе тоже ничего не сJiыхали. Я у товарища 
на радио справляJiся и там ничего нет. А только говорят. 

- Вы студент? - спросил Саблин. 
- Так точно, ваше превосходительство, - отвечал, вы-

тягиваясь, 'Мотоциклист. - Я могу ехать? 
- Погодите. Я скажу, чтобы ва'с чаем напоили и накор­

мили. Дорога тяжелая. 
- Покорно благодарю. Не надеюсь до ночи вернуться. 
Саблин приказал адъютанту позабатиться о мотоци­

клисте-студенте, а ca�r, согнувшись в низких дверях, прошел 
в крошечную халупу с земляным полом и стал рассматри­
вать бу�.vrаги. 

Первая была частная телег1рамма из Петр·ограда. 

- "Приезжай немедленно. Очень нужен общий совет. 
События чрезвычайной важности. Подробности у тебя на  
квартире. Репнин, Мацнев, Гриценко " .  

Саблин поморщился. IlocJie приказа, по смыслу кото­
рого выходило, ЧТ'О скоро должно быть наступление, после 
того, как он увидал результаты работы своей над корпусом, 
его совсем не устраивала поездка в Петроград, но было оче­
видно, что те, кто вызывали его,  предусмотрели характер 
Саблина и его не.'lюбовь к отпускам. Из штаба Армии была 
прислана телеграмl}rа, которой Саблин был назначен членом 
Пет,роградской Георгиевской Думы и должен был немед-
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ленно приехать на заседания, которые начинались 17-го де­
кабря. Самойлов позаботился о С аблине и, вместе с теле­
граммой, прислал предписание и все удостоверения для 
проезда по железным дорога:и. Саб.ч:ин подал эти бумаги 
Давыдову. 

- Вам придется сейчас же и ехать. Иначе опоздаете, 
- сказал Давыдов. 

- Когда идет поезд? 
- По узкоколейке отходит в три часа. Но я вm.\1 не со-

ветую ехать. Только намучаетесь. Поезжайте пря'Мо автомоби­
лем на Сарны. Если вы в три часа выедете, вы к десяти буде­
те, а поезд идет в половине двенадцатого, да еще и опазды­
вает. 

Саблин отдал нужные распоряжения, напи<сал приказ и 
в сумерках зимнего дня сел в автоМ'обю:rь и по мягкой усы­
панной снегом дороге поехал на Сарны. 

Через сутки он был в Петербурге. 

XXI. 

Поезд, на котором ехал Саб.ч:ин, ранним утром подхо­
ди,1 к Николаевскому вокзалу. Было темно. На в·окзале го­
ре:ш фонари, но  на  улицах они были погашены и мягкий 
туманный сумрак лежа.1 над городом. В нем тонули дали 
Невского проспекта. Адмира.ч:тейства не было видно. Са1блин 
отправил с посыльным св·ой чемодан на квартиру, а сам по­
шел пешком по Невско'l'.1у проспекту. Ему не хотело'сь идти 
до�юй. Дела, по которым его вызывали Репнин с Грицен­
кой, не могли начаться раньше по.ч:удня и впереди было 
длинное скучное ут{)'о, которое некуда девать. Саблин ,решил 

пройдтись по родному, любимому городу. Впереди б.ыла мас­
са де.ча - поездка на кладбище, на могилу Веры Констан­
тиновны, к Ротбек, к графине Палтовой, таинственное дело 

Репнина, представление председате.rrю Георгиевской Думы, 
явка в-оенному 'Министру. - но сейчас, до одинадцати часов 
было нечего делать. Саблин в Любани напиЛ'ся чаю и теперь 

хоте,1ось движения. Он быд в солдатской шинели не со свит-

- 93 -



П. Н. Краснов 

сними, а с защитными погонами, на которых римскими ци­
фрами был поставлен номер его корпуса. 

На Невс1<ом было без,Jiюдно. Саблин заметил, что панели 
не были очищены от снега, песку не было по.сыпано. Го­
родовые стояли на улицах не в своих черных, а в солдат­
tких шинелях и были хуже одеты, чем обыкновенно. Некото­
рые 'Магазины были закрыты, у других, несмотря на ранний 
час, длинной вереницей, как у театральной кассы, один за 
другим стояли люди. Это ·были те хвосты за црод:оволь­
ствием, о которых слыхал Саблин, но которых он еще ни­
когда не видал. 

Саблин около года не был в Петербурге и не мог не за­
метить в нем перемен, но его чувств·о к нему оставалось не­
изменно. Каждая тумба, каждый киоск, фонарь, вывеска, 
дом, были ему родными. Каждый неодушев.11енный предмет 
он мысленно приветствовал. Фруктовый магазин Соловьева, 
рыбная торговля Баракова, Милютины ряды. Семга, паюс­
ная и свежая икра, громадные балыки, яблоки, груши, ана ­
на•сы, - всё так же аппетитно, заманчиво, лежало за зер­
кальными стеклами, только цены казались громадными. Све­
жая икра стоила десять рублей, фунт се>мги восемь. На углах 
были газетчики ; извощики, правда, более редкие чем обык­
новенно, стояли вдоль панелей, их большие лошади были 
накрыты серыми попонками и сами они похлопывали ,рука­
вицами. 

"Нет, хорошо ! "  - думал Саблин. - "Хорошо в Петро­
граде '' . Он с удовольствием поду�.\Iал о своей квартире, о 
мягкой кровати, о ванне, об электрическом свете и тепле. 

"Да" ,  - ·  подумал он, - "это не то, что крошечная ха­
лупа в Заставце, зе'Мляной пол, собачий холод и раздражаю­
щее ПtРИсут•ствие Давыдова " .  

Он вышел к Казанскому Собору. Серая громада прости­
рала к Саблину каменные руки. Ко.11онны казались седыми 
от облепившего их инея. Цветники были завалены снегом и· 
из него жалкими прутиками торчали ветки мелкого кустар­
ника. Двери собора были открыты. Кончилась ранняя обед­
ня и несколько человек спускалось по ши,роким ступеням. 
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Саблин сверну.л влево и вошел в собор. Казанский Собор на­
помнил е'Му деТ'ство. Взрослым, офицером, он п'Очти никогда 
не бывал в нем. Его сразу охватила ·сумрачная тишина со­
бора. У чудотворной иконы горели свечи, несколько лам­
пад тускло светилось у ик·оностаса, да отражались огни в 
гладкой приземистой решетке из се,ребра, подарке Донских 
казаков. - "Что-то подарят они тепер ь " ,  - ПОД)'l\.fал Саблин 
и вспомнил молодого Карпова. 

Саблин купил свечку и пошел к иконе Казанской Божией 
матери. 

Он тихо ш ел по 'скользким плитам. В углу собора два 
человека, из причта, о чем-то спорили сдержанными голоса­
ми и гулкое эхо разносило звуки их голосов по собору, з а­
глушая шаги Саблина. 

У самой иконы, неподвижно распростерш ись, лежала 
женщина в котиковой шубке. СабJrин остано вился.  Женщина 
плакала. Он слышал тихие всх.липывания и видел, как содро­
гались ее плечи. "Верно, получила тяжелое известие 'С вой­
ны " ,  - подумал Саблин. Он хотел отойдти и не м ешать чу­
жому горю. Но в эту минуту женщина, всхлипнув еще раз, 

вдруг выпрямилась, поднялась с колен и обернулась. 
Саблин увиде.л бледное лицо. Нестерпимая мука смотре­

ла из громадных заплаканных серых глаз. Эти глаза скольз­
нули ·безразлично по лицу Саблина и остановились на его 
п огонах. Дикий, сумасшедший взор застыл на плечах Саб­
лина, точно номер погон поразил эту женщину. Она схвати­
ла'сь за грудь и пошатнулась. Она упала бы навзничь на кам­
ни, если бы Саблин не подхватил и не поддержал ее. 

- Спасибо". Спасибо большое вам, - проговорила она, 
заднха ясь от слез " .  - Благодарю вас. Я теперь л:ойду одна. 
Благодарю вас. 

- Позвольте я вам помогу. 'Вам надо отдохнуть. Поси­

деть. 

- Нет, это пройдет. Это так только. Меня поразило. 
Корпус, где служит мой муж. Вы одного с ним корпуса. 

- Я командир этого корпуса, - м ягко сказал Саблин, 
давая тем понять, что если дело касалось ее мужа, то он мо­
жет ей помочь. 
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- Ах, генерал Саблин ! - воскликнула она. 
- А что случилось с вашим мужем? У нас в корпусе 

эти дни не было потерь в офицерском составе. Кто ваш 
муж? 

- Подполковник Козлов, - прошептала женщина. 
Ясный рассвет над окопами у Шпелеври и золостистая 

заря на восто.ке вдруг вспомнились Саблину. Вот она Зорь­
ка! Та самая Зорька, о которой молился так страстно Коз­
лов. 

- Я видал вашего мужа т1ретьего дня утро'М. Он был в 
отличном здоровье. Его полк лучший в корпусе. Он стоит 
в полной безопаtности в резерве и будет так стоять еще 
двенадцать дней. С вашим мужа\1: ничего не могло случиться. 

Саблин наблюдал м·олодую женщину. Известие о муже 
не произвело на нее нпечатления. Всё то же неисходное горе 
было у нее в глазах. Она снова начала плакать. 

- Я знаю... я знаю, - сказала она. - Я имела письмо. 
Оно тут со мной ! Ах! спасите, спасите меня. Я так не хочу 
умирать. Ведь, я так молода. 

Саблин подумал, не отравилась ли она, так исказилось 
болью ее лицо. 

- Что же с вами 'случилось? Я готов вам помочь и я 
помогу вам всем, чем только могу. 

Она посмотрела на него с <беспомощной мольбой. 
- Тут совсем особые обстоятельства. И я не знаю, как 

сказать вам. Меня спасти нельзя, - с отчаянием сказала она. 
- Я дyi.VIaю, что, как бы велико ваше горе ни было, Гос­

подь сможет и помочь вам и утешить, тихо .сказал Саблин. 
- Поедемте ко мне, - прошептала Зоя Николаевна. -

Научите меня. Что делать, ах, что делать ! 
Женщина, говорившая с Саблиным была интересна. Сле­

зы, безпо1рядочная прическа, бледные щеки, воспаленные ве­
ки больших блестящих глаз к ней шли. Она влекла к себе 
своею хрупкою женственностью и именно потому, ему не хо­
телось ехать. Бог ее знает, что она ? Вспомнились циничные 
намеки Верцинского. Что, если она только ловкая искатель­
ница приключений? Хорош будет он в девять часов утра на 
квартире жены 1своего полкового командира. Он снова пос-
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мотре.11 на :н:ее, готовый отказаться, но такое искреннее от­
чаяние было в глазах молодой женщины, что Саблин решил­

ся. 
- Хор,ошо, - сказал он, - поедемте. 

XXII. 

Горничная удивленными глазами смотрела на Саблина, 
приниман от него шинель. Она заглннула в гостиную и спро· 
си.'Iа Зо.ю НикоJiаевну : - чай прикажете подать ? 

- Да, устройте в стоJiовой, - сказала Зоя Николаевна 
и села на диван подле кресла, в которое попр·осила сесть. 
Саблина. 

Улица, квартира с маленькими комнатами, кокетливо 
одетая хорош енькая горничная, веера по •стенам, пальмы, 
фотографи и ,  граnюры, напомниJiи Саблину многое из его 
х·о.;юстой жизни н он невольно насторожился. Не для при­
юпочения же приш 1:.1 он сюда. 

--- Я вас сJiуш а ю, - сказал он. 
Зоя Ни1<0J1аев1-1а схватила его руку. Горячие слезы бы­

стро закапа.1и у нес из глаз. Она нервно всхлипывала. 
-- Ну, ус п о койтесь, успокойтесь ... Зоя ... Зоя. . . прости-

те, не знаю, как по батюшке. 
- Никоааевна, - чуть с.1ышно •сказала Зоя Николаевна. 
- Выпейте воды. 
Саблин прошел в столовую, где Таня накрывала скатер­

тью стол и достал стакан с водою. 
Зоя Николаевна пила и ее зубы стучали по стеклу. "Нет", 

- подумал Саблин, - "так притворяться нельзя" .  
- Я хотеда . . .  умереть ... , с тоскою сказала Зоя и подняла 

глаза на Саблина. - Я должна умереть. Я не спала сегодня 
всю ночь и всё подумала. Я пошла помолить•ся Казанской 
Божией матери и решила : помолюсь, а потом пойду и бро­
шусь в Фонтанку . . .  Я и прорубь присмотрела у Аничкова 
моста. Стала молиться. Ах!  ну, так жить хочется! 

Она разрыдалась и схватила руку Саблина, точно искала 
в его твердой руке ПО'Мощи. 
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--- Знаю, что жить уже нельзя, всё кончено, а так захо­
те.1ось жить. Кругом народ ходит, толка.ют меня, а я стою 
на кодснях и модюсь, молюсь о чуде . . .  Пусть В'сё, что было 
- будет тяжелым сном. И вот, проснусь и опять всё по-ста­
ро:чу. Тишина. Одиночество. Пр·огулка утром с Валей, а ве­
чером, письмо Александру Ивановичу, мужу ... И чтобы ни­
чего этого не было. Мо.люсь и знаю, что этого нельзя, что 
этого не будет, чувствую, что тот ужас, что был, - был. А 
•молюсь . . .  Только бы не умирать. Я так ма.ч:о жила. 

- Но зачем вам умирать? Нет такого горя ,которое 
нельзя было бы залечить и забыть. У вас В'ся жизнь впереди, 
- п:азал Саблин. 

- Вот я так и молилась. Молилась, и зна.1а что нельзя. 
Мо.1юсь я, - чувствую, что уже решилась. Всё подумала. 
Как подойду к про�руби, как сниму шу�бку, шубки мне жалко 
ста.10. Намокнет, испортится. Пусть Валя носит. Я и билет 
такой изнутри приколола, чтобы шубку Вале отдали. Потом 
нагнусь сразу над решеткой, зажмурюсь и перекинусь туда. 
И стала я вся, как каменная. Понимаю, что другого исхода 
нет. Поднялась я с колен, чтобы идти, Решилась ... И вдруг 
вижу погоны и номер корпуса Александра Ивановича. Я да­
же не пове1рила, что это живой человек стоит. Подумала :  
- видение! 

Она перевела дух и отпила в·оды. 

- Вы не верили в чудо, - мягко сказа.'! Саблин. А раз­
ве не чудо, что я пришел именно в этот час в собор и принес 
вам известие о вашем муже? Святая целительница •скорбей 
нашнх знает, как незаметным образом творить чуде'са и спа­
сать погибающих. 

Лицо Зои Николаевны снова исказиJrось, словно от бо­
ли. Серые глаза наполнились слезами и она заплакала без­
утешно, со стоном. как плачут маленькие дети. 

--- А как же этот ужас!  Ведь придет вечером он, а завтра 
.цруi·ой. Ведь я больна уже ! Ведь они, подлецы, заразили 
меня. Я вчера у доктора была. Дурная болезнь ... Что же бу­
дет? . . . Я одна. Кто мне поможет? Они приходят толпою, 
пь.ют, шумят, а потом один остается со мною, делает, что 
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хочет.. Противно, гадко ! А что я могу сделать. Жаловаться. 
Мужу сказать? Разве можно т о к о е мужу сказать. Александр· 
Иванович и меня и себя убьет. Защиты нигде никакой. Сты­
ы�дно. Один взял, надругался, другому сказал. Приходит 
другой, ,;шт:,rш, урод страшный. Я его видеть не могу. Гро­
зится мул.;:у написать. Что я мог.-.rа делать? . .  ПришЛ'ось поко­
риться. Мне так противно. Каждый день !  А тут заболела. Я 
и не знала, что такие бо.11езни >бывают. Ну, что же мне оста­
лось, как не смерть ! . .  - воскликнула она, падая заплаканным 
.11ицом Саб.1ю1у на руку и упираясь всхлипывающим ртом в 

нее. - А умирать не хочу! .. Не хо-чу! - сов•сем по-детски 
закричала она. 

НескоJ1ько минут она плакала, не в силах овладеть со­
бою. Саб.лин опять дал ей воды. Перед ним раскрылась целая 
драма и драма сложная, сов1ременная. Он сразу понял, что 
тут не !l10r:10 быть и речи ни о какой любви или увлечении, 
а просто наивность, доведенная до глупости, и слабость, 
которою воспользовались какие-то наглые предприимчивые 
люди. Кто бы.1и  они, --- не всё ли равно. Они и•сковеркали 
жизнь молодой женщины и довели ее до такого состояния,. 
что, пожа.11уй, и правда ей остается одно : - п·окончить с 
собою. 

- Они говорили - злобно сказала Зоя, глядя мокрыми 
глазам11 на Саблина, что это свобода. Это жизнь по-новому. 
Я, так жить не могу. Сегодня вечером придет он. Что я сде­
лаю ?  Я не щогу бороться. Он сильнее. Хорошо . .. Я уйду . . •  

уйду ... Ах не спасла меня Богородица - недостойная я !  

- Постойте, проговорил Саблин. Он  сам еще не знал,. 
что 'Сказать и что придумать. Постойте ! Ничего этого не 
нужно. Никто к вам не придет. Да . . .  Никого не пустят. Вы 
говорите -- вечером. А с четырех часов у вас уже будет де­
журить в прихожей до ут,ра мой человек Тимофей, здоровый 
отставной солдат, старик .. . И никого не пустит. Очен просто. 
Муж, скажет, приехал. Вы спокойно проспите эту ночь . . . Да . . . 
А завтра .. Завтра я увезу вас в санаторию, в Финлянди.ю. И 
отлично вас вылечат и всё позабудется. А вы вот что, Зоя 
Нико.'Iаевва, вы мне завтра пИ'сьмо передадите для вашего 
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мужа. Хорошее такое пись·мо. Но в не�.'1, в этом письме, чтобы 
ни слова про ваше несчастие не было . . . У вас де отк,рылось 
воспаление легкого ... Может быть, чюrотка. Вы поехали ле­
читься и слышите, слышите, - убедительно заговорил Саб­
лин, переживая в душе свою драму и драму Веры Констан­
тиновны, - никогда, никогда вы ему не скажете и ни одним 
словом, ни одним вздохом не выдадите, что всё эrо было ! 
Пусть это будет ваш крест, но мужа вы не убьете, потому 
что вы и сами не знаете, как он вас любит. 

- Знаю, - тихо проговорила Зоя Николаевна. - Но 
разве ·�южно теперь жить? 

- Можно. Можно. Война продлится долго и вы успе­
ете поправиться. А там всё цройдет и счастье вернется к 
вам. 

Зоя посмотрела большими глазами в самую глубину 
глаз Саблина схватила его руку и хотела поднести к губам. 
Но он взял ее руку и поцеловал. 

Она тихо плакала, провожая его. 

ххш. 

Дома Саблин нашел записку от Мацнева с указанием 
адреса, куда он должен был явиться к 10 ча•сам вечера и по­
стучать особыL\1 образо'М. Саблин поморщился. - "Чорт 
знает, что такое '' ,  - проворчал он. - "Всё это отдает буль­
варным 1романом" .  

Он съездил в институт к Тане, потом заехал к известно­
му вrачу, переговорил с ним относительно Зои Николаевны, 
снесся по телефону с санаторией в Райволове, заказал ком­
нату, ·обещав сам приехать на другой день •с больною, отпра­
вил своего старого лакея Тимофея на Пушкинскую, успел 
побывать у председателя Георгиевской Думы, и в 10 часов 
вечера был на условленном месте. 

Все эти хлопоты утомили его, но он делал их охотно. 
И потому еще он делал их охотно, что деликатность поло­
жения Зои Николаевны невольно набрасывала тень на него. 
Жt;ртва оказывалась не такою маленькой, как казалось, но, 
во имя христианской, любви Са�блин решил дове'сти начатое 
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дело до конца и действительно спасти Зою Николаевну. По­
святить в ее  драму он реш1ы только Мацнева, чтобы Мацнев 
мог наблюсти за ней и помочь ей, когда Саблин уедет на 
фронт. В глубоко й  порядочности Мацнева Саблин был уве­
рен. 

Когда он постучал костяшками пальцев в дверь какой­
то незнаком·ой квартиры, в конце Сергиевской, он услышал 
за дверью шорох и голос Мацнева. Мацнев сп.росил - кто 
там ? 

- Это я, Иван Сергеевич, - сказал Саблин. 
- Кто вы ? 
-- Да, Саблин. Не слышишь разве ? 
- Мало ли Саблиных на •свете. Как зовут? допрашивал 

Мацнев. 
- Александр Николаевич. Что за ерунда, Иван Сергее-

вич, сознайся, что это глупо. 
- Ничего не глупо. Какая твоя была первая л.юбовь? 
- Китти, со a.-w:exoiм сказал Саблин. 
Дверь открылась и Саблин очутился в объятиях старого 

философа. 
- Ну, здраствуй, з�раствуй дружище, - говорил Мац­

нев, - и не сердись, милый Саша. Мы живем в такие дни, 
когда приходиться изучать Пинкертона, чтобы не попасть 
впросак. 

Мацнев прочно заJГожил дверь на крюк, надел цепочку, 
повернул ключ и •сказал : 

- Вот так-то ладно. Все в сборе. 
- Что это за квартира? - спросил Саблин. 
- Это ? - п евицы Мо1ргенштерн. Помнишь Гриценки-

ной пассии. Только ее нет, и прислуги нет. Мы одни. 
Он провел Саблина в небольшую кокетливо убранную 

гостиную, где с серьезными лицами сидели Репнин и Гри­
ценко. В гостиной был полумрак. Единственная зажженная 
лампа была накрыта темнолиловым шелковым абажуром с 

желтыми кружевами по краям и бросала свет только на 
стол. 

Обменявшwсь незначительными фразами о здоровье, 'О 
службе, все сели. 
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- Приступим, сказал Гриценко, обращаясь к князю Реп­
нину. 

- Александр Николаевич, - сказал Репнин. - Мы при­
гласили тебя, чтобы В'Месте поговорить... посоветоваться ... 
обсудить одно очень щекотливое и 'Очень тяжелое дело, ко­
торое надо сделать во имя спасения России и Государя. Со­
гласен ли ты заранее, быть с нами. Доверяешь ли ты нам, 
своим старым полковным товарищам ? 

- Я вам безусловно верю. Я знаю, что вы не пойдете 
против Государя Императо1ра, как и я никогда el.\fY не из'Ме­
ню. 

- С пасибо, Саша, - сказал Мацнев. 
- Тебе известен последний приказ Государя Армиям 

и флоту? - сказал Репнин. 
- Я читал его третьего дня полкам своего корпуса и он 

б ыл покрыт восторженными криками ура. 
-- За этим приказ·ом, как Jюгическое его последствие 

должно было последовать 1распоряжение об удалении, мо­
жет быть, даже о заточении Распутина и удаление от дел 
И.\fператрицы Александры Федоровны, - продолжал тихим 
голосом князь Репнин. - Этого не последовало. Это другой 
вопрос, насколько основательны о•бвинения Импе,ратриuы в 
сношениях с немцами. Я-то отлично знаю, что это неправда. 
Немка по происхождению. Императрица англичанка по В'ОС­
питанию и немцев и особенно Вильгельма, которого считает 
виновнико'М войны, ненавидит. Но, чем нелепее клевета, тем 
охотнее ей верит народ. Ты знаешь речь Милюкова в Дyt"\i:e 
1 -го ноября - ·она полна безобразной клеветы, но она захва­
тила широкие массы народа и ее надо парализовать. Народ 
волнуется. Мы накануне революции. Работают партии. Уме­
ренные партии хотят дв0�рцового переворота, темные силы 
подняли голову и хотят разрушения самого престола. Рево­
л.юция, смута, беспорядки нужны нашим врагам, - потому 
что тогда Германия надеется выйдти победительниuей в 
борьбе с на'Ми. Смута нужна и нашим союзникам, потому 
что иначе Русский народ и Армия исполнят приказ •своего 
Государя, цроливы будУт наши и наступит з·олотой век Ро<:­
сийской И.\fперии, славянские ручьи сольются в Русском мо-
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ре, домашний спор славян между собою будет окончен. Ан­
г,1ия не хо чет этого до пустить. Я имею сведения, что стра­
сти наrюдные разжигаются английским ЗОЛ'ОТОМ. Мы, госпо­
да. накануне ужасных событий и мы должны по'Мочь Госу­
дарю и сде.1ать за него то, чего он не решился сделать : м ы  
до.1жн.ы удалить Распутина. 

- - Как же это сдса:Jть ? - спросил Саблин. 
- �'бить, - еле слышно проговорил князь Репнин. Уже 

вес подготовлено. Эту миссию взяли на себя ... , князь Реп­
нин нагнудся к уху Саблина и прошепта.11 ему несколько 
слов. 

- Не может этого быть ! - воскликнул Саблин. - Нет, 
господа. Оставьте. Остановите их!  Это безумие. Никогда 
эти руки не обагрялись кровью. Они не смогут, просто фи­
зически не суме.ют убить. 

Саблин вспомнил свои 
Возвыситься, шш унизиться 
И нам это не дано. Саблин 

ночные беседы с Верцинским. 
до убий1ства может не всякий. 
вспомнил рассуждения Верцин-

ского о пяти пудах че,1овеческого мяса, кото1рые куда-то 
надо девать, иначе оно начнет вонять, разлагаясь, и он не 
мог себе представить, как те лица, которых назвал Репнин, 
это сде.1ают. 

Один ·молодой человек, бдедный, болезненный, вдум­
чивый, красивый, родственник Государя, с тонкими паль­
цам1 1  бледных изящных рук, 'слабый физически. Другой -
аристо крат, талантливый, человек ума и сердца, Третьего 
Саб.1ин :-.rэ.ло знал - истерческий крикун писатель, политик, 
трибун. но никогда не убийца. 

Саб.'lин высказал свои соображения. 

-- Неужели, закончил он свою сильную горячую речь, 
вы не могли найдти наемного убийцу. 

- Милый Саша, сказал Мацнев. Всё о бдумано. Тут не 

годится наа,шый убийца. Э, что ! Два раза пробовали и ни­

чего не выходило. Ты пойми, Саша, это бесовская сила. И 

� бесо:ч бороться могут только те люди, которые не б оятся 
его бесовских чар, для которых он только грязный, трусли­
вый мужик. 
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- Ах, щш не смогут!" Не сумеют. Убить чеJiовека ! Хо­
тя бы и гада". Не так, господа, это П�Р'Осто ! А потом.. Куда 
девать труп? Ведь его неJiьзя о ставить. Из него святого сде­
лают. Мощи приготовят. Нет, господа. Да и как же это ! .. 
Где ?  Он ведь не такой простак чтобы пойдти в за.саду, его 
охраняет тайная полиция. Нет, господа, боюсь, что только 
хуже будет. Беда, коль пироги начнет п ечи сапожник. 

- Всё организовано, 'Сказал Репнин. Мы трое - просим 
четвертым тебя, - должны быть в резерве на случай, если 
понадобится помощь, или надо будет заметать следы. Мо­
жем мы рассчитывать на тебя ? Да, или нет? 

-- Князь". Павел Иванович !  А подума.1ш вы о том, что 
убийство Распутина может стать первым ш агом к револ.ю­
ции ? ! И кто же его сделает ! Кто пойдет против своего Го­
сударя ! 

- Поздно, Саша, - грустно сказал Гриценко. Поздно, 
да и выхода не видим. Пойдешь ты с нами? 

- Ну, конечно. Ужели же я вас  выдам ! Когда ? Где? 
Что я должен делать? 

- Завтра ночью. Он обещал приехать в дом на Мойке, 
где ему обещано •свидание с одной дамой света, которой он 
давно домогается. Там и будет всё  сделано. Мы должны де­
журить здесь. 

- О Господи! - какая грязь, воскликнул Саблин. Свод­
ничество, западня, обман и убийство ! 

-- Да, милый Саша, политика - не красивая штука, ска­
зал Мацнев, морщась, - но Распутин не чеJЮвек, .которого 
можно вызвать на дуэль и ухлопать из пистолета, подста­
вив ему свой бок с благо,родною отвагой. То, что убийство 
будет •совершено этими JLюдьми, поднимет их в глазах на­
р·ода, оправдает убийство в глазах Государя и поможет со­
вершить следующий шаг - удалить от дел Императрицу. 

- А, если в•се выйдет наоборот? Ах, господа, господа, 
не за свое дело мы взялись. Какие бы цели ни бы.ли - спо­
собы не красивы, а мы созданы для красивых дед! - вос­
кликнул Саблин. 
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Александр Николаевич, - на'СТойчиво сказап князь 
Репнин. - Мы долго думали. Иного выхода нет. Теперь не 
такое время, чтобы плыть по течению. До завтра, в это же 
время и здесь. Постучать и общий пароль - м е ст ь . 

XXIV. 

Домой Саб.11ин вернулся около полуночи. Он мечтал о 
ванне и сне. Завтра было полно забот и хлопот, надо было 
отдохнуть. Но в этот суетливый день всё делалось не так, 

как он хотел. В ка·бинете был .свет и едва Саблин вошел в 
него, как тяжелая, массивная фигура дяди Егора Ивановича 
Обленисимова поднялась ему на встречу и сдавила его 
в объятиях. 

- Наконец-то ! Дождался-таки. Я уже боялся, что так 
и не дождусь. Пять раз днем звонил по телефону и В'сё нет. 
Как неожиданно ты приехал. Вот уже именно Цровидение 
тебя послало сюда в самую кипень событий. Утром иду и 
вижу, он с какой то прехорошенькой ,растрепой плетется на 
извощике через Владимирский. Я в дУ'му шел. Хоть бы пос­
мотрел на меня. Ша.11ун, ваше превосходительство ! Ну, да 
пора. Не ве!{ же траур носить. Ты ведь юноша!  А поседел ... 
Ишь виски то - бобер камчатский. 

- Дядя. Если бы вы знали об'стоятельства, при кото­
рых мне пришлось отвозить эту сове,ршенно мне чужую и 
незнакоммую женщину, надо думать, вы не стали бы так 
говорить, - сказал Саблин. У него на языке было сказать: 
- оставьте меня. Я устал и жажду отдыха. Но привычный 
та кт светского человека и радушного хозяина взял верх над 
�тсталостью и Сабдин ПР'Оrоворил : 

- Ну что же мы стоим. Садитесь, рассказывайте, как 
вы теперь во.юете на внутренна\f фронте тогда, когда мы 
перестали воевать на внешнем. 

- Да, Саша, воюем и победа близка. Союзники на на­
шей сrо,роне, - сказал, грузно опускаясь в кресло, Облени­

сниов. 
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- Я сегодня это слышу уже второй раз. Правада, наме­
ками. Союзники хотят революци и ?  Союзники хотят раз.110-
жения армии накануне наступления и победы ? Мы у себя 
в окопах всегда думали, что если, не дай Бог, будет рево­
люция, то это Made in Germany*)  для лучшего нашего •сокру­
шения и уничтожения. Но не союзники. Им то это невыгодно. 

- Саша, мы поставили лозунгами дня :  - без револю­
ции не может быть по•беды. Сначала революция, удаление 
с Престола Николая и Александры Федоровны, созыв УЧJ>е­
дительного Собрания, а тогда победа. Мы знае�.\f настроения 
армии. Армия не верит Государю, она не может драться и 
побеждать под лозунгами "за веру, царя и отечество ".  Дву­
главый 01рел отжил свой век - ему пора и на покой. Под 
красными знаменами революции пойдем мы , и победю.\t ... 

- Неправда ! Это клевета на арми.ю, на офицера и сол­
дата. Еще третьего дня неумолкая гремел гимн у м еня в 
окопах и ура потрясало лес в честь верховного вождя Рос­
сийской Армии! - воскликнул Саблин. 

- Саша, это только из-под палки. Это инерция, кото ­
рую п1реодолеть придеться и с которой придеться бороться. 

-- Приказ Государя о заветных целях войны, Русские 
це;1и войны так ободрили и порадовали В'сех понимающих 
обстановку. Вожди воспрянули ду�ом, а серая масса П'ОЙ· 
дет, куда ей укажут. 

- - Русские цели ! - воскликнул, вставая и начиная хо­
дить по комнате, Обленисимов. - Ты сказал : - Русские 
цели ! В мировой войне не может быть Р у с с к и х целей, но 
це�1и о бщие, поставленные в полном согла•сии с союзниками. 
Мы ведем не самостоятельную войну. Мы не должны забы­
вать, что финансирует нас Франция, и Англия посылает нам 
снаряжение !  

- Егор Иванович, - - тоже вставая, в глубоком возбуж­
дении прогово1рил Саблин. - Ты помнишь то, что ты гово­
рил давно в дни глубокого мира, когда ты и тебе подобные 
доказывали, что войн больше не будет. Ты помнишь, ка-

*) Сде..1ано в Германии. 
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кою грязью, клеветою и бранью обливали вы блаженную 
память Императоров Павла, АJ1ександра 1 и Николая 1 за то, 
что они посылали войска в Западную Европу для борьбы 
с революцией, Наполеоном и венграми, вы называли Рос­
сию ж а н д а  р м о •м Европы, п,ри этом слову жандарм вы при­
давали свое специфическое значение, гадкое значение. Теперь 
вы Х'отите сделать из России и ее Арi..'\fИИ городового, или 
как вы называете н а г а е ч н и к а, поставленного на защиту 
иностранного капитала. Какое дело России до того по·бедит ан­
глийская или германская индустрия, будет на сохе, чашке, 
сукне, которое купит мужик какой-либо Пермской или Вят­
ской губернии написано made in Ge1many, или made in 
England* ) - мы должны стремитЬ'ся к тому, чтобы на каж­
дой вещи было одинаковое клеймо : "Российское изделие" ! !  
К этому стремится Государь и это ст,ремление народу по ­
нятно, но . . . устраивать революцию, свергать Государя в ту 
великую минуту, когда он торжественно заявил, что мы во­
юем за Русские интересы - это преступление, которому нет 
ю.1сни. Как только Армия поймет, что ее цели уничтожить 
Германию, во имя возвеличения Англии и удовлетворения 
национального самоJLюбия и безопа•сности Ф,ранции, Армия 
откажется воевать. Русский солдат никакой злобы не пита­
ет к немцаL'1, каждую минуту он готов протянуть руку при­
м ирения немцу, но и он понимает, что если немец мешает 
ему жить, если немец вошел в его земли, его надо выгнать. 
С.лова Государя :  - - "Я не заключу мира, пока мы не выгоним 
последнего неприятельского воина из пределов наших, и не 
заключу его иначе, как в полном согласии с нашими союз­
никами, с которыми мы связаны не бумажными договорами, 
а истинной дружбой и кровью " - понятны каждому. Они по­
нятны и немцам. Когда немцы узнают, что Ро'Ссия борется 
за с в о и заветные цели, а не во Ю."\fЯ их уничтожения, они пе­
nt?стануть оказывать нам сопротивление." 

- Вот и договорился до того, что нас так пугает, что 
заставило нас обратиться в загов·орщиков, тайно собираться 

*) Немецкое, или английское юзделие. 
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и думать как все это устроить. Мир. Если немцы уйдут за 

Калиш, если Россия займет Константинополь - то е�сть дой­

дет до завершения задачи, поставленной Государем, то бу­

дет мир. Вы не пойдете на Берлин ? 

- Я не пошел бы. Думаю, что Армию будет трудно 

двинуть, но Государь союзникам никогда не изменит. 

- Почему ты не пошел бы? 

- Цели не вижу. 

-- А уничтожение геJ)манского империализма ? 

- Он нам не мешает. Он помогает нам обуздывать еще-

более злостный капиталистический империализм Англии. 

- Саша ! Саша! Кто же наш враг! - воскликнул Обле­

нисимов, круто останавливаясь перед стоявшим у пИ'сьмен­

ного стола Саблиным и пронизывая его выпуклыми блестя­

щими глазами. 

- Англия - твердо и ясно выговорил Саблин. ОбJiе­

нисимов отшатнулся от него и,  несколько мгновений тяжело· 

дыша, шевелил губами, но не произносил ни слова. 

- Х·орош ! - наконец, вырвалось у него. - Хорош. 

В<>т так же думают и в Царском. Если бы я тебя не знаJI с 
колыбели, я бы подумал, что т.ы с немцами за одно. Хорош ! 

Ну, Саша, я В'се-та.ки тебе доскажу то, зачем цришел. Не оби­

жайся на м еня. Англия видит это настроение и в Государе­

и в окружающих его. Она не верит ему больше и она желает 

его устранения. 

- Неправда, дядя ! Зачем вы клевещете на Росударя. 

Только не Государь ! Государь никогда не нарушит своего 

слова. 
- Ты думаешь ? 

Саблин молчал. 

- А темные силы дворцовой камарильи ? Этому чело­

веку нельзя верить и мы ,решили его у�брать. 

- Но, надеюсь, что вы найдете, - если нам не удастся 

помешать вам, культурный способ этого переворота, во 

с.чаву Англии, - •сказал, опуская голову, Сабтtн. 
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- Да. Клянусь, что ни один волос не упадет с его голо­
вы. Царское достоинство -- есть достоинство России и ее 
революции. Русский великий народ сумеет показать миру 
образец гуманности, просвещения и благород'ства. Мы ни­
чего не имеем против Царя, мы только пе,рсонально против 
Николая lI и дворцовой камарильи, всех тех, кого мы счи­
таем темными сила�.'1и. 

- А если темные силы тем или иным способом будут 
удалены от Государя? - сказал Саблин. 

- Это ускорит развязку, - ответил Обленисимов. -
Имей в виду, с нами все главН'окомандующие. 

- Кого же вы приговорили на смену правителЬ'ству, ко­
торое вы предполагаете свергнуть. Не останетесь ли вы в 
полном одиночестве, как тогда пе.ред войною, когда мы го­
ворили с тобою. 

- О, не беспокойся. Люди намечены. Всё прекрасней­
шие люди, гуманные и глубоко преданные союзникам. 

- Я думал - ты скажешь :  Р о с  с и и !  - с упреком и иро­
нией в голосе сказал Саблин. Облени<симов не понял иронии. 

- Нет, союзникам, - повторил он. - Что Россия ! Рос­
сия без Европы ноль. Кто это ? Достоевский что ли сказал: 
у Русского человека два отечества : - Россия и Европа. 

- Да, трудно, - всё с тою же ир·онией проговорил Саб­
лин, - трудно РУ'сскому государственному человеку прожить 
без указки БИСL\fарка, Биконсфильда, Пуанкарэ, Клемансо и 
Бьюкенена. Своего не признаем, будь он хотя семи пядей 
во лбу. Да и как жить без Парижа, Монте-Карло, Ниццы и 
без английского снобизма. Погибнем. Мужичье!  дикари ! 

- Святая Русь!  - поднимая палец к верху и опять 
останавливаясь п,ротив Саблина сказал Обленисимов. 
Святая Русь ! Ребенок среди наций. 

-- С английской мисс и бонно.ю француженкой. 

-- А что же, хорошо. Культура. Худому не научат. Я 
уверую, Саша, в святую Русь только тогда, когда в каждой 
избе Русской будет не угол с лубочными иконами, а элек­
тричество и ватер-клозет. А до тех пор и бонна и мисс! .. 
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Ну, ты верно спать хочешь. Addio. А как хорошо ! Addio .. Au 
revoir . . . Good night.*) 

- "Спокойной ночи " звучит не хуже и много значитель­
нее, - сказал СабJiин, провожая дядю в переднюю. 

xxv. 

"Что же " ,  -- думал, засыпая, Саблин, - "ведь я доне­
сп1 обязан. Но на кого донести ? На Обленисимова . Бьюке­
нена, Репнина, на Главнокомандующих, которые согласны 
све,ргать Государя. Пусть д:опросят их, узнают имена истин­
н ы х  виновников и казнят, как предателей, как казнили Мя­
соедова за стн р ы е  мелкие грехи. Но, кому сказать ? Военно­
му министру Шуваеву ? Ка к он посмеет разоблачать главно­
ко�1андующI 1 х ?  Да этот старый, честный военный чиновник 
умрет от страха и только будет шопотоLVI умолят м еня : -

"мо.1чите, модчите. Никому не говорите. Кш. Шш " . . .  
. ,Сказать с<1мому Государю ? "  Саб.лин вспомнил сво ю по­

п нтку переговорить с Государем, так нелеп о  остановленную 
Ра•спутиным и покачал голово,ю. "Госуд�рь и Самодержец! 
<..: а цодержец силен •своими боя,ра'Ми, своими генерала�.\lи, а эти 
бояре изменили ему раньше, нежели восстал на род. Бед­
ный Государь ! "  Если раскрыть ему всё то, что сегодня из 

намёко n Репнина и разговора с Обленисимовым узнал Саб­
лин, 011 то.1 ыю ·бесконечно растеряется. Что о н  может сде.11ать, 
на кого по.ложиться, кому пове1рит ь ?  Ве•сь верх России, вся 

t>e инте.:ши генния п ротив Государя, а народ настолhко тё­
мен, что искать вождей в народе нечего. Вождей нет. А на­
rод fieз вождеii -- - сдепое стадо. Что вождей!  Бо г с НИL\1И !  
l ! 1�осто честных .тrюдей нет! 

,\10.1чап, и делать свое ма.1енъкое дe.Jio. Командо ват[, кор­
I I�·сом и готовить его к наступле.нию и победе. 

Па и м я  чего ? 
По имя .11и заветных цеJ1ей, провозглашенных Госуда­

rч_�1, за крест ли на Святой Софии, за Польшу ли, из рук Рос­
с 1 ! и  подучающую свободу, как получили некогда С ербия и 

*) Прощай... до свидания... Покойной ночи. 
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БоJiгария, или за уничтожение Гt;рмании и мировое торже­
·стВ'о Англии ? 

Всё горе Саблина было в том, что он не б.ыл согласен с 

Достоевским и считал, что у него одно отечество : - Россия. 
Ее он любил превыше всего. За нее он готов был умереть 
и если бы ему сказали, что для блага России должна погиб­
нуть вся Европа - он не колеб.11ясь 'сказал бы: - и пусть 
гибнет! Жива была бы только Россия ! 

Саблин чувствовал, что совершается обратное :  - гиб­
нет Россия во имя спасения Европы и не мог помешать это­
му. 

Доносить он не станет. И не столько потому, что доно­
сить некому и бесподезно, сколько потому, что доно•с ему 
так же противен, как убийство. О н  и смогли б ы  и донести, 
когда признали бы это нужным. Мы этого не може�.\i. Мы, 

старые дворяне. Мы, уже не холопы царские, готовые на 
всё, даже на низость, мы прикоснулись к Западно-европейско­
му рыцарству и восприняли его утонченную культуру, так 
непригодную для тяжелой современности. 

Под утро он за•снул, но проснулся рано. Надо б ыло ехать 
отвозить Зою Николаевну с ребенком, ликвидировать ее 
квартиру, ставить мебель на склад, отдавать 1распоряжения. 
Часов до трех по его рассчету он должен ·был быть занят 
окончанием этого дела. После хотел приехать к Тане, кото­
рой почти не видал. Нужно было поспеть и на кладбище. 

Петербургская жизнь захватила его и закрутила своею 
сJюжностью. Было восемь часов утра, Саблин собирался 
выходить, когда зазвонил телефо.н. 

- Кто у телефона ? - •спроси.11 Саблин. 
- Алексей Андреевич Поливанов. Знаю, что вы заня-

ты, - говорил знако'Мый Саблину скрипучий голос бывшего 
военного министра, - знаю, что вы ненадолго здесь и всё­
таки прошу вас пожаловать ко мне к пяти часам. Если, ко­
нечно, не боитесь за сво.ю репутацию навестить опального 
человека. 

Саблин готов б.ыл отказаться, но после этих слов oFf 
ПUСПl.?ШНО ответи.1 :  
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- Слушаю, ваше высокопревосходительство .  Буду не­
п ременно. 

XXVI. 

В пятом часу дня Саблин на извощике подъехал к высо­
кому

· 
дому на Каменноо<;тровском проспекте, где скромно, 

на частной квартире, жил Полива.нов, и поднялся на четве.р­
тый этаж. Квартира была небольшая. Скученно стояла в 
гостиной та самая ·мебель, которую Са·блин привык видеть 
широко раскинутой по громадному залу казенной квартиры, 
тесно виседн .п:асковые Русские пейзажи, которые Поливанов 
.'I.Юбовно собИ�ра.1 всю св·ою жизнь и на которых его глаз 
отдыха.'I, когда он был сам ли ш ен возможности пользовать­
ся природой.  Всё говорило о прошлом, о 1,онченном, о жиз­
ш1, ушедшей в воспоl\шнания. 

Лtшей, высокий лейб-гренадер, бывший денщик Саши, 
уGитого сына Поливанова, попросид пройти в столову.ю. 
I lо.тrиванов с женою и гостем, молодым шта-rским, п или пя­
т1 1часо1юй чай. 

- Здравствуйте, дорого й Адександр Николаевич, - от­
четливо выговаривая каждую букву, ласково сказал Поли­
ванов,поднимаясь .навстречу Саблину. 

Он постаре.11. Волос ста"10 меньше и седые прядки про­
бивались в че�рных пучках висевших на висках и затылке, 
лицо пожелтело и о•сунулось, сильнее стала заметна кривиз­
на rаненой шеи и частое подергивание лица. Но Саблин сра-
3у подмеп1д, что он не обрюзг, не о пусти.1ся и из-под на-
1щ,_· н ; и х  .бровей и пµищуренны х  век 'У!О.лодо и остро сверкали 
1·.:1 ; 1за с иронической усмешкой. 

Поливанов представил молодого чедовека, как предста­
вите.'IЯ какого-то отдела торгово-промышленного комитета. 
:Vю�ыдой человек стад прощаться . 

. Куда вы торопитесь, --- сказал, прИ'сталыю смотря в 
1 :1аза М'О.'юдому че.1овеку, Поливанов, - вы нам не поме-
1 1 1 аете. У нас секrетов нет. Я отставной и никому не нужный: 
ч еловек, вот рад повидать старого приятеля. 
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Но молодой человек решительно откланялся и вышел. 

Поливанов сел напротив Саблина и пристально смотрел 
на него, улыбаясь глазами. Он как будто спрашивал Сабли­
на - с н а м и вы теш;рь или всё еще с н и м и ? 

- Ну вот, Александр Николаевич, - •сказал он, - вы 

должны быть теперь довольны. Снарядш.\ш вы завалены. Те­
перь уже ничто не помешает вам наступать. 

- Хвост вытащишь, нос завязнет, - сказал Саблин. -
Снарядов и патронов много, но довольствие войска стало 

хуже. Рыб.ные консервы, мясо козлов, да еще мороженых, 

это не питание. Хлебная дача уменьшена, притом, что сол­
дат стал слабее воспитан, становится трудно управлять вой­

·ска'Ми. 

- Значит, - сказал Поливанов, - армия недовольна 
питанием ? 

Саблину показалось, что Поливанова это обрадовало. 

- Это не совсем так, ваше высокопревосходительство, 
- сказал он. - Как может армия быть Д'Овольна, или недо-
вольна. Солдат присягал терпеть холод, голод и всякие нуж­
ды и безро нот.но переносить Jiишения. 

- Теория, мидый Александр Николаевич, - перебил 
-его Поливанов. - Это б ыло тогда, когда солдат служил 
двадцать лет и нее двадцать лет проводил в походах и 
\1уштре . И тогда грабили, мародерствовали, и тогда бунто­
вашrсь, и дюке Суво,рову приходилось считаться с психоЛ'о ­
r ией солдата. Н о  тогда армия в 200.000 была уже громадной . 
.'\' нас, А.чсксандр Николаевич, семь 'Миллионов поставлено 

под ружье. Семь миллионов!  Извольте накормить эту ма.с­
с�·, из1юJrьте поставить на нее офицеров. Откуда их взять? 

- Офицерский состав стал очень плох. Маршевые роты 

нриходят соu�ршенно сырыми и необученными, приходить­
сн обучать в о копах - -- это возможно лишь 11�ри �блестящем 
офицерском составе. 

- Да ведь у вас лучшая молодежь. Поди половина окон­
чила университет, --- сказал Поливанов. 

- Но они не военные. 
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- Храбрости нельзя научиться, с нею надо Р'Одиться. 
И разве мало храбрецов среди этих .юношей ? 

- Есть храбрость и храбрость. Храбрость порыва у них 
есть, у многих, но той стойкости, рассудительности, спокой­
ствия, терпения, которые даются только знанием у .них нет. 
Они много рассуждают. Это, мол, нужно, этого не надо, это 
прихоть начальника, того не исполнят, другого не сделают. 

- Чести не отдают, это верно, - сказал Поливанов. -
Да, конечно, они многого не понИL'1ают, но, МИJLЫЙ Алек­
сандр Николаевич, мы ведем войну нар·одную. Известная де­
мократизация должна быть допущена. �r ва•с уже не  сол­
даты, но народ. Без сочувствия масс мы ничего не сделаем. 
Как хотите вы победить, когда у .13ас и Распутин, и женское 
ВJIИюше, и нет устойчивости ни в чем. Народ .не верит вам, 
генералам, потому что он не верит Государю. Государь и 

Верховный Главнокомандующий - это немыслимо. У него 
нет нужных для этого талантов и настойчивости. Вы сами 
знаете, что ordre contre ordre - desordre*) - а в Ставке 
переменчивы, как п етроград:ская погода. Если вы хотите 
победить, вы д'Олжны понять, что надо идти с народом, а 
не с Монархом. 

- Но Монарх и народ одно целое. 
- Было так. Было так, что прежде Монарх, а потом 

народ. Теперь стало наоборот - впереди народ, а потом 
Монарх. 

- Я не могу себе представить, чтобы стадо правило па­
стухом, - сдчржанно сказал Саблин. 

- Но и в стаде есть передовые бараны, которые ведут 
всё стадо и без них стадо опрокинет пастуха, - отпариро­
вал, ядовито усмехаясь тонкою усмешкой, Полива.нов и сей­
час же переменил разговор. 

- - Вы знаете, - сказал он, - с какими ч>Удами доста­
вJшют llaм винтовки. Английские суда останавливаются дале­
ко в Белом море, там, где 'Оно не замерзло. К ним подъез­
жают на санях. И там, при ст,рашном морозе на леденящем 

*) Отмена приказания создает беспорядок. 
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ветру, в ручну.ю таскают ящики с винтовками, передают на 
.1ьдины, оттуда на сани и гужОL.\f везут в Архангельск. Мил­
лионы чудных американских винтовок. Все это сделала об­
щественность. Военная бюрократия никогда не решилась б ы  
н а  это. Я иногда думаю, что штатский военный министр был 
•бы лучше военного ? Он 'Меньше связан условностями воспи­
тания и быта, у него меньше протекции, меньше зависимо ­
сти от людей своей касты. 

--- Но у него нет знани й, - сказал Саблин. 

- Вы думаете, что военные знания так трудно приоб1ре-
сти ? 

- Я думаю, что знать начальников и уметь их выбрать 
,\южно тою,ко живя среди них. Иначе приде'I'ся полагаться 
на советников, а это разовьет наушничество и еще худший 
протекционизм. Я не знаю, как это может быть. История 
не дает таких примеров. 

- Напротив. Очень много. Генералы Наполеоновской 
;,нюхи, генералы А·мt;риканских войн и буры. Кадетский кор­
пус убивает волю - самое нужное качество для вождя. Я 
бы допусти.1 иногда в войсках и выборное начало, - опять 
Полива.нон хитро уставился на Саблина и Саблин не мог 
понять, говорит он это серьёзно, или нарочно пытает его. 

- Выберут того, кто сумеет подкупить, сказал он. 
- Я •с.JJ:ыхал, что вас очень л.юбят. Неужели вы думаете, 

ч 1 u корпус, или ваша дивизия вас не выбрали б.ы своиы на­
ча .�ьником. 

- - Я не знаю. Я как-то никогда не думал об этом. 
-- 1 !одум айте, см еясь, сказал Поливанов, - этот вопрос 

лl'т десять тому назад поднwмался в военной литературе и 

он вполне в духе Русского .нщюда. Артель крепка своим вы­
(Jорным старостою, ватага молодцов своим атаманом. Это 
т�; " подкупшю бы массы. 

И, выговорив это, Поливанов ·опять хитро 110'а.\fотрел 
на Саблина, как будто спрашивая, что клюнуло или нет, как 
ты, голубчик, на это смотришь, но заметив, что ,1ш цо Саб­
л ина нахмурилось, Поливанов опять заговорил о посторон­
нем. 
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- Посетите театры. Надо немного и развлечься. Мы не 
ходим из-за т,раура, но нам очень хвалили "Роман" с Гра­
новской в главной роли и "Флавию Тессини" на Алексан­
дринской сцене. Вы увидите новое искусство и новые на­
строения. 

- .Я поклонник 'старого, - сказал Саблин и поднялся 
прощаться, считая, что деловой разговор кончен. 

Возвращаясь домой Саблин перебирал в мозгу своем 
разговор с Поливановым и чувствовал, что вызов его и раз­
говор были .не спроста. Испытывали его и узнавали через 
него настроения армии и фронта. "Хорошо, он попал на ме­
ня'' ,  подумал Саблин, "а попади он на Пестрецова, или на 
моих милейших начальников .п.ивизий, что бы они ему наго­
ворили ? Тот-то, что фокса от мопса ·отличить не может, на­
верно, предложИJr бы ему и себя и дивизию в полное распо­
ряжение :  - чего изволите и что прикажете " .  

Ночью Саблин, скрепя сердце, поехал н а  квартиру Гри­
ценко. Было тошно и противно. Точно какая-то грязь, по­
мимо его воли, за'сасывада его и увлекала в болотну.ю, чер­
ную пучину. 

XXVll. 

Всю ночь играли в к<1�рты. Сначала в бридж, потом� 
шутя в макао по пяточку очко. Гриценко уго щал вином и 
хододными закусками и сам пытался поставить самовар. 
Но не было растопок и он только надымил щепками и по­
раниJI себе руку тяпкой, которою колол лучины от поле­
ньев на кухне. Мацнев в два часа ночи поехал на разведку 
и вернулся в шесть часов утра, бледный, возбужденный и 
взволнованный. 

- Слава Богу ! сказал он. - 'Всё кончено. Но как ты 
был прав вчера, Саша ! Как это всё оказалось сложно, труд­
но и в1сё вы шло не так, как мы думали. 

- Но всё-таки вышло ? Кончено ? спР'оси.11 Репнин. 
- - Его нет. Убит и уничтожен. Будем надеяться, что на-

всегда, - сказал, тяжело дыша, Мацнев и начал рассказы­
вать всё, что он узнал. 
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- Они д)'l\iали, что оп не приедет, что догадался, про­
нюхал. Отрицать, ведь, нельзя, что у него есть какое-то вну­
треннее чутье. Бесовские силы ему помогают. Он приехал, 
но очень подозрительный. Принял его младший в подваль­
ном этаже, который на:рочно для этого отделали. Менее при­
метно. Он вошел, окинул подозрительно глазами обстановку 
и сразу спро1сил : - а где же она? 

-·- Наверху, с гостями. Сейчас выйдет. Не может же ·она 
так прямо придти сюда. Будет заметно, - сказал младший. 

Он недовольно потряс головою, но согласился. 
На столе было приготовлено вино и маленькие бушэ . 

.Яд ·был в вине. Он наотрез отказался. Любимое его вино, 
любимые сладости, а .не пьет и не есть. 

- Не хочу, говорит он капризно. Пусть она п,ридет. 
Вме'сте. Почему тихо кругом ? Гости там ? Танцуют ? А му­
зыки не слышно, будто никого нет. 

И стал он подозрительный. 
Вы знаете, что там никого и не было. Там был только 

старший и член Думы.  - Я не буду называть их, теперь и 
стены слышат. 

Распутин сел за столик в углу. В большом подвале, 
убранном, как кабинет, уставленном тахтами и креслами 
был по.1fумрак. Тускло горели в углу лампочки, своды тя­
же.т�о нависли. Мне младший потом рассказывал, что жуть 
стала прохватывать его. С�редневековьем каким-то повеяло. 
Низкие потоJrки, своды, Ра�спутин в своем характерном ко­
стюме, тонком архалуке, в котором из за ворота видна вы­
шитая императрицей шелковая рубашка, на столе граненые 
графины, рюмки, стаканчики и в них яд. Тут же его люби­
мые ПIJ�рожные и в них тоже яд. 

Жутко. �: Распутина глаза горе.1и, как угли и дрожь 
с.'Iадострастного нетерпения проходила по нему. В,ремя шло. 
Разговор увядал. Вы понимаете, господа, говорить им было 
не о чем. Распутин, видимо, стал подозревать неладное. 

- Ты бы, говорит он младшему, - сходил что ль ми­
Л'ОЙ, за е.ю-то. Что не идет ? С кажи, друг ждет. Хороший 
друг. 
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- Хорошо, сказал младший, я пойду, а вы Григорий 
Ефимович, что не пьете ? Выпить надо для куражу. 

- Что кураж? Я и так хорош. 
Однако взял рюмку и выпил. Медленно, смакуя, до дна ... 
Поймите, господа, состояние младшего. В вине была 

замешана •сильная доза страшного яда. Слона убить можно. 
Действие моментальное. В пирожках такой же яд. Выпил ... 
и ничего . . .  

- Что-то,говорит, - горькая она у тебя, сегодня, -
взял пирожное и ест. Младший отлично заметил - с я д о м 
взя.11, от1равленную. Ест и ничего. Уа.\tехается, глядит свои'МИ 
страшными г.лазами с белыми о бводами и говорит младше­

му. 
- Шалунишка ты. Что же прелестница? Коли она не 

идет, я сам туда п·ойду. Танцуют, говоришь. Я эфто люблю, 
когда танцуют. Бабья-то много поди ? Посмотр.ю. Это хоро­
шо. 

- Постойте, Григорий Ефимович, - лучше я схожу за 
ней, сказал младший и почувствовал, что у него уже нет 
'СИЛ больше держаться. Что же в самом деле? Нечистая сила 
в нем ? Когда и яд не �берет его. Мне младший говорил : -
знаете, я уж сам веровать стал в него. Дьявол, или кто, но 

кто-то сидит в нем и наши человеческие силы для него ни­
что. Младший еще 1раз посмотрел на Распутина. Не поблед­
нел, нет, сидит, такой же, крючковатые пальцы впились в 

валик кресла, наливает одной рукою еще вина. Пьет ... И 
опять так же спокое.н. Младший вышел. Старший и член Ду­
мы жщши его на темной лестнице. 

- Ну, что ? - спросил член Думы. - Выпил ? 
-- Выпил. 
- Кончено ? 
- Нет, ничего, здоров. 
- Что же это такое ?  Вы, - СПJ>ашивает он у ч.11ена 

думы, - пробовали яд? 

- Нет, не пробовал, но тот, кто давал его мне, ручался, 
что действие моментальное. 

Может быть уже умер? 

- 1 1 8 -



От Двуг.павоrо OpJ1a к красному знамени 

- Да нет же. 
- Пойдемте, по•смотрите. 
- Нет, господа, я не могу больше. Не верил в нечистуЮ 

силу, а теперь веровать .начинаю. Кто он такое в самом де­
пе? 

- Ну, господа, я пойду. 
- Пойдемте вместе. 
Старший вынул револьвер и начал спускаться вниз. В 

это время дверь отворилась и на лестницу в.ышел Распутин. 
В полосе света от растворенной двери он увидел всех 

трех и видимо понял в чем дело. Он бросиЛ'ся к выходной: 
двери. 

- Уйдет, ведь, - -- крикну.л с отчаянием член Думы.  Стар­
ший выстрелил из реВ'ольвера - Распутин повt;рнул в дверь 
кабинета, пробежал два шага, захрипел и упал. 

- Ну, теперь готов, сказал член Думы. Надо идти за 
автомобилем и уносить его. 

Младший трясся, как в лихорадке. Для дела он уже бы.11 

соверш енно кончен. Еш:у посоветовали идти наверх, лечь и 
успокоиться. Сделают и без него. Член думы вышел во двор, 
дверь осталась от�рытой, холод повеял на лестницу. Стар­
ший пошел заглянуть в кабинет. Тут, прямо можно сойдти 
с ума. Убитый Ра•спутин, которого они считали уже мертвым, 
сидел на ковре, опираясь в него руками. Он был бледен. Во­
лосы растрепаны, глаза дико вращались, озирая ,комнату. 
Он увидел старшего и стал подниматься на ноги. 

-- А !  - за�ричал он. -- Всё е й расскажу. Хозяйке! 
Расскажу, что ты меня убил, и вдруг встал и бегом, как волк, 
согнувшись побежа.11 мимо •старшего и в.ыбежал на крыльцо. 

Старший броси .лся за ним и наткнулся на ВХ'одившего 
ч.1ена Думы. 

- Распутин убежал, -сказал он. 
-- Что с вами ! У�битый ?  
- Какое !  Живехонек". Да вон он! 

По снегу было видно, ка.к какая то темная тень быстро 
краJ1ась скачками вдоль стены до�ма, направляясь к воротам. 
Член дУL'1Ы бросился за ним. У него был великолепный аме-
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риканский револьве,р. Он нацели.n.'ся и выстрелил один и дру­
гой раз. Распутин споткнулся и упал. Член думы подбежал 
к нему. Теперь уже не было сомнения - он был убит ... 

- Выстрелы были слышны на дворе, - сказал стар­
ший. - В кабинете на ковре кровь. Сейчас могут придти 
люди. 

- Ничего, скажем, что собаку убили, - сказал член Дуl'1ы. 
Позвали собаку и в доме при.стрелили ее, как веществен­

ное доказательство п,ричины •стрельбы. Но, понимаете, госпо­
да, тревога уже поднялась. Полиция и дворники насторожи­
лись, а впереди еще целое путешествие и возня с тяжелым 
трупом ! 

Подали автомобиль и сейчас же к нему подошел горо­
довой. Член думы решил играть вабанк. Он подошел к горо­
довому и сказал ему : 

- Ты знаешь меня ? 
Тот взглянул и узнал. 
- .Я член думы. Такой-то. Правый. Предан Государю. 

Я убил Распутина. 
- Слава Х�ристу ! Ужели так !  - воскликнул городовой. 
Психоло гический момент, господа ! Им надо было во­

спользовать1ся. Подошел какой-то солдат. Он стал распраши­
вать городового о причинах стрельбы. Член думы о пять по­
дошел к нему. 

- Я убид Распутина, сказал он. Хорошо я сделал ? 
- Куда же лучше! - •сказал солдат. - Давно пора так 

сделать. 
- По•vюгите, товарищи, нам его положить на автомо-

611.ль и вывести. 
- С удовольствием. 

И так -- тайна перестала ·б.ыть тайной. Член .цумы всё 
взял на себн, при помощи городового и солдата, они пере­
несли тело Распутина и положили в автомобиJiь. За шоффера 
сидел N. N. 

Было два ча�са ночи, когда они помчались по Мойке. 
Ночью порошил снег и автомобиль остав.11ял за собою све­
жий след. Поехали на острова. 
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- Мне кажется, он шевелится, сказал спутник члена ду-
мы. 

- Нет ничего. Мертв. 
Закутанный своею дорогою шубой и ковром Распутин 

тяжело лежал у них в ногах. 
- Доехали д:о моста и до .намеченной полыньи. Никого. 

Легкий туман поднимался с реки. Долго возились, не в си­
лах будучи поднять тело на перила. На той •стороне моста 
замаячила черная фигура. Не то сторож, не то городовой 
показался там, :Разбуженный шумом автомобиля. Стали пе­
рекидывать тело. Возились втроем, неумело, неловко бра­
лись, всё никак не могли поднять. Страшно тяжелым казался 
Распутин. Но вот подняли, поднесли к перилам. Из шубы 
выглянуло бледное лицо. Распутин ухватился руками за пе­
рила . . .  

- Ожи.'1 ? - в глубоком волнении воскликнул Гриценко. 
- Вот чорт ! 

-- Ожил, или показалось так. Член Думы, гов'Орил, что 
он слы шал, как Распутин, цепляясь за перила моста ругался 
·скве1рными словами. Но, наконец, тело перекинули и оно 
звонко ударилось об воду и пошло ко дну. 

- Вот и конец, -- сказал, тяжело вздыхая, Мац.нев. 
- Нет, господа, - опуская на ладони рук свою краси-

ву.ю голову проговорил раздумчиво Саблин, - это .не ко­
нец, а начало ... революции ... И Боже ! .. чьими ру.ками оно 
положено ! !  . .  

ххvш. 

Неделя прошла в работах. Шли заседания Георгиевской 
Думы, Саблин ездил в Райволово навещать 3'ою Николаев­
ну, перегово1рил с врачОL'1:, убедился в том, что она написала 
и начала постоянно писать мужу, бывал в институте, был да­
же на "Флавии Тессини" .  

Он знал и з  газет, и з  рас•сказов, и з  сплетен о том страш­
ном отчаянии, в которое была повернута Императрица. Он 
знал, что она искренно верила в Распутина и видела в нем 
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пророка и святого. Он предсказал, что с его смt;ртью погиб­
нет весь род Романовых и императрица верила, что это так и 
будет. События надвигались грозные, страшные, о надвига­
ющейся революции говорили уже открыто. Прямо говорили 
о то1V1, какие части надежны и какия ненадежны, и на по­
верку выходило, что надежных частей не было. 

Саблин знал, что розыски тела Распутина велись лично 
министр·ом внутренних дел Протопоповым, что ра•ссказ горо­
дового о стрельбе, о том что на Мойке господа убили соба­
ку, кровь на снегу у ворот - всё это уже ранним утром на­
вело на след таинственного автомобиля, по которому легко 
добрались до проруби. Тяжелая глубокая калоша Распути­
на, спавшая с ноги и забытая на снегу показала место, где 
его сняJIИ, а лоскутки шерсти · его шубы указали и ме1сто, 
где его сбросили. Были спущены водолазы и тело Распутина 
было найдено со всеми следами убийства. 

Саблин, читая в газетах подробные протоколы розыска, 
.которыми щеголяла сыскная полиция, разыгрывавшая из се­
бя ловких Шерлоков ХоЛl'1:сов, готов был рвать на себе во­
;юсы, так грубо было сделано это убийство. 

Нет о н  и б ы так не убили ! Их не нашли бы так лег­
ко ! Они не забыли бы калошу и не стали хвастать перед го­
родовы:-.1 и со.1датом. А н а ·м уже ежели надо было убивать, 
то убинать открыто, при всех. Встать, сказать, за что уби­
ваю, бросить несколько жгучих жестких слов, вынуть ре­
во.1ьвер и уложить без отказа. А то : - яд, кото,рый не дей­
ствует, пуля, которая не берет и труп, которого не могут 
скрыть. 

ОбленисиМ'ов носился по городу, всюду крича о подроб­
ностях дела и путая правду •с собственным вымыслом. Он 
окончательно стал реводюционером и мечтал о ,роли по 
крайне й мере Мирабо. Красный цветок не вынИ'ма.лся из пет­

лицы его пиджака. 

- Саша, - говорил он, уже не таясь, не являясь ночью, 
не разыгрывая из себя Никодима, .но за завтраком, или за 
обедом, не стесняясь прислуги, в ресторане, там, где ему 
удавадось поймать Са�блина. - Теперь, Саша, крышка ! Дья-
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вол он, или нет, но Романовым конец. Конец Распутину 
к·онец и Романовым. Теперь революция и народоправство и 
Россий'ская республика ! Доживу и я до этого великого дня ! 

- Дядя, - говорил Саблин, - ка.к пово,рачивается у тебя 
язык это говорить. Ты дворянин ! 

- Гражданин, Саш а !  Это куда выш е !  В России ... Ах и 
веаикая сила у нашего нар·ода. И yi.'1:, и юмор, и мягкость 
языка поразительные. Выхожу я, Саша, из театра, а ко мне 
подходит, знаешь, этакая фея с Невского проспекта, мы их 
в дни моей молодости "горизонталочками"  называ.ли - и 
говорит мне : - "товарищ, одолжи цел.ковый на извощика".  
Саша ! пойм и !  Т о  в о р и  щ ! Эврика ! 'Вон оно то слово, 
тот ключ к народному ·Сердцу, который теперь найден. Мы 
все товарищи ! 

- Товарищ по корпусу, по гимназии ? По чему товари­
щи ? С.чово товарищ старое, оно ИJ.'1:еет строго определенное 
значение. 

- Товарищ по партии ! 
Дядя, ве,рнемся к тому, что ты начал? Ты рад тому, что 

какие-то бредни предсказывают гибель Романовых? Что они 
тебе сделали ?  Не они ли пожаловали твоих предков Спас­
ским, благодаря которому ты и образован, и сыт, и ·одет, и 
богат, и влиятелен? Так ты платишь им за всё то добро, ко­
торое они тебе сделали. 

- Саша!  Я не эгоист. Я ду�.'1аю о России. 
- О России. Никогда, дядя, - вставая и краснея до кор� 

волос заговорил Саблин, - никогда .не смей мне говорить 
так о Романовых и Ро•ссии. Слышишь, не смей мне повто-
1рять нелепые сплетни ·о Российских государях. Вспомни 
историю. Михаил Федорович принял царство воров и раз­
бойников. Вся Россия была крошечный лоскуток земли без 
выхода к морю, кругом враги, внутри мятежи, разбои и го­
лод, равного которому не бьшо. Человеческое мясо t:ш в 
Москве. Без казны, без армии, ·без честных служилых лю­
дей ... 

- .Я это знаю. Что ты мне повторяешь уроки И'Стории, 
- сказал Обленисимов. 
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- Ах знаешь !  Михаил Федорович . . .  
-- Русский народ, - перебил Обленисимов. 
- Нет, Михаил Федорович, потому что Русский народ 

только и умел метаться от одного Лжедимитрия ,к другому, 
от Тушинского вора к польскому ко1р·олевичу. 

- Что ты кричишь, Саша. 
- Я не кричу, а мне стыдно за всех вас! Что же и 

Петр, и Екатерина, и Александр вам ничто ? Меньшиковых, 
Потемкиных, Суворовых, Кутузовых не был о ?  Был народ? 
И вы хотите, чтобы всё это кончилось. Ну кто же станет пра­
вить 'ста шестьюдесятью миллионами разноплеменнего народа, 
даж�ко между собою несогласного '? Кто же, президент ! ?  

- С тобою, Саша, говорить нельзя. Ты ,кричишь. Ты 
повто,ряешь азбучные истины. 

- Если ты их забыл, дядя. 
- Все потому, что ты не в партии. 
- А что важнее па1ртю1, или Россия?  
- Саша. Ты политически не образован и на войне ты 

о грубел. Какие манеры ... 
- Товарищ! Еще чего не доставало ! Товарищ! Партия 

или Россия? Я тебя спрашиваю. 
- Саша, оставь!  Devant les domestiques.*) 
- Ах так! Теперь вам и доместики пригодились. Ну, 

так не смей мне, дядя, ни •слова говорить о Государе !  Какой 
он ни на есть, он мой Го сударь, а она Императрица и тот, 
кто им изменит, будет подлец! 

- Прощай, Саша. Тебе надо успокоиться. У тебя нер­
вы на нойне разошлись. Никто об измене не говорит ... А, 
если он сам изменит? 

-- Что-о ? 
- Ну, Бог с тобой, я ухожу! . . 
На смену Обленисимову пришел Мацнев. Он длинно и 

таинственно, запершись в кабинете у Саблина и сидя под 
портретом Веры Константиновны, рассказывал о том, как 
труп Ра1спутина тайно перевезли в Чесменскую �богадельню 

*) Перед слугами. 
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за Московской заставой, положили там в часовне, как Прото­
попов надел на него вышитую Импе,ратрицей рубашку, а 
неприкрытые ей части тела и лицо намазал фосфором. Туда 
ночью, в карете, одна, приехала Императрица, вошла в по­
лутемную часовню и увидала светящийся труп. Она скло­
нилась перед ним на колени, а Протопопов, трясясь, прого­
вори.� :  

- Он воскреснет ! Вы увидите !  Он воскреснет. 

С Императрицей сдела.�rся глубокий обморок. Труп Рас­
путина перевезли в Царское село и похоронили, украсив 
могилу цвета'Ми. Императрица Х'Одит на могилу пешком, мо­
лится и ждет чудесного воскресения. Неизвестные лица ·Кра­
дут по ночам цветы и пакостят могилу. К могиле поставле­
ны часовые . .. Как у Христа ! ! . 

- Милый Саша, - говорил Мацнев, глядя усталыми 
воспаленными глазами в глаза Саблину. Он стал так не по­
хож .на старого циника Мацнева, который говорил : "бей во­
р ону, бей сороку".  Милый Саша ! Она ·сошла сума ! Они все 
там сошли с ума. Там говорят: - так было и с Христом ! 
Его гнали и мучили, Его убили и Он воскрес. Воскреснет и 
Распутин. Питирим и Варнава готовы сделать из него свя­
того. Подумай:  Христос и Распутин ! Милый Саша, я сел за 
&ибдию. Ведь это Содом и Гомора, а не Рос�сия !  А что, если 
гнев Божий УдЗ�рит на нас... Виновных сослали в Персию. 
Там. говорят, климат, которого они не перенесут. Жена мдад­
шего хотела ехать с мужем. Ей не разрешили. Какая жесто­
кость ! Милый Саша!  Что же это такое?  Ты моложе меня, 
но я. - ·  всегда бывший твоим наставником, я теряюсь. Уже 
не правды я ищу. Но что же? За кем идти? За ними, кото­
рые верят в святость Распутина, или за теми, кто убил Рас­
путина и помчался теперь на фронт с клятвою потребовать 
отр('чения Государя от Престола в пользу сына и регент­
ства Николая Николаевича. Я и имена их всех знаю. Да ! 
Саш а !  Милый Саша!  Ты как поступишь? 

Вера Константиновна кроткими синими глазами смотре­
ла с полотна портрета. В тумбе стола за семью печатЯLVIИ и 
.с надписью Сабли.на "не распечатывая положить со мною 
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в гроб " ,  лежит ее тайна. Про•стил он ей ? Если бы простил, 
не нес бы с собою в гроб ее исповедь, не шел �бы в царство 
теней с этой жалобой Богу!  Значит не простил и Импе.ра­
трице, н вот есть случай ей отомстить. 

Заговор принимает большие размеры. В нем Полива­
нов, Гучков, в нем Пуришкевич, в нем Рузский и Алексеев, 
он уже вне власти охранного отделения и Cal'dO 'МИнИ'стер­
ство внутренних дел пасует перед ним. 

Мацнев, •старый циник, но благороднейший человек Мац­
нев ,растерян. 

Упиться местью? Вера, отомстить за тебя, и простить 
и сжечь твой страшный дневник. Саблин снова посмотрел 
на портрет, в ее синие ясные глаза. 

Разве есть в ее дневнике хотя СJюво упрека Императри­
це ? 

Саблин вспомнил отца Васидия и, твердо глядя на Мац­
нева, сказал : 

- Нет, Ива.н Сергеевич, ни ты, ни я - мы не изменим 
Государю. Никто из нашего полка не пойдет против Го•су­
да,ря Императора. 

- А как же Распутин? 
- Это их семейное дело. Это болезнь. Истерия. Мы не 

:можем судить Государя по сплетням, но лишь по делам 
его : А дела его : - это чудесный приказ о заветных целях 
войны. Его мы исполним ! . .  

XXIX. 

В середине января 191 7 года Саблин вернулся на пози­
цию. Маленькая халупа с подслеповатым окном приняла 
его, как родного. В .ней, казалось, была мирная пристань, 
убежище от всего грязного и страшного, что делало•сь в эти 
дни в Петрог,раде. Полки СВ'оего корпуса Саблин нашел рас­
пустившимися, но, главное, что его б еспокоило, это совер­
шенно расстроившееся довольствие корпуса. Он призвал 
интенданта и после долгой беседы с ним выЯ'Снил, что с 
продовольствие�.\f выходит заминка в центре. 
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- Если позволите, - сказал интендант, - мы доста­
нем вс�, что нужно, через земский и городской союзы. У 
них на складах всего в изобилии. Вам только написать пись­
мо н они о хотно д;1дут. ;у них даже белая мука е-сть. 

- Как же это так, почтеннейший, - спро•сил Саблин, 
-- а у вас нет? 

- Потому-то у нас и нет, что у них есть. Они всё из-
под носа скупа.ют, нс стесняясь справочной ценой. Теперь 
всё в их руках. Захотят : - зава;1ят армию хлебом, не захо­
тят, у нас и по фу.нту не хватит. 

"Странно это " ,  подумал Саблин. "В продовольствии, 
этом в ажво.:-.1 факторе войны и п о·беды, хозяева не главно­
командующие армиями, не начальники, не те, кто вел вой­
ну, а разные "мшюстивые государи " ,  как их называл Мац­
нев, общественные деятели, пред:ставители партий, борю­
щнхсн п ротив правительства " .  

Саблин отдал приказ расши;рить корпусные склады и 
всякими правдами и .неправдами пополнить их так, чтобы 
в д.е.1е продо в одьствия совершенно не зависеть ни от .кого. 
Он р а з ос.'I::�л по о крестностям дивизионных интндантов и за­
ведующих хозяйством и скупад всё, что •можно было скупить. 
Его агенты поВ'сюду сталкивались с агента�.\Ш земгора, кото­
р ы й  вырос в гр·омадную организацию. Рядом с ним стоял 
Восш1ы i'!  торгово-промышленный комитет - мощная о рга­
низация, захватившая все снабжение армии в руки. Склады 
комитета ло•мились от запасов, на фронт же снаряжение от­
пускалось очень скупо. 

f)ывая в штабе армии, у Пестрецова и Сам·ойлова, бе­
седуя с своими полковыми командирами и офицерами, раз­
говаривая с солдатами, Саблин убедиЛ'ся в том, что во всей 
арм 1 1 1 1  оы,10 глубо !(о е убеждение в то·м, что на днях начнет­
ся наступление .на всех фронтах, как Русском - восточном, 
так и Союзническом - западном. Указывали и время этого 
наступ:rеття -- между 20 февrаля и 1 марта, указывали и 
цели. Все, до солдат включительно, знали, что до весенней 
распутицы, решено занять Ковель, Владимир-Волынский и 

Линек, захватить Львов. Потом на время распутицы пред-
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П'олагала'Сь передышка, перегруппировка, подвоз снарядов 
и в марте, или апреле - движение с целью овладеть Б.ре­
стом, Влодавой и :Варшавой. Летом предполагали быть на 
границе и если нужно, то и заграницей. В армии были уве­
рены в успехе наступления. Солдаты чувствовали м�щь ар­
мии. В артиллерии на позиции, в бомбовых погребах лежа­
ло по 2000 сна,рядов на ·орудие, тыловые парки и склады 
бь1.1ш полны снарядами сзади частей, занимающих позицию, 
в б.1ижайшем тылу, всё переполнено было новыми частями, 
приезжающие из отпуска рассказывали о громадных гарни­
зонах, со•средоточенных в Петрограде, Москве и во всех 
больших городах. На фронте не сомневались, что всё это 
будет двинуто для удара и должно неп,ременно сокрушить 
врага. 

Саблин спрашивал Пестрецова, есть ли основания для 
этих слухов ?  Пестрецов отвечал откровенно : 

- Прямого приказа, или директивы армиям нет. Но 
после приказа Государя это так естественно. Кончить войну 
надо. Мы и так из-за союзников п�ретянули ее. Рубежи на­
мечены правильно и твоя ближайшая задача - Камень-1Ка­
ширский и Большая Глуша. 

Саблин озаботиЛ'ся заготовкой беJ1ых балахонов для то­
го, чтобы наступать по .снегу и усилил занятия штурмами 
позиций. Он п,рисматривался к солдатам, входил в самую 
толщу их и, разговаривая с кем-либо, не слушал казенных 
ответов, а прислушивался к тому, что говорила толпа кру­
гом. Ночью в окопах услышав где-либо разговор он тихо 
П'одходш1 и п,рислушивался, что говорят о наступлении и 
о войне. Он беседовал с Верцюrским и Ермоловым, говорил 
с Козловым. Верцинский и Ермолов разными слова'Ми и раз­
личными выражениями одинково характеризовали .настрое­
ние солдатской массы в связи со слухами о наступлении. 

Оно б.ыло двоякое. Меньшинство : - старые кадро­
вые солдаты, запа•сные недальних сроков стояли за насту­
пление, считали его неизбежным и �читали, что без побе­
ды не может быть мира, а мира они хотели жадно. В них 
сильно говорила гордость Русским име.нем, своим мунди-
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poi.\I, и они не сомневались в победе и в том, что летом на­
стуш1ение закончится полным разгромом германской армии. 

Из распросов о чередных, так называемых "контроль­
ных", п.1енных Саблин узнавал, что немцы тоже знают о .  
готовящемся наступлении и очень боятся его. Уже отданы 
распоряжения об эвакуации К·овеля, если �бы это понадо­
билось. 

Большинство Русских солдат относилось к наступле­
нию инертно. Они жажда.11и мира, но воевать и добиваться 
:мира победою о ни не хотели. Они хотели, чтобы мир -
яви.1ся т а к. Как т а к они не объясняли, но часто го­
ворили : - это от Государя зави•сит, сказывают, герман то 
очень мириться хочет, ему только предJrожи, он согласи'ГСя. 
- Для чего воевать !  кабы г,роза была нашей губернии, а 
то дойди-ка до Уфимско й !  Там бы я ему показал. - Воюем, 
братцы, не для себя, а для французов. Француз, сказыва­
ют, жидок с·tз.л, �му помощь нужна. - А на кой ляд нам 
француз этот самый ! 

Но всего тяже.лее было настроение некотор·ой части 
офицеров. Это были, одни, старые, почтенные капитаны и 
полковники, освоившиеся с пребыванием в отставке и за­
пасе, пригревш иеся на тыловых должностях, привыкшие ду­
мать, что опасность непосредственного боя д.11я них мино­
вала и теперь при громадном увеличении армии оказавшиеся 
в роли полковых и батальонных командиров. Они сумели· 
угреться и на позиции. Построили себе блиндажи и отсижи­
вались в них, п·опивая кофей, куря до одурения и избегая 
в тяжелые минуты бомбардировок вылезать из блиндажа. 
Для них мы1сль о наступлении и переход к полному случай­
ностей полевому бою - были нож острый. Но что они ду­
мали делать в это�м случае, они не говорили и сурово моJr­
чали. Саблин п,риглядывался к ним и думал, что, вернее все­
го, за несколько дней до наступления они дl'!инут в ход тя -
желую артиллери.ю своих застарелых ревматизмов, простре­
лов и удуший, все окажутся больны�ми и благополучно пере­
кочуют в лазареты и госпитали. Саблин намечал им заме­
стителей и исподволь подготовлял их. 
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Другая категория были те прапор щики, которые пош­
ли в воен.ные училища и на курс.ы только затем, чтобы в 
офице:Р'ском звании подвергаться Lченьшей опасности, чем 
солдатами, какими их взяли бы непременно. При окопной 
войне они этого достигли. У них были прочные блиндажи 
и они могли, по;1ьзуясь трудностью наблюдения за ними, 
таl'.1 отсиживаться. Но полевая война требовала их перед 
взводы и перед роты, в прорыве им пришлось бы первым 
кинуться на пр·оволоку. Это их .не уст,раивало, и они тихо и 
осторожно вели среди солдат разлагающую п ропаганду. 
Он! !  не говорили ЦР'Отив наступления, но они говорили о 

н е в о з м о ж н о с т и наступления, они гоВ'орили о бес­
цельности войны и о том, что ее и действительно можно 
кончить т а  к .  Войну хотел вести Государь, потому что 
она давала ему с.1аву, и генералы, потому что они получа­
ли за нее большие деньги, ордена и о тличия и она им была 
выгодна. Выходило неза'Метно так, что если бы Государя 
и гене,ралов не стало, то и войны б ы  не было. Часто среди 
со.1дат они проuодили такую м ысль : - простому народу, 
крестьянам и рабочим война не нужна. Германский крестья­
нин и рабочий легко может столковаться •с Русским кре­
стья.ном и рабочим, но мешают этому капиталисты, кото­
р ьr:�.1 война дает наживаться. Эта проповедь по своему дей­
ствию была ужасна. Саб.шн собирал офищ;ров, беседовал 
с ним и ,  перетасовывал их, но чувствовал, что убедить чело­
века молодого, полного сил, в том, что он должен пойдти 
на верную смерть не так-то легко. Саблин не раз вспоминал 
хорунжего Карпова. Разве он убеждал его в том, что еку 
нужно пойдти у Костюхновки впереди В'сех? Он приказал 
ему и тот сказа;r : - слушаюсь, и испоJLнил. 

Нужна муштра. Саблин тянул офицеров и требовал 

строгой исполнительности. 

Повидимому, и навt;рху производились те же наблюде­
ния, и то, что видел Саблин, видели и другие начальники. 
Из Ставки пришло приказание о формировании особых 
ударных частей из лучших офицеров и солдат для нанесения 
пеrвого удара и для увлечения за собо,ю остальных. Саб-
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лин не мог с этим согла•ситься. Да, такая мера давала успех 
в наступлении, но за то ·она уничтожала всё лучшее и в ко­
мандном составе и в рядах, а с кем же развивать наступле­
ние и заканчивать войну? Саблин не выделил ударных ба­
т.алионов, но назначил уд�рными первые баталионы по.�ков, 
слегка подобрал их· и вел с ними специальные занатия. 

26-ro февраля Саблин по телефону получил условное 
приказание о том, что начало наступления назначено на 28-о е  
февраля, а вслед з а  тем и подробный приказ о том, что он  
должен исп·олнить. 

ххх. 

Была тихая, .7Jунная ночь. Было темно, снег днем тро ­
ну,710 и ночью он н е  подмерз, н о  лежал такой же рыхлый и 
ноздреватый. Саблин с начальника•ми дивизий и со штабом 
приехал к девяти часам вечера на специа.11ьно по•строенную 
в ты.1у поз1щню , подобную германской, окруженую две­
надцюъю рядами проволоки. Эту позицию должны были 
взять незаметно, одетые в белые балахоны первые баталио­
ны по.:шо в, собранные от нее в версте, то есть в таком рас­
стоянин, в каком находились и наши настоящие позиции. 
Офицеры с сигнальными ракетами были ,размещены по по­
зиции. Они доджны б ьши начать бросать их, .когда они уви­
дят, или ус.1ышат наступающие части. 

В ударных баталионах люди были раС'ставлеаы согласно 
с н1;ш задачаыи, которые на них возлагались. Одни проре­
за.1и верхнюю п,роводоку и, широко шагая, шди дадьш е, дру­
гие подрезали проволоку ниже, третьи с гранатами 6роса­
дись в укреп.;�ение и выбивали людей из блиндажей ·-- они 
назывались чистильщиками траншей, четвертые переходи­
ди окопы и устре"1ля.11ись на п-одходящие резервы, пятые 
перекапывали окопы для себя, шестые шли вправо, седь­
мые влево, расширяя про1р.ыв, каждый человек знал свою 
роль, как актер знает пьсу и это была их генеральная репе­
тиция. 

Саблин и все о кружающие его знали точно ча•с и 
куда должны были наступать ударные баталионы. 
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его также офицеры и солдаты, сидевшие в учебном о копе. 
Маневр начинался по проверенным часам в 9% часов вечера. 

- - Пошли, - сказал Давыдов, глядя на свои часы бра· 
CJICT со светящимися стрелками. 

Все затихли. 
Ночь была тихая. На горизонте, где б ыла позиция, 

вспыхивали редкие ракеты и падали таиН'Ственньrми зеле­
ными звездочками, порхая в воздухе. На песчаном бугре, 
по крытом снегом, окруженном десом было тихо. Слышно 
бы:ю как внизу, под снегом журчала вода, да сзади вздыха­
ли лошади и иногда односложными словами переговарива­
лись вестовые. 

Впереди снег сливался с ночным туманом и образовы­
вал в серебристом сиянии ме'сяца сплошную массу, в кото­
рой с.ыбо намечались темные ко,11ья и переплет проволоч­
ного заграждения. 

Несколько раз ухо, казалось, улавливало шорох ног, но 
всякий раз обманывалось. Там, где двигалось три с лиш­
ним тысячи человек, было тихо. 

Ночь, пустынное, глухое место среди больших лесов, 
напряженное ожидание и сознание, что это преддверие чего 
то великого, 'страшного, и важного волновали офицеров и 
солдат, и они всматривались вдаль и поглядывали на часы. 
Но впереди также клубился серебристой ватой туман и 
единственным звуком, доносившm.\IСЯ оттуда, было тихое 
журчание ручейка, пробившегося из-под снега и падавшего 
в какую-то ямку. 

- Уже пятнадцать минут идут, - сказал Давыдов. 
-- Пошли-ли? - сказал С аблин. - Поняли ли они, что 

ровно в половина девятого наступать? 
- Ну, как же! С ними Козлов. 
Опять стали слушать. 
- КажеТ'ся идут. 

Rспых.нула и взметнулась одна, другая ракета. 

Rо"Г, видите, идут. 

- · Где, где, 

·· Да вон же белые фигуры, как в саванах. 
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- Не вижу. 

Сколько их!  

- Нажмите секундоме,р. 

Громовое ура разда.'!ось кругом и в то же мгновение 
бесконечные ряды солдат в бедых халатах и капюшонах, 
как стая призраков, появились на укреплении. 

- Сколько прош.'Iо враVIени от того момента, .как по­
дош.1и к проволоке, до того, когда ворвались в укрепление? 
- сцросил Саблин. 

- Полторы минуты, ваше превосходительство ,  - мо-
лодцевато ответил молодой капитан, старший адъютант 
штаба корпуса. 

- Это велико,JJ:епно. 

- Главное, стре.1ять бы.'Iо бы невозможно, так •слива-
ются бедые фигуры со снегом. 

- Штаб-горнист, труби отбой, - сказал Саблин. 

Сиплые звуки медной трубы прорезали ночной воздух, 
крик11 ура стали погасать и люди в белых саванах ст1ро ились 
в ко.'Iонны за укреплением. Они тяжело дышали после бе­
га, бы.'Iи оживлены и шутки слышались в их рядах. 

- Ловко, - говори.'! один солдат другому - сказы­
вают, нас •совсем не видать и не слыхать было. 

- Уж и крались же мы. Я ногу поставлю и жду, пока 
не окрепнет, другую ставить. 

- И прожектором не УСL\t0тришь. Чудно ! Все •белые! 

- Ротный Ермолов сказывал, .на шту,рму пойдем и ли-
ца мелом намаже'М, чтобы ничего, значит, не видать. 

- А я бы углем. Стрг.шнее. Будто черти. 

Раздалась команда "смирно " .  Саблин подъехал к свод­
ноо1у полку. 

Он горячо благодарил солдат за блtстящий маневр и 
предсказывал им, что они будут иметь п олный успех в де­
ле, ес.'!и так же пойдут. Он ничего не говорил, когда пой­
дут, но все уже знали, что это будет п о  с л е з  а в т  р а .  
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XXXI. 

28-ro февраля Саблин утром объехал все батальоны, наз­
наченные в прорыв и долго беседовал с Козловым и бата­
льонными командирами. Он видел полную уверенность в 
успехе. 

- Люди, ваше превосходительство,  хотят чтобы по­
скорее началось, - сказал пожилой капитан. 

-- А не сробеют?  
- Думаю, что нет. Увлечения много. И робких заразили. 

Говорят прямо : - 1 -го марта к ночи в Ковеле будем. 
- Кавалерия будет, - сказал Саблин. 
- И мы не отстанем, - сказал Козлов. 
Он провожал Саблина к автомобилю. 
- Имеете письма от суп,руги ? - спросил Саблин. 
Козлов про•сиял. 
- Почти каждую неделю письмо привозят из шта·ба. 

Пишет каждый день. Я уже не знаю как и благодарить ва­
ше превосходительство, что вы такое участие в ней приня­
ли. Чахотки, слава Богу, не оказалось, одно воспаление лег­
ких. Поправляется совсем. 

- Ну, слава Богу, слава Богу, - сказал Саблин, неволь­
но опуская глаза. - В десять я буду у вас в Шпелеври и ров­
но в два начинаем. 

-- Понимаю, - сказал Козлов. 
Саблин около двух ча•сов д:ня вернулся в штаб, он хо­

тел пообедать и прилечь отдохнуть в предвидении бессон­
ной ночи. Павыдов дол·ожил ему, что его ожидает Коl\1анд­
арм на прямом проводе. Саблин пошел через улицу в ха.лу­
пу, где помещался аппарат Юза. 

Долго не мог.ли на.ладить и урегулировать аппарат, но, 
наконец, из несвязных букв стала ·отбиваться четкая лента. 
Пошли так сердившие Саблина ненужные вопросы. - Кто 
у аппарата - У аппарата Сабли.и. - Здравсrвуйте, у аппа­
рата Наштарм, - что означало, что у аппарата был началь­
ник штаба армии генерал Самойлов. 

- Наступление приказано отложить, - выстукивал по 
ленте аппарат. - Поисков разведчиков не делать. 
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Отложить невозможно, - отвечал по аппарату Са­
блин, - всё готово. Люди рвутся в бой, всякая перемена 
погасит порыв и, вместо победы, да•ст неудачу. Что случи­
лось? 

- Категорическое приказание Главкозапа. Отложено на 
всем фронте. 

- Они с ума сошшi. Стоит теплая погода. Снег быстро 
тает. Скоро будет такая грязь, что до полной вес.ны нельзя 
будет ,работать. 

- Я передаю вам приказ : Главкозапа и Ставки. Насту­
пление отменено. Причины неизвестны. Никуда не отлу­
чайтесь. Будьте готовы каждую минуту подойдти к аппа­
рату. До свиданья. Генерал Самойлов. 

Аппарат остановился. 
- Все ? - •спросил Са·блин у чиновника юзиста. 
- Всё-с, - отвечал, вставая с табурета, чиновник. Это 

был типичный старый те.тrеграфист. Он строго посмотрел на 
солдата, сидевшего у аппарата Мо,рзе и сказал : 

- Вислентьев, выйдите .на минуту. 
Солдат встал, у.'lыбнулся и вышел. 
- Ваше превосходительство, - •сказал шопотом чи­

новник, - позвольте вам доложить. Они почему-то скры­
вают. В Петрограде бодьшие беспорядки. Солдаты взбун­
товались. Что там сейчас, никто не знает. Может быть уже 
революция. 

- Вы откуда знаете? - спросил, вспыхнув, Саблин. 
- Мне товарищ по проводу передал из Ставки. 
- Не может быть, - сказал Саблин. 
- Не могу знать, ваше превосходительство,  а только 

товарищ мне всегда ве,рно передавал. Государь будто из 
Ставки уехал. 

- Молчите покамест ! 

- Как рыба, ваше прево•сходительство !  

Саблин передал в полки приказ о б  отмене наступления 
и всюду о.н вызвал чувство недоумения и огорчения. День, 
который Саблин думал провести в волнении предстоящего 
ночного боя оказался пустым и долгим. Волноваться было 
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не о чем и Саблин с нахмуренным .лицом верну.лея в ха.лупу 
и стал ходить взад и вперед по маленькой комнате с земля­
ным полом. 

"Вот оно, началось", -- думал он. "Началось то, о чем 
так давно, так долго и упорно мечтала наша интеллигенция. 
Туман ф,ранцузской революции всегда висел над НЗl\fИ и на­
ши передовые люди мечтали о 'своих Мирабо, Дантонах, Ма­
ратах, Робеспьерах, ну и конечно - Наполеонах! Нет такого 
артиллерийского поручика, который. хотя раз, не помечтал 
бы стать Наполеоном и выкатив пушку на площадь, кого­
нибудь разгонать Что-то там, в Петрограде? ! "  

"Русская революция ! Н о  ,разве н е  поднимали красное 
знамя мятежа Разин при Алексее Михайловиче, Булавин при 
Петре, Пугачев при Екатерине, разве не  трепетало оно, под­
нятое Гапоном и Шмидтом, еще так недавно над нестройны­
ми толпами народа по всей России. Во что же выливалось 
это ? - в разгромы, иллюминации: помещичьих усадеб, еврей­
ские погромы, выпускание кишек племенному скоту, подре­
зывание жил жеребцам, битье зерка.11, разрывание дорогих 
картин и уничтожение накопленного богатства. Разбой, а не 
революция .. .  Но, тогда руководили революциями про1стые, 
дикие, неграмотные казаки, или поп Гапон и рабочие, а те­
перь во главе революционного движения стала, вернее все­
го, Государственная Дума ... Посмотрим, справится ли она? "  
Саблин вспомнил анекдот о словах императора Вильге.11ьма, 
сказанных будто бы по поводу того, что кто-то назвал им­
ператора Николая 11 неумным. - "Я не считаю его неумным, 
потому что для того чтобы двадцать лет править такИL\f ди­
ким народом, как Русский, надо иметь много ума" .  

Но революция Саблину рисовалась только в виде бес­
порядков. Может быть очень крупных, явно нежелатель­
ных во время войны, но только беспорядков. Ведь не изме­
нят же Го'Сударю осыпанные его милостями главнокоманду­
ющие фронта'Ми, генерал адъютанты Рузский, Эверт, Бруси­
Jrов, Щербачев? Есть верные полки. Взять хотя бы его быв­
шую кавалерийскую дивизию, конные корпуса - да они 
сметут Петрог,радский гарнизон нз развращенных и трус­
ливых солдат так, что от него духу не останется. И Думу 
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разогнать недо.11го. Повесили Мясоедова, могут повесить и 
других". 

И вдруг засосало под сердцем. Вспомнилось предсказа­
ние Расп�ттина, что гибель его означает ги•бель дома Рома­
новых. Стало страшно. Какая-то невидm.vrая рука вмешива­
лась в судьбы России, над нею нависала тяжелая рука Бога 
жестокого, Господа Сил? Вспомнилось отчаяние Мацнева и 
то, как сравнил он Россию 'С Содомом и Гоморрой. Подъята 
рука Бога ка,рающего и что могли сделать JLюди? 

Жутко стало Саблину. В маленькие окошечки избы 
видна была блестящая, мокрая, обледенелая дорога, поля 
с набухшим снегом. обломки забора, разобранного солдата­
ми на дрова, дальше  клубилось тучами серое небо и моро­
си.�� мелкий, .надоедливый, холодный дождь. 

Саблин смотрел на обл·омки забора и вспоминал недав­
ний ·случай в 819-м полку. Они шли на позицию и о стано­
вились на  .ночдег возле деревни. Походные кухни стали под­
.че старого деревенского кладбища. Сотни лет покоились за 
зе1.V1ляным валом, среди густой заросли калиновых и сирене­
вых кустов, под могучими каштанами скромные деревенские 
покойники. И над ними стояли покосившиеся от времени, 
со стертыми надписями кресты, украшенные чьею то забот­
.rrиво.ю рукою, где пучком сухих цветов, где веночком, где 
J1ен-rами. Эти старые почернелые кресты были кому-то доро­
г и  и кто-то по ним находил остатки прошлого. 

Кашевары полка с.ll'омали кресты и затопили ими кухни. 
В ста сяженях от них был лес и там стояли поленницы дров. 
!<огда Саблин накричал на них, они не смутились. 

-- Поленницы, ваше превосходительство, щ�.леко. да и 
J{а 1<ой там лес, - а это 'Сухой, ишь горит как! - говорил, ве­
се.чо улт>16аясь, м"Олодой парень. 

Страх Божий, чувство святости места были потеряны. 
"Эти" подумал тогда Саблин, "и в церкви ночлег устроят и 
а.71тарь осквернят. У них нет ничего святого ! "  

"И это народ - богоносец. Это воспетый интеллиген­
ц;-!ей народ, который хочет тспер 1, захватить власть в свои  
рукн и сам править ве.'Iикою Россией. Захватит .ли? "  
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Сумерки 'сгустились. Поля не стали видны, исчез забор 
и окна мутными серыми пятнами просвечивали на темной 
стене. Саблин зажег свечу и стал читать французский роман. 

В одинадцать часов вечера его вызвали к аппарату. Пе­
стрецов требовал его приезда в штаб корпус<l.  

Еще затемно Саблин сел в автомо·биль и по мокрой, но 
еще твердой дороге помчался к Пестрецову. 

XXXII. 

Пестрецов его сейчас же принял. Он провел Саблина в 
свой кабинет, тщательно запер дверь и прошел к столу. По­
том вновь подош е,71 к двери и бьrстро Раскрыл ее. За дверь­
ми оказался денщик. 

- Ты чего ? - спросил Пестрецов. 
- Я так. Думал не понадобится ,7!и чего, - 'сказал ден-

1цик. 
- Пошел вон! 
-- Слушаю . . .  
- Вот видишь, Саша, - сказал Пестрецов, - это на-

чало ... Вызвал я тебя, а и сам не знаю зачем. Просто хоте­
лось со своим человеком поговорить, на лицо родное  посмо­
треть. Ничего не знаю. В Петрограде беспорядки. Были столк­
новения между полицией и солдатами. КажеТ'ся начались на 
голодной почве, на недостатке хлеба рабочим, но не знаю. 
Ничего не знаю. Из Ставки молчок. Никаких распоtРяжений. 
Это и понятно. Тот, кто ничего не делает, тот не ·ошибает­
ся, а ошибиться теперь, это играть своею головою, или, по 
крайней мере, своим местом и положением. 

-- - Мне кажется, напР'отив - нет ничего более ясного 
теперь как : - - непоколебимая верность Государю и Родине. 

- Ты так думаешь? 
- Да. Я так думаю. Государя можно осуждать за мно-

гое. Надо СТЗ�раться исправлять его ошибки. Его можно не 
любить, не уважать, презирать, ненавидеть, но •служить ему 
мы ·обязаны. Это наш священный долг. Никакие беспоряд-
1ш во время войны не допустимы. 

-- Да. Ты так думаешь . . .  
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Пестрецов стал рыться в кипе телеграмм и, наконец, 
достал одну. 

- Впрочем одна телеграмма есть. Г.лавкозап боится, 
что беспорядки перекинутся в армию и потому требует бо­
лее тесного ·общения офицеров с нижними чинами. Восnре­
щены отпуски и отлучки офицеров от частей. Вот и всё". Так 
nро•сти меня, Саша. за то, что побеспокоил тебя. Знаю, не­
Jiегко шестьдесят верст отломать ко мне. Нот и погода ка­
кая ! Опять мокрый снег пошел. Природа плачет. А о чем? 
Rот, говорят, радоваться надо. 

- Кто гово1рит? - сурово спросил СабJiин. 
- Николай Заха,рович, наштарм мой. Он уже под меня 

подкапывается. Так прямо не говорит, а по лицу вижу. Стар 
я, вишь, для нового дела. Молодое вино де не влива.ют в 
старые меха. Да .. . А ведь мы приятели с ним. Много лет слу­
жили вместе, да и так ли я уже .старше его ? Да ... Так, если 
что про меня услышишь, Саша, не осуждай. Все .люди, все 
человеки. Всяка душа властем предержащим да повинуется, 
несть бо власть, аще не от Бога. Ты то попомни : состояния 
у меня никакого, только служба. Да и жена мо.11одая. Нина 
Николаевна веселиться любит. Так не суди строго. У меня 
rавненне направо. Как начаJ1ьство, так и я. Ну, "1РЗНИ тебя 
Господь! 

Тоскливо было на •сердце у Саблина все эти дни. Чув­
ствовалась неурядица, неразбериха, чувствовалось, что на­
верху все потеряли голову. Дома .было скучно. Погода меша­
J1а произВ'одип, занятия. Надо было беречь обувь и шинели. 
На позицию не тянуло. Всюду Саблин видел недоуменные, 
потерянные лица, у всех был молчаливый вопрос, что там, 
п т.ы.лу ... , ,революция? 

9-ro марта к Саблину приехал с таинственным видом его 
старый лакей Тимофей. Он привез ему газеты и письмо от 
Мацнева . 

... " Свершилось",  - писал Мацнев. -- "У нас революция. 
Что будет. - ничего не изве�стно. Республика, конвент, ди­
ректория, учредительное  собрание, чорт его знает. Одно 
з11аю: - Наполеона пока нет. Все и вся изменили. Это какая-
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то повальная болезнь измены. СлучиЛ'Ось всё чорт знает как" 
катастрофически повально, до жуткости быстро и, как гово­
рят, бескровно. Я, конечно, не специалист по оценке сте­
пени кровности революции, но на редкой улице ты не най­
дешь трупа убитого городового, или лужицу крови, правда" 
небольшую. Рек крови не видал и не только Нева, но даже 
Фонтанка не покраснела от крови. Может быть это и назы­
вается беск,ровная, но по-моему крови было довольно. 

"Были какие-то б е•спорядки. Кажется, толпа требовала 
хлеба. Может быть требовала и еще что-нибудь, не знаю. 
но по улицам разъезжали казаки 1 -го Донского полка и дей­
ствовали по-старому: - лихо и нагайками.  Им кричали 
"опричники" и всё шло по-хорошему. Мы уж к этому при­
выкли. 

"Вдруг ... Заметь, все такие де.1а ,решаются вдруг . . Не то 
п,рапорщик Астахов - это о фицер нового типа, .не то просто 
какой-то рядовой является в казармы Л. Гв. Вол.ынского· 
полка и говорит : - "Товарищи! В ружье и к Думе! "  - Уби­
ли ротного командира и, как убили, крикнули : "нам нет дру­
гого пути, как на улицу!"  Кто, зачем, почему? - Никто не 
знает, но идут к Думе. По пути заходят в Павловский полк, 
там поколебались и тоже пошли. Захватили электротехни­
ческую роту и готово. Не то демонстрация, не то ,революция. 

Гремит марсельеза, и при этом врут, доложу тебе, отчаянно. 

Ре.ют красные тряпки. Ну, натурально, вся надежда на каза­
ков. Вызвали сотню. И, представь себе, на Знаменской шrо­
щади какой-то казачишка, вместо того, чтобы кинуться на 
собравшуюся с красными флагами толпу, выхватил шашку 
и за,рубил полицейского о фицера, который стоял спиною к 
нему, считая, что казаки приехали его защищать. Что тут 
было - описать трудно. Попробую писать революционным 
стилем. Революционный восторг охватил толпу. Нашлись 
какие-то барышни - - оне всегда умеют в нужную минуту 
явиться, и ·стали целовать забрызганного кровью казака, и 
пошла потеха. Всё обрушилось на городовых. Они засели 
в участках и стали отстреливаться. Их выкуривали пожарами 
и жгли живьем. "Граждане со.11даты " совершен.но позаб.ыли, 
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что у них враг немец, решив, что их враг городовой, и пош.1а 
охота за полицией. 

"Впрочем охотились и за офицерами. Зачем, дескать� 
офицеры не явились в казармы и не пошли с солдатами к 
Думе. Офицеров разделили на революционных и не револю­
ци·онных. Те, кто приял революцию, нацепили красные банты 
и безоружные, - граждане солдаты, на Б'сякий случай сры­
вали с них оружие, - под руки велись солдатами впереди 
частей и орали какие-то песни. Тех, кто не .нацепил, - аре­
стовывали и убивали на улице. 

"Главнокомандующего генерала Хабалова, поцробовав­
шего протестовать, ничтоже сумняшеся арестовали и отвез­
ли в крепость. Он, впрочем, так растерялся, держаJr себя та­
кой шляпой, что беды большой от этого не было. 

"В Думе идет ликование. Пахнет весной - действитель­
но пахнет ве'сной, - ибо март на дворе, мокро, грязно, и 

рослая фигура Родзянки на крыльце Думы, окруженная 
толпою думских членов. Ну, конечно, речи. "Граждане сол­
даты ",  "революционные войска ", "народ взял всё в свои 
руки" ,  . ,проклятый царизм" и ура, и марсельеза. Откуда-то 
принесли известие, что союзники одобряют революци.ю, и 
все воспрянули духом. 

"Да, милый друг, изменяли Государю даже и те,  кому 
изменять как будто бы было и не к лицу. Великий князь Ки­

рилл Владимирович, во главе своего гвардейского экипажа, 
пожаловал тоже к Думе, - и с красным бантом, конечно, 

- чтобы выразить Родзянко 'СВ'ОИ верноподданнические чув­
ства и предать проклятию .ненавистный царизм, (что за под­

лое негр&.'\lотное слово ! ) ,  который дал ему столько нас.лаж­

дений в его жизни. 

"Жутко писать, милый Саша, - но представь и меня 

захватило. Правда, без красного банта, я шатался по ули­
цам и не знал, ликовать или нет? Как будто бы это то, че­
го я хотел, как будто бы и не совсем то. Противна была угод­
ливость и стремление понравиться толпе. На Морской встре­
тил миJiую Нину Васильевну. В глубоком трауре идет, пол­
ная негодования. 
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- "Д.1я этого " ,  - говорит она мне, -- "М'ОЙ Пик проливал 
кровь и умер героем. чтобы, вме'сто нашего священного трех­
цветного флага, висели эти кровавые тряпкц, чтобы rшесто 
величественного гимна гремела перевранная и опошленная 
французская марсельеза?  Своего ничего выдумать !!е могли!  
l\а ;...·о й позор !  Я презираю наших генера.1ов, наших офицеров 
- ведь всё сдалось, всё пouJ.110 за то.1пою, поплыло по тече­
нию! Ужас !  Я видеть не могу красных бантов на груди за­
служенных генера.:1ов и офицеро в ! "  

" И  вдруг навстречу ш1 м  идет граф Па.пов с жено.ю. Свит­
ские вензе.;rя ·соскоб.1ены с погон и на груди шелковый �<;рас­
ный не бант, а целая розетка вроде тех, какие мы одевали 
лошадям на уздечки на каруселях. Идет, сконфуженно улы­
n;1стся. �·тца.:rи нас, подошли. Нина Васи.11ьевна сверкнула 
r:1азами на Па.нова и. не подавая ему руки. -- а ·он уже и 
.фуражку снял. чтобы поцеJrовать ей ручку - говорит. 

-- - .,А и вы, гrаф, о р д е н  т р у  с о с т  и одели ! "  
" И  пош.1а ! 
"А она п,рехорошенькая стала Нина Васильевна и траур 

i.: ней очень 1 1дет. 

"Между тем войска и толпа продолжали всё по програм­
:�.1е. От Дум ы пош.11и в ПетропавJiовс1<ую �репос-1ъ, в Кресты, 
в Литовский замок и выпустили всех арестованных, все жер­
твы "царизма " . юш политических. так и уголовных. Город 
наполнился преступника·ми. Горят пт1щрные части, кuе- 1·де 
звенит сте к.10, разбивают магазины. Революuион.ные дамы и 
i"\1р 1,: шш1,  - - - 11 среди них не 1шыо представительниц высшего 
общества, суди меня Бог и военная ко.1легия, если я между 
1 1 1 1 '.Ш не видал Нину Николаевну Пестрецову, - - - организуют 
питательные пункты по всему городу для подкрепления сил 
"р•_·во.1 ю циош1 ы х  г,ражда.н солдат '' . Всюду вино, fiутеrбрvды, 
;1\ ; ; репая птица, телятина, сдадкие пирожки . 

. .По в•;:ему городу звенит с.10во : - ·  т о  в а r и rн. Все 
с1а.:rи товарища'Ми.  Видел дндюшку твоего Егора Ивано­
н 1 1 ч з .  Стоя.1 о круженный матросами на платформе грузовика, 
·опирался на К,{)асное знамя с каким то ,",д о л о й " .  дальше 
я не раgоб11а.11 надписи, и зычным голосом вопил, а что имен-
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но, я услышать за го'моном толпы не мог. Я слышал толь­
ко слово "народ'', с таким сочным "о ",  что мурашки побе­
жали по спине. Хорошо говорит твой дядюшка! .. 

"Испуганная Императрица, - все дети ее бо.1ьны корью, 
- ·  вызвала Государя. Приезжай 'ОН в эту минуту в столицу, 
даруй одной рукою коН'ституцию, другою разгони всю ту 
сволочь уголовного типа, которая как-то сразу, как ооро­
нье, налипла на ревоJLюцию, может быть, еще что-нибудь и 
вышло. Но измени.11и, Саша, не низы. Им еще Господь про­
сит, их угнетали и держали в темноте, их жизнь не ахти как 
была сладка, они .не ведали, что творили. Изменили верхи. 

"Государь отправляет отряд в Царское, назначает туда 
своего любимого гене,рал-адъютанта и, каза.11ось бы, такого 
ему преданного, Иванова, отдает распоряжение о направле­
нии в Петербуг кавалерийских частей. Но "главкосев" -
Рузский, который находится в оживленнейших переговорах с 

Родзянко, отменяет Распоряжения Го•сударя и не пускает 
войска к Пет,рограду. Видишь ли : все крови боятся, все хо­
тят сде"1ать безкровно. Государя со станции Дно сворачи­
вают .на Псков, объясняя ему, что на Витебской дороге путь 
неисправен. Государь покорно едет .к Пскову. Он и мысли 
не допускает, что генерал адъютант Рузский, выдвинутый 
им из праха, может ему изменить. С ним Воейнов, и полу­
пьяный Нилов, - советнини плохие. В поезде полная расте­
рянность. Конвой и сводный полк смотрят хму,ро - ни одно­
го человека твердого волей нет при Государе. 

2-го марта, Государь прибыл в Пснов. Он ожидал там 
увидеть Родзянно, но его встретил только Рузский. Госу­
дарь заявил, что он готов ·объявить манифест об учрежде­
нии ответственН'оrо перед палатами министерства и по,ру­
чить составление кабинета Родзянко. 

Но. мидый друг, l'appetit vjent en mangeant*) и аппе­
титы за три двя разыгралИ'сь. Упоенный речами бесчинству­
ющих солдат и ослепленный нрасными флагами, Родзянко 
уже грезит, 1<ак бы самому взгромоздиться на Престол, его 

'' ) )1\е.1ашн:: есть раз ы1грывается по мере тосо, как ешь. 
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прибю1женные ему дьстят, притом он  т,рус, и его политика 
-- потворствовать толпе. Он не отходит от прЯl\1ОГО прово­
да и пугает Рузского. - - "Вы-де не отдаете 'Себе ·отчета 
в ТОLЧ, что здесь происходит:  настала одна из страшнейших 
рсво .1юций , побороть которую будет не так легко. В течение 
.JY\X с половиной дет я неуклонно, при каждом моем все­
подданнейше:м до кладе, предупреждал Го•сударя Импе,рато­
ра о надвига ю щейся грозе, ес.1и не будут немедленно сдела­
ны уступки, которые могли бы удовлетворить страну. Я дол­
жен вам сообщить, что в самом начале движения власти, в 
тще министров, стушевались и не принИl.\1али решительно 
никаких мер предупредитс.;rьного ха,рактера. Немедленно же 
началось братание войск с народными толпами, войска не 
стrе.1ял и "  et pa-ta-ti et pa-ta-ta я спwсал вся ленту их раз­
гов·оl)а, л ю безно предоставленную мне, как будущему исто­
рику "ве.ликой Российской революции" .  - А в конце ко.н-
1 1о в сто ит пря.\ю :  --- "считаю нужным вас уведомить, что то, 
что предполагается вами уже недостаточно и династиче­
с�.: 1 1й  вопр·о с поставлен ,peбpOL\f . Сомневаюсь, чтобы 'с этим 
\ 1 1 1 }1шо 6ы:ю спrавиться " . 

У Рузского мил.1ион солдат под ружьем и все еще и не 
1 1 юхаJJИ ре волю ции . Даже если тысяч сорок походом двинуть 
на Петроград, так при одном известии весь ,револю11ионнr-1й 
пыл п огас бы и все эти герои революции побежали 1бы вы­
давать ;1р�т другu и каяться. Но, повторяю. игра заварена 
·ссрьёзна я 11 в ней принимают участие верхи, .не без одобре� 
1 1 1 1  \! со rо:ты х посольств. 

Но Рузский еще ломается. Он притворяется, что не по-
1 1 1 1 �1 ::J ет " в  ю1коi\t виде намечается решение династического 
н• ) 1 1 rоса " .  ! ·! ·1 )·т уже эта старая лисица Родзянко распоясы­
J ) : J ( '  п·н 1 1 1 > вс ю :  - - - "с v о.1 ью н 'Сердце буду теш;рь отвечать, 
Ни1<0Jrай Владимирович, еще раз повторяю - ненависть к 

1 1 1 · «1 <пm дош,;rа до кра йних преде"1ов, но весь народ, с каv 
бы я ни говорил, выходя к тоJшам и войскам, реши:�: твердо 
войну довести до победного ко.нца и в руки немцам: не да­
J 1а·1ъся .. . 1 Iовторя ю :  со страшной болью передаю я вам: об 
:ном,  1 1 0  что же дедать ? В то в,ремя , когда народ, в .-це 
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своей доблестной армии, проливал кровь и нес неисчисли­
мые жертвы, Правитель�ство положительно издевалось над 
нами. Вспомните освобождение СуХОl\IЛинова, Распутина и 
всю его клику ; вспомните Маклакова, Штюрмера, Протопо­
пова, все стеснения горячего порыва нар·ода помогать по 
:v1epe сил войне. Назначение кн. Голицына, растройство т,ран­
спортов, денежного обращения, непринятие никаких мер к 
смягчени.ю условий жизни. Постоянное изменение состава 
закоН'одательной палаты в нежелательном смысле. Постоян­
ные аресты, п'Огоня и росыск несуществующей тогда еще ре­
ведюции -- вот те причины, которые привели к ЭTOl\IY пе­
ча.7!ьному концу. Тяжкий ответ перед Богом взяла на себя 
Госуда,р.ыня Императрица, отвращая Его Величество ·от на­
рода ... Прекратите присылку войск, так как они действовать 
цротив народа не будут. Остановите ненужные жертвы" . . .  

"Всё это доложили Государю и Государь сам отменил 
посылку войск. Он желал знать лишь ·одно : что же нужно 
для блага .народа, который он так любил? 

"Списываю тебе с ленты слова Родзянки. 

"Николай Владимирович",  - говорит он Рузскому, - "не 
забудьте, что перевщют может быть, доб{)'Овольный и впол­
не безболезненный для всех и тогда всё кончится в несколь­
ко дней. Одно могу сказать : ни кровопролития, ни ненуж­
ной жертвы не будет" .  

"Но Государь еще колеблется. Он не  верит Родзя.нке. 
В 6 часов утра его будят и передают слова генерала Алек­
сеева, переданные через генерала Лукомского генералу Да­
ниJюву. Я и их списал для тебя, мой старый дtРУГ, чтобы ты 
�н?.л, как застав.7tя.ли Государя д о б р  о в о .л ь  н о  отречь­
ся. То.11ько что Родзянко говорил о том, что приде1'Ся про-
1ить много крови, если Государь не отречется. А ты знаешь, 
что кrовь для Госудnrя всё. Он слишком любит свой народ. 
И чтобы усилить впечатление генерал Лукомский из Став · 
1<и гово,!"'ит :  - " .. .Переживаем слишком серьёзныА иомент, 
к<rда решается вопрос не од,ного Государя, а всего цар­
су-вующеrо дома и России". Генерал Алексеев уже угрожает 
анархией в армии и на фронте. Он говорит Данилову: -
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"это официально, а теперь прошу доложить от меня гене­
ралу Рузскому, что по м·оему глубокому убеждению выбора 
нет и отречение до.JJжно состояться. Надо помнить, что вся 
Царская семья находится в руках мятежных войск, ибо по 
полученным сведениям дворец в Царском С еле занят войска­
ми, как ·об этом вчера уже сообщил ва�..\1 генерал Клембов­
ский. Если не согла·сится, то вероятно произойдут дальней­
шие эксцессы, которые будут угрожать царским детям, а 
затем междоусобная война и Россия погибнет под ударом 
Германии и погибнет вся династия". 

"Пишу тебе так подробно, милый Саша, при всей своей 
лени, не леню•сь снимать копии с телеграфных лент для то­
го, чтобы ты знал, что все они лгали сознательно, или бес­
сознательно. Ни Дума, ни Родзянко, ни толпа хулиганству­
ющих, распропагандированных, купленных иностранными 
деньгами солдат не изображают мнения России. Царское 
Село в это время не было эанято и во дворце были колеблю­
щиеся, не знающие на чью сторону •стать солдаты и все rою­
тре.тш, куда их повернут. Пишу для того, чтобы ты знал и в 
сердце своем запом.нил тех, кто в эти дни пове.РНУЛ корабль 
России на новый курс, к вели.кой ли славе, или к полному 
крушению - покажет будущее. Пишу для того, чтобы ты 
знал, что не Государь отрекся, а его отрекли, как теперь 
глупо гоВ'ОРят. Я слышал эти дни, как один приближенный 
и обласканный Государем человек, сказал, что Государь 
отре�ся так легко, как будто батальон сдал, а не Россию!  

"Это не  правда . 
"Какие муки пережил Госуда,рь в эту страшную ночь! 
"Если вы не отречетесь погибнет Ро<:сия, - гоВ'Орят 

ему председатель Государственной Думы, Начальник его 
шта-ба, генерал-квартирмейстер, главнокомандующий север­
ным фронтом. Он им не может не верить. Он должен им ве­
рить. 

" Если в.ы не отречетесь - в аrмии будет анархия, по­
гибнет армия и Германия победит" .  

"Если вы не отречетесь - погибнет ваша •семья и дети 
ваши будут убиты ".  
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"Давили на всё. На Государя, на Верх·овного главноко­
мандующего, на Отца! 

"2-го марта в 3 часа дня Государь переда.л Рузскому 
собственноручно написанную т.елеграмму : 

.. . "Нет той жертвы, которую я не принес бы во Иl\fЯ дей­
ствительного блага и д.ля спасения родной матушки РоС'сии. 
I 1осему я гот·о в отречься от престола в пользу моего сына с 
тем, что б ы  оставался при мне до совершеннолетия, при ре­
гентстве брата моего Великого Князя Михаила Александро­
вича. Николай . . .  " 

,;Но сейча•с же Государь переписал ее и написал : 
. . .  "Во имя блага и спасения горячо любимой России я 

готов отречься от Престола в пользу •моего сына. Прошу 
всех служить ему ве,рно и не.лицемерно. Николай" .  

"Нет, это не батальон сдавал ! "  
"Ты ПОL\Шишь унтер-·офицера Болотуева, он в дни твоей 

молодости у тебя взводным был. Он давно служит дворцо­
ВЫ\f сдужителем и дежури.11 в эти дни при Государе. 

"Он говорил мне вчера, что Го•сударь пла.кал после под­
писания этих rелеграмм у себя в купе"  . 

. ,Итак, главное сделано. ТелеграМ'ма подписана, она на­
ходится у "гJiавкосева" Рузского. Царь уже больше не царь. 
Ему докладывают, что к нему едут члены Думы - Гучков 
и Illульгин. Гучков - октябрист, Шульгин - п,рав.ый, редак-
1·ор-издатель "Киевлянина" лучшей, правой газеты, издавав­
ш ейся в Киеве. Может быть надежда на лучшие вести 
мелькнула в страдающем мозгу Государя. Он потребовал 
Тl'.1егРамму обратно от Рузского . 

- Нет, ваше величество, что подписано - то кончено. 
Телеграммы вы не получите, - сказал ему его генерал-адъю­
тант. 

"В семь часов вечера Гучков и Шульгин были приняты 
ГосудареL\1 . Он ждал от них помощи, но получи.11 последний 

удар. 
"Говорил один", - рассказывал мне Болотуев, - "по­

т1щ го вори.Т( другой, долго, страстно говорили. Эт·О был об­
винительный акт Госудщ�ю. Он был виноват во всём. Он был 
виноват и в том, что злое время настало на Руси и все из�ме-
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нили, в•се пр·одались, кто английскому, кто немецкому капи­
талу. 

"В 1 2  часов ночи Государь подписал следующий мани­
фест : 

"."В дни великой борьбы с внешнИL\f врагом, стремящим­
ся почти три года поработить нашу Родину, Господу Богу 
угодно было ниспослать России новое тяжелое испытание. 
Начавшиеся, внутренние народные волнения г.розят бед­
tтвенно отразиться на дальнейшем ведении упорной войны. 
Судьба России, честь геройской нашей аРМии, благо народа� 
всё будущее дорогого отечества требуют доведения оте­
чественной войны во что бы то ни стало до победного 1<01ща. 
Жестокий враг напрягает последние силы и уже близок час� 
когда доблестные армии наши, совместно •со славными на­
шими со.юзниками, смогут окончательно сломить в,рага. В 
эти решительные дни в жизни России, почли мы долгом со­
вести облегчить народу нашеt.\fу тесное единение и сплоче­
ние всех сил народных для скорейшего до'Стижения победы 
и, в согласии с Государственной Думой, приняли мы за бла­
го отречься от престола Государства Российского и сложить 
с себя верховную власть. Не желая расстаться с .любимым 
сыном нашим, мы передаем на•следие наше брату нашему, 
великому князю Михаилу Алексадровичу и благосЛ'овляем 

его на вступление .на п,рестол Государства Российского. За­
поведаеt.\f брату нашему править делами государственными 
в полном ненарушимом единении с представителями народа 
н законодательных учреждениях, на тех началах, кои будут 
ими установлены, прине•ся в том ненарушимую присягу. 

"Во имя горячо любимой Родины, призываем всех вер­
ных сынов отечества к исполнению своего святого долга 
перед ню.f повиновениеl.\-t ца.рю в тяжелую минуту всенарод­
ных испытаний и помочь ему, вместе с представителями на­
р·ода, вывести государство Ро•ссийское на путь победы, бла­
годенствия и славы. 

, ,Да поможет Господь Бог России. Н и  к о .л а й." 

"Итак, казалось бы, достигли желаемого. Дана консти­
туция, во г:ншс Государства мягкий, благожелательный, ли-
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беральн.ый, Михаил Александрович, храбрый солдат, люби­
мый в А,рмии. Ро•ссия пойдет с ни;;1 к победам и с.паве. Зна­
чит : и проливы и Константинополь, и Русское дело и Рус­
ская победа в надежным руках. 

"Кажется, что бы .чучше ?  

"Но вовсе н е  этого было нужно тем, кто делал револю­
цюо. Им-то слава и честь России были менее всего нужны! 

"В то время, как Государь с тяжелою душою, но с пол­
ным благородством отдавал •самого себя для ·блага России, 
в тот же самый день, 2-го марта, около трех часов дня, гос­
подин Мидюков в Таврическом дворце ГОВ'орил речь улич­
ной толпе. Каюсь : был в этой толпе и я и набJLюдал ее. По­
ближе к Милюкову стояли свои люди, встретившие его ру­
коплесканиями и вынесшие на ,руках из зала. Но сзади, та'М, 
где стоял я, было совсем иное настроение. Когда Милюков 
сказал о создании временного правительства, мой сосед, ин­
теллигентного вида мужчина, крикнул : "кто вас выбрал" .  -
"Нас выбрала Русская революция " ,  - развязно ответил Ми­
люков, - "но мы не сохраним этой власти ни минуты п·осле 
того, как свободно избранные народом представители ска­
жут нам, что они хотят на наших местах видеть людей, бо­
лее заслуживающих их доверия".  

-- .,Ага ! Ладно ! "  - крикнул ·мой сосед. 

"Известие, ш;реданное Милюковым, что власть перей­
дет к на·следнику, при регентстве великого князя Михаила 
Александрович, вызва.10 опять кr11ки : - - . ,это старая дина­
стия" . . . . .  Вечером я уже узнал, что во дворец ворвалась тол­
па прапорщиков и потребоваJrа от Милюкова, чтобы 'ОН от­
казался от своих слов, что на престоле будет кто-либо из 
Романовых и вот уже именно с легкостью необычайной Ми­
.11юков сда.1 это и сказад, что это было только его личное 
мнение. 

"Когда вернувшийся из Пскова Гучков на Варшавском 
вокзале сообщил В'ст,ретившей его кучке железнодорожных 
рабочих о том, что Го сударь отрекся в пользу брата своего, 
его с.11ова бы.71и встречены возг.11асами негодования. 
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"Долой ца,ря ! Не желаем ! "  - и Гучков поснсшил успо­
коить их, что это только желание "Николая 11 " ,  а они еще 
посмотрят. 

Итак, L\Шлый Саша, кучка прапорщиков в ТаврическО'М 
дворце и такая же кучка железнодорожных рабочих на Вар· 
шавском вокзале легко отталкивают ко,рмчих, взявшихся 
править Государством и направляют корабль России. куда им 
угодно, но только, конечно, не к славе, победе и благоден­
ствию. 

Кто эти прапорщики ? Кто эти железнодорожники ? А, 
если это германские шпионы, если это агенты Антант.ы, ко­
торым уже не нужна больше победа России, если это слуги 
тех самых большевиков, которых судили в прошлом году. 
Никто не поинтересовался •спросить, кто о ни, но при3нали 
в них "волю на,рода" ;  сто восьмидесяти миллионного наро­
да ! .. 

И вот, третьего марта. достойная компания в лице кн. 
Г. Е. Львова, П. Н. Милюкова, А. Ф. Керенского, Н. В. Некра­
сова, М. И. Терещенко, И. В. Годнева, В. Н. Львова, А. И. Гуч­
кова, М. В. Родзянко, В. В. Шульгина, И. Н. Ефремова и М. А. 
Караулова, около полудня собирается на Миллионной ули­
це в доме великого к,нязя Михаила Александровича. 

Пространно говорит старый дворянин Родзянко, бога­
тейший помещик, взысканный ца,рями, о необходимости для 
блага Родины отречься от престола и Михаилу Александро­
вичу. Ему возражали П. Н. Милюков и А. И. Гучков. Милю­
ков говорил о том. что временное правительство одно явля­
ется "утлою ладьею",  .которая может потонуть в ·океане на­
родных волнений, что государство нуждается в сильной, 
привычной власти монарха. 

Потом говорил Керенский, настаивая на отречении Ве­
ликого Князя. 

Ты, Саша, знаешь  хорошо великого князя. Никогда он 

не ду'Мал о престоле всероссийском, никогда к нему не гото­

вился. Кругом него шли шумные дебаты, шли разговорчики 

о нем так, как будто б.ы его и не было. На кого он мог по­

ложиться? Его туза,щы были благоразумно загнаны, кому 
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это было нуж.но, на румынский фронт. Вокруг орда пьяных 
солдат, убивающих своих офицеров и начальников, ош;реть­
ся не на кого. 

"Великий князь отказался. И я не осуждаю его. Он ни­
чего другого уже не мог сделать. 

- Ваше высочество!  - воскликнул Керенский, выслу­
шав его отказ - вы - благородный человек!  . .  

"Итак - le roi est mort* ) и да здравствует временное 
правительство, в·о главе с князем Львовым из представите.лей 
В'Сех партий. 

"Старых министров, а с ними за одно и тех генералов, 
которые почему-нибудь .не понравились толпе, - не сняли 
свитских аксельбантов, позволили себе только что то1рже­
ственно пров·озглашенную свободу слова и осудили действия 
хулиганов, -- революционные войска арестовали и достави­
ли кого в Таврический дво,рец, кого в крепость, кого в Кре­
ст.ы. Картины умилительные. То и дело видишь грузовик, 
на который навалилась ликующая, разукрашенная красными 
лентами матросня и солдатня, с ними нецреме.нно несколько 
девиц и посреди них сконфуженно, глупо улыбающаяся фи­
зиономия какого-нибудь сановника. Впроче'М, кажется, об­
ходились прилично и обижать не ·обижали. Новый кабинет 
собрали всех мастей и оттенков. КадеТ'ская партия себя не  
обидела, напихала своих, куда надо и куда не .надо. Все это 
пирожники , взявшиеся тачать сапоги и сапожники, взявшие­
ся печь пироги. Князь Львов во главе, Александр Иванович 
Гучков военный министр, левый социалист Керенский, 
министр юстиции и так далее в том же роде, личности 
довольно бесцветные, как безцветна была и Дума. - Ярче 
других Милюков, министр иностранных дел. Мы за послед­
нее вре�."я были подготовлены ко всяким таким назначениям 
и п·отому подумали -- les ministres passent - les bureaux 

restent**)  и не б ссrюкои.'!Ись, но вскоре увидали, что и бюро 
затрещали по швам, новые метлы заработали с революцион-

*) Король умер. 
1<*) Министры уходят - их министерства остаются. 
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ной энергией -- и всюду поклон в сторону тоJшы, то есть, 
говоря ПР'осто, - хама. 

"Газеты В'сех оттенков, не исключая и правых, соловья­
ми разливаются, восхваляя революцию. "Новое Время "  ста­
ло называть Государя Императора "бывший царь" с малень­
кой буквы и писать про Государя грязные сплетни. Внезап­
но, стихийно, как будто заранее заготовленные, вылетели на 
улицу грязные порнографические листки с гр_у1быми ка.ртин­
ками, и мальчишки носятся среди солдат, громко крича : -
"'сказ о то'М, как Сашка шила Распутину рубашку" - и дру­
гие подобные циничные гадости" . . .  

Саблин остановился здесь и вспомнил Русско-японскую 
В'ОЙну и тогдашние крики газетчиков о победах Японии. 
, .Мальчиш1<и и уличные девки " - подумал он, - "вот тот 
камертон, который дает тон нынешней Русской истории. А 
где же дворянство, ,рыцари, где же интеллигенция и подлин­
ный народ? Народ всё еще безмо.ч:вствует" .. 

"Но всё это было бы еще полбеды",  - продолжал чи­
тать Саблин, - "если бы у на'С было правительство. Хотя 
худое, да правите.'Iьство, мы ведь хорошим-то не очень из­
балованы, но беда оказа.ч:ась в том, что Временное Прави­
тельство ·оказалось правительством без власти. 

"В то время, как к Таврическому дворцу торжественно, 
под г,ро'М музыки, подходили полки за пол;ками, пришли и 
казаки, - на поклон, срамить своих дедов, пришел и Конвой 
заявить о сооей рабской душонке, - когда там вновь наро­
дившиеся министры, позабыв обо всех делах, целые дни 
приве'l'Ствовали, б.'Iагодарили и умилялись подвигаи револю­
ционных войск, пожимая тысячам солдат руки, еще теплые 
от убийства беЗ'Оружных .людей, в том же самом Таврическом 
дворце засело другое правительство : совет солдатских и ра­
бочих депутатов. Что за депутаты, откуда они явились, кто 
их иэбирал, этого никто не знает. За длинным сто.пом, окру­
женные вооруженными до зубов солдатами, матросами и ра­
бочими, сидят .юркие лично'Сти в пиджаках и солдатских ру­
бахах, носящие по паспорту звучные фамилии, вроде Чхе­
идзе, Цедербаума, Гуммера, Гельфанта, Розенфельда, Крах-
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маля, Нахамкеса, но укрывшиеся для удобства совращения 
малых сих под православными псевдонимами Маркова, Су­
ханова, Каменева, Загорского, Стеклова и тому подобных. 
Эти неуклонно ведут свою линию и, захватив в свои руки 
мощную радиостанцию, рассылают по в•сей России приказы 
сам'Ого возмутительного содержания. 

"Их Jшния поведения точно определяется нижеследую­
щей формулой, выработанной уже два года назад в Циммер­
вадьде и провозглашен.ной ими в No 1 .,Известий Петроград­
ского Совета рабочих депутатов" : - "немедленная и неот­
Л'ожная задача временного революционного правительства 
войти в сношения с пролетариатом воюющих стран для ре­
волюционной борьбы народов всех ст,ран против своих угне­
тателей и поработителей, цротив царсю1х правительств и 
капиталистических клик и немедленного прекращения кро­
вав'ОЙ человеческой бойни, которая навязана порабощенным 
народам" .  -- И, можешь себе представить, как этот призыв 
пон,равился всем трусам, шкурникам, оборонцам, уклонен­
цам, спекулянтам и прив.чек сразу всю пакость зе�.vrли Рус­
ской на сторону 'совета. Что же делало тем временем настоя­
щее, тоже самоизбравшееся, Временное Правительство ? 

"Временное Правительство разговаривало и совеща­
лось, как поступить с этою властью, выросшею у него, как 
гнойный прыщ на носу . 

. ,Разгонать? Но это на,рушить девственную чистоту бес­
кровной ликующей революции, это покажется народу ста­
рым режимом, насилием, произволом. Да и кто будет раз­
гонять? Солдаты и рабочие не захотят гнать своих депута­
тов, которых, надо п·олагать, они когда-то избрали и кото­
рые 'Отрицают войну и обещают мир. 

, .Соединиться с ними, вступить в переговоры, сделать 
из них, так сказать, нижнюю палату будущего парламента, 
признать их и столковаться ?  Как будто не ловко. Уже слиш­
КОL\t махровая компания там заседает, да и 'Определенно из­
вестно. что никто никогда их не избирал. 

"Решили просто. Держать с ними "контакт".  Кому цри­
шла эта гениа.7Iьная идея, затрудняюсь 'Сказать, но очень 
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скоро наш брат чиновник. да и кое-какой офицер почувство­
вал, что настоящая власть это и есть Цедербаум, Нахамкес 
и компания, а князь Львов, Гучков и Милюков это только 
вывеска для господ, и JГовчилы в мундирах иногда и со 
значками генерального штаба, стали появляться, яко тать 
в нощи, перед советом и выражать свою преданность .крас­
ному знамени, от,рекая•сь от ощипанного новым правитель­
ств·ом двуглавого орла. 

"Что будет дальше, Саша, поживем - увидим. Пока 
хожу по улицам, из бJrаrоразумия в штатском и сильно по­
н о шенном платье, ибо хорошие шубы по ночам товарищи 
солдаты снимают, и приглядываюсь, не увижу ли где-либ·о 
Напо.�rеона, который подкатит пушки к Таврическому двор­
цу и разгонит непрошенных гостей. Но что-то не видно. Про­
бовал я петь марсельезу с народ·ом, - что-то не поется. 

"Таня твоя пе,ребралась к своей подруге Оле Полежае­
вой в Ца,рское. Так-то лучше, пожалуй. Ну вот и всё. Храни 
тебя Господь. Твой •старый Иван Мацнев" ... 

Прочел это письмо Саблин и почувствовал, словно ка­
кой-то большой куст со многими цепкими корнями вырвали 
у него прямо из сердца . . .  

Что же это ? А как же армия ? Что скажут Ротбеки, хо­
рунжие Карп·овы, все те, кто так любил Росси.ю и верил, что 
Россия без Хозяина земли Русской не мыслима? 

Замелькали в памяти про•стые, не замысловатые, без­
чисденные к,ресты офицерских и солдатских могил, зазву­
чали в ушах тихие панихидные слова "на поле брани за веру, 
Царя и отечество убиенных" и понял Саблин, что невиди­
мый враг верно выбрал время для того, чтобы нанести 
страшный удар России, повалить ее и повергнуть в хаос и 
бездну небытия. 

Кто этот враг? Таинственные ли семьдесят мудрецов, 
на которых туманно намекал Верцинский, император Виль­
гедыr, готовый на в•сё, лишь бы покончить войну, или Ан­
глия ?  

А, может быть, никто, н о  Божья воля. Страшное наказа­

ние Г·оспода Сил за то, что мы забыли Его заветы любви 

И стали ненавидеть и Бога и людей ? .. 
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хххш. 

Бы.11 теплый весенний день. Снег быстро таял и на ска­
тах холмов, обращенных на юг, чернели яровые поля, и яр­
ко, молодо и задорно блестели тонкими радостными игол­
ками озими. Птицы в лесу звонко, по-весеннему, переклика­
лись о чем-то творческом и бесконечно счастливом. 

Бледно-синее небо с розовыми о'блаками отражало сол­
нечные лучи и точно ,радовалось тому, какое оно красивое, 
новое, иное, чем несколько дней назад, когда стоял мороз 
и густо лежал по земле твердый .снег. ЛюдЯL\f должно бы 
петь и радоваться в такой день, ликовать и славосЛ'овить 
Господа, но вместо этого они ходили озабоченные, серди­
тые и недовольные. У всех была одна мыс.1ь : - "наш день 
на•стал. На нашей улице праздник, не прогадать бы, не ПР'О­
дешевить бы, не упустить бы своего " .  

204-ая дивизия строилась в резервный порядок для при­
несения присяги Цременному Правительству. От Командую­
щего Армией утром пришло к Саблину приказание лично 
быть на присяге. Пестрецов опасался, что солдаты откажут­
ся присягать и требовал, чтобы Саблин объяснил войскам, 
что Го•сударь сам отрекся от Престола, что также отрекся 
и Михаил 

_
Александрович, что будет Учредительное Собра­

ние, которое установит образ правления в России и что вол­
новаться нечего, ежели народ пожелает иметь Царя, то Царь 
и будет. 

Саблин холодно, без обычного в таких случаях, когда 
он бывал перед войска'Ми, подъема, прочитал бледный мани­
фест, подписанный Государем и сказал, что Россия без упра­
вления оставаться не может, что б р е м я в л а с т  и взяло 
на себя Временное Правитель.ство, которому и надлежит при­
сягать. 

Он посмотрел на лица солдат. Они были задумчивы, 
большинство смотрело вниз исподлобья. Саблин подумал : 
- "народ взял на себя �бремя власти и задумался" .  

Он  'Отъехал в сторону, слез с лошади и закурил папиросу. 
Перед ряды вышел священник и стал монотонно читать ело-
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ва новой присяги, чуждо звучащей для 'солдата, слишком 
пр·остой и не страшной. 

После чтения, по очереди стали подходить сначала офи­
церы, потом солдаты и подписываться под присяжными ли­
стамн. 

Саблин хотел уже уе3жать, как вдруг шум и громкий 
говор заставили его встрепенуться. Из леса, направляясь к 
нему, шла маленькая группа вооруженных 'солдат, бесцере­
монно толкая перед собой о фищ;ра. Саблин с удивлением 
увида"1 на солдатских погонах номер полка Козлова, а в 
офицере узнал подпоручика Ерм·олова. Те  самые солдаты, 
которые обожали своего офицера и с которыми он жил 
одною жизнью на позиции, нагло и грубо толкали его. 

-- Что тако е !  крикнул Саблин. - Как вы смеете! Сол­
даты подошли .к Саблину. Их тесным кольцом окружила 
толпа уже присягнувших солдат по.ш<а, глазея и жадно слу­
шая что будет дальше. 

- Ваше превосходительство, - задыхаясь заговорил моло­
дой солдат с наглым лицом, не выпуская из своей руки ши­
нели Ермолова, -- позво.JJьте вам доложить. Все, значит, 
присягать стали, подписывать присяжный лист, а поручик 
Ер:\юлов вдруг пошли в лес и стали уходить с поля. 

- Присягать, значит не желают, - сказал другой сол­
дат, стоявший по ту сторону от Ермолова. 

- Прежде всего не сметь трогать о фицера, крикнул 
Саб.11ш, и разойди1сь по местам. 

Никто не шевельнулся. Сквозь толпу протиснулся блед­
ный Козлов и стал подле Сабли.на. Саблин заметил, что ·он 
отстеп1ул крышку кобуры револьвера и передвинул револь­
вер на живот. 

- Я присягнул своему Государ.ю, - тве,рдо, отчетливо, 
чеканя слова, сказал Ермолов тяжело дыша, - и никому 
60.1ьше присять н� буду ... Я не изменник ! 

-- Ишь ты! пронеслось по толпе. - Государь сам отрек­
ся, народ, значит, взял<ся сам управлять. А он, значит, не же­
лает с народом служить. 

- Разойтись!  - гневно крикнул Саблин. 
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- Чего разойтись! Товарищи, надо посмотреть, прися­
гал ли еще и сам генерал. Может и 'ОН с ним заодно, под 
красным знаменем служить не желает. 

- Вам сказано, разойтись, - сказал Козлов. Что вы, 
бунтовать хотите. 

-- Это не мы •бунтуем, а те, что присягать не хотят. Их 
арестовать надо. 

- Аре'стовать, арестовать ! 
- И генерала, арестовать! 
- Правильно, товарищи. 
- - Царя ноне нет и господ нет, арестовать генерала. 
- Навались, робя. Хватай ! 
Положение становилось тяжелым. Передние еще дер­

жа.1ись, не смея поднять руку на своего корпусного коман­
дира, но сзади напира.11а масса, раздавались свистки и Са­
блин почувствовал, что сейчас произойдет что-то ужасное. 

- Повремените, товарищи! - раздался из толпы слегка 
шепелявящий, тусклый голос, и Саблин узнал голос Верцин­
ского. - Самосуд не дело свободного народа. Вы неправиль­
но арестовали товарища Ермолова. Он такой же своtбодный 
гражданин, как и вы, и это его воля при1сягать или нет. Ведь 
и вас никто не неволил. Това.рищи! настала минута, когда 
вы до.1жны показать, что в.ы достойны той великой свобо­
ды. которую завоевали мозолистые руки солдат и рабочих! 
Вы не оскверните чистые минуты великой революции наси­
ЛИбI. Мирно разойдемся, товарищи, но будем знать, что 
есть J1юди, которые не с нами. На них мы будем шютреть 
с подным, глубоким презрением. По землянкам товарищи. 
Красное знамя свободы 'сменило двуглавого о,рла тирании и 
произвола ! Расходитесь!  

- Правильно ! 

- Что же, это он правильно ! Коли свобода, то значит 
во всеt.'1: свобода .. .  И в присяге свобода. 

Толпа пошатнулась и стала расходиться. 

- Ваше превосходительство, я умоляю вас, уезжайте, 
t:каза.1 Козлов. - Люди с ума сошли. Пройдет этот угар и 
они на коленях будут умолять о прощении. 
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- Садитесь на лошадь моего ординарца и поедем ко  
мне, - сказал Саблин Ермолову -- ва'М не  безопасно оста­
ваться среди них. 

- Я ничего не боюсь, ваше превосходительство, - со 
светлым лицом сказал ЕJ)l\Юлов. - Я и смерти не боюсь: А 
жить тепе1rь не стоит. Не для чего ! 

- Ваша жизнь еще .нужна будет! Садите'сь. 
Они молча поехали мимо расХ'одившихся .солдат. Почти 

никто не отдавал чести Саблину. Солдаты смотрели мрачно, 
исподлобья, но молчали. 

XXXIV. 

В штабе корпуса Саблин застал полный кавардак. Едва 
не бунт. На дворе избы, которую занимал Са1блин, толпи­
лись радиотелеграфисты, телеграфисты, м·отоциклисты и 
самокатчики и о чем-то шумели. 

- Я говорю, не имеет права задерживать! Это такой же 
приказ, как и временного правительства, и Вислентьев не 
имел права сдавать начальнику штаба. ВИ'слентьева за это 
арестовать надо. Он должен был передать, как указано, -
слышал Саблин возбужденный голос, когда слезал с Л'Ошади. 

Он хмуро посмотрел на солдат и прошел в хату. В ней 
Давыдов с бледным, как полотно, лицом, неистово куря, хо­
дил взад и вперед по грязному, раз'М'окшему, земляному по­
лу. 

- В чем дело, Сергей ПетР'ович ? - спросил Саблин. 
- Я едва не выпорол телеграфиста. И жалею, что не вы-

поро.'l эту скотину - сказал Давыдов. 
- Но что случило•сь? 
- Извольте видеть, ночь.ю передана радио-телеграмма 

с загол·овком "всем, всем, всем, немедленно передать во все 
части, роты, эскадроны, батареи и кома.нды" .  Дикая гали­
матья. Воинская дисциплина отменяется. Объявляется де­
кларация прав солдата ! Слышите, ваше превосходительство. 
не обязанностей, а п р  а в. Црав! Солдат имеет право хо­
дить по всяким злачным местам, ездить в вагоне I класса, и-
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даже не сказано, что с билетом, не отдавать никому никакой: 
чести, офицер вне службы ему не начальник и прочая ерун­
да и довольно безграмотная. 

- Кем подписана ? 
- Совето·м солдатских и рабочих депутатов. 
--- Ерунда ! Как же ее передали? 
- А вот пойдите вы. Оказывается это не первая. По 

ночам радиотедеграф работает непрерывно и ,радиотеле­
графисты исписывают целые листы "В'сем, вcavr, всем ! "  Что 
с этим де.1ать ! 

- Приложить к секретному делу, как Jiюбопытный до­
кумент неразберихи нынешнего вреL\tени. 

-- �·ничтожить !  Да неразбериха ли, ваше превосходи­
тельство ? Вот в чем беда ! Слыхали, в М-ске то,ржества по 
случаю революции и свержения Царя. Начальника гарнизо­
на генерал адъютанта Б. товарищи солдаты просят пожало­
вать на парад. Он выходит. Ничего красного на нем нет. 
Услужливые адъютанты говорят : - вам .надо �быть в крас­
ном, ваше  превосходительство. Кто-то, ах, ваше превосходи­
льество. ·от под.·rиз и от лакеев нас и революция не избавила, 
выво,рачивает генеральское пальто на красной подкладке -
и подает так Б. Тот одевает. Каков кардинал! 

-- Шут гороховый!  
-- Так вот ваше превосходительство, неразбериха ли 

это ? А ?  
- Н о  ведь в1,1 п·о нимаете. сказал Саблин, что этот при­

каз No 1 с декларацией прав солдата - это проповедь рас­
пущенности. Наш со.1дат в L\1a·cce и без того разнуздан, давно 
ли командование бьшо принуждено ввести телесные наказа­
ния, что бы хотя как-нибудь обуздать армию и охранить 
мирных жителей, а после такого приказа трепещи обыва­
те:rьское благополучие. На части разорвут. 

- И воевать не станут, ваше превосходительство.  Я пол­
ком командовал. так знаю-с. что такое выгнать из окопа и 
поднять цепь в наступление. Не то что кричишь, надрываешь­
ся, а палкой иной раз съездишь. А тут в ы и тому подоб­
-ное. Да они на это в ы - вам т ы ответят. Так спрятать 
приказ? 
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- Обязательно спрятать ... 
Вечером из штаба армии пришло приказание 

нить солдатам, что дриказ № 1 и декларация прав 
касается только частей Петр'Оградского гарнизона, 

разъЯ'С­
солдата 

заслу-
жившего такие L\ШЛ'ости, так как он поднял знамя рево.лю­
ции. Мозги солдат окончательно свихнулись. Явилось такое 
правительство, которое измену присяге, измену Государю, 
уличные беспорядки •ставит выше тяжелой, полной лишений 
и боевой страды на фронте. И солдат озлобился. 

Д.ля Саблина и офицеров стало ясно, что правительство 
находится в руках гарнизона и Россиею правят не князь 
Львов, не Гучков, Милюков, Керенский и другие, а п1равит 
толпа, может быть, таинственный Совет солдатских и рабо­
чих депутатов, возглавляемый компанией евреев и Русских 
t уголовным прошлым. 

Еще через три дня по всему ф,ронту громогласно и тре­
бовательно сверху вниз было объявлено, что приказ No 1 
распространяется на всю Армию. Армия раскрепощалась от 
дисциплины и обраща.'lась в вооруженную толпу. По армии 
стали носиться темные слухи о какой-то таинственной Е р е­
м е е в  с к о й ночи, как называли безграмотно солдаты исто­
рическую Варфоломеевскую Н'ОЧЬ. В эту Еремеевскую ночь 
предлагалось перебить всех офицеров, просто за то, что они 
офицеры. 

И в этих слухах был слышен таинственный, но полный 
грозного смысла п.ризыв : -

- И  л у ч ш е г о и з  г о  е в - у б е й ! 
"Убей начальника". 
Саблин призвал к себе Давыдова. 

-- Нам, начальникам, - сказал ·он, нечего делать у та­
кого правительства. Прикажите составит для меня рапорт 
со всеми нужными приложениями и послужным списком 
для уво.льнения меня в отставку. Мотив : - невозможность 
командовать частью при таких условиях. 

- Ваше превосходительство, - мягко сказал Давндов. 
- прави.�1ьно ли вы поступаете? Если все поступят так, как 
ВЬI . . •  
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-- Как это было бы прекрасно, - перебил его Саблин. 

Это был бы протест п,ротив того, что делает правитель­

ство. Если бы все офицеры сейчас ушли со службы, - это 

не был·о бы дезертирством, но это заставило бы правитеJlЬ­

ство перестать разрушать APl'\fИIO. 

-- А не у.с1юрило �бы это Еремеевскую ночь? 

- Может быть_ Но она всё равно будет. И я ухожу не от 
нее. От .нее никуда не уйдешь. Я ухожу, чтобы не быть не­
волы1ым участником развала Армии и гибели России, ухожу 
для того, чтобы бо,роться против этого. Приготовьте мне к 
вечеру бумаги, а сейчас пошлите ко мне Ермолова. 

- Слушаю•съ, сказал Давыдов. 

Через несколько минут в халупу вошел Ермолов. 

- 1 1оручик Ерl\Юлов, сказа.1 Саблин. Завтра утром через 
нашу деревню будет проходить N-ская кавалерийская диви­
сия со своим СТ]}елковым полком.  Я писал о вас начальнику 

.дивизии и ко!.1андиру стрелкового полка, они принимают 
гвас к себе. Вы присоединитесь к полку и уйдете с ним. 

- - - Ваш е  преносходительство, - смело пр·оговорил Epмo­
JlOB, - позвольте мне этого не делать. 

- Почему? - спросил Саблин и у.стремил пытливый 
взrляд на юношу. Где видал он такие бледные бескровные 
.лица с большими ясными, точно светящимися глазами ?  Где 
видал он это благородство черт и линий, не прирожденное, 
а созданное высото.ю помыслов ... , Мелькнули в памяти кар­
тины итальянских монархов художников XV и XVI века ... По­
казался сумрак Берлинской картинной галлереи Кайзера 
Фридриха, Ри•м•ские музеи и все эти святые Себастьяны и 
Антонии, эти прекрасные отроки, привязанные к столбам и 
nронзае)1ые стрелами. М у ч е н и к  и !  Глаза мученика за 
веру, за идею, смотрели на Саблина. И инстинктивно п·онял 
он, что-то. что скажет сейчас Ермолов, возвысит Ермолова, 
покажет ero в полной красоте христианской .11юбви и чувства 

долга. Часть офицерства Русского, как Христос, доброволь­
но шла на стрэ.JLЗНИЯ и крестную смерть, добIJОвольно осу­

..дила себя на Го}lrсф_у!. 
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- Разрешите мне вернуться в свою ,роту, сказал Ерt..\Ю­
лов. Они ничего со мною не сделают! Я там очень нужен. 
Мо й долг быть с ними до конца. 

- Сколько ва..'\1: лет? - с чувствам уважения и восхище­
ния спросил Сабдин. 

-- Мне двадцать лет, - отвечал Ермолов. 
- Идите и да хранит вас Господь ! ... 

xxxv. 

В т,ри часа ночи устаJrый писарь принес Саблину рапорт, 
послужной список, рассчет на пенсию и прошение об о'I"став­
ке. Он вошел потому, что в окно увидел свет и Саблина, си­
дящего за столом. 

- Я не знал ваше превосходительство, как писать вам 
прошение, - сказал он. Раньше на Высочайшее имя писали. 
Я на имя министра пwсал. Опять не знал, как титуловать его. 
Написал : господин 'Министр. Только не знаю хорошо ли бу­
дет? 

- Хорошо, я просмотрю и, если нужно исправлю. 
Оставьте здесь, сказал Саблин. 

- Послужной списочек, ваше превосходительство, со­
ставлен в двух экземплярах, благоволите просмотреть и вот 
здесь написать : - "читал" и фамилию вашу проставить, 
так полагается. 

Писарь ушел и Саблин развернул послужной список. 
В этой прошитой, опечатанной еще старою печатью с 

большим широко распростершим крылья двуглавым орлом 
·тетради грубоватой серой бумаги заключа.11ась вся его жизнь. 

Тихо и ясно горела свеча, в походном подсвечнике, 
поставленная на горку книг. Она бросала свет на рано посе­
девшие, но все еще густые волосы, на тонкий овал лица и 
·отражалась маленьким огоньком в серых глазах. 

"Послужно й  список Командира N армейского корпуса, 
Свиты Его Величества генерал-маиора Александра Нико­
лаевича Саблина, составлен 1 3-го мз.рта 1917 года ... ", про­
чел Саблин. Старый писарь не посмел, или не захотел ли-
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шить свитского звания своего ко'Мандира корпуса, как не 
соскобдил и Сабтш с своих погон Го•судаРевых вензелей. 
То, что было, - было, и уничтожить прошлое человек не  
властен. Н nрошдого Саблина никто от него не отнимет, 
как и он сам не в силах ИЗL\1енить в нем ни одной черты. 
Историю даже единичного лица нельзя ни изменить, ни по­
вернуть, как жt: хотят о н  и. подумал С u б.лин, - отмен ить 

прошлое и уничтожить великую историю царей московских 
и императоров Российских. Настоящее, пускай, принадле­
жит и ·м ,  но будущее вряд ли и прошлое - никогда. 

"Имеет орден ", - читал Саблин, - "святого Георгия 
4-й степени, георгиевское оружие" ,  - да, милые мои, моей 
конной атаки и взятия батареи, когда были у�биты мой сын 
и товарищ юности, милый Пик, и многие другие, моей ра­
ны вам не отнять от меня. Ва'М не отнять лихих дел моей ди­
визии у Костюх.новки, где па"1 хорунжий Карпов, - вы, гос­
пода штатские военные министры, вы нахальные ев,рейчики, 
сидящие в Смольном, вы толпа разгульного дикого народа, 
вы м ожете сорвзть и растоптать зо.;юто и эмаль, по1рвать 
шелк лент и темляка, но красоты подвига и упоения побе­
ды вам не в.ытравить ни из м·оего сердца, ни из сердец 
участников, и история •скажет про нас свое слово . . .  

"Из потомственных дво,рян Орл·овской губернии" -
и этого вы не отнимете от меня ! Вспомнил Саблин тихую 
усмешку Маруси, когда смотре.1а она на портреты его пред­
ков. Из века в век, из поколения в поколение, мы дела.'IИ 
Государево дело и не вместно нам покинуть Государя ... 

А вот". покинули". 
"По окончании курса наук высочайшим приказом про­

изведен в корнеты в Лейб Гвардии .. 1 894 года августа 8-го" ."  
Двуглавый черный орел стары'Ми ш елками расшитый 

по парче, запах •старины, тления и ладона. - Полковой 
штандарт". Слова присяги". Музыка и чувство высокого 
счастья, заполнившее всё сердце и •отодвинувшее все другие 
чувства ... Парад и обожание Государя". Китти, Маруся, ка­
лейдоскоп случайных встреч, Вера Константиновна и над 
всем этим могучее покровительство двуглавого орла." Празд-
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ник жизни... Я,ркое счастье бытия, муки совести, Любовин, 
смерть Маруси, раз·очарование в Государе и народе и всё 
поглощающая л.юбовь к армии ... 

Точно перед смертью, в те часы печального раздумья, 
когда после трагической кончины Веры, он сидел, готовый 
к самоубийству, пронеслась перед НИL\1 вся его жизнь в пол­
ку под двуглавым о,рлом. 

А что же? . .  Хорошо жилось . . .  Сытые лошади, сытые, 
воспитанные солдаты, вахмистр Иван Карпович, весь уклад 
полковой жизни, отдание чести, дисциплина, муштра, тру­
бачи, песенники, собрание ... "Пью за здоровье генерала Пу­
фа"  и пьяный Ротбек ... ах хорошо всё это было ! Полковая 
семья, мелкие интересы, ученья, караулы, маневры, балы во 
дворце, мелкие дрязги, five o'elock и у ПО '! !\vв r,� х щ�.м. con­
coш·s hippique, *) скачки, манев,ры ... 

Все это нам . . . А им? 

Им ? Мясная порция в двадцать три золотника, жирные 
наваристые щи, рассыпчатая, в ароматном сале, гречневая 
каша, два с половиной фунта хлеба, красивый мундир, лю­
бовь горничных и кухарок и сладкие мечты ·о возвращении 
домой. Тихое бытие без сложных запросов, �без дум, с меч­
тами о крепком сне, о чарке водки, с лихою песнью, бравым 
ответо·м и •со страхом окрика и наказания. Жизнь в вечно й  
сутолоке и работе, чистка лошади, сапог, мундира, аммуни­
ции, учения, сложный ритуал военной жизни и возвраще­
ние в деревню с привычкой к труду и со званием запасного 
солдата, Кто хоте.'! - шел дальше. Худо разве жилось Ива­
ну Карповичу? Вспомнил эскадронный праздник, стол для 
офицеров у вахмистра, свежую икру, мадеру, ШаJ..\1панское, 
толстую вахми•стершу, белокурую дочку, воспитанницу теа­
трального училища и шумную толпу офицеров в 'Маленьких 
комнатах вахмистерской квартиры . . .  

Нет и им не плохо жилось под двуглавым орлом. Широ­
ко распростер он свои могучие крылья ·от края и до края и 

- -· --------

*) Пятичасовые чаи... Конские состязания ... 
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пол вселенной охватил ими и всюду было тихо, сп·окойно и 
сытно. 

А теперь? . . .  
Как-то, после японской войны, Саблин был в концерте. 

Пела его любимая певица Л. Бакмансон, певица с большим 
темпераментом. Она пела романс Цезаря Кюи "Раненый 
Орел" ... По•сле печального стона упавшего от раны 01рла слы­
шался могучий, полный страсти призыв. 

Расправишь могучие крылья свои 
И снова ты ·вдаль полетишь! .. 

Долгая зимняя ночь убывала. Но ведь жизнь была еще 
дольше. Догоравшую свечу аwенила новая, а Саблин не спал. 
В маленькие окошки халупы заглянул печальный рассвет. 
Показалась грязная дорога, колья поло'Манноrо забора, чер­
ные поля, глыба ноздреватого снега на скате холма, зелень 
ози'мей, яснее стал далекий лес и раннее весеннее ут,ро внесло 
еще большую печаль в 'сердце Саблина. 

Да ведь остался, о стался двуглавый о,рел. Ничем его 
не заменишь! 

Издали П'Ослышалась музыка... Знакомая музыка... Пол­
ковой марш драгунского полка его дивизии. Зашлепали ло­
шади по дороге, слышна команда "смирно " .  Полковой коман­
дир увидал ф.11аг корпусного командира и надеется, что 
Саблин надел пальто, пристегнул шашку и подошел к окну ... 

Нет, он не выйдет. 

Уже у самой его хаты рыжие лошади драгунского пол­
ка, за трубачами виден штандарт. Двуглавый о,рел на копье 
закутан кра1сным кумачом и широкие красные .11енты, напо­
добие алого знамени, спускаются и закрывают штандарт 
в чехле. Алые банты у солдат в петлицах, алый бант на гру­
ди у начальника дивизии, алый бант на груди КО'Мандира пол­
ка. 

Нет, Саблин не выйдет. 

Он командовал дивизией, служившей под двуглавым 

орлом и кровавому красному знамени он не пошлет приве­
та. Революционных солдат он не знает. 
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Печально звучит уходящий м�рш. И, как в заключитеn­
ной сцене Чеховских "Трех сестер" звуки удаляющейся му­
зыки создают тревожную, до боли жуткую гамму печальных 
ощущений, так и это утро, и марш драгунского полка будили 
грусть о безвозвратно потерянном. 

Безвозвратно. 

Расправишь м огучие крылья свои 
И .снова ты вдаль полетишь. 

Яр.кий зал Кредитного Общества. Портрет Го•суда,ря и 
на фоне его певица в черном кружевном платье с черными 
красиво завитыми волосами. 

Где это все? 
Идут уланы и над .ними красные ленты. Красное знамя 

закры.10 гусарокий штандарт, и у толстого фон Вебе,ра, на 
г,руди большой алый бант. 

Орден трусости. 
Затопотали: часто в перебой лошади казачьего полка, 

и нагло смотрят чубатые лица с красными бантами на груди. 
В их марше много аккордов из "Жизни за Царя", и 'ОНИ, вме­
сто марша, играют какое-то пошлое попури. 

Развеваются красные ленты над тем знаменем, что ходи­
ло в атаку под Железницей и не вид�но за ними двуглавого 
орла. 

Это барьnпни все обожают ... 

Г,ремит оркестр и уХ'одит в даль, о ставляя полосу жут­
кой пустоты. 

Саблин взял перо и, отыскав место для подписи на про­
шении, занес руку, чrо1бы расчеркнуться. - "А. Саблин" 
- и остановился. 

"Это барышни все обожают" - настойчиво и вкрадчи­
во пропел уже за деревней корнет казачьего оркестра. 

Встал образ Ермолова. Показались �большие лучистые 
глаза на бледном лице, глаза мученика. 

Властно, могуче, .страшным стоном прозвучал в душе 
крик певицы над затихшим залом: 

Расправишь :могучие крылья свои 

И снова ты вдаль полетишь. 
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А как же они-то ? Офицеры ... Те, кто, как Христос, взя­
ли крест свой и пошли на Голгофу? Ужели он бросит крест 
и уйдет в сторону? Ужели не разделит он с ними и муm 
сердца и, если нужно, все ужасы грядущей Ере111еевской ночи! 

Саблин бросил перо и порывистым движением 1разорваJJ 
прошение об отставке. 
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1. 

Весна наступала ясная, солнечная, теплая. Прилете.ли 
жавоРОнки и пусты� поля о�ь:шш их vеселым пением. Лес 
набух и потемнел. По вечерам лиловые сумерки стлались 
над лесом и он казаЛ'ся густым и непроходимым. Лед на ,ре­
ке стал рыхлым, места'Ми пове,рх него шла вода. Переходить 
по нему стало опасно. Жидкие мостики того и гляди могло 
снести ледоходом. ;саблин настойчиво просил разрешения 
убрать с Лесищенского п.1ац-д''арма бригаду, которая чув­
ствовала себя отрезанной и очень волновалась, но наверху 
В'Се обеща.1и переход в наступление, плац-д' арм б.ыл нужен 
и бригада стояла в сы,рых, залитых водою и грязью ·окопах. 

После революции некоторое время на позиции всё оста­
валось так, как б ыло установлено Саблиным. Неподвижно 
стояли часовые на наблюдательных постах, люди не расста­
вались с щютивогаза'Ми, резервы были по-прежна'1у бди­
тельны, химическая команда ежедневно проверяла все •сред­
ства противогазовой обороны. Приказ № 1 хотя и был прис­
лан в полки, но на него мало о бращали внимания. По-преж­
нему говорили "ты ",  ругались когда нужно, ленивых и нера­
див.ых грозили поставить "в боеву.ю".  Офицеры осматрива­
ли винтовки, унтер-офищ;ры показывали внушительный ку­
лак тем, у кого замечали грязь и ржавчину, часовые сменя­
лись каждые два часа, точно, без цромедления, и 'Масса не 
отдавала себе отчета в том, что ПР'оизошло. Только в ре­
зервных ротах после переклички пели "Отче .наш " ,  а "Спа­
си Господи" и гимн петь перестали. Честь отдавали по-нреж-
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нему и вместо "ваше благородие " только некоторые раз­
вязные СОJ1даты гов·орили "господин поручик" .  

Началась смута и солдаты почувствовали перемену лишь 
после того, как ве,рнулись из штаба фронта и из Петрогра­
да солдаты, посланные делегатами от полков на съезды 
фронтовuй и общеармейский. Приехали простоватый, недав­
но произведенный из фельдфебелей прапорщик Икаев и сол­
дат из народных учитеJ1ей, в 1905 году приговоренный ,к 
'Ссылке за  участие в революции, .но бежавший и долго жив­
ший в Германии, Воронков. Каждый по свое>му воспринял 
Революцию и по cвo eLVIY до1.:ладывал солдатам о том, что 
произошл

_
о в Россш1 и как с.1едует теперь вести себя сол­

дату. 
Икаев собрал роту в тесном узле окопов и, сидя на бан­

кете, у ног часового, восторженно ра•ссказывал о южном 
съезде фронтовых делегатов в Луцке. 

Над го.1овою синело безд:онное ясное небо и пел жаво­
ронок, кругом журчали ,ручьи, сливаясь к реке, часовой, гля­
дя че,рез бруствер на зеленеющие поля и прислушиваясь к 
тому, что говорил Икаев, смотрел на чуть темнеющую по­
лосу .неприятельских провол·о к и не ·мог понять, как, после 
того, что п роизошло, еще может быть война, еще есть на­
добно<сть стоять на посту и смотреть, как немцы что-то де­
лают у себя, - не то чинят п,р·оволоку, не то прорезывают 
в ней проходы. Спокойно, деловито работают они и видно, 
что сзади ходит офи цер и должно быть покрикивает, на них. 
Хорошо бы их теперь шрапнелью спрыснуть, да видно и на 
артиллерийского набл.юдатедя нашла такая же благодуш­
ная лень . . . Пусть себе работают. Ну, стоит ли теперь убивать, 
когда повсюду та1<ая свобода объяв.11ена и делается такое 
странное и несJLыханное, какого не делалось никогда и ни­
где . 

. .  - П,ри езжаю я, братн ы мои, в Лунк, - восторженно 
rовори.11 Июзев, - ·  :з там уже на пло1цад1<е солдаты на•с ожи­
дают. И у каждого на шинели красный бант. Встречают нас. 
"Вы " ,  говорит. "тов:�рищи деле гаты от корпуса? Мандаты 
ваши покажите " .  Проверили докуыенты и сейчас нас, будто 
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бы мы е.нерааы какие-то, сажают в антоно•биль и везут пря­
мо во дВ'орец. Банты нам дают ааые. "Товарищи",  - говорят, 
- "это священный знак свободы и вам надо его носить на 
груди" . 

-- Ишь т.ы ! - сказ а.1 со вздохом один из сауш ателей, 
--- ну-у!  А С етрако в бант т а к о й  одел, ему еврейчик один по-
дарил, а генерал Са б..�ин увиде.1, стыдить его ста.1. "Ты ",  
говорит, . ,не девка, чтобы банты да аенточки но•сить. Это 
не форма ! " .  В боевую грози.1 по став ить . 

-· Старого режима енерал, - проговорил, сплевывая ш е­
луху ·от семечек, Икаев. -- Несознате.льн.ый !  Не понимает за­
воеваниев революции. Вот там, братцы, я посмотрел настоя­
щих енера.�ов ! Пrиеха .тrи это мы I:IO дво.ре ц. И что же вы ду­

маете, това ри щи ! Я и глазам своим не поверил. Парные часо­

вые у будок с11дят, винтовки к сте н е  п о став.Jiены, сами се­
мечки лущат, с прохожими п ересмеива ются . Я и спраши­
ваю, что же это, мо..� ? А под 'суд их за это не отдадут? А они, 
Луцкие то, смеются. "Что " ,  говорят. "тов;:� р и щ, разве плохо ? 

Это вам не старый режим. Это свободные солдаты. Часовой 
- он свое дело сполня ет, а стеснения обидного,  и..�и униже­

ния личности е'Му нет никак·ого. Что хо ш ь - то и дела й " .  

- Ловко ! - вздохнул кто -то в то..�пе. "Ловко" - поду­
мал часовой и, повернувш ись спшюю к неп,риятел.ю, ста.'1 
с..�уш ать. что говор11.7! Икаев. 

- Во дворце, товарищи, поставили на·с не по чинам, или 
званиям, отдельно о фицеров и с олдат, как при старом режи­
ме бы в;1.10 , а поставили в п е \Ч'l\Н')!Шу : вес, L\1 0.JJ, равн ы . Вы­

ше меня стал солдат какой -то, а немного пониже енерал и 
офицер. Напротив собрались ка1<ие-то енералы, слыхать, 
по де:1а м щт еха.'Ш . Выходит к 1 1 a :vi сейчас же г;швнокоман­

дующи ii. J-Ia груди у него ;,:pacн1,1 ii бант большущий и л енты 

свеш ива ются. егоrьевс1ш й  кrест да ж е  закрывают. На тех-то 
енералон,  что п о  ,1е.1у его жда.JJн и 1 1с  по 'смотр ел, а пряма 

к нам, деле га там. Я вытяну.1ся,  п р и го товился уже крию1у·1ъ 
"здравия же.1а ю " ,  r.�яжу, а ·01 1  с руч1<о й к каждому подхо­

дит, здоровкается с каждым. И мне rioдa.'I. Тут я понял, что 

З!1'1ЧИТ : -- !l [JB('! JCTB O .  
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Икаев вздохнул. Послушно завздыхали солдаты в тол­
пе слушателей. 

- С ручкой ... Главнокомандующий ... Ишь - ловко. А 
не ВРе? - заговорили солдаты. 

- Да... ВечеР'ом, значит, - - продолжал Икаев, дав 
у:1ечься впечатлению, - пожалуйте на заседание, в театр, а 
до того всем одинаково : - номер в гостиннице и три ,рубля 
суточных, без разделения званиев. Пришли мы в театр. А 
нас там первым делом спрашивают: - "вы какой партии 
будете?"  Го•споди ты Боже мой - я и не думал никогда, 
какие там партии �бывают. Искренно говор.ю, что не знаю. 
Подходит такой молодой человек, так похоже, что из евреев, 
и говорит так .11юбезно : "позвольте, я nам разъясню". И стал 
докладать. Да!  Мудрено, а красив-о ! Большевики, значит 
есть, меньшевики, социалисты·революционеры, социал-де­
мократы, разные такие, есть, что и Царя опять желают. -

"Куда " ,  спrа шивает, "вас писать?"  Пишите, говорю, где зе­
мла ·больпrе дают и свобода самая настоящая. Стали t..'\fЫ, 
значит, товаrищи, - большевиками . . .  Да, - крутя головою, 
с1,:азал задумчиво Икаев. - Стал я партийным человеком. 

Икаев замолчал. В то.11пс все затаили дыхание. Словно 
сказка развертыва.11ась перед ними. Главнокомандующий "за 
ручку" ,  бант на не•м �расный, часовые на посту �идят, сол­
даты на автомобиле раскатывают, есть партия, где земли 
дают ско.1ько угодно . . .  Чудно и сладко. 

- Я - помо.Jiчав, сказал Икаев, - так теперь смотрю. 
Я, даже могу сказать. презираю того чедовека, который еже­

лн н е п а р т и й н ы й. 

11. 

Воронков суетлив-о перебегал из землянки в землянку. 
Он побыва.11 в Петрограде и приехал оттуда за,ряженный сме­

. . '!! .rм з::дором революции. 

--- Товарищи ! - говорил он, задыхаясь и худое нерв­
ное лицо его передергивалось, - вы обмануты. Ва•сь, това­

рищи, предают. Вас нарочно держат в старом режиме. Что 
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это такое? !  ТитуЛ'ование, отдание чести, офицеры вас греют 
по-прежнему. Товарищи, вы должны сбросить это всё и при­
ступить к демократизации армии. В Петрограде все началь­
ники выборные. Разве там мыслим такой генерал, как Саб­
лин ? Там его на штыки бы подняли. У вас я не вижу ника­
ких завоеваний революции. Вы должны собраться .на митинг 
и потребовать исполнения приказа № 1 .  Права солдата н е  
tоблюдаются, в ы  все такие ж е  серые рабы, как и были. Где 
у вас красные знамена револ.юции с теми святыми лозунrа­
ми, которые я видал в Петрограде? У вас всё то же: - Царь 
и Бог ! Эх, товарищи, не для того свергали мы Царя, .не для 
того познали, что Бога нет и Бога выдумали буржуи и ка­
питалисты, чrобы держать народ в темноте и рабстве. То­
варищи, на алых знаменах революции я видал святые слова : 
- "Мир хижинам - война дворцам" .  "Долой войну".  Вой­
на нужна только капиталистам, а мы им более не слуги. Со­
орудим красные знамена и под ними и с ними мы будем от­
стаивать права народные и завоевания революции. 

В некоторых землянках офицеры про�бовали возражать 
Воронкову, но он нагло перебивал их, не давал говорить и 
кричал : 

- Вы обманули народ! Вы утаили от товарищей •сол­
дат завоевания революции. Вы де.ржите в темноте окопных 
страдальцев! 

Поднимался шум и ·офицеры умолкали. 
Как-то сразу приказ No 1, до этого тусклый, вялый, и 

непонятный, выявился, как явление огромной важности и 
перевернул всю жизнь солдата. 

Часовой, слушавший Икаева, давно отстоял положенные 
два часа, Икаев ушел с этого :места и зава.лился спать, люди 
разошлись по землянкам, а смена не шла. 

В караулной землянке мо.лодой прапорщик в это время 
препирался с солдатами, наряжая их .на смену. 

- Седов, уже пять минут одиннадцатого, - говориJ1 
он, - вам по,ра идти на смену Ковалеву. 

-- Ничав-о, господин прапорщш•, он постоит еще, а у 
меня что-то в грудях болит. 
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- Панк,ратов, пойдите тогда вы. 
- Так сейчас я вам и пошел, ежели Седова черед, я 

ночь стоял. Да чаво, достоит до двенадцати, а там и нам 
смена . Восьмая рота заступит. 

Но пришло двенадцать, а во сьм'Ой роты не б ыло . Она 
тоже не торопилась идти. Там, разинув рты, •слушали расска­
зы Воронкова и не трогались с м еста. Только в четыре часа 
сменили Ковалева .. 

По з емлянкам б ыли разбро саны в беспо рядке противо ­
газы, ш инели и патронны е сумки. Руже й н и кто не nроти­
ра.'I. В кадке для воды на сдуча й  газовой ата ки воды не бы­

JIО, пакля отсырела, керосин растащили по зем.1янкам и жгли 
R лам поч ках, хворо ст за.'!ило водой . Когда ротный коман­

дир прише.л и накричал на л юдей, никто не шевельнулся ис­
п·тшить его n,риказа.ния, а,  когда он уходил, ему в•след р аз­

дались свистки и крики и он отчетливо услышал чей-то 
з.1обный го:ю с : -- "погоди, дождетесь вы Еремеевской но­
ч и ! "  Стра шное значение этих слов б ыJ1·0 известно ста рому 

ротному командиру. 

Ро1 ный призвад фельдфебеля. 

Фельдфебель, пожи"10й мужик крестьянин, зап асной сол­
дат, м рачно выслушад жалобы ротного командира и, гдядя 

и сподло бья, сказал : 

- Ничего ,  ваше вьrсо ко благоj)'одие . не о стается, как 

только а рестовать прапо,рщика Икаева и Воронкова . От них 
вся смута идет. Соддаты п·оговариваю1 , что б ы ,  знач ит, аре­

стпвать п о .лковника Пастухова и выбрать I<'омандиром .11ибо 

Н 1«1ева,  либо Воронкова. 
-- -- Арестовать Воронкова ? Да можно ли? Как будто бы, 

! { 1 \.1убояринов, права такого нет теперь, - - - с казал ротный 
i-:t ) :\!ЗНДЩ1. 

По при казу нет права, --- - отвечзл фе.'lьдфебе.тrь, - - а 
то.1ы{О, С'СJ1И так о ставить. хуже будет. Слышно , в За:ш хват­
с кпм пплку ш есть оф ицеров солдаты убили и суда не б ыло. 

С 1 - лдап,1 не выда ли с.ледователю, так· ни с чем и уехал. 

Ротн ы й  потел к Паст�·хо ву. П:�стухон м р;1 ч1ю с1щел в 
:н:>млянкс. Дверь бт.ша пр иперта колом . 
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- Что же делать? - говорил ротный. 

- Пишу рапорт нача.1ьнику дивизии о болезни. Завтра 
сдаю полк. Пусть командует, кто хочет. Днем по окопам 
пошел. Хоть бы кто встал. Сидят, семечки лущат, норовят 
так ше.;rуху плюнуть, чтобы на мою шинео11ь попало. А, како­
вы стерв .. . . 

Пастухов испуганно заго11янул в дверь и, вернувшись, 
сказал шопотом : 

-- Денщика боюсь. Сам мне покаялся. - Меня, - гово­
рит, --прапорщик Икаев призывал и приказал за ва�.vш, гос­
подин полковник, следить и в•се докладывать ему... Коми­
теты какие-то будут, вот бумага вышла. Нет. Довольно. Я 
в дазарет пойду, лягу. .. Та'М спокойнее. Переждать надо. 
Образумятся же люди. 

- По ка со.т1нышко взойдет, роса очи выест, -- сказал 
ротный. 

- А что поделаешь ?  Сидите и молчите. Их сила - их 
власть. Пусть они и правят. 

Ротн ы й  послуша.1ся совета и засед в землянку, офицеры 
пуг.,1иво iЮ1Jшсь к нему. Со.11дат стал страшен. 

По ·с0Jrщпсю1м землянкаL\1 ш ел тихий и озабоченный шо­
пот. С м ысJr всех rечей, всего про исходив шего в Петрограде 
и Луцке б 1,1л оди н :  --- война кончена. Надо идти домой, не­
сти в св·ои хижины давно обещанный мир. 

В и � е стнаднатой роте ,раздобыли кусок красного по.rrот­
Н3 11 Воронков выводил на не'М крупно чернилами - "долой 
войну ! "  - - - Это знамя революции решено бьшо выставить 
ночью 1ш ·б.1 и ж а й ш е м  к неприятелю форту, чтобы неприя­
тель тоже узнал сладости Русской революции. 

Одиннадцатая рота вечерОL\'1 шла в бригадный ре:1ерв 
и. ко гда спустилась под гору и вышла на шо•ссе, ведущее 
к разоренншwу господскому дому, где помещался бригадный 
командир и были землянки резерва, ротный подсчитал ногу 
н крикнул песенника·м.: 

- Запевай лiiхую! 
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Но, вместо обычной "Три де,ревни, два 
вок, один я ", запели новую, привезенную 
Петрограда песню: 

Ешь ананасы, рябчика жуй: 

села, восемь де­
ВоРонковым из 

Настад твой последний денечек, буржуй! 

На перекличку вечером никто не вышел и молитву не 
пели. Тщетно фельдфебеля и взводные кричали : "выходи 
строиться на перекличку ! "  - из углов землянок мрачно 
отвечали : - "ну, будя! будя ! чего орете, сказано не пойдем. 
Правов таких нет, чтобы заставлять молиться. Кто хочет и 
так ПОМО.7JИТ'СЯ " . 

По углам шептались о том, как бы не стали в деревнях 
делить земл.ю без .них и что какая теперь война, когда земпи 
много и свобода полная, ни господ, ни Царя. 

Медленно и тяжело, как мельничные жернова, вороча­
лись мозги солдат и никак не могли переварить случивше­
гося. Обычно в таких случаях солдат обращался за разъяс­
нением к ·офицеру, но теперь оказывалось, что офицеру ве­
рить нельзя. 

- Слышь, товарищи, - говорилось по землянкам, -

Воронков сказывал, что, когда, значит, на,род решился сам 
захватить в.11а•сть в свои руки и солдаты пошли к Думе, офи­
церы не пошли. Их насильно вытаскивали с квартир, а кого 
и убили . . . 

- Известно .. .  Господа ! Они завсегда против народа бы­
ли. У них один совет: - дисциплина, и чтобы честь отда­
вать, и чтобы за всякую провинность в морду! 

- -· Н-н-да ! Это точно. 

- Мало кровушки они нашей попили, попить хотят и 
еще. 

- Ничего, как бы мы ихней не попробовали. Наше вре­
мя не уйдет. Будет им Еремеевская ночь! 

Кое-где, в полголоса разучивали ра�б'Очую марсельезу. 
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ш. 

19-го марта в 204-й дивизии был назначен большой ми­
тинг. Дивизия должна была избрать делегатов для доклада 
временному правительству о своих пожеланиях и принесения 
поздравления по ·случаю революции. На митинге были 'Офи­
церы и представители полков корпуса. 

Саблин пошел на этот митинг, чтобы руководить им и 
присмотреться к настроениям солдат. 

Пр11 его входе в большую землянку -- церковь и манеж 
805-го по.1ка, все встали и затихли. Оказалось, что уже до 
него кто-то руководил солдатами. И..vr объяснили, что дол­
жен быть выбран председатель, президиум и секретарь. В 
председатели, как чуждая стар·ому режиму, ·была предложе­
на заведующая ко.рпусной летучкой городского 'союза жен­
щина врач Софья Львовна Гордон, - красивая полная еврей­
ка, давно неравнодушная к Саблину. В президиум были из­
браны офицеры и заслуженные унтер офицеры, в большин­
стве георгиевские кавалеры. По предложению Софьи 
Львовны Саблину было предложено цринять почетное  пред­
седательствование, что было принято единогласно, и его 
сейчас же усадили рядом с Софьей Львовной. 

-- На повестке дня, - начала Софья Львовна, - кем 
·была составлена эта повестка дня, Саблин не знал и, когда 
спросил .  ему сказали, что командиром 819-го полка, моло­
дым офицером генерального штаба. - На повестке дня зна­
чится : избрание делегата и его товарища для посылки в Пе­
троград и сообщение им ответов дивизии по следующим во­
ЩУОса·м : - устройство Российского государства, отношение 
к войне, воинская дисциплина, ,решение вопросов о земле . . .  
для докJrада Временному Правительству. 

- И •совету солдатских и рабочих депутатов, - раз­
д.алея голос с места. 

- Товарищи! прошу с �мест не говорить, - сказала Софья 
Львовна, - полагаю, что нам надо начать с избрания деле1·а­
тов для того, чтобы, слушая то, что будет здесь говориться, 
они могли бы записать, что нужно. Избрание ,ll,олжно б.ыть 
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сде.�ано закрытой бал.1отировкой, поданием записок. Но для 
того, чтобы нам не разойдтись во мнениях и более или ме­
нее единогласно избрать делегата, я цредлагаю назвать тех, 
кого вы считали бы до•стойными быть выразителm\fи мнений 
дивизии. 

Наступюrа тишина. 
- Генерала Саблина, - сказал, вставая прапорщик, 

произведенный из фельдфебелей, с четырьмя георгиевскими 
крестами на груди. - Как, значит, генерал Саблин, все одно 
как отец нам, ��аи1уженный генерал и георгиевский кавалер и 
знает нужды наши и заботится о нас . . .  

- П1росим, просим ! - раздались голоса. 
- Нс надо генералов. Своего из.берем ! 
- Това р и ш.и,  - раздался возбужденный голо•с Ворон-

кова, - мы только что ·освободились от гнета проклятого 
царизма, а t\fежду п р очим мы видим на погонах у генерала 
вензеля как-будто самодеrжавного Государя. Теперь Нико­
лашка .. . 

- Молчать, - кри кнул Саблин, - не сметь так гово­
рить п,ро Государя ! Государя нет, но оскорблять его память 
я не позволю!  

- Товарищи, вы видите... сказал, отходя с позеленев­
шим J1ицом,  Воронков. 

Ror·o 1 1 h'oв,  вы не п,11а вы, - крикнул с места Верцин-
ский. 

Генерала Саfiлина и подполковника К·озлова, как оба 
егорьевские кавалеры, - сказал снова прапорщик. 

- - - Геоrгиев•ские кrесты тут не цричем, - крикнул кто-
то с места. 

-- Прапорщика Осетрова ! 

--- Капитана IЗеrцинского ! 

- Прапорщика Гайдука ! 

Солдата I3орон1<'ова. 

-- Rоrонкона ! Товаrища Воронкова ! Просим, проСИL\f. 

- Голоса наметились, - сказала Софья Львовна. -
Приступны к гол·осованию. 
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Собрани е  засуетилось и загомонило. Саблин вста.11 и 
вы ш е.1 из зе:\tJ1янки. Давыдов последова.;:� за ним. На боль­
шой по.1яне среди .:ieca толпили•сь солдать1. Они с живым ин­
тересом с.1еди.1и за тем, что происХ'одило на митинге. То и 
дело из зеr.1.:�янки выбегали делегаты и сообщали о том, что 
делается внутри. Саблин закурил папи росу. С олдаты, сто яв­

ш ие непода.1еку от него, оютрели ему в рот, не спуская с 
него гааз. Они бы.1и кругом и, казалось, не было возмож­
ности уйдти от них куда либо. Они следовали �зади и при­
'Слуш 11 ва:шсь к то·му, что говорили Сабаин и Дааыдов. На 
fieд�' Дав1 ,1дов н е  говорил ни н а  каком иност1ранном языке. 
Са б.1и11  взял его под руку и ·они тихо пошли по лесу. Мяг­

к11й :�.юх ра сступа.ч:ся под ногами, пахло сыростью, хвоей, 
весною . В лесу весело перскли1<аJ1ись птицы. 

- Вы сч ита ете п родо.ч:жение войны возможным - ска­
зал Са·блин. 

- Нет, -- - коротко отвстиJ1 Давыдов. 
-- Эти л юди изберут своими вождя ми тех, кто им бу-

дет п отнорсгвовать и угождать, кто раньше с т р а д  а л  от 
начальства,  - •сказа.1 п ечально Саблин. 

-- В 1,1 слыхали, н N-ской дивизии пехотные солдаты 
явились .на батарею и запретили а1ртиллеристам стрелять. 
Чего, ·м ол, стрсаясте, только немца раздражаете. Вы молчи­
те 11  01 1 1 1  м о.1чат. i Ia:'lf 3ТО н с жс;1ате.1 ьно . Поставили свой ка­
раул к батарее и угрожали убить командира и офицеров, 
L'c;IИ 0 1 1 1 1  будут стрс.1ять. - - скюал Давыдов. 

-- Что же дальш е ?  
- Ничего. Их делегатов вызвали в штаб дивизии, уго-

вари ва.11и, что этого де:1ат 1, нельзя, они согласились, а кapa­
YJia всё-та к и  не •сня.тш. 

- А в Пете,рбурге выносят резолюции - война до по­
бедно го конца в по.:�ном согласии с союзниками, - нервно 
броса я папиросу сказал Саблин. 

- Выносят потому, что не им воевать. А попробуйте 
послать их на фронт? 

- Отольется союзникам эта револ юци я полною м ерою. 

Tm< а ы  они этим летом уже победили Германию, а когда 
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Русского фронта не станет, неизвестно, что еще будет, 
tказал С аблин. 

- А ведь приезжали их знаменитости в Петроград, на 
похоронах ж11ртв революции были. Тома, французский со­
циалисть, речь говорид, преВ'озносил Русский народ и гово­
рил, что в восторге от революции. Без ·отпевания похорони­
ли на Марсовом поле в красных гробах жертвы ,ревоJIЮции, 
- говорил Давыдов, и вы знаете, ваше пРевосходительство, 
пикантную подР'о·бность. В гробах с жертвами революции ле­
жат более чем на половину люди, никакого участия в рево­
люции не принимавшие, или даже боровшиеся против. Там 
похоронены те, кто случайно умер в эти дни в бо.11ьницах, и 
убитые •солдаты и городовые. 

- Шуты гороховые ! - сказал Саблин. 
- Да, ваше превосходительство, во Вре'Менном Прави-

тельстве шуты гороховые, а в совете солдатских и рабочих 
депутатов угоJrовные преступники и предатели России. До­
б,ра от этого для России не будет. 

- Какое же добро !. .  Мы должны готовиться к борьбе 
не на живот, а на смерть, а мы уступаем легко позицию за 
позицией. 

- Вы п·ойдете еще туда, в собрание? - спро•сил Давы-
дов. 

- Загляну на минуту. Послушаю до каких геркулесо­
вых столпов тупоумия и жадности дойдет солдатня, приз­
ванная решать государственные дела, но о ставаться долго не 
могу. Слишком тошно. 

- Вы знаете, Воронков в Петрограде из дворца Кше­
синской, от П3tртии большевиков получил большие деньги. А 
партия замешана в сношениях с .немцами. Вот вам и ключ 
нашей революции. 

- Ну, так ВоР'онкова и изберут, - сказал Саблин. 

- Изберут того, кто обещает сейча•с мир и землю, 
сказал Давыдов, - или кто даст деньги. 

- Безысходная тоска! И подумаешь, я, кт.шндир кор­
пуса, смотрю на все это возмутительное  безобразие и молчу. 

- А что сделаете? Один в поле не воин. Это народ. 
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- Народ! Народ! - воскликнул Саблин. - Мужик умен, 
да мир дурак - это сказал сам п ро себя Русский народ. Ну, 
пойдемте на минуту, а потоl.\1 и домой. Хотелось бы зарыться 
с головою в подушки и заснуть, заснуть так, чтобы не видеть 
всего этого ужасного кошмара. 

- А помните Толстовское :  - образуется. 
- Вот оно то и сгубило нас. Приучило к пассивности, 

к туп·ому фатализму .. .  - сказал Саблин, подходя к землян­
ке. 

IV. 

В землянке среди затихшей, тяже.JJо дышавшей толпы 
ш ел подсчет голосов. 

- Воронков... Воронков, Осетров, Воронков, Воронков, 
-- читя.1 мо.ilодой прапорщик, избранный секретарем. Имя 
Саблина встречалось редко. 

Подавляющим большинством гоЛ'осов был избран деле­
гатом от дивизии солдат Воронков, товарищами делегата 
Осетров, Гайдук и ll!лоссберг. Саблин заглянул в землянку 
тогда, когда выборы были кончены и начальник дивизии, ко­
ма ндиры п олко в  и многие офицеры пожнш1т1 руку Rоrnн­

кову, поздравляя его с избранием. 

Начальник дивизии, старичок в очках, не могший ·отли­
чить фокса от мопса, говорил приветственную речь. 

- Вам, Воронков, предстоит большое дело, - говорил 
он, - ра зъясн ить В1рем енному Правите.чъству наши настрое­
ния и рассказать то, как бьется сердце окопного солдата. 
Вы скажете, Воронков, что мы, солдаты 204-й дивизии, не 
посрамим земли Русской и готовы драться до последнего 
для полной п обеды над вра гом ! -- п рокрича.;1 011 ,  стуч а ку­

лаком по столу, и так не отвеча.:r этот крик и высо�<опарные 
слова его изссохшей фигуре, бдедному старческою бледно­
стью J1ицу, изборожденному глу�бокиши чисто вымыты�ш мор­
щинами, что Саблину стало совестно за него. 

- Дайте же мне обнять вас, Воронков, и пожелать вам 
счастливого исполнения вашей мwссии ! 
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Старик так расчувствовался, что готов был перекрестить 
Воронкова. 

Воронков бледный, взволнованный, обернулся лицом к 
со.11датам и заговори.11 видимо заученную и заранее подгото­
ВJ1енную речь. Он говорил плохо, часто повторяясь, делая все 
один и тот же жест, отодвигая кулак от г1руди и снова при­
жимая его к ней. Он снимал все высокое и >святое и обна­
жал низкое и земное. Его речь въедалась в память корот­
кими, часто повторяеv�ыми фразами. 

- Товарищи, я благодарю вас за ваш е  доверие ко мне 
и я оправдаю ваше доверие, - говорил Воронков. - Я ска­
жу вам, как я чувствую по текущему моменту, и ваше одо­
fiрение, или 11еодо б ре1т е п р н :vr у  к снедению п.ри состав.1 е н и н  

св·оей программы. Пос.;rе свержения проклятого царизма, 
слишком триста лет угнетавшего рабочих и крестьян, не под­
лежит никако·му 'сомнению, что Россия должна представлять 
из себя федеративную республику, где всякому народу дол­
жны бнт1, п редостанлены права н;1 самоуп равлен ие. Н:ш не 

нужно тиранов и п·остановим цель.ю своею добиться того, 
чтобы пролетариат мог взять власть в свои руки. В отноше­
ний войны, программою нашей партии является : - мир хи­
жинам. Довольно .лилось крови к,рестьянской ! Русскому про­
летариату не нужно никаких аннексий и контрибуций . . .  

Речь Воронкова дли.1а•сь почти полтора часа и несмотря 
на то, что ·она была переполнена иностранными словами и 
t\1естами так запутана, что похоже было на то, что и сам Во­
ронков ее не понимал, его слушали внимательно. Он го1ю­
рил о том, чтс земля должна принадлежать трудящемуся на 
ней народу, что земля, как воздух и вода, не может быть 
ничье.ю собственностью. Он рисовал к�ртину будущей Рос­
сии, где не будет ни войны, ни воинской повинности, не бу­
дет полиции, народ не будет платить никаких податей и на 
Jюrов, у каждого будет прекрасный дом и в нем всего пол· 
ная чаша, но вес будет обще�ственное. 

Солдаты, разинув рты и тяжело дыша, слушали его, как 

слушают дети рассказчика сказки, но они верили этой сказке . 
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Ему встал возражать капитан с мужественным Русским 
лицом и окладистой черною с проседью �бородою. 

Он говорид красиво, звучно, об1разно, чисто по-Русски, 
пересыпая свою речь остроумными словечками и послови­
ЩJс\Ш. Он старался дою1зать, что Россия бе3 царя не мыслима, 
что нам нужна конституционная монархия, тогда не будет то­
го, что было раньше. 

Речь Воронкова прерывалась частыми возгласами -
"правильно " ,  "правильно ! "  и речь капитана, диаметрально 
противоположная по содержанию, прерывала'сь такими же 
криками : - "правильно ! Это верно ! П;равильно сказало " .  

И.1и со.11даты не понимали того, что им говорили, или 
они сами не знали, чего хотят. 

Саб.1ин вышел с 'Митинга и поехал домой. Митинг ПJJ'O· 
должался до позднего вечера. Солдаты забыли про обед, 
про усталость и все стояли с распаренными лицами в духоте 
и слуша.1и одного оратора, сменявшего другого. Говорил 
полковник генерального штаба, начавший свою речь поды­
грыванием к солдатам : - "Я социалист-ревоJIJоционер и рес­
пуб.11иканец, я сторонник народоправства. Я сам вышел из 
наР'ода. Мой дед пахал землю, а мать моя была црачкой" .  

Он клеветал на  свою мать. Его 'Мать была дочерью стат­
ского советника, а дед был помещиком, спустившим в карты 
свое имение. 

Говорили Осетров, Гайдук, длинно и витиевато говорил 
Шлоссберг, цитировавший Некрасова. Но чем дальше разъ­
ясняли солдата1м ораторы то, что ПР'Оизошло в России, тем 
темнее становилось у них в душе. Ясно было одно : произош­
ло что то г,ромадное, что совершенно все изменило, и эти 
изменения углублялись все шире и больше.  

�Когда расходились, то шли озабоченные, задумчиво и 
молчаливо. Главное, боялись продешевить. 

Софья Львовна обедала у командира полка, а потом, 
в его коляске, оживленная и красивая, приехала к Са1блину 
с долкладом о результатах митинга. Она смотрела на Сабли­
на ласковыми томными глазами и по записочке докладыва­
ла ему по1становления собрания. 
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Почти все офицеры высказа.1ись за конституционную мо­
нархи.ю, соадаты - - за ряд отде:rыiых ;республ:1к  вроде Сое­
диненных Штатов, но без общего президента. Все ·офицеры 
и часть солдат : - война до победного конца в полном согла­
сии с союзниками. Подавляющее большинство солдат : -
не!Уlедленное заключение мира и роспуск по  домам. Многие 
офицеры и в<се солдаты за демократизацию армии и устано­
вление в ней выборного начала. На митинге ясно высказа­
лось нед:оверие соддат офицера�.VI. Стоило офицеру что-либо 
предаожить, чтобы сол":rдты требова.чи совершенно протиВ'о­
положного. Среди солдат сквозила ненависть к военной служ­
бе и к мундиру ... 

-- Ваше превосходительство, - сказа.11а Софья Львовна, 
кладя свою белую, холеную, сильную руку на руку Саблина 
и приближая к его лицу свое красивое лицо •с глазами вдруг 
наполнившимися слезами, - уезжайте куда-нибудь! 

Карие глаза смотрели глубоко в душу Саблина. В них 
была нежность. Что-то материнское усмотрел Са�блин в боль­
ших карих г.11азах еврейки. 

Ну я вас прошу! Здесь хорошо не будет. Ах, Александр 
Николаевич, они так озлоблены и на вас и на всех офице­
ров. что страшно становится. Будет что-то ужасное .  

- Но вы,  Софья Львовна, кажется, так радовались ре­
волюци и ?  - нервно сказал Саблин. Близость красивой жен­
щины возбуждала его. 

- Ах, я ее воображала себе совершенно иначе. Это не 

рево.JLюция. Это самый грубый бунт. 

Полная рука задрожа.iiа ш1 руке Саблина. Красивое ли­
цо было близко, большие с поволокой глаза смотрели с лю­
бовью и жалостью. 

- Бл<lгодарю вас, Софьи Л ьвовна, -- ск::1заJ1 Саб.�ин. 

Но бежать я никуда не побегу. От своего долга не  уйду. Да 
и куда уйдешь? Кругом тоже СШ\Юе. 

- Берегите себя, ваше превосходитель<ство, - сказала 

Софья Львовна. - Я знаю вас давно и я знаю, что таких, 

ка�,: вы, мало в России. Ва:-.1 чюзит страшная опасность. 
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Она стояла у стола, о свещенная снизу двумя свечами. 
Какия то тени �бежали по ее лицу. Она опустила глаза и ста­
ла тяжело дышать. Краска то приливала к ее щекам, то отли­
вала. Саблин в затуманенном слеза'Ми взоре  видел В'се воз­
раставшую нежность и сам был тронут до слез. 

Ваше превосходительство, - прошептала Софья 
Львовна. - Я скажу вш'1: тайну. Эта тайна может стоить мне 
жизни. У нас в законе написано : - и л-у ч ш е г о  и з  
г о  е в  у б е й ! Р а з д  а в и г л  а в у з м и я... Теперь 
н а  ш и люди стоят у власти ... Вы ... лучший . . . . Ах! Я так 
боюсь за вас ! . . . Я так люблю вас ! ... Берегите себя ! . .  

В избе •стало так тихо, что Саблину казалось, что он  
слышит, как стучит сердце в его груди. Софья Львовна сто­
яла, опустив голову на грудь. Бледность шла к ее восточному 
лицу. Длинные ресницы ее вздрагивали и вздрагивала тень 
от них под самыми бровя'Ми. 

Прошло две минуты. Часы отбивали их на столе и Саб­
.11ин слышал тикание маленького маятника в золотой короб­
ке. 

- Пр·ощайте, - сказала Софья Львовна, протягивая 
руку. 

- Прощайте, - сказал Саблин и поцеловал белую руку, 
чего раньше  .не делал никогда. 

Она прошла тяжелым шагом по глиняному полу. Слыш­
но было, как она звала кучера, зашелестели по мокрому дво­
ру колеса, тяжело вздохнула у са'Мого окна лошадь, за'Скри­
пели рессоры и .коляска покатилась. 

Саблин сел на табурет за стол, облокотился на обе ру­

ки и прошептал: 
- И лучшего из го ев убей ! 
"Что же это? Или правда? Семьдесят мудрецов, на ко­

торых намекал Верцинский и которых никто не знает и Рус­
ская ревоJLюция, руководимая из недр Сиона. Тайна," 

,А .лучше не думать".  
В избе еще стоял запах духов и молодого женского те­

ла. Ласка Софья Львовны глубоко тронула его. От нее ста­
новила'Сь .легче на сердце, истерзанном тоскою мрачных 
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пrедчувствий. Запах духов был п1риятен. Его мучительно по­
тянуЛ'о к Софье Львовне. Все забыть в ее нежных ласках. 
Все бросить к чорту и хоть на миг уйдти из этого страшного 
'Мира все пожирающей глупости. 

, . Нет " ,  -- ск<в��.1 с�н� себе Саб.тrин . "Нет. Только не это ! "  
О н  вышел на двор и позвал Давыдова, сидевшего в соседней 
ха.�упе, в канцеларии штаба. 

- Сергей Петрович, - сказад он порывисто. - Давай­
те заниматься. 

- д� з э ни м аться нечо1 .  Н е ч е г n  де.тrать.  -- отв ети.1 Лавы-

дов. 
- Бумаг нет? 
- Не поступало. 
- Ну ... давайте разрабатывать план наступления на Ка-

мень-Каш�рский. 
- Пустое дело ! Теперь уже видно, что никакого насту­

пления не будет. 
- Все равно, давайте. 
- Как хотите, ваше превосходительство. 

v. 

Германские разведчики доставили в штаб своей диви­
зии флаг, снятый ими с Русского проволочного загражде­
ния с надписью "долой войну".  

Флаг был пере�слан в штаб корпуса, а оттуда в штаб 
Армии. Последовало распоряжение о приостановке эвакуа­
ции Ковеля и штаб Армии до нес о своевременно сти наступле­
ния на Русских с целью прогнать их за реку. Уничтожение 
заречных плац-д' ар'Мов дало-бы возможность освободить до 
трех дивизий для переброски на западный фронт. 

Главное командование одобрило этот план и 20-ro мар­
та, к ночи, немецкая артиллерия, молчавшая больше месяца, 
заговорила и начала обст1реливать позицию у деревни Леси­

ще. 
Все попрятало•сь по блиндажам и на окопах остались од­

ни часовые. 
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Рядовой Пантюхов, Пензенской губернии, тридцатилет­
ний мужик, неглупый малый, отец пятерых детей, заступил 
на пост и уп ерш и сь ,;юктю1'и н ; 1  uруствер 11 1 10сг:ш1ш винтоз­
ку подле, стал смотреть на догорающее закатное небо. Ве­
чер был теплый, весенний. Пантюхов собрался на пост на­
скоро. Только что у них в карауле, несмотря на неприятель­
с�-:ую •стрельбу, был горячий спор. Поручик Левенталь, из 
немцев, доказывал, что нельзя от помещиков землю так ото­
брать, а надо, чтобы государство за нее заплатило и дало 
бы крестьянам в расср'Очку через земельный банк, потому 
что у многих помещиков земля купленая и несправедливо 
тэк ее отнять, а прапорщи к  Гайдук говорил, что надо ото­
брать даром, потому, что помещик достаточно уж этою зе­
млею попользовался. В самый разгар этого спора взводный 
высдал Пант.юхова на часы. Па.нтюхов накинул шинель с 
оборванным х.ч:ястиком, вдел рукава и, не беря ни патронта­
ша. ни пр·отивогаза, с одинм ружьем, путаясь в полы шине­
ли. выше.11: к 1бруствt;ру. 

- И платить хорошо, а не платить куда-ж лучше, - ду­
мал Пант.юхов. - У нас помещики Оболенские, три брата, 
Зеt\fЛИ у них полторы тысячи десятин, а в Замараловке кре­
стьян всего полтораста семейств не наберется, значит по де­
сять десятин на семейство приходится. Да есть и между кре­
стьянами такие, что •свою землю имеют, им и вовсе давать 
не надо. А давать надо так, у кого семья большая, тому и 

зе\1ли больше. У меня к прИl\fеру - Акулька, да Ванька, да 
М и ш а  с Г1ришей, еще Авдотья махонькая, как на войну итти 
ро:ншась. Значит уже мало мало, а пятьдесят десятин мне 
по.:�:::ш<IЙ. Опять пrг по рщик Г:1i'! .1\' 1\ пр :1В I 1 1Ьl!() 1 ·mюр1п . 1 rтn 
и инвентарь делить надо, потому долго они им владели. А у 
гос;н ),"J. 01)0:1etiCKHX одт!И Х корон триста гоJюв. И Ю1КИ'-' ко­
rг' П '  · .  n.:i:1�1 J( одной. P1 ,J - !Лl\J ! (' .  И:; - :; : 1  r,naIIИ1J.I>I их f\J,JПИСl>Ша­

ли в десятом году. Всех поделить. 

lilyм и металлические удары на позиции противника 
отв,1екли на мгновение внимание Пантюхова. 

- 11 чего он там дс;1:1 ст? - 11 од\-�1а,1 он. - - - Ведь училн 

нас чему то. Пойтить разве доложить? А то погодить? .. 
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Опять у Оболенских конный завод свой. Одних кобылиц по­

читай шестьде'сят, да четыре жеребца с Тамбовской губер­
нии пригнаты, всех надоть поделить обязательно. На что 
ему завод, когда земли у него не будет. И делить, чтобы 
обязательно поровну. Только вот, чтобы не сделали так, как 
в пятом году 'мастериди, не стади бы ребята резать. Народ 
то о:юрной ,  ожесточится и п ойдет кро м сат L , ш1 себе, ни лю­
дям. 

Пантюхов уже давно отстоял свою смену, но никто не 
приходил. Это его мало беспокоило. Он хорошо выспался 
днем в тешюй, нагретой людьми землянке, ночь была хоро­
шая, в меру прохладная и так хорошо мечталось под синим 
небом, усеянным звездами. 

-Ишь дух то какой хороший ! Весною пахнет. Земля то 
как благоухает ! После Благовещения, али на Пасху хорошо 
бы и домой. Да, Господи благослови! и помещиков поре­
шить и за пахоту приниматься на новых делянках ... А не уни­
мается, герм ан . . .  И все -то он работает. Все работает. Что 

значит офицерская падка над им. Боится. Н-да, а мы освобо­
дились, .11овко... Только бы назад не повернули. Вот ребята 
поговаривают - перебить их нужно, чтобы и не встали. То­
же и пе,ребить страшно. А ну как под ответ попадешь! . . Ишь. 
шумят нz�к . .. Точно пар·овозы пар выпущают. И откуда у не­
го там машины, ниногда раньше не  было. 

Вдруг страшная мысдь ярно прорезала его мозг. 

"Газы ... Газы удушливые пускать будет! Уже пустиJI 
значит ... " 

И все то, чему учили, что несколько раз репетировали 
при самом генерале Саблине, вдруг встало со страшною яр­
костью в уме Пантюхова. "Первее всего противогаз '<>деть� 
потом тревога по всей линии, на батарею сказать, костры 
зажигать, как подойдет газ-то, значит, водой заливать, по­
тому он воды боится, кто за чумел, кислородом отпаивать". 

- Ахти родимые, а где же мой противогаз ! Пресвятая 

Богородица, спаси нас грешных! ... Что же это буде! .. Да что 

же это буде ! 
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Пантюхов метался по окопу, ничего не  п;редпринимая. 
Пантюхов хотел ракету пустить тревожную, кинулся к ра­
кетному ящику, а он водой залит. Как третьего дня шел 
дожд1" ·1 ак н iiC m, !нес:ш е г о ,  �' щ�;о, гово р 1 1:1 кто-то. 1 iт o liы 
вынести, значит. И спички в воде плавают. Пантюхов хотел 
на батарею сказать, да так ·одурел с перепуга, что не мог 
вспомнить, где батарейный телефон. Показалось ему, что 
уже газ его тронул и тут вспомнил, что весь кислород ребя­
та, б::�.1уясь, выпустили. "А кис.11ый он, кислород то" ,  - вспом­
ни.1 Пантюхов, - "ну и .1сгкий же, так ·и п ь с ш �, его .на манер 
.11!1:\IOI-laдy! "  

О н  бро1сился в ближайшую зе'Млянку и широко распах­
ну.1 двери. На нарах горела жестяная лампочка. Человек во­
сеi\1 ь со.7!дат, раздев ш ись д:о ,рубах. ожесточенно играли в 
карты. Остальные люди взвода храпели на все лады. 

- Газы, товарищи! Газы!" - крикнул Пант,юхов, дико 
вращая глазами и отыскивая свой противогаз. Но найдти 
его среди разбросанного платья и белья было нелегко. 

- Чего врешь. - грубо окликнул его старый солдат, 
подвигая к себе кучку ассигнаций. 

- Ей Богу, Ребята, газы пустил немец. Так и шумят. 

Люди начали В'скакивать с нар, кто-то проснувшись не­
ловким движением опрокинул лампочку. Полный мрак на­
ступил в землянке. В этом мраке копошились и ругались JtЮ· 
ди, отыскивая свою одежду, и дра.7Iись, отнимая друг у дру­
га противогазы. 

VI. 

С соседнего форта уныло неслись тусклые звуки била. 
Одетый в противогаз солдат, похожий на какого то демона, 
ударял oбJrOl\1KOM подковы в подвешенную железную доску 
и звон ее Раздавался печально и скучно по о.копам. Люди 
суетились и вьrскакивали, �большинство без противогазов, 
-так как многие оставили их в резервных землянках, когда 
шли на смену. 
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Ма.'Iьчик прапорщик из кадет, у которого солдаты толь­
ко что отняли противогаз, со слезами в голосе кричал на те­
лефоне : 

- Иван Андреич ! .. Иван Андреич !.. Господин .капитан! .. 
Вы ? Ах, Господи ! .. Открывайте скорее огонь ... По расписа­
нию No 4. Газовая атака ... что ? ... Не позволяют? .. Караул от 
нашей дивизии ? Да скажите и•м - мы погибаем ! . .  

Часть роты, руководимая офицерами, одела противо­
газы и выстраивалась вдоль бруствера. Те, у кого не отыс­
калось противогаза бежали толпами к реке. 

Дс�.11еко зэ р•: к о ю  зю;ста:нrсь спо,1ох:1 м и  ;Е с. тг Р с  о пш 11 
выстрел за выстрелом загремела приданная корпусу артил­
лерия. Пехотные делегаты в.няли мольбам из окопов и разре­
шили открыть противогазовый огонь. Но ·было поздно. 

В сумерках ночи над черной СЫtРОЮ землею надвигался 
густою пелено.ю низкий туман. Легкий западный ветер бы­
стро гна.1 его прямо на окопы. Он подкатил к чуть намеча­
ющимся в темноте кольяlVI проволочного заграждения и сей­
час же поглотил их. И ·Стало Я'сно, что ·он так быстро идет, 
что убежать от него .невозможно. 

Била, звеневшия по всему фронту окопов, см·олкли. Пра­
порщик, говоривший по телефону, без противогаза и шапки 
выбежал на б1руствер и скомандовал положить винтовки и 
быть готовым встретить атаку. Много людей стояло, завя­
зав рты платка1VIИ, без п ротивогазов. Это быJiи лучш и е, стз­

рые солдаты. 

Пахнуло кислым, какою-то удушливою х и м  и е ю, 'Лег­
кий дурманящий запах горького миндаля примешался к не­
му, желтая пелена надвинулась на лица, на сырую от ноч­
ной росы ивовую плетенку окопа. Лица, незакрытые проти­
вогазом стали зелеными и глаза вдруг широко ,раскрылИ'сь, 
выРажа� ужас . 

. ,Что же это ? '' - подум11л прапорш.ик, и вдруг задвигал 
судорожно пальцами. Ему показалось, что его мама, 'Ми.лая 
любимая мама, высокая, розовая, в .каштановых волосах и 

еще молодая склонилась к нему, как тогда на их квартире, 
на Мойке, когда благословляла она его прощаясь... Собачка 
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Бобка царапает полу его шинели и скулит в углу. Седая ... и 
все крестит его мелким дрожащим движением руки ... Мама! 
Мама!  Бабушка ! захотел крикнуть прапорщик, но не крикнуJI 
ничего и упал на спину со страшным, перекошенным лицом. 
Кругом падали люди. Их внезапная •смерть, лица, выражав­
шия нечеловеческий ужас, зеленовато жельт.ые, страшные. 
не похожия на обычные лица мертвецов навели ужас и на 
тех, кто смотрел сквозь мутные стекла цротивогазов. Солда­
ты стали сходить с позиции и идти назад. Позиция пустела. 
Солдаты шли к реке. На дороге они натыкались на одиноч· 
ных людей, на целые кучи людей, лежащих по полЯ'М и до• 
роге. Это были те, которые убежа.JJи раньше и которых газ 
нагнал в пути. 

Наступал рассвет. Все колебалось в мутных желто-зеле­
ных волнах газа, который заполнил в•се впадины и лощины 
и лежал в них. Там, где стояли кухни, лежали мертвые лоша· 
ди, мертвые каш евары и уныло догорали топки б,рошенных 
котлов. 

Мосты на реке бьши сломаны. Снег на льду был до се­
ре дины реки покрыт желтым налетом. Дальше газ не пошеJI 
- - сырость Реки его съела, он растворился. 

Люди в противогазах толпились, не смея стать на лед. 
-- Чего стали ! - раздавались глухие из цротивогазов: 

го.1оса. - Все одно погибать! Вали на лед! 
Мадьчик-прапорщик стал .на лед и легко перебежал на 

ту •сторону. 
- Вали! Вали ! держит ... и толпа солдат кинулась на лед� 

Но он не выдержал, осел, затрещал и люди стали пр·овали­
ваться в темную дымящу.юся воду. Было неглубоко, вода до­
ходила едва до пояса, но идти дальше было нельзя . 

. - Н;; м ост, на iiоль ш о й  м ост ! Това р и щ и ,  на .:чост ! --- р:1з­
давали сь голоса. 

Не думая о неприятеле, солдаты кинулись вверх по ,реке 
к бо.7JЬшому мосту, который еще был цел. 

В это время в окопы входила жидкая цепь германских 
разведчиков. Люди в серых шинелях и низких металличе­
'Ских касках, из-под которых страшно глядели темные, точ-
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но лица демонов противогазы, держа ружья на перевес рас­
'
сыпались по укреплению. Они открыли редкий ружейный 
огонь по бегущим по берегу людям и тоr з аставили нх 
· еще торопливе бежать на мост. 

Но мост был занят. С той стороны на него вливалась 
густая колонна людей, в противогазовых масках. Это шли 
204-й и 209-й полки, наскоро со<б1ранные Саблиным. Саблин 
лично вел их в контр-атаку. 

Vll. 

�'же Рассвело. Солнце светило сзади, ко•сыми лучами 

_освещая песчаный холм, за которым были укрепления Ле­
о; : '  l':'пского плац-д' арма. По скату холма колебались, слов­
.но nрюхо ползущей призрачной змеи, волны желтозе.лено­
.rо тумана. СкВ'озь очки противогаза местность представля­
лас:, неестественной и непохожей на землю. Старая трава 
црин;жла под газом и потемнела. В межах лежали мертвые 
жаворонки, за•стигнутые газом. Весь скат холма, с дорогой, 
crr�iCJ«m1 1 1eйcя от господс кого дО':\1:l, бн.11 п о к р г.1 ,· ыеr�т а 1 , 1 :v!И 
телами. Лошади упали в ко.ляске, на козлах сидел мертвый 
солдат, склонившись вперед и зеленое лицо его выражало 
муку и ужас. Внутри коляски с такими же зелеными лицами 
сидели бригадный генерал и полковник Пастухов. В свалив­
шейся .на бок бричке, - видно лошадь в пред:амертной аго­
нии кинулась в сторону, - сидели мертвые делопроизводи­
теЛI, и казначей в погонах гражданских чиновников. Утрен­
г и : . Р (_�1 сп т11п п<:J.:I чсрi : ой Г�оро;rой ; \ (� �1 ��.�1 12 ; :·0 �.1 :I � : ; н: �<<:: · 1  � · � ..: я .  

Все ыо было страшно своею непостижимостью. Поле 
боя }·е походило на поле боя. Казалось, не люди сражались 
тут с .людьм и, ; :о  ca'V!� кост.чявая п:vrе рть с ко с о ю  щю ш ,1а и 
сва.1ила внезапно так много народа. Мертвецы были страш­
ные. земля была ст1рашная и выходившие  на тот берег сол­
даты колебались. 

-- Первый баталион поротно в две линии вправо от 
дс';)>и, - сказа.1 Саблин и голос его глухо раздадся из про­
тивогаза. 
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Шинель его пожелтела от газа, а погоны стали тусклы­
ми с зеленым оттенком и на них черным казался вышитый 
вензель Государя. 

Са�блин о•становился, чтобы пропустить вперед головную 
роту . Ее ве.71 Коздов. Но, как только роты раз'Ошлись на 
интервалы, оне пошли тише. 

Навсч)ечу бежали люди в противогазах. 
- Т·оварищи, - кричали они и голоса их тусКЩ> звуча­

ли ·и:� rе:i ин о н ы х  ч <:! х:юв ч а с о к ,  - - - н а зад. това ри щи , вс� п,1:-ю­
пало. Его сила ! 

Козлов и Ермолов шли впереди и за ними молча шeJI 
Морочненский полк. Первые полуроты разсыпались в цепь. 
Германские разведчики стали покидать окопы. Со стороны 
г�рманцев показались густые темные цепи. 

Саблин поднялся на холм и смотрел в бинокль 'Сквоз�> 
очки противогаза на поле боя. Морочненский, а за ним и 
Павлиновский полки были ближе к окопам, чем германцы. 
Еще о;ню у с i ! :! и е  11 пда ц-д ' а р м  будет снова з а н я т  Русскими 
войсками , а в укре плениях они отсидятся. Наша артиллерия 
хотя и безпорядочно, видно не было настоящего наблюда­
те.:ш . 1 : 0  п о р : : ж ; : .:1<1 п р о т и вника и н е :,1 е 11.к и е  цепи ч а сто :1ожи­
лись. 

Секунды казались вечностью. 
Ермолов, ш едший впереди, то и дело приподнимал цро­

тивоrаз и звонко и одушевленно кричал - вперед, братцыt 
веперед! Наша взяла!  

Над го.тюm! :-.1 1 1  р;1 :�;tалось :\t ерн о е  жужжание н е с ко.1 ь ю1х 

пропеллеров. Эскадрилья аэропланов с черными �рестами 
на крыльях летела навстречу бригаде Саблина. Глухо стали 
падать и взрывать бурым дымом бомбы, сверху затрещали 
пулеметы. Саблин приподнял противогаз и К�РИКнул: 

- Не робеть! Бегом вперед в окопы !  -

Едкий кислый запах заставил его поперхнуться и за­
крыть маску. 

Солдаты пошли вперед. 

Но в это время от Павлиновского полка отделилась ма­
ленькая группа людей. Над нею был красный флаг с черной 

-- 1 9,:::, -



П. Н. Краснов 

надписью. Иногда то один, то другой из этой группы оста­

навливал<ся и, приподняв цротивогаз, звонко КРичал: 
- Назад! Назад! На мост! Спасайся кто может. Цепи 

'Остановились. Бомба, брошенная с аэроплана, разорвалась 

у резервной роты и несколько чеJiовек 6ыло убито. 
Саблин выхватил револьвер ·и кинулся к бежавшим к 

нему людям. 
Перед ним мельнуло бледное лицо Осетрова, вдруг сняв­

шего 'Маску и крикнувшего : 
- А.�рестовать генерала. Он продался немцам! Он немец­

кий шпион! 
Саблин остановился и прицелился в Осетрова, но в ту 

же минуту чьи то грубые сильные руки схватили его сзади 
и толпа с красны.\1 флагом окружила его. Он по погонам и 
по  го"1осам узш�л Гайдука, Шлоссберга, Икаева и Воронко­
ва. Воронков держал красный флаг, на котором было написа­
но "долой войну!"  ... 

Саблина обступили, подхвати.ли под руки и стремитель­
но повлекли вниз к мосту. 

Все б1ро1сились за ним. На мосту образовалась давка. 
Аэропланы бросали бомбы. 

-- Чего на мост, валяй мимо ! Мимо валяй. Лед то, он 

выдержит, - ревел чей то могучий бас. 
Люди сыпались на лед, одни перебегали по нечу бла­

гополучно 1ы ту сторону, дr�тис проваливались, ·бшшсь сре­
ди льдин, тонули, третьи пробирались в бР'од и над всею 
этою толпою, над всем этим хаосом, реяли аэ1ро планы, бро­
са.�ш бомбы и трещали их пулеметы. Аэропланы спускались 
тгк ннзко .  что простым глазом было видно .летчиков, но ни­
кто не стре.Jiял по ним. Все, задыхаясь в масках, толкаясь и 
ру г ·  ;i .Ъ, \, р е  С3 ;J r�iН\.'[ !blX,  бросая rужЫI ,  CTpC\Ш.'IHCt>, КТО на 
щост, кто на лед. 

По мосту в густой толпе •солдат вели под руки аресто­
ванных генерала Саблина, Давыдова, подполковника Козлова 
и п одпо,ручика Ермолова. С генерала Саблина погон сорвать 
не п·осмели, у Давыдова, Козлова и Ермолова погоны были 
соrваны. 
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За мостом снимали противогазы и шли поспешно, не 
оглядываясь, к лесу, где надеялись укрыться от нападений 
аэропланов. 

Бригада ге;рманской пехоты свободно входила в поки­
нутые окопы Лесищенского плац-д' арма. Раздавались ко­
роткие команды и приказания гермаН'Ских офицеров, поя­
влялись люди с бочками на спинах и пульверизаторами в 1ру­

ках и выбивали газ из окопов. Все работали дружно и дело­
вито, стаскивая отрав.1енных Русских, разби.рая ружья 'И 

амуници.ю. Без всяких потерь, если не считать нескольких 
убитых и раненых артиллерийским огнем - страшный плац­
д '· арм, у11роза Кове.л;ю, был очищен и немцы готовили ди­
визии для переброски на западный фронт. 

Если ·бы они хотели они могли бы идти далеко вглубь 
русской позиции. N-ский армейский корпус в это вре'Мя 
почти не сущестВ'овал. 

В штабе корпуса стремительно и молниеносно распоря­
жался Воронков. Он вызвал делегатов от по.JJ:оков корпуса 
для суда нац генераJrом Саб.1ины1\1 и подполковником Козло­
вым, он отдал а,ртиллерии приказ прекратить стрельбу и 
в.1астным тоном Разговаривад с Пестрецовым. 

Пестрецов ,не знал, что делать. Послать ли казаков для 
ареста Воронкова, и тех кто •с ним за одно, или пойдти на 
мировую? Он снесся с фронтом. Из штаба фронта ответили, 
чтобы он без нужды к репрессиям не прибегал, Саблин сам 
виноват, зачем не снял вензедей и арестовывал за красные 
ф.Jiаги. Надо бьшо цриять революцию и идти с народо1:vr, а 
не противиться. При штабе фронта заседал фронтовой съезд 
дедегатов. Пестрецову дали понять, чтобы он уговорил Во­
ронкова ·отправить Саблина в штаб фронта на съезд. Съезд 
настроен благожелательно и инцидент как-нибудь разре­
шится. 

Пестрецов так и сде.1ал. Он уговорил Воронкова отпра­

вить арестованных генералов и о фицеров в штаб фронта и 

Воронков. боявшийся, чтобы ему не пришлось отвечать, 

согласился и снарядил прапорщика Гайдука с конвойными 
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для отправки Саблина, Давыдова, Козлова и Ермолова в 
штаб. 

�Корпус понемногу таял. Каждую ночь из каждой ,роты 
уходило по 5 по 1 0  человек. Уходили лучшие, солидные сол­
даты. "Что ж", - говорили ·они, - "теперь добра не жди. Сол­
дат аРестовал генерала, егорьевского кавалера, а начальство 
t этим солдатом заместо того, чтобы разстрелять, разговоры 
разговаривает. Что же это будет? "  

Пантюхов, чудом спасшийся и убежавший з а  1реку рас­
сказал кое кому из своих земляков свои соображения на 
счет дележа экономии Оболенских и они решили, са\fь чело­
вен, уйти д:о дома. 

Они три дня скрывались лесами, шли опасливо, но когда 
добрались до тыла, то убедились, что •скрываться было не­
чего. Всюду всем заправля.Jiи солдаты, везде звучало ласно­
вое слово "товарищ",  дезертирами была полна Россия и сло­
во "дезертир" звучало даже, кан будто, гордо и почетно. 

Пантюхов с приятелями ехал к Пензе в щ;рвом классе 
и срезал бархатную ·обивку диванов на подарок жене. 

- Т'О то обрадую! 
Русская армия перестала •существовать. 

Vll. 

В Российском государстве шло демократическое строи­
ство. Все то, - в чем обвиняли Государя Императора те, 
которые взялись уцравлять за него, повторя.'Iось с еще бо­
лее грубыми ошибками. Министры 1сменялись чуть не еже­
дневно. Верховного Главнокомандующего Николая Никола­
евича, заменившего в Ставке Государя, отправили на Кав­
каз, а потом, п·о настоянию Совета Солдатских и Рабочих 
депутатов, уволили от службы и разрешили ему переехать в 
Крым. Его сменил генерал Брусилов, понравившийся толпе 
свое.ю демократичностью, но и он ущ;ржался не долго. Его 
заменили генералом Корниловым, на которого смотрели, как 
на человека выдающихся воинских талантов. 

Петребург не успокаивался. Полицию послали на фронт, 
ее  заменила милиция из обывателей. Митинги и демо�rстра-
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ции не прекращались. Во все дела управления властно в'Ме­
шивалась толпа и предъяв.'!я:�а свои требования. В тепльтй 
и бледный ацрельский вечер вольноопределяющийся Лин­
де роздал солдатам запасного батальона Финляндского полка 
по новенькой двадцатипятирублевке и вывел их на площадь 
Мариинского дворца, в котором заседало Временное Прави­
те.чьство. К Фин.'Iяндскому полку, бывшему д::шеко не в пол­
ном состnве, присоединился 2-й Балтийский экипаж и еще 
какие то проходящие солдатьr. Они выкинули красные фла­
ги с обычным "до.'!ой " ,  и тгебонат1 уда.чепия Ми.JiюкоRа и 
Врс1�.1енного Правительства, пс>rедачи в.тrасти Совету и тт1µе­
кращения войны. Временное Правител�,стFо поuию Р.а ком­
пrо�mссы п ':\1ягкогС' п ПС'д?.тлив�го кнqзя Львова сменил 
пыл!\11Й и коварный, на все готовый Александр Федорович 
Керенский. Милюкова удалиди. 

ПeтepiS�·rr б<?пюгэлся. Дамы обще'ства, вчера в�рнопод­
данные Его Величества, бегали слушать и смотреть Керен­
ского и засыпали его цветами. Толпа почтительно смотре­
ла. J-:ак Маdаше Керенская на царских лошадях и с царским 
кучером подъезжада к са�1ым дор·огим магазинам, заказы­
вала себе туалеты и покупала драгоценное белье. г�зеты, 
захлебываясь в холопском усердии, помеща,'!и громадные 
фо:ог1рафии КеРеН'ского и моментальные снимки из его жиз­
ни но дворце и на фронте. На Керенского 1молились и видели 
в нем Российского Наполеона. Мозги бедной, устадой от 
войны России пошатнудись и бьшо похоже, что Россия схо­
ди.1а сума. 

Но природа оставалась все та же, равнодушная, вели­
чественная, презрительная к людским волнениям. 

В конце апреля стали благоухать по �бульварам, скве­
рам и садам тополя и выбросили клейкие почки, березки по­
кrы"1ись сережками и маленьким зеленым пухом и стали на­
бухать ветки сирени. На улицах появились девочки, продаю­
щия маленькие букеты ф!1алок и с.'!адко пахнущие ландыши. 
Среди шума и грохота ломовых подвод, лязга железа, гула 
тра:v�ваев, пароходных гудков и гоВ'ора многолюдной тол­
пы. появились гости полей и лесов - ранние цветы печаль-
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ного севера, и петербуржца потянуло на дачу. Охая и крях­
тя : - ломовая подвода на дачу, стоившая пять целковых, 
требовала пятьдесят, сто рублей, петербуржцы переселялись 
на дачу - и устраивались по летнему. 

В мае месяце опушилась белыми и лщювыми гроздья­
ми густая сирень и хоть теперь ее безжалостно ломали, она 
цвела, пышная и ароматная. Млели под лучами солнца за­
думчивые пруды Царского Села, отражались в них минарет 
и купол купальни-мечеТ'и ,  Орловская колонна, и. зеленые 
ивы свешивали к ним острые тонкие листья. И ни притоп­
танная солдата.ми т,рава, ни заплеванные ш елухою от семе­
чек дорожки не могли И'спортить очарования густой зелени, 
голубого неба, красиво размещенных групп деревьев и ал­
лей из могучих лип и меланхоличных лиственниц. 

Такою же точною, размеренною жизнью, како.ю жила 
природа, жила се1'1ья Полежаевых, в когорую переехала 
Таня Саблина. Полежаев был богатым помещиком. На юге 
России, в привольи Таврических степей, у него было боль­
шое имение, даваишее ему возможность жить так, как он rо­
тел. Полежаев очень недолго, всего три года, прослужил в 
том же полку, где и Саблин, потом женился и сейчас же 
вышеJ1 в отставку, ·отдав всего себя сначала жене, а потом 
детям. У него их было т,рое - Павел, которому шел в это 
время двадцатый год, Николай, девятнадцати лет и Ольга 
семнадцати. Вскоре после родов Ольги, жена Полежаева 
умерла и Полежаев остался ·один. Он отдал мальчиков в Па­
жеский корпус, а дочь, когда она подросла, в Смольный ин­
ститут, а сам уехал в деревню, предоставив дом старой тетке 
и англичанке, воспитательнице Оли. Оля в институте сошлась 
и подружилась с Таней Саблиной. 

МоJГодое поколение Русской интеллигенции уже давно 
подготовля"101сь к приятию революции. Свободное чтение, 
легкость суждений о религии, презрение к прошлому, отсут­
ствие патриотизма отличали Русские школы. Дети расли без 
твердых устоев. Как оранжерейное растение, насильное вы­
гнанное на жирном перегное в душной атмосфере парника, 
так эти дети, рано познавшия азарт политических споров и 
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свободу любви, расли бледные и нездоровые, отметали ста­
рое старалИ'сь создать что то такое, чего еще никогда никому 
не удавалось создавать. Поэзия, проза, живопись, архитек­
тура, скульптура все получало больные образы, кричащие 
краски, изломанные линии. Красивый, звучный, об1разный 
язык Пушкина, Тургенева и Гончарова им казался пресным 
и скучным. Они искали новых слов - и создавали их, они 
иска.11и нового размера стихов и новых рифм, они искали 
новых кра•сок. Многие не выживали в этих поисках и, разо­
чарованные в новом, без веры в старое, уходили сами из 
жизни. 

Революция сняла с них последние сдержки, разрушила 
последный мостик, соединявший их с старой Россией. 

Профессор Мануйлов, в угоду малограмотным, прикры­
вая свое невежество научными изысканиями, от имени Вре­
менного Правительства, объявил о введении в России нового 
упрощенного правописания ; на звучность и красоту Русско­
го языка посягнула рука нового Правительства. Ему ничего 
не бьыю жаль из того, что связывало Россию с ее црекрас­
ным прошлым. Традиции быта, религия, наконец, родное 
правопИ'сание все быдо уничтожено для того, чтобы обез­
личить Россию, и уничтожить в JLюдях национальное чув­
ство. Какой то рок влек Россию к интернационалу .. .  

Но в семье Полежаевых этого .не было. Корпус и семья 
с прочньn.\1и старыми традициями, лучший институт с веко­
выми устоями полумонастырской жизни дали возможность 
Павлику, Нике и Оле вы1расти в обожании России, прекЛ'о­
нении пе1ред м:0нархом, в глуб'окой, доходящей до фанатиз­
ма вере в Бога, и в дни всеобщего шатания эта молодежь 
ясно и твердо смотрела в будущее и ни на минуту не теряла 
веры в милосердие Господа. Они искали в толпе, пронося­
щейся мим·о, героев, верили в то, что эти герои будут, го­
товились сами стать этими героями. Они, друзья Та.ни Саб­

линой, обожали ее отца и наметили его в герои, �который 

спасет Государя. Когда будет спасен Го•сударь, тогда будет 

спасена и Россия : в это они верили глубоко. 
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Государь отрекся. Это неважно. Оля и Таня, - они осо - . 
бенно чутко все это переживали, знали, при каких обстоя­
тельствах он отрекся. Его заставили отречЬ'ся, у него силою 
вынудили это отречение и такое отречение недействитель­
но. Они знали, что Государь жил, как узник в Александров­
ском дворце в Царском Селе и, сами ж1ивя в Ц�рском, они 
мечтали, когда м·ожно будет спасти его. Они знали, что ка­
раулы по охране его несут стрелки и Ника, кончивший уско­
ренный выпуск Пажеского корпуса, вышел не в кавалерию, 
как хотел, а пехоту и устрои;т.1ся в Царскосельские стрелки. 
Павлик был на фронте и мечтал сделать тоже самое. В семье 
Полежаевых создавался маленький заговор для спасения Го­
судар51. 

Оля и Таня никогда не осуждали Го1сударя. Он был для 
них не человек, Николай Александрович Романов, с челове­
ческими слабостями и способностью радоваться, или стра­
дать, но эмблема власти, эмблем:а России и приложить к не­
му людской масштаб они не могли. Они знали, как много при­
ходилось терпеть Цар'Ской семье от грубости караульных и 

от наr лога издевательства бездушных, враждебно настроен­
ных людей, и они страдали за нее. 

Царская Россия была для них все. Елка на Рождестве с 

парафиновыми цветными свечками, с лакомствами и подар­
ками, с ожиданием звезды, до которой нельзя есть, с мороз­
ною снежною ЗИL\1ою за окнами .. .  Новый Год 'С визитерами во 
фраках и мунди,рах с эполетами, с балом в институте, вели­
кий пост с говением, со страхом итти на исповедь и греха­
ми, записанными на бумаж1<е ... Радость причащения, весна с 

ее Троицыным днем и клейкими белыми березками у изго ­
ловья кроватей, лето в имении с 6езконечною степью, по ·  
1юторой суетливо бегают су1слики и бродят громадные ста­
да баранов, возвращение в институт, радостная встреча с 

подругами, мечтания под липо,ю на берегу Невы, где пах- · 
нет сыростью, см·олою и каменным углем и где протяжно 

гудят пароходы.. Длинные всенощные с красивам пением 

институтского хора и трогательным "величит душа моя Го-
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спода " , - радостные обедни, на которых точно душа от­
крывается, когда по•сле тихого "Тело Христово приимите", 
вдруг радостно и скоро скажет Jeo1p - "аллилуиа, аллилуиа" ... 
- Это все была Россия ! !  Когда священник появлялся по­
следний раз со святыми Дарами и говорил: "всегда, ныне 
и присно и во веки веков",  слезы туманили глаза Оли и Та­
ни, и, стоя на коленях и нагнув головы, они повторяли, со­
дрогаясь от внутреннего восторга : - "всегда, ныне и прис­
но и вовеки веков" ! 

Что всегда ? что теперь и всегда? Что ? 
И радостно откликалось счрдце : Р ·о с с и я ! ! !  
Те, кто решил сокрушить и уничтожить Россию, знали, 

по како'Му месту ее .надо ударить. Они уничтожали ее старый 
быт, они уничтожа.11и ее историю, ее цравославную веру и 
Царя. 

Но в сердцах Павлика и Ники, Оли и Тани они не мо­
гли уничтожить ничего. 

И никто из .них посягнувших на Рос<сию, не знал сколь· 
.ко таких сердец, как у Павлика и Ники, у Оли и Тани бьет­
ся по всей могучей и великой России ! ... 

IX. 

Летнее утро встало ясное с голубым небОL'\f и рад:ость 
обещающим солнцем. Но уже поднимались откуда то снизу, 
вставали из за леса и парков седые туманы, ползли лиловы­
ми тучами, зак,рывали дали и 'Скупо светило через них солн­
це. Над'о было торопиться гулять, пока солнце светило и 
отражалось огнем от блестящих прудов, надо было торо­
питься гулять, пока о н и учились или спали по казаР'мам. 
Они - хозяева Царскосельского па,рка. Когда после обе­
да выходили они гульливыми толпами и наполняли весь 
парк, становилось страшно ходить даже по JLюдным дорож­
каt\f. Они никого не признавали. Про них рассказывали что 
то ужасное, чего девушки не понимали и чего знать не мо­
гли, но о чем смуrно догадывались, холодея мертвенным хо­
лодом при ·одной мысли об этом. 
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Они все могли. Они держали в плену, под арестом са­
мого Государя, чего же больше !  

Оля и Таня, обе  в белых блузках с открыт.ыми шейка­
ми и темных коротких юбках вышли гулять с мисс Проктор, 
старой англичанкой, и веселой "Квик"  шотландской овчар­
кой, сходившей сума от запаха лета, от радо1сти солнечно­
го света и возможности носиться взад и вперед по дорожкам. 

Таня выше ростом и крепче, чем Оля. У нее такие же 
золотистые, густые волосы, как были у Веры Константинов­
ны, такие же голубые глаза и нежный овал лица с прекрасною 
прозрачною золотистою кожею. Черты лица у ней тонкие, 
губы чуть пухлые, открытые, нос небольшой с розовыми 
ноздря�ш. Оля брюнетка. Ее густые воло'Сы не  отросли еще 
после тифа, бывшего год тому назад и завязаны на затылке 
узлом. Лицо чистое, белое, с тонкими черными бровями, из 
под которых ясно и честно, прямо в глаза .каждому, смо­
трят глу�бокие карие глаза, Румянец во вс.ю щеку говорит 
о ее прекрасном здоровье. 

Обе девушки ш.:1и свободным, быстрым шагом и песок 
хрусте.�: под их маленькими башмачками. 

Таня несла в руке книжку английского р·омана в блед­
но желтой обложке. 

Оне прошли мимо озера, вошли в густую аллею гро­
мадных лип,  уходящую в даль и сели на ·скамейке. 

- Let us i·ead,*) сказала мисс Проктор. 

- Directly, miss Prootor, we would like to chat**) сказа-
ла Таня. - Оля, - обратилась она к Полежаевой, - как ты 
думаешь, ему видны эти большия аллеи ? Он может по ним 
гулять? 

Оле не нужно было говорить, о ком так говори.1а Таня. 
Их мысли были заняты только Государем и его семьею. 

Мне папа рассказывал, - продо.'lжала Таня, - что 
он та!{ .любил эти аллеи. Видит-.11и он их теперь? Он любил 

*) Будем читать? 

**)Сейчас, масс, нам хочется немного поболтать. 
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природу и красоту. Цветы его слабо.сть. А есть у него цветы 
тепе.рь? 

Ника нам все расскажет. Он сегодня в карауле и поста­
рается все разузнать. 

- Что ужасно, Оля, что кругом него люди чужие ему, 
другого воспитания. Этот Коровниченко ... Он вовсе не пол­
ковник, а адвокат, он дурно воспитан и часто, даже не же­
лая того, он оскорбляет Государя. Делают обыски. С тех 
пор, как во главе Правительства Керенский, жизнь Государя 
стала ужасной. 

- Они этого, Таня, не понимают. Ника говориJI, что 
солдаты настаивают, чтобы он жил так же как они и питался 
такою же пищею, как они. Его В'О всем урезывают и в то же 
время не то.1ько солдаты, но и о фицеры крадут, что попало 
из вещей Государя и его семьи. И некому жаловаться ! 

- Государь никогда не станет жаловаться, сказала Та-
ня. 

- Ах, Таня, я часто думаю, как хорошо быJrо бы увезти 
его отсюда, от этих грубых жестоких людей. 

- Его ведь хотели увезти в Англию, но он отказался 
покинуть Ро•ссию. "Народ не предаст меня ",  сказал он, "и 
не сделает мне ничего худого " .  

- Как о н  верит в народ и как свято любит Россию! !  . .  

Квик покорно улегся на дорожке у ног девушек. Золо­
тые кружки, как че,рвонцы, рассыпались по песку аллей, на 
темно синих тенях от густой зелени деревьев. Девушки i\ЮЛ­

чали. 

- Я думаю, Таня, -- проговорила Оля, мечтательно г.тш­
дя вдаль. - Я дума.ю, не может быть, чтобы все Русские 
д.юди ста.11и такими скверными. Есть же настоящие честные 
люди, которые не забыди Бога. Я часто думаю, что где-ни­
будь, далеко, за Волгой, где растут дремучие ле•са, есть ста­
рообрядческие скиты. Никто про них не знает. Зарылись в 
чащу лесную старцы и белицы благочестивые, усердием Ji ю­

дей старой веры построены у них храмы громадные, оби­
тели крепкие и ведет туда только одна никому неведомая 
тропинка через болота топкия. Вот куда хотела бы я спря-
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тать их. Пусть окружает их благочестие, привет и ласка 
христианской любви. Там ро•с бы в истинной вере и учился 
наследник, там спокойно воспитывались бы великие ю1яж­
ны и Государю было бы ХОР'ОШО отдохнуть от трудов среди 
любимой им црироды. А, когда настанет время и образумит­
ся Русский народ он явился �бы снова. 

- Но есть ли такие скиты, про которые никто не знает? 
Ведь е'сли узнает кто-нибудь, то выдадут комиссару и тогда 
эти .11юди . . .  убьют Государя .. .  

Губы Тани задрожали. Слезы показаJшсь на ее глазах. 

· - Ты знаешь, солдаты уже грозили убить его. К ко-
1.\1енданту дворца являлся какой-то неизвестный, одетый в 
форму полковника. Он показал КО'Менданту приказ, подпи­
санный Чхеидзе от имени Совета солдатских и рабочих де­
путатов, с требованием перевести Госуда,ря и семью в Пе­
тропав"1овскую крепость. Подумай, какой ужас !  

Наступило д·олrое молчание. В теплом воздухе пахло 
цветами и мощной зеленью парка. Ста.новило1сь жарко. 

- Какое теплое лето, - сказала Оля. - И как это тоже 
ужасно ! Ты знаешь, императрица не выносит жары, у нея 
делаются сердечные припадки. Государь просил повесить 
жал.юзи. Ке.ренский ему отказал, а сам живет во дворце, 
спит на кровати императора Александра П1 и носит белье 
Государя. 

- Зазнавшийся хам ! . .  

- Мне раС'сказывали, что солдаты на глазах детей 
стреляют ручных козочек в парке, пишут всякия гадости на 
ск;�мейках, ш: которые садятся ведикие княжны, и подкла­

дывают императрице все те грязные листки, кота�рые печа­

та �от про .нее  и про Распутина. 

- Какая мерз·ость! 

- У наследника была любимая игрушка - ма;1енькое 
·СО,JJ:датское ружье. Из него и стрелять нельзя. Это была мо­

дель, к ней патронов не было. Он как то принес это ружье 

показать ·солдату, который 11�риласкал его. Солдат отнял у 
него ружье и унес. 
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- �·�ас ! Какою болью звучат, Оля, твои слова - "сол­
дат приласкал Наследника" . . .  А что же вра'1енное правитель­
ство ? 

- Правительство... Таня... недавно Гучков приезжал в 
сопровождении своих революционных офицеров во дворец.

· 

В корридо,ре один из офицеров, говорят, пьяный, увидел 
стоящих на лестнице дворцовых служителей и стал кричать 
на них: "вы, наши враги, мы, ваши враги. Вы здесь все про­
дажные" .  Лакей ответил е'Му: - "вы бы, ваше благородие, 
лучше молчали. Мы Го•сударя  не продавали и служим ему, а 

вы кому продались? "  Гучков сделал вид, что не замечает ни­
чего. Да он боялся своих о фицеров!  

- Оля, надо что-нибудь сделать. 
- Таня, я думала об этом. Ты знаешь, Ника тебя без-

умно любит. Скажи а'1у. 
Таня покраснела. 
- Я ду:v1 а ю, - тихо сказала она, - мне и говорить ему 

не нужно. Он сам знает, что надо делать. 
- Ах, только поскорее бы. Не убили бы они его раньше ?  
- Какой ужас!  И подумать, что это мы, Русские девуш-

ки, в России, говорим о своем РуС'ском Государе.  

- Ужас!  Смотри, Таня, вот это идет тоже Русский офи­

цер ! 

- А красив. Красив, как разбойник. Вот я таким вообра­
жала себе Стеньку Разина. 

- И это гвардейский офицер !  

- А эта с ним ? . . Наверно п�ршивка какая-нибудь. Как 
разрядилась! Жара, лето, а на ней высокие сапоги и собо­
лье боа. 

- Унрали где-нибудь при обыске. 

- Идут сюда. Ну, ва'М надо уходить. 

Мисс Проктор заволновалась, увидав подходившую к 
скамейке пару и стала собирать разложенную ею работу. 

- I think girls we had better go, сказала она .* )  

*) Я ду\1<1ю, м; ;сr. нам лучше �·йтн! 
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Но не успели девушки подняться, как пара была уже у 
скамейки и офицер развалился подле Тани. Квик встал и 
заворчал, подняв шерсть. Оля и Таня быстро пошли от ска­
мейки. 

- Буржуйки ! - услышали они всдед наа..\<fеш.1ивый воз­
глас. Спутница офицера приставила золотой лорнет и смо­
трела на них. 

х. 

Эта пара бьши ОсетР'ов и Дженни. Из-за заломленной на 
затылок смятой фуражки задо,рно выбивался на 6е.1.ый •1об 
Осетрова черный чуб. Широкая Русская рубаха защитного 
цвета была расстегнута и обнажала могучую, воловью шею 
и белую грудь, на которой висел на тонкой золотой цепочке 

.доrоrой кулон с красным, как капля крови, гранатом. Ша· 
равары были запрандены в высокие желтой кожи сапоги. 
Шашки не б ы.110 и сбоку вИ'сел большой тяжелый Маузер в 
деревянном чех.11е. 

Осетров действительно бы.1 в гвардии. В виду убыли 
офи церов в гвардейских по.!fках, во время последнего насту­
шrение, Осетров, по приказу свыше, был переведен в гвардей­
ский запасный по.nк, куда правите.1ьство под611tрало револю­
ционных офицеров, не склонных к возвращению "старого 
режима" .  

Дженни в вычурной шляпке, которая до войны была 
Парижской м·оделью и принад:rежала известной артистке, 
110 теперь была совершенно не модна и не гармонl\ровала 
с костюмо�1.  в богатом боа из темно го сободя, была ужас­
на. Ни пудра, ни румяна не могли скрыть зеленовато-беJrого 
нноэ .1ица и особенно шеи и груди , которых даже солнце 
не •мог.ю тронуть загаром. Она была бела, как труп. И толь-
1<0 г:;:�за яркие, живые, ненормально го1ряш.ие говорили о 
том, что жизнь еще кипит в ней искусственно возбуждае­
мой страстью. 

Осетров вынул из кармана золотой портсигар с брильян­
товым вензелем и, достав толстую папиросу, закурил . 
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- Что же, Дженька, совсем бросила Шло•ссберга? 

.спросил он, 11tрищуривая ясные наглые глаза и насмешливо 
глядя на Дженни. 

- Ну, его ! - сказала Дженни хриплым усталым голо­
сом. - Сюrизкий какой-то, сопляк совсем. Я мужчин лю­
блю, чтобы на мужчину был похож. К сердцу прижмет, чтобы 
дух вон. 

- Сознайся, твой идеал - матрос Дыбенко. 
- А что-ж, и не скрою. Ладный парень. Такого пол.ю-

бить - отдать В'се можно. Богатырь волжский. Ну да и ты 
хоть куда. С тобой  ночку проведешь, потом весь день ша­
-гаешся, как хворая. 

- То-то ! 
- А ты меня любишь?  
Осетров скосил свои глаза. Пrезрительная усмешка 

�ко�ьзнула по его г�бам. 

- Ты, Дженька, на меня не обижайся. Я так тебе с�ажу. 
Я никого не J1юб.1ю. Я всех ненавижу. Во мне тет;рь такая 
ненависть кипит, так 1мне все уничтожить хочется ... Да ЧТ'О 

уничтожить ! Мало ! Загадить, заплевать, оскорбить, вот че­
го мне надоть теперь. Гляжу я на небо. Синее, облака золо­
-rые по нему ползут, а я думаю - как бы это доплюнуть до 
него, кажется так бы все его и заплевал, чтобы и синевы 
этой r:e осталось. Да . . .  

-� Ты и меня .ненавидишь? - спросила Дженни. 

- Тебя ? Как тебе сказать? Нужна ты мне сейчас. Как 
болячка нужна. Ведь ишь ты какая ! Все превзошла и нет в 
тебе страха ни к чему. И ночью т:ы нужна мне. Не укрепился 
я еще достаточно. Вот, как капитана Сиверсова на Морской 
уби.1 на г.пазах его жены и ребенка, с той поры покой по  
ночам потерял. Все мерещи1'ся он мне. Потом, как громили 
мы дом юJ Каме.нно·ост,ровском, я штыком полоснул городо­
вого, а кровь мне на шею. Ну, ночь настанет --- жутко. Не­
ужто, дyi..VIaю, Бог есть? Муки .совести? Так нет, не совесть, 
а так, точно страх. А с тобой мне не страшно. Всю то ночь 
ты, Дженька, возишься, да страстью 'своею мучаешь, ну и 
забудешь. А днем я так думаю - откопал бы их обоих, да 
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по всему свету раскидал бы по кускам, чтобы не мучили. 
Вчера, под утро,  заснул я, пьяный, у тебя и вижу сон, Буд� 
то приходит ко мне Зорька и говорит : "не ладно вы закопа­
ли на Марсовом поле жертвы револ.юции. Близко очень. Но­
чью ·они возятся, г,рызут друг друга" ,  и так это отчетливо, 
так ясно. И знаешь посмотреть захотелось, раскопать. Что 
как грызутся ? а ?  У покойники-то ? 

- Что тебе Зо1рька снится ? Забыть не можешь?  
Осетров наХLV1урился. 
- Что-ж, Дженька. Не скрою, любил девчонку. Са·м бы 

бр·осил и ничего. А то меня злоба взяла, что, не спросясь, 
разлучили нас и знаю кто.  Генерал Саблин. Запрятал нивесть 
куда. Ну, да найду ! 

- Найдешь, что сделаешь? 
- Не знаю. Может, убью. 
- Значит -- любишь? 

- Не знаю. Не любил бы, так Гайдука видеть бы мог, 
не ревновал бы. А то ,ревность какая то. 

- Да ведь сам предложил. 

- Сам. По-товарищески. Дума,'!, очень просто. Все 01б-
щее и она, полюбовнш�а, тоже пополам. А на поверку вышло 
- не могу. 

-- П1IОХОЙ ты КО!l.1МУНИСТ. 
-- По годи. И это явит•ся. Нс сразу, не вдруг. У меня та-

кая мысль - что об.7Iадание женщиной и убийство все одно. 
Вот я и Д\0маю, xoro1 1 10 бы так, взять девушку невинную 
совсем, которая ничего бы не знала, или хотя девочку ма­
хонькую, натешиться над ею, а потом убить. Вот это ощу­
щение ! 

-- Ты садист, Миша. 

- Не понимаю я этого. ХуД'ое что ? 

- Нет. Потому ты мне и приятен, что у тебя возмож-
1-юсти большие. 

- Gольшие говоришь? . .  Так . . . А как думаешь, Наполео­
ном я мог бы стать ? Я так ПОНИl\fаю. Наш народ не француз­
ский. Наш народ смелостью надо взять, озорством. То-
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гда он твой, рабом станет. Я так понимаю, есть к примеру 
у нас чудотворные иконы, ну КазаН'ская, что-.'Iь. И наР'ода 
уйма при ней. Старики, старухи, женщины, дети, купцы бо­
гатые, так мужичье, и все на коленях. "Владычице спаси ! "  
И вот придти и самую что н и  н а  есть гнустную пакость сде­
лать, чтобы caMOL\ty срамно стало, а потом и посмотреть. Я 
так думаю : -- для нар'Ода, я после того святее иконы стану. 
Потому 'святее, что сильнее. Или там взять мощи какия-ни­
будь, Серафима Саровского что-ль, и развернуть и надру-
1·аться - вот тогда Наполеоном станешь. Наш народ раб. 
Ему сила нужна, палка . Царское правите.1ьство тряпкой ·ока­
залось, вот и сгинуло. Смертной ка:ши испугалось. Нет, я 
бы так !  'Вы бунтовать ! Да ? Пришел бы один, с пулеметом. 
Становись на колени, подлецы ! - Ведь, стали бы! А! И с 
пуле1.\1ета их всех уложил 1бы. Может быть я через то и не­
навижу так РуС'ский наР'од, что уже больно презираю. 

- Откуда, Миша, у тебя мысли такие? 

- Из головы . . .  

Осетров nо·молчал немного. 

- Ну тоже и не все из головы. Подружился я в совете с 
Коржиковым солдатом. Вот этот все может. Я так полагаю 
- вот кто Напо.JJ:еоном Российским станет, потому что у 
него ничего святоrо. А наш народ, как я понимаю, - ему 
л:ибо явись святыL\I, либо наплюй на В'се. Середины он не 
поймет. 

Осетров бросил папироску и сказал : 

- Ну, пойдем, Дженька, поедИ'м да попьем. И 01 1  запел 

на весь парк: 

Эх ж 1 1 .1 бы, да был-бы 

Пил-бы, да ел-бы 
Не работал никогда. 

Жрал бы, играл бы 

Был бы весел завсегда ! 
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XI. 

Павлик Полежаев неожиданно приехал с фронта. На 
распросы о том, что там делается, только рукою махнул. 

Вече1ром вся молодежь - Павлик, Ника, Оля и Таня 
Саблина собрались вместе. 

Ника, вернувшийся из караула, ра'Ссказывал о том, что 
он видел во дворце. Он был СL\1ущен. 

Они сидели на .небольшом стекляном балконе, убранном 
пальмами и цветами. Это было любимое место их тайных 
разговоров, таких, которые не должны были слушать посто­
ронние уши. 

Поговорить с Государем:, или .с кем-либо из его семьи 
не удалось, - рассказывал Ника. - Это невозможно. Сол­
даты ни на минуту не о ставляют их одних. Они сядут на ска­
мейку - и кто-нибудь из ·солдат подсаживается к ним, за­
куривает, заговаривает, или между собою начинают говорить 
разные гадости и смеяться. 

- Какая пытка ! - нервно пожимаясь, - сказала Таня. 
- Весь мой караул прошел в том, что я сгонял их. 
- Как же ты их сгонял? - спросил Павлик. 
- Ах, трудно было. - "Товарищ" ,  - говорю, - "оставь-

те, это нехор·ошо, что вы делаете. Вы показываете вашу не­
сознательность " .  

- И действовало ? - спросил Павлик. 

- На иных действовало, на других нет. Все-таки есть и 
такие. что совесть имеют. Мне ·мельников, моего взвода;, 
обещал достать обратно Наследнику его ружьецо. - ,,Жаль", 

говор:ит, - "мальчонку, так убивается ! "  

- Это ·он про Наследника ? - спросила Оля. 

- Да ... Ах, О.ля, они ужасно говорят и поступают. Они 
не только не отдают че1сти, но, если Государь сам, по рассе­
янности, первый приложится к козырьку, они не отвечают, 
отворачиваются, смеются. Если бы не студенты, которые есть 
между солдатами, я не знаю до чего бы дошло. У меня при 
смене большой скандал вышел. Я сменял прапорщика Гайду­
ка. Это новый офицер, присланный из армии для насаждения 
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демократических понятий. Хам ужасный. Латыш, - мужик. 
При завтраке Государя офицеры - заступающий в караул 
и уходящий - обыкновенно приветствовали Государя и Го­
сударь подавал им ,руку. Так было и теперь. Гайдук и я, мы 
взяли под козырек. Государь П'Одошел к Гайдуку и .ласково 
протянул ему руку. Гайдук отступил театрально шаг назад 
щ не принял руки Госуда1ря. Ах, Оля, нужно было видеть 
прекрасное лицо Государя при этом. Какая скорбь была на 
нем ! Государь подошел к Гайдуку, взял его за плечи и, гдя­
дя своими прекрасными глазами в лицо Гайдука, сказал ему: 

- ГоJiубчик, за что же ? 

Гайдук опять отступил назад и ответил : 

- Я из народа. Когда народ протягивал вам руку - в ы  
не  приняли ее .  Теперь я не подам вам руки. ! .  

И вышел. Я пошел з а  ним. - "Милостивый государь", 
сказал я ему - "в.ы негодяй и хам !"  

- Спасибо, Ника, - прошептала Таня. 

- - Он остановился и спокойно посмотрел на меня. Ах, 
господа, я никогда не забуду этого взг.'lяда ! Такой он тяже­
лый. Будто он не видел меня, смотрел на пустое место. -
"Меня э т и м, товарищ, оскорбить нельза" - сказал он. 
"Лучш е  оставьте. Если я пл.юну в вашу физиономию - в ы  
умрете от  оско,рбления, а если вы мне  плюнете, я только обо­
трусь. Советую не состязаться. Силы неравны".  - И ушел к 
своим солдатам. Хорош гусь!  . .  

Никто ничего не  сказал. На  ба.11коне ст.'lа.лся су1.\1:рак "1ет­
ней петербургской ночи, сильнее пахли ге.1иотропы и резе­
да, стоявшие внизу подле <больших бледно-розовых гортен­
зий и развалившись под ними лежал мохнатый Квик, по­
глядывая одним черным прищуJ)енным г.лазом на Нику. 

-- Ника, -- тихо сказала Таня и голубые глаза ее устре­
мились на молодого человека. - Ника, я здесь одна чужая. 
Не Полежаева, Ника, я знаю, что вы меня, моего отца и по­
койного брата очень дюбите. Давайте, господа, руки ! Вот 
так !  Оля давай твою L\1:He и Пав.чику, Павлик Нике. Ника дай-
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те вашу мне : -- Heil*) Да будет свято ! Спасем его ! Я не 
.знаю, как, но спасем ! 

Они встали, взволнованные всем происшедшим. Точно 
клятва .связала их свято и ненарушим-о. 

- Оля, - сказала Таня, - расскажи всем то, что ты го­
ворила утром о старообрядческом ските. 

Оля рассказала и опять никто ничего не сказал. Ника 
смотрел на Та.ню, не спуская с нее глаз. Таня была его дав­
нишняя любовь. Он полюбил ее тогда, когда на детском 
спектак.ле десятилетним маркизо.м он танцовал менуэт с де­
вятилетней маркизой - с тех пор его сердце свято хранило 
любовь к маленькой грациозной девушке. Эта любовь креп· 
.ла в нем и изменялась. Из нежного детского чувства она ста­
ла сильной, все преодолевающей, первой любовью. 

- У меня есть п.1ан, -- сказал он. - Я спасу Государя. Но 
до поры до в,ремени никто не должен про него знать. Пав· 
лик, ты мне поможешь. 

Павлик нагнул голову. 

-- Вы нам не скажете ? - спросила братьев Оля. 

- Сейчас - нет. Он и мне еще не ясен, а потом ... От 
вас у меня секрета нет. Тем более, Оля, что этот план .навеян 
мне твоим рассказом. Я поеду сейчас в Петроград и кое-что 
подготовлю. 

Таня П'Ошла провожать его. 

--- Ника! - сказала она. - Да хранит вас Господь. Всем 
святым заклинаю вас -- спасите его ! 

· 

Ника опустил голову. Лицо его покраснело. Маленькая 
еще детская ручка обвила его за шею и мягкие чистые уста 
трепетно п;рикоснулись к его лбу. 

- С пасите Россию, - сказала Таня и побежала в свою 

комнату. 

Ника, открыв дверь, вышел на шоссе и исчез в густой 

тени развесистых деревьев. 

*) Клянусь! 
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XJI. 

Ника был офицером нового поколения. В полк он вы­
шел после революции, тогда, все СВ'ободы были объявлены 
и была опубликована хартия вольностей солдата, приказ 
№ 1 .  Ника не служил под двуглавым орлом и не был "ваше 
благородие" .  Он был "господин прапорщик'' ,  а чаще "това­
рищ" или "Николай Николаевич" .  Он это сразу воспринял и 
его это не коробило. Он искренно любил народ, верил в не­
го и потому ему .11егко досталось то, чего так добивался в 
молодые годы Саблин, - он сошелся с солдатами. Он вос­
принял новую товарищескую дисциплину, и его не смущало, 
что в карауле или на 1работах всем баталионом, когда при­
ходило время обедать и приезжала походная кухня, ему нуж­
но было становиться с котелком в очередь с солдатами, а 

не получать первому, или, тем более, есть особую пищу. 
Это унижение, это уравнение его с солдатами возвышало 
его в собственных глазах. Солдаты, особенно молодежь, ему 
нравились своим грубоватым юморо'М и в них он видел ве­
селых детей, которых, казалось ему, можно воспитать. Ему 
скоро удал·ось отучить солдат грубо и презрительно назы­
вать Государя, он разбудил в них чувство жалости к нему и 
сознания своей вины перед ним. Он достиг бы и большего, 
если бы был не один в этой работе. Но он был одинок. Цар· 
скосельский совет солдатских и рабочих депутатов, или как 
его сокращенно называли "совдеп '' ,  присюзд в полк много 
своих офицеров, которые �снабжали солдат б,рошюрами и 

книжками, рисующими Государя отталкивающими чер­
тами, раздавали кар,рикатуры на Царскую Семью и всяче­
ски возбуждали про1 ив нее солдат. Ника скоро понял, что 
то, что делают солдаты, исходит не от них, а от того приш­
лого элемента в офицерской форме, который руководит ими 
и толкает на грубые выходки. Особенно J>аботал в этом на­
правлении Гайдук. 

Ника отметил в эти дни наблюдений над солдатом чер­
ту солдатского характера : легковерие и отзывчивость ко вся­
ким слухам. Чем не.чепее, необычайнее был c.Jiyx - - тем лег-
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че  ему верили солдаты. Как то JIO дворце, где по распоряже­
нию коменданта, были сняты гардины и шторы, великия 
княжны вече�ром занимались рукоделием. Одна из них, раз­
мечая ра�боту, то нагибалась, то выпрямлялась, заслоняя лам­
пу. Кто-то из солдат заметил это и сказал, что из дворца 
сигнализируют. Кому, зачем, как мог.ли сигнализировать ве­
ликия княжны, этим вопросом солдаты не задавались. Они 
кинулись толпою во дворец и перепуганным княжнам и ка­
раульному о фицеру стоило большого труда доказать, � 
никакой сигнализации не было. 

Солдаты были подозрительны. Ника не мог п·онять их 
- не то им хоте.лось, чтобы Государя убили, не то1 хотелось, 
чтобы опять все было по стаР'ому, но "только, чтобы· J<ОН­
чилась вся эта канитель".  Ника скоро увидал, что солдат 
Временное Правительство никак не удовлетворяло. Оно дало 
много свобод, но не дало главной свободы - от войны, не от­
пустило их до'Мой, не дало мира. Если бы Государь, вернув­
шись на пrестол, наверно дал бы им мир - они посадили 
бы его на п1рестол, но про него гоВ'орили и писали, что \оН 

изменник, что он хотел заключить какой-то с е п а р а т н ы й  
мир и от этого России была бы гибель. Гов·орили, что �Госу­
дарь хочет вернуть крепостное право и с.нова отдать кре­
стьян помещикш.w -- и этому верили, но существующим по­
рядком тоже никак не были довоJ1ьны и ждали Учредитель­
ного Собрания, кото,рое даст настоящую власть и устроит 
так, что .крестьянам и .солдатам будет хорошо. 

Столичная жизнь с ее развлечения'Ми, кинематографа­
ми, женщинами, картами и вином развратила солдат. �rН'­
тер-офицеры потеряли свой авторитет и их вытеснили сол­
даты из пет�рбургской молодежи, хулиганы, карt.wа.нные 

воришки,  мелкие рабочие, умевшие ловить рыбу в муrной 

воде, отлично знавшие Петербург со всеми его притонами 

и злачными местами и готовые на всякое озорство. В их ,раз­

б ойничьей удали, в их смелых ухватках Ника находил свою 

прелесть и сумел своею ловкостью, м·олодечеством и тем, 

t:1то за словом в карман не лазил, стать среди них своего ро­

да атаманом. Он со.ревновал в этом с Гайдуком и часто, не 
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без внутреннего удовольствия чувствовал свое над ним пре­
восходство. 

С этими парнями он часто пел разбойничью песню : 

Ах тучки, тучки понависли 

И с поля пал туман, 

Скажи, о чем задумал, 

Скажи, наш Атаман. 

Ника чувствовал, что он атаман этих людей и что �мо­
жет придти день и час, когда они пойдут за ним и на хо­
рошее. 

Жизнь стала непохожа на жизнь. Точно по.1ный приклю­
чений и кровавых сцен бульварный рОNан разыгрывался 
пе.ред ним. Заговоры, выборное начало в полках, таинствен­
ные "совдепы",  в которые В'О все трудные минуты бегаю·т• 
солдаты, обилие у солдат каких то темных денег, азартная 
игра в карты, в которой принимают участие и офицеры, по­
добные Гайдуку, золотые вещи у солдат, кольца, камни, ве­
селые разряженные девицы, свободно ходящие в казармы" 
одетые по господски, но с ухватками горничных и портних, 
наконец, самая марсельеза, то и де;тrо разыгрываемая ор­
кестром, или распеваемая солдатами и гостями - все созда­
вало повышенную обстановку, создавало особое револ� 
ционное настроение. Ника не сочувст'вовал революции, он 
ненавидел ее, видел в ней бунт, а в солдатах взбунтовавших­
ся ра1бов, но он был слишком молод, чтобы не мечтать. не 
увлекаться теми громадными возможностями, кОТО!f>Ые JJ.;1-
вала революция в руки людей молодых и предприимчивых. 

Ника с детства горячо люби.л Государя, он был влюблен 
первою чистою любовью в Таню Саблину и ждал только 
окончания войны, чтобы сделать предложение и обвенчаться" 
поrому что чувствовал, что отказа не будет. Как все чистые 
мо.11одые люди, он считал себя недостойным Тани, видел в 

ней одни совершенства и решил сов.:ршить для нее подвиг, 

который сде.11ал бы его достойным ее. 

Этим подвигом будет спасение Госуда1ря. 
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Он решил использовать для этого свQе влияние на сол­
дат, их способность к озорству и их леnковерие. План у не­
го был готов давно. Он не знал только одного, куда везти 
Государя. Первоначально он хоте.ч везти заграницу, к союз­
никшv1. Но отношение союзников к революции, их заигры­
вание перед революцИ'онными героями, присутствие на похо­
ронах жертв революции и речи, нми произнесенные все по­
казало Нике, что там Государь не найдет спокойного убежи­
ща. Он ломал голову, куда отправить Государя. В Абисси­
нию, к негусу, царю Эфиопии? К королю Сиама, где были 
принцы Чокрабон и Най-nум, воспитанные в России? в Ки­
тай, Японию? Все это было так сложно и трудно во время 
войны. 

Мечты Оли, ее рассказ о старообрядческих скитах, о 
вчрных заветам старины Русских людях, ему показались осу­
ществим.ыс.ш и он решил их выполнить. 

Как ? Подро•бности его не занимали. Подробности он вы­
работает с теми, кто ему должен помочь. Главным помощ­
ником своим он наметил старого шофера генера.�а СаблиСiа, 
Петрова. 

К нему и п·ос.1чался те!\! же вечером Ника. 

хш. 

Петров принадлежал к тому типу привязчивых Русских 
люддей, кото,рые, раз полюбив кого, не изменяют е:.1у в душе 
никогда. Петров был чисто Русский человек, глубоко веру­
юший, тобящий все обряды православной церкви и живший 
солидно, умерен;ю, по старине. Он был рабочим на ;..1ехани­
ческом заводе, он был из кресТЬЯiI, простой человек и это 
давало ему право свободы слова, которой в эти дни была 
лишена интеллигенция. Человек в х·о,рошем платье - �  бур­
жуй, мог только восхищаться перед революцией, прекло­
нятся перед ее вождями, печатать портреты убийц в роде 
Кирпичникова, рядового Волынского полка, убившего сво­
его ротного командира. Генералам, даже с таким характером 
как у Корнилова, приходилось награждать в угоду то.1пе 
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Кирпичникова и ему подобных, rеоргиевскими крестами и 
говорить соответствующия речи : - иначе т.юрьма, Щ>епость, 
может б.ыть, смерть. Тут был не только шкурный В'Опрос, но 
и надежда путем угождения толпе направить реВ'олюцию на 
иной путь. 

Петров, в самой возбужденной толпе, спокойно сжи­
мал свои м·озолистые кулаки и говорил в о ж д я  м - "во­
ришки вы и жулики ! Хорош или плох был госуда.рь, - он 
был Государь - а теперешние господа - просто изменни­
ки и шантрапа" и самоуверенно расталкивая толпу, уходил. 

Ему кричали в спину : - "проВ"окатор"  ! Он останавли­
вался, грозно окидывал толпу смелым взrш1,��.ом и говорил : 
- "кто сказал? Выходи ! Я тебе, сукину сыну, покажу ка­
ной я провокатор ! "  

Никто н е  выходил. 

Настоящий буржуй в эти дни боялся одеться богато, 
выйдти в дорогой шубе, Петров ходил в прекрасном мехо­
вом пальто и знал, что его, шофера Петрова, никто не пос­
меет тронуть. 

После ареста генt;рала Саблина солдатами Морочненсно­
го полна, Петров, сыг1равший значите.льную роль в освобож­
дении Саблина, д'Олжен был уехать с фронта. Он, везший 
всех арестованных с прапорщиком Гайдуком и конвоирами 
в армейский съезд, вместо съезда подкатил их к помеще­
нию штаба фронта, где быстро в.ызвал дежурного генерала 
и во мгновение ока р-оли переменились, Саблин, Козлов и 
Ермолов были освобождены, а Гайдук и солдаты арестова­
ны. Им грозил полевой суд, но за них вступился местный 
совдеп и их отпустили на все четыре стороны, окрестив все 
дело именем неизбежного революционного эксцесса. 

Петрову уже небезопасно было оставаться на фронте и 
Саблин предложил ему с его женою поселиться на его петер­
бургсной квартире, заняв номнаты мисс Пронтор. 

Ника все это знал. 

В девятом часу вечера Нина приехал на квартиру Саб­
лина, но Петрова не было. Жена Петрова, б.чагообразная ху-
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дощавая женщина в кружевной черной наколке, делавшей 
ее похожей на испанку, сказала Нике. 

- Вы застанете его, коли вам нужно, в главном гараже, 
в Михайловском манеже. 

Ника поехал в манеж. 
Двери манежа были растворены настеж и в тускло осве­

щенном ПР'О.странстве видны были длинные ряды автомоби­
лей. �' входа стояли без дела какие то вооруженные моло­
дые люди. 

- Вам что нужно, товарищ? - спросили они. 
У Ники был вид революционного офицера. Молодые 

черные усы были подстрижены, фуражка была на затылке, 
своаодный френч, галиффе и башмаки с обмотками прида­
вали ему вид нового о фицера и его легко можно бы.то при­
нять за одного из адъютантов Керенского, Гучкова или за 
офицера автороты. 

- Шоффер Петров здесь .находится ? - сп,росш1 Ника. 
- Не знаю, товарищ, -- говоривший обернулся в ма-

неж и крикнул : - товарищи, шоффер Петров здесь или 
нет ?  

Из сумрака манежа отделился человек в кожаной шоф­
ферской куртке и подошел к Нике. 

- Был здесь, - сказал он. - А вы, кто будете? 
- q от его жены. С улицы Гоголя. Скажите, что Нико-

лай Нико.11аевич его цросит. 
- Хорошо. 

Шоффер пошел в манеж и через несколько минут вер­
нулся с Петровым. Петров знал Полежаева, так как возил 
письма к Тане и разговаривал и распрашивал Нику о всем, 
что пр·оисходит в России. 

- А, Николай Николаевич, - сказал он, удыбаясь. -

Здравия желаю. 

- Здравствуйте, т о в а р и щ, 
варищ, сказал Ника. Меня прислала 
свободны? 

подчеркивая слово то­
за вами ваша жена. Вы 

Петров догадался. Он уже .несколько раз говорил Нике, 

что если бы найдти хорошую машину, деньги, да смелых 
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JLюдей, то вывезти Государя ничего не стоит. 
- Противно, говорил ·он, - смотреть, как над Его Ве­

личеством, жиды измываются. - Петров верил, что всю ,ре­
волюцию сделали жиды, чтобы измываться над Русским на­
родом. 

- Свободен, - сказал он. 
- Она просила вас со мною приехать к ней. Пойдемте, 

- сказал Ника. 
- Зачем идти? Я вам машину подам. Товарищ, обра-

тился он к сопровождавшему его шофферу, ну-ка, милый, 
толкни Алешкина, пусть подает Бенц. 

Через пять минут Ника с Петровым, отпустив Алешкина 
с автом·обилем, поднимались на квартиру Саблина. 

Ника провел Петрова в кабинет Саблина и, не зажи­
гая огня, усадил его против .себя за столом. 

Лунная июльская ночь стояла над городом и отблеск 
луны и уличных фонарей проникал туманным полусветом в 
широкие окна квартиры. Пред�.vrеты на письменном столе, 
самый стол, кресла, диван, шкапы с книгами, ку1рительный 
столик намечались темными силуэтами. Лиц не было видно. 
Говорили вполголоса. 

- Помните, Петров, мы говорили с вами о том, чтоб ы  
увезти Государя, спасти его. 

- Необходимо надо, Николай Николаевич. Никакой у 
меня веры нет к этому жиденышу. Убьет он его ни за что. 
Такой грех, пр'Ости Господи ! Только куда увезешь то, ваше 
благородие. К англичанке, или французу, сами понимаете, не­
подходящее дело. Англичанин Россию ненавидит, - это •Я 

доподлинно знаю, а что жид, что француз - ·одна порода. 
Кабы с немцем не воевали, я б ы  немцу больше пове�рил. 

- Нет, Петров. На1."1: надо спасти и укрыть Государя у 
Русских людей ! 

- Ишь, Николай Николаевич, Русские то JLюди Х'Ороши 
стали. Совсем сума посходили. А то куда-же лучше !  

- Есть Петров, и хорошие люди. М ы  вот что надумали. 

И Ника рассказал про старообрядческие, скиты про ста­

ри ц и белиц, цро дремучие Керженские леса, все то, что 
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осталось у него от чтения романов Печерского и Са.1иаса. 
С.падостный Р'омантический бред претворялся в его словах 
в широкия возможности и он видел осуществленным это пе­
реселение. 

Крепко задумался над его словами Петров. Барская фан­
тазия столкнулась с здо,ровым практически'М разумом старо­
го рабочого. 

-- Как же доставим туда ? - спросил после долгого­
раздумья Петров. 

На автом·обиле, - задыхаясь от волнения сказал 
Ника. 

Прикурить позволите? - спросил он. 

- Ах, курите, пожалуйста, Петров, - сорвался со сту­
J1а Ника и подал папif�росы и спички. Он чувствовал, что в. 
старой голове Петрова решается участь их плана. А если Пе­
тров откажется, то тогда уже никто не ПОl.\fОжет. 

Петров долго и молча курил. Глаза привыкли к темно­
те и Ника ясно различал лицо Веры Константиновны на пор­
трете, по расПОJ'ЯЖению Саблина, никогда не закрывавшемся 
кисеею. Ника мысленно умолял Петрова : - "ну, решись� 
голубчик, ну пойди на это. Ну что тебе стоит! "  

- Николай Николаевич, а никто нас здесь не  подслу­
шивает? - спросил Петров. 

- Нет никого. 

- Посмотреть надо. Я, Тwмофею, например, ихнему не 
верю. Свое у него на уме, как б.ы генерала обокрасть. 

Ника пссм01;рел по комнатам и вернулся. 

-- Нет, кругом никого нет. Авдотья Марковна самовар 
в столовой настав.'lяет. 

- Это для вас. Мы всегда у себя пьем, сказал ПеТ(>'ОВ. 
И опять молчал и курил. Видно тоже волновался. -

"Ну, милый ' Господи, помоги ему решиться".  
Спасти Государя надо, наконец, выговорил Петров. Это 

точно. Не может империя быть без императора. А ,республи­
ка ? Ну, какая там республика - так жидова одна, да галдеж 
по митингам". Только на автомобиле невозможно. Вы гово-
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рите в Вятской губернии, или даже под Урал самый везти 
надо? А куда везти, вы сговорились? !  

- Нет. 
-- Вот то то и ·оно то. И сговориться, Николай Николае-

вич, нельзя. Вы один задумали - хорошо. Мне сказали -
уже хуже стало. А не дай Бог третий узнает, все пропало. 
1\ругом народ под.11ец стал. 

Петров помолчал немного. 
- Головами, ваше благородие, играем. Еще и не сде­

лали ничего, только поговорили, а уже голова на карте. Вот 
оно что, раздучиво сказал он и прю.,юлк. Какая то работа 
медленно шла в его голове. 

- Спасти надо, - снова сказал он. Только чисто надо 
сделать. И чтобы воля е г о была. Его охота будет - все 
выйдет хорошо. Видите, автомобилем до места не довезешь. 
Первее всего бензин надо. Опять карты. Какия там дороги, 
кто знает? Расцрашивать станешь - себя выдашь, засаду 
поставят и конец. А не дай Бог �машина станет. Опять -
- всех везти никак невозможно. Ну ему - усы, бороду до­
лой - никто не узнает. Наследника тоже укроем. Нужда бу­
дет - девочкой нарядим. Самое никак нельзя, княжен тоже. 
Слишком приметные. Тогда несколько автомобилей надо -
цеJ1ый поезд! Не найдешь. Слишком приметно. 

Сердце падало у Ники от слов старого шоффера. Он 
чувствовал всю правдивость их и понимал, что план был не­
продуман и сделан сгоряча. Чтобы выполнить его, н а д  о 

создать обширный загово,р, а как его создать, Ника не знал. 
Он готов был отказаться от всего, попрощаться с Петровым 
и ехать домой, но Петров думал иначе. 

- Надо спасти, - сказал снова Петров. - И вот как. 
За Павла Николаевича, брата, поручиться вы можете? 

- Ну конечно. 

- Так вот как, под самым Новгородом в трех верстах 
от шоссе, в глухой деревушке живет моя мамаша. Древний 
человек, жития хо1рошего и не болтливая. В достатке живет, 
милостями генерала Саблина, я ей не  мало помог. В избе 
пять покоев, а главное глушь Новгородская. Так вот к ней? 
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До нее за шесть часов докатим. Машину я достану хорошую" 

Паккарт. Павла Николаевича присылайте завт,ра без погонов 
учиться - он за помощника будет. Вы с бумагой едете, ка­
раул то.'lько пусть ворота откроет и подержит, пока не вы­
едем. Поняли? Когда Государь на прогулке будет, в чек· 
есп, захватим и аминь. А от мамаши, об1рившись, в крестьян­
ском платье, пробираться в леса какие вы говорили, - вот 
это будет настоящее дело. 

Ника смотрел восторженными глазами на Петрова. Да, 
он не ошибся в Русском народе и из недр его он найдет се­
бе помощников в задуманном святом деле. 

- А теперь, ваше благородие, позвольте мне от имени· 
генерала Саблина предложить вам откушать нашего чаю, са­
ха,ру. 

XIV. 

Медлить было нельзя. По Ц�рскому носились темные 
слухи о том, что решено отправить Царскую Семью в Си­
бирь. Об этом открыто говорили солдаты. Стрелки, друзья 
НиI<и, полупосвященные в его план, согласились помогать 
ему. 

-- Только так, - говорили они, - чтобы нам никак в 
ответ не попасть, чтобы никаI<ой, значит, вины, или подо­
зрения на нас не было. Чистая случайность. Ежели попаде­
тесь, нас не оговаривать, все 'Одно отопремся. 

Ника об этом не ду�мал. Конечно, он все (\рал на себl'!. 
Он не сознавал, на какой важный шаг он решается, и не ду­
мал о последствиях. Павлик уже вторую неделю ездил на· 
одной машине с Петровым за его помощника, был запасен 
бензин и даже устроена в Любани на всякий случай запас­
ная база. Все б.ыло готово, кроме главного. Не удалось пе­
реговорить с Государем. Но ведь не �мог же он не согласить­
ся? Для блага России!  Павлик советовал в крайности дей­
ствовать силою. 

Ожидали только дня, когда намеченные л.юди будут в 
карауле и ворота будто случайно 'Останутся открытыми_ 
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Наконец и это случилось, но с к�раулом шел прапорщик 
Гайдук и это осложняло условия побега. Вечером Н;н:,1 с 
соответствующими инструкциями,  чемоданом с бельем и 
продовольствием, длинным серым макинтошем с высоким 
воротником и полувоенною шапкою приехал на квартиру 
Саблина и остался там ночевать. 

Государь выходил на прогулку в одиннадцать часов у-!·ра. 
К этому времени надо было влететь в п�рк. Погода хмури­
лась. По синему небу бродили �большие облака, порывистый 

ветер ду"1 с моря. Спокойно и Р'Овно шел автомобиль, де­
ловито гудя. Небо.1ьшой красный флачок развевался впере­
ди, показывая, что сидящие в нем признали рево.'!юни.ю. 
В эти дни столько автомобилей с солдатами и м·олодыми 
прапо.рщиками .носилось по городу, что появление Ники не 
возбуждало ничьего ПОД'Озрения: какой-либо делегат. 1 1.Ли 
член совдепа. Будущее России принадлежаJю п р а п о р щикам, 

на их улице был праздник и автомобилями распоряжались 
О ' :н,  г !'е гснсrаJLы. Автомобиль никого не смутил и тогда, 
когда R1- ex:w н большой парк и взшr, не ускоряя хода. на­
пр2нле11ие к А.·1ександровскому дворцу. 

Ника, стараясь затаить волнение и не вставать с сиде­
ны1. Р. е с 1, cт;1Jr внимание. 

Рйссту п 1 1.1 1 1сь ив.ы, росш11е по доро 1·е, по1\азалась жс:1 ез­
ная решетка, часовые с ружьmvхи, вот и ворота. Они распах­
нуты на обе половинки. Автом·обиль ускорил ход и .'!етел 
ПО.'!НЫМ махом. J-1� лужайке у дворца, у дереВЯННОЙ СТеНJ<И 
сиде.ли три вишкие княжн ы и с ними наследник. Кннжи;  т в 
цростых шапочках колпачками и в простеньких 6луз:с1х, 
Наследник в фуражке и рубашке с солдатскими погошнш, и 
георгиевской медалью и в высоких сапожках только что 
работали в своем огороде. Сзади .них стоял солдат из двор­
цовой прислуги в фартуке, он им помогал. Государь :::идел 
на скамейке у дворца, великая княжна Ольга Николаевна чи­

тала ему вслух книгу. Подле не было никого. Гайдука не nы­

ло видно. Мельников сдержал свое слово и отвлек Гайду1,::� и 
солдат караула, выставив какую-то мелкую цrетен2и1·). 
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Быстро подлетел авто'М'обиль. Прошло две секунды, но 
Нике показалось, что прошла целая вечность. Захрипел ры­
чаг тормаза, Ника от неожиданной остановки едва не выле­
тел. Государь поднялся со скамьи. Наследник по•бежал к не­
му. Государь стал очень бледен. Он сильно исхудал за это 
время. В бороде отчетливо сквозила седина. Он вопроси­
тельно смо11рел на Нику. 

- Ваше Величество, - проговорил Ника, - садитесь 
скорее с Наследником. Мы приехали спасти вас. 

Государь отрицате.льно покачаJI roJioвoю. Быть wжет, 

он не повериJI. Ника nepeiq>ecтиJicя. - Ваше Величество, мы 
Русские JJЮди. Мы ГJiубо.ко страдаем от вашего ареста и при­

ехали спасти вас и Наследника. Садитесь, Ваше Величество. 
Наследник смотрел любопытными глазами на Нику. Го ­

сударь молчал. Автомобиль тихо шу1..VIел, машина работала 
на холостом ходу. 

- Ваше Величество, 
от волнения сказал Ника. 
ряне, в�рные слуги ваши. 

вы не верите нам. - задыхаясь 
Ей Богу, правда! Мы старые дво-

- Я вам верю, - отчетлиВ'о сказал Государь, и лицо 
его стало дергаться едва заметною болезненной дрожью. -
Но я исполню долг до конца. Да совершится воля Божия и 
моего нар·ода надо мною. Русский народ не сделает мне .ни­
чего худого, как я ничего худого не желал народу. 

Из дворца бежали солдаты караула и впереди их был 
Гайдук. 

- Хватай силою, - к,рикнул Павлик. 

Наследник зашrакал и прижался к Государю. 

Все тело Ники о бмякло. Он не мог прикоснуться к Го­
сударю. Прекрасные выпуклые глаза Государя с глубокою 
скорбью устраVIились на него. 

-- Вы не сделаете насилия. От этого будет только хуже, 
- тихо сказал Государь и пошел .к караулу, как б ы  ища у 
него защиты. 

- Все потеряно, - сказал Павлик. 

- Садитесь, - цроrоворил Петров, - ничего. Удерем. 
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Павлик втащи"1 Нику в авто·моби.1ь и сейча с  же зас •<ри­
пело желез·о конуса, авто м обиJ1ь прыгнул, как застоявш;! йся 
конь и помчался по мягкому песку. Сзади затрещали выстре­
лы. 

- Это по нам, - сказал Петров. - Господи, Твоя воля. 

Авотомобиль круто огибал лужайку. Через нее напе,ре­
рез бежал Гайдук и чТ'о -то кричал часово1'1у у ворот. Но IS.ът­
ло поздно. Мелькнули ворота, авто;-.1обш1 ь r.:ач!!у:1ся 1 : <.: : ·,-.,у­
том повороте и помчался по шоссе, все ускоряя ход. 

Все молчали. Ника не п·оним ал, что случилось. Рядом 
сидед Павш1к. Ветер свистел в ушах. Шоссе казалось ровt-!ыМ, 
гладким и белL1м. Не заметны быю1 выбоины и темные с.:rе­
ды луж, все с.1ивало сь в одну ровную беле.соватую ленту. 
Быстро приближа.лись, точно .11етели на встречу возы с се ;1см, 
лающия собаки, серые избы деревни, палисадни ки , трактир 
с обступинши :1ш (:ТО 1<рестьявски ми телегами , реве.11 г:·;.:�:ок, 
дети что-то крича.11и, поддали рессоры на выбоине у :.: о ста, 
покатились по доска'М, внизу видна темная вода, и вот да.чеко 
впереди легло ровное, как стре.11а, ш о ссе и хВ'ойный Jrec е:rя­
ми и сосна ми тесно о бступил его с обеих сторон. Петро в ?.а­
мед.'lил ход и обернулся. Сзади на многие версты вытяну­
лось ш оссе и на нем не бьшо видно ничего. 

Ну что, же. господа ! Сорвалось. Теперь ва�\1 надо скры­
ваться. Солдаты выдадут. Поеха.'IИ пока что к мамаше , а там 
посмотрим, как быть. 

-- А как же вы, Петров? 

- Я отверчусь . .Меня никто не знает. Разве машину узна-

ли? Так vпять я уже ночью буду на месте. Машину на м есто, 
а сам спать. Ничего. А ва с солдати знают. Та к  .1адно -- к 
мамаше? 

- Хорошо, - сказал Павлик. 

Его воля была подавлена, и он сам .не знал, что де.1ать. 

В теиноте автомобиль свернул, перелезши пологую ка-
наву, в .лес и остановился. 

- Вы, Павел Николаевич, покараултье пока м:1 1 1 1 ю1v� 
а я отведу Николая Николаевича к нашему дому. 

-- '12.7 -
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�ольше часа ш ел Ника за Пет,ровьrм по тесной лесной 
тропинке. Колючие ели хватали за лицо, под ногами пищала 
сырая земля. На.конец показалась прогалина, лесное озеро 
и : н е сть домов, улицей вытянувшихся вдоль него. Месяц, уже 
ущербный, всходил �шд озером и ·отражался л�rк2т.зо и таин­
ственно в темной воде. Хрипло залаяли собаки, но н:i:де не 

показалось огонька. Все так же темными окнами смr;тре.1и 
избушюt. 

Петров доыо стуча:r в дuери. Наконец раздались шаги 
и старческий голос спроси.11 - чего надо ? 

- Это я, мамаша, -- сказал Петров. - Постояльцев 
привел. 

Дверь открылась. Освещенная 'Маленькой 1cn:-I:я· ; �·..' ii :+.:е· 
ся::ой лам:почкой стояла в дв�рях плотная старуха. кутаясь 
в серый ш ерстяной платок. Она добрыми глазами о г:rяде­
о7Iа Нику и проговорила : 

- Ну, проходи ! Спаси тебя Христос. От солдатов, что 
ли спасаешься? 

Ника вошел в темные, пахнушие курами сени. 

xv. 

30-го ;и.юня в Алекснадровском дворце с утра ( ::,� 1э ::: · ­
ета. Государю было объявлено, что временное правите.11,ств:' ,  
дл.я его личной безопасности, решило отправить еГ'о с се­
мьею в Тобольск. В..wу гарантировали безоспасность 1 1  о5�­
щn.1и возможно лучше обставить жизнь его н се:'>1 ь; 1 .  Sо.1:,-
11 1 а я  чuсть диц свиты и служащих добровольно реши.п1 ехать 
с Го .:ударе·м и не покидать его нигде. Госуд�рь проси.1 от­
пршшть его на Юг, ввиду плохого здоровья наrлед' 1ию1 ,  !!О 
в эт"� м ему ·было отказано. 

�·тrом во дворец привезли икону Знамения Божией Ма­
тери. 'В зале собралась Царская Семья, свита и служащие, 
Кругом плотным кольцО!.\1 стали вооруженные солдаты. Вы­
сокий к,расивый священник с русой седеющей бr1:1'Одоm, 
<:J(ужил молебен по случаю дня рождения наследникз. :i пос­
ле напутственный. Вся семья горячо молилась. Молюшсь и 
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лица свиты. Никто не знал, что ожидает их дальше. Мягкий 
голос священника раздавался п·о залу, клубились синеватые 
струи кадильного дыма и слышались тихие вздохи лакеев и 
служителей. Солдаты притихли. Они не стучали, как обык­
новенно, прикладами, не кашляли и не сморкались. Солнце 
заглядывало в окна и сияло на ризе .священника, на золо­
той оправе образа, на налое. Лица Госуда;ря и Императри­
цы были бледны и сосредоточены. 

Священник поздравил с .новорожденным и пожелал 
счастливого путешествия. 

Следующий день 31 -го июня прошел в сборах. Наста­
ло время, когда обыкнояенно ложились спать, но Царская 
Семья не расходилась. ожидая поезда. К ней цриехал брат 
Государя Великий Князь Михаюr Александрович, но его не 
допустили до Государя. СоJ1даты тоJшились по заJшм и ком ­
натам. На полу и на стульях валялись их ранцы и мешки с 
поклажею. Около полуночи раздались чьи то быстрые, реши­
те.1ыше шаги и среди солдат шорохом цро.несся говор -
Керенский ! .. Керенский!" 

Среднего роста плотный человек, ·С лицо·м сальным, 
бледным и нездоровым, усталый с набухшими веками, бри­
тый, рыжеватый, в суконноtvr френче без погон, ша;раварах 
и башмаках с обмотками, пр·ошел в комнату, где был ка­
раул и 01братюrся к солдатам с речью. Он говорил сильными 
короткими фразами. Смысл фраз был льстящий солдатам, 
тон речи был тон приказания. 

Солдаты теснились кругом Керенского, .а_vrотрели ему 
прям·о в рот, как будто бы хотели глазами увидать те кру­
глые звучные слова, которыми он выпаливал в них. 

- Товарищи! - говорил Керенский, - вы несли ох.рану 
семьи бывшего царя здесь. Вы должны нести охрану и в То­
больске, куда переводятся Романовы ... 

Б-ольшинство солдат б ыли молодые, поступившие на 
службу уже во время войны, но был между ними и один по­
жилой унтер-офицер стрелок. Он слушал нап,ряже.нно каж­
дое слове Керенского и ничего не мог понять. Пять лет тому 

назад, все Царское с ликованием справляло этот день, и он, 
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стрелок, ходил по городу и смотрел на иллюминацию. Толпы 
народа днем теснились на улицах, ожидая выезда Новорож­
денного и когда о.н проезжал с Императрицей, народ снимал 
шапки и кругом слышались умиленные голоса : 

- Раскрасавец наш !  Ангелочек! Херувим небесный. 
И он сам смотрел на Наследника и восхищался и бого­

творил его. 
Что же такое произошло за эти годы? Что случилось? 

Была война. Были победы .. .  А потом? 
- Завоевания революции!  - слышались резкие власт­

ные слова. 

"Да где же эти завоевания'', думал старый унтер-офицер, 
"К'Огда, почитай, по всему фронту наши отступили, а по всей 
армии, слыхать, бунты идут". 

- Демократия взяла власть в свои руки, она не желает 
мстить, или сводить счеты с Романовыми .. .  

Ах, непонятно все это было старому унт�р-офицеру и 
тяжело сосало у него 'ОТ этого под ложечкой. 

Керенскому доложили, что великий князь Михаил Алек­
сандрович ожидает разрешения проститься с Государе..'\1. 

- Хорошо !  В моем присутствии, - кинул Керенский. 

Это свидание цродолжалось десят минут и прошло поч­
ти в молчании. Что могли сказать братья - так много чув­
ствовавшие в эти минуты, когда так нагло смотрел на .них 
маленький рыжий человек, в руках которого была их судь­
ба и судьба всей России. 

- Ну, храни Тебя Госп'Одь! - сказал Государь, обнимая 
брата. 

Вся семья посидела на увязанных вещах и стульях по 
Русскому обычаю, потом спустились вниз и долго размеща­
лись по автомобилям. В ночном сыром воздухе глух'О зву­
чали голо.са. Липы шумели, точно црощались с своими вла­
дельцами. 

Ах! эти липы, столько восооминаний связано с ними 
и столько прекрасных дней они видали. Ярких, светлых, зо­
лотых дней, века Екатерины и Александра. 
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На вокзале Государь и его семья сидели в пустом зале 
на стульях. Кругом толпились солдаты. У.ставший за день, 
разморившийся Наследник спал в неловкой позе на вещах 
и лицо его горело нездо,ровым румянцем. Императрица си­
дела над ним. Поезда все не было. Приходили и уходили 
.чюди, шептались о чем то, бегали на телефон и обратно и 
треВ'ога была на их лицах. Рабочие депо не выпускади паро­
воза для Царской семьи. О:ш требоваJш разrешения Сов­
депа. Приказ В.ременного Правительства б ыл им не указ. 

Несколько раз Государю говорили, что все готово, он 
'Одевал пальто, но сейчас же приходил кто-нибудь и гово­
рил : 

Извиняюсь, господин полковник, еще прпдется по­
дождать. 

- Это мне надоело, наконец, - сказал Государь, и, не 

снимая пальто, сел в углу зала. 

Летняя ночь проходила. Мутный рассвет полз в 'Окна и 
туман по�рывал пути и поля за ними. Гасли сигнальные фо­
нарй. 

- Пожалуйте, готово, - доложил командированный Ке­

ренским прапорщик Ефимов. 

Государь вышел на площадку. Но поезда не было. Ин­
женер Макаров, командированный от Временного ГJ.равитель­
ства, доложил, что поезд стоит на запасном пути и пошел 
показывать дорогу. Государь шел за ним, ведя под руку Им­
ператрицу, спотыкавшуюся о рельсы и ст,релки. От бессон­
ной ночи ее больное сердце 'Ослабело и она едва передви­
гала ногами. Трудно было лезть на высокие ступенькие. 

Наконец раЗL\fестились. Член Государственной Думы 

Вершинин сказал, что можно ехать. 

В шесть часов десять минут утра 1 -го августа поезд мед­

лен.но т,ронулся и пошел, отвозя в заточение Государя и его 

семью . . .  Стрелки 2-го и 4-го полков сопровождали их. 
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XVI. 

В середине августа Морочненский пехотный полк, с;')ЯВ­
ший в двадцати верстах от позиции, получил приказ итти 
в окопы, на смену Павлиновскоми полку. Приказ был под­
писан командиром корпуса, тем самым генералом, котщJыЙ 

не умел отличить фокса от мопса. Он вступил в командо­
вание корпусом вместо Саблина, который ·был отозван в Став­

ку. 
В полку, по случаю приказа, был митинг. От того пра­

вите.Jiьства, которое временным Правительство�� не было 
признано, но которое в виде "советов со.'lдатских и рабочих 
депутатов "  п'Оявилось везде и с кото,рьmf деятельно сноси­
лись учрежденные правительство•м Керенского и Гучкова 
всякие фронтовые, армейские, корпусные, дивизионные, пол­
ковые и ротные комитеты, вышло указание, что не всякий 
цриказ начальника подлежит исполнению без обсужде!iия. 
Приказы разделялись на боевые, которые всякий обязываJI­
ся революционною дисцишшной беспрекословно испоюшть, 
и не боевые, которые прежде исполнения разрешалось, а 
иногда и рекомендовалось о бсудить, не нап,равлен ли он про­
тив завоеваний революции, .не является ли ·он актом, стре­
мящимся все повернуть опять к с т  а р о м у р е ж и м у, 
п о д  о ф и ц е р  с к у ю п а л  к у, так как все генерады и 
старшие начальники поголовно были заподозрены в конт,р­
революцю1. 

Митинг собрался вечером, накануне выступления, на 
площади небольшого польско-еврейского местечка подле 
красного кирпичного костела и большого, разоренного соJI­
датами п а л а ц а,  польского господского до'Ма. Се,оая 
толпа солдат, тысячи в полторы, сгрудилась .на площади 
о.коло небольшого возвышения, хранившего о статки крас­
ного кумача и лент, построенного в "счастливые" дни мар­
товской рев·олюции по требованию ме•стных революционных 
властей. Наваливаясь друг другу на плечи, луща непрерывно 
семечки, перекликаясь дrуг с другом и прерывая ораторов за­
мечанияtvш с мест, .солдаты слуша.ч:и то того, то другого офи-
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цера, или солдата, выходившего уговаривать их в необходи­
мости исполнить приказ. 

Первым гово1рил Верцинский. Длинно и желчно он гово­
рил о необХ'одимости победоносно закончить войну в полно'М 
сог.11асии с союзниюu.vш, о том, что Россия одна жить не мо­
жет, что ей необходима Западно-европейская промышлен­
ность, что для победы союзников нужно, чтобы наш фронт 
хотя бы продержа.'lся до тех пор, пока союзники смогут на­
нести Германии .решительный удар, что Павлюrовский ПOJIK 
стоит бессменно второй месяц, солдаты обовшивели и им не­
обх�i,J,Имо дать возможность отдохнуть и ·оправиться ,что 
Морочненцы уже зажились в посаде и пора ИL\f и честь знать, 
а потому приказ ко:'.rандира коrпуса правильный и его не­
о бхо:шмо исполнить. 

Под гром аппJ1однсме.нтов Ве,рцинский сошел с трибуны 
и 1 :3  его место влез '\ЮЛ'одой прапорщик Долотов. Прапор­
щи к этот приехал в полк ·месяц назад из Ораниебаума с пу­
леметных курсов, о гJiичаJrся боJrьшою трусостью и в посаде 
сошелся и открыто жил с молодою еврейкой. 

-- Товарищи, -- воскликнул он, подлаживаясь и гоJюсо�м 
и манерой к тону развязных солдат, мастеров зубоскалить и 
занимать толпу неожиданными вопросами, на которые сам 
же тут же и давал ответ. - Товарищи, я вас так прошу к 
приме.ру, что этот приказ боевой, или не боевой ? Потому, 
ну ежели боевой, так уже .крышка - - расходись и сполняй 
без никаких рассужде.ниев... Что, товарищи, гремят там на 
позиции пушки, слышан пулемет? Наши товарищи изне�.\fо­
ганг в нера вном б о.ю ?  Пот1ребовалис1, резервы ? - - - Ой, то­
варищи, что-й то не с.11ышно. Тишь, да г.11адь и ожидание 
м ир2. Так вот я ва'-\1 и говорю, что приказ это не боевой, 
потому что никакого боя, значит, нет - ве�рно - чтоль? 

- Правильно, правильно, - загудела толпа. 

- А потому и погово1рить, значит, можно и дозволи-

телыю, к чему ведет этот приказ. Вот господин капитан го­

ворwл, чтобы, значит, стоять на позиции до полного окон­

чания, до победы над врагом. Правильно это по вашему? .. 
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- Правильно, - раздалось несколько неуверенных го­
лосов. 

- А по мне, товарищи, и совсем даже неправильно. На­
род хотит одного. Ми1ра !  И о бъявлено в лозунгах на священ­
ных знаменах революции : -- "мир без аннексий и контри­
буций" .  Мир, а не война. А нам все талдычат о войне. Кому 
война нужна? Не бедному же человеку, который пошел и 
дома в хате с прогнившей соломенной крышей оставил с 
го.Jiода помирать семью. Война надобна богатым помещикам, 
да капиталистам, 1<0торые на ней наживаются. Вы чего хо­
тите? М�ра, иди войны ? 

- Мира!  .. Мира ! Давно пора кончать эту канитель. 
- Повоевали достаточно. 
-- Пора и по щ>мам. 
- Правильно, товарищи. А ежели мы будем смену де-

лать, да усилять позицию, что из того выйдет? Там, дома 
помрут все с голодухи, вас ожидаючи, а вы все будете в 
о копах гнить. Мое предложение такое : - оставаться здесь, 
приказа не сполнять. Павлиновскому полку предложить вот­
кнуть штыки в землю и разойдтись. Повоевали и буде ! Ко­
торые, ежели согласны, п,рошу поднять руки. 

Целый лес рук поднялся над то.11пою. Темные, грязные, 
загорелые кулаки нависли над нею и несколько секунд гроз­
но стояли, показывая свое полное согласие с оратором. 

ДоЛ'отов, улыбаясь нехорошей усмешкой, спускался по 
лесенке трибуны. 

- Что, сколько получил, товарищ, - спросил его мрач­
ноr о вида солдат, стоявший ближе к лестнице, но Долотов, 
ничего не отвечая, скользнул в толпу и только лицо его по­
бледнело и глаза забегали по сто1ронам. 

H::i трибуну вошел старый чернобор'Одый . капитан. Он 
был любим солдатами. 

-- Товарищи, - сказал он, - вы меня знаете. Я из на­
рода и всегда был с .народом. Я сочувствовал и во времена 
монархии революционному движению, я верил в него и за 
то не мало страда.7f. Я надел этот 1<�расный бант, символ вос­
ставшего народа, не ;иrя того, чтобы стать изменником своИlИ 
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боевым товарищам французам и англичанам, а для того, 
чтобы выполнить свое обещание и довести войну до побед­
ного конца. Вы.нося решение не исполнять приказа и пре· 
кратить войну вы показываете, что вы не сознательные сол­
даты, не свободный народ, а как правильно назвал вам по­
добных глава нашего правительства, товарищ К�ренский, -
взбунтовавшиеся рабы!  

- Довольно ! Буде ! - раздались гоJГоса. 
- Слыхали ! 
-- Офицер говорит, сейчас слыхать куда гнет. 
- Революционер какой объявился. 
- Погоны ясные, а душа темная !  
- Знамо деньги н е  зря по.1учают. Продажные души! 
-- Товарищи! - воскликнул, бледнея, капитан. - Вас 

о бманывают! Среди вас провокато1ры и шпионы. 

- Сам провокатор !  
- Товарищи, вам говорили о разорении войною кре-

стьян ! Все раз·орены ! Не достаточно вам говорит этот цре­
красный господский дом с разбитыми стеклами в о кнах, с 
порванной мебелью. Всех равно разорила война. 

- Ишь ты! Кого пожалел ! Помещика! 
Ты бедного п·ожалей !  Богатый то в этом нужды не 

имеет. 
Грабил народ, теперь его пот1репали, жалеть нечего. 

Свое п·олучил. Заслуженное, значит. 
- . Товарищи ! 
- Долой его ! 
- Волоките его оттеля! 
-- Довольно ! 
- Долой!  Долой его ! 

Капитан бо,11езненно улыбнулся и сошел с трибуны. На 
душе у него был мрак. "Что же это ? "  - дуL\ШЛ он, - "У'ЖJе'· 
ли я ошибался,веря в народ, а царское правительство было 
право, не давая ему свободы. Что же дальше, дальше, что 
будет? "  

Се,рый солдат, неловко карабкался н а  трибуну. Оглянув 
rолпу, увидав тысячи глаз, смотревших на него, он на ми-
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нуту смутился, но сейчас оправился, улыбнулся широкой 
улыбкой, скинул с себя шапку и крикнул : -

- Привет товарищи, честному народу... Да.. А идтить 
на позицию надо. По крестьянству, значит, следовает. Они 
там устали, а мы отдохнуш1. По справедлив·ости ! И пойдем ! 
Не по приказу, значит, а по крестьянству, по справедливо­
сти. Пущай отдохнут ! Знай наших Морочненских. Всегда то­
варищи хорошие были. Не подгадим! !  

И он, взмахнув фуражкой над головою, сошел с три­
буны. Гром апплодисментов и крики - правильно, правиль­
но ! - сопровождали его. 

- Вот этот так поставил точку! - смеясь говорил по­
ручик со.11дату, - настоящий окопный дядя. 

Толпа расходилась. Близилось �ремя ужи.на. Летния су­
мерки надвигались. Обычно в такие часы то тут, то там 
завелась бы песня, заверещала бы гарм·оника, собрался бы 
кружок слушателей, но теперь после ужина всюду были 
кучки солдат, слышались тихие речи, вопросы без ответа и 
хмурились б,рови и темно становилось на душе. 

- Как вы думаете, Казимир Казимирович, - спросил 
Козлов у Верцинского, - пойдут, или нет? 

- Все зависит от погоды, будет погода хорошая, мо­
жет, и пойдут ... - сказал Верцинский. 

XVll. 

За эти четыре месяца Козл·ов постарел лет на десять. 
Арест своими же солдатами, ,разложение армии, .сломили 
его. Из Райво.11ово он получал редкие, но хорошие писы'1а, 
и если что беспоко�ыю его, так это только мучительное рев­
нивое подозрение, котор·ое зародилось в нем по одному пу­
стому случаю. Он шел весною ночью по местечку, занятому 
его полком. БJ1агоухали развесистые липы, •млели под лун­
ным светом пирамида.'!ьные топ·оли, белые хаты казались 
нарядными, цвели каштаны. С соседнего болота слышался 
неугомонный хор лягушек. Луна светила с темносинего, усе­
янного звездами неба. Сердце смягчилось от близости при-
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роды, Х'отелось верить в лучшее будущее, и примириться с 
печальным настоящим. Кое где горели костры - солдаты 
пекли краденую картошку. После революции они пели ма.10, 
больше толковали, злословили, осуждали и строили планы 

будущеrо. 
- А помнишь Осетрова, - говорил кто то невидимый 

из под самого ствола раскидистого дуба, -- слыхать с ко­
мандирской женой в Питере путался. И Гайдук тоже. 
Все бабы, как бабы. А что товарищи, картошка не го­
това? Я так думаю. Ежели землю делить, то надо поре пну 
и непременно в собственность, потому какое же хозяйство 
возможно, ежели земля не твоя и сыну твоему не перейдет. 

"Может быть это мне послышалось", - подумал Коз­
лов. - "Разве может Зорька? Милая Зорька . . .  А вот под'ойд­
ти и спросить? На каком основании такие речи?"  

Он  уже сделал два шага к говорившим, но остановился 
и пошел прочь. Спр·осить, значит, поверить, а поверить? -
что же тогда останется в жизни, когда все святое отнято и 
растоптано во прах : -- и Царь, и Бог, и Родина . . .  Неужели 
и семья? Нет, это послышалось. Козлов так уве,рил себя, что 
эти страшные слова не были сказаны, но померещились ему, 
что перестал о них думать . . .  Но забыть не мог. И часто, сре­
ди тяжелых дум о России, его мозг, как молния, прорезы­
вала мысль : - "ОсетР'ОВ с коtwандирской женой путался и 
Гайдук тоже".  Теперь и Осетров и Гайдук были в Совете, 
но теперь этого быть не могло. Зорьки не было в Петербур­
ге . . . А ведь было тяжелое время, осенью, когда пе было от 
нее писем. Молчала она. Что тогда было ? Спросить ее? . .  И 
так жизнь несладка, и без того ни мечтаний, ни надежд, 'а 
тут эта страшная мысль. Он прогонял ее и она уходила, по 
потом возваращалась снова и мучила, его бессонными ноча­
ми. 

В эту ночь после 'Митинга К·озлов тоже не спал. O:r дyt.\faJI 
о Зорьке, о ее последнем письме и не понимал, как могла 
она ему изменить и так писать. Нет. Она его ждет". Он ду­
мад о полке. В полку его ординарцем был унтер офицер Же­
лезкин. Тот самый Железкин, кото1рый под Новым Корчиныt\1 
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грудью своею заслонил его, окопал его в землю и которого 
он спас потом при атаке. С тех пор Железкин не расставался 
с ним. 

- Никогда, ваше высокоблагородие, не забуду, что вы 
для меня сделали. Детям заповедаю благословлять вас. Уми­
рать буду, а вас .не оставлю, - часто говорил ему Железкин. 

У Железкина было два георгиевских креста и он был 
произведен в младшие унтt;р офицеры. Козлов Х'Отел его 
сделать взводным, но Железкин был совершенно негра�.wотен 
и так туп, что, как ни бились с ним, не мог осилить и азбуки. 
Козлов сказал, что он рад �бы произвести его в старшие ун­
тер офицеры, но его стесняет его негра1мотность. Железкин 
прямо в глаза по.смотрел своему команд�ру и сказал : 

- Куды ж мне, ваше высокоблагородие взводным быть. 
Я и так премного вами благодарен. Не чаял никогда и унтер 
офиr;ером то быть. Не беспокойтесь. Я и так по гроб жизни 
вам обязан. 

На второй месяц после революции Железкин явился как 
то вечером к своему команди1ру и заговорил упрямо и на­
стойчиво. 

-- Ваше высокоблагородие, я к вам с ПР'осьбою. Хода­
тайствуйте о моем производстве в подпрапорщики. В Павли­
новскоLvr полку многих произвели. 

-- Что с тобою, Железкин, - сказал Козлов. 
- Как я, значит, геройски с вами воевал и всегда защи-

та вэм был, то вы бы мог.11и обо мне позаботиться. Нынче 
это можно и без всякого разговора. 

Козлов отказал Железкину. С тех пор, наружно, между 
ними оставались прежния отношения, но Железкин избегал 
смотреть в глаза своему командиру и не любил вспоминать 
про прежние геройские дела и служб�, в Зарай1ском полку. 

- Так, серость одна тогда была, - сказал он как то 
Козлову. - Мы, ваше высокоблагородие, несознательные 
·бь1ли. Нас в тем.ноте держали. А тепе,рь нам все открыто. 

Козлов посмотрел на Железкина. Железкин смотрел ми­
мо Козлова куда то в угол. 

- Что же вам открыто ? -- спросил он солд&та. 
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-- Да вот, что в темноте нас держали. Дисциплина эта 
самая. Наказания. 

- Же.лезкин! Разве кто либо когда наказывал солдата 
без вины. Ты был хорошим солдатом, разве я когда тебя 
бранил? -- воскликнул Козлов. 

- Никак нет. А только - могли, что хотели сделать. 
- И о пять таки неправда. На все был закон и против 

зак·она ни я, да и никто ничего не мог сделать. 
- Какой уже закон... м,рачно проворчал Железкин, -

закон то был Царский. Один произвол ! 
И Железкин вышел из землянки. 
Все это вспоминалось теперь Козлову. В ротные коми­

теты не было избрано ни одного офицера, больше половины 
членов комитетов были евреи, или са'Мые развращенные сол­
даты, подвергавшиеся частым наказаниям, бывшие под су­
дом. Председателем полкового комитета был Ве,рцинский, 
над которым смея.лись солдаты, который ни во что не верил 
и ничего и никого не признавал. 

"Что же это такое?"  - думал Козлов, ворочаясь с бо.ку 
на бок на узкой койке. "Что же будет от этого? Начальству 
виднее ... Но где оно, настоящее то начальство ? "  

хvш. 

Утро выступления на позицию было серое и туманное. 
Падала с неба какая то мокрота. Однако п·олк поднялся, за­
суетился и с говоро'М и шумом выступил из деревни. 

В десяти верстах от места ночлег, на пол пути до по­
зиции протекала река и на ней были l\Юсты, охраняемые ка­
зачьими караулами. Здесь должен был быть большой при­
вал. Серою толпо.ю с глухим гомоном надвигались солдаты. 
Шли уныло, медленным шагом. Ни в одной роте не пели. 
Старых песеш, петь не хотели, стыдились их, а новых знали 
СЛИШКО'М мало. 

- Стой ! - раздалась команда, когда головная рота по­
дошла к реке. Стой . . .  повто,ри.nась она во всех шестнад­
цати ротах. И, не дожидаясь разрешения, солдаты стали са-
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диться, где попало по сторонш.'rf дороги и закуривать папи­
Р'Осюl. 

И только что они сели, как среди них появился матрос. 
Он был в заломленной на затылок матросской безко1рызке 
с ,;1ента;ни ,  з рубахе ·С голою грудью и шеей и в широких. 
рнструбом вниз, шароварах. Он появился с недалекой от ме­
ста привала станции железной дороги. Молодой, юркий, на­
глый, он поверте.чся в одной г,руппс солдат, потом в другой, 
третьей и вдруг от полка стали отделяться сначала одиноч­
ные .11юди, а потом и целые группы и бежать на мост. Взбе­
жав на ·мост они снимали с себя патронташи и высыпа.�и па­
троны в реку. То тут, то там щел1шули винтовки. t.:олдаты 
стреляли вверх. Это продолжадось нескодько секунд, потом 
словно сумасшествие охватило весь полк. По величественно­
!VIУ дубовому лесу, подходившему к реке, затрещала пепре­
рынн;:ш бешеная стрельба, солдаты вынимали патронные 
ящики. хЕзтали пулеметные .ченты и бросали все это в реку. 

До.'!ОЙ войну !  - неслось то тут, то там, среди криков и 
выстрелов. 

Где то вправо сотни голосов дико и грубо за1rевеJrи на 
мотив марсельезы:  

Мы пожара нсемирного пламя, 

Молот, .сбивший оковы с раба 

Комуунизм - наше красное знамя 

И священный наш лозунг - борьба : 

К нwм пристава.чи голоса. 
Весь полк расстреливал патроны, отраженные лесным 

эхом выстреды казались громче, в самом лесу затрещал один, 
потом другой пулемет, а марсельеза, хриплая и дикая, то 
разгораясь, то утихая неслась по  берегу реки и подхлесты­
вала аюдей. Clloвa знали немногие, нм вторшш без сдов и 
времена'Ми песня становилась дики131 и грубым воем. 

Пропrн обще.го алого вампира, 

Против шайки попов и :господ, 
Встаньте все пролетарии мира, 

Обездоленный черный парод! 
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Встаньте рыцари но1юго строя! 

Встаньте дети великой нужды. 

Для последнего страшного боя 

Трудовые смыкайте ряды! 

- Долой войну!" Долой ·офицеров !  . . .  Арестовать их! 
При первых выстрелах КозЛ'ОВ вскочил на лошадь и 

поскакаJr к солдатам. 
- Вы съума сошли! - крикнуJr он. - - Кто вы такие? 

-- Нощы ? .. Немцы ? С немцами за одно ? Перестать стрелять ! 
Господа офицеры по местам ! 

Бдедные ли�а были кругом. Глаза ·бьши страшны, люди 
не поню..\1али, что произошло. Из •местечка бежали сторон­
ние солдаты и несли красные знамена. 

- Хватай команди,ра, -- крикнул кто то, и Железкин 
схватил лошадь Козлова под уздцы. Т·олпа окружила его. 
Коз"1ов хотел вынуть револьвер из кобуры, но его движение 
угадади. Кто-то из солдат, вцепившись обеими руками в 

кобуру, ·оторва.1 ее вместе с револьвером. Пение и стрельба 
прекратились, все сгрудились в одну кучу, страшно дыша­
щую; кругом были дикие безумные глаза. 

Тащи, тащи его ! - распоряжался кто-то в толпе. 
Грубые руки схватили Козлова за ногу, его сняли с дро­

жащей, покрывшейся ПОТ'ОМ лошади и поволокли к лесу. Все 
время подле него был Железкин. Он .не трогал Козлова, и 
смотред ш1 него тупо, а лицо его бьшо белое, ИС1';ривленное 
ужасом. 

- Железкин, --- сказа.;r �озлов, -- помнишь Новый Кор­
чив? 

Же.пезкин отвернулся. 
- Братцы, что вы делаете ! - воскликнул Козлов со сле­

зами в голосе. - У меня жена, дети. 
- К дереву его !. .  Вот так. К дубу. Хорошенько крути 

ему руки. 
- Что вы хотите делать со мно й ! ?  - воскликнул Коз­

лов. - За что? !  
- А мало в ы  кровушки .нашей попили ! 
- Капитана вяжи ! Революционера вчерашнего ! 
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Люди теснились, отдавливали друг другу ноги, споты­
кались падали, вставали и шли, то.11каясь и тяжело дыша. 

-- Где веревка? - сщуосил кто-то деловито и озабочен-
но. 

- Посмотри на фурманке, кажись, там была. 
- Что-ж, так порешим, или пытать будем? - спро-

сил молодой парень без фуражки со всклокоченной лохма­
той головой. 

Ще.лкнул одиночный выстрел. 
- Матрос поручика по,решил, - сказал кто-то подле 

Козлова . . .  - Из револьверта. 
-- Начинать, что-ль? ... 
Люди дрожали и не походили на людей. Слова прыгали 

и срывались с губ .непроизвольно. Никто не понимал ни того, 
что говорил, ни того, что делал. 

- Раздеть надо. 
- Так порешим. 
- Безпременно надо ,раздеть. Кителя жалко. Ките.'IЬ но-

вый. Как-же так-то ? 
С Козлова стянули китель. 
- Постой, товарищ, а сапоги? 
- Ишь ловкий какой. Ты что-ль возьмешь? 
- Сапоги делить будем. По жрбби.ю. У него хорошие. 
- Тащи говорю. 
На ходу, Козлова схватили за ноги и стащили с него 

сапоги. Он уже не шел, но его несли, приближаясь к лесу. 
- Шаравары снимай ! 
- За чево? 
- Чево ? Чево ? А часы ? Деньги? 

У бо.11ьшого старого дуба, Козлова, полуобнаженного, 
босого прикрутили ве.ревками к ство.лу. Он смотрел широко 
раскрытыми глазами на солдат. На секунду молнией прошла 
мысль : --- "Осетров с командирской женой путался, да и 
Гайдук тоже" .  

Он поднял глаза к небу. Серые тучи низко навис.чи. В 
воздухе парило. Над головою был тесный зеленый переплет 
ветвей, молодые жолуди красивыми блестящими точками 
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-были рассыпаны среди листвы. Все было так красиво, так 
•очаровательно в Божьем мире, что Козлов понял, до чего 
-мучительно он хотел жить. 

Железкин стоял против него и не то с сожалением. тте 
то с нед'оумение'М смотрел на него. 

- Братцы! ИJrи вы во Христа не верите! За что же ! 
iюсклинул он. 

- Судить что-ль буде�� ? - нерешитеJrьно сказал он, 
·обращаясь к тоJrпе. 

- 'Войну кто проповедываJr, а ?  До победного конца? 
А ?  - раздаJrись голоса. 

- Мало к.ровушки нашей попиJrи ! 
-· Посто й !  
- С трелить что-ль? 
- Мало его стрелить. Ишь, какой белый. 
- Погоди, товарищи ! Как учили! - воскликнул моло-

Д'ОЙ растрепенный солдат, становись в полутора шагах от 
'Козлова в боевую стойку с ружьем. 

-- Прямо коли и назад прикалдом - бей !  - со смехом 
скомандовал кто -то из толпы. 

Страшная острая боль заставила содрогнуться все тело 
Козлова. Низ рубахи и подштанники его окрасились темною 
кровью. Лицо позеленело, штык пробил его живот и воткнул­
ся в дереВ'о, солдат с остервенением повернулся круго1м, пе­
реве,рну.л винтовку прикладом вперед и с размаха ударил за­
тылком приклада по лицу Козлова. Хряпнули кости. Нос, 
рот, все слилось в одно сплошное кровавое пятно, страшно 
гляде.ли из него еще живые, наполовину выскочившие из ор­
-бит, глаза. С мучительным стоном Козлов ста.л опускаться 
книзу. 

- Довольно ! - крикнул кто-то. 
- Прикончить надо, ишь хрипить. 
Несколько выстрелов раздалось по безформенному за-

литому кронью :'IИцу Козлова и он затих. 
- Ай-да, товарищи, в посад! Наши уже там. Гуляют. 
Все броси.7fись долой ·от трупов. 
-- Бей жидов !  - крикнул кто-то из толпы. 
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Солдаты тащили еврейских женщин, девушек и под­
ростков и волокли их в лес. Солдат тянула невиди�мая сила 
туда, где пролита была невинная кровь, где привязанный к 
дубу скл·онившись книзу стоял неподвижный и ст,рашный 
Козлов, где лежали трупы капитана, поручика и шести моло­
дых офицеров с сорванными погонами и с разбитыми вы­
стрелом в упор 01<ровавленными черепами. Там, между мер­
твых, солдаты копошились толпами по пятнадцать, по двад­
цать человек, делая свое гнусное дело. Оттуда неслись тяже­
лые х.рипы. стоны, истеричные вскрики, мольбы, женский 
плач, грубый хохот и жестокие шутки. 

Люди пировали и тешились над добычей". 

Люди делали дело, на которое никогда не решился бы 
зверь. 

- Волоки старуху, товарищ! 
- На чужой стороне и старушка Божий дар. 
- У'Ме.рла что-ль девчонка-то ? 
- Кончилась. 
- А ты мертвую? 
- Ничаво. Еще теплая. 
Со.rпще так и не нышло из-зо. серых туч посмотреть на 

тот ужас, который творился революционными войскш.'1и. Ве­
чер .надвигался тосклипый и жуткий. Дождя не было, но па­
рило над землей. 

- Что-ж это братцы? Что нам за это буде? 
- Да." Натворили. 
- На позицию! 
- Пусть Верцинский ведет!  
- На позиции, това.рищи, никто не тронет. Там немец. 

Ежели кто придет - белый флаг кинем и к нему перемахнем. 
- Становись по ротам ! 
- Ищи Верцинского. 
- Не удрал ли ? 
- Много их сволочей поудирало, как погоны рвать ста-

ЛJ1. 

- Донесут. 
- Гляди, кабы погони не было. 
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Роты запружали. мост и шли по дороге к п озиции, смя­
тенные и трусливые. 

Внизу у моста, на той стороне, над самой .рекою, согнув­
шись сидел Верцинский. Он опустил голову на руки, тупо 
глядел на несущуюся мимо него темную реку и шептал : 

Мы - пожара всемцрного пламя, 

1\'lрлот, сбивший оковы с раба. 

Коммунизм - наше красное знамя 

И священный наш лозунг - борьба. 

Наших братьев погибших мильоны, 

Матерей обездоленных плач, 

Бедняко.в, искалеченных стоны 

С1,ажут нам, где укрьш.ся палач! ... 

На том берегу, в дубовой роще было тихо, но Верци.н­
скому казалось, что он все еще слышит стоны замучиваемых 
офицеров, хрипение уt.'1ирающего Козлова и плач, истерич­
ный смех и вопли несчастных женщин. Ему казалось, что ·он 
различает между деревьев в траве их белые неподвижные те­
ла. 

"Что же это ? Что же это ?"  - шептал он. "Или это не ре­
волюция, а бунт, Русский бунт, про который сказал Пушкин 
- Русский бунт, бессмысленный и беспощадный". " 

"И это нужно и это неизбежно ? И это эксцессы револю­
ции ? И это начало."" 

- Ваше б.лагородие ! - услышал он голос над собою. 
А, ваше благородие. 

Пе.ред ним, вытянувшись и держа руку у козырька, стоял 
тот самый со.лдат, который убил Козлова. 

Верцинский посмотрел на него. 

- По.Jiк просит ваше благородие, чтобы вы вели его на 

позицию. 

Верцинский вздохнул, покорно вста.11 и пошел наверх на 

дорогу, где в темневшем воздухе видны 6ыли молчаливые, 
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стоявшия в порядке роты. Он заложил руки глубоко в кар­
маны своих шаровар и 'Опустив голову зашагал впереди пол­
ка. 

В душе было пусто : ни мыслей, ни чувств. 

XIX. 

В одиннадцатом часу вечера Морочненский полк подо­
шел к позиции. Два батальона должны были остаться на лес­
ной щюгалине в землянках, два занимали окопы. Командир 
Павлиновского пол.ка, молодой офицер генерального штаба, 
цринял Верцинского Вl\fесте с председателем полкового ко­
митета, солдатом из интеллигентных евреев, молодым чело­
веком с бледным тонким лицом, большими выпуклЫL\fИ гла­
зами и толстыми чувственными губами. Он был в шинели 
без погон и первый протянул руку дощечкой Верцинскому. 
В землянке горела керосиновая лампа. В ней было тихо, как 
в могиле и пахло землею, сыростью и холодным табачным 
дымом. 

- Что так поздно, товарищ, -- сказал ·офицер генераль­
ного штаба. - Мы слыхали бешеную пальбу в тылу и дума­
ли не сов�ршили ли на вас .нападение германские аэропланы. 

Верцинский посмотрел выразительно на председателя 
комитета. 

- Говорите при товарище Зоненфельде. У меня от това­
рищей солдат тайн и секретов нет. Вместе клялись братски 
служить под красным знаменем 1революции, - сказал коман­
дир полка. 

- Дело в том, - сказал Верцинский, - что еtченять то 
мы вас пришли, но не з.наю, примете ли вы нас и передадите 
ли нам позицию. Мы пришли без патронов, без командира 
по.лка и почти без офицеров. 

- Где же это все? - спроси.JI команд�р полка. 

- Патроны частью в реке, частью растареляны на воз-
дух, командир полка, полковник КозЛ'Ов, капитан Пушнин, 
поручик Звержинецкий, и шесть подпоручиков убиты сол-
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датами, около сорока офицер·ов ,разбежалось, я даже не знаю 
хорошенько, кто у нас есть и кого нет. 

Это известие не произвело большого впечатления ни на 
командира полка, ни на Зоненфельда. 

- Этого надо было ожидать, - сказал Зоненфельд и 
в упор поа.\101 рел на Верцинского. 

- Да, - сказал и командир полка. - Козлов перетя­
нул полк. Все к старине г.нул. Он не понял нового ,революци­
онного св·ободного солдата и поплатился. Царство ему не­
бесное. Жалко, конечно, его, но нельзя было гнуть по своему 
и отрицать солдатскую волю. 

- Погодите, еще натворили наши братцы, - сказал 
желчно Верцинский. - После этого убийства они кинулись 
в местечко Дали.и и совершенно его разгромили. Я не знаю, 
что там было, но насилия женщин продолжались до вечера 
и т,рупы их лежат в лесу под мостом. 

- Это возмутительно, - воскликнул Зоненфельд. 
Почеl\1У вы их не остановиди ? 

- Я посмотрел бы на вас, как бы вы их остановили, 
сказал Верцинский. 

- Вы должны были употребить в дело оружие. 

-- Я никогда, ни против кого не употреблял оружия, это 
мое убеждение. 

- Плеха.новская тактика, - насмешливо сказал Зонен­
фельд. 

-- Товарищ, я с вами заводить принципиальных споров 
не буду. У вас две мерки : одна для офице,ров, другая для 
евреев и еврейских женщин. Вы - большевик, Ленинен. Вам 
кровь - ничто. Мне же, товарищ, всякое убийство противно 
и противоестественно и поэтому оставим этот разговор. 

- Первое - казнь. Может быть жестокая, несправед­
ливая, но казнь, месть на.рода. Второе - бессмысленное ди­
кое убийство, Русское зверство, - горячо возразил Зонен­
фельд. 

-- Я, товарищ, а."1ертной казни не признаю и всегда бо­
ролся против нее, - сказал Верцинский усталым голосом. 
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- - Оставьте, господа, -· вмешался командир по.1ка, -
теперь не в,ремя спорить о принципах. Мы стоим перед го­
лым фактом. Вы, товарищ Верцинский, кажется, юрист по 
образованию. 

- Нет, я филолог и латинист. 
- Ну, все равно. Вы должны лучше меня знать, что сJ1е-

дует по закону за такое преступление, - сказал ко'Мандир 
полка. 

- Зачинщикаt.VI и гJrавным виновникам смертная казнь, 
- начал Верцинский, но Зоненфельд перебил его. 

-- 1 епе,рь, товарищ, смертной казни нигде нет. Это од· 
но из г.11авнейших завоеваний нашей рево.1юции. Говорить о 
смертной казни могут только такие реакционеры, как гене­
рал Корнилов, наш новый главковерх, но помяните мое сло­
во, товарищи солдаты ему этого не простят никогда. 

- Оставьте, товарищ, - ласково сказал ка'Манди1р пол­
ка. -- Нам необходимо выяснить обстановку. Допустим, что 
и смертная казнь в виду насилия .над жителями будет призна­
на необходимой. Нам, капитан, необходимо установить, кто 
ответствен за все это. 

- Я думаю это невозм·ожно сделать. Работала толпа. 
Из полутора тысяч человек я полага.ю не принимало участия 
не бo.Jiee пятисот. 

- - Господин полковник, - сказа.JI Зоненфельд, - я ду­
маю, что это деЛ'о правильнее всего передать в армейский 
съезд и политическому комиссару - о.н съумеет разобрать 
его и подойдти к нему с революционной, а не обще-юридиче­
ской точки з1рения. Нинонн 1 .1е в погроме нео·бход1 1мо до.:�жны 
быть строго наказаны, но, конечно, разстрелять тысячу чело­
век, или даже судить тысячу нельзя. Необходимо выделить 
зачинщиков и главных участников и комполка это выяснит. 

-- Я этого вопроса .ни разбирать, ни касаться не хочу, 
- устало сказал Верцинский. - У меня другой вопрос. Сол-
даты привели меня на позицию и идут в окопы. Но у них нет 
патронов. У них нет офицеров. 

- Я вам ПОL\югу. Я передам вам поJГовину своих патро­
нов, да по существу это и неважно, - сказал командир пол-
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ка. Войны с немцами у нас нет. Ни мы не стреляем. Каждый 
день на фронте впереди позиций идет 'Меновая торговля и 
разгов·оры. Вчера мои пулемет променяли на бутылку рома 
и, знаете, прескверного. Я донес в штаб. Наш почтенный 
Абрам Петрович приказа.11 показать пулемет утерянным в 
бою. Среди немцев много говорящих по-Русски. Наши бол­
тают о мире. Идиллия, а не фронт. По моим сведениям про­
тив нашего полка стоит одна рота, с нами совсем не считают­
ся и не собираются на нас нападать. Да будь у нас патроны, 
или не будь - солдаты определенно заявили, что драться не 
будут. Что касается офицеР'ОВ - то примените в ротах вы­
борное начало, сделайте первый шаг к истинной демокра­
тизации армии, о которой так много кричат, но для кото­
JЮЙ все еще ничего не делают, и уверяю вас, худого не бу­
дет. И так до лучших дней. Оставляю вам в наследство Jrа·мпу 
и здесь в жестянке небольшой запас керосина. Я пойду рас­
порядиться. Товарищ, идеt\пе, - и командир Павлиновского 
полка откланя.11ся Верцинскому. 

Оставшись один, Верцинский, как был, в ш ине.11и и при 
амуниции, п·овалился на грязный сенник на топчане, достав­
шийся ему в наследство от Павлиновского полка и закрыл 
глаза. 

Он очень устал физически и, особенно, морально. Он 
терялся в мыслях, путался в выводах. Когда он за�рыл гла­
за - призраки обступили его. Он был без предрассудков, но 
в могильной тишине ему чудились стоны и вопли и, каза­
лось, он слышал шорох одежд и множество рук тянулись к 
нему и хватали за край 'Матраца и хотели взять его и потре­
бовать ·от него отчета. "Я то при чеN ", мысленно гово,рил 
Верцинский, - "оставьте меня" .  Он открыл глаза. - "Какой 
скверный сон ",  - ду�,1ал он. Но он не с п ? .'!. Это не fi1>1J10 сно:-.t. 
"Ужели муки совести" ,  - думал он. -· .У меня, муки совести, 
ха, ха ха ! "  Он хохотал дико и гро'МКО над собою, �как когда 
то xoxoтaJI над Саблиным и КозлоRым. "Муки совести, угры­
зения душевные - но почему, почему?  Ведь я то, старый 
фи.11олог и .11атинист, не причем в этой проклятой войне, в 
этом наследии жестокого царизма. Вся вина и вся кровь на 
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них, на дьявольском ца�рско-полицейском режиме ! "  "Qui 
s'excuse - s'accuse !"* ) .  Я .не извиня.юсь ! Никогда, слышите, 
не извиняюсь",  - почти громко гов·орил о.и ... 

"А как же? Не ты ли, или тебе п одобные, сочинили Э'Г�У 

кровавую марсельезу и привили ее, ,как яд французской бо­
лезни, здоровому Русскому народу. Ты только сегодня, пов­
торяя машинально слова нескладно петой песни, понял на 
опыте, чему ты учил. Ты - Русская интеллигенция. Не та.t­
дычили ли вы, как дятлы кору о прелестях ф;ранцузской ре­
волюции и кровавое  красное знамя 'Мятежа не окута,Jiи ли 
вы флером красоты и свободы? Не отметнулись ли вы от 
к.роткого учения Христа и не назвали ли вы христианское 
учение учением рабов ? А что дали вы вместо этого ? Мир 
хижинам, война дво,рцам? .. Эти маленькие еврейские домики 
с крошечными двориками, заваленными домашнею рухля­
дью, где копошатся красивые пучеглазые, в волнистых ку­
дрях дети, так много, много детей, где сидят старики с би­
блейскими бородами в длинных рваных лапсердаках, где си­
дят то молодые и красивые, то старые и безоб1разные жен­
щины - это дворцы? 

"Казимир Казимирович", - обратился он сам ,к себе, -
"я вас спрашиваю - "бей жидов ! "  - вы слышали этот крик, 
кринули вы, или - я знаю, вы скажете это, - крикнул быв­
ший городовой, член союза Русского НЗ�рода, черносотенец ... " 

Верцинский застонал и повернулся лицом к стене. При­
зрак одной девочки его преследовал. Он видел ее, когда бе­
жал на мост из дубового леса. Это .была девочка лет двенад­
цати, с рыжИJМи золотистыми волосами ниже плеч, с громад­
ными черными глазами, о пушенными длинными ресница'МИ. 
Она была сытень.кая и упитанная. Четыре солдата несли ее. 
Алые и пест,рые юбки задрались и из под них видны были 
маленькие ножки в черных чулочках и повыше их .нежное 
розовое тело. Она кричала и стонала и пухлые губы ребенка 
обнажали мелкие и чистые, как перламутр зубы. Сзади бежа­
ли старик и старуха. Они все забыли в <:воа\f бешено'М горе, 

*) Кто оправдывается, тот об.виняет 1себя. 
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они ругались и их сухие жилистые кулаки колотили в спины 
солдат, а цепкие, тонкие, как кости скелета, пальцы цепля­
.Jiись за рубахи. "Это были люди из дво,рцов? И кто палачи?"  

"Что же, все кувырком? Казимир Казимирович, COfYOK 

лет жизни вздор, сорок лет верований ничто ? От гимнази­
ческой скамьи и украдкой читаемых Писарева, Добролюбова 
и Герцена до Карла Маркса и Плеханова все еру.яда? Над:о 
петь - "с нами Царь и с нами Бог, с нами Русский весь на­
род" .  А, Казимир Казимирович? какову загадочку то вам за­
дала эта маленькая еврейская девченочка с пухленькими ро­
зовыми ножками? . .  Пожалуй в пору было бы 1гор·одового 
позвать, или за становым приставом с казаками спосылать ?"  

Верцинский сел Р.а постель. Все  тело его ломило страш­
ной Л'омотою, лихо,радка била его. "Это оттого",  сказал он, 
"что я не снял эти проклятые побря1<ушки" ,  он стащ:и.JI с 
себя амуницию, снял шинель, одежду, сапоги и остался в 
одном белье. 

"Веруешь ли ты во что либо ?" ,  - спро•сил он сам себя. "В 
Бога, напри.мер, веруешь?"  И твердо сказал : - "нет не верую, 
потому что если поверю в Бога, то поверю в будущую жизнь, 
а пов�рю в будущую жизнь, стану бояться, стану рабом, сво­
бодный человек не может веровать в Бога. Религия это 
опиум для народа". 

,А как же девченочка-то? был б.ы опиум - не было бы 
и девченочки?"  

"А что такое она? Что такое старик и старуха с их бе­
шеным горем ? .. ну, было и прошло, пройдет .неделя и опять 
считать копейки и рубли и в виде утешения Х'Одить и пла­
кать на могилу. Все вздор. Ну, убили Козлова ? Скажите, ка­
кое преступление ! А то, что послали в окопы на Лесищенский 
платц-д' арм и там газам•и задушили ш есть тысяч человек 
это не п.реступление? Почему Царское правительство, ·объ­
являя или принимая войну, право, а рядовой Савкин, раз­
малывая прикладом лицо подполковнику Козлову, не прав? 
Почему полковник Саблин, ведущий в атаку на батарею, на 
верную смерть дивизион рабов - герой и его наг,раждают 
георгиевскю.'\i крестом, а матрос, двинувший полк сво1бодных 
солдат на убийство и насилие, на такое же убийство, - ибо 
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мертвым то все равно, -- преступник? Почему Саблин, овла­
девший Марусей - цринц .. .  Да ... так, говорил Коржиков, она 
называла его, - а солдат, овладевший девчонкой - зверь 
и насильник? Результат и того и другого все равно -
·Смерть". 

"Вот в смерть я верю, а в Бога . . .  нет" .  
"И что такое Бог? Бог безсилен. Все то что делается 

теперь, начиная с войны противно Богу, а Бог не может оста­
новить этого, Бог, не покарал никого, а вот те таинственные 
семьдесят, которые цравят всем миром те создади и вой.ну, 
и ,революцию, и убийство Козлова, и "бей жидов'' ,  и девче­
ночка их дело" .  

"Они сказали :  - вместо тихого песнопения и очарования 
религии - девченочка с розовыми ножками и садизм... А 
что ? Не глупо придумано. Ха . .  ха . . . .  ха! . . Вот ·они 
то боги и если кому веровать и кланяться, так им . . .  Ха. ха . . . 
ха ! . . . Им, семидесяти таинственным ! .. " 

Верцинский повалился на койку, натянул на го,1ову ши­
нель и старался заснуть. Но все каза.Jiось ему, что приЗ�раки 
наполняли землянку, все слышались полузадущенные стоны, 
крики и вопли и он туже натягивал на голову шине.1ь. Нако� 
нец ему показалось, что он забылся на одну минуту и сей­
час же почувствовал, что землянка полна народ·ом, что его 
трогают, тащут с него ш инель. Он в испуге сбросил с лица 
шинель и открыл глаза. И точно землянка была полна JLюдь­
ми. 

В узкие стекла окна и в раскрытую дверь входил ясный 
солнечный рассвет. В сизом воздухе землянки, наполняя ее 
всю и пон;рывая лестницу толпились солдаты. Они были блед­
ны, от них пахло потом и прелым запахом проморившегося 
всю ночь без сна t.!еловека. Они совали какие то записки 
Верцинскому и говорили : 

-- Господин капитан - вот вам списки зачинщиков по 
ротам. Больше все вторая рота виновата, а мы, ей Богу, не 
причем. Мы, вот те Христос, освободить желали, а чтобы 
таное с евреями, мы даже убежали. И вот сапоги его цринес­
.JIИ, носите, господин капитан. Потому сапоги добрые и мы, 
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чтобы ежели что взять, да ни Боже мой. Сейчас ребят отпра­
вляем, похоронять чтобы, значит, жертвы революции этой 
самой. За батюшкой думааvr послать. Под присягу пойдем : 
- - ни сном, ни духом не виноваты. Ей Богу !  Как перед Истин­
ным. Одна вторая рота. Да вот еще мат,рос. Кто его знает, 
откуда взялся ! . . .  

Верцинский смотрел на них и дикая улыбка сумасшед­
шего кривила его рот со сбритыми усами. 

- Поп1.'Iите все в штаб дивизии. Я ничего .не знаю, -
сказал он. 

- С.Jiушаем, господин капитан, - послушно сказали 
со.Jiдаты и стали выходить из землянки. Косые лучи празд­
ничного, веселого летнего солнца ворвались в нее и с ни�и 
вместе вошел веселый писк ликующих лесных птиц. 

Верцинский п овалился на койку и заснул крепкич С'ЮМ 
без сновидений ... 

хх. 

В штабе ко,рпуса дело об убийстве командира полка и 
о фицеров и о погроме посада Далин решили передать не 
судебному следователю по особо важным делам, а в армей­
ский съезд и командировать для выемки виновных комиссара 
ар:vшн с полком казаков и пуле·метами. Это дело было не 
единичным и исключительным. Подобные э к с ц е с с ы 
уже были в разных местах, и практика показаJrа, что посылка 
следователя ни к чему не п.риводила. От военного министра 
Керенского были преподаны для таких случаев указания и 
рекомендовалось действовать с полной осторожностью, даб ы  
напрасно н е  раздражать солдат. 

Армейским комиссаР'ОМ был прапорщик Кноп. Револю­
ционная волна сделала его сначала делегатом полка в совет 
солдатских и рабочих депутатов, потом о.н попал в исполни­
тельный комитет этого совета, так называемый и с п о л­
к о м, после апрельского переворота, в котором Кноп играл 
видную роль, .руководя солдатами, он ·был послан ко•мисса­
ром в арми.ю. Солдаты его считали своим - ·он был членом 
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совдепа и исполкома - значит за ним были большие заслуги· 
перед народом и революцией. 

Попав на фронт, Кноп увидал совсем не то, что ожидал. 
Он попал как раз к июльскому наступлению на Тарнополь 
и к про,рыву, подготовленному Керенским и руководимому 
Корниловым. Он видел восемьдесят офицеров, которые ки­
нулись вперед с красными флагами и все полегли под выстре­
лами своих солдат, стрелявших им в спину. Он видел взбун-· 
товавшийся, руководимый Дзевалтовским Гренаде,рский по,1к, 
он видел бегство сотни тысяч людей, убийства, насилия и 
гра•бежи, равных кото.рым не знала мировая история. 

Кноп открыто стал на сторону начальства. В прост,ран­
ном докладе ·он доказывал, что революция пошла по ложно­
му пути и что надо восстановить авторитет старших начаJiь­
ников, надо вернуть дисциплину, хотя бы ценою смерт.ной 
казни. Параллельно с этим он считал необходимым увели­
чить власть и влияние политических комиссаров. Тот самый 
Кноп, маленький смутьян, бо,ровшийся против внутреннег0> 
порядка в запасном батальо.не и против капитана Савельева, 
певший куплеты на вечере графини Палтовой, ста"1 теперь 
равным командующему армией. В его распоряжении были· 
автомобили, если при нем пе быЛ'о адъютанов, то за то подле 
него всегда ве,ртелись услужливые члены местного Совдепw 
и армейского комитета, всегда готовые подслужиться сво­
ему. Корпусные командиры, началышки дивизий и команди­
ры полков - од.ни игнорировали его, другие заискивали пе­
ред ним ища у него помощи и надеясь через него восстано­
вить ра�рушавшиеся полки. Было отчего закружиться и бо­
лее крепкой голове, чем у Кнопа. Кноп стал важен. Он одел­
ся в Петербурге у лучшего портного, сшил себе элегантный 
френч, рейтузы и копировал в речах и манерах своего ку­
мира Керенского. 

Ко1да в штабе армии стаЛ'о известно о кровавой распра-­

ве в Морочненском полку, Кноп явился на заседание местно­

го совдепа, сделал огненный доклад, заручился поддержкой. 

совдепа и обещанием утвердить все его постановления. По-
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телеграфу .было сообщено в штаб корпуса, что он едет, и 
лучшая машина армейского гаража дана в его распоряжение. 

Корпус, которым командовал старичек, не умевший от­
личить фокса от мопса, первый раз принимал у себя .комис­
сара и встречать его решили, как самого командующего ар­
мией. Почетного ка,раула .не выставляли, но всем командам 
штаба был·о приказано выйти на улицу и не строем, но груп­
пами встречать комиссара. 

- Да смотрите, говорил командир корпуса, - чтобы 
у всех были красные банты, а то знаете, наша солдатня, она 
совсем несознательная. Тогда гене,рал Саблин запрещал, иной 
и теперь побоится. 

- Если господин комиссар вздумают поздороваться, 
спрашивал за ... vrенивший Давыдова исправлявший должность 
начальника штаба подполковник Стржалковский, - как от­
вечать прикажете? 

- Гм . . .  , задумался командир корпуса. - Как думаете 
господа? .. Я думаю надо что ,Jiибо демократическое. Това­
iРИЩ комиссар ? Хорошо будет? 

- Я думаю, удобно ли будет - "товарищ", - сказал 
командир комендантской Р'ОТЫ, старый капитан, переведен­
ный из уездной полиции. Все таки ко.миссар. Начальство в 
·некотором: роде. И потом к слову - товарищ, не под·ойдет 
- здравия желаю. 

- Вы, Иван Антонович, совсем еще старорежИ'мный че-
ловек, -- сказал Стржалковский - никаких .,здравия желаю" .  
"Здраствуйте, товарищ комиссар".  

- Я думаю, сказал командир корпуса : - "здраствуйте, 
господин коммиссар" ,  будет лучше. Он говорят, совсем мо­
лодой человек и ему это польстит. 

- Репети,ровать прикажете? СПР'осил Иван Антонович, 
- чтобы, значит, в голос отвечали. 

- Нет. Да вы знаете, пожалуй, даже и лучше не в го-
лос, - картиннее и демократичнее. А, впрочем, Бог даст, и 
·не поздоровается, сказал командир корпуса. 

К-оммиссара ожидали к десяти часам утра. К этому вре­

.мени прибыл казачий полк. Казаки уха,рски, с песнями про-
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ехали через деревню и у них был такой вид, что никак i !с:rь­
зя было угадать, на чью сторону они станут. Командир каза­
чьего полка, пожилой полковник в красивой черкеске, укра­
шенной серебром и в богатом о,ружии заехал в штаб. Там 
был приготовлен чай для комиссара и, хотя всем хотелось 
пить, никто не начинал в ожидании Кнопа. 

--- Ну, как ваши? - спросил командир корпуса у казач ье­
го полковника. 

- Кажется настроение Х'Орошее. Утром офице1ры с ШIL\1И 
беседовали, возмущались поступком солдат, говори.1и, что 
такие безобразия и погромы недопустимы в свободной ар­
мии. Что нам делать нужно? 

- Надо потребовать, чтобы выдали зачинщиков, их 
считают двадцать человек, арестовать их и доставить в штаб� 
сказад командир ко,рпуса. 

- Сопротивления не встретите, - сказал Стржа.1ков­
ский. -- Они образумились и покаялись. Все зачинщики !:ЭfИ 
указаны. Это все заварила вторая рота. В ней и произве.:rете 
чистку. С такими молодцами, как ваши, ничего не стра1� 1 1-ю.  
Вы как то съумели вид со�ранить и лошади у вас в поря.:�:ке. 
А наши - совсем расползлись. Шинель оденет - х,чястика 
сзади нет, рубахи стирать перестали, биваки загажены. Как 
еще болезней до сего времени нет, удивляться надо. А лоша­
дей в ординарческой и пулеметной ко'Мандах кормить и чис­
тит отказались. Офицеры ходят и сами корм ,раздают. Ска­
жешь им что, - норовят вдвое  ответить. 

- Нет, у нас еще, слава Богу, до этого не дошло. Даже· 
честь отдавать офицерам сами постановили. 

- Да, сознательный народ, казаки. Не то что наши, 
вздохну.JJ сидевший в углу п олковой командир. 

- Едут, - распахивая дверь бо.1ьшой избы, где сидел 
корпусный командир, - сказал м-олодой прапорщик и .1ицо 
er� сияло счастьем. 

- Я думаю, вставая, сказал командир корпуса, наы его 
встречать-то, пожалуй, и неприлично. Мальчишка совсем" 
прапорщик. Говорят, ему двадцать три года всего. 
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Конечно, сказал Ст,ржалковский, но все двинулись. 
к дверям за Иваном Антоновичач, который, оправляя амуни­
цию, выбежал на крыльцо. 

По улице по обеим ее сторонам, в тени развесистых 
яблонь и груш, под тополями толпились солдаты. 

- Комиссар. . . комиссар. . . шорохом неслось по рядам. 
- А молодой совсем. 
- На жида похож. 
- Они почитай все жиды. 
- Пропа.1а Россия, жиды стали править ею ! 
- На Керенского похож. 
- Сказывали прапорщик, а погоны солдатские. 
- Демократичности больше. Он партийный человек. 
- Да, вот она новая НЗ�родная власть. Этот за ге.нераЛ'ОВ' 

не потянет. 

Автомобиль, управляемый двумя молодыми интеллигент­
ными юношами, лихо подкатил к калитке у садика и Кноп, 
небрежно, изу:;еRным и скопи\)'ованным у старых ге.нералоВ' 
движением, скинул с себя шинель и направюrся ко входу" 
Дежурный офицер встретил его с рапортом. 

XXI. 

- Здраствуйте, генера.7!, - протягивая большую, чисто­
вымытую с отшлифованными ногтями руку, сказал Кноп. -
Я дума.ю сейчас и поедем. Люди собраны? 

- Люди .на биваке. Батальоны, которые стояли на по­
зиции, отказались смениться. 806-й полк стоит пока при ре­
зерве. Они раская.11ись. Зачинщики все переписаны и я не 
сомневаюсь, что их выдадут. 

Кноп, усаженный в голове стола, небрежно развалясь. 
жевал приготовленные для него бутерброды с сыром и вет­
чиной и пил чай. 

- Вы, - сказал он по�ровительственно командиру кор­
пуса, -не ездите. Слишком много чести для этих ·мерзав­
цев. Мы поедем вдвоем с начальником дивизии. 
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- Я бы полагал, господ .. .  , - командир корпуса поперх­
нулся, не зная, как титуловать Кнопа, - что мне бы хорошо 
поехать. Люди меня очень любят. У них обваливались зе­
млянки, я им леса готового выхJГопотал, так, намедни, депу­
тация являлась благодарить. Меня, знаете, и зовут даже -
"наш дедушка" .  Русский солдат, знаете, отходчивый чело­
век. Патриархальности в нем много. 

- Нет, вы останетесь, - сказал Кноп, кладя свою руку 
на руку командира ко1рпуса. Нас и так довольно. Казаки го­
товы? 

-- Бивак оцеплен лавою и пулеметы установлены, -
сказал мрачно командир казачьего полка, с нескрываемою 
ненавистью и презрением глядя на Кнопа. 

- Ну, так едем, - сказал вставая, Кноп. 
Его автомобиль окружили конные казаки и сопровож­

даемый ими он покатил по дороге в лес. 

Был жаркий августовский день. По небу ,разбежались 
во.1нистые бело-розовые барашки и небо было высоким и 
чистым. Стройные, кра1сно-желтые со.сны окружали дорогу, 
под ними доцветал розовый вереск, и к терп.кому запаху 
смолы, ·моха, хвои и можжевельника примешивался местами 
тошный запах гниющего конского т,рупа и человеческих от­
бросов. Дорога шла то песками, то сбегала на узкую, бре­
венчатую гать, лес по обеим сторонам становился ниже, мо­
гучие мачтовые деревья сменялись маленьки.ми кривыми 
соснами и кустами можжевельника и голубики. Кочковатое 
болото озерком протягивалось вправо и влево, и снова под­
нимались пески. 

Показались проволочные заграждения и осыпавшиеся, 
давно не ,ремонтированные окопы тыловой позиции, проеха­
ли лесом еще с версту, сильнее стал запах человеческого би­
вака, пахнуло дымом и щами, и автомобиль выбрался на 
большую лесну.ю прогалину, по которой были разбросаны 
низкие землянки. На прогалине выстраивались два батальо­
на. Люди были без оружия. Кругом, в лесу толпились вне 
строя солдаты, это 1был 806-й полк, соб1равшийся посмотреть 
на экзекуцию. Конные казаки с обнаженными шашками стоя-
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ли кое-где вдоль опушки леса. Сотня резерва, тоже на конях, 
с :-с E;: u ПР'ОТИВ бата.1ьонов. 

Раздалась команда "смир-рна ! "  и батальоны затихли. 
Мертвая тишина наступила .на лесной прогалине. Кно п  вышел 
из автомобиля. Машина, фырча и скрипя, отъехала и затих­
ла. 

Вся обстановка залитой солнцем лесной прогалины, где 
неподвижно стояло о коло тысячи человек, глядя на Кнопа, 
и куда выходили из леса и цриближались, чтобы услышать 
комиссара, еще две тысячи, казаки на лошадях и сознание, 
что всего в версте идет позиция, а там и неприятель, все это 
взвинчивало и вдохновляло Кнопа. Небрежным шагом, .не­
ловко ступая по мху и вереску, запрокинув высоко голову, 
он приближался, сопровождаемый небольшою свитою и ка­
заками, к первому батальону. 

Полком командовал помощник Козлова, подполковник 
lЦучкин, бывший в обозе, избежавший благополучно распра­
вы и тепе.оь явившийся встретить начальство. Это был пяти­
десяти.11:етний худой человек, исправный фр·онтовик, на сухом 
лице которого были написаны испо.11нительность и п очтение. 
Он то ел глазами начальника дивизии, то грозно окидывал 
старыми, сверкающими изпод морщин серыми глазами сол­
датские ряды и готов был ежеминутно кинуться и поправить. 
оборвать и подтянуть солдата. На Кнопа он не смот,рел. Он 
старался не замечать его и ·был преисполнен к нему величай­
шего презрения. 

Кноп остановился в пяти шагах от батальона и стиснув 
кулаки прокричал : 

- - Мм-ерр-завцы ! Вы что же думали, что свобода дана 
вам затем, чтоб убивать, чтоб насилия и погро'Мы делать! ?  . .  

А ?  . .  Мы создаем не какой-нибудь английский, или немец­
кий строй. а демо�ратическую республику в полном смысле 
этого слова. Вы самые свободные солдаты в �мире ! Вы до.11ж­
ны доказать миру, что та система, на которой строится сей­
час армия - лучшая система. Вы должны доказать монар­
хам, что не кулак, а советы есть лучшая сила армии! 

-- Докажем! - глухо прокатилось по толпе. 
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- Наша армия при монархе совершала подвиги, неужели 
при республике она окажется стадом баранов, негодяев и 
насильников?  

- Нет, никогда, - крикнуло из  толпы два, три голоса. 
- Так как-же вы употребили данную вам свободу? Вы 

перебили честных слуг республики, вы унизились до погро­
ма . . . Вы! . .  Вы . . . Вы не свободные граждане соддаты, а 
взбунтовавшиеся рабы ! . .  И как с рабами с вами будет по­
ступлено. Я член исполните.11ьного комитета Петроградского 
Совета солдатских и рабочих депутатов и я требую, - взвиз­
гнул Кноп, - я требую, чтобы вы немедленно выдади мне 
тех негодяев, которые подстрекали вас бунтовать на позиции. 

Кноп за!).юлчад. В батальоне была тишина. Лица солдат 
бьч:ш бледны, глаза мрачно горели. Никто не шелохнулся, 
ни один голос не раздался из батальона. 

- Зачинщики выданы? - спросид у IЦучкина началь­
НИI\ ДИВИЗИИ. 

- Выданы-с, ваше превосходитедьство, - кидаясь впе-
ред, сказал подполковник. 

- Выз·овите их, - с.казал Кноп. 
Щучкин не шелохнулся, точно это его и не касалось. 

- Вызывайте их, полковник, - сказал начальник диви­
зюt. 

Щучкин вышел вперед Кнопа и громко и отчетливо стал 
на память выкликать фамилии. Из рядов второй р'Оты, мед­
ленно и нехотя, стали выдвигаться солдаты и выстраиваться 
шеренгой впереди батальона. Они были зеленовато бдедны и 
тяжело дышали. Это все были молодые люди, не солдатско­
го вида, большинство не �рестьяне, а горожане. 

Их набрадось восемнадцать человек. 

- И кро•ме этих, - сказал Щучкин, - еще двое :  Кро-
'ГОВ и Лунча:ков на позиции. За НИL'\fИ послано. 

- Арестовать этих негодяев! - грозно :крикнул Кноп. 

- Товарищи ! Что это ! - крикнул один из вызванных. 

- Не выдадим !  - раздались голоса в б атальоне, сотнtи 
стиснутых кулаков поднялись над головами, но никто не ТР'О· 
нулся с места. 
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- - Казаки ! - сказал начальник дивизии. 
Конная сотня надвинулась к батальону, руки опустюшсь 

и снова стало тихо. 
- ·  Ведите их, --- сказал Кноп казачьему офицеру. 

Офицер мрачно посмотрел на него, окружил казака'МИ 
вызванных перед строй л.юдей и повел их с площадки. Такая 
тишина стояла в лесу, что слышно было, как шуршали п·о 
вереску шаги уходящих солдат. Кноп плавал в блаженстве. 
F.му казалось, что он большой, большой, выше всех, а кру­
гом него маленькие ничтожные люди. Он чувствовал себя, 
как Гулливер в ст.ране лиллипутов. 

Он вышел перед фронт батальонов и заговорил снова. 
Отрывистыми, короткими фразами, ясно и твердо чеканя 
слова так, как говорил Керенский, пересыпая ·свою ,речь пыш­
ными ревоюоционными лозунгами и отрывками из речей 
своего кумира, Кноп говорил о завоеванной Русским наро­
дом свободе, о великих завоеваниях революции, об уничто­
женном гнете царизма, ·о необходимости ,революционной 
дисциплины, которая должна быть выше и больше, чем преж­
няя дисциплина и о том, что долг каждого гражданина сол­
дата все'Ми мерами стремиться к победному о кончанию В'ОЙ­
ны в полном согласии с союзниками. Он говорил хорошо. 
Солдаты его слушали, тяжело вздыхая и пот струился по их 
лицам. Большинство не понимало того, что он говорит, .но 
слушало крикливый ГОЛ'ОС с ясно заметным иностранныL\f ак­
центом. 

- Так поняли меня, товарищи ? - закончил Кноп свою 
речь. 

- Поняли, поня.Jiи, - раздались голоса. 
- Правильно я говорю? 
- Правильно ! . .  Правильно ! . .  
Ну, вот видите, генерал, - самодовольно сказал Кноп, 

- нужно только уметь с ними поговорить. Это славный Рус­
ский народ. 

- Да вам легко в солдатском платье, - сказал начальник 
дивизии, - а выйдет к ним офице,р, или, не дай Бог, гене­
рал, - слова ска�ать не дадут. 
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- Пройдет и это, - снисходительно сказал Кноп. -
Распустите батальоны, я с ними потолкую отдельно. 

- Распустите людей, - сказал JЦучкину начальник ди­
визии. 

- Не надо бы, ваше превосх·одительство, -- сказал IЦуч­
кин, тревожно глядя на людей. 

- Ничего, ничего, распустите. Я знаю, что делаю, -
сказал Кноп. 

Он ходил по биваку и ног под собою не чувствовал. 1В 
эти мгновения ·он, как никогда верил в силу своего слова, и 
в свое уменье владеть массами. 

- Разойтись, - скомандовал Щучкин. 

Два серых квадрата батальонных коллонн распались на 
группы и вся прогалина пок,р.ылась кучками .людей. Одни 
окружили казаков и заговаривали с ними, другие толпою хо­
дили сзади Кнопа. Он остановился около большой со.сны и, 
стоя на корнях ее, сверху вниз смотрел на серую толпу сол­
дат, теснившуюся против. Он казался сам себе проповедни­
ком новой морали, новым Христом, окруженным народом, 
который жаждет живого слова. 

- Товарищи, - обратился о.и к толпе. - Когда вы бун­
товали против проклятого царского правительства и убива­
ли тех генералов и офицеров, .которые не хотели .идти с на­
родом за одно - это было понятно. Но теперь, когда самое 
великое благо человека, свобода, завоевана вами, теперь вы 
должны точно и без разговора и митингов исполнять прика­
зания своих начальников . . . . Если Русский наР'од, в особен­
ности Русская армия не найдут в себе мужества, .не найдут 
стальной брони дисциплины, то мы погибнем и нас будет 
презирать весь мир, будут црезирать, те идеи социализма во 
имя которых мы совершили революцию. Возьмите наших 
непримиримых товарищей, крайних социалистов, думали ли 
о.ни три месяца назад, что они сегодня получат право го­

ворить так свободно? Я приветствую тех, кто не останавли­

вается ни перед чем для достижения своей идеи. Каждая чест­

ная цель - священна. Но к вам ?дна просьба истерзанной, 
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истекающей кр·овью России, одна просьба. Подождите хоть 
два месяца. 

· - Чеrез двR месяца, значит, и мир, спросил ,кто-то из 
толпы. 

Кноп ск.ривился в презрительную усмешку. 
- А вы, - сказал он, - что-же не хотите умирать за 

свободу? 
- Кто хочет? . . . Это известно . . . Поди-ка сам попро­

буй . . . , ропотом пронеслось по толпе. 
Вся фигура Кнопа выражала нескрываемое презрение. 
- Когда мы, кучка революционеров, - п1родолжал о.н, 

бросились на борьбу со сложным механизмом старого ре­
жима, мы никогда не о глядывалась назад, мы шли на борьбу 
без оглядки и если надо было умирали. Если вам дорога 
свобода и револ.юция, и ва'М понадобится идти, и если даже 
вы пойдете одни, - идите и, если нужно умереть - ум,рите. 
Я зову вас на борьбу за свободу! Не на пир, а на а.vrерть 
я зову вас. Мои товарищи социалисты реВ'олюционеры уми­
рали один за другим в борьбе с самодержавием, Мы, деяте­
ли революции, имеем право на смерть! 

- Мы идем за тобой, това,рищ, - раздался чей то одино­
кий голос. 

- Так вот, товарищи, вы обязаны исполнять все, что 
вам прикажут, - и это уже мы, комиссиары, поставленные 
от народа, будем следить за тем чтобы приказания не были 
в ущерб революции. 

- А позвольте вас спросить, товарищ, - сплевывая ше­
луху от семечек, об,ратился к нему маленький несуразый 
солдат с плоским, желтым, изрытым оспою лицом и малень­
кими серыми равнодушными глазами. У него были длинные, 
как у обезьяны, руки с большими узловатыми кулаками и 
кривые короткие по тулоВ1ищу ноги. Лицо расплывалось в 
идиотскую улыбку, и тогда видны были редкие дурные зу­
бы, между которыми лежали подсолнухи. 

- ГоВ'ори, говОJШ, Шатров, - одобрительно заговори­
.ли кругом солдаты. - Этот скажет, правду истинную ска­
же·r. 
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-- Какое, товарищ, мы можем иметь доверие к началь­
никам, когда генерал Саблин газами сколько народа переду­
ш ил и ему ничего. 

- Правильно ! . .  Верное слово . . . Правда истинная. 
- Позвольте, товарищи, - спросил Кноп, - да когда 

же это было ? 
- А вот, об  весну. Зараз после революции, как СВ'Ободы 

вышли, он, значит, и порешил с на,родом прикончить. Газы и 
пустил. 

- Наверное, товарищи, газы пустили нем'цы, - сказал 
l{ноп. 

- Это, конечно, немцы. Ну только генерал Саблин, соро,к 
тысяч за это дело от них получил. 

- Вы путаете, товарищи. Это не могло так быть. 
- Конечно, когда солдат говорит, так завсегда скажут 

з�ря . . .  Потому, мол, без образования. А правда то, товарищ, 
где сидит? Правда в окопном солдате ! Да, в страстотерпце 
великом, вшами заеденном. 

В других группах говорили о том, что приезжий комис­
сар вовсе и не ко1миссар, а .немецкий шпион, присланный му­
тить солдат. 

- Он и по Русски то говорит не то как жид, не то, .как 
колонист, - говорили солдаты. 

- Совсем даже не демократическая речь его была, -
гов·орил казак, обращаясь к солдатам. - Мерзавцы, да мер­
завцы, этого мы и при старом режиме достаточно наслуха­
лись. 

Офицеры казачьего полка доложили о таких речах сво­
ему командиру, тот собрал полк в резервную �колонну и по­
шел к Кнопу. 

- Я бы вам, господин, - сказал он, - посоветовал 
уезжать. Дело свое сделали, зачинщиков взяли и, слава Богу. 
А эти разговоры к добру не приведут. 

Кноп презрительно сморщился. 

- Ах, - сказал о.н, - вы ничего не понимаете в сол­
датской душе. Необходимо рассеять все эти потемки, необ­
Х'Одимо разубедить солдата, что все это не так. 
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Слава Богу, - проворчал под нос команд�р полка, 
- 'l(ридцать лет с этим народом вожусь и знаю его насквозь. 

Он приказал шоферам подавать авто�обиль. 
В это вре�.'1я .к Кнопу подошел <бледный взволнованный 

офицер и сказал, глядя на него, но обращаясь к начальнику 
дивизюt. 

- Ваше превосходительств·о, батальоны, занимавшие 
позицию, сошли с нее и в боевом порядке, цепями, насту­
пают на нас. Они открыли редкий огонь. Я приказал каза­
чьим пулеметчикам стрелять по ним. Они отказались. 

- Как! сошли с позиции, - гневно в·оскликнул Кноп. -
Это преступление. Я покажу этим мерзавцам, ,как обнажать 
фронт. Где позиция, полковник! Проводите меня. 

- Не ездите лучше ! - воскликнул ко'Мандир казачьего 
полка. 

- Нет, я поеду ! - упрямо сказал Кноп. - Это мой долг 
заставить этих негодяев образумиться ... 

Он сел в автомобиль с начальником дивизии. 
Машина тронулась, и сейчас же раздался чей то прон­

зительный, покрывающий все шумы голос :  
- В р у ж ь е ! 

XXll. 

Из землянок выбегали вооруженные солдаты. Они плот­
ным кольцом окружили лесную прогалину и загораживали 
все выходы. Как будто, призывая к бунту, затрещал устано­
вленный на противоаэропланном колесе пулемет и сейчас же 
бешеная стрельба трех с лишним тысяч винтовок, отраженная 
и усиленная лесным эхом раздалась кругом. Стреляли вверх. 
Казачий полк всей массой, как был в резервной колонне, сор­
вался со своего места, и, увлекая ·офицеров, поскакал к доро­
ге между цроволочными заграждениями резервной позиции. 
Дорога была узкая, ошалевшие казаки бросались пря'Мо на 
провоЛ'оку и лошади падали, запутавшись между кольями и 
над ними свистали и выли пули, сбивая ветки и усиливая па­
нику. 
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Но не все стреляли вверх. Часть стреляла по автомоби­
лю, .на котором сидел Кноп с начальником дивизии и по груп­
пе верховых, где был командир казачьего полка со своим 
адъютантом. Ординарцы казаки покинули их. Автомобиль, 
поворачивавший к дороге на позицию, был остановлен шо­
ферами, выскочившими из  него и побежавшими за землянки, 
за ними выскочили и Кноп с начальником дивизии. Началь­
ник дивизии ухватился за стремя командира казачьего пол­
ка и побежал рядом с ним за казаками. Кноп бросился в зе­
млянку. Бывшие подле нее солдаты вскочили в землянку 
раньше Кнопа и приперли дверь изнутри, �Кноп остался на 
узком крылечке, врытом в землю. Он был бледен, в глазах 
был бессмысленный, звериный ужас. Тот самый солдат с 
о безьяньими руками и плоским широким лицом, который 
задавал ему вопросы, уд�рил его прикладом по темени и 
Кноп упал ничком возле двери. Несколько выстрелов в за­
тылок прикончили его. Все это солдаты делали молча, се­
рьезно, и деловито. Кноп остался лежать на крыльце. 

Командующему полком Щучкину удалось вскочить в 
землянку и он спрятался было в темном углу у нар. Сейчас 
же за ним ворвались солдаты. 

- Вот он!  - :�<�ринул высоюий молодцеватый солдат с ге­
оргиевским �рестом на груди. - Волоки его, товарищи, на­
ружу. 

Землянка наполнилась людьми. Подполковник, старый, 
седой, с потрепанной бородой, одетый в китель с погонами, 
при ш ашке и рево.11ьвере, опустился на колени. 

- Братцы, - воскликнул он, старчески всхлипывая. -
Братцы ! пощадите. Я ничем не виноват. Я всегда с вами. 

- Волоки, говорят, наружу! - раздался грозный приказ 
у дверей. 

Это распоряжался тот самый солдат, который только 
что убил Кнопа. 

Грубые руки схватили lЦучкина и поволокли к выходу. 
- Б,ратцы, - молил он, - во имя Христа покадите меня. 
- Ишь кого всп·омнил!. .  Христа ! - проговорил маль-

чишка солдат с бледным идиотским лицом. - А он был 
Хр};стос ·, о пс т:..;ослу ? А ?  
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Распять его товарищи, как Христа, тогда узнает, -
предложил другой молодой солдат. 

- Гвоздей таких нет, - сказал кто то из толкавших Щуч­
кина. 

- Он и впрямь на Христа похож. Только борода седая. 
Старый Христос. 

- Распять его. Вот тут у стенки. 
В лесу была построена из свежих сосновых стволов не­

большая часовня. Раньше подле нее совершались очередным 
священпико·м богослужения. Солдаты, еще до революции 
стоявшие здесь, украсили ее резьбою и внутри висели напи­
саннr �е ке:\1 то из офицеров образа. К ней подвели ·бледного 
Щучки на. 

- Братцы - молил он, .не душегубы же вы, а солда­
ты. Вместе кровь проливали. 

- Что же распинать что ль буда'1, - улыбаясь, сцро­
сил высокий солдат, прижимая Щучкина рукою к стене. -
Тут важно. 

- Говорят тебе гвоздей таких больших нет. 
- Чего ? Гвоздей ? . .  , протянул солдат убивший Кнопа, 

- а штыки не гвозди? Вытягивай ему руки. Поднимай его ! 
В раздвинутую ладонь с размаха всадили штык и сняли 

его с винтовки. Пальцы инстинктивно сжались и ухватились 
за штык. 

- О-ох!  воскликнул Щучкин. - Ужели крестную муку 
приму ! 

Лиu:о его стало белым, но в глазах вместо ужаса появил­
ся странный восто1рг. Он уже не чувствовал боли. Он смо­
трел вдаль и старый рот из под седеющих сивых усов бор­
мотал : 

- Живый в ПОL\ЮЩИ Вышнего, в крове Бога небесного 
водворится!  

Другой штык пронзил его леву.ю руку и он полуповис 
на стенке, поддерживаемый здо1Р'овым бородатым солдатом 
из запасных, смотревшим на него серьезными, важными, за­
думчивьnми, кроткими глазами. Так смотрел он всегда на б.ы­
ков и баранов, которых приводили убивать. 
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Третий штык пронзил грудь Щучкина по середине и по­
пав между бревен ушел по самую трубку. 

- Един от воин копием ребра ему прободе и а·бие 
изыде кровь и вода, - хрипло, но ясно выговорил Щучкин. 

- Да замолчишь ли ты, старый пес ! - крикнул гнево сол­
дат, убивший Кнопа. 

Щучкин припод.няд упавшую было на грудь голову, 
посмотрел прямо в глаза говорившему и прошептал : -
аминь ! аминь! аминь ! 

Что то такое было в потухающем взгляде старого под­
полковника, что солдат, уже бледный, стал еще бледнее, 
схватил винтовку и в упор выстрелил в висок IЦучкину. Ноги 
Щучкина безпомощно дернулись и он затих. Солдаты, рас­
пинавшие его, вдруг почувствовали ужас и разбежались от 
места казни. 

Стрельба затихла. Патроны были на исходе. Ожив.'!ение 
и яростный подъем сменялись апатией, люди, дошедшие 
только что до крайних предеJrов озверения и дерзновения, 
чувствовали, как липкий страх заползает в душу и сердце 
останавливается в мучительных перебоях. Не заходя в зе­
млянки, они шли нестройными толпами в о копы, Till\i, пе,ред 
лицом неприятеля, надеясь найдти спокойствие и оправда­
ние. 

Немецкие часовые стояли открыто и С'Мотрели на стран­
ные события, происходившия на Русской стороне. 

Звездная теплая ночь спускалась над биваком. Казачья 
лошадь с перебитой ногой, запутавшаяся в проволоке, то 
вскакивала на три ноги, то снова падала и жалобно 1ржала, 
будто звала на помощь своего хозяина. На пороге землянки, 
ничком, в нарядном френче, лежал Кноп, заглохший автомо­
биль с криво вывернутыми передними колесами стоял непо­
да.11еку. У часовни висел распятый IЦучкин с разбитой голо­
вой. Луна серебристым светом от1ражалась в его седых воло­
сах и издали казаJrось, что над его головою сияет, венец. 

Бивак был пуст. 
Только Верцинский, лежал в командирской землянке, за­

крывшись с головой шинелью и стараясь ничего не слышать 
и ни о чем не ду�rать. 
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ххш. 

Событие на биваке, бешеная стрельба отразились далеко 
кругом. Казаки, конвоировавшие арестованных и уже ото­
шедшие на восемь верст, разбежались, а за ними разбежа­
лись и арестанты. Казаки, прискакавшие с позиции, в таких 
страшных к,расках рисовали то, что там произошло, что 
штабные команды решили немедленно арестовать командира 
корпуса и послать сообщение о происшествии в штаб армии 
и в местный совет. 

Поздно ночью из штаба армии к штабу корпуса прибыло 
две броневые машины. Офицеры, прибывшие с ними осво­
бодили командира корпуса, но сообщили ему, что команды 
машин не надежны и рассчитывать на них нельзя. Под утро 
явились командир казачьего полка с начальником дивизии, 
проплутавшие по лесам целую ночь. К·омандир пол1ш собрал 
казаков, но те в I<атегорической форме заявили ему, что 
п1ротив солдат и трудового народа ·они не пойдут. Казаки 
собрались в сотни и отправшшсь на место своего ночлега, 
где выставили сторожевое охранение. Они опасались мести 
со стороны солдат Морочненского полка. Полки всего кор­
пуса волновались. Повсюду стало известно об убийстве ко­
миссара и I<омандовавшего полком и о том, что сила оста­
лась на стороне солдат и ни начальство, ни комиссары ниче­
го не могли поделать. 

Часов в одинадцать утра к П�РИТИХШеL\1У штабу, возле ко­
торого грозно стояли два броневика, подкатили власти на 
трех больших машинах. Это были члены местного совдепа. 
Ими руководил Коржиков, присланный из Петроградского со­
вета солдатских и рабочих депутатов. С ним было семь че­
ловек. Два ецрея - один Гоммель - солдат студент, другой 
� Зильберфант часовых дел мастер, рабочий, солдаты Ло­
сев и Било, оба молодые, кончившие четырех классное учи­
лище, солдат Ломов тупой упрямый человек из крестьян, 
Павлуцкий - м·олодой парикмахерский подместерье и Лиха­
чев - аптекерский ученик. Одному Ломову было за трид­
цать лет, все остальные би.:а ·.мс.�:оже двадцати одrюrо ro-
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да. С важными, цреисполненными серьезности лицами они 
расселись за CTOJl'OM, вынули тетрадки и приступили к допро­
су командира корпуса, его начальника штаба и о фицеров, 
свидетелей убийства Кнопа, бежавших от полка. 

Коржиков сидел в голове стола и умными злыми глаза­
ми смотрел на всех, ничего не говоря. Допрос снимал Гом­
мель. Он был fI�ритор.но ласков, часто называл офицеров и 
генерала по чинам, но не прибавляя слово "господин",  - а 
прямо - "генерал",  "поручик'' ,  "капитан". Этим он показы­
вал, что хотя он и солдат, но, как член совдепа он власть и 
даже что то в роде начальства. 

- Я полагаю, товарищ Виктор, - сказал ·он Коржико­
ву, что нам здесь больше допрашивать нечего. Картина ясна. 
Полное бездействие власти. Офице�rы вместо того, чтобы 
о становить солдат от насилия и прекратить эксцессы, трус­
ливо бежали. Не поедем ли на место действия? Мне кажется 
на'М необходимо вывести полки с позиции, чтобы перебрать 
их н выделить несознательные элементы. 

Коржиков кивнул ГОЛ'ОВОЙ. 
- А вам, господа, - сказал он, обращаясь к офицерам, 

понуро стоявшим в большой комнате штабной избы, - я 
предлага.ю немедленно отправиться к своим частям и стать 
поближе к солдатам. Я считаю, что во всем этом тяжелом 
деле вы главные виновники. 

По<ручик, кадровый офицер, с бледным исхудалым ли­
цом и горящими глазами, выдвинулся вперед и твердо сказал: 

- Вы не правы ! Мы делали, что могли. Доказательством 
тому за'Мученные и :;�битые наши товарищи. Надо вернуть 
дисци пш,rпу, заставить уважать . . .  

- Но вы еще не убиты ?  - с иронией сказал он.  Значит, 
вы не исполнили свой долг до конца. 

- ·  Ах, так !  - сказа.1 поручик. 
- 3 а с т а в и т ь уважать нельзя. Вы должны приобре-

·сти это уважение. 
- Надо знать, что сделали с солдатом . . .  
- Я с ВШ.\Ш не разговЗ�ривать приехал, - сказал вставая 

Коржиков. - Я указываю вам ваше место. Едемте, товари­

щн. 
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Коржиков в сопровождении других членов совдепа вы­
шел из избы. 

В десу у резервных землянок было пусто. Раненая ло­
шадь, притихшая было на проволоках, увидев автомобили 
и людей, снова шарахнулась и ЗВ'ОНКО заливисто за,ржала. 
Машию,r остановились около Кноповского автомобиля и чле­
ны совдепа сошли и сейчас же увидали убитого Кнопа. 

Ломов, Лосев и Било спустились, чтобы вынести его, 
остальные оставались наверху. Коржиков равнодушно см·о­
трел на лицо убитого. Он вспомнил совместную службу в 
запасном гвардейском по.7Iку, волнение Кнопа во время ре­
волюции, его страстные речи на митингах и в совете, его 
святую веру в цравильность и непогрешимость революции и 
его повоР'ОТ от народа к власти, которая должна принадле­
жать лучшим людям, интеллигенции. 

- Достукался, - сказал он. 
- Чаво ? - спросил, оборачивая к нему свое глупое 

лицо, Ломов. 
- Ничего, - •ответил Коржиков и подумал - "вот та­

ким, как Ломов, дать в.7Iасть ! Эти разделают! "  
Коржиков отошел о т  столпившихся в почтительном бла­

гоговении над телом убитого товарища члена совдепа и ,  
заложив ,руки за спину, пошел бродить по биваку. 

"Диктатура пролетариата" ,  - думал Коржиков. - "Да, Ле­
нин прав, - диктатура пролетариата, потому что это обоз­
начает нашу диктатуру над пролетариатом, потому что цро­
летариат пойдет, как раб, за тем, кто поразит его во'Ображе­
ние. Ю:н< это все умно придумано и в какой строгой последа-· 
вательности ведется работа" .  

Вдруг ст1ранный, дикий, так неподходящий к пустынно­
му месту, совершенно �брошенному людьми, звук поразил 
Коржикова. 

- Ха, ха, ха ! .  . смеялся кто-то грубо и злобно ... Ха . . . 
ха . . . ха ! 

Коржиков пошел на звуки этого смеха. Ели и сосны рас­
ступились, образовав небольшую прогалину. На прогалине 
стояпа бревенчатая �асноыш. Видны были старые �'Иi).1шщы 
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нз елей и листьев омелы, висевшие на ней и иконы Спасите­
ля 1и Божией матери, двух ангелов и Николая Чудотворца, в 
особых нишах. 

- Ха. . . ха. . . ха ! - неслось из-за часовни. Коржиков 
зашел за нее. Странного вида человек в широкой, без клапа­
на сзади, солдатской шинели, со смятыми, золотыми когда 
то, капитанскими погонами, без фуражки, со всклоченными 
редки.ми желтыми волосами, цробитыми сединою, с бритым 
сухим морщинистым лицом, смотрел на заднюю стенку ча­
совни и дико, как сумасшедший, хохотал. 

На задней стороне часовни, с руками раскинутыми на 
крест, прибитыми штыками, с грудью пригвожденной шты­
ком к стене, с разбитой головой, о пущенной на грудь, висел 
труп распятого ·офицера. 

- Товарищ! - задыхаясь от смеха говорил Коржикову 
странный человек, - а, товарищ! Ведь придумали же! А? 
С олдатики то наши !  Народ богоносец! Как Христа распяли 
командира своего. . . Щучкина, а ?  По дика в Царствии небес­
ном теперь . . . А ?  Святая Русь !  С попами, с чудотво1рными 
иконами, с мощами - а . . .  Распинает, как Христа ! Понимаете, 
товарищ, силу сей аллегории. Царя не стало и Бога не стало. 
Аминь. Крыш1<а. Христа то кто распял? Жиды? Ну и Щучки­
на. . . Не жиды же? Нет. Православное христолюбивое воин­
·ство. Ловко. Это на шестой месяц революции! И заметьте се­
бе, безк,ровной !  Что же дальше то будет. Полюбуйтесь, то­
варищ, на сие падение. Ведь уже пропасть такая, что глуб­
же и падать некуда. А что ежели per aspe1·a ad astra.*) От 
таких то пропастей, до каких же звезд ·мы прыгнем ! Вот она 
Русская реВ'олюция!  Подполковника Мишу Щучки.на, как 
Христа распяли ! Миша !  святым будешь! Канонизируют тебя 
попы то, коли останется их хоть немного на развод. А ! ?  Свя­
тител.ю отче Михаиле, моли Бога о нас. . . Ха. . . ха. . . ха . . . 
Какова аллегория то? 

- Вы мне нравитесь, - сказал Ко1ржиков, о стро вгляды­
вvясь в лицо Верцинского. -- Как ваша фамилия? 

*)  - Через пропасти к зве3Ааи. 
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·- Моя то ! Позвольте представиться, - прикладывая к 
непокрытой голове руку и потешно вытягиваясь проговорил 
человек в шинели. 

- Верцинский, Казимир Казимиров сын, капитан и ла­
тинист. Приват-доцент и революционер, Плехановец. 

XXIV. 

После ареста солдатами и освобождения в штабе фронта 
Саблин поехал в Петербург с твердым на'Мерением добиться 
отставки. В Петербурге он нашел тревожно выжидательное 
отношение к революции. Вся надежда была на Керенского. 
В него верили, к нему подыгрывались, думали, что он смо­
жет быть тем мостом между Временны'М Правительством, 
состав.1енным из буржуазии и Советом солдатских и рабо­
чих депутатов, где неистовствовал Чхеидзе. 

Отставка Саблина была ·отклонена. Только что вышел 
приказ военного министра Керенского, воспрещавший стар­
шим начальника'м даже проситься в отставку. Напрасно Саб­
лин доказывал, что он не может ве1рнуться в корпус, в кото­
ром сидят оскорбившие его солдаты - "и не возвращайтесь" 
- сказали ему в штабе. "Мы вам дадим другой корпус, дру­
гое назначение. Это так понятно. Армия переболеет и выздо­
ровеет". Ему приводили в пример французскую революци­
онную ар'Мию, I<оторая тоже началась с санк.юлотов, а пре­
образилась в Наполеоновских чудо-богатырей, покоривших 
всю Европу. Саблину льстили. "Нам'' ,  говорили ему, "Мю­
раты нужны" .  - "Где же Наполеон?"  - спрашивал он. Одни 
rовори.JJи : "Явится и Наполеон, П'Оrодите",  другие таинствен­
но модчали и подщигивали на висящий повсюду портрет Ке­
ренского, то в нрофю1ь, то en face*) больши.нств·о безнадеж­
но махало руками. Как то слишком быстро штабы изменили 
свою физиономию и потеряли торжественность. Их заполни­
ла улица. 

Там, где была тишина, где сидели важные генералы, 
чтобы дойдти до кото,рых нужно было проходить через 

*) С лица. 
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опросы адъютантов, писарей и .курьеров, где были совсем не­
доступные постороннему глазу комнаты с надписями "опе­
ративный отдел '', "управление генерал квартермистра'', в ко­
то,рых висели громадные карты фронта, разрисованные аква­
рельными красками и где с точностью до одного человека 
были показаны все наши части и части противника, где хра­
нились все секреты и где работали о фицеры генерального 
штаба с важными замкнутыми лицами, теперь снободно хо­
дили какие то молодые люди во френчах, или рубашках с 
солдатскими погонами, то тупые озабоченные солдаты-ру­
саки, то юркие еврейчики, распрашива.ли офицеров генераль­
ного шта1ба и те отрывались от работы и с кистью в руках 
и разведенной краской на блюдечке, перед разложенными 
секретными ведомостями, что-то толковали этим молодым 
со.чдатам. Все это были делегаты от фр·онта и от Петроград­
ского гарнизона, которые старались проникнуть во все тай­
ны наших действий для доклада пославшим их частям. "В 
демократической армии нет тайн",  был лозунг по военному 
министерству и председатель какого-нибудь полкового или 
дивизионного комитета с двумя, тремя делегатами, по предъ­
явлении мандата, грязного клочка бумаги, на котором удо­
стоверялось, что они действительно посланы в штаб за справ­
ками, имел право требовать отчета от всех управлений. На­
стоящая работа остановилась. Она стала фактически неноз­
можной.  Некогда было заниматься, все время уходило на 
удовлетворение вопросов делегатов и комитетов, по сто раз 
приходилось доказывать, что тот, или иной приказ началь­
ника на фронте вызван необходимость.ю и боевою обстанов­
кой, а не является актом, направленным против революции. 
И только что начальник отделения, окончив разъяснения и 
пожав десяток грубых, грязных и потных рун, принимался 
в спертом воздухе набинета за срочную работу, кан дверь 
распахивалась, молодой прапорщик-адъютант торжественно 
заявлял : - "де.легаты от N-ской дивизии, северо-западного 

фронта" и партия солдат, чающих объяснений, вваливалась в 

кабинет и начиналась новая беседа. Весь день прох<:'дш1 в 

с;..:азкс прu G�.1oro 1бычка. "Была револю!l.ИЯ и дана народУ. 
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-свобода?"  - "Была" .  - "Должен приказ номер первый ис­
полняться на фронте? "  - "Должен" .  - "Так . . .  А нас началь­
ник дивизии выгнал окопы рыть и заставил по колено в гря­
зи лопатами ворочать. Имел он на это право ?"  - "Конечно, 
имел" .  - "Да ведь была революция? "  - "Была" ... И так да­
лее продолжалось часами. Просидев часа два в комнате и не 
получив желаемого ответа, делегаты заявляли иногда меж­
ду собою, иногда вслух - "ну, товарищи, нам здесь нечего 
делать, здесь еще старым режимом пахнет" - и шли в дру­
гое Л;;есто искать таких людей, кото,рые сказали бы им, что 
после революции наступил·о такое блаженное вреLУiя, когда 
можно ничего не делать. Такое место они находили. Это бы.11 
совет солдатских и рабочих депутатов. Там к делегатам вы­
ходи,1 со.·rдат, или прапорщик и начиналась волнующая душу 
беседа на ту тему, что, конечно, приказ начальника рыть око­
пы есть приказ правильный постольку, поскольку вообще 
п,равильно продолжать войну. Россия не нуждается ни в ка­
ких завоеваниях и стремление рабоче-солдатского прави­
тельства заключить мир без аннексий и контрибуций, но это 
можно сделать постолько, посколько мы не связаны дого­
вора·ми с Н<lШИLУIИ союзниками, в полном согласии с которы­
ми мы и должны продолжать войну. Но договоры с со,юзни­
ками обязательны для нас лишь постолько, посколько вооб­
ще обязательны какие бы то ни было договоры Царского 
правительства. Временное правительство их признало, но 
Временное правительство не есть правительство, избранное 
народом, а настоящим правительством являются советы. До­
бейтесь, това,рищи, перехода всей власти в наши руки - со­
ветов рабочих и солдатских депутатов, только мы CLVIoжeм 
пред.JJ'ожить не на словах, а на деле демократический мир 
всем народам. 

Такая туманная философия очень нравилась солдатам. 
Тех же, кто хотел категорического, определенного ответа, на 
все недоуменные в·опросы, мучившие их в окопах, отсылали 
в партию большевиков. Та•м они получали такие ясные, оп,рс­
делен.ные ответы, тaLVI открывались перед ними такия широ­
кие возможности, что делегаты ехали на фронт, повторяя 
i:лова учителей и заучивая их имена, как ИLV!ена апостолов. 

- 215 -



П. Н. Краснов 

Одни старые генералы ушли, другие приспособились. 
Появились в штабах очень молодые полковники и подпол­
ковники генерального штаба, сияющие, довольные, точно 
покрытые лаком, украшенные алыми бантами и очень заня­
тые. Они сидеди по несколько минут в штабе, небрежно вы­
слушивали генералов и кадровых о фицеров, а пото'М с каки­
ми то солдатами садились в автомобили и мчались в совет, 
на митинг, в казармы. Они организовывали союзы офице­
ров, выступали с демократическими ,речами, предавали про­
клятию прошлое, отметались от вековой славы Русского 
оружия, заслуженной под двуглавым орлом. Они с лихора­
дочною поспешностью печатали жиденькия брошюры, под 
фирмою "Офицер-революционер '', говорившия о политиче­
ских партиях и их задачах, ·об углублении революции, об 
ошибках прошлого. Они изо всех сил насаждали политику 
в армии и с таким же тупым упорством, с каким прапорщик 
Икаев говорил, что он и за  человека не считает того, кто 
"ежели не па,ртийный" - они доказывали, что каждый офи­
цер должен открыть свое лицо и сказать, как он верует. И 
тем, кто не соглашался с их программой, недвусмысленно 
намекали, что им грозит месть народа : - Варфоломеевская 
ночь. 

Это б ыли тоже в з б у н т ов щ и е с я р а б ы со всеми 
чертами, присущими рабам. Наглые, жадные к деньгам и к 
окладам, циничные, готовые предать друг друга, подхалимы 
перед теми, кто мог захватить власть в свои руки, готовые 
идти за любым вождем, который поманит их подачками на­
град и повышений, эти л.юди ·быстро и незаметно вытеснили 
серьезных, деловых офице,ров и повели штабы и учрежде­
ния по пути соглашательства с толпою. 

Их цель была зап.левать и вырвать вон все старое, все 
традиции Русской Армии. Керенский потребовал, чтобы зна­
м ена и штандарты Русской Армии были доставлены в Петро­
павловскую к,репость для замены и переделки. С них предпо­
лагалось сорвать святые эмблемы: - икону - изображаю­
щую веру православную, двуглавого орла - Родину и вен­
зель государев - Царя. К �ести полков - большинство_ не · 
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исполнило этого приказа и не дал·о тогда знамен своих на 
поругание. Маршевые батальоны выступали под своими алы­
ми знаменами. Были они .разного качества, разной величины 
и с разными часто диаметрально протиВ'оположными лозун­
гамll. 

Саблин видел, как по Загородному проспекту, под до­
брый старый марш "Под двуглавым орлом" шел на Нико­
лаевский вокзал для ·отправки на фронт батальон гвардей­
ского полка. Над ним реяло большое ш олковое красное зна­
мя, на котором было вышито белыми шелками : - "война 
до победного конца в полном согласии с союзниками" и на 
другой стоР'оне - "да здравствует Временное Правитель­
ство " ... Батальоны шли бодрым шагом, офицеры шли в об­
щих рядах с солдатами. 

- Вот молодцы, так молодцы! - восхищался ими из­
вощик, вставая на козлы своей пролетки. - Эти покажут". 

Через полтора месяца Саблин узнал, как "эти показа­
ли" .  Они, пере.бив офицеров, бежали с фронта и грабили и 
неистовствовали в тылу. Видал он тоже большую часть, шед­
шую не то на вокзаJr, не то на демонстрацию. Большие крас­
ного кумача знамена реяли над нею и на них черными бук­
вами значилось : "долой Временное Правительство ", "да 
здравствует совет солдатских и рабочих депутатов" ,  "Мир 
хижинам, Б'ОЙна дворцам" .  

Эти шли, сопровождаемые г1ромадной толпою женщин 
и пели марсельезу. Потом, оборвав ее, запе.ч:и на мотив 
"�·харя купца".  

Режь ананасы, рябчика жуй, 
Настал твой последний денечек, буржуй! 

И та.к нелепы были эти слова в устах солдат, что Саблин 
невольно остановился. 

Кругом толпа возмущалась. 

- Это все Ленина работа, - говорили в толпе. Ишь 
немецкого шпиона приняли и во дворце держат. Что-ж это 
за по1рядок? И позволя.ют. Какое это в самом деле прави­
тельство ! 
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По вса\lу городу висели красные флаги. 
Были провозглашены свободы слова и печати и старый 

"Русский Инвалид", детище Поливанова, газета с вековыми 
традициями и с историческим названием, возникшая в 1 81 3  
году с благотворительною целью помощи Русским инвалидам 
великой отечественной войны, переменила свое название на  
"Армию и Флот свободной России" и стала узко партий.ныlV! 
органом партии социалистов-революционеров. 

Те самые гвардейские полки, которые выставляли по­
четные .караулы коронованным особам и перед всем миром 
яв.11яли мощь и красоту Русской армии, теперь выставляли 
почетные караулы возв,ращавшимся из ссылки преступникам. 
Они брали на караул перед "бабушкой русской революции" 
Брешко-Брешковской, глупой старухой, которая предприня­
ла поездку по фронту и, раскатывая с генералом Брусиловым 
на автомобиле, подмигивала и кива.11а седою головою сол­
датам, гоВ'оря им речи, которые слышал только первый де­
сяток. Женщина ворвалась в Армию и внесла в нее разврат 
и разложение. Как то вдруг по всем штабам и управлениям 
появились барышни с пишущими машинками и треском Ре­
мингтонов наполнили раньше тихие и строгие кабинеты и 
канцелярии. 

- Что они пишут? Почему их так много? - спросил 
знакомого штабного офицера Саблин. 

-- А Бог их знает, - отвечал тот, разводя руками. -
Там, где раньше сидел один полуграм·отный писарь и спра­
в.ля.лея ·с работою, там теперь работает десяток барышнень и 
никогда ничего не добьешься. 

Керенский приступил к формированию женских бата­
льонов, и любители клубнички en grand*) потянулись туда, 
прикрываясь красивыми лозунгами общего равноправия. 

Саблин смот,рел на все это и уже не возмущался тому, 
что так зря еда.ли Лесищенский п.лац-д' арм, что его аресто­
вали и оскорбляли солдаты, что вместо наступления была 
одна ерунда и позор для армии. Все это так и должно было 

*) В большом количестве. 
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быть, потому что все принципы военной науки были опро­

кинуты. Гучков, а потом Керенский, упрямо доказывали, что 

дважды два пять, а Брусиловы, Клем�бовские, Рузские и дру­
гие, многие, многие, с покорностью рабов соглашались с ни­
ми и старательно реша.ли задачи с неверною таблицей умно­

жени5t. 

Саблину теперь часто вспоминались давние вечера у Вари 
Мартовой и еГ'о зеленые споры с зеленой молодежью. Моло­
дежь достигла своего. Ни отдания чести, ни святости знаме­
ни, ни отчетливости караульной службы, ни учений, ни воспи­
тания - вс.юду свобода. Армии уничтожены и вмест'О них 
стала толпа. "Ну что же'' ,  - думал Саблин, - им остается до­
вершить начатое и опрокинуть войну. Только в их ли власти 
это будет? Не ·окажется ли, что война есть явление иного 
порядка, управляемое не людьми, а Высшим Разумом, под­
чиненное воле Господа Бога" .  

Саблин видел, что революция Русская уже идет никем не  

управляеt.\fая, или, может быть, управляемая теми неведомы­

ми семидесятью, ·о которых ему так туманно говорил Вер­

цинский. 

Приглядевшись ко всему, что происходило, Саблин по­
нял, что никакой отставки быть не мог.110, как не б.ыло и 
службы. Люди оставались на местах, люди занимали те, или 
иные командные должности, но работать, служить они не 
могли, им мешали и сверху и снизу. И уйдти они тоже не  

могли, потому что некуда было уйдти, не было путей отсту­

п.ления. - 'Вся Россия кипела котлом, вся Россия обрати­

лась в сумасшедший дом и каждый здраво.мыслящий чело­

век говорил себе :  - я останусь, чтобы противодействовать 

этому сумасшедшему потоку, но он был, как пловец, бросив­

шийся в пучину Иматр.ы. Волны П'Одхватывали его и разби­

вали о камни. Но и выбраться на берег было нельзя. Можно 
бьто сделать только одно : - уехать заграницу. Но на такой 

i; ; <; !· СаGлш: r-:e рс:н адся. Это казалось ему дезертирством. 
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xxv. 

Саблин вспо.м:нил, что еще 18-го марта, то есть за три 
дня до газовой атаки и его ареста солдатами Павлиновского 
полка, ·он получил из Петербурга бумагу, где от него требо­
вали отК�ровенного мнения, в какой мере революция расша­
тала армию. 

Саблин тогда составил доклад, в котором ответил с без 
пощадною правдивостью, что революция и приказ .No 1 не 
только расшатали, но уничтожили армию. Революция, отме­
тя царя уничтожила лучшие идеалы ApL\IIИИ :  Родину и ее 
представительство.  Революция, отменив молитву посягнула 
на ве.ру, 01ыс.1 умирать пропал - и теперь надо или выдви­
нуть новые животные идеалы грабежа и насилия и вести вой­
ну во имя добычи и наслаждений, как ведут ее дикари и вар­
вары, или вернуть старое, или кончить войну. Саблин з.нал, 
что еще Гучковым была образована при Военном Министер· 
стве комиссия под председательством генерала Поливано­
ва, которая должна была переСL\!Iотреть весь тот материа,JI, 
который поступил с фронта от строевых начальников и вы­
работать новые уставы с новыми принципами. Но новых 
уставов не бы.тю. Было отменено старое и на месте отменен­
ного оставалась пустота. Солдаты отказывались цризнавать 
уставы гарнизонной и внутренней службы и дисциплинар­
ный, отказывались считаться с воинским уставом о наказа­
ниях, так ка.к они были изданы при Царском Правительстве. 
Необходимо было вместо них издать какие то новые рево­
люционные, уставы и законы, но кн. Львова и Гучкова сме­
нил всеведующий Керенский, а этого сделано не было. 

Саблин справлялся в Петербурге об этой ко.миссии, но 
никто не мог дать ему определенного ответа. Вместо Поли­
ванова ему называли генерала Потапова. Саблин решил обра­
титься к первоисточнику и отправился к Поливанову. 

Поливанова он нашел на той же квартире и в той же 
с1<�ромноИ обстановке, как и перед революцией. Он еще бо­
лее постарел и осунулся. Глаза его уже не �блестели, как тот 
раз в ожидания ,революции. 
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- Да, сказал он на вопрос Саблина относительно рабо­
ты комиссии, - такая комиссия была. Она была очень хоро­
шо составлена. В нее были привлечены лучшие строевые си­
лы и мы наметили правильный план создания армии на на­
чалах железной дисциплины. 

Сказав это генерал Поливанов откинулся в кресло, 
лицо его передернулось болезненной гримасой и он искоса 
посмотрел на Саблина. Но в маленьких узких глазах его не 
было прежнего задорного лукавства. 

-- Что же случилось? 
- А вот что. Нас охватила общая болезнь всех деяте-

лей теперешнего времени. Нас охватила б о л т о в н я. Мы 
начали было деловые совещания, но .к нам стали являться 
с запросами, совета.ми, требованиями делегации с фронта и 
от совета солдатских и рабочих депутатов, они часами гово­
рили митинговые речи и не давали возможности работать. 
Я заявил, что я не могу работать, если улица будет мне ме­
шать. Слово у л и ц  а представителями совета было приня­
то, как оскорбление, совет потребовал моего удаления ... И 
меня удалили .... 

Наступила длинная пауза. Поливанов искоса а.\iотрел на 
Саблина, Саблин прямо смотрел на Поливанова. 

- Выходит, сказал Саблин, - что бороться с самодер­
жавпым императором и добиваться от него правильных ре­
шений на пользу Родины, бороться против интриг импера­
трицы было легче. Императрица долгие годы не .мо гла до­
биться вашего удаления и, когда добилась, вы попали в Го­
сударственный совет, а республиканские власти безотказно 
и без разговора сдали 1и вас, и ваше дело в угоду улицы. 

Поливанов молчал. 

- Ваше высокоп,ревосходительство, что же будет даль­
ше? - спросил Саблин. 

- Что дальше? - сказал Поливанов. - Вы спрашиваете, 
что дальше. Надо работать с ними, с рабочими и солдатами, 
а не идти пр-отив них. 

- Но с ними работать невозможно. Работа с ними озна­
чает немедленный сепаратный .мир без анексий и ко.нтрибу-
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ций, разрушение Российского госуд�рства, возвращение в 
первобытные времена, полное уничтожение культуры и го­
родов. О! Я слишком хо,рошо знаю их. Это не только позор 
России, но и гибель ее. 

- Да, если мы не будем с ними работать, если предо­
ставим их самим себе, но представьте, что мы съу.меем взять 
власть в свои ,руки и заставим подчиниться .нам это баранье 
ст�до. 

- Если только оно уже не подчинено кому нибудь дру­
гому. А если оно работает не стихийно, а управляется со сто­
роны? 

- Кем? - спросил ПоЛJиванов и в узких глазах его пока­
залась тревога. 

- Теми, которых никто не знает, которых никто ни­
когда не видал, но которые стремятся подчинить весь мир 
себе. Ко.нсо,рциумом герt..vrанеких и американских банков, ко­
торые решили о�братить Россию в пустыню, чтобы путе.м кон­
цессий и колонизации выжимать из нее доходы. Я не знаю 
кем, но знаю одно, что в кажущейся хаотической обстановке 
теперешнего бунта есть и известная последовательность : -. 
это уничтожение религии и я бы сказал - Русского духа, в 
чем бы он ни проявлялся. 

- Вы говорите серьезно и я серьез.но вам и ·отвечу, 
скрипучим голосом сказал ПоJПиванов. - Вы подразумеваете, 
конечно, масонов. В такое могущество масонских лож я не 
ве,рю. Поверить в это, это значило бы поверить в Антихри­
ста и второе пришествие, это значило бы ожидать кончины 
мира. 

-- А если это так и есть, - .нервно перебил Поливанова 
Саблин. 

- Это не так. Да, тут есть работа интернацио.нала. Нам 
он кажется таинственным, потому что у нас cш.vroe слово это 
было запрещено, но мы знаем, что в всемирном братстве на­
родов нет и не может быть ничего худого. 

- Такое б,ратстВ'о может быть осуществлено только во 
Христе и через Христа, а теперь идет борьба против Христа. 
Я смотрю на весь этот переворот иначе - я считаю, что 
то, что делается в России - это борьба доброго .начала со 
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злым. Россия оставалась последним .местом, где хранилось 
благочестие и истинная вера и злое начало, скажу прям·о, 
диавол ополчился на нее. 

-- Оставьте, Александр Николаевич, - сказал Полива­
нов. - Россия с ее сектанством, с ее Распутиными, Варнав­
вами. Илиодорами, великосветскими и народными кликуша­
ми и изувера�.'1и так далека от Христа, как ни одно государ­
ство. Почитайте Розанова - более опошлить веру Христиан­
скую, чем сделал это сей православный, трудно. В России 
вера Христова поругивалась отовсюду и диав·ол мог только 
радоваться. Он пришел на готовое. 

- Мне трудно спорить с вами, ваше высокопревосходи­
тельство, но, может быть, вы позволите задать вам два во­
проса. 

- Пожалуйста. 
- Что думаете делать вы? 
- Сейчас ничего. Сидеть и ждать. 
-- Что посоветуете вы мне делать? 
- Тоже ничего. Я слыхал, что вам дали N-ский кавале-

рийский корпус. Поезжайте и ничего не делайте. Предоставь­
те дем·ократии работать са.мой. Они ско1ро убедятся, что у 

них ничего не выходит и придут сами просить вас помочь. 
А силою вы ничего не достигнете. 

- А, если поздно будет? 
- Россия так могущественна, что поздно не будет ни-

когда. 
- А я боюсь, что она сгорит, как горит в жаркий лет­

ний день громадное село . В несколько часов остаются толь­
ко печи и трубы, да обуглившиеся деревья. 

Поливанов пожал плечами и ничего не сказал. Саблин 
встал и стал п,рощаться. 

:XXVI. 

Саблин поехал к Обленисимову. Этот визит давно лежал 
на его совести. Облениси.мова он застал за укладкой вещей. 
Квартира его в особняке на Сергиевской была почти пустая. 
Той ценной мебели, буль и маркетери, которую Облениси-
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мов собирал всю жизнь не было. Комнаты стояли грязные и 
опустошенные. Обленисимов в кабинете был занят укладкой 
двух порыжелых чемоданов. 

- А, Саша, - завопил он, раскрывая объятия, - здра­
ствуй ! Какими судьбами в наш бедлам ? 

- Бедлам? - сказал Саб.лин, - давно ли вы, дядюшка, 
раскатывали на автомобилях и говорили речи толпе, поздра­
вляя с самой великой и безJ<�ровной революцией. 

Дядюш ка хитро посмотрел на племянника и рассмеялся, 
широким rр·омким хохотом потрясая стены пустого кабинета. 

- Давно-ли? Видишь?  И бороду обрил и усы остриг. 
Из Русского барина актером стал. Осёл я был, Саша, Патен­
тованный осёл. Нет, мrилый друг, в эту самую �fатушку Русь 
ты .меня теперь и калачем не заманишь. Ну ее в болото ! Пом­
нишь М'О Ю бобровую шубу, Ау! Краса и гордость револю­
ции, - мат,росы, взяли. Да .. .  ЕздилИ, ездили они со мною на 
грузовике по городу, говорил я речи, это б.ьто в те дни, 
когда мы вери.irи, что к небу тянемся, а как подъехали к до­
му так и говорят : - "ну, товарищ, снимай шубу" .  - "Как? "  
- говорю я, -- почему?"  - "А потому" ,  - говорят, - "что 
пожевал, да и за щеку, поносил и довольно " .  - И сняли. Я ду­
мал, - шутят. Отнимать стал. Винтовками пригрозили и 
скве,рными словами обложили. Вот тебе и революция!  Я по­
том узнал, что они со мно.ю еще милостиво поступили. Ах­
лестышева помнишь, старика. Из клуба, с заседания партии, 
ш ел ночью. Солдаты остановили. До гола хоте.7Iи раздеть. 
Насилу у.молил Х'ОТЬ белье оставить. Так в одном белье два 
квартала и шел. ПtРостудился бедняга, слег, до сих пор не 
может поправиться. Подумай, в марте месяце, по Морской 
в одних чулках. Ужасно. Жаловаться поехал. В комиссариате 
уйма наР'ода. :Комисса1р, интеллигентный еврей, выслушал, 
сочувствует, а кругом милицейские смеются. Да .. Натворили. 

- А ведь вы были рады, дядюшка? 

- И не говори. Стыдно вспомнить. Что мы потеряли ! 
Ах, что мы потеряли! Стою я вчера на Сенной в хлебной 
очереди. Ты Саша, этого не знаешь. Т.ы старорежимный ге­
нt;рал. Твой Тимофей тебя ругает, а боится, Авдотья Мар-
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ковна о тебе, как родная печется, Петров у тебя на посыл­
ках. А я революционный вождь, так полную чашу пью этой 
са·иой революции. И в очередях стою и чуть что полов сам 
не L\1ою. Домом правит швейцар и подлец оказался первосте­
пенный. Ну, да дом больше не мой. 

- Как не ваш ? 
- Продал, Саша ! Ау - никакой собственности : Ты слы-

хал : - собственность есть кража. Это я, понимаешь, я -
тогда на автомобиле в уголу толпе изрекал, в тот самый 
день, когда шубу мою социализнули. Да. П1\JОдал. Все по 
фор�1е и деньги в Шведском банке, са'Мыми настоящими кро­
НШ\Ш и с коро.'!евской короной на бумажке, так то оно п:од 
коро.1ем вернее. Если бы было время, я бы какого-нибудь 
неограниченного монарха отыскал и туда бы деньги поме­
стшr. Да. О чем, бишь, я .  Да, так стою в очереди. А старуII1ка 
сзади меня в плап<е и так себе, паршивая совсем старушенка, 
заговорила ·о ТО'М, что при царе было лучше. А милицейс1шй, 
- я его зна.ю, сын дворника нашего, реального шесть клас­
сов одолеть не .мог, в милицию теперь поступил и говорит : 
- "да ведь царь то у нас был дурачек! "  А старушка, (как 
взъелась на него, да как крикнет : - "ве1рное твое  слово, 
фараон несчастный, царь то был дурачек, да ситный стоил 
пятачек, а теперь поди, укуси ка этого самого ситного " .  Вот 
тебе и старушка! Милицейский хотел ее в комиссариат та­
щить, по просту в участок - вся очередь за нее. Бунт был. 
Как кричали ! И все за царя. П,ри нем, мол, лучше было ! 

- Куда же вы, дядюшка, 

- Заграницу, Саша. Все о братил в деньги. Спасское мое 
в Швейцарском банке в франках лежит. Дом в шведских 
J<ip-oнax, движимое, до коллекuий фарфора включитель­
но, через одного доброго человека на испанские пе­
зеты уст,роил. Теперь везу с собой маленькую коллекцию 
миниатюр, .мне по знакомству передали из одного дворца . . .  
Ты не дуL\fаЙ . . .  Я сохраню, сохраню... А в Россию только 
тогда пожалу.ю, когда верный человек ко мне приедет и ска­
жет, что в России все по старому. Да и того допрашивать 
буду: - "Жандармы стоят?"  "Стоят".  - "Ваше превосхо-
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дительство говорят?"  -- "Говорят" .  Да такие, как, помнишь� 
у тебя вахмистр был Иван Карпович. Где он? 

- Убит. 
- Царство ему небесное. Этот не поддался бы. А пом-

нишь Бондырев, ты его ко мне курьеро.м устроил. Он где? 
- Убит. 
- Гм. .  . Гм. . . Нехорошо, Саша. Все лучшие люди. А 

Ротбек, твой приятель? Такой милый, непосредственный, он 
бы не допустил. 

- Убит. 
- А Карпов? Ты как то ,рассказывал, влюблен в великую 

княжну Татьяну Николаевну ? Он где? 
- �·бит. 
- Ах, Саша ! Что же это ? Все честные и чистые Русские-

JLюди. Что же это? 
- Война. 
-- Да, война. . . война. . . Прости Господи. 
- Вы когда же и куда едете, дядя? 
·- После завтра, Саша. 'В Финляндию, оттуда в Швецию,,. 

поживу в Стокгольме, а там видно будет. Война - то похо­
же на смарку пойдет, так посмотрю, не то в Париж, не то в· 
Берлин. 

- Что же там делать будете ?  
Как что? Все наши туда едут. Что делать ! ?. .  С п  а­

с а т ь  Р о с с и ю! - торжественно воскликнул Облениси­
мов. 

- Из заграницы? От чужих людей спасать Россию. Гу­
бить ее, дядя, не нужно было - с глубокой горечью прого­
ворил Саблин. 

- Ну уж .молчи! Молчи! . .  А ты куда ? Ты что надумал?· 
Ужели здесь останешься? 

- Останусь. Это мой д'ОЛГ. Я завтра еду в Перекалье. 
- Это еще где? 
- В глуши Пинских болот. 
- Ты герой, Саша! Герой ! Храни тебя Господь. Дай я 

перекрещу тебs�. 
Обленисимов облоб.ызал Саблина, его глаза были полны 

слез. 
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С чувством горького недоумения выходил Саблин из 

особняка Обленисимова. Швейцар, уже без ливреи, в пид­
жаке, надев очки, читал газету. Он не ш евельнулся, когда 
Саблин подошел к вешалке. 

- Пальто подай!  не видишь! - сердито к,рикнул Саблин. 
Швейцар бросился подавать пальто и проводил Саблина 

низкими поклонами. 
"Все они такие" ,  -гаДJrиво пожимаясь, думал Саблин, -

"ждут окрика и повинуются ему. Взбунтовавшиеся рабы! .. 
Только кто то теперь крикнет и что? Рабы!  Slaves - escJa­
ves !*)  Странно, на всех языках и корень один и тот-же . . . 
Господи, что же это такое ! "  

И опустив голову Саблин шел и все поеживался от ка­
кого то неприятного чувства. 

ххvп. 

С се.редины .мая Саблин поселился в помещичьем доме 
в Перекальи, где стал штаб его корпуса. Штаб был неболь­
шой. Начальник штаба, генерал Заболоцкий, объявил себя 
сторонником рево.'Iюции и респу�б.:�иканцем, организовывал 
комитеты из штабных команд и целыми днями беседовал с 
ними на политические темы. Он создавал для телеграфистов, 
мотоциклистов и конвойного эскадрона народный универси­
тет и собирался развивать хмурую то..�:пу грызущих семечки 
со.'Iдат. Штаб офицер Гарпищенко был озабочен украиниза­
цией корпуса и вел тайные переговоры о создании особых 
украинских полков, на что свыше было полное сочувствие. 
Адъютант Своевольский, сангвиник лет тридцати, с шай­
кой удальцов мотоциклетной команды, полпзуясь свободами, 
совращал девиц соседнего села и Саблин его почти никогда 
не видал. Старший врач Беневоленский, толстый, спокойный 
человек, с лицом скопца, отк,рыто сказал, что он никакой ре­
волюции не признает, что Государь не имел никакого права 
отрекаться, что раз он миропомазан, то благодать Божия 

*) Славяне - рабы. 
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остается на нем, но подавленный обще.ю ненавистью к "цар­
скому режиму" Беневоленский молчал и пил по пяти само­
варов чая в день. Ординарцы, - ·один, славный юноша из 
I{адет, смотрел на Саблина глазами преданной собаки и все, 
казалось, ожидал, когда он ему прикажет совершить под­
виг и умереть, другой, убежденный демократ, ходил неуклю­
жи.ми шагами и говорил г,рубым голосом. Первый при встре­
че неизменно становился во фронт, второй старался не заме­
чать Саблина и вовсе не отдавал ему чести. 

Ознак'Омившись с полками и с полковыми командирами, 
Саблин у�бедился, что заниматься чем бы то ни было, нельзя. 
Люди отказывались даже чистить лошадей и с трудом со­
глашались кормить их. Офицеры были поставлены на това­
рищескую ногу и не имели никакого влияния на людей. Сол­
даты требовали, чтобы офицеры ходили с ними к кухне и 
выстраивались с котелками в очередь для получения пищи. 
Только эскадронным командирам разрешалось обедать у се­
бя. Солдаты жили в одних хатах с офицерами и ни на минуту 
не оставляли их одних. Им было внушено, что офицеры ка­
валерии самые опасные враги революции и за офицерами 
следили во всю. Вместо прежнего войскового уклада жизни 
солдатами явочным по,рядком был проведен свой уклад, ко­
торый сводился к тому, чтобы ничего не делать. Полковые 
хозяйственные сум.мы, достигавшие значительных цифр со­
ставлявшие основу благополучия полков, быЛJи расхищены 
солдатами и поделены между собою. Части жили по инерции. 
Были случаи, пока еще единичные, продажи казенных лоша­
дей каким то еврейчикам, которые, говорят, ухитрялись пе­
реправ.11ять их немцам� К·о,рпус стоял в тылу, ничего не де-

лал и быстро раз.ттагался. Саблин с грустью убедился, что 

ничего сделать нельзя. Он донес по команде о состоянии 

корпуса и получил указание действовать через комитеты. А 
коми'Геты всецело поддерживали этот новый строй ничего 

неделанья, долгого сна, пьянства и картежной игры. Во мно­

гих полках были устроены солдатами аппараты для приго­

товления водки самогонки. 
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Саблин поехал с докладом в штаб армии. Армией ко­
мандовал Репнин. Саблин нашел старого Репнина в малень­
ком домике, окруженном целым рядом казачьих постов. Он 
не дослушал Саблина. 

- Милый друг, сказал он ему. Благодари Бога, что ты 
живешь и можешь жить, как хочешь. Я сижу и ожидаю каж­
дый день, что меня арестуют свои же солдаты. Вся надежда 
на казаков, но и они надежны лишь "постольку - посколь­
ку". Живи и жди ! 

- Чего ждать? 
- Чуда. 
Да, только чудо могло изменить этот новый порядок 

службы под красными знаменами ! 
Саблин замкнулся в своей комнате. Единственным раз­

влечением его была веtРховая езда, но и та была отравлена. 
Счастья б ольше на военной службе не был·о. Вопреки 

уверению гр. Л. Н. Толстого, что "ежели бы мог человек 
найти состояние, в котором бы он, будучи праздным, чув­
ствовал себя по.11езным и исполня.ющим свой долг, он бы 
нашел одну сторону первобытного блаженства. И таким со­
стоянием обязательной и безупречной праздности подьзует­
ся целое сосл·овие - сословие военное. В этой то обязате.11ь­
ной и безупречной праздности состояла и будет состоять. 
главная цривлекательность военной службы"*) ,  вопреки это­
му уверению Толстого, именно теперь, когда Саблин и все 
окружающие его были безусловно праздны, они не были 
счастливы. 

Саблин уже знал, что счастье не в праздности, а в твор­
честве, и он нашел это счастье и на военной службе. Гото­
вил ли ·он караул во Дворец, занимался ли, уча эскадрон в 
ожидании смотра, учил ли .новобранцев - он тнорил и он 
был счастлив. Его радовало, когда неуклюжие, серые и сла­
бые физически люди под влиянием занятий гимнастикой, на 
полуфунтов·ой порции мяса, на каше, щах и хлебе до отвала. 
становились сильными, ловкими и смелыми. Он чувствовал. 

*) Гр. Л. Н. Толстой "Война и мир". Роман. Том. II. часть IV. Глав.а 4 
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что это он их создал такими. Саблина радовало, когда из 
равнодушных полусонных парней, не понимавших даже cJroвa 
Р о с с и и, образовывались люди, о божавшие Государя, 
любившие Россию и гордые полковым мунд�ром. Слышал ли 
он в толпе похва.11ы своему полку, бравому виду JLюдей -
Саблин был счастлив : - это он сделал людей такими. По­
трясался ли воздух от могучего взлета лихой солдатской 
песни, свистал в ней молодецким посвистом свистальщик, 
бил бу;бен, звенел треугольник: - это он, Саблин, научил их 
этим хорошим песням - и он был счастлив. Праздности не 
было. Даже в самое безпутное время до японской войны, 
время веселое и беспечное, Саблин был занят так, как ред­
кий рабочий бывает занят. Бывало в три, в четы,ре часа утра 
он вернется с вечера или бала, после ужина со "'шогими бо­
калами вина, - а в шесть часов мутно горят в манеже кру­
глые электрические фонари и н а д  о б ы т ь на езде. Там 
пьяный Ротбек крепится и не может сдержать улыбки на 
своих пухлых щеках, там Гриценко звонко ,ругается, там 
вахмистр говорит что то солидным басом. С езды - на пе­
ший строй, с пешего строя на гимнастику, на словесность, на 
занятия с разведчиками - только поспевай. Военная жизнь 
часто была безпутная, н а р у ж  н о безцельная, но �бездель­
ной она не была никогда. 

Счастье военной службы состояло в творчестве с одной 
стороны, с другой же в постоянном общении с пр�родой, 
людьми и лошадьми - почему и служба в кавалерии давали 
б олее счастья и удовлетворения нежели служба в пехоте. 
Для любителя верховой езды, спорта 1и лошадей удовольствие 
службы в кавалерии увеличивалось возм·ожностью Иl."VIеть и 
отлично содержать лошадей. Наконец, во время войны при­
бавлялось ко всему этому ни с чем не с,равнимое счастье по­
б еды и славы, которое заставляло все забывать : и гибель 
друзей и боль ран и близость самой смерти. 

В Перекальи Саблин понял, что после револ.юции неве­
жественными рукru..'ш штатских людей, взявшихся вести воен­
ное дело, все это было уничтожено. На фр·онте �было ясно 
что война кончена. Можно было говорить какие угодно 
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пышные речи ·о цроливах и о цродолжении войны в полном 
согласии с союзниками в Петербурге, - эти речи не находи­
ли никакого отклика на позиции, где прочно была усвоена 
мысль: - "мир без аннексий и контрибуций" .  Таким о бра­
зом не только нельзя было рассчитывать вкусить снова вели­
чайшего счастья победы и славы, но надлежало готовиться 
к страшному позору поражений, к ужасу бегства, насилия 
солдатами и плена. 

Не осталось возможности и творить что бы то ни было. 
Достаточно было, чтобы что-нибудь исходило от генерала,_ 
командира корпуса, или начальника дивизии, чтобы это от­
металось солдатами с полным пренебрежнием. Многие гене­
ра.JJ.ы в эти дни пошли по пути угождения и заискивания пе­
ред солдатами, чтобы вернуть их доверие - Саблин не мог 
пойдти по этому пути и ,ра:ботать во вред службе. 

Власти, блеска военной службы, пышности титул·ов, 
красоты обрядов, выноса знамен, отдания чести, общей мо­
литвы, дружного пения, общих спортивных игр не ста.110. 
Все стало сеР'о, скучно, линяло и некрасиво. Вместо любви 
и веры друг в друга встала взаимная ненависть и недоверие. 
Офиц�ры, за редким исключением, ненавидели и боялись 
своих солдат, солдаты ненавидели о фицеров и следили за 
ними, шпионя через вестовых, подслуиивая и поглядывая 
за всеми поступками офицеров. 

Оставались одни жиВ'отные - лошади, на которых не 
могла, казалось бы, отразиться свош'\f смертоносным влия­
нием революция. Их добрый характер, их ласка, их .11юбовь 
к при.роде и своему хозяину должны были остаться неизмен­
ными. Но рев·олюция задела и их. 

У Саблина были две чудные кобылы. Прелестный гун­

тер Леда, служившая ему уже восьмой год, носившая его в 

атаку и разделившая с ним всю славу его воинских подви­

гов. Часто Саблин. ездя на ней, ду.мая о ней, забывал, что 

Леда животное. Она была членом семьи, другом, понимаю­

щим все изгибы душевных переживаний Саблина. Са<блин 

холил ее и ласкал. В тяжелые дни походной жизни он лучше 
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отказывал себе в прочной крыше, но Леду помещал всегда 
хорошо. 

Другая лошадь, чистоКtровная кобыла Диана, была та 
самая, на которой был убит его .сын. С нею тоже было свя­
зано не мало трогательных и славных воспо.минаний. Нерв­
ная, чуткая Диана признавала только своего хозяина. Его 
она не кусала, не грозила ударить, для остальных она каза­
лась злой и неприятной лошадью. 

Они обе всегда были так чисто содержаны, что всякое 
прикосновение к их тонкой, блестящей, шелковистой шерсти 
вызывало удовольствие и 1радость. 

Для ухода за ними у Саблина было два вестовых -
Заикин и Ферапонтов. Заикин служил с Саблиным еще в 
н а ш е м полку и ходил с НИL\1 в атаку на батарею, он был 
очевидцем всех подвигов Саблина и обожал его. Фе�рапонтов 
был взят из того гусарского полка, который Саблин получил 
после своего ранения. Он тоже JLюбил своего генерала. Все 
их время проходило в заботе о данных на их попечение ло­
шадях. 

Теперь, в Перекальи, если Саблин входи.11 на конюшню, 
когда Заикин и Фе�рапонтов были ·одни, они вставали перед 
ним, называли его "ваше превосходительство", доставали 
хлеб и сахар для лошадей и в.месте с Саблиным любовались 
ими и осыпали их ласков.ыми именами. Но часто у них быва­
ли гости. Какие-то пех:отные солдаты, солдаты штабных ко­
манд. Они о чем то шептались. При входе Саблина, Заикин 
и Ферапонтов делали вид, что не замечают своего генерала 
и не вставали. Если Саблин подзывал их, они отвечали хму­
ро и недовольно, грубо кричали на лошадей и норовили их 
толкнуть. Им было совестно при других быть вежливыми и 
ласковьn.vш к Саблину, кото,рого они любили и которому бы­
ли многим о бязаны. 

Лошади уже не б.ыли так тщательно вычищены. Иногда 
Саблин находил на их теле маленькие ранки. 

- Это что такое ?  - спрашивал он. 

- Так, очерябалась, должно быть, обо что то, - отве-
чал вестовой. 
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Но раньше этого не было. Раньше и Заикин и Ферапон­
тов тщательно удаляли из сарая, где ставили лошадей, все то, 
о что лошади могли поранить себя. 

На проездке - Саблин почти всегда ездил ·один - он 
мысленно беседовал с лошадьми и е.му казалось, что также 
тихо, молчаливо лошади отвечали на его мысли. И ему каза­
лось, что лошади жаловались ему на перемену к ним отно­
шения вестовых, жаловались на то, что не видят больше 
полков в сборе и не скачут все вместе в победные атаки. 
Саблин изливал и.м свое горе и они понимали его. 

Ут.ром Саблин ездил нервную Диану, вечером, перед за­
катом, спокойную,понимающую его с полу слова Леду. Как 
ни старался Саблин выбирать такие 'Места для прогулок, где 
бы не было солдат, он часто встречал группы по пять, по 
шесть человек. Солдаты ехали на худых, нечищенных, за1бро­
шенн.ых лошадях, exa.Jiи на гулянье, куда-либо в деревню, 
играть в карты, пить самогонку. Иногда они отдавали честь 
Саблину, иногда кланялись ему, иногда отворачивались. Все­
ми сила.ми они старались придать себе не солдатский вид. 

Саблин видел солдат в огородах, копающих картофель, 
под осень во фруктовых садах, в лесах с винтовками, охо­
тящихся на коз и зайцев, всюду они распоряжались чужим 
добром, ка.к cвomVI, везде их проклинали крестьяне. Саблин 
ничего не мог сделать. В одном месте в деревне он разогнал 
солдат, тащивших соцротив.Jiявшу.юся девушку, и пригрозил 
им судом. Но, когда он отъехал на полверсты, и.з деревни 
раздалось три выстрела и три пули просвистало подле Саб­
лина. Что мог сделать Саблин против солдат, которые мог­
ли стрелять по нему и оставаться безнаказанными? 

Прогулки были от1равлены. 

Серо, скучно и уныло тянулось время Саблина в ожида­
нии чего то, что должно было случиться. Что ? Саблин не 
знал. Учредительное Собрание? Он в него не верил. При за­
пуганности интеллигенции и обывателя, при страхе перед 
обнаглевшей солдатней, - что могло сделать и как могло 
собраться Уч,редительное Собрание? 
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Саблин, как и все в эти дни, ждал чуда, или, проводя 
аналогию с французской революцией, ждал Наполеона. 

ххvш. 

Во второй половине августа к Саблину приехал из п�­
тербурга его бывший шофер Петров и привез ему большой 
пакет от Тани. Когда Саблин посмот1рел на толстый .конверт. 
надписанный рукою, так похожею на почерк покойной Веры 
Константиновны, его сердце дрогнуло от недоброго предчув­
ствия. Он отослал Петрова и, оставшись один, распечатал 
пакет. И ·опять, как тогда, выпали листки с номерами стра· 
Jшц, пок,рытые крупными торопливыми буквами. С притих­
шим сердцем подобрал эти листки Саблин и стал читать. Ка­
кой еще удар маленькими слабыми, детски.м�и рученками на­
носила ему Таня - последнее дорогое существо, оставшееся 
ему в этой жизни? 

- "Папа", - писала ему Таня, - "милый, дор·огой, слав­
"ный мой папа! Папа, гордость моя ! Ч е с т н ы й  папа - у 
"меня потребность написать тебе, потому что тебя я люблю 
"и уважаю беспредельно и знаю, что ты поймешь .меня и 
"не о судишь, и только похвалишь" .  

"Ты знаешь, папа, и з  моего предыдущего письма, что 
"Ника и Павлик Полежаевы сделали попытку освободить 
"е г о и эта попытка им не удалась. Они до поры до време­
"ни принуждены скрываться и находятся в очень надежном 
,,месте. Петров тебе все подробно расскажет. 

"31 -го июля и х  увезли в Тобольск. С ними поеха­
"ли Наго,рный, Жильяр, Гибс, доктор Боткин, гоф лектриса 
"Шнейдер, Гендрикова, князь Долгорукий, Деревенько с сы­
"но.м Колей, Клавдия Михайловна Битнер и кое-кто из при­
"слуги. 

"Сестра Валентина получила оттуда письмо от Ольги 
"Николаевны и представь, как трогательно ! Она, зная, как у 
"нас тяжело со съестными црипасами, послала сестре 'Вален­
"тине полендвицу, ветчину и еще что-то. Сестра Валентина 
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"плакала, читая мне ее письмо. Святая женщина сестра Ва­
"лентина, святые, святые они все, а мы все негодные, про­
"клятущие, что не могли их отстоять. Ах, какие мы нехоро­
"шие, папа ! Нам всем, женщинам Русским, следовало соеди­
"ниться и идти требовать у Временного Правительства их 
"освобождения. Мы не сделали этого. Ах, папа ! · какие мы 
"подлые! 

"Доехали они благополучно. Со станции Тюмень ехали 
"на пароходе "Русь", а лица свиты на пароходе "Ко1рмилец". 
"Папа - пойми, "Русь" отвозила своего Царя в заточение 
"и ссылку! Я плакала и негодовала, читая это. В Тобольак 
"они прибыли 6-го августа в 4 часа дня. Дом был не готов 
"и они до 1 3  августа жили на пароходе. 

"1 3-го августа А. Ф. в экипаже с Татьяной Николаевной, 
"остальные пешком пр·ошли в свой дом. Дом этот раньше 
"был домом Тобольского губернатора. Он каменный, двух­
"этажный. По иронии судьбы он находится на "улице свобо­
"ды" .  Уст,роились они в этом доме хорошо, но, конечно, не 
"так, как нужно и не так, как они привыкли. Свита живет 
"рядом, в доме Корнилова. 

"Они устроили свой день так, чтобы все время быть эа­
"нятыL\.fИ. Государь с Ольгой Николаевной пьет чай в своем 
хабинете, А. Ф. пьет кофе в постели, остальные в столовой. 
"До 1 1 -ти Государь пишет в кабинете, после 1 1 -ти идет эа­
"ниматься физическим трудом, к которому привык и кото­
'"рый любит. Он пилит дрова и строит шrощадку над оран­
"жереей и лестницу. У детей до 1 1 -ти часов идут уроки. В 
"час дня завтрак, после завтрака до 4-х все гуляют по саду. 
"В 5 часов чай. После чая занимаются играми, а пото.м уро­
"ками. В 8 часов вечера 'Обед, после обеда чаще всего они 
"собираются все вместе и Государь читает вслух. В 1 1  часов 
"пьют чай в гостиной, а потом идут спать. Как видишь, они 
"старались уст.Роить .свою жизнь так, как она была в Цар­
"ском Селе. А. Ф. чувствует себя очень пJroxo. У нее болит 
"сердце. Она целыми дня.ми у себя и занимается рисованьем, 
"или рукодельеt..\.f. Обед им готовит повар. За завтра.ком и 
"обедом подают суп, мясо, рыбу и кофе. 
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"Государь преподает Нас.11еднику историю, А. Ф. всем 
"детям богословие и немецкий язык. Русский яз.ык препо­
"дает К. М. Битнер, Жильяр французский язык, Гибс англий­
"ский. 

"Жизнь идет ровно и спокойно. Жители относятся хо­
"рошо и, если увидят кого-либо в окне, то кланяются, а иные 
"осеняют себя ,крестным знамением. 

"Ах, папа, что же это сделалось с Русскими людьми, 
"ведь не хотят же они, чтобы их Царь жил в ссылке, как пре­
"ступник, а вот молчат, и покорились ... Кому? К'Ому? кому, 
"папа ! 

"Они ходят в церковь Благовещения к ранней обедне. 
"Папа, все это хорошо, когда пишешь, но когда поймешЬr 

"душою поймешь, что это такое, то ведь иного слова не при· 
"лумаешь, как т и х и й у ж  а с . Они живуг в ожидании 
"чего то страшного, что должно совершиться. Ах, папа, 
"прочитав это письмо, я стала cai..\ia не своя. Я пошла 1К Рите 
"Дурново. Ты ее знаешь. У ней над постелью всегда была 
"надпись - "до издыхания предана моему Государю" .  Мы 
"плакали вместе и мы решили ехать туда, чтобы быть подле, 
"чтобы спасти в нужную минуту и увезти. Я еду сейчас, Ри­
"та, у которой большие связи, остается пока здесь, чтобы 
"проповедывать спасение Государя и организовать помощь. 

"Папа, ты поймешь и не осудишь. Я продала все мои 
"брильянты, меха и платья, я продала все, что имела, я оде­
"лась в платье пр·остой крестьянки, которое купила в Пере­
"лесине у той девушки, кото,рая .носит Полежаевым молоко, 
"я три дня изучала ее манеры и завтра утром я еду, чтобы 
,"быть ближе к ним. У меня ее паспорт. Я - папа, теперь 
"Татьяна Шагина, крестьянка Царскоселье�кого уезда, дерев­
"ни Перелесино ... Папа - сест1ра Валентина говорит, что это 
"подвиг. Нет, папа, это .мой до.лг. О, только б.ы помочь им! 
"Хотя бы подойдти когда-нибудь на ранней обедне и шеп­
"нуть им : - мы .не забыли вас ! мы думаем о вас, .мы - Рос­
"сия!  .. " Папа - рассеять их безнадежные думы, уничтожить 
"этот тихий ужас раз.меренного существования. Папа! бла­
"гослови меня и помолись за мнея. Это мой долг. Крепко, 
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"крепко целую тебя и знаю, что ты, мой благородный, мой 
"ч е с т н ы й папа поступил бы на моем месте точно так 
"же. Твоя маленькая Т а н я  . . . " 

"В е л  •и к а я м о я  Т а н я", - подумал Саблин. "Так вот 
как кровь Саблиных платит своей императ1рице за то страш­
ное оскорбление, которое ей нанесено. Призрак Веры не оста­
новил Тани, бледная рука безвременно скончавшейся ее ма­
тери не поманила ее в мой запе�рт.ый кабинет, не вскрыла 
ящик и не дала прочесть те cai.wыe записки, которые поло­
жат со мною в гроб" . 

"Да разве хотела мстить императрице моя Вера? Она и 
в могилу унесла трогательное преклонение перед святыми 
для нее и.мена�.vш Богом помазанных царя и царицы".  

"Великая моя Таня ! Да хранит тебя Господь в твоем 
подвиге. Но что сделаешь ты, сама сла�бая и сама неопыт­
ная?"  

"А я ?  Что мне осталось ? Ждать случая?"  

"Нет" ,  - громко ответил сам себе Саблин, вставая, - "го­
товить этот случай. Бороться и победить! "  

XXIX. 

Несколько дней спустя Саблин взял отпуск на две не­
дели и поехал в Петербург. Он хотел присмотреться и про­
думать, что надо делать. Московское государственное сове­
щание взвинтило его не�рв.ы и возбудило в нем надежды. Саб­
лин знал из газет, как принимали 'Общество и народ верхов­
ного главнокомандующего Лавра Георгиевича Корнилова, 
как он цроезжал сквозь многотысячную толпу, окруженный 
декоративным экз'Отическим конвоем Текинского полка, как 
с автомобиля он говорил притихшей толпе гро.мовую речь 
о необходимости порядка и дисциплины. Саблин читал се­
рьезную, нескладно сказанную речь первого выборного Дон­
ского Атамана Алексея Максимовича Кадедина, говоривше­
го о том же от имени всего Донского казачества, там же 
выступал начальник штаба ве�рховноrо главнокомандующего 
Михаил Васильевич Алексеев и все говорили, не таясь, не 
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скрывая ни от народа, ни от врага, который через своих аген­
тов слушал их, об одном : о том, что армия погибла и нуж­
ны чрезвычайные меры, чтобы вернуть ту мощь и силу, ко­
торую она имела под двуглавым о,рлом. На этом совещании 
коротко, едко, остроумно, с ухватками демагога, сказа.тr силь­
ную речь казак-социалист Павел Михайлович Агеев, еще бо­
лее поднявший патриотическое настроение совещания. 'В 
громадном зале Большого Московского театра сидели пред­
ставители всех фр·онтов, сидели в грязных 1рубахах те самые, 
кто продавал пулеметы за бутылку немецкого рома, кто за­
прещал своей артиллерии стрелять, кто братался во время 
войны с врагом. Иногда они пытались �ричать с мест : "не­
правда ! "  - но их никто не поддерживал и шла речь за ре­
чью, как страшный ·обвинительный акт, как слово прокуро­
ра над краснознаменною армией. Бледно и устало гово,рил 
Керенский и слово его уже не было словом защ11ты, но про­
должением того же обвинения. Московское совещание не да­
ло никаких постановлений. Оно поговорило и разъехалось, 
ничего не сделав. Но зародились в обществе надежды, что 
спаситель России, Наполеон Русской революции явился и 
таким называли Корнилова. 

Все в нем манило воображение Русского обывателя. Да­
же то, что он не был чисто Русским, что он был полуки,рги­
зом влекл·о к нему. Тоже Корсиканец своего рода. Ех orient 
lux ! * )  Сын простого казака, он отлично учился в корпусе, 
блестяще кончил академию, путешествовал по Пю.шраl\r, во 
время войны был взять австрийцами в плен и легендарно, 
фантастично бежал из плена - это как-Т'о походило на Ар­
коле, Египет и чуму, которые предшествовали Наполеону. 
Он был любим Петербургским гарнизонам - толпою непо­
корных хулиганов - все это создавало над Корниловым оре­
ол вождя и имя его было на устах всего Русского общества 

и всей армии. 

Но только говорили о нем разно. 

*) - С'Вет с во.стока. 
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Офиuеры и старые боевые солдаты, окуренные поро­
хом побед, обвеянные славою знамен, с любовью говорили 
о своем "ве;рховном "  и ждали восстановления старой дисци­
плины, старого внутреннего порядка в армии - возрожде­
ния самой Армии. 

Молодые солдаты, не знавшие муштры, не испытавшие 
упоения победами, молодые о фицеры, видевшие в новых 
порядках широкие возможности удовлетворить своим често­
любивым ст1ремлениям, говорили, пока осторожно и шопо­
том, что речь Корнилова означает повор·от к старому режи­
му, ·К офицерской палке, к гнету помещиков и капиталистов, 
к возвращению проклятого царизма. 

Саблин хотел лично проверить слухи, лично узнать, есть 
ли надежда на то, что З�РМИю будут лечить, потому что после 
того правильного диагноза, который был постановлен на 
Московском совещании неизбежным следствием должно быть 
лечение болезни. Было у Саблина и личное дело, которое он 
сам себе навязал и исполнить которое ставил вопросом чести. 
Это обеспечение и устройство вдовы Козлова и его дочери. 
Он зна,ч:, что она уже бедствовала, что даже той маленькой 
пенсии, которую выслужил ее муж, она не могла добиться у 
нового правительства и ее уже гнали из санатории. Саблин 
решил пол·ожить на ее имя значительную сумму денег и обес­
печить ее при помощи Мацнева. 

К нему то и направился Саблин по приезде в Петербу1рг, 
с именем Корнилова на устах и с верою в то, что должна же 
быть перемена, должен же быть просвет в несчастных зло­
ключениях России. 

- Ты думаешь, что �орнилов будет Русским Наполео­
но.м, - сказал выслушав его внимательно и серьезно, Мац­
нев. - Боюсь, что ты ошибаешься. Не на тех нотах и не тем 
инструментом играет он, как нужно иг,рать, чтобы овладеть 
умами Русского нар·ода. Русский народ имел своих Наполе­
онов - это Сте.нька Разин, Кондрашка Булавин и Еl\iелька 
Пугачев и к ним я бы прибавил еще теперешнюю компанию 
-- буду называть по современному - Михаил Владимирович 
Родзянко, Александр Иванович Гучков и Александр Федоро-
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вич Керенский. Поднимать знамя бунта все равно против ко­
го, - против царя Алексея Михайловича, царя Петра А.'Iек­
сеевича, императрицы Екатерины Алексеевны, императора 
Николая Александровича, или псевдониш:ной компании вре­
менного правительства и совета солдатских и рабочих депу­
татов, - а именно в этом то последнем и зарыта собака, 
так над:о за это что-нибудь, дорогой мой, и дать. Русский на­
род за honneш· et pat1'ie*)  УL\Шрать устал и �го поднять мож­
но только иными лозунгами и история показала, какими. 
Лихой атаман Стенька дарил вольности казачьи, <бусы - ко­
рабли поволжские, ц�рство персидское, Астрахань, княжну 
персидскую, дарил вкусную лихую жизнь, есть ради чего и 
помирать. Кондрашка на о фицерской палке сыграл. "Вас, де, 
мол, казаков вольныих в регулярство писать будут, бороды 
брить и волосы 1ст!ричь вам станут, земли ваши отберут, по­
мещиков воевод посадят, старую веру уничтожат" - ну и 
пошло, писать по хорошему. В.vrелька и того чище приду­
мал. Землю и волю ·объявил. Золотую грамоту о разделе по­
мещичьей земли с собою возил, крепостным рабам волю 
даровал, на престоле церковном сидел и К�РОВЬ.ю упива.л:ся, 
за таким мододцом стоило идти - х·оть один день - да за 
то какой - мой! Ненышние бунтовщики против царя - Ми­
хаил Владимирович, Александр Иванович и Александр Федо­
рович - будут их называть все-таки по совре.менН'ому, тоже 
охулки на руку не положили : - свободу на.роду даровали. 
Бей офицеров, грабь мирных жителей, насилуй женщин и 
ничего тебе за  это не будет, это тоже не ду.рно пущено. Ну 
да, растерялись, энергию то к грабежу возбудили, разбой­
ничьи инстинкты разбудили, а направить то их по .настоя­
щему и не смогли. Что же, Лавр Георгиевич, я его знаю по 
Петербургу, хор·оший, честный генерал, да ведь он опять­
таки на �бунт идет, на бунт против тех, кто поднял бунт, ну 
а лозунги то у него какие? Что он даст? Отдание чести и 
власть начальникам, а взбунтовавшимся то рабам что ? 
Смертную казнь? "Я за то тебя, детинушка, пожалую, среди 

*) Честь и родину. 
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поля хоромами высокими, что двумя ли столбами с перекла­
диной" .  Так, ведь, для того то, чтобы иметь право такими 
хоромами жаловать, надо Богом венчанным царем быть, на­
до, как Петр, самому головы непокорным стрельцам рубить, 
надо плоты виселицами уставить, да по Дону спустить, да 
всем этим лично управиться, либо надо Суворова иметь, ко­
торый бы, как борзая собака за волком, за Пугачем гонял, 
да в клетке его вез. Лавру то Георгиевичу с чего начать бы 
пришлось. Кто царя свергал, Михаил Владимирович ! Кто 
приказ подписывал - Александр Иванович. Кто армию раз­
вратил и господина Ленина, немецкого шпиона, принимал? 
- Александр Федо1рович ! - Бей их!". Да, и вот кровью то 
их упившись, может, и можно было бы повернуть по своему. 
Так, мол, поступлю со всяким, который, когда я говорю, ды­
хание не затаит и руку под козырек не возьмет. А что же 
он:  - "я революционер, мол, я с народом'' ,  ну, ·Коли с наро­
до.м, - так втыкай штыки в землю, лобызайся с немцем и 
иди грабить помещика. Нет, Саша, уж ежели ты Наполеона 
ищешь, так приходи ко мне в семь часов вечера, я тебе пока­
жу Наполеона настоящего, который понимает толк ловли 
рыбы в мутной воде и знает, что надо делать. Ты вот L\1еня 
тогда, когда на Распутина мы шли в Понсон де Террайль­
щине уцрекал и Пинкертоном называл, ну а теперь я опять 
попрошу: приходи ка ты ко мне в штатском, да грязном. 
У дворника платье возьми, потому что, ежели явишься туда 
гене�ралом, так, �Уюжет, и живой не уйдешь. А пос.�rушать 
интересно. 

- Куда же ты меня поведешь? 

- Туда, где было изящество разврата. Где �б.ыли ванны 
из оникса и ночные вазы из Севрского фарфора, где был 
культ женщины, где блистала современная Фрина, красивая 
уже тем, что умела обожествить каждый уголок своего те­
ла и из каждого естественного акта сделать священное таин­
ство, которая циниз.м довела до красоты и так пропиталась 
фимиамом, что и сама сделалась неземною. Туда где обна­
жение тела не было ·оголением но сверкающей наготой боже­
ства. 
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- Интересно. 
- Было, - да. Очень. При всем своем равнодушии к 

женской красоте и женщинам я п онимал ее  и тех, кто был 
при ней. Теперь ты увидишь нечто другое. Придешь? 

- П;риду. 

ххх. 

Ясное августовское небо темнело. Последние багряные 
лучи заходящего солнца горели на стеклах окон, точно по­
жар за.1шLvrался в домах. Нева темнела под высоким Троиц­
ким мостом и ярко.ю синевою вспыхивал за  нею купол бе­
лой мечети. Тенистые липы Александровского парка, чуть 
тронутые желтизною, с каждой минутой теряли краски и 
очертания, сливаясь в густуя массу, сквозь которую кое где 
просвечивало алое небо. На востоке уже загорелась вечерняя 
звезда и небо оттуда заливалось фиолетом, постепенно под­
нимзвшимся кверху. Священная тайна совершалась и тем­
ная ночь сменяла день. 

Разом вспыхнули фонари по всему Каменноостровскому 
проспекту и как будто яснее стал гул трамваев, щелканье 
:копыт по торцу и частые гудки мото,ров. Толпа страvrилась 
в оба конца к о стровам и с островов, она расплывалась по 
Троицкой площади, заполняла ее ,  толпилась у ветхого кры­
лечка Троицкой церкви, той самой, где Сенат Российский на­
рек императора Петра именем Великого и "отца отечества".  

Осенний холодок тянул от пустынной Невы. Пахло сы­
ростью, прелым листом, конским навозом, пахло керосином, 
пахло осенью шумного города. 

В цветниках вдоль проспекта, против памятника вели­
ко.му матросу, положившему жизнь свою за честь Андреев­
ского флага и за славу России, цвели пест,р.ые астры и лило­
вые гелиотропы и вдоль зеленого газона мохнатьilvr узором 
переплеталась голубая лобеллия с коричневыми и желтыми 
.:rисточка1ми декоративных травок. 

Против мраморного особняка Кшесинской с балконом в 
по.мпейском стиле, стоял густою стеною народ. Люди ввали-
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лись на газоны, на цветники, топтали их своими сапогами, 
мяли порыжевшие темные кусты си,рени и голубые модо­
денькие амt1риканские елки. 

Матросы, в открытых синих и белых матросках, из ко­
торых упрямо выдавались чисто вымытые, нетронутые за­
гар·о.м шеи с широкою о бнаженною грудью, в цепочках с 
камнями, с татуированными руками с изображением якорей, 
змей и драконов, солдаты в серых рубахах и таких же шта­
нах, в башмаках с обмотками, в фуражках, заломленных на 
затылок, с клоками подвитых волос, спускавшихся на лоб, 
казаки в изящных френчах и синих галиффе с таким широ­
ким ал.ым лампасом, что издали они казались ·Красными, мо­
лодые офицеры, одетые также, как и солдаты и обнимав­
шие за шею солдат, стояли в перем.ежку с пестро, крикливо 
одтыми женщинами, молодыми, красивыми, со смелыми 
жадными лицами. 

Среди преобладающей серой массы солдат и ·офицеров 
видны были темные поношенные пиджаки рабочих и моло­
дых людей интеллигентского вида, легкое пальто любопыт­
ствующего интеллигента, поднявшегося на цыпочки и жадно 
с полуоткрытым рто.м глядящего поверх голов толпы, ба­
рышни, подростки, гимназисты, студенты, священник в ря­
се, купец, солидный господин. В эту толпу цротискались в 
девятом часу вечера Мацнев, одетый каким то апашем в ши­
рокополой шляпе, стареньком пиджаке и пледе, накинутом 
на плечи, и Саблин в шофферской куртке Петрова, и в шоф­
ферской шапке, с независимым видо.м знающего себе цену 
"товарища" .  

Впереди над толпою вспыхнуло и погасло красное пла­
мя, точно пробовали к,расные лампочки электричества, или 
зажгли �бенгальский огонь. 

- Значит опять анархисты будут свою лекцию показы-· 

вать, сказал солдат, стоявший впереди Саблина. 

-- Не анархисты, а коммунисты, это различать надо, -

поправил его сосед. 
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-- Ленин будет говорить, сам Ленин, - сказал широко­
плечий красавец, матрос гвардейского экипажа, стоявший 
в первом ряду. 

Мацнев, увлекая за собою за руку Саблина, протискал­
ся к нему и спросил у него. 

- Скажите, товарищ, кто же будет этот Ленин? 
-- Лс�шп, Вы разве не слыхали? Даже и в газетах писано. 

Ленин не�.\1ецкий шпион. Он приехал из Германии в заплом­
бированном вагоне для того, чтобы помогать немцам. Чи­
тал я, что он семьдесят мильонов получил на это дело от 
немцев. 

- И что же? Позволяют ему? 
Матрос покосился на Мацнева. 
- А почему нет? Теперь свобода. Каждый может. А ты 

рассужд�й и своим умом доходи, что п1равильно, и что нет. 
Никаких тайных договоров царской дипломатии. 

- Но все таки, товарищ, идет война, и приезжает из 
вражеской зе:.ши человек, получивший деньги. Ведь раньше 
за шпионство и предательство вешали. 

-- Так это, вмешался в разговор .молодой солдат в ру­
бпшке без погон, лущивший семечки - цри старом режиме 
так было, когда, значит, насилие всякое и смертная там 
казнь, а нонче, свобода. Сказывают: он правильно говорит 
про все и про войну правильно. А что шпион он, или нет, 
так это доказать надо. Может нарочно об.манывают людей, 
потому что он из народа и за н�родные права стоит. А вы 
кто такой будете ?  

Мацнев ничего не ответил. 

Красные лампочки вспыхнули на балконе дома Кшесин­
·Ской и осветили балкон, затянутый красным ку�..vrачем. Гро­
:м;:�дные красные фалги тихо реяли подле. Ночь уже спусти­
лась на земл.ю, закат догорел, было темно и в этой темноте 
кровавой нишей горел балкон дома Кшесинской. 

На балкон, из внутренних дверей, вышла r,руппа ·ожи­
вленно болтающей молодежи. Одетые, кто в пиджак, кто в 
солдатскую рубаху они все имели на груди громадные крас­
ные банты с лентами до самого пояса. Они имели вид лю-
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дей только что хорошо пообедавших и выпивших. Среди 
них выделялся худощавый человек с типичным еврейским 
лицом, с неровными приподнятыми б1ровями, с усами и ма­
ленькою Мефистофельскою бородкой, в пенсне. Он выдви­
нулся несколько вперед и гордо стал, скрестив руки на груди. 

- Троцкий ! .. Троцкий ! .. , пронеслось по толпе. 
И почитай все жиды, - сказал кто то простодушно. 
- Жиды те же люди, - ответили из толпы. 
- Поумней многих Русских будут. 
В группе, стоявшей .на балконе, произошло почтитель­

ное движение и через нее вперед к самой балюстраде балко­
на вышел небольшой, нескладно сложенный человек. 

-- Ленин! 'Вот он Ленин! - раздалось в толпе. 
- Я тебе, Дженька, прямо говорю, - услышал Саблин 

сзади себя негромкий голос, - Русского человека огоро­
шить надо. По.мнишь, я насчет Казанской иконы и Серафи­
ма Са,ровского говорил. Так вот и Ленин. На те мол, из Гер­
мании приехал, все знают, что я шпион и деньги за это по­
лучил, а вот видите говорю с вами и учу вас. Наглость без ме­
ры. Это Русский народ JLюбит, за таким обязательно пойдет. 

XXXI. 

У Ленина были .коротенькие ножки и длинное  туловище 
с ясно обозначенным круглым жив·отом. Он был одет в про­
стую тройку с красными бантами, от красного освещения 
казавшу.юся красной. Большая голова с маленьким не.1<�раси­
вым лицом сидела на короткой шее. Через всю голову шла 
самая обыкновенная лысина. Маленькие косые глаза, над ко­
торыми подымались тонкия брови, смотрели весело. Непра­
вильный плоский нос, ·ощипанные усы и крошечная бород­
ка клинушком под длинным плотоядным ртом - все было 
типичным лицом интеллигента, какого нибудь бухгалтера, 
учителя, банковского чиновника. Ничего в нем не быJrо от 
н�рода, ничего Русского и тем более ничего Наполеоновско­
го. В лице Лени.на Саблин п·одметил черты ненормальности, 
временами чисто идиотская, б ез.мысленная улыбка кривила 
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его полные одутловатые, опухшие щеюи. Это был урод в 
полном СL\1ысле слова, продукт вырождения, умственной не 
по разуму работы, сытой,  спокойной, неподвижной жизни 
философа. 

Он пододвину.тrся к самой балюстраде, о бтянутой крас­
ным, опе,рся .на нее руками и долго .молча смотрел на тоапу. 

- Вся власть советам! - сказал он, наконец и начал го­
ворить. Говорил он нескладно, с некрасивой дикцией, корот­
кими фразами, часто повторяясь и у Саблина создавалось 
впечатление как 'будто этот маленький человек с упорством 
идиота огромным молотом вколачивал в мозги слушавших 
его людей свои де,рзкие, преступно-простые мысли. 

- Вся власть совеТЗJ..'1, - повто,рил Ленин, - потому 
что это подлинная .народная власть. Власть неимущим, в.�:rасть 
бедным, власть пролетариату. Капиталисты веками гнали на­
род, пюш народную кровь. То, что принадлежит им - не их, 
а взято ими у других. Тот, кто имеет - тот украл. Собствен­
ность кража. Правда наступит на земле тогда, когда ни у 
кого ничего не будет, но все будет у всех, а потому тот, кто 
бе,рет, делает правильно, потому что берет .награбленное. 
Грабь награбленное, а потом разберемся - вот в чем уг.'lу­
бление революции. 

Толпа слушала, затаив дыхание. Солдат, лущивший ря­
дом с Саблиным семечки, так и застыл с невыплюнутой шелу­
хой и не сводил г.Jiаз с лица Ленина. 

- Нам надо, - проД'олжал Ленин, - сбросить старое 
белье, название социал демократов и вместо прогнившей со­
циал-демо1<�ратии создат .новую социалистическую организа­
цию коммунистов.. .  Одно из двух, - или буржуазия, или 
советы - тип государства, который выдвинут революцией, 
или реформистская демократия при капиталистическом ми­
нистерстве, или захват власти целиком, на который наша 
партия готова . . .  Наша црограмма? - Опубликуйте прибыли 
господ капиталистов, арестуйте пятьдесят, или сто крупней­
ших миллионеров. Без этого все фразы о мире без аннексий 
и ,контрибуций пустейшия слова, измена и лакейство! . .  Объ­
явите, что мы считаем всех капиталистов разбойниками. То-
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гда трудящиеся вам поверили-бы. Мы уже готовы на это . . . 
Ставка в Могилеве - центр конт1р-реВ'ол.юции. Мятежники 
генералы, .не желающие подчиниться воле Русского народа 
ведут открыту.ю контр агитацию среди солдат. Надо о бъя­
вить вне закона тех мятежных генералов, которые дерзают 
святотатственно поднять свою жалкую руку. Не только вся­
.кий о фицер, всякий солдат не должны им повиноваться, но 
всякий офице�р, всякий солдат, всякий гражданин имеют пра­
во и обязанность убить их раньше, чем они поднИL'1УТ свою 
руку. 

- Муки совести . . .  - а те, кто учит вас этим мукам разве 
и�1еет совесть? Попы вас о бманывают, говоря вам о Боге. 
Правительство для того, чтобы держать народ в рабском со­
стоянии, капиталисты для того, чтобы эксплоатировать на­
род, придумали религию. Религия - ОПИ}'l.'1: для народа. Пр·о­
спитесь и поймите, что храмы ваши раззолоченные неуютные 
здания. Долой попов ! Они заставляют вас думать о небесном 
для того, чтобы вы забыли земное и терпеливо пере.носили 
свое иго. Для чего вы воюете ? Я вас спрашиваю : - для че 
го ? Разве немецкий рабочий не так же страдает от капита­
листов фабрикантов, разве J<�рестьянин не в кабале у барона­
помещика? Их гонит на войну кр·овавый император. Воткни­
те штыки в земJLю и через головы своих начальников протя­
ните руки мира трудящемуся германскому, народу. Помоги­
те ему свергнуть Вильгельма так же, как вы свчргли Николая 
кровавого. Мир, св·ободу и хлеб .несут вам советы и партия 
большевиков ! Мы - большевики потому, что мы дае�.'1 боль­
ше всего народу. Мы гонимы, потому что .мы пр·оповедуем 
цравду. 

На лице идиота то появлялась, то исчезала змеиная са­
танинская улыбка. 

- А не антихрист это товарищи? - прошептал пожи­
лой рабочий. - Ишь ·о Боге нехорошо как говорит. 

- Господи ! Твоя воля ! Шпион, немецкий шпион и какое 
проповедует! 

- Не мешайте, товарищ. О за'1ле говорит. 
- Земля ваша. Берите и владейте ею. А, если кто ме-

шает вам, боритесь с ним. Вы народ, ваша воля, ваша власть. 
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Возьмите себе такое правительство, чтобы помогало вам, а 
не мешало, - неслось с красной трибуны. 

- Это потакать, значит, погромам, - удивленно ска­
зал прилично одетый человек. 

Красное освещение то вспыхивало сильнее, то ослабе­
вало, и кровавые тени прыгали по .11:ицу Ленина и вспыхи­
вали на его лысине. 

- В руки народа должна ш;рейдти вся прибыль, доходы 
и имущество крупнейших банковых, финансовых, торговых 
и промышленных .магнатов капиталистического хозяйства. 
И это будет тогда, когда вся государственная власть перей­
дет в руки советов солдатских и рабочих депутатов. Кто не 
идет с советами, тот изменник и его просто надо уничтожить. 
Проще смот.рите на это дело. Вам говорят: не нужно смерт­
ной казни и мы против QVIертной казни, но м.ы уберем с до­
роги всякого, .кто станет нам по пути. Мы не пацифисты и 
воля народа священна для нас и кто не  понимает этого � 

тому нечего жить. И мы уберем с пути трудящихся всех ге­
нералов, мечтающих о продолжении войны, всех по.мещи­
ков, тоскующих о земле и рабском труде батраков, всех экс­
плоататоров. Земля народу, фабрики рабочим, капитал го­
сударству и мир всему изстрадавшемуся человечеству. 

Внезапно погасли красные лампочки. Балкон дома Кше­
синской погрузился в темноту и было видно, как таVI.ные те­
ни поднялись там и стали уходить в дверь. 

- Товарищи! - раздался искренно возмущенный голос 
у решетки. Кто то, взобравшийся на цоколь, кричал чуть не  
со слезами. - Товарищи, как же  это так! Немецкий шпион 
и прочее, открыто проповедует. Ему на веревке висеть. Мож­
но сказать предатель Российского государства и жидова кру­
гом его ! Как же это, това1рищи! 

- Довольно ! Буде ! 

- Погромщик! 

- Долой! Долой его ! 

- И вот так, - выходя с Са:блиным из толпы сказал 
Мацнев, - по несколько раз в день. Эта толпа разойдется, 
вспыхнут снова огни, привлекая новую толпу и, когда она 
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соберется, выходит этот L\1аленький человек с лицом идиота 
и долбит свое, как дятел. 

- А правительство ? 
- Правительство сначала засадило в крепость всю эту 

теплую компанию, прибывшую .к нам в запломбированном 
вагоне и хотело назначить следствие, но потом, по приказу 
Керенского, освободило их. 

- Керенский !  О чем же он ду:мал? 
- Партийные работники. Ведь по существу они одной 

партии, - а там большевики, меньшевики это уже подроб­
ность. Партийность теперь все. Партия выше государства. 

- Кто же в конце концов этот Ленин? 
- Пойдем ко мне и я тебе расскажу то, что говорят 

п,ро него. 

хххп. 

Мацнев жил с женою в конце Пушкинской улицы. У не­
го было двое детей -мальчик четырнадцати лет и дев'Очка 
шести и оба не от него, он это знал лучше чем кто либо. 
Обыкновенно муж и жена находились на своих половинах и 
бываJrо так, что они по неделям не видались друг с друго.м. 
Но со времени войны они как то сблизились, сошлись на об­
щих интересах войны, а со времени революции они стали 
друзья.ми. Много способствовало этому и то, что Маноцков 
был у·бит в 1915 году во главе своего полка и Варваре Дми­
триевне приходилось скрывать свое неутешное горе� Тут 
Мацнев отнесся к ней с истинно христианским участьем и уте­
шил ее умною и дружеской беседой.  Варвара Дмитриевна 
была моложава и красива. Она была умная и ·образованная 
женщина. Когда она была в полку, ее боялись и когда нужJю 
было услышать честный и разумный совет, с нею совето­
вались. 

Варвара Дмитриевна искренно обрадовалась Саблину. 

- Варя, чайку на.м дашь? - сказал Мацнев и. Саблин 
с удивлен1ием услышал и это "ты" и это уменьшительное 
имя. 
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Они уселись в столовой. 
- Так вот, Саша, Ленин этот самый является до некото­

рой степени загадкой. 
- П,рости, Иван Сергеевич, перебила его Варвара Дми­

триевна, вы будете говорить о политике? 

- Да. 

- Я осмотрю комнаты. Не подслушивают ли. Мавра у 
меня служит двадцать лет, я ее девчонкой взяла и сама вос­
П!Итала, а теперь так и трется у дверей, все норовит подслу­
шать и пеtРедать в комиссариат. Павел - тоже CaL.\f не свой. 
Ливрею надевать отказался - это, говорит, - мундир раба. 

- Да, Саша, народ с ума посходил. Да и как не сойдти,1 
когда слыхал, какою философией его пичкают и какую зве­
риную, погр'Омную религию ему проповедуют. Так вот о Ле­
нине. Говорят о нем многое. Начну сначала. Влади.ми1р Илыич 
Ульянов, литературный и революционный псевдоним .Н .  Ле­
нин, роди.Jiся в Симбирске 1 0-го апреля 1 870 года. Он проис­
ходи1т из потомственных ДВ'Орян. Отец его, когда то бога­
тый помещик, занимал довольно видное место инспектора 
Н3�родных учил:ищ. Старший брат Ленина, Александр, в 1 887 
году был обвинен в организации покушения на императора 
Александра Ш и пригоВ'орен к смертной казни. Прокурор на 
мольбы мате�ри о помиловани,и сказал, что помилование бу­
дет наверно, если только Ульянов признает свою вину. Было 
составлено прошение и надо было, чтобы осужденный под­
писал его. Он отказался. Приближался день казни. Накануне 
мать с младшим сыном Владимиро.м, ,которому было тогда 
шестнадцать лет, отправилась в Шлиссельбургскую крепость, 
где помещался сын, присужденный к сме1рти. Целую ночь в 
присутствии жандарма и на глазах у Владимира она пр·осто­
яла на коленях на холодном полу, не спуская глаз с сына и 
протягивала ему перо 1и бумагу. Сын остался непреклонным. 
На рассвете его казнили. Этот случай произвел ст1рашное 
впечатление на мальчика и сделал его почти душевно-боль­
ным. Замкнутый, угрюмый, одинокий среди товарищей, ти­
пичный "первый ученик" ,  всегда выставляющий сво.ю руку 
над головаL.'1Иz товарищей, любитель "пятерок" ,  ревниво обе-
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регающий свою собственность, никогда не подсказывающий 
товарищам и не позволяющий списывать - он замкнулся 
в себе еще более. Он был от природы скуп и разсчетлив. 
Никто из товарищей не любил его. Он был жесток и равно­
душен к слезам и страданиям людей. По ·окончании гимназии 
Ленин поступил на юридический факультет Казанского уни­
верситета, откуда был исключен за участие в кружках. Ле­
нин пе,реехал в Петербург, где сдал государственные экзаме­
ны. В Петербурге, в "союзе освобождения труда" началась 
его нелегальная работа. В конце девяностых годов Ленин 
был арестован и отправлен в ссылку. Из ссылки он бежал 
заграницу, в ШвейцарИJю, и в 1 901  г. вместе с Плехановым 
воше.11 в редакци.ю газеты "Искра" .  Писать, или п,роповеды­
вать, кроме жидкой и плохо составленной брошюры о зе­
мельной собственности, да пошло-революционных газеток 
"Вперед" и "Искра" он ничего не писал - проповедывать ... 
Но ты слыхал сам, как он говорит : - камни во1рочает, он  
не оратор, да и наружность у него отталкивающая, он просто 
жил в Швейцарии, пользуясь репутацией убежденного марк­
систа, пОJrупомешанного, человека, ненавидящего Россию rи 
способного на любую гнусность, п·отому что он даже и не 
понимает и не признает, что такое гнусность. Вот тебе на­
глядный приме1р : в 1 898 году в России основалась социал­
демократическая партия. В 1903 году, на Лондонском съезде, 
она раскололась на партии меньшевиков и большевиков и во 
главе большеВ'иков стал Ленин. В 1905 году Ленин приехал 
в Пете,рбург и, здесь, для разрушения меньшевиков, Плеха­
новцев, которых он В'Озненавидел, он сошелся с агентами 
охранной полиции - Малиновским, большевистским депу­
татом в Государственной Думе и Черномазовым - редак­
тором выходи�Вшей тогда в Петербурге газеты "Правда" и 
стал работать через департамент полиции. 

- Милая J1Jичность, - сказал Саблин. 

- Да, Саша, человек, у которого ni foi - ni loi*) и в 
этом вся его сила. Война с Германией застала его в галиций_, 

*) Ни веры, ни закона. 
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ской деревне. Он был арестован австрийскими властями, но 
вскоре отпущен и переехал в Швейцарию. Здесь он цринял 
участИ:е в Циммервальдской и Кинтальской конференциях 1и 
выработал резолюцию о том, что для рабочих всего мира 
поражение выгоднее победы. Он стал 1работать для этого 
поражения. В 1914 году германский генеральный штаб в по­
исках шпионов и предателей обратил внИLvrание на достой­
ного Владимира Ильича. Владимир Ильцч тогда не признавал 
отечества, поэтому германское императорское правитель­
ство могло, по его мнению, не быть его врагом. Он носился 
в это время с мечтами о мировой революции и ему были 
нужны деньги. Много денег. Его взгляды оказались удоб­
ными; для германского штаба и он получил крупну;ю сумму 
в 70 .миллионов марок, за которую и обязался разложцть 
Русскую а,р.мию и склонить Россию к сепаратному миру. 
Итак, сумасшедший, поли11ический преступник, маниак, уто­
пист, шпион и предатель, ·о котором в распоряжени1и сыск­
ной полиции были самые точные неопровержимые данные, 
прибывает с определенною целью уничтожить и опозорить 
Россию за немецкия деньги. Об этом знает Керенский и вся 
его теплая компания, об этом знает верховное командование, 
знают союзники." Что они делают - ты сам видел. 

- Шут гороховый, - сказал Саблин. 

- Конечно, шут гороховый. Но этот шут с необыкно-
венным упорством ведет свое дело. В начале лета, некий до­
блестный донец предает своего командира в руки солдат, ко­
торые его чуть не разорвали. Следствие. Донец получил на 
это деньгИj ·из дво,рца Кшесинской. Все наши следствия о 
бунтах в войсках приводят к одному месту : - дворцу Кше­
синской. Дворец Кшесинской обивают красным кумачем, 
ввинчивают красные ла�.vrпочки, там ежедневно по несколь­
ко раз появляется этот шут и говорит свои страшные речи. 
Скажи мне, Саша, кто виноват? Германский гене�ральный 
штаб, который, изнемогая в �борьбе с врагом, решил пус11ить 
такце удушливые газы, которые бы задурманили мозг Рус­
ского НаР'Ода? 

- Нет, - сказал Саблин. 
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- Я знал, что ты скажешь "нет" .  Я знал, что ты спра­
ведлив. На войне все средства позволены. И это уже наше 
дело парализовать работу неприятеля. Что же, Ленин вино­
ват, в том, что он разрушает армию ? Но, ведь, знают, кто он 
такой, его формуляр иl'л:еется от юных дней, знают, и отку­
да он приехал, и для чего, 1и с какими деньгами. Нет, и Ле­
нин не В!I/новат,- а виновато правительство и народ. Да и 
народ я откину. Виноват во всем Керенский и те, кто с ним. 
Но, слушай дальше. Уже кажется и так физиономия ЛеН1Ина 
достаточно хо1роша и определенна, но Русскому о бществу 
этого мало. Особенно высшему, интеллигенции. &'1у нужно 
оправдать свою гнусность тем, что с Лениным нельзя бороть­
ся, потому что за ним стоят какие то ст1рашные силы : все­
мирный еврейский кагал, всемогущее масонство, демоны, 
бафомет, страшная сила бога тьмы, побеждающего истин­
ного Бога. На ухо шепчут: Ленин не Ульянов, �сын Саратов­
ского дворянина. Русский не может быть предателем до та­
кой степени, на такое дело пойдти может только еврей. И 
вот тво1рится легенда. В конце 70-х, или начале восьмидеся­
тых годов, через Симбирск, в Сибирь, шла партия каторжан. 
В числе 1их был еврей Хаим Гольдман и с ним его сын, ма­
ленький, слабенький еврейчик. Он свалился на улицах Си.м­
бирска и его подобрала жена Ульянова, крестила его и� не­
смот,ря на протесты мужа, усыновила. Итак, Ленин еврей. 

- Какая ерунда! - воскликнул Саблин, - мы же вида­
ли его. В нем НIИчего еврейского, скорее что то монгольское 
в его косых глазах. И почему, Иван Сергеевич, на гнусность 
против Родины не способен Русский человек? !  Разве не Рус­
ский дворянин, и князь, Крапотки.н, положил краеугольный 
камень той анархии, той тюрьмы для Русского народа, зда­
ние которой выводит теперь Ленин. Родзянко и Алексеев, 
разве не Русские люд;и, а не они ли толкнули монархию и, 
повалив, раз;бежались! 

- Верно, верно, Саша, но тогда, нет таинственности, 
тогда не о че.м шептать друг другу на ухо и передавать тай­
ны, только мне одному известные. Да, видишь ли, и этого 
мало нашим кумушкам. Оказывается подлинный Ленин, уже 
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не знаю который, Ульянов ли, или Гольдман, ну, словом, тот, 
который писал в "Искре "  и редактировал "Вперед" и был 
вождем партии большевиков у.мер в Берлине в 1912 году и 
п<1�ртией социал-демократов был заменен похожим на него 
еверем Циберлейном. Так еще вкуснее выходит. Одна фами-
лиs:t чего стоит! 

· 

- Все это хорошо для бульварного романа. 

- Не только, Саша, для романа, это хорошо и для бу-
дущего историка. Как тепер-ь Соловьевы, Костомаровы, 
Ключевские носятся с разным1и Лжедимит1риями, так в бу­
дущем придется повозиться с Лениным. Мы то теперь все 
знаем, а лет через триста разберись-ка, где правда. 

--- А п·о твоему, где правда? 

- По моему... Мы ведь свои.ми глазами видели. Лени.и 
есть Ленин и больше ничего, ни жида, НIИ дьявола, ни масона 
тут нет. 

- Когда я командовал N-ским армейским ко,рпусом, 
- пуская клубы папиросного дыма, сказал Саблин, - одной 
из рот командовал капцтан Верцинский. Пренеприятная лич­
ность, - социал-демократ, меньшевик, Плехановец. Он мне 
все тумана напускал с масонами. Что ты, философ, зарыв­
шийсs:t в книги, об этом думаешь? 

Мацнев не сразу ответил. 

- Видишь ли. Русское общество любит таинственность. 
Ему дай Пугачева, а сзади поставь императора Петра Фе·одо­
ровича, скончавшегося и погребенного. Ему дай Наполеона 
и при нем звериное число 666 и легенды Апокалипсиса. Так 
и тут, - что Ленин, Вильгельм - это неинтересно. Нет, вот, 
есди Ленин, масон высокого посвящения, если тут, и тре­
угольник, и циркуль, и зм1ий, и ть�.ма веков, доходящая до 
Адонирама и бычья голова Бафомета, ну тогда - полное 
оцравдание и нашей растерянности, и нашей покорности и 
трусости. Сила, мол, солому ломит. А масоны сила. 

- Ты не веришь в масонов ?  

- Как не верить в то, что есть. Масонския лож�и были 
и теперь есть, в них не вер�ить нельзя, но во всемогущество 
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масонов я не верю. Хотя, конечно, есть какие то странности 
и, хотелось бы, чтобы их не �было. 

Мацнев замолчал и задумчиво помешивал чай в гране­
ном хрустальном стакане. Варвара Дмитриевна тихо сидела 
за самоваром и смотрела на опущенну.ю портьеру двери, 
Саблин ждал, что скажет дальше Мацнев. 

- В 1905 году, некто Нилус выпустил книгу под назва­
нием "Сионские протоколы" .  Мне, как бывшему праВ'оведу, 
сразу стало заметно, что это ловкая имитация. Сионских 
мудрецов, конечно, никаких не было. Не было и их прото­
колов и вся книга .не протоколы действительно бывшего 
заседания, но компиляция различных ученых трудов, !Имею­
щих прикосновение к .масонству. Книга, по своему п,ровиде­
нию, пора:

_
штельная. Мало ли таких книг выходило и выхо­

дит, но вот, что любопытно. Она мало о братила внимание 
пубJDики, но за то теперешнее правительство, во главе кото­
рого стоит Ке:ренский, усиленно ею заинтересовалось. Она 
вышла на днях, не знаю, каким уже изданием. Иду я, 5-го 
июля, по Литейному. Большевики бунтуют. Трупы казаков 
и .казачьих лошадей еще не убраны. Вдруг вижу большой 
наряд милиции у книжного магаз1Ина и вся лавка на изнан­
ку вывернута. 

- В чем дело, товарищи, спрашиваю. 
А бравый милицейский, видать, каким то чудом из быв­

ших городовых, ,рапортует мне : 

Распоряжение господи.на Керенского, чтобы кни.rу Ни­
луса "Оионские протоколы" изъять из о бращения. Вредная, 
сказывают, книга. 

"Вот тебе, и свобода печати ",  - подумал я. - "Вот тебе 
и завоевания революции. Совсем это, как П�РИ п р о к л  я т о м 
Ц а р и з м е  делается. Да и книга видно хо1роша, что в та­
кое тревожное время ее отыскивать надо" .  

Мацнев допил чай и, увидав, что Саблин отказался от 
него, сказал: 

- Пройдем в кабинет, я покажу тебе целу.ю титературу 
по вопросу о масонстве. Согласись, милый друг, не было бы 
масонства, не ста.ли б.ы писать о нем толстые томы. 
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хххш. 

Мацнев достал из книжного шкафа несколько книг, бро­
сил их перед собою на стол, уселся в .кресло против севшего 
спиною к окну Саблина и. заговорил : 

- Если хочешь, Саша, мы стоим перед тайной, открыть 
которую не можем. Ты слыхал слова Ленина - "Бога нет. 
Религия - ·опиум для народа".  Да так-ли? Бога нет, а чорт 
есть? Диавол существует, а существует диавол - значит и 
Бог есть. Есть темное, есть и светлое. ЕсЛ!и брошена тень, 
то есть источник света, кото,рый эту тень бросил. Мы изо­
брели безпроволочный телеграф, удушJЕивые газы, м.ы за­
ставили электричество работать на себя, мы додумались Бог 
весть до каких откровений, а .мы проглядели то, что парал­
лельно с кротким учением Христа, которое  мы забросили и 
забыли, существует учение ему проТlивоположное. 

- Смотри Саша. Эта книга давно у меня. Я купил ее в 
1907 году в Париже, тогда, когда мы и не дуL'1али, ни о вой­
не с Гер.манией, .ни о революции, ни тем более о Ленине. Это 
сочинение J ean Bidegain - "Masques et Visages Maconniques", 
documents inedits, издана в 1906 году, librairie Antisemite, 45, 
Rue Vivienne, Paris* ) .  У нас за оди.н заголовок назваЛ'И б ы  
книгу погромной. Н а  о бложке древняя маска и алый угол 
ленты с крестами и фригийским колпаком, папский наперст­
ный крест. Эпиграфом стоит :  - "En premier lieu, aiч·aCJhez а 
la Franc-Maconnerie le masque dont elle se couvre, et faites-1a 

voir telle qu'elle est" Leon XIII**) . Она начинается историче­
скими- пр1имерами, вероломства масонов. А вот на странице 
10 я уже читаю и вывод.ы: -

- "Мы должны отметить в течение почти двух :веков 
во всех странах и во все времена, крайнее цротиворечие меж­
ду словами франк-'Масонов и между делами их, между прин­
ципами, которые они проповедуют публично и между собы-

*) Жан Бидеrэн. "Лицо и маска масонства", неизданные документы. 
Антисе�Уитская книготорговля, 45, улица Вивиеннь, Париж. 

**) Прежде всего сорвите маску с франк-масонов, которою они при­
крываются и посмотрите на них, как они есть. Лев ХШ. 

- 31 6 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

тиями, которые они подготовляют терпелиною оккультною 
работо.ю ... 

-- "Внимательное изучение франк-масонства и его дея­
тельности, приводит нас к тому, что нельзя судить о масо­
нах по тем маскам, которыми им хочется прикрыть свое 
истинное лицо, ни по их публичным речам, но с самого их 
появления у них существует свой секретный план, который 
не знает большинство их ученFiков, но ,который проводится 
ими последовательно, широкими штрихами. Средством про­
ведения этого плана в жизнь является уничтожение интелли.­
гентных сил и средств, традиций и В(1ры, который составля­
ют скелет и основу всякого отечества" .  

- "В частности во Франции'', - ведь это пишет фран­
цуз, - "работа масонов закJLючается в трех видах быстр·о 
и точно ведомой борьбы: борьбы цротив католической цер­
Rви.; :борьбы против всякого правительства, обладающего 
сильным авторитетом;  разрушения основ всякого общества: 
- семьи, собственности, идеи Родины "  . . . И вот, Саша, не ве­
ришь, а невольно задумаешься. Разве не то-же у нас? Разру­
шение веры, низвержение царской власти и устранение вся­
кого авторитетного правительства. Поверь мне, при такой ,ра­
боте Наполеону не появиться и. разве это не есть точное и 
систематичеокое пр'оведен�ие в жизнь учения таинственной 
еврейской каббалы : - и л у ч ш е г о и з  г о  е в  у б е й ! .. 

- Значит, сказал Саблин, масонство и еврейство одно и 
тоже. 

- Видишь-ли. Великий провидец Русски.И Ф. М. Достоев­
ский в "Дневнике писателя" в 1 877 году обмолвился: "жид 
и его кагал все ,равно, что заговор против Русских". Шмаков, 
С. Нилус, А. Селянинов, Лютостанский в книгах, ставших 
теперь библиографическою редкостью доказывают, что су­
ществует тайное интернациональное правительство и прави­
тельство это еврей. 

- Да, на это мне намекал и Верцинский. 

- Это тайное цравительство яко бы образовало орден 
вольных каменьщиков, франк-масонов, под христианской 
маской помощи ближнему. Это общество должно помочь 
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евреям разрушить государственность и в первую очередь 
имш;риli. 

- "Теперь'' ,  - пишет Б1идеген, - "франк-масоны наби­
рают своих слуг среди карьеристов всякого р·ода, между ме­
дика�.VIи, адвокатами и в простом народе. Они не гнушаются, 
- напротив, они привлекают к своим работам алкоголиков, 
дегенератов и полусумасшедших идиотов, словом людей 
всегда способных и готовых, когда то потребуется, возоб­
ноБ!ить все ужасы террора" ... 

- Саша, повторяю, я это не выдумал, я это читаю по 
старой, потрепанной книге. У нас �был Государь. Пускай нич­
тожный слабовольный, не оче.нь умный, но он был ч е с т­
н ы й. Он горячо и свято любил Родину и слово Р о с с и я 
было священно для него. Он был глубоко ве�рующий человек. 
Распутин - это частность - это уклон в сторону мистики, 
да и Распутин не от масонов ли, то есть от диавола? Англий­
ское и французское золото устра�ивают его свержение. Ха­
рактерная подробность : - Н:1�РОдные толпы и солдат

·
ы идут 

28-го февраля к Таврическому Дворцу и там Родзянко им 
говорит, что Государь отрекся от Престола. Государь подпи­
сал акт отречения 2-го .марта. Что сие? Провидение, уверен­
ность в своих действиях? Свергли Государя, неугодного ма­
сонам. На его место надо поставить карьериста, сумасшед­
шего, иди.ота, словом JDицо, которое стало бы слепым ору­
дием в руках масонов. Но самоизбирается Временное Прави­
тельство из благодушных Русских интеллигентов и болтунов 
и во главе благонамереннейший, патриотично настроенный 
князь Львов. Удержись такое правительство : - пожалуй и 
вся работа масонов стала бы ни к чему. И сейчас же появля­
ется в том же Тавр:ическом дворце неизвестно кем избран­
ный и откуда взявшийся совет солдатских и рабочих депу­
татов. Весь президиум состоит из псевдонимов и псевдони­
мы прикрывают евреев. Под ними сер·ое послушное стадо. 
20-го апреля вольноопределяющийся Линде выводит на пло­
щадь М:1�ри:инского дворца Финляндский полк. Несут флаг с 
надписями - "долой временное правительство", "да, здра­
ствует совет солдатских и рабочих депутатов" .  Следствие 
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показывает, что солдаты за эту демонстрацию получили по 
двадцати пяти рублей и сами не понимали чего они требо­
вали, они действовали, как статисты - 1результатом: согла­
шение с Советом. Линде назначают комиссаром на югозапад­
ный фронт - это за �бунт-то ! а Керенского сажают вместо 
Львова. Теперь Россия находится в руках соответствующих 
людей - В'О главе ее карьер!Ист, дегенерат, кокаинист Керен­
ский, а под ним выявляет свое сатанинское лицо Ленин. Как 
хочешь, Саша, но не странно ли, что все это предсказано, 
написано десять лет тому назад и напечатано .  Следующая 
очередная задача - свалить :императора Вильгельма. Пожи­
вем --увидим. 

-- Ты так ,рассказываешь, что приходится нев·ольно ве­
рить, но как то не хочется верить. Судьбы народов, наций и 
государств в руках не коронованного еврейского па�риарха 
- властелина мира, которого знают только се.мь посвящен­
ных, а их знает только маленький кружок опять таки нико­
му неизвестных людей. Да что же это такое ?  Ведь это сказка. 

- Да, Саша, сказка, кото,рой веришь потому, что перед 
этой сказкой пасуют, казалось бы, государственные люди. 
Куда девался мягкотелый Родзянко, где ХJитрый, но все та­
I<и верующий Поливанов, для которого Россия была величи­
на, где Гучков, драпировавшийся в тогу патриота? И полу­
года не прошло, как мы уже стоим перед лицом анархии. 
Теперь говорят о Корнилове. Это имя. Это горячий патриот 
и вид1имо сильный человек. Но о Корнилове только загово­
рили, как т,равля его пошла по всему фронту и ты послушай, 
что говорят про него солдаты. Чья работа? 

- Иван Сергеевич, но если допустить до этого, то ведь 
это ужас. Я могу бороться с немцами, с французами, англи­
чанами, могу бо,р-оться с социалистами, кадетами, но бороть­
ся с таинственной, нечистой силой, чем ·и как я могу? Каки­
ми удушливыми газами пройму я их, ,когда они неуязвимы? 
Что же делать? Чем бороться? 

- Христианскою верою !  - ответил после д:олгого, тор­

жественного молчания Мацнев, - крестным знамением ! !  
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XXXIV. 

На другой день Саблин поехал в Могилев, в Ставку. Всю 
до,рогу он думал о своем последнем разговоре с Мацневым. 
Мацнев, циник, неверующий, избегавший ходить в церковь, 
не признававший таинств, заговорил о Христе и о Боге. Мац­
нев примирился с женою, с кото,р·о.ю не говорил лет двадцать. 
Что же произошло в нем? Саблин читал в вагоне француз­
скую ,книгу, которую eL\fY дал Мацнев. Да, фактами доказано, 
что французская революция и казнь ЛюдоБ1ика XVI были 
п,ригоТ'овлены в масонской ложе и это дело тайного обще­
ства. 

Эта книга уверяет, что все крупное, что совершается в 
мире - великая война, революция, перетасовка народов на 
ми1ровой сцене, все это дело рук о бщества, рукоВ'одимого 
диаволом. У Мацнева в кабинете они Пе�Релистывали многие 
книги. Они рассматр�ивали тщательно сохраненную Мацне­
вым, изданную в 1 890 году карту будущего Европы. И на 
ней, на месте России была пустыня, вмесТ'о Германской импе­
рии - германские республики, императоров и королей нигде 
не о сталось. Кто то, уже тогда, заботливо вколачивал в .мозги 
людей мысль о ненужности м·онарХJии и расправлялся по сво­
ему с Россией. Россия пустыня ! Но разве не идет она �быстры­
ми шагами под управлением Керенского, к тому, чтобы стать 
пустыней? 

Армии уже нет . . .  

Во и.мя чего Керенский уничтожает, демократизирует 
Армию? 

Этого требует программа их партии. Саблин отчетJ11иво 
вспомнил вечер у Мартовой, милое лицо Маруси, блестящими 
глазами смотревшей на него и ж�ркие споры о необохди.мо­
сти разоружаться. 

Ну, вот, сбылось, по их. Разоружаются, втыкают штыкИ' 
в землю, меняют пулеметы на ром, отменили отдание чести, 
уничтожили дисциплину, отобрали денщиков, устанавли­
вают выборное начало ... Все, как хотели они, тов�рищ Пав­
лик, студент в косоворотке, гимназист, оказавшийся Верцин-
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ским, - они, молодые социалисты ... Но причем же тут ма­
соны? 

А странно? Мацнев показал вчера несколько масонских 
свидетельств. Герб, треугольник, углом вниз и н а д  п с ь 
б о л ь ш и м и ч е т к а м и б у к в а м и :  "Libertas, aegua­
litas, fraterni,tas

"
*) те же лозунги, что у социалистов. Внизу 

буквы, означающие фразу. Не от них ли пошло это обыкно­
вение в армии говорить языком телеграфного кода, против­
НЫ'М пошлым языком уничтожающи.м, самые громкие ИLVIe­
нa ? Ве�рховный главнокомандующий - главковерх ... Главко­
верх, император Николай П! .. Гадко ! 

Липкий трепет пробежа.л по нервам Саблина. Из темно­
го угла вагона, как будто, показалось страшное лицо чело­
века с головою козла с длинными ,рогами, с факелом на го­
лове. Он сидел, поджав ноги, 1и .мутный взг.ляд был устремлен 
на Саблина. Это Бафомет-дем·он, изображение которого дол­
го рассматривал вчера Са1блин. 

Но ведь это же ерунда, это чепуха ! Так п,ридется пове­
рить в демонов, в ад, в котлы с грешниками, придется боять­
ся трех свечек на столе, бояться снов, верить в Пятницу ... 

"Но почему же, почему",  - назойливая свер.лила мысль, 
- "всякий ,раз, как случалось у .меня крупное горе, мне сни­
лась вода и я плыву по ней. Тогда, когда умерла Маруся, я 
заснул, вернувшись с маневра и видел воду и тогда, когда 
была конная атака и убили моего мальчика опять накануне 
мне снилась в·ода. Тысячи снов перевида.л я в своей жизни и 
не помню ни одного, :а эти два пом.ню и тогда их видел чет­
ко, ясно и просну.11ся с тяжелым чувством, что что-то неот­
вратимо ст,рашное надвигается на меня и в страхе мечется 
смятенная душа". 

"Есть многое, Горацио, о чем не снилось нашим мудре­

цам ! "  

Быть может есть и борьба двух начал светлого и темно­
го, Бога и диавола". 

*) Свобода, равенство, братство. 
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И снова стало жутко. Во время войны, во всех несчастиях 
ее, он искал и упрекал Бога. Бога винил он и в смерти Ве,ры, 
и в Распутине, и в гибели .Коли, и в смерти милого юноши 
Карпова. А, если это не  Бог, а диавол, если вся эта нойна -
работа диавола, работа той же темной силы, которой слу­
жил Распутин ? Тогда понятно, почему с таким упорством 
уничтожается лучшее, а дрянь лезет наверх. 

Но цричем евреи и масонств·о ? Почему страшные заве­
ты еврейского закона "и лучшего из го ев убей", "лучшей 
из змей раздроби мозг" ,  "справедливейшего из безбожни­
ков лиши жизни" так странно вяжутся с тем, что происхо ... 
д;ит теперь. 

Да, это тю< разумно ! Если я хочу властовать, я должен 
уничтожить у подчиненных мне народов все сильное, од�рен­
ное, образованное, все лучшее, способное к протесту ! Оста­
нется одно быдJГо, которое само полезет в ярмо ! 

И уничтожают! Кровавым полымем пылает Русская зе­
мля. В Выборге, Свеаборге и Гельсингфорсе, в �ронштадте 
и Севастополе избивают генералов и офицеров, и на всем 
фронте не прекращается страшная Варфоломеевская ночь. 
Солдат сводит старые счеты с офицерами и истребляет их, 
но приказ этому истреблению идет из дво1рца Кшесинской, 
от Ленина. 

Почему же Ленину это нужно ? Чтобы, упившись кровью, 
сесть самому наверх и упорно проводить в жизнь ту уто­
пичную сказку, которую выноаил он в себе в долгие годы 
эмигрантской жизни? .. 

Значит, Ленин один виноват во всем и весь грех и все 
преступление на нем! 

Но сейчась же, с гадкой ухмылочкой прыщевого лица, 
в стал·о бледное лицо с растопыренными ушами Керенского 
и послышались странные речи, слышанные вчера на Троиц­
кой площади : 

- Жиды те же люди ! Почитай еще получше Русских 
будут. 

Говорили Русские люди. Откуда взялось такое внезап­
ное уважение к жидам ? Его не было 1раньше. 
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Вчера Мацнев длинно и не связно, видимо сам не веря, 
не зная точно, не уяснив предмета, о котором говорил, рас­
сказывал о громадном консорциуме банков. По словам Мац­
неаа выходило, что борьба идет не п1ротив капитала, но за  
капитал. В рассказе Мацнева мелькали имена американских, 
французских и не:�.�ецких ми.льярдеров. Они устроили войну 
и революцию. Все это были интернациональные ев,реи, кото­
рые решили весь мир прибрать к своим рукам. Вместо коро­
лей и импе,раторов во главе государств появ.'Iялись банкиры 
и спекулянты и народы сгорали в погоне за золотом. 

А дальше? 
И опять из темного угла купэ вагона высовыва,'Iась про­

тивная козл·иная рожа, показывались белые плечи, женские 
груди и растопыренные белые руки, скалила зубы рогатая 
морда и желтые глаза смотрели тупо и безстрастно. 

Прmюсилась вся странная символистика масонства :  пе­
редники, молоты, циркули, звезды, треугольники, изломан­
ные кресты 1и в самом простом предмете Мацнев видел стран­
ную эмблему, казавшуюся Саблину ненужной .  

Мацнев показад е.му нову.ю тысячерублевку временного 
правительства и на ней, как орнамент - крест с изломанны­
ми концами. 

Нарочно иди случайно ? Кому понадобился этот орна­
мент. почему именно этот - являющийся у .масонов опре­
де.;rенным символом - поражения христианства. 

Вспомнил Саблин и кинематограф, вrиденный им год то­
му назад и невольно поду�_\1аЛ, что, если Нилус и сочинил 
свои "Сионские протоколы " -- он их разумно сочини.л, ибо 
он предвидел многое. 

Масоны и евре�и... Почему масоны евреи, и наоборот 
евреи .масоны ?  

Однако, вся пресса уже была в руках у евреев и отдель­
ные Русские газеты дружно всеми преследовались. Саблину 
на фронте присылали "Русское знамя". Саблин просматри­
вал его. Газета велась хорошо, талантливо, много в ней бы­
JЮ правды : - ее не чита.чи. Зачитывались "�Киевскою Мыс­
лью" .  Саблин выписывал "�иевлянин" .  "Киевлянина" не чи-
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тали. Это было в 1915, 1916  годах, до революции. Кто то ра­
ботал тайно, но упо,рно и кто то уже побеждал. 

Диавол? 
Тридцать три степени в масонстве. Обряды, ритуал, 

страшные.  клятвы. Над:о во исполнение приказа убить образ­
но кинжалом человека, надо быть готовым на самоубийство. 
Воля ученика отдается .мастеру, воля мастера - Розенкрей­
церу ... А дальше страшные "шевалье кадош" ,  которые име­
ют право казнить кор·олей. Странные обряды, ст,ранные эм­
блемы. Молот и циркуль, как будто говорят о строитель­
стве, но эмблемы посвящения - гробы с костями, символы 
убийства и самоубийства готовят к раЗ�рушению. 

Мрачными подвалами средневековья несет от имен: -
"великий инспектор - инквизитор, командор",  "суверен", 
"невидимые степени посвящения", "Али.т" "Alliance Israelite 
Universelle"* ) ,  "совет семи" и "некоронованный еврейский 
ц�рь". 

Бутафорией скверного балагана веяло от всего этого, 
но было и нечто страшное. Тайна скрывалась и манила сла­
бых. Слышался визгливый смех Верци.нского и жутко ста­
новилось от неразгаданности того, о чем все говорят и ни­
кто не знает. 

Саблин перебрал сотни людей, с кото,рыми он был зна­
ком, и искал Х'ОТЯ одного масона между ними. Не может 
быть, чтобы он  никого не встретил, чтобы никогда, за трид­
цать лет сознательной жиз.ни, не говорил о масонстве. Нет, 
никого не встретил и никогда не говорил. Точно р а н  ь ш е 
масонов не было, но появились они только т е п е р ь, буд­
то и п,равда, как говор:ил Мацнев, их надо бьшо придумать, 
чтобы оправдать свою глупость, трусость и подлость. Когда 
свершилась революция и оказалась ужасным жестоким бун­
том, когда полетела в страшную бездну Россия, понадоби­
лась вся сложная легенда о масонах, чтобы в них найдти 
оправдание. 

Да, это так, ибо иначе быть не .может. Не погибнет же 
Россия, не обратится в пустыню Русская земля ! Явится Рус-

* Всемирный еврейский союз. 
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ский вождь, Русский именем, духом и верою, и осенит себя 
крестным знаменем Русский на1р·од и отметнется сатаны и 
всего дьявольского наваждения и опять станет светлое сча­
стье на Руси и Христос Воскресе, и целование братское и 
красное яичко и весна красна ! . .  Не .может быть, чтобы кровь 
и вечное убийство человек предпочел лику.ющему счастью 
творчества. 

Избавитель идет. На,родный герой, народный избран­
ник - Корнилов. 

xxxv. 

Саблин приехал в Ставку рано утром. От вокзала до 
штаба ежедневно в десять часов утра ходиЛ автомобиль для 
отв·оза приезжающих по службе в Ставку. 

В Могилеве Саблин нашел приподнятое  настроение. 
Был теплый солнечный день. Сильный ветер .носил тучи пыли, 
шумел в Л!истве высоких пирамидальных тополей и гонял бу­
мажки по улице. В ожидании приема главнокомандующим 
Саблин пошел пешком к своему знакомому, генералу Самой­
лову. Чувствовалось, что город переполнен войсками. В 
каждом ДOL\.re, в каждой квартире быЛ!и солдаты и о фицеры. 
Большинство толпилось без всякого дела у ворот и лущило 
семечки, но в Став11.:е солдаты имели более подтянутый вид 
и многие еще с подчеркнутой старательностью отдавали 
Саблину честь. Здесь Саблин в первый раз увидал Корнилов­
ские ударные баталио.ны. Это была ужасная и.дея : - выбрать 
все лучшее и свести в отдельные части. Масса лишилась 
опоры, лишилась своего скелета и развалилась, а скелет был 
без ·.мускулов и потому без силы. 

Саблин часто в•стречал ·б�равых солдат и унтер-офице­
ров, бо.чьшинство с георгиевскими крестами, хорошо одетых, 
отлично выправленных, с сухощавыми осмысленньILwи лица­
ми. На рукаве у них был нашит голубо й  полотняный щит. 
на котором белой .масляной краской аляповато была нарисо­
вана Адамова голова и написано ,.Корниловец". 
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Тяжелое впечатление жалкой бутафории произвели эти 
нарукавные знаки на Саблина. Они показывали бессилие вож­
дя. ,Конвой, опора вождя, его ударная часть должна быть 
одета богато, 'С эмблемами победы, а не смерти. Так было 
всегда. Так учила нас военная :история. От нарукавных зна­
ков Корниловских войск веяло дешевым балаганом. 

На дивных текинских лошадях, в нарядных халатах, с 
громадными чалмами на головах проехал взвод текинцев и 
Саблин невольно залюбовался ими. Холодными, презритель­
ными глаза'Ми смотрели они на толпящихся у домов солдат. 

Са'Мойлов жил в комнате, реквизированной у обывате­
лей. В большой, по провинциальному обставленной гости­
ной, между роялем и диванчиком с трельяжем, с искусствен­
ным виноградом, стояла постель, тут же стол с разбросан­
ными бумагами, картами и со стаканом недопитого чая, в ко­
тором плавали мухи. Папи1росные окурки валялись повсюду 
- в горшках с цветами, на полке камина, на полу, в умываль­
ном тазу с грязной водой, стоявшем на золоченом стулике. 
Неряшливость обитателя, военная распущенность, которую 
к концу войны приобрели многие офицеры, привычка смо­
треть на чу)!}ое имущество, как на мусор, обслуживание гряз­
ным, ленивным и нерадивым денщиком, сказывались во 
всем. 

Было десять часов утра. Самойлов еще не одетый, в од­
них штанах и рубашке, что то поспешно писал на телеграф­
ном бланке. Узнав, кто к нему пришел, он приказал про1аить. 

- Извините, Александр Николаевич, за беспорядок. Но 
теперь живешь по-свински. Зачем пожаловали ? - сказал 
Самойлов, ,расчищая 'Место, куда бы посадить гостя. Нако­
нец, увидав, что на каждом стуле, или кресле лежало что­
нибудь, он сел на неубранную всклокоченную постель, а Саб­
лину пододвинул стул, на котором сидел. 

- И вы, как бабочка на огонь, летите 1сюда, в нашу . . . в 
нашу . . .  Вот и словане найду. 

- Я здесь проездом в отпуску и счел долгом предста­
виться своему верховному главнокомандующему, которого 
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после его выступления на Московском совещании я глубоко 
уважаю, - сдержанно сказал Саблин. 

- Нашпи врб!Я пред•ставиться, -- сказал желчно Самой­
лов. - Да вы что же ничего не знаете? 

- То есть что же я должен знать ! ?  - •спросил Саблин. 
- Сейчас только, - сказал Самойлов, - Корнилов в 

ши,роко опубликованном приказе объявил Керенского измен­
ником, готовящим гибель России. 

- Салава Богу ! - воскликнул Саблин. 
- Погодите слав·ословить. Керенский объявил в свою 

очередь Корнилова изменнико.м, контр-ревоJLюционером, стре­
мящимся к реакции и идущим против всех завоеваний р ево­
л:юrщи. Оба кричат, что они демократы. 

- Ну и что же? - 'сказал Саблин. 
Самойлов внимательно, умными глазm.\ш посмот1рел на 

Саблина. 
- Вижу, что затуманились богатырские очи. Правильно, 

Александр Николаевич, понимать дело изволите. На чьей 
стороне правда? 

- Ну, конечно, на стороне Корнилова. 

- Правильно, ваше превосходительство. А сила? Толпа, 
масса вся за Керенского. К нему примкнули все те прохвосты 
и негодяи, которых иначе ож�идает расстрел. А солдаты, про.; 
дающие ·об.мундирование на Александровском рынке, а по­
четный орде.и дезертиров - все это за Керенского. Он адво­
кат всякой подлости, он укрыватель палачей, казнивших ге­
нералов и офицеров, он защитник немецких шпионов и вся 
эта пакость за него. 

- Но ведь все это разлетится от одного хорошого вы­
стрела. 

- Но кто будет стрелять? Корнилов, понимаете ли, 
младший, а по нашему генеральн·о-штабному обычаю не при­
нято раньше батьки в петлю лезть. В Пскове сидит Главкосев 
КJrембов•ский - с кем он пойдет, а ?  На кого карту поставит? 
Пойдет с Корниловым и прогорит :  - петля, пойдет с Керен­
ским и пр·огорит : - ,расстрел. А? Какова комбинация. А не 
умоет ли он руки, не созовет ли совет, не забронируется ли 
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комиссарами, сделав, как они прикажут? Там Войтинский и 
Станкевич, - друзья Керенского, ярые сторонники углубле­
ния революции, там Бонч-Б,руев:ич, - он товарищ мой, лов­
кий парень, из совета не выходит, там ваш друг Пестрецов, 
с которым и вы и я на "ты " .  Этот определенно сказал, "теперь 
сила за солдатами и я с .ними. Они - мой царь" .  Скажите, 
надежен Псков? Да, правда, в Петербурге есть какая то офи­
церская ·организация, которая за Корнилова, но не очень то 
я верю во все эти организации.  Теперь что же имеет Корни­
лов? Третий конный корпус Крымова, Туземную дивизию, ко­
торую спешно разворачивают в Армию и уда,рные баталио­
ны. Начну с последних. Вы их вида.ли ? 

- Видал. Зачем на них эту бутафорию нацепили? 
- Не в бутафории, Александр Николаевич, дело, а в том, 

что и они ненадежны. 
- В каком с�мысле? - спросил Саблин. 
- В прямом. Заявили через 'своих делегатов, что они со 

своими драться не будут. Надежны у нас только туркмены. 
Эти не выдадут. Но слушайте дальше. Ко,рнилов объявляет: 
- "я сибирский казак и сын крестьянина" и так далее - де­
мократ:ический приказ. Хорошо это или нет? 

- Не зна.ю право ? 

- Вот то -то и оно-то. Сын крестьянина и сибирский ка-
зак, ведь это иными словами говоря с в о й, значит и слу-1 
ш аться не надо. В 'случае чего - "долой" и крышка. Их вте-' 
мяшить можно только одним : - "союзники требуют немед­
ленного восстановления фр·онта, г,розят в противном случае 
высадить большия силы и перестрелять всех через десятого, 
а Керенского, как изменника России и им, требуют повесить" .  
Это воздействовало бы. Воздействовало бы и появление 
"Божию мило1стью, мы император и самодержец" ,  - а то -
сибирский казак и сын крестьянина. Психология не учтена. 
Ведь как никак шаг наполеоновский, ну значит и шагать нуж­
но по нап·олеоновски. Впереди всех, - пушку к Смольно�му, 
и самому пе,ред нею. Такое дело из кабинета не сделаешь. 
Ну да посl\1:отрим !  Идете уже? 

-- Да, мне к одинадцати назначено. 
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- Ну, храни вас Бог. 
Саблин направился к дворцу. 

XXXVI. 

По дворцовой лестнице было движение людей, ·одни под­
нимались, другие спускались. Верховый главнокомандующий 
был занят. Саблина просили подождать на площадке лест­
ницы. К нему привязался о фицер с искусственною ногою и 
забинтованною головою, полный инвалид и видимо ненор­
'Мальный. 

- Я, - говорил он, - сейчас с заседания со.юза инвали­
дов. Мы вес единогласно по'становили идти с Ко1рниловым. 
Его дело правое, святое дело. Он заступился за 'Офицеров. 
Пора прекратить это безобразие. 

Его вид, его слова смущали Саблина. "Плохо " ,  думал 
он, "дело Корнилова, если инвалидам приходится дуLчать о 
его защите. Плохо, государство, которое не заботится о 
своих инвалидах и им приходится устраивать союзы. По1след­
ние в1ремена настали. Плохо, если офицер прот:ивополагается 
солдату" .  

Дежурный адъютант выскочил на площадку и обратился 
к Саблину. 

- Главнокомандующий вас просит. Но только на одну 
минуту. <j 

Он провел Саблина в кабинет, в котором было два стола 
и несколько стульев. Начальник штаба встретил его. 

- Главнокомандующий вышел, - ·сказал он. Он сейчас 
вернется. 

Начальник штаба смотрел на Саблина �и ничего не гово­
рил, молчал и Саблин. Что мог он сказать, - генерал без 
солдат, командир корпуса без ко,рпуса. 

Дверь быстро и широко распахнулась и в нее решительны­
ми твердыми торопливыми шагами вошел небольшого роста 
крепкий человек. Он высоко нес маленькую сухую голову 
с черными волоса'Ми и чt;рным�и небольшими усами. Из п од 
тонких бровей о'СТР'О и пытливо смотрели :маленькие, блестя-
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шие, косо поставленные глаза. В нем было благородство же­
стов и обаяние движений, которые не могли ускользнуть от 
Саблина. Он протянул руку Саблину и быстро спросил его : 

- С нами в.ы, генерал, rили против нас? 
- Я с теми, сказал тщ;рдо Саблин, кто желает добра и 

счастия России. Я с теми, кто 'спасает армию и ее честь. Я с 
вами, ваше преВ'осходительство. 

- Са'Ма судьба посылает мне вас. Вы с обстановкою зна­
комы ?  

- Очень мало. 
- Я приказал арестовать временное цравительство. Я 

беру -бремя власти на •себя для того, чтобы восстановить 
порядок. Конная армия Крымова, двинута на Петроград. 
Я думаю, что Крымов уже в Петрог.раде. Поезжайте туда 
же. Вы мне будете там нужны. 

- У нас, мягко заметил начальник штаба, ваше пре­
восходительство,  еще нет никаких данных считать, что Кры­
мов в Петрограде. Не будет ли осторожнее направить гене­
рала в Псков к J{лембовско'Му, который очень нуждается в 
твердых людях. 

Корнилов быстро посмотрел .на начальника штаба. 
- Вы правы, - сказал он. Поезжайте в Псков. Явитесь там 

к Клембовскому и получите указания, что вам делать. 
- Когда прикажете ехать? - наклоняя голову сказал 

.Саблин. 
---- Ceiiчa1c, - сказал Корнилов, пожимая ему руку и 

давая тем понять, что аудиенция его окончена. 
- Поезд отходит в два ча1са, - сказал начальник штаба. 

Я распоряжусь, чтобы в штабном вагоне ва'М было место. 

В два часа дня Саблин в отдельном купе, один, поехал 
из Могилева. "Удастся ли дело ,Корнилова?" ,  - думал он. 

Саблин был очень хороший кавалерийский начальник. 
Три года войны, такие блестящие дела, как прорыв у Ко­
стюховки научили его военному глазомеру. В уме он под­
считывал силы Корнилова, дв:инутые на Петроград. 1 ..Jая 
Донская казачья дивизия, УссуриЙ'ская конная дивизия, 
Кавказская туземная дивизия, Дагестанский и Осетинский 
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конные полки, всего восемьдесят шест эскадронов и сотень 
иJiи, считая кругом по сто человек в э•скадроне - 8.600 
всадников. Немного против стотысячного гарнизона Петро­
града с его 'Матросами и революционными казаками. Но, 
зная настроение солдат запасных батальонов, Саблин рисо­
вал себе, как туманным осенним утром, одновременно, вдоль 
Невы, по Шлиссельбургскому тракту появится кавказский 
туземный корпус, по Московскому т1ракту от Царского села 
Уссурийская дивизия ·и по Петергофскому тракту - Дон­
цы. Он видел растянутые на многия версты колонны с вы­
кинутыми вперед лавами, он видел суматоху в гарнизоне, 
митинги, "вы1ступать или нет" ,  он знал, что громадное боль­
шинство офицеров на стороне Корнилова. Потом он видел 
конные части, галопом скачущие по городу, аресты, револь­
верную стрельбу и Корнилова в украшенном Русскими фла­
ГШ.\Ш автомобиле на площади у Зимнего дворца. "Должно 
удасться'', - думал ·он. "Должно ... " . 

Скорый поезд шел поразительно точно. Он редко оста­
навливался на станциях, по1стоит две, три минуты и идет 
дальше. Вагон мягко покачивался, клонило ко сну 1и Саблин 
заснул. 

Он цроснулся в пять часов, когда еще было темно. Он 
смотрел на хмурый осенний пейзаж так з.накомых ему п о  
маневрам окрестностей Петербурга. Наступал разсвет. День 
обещал быть Х'ОрОШИl'1:. На голубеющем небе угасали звез­
ды. Лохматые облака, похожия на клубы пара носили1сь 
вверху. Были видны леса, ива с полуголыми ветями, осыпан­
ным.и желтыми узкими листья'Ми трепетала на ветру. Болота 
набухли водою. К�р1ивая березка росла по ним. У станции 
замаячили серые дачи с заколоченными ·окна�.'1:и, клумбы с 
помятыми побуревшими георгинами и астра�м1и. У палисад­
ника открыта калитка. Валяется бумага. Кордонка из под 
большой дамской шляпы плавает в канаве под мо1стиком. 
Еще так недавно здесь жили дачники, шла тихая жизнь, 
ходили собирать грибы и ягоды, устраивали любительские 
спектаю1и, по вечt;рам игра.'Iи в "тетку",  читали газеты и 
ждали чуда от революции. Странно было думать, что по 
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этим дорогам идут, а, может быть, уже прошли большие 
массы кавалерии, что тут будут уже не маневры, а война, 
с убитым1И и ранеными. 

Стало совсем светло. Солнце печальными осенними лу­
чами осветило болота, леса, пустые поля, грязные копны. 
огороды 'С черными кочерыжками. кучи картофеля, наК�рЫ­
тые мокрыми рогожами, телеги, запряженные маленькими 
лохматыми лошадьми и грязные глинистые с глубоким1и ко­
леями д:ороги, уходящие куда то в поля, к синеющему вдали 
лесу. 

Поезд задержал свой бег. Застучали по стрелкам ваго­
ны, зашатало их вправо и влело и с обеих сто,рон показа­
лись красные товарные вагоны. Двери их были раскрыты 
�и видны лошади, седла, кавказцы в своих рваных живо­
писно подоткнутых черкесках, в низких рыжих и 'серых па"" 
пахах, в темномалиновых, черных и белых башлыках, тут же 
видны были рослые драгуны с желтыми погонами, в хоро­
ш их шинелях. На путях была утренняя мирная суета, бе­
гали люди с чайниками, кружками и большими ломтями 
хлеба, носили воду в ведрах, поили лошадей, задавали им 
сено. 

Саблин ничего не понимал. Корнилов считает и,х уже в 
Петербурге, а они, невыгруженные, стоят в вагонах и чего 
то ждут в восьмидесяти верстах от своей цели. 

Вся станция Дно �была переполнена солдата'Ми и офице­
рами. Одни спали на стульях, другие сидели: за столом, пи­
ли чай, закусывали, спорили, курили. Тут же были частные 
пассажиры остановленного поезда, сидевшие на узлах и 
увязках с понурыми недовольными лицами" У Саблина в Ту­
земной дивизии было много знакомых и они обступили его. 

- Откуда? 
- Из Ставки. 
- Ну что там? Каково настроение? 

- Настроение хорошее, но там уверены, что вы,  если 
не в Петрограде, то на самых подступах к нему. 

- И не говорите. У Вы,рицы разобран путь. Там Ингу­
ш и  и Черкесы ведут перестрелку с пехотой противника. Мы 
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ждем, когда поправят путь. 
- Вы ждете, - сказал Саблин. - Не мое, конечно, это 

дело, но я бы давно уже шел походом. 
- Да видишь ты ... НастроеНJие, конечно, у туземцев от­

личное. Они св·оего князя ни за что не выдадут. Они его 
считают прямым потомком Магомета, так понимаешь ли 
- это уже не шутки. Но у нас есть пулеметная команда и 
команда связи, они составлены из солдат. Они волну.ются. 
Прщ'1орские драгуны отказываются идти дальше. Коман­
д/Ир ко.рпуса пошел их уговаривать. От Крымова нет ника­
ких известий. Мы не знаем, где До.нцы. 

-- Кажется под Лугой, сказал кто то. 
- Теперь приказ Керенского, объявляющий Корнилова 

изменником, чорт его знает каким образом, стал известен 
солдатам, ну и смутил умы. 

- Неразбериха какая то ! 

XXXVII. 

Эту неразбериху Саблин наблюдал всю ночь, пока та­
щидись до Пскова. Поезд едва шел, останавливался подол­
гу на станциях, хр1ипло в сыром ночном воздухе кричал па­
ровоз, уныло звонил ЗВ'о.нок, трогались и опять стояли. На 
всех станциях были эшелоны, лошади, люди, седла в ваго­
нах, горели фонари и в темноте ночи видны были в рамке 
освещенного вагона кучки озабоченных хмурых людей, си­
девших на тюках с сеном. Иногда у вагона стояла толпа, 
человек в двадцать, тридцать 1и среди нее солдат, или же­
лезнодорожный рабочий. Горячо обсуждали цриказ Керен­
ского и Корнилова. 

- Товарищи, - слышал Саб.7I'ин, подходя в темноте но­
чи, к столпившимся около оратора солдатам. - Керенский 
прав. Он не хочет братоубийственной войны. Дово,Jiьно кро.; 
ви лилось. Он стоит за истинную свободу, а Корнилов вас 
опять ведет под о фицерскую палку. Опять, чтобы над вами 
измывались госп·ода, а вы тянулись перед нИLwи и молчали. 
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В другом �месте, маленький еврей в со.11датской шинели 
говорил среди тоJшы Уссурийских казаков. 

- Товарищи Керенский и Ленин стоят за одно. Они за 
мир. Это товарищи неправда, что Ленин немецкий шпион. 
Ленин ве"1шшй борец за цр·олетариат, и за рабочих и кре­
стьян. Ему желательно вырвать бедных людей из под вла­
сти капиталистов. 

В третьем старый унтер офидер с георгиевской кОJrод­
кой во всю грудь говорил. 

- Ужели жида возьмем заместо такого геР'оя, как Кор­
нилов? Воевали, сражались с ним и ум1и1рали. Геройская бы· 
ла Русь, а не жмдовская. А1рмии порядок нужон для победы 
и Корнилов это понимает. Мы исполним свой долг перед 
родиной. 

На все разнообразные речи казаки и солдаты молчали. 
Они тупо и упорно переваривали совершавшияся пе,ред ни­
мrи события. Саблину становилось ясно, что это не француз· 
екая восприимчивая толпа и Корнилов не Наполеон. Рево­
л.юция Русская никак не желала укладываться во француз­
ские рамки и ложилась в привычные ей рамки кровавого, 
жестокого Русского бунта, молчаливого, упорного и звер­
·ского. 

Поздно ночью Саблин прибыл в Псков. На вокзале, пе­
реполненном солдатами, как в эти после революц!Ионные 
дни были переполнены все вокзалы, стояли гомон и суета. 
Подле вокзала ни ·одного извозчика. Саблин прошел к ко· 

менданту, чтобы по телефону попросить автомобиль из ар­
мейского гаража. Растерянный, затравленный солдатами и 
офицерами, - требовавшими кто ночлега, кто места на 
поезде - комендант смотрел на Са;блина усталыми и ничего 
не понимающими глазами. 

- Что прикажете, ваше превосходительство, - спро­
·сил он, глядя на Саблина, и вдруг радостно улыбнулся, Са· 
блин узнал ротмистра Михайличенко, того самого, которого 
он награждал в селении Озеры вместе с Карповым. - Ва� 
ше  превосходительство, помилуй Бог, какии1и судьбами ! 

- Узнали? 
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Господи! Да как же не узнать то ! И не постарелц 
нисколько. Чем могу услужить? 

- Мне надо проехать к генералу Клембовскому. 
- Генерала Клембовского нет, ваше превосходитель-

ство. - Он вчера уехал в Петербург. Фронтом, по приказу 
Керенского, командует генерал Бонч-Бруевич. 

- По приказу Керенского ? - спросил строго Саблин. -
А Корнилов? 

- Корнилов не то арестован, не то не знаем где. Сооб­
щения со Ставкой нет. Туда проехал генерал Алексеев. Фак­
тически фронтом распоряжаются комиссары и совет сол­
датских и рабочих депутатов. Вчера на улице убили офи­
цера за то, что он этот совет назвал совето.м рачьих и со­
бачьих депутатов. Убийцы известны, но им Н1Ичего не сде­
лано. Мы ожидаем каждую ночь резни офицеров. 

- А Крымов? 
- Крымов был в Луге, оттуда, по слухам, проехал 

один, по вызову ,Керенского, в Петроград и там арестован. 
Ваше превосходительство, здесь .находится генерал Пестре­
цов, наш бывший командующий Армией, может быть, разре­
шите позвонить к нему, у него и заночуете, все таки лучше. 
А то нигде кварТ!ир нет. 

- Хорошо, - сказал Саблин. 
Он чувствовал себя усталым. Три ночи, проведенные в 

вагоне, сказывались. Надо было разобраться во всем этом 
хаосе сведений и принять решение. 

Несмотря на поздний час, - было два часа ночи, -
Пестрецов не спал. Саблин разыскал его в большом казен­
ном доме, на берегу реки Великой, где у Пестрецова была 
реквизирована квартира. Он жил с женою. 

- А Саша!  Здраствуй. Ночлег имеешь ?  - прrиветство­
вал его Пестрецов. - Нет. Оставайся у меня. Разсказывай, 
каким ветром сюда занесло. Да постой, Нина нам ужин сма­
стерит. Она еще не ложилась. 

За ужином кроме Нины Николаевны и Пестрецова, 
был скромный молодой человек в солдатской рубахе. Пе­
стрецов представил его, как помощника комиссара. 
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После ужина Пестрецов устроил Саблина в своем ка­
бинете. Комната рядо.м наполнена была вооруженными сол­
датами. 

- Это что ? - спро'сил Саблин у Пестрецова. 
- Караул, - шопотом сказал Пест,рецов. - От совета 

мне прислан для охраны. 
- Да вы что же ? С советами, или с Корниловым? Пе­

стрецов замахал руками, приложи.:�: палец к губам и поспеш­
но вышел из кабинета. 

Первым движением Сабли.на было встать и уйдти от­
сюда. Но куда ? Один в поле не воин. Вся Россия такая. Всю­
ду ОЖ'ивленные лица со.'Iдат, чем то озабоченных, что то де­
лавших, чем то взВ'олнованных. Их •миюшоны. Они вооруже­
ны ружьями и пулеметами, в их руках пушки и броневые 
машины. В их море тонут безправные, оклеветанные гене­
ралы и офицеры, лишенные власти и авторитета. Куда убе­
жишь от этой серой массы, которая облепила буквально 
всю Россию ? Усталость брала свое. Саблин покорился судь­
бе, вспо:ннил о многих и многих офицерах, которые находят­
ся в еще худшем положении, перекрестился и лег спать. 

Проснулся он рано. Косые лучи солнца смотрели в ком­
нату без занавесей. Вставало грустное утро севера, по ко­
торому так соскучижя Саблин. Саблин оделся и прошел в 
столовую. К его удивлению Пестрецов уже пил чай. 

- Ты куда же в такую рань? - спросил Пестрецов. 
- Гулять. 
- Пойдем вместе. Ком1исарчик мой спит и я свободен, 

сказал Пестрецов. 

Они пошли на берег реки Великой. 

Издали, из города, несся так знако'Мый Саблину дроб­
ный стук конских копыт, кавалерия шла по городу. Саблин 
остановился. На мост, направляясь в Завеличье, спускались 
эскадроны драгун на во1роных лошадях. Крааивые лошади, 
всадники с пиками, заброшенныМ!И за плечо рисовались на 
фоне крепостных стен старого Пскова и сердце Саблина 
сжалось тоскою. 

- Это что же такое?  - сказал он. 
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- Это, - сказал Пестрецов, - судьба". Рок . . .  Против 
рожна не попрёшь. 

- Но неужели идти с рожном ? 
Пестрецов не ответил. Внизу темными волнами текла 

холодная Великая, топот ко.неких копыт удалялся и стано­
вился тише. Эскадроны сходили с :мостовой. Ясное небо 
сияло над серыми башнями, над церквами, с головами лу­
ковками и бел:Ь1ми простыми стенами Кремля. Золотистые 
березки с белыми стволами были на том берегу, и в них, 
и в реке была радость тешюму со.11нцу,синему небу и дого­
рающему бабьему лету. На душе Саблина от этой родной и 
::милой картины грустного севера становилось еще грустнее. 
Точно с летом умирала и сама Россия, точно вместе с тихо 
падающими желтыми листочками березы падала и слава 
Русская, точно В'месте с осеннею водою, .которою набухла 
почва в лугах, набухала кровь.ю вся Русская земля .. 

- Крымов застрелился в Петрограде ... отрывистым шо­
потом говорю� Пестрецов. - генерал Корнилов арестован 
по приказу Керенского, в Ставку приехал генерал Алексеев. 
Керенский назначил себя верховным главнокомандующим 
армии и флота... Вся конная армия Крымова из'Менила Кор­
нилову и делегации казаков и солдат явились к Керенскому 
с выражениаvr готовности служить ему ... Керенсюий работает 
в полном контакте с советами... Саша... Конечно, т.ы оди­
нок, у тебя никого и ничего не осталось, ты .можешь риско­
вать. Но для чего рисковать? Если бы были действительно 
Наполеоны, - ну тогда, тогда и я пошел ·бы. А, может 
быть, правы они.? 

- Кто они? - усталым голосом, через силу спросил 
Саблин. 

- Новая Россия. Демократия, пролетариат, советы. 
Отцы никогда не понимали детей. И мы .не понимаем их. 
А, может быть, на их стороне п равда. 

- Правда в измене Родине, правда в сдаче врагу по­
зиций, правда в убийстве честных и лучших офицеров и 
генералов, правда в грабеже и насилии! - воскликнул Саблин 
и посмотрел на Пестрецова. , , . 
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Пестрецов стоял, опустив голову. При ясном утреннем 
свете Саблин увидал, как обрюзгло и пожелтело его лицо. 
Перед ним стоял старик. Презрение и жалость боролись в 
Саблине. 

- Саша м.ы не понимаем новой РоссИlи. Не может же 
быть, чтобы великий Русский народ не выдвинул из недр 
своих людей, способных управлять государством. 

- Чхеидзе, Бронштейны и Нахамкесы - вот кого вы­
двинул Русский народ, вот кто взял палку и стал капралом. 
Ваше превосходительство, вы не чувствуете, что за советами 
стоит не Россия, а интернационал, а за интернационалом 
какая то дьявольская тайная сила. 

- Надо идти с ними. Их не победить. Идя с ними, хоть 
что нибудь спасешь, а если уйдти от них, Россия обратит­
ся в пустыню, - уныло шептал Пестрецов. 

- С ними идти нельзя. Надо бороться с ними и побе­
дить их, - сказал Саблин. 

- Борьба ·бесполезна. . . А, право, с ними не так уже 
плохо работать. У них есть здоровые, правильно мыслящие 
люди. 

- Вы с ними? 
- У меня, Саша, Нина Николаевна. Это такой ребенок. 
- Прощайте, ваше превосходительство !  Мне с вами не 

по пути. 
Саблин резко повернулся и пошел от Пестрецова. 
В тот же вечер он уехал в Перекалье к своему корпусу 

где узнал, что он Керенским отставлен от командования кор­
пусом и в.ызван в Петербург. 

хххvш. 

Домик Петрова, где поселились братья Полежаевы, на­
ходился в глуши Новгородской губернии, в деревне Запозда­
лово, ни на какой карте необозначенной. Вся деревня состо­
яло из шести дворов при озере, вытянувшихся в одну ли­
нию. Жители занимались рыболовством 1и охотою, многие, 
.как ушли на войну, так и исчезли и никто не знал, то-ли 
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убиты, то-ди пропали. Почта в Запоздадово не ходида, а 
ходить за нею было далеко, да lI ходить не за чем, почТlи 
все оставшиеся в деревне старики и старухи бьши не гра­
мотные, разбиради только по церковному. По избам в по.JI­
ной неприкосновенности висели портреты Государя и его 
семья. Весть об отречении Государя глухо дошла до дерев­
ни, но ей не поверили. Мало ли смущают темный народ. Это 
все от немцев!  То, что в волости исчезла полиция  и поя­
вились комитеты и комиссары, тоже никого не  смутило. 
Решили только, что податей платить не надо и ждать с по­
датями пока приедет исправник, а до него никому ничего 
не давать. 

В комнате, где поселились Павлик с Никой, было четыре 
окна. Два маленьких, подслеповатых, кое где заткнутых 
тряпьем смотрели на озеро, поросшее камышами, с .низким 
песчаным противоположным берегом, по которому было 
раскидано несколько серых избушек и видны были чахлые 
нивы, два по,больше выходrили к громадному лесу, который 
тянулся в полуверсте от деревушки, и на сколько верст -

о том сам Христос Бог ведает. Кругом была пустыня. В пя­
ти верстах шло ш оссе, но по шоссе никто никогда не ездил, 
скучные стояли кучи щебня, уходившие вдаль и розовые 
цветы поросли по ним. Верстах в пятнадцати через лес шла 
железная дорога, но такая захудалая, что �между шпалами 
по полотну выросла трава, а поезд прогудит раз днем и 
раз ночью а в остальные часы Н1икого на полотне. Забежит 
на него заяц, уляжется вдоль нагретого солнцем рельса и 
лежит, ско•сив желтые глаза. Будки сторожей стоят редко и 
,странно ду�.\fать, что там живут люди и удивительно, чем пи­
таются и как живут. Кругом лес и болота. В лесу лоси и мед­
веди:, рысь иногда попадается, глухари !И тетерева токуют, 
рябчик живет, видали и горностая с лаской, а зимою лиси­
ца так опушится, что от чернобурой не отстанет. Лес, то 
высокий строевой с большими красными шумливыми сос­
нами, с трепещущей mистами осиной, с раскидистыми чер­
НЫL\1И елями, то низкий мелкий, по болоту, ,с кривыми тон­

кими березка•ми, с кустами м:ожевельника, с голубым мохом, 
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в котором по  колено тонет нога, с красною клюквою и золо­
тою морошкой. На болоте торфяные ямы и в них черная 
таинственная вода. Никто никогда к Н!ИМ не подходил и лю­
ди сказывают, что дна не  достать в этих ямах, а тихими но­
чами, слышно, гудит там что то. То-ли колокола звонят, то­
ли люди стонут. Сказывают, при Александре Невском 'Мно­
го народа там погибло, с тех пор и пошло. И не замерзают 
эти ямы никогда, даже в самый лютый мороз стоят и па­
ром дымятся. 

В такую полну.ю лесных тайн 1и преданий глушь попали 
Павлик и Ника из самого разгара беспокойной Русской ре­
волюции. Единственным собеседником их была бабушка 
Дарья Ильинишна, мать Петрова, да и та была не очень сло­
воохотлива. Была еще босоногая пятнадцатилетняя девоч­
ка Машутка, племяница Петрова, но та так боялась барчу­
ков, что пропадала целыми днями, то в коровнике, то в са­
раях, то на сеновале и в горнице не показывалась. 

С автомобиля перетаскали вещи, приготовленные для 
Государя, дорожный кофейник и чайный прибор, консер­
вы, бисквиты, чай и кофе и зажили скучною жизнью. При­
дет к чаю Дарья Ильининшна, принесет молока, масла, СЛ'И­
вок, свежего душистого черного хлеба, рыбы соленой и при­
сядет с молодыми людьми. Иногда начнет рассказывать 
про охоты. Ничего так не любила она, как рассказ про то, 
как покойный муж ее  выследил громадного медведя и сам 
Александр III приезжал к ним и взя.I его на рогатину. 

Тихо шумит самовар, висячая простая лампа, скупо пу­
щенная, гор:ит неярко, на столе, накрытом скатертью стоят 
недопитые стаканы, валяются корки хлеба, Павлик и Ника 
слушают старуху, а она мерно и тихо ведет речь про ста­
рую жизнь. 

- Приехали они на восьми санях, - говорит Дарья 
Ильинишна, - и все такие красивые, видные, статные, а его, 
сокола, сразу видать : Божий помазанник. Он сам тогда, свет 
наш ясный, молодой был, ростом косая сажень, борода ру­
сая по грудь, кафтан одет, сапоги, нож при поясе. Собаки 

с ни.ми приехали с доброго теленка, егеря свои и все с моим 
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мужем совет держат. Как окружить, да как поднять, чтобы 
вышел, значит. Переночевали у нас, а на утро и пошли. По­
вар •с НИМ!И был, на моей печурке и завтрак Царю-батюшке 
готовил. Вот, как удосто1Илась я, господа молодые. А к 
полудню вернулись. Ведмедищу привезли во какого большо­
го, пол двора тушею занял. Сам, значит, и взял на рогатину. 
Даже кровь видала я на кафтане его. Довольный очень. 
Мужу моему покойнику часы тогда подарил... Я и часы со­
хранила. 

Старуха ушла в свою каморку и принесла серебряные 
часы с большим накладным золотым двуглавым орлом. 

- На трех лошадях от нас медведя того повезли. Лоша­
ди шарахаются, боятся, страсть. Собаки потом 'Идут, а он 
позади поехал, сам и лошадью правил. Правда истинная . . .  
Ну, а ·больше я его и не видала ... Князь к нам два раза цри­
езжал, Владимир Лександрович, тоже медведя из штуцер­
ного ружья брал, ну только не такой. Тот медведь был всем 
медведя'М - царь, али князь какой .медвежий. 

Старуха никогда никуда не выезжа.ла. 

- Как венчали нас, так в Новгород езд:ила, ну только 
смутно я помню. Да чего ездить то. Наш лес разве не мир 
Божий. Господи, Боже мой ! и чего, чего только в лесу нет! 
И юшая только птица в нем не поет! И чижики, и снегири 
красногрудые, и щеглята, и клесты, и каждая свое гнездо, 
свой обычай имеет, каждая СВ'ОИ песни поет. Заяц там, гос­
пода мо·и, живет. И всего он боится, и все к чему то прислу­
шиво.ется. Лисица с детьми играет. Рысь на суку лежит и 
чуть хвостом пестрым шевелит. А я иду, грибы собираю 
и все то вижу, и все то меня радует. Ист-инно благодать Бо­
жия, Божий прекрасный мир ! 

За окнами в серебр'Истом тумане стоит темный лес и 
сырость идет от него, пах.нет смолою, можжевельнико•м и 
MOXO!\f. 

В д�ревне мужики и бабы привыкли к Полежаевым. 

- Что, спасаетесь, господа, - говорил дед Илья, весь 

закутанный сетями, - ну, спаси вас Христос. 
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Павлик и Ника езди.ли на озер·о рыбу ловить, по ночам 
езщили с лучиною, стерегли сома, ходили с ружьем за ку­
ропатками. 

- Гуляйте, господа, ничего, - говорили им добро­
душно встречные мужики и вставала перед ними старая, 
святая Русь, Русь избяная, кондовая, тихая и поко1рная ... 

XXXIX. 

Раз, октябрьским утР'ом, когда Павлик и Ника только 
что встали и mили чай со сливю11.\ш, прибежала к ним Ма­
шутка. Волосы растрепаны, из-'nод платка выбились, тем­
ные глаза, как ягодки горят, лицо от свежего утренника 
раскраснелось. 

- Господа, - сказала она, - вас в лесу спрашивали 
двое. Просят придти сейчас. 

- Что за л.юди? - в голос сцросили Павлик и Ника. 
- Кто их знает. Одеты по простому, а так будто госпо-

да. Од1ин, как вы, другой парнишка совсем молодой. Маль­
чонка. 

Павлик и Ника пошли к лесу. На опушке их ожидаJIИ 
двое юношей. Их лица были худы, они продрогли, проведя 
холодную ночь в лесу. 

- Боже мой, Ермолов! - воскликнул Ника. 
- Он и есть. А это .мой брат Миша. 
- Гимназист шестого класса Михаил Ермолов, басом 

· прогоВ'ор1ил Миша. 
- Идемте к нам. Согреетесь, чаю напьемся, - сказал 

Ника. 

- А можно ? - спросил деловито Миша. - Товарищей 
нет? 

- Никого. Святая старушка одна. Как же вы нашли 
нас? - распрашивал Ника. 

- Ох, уже Иt Петров ваш! Я восемь раз ходил к неиу 
- говорил подIГоручик Ермолов, - пока, .наконец, он пове-
рил, что я с наилучшими намерениями, что я от 1Имени гене-
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рала Саблина. Тогда только рассказал и нарисовал, как вас 
найдти. Да и то бы не нашли, кабы не  девочка. 

- И прехорошенькая, - басом сказал Миша. 
- Да, вот вы как прохлаждаетесь, - сказал ЕрмОЛ'ОВ 

старший, входя в избу. А мы :и,ще'М вас. Вы нужны нам. Гос­
пода, беда ! Надо браться за дело. 

- А что случилось ? 
-· А вы ничего не знаете? 
- Ничего. Как уехал:и, так ничего и не  слыхали. 
- Про .Ко рнилова не слыхали? 
- Ничего. 
- Ну, сначала про домашних. Татьяна Александровна 

уехала в Тобольск, вслед за Царскою семьею. От нее уже 
письма есть. Ольга Николаевна пока в Царском, только я 
бы советовал вам при первой возможности переправить ее  
на  юг, или на  Кавказ. Папенька ваш пока в Москве. Генерал 
Саблин в Петербурге на своей квартире, ничего не делает. 
Причислен к министерству. Тут такие дела, таки е !  

- С�режа, т ы  по порядку, - деловито сказал Миша. 
- И то буду держаться хронологического порядка. 

28-го августа Верховный Главнокомандующий, видя к ка­
кому развалу и поз·ору ведет Россию Керенский, издал при­
каз, которым объявил его изменником России, себя диктато­
ром и двинул на Петроград конницу под начальством к;ры­
мова. 

--· Сам не пошел? - в голос спр·осили ПавJIИК и Ника. 

- Нет. Вот тут то и началась трагедия. Нарочно, или 
случайно, железно-дорожники разбросал>и всю конницу ма­
лыми частями по всему северу России, а Керенский бро­
сил туда своих агитаторов. В Петрограде у нас образовал­
ся офицерский союз, нам удалось достать сто тысяч ру­
блей, которыми мы рассчитывали в нужную минуту подку­
пи.ть солдат гарнизона и соединиться с войсками генерала 
Крымова. 

- И я был в этом союзе, - важно сказал Миша. - .Я 
для этого в милици.ю поступил и австрийскую винтовку по­
лучил. Только патроны были Русские. 
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- У них милицейский комиссар портной, он  не  разл�и­
чает какие патроны. 

- Я не хотел брать. Он говорит : - ступайте, товаращ, 
и эти хороши. Других нет, - сказал Миша. 

- К нам присоединился еще совет союза казачьих 
войск с полковником Дутовым, - продолжал говорить Ер­
молов старший. - тоже о·бещали повлиять на Петербург­
ских казаков, только просили денег. Деньги были у двух 
полковников, фш:vrилий не знаю, все велось конспиративно. 
Один, генерального штаба, весь бритый, молодой, револю­
ционер, я с ним от своего звена связь держал. Жил в Асто­
рии. Мы подготовили солдат, о ставалось раздать деньги и 
идти. Все офицеры шли с на.ми. 29-го августа узнаем через 
наших разведчиков . . .  

- Гимназисты-велосипедисты и кадеты в Царском и 
Павл·овске у нас ,работали, - вставил Миша. 

- Узнаем, что дикая дивизия подошла к Вырице и 
начинается там бой с частями Петроградского гарнизона. 
Мы туда. Потерлись среди солдат, видим, что у них ника­
кого желания сражаться нет. Самая пора начинать, купить 
несколько солдат, ну там рублей по  двести дать, чтобы под­
держали, когда наши крикнут : "довольно братоубийствен­
ной войны !  Да здравствует Русский вождь Корнилов !  До­
лой Керенского ! "  У нас и люди такие были намечены... Да, 
ну вот еду я к руководителю в Асторию. Нет дома. Повери­
те ли, я весь день то пешком, то на трамвае проездил п о  
Петрограду искал его. А б о й  •идет.. .  Понимаете, чувствую, 
что там уже бой.  Наконец, в два часа ночи точно толкнуло 
меня что. Дай, думаю, поеду в виллу Роде и по злачным 
местам. Он таки любил выпить, наш выборный вождь. 

- За что же его выбрали? - спросил Ника. 

- Как тебе сказать. Уже больно хорошо гово,рил он на 

наших собраниях. Как то, по новому, обещал строить армию 
и так, что и на старо е  похоже. Немцев так .ненавидел, что 
аж трясся весь, как говорил про них, а о союзниках с благо­
говением. Георгиевскай кавалер, сапер, лицо такое бледное, 
тонкое, одухотворенное. Он, да вот еще геш;рального штаба 
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Гущин, полковник, все головы нам поперевернули. Я то дер­
жался - армия вне политики, а многие стали говорить с 
гордостью - я "офицер-ревоJLюционер" .  

- Дальше, Сергей, ехать надо, - опять о ста.новил его 
Миша. 

- Приезжаю на виллу Роде. И действительно там. Ком­
пания целая кутит. И среди них, показалось мне, агенты Ке­
ренского. Сам пьян, как дым, куражится. Ты понимаешь -
там у Вырицы бой, юнкера выступить готов.ы, мы только 
приказа ждем поднимать гарнизон, ведь, Павел Николаевич, 
головой мы играли! А! Ведь нас повесить могли. 

- И еще могут, - вставил Миша. - В лучшем виде. 

- А он пьяный и с девками. Я его отзываю, знаки по-
казываю. - А он встает расстегнутый и кричит : - "вздор ... 
Никаких испанцев! Да здравствует Русская революция и ее 
союзники ! Пей, веселись, честной нар·од! "  И вижу, что ку­
теж его тысячами пахнет, нашим1и, пони.маешь, тысячами, 
теми, что нам на восстание даны! "Что же это " ,  - думаю, 
"действительно погибает Россия, если и к чистому делу 
идут пьяные и воры ".  Наступило утро 30-го. Иду по Литей­
ному. Вижу, солдаты остановили автомобиль. Там бледный 
черноусый донец 1 3-го полка. Видно :измучен здорово, ку.о 
рит непрерывно. А у меня доку�.'1:ент был запасен вот через 
него, - кивнул старший Ермо.1юв на брата. 

- Я через милицию достал удостове1рени.е на прав'О 
производить обыски и аресты, - гордо сказал Миша и при­
нялся за пятый стакан молока. 

- Показываю. Говорю, - что я предоставлю его куда 
надо. Солдаты поверили. Сажусь я в автомобиль и, как отъ­
ехали сп1рашиваю : - "вы Корниловец ? "  - Молчит. - "Не 
бойтесь",  - говорю я, - "я тоже Корниловец. Куда вам надо 
ехать, я вас туда и цровожу" .  Вижу, поверил. "Мне" ,  говорит, 
"надо увидать генерала Крым·ова" .  - "А где он?"  "Был 
здесь. Я с ним и приехал. " Нашли мы Крымова у Керенского. 
Слышим крик в кабинете. Выходит К,рымов, бледный, по лбу 
пот крупными каплями, черные волосы всклокочены, нали­
пли, как из бани точно. - "Дайте" ,  - говорит, - "мне воды. 
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Я этого мерзавца чуть не побил ! "  А донец и говорит ему : -
"и; жалко, что не побили. Его убить надо, как собаку ! "  -
"Погодите",  гово1рит, а сам волосы на себе ерошит. "Ну'', 
говорит, "Иосиф ВсевоJГодович, пойдемте. Мне отдохнуть 
надо и все обдумать "  . . .  Они уехали. Я пошел домой. Вече­
ро.м узнаю - Крымов застрелился, у Керенского бьши пред­
ставители его корпуса и Керенский произвел простых каза­
ков в ·офицеры. Корнилов "1Рестован, Верховным главноко­
мандующим у нас Керенский. Я думал, что у нас бунт бу­
дет, на фронте войска откажутся - ничего подобного. Пер­
выми генералы росписались в своей верности. Гляжу, к 
Зимнему дворцу так и подкатывают, так и подкатывают ге­
нералы с фронта. А у меня там товарищи юнке�ра дежурили. 
Спрашиваю их, не слыхали ли : заче1м ? "Да кто" ,  - говорят, 
"корпус, кто дивизию, кто полк получить желает. Жареным 
там пахнет" .  И вот, друзья мои, стало в Петербурге так ти­
хо, тихо, точно, кто умирает в соседней комнате. Округ 
наш поJ1учил молодой полковник Полковников. Я цри окру­
ге устроился одинарцем, наблюдаю. Вижу, что доклады, в 
два места возят - во дворец к Керенскому и в Смольный 
к Ленину и Троцкому, немецким шпионам. Что же это, ду­
маю, явное предательств'О. Там в совете у меня приятелц 
были, товарищи по корпусу, те, что меня и генерала Сабли­
на арестовывали - Осетров, Гайдук и Шлоссберг. 

- Гайдука и я знаю, - сказал Ника. - Мерзавец страш­
ный. 

- Один хуже другого, - сказал Ермолов. - Но, ду­
маю, надо узнать от них, что они замышляют. Неужели нем­
цам нас предадут. Сделал я доклад ·об это.м в совете союза 
казачьих войск - этим я верил. Там славные ребята были 
и с их благословения подкараулил я Осетрова. Он мне как 
то лхчше казался. Он все-таки Русский. Подошел, напомнил 
старое, как погоны с нас :рвали, под руки с позиции вели, 
и говорю ему: - "ну, скажите, Осетров, вы Русский чело­
век, для чего вы все это делали? Неужели вы немцам нас 
предавать хотите? "  "Ничего " ,  - говорит, - "подобного. Я и 
в мыслях этого не име.ю, а мы просто большевики и хотим 
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произвести ми,ровую революци ю " .  - "Чтоже " ,  - спрашиваю, 
"из Э'Гого будет ? "  - "Как",  - говорит, "что. Вы послушайте 
Ленина. Надо все разрушить, все, все. И когда все будет 
разрушено мы построим новое, счастливое". Вижу я, что 
о н  и сам не понимает, что говорит. - "У каждого " ,  гово­
рит, "будет и дом, и з емля, и скот, и сыт будет каждый, и 
на все будет свобода. А пока - наша власть" .  "Когда же",  
спрашиваю, "вы разрушать начнете и как? "  Он и прогоВ'О­
рился. "В конце " ,  говорrит, "октября. Нам надо р астащить 
казаков, отрубить п оследнюю голову гидре контр-револю­
ции " .  И за.молчал. - "А вы" ,  говорит, "товарищ, н е  Х'Отите 
большевиком стать? "  Я говорю : - "рад бы душою это сде­
лать. Да только не знаю как" .  - "Хотите, я научу " .  Я и 
ухватился. Стал бывать у него и узнал, что б ольшевики ре­
шили свергнуть временное правительство, засадить его в 
крепость и взять власть в свои руки. Они о бещают сейчас 
же заключить мир с немцами какою угодно ценою. И вот 
тогда решили м ы  стать все на сторону временного прави­
тельства. Тут уже вопрос н е  в Керенском, а в том, чтобы 
никак .не допустить до власти большевиков, потому что 
то гда - гибель. Нам, Павлик и Ника, дор о г  каждый чело­
век. Пока нам верны юнке�ра, да и то н е  все, обещал п оддер­
живать Керенского женский баталион, надеемся, что Волын­
ский и Преображенский п олки будут с нами, рабочие Пути­
ловского завода тоже против б ольшевиков. Надо умирать, 
господа, надо бороться!  

За что бороться? 

За Россию. 

Но Россия с Керенским гибнет. 

- Тут уже не приходится рассуждать, с Ке�ренским, или 
с кем иным, лишь 6.ы не с большевиками. 

- Мы готовы, - сказали Павлик 1и Ника. 

- Дайте нам отдохнуть.  Ночью п ойдем на железную 
дорогу и завтра утро м  мы будем в Петрограде. Только н е  
был·о бы поздно .  
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XL. 

Октябрьские сумерки рано надвинулись. Густой туман 
поднялся над озером, темный и сырой стоял лес. На ночной 
поезд .решили выйдти в девять часов вечера, но уже к ше­
сти все были готовы и сидели в темной избушке, сбившись 
на лавке в углу под о бразами. В избе было те.мно. Окна бы­
ли мутные и в них видна была полоса неба над та,шым ле­
сом и ярко горела вечерняя звезда. Темнота и невозмож­
ность различать лица сблизцли всех, и все притихли и сиде­
ли, переговариваясь короткими фразами. Все не детское, 
поношенное, залитое кровью, затертое лишеньями, что да­
ли им война и ,революция, отлетело и они стали тем, чем 
были : молодыми людьми, у которых тан еще 'Мало в прош­
лом и тан много в будущем. 

- Читал я как то, - сказал Ермолов, - у Толстого, 
как Наташа и Николай Ростовы 1и Соня в своем старом по· 
мещичьем доме на святках вспоминают свое прошлое. Лу­
на светит в комнату, за окном МОР'ОЗ треснучий, снежная 
Русская зима, а перед ними встают мирные, теплые эпизоды 
их детской жизни. 

- Ах, помню, помню, - сказал Павлин. Наташа с Ни­
колаем наного то арапа видали ... А Соня не по'Мнит. К че.му 
ты это? 

-- Тан вспомнилось. У нас уже нет таних В'Оспоминаний. 
Чтобы, понИL\fаешь, было тепло и хорошо. 

- Ах нет, - сказал Миша. - Я помню как то, в гим­
назии это было. Я был в первом .классе. Весна. Окна отво­
рены на широкий гимназичесний дВ'ор, за двором сад, .боль­
шия липы и дубы растут и чуть покрыты зеленью. Я спус­
каюсь ВНiИЗ по ле1стнице, а внизу по корридору, где были 
старшие классы, вось.микласснини дружно хором поют: -
"елицы во Христа крестистеся, во Христа облекостеся ! " .  И 
так хорошо у них выходит. Весна, солнце, зеленый пух на де­
ревьях, за забором трамваи гудят, а тут молодые басы друж­
но тан : - "елицы во Христа крестистеся! "  ... 
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- Это не то, - сказал Ермолов. - У них был:и общие 
воспоминания, воспоминания семьи, а не школы. 

- Ты помнишь, Ника, - сказал Павлик, - как мы с 
Олей собирали разные уродливые корни и в саду делали 
клетки и сажали их в них. Это был Зоологи,ческий сад. Ты 
п риходил и спрашивал, где какой зверь. А помнишь Колю 
Саблина? Как он приставал к нам : "а почему верблюд -
ве,рблюд?"  

- Как же, помню! А помнишь, как меня с Таней наря­
дили маркизом и маркизой? Мама была жива еще. Она по­
ставила нас на стол, пришли гости, а она уверяла, что мы 
ее куклы и она са'Ма маленькая. Ты по.м.нишь Танину мать. 
Мне она каза.ла1сь громадного роста и удивительно краси­
вой. Мы были богаты, но когда нас привозили к Саблиным 
мне казалось, что это сказка. 

- Как же ! Как же! А кузина Тата все время говорила 
ей : "баронесса, ба,ронесса ! "  ... 

- Куда все это ушло ? 
- Ника, Ника, помнишь, как мы привезЛ!И из корпуса 

эту шуточную оперу "Открытие Америки" и научили петь 
Ол.ю и Таню! - "по улице ходила, большая крокодила ... 
·Она . . . ·она . . . она . . . зеленая была! "  

- И нам всем попало. 

- А потом, как только Оля про кого-нибудь начнет го-
ворить и запнется и скажет: "она, она .. .  ", все хором. 

- Ну, как же ! - зеленая б.ы.11а !  
- Ах, хорошо было до войны! 

Теперь за  это бу,ржуем назовут, - басом •сказал 
Миша. 

Да. Теперь. Помнишь Миньону Латышову. Мы ее 
Миньоной называли за  то, что она так хорошо Миньону пе­
ла, - начал Павлик ... 

- Эту: Oonnais tu le pays?*)  - напел Ника. 
- Эту самую. Встретил я ее  весною в Павловске. Вы, 

Павлик, говорит, признаете свободную любовь? 

*) Ты знаешь
· 
край? 
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- Что ей теперь лет тридцать будет? 
- Я думаю и все тридцать пять, но она хорошенькая. 

Я промолчал. А она говорит - тут я познакомилась с од­
ним мат.р·осом - удивительно красив. Хочу его писать Апол­
лоно:м, но, если вы согласите1сь, я вас буду писать. Ну, мне 
не до того было. Помнишь, что замышляли. 

Она такая, - сказал Ника. - Но неужели с матро-
сом ? 

Ей мода важна. А это первые герои. Помнишь, .как 
она за Керенским бегала? 

Из далекого прошлого воспоминания перешли к более 
близкому, краски померкли, появились жуткие картины 
убийств на улице 1и молодежь замолчала. 

С кипящим самоваром пришла Дарья Ильинишна. 
- Что, господа, в темноте сидите ?  А я вам лампу за­

свечу. Чайку напьетесь, я вам коржиков напекла на дорогу. 
В Питере то Бог знает еще, что найдете, все свой запас луч­
ш е  иметь. 

Когда загорелась лампа и стал шуметь самовар, при­
зраки прошлого исчезли и неволь.но все стали думать о том, 
что предсто1ит в Петрограде. 

- Куда же мы пойдем ? - спросил Ника. 
- Увидим. Если все будет тихо - на квартиру Саблина. 

По1советуемся с ним, потом в казачий совет на Знаменскую, 
там наша штаб квартира. А там видно будет. 

- Я так думаю, - сказал Миша. - Набрать человек 
двадцать с ручными гранатами, ну и подговорить еще чело­
век пятьдесят товарищей солдат и пр1идти на заседание со­
вета соJrдатских и рабочих депутатов, когда там будет го­
ворить Ленин и крикнуть : - "бей их ! "  и с ручными грана­
тами на них. Я думаю, выйдет. 

-Не верю я в товарищей, - сказал Ермолов. Кр·икнешь 
- "�бей их! " - а никто не поддержит. Начнут говорить : - "да 
я что, да не мое это дело " и сорвут в1сю историю. 

- Такие, как Осетров, пойдут, - сказал Миша. 

- Т<�к Осетрова надо перевернуть всего. Он убежден-
ный большевик. Он говорит : - "под красным знаменем все 

- 350 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

п озводено, а ес.�:и п о  ца1рскому времени меня раз·м епять, что 
я такое - прапорщик ·и сын извощика. Война кончится -
опять на Лиговку в вонючий трактир. А ежеJl:И м ы  у власти 
будем, так я уж себе особнячок в Цар'ском присм отред" .  Чем 
его угомонишь. 

- Ну дать ему этот особнячок, - сказал Пашшк, 
лишь бы дело сделал. 

- Не пройдешь в Смольный то ! - сказал Ермолов. 

В девять часов все поднядись. 

- Что, бабушка, сыну поклониться прикажешь, - ска­
зал, nр·ощаясь со •старухой, Ника. 

- Ну, кланяйся, батюшка, ему. Да только не очень вы 
ему крутите годову то.  Один он у м еня о стался. Никого боль­
ше нету! 

Старуха смотрела на надевавшую шинели м олодежь и 
слезливо моргала. 

- Коли за царя, - тихо сказала о на, - так и его мож­
но . . .  И его, значит, отда•м. Потому от Б ога так сказано. Ну, 
спаси вас Христос. Машутка ва'с до дороги проведет, а то 
ночью то не найдете. 

- А не боится Машутка? 

- Ну, где ей <бояться. Почитай и родилась в лесу. Ее и 
лешие т о  все знают, - смеясь сказала старуха. - Готова, 
что-ль, Маша ?  

- Иду, тетенька ! - и Машутка появила'сь в большом 
пдатке, в высоких мужицких сапоrах и с фона�рем в руке. 

Пошли, господа, что-ль, - сказала она. 

Посидеть надо, - сказала Дарья Ильиниша, - п о  
старому Русскому обычаю. 

Сели на лавки, п о'Молчал1и, п отом разом встали и пошли. 
Старуха в дверях благословдяла их старой коричневой мор­
щинистой рукой и, 'сама не зная почеt.'1:у, плакала и все пов­
торяда - не ве�рнутся ведь ! Н е  вернутс я !  С паси и х  Христос !  .. 
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XLI. 

У Царского села был бой. Солдаты Царскосельского 
гарнизона толпами бежали на станцию, запружаJIJи ее, ломи­
лись в вагоны и требовали немедленной отправки в Петер­
бург. На окраинах Царского Села 1маячили редкие цепи дон­
ских казаков, пришедших с Керенским, но ненавидевших Ке­
ренского. В кaзapt."VIax шли митинги. Оставшиеся стрелки 
вьпrосили резолюции : ни с Керенским, ни с Лениным, а в об­
щем было видно, что пойдут с тем, кто окажется сильнее. 
Братья Полежаевы и J;рмоловы потолкались на Царскосель­
'Ской станции и убедивШ1ись, что места на поезде им не по­
лучить, решили идти пешком. На станции Александровской 
были матросы и вооруженные рабочие - красная гвардия.  
Там в сумерках ясного осеннего дня желтыМ'И ·огоньками 
вспыхивали выстрелы. Казаки наступали на Александровскую. 

Полежаевы шли по нижнему шоссе. Все Подгорное Пул-
1юво светилось ·огнями. В каждой избе сидела компания ма­
тросов, или красногвардейцев, выгоняли крестьян рыть око­
пы на Пулковской горе. Глухо.ю ночью Полежаевы с Ермо� 
ловыми подошл�и к Средней Рогатке. По избам, несмот1ря на­
поздJ:IИЙ час, горели огни. Петербург был в четырех верстах, 
темный и необычно тихий. Над ним не было отраженного 
небом зарева огней, город лежал, притаясь и ст1раrпно былl) 
входить в него, не знаn что там делаеТ'ся. 

Миша подошел к избе и заглянул в окно. В черном штат­
ском пальто и старой гимназической фуражке со снятыми 
лаврами он п оходил на красногвардейца. Он долго смотрел 
в окно, потом подошел к ожидавшим у палисадника 61ра­
тьям. 

-- Забайкин там. Ей Богу, господа, Забайкин, - сказал 
он. 

- Кто такое Забайкин? - спро•сил Ника. 
- Да гимназист же ! Годом меня старше. Мать его ябло-

ками на Загородном торгует. Шалопай 'Страшный, а так ни­
чего, добрый парнишка. 

- Один он, - спросил ЕрмоJrов. 
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-- Ну ! один!  Человек двадцать с ним, рабочих. Красная 
гвардия ! Да чудные ! Пулеметными лентами позакрутились, 
прямо индейцы какие то. Точно дети �играют. Зайдем туда. 
С кажем, что мы тоже красная гвардия. 

--- Ну что же. Разведать, распросить, господа, надо, -
сказа.1: Павлик. 

-- Идемте. 
Изба была переполнена народом. Это были р::�.бочие с 

заводов и все боJ1ьше М'Олодежь. Под потолком горела лам­
па, красногвардейцы сидели по лавкам и за 'стол,ом и пили 
чай. Большой каравай крестьянского хлеба лежал перед НIИ­
'МИ. 

- Здраствуйте, товарищи, сказал Миша. - Забайкин 
узнаешь, друже ? 

-- Е1рмолов ! Ты что ? Тоже поступил ? 
- Ну да. Это мой брат. А это товарищи наши. 

Вы откуда , - подозрительно оглядывая вошедших, 
спросил рабочий. 

- Из Ца рс1:·ого, на разведку в Питер посланы. 
-- - Л чтп в Цирском, - сп1роси.:rо несколько голосов. 
-- Каз�н:·а ззни�ча ют. 
- Ну ! . .  
- Я гово,рш:r, товарищи, что так и будет - сказаJI ра-

бочий 'С пр·жплt Русским дицо;-,1. - Керенский там ? -- спро­
сюr он. 

- Не то там, не то в Гатчине, -- отвечад Миша. 
- Как же, это солдаты сдали ? -- спросил пожилой рабо-

чий. 

- Солдаты все сюда 'Идут. Матросы у Александровской 
бой ведут. 

- А много казаков?  

- Кто их знает. Тысяч десять, сказывали, - говорил 
Миша. А что в Питер е ?  

- Чорт его ,разберет что, - сказал Забайкин. - Вьшшо 

требование народа : - вся власть 'советам. Значит Ленин и 

исполком берут все на себя. Обещания народу даны такия : 

- не'Медля по телеграфу мир и айда по домам, раздача хле-
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ба, земля крестьяна�.'1, заводы и банки социализируются и 
передаются наР'оду, созывается Учредительное Собрание. Ну, 
товарищи пошумели и пошли к Зимнему дворцу. Там запер­
лось правительство. Выставили пуле'Меты, юнкера о храну 
держат, жеН'ский батальо н. 

- Это мы все знаем, сами там б ыли с рабочими, - ска­
зал Миша. 

- Да, кабы нам кто сказал, где правда, - сказал пожи­
лой р абочий:. - А то так гово,рят : Л енин шпион н а  гер'Ман­
ские деньги работает. Ладно. Так я и поверил ! Почему же не 
арестовали тогда ! Нет - Чернов, Виктор МихаЙЛОВIИЧ, ска­
зал, что это неправда, что Ленин честный чел·овек. Керен­
ский с ним был за одно. Вы в озьмите в толк еще то, что, 
когда рабочие з а  винтовки взялись и пошли к дворцу, 
так кто на защиту стал? Юнкаря, да девки - самой буржуй, 
значит. Солдаты по казармам заперлись. Офицеры молчать. 
Теперь, глядите, говарищи, - - 25 о ктября Керенский: пом­
чался в аР'мию, войска собирать против Ленина. Кого соб.рал ? 
Одних казаков. Казаки те же буржии. Вот я и пол агаю, что 
Ленин и большевики �истинно за народ стоят и нам с ними 
идти надо, а не против них. 

-- Кабы разъяснил кто ,  - с тоскою сказал кра�сногвар­
деец, оглядывая всех кругом - мы народ темный. Царя не 
стало и п ошла путаница. То Львов, то Керенский, то Ленин. 
И каждый другого хаит. 

- Нет, товарищи, это уже истина. Народная власть -
с оветы. 

- Да так то оно так, а только, товарищи, был я в Смоль­
но·м.Жиды, да немцы, да латыши - Русских то почитай и 
н е  видно. 

- Кабы так было ,  солдаты пошли бы с КереН'ским. А 
то не идут. 

Миша стал прощаться. 

- Куда же ты, Ерt.'1 олов, - сказал Забайкин. 

- С донесением обратно, на Пулков1скую гору. 

Никто их не защ;рживаJ1. Они вышли на ш о ссе и пошли 
по пустынной дороге. Дорога была грязная, растоптанная 
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войсками и о бозами. Не доходя до триумфальной арки они 
свернули в сторону и огородами 'стали пробираться к го,ро­
ду. Ночь была свет.11ая. Ярко горели на небе звезды. В горо­
де было тихо. Электричество свети.110 только в центре. Из­
.редка донос�ились оттуда редкие выстрелы. Увязая в черной 
и липкой грязи, прыгая через канавы Ермоловы и Полежа­
евы подвигались к Боров·ой ули це.  Два раза пришлось п е­
ре.7Iезать заборы, проходить пустЫL\1И дво,рами, наконец, 
вышли на широкую грязную немощену.ю улицу. 

- Боровая - сказал Павлик. 
- Она самая .  А тихо как, - сказал Ника, - куда же пой-

дем ? 
- Вот и я думаю куда ? На За.балканском у них, конеч­

но, заставы. Там казарlУIЫ близко, народа много. Не всегда 
Забайкины попадутся, можно и на Гайдука нарваться, -
с казал Ермолов. - Пойдемте, господа, на Разъезжую, по­
том по Че,рнышеву и Гороховой. 

Все одобрили его предложение. 

Петербург uымер. Все о кна были тшшы. Редко, редко 
в11днеласи кое-где .11ампа;�:ка, ззтепленная под образами и 
где красн1,:ы, где зе.1еным светом тускло l'Vrигающая под ок­
ном. Ни где 1 �:::1 перекрестках нс nыло м:илиции. Она была 
снята ,рабочими. Но чув'ствовалось, что город не спал, а тре­
вожно прис.1ушивался к тому, что делается на улицах. За за­
крытыми железн.ы:чи воротами слышались робкие голоса. 
Город ждал избав,1ения. На Лиговке ярким светом горел�и 
два освещенные дома. Часть окон бьша прикрыта ставнР.МИ 
и сквозь щели выбивался желтый свет. Компания загуляв­
ших матро1сон стучала в запе,ртые двери и грубо хохотала. 
Сверху, из раск,рытого окна слышался истеричный женский 
смех и ругательства. Несколько извощиков стояли посереди­
не улицы и дошадей под уздцы держали солдаты. 

На Разъезжей, по трактирам и кинематографшч горел 
свет и толпа солдат стояла подле. М:олод.ые люди 1спус11ились 
по Коломенской и Ямской на Ивановскую, по пустой Боро­
динской вышли на Фонтанку и здесь о становились. Опить 
взяло сомнение, куда идти. Но деревянный мост против Ма-
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лого театра о хранялся мальчишкой-кра1сно гвардейцем, кото­
рый с испуго�м смотрел на прибл�ижавшуюся ком панию и ни­
чего ей не .сказал и Ермоловы ·и Полежаевы благополучно 
вошли в Апраксин дво р. У темных рядов магазинов кое где 
дежурили сто рожа, но они, видимо, были рады тому, что 
молодые люди торо пливьIJИ!И тенями скользили дальше вдо,11:ь 
железных арок. 

На Каменно'М м осту цришлось выдержать о прос. Ермо­
лов сразу заметил, что опрашивавшие не имели точных ин­
струкций. О граничили1сь о смотром карманов, нет .ли оружия, 
пр�ичем у Миши пропа"1 кошелек, а у Павлика п о1ртсигар. 
Таже история повторилась и на Синем м осту. По Морской 
горели фонари. На Мариинско й  площади те1мной кучей стоял 
отряд мат,Росов и красной гвардии. Над ними темным\И гро ­
м адами, точно серые слоны возвышались две броневые ма­
шины. Здесь Полежаевы узнали, что днем кра1сная гвардия 
.заняла центральную телефонную станци.ю. Каждые двадцать 
шагов их о прашивали, но удовлетворялись ответом :  - ,;мы 
за советскую власть, идем домой на Петрог1радскую сторону" .  

На той стороне Невского, н а  половину о свещенного, 
постреливали. Несколько грузовиков и легковых автомоби­
лей стояли возле дома Благородного 'собрания и п о  Мойке. 
После горели костры и какие то люди толп ились у о гня. 

- Все дело в с.мелост!и и нахальстве, - сказал Ника и 
пошел впереди всех на Миллионную. Из Зимнего дворца 
стреляли по арке. Пули пр·оносились со 'свистом по улице 
и впива.'Iись со щелканием в торцовую мостовую. Красно­
армейцы жались к стенам домов, укрываясь выступами арки. 

- Эй ! това,рищи, - вы куда ! - раздались голоса 'С 
обеих СТОР'ОН. 

- Свои, свои, - крикнул Павлик. 

- Туда нельзя. Там юнкаря. 

- Врозь и бегом к дворцу ! - шепнул Ника. Павлик и 
б ратья Ермоловы кивнули головами. 

- Стой ! - крикну"�: сбоку красногва1рдеец и выставился 
из-за арки. Пуля щелкну.�rа по арке и оп поспешно спрята.1ся. 
Братья бросились бежать по площади к дворцу. 
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Несколько вы'стре,JJов раздалось по ни•м, пули защелкали 
по арке, осыпая камень, но они уже быти на площади. За­
трещали выстрелы из Александр·овского сада и с Мойки, 
пули свистали кругом, откуда то сверху защелкал пулемет, 
но они бежали невредимые, сливаясь темными силуэтами с 
темным'И торца·ми и мок,рыми камнями площади. Впереди 
б ьr.тr Зимний дворец 'с большими, наглухо запертыми, желез­
ными воротами. Ворота были забаррикадированы дровами, 
сложенными на п одобие бастиона. Чьи то головы показа­
лись над ними. Вдруг ярко загорелся большо й  круглый фо­
нарь у ворот и сейчас же погас. 

- Господа ! впустите ! свои ! - задыхансь крикнул Ер­
молов. Несколько рук протянул·ось им навстречу и их пере­
тащили через дрова. 

Юн!(ера в шинелях 'с красными погонами, обшитьюш се­
ребряным галуно�I, повели •их через ворота во дв·ор.  

Во дворе го1рс.п !(Остер и сидело человек двадцать юнке­
ров. Они окружили вошедших. 

XLH. 

- Ну что ? Где КереНСJ(ИЙ и казаки ? - было п ервым 
вопросом юнкеров. Они по .чица•м, по смело сти подвига, 
узнали, с ке.м говорят. 

Братья усел'Ись на ступенях главной дворцовой гаупт­
вахты и стали расс!(азывать все то, что они видели и 'слы­
шали за день своих скитаний. Они не умалчивали ни о чем 
и ничего не скрывали. Они сказали, что казаков меньше 
тысячи, что они ждут помощи солдат, а солдаты не при­
ходят, что они не верят больше КереН'скому и не хотят сра­
жаться, что в•се их надежды на то, что Петроградский гар­
низон станет на их сто,рону. 

- .Как же, - с отчаянием и зло1бою, сказал .юноша лет 
ш естнадцати, почти мальчик, глядя усталыми страдающими 
глазами на ЕрМ'олова - наши солдаты сплош ь  трусы и ш кур­
ники. Они ни за что не выйдут из казарL\1. Они готовы приз­
нать своею властью немцев, большевиков, Ленина, Керен-
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ского, хоть 'самого дьявола, лишь бы 1им ничего не делать, 
лущить семечки, да шататься по кинематографа'М. 

- Такие же и здешние казаки, - сказал черН'оусый ма­
ленький юнкер, - пона1рядились во френчи, денег уйма и 
никто не интересуется откуда у них деньги. 

- Приходили тут Уральцы, старые, потолка.'шсь по 
Царским комнатам, а потом и утекли. "Когда .мы сюда шли" ,  -
сказали они на'М, - "нам сказок наговорили, что здесь чуть 
не весь город с о бразами, да все военные уч:илища и артил­
лерия, а на деле то оказалось - жиды, да бабы, да и пра­
вительство, тоже на половину из жидов. А Русский то народ 
там с Лениным остался. А вас тут даже Керенский, не к ночи 
будь помянут, 01ставил одних. Вольному воля, а пьяному 
рай. 

- Вот BaLVI и казаки! 
- И ведь надо же, чтобы этакий грех случился у две-

рей молельни императрицы часовым поставили юнкера-еврея. 

- Чуть не подрались казаки с юнкерами. 
- Главное - никто не распоряжается. Керенский уехал, 

а .м�инистры тут засели и ничего не делают. 
- Все разговорчи.ки . . .  
- И умирать за таких министров охоты нет никакой. 
- Раньше был ца1рь, а теперь ПУ'стое место. 
- Россия, господа, осталась. 
- Россия под красным знаменем ! Какая уже это Россия ! 
- Говорят, в городской думе собрались о бщественные 

деятели, .м·ожет быть, они что-либо придумают. 

- СлыхаJГИ, го1спода, - СI<азал подошедший из дворца 
юнкер, - сейчас Пальчинский от министров передавал : -
звонили по телефону из Городской Думы, что обществен­
ные деятели, купечестно и на,род с духовенством во главе 
идут сюда и скоро должны подойти и освободить дворец от 
осады ... 

-- Это поразительно крааиво будет ! - 'сказал офицер 
школы в сером пальто мирного времени с бледным усталым 
лицом, на котором горели душевной тоскою большие лучи­
стые глаза. 
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БrРостье, господин поручик, ночь уже. Какие обще­
ствепные деятели ! 

-- Куда им ! Вы слыхали, что пленный большевик рабо­
чий рассказывал. 

- Да, брешет ·он !  
- Кто знает ? А н а  НJИХ похоже. Говорит - вы н е  знаете 

Ленина и Троцкого. Они поставят под Александров1ской ко­
лонной электрическую гшшотину и все.м, кто против них, 
головы поотрубают. 

- Бросьте, ВагнЕ1р, и без вас тошнехонько. 
- Не может этого быть. Не звери же они. Такие же лю-. 

ди, да и Руссюие прито•м. 
- А В'ОТ увидите. Слыхали, на Петроградской стороне 

тридцать юнкеров Владимирского училища взяли в плен, 
поставш:ш у забора и всех ,рас1стреляли. Красногвардейцы 
расстреJIJивали. Вертунов из о кна видел. Потом уложили тру­
пы, как дрова на грузовик и куда то увезли. 

- У вас нервы, Вагнер. 
- Господа юнкера, можно у вас огонька получить, 

сказала, подходя к сидевшим, девушка лет двадцати пя­
ти. Поверх юбки на ней надета была шинель, подпоясанная 
ремнем с патронташами. 

- Пожалуйте, Леночка, присаживайтесь к на'М. 
- Некогда, господа, с вами растабарывать. 
Леночка взяла головню и побежала во дво рец. 

- Ну, как они ? - спросил Павлик. 

- Ничего . Все драться хотят. Это "ударная рота жен-
ского баталиона смерти " .  Уже в вылазку ходили, к Миллион­
ной улице. Все как следует - винтовку на руку и впереди 
женщина-офицер с р евольвером. Теперь с нами первый этаж 
дворца занимают. 

Юнкера пр�и.молкли. После оживленного обмена 'Мнения­
ми все сиде,'!и и молчали. Бледный .рас'свет наступал на дворе. 
Яснее стали облезлые, лишь кое-где сохранившие листву 
кустарники по середине двора, столбики 1и будка гауптвах­
ты, стеклянная галлерея. Звезды п огасали и серое .небо над 
узким двором каждую минуту становило1сь бледнее. 
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- Господа выборные, на совет, - сказал кто -то с гаупт­
вахты и ушел во дво рец, хлопнув стеклянно ю  дверью. 

- О чо,рт возьм и !  Опять р азговорчики ! - проворчал 
п оручик 1и ш атающейся от устал·ости п оходкой побрел к 
дворцу. 

Ника сидел в стороне и смотрел на .юнкеров у догорав­
ш его костра. Они все •были •с бледными, усталыми от бессон­
ной ночи .ч:ицами.  Тонкий, точно барышня, стройный, хо,ро­
шенький .юнкер лежал на ступенях, положив нежное лицо 
на черные досJ<1и гауптвахты и спал. Длинные ресницы сом­
кнулись, пухлый детский рот был п олуоткрыт и грудь ровно 
дышала. Рядом с ним черноусый •спал сидя и густо, по утрен� 
нему, храпел. Вагнер, бледный, с о круженными синевою м еч­
тательны.ми глазаLVIи, сидел на принесенном из дворца кресле 
и смотре.л на небо. Он заметил, что Н:ика смотрит на него 
и подош ел к нему. 

- Мне вся эта история п,редставляеТ'ся безнадежной, -
сказал ·он со слезами в голосе - нас и четырехсот человек 
н е  наберется, патронов мало, связи ни с кем нет. 25-го о к­
тября удрал .Кер енский, сегодня удерет или изменит Полков­
ников 1и что будет 1с нами ? !  В Неву вошла "Аврора ".  Она уже 
ст,реляла по г ороду. Два хороших попадения и от дворца 
ничего не о станется. 

- Но что же делать? Не сдаваться же ? - сказал Ника. 

- Сдаваться нельзя. Перестреляют, замучают всех. Вер-
тунов рассказывал, что когда юнкеров повели на расстрел, 
мать одного из них, интеллигентная женщина лет сорока,  хо­
р о ш о  одетая, бро1силась на колени пе1ред красной гвардией 
1и кричал а :  - "я мать ! я м ать!  Отдайте мне его ! "  - Красно­
гвардеец грубо выругался и сказал : - "ну, так смотри же, 
как твоего щенка задушим " - и стал выпускать в него пулю 
за пулей, а она на коленях ползала перед ним по грязи и 
хваталась за его н о ги. Чего ждать о т  них !  

- Надо биться д о  конца. 

- Я понимаю вас. Это ве,рно. Надо биться, но за кого 
умирать, когда так хочется жить. За Коновалова и Терещен­
ко ? За Керенского и Чернова ?.. Они так много говорят ·о 
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России, а понимают ли они Ро1ссию ?  . .  Ах . . . так жить хочет­
ся! .. Я мечта.1 о славе на войне, ·о подвигах. Немцы разбиты, 
мы возвращаемся ликующими рядами и жите.ти встречают 
нас цветами и букета�ми. И у меня есть мать, сестры, и б1ра­
тья, есть родной угол. Зачем же? по I<акому праву хотят от­
нять это у меня? За что берут .мою жизнь? 

- За Россию, - тихо п·ожимая ему руку, сказал Ника. 
- За Ро1саию. . . Но без царя нет и России. 
Вагнер отошел от Ники и, войдя в кусты, низко опустил 

голову. Нике показалось, что он плакал. 
Ясный октябрьский день наступал. 

ХLШ. 

С утра во дворце начался беспорядок. Ника видел, что 
не ·было никакого плана обор·он.ы дворца, да его и не могло 
быть, потоLwу что никто никого не слушался и не исполнял 
н:ичьих приказаний. 

В одном из зал были наставлены столы. Придв·орные 
лакеи, с презрительными улыбками на бледных лицах, 'слу­
жили за ними, подавая закуски и вина. Там п:ировали офи-· 
це1ры в то время, как юнкера и Полежаевы с Ер'Молов.ыми 
второй день не имели корки хлеба. На улицах стреляли. Здесь 
были расстегнутые мунд:иры, пьяные лица, в корридоре К.)ГО 

то тошнило, несколько человек стояли у стены, с дорогими 
порт1ретами в позах, не вызывавших сомнения в том, что они 
делали. 

Ужасная тоска •сжаJ!а сердце Ники. 
"Да" ,  - подумал он, - "понятно, почему гибнет Россия. 

Она не может не гибнуть".  
- П-поручrик! п -по-жалуйте, - привязался к Нике капи­

тан Ораниенбаумской школы прапорщиков. - Выпьем ... Ви­
но отличное, Царское !  . .  И то, представьте, эта ст�рая рвань, 
лакеи, нам еще худшее подали. Воображаю, что было бы с 
нами, если бы м.ы да старенького тяпнули. Пожалуй и на но­
гах не устояли бы.  

Ника смотрел на него 'с недоумением и злобой. 
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- Стыдно, кап1итан ! - тихо сказал он и пошел по двор-
цу. 

Везде был хаос. В одной из зал строились юнкера Ора­
ниенбаумской школы и одни выходили из строя, потом снова 
вбегали. Фельдфебель никак не мог закончить рассчета. 

Они о.ставляли дворец. 

Защитников дворца становилось все меньше, а толпа в 
нем не уменьшала•сь и все чаще и чаще Ника слышал, как 
юнкера говорили между со•бой и рассказывали е'Му, что то 
тут, то там среди толпы, ш атающейся по дворцу, захватили 
то матроса, то солдата-большевика. Они просачивались от­
куда то во дворец 1и вели настойчиво свою агитацию среди 
юнкеров. И сразу всем •стало ясно, что без помощи извне, 
без восстания Петербургского гарнизона, без подхода ка­
ких то сил к Петербу,ргу, не удержаться. Лазили на крышу, 
прислушивались к тому, что делалось кругом, но все было 
тих·о. Казаки не наступали. Несколько отчаянных юношей 
решились пробитЬ'ся и принести в Царское Село записки с 

о писанием положения. Юнкера и женский баталион сбились 
по корридора'М и залам дворца, терялись в лабиринте ком­
нат, этажей и зал" От по,ры до времени раздавался тяжелый 
гул, что то охало неподалеку, звенели и падали стекла и 
сейчас же страшный взрыв обозначал падение снаряда. Стре­
ляла "Авро,ра" .  И то, что у большевиков была артиллерия, а 
у юнкеров ее не было, понижало дух защитников Зимнего 
Дворца. 

Министры нервничали и все чаще говорили о том, что 
сопротивление безполезно. 

Высокий стройный министр Пальчинский выходид из 
залы и пытался водво,рить хотя какой-либо порядок в том 
кошмарном С}'l'1буре, который царил во дворце. 

- Постройтесь, постройтесь, господа, скорее, - гово­
рил он. - Юнкерам надо очистить дворец от большевиков. 
Мы поднимемся наверх, пройдем верхним этажём и зайдем 
этим негодяям в тыл. Сколько ва•с? 

. - Двадцать семь человек, господин министр. 
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- Ну, довольно для этих негодяев. Они трусливы. А 
знает кто-либо план Зимнего Дворца? 

Но никто не знал. 

illJrи наудачу 1И путались по темным переходам, по вин­
товым лестницам и вся операция казалась сумбу1рныLVI лихо­
радочным сно.м. 

Захватыва.JJ:и во дв·орце большевиков и не знали, что с 
ними делать, куда их девать. 

Телефон уже не работал и никакой связ•и с внешним 
миром не было и, как это ни странно, •слухи зарождались и 
гасли, их сообщали, как истину и то надеяJ11ись, то предава­
лись отчаянию. От всего этого безпорядка ,юнкс;ра волнова­
лись, не видели смысла боя, не видели возможности отсидеть­
ся. Продовольствие было давно на И'сходе и если бы не таин­
ственные корзины с хлебом и закуска1ми, которые, несмотря 
на то, что дворец был оцеплен кругом красногвардейцам1и, 
цротискивали туда JLюди разного звания, провозили ино­
странцы - среди защитников был бы уже настоящий голод. 
Никто не дYLVIaл, что это продолжится так долго. Рассчиты­
вали, что уже 26-го октября КереН'ский с войсками освобо• 
дит Петербург из-под власти большевиков, но шло уже 29-е, 
а помощи ни откуда не было. 

- Держитесь ! - говорили П1рiiiбегавшие из шта;ба онру­
га люди - помощь близка. 

Но по их лицам было видно, что они и сами не верили 
в эту помощь. 

- Капитану Кузьм�ину, комиссару Петроградского Окру­
га удалось уговорить Преоб,раженцев. На Невсном Преобра­
женцы разоружают красную гвардию. Волынский полк онру­
жил Смольный. Ленин и ТIJ'Оц1<ий бежали на "Аврору". 

Ленин и Троцкий, - эти два имеНJи, не сходили с уст, и 
на их головы сыпались все проклятия. 

Все оживало. Любопытные устремлялись к окнам, откры­
вали двери подъезда и падали раненые неВtидимыми пулями. 
Было ясно одно : - о бложение дВорца стало еще крепче и 
еще теснее. 
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Ползли новые слухи, передаваемые на ухо с глазу на 
глаз. Бледный юноша склонялся к бледному юноше и гово­
рил чуть слышно : - казаки Керенского митингуют и не же­
лают драть.ся. 

- Вlикжель по'становил не пропускать никаких воин-
ских эшелонов к Петербургу. 

- Кто такое Викжель? 

- Военноисполнительный комитет железно-дорожников. 

В эти ст1рашные часы нарождались и страшные слова, 
от которых уже веяло .мертвящее, ядовитое дыхание интер­
национала. К Викжелю пр1исоединился Потель - со.юз поч­
тово-телеграфных рабочих, и он становился на сторону боль­
шевиков. 

Около по.11удня стрельба замолкла. Какая то делегация 
от большевиков цроехала к штабу округа и не успела она 
скрыться в широких дверях громадного здания, как пошли 
новые слухи. 

- Большевики сдаются, хотят перегов·оров. Они требу­
ют допущения своих членов в Правительство. 

- И пусть .. и пусть". кому они 1мешают. 

- Допустите хоть одного большевика в ГJ;равительств-о 
и он разложит все правительство и погубит Россию. 

- А теперь лучше? 
Оглядывалrись на восьмимесячную работу Временного 

Правительства и чувстВ'овали, как обмякали руки и ноги, и 
сердце .медленно падало. На ФtРонте отходили, сдавались, бе­
жали, на фронте был один позор. Армия разложились. Вну­
три грабежи и погромы. На улицу ст1рашно выйдти. Голод 
надвигается вме'сте с зим·ою, дров нет, железные дороги уми­
рают, рабочие перестали ,работать. Крааивый Русский язык 
поруган, старое правописание заменено новым. Заборное 
правописание освящено Академией Наук и постановлением 
�ременного правительства. Правительство широко раскрыло 
двери хаму и хам врывался 1и поганил в•се, что было чисто 
и свято. 

С улицы шли страшные вести. 
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Ищут по домам кадет и юнкеров и убивают на 
смерть. 

И сейчас же говорили о том, что красная гва�рдия дрянь, 
она не х·очет сражаться. 

- На Нев,ско.м, дама одна, трех красногвардейцев обе4 
зоружила и Вlинтовки сама в дво,рницкую сне'сла, при смехе 
толпы. 

На улицах была толпа, значит, не так страшно. Опять 
любопытные лица тянулись к окнам, опять по узким лестни­
цам лезли на чердаки и выползали на крышу. Большой крас­
ный флаг трепался на флагштоке и говорил о к,ров1и и муче­
ниях. Внизу в сыром тумане осенних су.мерок мокрыми кам­
Нi:МИ блестела площадь с черными полосами торцовых до,р·ог. 

Пусто было на ней. 
АлеН'сандровский сад шумел о сенними кустами и оюи 

облетевшие, разбухшие от дождя, казаJIИСЬ зловещими. Вся 
его площадь, с извилистыlvrи дорожкам1и, с круглым бассей­
ном фонтана, с памятниками, была пуста. В белом здании 
Адмиралтейства таилась толпа и оттуда щелкали выстрелы. 
Пять человек матросов жались за АлеН'сандровской колонной 
и чудилось, что они устанавливают там пулемет. Броневик 
стоял под аркой Главного Штаба. 

Дальше �было море крыш - темноко1ричневых, серых, 
мокрых, блестящих. Там были дома, где жили родители этих 
юношей, где ·от них ждали спасения. 

Там было тихо. Взгляд хотел увидеть в туманной дати 
за городом двигающиеся войска, cJiyx хоте.11 уловить гром 
канонады, увидать дым поездов спешащих на выручку. Но 
к,ругом была тишина и темное марево покрывало поля и 
огороды вокруг Петербурга. 

· - Митингуют". шептали МОЛ'Одые уста. 
- Казаюи митингуют и не идут спасать Петр·оград! 

XLIV. 

30-го октября стало холоднее. С моря дул резкий поры­
вистый ветер. Нева почернела и волны с глухим шумом на-
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б егали на мосты, пеш1лись бе,1ыми гребнясvrи и рассыпались 
шипя. То бил холодный косой дождь, то между туч обнажа­
лись кло чки голубого не1ба и печальные лучи будто заплакан­
ного солнца упадали на 'сверкающую под ними воду, на до.ма, 
на дорожки сада, 

С юга отчетливо, часов с десяти, послышалась частая 
канонада. 

Бух, бух ! слышалось оттуда. 
Бух, бух, бух, бух ! и о пять четыре выстрела и еще че-

ты,ре. 
- Оче�редами 'сыпят, - говорили во дВ'орце. 
- Казаки наступают. 
И о пять родили1сь слух�и и о пять В'озникали надежды. 
- Под Пулковым дерутся. 
- Ка ко е !  Ближе ! Среднюю Ро гатку, слыхать, занmvrают. 
- Измайловский полк в беспорядке ·бежал. У казаков 

броневой поезд о казался. 
- Б]Уоневой дивизион выступил из Петрог,рада с белым.и 

флагами сдаваться Керенскому. 

-- Казаки седJ1ают лошадей, переходят на сторону Керен­
ского. 

Кто то уже видел казаков на Невском у Го1стиного двора. 

Ролодные, бледные, исхудалые, изможденные бессонны­
ми ночmvrи лица .юнкеров оживлялись, глаза сверкали надеж­
дой. 

дет. 
Погодите, Леночка, и на нашей улице праздник бу-

Тепtiрь отсидимся. 

--- Ах, дал бы Бог !  

Выстрелы гудеш-r все в одном и том же месте. Часам .к 
двум о ни стаJIИ реже. К тре.м совсем Фюлкли. Солнце сади­
лось в серый туман, тучи заволакивали небо, Нева с глухим 
шумом б.и,1<1'сь о гранит набережной. &viecтe с сумерками 
пснв;ш1ись и страшные слухи. 

- - У казаков нет патронов. 

- - Казаки изменили и сдались . . .  
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Последняя надежда рухнула. В Зимнем дворце станови­
лось хуже. ОJЭаниенбаумцы ушли. Петергоф ская школа пра­
порщиков о казалась ненадежной. Кто же был надежен ?  Ко­
му можно было верить ? И было ясно, что дв·орец уже занят 
не юнкерами, а большевиками 1и юнкера группировались 
лишь в Портретной галлерее, да в Фельщ.\iаршалыском зале, 
со•ставляя непосредственный караул Временного Правитель­
ства. Временное Правительство совещалось ..• о сдаче ... 

Притихшие у высоких двt;рей юнкера ш опотом п ереда­
вали друг другу страшные вести : 

- Керенский пошел на перегоВ'оры. 
-- Викжель требует мира 1и прек,ращения междуусобной 

брани. 
- Полковников бежал. 

О фицеры ходили растерянные среди юнкеров и не мо­
гли рас'сеять ст,рашных слухов, возникавших то тут, то там, 
не могли ответить на роковые вопросы. Они не знал1и ничего. 

Петербург, озаренный пламенем костров, глухо волно­
вался и в этом рокоте толпы, гудках автомобилей, вдруг 
проснувшихся, чудилась победа большевиков. 

Опускались ,руки. Обойма, взятая, что1бы быть вложен­
ной в магазин винтовки, падала на пол и патроны рассыпа­
лись. МертвеJI1и глаза. 

Двери залы, где б ыли министры, были наглухо заперты. 
Возле них стояли ча•совые. TaL\i шли совещания. Иногда от­
туда выходил человек в темном сюртуке, с седыми волоса­
ми и говорил сбегавшимся к нему юнкерам : 

- Господа, обороним и защитим честь и достоинство 
России. Господ а !  умрем, а не •сдадимся. 

Юнкера молчали. Мрачным огнем горели глаза. Руки 
нервно сжимали винтовки. 

- Если сдадимся, пощады никому не будет, - гоно­
рш1 министр, уходя, и никто не знал, что решили, что при­
думали те, кому доверили свои молодые ж�изни эти юноши 
и девушки. 

- Сдаваться немыслимо ... 
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- Сдаваться нозо,р, - говори.11и по залаи, корридорам, 
лестница'м и дворам дворца. И вдруг, как ошеломляющее, 
убивающее известие проне1слась средJи защитников страш­
ная вест : -

- Бе.11ый флаг на дворце . .  
Вся п.:ющадь сразу наполнилась густою глухо гомоня­

щей толпо.ю. Слышались из нее резкие командные к1рики. 
Стало до боли ясно, что стрелять по ней ни к чему. 

Матросы, солдаты и красногвардейцы густыми тодпа­
ми врыва.11ись в вор()та 1и подъезды и ра'стекались п·о двор­
цу, наполняя его отовсюду. 

- Де1р)lште, товарищи, дисuиплину, - покрикивал ху­
дощавыi'1 чедовек в мятой черной ш.�япенке, раз'махивая py­
кaLVIи. 

- Товарищи, - пр·окричал еще раз худощавый человек, 
помните революционную дисциплину ! - и скрылся за две-
1рями полуциркулыюго зала, где находилось Правительство. 

Прошло неско.11ько томительных минут. Двери за.1а рас­
пахнулись и опять появился этот же черный, худой молодой 
че.1овек. Лицо его бьшо восторженно. Он поднял руки над 
головой, растопырив ладони, будто хотел начать дирижи,ро­
вать каким то xopOL\1 и закрича.1 диким го.rюсом : 

- Спокойствие, товарищи, спокойствие ! Товарищи ! Да 
здравствует пролета,ршп ·и его революционный совет! Власть 
капиталистическая, ВJiасть буржуазная у ваших ног !  Товари­
щи! У ног пролетариата ! И теперь, товарищи про.тrста,!)ИИ, 
вы обязаны проявить всю стойкость рево.11юционной дисu:и­
п;шны проJiетариата красного Петр·ограда, чтобы этим по­
казать пример пролетарию в1сех стран ! Я требую, товарищи, 
полного спокойствия и повиновения това,рищам 1из опера­
ц тншого комитета Совета ! 

Толпа дрогнула, навалилась, подалась вперед, плотным 
кольцОL\1 окружила юнкеров и стала отнимать у них винтовки. 

Вооруженные рабочие воuши в зал, где в дальнем углу 
·с(шшсь члены Правительства. 

3Роню1й го.1ос распорядителя ,раздался по Портретной 
галлерее : 
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Товарищи, выделите из себя двадцать пять лучших, 
вооруженных товарищей для отвода сдавшихся нам слуг ка­
пита.'lа в надлежащее ·место для дальнейшего производства 
допроса. 

Из толпы стал1и выделяться матр·осы "Авроры" и окру­
жать членов Временного Правительства. 

Несколько минут во дворце был слышен сдержанный 
гул многих тысяч го.11осов. Товарищи еще "держали револю­
ци·онную дИ'сциплину" ,  но вот щелкнул выстрел : - юню;р 
застрелился. 

Этот выстрел точно пробудил то.11пу. Она вдруг разда­
Jiась, рассеядась и из неподвижного состояния ожидания че­
го то перешда к деятельности. 

Начали хватать вещи со столов. драть обивку J<ipeceл и 
дива.нов. Показались люди, не'сшие с хохотом девушек жен­
ского баталиона. Отдельные крики возвышал1ись над общим 
гоготанием и разносились по дв·орцу. 

-- Спасите ! спасите ! - диким голосом кричала Леночка. 
Матросы тащили ее по комнатаL\1 нижнего этажа. 

-- На царскую постель ее !  
- Натешимся ! 
- А и много их здеся. 

То-то добыча ! 
- Спа�сите ! 
- Боже ! 
- Здорово завоевали ! Хо-хо, вот это так добыча ! 
По зала'М дворца, на полу, на постелях лаз�рета начина­

лось пиршество зверей. В полутьме видны были группы по 
восемь, по десять человек, слышались хрипение, стоны, тя­
желое дыхание и циничная ругань. 

- В очередь, товарищи, становись в очередь ! Вынимай 
билетики на б,рунетку фельдфебеля. 

Юнкеров обезоруживали и сгоняли во двор, чтобы ве­
сти их куда-то. 

- Тащи, пулемет, прикончим здеся, - смея•сь кричал 
•матрос с красным лицом и весельаvr горяЩ1ими глазами. 

- Вот так Ленина свадьба ! 
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- Товарищи, помни цриказ комиссара никого не тро­
гать. Большевики не крови ищут! 

- Куда их беречь буржуев ! 
- Что, брат, трясешься. Погоди, к стенке постаВlим, то 

то танцы узнаешь. 
- Это враги .народа ! 
- Не разговаривать ! КомиС'сар идет. 
Молодой офицер в шинели, в погонах, с алой повязкой 

на рукаве, властно расталкивая матросов прошел через тол­
пу к юнкерам и приказал пост,ро иться. 

- Вам, - сказал он, - ничего не будет. Товарищ Шлос­
сбе,рг, ведите их в крепость. 

Ночь прошла на крепостном дворе, возле монетного 
двора у Трубецкого равелина. Как стадо столпилИ'сь юнкера. 
одни сидели, другие лежали на мокрых камнях, третьи сто ­
яли, прислонившись к стенам. У ворот, возле костра толпи­
Л'Ись вооруженные рабочие. Мелкий холодный дождь сыпал 
све,рху и, казалось, что этой ночи не будет конца. 

Миша с ·братом, Павлик и Ника были в этой толпе. К 
ним жался Вагнер •с бледным и тонким,как у девушки лицом. 
Он ·отвел Нику в сторону и начал говорить, но подбородок 
запрыгал у него 1и вместо слов вылетел только неясный звук: 
- у-а, а, а . . . 

Он отвернулся, набрал воздуха в грудь и заговорил : -
- Вы знаете . . . Леночка . . . моя невеста. Я не буду боль­

ше жить. . . На Дегтярной, в доме номер 28 квартира 36 во 
дворе . . . Моя мать . . . Расскажите ей, как я уме,р. 

Юнкера подходили к красногвардейuам и заговарива­
ли 'С Н1ими. Красногвардейцы, молодые рабочие в Ч€4рных 
пальто, а многи е  и без пальто, в пиджаках, опоясанных па­
тронпыми су:..1ка·ми и пулеметными лентами, стояли, опираясь 
на винтовки, и шутили. 

- Что, госп·ода буржуи, попа.навали и довольно. 

- Третьего дни таких, как вы, сотню на Смоленском 
поле в расход вывели. 

· - Оставьте, тоав1рищи, каждый в своем праве. Отпу­
стят вас. Только подписку возьмут, что вы против Совет-
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ской вла•сти никогда не пойдете. )Кивите. Большевики добра 
хотят. 

- А куда ушли казаки? - спрашивали юнкера. 
- В Гатчина. Да и казаков то кот наплакал .. Т'Олько че-

тыреста человек и пошло за Керенского. Все за народную 
власть! 

Поздно ночью узна,1и, что привезли а1рес'Гованных мини­
стров. 

- Капут временному правительству, товарищи. Рабоче­
крестьянская власть наступает в РаС'сее. Теперь и мир, и 
хлеб, и земля. Никто вас, юнк�рей, не тронет, говорили крае-· 
но гвардейцы. 

От надежды, подл'Ой надежды как нибудь сохранить 
свою шкуру, переходили к страшному отчаянию. Слышались 
стоны насилуемых женщин и липкое сознание какой-то ни­
зо•сти вступало в молодые сердца. И 'ГОгда тошнило не от  
одного голода. Несколько человек, угревшись вместе в углу 
двора, положив головы на мок1рые плиты тротуара, спали, 
решив, что надо набраться силы для завтрашнего дня. Сре­
ди них был Миша. Все кипело в нем негодованием, и вместе 
с тем какой то план геройского подвига, который он дол­
жен соверШ1ить создавался не.сознательно в его голове. 

Вагнt;р •стоял, присл·онившись к стене, и лицо его с за­
крытыми глаза�.\Ш было так бледно, что Нике временами .ка­
залось, что он уже yt.wep от горя. Но, увы !  от горя .не уми­
рают. 

Так долгая, мучительная, хол·одная и сырая шла ночь, 
и каждый знал, что эта ночь последняя для него. 

Как хотелось многим проститься со •своими, увидать 
последний раз лицо матери, ·отца, сестер и братьев, увидать 
свой дом, свою квартиру. 

- Как думаешь, - тихо цроговорил Ника, обращаясь к 
Павлику - Таня и Оля чув'ству.ют теперь что с нами? 

-- Стrашно подумать. Оля в Царском, а Ца,рское . . . 
-- Бог милостив. 

- Ты думаешь, нас расстреляют. 

- Тодько не мучали бы. 
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-- Ах! уже умирать ! Мы так молоды. 
- Молчи ! . .  Молчи ! . .  
Утро наступило, наконец, хмурое, туманное и сыр·ое. За 

воротами в узком переулке с тяжелым грохотом промчался 
грузовой автомобиль и остановился, треща машиной. Во 
двор вошел молодой человек с бледным лицом, окруженный 
вооруженными матросами. Он держал в руке 1револьвер •и 
бумагу. 

- Юнкерам построиться ! - властно крикнул он. 
Юнкера стали становиться в две шеренги. Их лица были 

землистые, глаза смотрели уг1рюмо. 
- Советская власть победила, - стал говорить прие­

хавший. - Во всей Росаии водворяется порядок, и совет на­
родных комис•саров постановил даровать жизнь тем, кто 
был обманут и ослеплен безуt\ШЫМИ вождями, стремившими­
ся к реакции. Вы подпишете здесь бумагу о том, что вы 
признаете власть советов и не будете выступать про11ив нее 
с оружием в руках. И тогда вы свободны. Можете ехать по 
домам. Клянитесь в этом. 

Юнкера молчали. Многие тяжело дышали. Слезы стояли 
в пустых усталых глазах. 

- Я клянУ'сь, раздался искусственный ломающийся бас, 
- всю жизнь бороться против насильников Русского народа 
и ун�ичтожить предателя, подлеца и шпиона Ленина ! 

- Что-с !  Кто это сказа,11 ? - визгливо выкрикнул моло­
дой человек. 

-- Я, - выступая вперед сказад Миша. - Господа, под­
писывайте буt\fагу. Она вынужденная и .ничего не стоит. Моя 
к,ровь развяжет вашу клятву. 

- К стенке ! - взвигнул молодой человек. 
Матрос так толкнул Мишу, что он упал на камни, но 

'Сейчас же вста.л и смело подошел к стене. 
Он стоял у стены и его глаза, ·больши е  и лучистые, свер­

кади, как глаза Ангела на иконе. 

- Стреляйте же! - крикнул молодой человек и прице­
лился 'сам из револьве.ра. 

За Царя и за Русь ! 

- 372 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

Резко щелкнуло о,коло десятка ружей. На бледном лице 
вдруг че,рным пятном появилась кровь, глаза закрылись, те­
ло бессильно согнулось и рухнуло ничком на мокрые ка�мни, 
из которых выбивала•сь бурая трава. 

- Мерзавцы ! Палачи !  - крикнул Вагнер и кинулся на 
молодого человека, но сейчас же грубые ,руки .схватили его 
и установили у стены. 

- Этого я сам, - ·Сказал молодой человек и, П'одойдя 
на шаг к Вагнеру, всащил е'Му пулю в висок из револьвера. 

-- Да здравствует революция !  - крикнул он и в каком то 
экстазе продолжал стрелять в труп Вагнера. 

- Ну-с, го•сп·ода ! Кто еще желает? 
Юнкера стояли молча. Некоторые тряслись сильною, 

за�.\fетною дрожью. 
-- Пожалуйте подписываться. 
Через полчаса они выходили из крепости. Они шли, 

молча, не глядя в глаза друг д;ругу. 
Под воротами 1их обогнал автомобиль-грузовик и заста­

вил прижаться к стене. На грузовике уезжали матросы. Они 
сидели по бортам платформы, а на дне ее лежало два трупа. 

Матро•с схватил винтовку и ВЫС1Jрелил поверх голов юн­
керов. Юнкера невольно отшатнулись. Матр·осы грубо захо­
хотали. 

За мостом юнкера расходил1ись и тихо брели по своим 
домам. Кругом кипела и бесновалась уличная толпа, шата­
лись солдаты и слышались крики - да зд;равствует совеТ'ская 
республика ! 

XLV. 

Все это время Саблин почти безвыходно провел на своей 
квартире. Что мог он делать? Он - генерал свиты Государя 
Императора. Одного его появления было достаточно, чтобы 
разъяр�ить и взволновать солдат. Сначала он попробовал 
найдти работу, и пошел к военному министру Верх'ов1скому. 
Верховский был из хорошей семьи, ,учился когда то в Паже­
ском корпусе, та'М увлекся социальным вопросом, был исклю-
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чен из корпуса, разжалован в рядовые и сослан в Ту1ркестан. 
Там он хорошо •себя зарекомендовал, добился производства 
в офицеры, постуПlил в Академию. Он был л е в ы й, но по 
рождению и воспита.нию ·он был н а ш, и Саrблин надеялся, 
что с ним он найдет общий язык. Приеrм у Верховского был 
по демо�ратичес.ки с восьми часов утра, и к этому времени 
было назначено пр1идти и Саблину. В приемной в доме на 
Мойке, - когда то угольной гостиной madame Сухомлино­
вой, мебель была чинно расставлена вдоль стен и покрыта 
пылью. Видно было, что с ·самой революции хозяйская рука 
не касалась ее и вытирали ее только платья просителей. У 
Верховского ожидало приема несколько солдат, потом явля­
лась какая то у�раинс.кая депутация показывать 1м1инистру 
новую форму. Это были росл.ые молодцы гвардейцы - пол­
ковник, обер офицер, фельдфебель и солдат одетые в какую 
то Русско-француз•скую форму с генеральским малиновым 
лампасом на штанах. Они охорашивались, как женщины, пе­
р ед зерка.лом и все спрашивали : хорошо ли. От них веяло опе­
реткой.  Полковник готовился сказать благодарственную речь 
Верховскоrму за проведение идеи создания особой украин­
ской армии. 

Всех их адъютант пропустил раньше Саблина, несмот1ря 
на то, что сам же по телефону назнач!Ил Саблину придти к 
8 часам. 

Когда Саблин ему мягко заметил об этом он вычурно 
вскочил и воскликнул : 

- И зв е н я ю с ь, господин генерал. Но то депутации, 
комитеты, выборные от частей и по демокра1шческим пра­
ви.лам я обязан их пропускать ,ранее генералов. 

Саблин хотел уйдти, адъютант испугался и доложил о 
нем Верх'ОВ'скому. 

Верховский, молодой человек, сидел за громадным пись­
менным столом. Лицо его было неуверенное и жалкое. Как 
ни старался он !Играть республиканского rминистра, эта роль 
ему не удавалась. Он ст�рался быть важным, но ордена и 
осанка Саблина его смущали и вме�сте с тем о н  боялся сидев­
шего сбоку за столом юного штаб-офицера генерального 
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штаба, вероятно, комиссара, или его помощника, без кото­
рога он не смел ничего делать. Он хотел быть светски JLюбез-· 
ным и демократичесюи грубым, хотел перед комиссаром из 
Совдепа показать, что ему плевать на генералов и все для 
него : - "товаrищи",  но в то же время •слово т о  в а р  и щ, 
примененное к Саблину, у него никак .не выходило. 

Верховский выразил удивление, что Саблин обращается 
к нему. Он ничего не знал о том, что Керенский назначил 
Саблина в его распоряжение. 

-- Таким боевым генералам, как вы, место на фронте. 
Армия нуждается в них . .Я во всяком случае узнаю, .какие бу­
дут :распоряжения относительно вас, и вам сообщу. Вы здесь 
живете? 

Саблин ·сказал свой адрес. 
- Отлично. Отлично. Работы теперь так много, мы по­

лучили такое тяжелое наследство, что вы не останетесь без 
дела. 

Это было 1 8-го сентября, но конЧiился сентябрь, прохо­
дил и октябрь, а никт-о не беспокоил Саблина на его квар­
тире. Не было пакетов из канцелярии военного министра, не 
было звонков по телефону. Б,родя по улицам, встречаясь со 
знакомыми по гвардии, толкуя с нимrи, Саблин •скоро понял, 
что никакого вызова и не может быть. Ни Саблин, ни те, кто 
походил на Саблина по своим убеждениям, не ·были нужны 
Керенскому. Ему нужно было не создавать, но разрушать и 
Русскую арм:ию и саму.ю Россию. 

Керенский был Верховный Главнокомандующий Армии 
и Флота и председатель Совета Минист,ров, но держал он се­
бя, как Монарх. В Ставке он бывал налетами, армия его не 
интере'совала, он только позировал перед нею. 

Саблин видел ежедневно, - он нарочно ходил смотреть 
на это - как гро·мадные толпы солдат с утра наполнял'И 
Александровский рынок. Вся набережная Фонтанки и пло­
щадь подле рынка были серы от них. Там, на глазах у всех, 
соддаты продавали свое казенное солдатское обмундирова­
ние, покупали штатские тройки, тут же переодевались и тол­
пами, с котонка·ми на плечах, текли на вокзады железн.ых до-
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рог. Демобилизации армии никто не объявлял, но она уже 
расходилась са•мовольно, на глазах у всех. 

Все железные дороги были щ;реполнены солдатами. 
Солдаты требовали у желездорожных служащих эшелонов, 
состовлял!И поезда и, нарушая движение, рискуя крушениями, 
ехали, куда хотели. 

На Марсовом поле, иногда, по утрам, Саблин видел жал­
кие шеренги обучающихся солдат. Они часами стояли, ниче­
го не делая, грызJiи семечки и пересL\1еивались. Как то раз 
Саблин увидел на поле эскадрон своего родного полка. Его 
сердце мучительно сжалось, рой воспоминаний охватил его 
и он подошел к эскадрону. Учил эскадрон солдат. Лошади 
были худые и нечищенные. В тако'М в1иде Са�блин никогда не 
видал лошадей своего полка. Люди болтали·сь в седлах, все 
было грязное, ржавое. 

Совсем молодой о фицер, г1раф Конгрин, стоял 
стороне. Саблин знал его. Он подошел к нему и 
почему он не учит солдат. 

пеший в 
спросил, 

- Ах, ваше прево.сходительство, - взволнованно отве­
тил корнет Конгр1и.н, - но они меня не послушаются. Сегод­
ня и так чудо. Сам комитет постановил произвести учение. 

Солдаты не •слушаются офицеров, не призна.ют генера­
лов - такова была система уп1рав.Jiения армия'Ми Главковер­
ха Керенского, отнявшего власть у генерала Корнилова во 
имя спасеНJия не России, но революции. 

Газеты были полны резолюциями и постановлениями 
армейских комитетов и съездов, комитетов корпусных и ди­
визионных. 

"Ко·м1итет Тьмутараканского полка по•становил продол­
жать войну с неприятелем до победного конца в полном со­
гласии с союзниками. Позо1р предателям дезертирам, поки­
дающим окопных товарищей " .  

"Комитет N-ской дивизии постановил ввест1и в полках 
дивизии революционную дисцип.Jiину и установить товари­
щеское приветствие друг друга" .  

А рядом с этим партией большевиков при бездейств�ии 
г.uавкосева Черемисова в Пскове издавалась газета "Окоп-
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ная цравда ", где печатались статьи о необходимости заклю­
чения мира с немцами без аннексий и контр!Ибуций, о демо­
кратизации армии, о выборном начале . 

.Керенский и совет солдатских и ра.бочих депутатов ра­
боталrи в полном •согласи:и. Корниловым к Петербу1ргу был 
стянут Ш конный корпус, состоявший из надежных и твер­
дых людей. Здравомыслящим лицам удалось уговорить Ке­
ренского оставить этот корпус подле столицы "на всякий 
случай".  Но началась планомерная работа большевиков и 
корпус систематически растащилrи по ЭСI{адронам и по сот­
ням и разбросали по Эстляндской, Лифлянской, Курляндской, 
Витебской, Псковской и Новгородской гуnернию"1, где оста­
вленные без влияния старших начальников казаки разложи­
лись, потеряли дисциплину и пере'стали повиноваться. 

Саблин видел все это. Какая то властная рука готоВ'ила 
последний уда,р России и не было никого, кто бы мог от­
вратить этот удар. Была это рука германского генерального 
штаба, неустанно через Швецию переводившего деньги Ле­
нину на его работу, была это рука таинственного интерна­
ционала, готовящего ц�рство сатаны, - была это просто 
глупо•сть Керенского, у которого в З�и'Мнем дворце закружи­
лась от власти голова - это было все равно. Саблин видел, 
что отстранить эту руку он не может. 

Для СабJшна не были поэтому неожиданностью октябрь­
ские события. Они должны ·были совершиться. Он презирал 
таких генералов, как Пестрецов, но он понимал, что они мо­
гли или ничего не делать, "саботировать" ,  как говорили в 
эти дни, как это делал са·м Саблин, ш1и идuи с рожном в на­
дежде хоть от чего либо этот рожон удержать. 

На глазах у Саблина избивали мальчиков .юнкеров, уби­
вали офице1ров. Что мог он •сделать ? Только умереть, только 
быть так же �избитым и убитым. Саблин знал, что он обре­
чен на смерть, что та "Еремеев.екая"  ночь, ночь избиения 
офицеров, о которой сладострастно то.'Iковали солдаты с 
самой м�ртовской ревлюции, уже наступила. Он понимал, 
что офицерство Русское, а •с ним и вся интеллигенция всхо­
дили на Голгофу страданий, и с ними вместе шел и Саблин. 
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Он не боялся сме�рти. Жизнь давно утратила для него свое 
значение потому что та красота жизни, которую дает семья, 
Родина, свой полк, армия, победа и Царь, как символ в1сего 
этого, были вырваны из его сердца. Но ему не хотелось 
умирать, как барану, ведомому на заю:rание, как убойному 
скоту, ему хотелось отдать свою жизнь в борьбе 1и он ждал 
того момента, когда эта борьба начнется, чтобы в ней дОtРО­
го отдать свою жизнь, а пока берег себя. 

25-го октября красное знамя мятежа перешло в руки 
большевиков, и началась их быстрая разрушительная работа. 

Саблин ча1сто с;равнивал состояние России с состоянием 
тифозного больного. Пери·од временного Прав1ительства это 
было 'скрытое состояние тифа, когда больной еще ходит, у 
него нестерпимо болит голова, иногда начинается бред, но 
окружающие еще не чувствуют, какая у него болезнь. Теперь 
кровавый бред окончательно свалил больного и жуткие кош­
мары начали душить его. Но дальше должно быть выздоро­
вление. Саблин ждал этого выздоровления. 

А если смерть? 
Саблин не верил в возможность смерти нации. 
2-го ноября, Совет народных комис'саров вызвал в 

Смольный для допроса ученого артиллериста и академика, 
начальника Михай.ловского А1ртиллерийского уч:илища и Ар­
тиллерийской Академии генерала Карачана. Допрос продол­
жался недолго. За Карачано'М никакой вины не нашли. Ма­
тросы вывели его из Смольного, завели в переулок и звер­
сюи убили. 

На улице убили трех прелестных мальчиков французов, 
сыновей учителя французского языка Генглеза. Они не были 
ни офицерами, ни юнкерами. Как ино1странцы они оставались 
чу:жJИ'МИ Русской революции. Их завели к стене и в сумерки 
осеннего вечера расстреляли по всем цравилам палаческого 
искусства. 

ОдЕих хватали, возили для допроса в Смольный, про­
делывали ко'Медию какого то 'суда, везли в Петропавловскую 
крепость, или на Смоленское поле и там расстреливали не­
сколькими выстрелами из 1ружей, других просто убивали на 
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улице, на квартире, в больнице, третьих бунвально растер­
зывал�и - советская народная власть покоряла под нози 
свои всякого врага и 'супостата. 

9 ноября новая н�родная власть объявила о назначении 
Верховным главнокомандующим Армии прапорщика Крылен­
ко. 

Русская Армия приняла его, потому что он был народ­
ным героем того времени. Саблин поинтересовался прошлым 
нового Главковерха rи вот что он узнал. 

Крыленко был учителем истории. Это был маленький, 
озлобленный, нескладно сложенный, безобразный, желчный 
интеллигент - точная копия знакомого Саблину Верцинско­
го. Должно быть когда то кто нибудь из офицеров осr<ор­
бил Крыленко ; о.н ненавидел офицеров и военную службу. 
На одном из 'Митингов, в разгар проводимого Керенским 
углубления революции, Крыленко вышел на эст,раду, произ­
нес патетическую речь, 'сорвал с себя погоны и ордена и в 
диком экстазе стал топтать их, называя их клеймом рабства. 
Экзальтированная им солдатская толпа последовала его при­
меру. Старые заслуженные подцрапорщики и солдаты,  офи­
церы, перепуганные на смерть, срывали с себя ко.подюи с 
георгиев1скими крестами, рвали на себе погоны и несли к 
ногам Крыленко. Это и сделало Крыленко народным героем 
и приблизило его к шпионской шайке Ленина. 

Первым прrиказо'м Крыленко было требование по вcei.viy 
фронту пос.11ать парламентеров для перегово,ров с немцами 
о мире. Мир должен был быть заключен через головы гене­
ра"'IОВ и правительств самими солдатами. Мир д'Олжны ·были 
заключать роты с ротами, батальоны с батальо.нами, полки 
с полками ... 

Это была такая новость для международного права, что 
даже немцы усумнил1ись в возм·ожности так добитЬ'ся мира 
и решили снестись со ставкой, с Могилевым. 

В Могилеве после бегства главковерха .Керенского, авто­
матически вступил в исправление его обязанно•стей его на­
чальник штаба, генерал Духонин. 
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Это был м·олодой еще, красивый генерал гене,рального 
штаба, вполне порядочный, но робюий и нерешите.11ьный. 
Он всецело отдался в распоряжение коммисаров и правил 
ар'Мией через них, вернее подписывал текущие бумаги. 

Он возмутился такому предложению и не признал Кры­
ленко. Крыленко, во главе матросских и латышских банд, 
двинулся к Ставке .на нескольких поездах. Шли медленно, 
о•сторожно, трусливо. Малейшее сопротивление ударных 
Ко,рниловских войск и все эти банды вместе с самИ'м Крылен­
ко убежали бы без оглядки. Но после долnих митингов, удар­
ные батальоны умыли руки и объявили нейтралитет, Крылен­
ко по1боялся ехать в Ставку и потребовал, чтобы Духонин 
явился к нему в поезд для доклада. Он гарантировал eLVIY 

полную безопасность. Напрасно ко�миссары и друзья Духо­
нина отгова,р1ивали его ехя.ть к Крыленко, •советовали ему 
переехать в Чернигов, уже и автомобиль быд готов. Духо­
ню1 cчe.ir себя обязанным покориться новой власти. Надо 
было быть пос.т�едовательным. Кто, из11'1енив Государю, при­
сягнул Временно•му Правительству, кто вместо Николая Ни­
колаевича призна"1 Ьрусилова, потом Корнилова, потом Ке­
ренского, до.Jiже.н был признать и Крыленко. 

Страшен был тодько первый шаг измены природНО"-IУ 
Государю, дальнейшие были J1егки и никто не дума.'!, что 
последний ведет в пропасть. 

Едва Духонин появился на перроне вокзада, ш1 него 
бросились свирепые ·матросы. С него сорвали погоны и бук­
вально растерзали его на глазах у Крь�.тrенки. Его раздеаи, 
стрGшно, цинично ·осквернили труп и оставили лежать на 
пер,�;юне. 

За телом убитого мужа приехала вдова. Её водили к 
трупу, ·издевались над не.ю и после долгих унижений выдали 
ей труп для погребения . . .  

Убийство Духонина, совершенное неслыханно звер•ски 
и сопровождавшееся небывалым надругатедьством, понра­
вилось а1рмии негодяев и предателей. Всякий приговор к 
смерти офицера :rши генера.ч:а объявляли с этого времени 
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с циничной усмешко й !  - "подучаете новое назначение ! В 
штаб генерала Духонина ! "  . . .  

Саб.тrин знал все это. Он зна.тr, что и ·он находится в чи'с­
.тrе обреченных на командировку в штаб генера.тrа Духонина. 
По совету Петрова, о ставшегося в ерным ему, хотя и с.тrуж1ив­
шего "в собственном Ленина г�раже " ,  Саб.тrин съеха.тr с своей 
квартиры и к·очева.тr теперь с 'Места на м есто, ночуя по зна­
комым и преимуще1ственно у Мацнева, иногда на пустой 
квартире князя Репнина и.тrи на квартире Гриценк:и и.тrи Ма­
рьи Федо1ровны Моргенштерн. 

Личная жиз.нь его прекрати.тrась. 

XLVI. 

"Что же Россия ? "  - часто думал Саблин, засыпая то на 
диване в гостиной, то на оттоманке в кабинете, то на мягких 
п еринах .тrюбовно пост.тrанной ему постели в особой комнате 
у Марьи Федоровны, то в комнате .тrакея. "Что же Россия ? "  
И должен был ответить себе ! "Ничего Россия. Шумит п о  го­
родам и ве'сям, волнуется красн.ьюли знамена'Ми, о бъяв.тrяет 
самостоятельные республики ·и готовится к выборам в Уч,ре­
дительное С обрание " .  

Война не то идет, н е  то нет. Одни л.юди сидят в око пах, 
хотя и знают, что ес.тrи немцы станут на.ступать, - они убе­
гут. Дµугие деловито и сп·о койно едут домой, та щут с со­
бою оруж•ие и с о ружием готовятся отнимать чужую землю 
и де.1ить ее между собою. А по в'сей России вывешены пла­
хаты, списки по номера•м, партии враждуют между собою, 
партии выхваляют выстав.тrе.нных кандидатов, па1Qтии сулят 
золотые горы, моаочные реки 1и кисельные оберега. 

"Как жаль " ,  - д:у·мал часто Саблин, - "что дядюшка 
Облени'симов уехал. То-то дово.тrен б ыл б ы  теперь, то-то шу­
ме.JJ бы и кричал : - "у нас совсем, как в Англии ! "  

Все гов·орили, что пройдут эс-эры и большевики. И н е  
мопю быть иначе. К урнам готов1шш1сь идти с о1ружием в ру­
ках и громко заявляли : "кто не с нами, тот против нас. А кто 
п ротив нас : - в штаб генерала Духонина " .  
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1 4-го ноября избирате.JJи потянулись к ур.на�м, а солдаты 
стоявшие под.JJе мест выборов, посмеивались ·и говорили : 
"не видать вам ;у'I�редителыюго Собрания. Наша теперь 
власть ! "  

И от этого падало уважение и вера в �·чредительное Со­
брание. Называли его просто "Учредилкой "  и мало интере­
соваЛJись тем, кто пройдет. И менее всего интере'сова.JJСЯ этим 
Саблин. Он вспомнил, как еще в 1 905 году ему говорил упра­
вляющий на заводе, на котором он стоял с охранным взво­
дом, что всеобщее, прямое, равное и тайное - это только 
ловушка. Голосование не было всеобщее, потому что к ур­
нам не явилось гр·омадное большинство : просто 6оялись 
солдат-большевиков. Оно не было прямым, потому что не  
было до'статочной проверки, кто подает записки, так как го­
рода были переполнены пр�ишлыLм элементом - солдатами, 
для которых уже ничего не было святого . Оно не было тай­
ным, потому что партии заготовля,JJи и рассыпали печатные 
списки и готовые конверты и 'Можно было знать, кто за  ка­
кой список голосует. Наконец, оно не было равным, потому 
что большевики уже прояБiили террО:Р в полной мере и боя­
лись голосовать против них. Это была комедия, а не выборы. 

Не пошел и не подал своего голоса и Саблин. Не пошел 
по  убеждению. Из отдельных лиц, - ·он нашел бы, может 
быть, кого выбрать, но голосовать за 'списки не мог. Боль� 
ше других е'Му нрав1ился казачий список, начинавшийся име­
нем Каледина, но когда Са·блин распросил цро оста.7!ьные 
имена, то оказалось, что дальше следовали лица в полной 
мере парализовавшие Каледина. Честные, благородные лю­
ди, любящие Родину, попрятались в подполье. Одни, из 
скромности, другие из трусости и в Учредительное Соб1рание 
нагло перла мразь и темные силы, чтобы разрушап" а не 
восстановлять Россию. 

Тр!И года тому назад, перед войною Саблин, думая о Го­
суда1рственной Думе пришел к тому убеждению, что в Рос­
сии н е т  .JJ ю д е  й. Говорят : - война родит гер·оев. Эта 
война не только не родила героев : - она у.ничтожила их. Ко ... 
го ни вспомнишь, его уже нет на свете. ЗастрелиЛ'ся на поле· 

- 382 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

сражения у Сольдау, не желая идТ'И в плен к немцам, доблест­
ный генерал Самсо.нов, томится в БыховскОL\1 застенке горя­
чий патриот Ко1рнилов, ушел в отставку пылкий и честный 
граф Ке.'ыер, застрелился Крым·ов, убит доблестный Карпов. 
Кто о'стался ? Остались и продопжают где то копошиться те, 
кто предал Государя, те, кто сегодня носил Царсюие вензеля 
и был счастлив назначению в Свиту, или в ген�раль-адъю­
тант.ы, а завтра рвал с себя в угоду толпе вензеля, драпир·о­
вался красной материей и свои речи начинал лживым1и сло­
вами : - "Я демократ и друг народа. Моя идея -- народо­
властие. Я социали1ст и революционер ! "  

"Что же? Выб1ирать их, готовых 'менять ежеминутно свои 
убеждения? Их, ищущих, где жареным пахнет и способных 
продать честь и достояние России ! "  

Рана была ужасная, и Саблин за эти три м есяца поседел 
и постарел на двадцать лет. Остали1сь только .юношесюи-гиб­
�ая: 'талия, осанка ста,рого военного,. да стальным 6лескоL\.f 
воли горели серые газа. 

Кругом суетилась толпа. Люди веселились, как никогда. 
Кинематографы ·были полны народом, в театрах шли спек­
такли. Мар�ия Федоровна ежедневно пела в к·онцертах, и это 
веселье, когда у лавок с хлебом 'стояли часами длинные оче­
реди, когда уже не было саха,ра, .когда мясо стало редкостью 
и половина магазинов стояла с заколоченными окнами, ка4 
залось пиром во время чумы. 

Правительство старалось урегулировать продукты, быть 
справедливым. Но весь народ 'све1рху до низу стал безчестен, 
открылись ходы и возможности добывать муку и продукты 
со стороны, явилась цротекция и каждый тащил к себе все, 
что мог, создавая запасы на чер.ный день. Каждый чув.ство­
вал и понимал, что черный день наступал. 

Советская вла'сть наложила руку на всякую собствен­
ность. Начались повальные обыски, реВ1изия банковских сей­
фов, а вместе с этим начался повальный г1рабеж. Состояния 
в золоте, брильянтах и бу1.wагах перекладывались из одних 
карманов в другие. Это делалось беззастенчив·о, просто, на­
.гло, на глазах у В'сех. Чтобы спасти хотя часть и·мущества 
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надо было дать крупную взятку комиссару, наряду красной 
rвард�ии, комитету, совету. Если Ленин, - глава п,равитель­
ства, брал взятки от Германского императора за предатель­
ство России, го как же бы.ч:о не брать этих взяток комис­
сарам и прочей ВJiасти народно-крестьяН'ской республики? 
Брали, как никогда, и разврат красных чиновников достиг в 
эти дни небывалых раз'Меров. 

Саблин постоянно читал евангелие. В каждом новом де­
крете он видел подтве,рждение слов Спасителя и чувствовал, 
что настают последния времена. Он жда.JJ Антихриста. 

XLVll. 

Письмо от Тани." Его принес Петров, которому до'ставшr 
его какой-то солдат, не п·ожелавший назвать себя. Таня 
устроилась в Тобольске. Она шьет и стирает белье. Она шьет 
рубахи тем самым солдата·м, которые караулят Госуда,ря, она 
стирает белье Царской Семьи. Это дает ей возможность 
знать все, что делаеТ'ся в Тобольске на "улице свободы " .  Та­
ня ни на м1инуту не теряет веры в то, что Русский народ пой­
мет страшное преступление, котор·ое он сове,ршил и освобо­
дит и вернет на Престол своего законного Императора. Но 
она становится нетерпеливой. Она боится за неприкосновен­
ность Царской Семьи. I<;ровавые призраки француз·ской ре­
волюции ее преследуют. 

- "Папа" ,  - писала Таня, - "вам нужно торопиться, 
нужно что-шибудь сделать, что-ни·будь предпринять. Я пи­
сала Тебе, что я не могу назвать теперешнее существование 
Государя и его семьи иными словами, как т их и й у ж  а с. 

Когда сравню еще недавнее прошлое с те'М, что делает­
ся теперь, я вижу, что раньше все-таки можно было жить -
теперь ЖJить стало немыслимо от тысячи обид, оскорблений, 
возмутительных и наглых выходок. 

"В сентябре в Тобольск от Временного Правите.JJьства 
прибыли КОL\1Иссар Панкратов и его П'О'Мощник Никольский. 
Они собрали солдат, объявили им, что они па1ртийные социа­
листы-революционеры, стоят за народ и за народную вла•сть 
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и что они не М'Огут допустить, чтобы и в заточении Государь 
жил, как Государь. Панкратов за поJI1итическое преступление 
сидел 1 5  лет в Шлиссельбургской крепости, а затем 27 JJ.f!r 
провел в ссылке в Якутской обла'Сти.  "Как обращались с на­

ми они, так и мы теперь '6уде'М обращаться с ними",  - rово· 
рил Панкрат'Ов. Никольский, тоже из ссыльных Якутской 
области, грубь1й и глупый, неотесанный мужик с понадками 
палача. Никольский кричал на Наследника Цесаrевич.а и на­
зывал его гадкими •словами. Бедный мальчик ·боится тепе;рь. 
выйдти из комнаты, боится встретить этого мерзкого чело­
века. Папа, у них система отравлять существование Царскnй 
семьи целым рядом мелочей, ранящих глубоко чувствитель­
ное сердце. 

Я много наоютрелась наглостей со.11датских в Цзрскои 
С еле пос.1е рево.1юции, но никогда, я не могла поду1мат1" чrо 
наш Русский солдат ·может пасть так низко. 

"Государ�о и Государыне бьто запрещено выхсдить 
куда бы то ни бы.110, кроме церкви. Никто из на1рода не до­
пускался в церковь, когда там "VIолилась Цар'Ская сг.:ья. 
Единственное место, где Государь и его семья могут nыть 
на в·оздухе это двор. Там Государь пилит дрова, Ве,;; - - ·ия 
книжны кача,;шсь на качелях, а теперь устроили ледя :у10 
го,ру. Солдаты, по наущению Панкратова и Николы · •го, 
стали делать на доске качелей .неприличные надписи, а ле" 
дяную гору уничтожшш. 

"На днях у них был митинг, на котором 'ОНИ пост:.: - 1сr:н­
J11И, чтобы Го1сударь Император снял с себя погоны. Папа" 
ты знаешь, что такое погоны для каждого из вас !  С::и еще 
Д'Ороже щrя Государя, потому что на них вензель его nтца. 
В са11юй грубой и возмутительной форме солдаты прt:.дъя­
вили это требование к Го1сударю :  - "а не снимешь" ,  - крв­
чали о.ни, - "так :мы сорвем их с тебя сило.ю" .  

"Теперь. папа, Государь ходит в куртке. Всех л:иu. пр·о­
живавших в доме Ко1рнилова, пересе.11или в губерrшторский 
дом и там стало тесно и неудобно. Теперь они запретили· 
Го'Сударю и его семье П'Осещать даже церковь, разрешены 
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тодько домашния богослужения 1и то под надзором выбор­
ных от солдат. 

"Папа, что это за выборные !  Вчера священник поминал 
в ,"юлитве святую царицу Александру. Солдаты остановили 
его грубыми слова'Ми и под�няли скандал. Они не ведали, 
что творили. А я, папа, когда мне рассказывали про это, по-
11,умала, что эт·о правда : - о н а с в я т а я.  Все что было 
s прош.1юм, - все искуплено этиLVIи 'Муками и будет день, 
когда Русский народ помянет ее во святых своих угодниках. 

"Что я пишу такое . . .  Мои мыс.'lи путаются. Ужели ей те 
страшные •муки, которые ИL\1ела святая царица ? ужели явит­
ся Гео,ргий Победоносец на беJюм коне и сокрушит главу 
а,ракона, ужели повторится дивная легенда святых Георгия 
Победоносца и Царицы Александры? И что это за змей, по­
работивший нашу землю?  Страшно папа! 

"Я сижу в маленькой комнате неподалеку от их дома 1И 
шь.ю при свете керосиновой лампы. Кругом хол·одная, 'Су1ро­
вая, сибирская зима. Глубокий снег лежит на улицах и через 
6е.11ые, как сахар, пласты его, прочные и крепкие, протоп­
таны узкие дорожки. Холодно, папа. Когда кто-нибудь идет 
по у.111 це, то снег так сн;рипит, что слышно в 'Моей избушке. 
Старая бабка, хозяйка моя, сидит рядом в коморке. К·от за­
бра.11ся мне на колени и,  лежа на спине, мягкой лапкой играет 
с клубко:\-r ниток. У меня хорошо, папа, а какооо им? 

"Папа, им больше не при.сылают денег от Правитель'Ства. 
Мы ходим по Тобольску и собираем деньги у купцов и кре­
-стыш. Интеллигенция не дает, Папа, Русский Царь живет 
Христа ради ! Но он не знает этого, мы скрываем от него . 

.. Новая власть - я не знаю, папа, какая она, но, видно, 
гадкая. распорядилась по телеграфу, что она не намерена со­
держать Ца рскую Cet.\fЫO. 1 0  человек служащих уволены, 
сахара отпускают по полфунта в месяц на чеЛ'овека и муки 
те пес1 �ые ! 

.Л.ш а !  но ведь это же недопустимо ! Это позо,р, которо-
1."О никогда не простит Русскому народу история! Папа, дей­
ствуйте, работайте. Папа, я ,  что �югу - делаю. В меня влю­
i)ился здешний солдат охран.ы. Он некрасивый, курносый, 
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маленький, кривоногий, у него лицо изрытое оспою, боль­
шой рот с длинными плохими зубами, от него гадко пахнет, 
он г,1упый, но он добрый ... Я, папа, обещала выйдти за него 
заL"1уж, ec.i:rи он о'сRободит Государя и Его С е'Мью. Он теперь 
то.лько и думает об этом . 

. Лапа, но вы там в России до.тrжны действ·овать ! Вы ге� 
нералы, снисканные его милостЯ'ми. Надо действовать на со­
юзников. Что же они ? Так платят они Го·сударю за его неrrо­
колебш,1ую верность своему с.лову? Что же король Георг и 
:королева Александра ? Что же Пуанкарэ и Фош ? Ужели они 
все безсильны и не  могут п,риказать кучке евреев, правящей 
Россиею, отпустить Богом венчанного Царя и не  мучить его ! 

,,Папа!  милый, родной, ч е с т н ы й  папа. На тебя все 
надежды. Но ведь действовать надо. Если ничего не делать, 
то ничего не будет" . . .  

Саб.1ин призвал Петрова и распросил какой из 'Себя был 
солдат. привезший писы>ю. Оказалось : - невзрачный, кри­
воногий. курносый, с лицом 1щрытым оспо.ю, большим ртом. 

"Умная девочка " ,  подумал Сабдин. "И права она. Дей­
ствовать надо. Действовать. а не ждать ! "  

XLVlll. 

Глухой слух. Точно стук из подполья, точно шопот за 
К3!.Vlе.нной стеной : на Дону у Атамана Каледина все по старо­
му, полный порядок. Дисциплинированная армия, жандармы 
по станциЯL\I, поезда ходят по 1росписанию - тишь, да гладь. 
Корнююв неизвестно каки1м образом о свобожден из Быхов­
ского застенка. Приехал офицер генерального штаба и ко­
миссар •с предписанием освободить и осв·ободили. Предпи­
сание так тонко подделано, что никто не усумнил.ся в его 
подлинности. Корнилов, окруженный св'Оими в�рными турк­
менами. идет по степям на юг. К HeL\IY примыкают юнкера и 
офицеры. На юге создается снова Российская Армия и эта 
Российская Армия освободит Россию от засилья бо,Jiьшеви­
ков! 
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Это передал Саблину Ермолов, разыскавший его у Ма­
рьи Федоровны Моргенштерн. Он рассказал обо всем. 

- Над'О бежать, ваше превосходительство, - сказал 
Ермолов. - Та'М и вам работа будет. На ваше имя со.лдаты 
и офицеры пойдут. 

Саблин задумался. 

"Да",  - подумал он. -· "Надо творить. Над:о восстановить 
старые полки и вернуть совесть Русским лядям". 

Было тут-же решено ехать в Ростов, а там, что Бог даст. 
Ермолов обещался выехать веперед, ,разведать, побывать у 
Атамана Каледина, сговориться с ним, разыскать Алексеева 
и встретить Саблина с докладом в Ростове. Братья Полежа­
евы поедут вме'сте с Саблиньll'\1 и со.ставят его охрану, оо 
будут держаться в стороне и как будто незнакомые, они вы­
везут с собою и Олю, которая поедет в Смольный институтt 
только что отцравленный на юг. 

- И я поеду с вами, -- вдруг сказала Мария Федоровна. 
- Когда вы поедете с дамой, Александр Николаевич, на вас 
меньше будут обращать внимания. Вы будете только б у р­
ж у  й, каких много теперь едет искать счастья на юге, если 
же вы поедете один, то вы будете контр-револ.юционер и 
вам не избежать н;рупных неприятно'стей. 

- Поезжай, Муся, - глядя в большие печальные синие 
глаза своей подруги, сказал Гриценко. - Ты права. Ты у 
меня умница. 

- Что же вы там делат будете? - сказал Саблин. 

- Ростов веселый город, и я там всегда найду себе за-
работок. М'Ожет, там в оперетку по.ступлю. Это всегдашняя 
моя мечта. 

- А ты, Павел Иванович? - спросил Саблин. 

- Я останусь. У 'Меня, Саша, старуха мать восьмидесяти 
лет, как я ее брошу? Проживу как нибудь. Мы с Мацневьn.\f 
реши.ли скрипеть до конца. Ведь к весне, поди и Каледин в 

Москве будет и вы с Корниловым подоспеете. А то еще на 
немцев у меня надежда большая. Не первый раз варягам 
выручать нас. Пусть приходят княжить и володеть на'МИ. 
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Саблин отправился в контору Международных спальных 
вагонов. Оказалось, что билеты на Ростов получить не легко. 

Все места на все дни вплоть до второго февраля б ыли 
проданы. Знакомый кассир, не раз продававший Саблину 
билеты сказал ему: - "наведывайтесь к .нам каждый день. 
Может быть будут случайные места. Бывает так, кто ни­
будь записался, а потом передумает и места о·стаются. Толь­
ко, простите, я вас запишу на чужую фамилию, а то ва'С 
ищут. Придумайте какую нибудь". 

- Моргеншн;рн, - не задуl\1:Ьrваясь сказал Саблин. 
- Хорошо. Шведская фамилия. Так даже лучше. Това-

рищи иностранцев е ще боятся. Ведь, поверите, нас спасает 
пока только то, что на вагонах написано : "oompagnie inter­
nationale". *) Они думают, что у нас есть что то о бщее с 
их новым богом интернационалом, и не тр·огают. 

Случайное ме'сто ·оказалось на 22-е января. Однако тот 
же кассир предупредил Саблина о том, что поезд дальше 
Лисок не пойдет, так как, по слухам, у Лисок бой. Казани 
дерутся с большевиками. Подробностей: кассир не знал. В 
газетах глухо писалось о контр-революционных З&\fыслах 
Атамана Каледина и о то'М, что все должны взять•ся за ору­
жие и отстаивать землю и мир от генералов, капиталистов 
и казаков. Были короткие сообщения штаба главковерха с 
знаменательным заго.�ювком :  - "На внутреннем фронте". 

На этот внут,ренний фронт и стремился Саблин и его 
сердце по прошлому, молодо билось в ожидании боя и по­
беды! 

XLIX. 

До Москвы ехали благополучно. Мария Федоровна и 
Оля Полежаева в дамском купе, Саблин с Павликом, Никою 
и богатым Ростовским евреем Каппельбаумом в другом 
купе. Вагон был полон, корридоры заП'олнены о фицерами 
и солдатами, так что нельзя было открыть двери и пройдти 
в уборную, в уборной было разбито стекло, не бьшо воды 

*) Международное общество. 
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и три "товарища" дружно храпели на полу под умывальни­
ком. Если бы не эти подробностr,, то можно было бы забыть 
о том, что едут после революции. В купе было чисто, посте­
ли, посланные свежим бельем, были оцрятны и ярко горело 
электричество. 

Саблин был одет в шубу с меховым воротником и мяг­
кую бобровую шапку, одолженные ему братом Варвары Дми­
триевны Мацневой и Каппельбаум принимал его за купца. 
Павлик и Ника тоже были в штатско·м. Солдаты, попавшие 
в кор,ридор интернационального вагона, чувствовади себя 
пvrущенными и вели тихо. 

В Москве �была п ересадка. ГJ.рямые поезда не ходили, 
пришлось нанимать извозчика, взявшего за конец безумную 
цену : двадцать пять рублей ; на Курском вокзале садиться 
пришлось вечером и носильщик лредуцредид, что брать ме­
ста надо будет со скандалом. Действительно за час до пода­
чи поезда платформа наполнилась солдатами с •сундучками 
и котомками, многие и с ружьями, которые едва только по­
дали поезд, кинулись, давя друг друга к вагонам и быстро 
их заполнили. 

- Вчора вот так то нинулись, - рассназ.ывал, проталкива­
ясь, носильщик, - женщину под рельсы сбросили. Задавило 
на смерть. Им в•се ничего. 

Однако в интернацИ'оналыЮL\1 вагоне опять был порядок. 
Солдаты не входили в купе и теснились в норридоре. Они 
останавлива.11и друг друга, говоря, что это вагон иностран­
ный. Они видно твердо усвоили, что с в о е гра·бить и пор­
тить можно безнаказанно, а иностранное боялись, как бы не 
пришлось отвечать. 

Опя1ъ без приключений добрались до ВоР'онежа, но там 
остановились, и че,рез час прише:т проводник и сказал : -

- - Ну го•спода, как хотите, или вылезайте, или обратно 
поезжайте. Казаки под Чертковым дерутся, не пущают. 

Саблин, Павлик и Ника собрались на совет. К ним прим­
кну,JI молодой энергичный горец ниженер Арцханов, заменив� 
пшй Каппельбаума, пе,решедшего в соседнее купе. 
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Ника стоял за  то, чтобы слезть в Воронеже и ехать ло­
шадьми через фронт. В разгоВ'ор вмешался Арцханов. 

- Простите меня, господа, что я позволю себе дать 
вам совет, сказал он. Сделайте так, как я. Вы куда едете? В 
Ростов 

- В Ро1стов, - отвечал С аблин. 

- Ну вот. И я в Ростов. Мы вернемся на Грязи и там 
сядем в Царицынский поезд. В Царицыне все спокойно. Из 
Царицына поедем на Торговую и по новой ветке в Ростов. 

-- А почеt.\fу не на лошадях ?  - спросил Ника. 

- Да ведь вы- офицер? - спросил А,рцханов, в упор 
глядя на Нику. 

Ника замялся. 

- То есть, был офицером, сI<азал он. 

- Все равно. Попадете•сь в 1руки красной гвардии -- в 
расход выведут. Притом же с господином помещиком, -
кивнул ОН на са,блина - дама, с вами барышня. Теперь зи­
ма, чего вы натерпитесь еще в дороге, а тут мы потеряем 
всего один день. 

Павлик стал на сторону А,рцханова, Саблин молчал, но,  
видно было и ему не хотелось попадать на фронт в костюме 
буржуя и начинать свои П'ОХождения с плена большевикам. 
Решили остаться в вагоне. 

Рано утром выгрузили1сь в Грязях и стали ожидать по­
езда на Царицын. Регулярного движения не  было, но по тре­
бованию солдат, в ог1р·омном количестве переполнявших 
станцию, начальник станции согласился отправить на Цари­
цын теплушечный поезд. 

- Вы, господа, ничего не будете иметь против, запла­
тить поездной прислуге рублей по тридцати, - сказал Арцха­
нов, - нам выберут вагон п'Очище и мы своей "буржуйской '� 
компанией славно докатим до Царицына. 

Все согла'Сились. Каппельбаум, Арцханов и молодой те­
леграфный чиновник явились ходатаями и после долгих п е­
решептываний и ::юждения в комитет железнодорожников. 
дело стало налюкиваться. 
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- Мы взяток не берем, товарищ, - сказал в канцеля­
рии комитета ·молодой железнодорожный служащий на пред­

·ложение �рцханова заплатить за вагон. 

- А я вам их, товарищ, и .не предлагаю, - сказал Арцха­
�. ;·: 1 в .  Но я прошу вас принять эти четыреста рублей, собран­
ные пасс�жирами на па,ртийные цели, как знак того, что 
·буржуазия, едущая на юг сочув1ствует вам. 

- А вы знаете какой мы партии, - сш\1одовоJ1ьно усме­
хансь, сказал молодой человек. 

- Большевики, - сказал Арцханов, - п·отому что это 
(теперь единственная партия в России, которая может суще­
-ствовать. 

Молодой человек не понял иронии, но польщенный 
смягчился. 

- Х·орошо, сказал он, - я вам выдам квитанцкю в по­
лучении денег. Па,ртия действительно нуждае-гся. Просвети­
тслъныс пели, то да се, знаете, товарищ, деньги всегда нуж­
ны, поверите-ли, комитет до сего времени даже граммофо­
но·м RC мо г обзавестись. Только, извиняюсь, теп.7Jушки вам не 
найдется. Так чистенький вагончик вам подбt1рется, знаете 
rrакой, где скота не возили. 

R сумерках зимнего дня пригнали этот вагон, оказав­
wийся вагоном из под угля. Но такими пустяками, как уголь­
н;1я пыл сте�сняться не приходилось и пассажиры стали устра­
иваться в нем на своих вещах. 

С1;:.дзтская толпа бушева.11а кругом. Ей не хватило ва­
rонов и, увидав еще вагон, прицепливаемый к поезду, она 
кину.JJ:ась к нему. 

з�1 ''J-�' И полгода свободной республиканской жизни Саб­
.иин приu t .rк к солдатским митингам и выражениям, на них 
употре(,::пG'.1ым и пото'Му нисколько не волновался, зная, 
что, если н�т у этой массыы вожака, то от 'CJIOB и угроз до 
.l.f'JI'l. очень далеко. 

Не смутило его и то, что солдаты .наполнили ваrон 'и 
·�·;·ссrшли откупивших его 6у1ржуев. Этого 'Надо было ожи­
.11,:->ТL. Л:оди ехали на крышах и на буферах, естественно, 
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-что они не могли оставить лишь на половину занятого ваго­
на. 

Саблин, устроив возможно удобнее Марию Федоровну 
и Олю, уселся сам у стены и думал 'Свои думы, лишь одним 
ухом прислушиваясь к той перебранке и к тем речам, кото­
рые говорились в вагоне. Он однако сразу заметил молодого 
солдата, одетого лучше других, видим·о комиссара, или чле­
на комитета, сразу оценил его значение и сосредоточил на 
нем внимание. 

Поезд тронулся, многие за•снули в вагоне, но Саблин не 
спал. 

L. 

Он вспоминал всю свою жизнь. Вспомнил весенний 
"бал" у Гриценки, когда он, юный корнет, - заступился за  
Захара, а потом пел с Любовиньrм и отВ'озил Китги. Он был 
тогда ближе к Захару, к Любовину, к людям своего взвода, 
нежели теш;рь, когда он прожил с ними двадцать пять лет! 
Чувства и мысли своих .лошадей Леды и Дианы, 'СВ'Оего Ми­
рабо, на котором он ездил в дни юности, он знал лучше, не­
жели то, что думают и переживают своими тяжелыми мозга­
ми эти люди. 

Он жил с Китти целую недедю, не отходя от нее ни на 
шаг, он знал каждый уголок ее тела. И теперь стоит ему 
только зажмурить глаза и он может ощутить сладострастный 
трепет при воспоминании о полном, розоватом, упругом те­
ле Китти, о ее прекрасных ногах и нежных душистых ,рука,х. 
Сколько раз, покрыв свое лицо ароматными волнами ее зо­
,11отых В'Олось, он целовал ее затылок. А думал ли он, знал 
знал он, что думает, что ш;реживает она в эти ча•сы? Он ис­
портил, исковеркал ее жизнь и даже не знает, где она теперь, 
жива, или умерла. Б.ыть может, она следила где-нибудь в 
глуши по газетам за его успехами, читала про его блестя­
щую конную атаку, про ранение, про возвышение и думала : 
- "он мой! он мой ! он был моим!"  

Или она давно в земле и прекрасное тело ее съедено 
червями и, верно, лежит она в стороне от других, как само-
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убийца, - недаром призраки самоубийц его так часто пре­
следовали. Она ушла и потонула в людском мо,ре, как тонет 
песчинка, но легче песчинке смытой океаном на дальнем. 
севере столкнуться с песчинкой, смытой в знойной Африке" 
нежели встретиться им на земле. 

А сколько, сколько солдат прошло ·мимо него ! Он знал 
их по фамилиm'1", учил их, разговаривал с ними и проглядел 
их душу, проглядел их страшный инстинкт ,разрушения. Саб­
лин считал, что счастье в творчестве, но, если в творчестве 
сча•стье, то ведь и в разрушении должна быть своя радость. 

И сейчас же он вспомнил Марусю. Никогда наслажденье 
женщиной у него не достигло такого о строго нацряжения, 
как это 1было в дни его связи с Марусей. Он разрушал ее 

тело и ее душу. Он перевернул в
_
е'сь ее !Мир. Она плакала, сго­

рая от девичьего стыда, а он заставлял ее 'стоять перед ним 
обнаженной, с поднятыми руками и JLюбовался, как краска 
стыда разливалась по шее, по груди, заливала ш:е тело, ста­
новившееся бледнорозовым. Она страдала - он наслаждал­
ся. А что, если есть на1слаждение и дальше, что, если есть 
наслаждение видеть муки человека и его медленную смерть? 
Ходят же люди смотреть смертную казнь, ходят годами по 
циркам смотреть укротителей зверей, или каних-либо отча­
янных гимнастов, чтобы подстеречь минуту их гибели и ... -
насладиться. Стоит, чтоб кого-нибудь задавило лошадьми, 
или поездом и бежит уже жадная толпа смотреть на остатки 
разбитого тела на муки и страдания. 

Смерть и жизнь близко •соприкоснулись в последнем 
спазме наслаждения, дающем жизнь новому существу, и в 
последне�.w спазме те.11а, которое покидает жизнь, и в обоих 
есть что то общее. Женщина, которая рожает, мучается и 
иногда умирает. Жизнь и смерть сплетаются в судорожном 
объятии .. . 

Светало. В открытую дверь вагона врывался свежий, 
весною пахнущий воздух, пахJГо талым •снегом, прелым ли­
стом и tvюгучим запахом земли, воды и воздуха. напоенного 
озоном. 
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"Жизнь и смерть сплетаются в судорожном объятии"  . . .  , 
снова подумал Саблин и вспомниJI сумерки осеннего дня, 
чистую белую постель и на ней тяжело утонувшее в подуш­
ках тонкое лицо, J{Оторое было когда то столь дорогим, и 
рядом, в кресле, в куче тряпья, краrnый, как п аучок, ребе­
нок, безпомощно шевелящий ручками и ножками ... 

"Мой принц! .. Мой принц! . .  " ,  - донеслось до .него из ка­
кого то далека. 

Было это все ! Было и ушло. Исчез Любовин, исчез Кор­
жиков и где с.ын Виктор?  

Марусю поглотило на его глазах небытие, а те, быть 
может и живы, но Саблин про них не знает и узнает ли ко­
гда? 

Tout passe, tout casse, tout lasse? .. * )  

В этом сила, в этом с:v�ысд, в этом возможность жить. 
Все проходит! . . .  

ПроХ'одит страдание, проходит и радость, наслаждение 
сменяется болезнью, о'страя боль тупою. Жизнь сменяется 
смертью." Смерть". Да, и смерть проходит и наступает что 
то новое, иное, чего мы не знаем, как не знаем и того, что 
сменит ·ощущение данной секунды, данного мига, четверти 
мига, мгновения. Пройдет и большевизм, 11�ройдут все ужасы 
Русского бунта, но старого не будет, - не будет старого 
Грицен!{И, его Захара, Ивана Карповича. А почему не будет? 

Вспомнилась поговорка - plнs са change, plus са reste Ia 

meme chose.**)  

Кра1сный паучок, безпо·мощно шеве.'lившийся в куче тря­
пья в доми!{е на lllлиссельбургском тра!{те, вырос. Ему те­
перь должно быть столько же лет, как вот этому солдату. 
"Какое у него прекрасное, тонкое и в то же время отталки­
вающее лицо ! Почему он на меня так смотрит, узнал 1меня, 
служил где-нибудь со мною? Кто он?  Шоффер, мотоциклист, 
радиотелеграфист, писарь? У него тонкие по1родистые, Х'О-

*) Все проходит, все разбиваrтся. вес отг<1рает. 
**) Чем больше все изменяется - - 1 с\1 бо.чьше все o C iae1 ся тем же 

самым. 
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леные руки, так странно напоминающия чьи-то другия ру­
ки ... Чьи? Чьи? ... В бровях, 'Сурово насупленных, лежит что­
то странно милое, так негЗ�р�мо.нирующее со всем его наглым 
видом. Где я видал его, где я встречался с ним?" 

"Что ему от меня надо ? Почему собрались, там, за ва­
гоном позванные им вооруженные солдаты, почему он идет 
ко мне? "  

- В ы  ·будете н е  генерал Саблин? - услышал Саблин 
обращенный к нему вопрос и голос послышался ему каким 
то далеким и глухим. Точно уши у него заЛ'ожило, так слыш­
ны бывают голо•са, когда нырнешь глубоко в воду и вода 
зальет уши. 

"Вот оно ! "  - подумал Саблин. "Настал и мой черед! "  Он 
опустил руку в ка�рман, где лежал браунинг, и едва заметным 
движением большого пальца перевел пуговку на боевой 
взвод. 

- Я вас спрашиваю ! - воскликнул солдат, гневно про­
тягивая руку к Саблину. 

И стало так тихо кругом... Саблин СJLышал, как капала 
с сучка вода на ноздреватый снег и, ПР'Обивая его, шуршала 
по листьям. Упала одна капля, пото•м другая. 

"Вот оно 1" - мелькнуло в голове у Саблина и сейчас 
же се�рдце 'Сказало ему : - "все проходит ! ... " 

- Да, я генерал Саблин, - спокойно сказал Саблин. 
Что вам от меня угодно? 

Он не слышал того, что говори.л после молодой солдат 
толпе у вагона, но он слышал только, что была сказана ужас­
ная наглая клевета и что солдаты поверили ей и готовы на 
самосуд. Саблин слишком хорошо знал психологи.ю толпы 
и солдата, чтобы ·ошибить'Ся. 

"Не все еще потеряно",  - подумал он, - выхватил из кар­
мана револьвер и, угрожая им бросился в толпу. Он не ошиб­
ся. То.�ша расступилась перед ним и никто не вырвал у него 
из рук револьвера, никто не схватил его. 

Саблин ловким прыжком перепрыгнул канаву и побе­
жал, делая широкие скачки, по рыхлому снегу в лес. 
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Саблину было сорок четыре года, но он вс.ю жизнь за­
нимался гимна'СТикой и служил в СТjрою. Он был силен и 
JЮвок. Он скоро почувствовал, что кинувшиеся за ним в по­
гоню солдаты бегут тяжело и неумело и что они, его не до­
гонят. Выстрелы, раздавшиеся ему вслед, были направлены 
зря, Саблин не слыха.JI даже свиста пуль. Он стал бежать спо­
койнее, выбирая направление. Он понимал, что солдаты да­
леко от поезда не побегут, и если машинwст тронет поезд, 
он спасен. 

Но сейчас же Саблин почувствова.11, что от солдат от­
делился кто-то и быстро его настигает. Саблин понял:, Ч'Г(} 

тот кто настигает, так же силен и ловок, как он, но моложе 
его. Еще десять, двадцать скачков и он настигнет его сза­
ди и тогда собьет с ног. Саблин боялся оглянуться, но ин­
стинктивно понял, что настало время .ст�rелять. 

Он 1быстро остановился и повернулся лицом к нагоняв­
шему. Он поднял рев�львер и прицелился ... Туман на �секунду 
застлал его г.11аза мутною пеленою. Между ним и настигшем 
его молодым солдатом среди тонких стволов осин, на М'О­
кром снегу странно е  заколыхалось о блачко. В колеблющем­
ся тумане утра ·отчетливо засияли синие лучистые глаза� 
большие, тоскующие, црикрытые длинными ре�снищwи. Тон­
кое белое лицо без единой кровинки обозначилось на фоне 
длинных черных волос, волнистыми змеями упадавших на 
спину, две тонкие руки пр'Отянулись к нему. 

"Мой принц! .. Мой принц! .. " - неслось откуда то издали. 

Это видение продолжалось одну секунду. Саблин успел: 
только подумать : "Это потому, что я думал о Марусе!"  . .  

Эта секунда была роковою для Саблина. 

Сильный удар по кисти выбил ,револьвер, тяжелые мо­
гучия руки навалились на его плечи, охватили его поперек, 
он �сразу был окружен толпою. Его толкали, с него сбили 
шапку, его ударили по шее так, что у него зазвенело в ушах. 
Чей то грубый голос, смеясь веселым, торжествующим сме­
хом, сказал : 

- В штаб генерала Духонина! .. 
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Саблину показалось, что пос.11е этих cJroв наступила 
страшная тишина. Мутно ,рисовались тонкие стволы о'Син, и 
рыхлый снег, и небо сквозь переплет голых сучьев, бдедно­
голубое, жалкое, точно плачущее небо ... 

Ему показалось, что ветви зашумели от набежавшего 
ветерка и тихо прошепта.'Iи :  - "в штаб генерала Духонина! "  

Он поня.ч значение этих слов и тоскливо посмотре.ч: кру-
гом. 

Кто то, только что подбежавший, ударил его сзади по 
затылку чем-то твердым, должно быть, J>ужейньrм прикладом. 
В глазах у Саблина потемнело, он пошатнулся и еще раз 
услышал ликующие, веселые голо•са : 

- В штаб генерала Д..vхонина ! . . . 
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Глаuа Стр. Глава Стр-_ 

XXXVI . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  329 XLVI . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . • . . . . . . . •  381 
XXXVII . . . . ..•................ . • . . . . • • . . .  333 XLV . . . . • . . . . • . • • • . . . .  . . . . . . .. .. . .  373 
XXXVIII • • .. . . . • . . . . . • • . • . . . . . . .  338 XLIV . . . . . • . . . . . . . . . .  " .... . • . . . . . . • • . . 365 
XXXIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • • • . . • • • • • 342 XLVII . • . • .. . . . • • • • • . . . . . . . . . . . . . . . .  384-
XL • • • . .. . . • • • • • • • • . • .. .. • . ........ 348 XL VIII . . . . • • . . . . . . . • . . . . . .. . .  . . . . . . . . . 387 
XLI . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . • • . . . . . . . • • • • . 352 XLIX . . . . . . • • . • • • . . . . • . .. . . . . . . . . . . . . . .  389 
XLII . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . • . • • • . . 357 L . . ................... . .  . . . . . . . . . 393· 
XLIII . . . . . . . • . . . • . . . • . • . . . . . . . . . . . . . . . .  361 
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