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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

1. 

Любовин еха.л с правильным пассажирским 6ю1еток до 
самого Вержболова, с заграничным. паспортом, мало того, 
- Коржиков достал ему и передал на вокзале удостоверение 
от сталелитейного завода в том, что он мастер и команди­
рован в Берлин для выбора каких-то особенных ста.'IЬных 
сверл, но чувствовал себя так скверно, как никогда не чув­
ствовал, когда ездил без билета -- "зайцем". Всякий раз, 
как отворялась в вагоне дверь и входил контроль, он вздра­
гивал и бледнел, �но кондуктора не обращали на него внима­
ния. С соседями Любовин не разговаривал, заявивши, что 
у него нестерпимо болят зубы. На станциях Любовин не вы­
ходил и более суток ничего не ел. 

Он сидел, забившись в углу отделения, зак.рывшись 
с головою пальто, повешенгпым на крючек, и старался зас­
нуть. Но сон не приходил к нему. Мерещился убитый Саблин, 
растрепанная, небрежно одетая Маруся. Совесть мучила его. 
"Да, хорошо JIИ я сделал", - дума.1 он, - "вот и Федор Фе­
дорович как будто не одобрил совсем. Постушм я по-господ­
ски, а не по-пролетарски. Ну что в самом деле - побалова­
лась девчонка. Во1н как Коржиков на это высоко смотрит. 
"Женюсь", - говорит. Сидит, значит, во мне буржуазная 
мораль, крепко сидит. А откуда она? Как будто и неоткуда 
ей взяться? Отец ... Отец действительно в господа лез, хотел, 
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чтобы как у бар было, вот и вдолбил. Что Маруся теперь 
будет делать? Догадалась ли выскочить и убежать с квар­
тиры? Да, всё одно. Найдут ... Обличат, по .следствиm'1, да 
судам тягать будут. Господи, сраму-то, сраму-то сколько. 
Не оберешься сканда�лу. Отцу-то каково будет?" 

Любовин откидывал пальто с головы и широко раскры­
тыми глазами смотрел кругом. Поезд стоял на станции. По 
всему вагону шел густой переливистый храп. Тускло горе­
пи свечи в фо1нарях, наполовину занавешенных серыми зана­
весками. Сосед ста,рался во сне устроиться поудобнее, и но­
гами в высоких сапогах всё толкал прижавшегося в углу у 
окна Любовина. Верхние полки были подняты и против Лю­
бовина на разостланном пледе лежала молодая девушка. 
Она крепко спала, дыхания ее не было заметrно и только во 
сне под пристальным взглядом Любовина хмурились тонкие, 
темные брови. 

"И чего стоит так долго", - думал Любовин. ·"господи! 
ну и чего стоит! И шел бы да шел бы. А может быть задер· 
жали нарочно? Ищут. По телеграмме. У них ведь сыск. Они 
всё знают". 

Опять воображение рисова1ло ему жуткие сцены ареста. 
"Арестуют, так беспременно по шее вдарят, это уже всегда 
так". 

Он поджимал шею, точно ощущая удар тяжелого кулака. 
Две.рь открылась, Любовин вздрогнул, съежился и 

быстро закрылся полами пальто. Он подглядывал в щелку, 
кто вошел, не за ним ли, обдумывал что будет говорить. "Вы· 
зовут Любо вина", - думал он, - "ну, а какой же я Любо­
вит? Я Стшнислав Лещинский, слесарь, да ... по поручению 
завода еду в город Берлин, что же особенного?" Ему каза· 
\ЛОСЬ, что сейчас кто-то крикнет - "есть здесь Любовин?" 
- и боялся, что ответит невольно: - "я Любовин". Было 
страшно. Сосед потянулся, уперся в него ногами, зевнул про­
тяжно, заметил съежившегося Любови�на и сказал: - "из· 
виняюсь". 

Вошел истоmшк в шубе, запорошенной снегом и с цин­
ковым большим чайником в рука·х. Сосед Любовина посмо­
трел на него мутными глазами и спросил: 
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- Чего так долго стоим? 
- Букса в багажном загорелась, так заменяли. Сейчас 

трооем. 

- А не опоздаем? 
- Должно нагоним. 

"Как он может так спо .койно говорить", - подумал Лю· 
бовин, - "и не боится ничего. Я б ы  слова тепt;рь не вымол­
вил. До ужаса страшно. Федор Федорович всю дорогу, как 
по Обводному шли, твердил : -- надо переродиться, надо пе­
реродиться - вы теперь Лещи1нский, Станислав Казимиро­
вич Лещинский, нет у вас другого имени, поняли ? "  У завода 
Келлера остановился, показал на маленький двухъэтажный 
домик розовой краской покрашенный, Любовин хорошо его 
запомнил, внизу трактир был, и извощики чай пили и их 
лошади с санями стоя1Ли у дверей. - "Вот вы здесь во вто­
ром этаже живете, запомните номер" ... Люб овин номер за­
был, а дом помнил. "Да, хорошо так говорить. А ну как обыс­
кивать станут. А у него письмо рекомендательное к Варна­
кову и там все прописано, что и как, и бумажки, как дальше 
11 Швейцарию пробираться .. , Вот и докажи! . . . " 

Прозвонили два раза, потом три, заскрипели приме1рз­
шие колеса и Любовин вздохну�л спокойнее. На ·ходу не было 
так страшно. 

Уже совсем обод1няло, когда он заснул. Проснулся : -
подходили к Вержболову. Пассажиров стало меньше.  Многие 
с.лезли за станцию. 

"Видно", - подумал Любовин, - "границу избегают. 
Переходить будут тайно. Эх и мне бы так" . . . 

Но было поздно. Показались станционные постройки, 
жандармы, таможеНJные служителя, .стали отбирать паспорта. 

В большом холодном светлом сарае, разгороженном по 
длине невысокою стойкою с железными полосами, шел та­
моженный досмот1р. Громыхали сундуками, сбрасываемыми 
на прилавок, звенели ключи и замки. Какая-то дама исте­
рично смеялась и чиновник с зелеными кантами на чt;рном 
пальто любезно говорил ей :  

- Не иначе, сударыня, как вам раздеться придется. Да 
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вы не смущайтесь, там у нас всё дамы и комната особенная ... 
Любовин, у которого не было никаких вещей, жался 

в углу. Каждые две, три минуты из двери, ведшей в паспорт­
ное отделение, выходил рослый жандарм и зычным голосом 
выкликал тех, у кого бьши осмотрены паспорта. 

- Генерал Старцев! 
Маленький седенький человек в штатском поднялся со 

скамьи возле Любовина и жандарм сейчас же подбежал к 
нему и подал ему паспо1рт. 

- По.:жалуйте, ваше превосходительство. Вещи ваши до­
смотрены? Это они? Не извщ1ьте беспокоится, за вами сне­
сут. 

Зал пустел. Любовина-Лещинского всё не вызывали. И 
опять тоска тянула Любовина, обмякmли ноги, руки бессиль­
но опускались, жутко становилось на сердце. "Определили, 
догадались, что паспо1рт фальшивый. Подвел Коржиков, что­
нибудь не так сделал. Печать не на месте". 

- Лещинский! - вызывал жандарм второй раз. 
- Станислав Лещинский! 
Любовин очнулся ... вздрогнул и быстро подошел к жа�н­

дарму. Он чуть не упал со страха. Ему показа,лось, что перед 
ним стоит Иван Карпович. Такая же могучая массивная фи­
гура, красное лицо с 1рыжими усами и круглые строгие гла­
за были у жандармс,кого вахмистра. Кулак, в котором он дер­
жал паспорта, был такой же красный, волосатый и так на­
помнил ЛюбовИJну кулак Ивана Карповича и показалось ему, 
что он слышит страшные зловещие слова - "я под тобою, 
Любовин, насквозь землю на семь кукишей вижу!" ... 

- Что не отзываетесь, других пассажиров задерживае­
те, - строго, но вежливо, сказал вахмистр. - Станислав Ле­
щинский, Ковенской губернии? 

- Так, проше пана, пролепетал Любовин. 
- Слещрь? 
- Так, проше пана. 
- Извольте ваш паспорт. Можете ехать. 
- Дзенкуем, пане. 
Любовин умиленно посмотрел на вахмистра. Он бы.11 

преисполнен к нему такой благодарности, что готов был по-
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целовать его красную жирную воJ!осатую руку. Вахмистр не 
сиотрел tНа него. 

- Госпожа Твердохлебова! - вызывал он, - и та самая 
барышня, которая спала на верхней полочке против Любо­
вина, быстро подошла к вахмис11ру. 

- Господин Кепстен, Рафалович, - бубнил вахмистр. 
Любовин пошел в вагон. 
" Скорее, скорее'' , - думал он, - "только тронуться бы 

скорее, скорее заграницу". 

11. 

Заграницей Любови1н почувствовал себя Станиславом 
Лещинским. В гимназии он учил французский и немецкий 
языки, делал переводы с немецкого на Русский и с Русского 
на немецкий, твердил стихи и теперь он старался вспомнить, 
.как по-немецки колбаса. Пиво -- он вспом.нил -- Bier -
хлеб - тоже знал - Brat, но колбасу вспомнить не мог. Не 
иог вспомнить и "сколько стоит'' , или "дайте мне". В го­
лову лезли все неподобающие отрывки из Musterstucke 
Массона - "Die Pantoffeln des Abu-Kasem

"
, вспомнил за­

ученые когда-то фразы: "wo sind Alexanders und Peters Bu­
cher? - Sie sind in dem Schranke, aber der Hund meiner alten 
Tante bellt im Hause

"
. Всё было не то. "Эх, если бы Маруся 

была со мно.ю, она умеет по-всякому. И по-французскому, и 
по-немецкому, и по-английскому, а я ... "Unweit, mittels, kraft 
und wahrend"*) - вспоминал он и даже не знал, что это 
обозначает. 

На станции, однако, купил всего, чего хотел, и напи1Лся 
кофе, первый раз после Петербурга. Чувствовал себя хорошо 
и свободно. Называл всех - "камрад" и казался счастливым, 
глупо улыба1лся, дивился относительному теплу, достал заши­
тые в пальто бу�..\шги, даrнные Коржиковым и разобрал их. 

В каждом городе, где была пересадка, Любо вин· по дан­
ному адресу находил товарища, члена партии и тот прово-

•) "Туфли Абу Казема" ..• "Где книги Александра? Они в шкафу, а 
собака моей старой тетки лает в доие" ••• "Недалеко, посредство){, вслед· 
ствие". 
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жал его дальше, давая записку и адрес следующему. Любо­
вин невольно обратил внимание, что все товарищи были 
евреи. Они были предупредительно вежливы, ласковы, стара­
лись всеми силами помочь ему, рассказать, указать, как ехать. 
Австрийский товарищ проводил его до швейцарской грани­
цы и посадил на поезд, шедший в БерN. Он долго и обстоя­
тельно рассказывал и записал на .какой станции надо слезать, 
нарисовал, как идти. 

- Там, товарищ, дорога-то путаная. Горы. Да везде 
написано. Или спросите у кого. 

- А по-каковски спрашивать надо ? 
- По-немецки. Это немецкая Швейцария. 
- Чорт его знает, как и сп,росить-то, - раздумчиво 

сказал Любовин. 
- А постойте, я �напишу. Вы бумажку покажите, вам и 

укажут. 
- Ну ладно, доберусь .как-нибудь. 
На конечной станции, в Рейхенбахе, Любовин слез и 

долго не мог понять, где он, в какой волшебной стране, ка­
ким упоительным воздухом дышет. По пути мало шютрел в 
окна. Гор, кроме Дудергофа и Киргофа, отродясь не видал и 
теперь, сойдя со станции стоял и оглядывался направо и на­
лево, упоенный красотою зимнего вида. 

Сразу поднимались за станцией горы. Сереб1ряный лес с 
елями, густо покрытыми снегом, убегал по глубокой долине, 
разветвля1лся надвое и отдельными, сверкающими на солнце 
островаl\ш поднимался по скату к синему прозрачному небу. 
Дышать было легко, воздух был тих и прозрачен, дали чет­
ки, никакая дымка их не заволакивала. Было холодно, пар 
шел изо рта, а казалось тепло. Любовин обернулся кругом 
и застыл в восторге. Киентальская долина расстила�лась пе­
ред 1ним, сверкало голубое  во льду озеро и странно было ви­
деть, что по нему бегали на коньках и отражались, как в 
воде люди. Дальше чернели, а потом белели горы, уходив­
шие под самое небо. Любовину сначала показалось, что вда­
ли нависли тяжелые тучи. Но по тучам лепились белые до­
мики, колокольня кирки, красная, о строй пирамидой четко 
рисовалась на снегу. "Снеговые горы ! Снеговые горы ! "  -

- 12-



От Двуглавосо Орла 1С красному знамени 

сказал очаровЗJНный Любовин. - "Что Дудергоф или Кирх­
гоф !  да разве то горы!  Их сюда поставить и не приметишь 
- такие маленькие ! "  Снег кругом был белый, чистый, по­
всюду тяну�.лись узкие полоски от лыж, или от маленьких са­
нок. Синие тени шли от деревьев, утреннее солнце радостно 
и ярко светило. 

Здесь забывалась драма в казарме, чувствовалась сво­
бода. Радостно лая.ла где-то собака и далеко звенели бу­
бенцы, кто-то ехал на саня·х. "Как у нас на масляной " ,  - по­
думал Любовин и бодро зашагал по  широко й  улице. 

Всему он дивился. Ему сказали, что это деревня. Камен­
ные двух и трехъэтажные дома, красивой архитектуры, тяну­
лись вдоль улицы. Громадные дубы в серебряном инее про­
тягивали ветви и образовывали белый, точно кружевной 
свод. Тихо падал с них иней и лежал то 1нкими сверкающими 
трубочками на панели. 

Низкая, пузатая, квадратная колокольня кирки с часами 
на все четыре стороны, с сквозной на столбах галлереей, над 
которой колпаком поднимался тонкий шестиграНJный шпш1ь 
с крестом выдавалась на улицу. От колокольни Любовин, 
как ему объяснил товарищ в Австрии, свернул налево и по­
шел по узкой серебрящейся дороге в гору. Он по железно­
му, тонкому висячему мосту перешел через пропасть, зарос­
шую лесом, и высокие ели были вровень с его лицом и чуть 
поднимали ост1роко 1нечные вершины над мостом. На каждой 
иголке мороз одел тоненький ледяной фумярчик, прибелил 
снежными звездочками и всё это сверка�ло под голубым не­
бом, точно радуясь своему ослепительному убору. Мост чуть 
подрагивал под его ногами и серебряная пыль сыпалась вниз 
-на деревья. 

Шоссе круто свернуло вправо, прошло вдоль оврага ,  
стало раздваиваться, троиться, 1на скатах горы тут и там 
появились домики под снегом, где два, где т1ри, где десяток, 
дорога, то шла по открытому, то входила в лес, елки обсту­
пали ее и пахло нежным ароматом зимней •хвои, мороза и 
чистого нетронутого снега. 

Любовин чувствовал, что сбился с дороги. Дети со сме­
хом катились навстречу ему на санках по скату, размахивали 
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шапками, попалась крестьянка с коровой, Любовин остано­
вил ее и спрашивал, где Зоммервальд, 01на качала сочувствен­
но головою и ничего не понимала. Навстречу шли какой-то 
чернобородый человек хмурого вида и с HИl\I девушка с льня­
ными коротко остриженными волосами, худая, стройная, 
миловидная. Любовин ,решил что не  стоит их и спрашивать: 
всё ,равно не поймут его. 

Молодые елки густою порослью лепились по скату и 
было в них что-то чистое и задорно юное. Любовин пер­
вый раз почувствовал, как прекрасна природа. 

Из зеденой чащи раздался громкий окрик по-русски. 
- Смотрите, товарищи, козы. 
- Да, ты ж их напугал, -- крикнул чернобородый. 
Любовин подошел к нему и, приподнимая шляпу, сказал: 
- Товарищ, вы будете не из Зоммервальда? 
-· Из него самого, - басисто ответил черrнобородый и 

подозрительно осмотрел Любовина с головы до ног. 
- Может быть вы в нем знаете товарища Варнакова ? 
- А вам к чему это знать ? - сказал чернобородый и 

весь насторожился. 
Девушка отошла на шаг от Любовина и подозрительно 

смотрела на �него. Чернобородый был невысок ростом, ши­
рокоплеч, могучего с.'!ожения, имел конопатое в оспинах .ли­
цо, боJiьшой ши,рокий нос и черные усы, прикрывавшие ярко 
красные губы. На нем была теплая ватная куртка, вязаная 
шерстяная шапочка колпаком сидела на голове, придавая 
смешное выражение его бородатому лицу. Ноги в коротких 
шта1нах, на которые были натянуты длинные серые вязаные 
штиблеты, были то.лстые и кривые. Весь он был неладно 
скроен, да крепко сшит. 

- Я имею к нему письмо от товарища Федора Коржи­
кова. - Я Любовин, по паспорту Станислав Лещинский. 

- Эк вы как, товарищ. Первому вст1речному и так от­
кровенно. Разве можно так? ... Любовин смутился. 

- Неосторожно, товарищ, - сказала девушка. Ее голос 
звучал глухо и бледно и соответствовал ее бледному худо­
му, красивому лицу. 
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- Надо было раньше обнюхаться, да узнать кто мы та­
кие ... Положим, вы можете быть спокойны. Эта дыра выбра­
на замечательно удачно. Тут никого такого нет. Итак, това­
рищ, я Василий Варнаков, - сказал протягивая руку черно­
бородый. 

- Товарищ Лена Долгополова, - сказала девица. 

Кричавший из кустов тоже вылез и подоше.1. Это быJr. 
долговязый парень с бледным большым .�:шцом без усов и 
без бо1роды, он был в таком же костюме, как и Варнаков 

- Это что за индивидум? - спросш1 он. 
- От товарища Федора из Петербурга, - сказала Лена. 
- А .. . А я, Бедламов, прошу любить и жаловать. 
- Ну что же, пойдемте, товарищ, обсудим в чем дели, 

- сказал Варнаков и пошел с Любовиным впереди. 
Бедламов шел сзади с Леной. 

111. 

Любовин кончил рассказ. В низкой квадратной ком1нате 
наступила долгая тишина. 

Курили, молчали. На простом столе стояли стаканы с 
бледным, давно остывшем чаем и лежали куски сероватого 
хлеба. В широкое, составленное из трех о кон о.кно, люлись 
желтые лучи заходящего солнца и па�норама гор cвeipкaJia 
вдали, ежесекундно меняя окраску. 

- Выходит, товарищ, - након�ц, сказад Варнаков, -
что вы вовсе и не политический?  

Любовин ничего не ответил. 

- Вы убили, - продолжал Вар�наков, попыхивая папи­
росой, - из мести, за поруганную сестру. Вы своиш: убий­
ством помешали, быть может, большой и полезной работе, 
которую она вела, жертвуя собою. Мне интересно было бы 
все-таки ближе познакомиться с вами, узнать ваши полити­
ческие убеждения. Также 1<онченные люди иногда могут б ыть 
�нам полезны. Товарищ Федор цросит за вас. Располагайтесь 
здесь, как-нибудь вас устроим. Вы что умеете делать? 

Любовин не понял вопроса. 
- То есть, в каком смысле? - спросиJI он. 
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- Ну, брошюру составить сумеете, экстракт нз книги, 
или лекций? 

- Не пробовал, думаю, что не выйдет. 
- Да вы чем последнее время были? 
- Эскадронным писарем. 
- Почерк хороший имеете? 
- Ничего себе. Вот я мог бы набирать, - косясь на пе-

чатный станок, стоявший в углу сказал Любови1н, - или при 
машине быть, я одно время, при отце слеса1рил. 

- Ну и ладно. Там посмотрим. 
Любовин остался жить в той же комнате. 

Прошло три недели.  Наступала швейцарская весна, на­
летала шумными вихрями, ела снег теплыми быстролетными 
дождями, шумела белопенными шу1.11ными водопадами, не­
слась по долинам ручьями и реками и отовсюду выпирала 
белью1и и ю1Jювыми подснежниками, робкими с желтой ко­
ронкой, низкими примаверами, рассыпалась по болотам бе­
лыми, похожими на опущенные вниз тюльпаны колокольчи­
ками и высматривала лиловыми душистыми фиалками. 

Любовин с Бедламовым сидели у открытого окна. В окно 
вливалось пение жаво1ронков в полях, чирикание синиц и 
песня зяб.ликов, где-то в .1.Iecy звонко переюликались дрозды 
и горное эхо вторило им. Внизу бурно шумела весна, про­
носясь потоками и смывая с улиц остатки рыхлого ноздрева­
того снега. Любовин всем телом чувствовал весну и ее томле­
ние и тосковал по далекой Родине. 

- Скучаете, товарищ? - сказал Бедламов. Теплая нотка 
искре1него участия слыша.1ась в его голосе. 

- Да, - сказал Любовин. 
Всегда ровный, задумчивый Бедламов ему нравился. В 

нем он видел ту самую тоску, искание чего-то особенного, 
которая грыз,1.Iа и его. 

- Тяжело мне здесь. 
- Говорите, товарищ, легче будет. А я имею поручение 

перегово1рить с вами о деле. Вот и побеседуем. 
- Тошно мне... Вы понимаете, - Красиво тут, весна, 

птицы, дух какой, а не по-нашему. Пост теперь. Маруся, 
поди, с кухаркой жаворонков б ы  напекла, оладий .к воскре-
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сенью и пришел бы я. Так это чисто, тепло, ·хорошо у нас 
было. Отец сидит возле самовара, на б�людце стеклянном 
малиновое варенье стоит, сахар кусковой в синем гранено� 
бока.лике. Еще отец любил, чтобы у иконы лампадка тепли­
лась. Маруся всегда зажигала ... 

- Вы верующий ? 
- Нет, - коротко сказал Любовин и замолчал. 
- Ну, а на службе ? - тихо, сказал Бедламов. - Разве 

было вам хорошо ? 
- И на службе ничего. Сначала, действительно, тяжело 

было. Рано вставать, на уборку ходить, тянуться. А тоже бы· 
ли и славные ,ребята. Вечером, соберемся на  спевку и так это 
трогательно выходило, товарищ. Был у нас солдатик Рыбин, 
без малаго сажень росту, басом пел, неграмо11ный, дубина, 
ну мужик совсем, ничего не понимал, а станет в хоре октаву 
держать, следит за мной, за моими руками и в тон всегда 
подает - ну, прямо, инстру�..'1ент. 

- Тоскуете по полку? 
- Этого нет.. .  А иногда. . .  Вот еще месяц пройдет, 1на 

Петровском острову, ИJ1И в Екатерингофе гулянья пойдут, 
девушек тьма, чувствуешь, что мундир пользу дает. 

- Ну, слушайте, - сказал Бедламов. Помолчал немного, 
раску,рил папиросу и тихо шопотом начал : - Вот в чём де­
до. Третьего дня в исподнительном комитете решено вас все­
таки в партию писать. Наша партия, ка:жется, скоро расколет­
ся : на меньшевиков и большевиков. Мы решили примюнут к 
бо1льшевикам. У них, товарищ, дело и всё ясно. Ваши взгля­
ды, пожалуй, скорее к меньшевикам подошли бы, очень уже 
вы буржуазны, но втянуло вас, самою жизнью к нам и после 
доклада о вас  товарища Варнакова и письма товарища Фе· 
дора, который поручился за  вас, мне поручено с вами поза-
1нятся. Наша партия очень могущественна. Догмы ее вы уз­
наете от нашего вождя, я сведу вас на митинг, но вы должны 
знать сущность нашей о 1рганизации. Мы задались целью пе­
рестроить весь мир на новых началах. Мы не Россией за1няты, 
Россия это подробность и нам нужны люди повсюду. Кто по­
пал в партию, кто проник в ее тайны, тому возврата нет. Он 
слепое орудие. Вожди, которым всё открыто, те многое мо-
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гут дерзать. Говорят, что наш в связи с охра�нным отделе­
нием, что он выдает, что нужно, царской полиции. Может 
быть. Но мы ему верим. Наши враги - меньшевики и для 
него все средства хороши. Это бо1рьба, товарищ Виктор, 
борьба  более жестокая нежели война ... У нас есть люди ... Да, 
если им прикажут уничтожить кого - он должен не коле­
блясь ушичтожить ... ну, а если поколеблется исчезнет сам . . .  
Вы побледнели, товарищ. Не бойтесь, - этой роли вai.\f не 
дг.дут. Мы-то вас поняли. Говорю к тому, что, если пробол­
таетесь, или, сохрани Боже, ·снюхаетесь с кем не надо -
конец: пощады не будет. Мы посмотрим вашу работу и уви­
дим к чему вы способны. Но с сегодняшнего дня, помните 
ощ-ю, - вы до гробовой доски нам преданы. Та преданность 
государю, которой вас учили офицера, ничто по сравнению 
с тем, чего требуем мы. Поняли ? 

У Любовина темнело в глаза·х. Дыхание его стало пре­
рывистым. 

- Вам, повторяю, - сказал Бедламов - ничего такого 
не поручат. Для этого у нас, или люди стальной воли, девуш­
ки, уверовавшие в наше учение, как Лена, или поте:Рянные, 
которым всё равно кончать с собою, неврастеники, сифили­
тики, безумные с навязчивыми идеями - мы их используем. 
Этого быдла у нас не мало. Но, помните, с сегодняшнего д�ня 
у вас ничего своего. Я не говорю о собственности матерьяль­
ной, - это подробность. Но ни своих мыслей, ни своих убеж­
дений, ни своей во �ли, ни своей веры : - всё партийное. Как, 
- этому мы постепенно вас научим. 

С этого дня Любовину дали работу. Он запечатывал 
листки, надписывал адреса на конвертах, носил на почту, 
иногда разносил, или развозил 1на велосипеде по окрестным 
деревням. Он скоро заметил, что никто из партии не живет 
под своим именем. Он нес пакет человеку с русским и менем 
и отечеством, с русской фамилией, а его встречал типичный 
еврей и отзывался на условный пароль и расписывался рус­
ским именем. Чем выше было положение лица, чем роскош­
нее жило оно, тем вернее находил Любовин еврея и это за­
ставляло его задумываться, но он чувствовал слежку за со­
бою и скоро стал бояться самых мыслей своих. 
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Его жизнь была тяжелой, мрачной, он совсем бы погиб, 
если бы ему не помогла товарищ Лена, и не приехал Коржи­
ков с ма.леньким сыном Маруси - Виктором. 

IV. 

Лето стояло жцркое с даJrекими нарядными горными 
rрозами, с прохладными тихими вечерами и сладким арома­
том трав и цветов. Горы сверкали, переливаясь перламутром, 
на зе.1еных плоскогорьях паслись коровы и смотрели на Лю­
бовина большими добрыми углубленными в себя глазами. 
По утрам все четверо купались в озере, без костюмов, Лю­
бовин поодаль, Бедламов и Варнаков вместе с Леной. 

Однажды вече,ром, когда тоскующий Любови�а шел мимо 
громадной е.1и, одиноко стоявшей на поде и раскинувшей 
далеко свои ветви, его окликнули из под нее. Под ветвями у 
ствола были прислонены два веjюсипеда и Лена сидела с 
какою-то рыхлой, курносой, краснощекой девушкой с плу­
товскими серыми г.1азами. 

- Пожа.1уйте, товарищ Виктор, - ок.1икнула Лена, -
я поз1нако.млю вас с товарищем Эльзой. 

Эльза, балтийская немка, простодушная, простая оказа­
лась сестрою казненного в России коммуниста. 

- Вот, товарищ, моя подруга, Эльза. СJiавная, одинокая 
тоскующая, как и вы, девушка. Сумейте утешить ее, - ска­
зала Лена, добрыми глазами глядя на Любовина. 

Лена вста.11а, взя1Ла велосипад и покатила из-под елки 
на дорогу. Любовин молча следил за ее строй пюй тонкой 
фигу,рой, грациозно уносившейся по пологому скату шоссе. 
Эльза любпытными глазами разглядывала Любовина. 

В тот же вечер, под елкой, Любовин бренчал на гитаре 
и пел романсы и песни и в ту же ночь ушел в маленькую 
комнатку Эльзы 1на третьем этаже под крышей, где было 
жарко и душно, но чисто, опрятно и по-немецки слащаво 
убрано. От Эльзы он не вернулся домой, зашел за своими ве­
щами и остался у нее. 

Эльза дала ему ленивое, мещанское счастье, склонность 
к которому была у ЛюбовИtна. Она поила его кофеем, корми­
ла простым, но хорошим обедом, помогала ei.\fy надписывать 
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конверты, развозила их, а по вечерам часами слушала, как 
он пел, глядела своими большими бледноголубыми глазами 
ему в ,рот и улыбалась безмятежно тихо. Она полнела и пух­
ла, ее голос становился грудным и бархатистым, волосы ре­
дели и она прибегала к различным накладкам и руло, на ко­
торые взбивала их спереди, 1но привлекательности для Лю­
бовина не теряла. 

Товарищи смеялись над ним. Его называJIИ "товарищ 
буржуй", а Эльзу называли его женою, "товарищ1:м Любо­
виной". 

В этой тихой животной жизни иногда острым лучем 
прорежет мрак сонного существования больное воспомина­
ние о Марусе, - Любовин уже знал, что она умер:ла, - о 
их домике на Шлиссе.1ьбур;-ском проспекте, проданном Кор­
жиковым, о Петербурге, о белых ночах и холодной Неве и 
до боли потянет на севе.р. Почудятся перезвоны колоколов 
Исакия в воскресный день, цоканье копыт по мостовой и 
звонки конок. С ненавистью по.смотрит Любовин на прекрас­
ные горы, сверкающие на солнце ледниками, на голубое озе­
ро, точно кусок неба, сорвавшийся с вершин и низ,ринувший­
ся в бездны на зеленые долины, и стиснет зубы. Но придет 
Эльза, станет звать своих кур: - - у них был свой домик и 
свое хозяйство, купленное на деньги привезенные Коржико­
вым после ликвидации Петербургского дома его отца, и 
Любовин успокоится. Всё 1равно - иначе нельзя: он дезер­
тир, оскорбивший офицера. Ему возврата нет. 

Напротив через у�лицу жил Коржиков с сыном Виктором. 
В открытое окно видно было лицо хорошенького мальчика 
и слышались склады, повторяемые маленьким Виктором. 
Виктору едва минуло четыре года, когда Коржиков засел с 
ним за гpalvroтy. Эльза учИJла мальчика по-немецки. 

Было маленькое счастье... Г,рело солнце, зеленели луга, 
Эльза мурлыка�ла песни, по вечерам играли на цитре и гита­
ре, Любовин пел и уносилось время. Зима сменяла пеструю 
золостис110-красную осень, а за белой зимой, с бегом на 
конька'х и на лыжах, с играми в снежки, приходила звеня­
щая ручьями и ревущая водопадами весна. Странно 6Ы1ло 
.Любовину, что эти перемены, не скрашивались, не обозна-
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чались праздниками дравославной церкви, в Рождество не  
горела елка, как бывало у них дома, когда они были детьми, 
или в эскадроне, великим постом не говели и не приобща­
Jiись, а на страстной не краси.ли яйца и не стояли со свеча­
ми на длинных двенадцати евангелиях, пераvшнаясь с ноги 
на ногу и чуть позванивая шпорами, на Пасху не христосо­
вались. Но  привык и к этому. Было немного скучно, бездешь­
ной и серой казалась жизнь, отвратительными редкие воло­
сы Эльзы и ее  руло из проволоки,  о бтянутой рыжеватым 
плюшем, но вспомина�л, что он дезертир и большевик, и 
успокаивался. 

В 1 905 году на работу в России уехаJш Бедламов, Вар­
наков и товарищ Лена и вскоре стало слышно, что Бедламо­
ва повесили, а Варнакова и Лену сослаы"lи в Якутскую область. 

Потом Коржиков с Виктором уеха.11и в Неапо.чь, где они 
поступили в школу коммунистов. 

События из России доносились глухо, но что-то гото­
виJюсь и заграницей. Участилась гоньба Любовина с паке­
тами, весь 01�руг кише"1 русскими и евреями. Вернувшийся 
Коржиков имел таинственный, замкнутый вид, точно знал 
что-то и не хотел говорить, Виктор, ставший красавцем .юно­
шей, обнаглел, не давал проходу ни одной девушке в селении 
и среди эмиграции. 

Жизнь шла. 

v. 

Любовин принес Коржикову пакет от центрального ко­
митета. Ни Федора Федоровича, ни Виктора не было дома. 
Пакет был "в собственные руки" и Любовин реши.11 подож­
дать. 

Было лето. За окном толкались в воздухе мухи и ровно 
и скучно жужжали, со двора густо пa•XJJio коровьим навозом, 
в поле звонко перекликались швейцарки. Любовин сидел за 
столом у окна и машинально пе�ребирал тетрадки в синей 
обложке с записками Виктора. 

На одной он прочм слова : "важно, глубоко и верно. 
Руководствоваться в жизни". 
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"Чем может руководствоваться в жизни этот шалопай 
мальчишка, сын корнета Саблина и моей сестры Маруси", 
-- подумал Любовин. "У него, кажется, есть только одно 
руководство : - "я хочу" - - и ничего другого он не приз­
нает" .  

Он одел на нос очки. С годами он стал дальнозорок и 
без очков не мог читать . 

. . .  "Люди - животные, - читал он в тетради, - имею­
щие вид человека для лучшего служения и большей славы 
Израшrя, ибо не подобает сыну цареву, чтобы ему служили 
животные во образе животных, но животные во образе че­
ловека". Мидраш Тальпиот • 

... "Возвысся и стань, как Из,раиль. По заслугам воздастся 
тому, кто в силах освободитьсн от врагов еврейства. Наве­
ки прославится тот, кто сумеет избавиться от них и сокру­
ш ить их" ... Зоrар . 

. . . "Победить мир ? Воюй с обществом людей, не по�.щ­
дая рук, пока не установится должный порядок, все земные 
народы не станут рабами твоими" ... Зоrар • 

. . . "Лучшего из гоев умертви, лучшей из змей раздроби 
мозг" . . .  Мехильта . 

.. "Справедливейшего из безбожников лиши жизни" . . .  
Софорим . 

. . .  "ПролетЗ�рии всех стран соединяйтесь" . 

. . .  "В борьбе о бретешь ты право свое" . 

... "И если вошь кричит в твоей рубашке, возьми и убей ! .. 
Убей ! . .  Убей ! . . " - Ропшин (Борис Савинков). 

Любовин снял очки, отодвинул от себя тетрадь и nлубо­
ко задумался. Пот прошибал его, внутри его что-то тянуло 
и холодная тоска вползала в самое сердце. 

"Вот оно что !" - подумал он, - "вот, почеl\tу на верху 
все евреи. И Троцкий, недавно уехавший по какому-то де­
лу в Америку и бывший вместе с Виктором в Неапо1ле, и Зи­
новьев, и Радек и все, все вожди -- евреи. Один Ленин, как 
будто не еБ�рей . . .  Как будто ! Но ведь Федор Федорович и Вик­
тор не евреи, однако, как чтит Виктор эту еврейскую му­
дрость Талмуда и Каббалы! Какое странное сходство между 
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изречениями древнего еврейства и теми лозунгами, под ко­
торыми идет наша партия" .  

Jlюбовин закрыл ладонями лицо и крепко прижал глаза 
пальцами. Огненные искры, фио1летовые и красные линии 
побежали перед глазами и ему стало казаться, что кто-то 
сильный, могущественный схватил его и тянет в че,рную длин­
ную яму, подобную сточной трубе, и не вырваться еш:у отту­
да. 

Шум отворяемой двери и стук шагов заставили его оч­
нуться. Коржиков поднимался по Jiестнице. Он Gьr:л J(aK буд­
то чем-то озабочен. 

- А, Виктор .Михайлович, - сказал он. - С пакетом. -
Он словно ожидал этого пакета, непривычно нервными ру­
ками схватил данный ему Любовинным конверт и вскрыл. 
Лицо его темнедо по мере того, как он читал содержание 
письма. Привыкший скрывать свои мыоли, он теперь не скры­
вал, или не мог скрыть глубокого волнения, охватившего его. 

- Ну, -· со вздохом проговорил он. - Пусть будет так. 
Жребий брошен ... Всё равно, когда-нибудь надо было начи­
нать... Вы знаете, Виктор .Михайлович, Германия, а потом 
Австрия, объявили России войну, Франция о бъявила войну 
Германии, на очереди объявление войны Англией и, может 
быть, Италией. Европа в огне! 

- Как же быть." Федор Федорович, ведь это значит". 
Мобилизация . . . Я запасной солдат. 

- Вы дезертир, - сказал, смотря црямо в глаза Любо­
вину, Коржиков. 

- Федор Федорович, но". Родина в опасности. 
- Родина.", - сказал ,Коржиков, сурово улыбаясь, 

родина. Бросьте, Виктор .Михайлович. Вы читали .Маркса и 
Энгельса? Усвоили ? 

- Смутно всё". Вот теперь эта тетрадь у Вити. 
- Какая тетрадь 
Любовин подал записки В иктора. 
- Ну что же? 
- Так ведь это, Федор Федо1рович, - жиды. 
- Сколько раз я говорил вам, ВИктор Михайлович, что-

бы вы так не называли евреев. Это ругательное и оскорби-
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тельное для еврейского народа слово. Это народ достойный 
всяческого уважения. 

- Я сопоставлнл, Федор Федорович . . . У меня тут целое 
открытие. 

- Америку открыли? 
- Вы смеетесь, а мне страшно. 
- В бредни о масонах, кото,рые распространяют черно· 

сотенцы, уверовали. Не даром я видал, как вы зачитывались 
"Сионскими протоколами" .  Но ведь вы знаете, что они под­
ложны ? 

- Совершенно верно-с. Подложны-с. Но мысли, мысли 
не подложны. А теперь эта тетрадка. Наверху у нас всё жи­
ды-с ... евреи-с. Маркс - еврей, Троцкий, Зиновьев, Радек, 
все - они-с. 

- Но, позвольте, дорогой Виктор Михайлович, во гла-
ве нашей партии Ленин, - не еврей. 

- Кто его знает. Я уже сомневаюсь. 
- Плеханова, надеюсь, вы не заподозрите. 
- Но в 1903 году на Лондонском .съезде Плеханов вы-

ш ел из партии. Партия раскололась. Я пакеты ношу, почитай, 
все евреи. И смотрите выписки у Вити. Неужели это про­
грам.ма ? Ведь это уничтожение христиан. И подумайте так 
и бьто. Убива1ли лучшИ'х ! Императора Александра П весь 
народ обожал - а убили-с . . .  Возьмите опять Столыпин. Что 
же, разве хутора не нравились .крестьянам ?  Убили. 

Эх вы какую песню запели. И в какое время!  Ну, с.лу­
шайте. Поnто,рим уроки социализма. 

Коржиков сел за сто1л, взял тетрадку Виктора и, глядя 
прямо в глаза Любовину, заговорил тоном учителя, затвер­
живающего урок. 

- Что такое государство ? Энгельс опредеJ1яет: - госу­
дарство есть форма организованного властвования одного 
класса над другим. Что же нужно для свободы угнетаемого 
класса, то есть - про1летариата? Пролетариат должен орга­
низовать такой порядок производства, при котором прекра­
щается деление общества на классы с непримиримыми враж­
дебными интересами. С уничтожение�.\f классового деления 
исчезает и форма насильственного подчинения одного класса 

- 24 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

другому - государство. Госуда.рство становится ненужныи 
и отмирает. Усвоили? 

- Туманно немного. Главное невероятно. Я б оюсь, что 
вот это-то оно самое и есть, что написано у Вити. 

- Что такое? 
- Позвольте тетрадку... Вот изво'71ьте видеть. "Я гово-

рю о победе над миром. Воюй с о бществом людей, не покла­
дая рук, пока не установится должный порядок, п ока все 
земные народы не станут рабами твоими" .  Так писано в Зо­
rаре. Вот я и думаю. Государство исчезнет и люди станут ра­
бами у еврейства, станут животными во о бразе челове.ка, как 
<:казал Мидраш Тальпиот. 

-- Сказки че�рносотенца Нилуса. 
- Нет, Федор Федорович, это написано в тетрадке у 

Вити во враv�я поездки в Неаполь, где он всей этой прему­
дрости обуча�лся. 

- Просто случайные выписки любознателыюго мальчи-
ка. 

- Совпадения странные. 
- Бросьте вы это. Слушайте дальше. Ленин, разбирая 

это положение Энгельса, спрашивает: каким путем пролета­
риат достигнет своей цели? и ответчает: - прежде всего 
путем превращения из юласса подчиненного в класс господ­
ствующий. Он уст,раивает диктатуру пролетариата, берет в 
свои руки всю власть и мерами насилия держит в своем п ол­
ном подчинении низвергнутый, но еще борющийся класс 
эксшrуататоров. Усвоили ? 

- Трудно это всё. Значит -- царя долой и кто вместо 
него? 

- Да хот'Я бы любая кухарка. 
- Кухарка . .. А, если эти самые евреи? Вон их ско1лько 

сюда понаехало и со всего света. Потом, Федор Федорович, 
легко сказать: превратиться из класса подчиненного в КJJiacc 
господству.ющий. Да, сделаете-то как? Ну, 1сак я, к примеру, 
в эскадроне стану на место Гриценки. Даже п одумать страш­
но. 

- Эх! Забыть не можете капральской палки! А война 
на что? .. Вы понимаете, война уже началась! 
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- Война?" Да разве вы ? 
Любовин широко раскрытыми глазами смотрел на Кор­

жикова. Он давно виде1л, что партия многочисленна, что у 
нее связи со всем светом, но никогда он не подозревал, чтобы 
она была так могущественна, чтобы мир и война были в ее 
власти. 

- Ну что вы!  Эк вы какой ! Император Вильгельм объ­
явил войну России. Импе�ратор Франц Иосиф объявил вой­
ну Сербии. В Сараеве убили австрийского принца. Ну что 
же ! Яблоко падает на зем1лю не оттого, что зеL\1ЛЯ имеет при­
тяжение, а оттого, что оно созрело и стебелек высо·х и умер, 
созрела и война". Да ... В центральном исполнительном коми­
тете партии постановлено, что с точки зрения рабочего клас­
са и трудовых масс всех народов России, наименьшим злом 
будет поражение царской монархии и ее войск. 

- То есть". Я не понимаю вас." -· сказ<J1л Любовин и 
даже встал из-за стола и стоял, сгибая и 1разгибая тетрадь 
Виктора. 

- Чудак вы. Для нас выгоднее, чтобы Россия была по­
беждена. 

-- Роt:сия... побеждена... немцами". 
Любовин вдруг ярко представИJ1 последний парад в 

Красном Селе. Солнце играет на царственном лице Монарха. 
Генера�л Древениц на большой сытой лошади галопом с 
поднятой шашкой заскакивает к Государю. Рослые, краси­
вые люди, мо;юдец к молодцу, на подбор, на прекрасных 
лошадях скачут галопОLw и пики с флюгерами колеблются в 
их руках. Перед Любовиным скачет в передней шеренге 
красивый Дыбенко, солдат с нежной, как у девушки душою, 
мечтающий вернуться домой, жениться и жить своею ти­
хою счасмивою крестьянскою жизнью на хуторе под Пол­
тавой, справа нажимает на ногу Любовина литовец Адамай­
тис и у него есть тоже свое тихое счастье. Впереди стройная 
фигура корнета Саблина. Гремит музыка. По всему полю вид­
ны расходящиеся полки п ехоты, рослых, красивых, сильных 
людей". Русских ... Они будут побеждены, они будут покоре­
ны немцами во имя того, чтобы во главе государства, вместо 
императора Николая П, осиянного солнцем, ста�ла куха1рка, 
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или . . .  жиды . . .  или Ленин, с жадно й  усмешкой идиота. И всё 
это предвидено, все рассчитано теперь, когда война только 
что началась ... 

Туман пошел перед глазами Любовина. Он не видел уже 
бледного �Лица Коржикова, нетронутого л етним загаром, и 
его маленькой рыжей бородки. В ушах назойливо звучал 
величественный Русский гимн и слышался воркующий гро­
хот полковых литавров. Как издалека доносИIЛись до него 
четкие фразы длинной речи Ко1ржикова. 

- Ма1ркс говорит: "исполнительная власть с ее чудовищ­
ной бюрократической и военной организацией, с ее широко 
раскиданным и искусственным государственным аппаратом, 
армией чиновников в полмиллиона, наряду с военной армией 
в другие полмил,диона, - это страшное паразитическое 
гнездо, подобно гангрене обвивающееся вокруг общества и 
закупоривающее все его поры, - возникла в пе,риод абсо­
лютной монархии, при гниении феодализма во Франции", я 
добавлю: при крепостном праве в России. Маркс требует 
разрушения этой бюрократически-милитаристической маши­
ны. Маркс напоминает, что первым де1<�ретом Коммуна 
упраздняла постоянное войско и заменяла его всеобщим во­
оружением народа. Коммуна образовалась из городских со­
ветов, избранных в различных о кругах Парижа на основе 
всеобщего избиратедьного права. Они бЫJли ответственны и 
могли быть во всякое время отозваны. Большинство их со­
стояло, само собою разумеется, из рабочих, или признанных 
п,редставителей рабочего класса. Полиция, до сих пор ин­
струмент государственной власти, тотчас же была 1Jшшена 
всех своих политических функций и была превращена в от­
ветственное и во всякое время сменяемое орудие Коммуны, 
точно так же и чиновники всех ведомств. И привело это всё 
к Наполеону и империализму, который не изжит Францией 
и до сего времени. Усвоили?  

Любовин молчал. Свои мыоли бродили в его голове. Пе­
тербург и Москва заняты немцами и жид, жид стоит во ГJrа­
ве России ! Разве этого хотят Иван Карпович, Дыбенко, Ада­
:майтис, об этом мечтала его милая кроткая Маруся ! ?  По,ра­
жение! Какой вздор эта французская революция ! 
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И, точно повторяя его мысли, с силой воскликнул Кор· 
жиков. 

- Какой вздор эта француз.екая революция, говорw 
наш великий вождь Владимир Ильич Ленин. Пролетариат не 
иожет не желать поражения своего отечественного импе· 
риruлизма - он должен его добиться. Мы пошлем своих лю· 
дей в армию и в о бщество, мы ши,роко используем мобmи· 
зацию и мы истребим всё то, что носит следы империализма. 
Если нужно,  мы попросту убьем их . . .  

- И лучшего из гоев убей! - прошептал Любовин, 

но Коржиков, увлеченный своею речью, не слыхал его. 
Мы, - говорил нам Ленин, - мы усыпим бдите1.1Iьность 

обманом. Мы вольемся в ряды армии и будем кричать о по· 
беде, а вести армию к поражению. И, когда разбита и уни­
жена будет Россия мы вознесемся. Мы назовем подлостью 
и низостью все поступки высших классов и мы не остано­

вимся, если нужно,  ни перед какою клеветою и ы1ожыо" . .Мы 
будем кричать, что кругом предательство и измена и мы на­
зовем всех лакеями и прислужниками старого строя, но у 
нас будет всё: и непрезойденное мужество и самоотрече­
ние, и вот, когда мы выроем эту бездну между правящим 
классом и народом, мы сто:.Лкнем всё правительство и сядем 
сами. Мы заберем средсr�!Ва производства из частного обла­
дания в собственность нового государства - так учат и 
Маркс и Энгельс. Ни у кого не будет собственной иголки, 
ни у кого не будет .своего плуга, но всё будет государствен­
ное - и люди станут нашим послушным о,рудием . 

- Навеки прославится тот, кто су�.'1:еет избавиться от в,ра­
гов еврейства, так сказано в Загаре, - сказал Любовин. 

- Вы всё свое, бросьте ! - крикнул Коржиков, вырывая 
тетрадку из рук Любовина. - Я вам дело говорю. Это и 
вас касается. Ленин считает, что первым делом по дости· 
женин власти нужно не заниматься парижским бредом или 
измышJrениями социал-предателей и распускать армию, но 
создать свою армию, этот инструмент власти. На сегодняш· 
нем заседании исполнительного комитета наши роли распре· 
делены. Вся наша ячейка по:лучит средства и нужные бума­

ги и отправится в армию. На Виктора возложена боевая 
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работа. Он, под именем гимназиста Холмской гимназии Вик­
тора  Модзалевского, должен отправиться в Заболотье и ра­
ботать на разрушение казаков и где можно истреблять луч­
ших вождей, авторитетных среди казаков лиц. На меня воз­
лагается агитационная работа, .распускание во:Jiнующих слу­
хов в армии об измене начальствующих лиц, о предатель­
стве и пр. Вы, Виктор Михайлович, должны устроиться пи­
сарем при большом штабе и добывать все сведения и пере­
давать их мне. В наше распоряжение будут 01•пущены значи­
тельные средства. 

- Откуда эти деньги? - спросил Любовин и в упор 
посмотрел на Коржикова. 

Никогда не красневший ,Коржиков залился �раской и 
резко ответил. 

- Это не наше дело. Наше дело исполнять то, что при­
казано. 

- Предательство Родины . . .  , - тихо качая головою, про­
говорил Любовин. - Шпионаж в пользу врага, убийство 
лучших вождей во время ужаснейшей войны ... Это ... это со­
циализм ?  Это то учение, которое мы счита:ли выше хри­
стианства ? !  

- Виктор Михайлович, - угрожающе сказал Коржи­
ков, - не забввайте, что вы связаны партийной дисципли­
ной и партия сумеет заставить вас молчать. 

- И даже навеки, - проговорил Любовин. - Это и 
называется свободою слова ! 

Он нацравился к двери, но выйдти ему не удалось. В 
распахнувшуюся дверь, не  спрашивая разрешения, вс.кочи.л 
юркий, вертлявый еврей �1ет тридцати пяти, с вьющимся ко­
хои бронзовых волос над лбом, в пенсне на носу и с малень­
кими усами и рыжей бородкой на бледном исхудалом лице. 

VI. 

- Здравствуйте, товарищи ! здравствуйте, товарищ Фе­
дор.  Ну и дайте мне пожать вашу руку. О !  какой восторг 
охватывает мое пламенеющее сердце! Ну и здравствуйте, 
товарищ Виктор. Ну и почему вы такой пасмурный, когда, 
наконец, мы у порога нашей победы! 
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Он поздоровался с Ко,ржиковым и Любовиныи и стал на 
фоне о кна, опираясь на подоконник и скрестивши на груди 
руки. 

- Ой ! как хорошо !  Ну вы, конечно, знаете - война! 
Война научит людей презирать жизнь, научит людей уби­
вать. Вы понимаете, это Гt.71авное, остально е  всё готово. 

- Вы забываете, товарищ Бродман, - сказа:JI Любовин, 
останавливаясь у двери и припирая ее, - что в сердца·х лю­
дей есть еще .любовь. Война еще не значит - ·  ненависть. 

Больное чувство зародилось в нем и жуткая струна зве­
нела в его сердце, казавшемся о пустошенным до дна. Точ­
но  эта беседа с Коржиковым порвала те последние нити, 
которые о ставались в нем и привязывали его к жизни. До 
этого разгово,ра он всё еще верил, что социалисты против 
смертной казни, против крови и насилия. 

- Любовь? .. Странный вы человек, товарищ Виктор. Лю­
бовь, это похоть. И вы, - интеллигенция Русская, вы, писа­
тели Русские, давно свалили в помойную яму чувство люб­
ви. Вы всегда любите говорить, что это всё сделали евреи. 
Ну и где же евреи ? Вы вероятно помните "Бездну" Леонида 
Андреева. А ?  Сладострастно просмакованная штучка. Не прав­
да л и ?  Вы помните, как слюнявые гимназисты читали "Безд­
ну" и "Бездна" кое-кого увлекла ? А ?  Помните "огарочников " 

1905 года, помните Русских бледных девушек с подсиненны­
:ии веками, которые отдавались направо и на:Jiево, а потом 
гордо уходили из жизни? От "Крейцеровой Сонаты" Тол­
стого, к "Бездне" Леонида Андреева и "Санину" и "У послед­
ней черты" Арцыбашева, - вы видите это большая работа. 
Литература отражение жизни. И Санин - идейный больше­
вик и такими мы должны стать. 

- Зачем ? - глухо спросил Любовин. 
- Как зачем? А чтобы наплевать в самое сердце :людей, 

вытравить из него то, что влечет их на подвиги. 
- У Русского народа, с его неприличной руганью, это 

уже давно сделано, - сказал Любовин. 
- Что народ? Стадо скотов ! Надо вытравить следы это­

го рыцарства у тех, кто ведет этот народ, и в этом отноше­
нии товарищ Яков прав, - сказал Коржиков. 
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Но у простого народа есть религия, - сказал Любо­
вин. 

Он ненавидел густою страшною ненавистью в эти ми­
нуты и Коржикова, и Бродмана. 

Бродман засвистал. 
- Ну и что вы говорите, товарищ Виктор, смеху подоб­

но ! Религия ? Ну и кто теперь верует? Посмотрите, что дела­
ется у храмов ? Внутри -- старики и старухи, а подле толпа 
парней и девок. Смех, шутки, ругань, гулянье, деревенский 
флирт. Ну и это, вы скажете, религия?  Вы скажете Русский 
народ - верующий народ ... Ничего подобного. Ну и какая 
де,ревенская девушка до брака не имела ребенка? И вы ска­
жете после этого - брак таинство. В Русском народе давно 
нет таинств. Это нам очень хорошо известно. 

- Хорошо, - сказаJr Любовин, - допустим, что всё, о 
чем: мы говоршш с Федором Федоровичем сейчас, удастся. 
Допустим, что мы станем у власти. ,Кто пойдет к нам? 

- Ну, о чем думать, товарищ Виктор?  Ну и что вы не 
знаете Русского народа? Это у нас, в России, говорится : -
было бы болотное место, а черти найдутся, ну я вам так 
скажу : - пвится власть, а подлецы и подхалимы, лакеи ре­
воJrюции, найдутсп. ПрикормиLч. Человек самое подлое жи­
вотное в мире, а Русский особенно. И знаете : - не только 
найдутся, но руки будут нам целовать, славосJrовить нас, в 
газетах такие статьи печатат ь !  

- Кто ? - устало сказал Любо вин. - Чернь, ·холуи, ха­
мы!  

- Нет, товарищ, - с убеждением сю:зал Брощ.1ан, -
профессора, ученые, ве:льможи, князья, артисты, писатели. 

- Но кто вы такие, что так убежденно говори. ·е : мы, мы. 
Кто вы такое ?  

- Я ?  Я вам прямо отвечу. кто я .  Я - жид. Да, жид, ко­
торого долгие века гна.10 и гнеJrо Русско е  правительство, я 
человек слишком знакомый с тем, что называется чертою 
оседдости. Не вы ли, товарищ Виктор, в гимназии складыва­
ли из по·лы мундира свиное ухо и кричали :  "жид, жид свиное 
ухо съел ! "  В униве.рситете я должен был попасть в процент­
ную норму, а на Невском, во время демонстрации, меня казак 
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избил нагайкой только за  то, что я жид! Ну, и вы знаете, я 
поклялся тогда, что будет день, когда молодежь, студенты 
и гимназисты будут приветствовать меня и носить на руках. 
Да". И знаете эти самые казаки будут повиноваться мне и 
станицы изберут меня своим почетным казаком. Ну да ! и 
девушки лучшего общества придут ко мне и будут :ласкать­
ся, а я буду терзать и мучить у них на глазах их братьев и 
женихов. 

- Вы сами не понимаете того, что говорите ! - сказал 
Любовин. - Казаки". девушки ... 

- Ну и что такого ? И вы не знаете, что нет предела че­
ловеческой подлости ! 

- Вы мне кажетесь сумасшедшим. Известие о войне 
опьянило вась. 

- Ну что товарищ! Ну и вы слыхали - per aspera ad 
astra - через бездны к звездам, ну мы устроим - ре1· astra 
ad aspera! - подойдемте к пучинам и заглянем в самые чер­
ные пропасти ! Что ? .. Раскроем тайну бытия и посмеемся ! 

- Посмеемся, - глухо и м,рачно сказал Коржиков. 
Он был чем-то недоволен и всё искоса поблескива�л сво­

ими маленькими карими глазками на Любовина. 

Бродман не унимался. Он всё это время ходил взад и 
вперед по комнате, теперь о становился в углу и скрестил на 
груди руки в наполеоновской позе. Он и, правда,в эту мину­
ту чувствовал себя каким-то большим и всесильным. Ему 
казалось, что всё, что он говорит, уже осуществяется. Он 
мысленно окидывал взором всю партию, где зна:л только 
ближайших руководителей, но чувствовал мощную органи­
зацию. 

- Война, - сказал он торжественно, и решительно трях­
нул подбо,родком. - Какое безумие ! Старый мир гибнет. 
Народы, гонимые властью, по воле своих императоров, бро­
сятся уничтожать друг друга. Капиталисты всех стран пере­
грызлись между собою и милдионы людей погибнут, отстаи­
вая их золото ! Пхе ! Люди гибнут за металл ! Сатана там пра­
вит бал ! !" .  Свершается то, что мы готовили в таинственной 
тиши долгие, многие годы. Из потоков крови встанут уже 
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не люди, а животные, объединенные жаждою крови и наси­
лия. Эта война - последняя схватка народов. 

Бродман замолчал. Он ждал вопросов, возражений. Ко,р­
жиков сел за стол и ерошИJл свои густые волосы. Какая-то 
забота тяготила его. Он всё посмат,ривал на Любовина. Лю­
бовин по-прежнему стоял у двери и внимательно, боясь про­
ронить хотя одно слово, слушал Бродмана. Он был мертвен­
но бледен и тяжело дышал, каза:лось, вот вот он бросится на 
Бродмана. 

- Всё полетит! Всё к чорту! - вдруг вскрикну�л Бродман 
так неожиданно, что Ко,ржиков вздрогнул и поднял на него 
лохматую голову. 

- Всё, всё погибнет. Погибнут народы, нации потеряют 
свой облик. Б:лагородство, честность, вера, чувство долга -
всё к свиньям под хвост ! Туда им и дорога ! Ни к чему это 
товарищи - буржуазные предрассудки. Не мы, а они разре­
шили народу кровь. И не остановят. И когда ослабнут, когда 
погибнут лучшие люди, когда вытечет вся их кровь, встанем 
мы и предъявим длинный счет. Когда вы пьянствовали, сла­
дострастничали, когда вы сидели в дворцах и ,раскатыва:ли на 
автомобилях, когда вы носили тонкое сукно, шелки, бри­
льяты и опьянялись вином, музыкой и женщинами, мы си­
дели в темных рабочих кварталах, мы изнемогали в страш­
ной целодневной работе, мы стояли у раскаленных горнов 
на ледяном ветру сквозняков, мы задыхались в вони жилищ, 
мы отдаваJIИ своих дочерей вам, на наслаждение, мы умира­
ли вашими рабами ! 

- Правда ! Правда, - прошептаJI Любовин. Он слушал 
каждое слово Бродмана и жадно ждал какого-то откровения, 
которое вдруг рассеет весь ко1шчар и примирит и оправдает 
всех. 

- Га ! Мало кровушки нашей попили ! Теперь мы будем 
пить вашу кровь, мы потребуем на свои постели нежное мя­
со ваших подруг, мы войдем в ваши дворцы и съедим и вы­
пьем ваши запасы ! Мы устроим пир бедноты и мы расхитим 
и растащим всё, что вы копили и берег.ли !  Га ! .. Прошо1ое, 
предки, история, слава ! К чорту в боJ1ото и славу и историю ! !  
Всё бледно и серо и нету героев ! Нет, това,рищи, в грядущей 
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революции м ы  не дадим вам Наполеона ! Пусть та серая, лип­
кая, вонючая грязь, которую накапливали о н и  в рабочих 
кварталах, зальет м и шурный блеск их з намен и о рлов. Крас ­
н а я  т,р я п ка, а не знш\1я, кровавые л о хм отья, а не ш итые з о ­
лотом мундиры,  о б щий голод и чавканье людей, п ожираю­
щих трупы, а не б ранные

· 
пиры.  Смердение раз.1агающихся 

теrл, а не фимиам победных кур ений ! Всё лучшее к свиньям, 
к чортовой м ате р и !  И лучш е г о  из гоев убей ! Убей ! И если 
в о ш ь  кричит в твоей ,рубашке - возьми и убей ! Пусть в 

зверином сладострастии копош атся люди, как белые черви 
в навоз е !  Вот вам равенство ! Все одинакие, все белые, нее 
с кJiизкие, все вонючие, все одним навоз о м  питаются ! Вот на­
ши це:ли ! С о здать равенство че,рвей ! . .  

Бродман п однял руки кверху, растоп ырил пальцы и с 
силой выкрикну.11, ни к кому не обращаясь. 

- Мы дали вам Бога и мы дадим вам - царя !".  
Гром ко, как ружейный в ыстрел хло пнула дверь. Л юбо­

вин в ы ш ел из комнаты. 

Vll. 

Л юбовин с пуска:лся по л естнице, держась за перила и 
ноги не слушались его, перед глазами была темнота и соз­
навал о н  одно : - конец.  

Он стремился к тому, чтоб ы  всем бы.10 хо,р о ш о .  Ему хо­
телось, что б ы  не будиJiи п есенников в два часа ночи для 
удово:льствия дево к  и разгулявшихся офицеров, что б ы  не 

было солдатчины и не грозил багровым кулаком ему п од 
самое лицо вахмистр Иван Карпович. Ему ·хотелось, чтоб ы  
не б ыло насилий, крови, н е  б ыло см ертной казни и страха 
возмездия. Он ш ел в партию и вери:л, что она несет равен­
ство, братство и свободу, несет ,11юбовь и теплое отношение 
одних к другим. Он хоте.'! вер ить, что там, куда он шел тоже 
христианство, но только без п опов, без о б,рядов, без м исти­
цизма и легенд, которых он не понимал. 

Тетрадка В ити, жесткие слова Коржикова, п оручение 
ехать п редавать Россию, наконец, и стеричные, полные страш­
него смыс:ла в ы крики Бродмана его п о разили. 
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Вот куда его вел и !  К равенству навозных червей. Вот, 
что ему обеща ют, вм есто красивого им ператора, царственно 
величественного, ему дают - жида. Он думал. что, если вы­
мокнет под дождем на па,раде Го сударь, или убьют его, не 
станет царя и всё станет п о  новому, лучше,  красивее, б о гаче. 

Что же на дел е ?  Торжествующий жид и море кро ви t 
И нет возврата. Н икуда не убежишь. Все с.т1едят друг за 

другом все, как з аклейменные друг другу и з вестны. Заста­
вят1 изчезнуть при малей шем намеке на изм ену. 

Испо�нить их волю ? Ехать в армию, поступить п нса­
реL\1 ?  А узнают? А по падешься . . .  В иселица. 

Любовин переходил улицу. Он не видел ясного солнеч­
ного дня,  не чувствовал нежной игры теней от листьев густых 
акаций, дуб ов и кленов ;  глицинии на фасаде его дома, усе­
янные гроздья м и  лиловых цветов, его не радо ваJш. К не:v1у 
бросилась, ласкаясь, собака Эльзы, он невниматеJ1ьно по­
гладиJr ее .  "Эльза м илая, уютная, ласковая, простая. Укрыть­
ся у нее, сказаться б о:льным и лежать дома, пока все они не 
уедут. А потом опять : - кофе по утрам, кормление кур, хож­
дение на поч-1 1у, а вече1ром гитара и цитра и с.1адкие п есни 
так любимой Родин ы " .  

" 1-Iy что же ! Всё-таки жить ! "  
Он смелее стал подниматься на I<р ыльцо своего дома. 

В столовой и гостиной нижнего этnжа Эльзы не было, но 
на верху, в их спальне слы ш а.лась какая -то возня. 

Любовин cтaJI п одниматься в с пальню. Он приотt.:рыл 
дверь . . .  Заглянул . . .  

Раздался женский крик" . Грубое р у гатеJrьство. 
Любовин тихо закрыл две,рь.  Шум п родолжа:лся. Соl\ше­

ний не было. Он потер себе лоб и м едленно стал спускаться 
с лестницы. Никаких мыслей у него не быJlО в го1лове. По­
следние капли жизненной энергии были выш1еснуты б езжа­
лостною рукою .  Он уже ничего не поним аJr. JЗ;,r с сто радост­
ного и юльского дня ,  он виде.л страшную дыру, в кото ру,ю 
тянули его невидимые руки. Он им не п ротивился. Он не 
мог остановиться. Он повиновался им.  Два раза повторил : 
- " С ын Маруси . . .  В иктор . . .  В иктор ! "  -и потом гроl'lшо ска­
зал : - "от него всего м ожно ожидать ! "  
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И уже решительно, точно твt;рдо зная, что ему надо 
делать, пошел через двор в сарай, где были ОJiожены дрова 
и где висели тонкие крепкие бичевки для просушки белья. 
Он старательно осмотрел сарай, запер двери, деловито, хо­
зяйски, осмотрел лоханку с синим от синьки дном, отыскал 
в ней маленький обмы�1о к, точно обрадовался ему, схватил 
его жадными руками и, отвязавши веревку, полез на стол 
и стал прилаживать ее на балке. 

Он делал всё спокойно, раздумчиво, внимате1Льно, дви­
жения были уверенны, руки не тряслись и только из темных 
глаз, ставших вдруг большими, глядела страшная пустота. 
Душа не смотрелась в них. 

vш. 

- Вы уже слишком это, товарищ Бродман, - сказал 
Коржиков. - Так нельзя. Нельзя забывать того, что това­
рищ Любовин ко:леuлющиi1ся. Он не поймет. 

- Ну и чорт с ним, - сказал Бродман, и се.1 за стол 
против Коржикова. - Знаете, у меня теперь такая энергия, 
такая энергия, ну и надо было вылиться этой эне,ргии. Что 
вы думаете, если я на митинге скажу всё это. А что ? Хоро­
шо  ЭТО будет ? 

- Давайте, товарищ, обсудим Jrучшс положение рабо­
ты нашей ячейки. Вы знаете, я на Любовина не надеюсь. 
Трус он и тряпка. 

- Выдаст ? 
- I-Icт, его и на это не хватит. Просто ничего не будет 

делать. Вилять. 
-- Вот, кто у нас, товарищ, мододец на все руки, - ска­

зал, г :�яд.я в окно, Бродман. - Ваш сын. 
- Он идет по улице? 
- Он выше.'! из дома Любовина и направляется к нам. 

Что за 1<расавец! 
- ОтJшчно. Мне его и нужно. Вы потом оставьте нас 

одних. 
- Сегодня же и отп,равите?  
- Да. В Киенталь, за дены ами и инструкциями, а от-

туда прямо на фронт. 
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- Хорошее де:ло. 
Дверь с треском распахнулась на обе половинки и в ком­

нату ворвался оживленный, р аскрасневшийся, весь проры­
ваемый смехом В и кто р. 

В иктор был во всей красоте и блеске своих восемнадца­
ти лет. Он очень походил на отца - ко рнета С аблина, в дни 
его юности. Только во:лосы б ыли темнее, как у Маруси и 
сам он был �репче, кор енастей :  прилив простой крови ска­
за.;rся.  То, что придавало чертам С аблина оттено к капризной 
страс1•ности, тонкие легко расширяющияся ноздри, чувствен­
ная сю�адка пухлого рта, что было так м ило в нем и так ча­
ровало женщин, в Виктор е  б ыло подчеркнуто и грубо. Он 
должен был нравиться простым девуш кам, или зрелым да­
мам, но тонкая, понимающая красоту женщина им не ув:лек­
<Jшсь бы.  Б ыло что -то отталкивающее в его красоте. Густые 
волосы были сзади коротко острижены, а спереди оставJrе­
ны длинными локонами и, как женская чоJrка, спускаJJись на 
.1o fi .  Большие серые глаза были жестки и нагл ы .  Они властно 
см отрели кругом и нико гда и н и  перед чем не о пускаJrись. 
Бо рода еще не росла на его подбородке, мо,1одые усы G ыJJи 
острижены и только два черных кустика были о ставJrены 
под самыми ноздрями. У него б ыл а  длинная, по:лная, красиво 
обрисованная шея, н ы казывающ;:�.я непрек.тюнную воJrю.  Бе­
л;:�.я про сто,рная рубашка с ш и ро ким отложным воротником 
приоткры вала грудь, где на золото й цепочке висел до р о го й  
ку.1он с темным гранато м .  Широкий пояс о хватыва:л поверх 
рубахи талию. J-l иже б ыJш свободные пантаJюны и Jiегкие 
ба шмаки. 

Ни с кем не здо роваясь, Виктор u р осился на койку Фе­
до ра Ф содоровича и раз разился весеJ1ым смехом. 

- Ну и исто рийка сейчас вышш1, - го во,рил о н  в пере­
рыве п рпадка смеха.  - Вот умора. Зашел я к тетушке на­
п ротив. Она l\1еня шеколадом напо ить о б е щаша. Выпил я ш е­
коладу, г Jrяжу H{l нее.  Ничеr  о бабенка, поJrная, р ы хлая, надо 
думать, ап петитная . . .  Она мне : " Витя, В итя " . . .  С ошiце светит, 
тепло у нее. Духами пахнет. Я думаю - б ьша не 6Ы1ла. "Пой­
демте " ,  - го ворю, - "тетенька в спаJ1ьню " .  Она, дура, ни­
чего не понимает. Идет. Ну вошли. Я е е  поваJШJI на кро вать. 
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Она и не пикнула, только красная стала, горячая, тяжело 
дышет." Ну и вдруг.. .  Дверь... и дядюшка. Эльза увидала, 
.кричит . . . А мне в зеркало тоже видать. Ничего думаю. Потер­
пи минутку. Дядюшка, дурак, дверь закрыл и на цыпочках 
спускается. Вот идиот! 

Виктор опять залился смехом. 
Бродман хохотал, Федор Федорович был серьезен. 

- Ну, что ты нашел интересного в этой ста,рой, краше­
ной бабе, - сказал он спокойно. 

- А право ничего. Так минута такая нашла. Отчего, ду­
маю, не взять для кО1ллекции. 

- Эх Виктор, Виктор !  Пора бы кончить всё это. Не та­
кие теперь времена. Ты нужен на крупное дело". Прощайте, 
товарищ Бродман, - обратился он к Бродману, вставшему 
при начале этого разговора. - Вы, может быть, зайдете ко 
мне. 

- Я пойду к товарищу Любовину. Знаете любопытно 
посмотреть их теперь вместе. 

- Ну, что там интересного, промычал Коржиков. 
- Вот что, Виктор, - сказал Федор Федорович, едва 

Бродман скрьиrся за дверью. - Мне надо поговорить с то­
бою. 

- Говорите, я слушаю, ответил Виктор, смотря бо1ль­
ш ими глазами на Коржикова. 

Отношения между сыном и отцом были дружеские, но 
деловые. Никакой ласки, или нежности между ними не бы­
ло. Очень редко Виктор говорил Коржикову "отец" ,  но боль­
ше "вы '' ,  или "Федор Федорович " .  Коржиков звал его по 
имени. Про его рождение, про первые годы детства они ни­
когда не говорили. 

Коржиков доста.�: из шкату.1ки бумаги и подробно рас­
сказал ту ,работу, которую возJюжил комитет на Виктора. 
Он дал ему карты, показал на них, как он должен пробирать­
ся к Заболотью, как войдти к казакам и что там делать. 

- Валить авторитет начальников. Смущать души про­
стых людей . Лгать, кJiеветать где только можно,  - говоршr 
Коржиков. 
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- :У'б ивать луч ш их, - с казал В и ктор. 
Коржиков поморщился ,  но промо1лчал. 
- В о т, В и ктор, м о же т  б ыть, мы никогда больше и не 

увидимся. Я раньш е не говорил с тобою о твоем рождении, 
о твоих первых днях. 

- Ну, верно, ,родиJiся, как и все. Не под ло пухом же м е -
ня нашли. 

Коржиков доста.1 п о ртрет J\'\аруси и подал его В и ктору. 
- Это твоя м ать, - сказал он. 
В и ктор с любопытством ста1,;:r разглядывать старую кар­

точку, на кото р о й  Ма руся б ыла снята в гимназ ическом пла­
тье. в черном переднике и с волосами, уложенными в ко с ы .  

- - Хорош енькая девочка, - сказал Виктор. - А ловко 
подце пшrи, Ф едор Ф едо,рович ? 

--Это мать твоя, В икто р ! - с возмущениеL\1 в голос е  
сказа1,1 Коржиков. 

--- Ну так что же ! ?  Разве м ать н е  женщина ? Только и 
всего, что она на восемнадцать J1е т  ста р ш е  меня,  а то - та­
кая ж� женщина. Эльза -то, поди, еще м н о го старее будет. 

- Оставь, Викто р !  Она б ыла глубоко несчастлива и 
умер:� а,  родив тебя. 

- f)•:дная !  МоJюдая она б ыла ? 
- Ей было девятнадцать лет. 
- Жаль девочку. Поди и вы убивались. Как же вы так 

неосторожны б ыли, Ф едо р Ф едо рович,  не поберегл и  е е ? 
Гримаса невольного отвращения искривила шщо Кор­

жико ва. 

- Я никогда не бьш се мужем, - сказал Коржиков, по­
давая В икто,ру карточку Саб�лина. Са6J1ин быд снят у лучше­
го то гдашнего ф отографа Б ергамаско. На лакированной, в 
лшюватых тонах, карточке, в вы пуклом о вале было поясное 
изображение Саблина в кирасе поверх кадета. Гордо , ясно и 
самоуверенно смотрели 601ль ш и е  красивы е  глаза. 

- Я понимаю мамашу, - сказал В и ктор. Экой какой 
ферт ! Фу ты - ну ты ! ,Как уст о и ш ь !  И поди ёрник большой 
был." Офи цер, - протянул он. Я сын о фи цера ! вот так и гр а  
природы ! Как ж е  вы-то р о га с е б е  наставить позволи�ли. Ведь 
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она, поди, не такая соломенная дура б ыла, как Эльза. Во­
ображаю, как вы злились! 

- Молчи, Викто р !  Ты ничего не поню.\fаешь !  Слушай. 

Коржиков подробно рассказал всю историю Маруси. 
Когда он дош ел до того момента, как Любовин ворвался в 
квартиру Саблина, Викто.р захохотал. 

- Экая балда ! Хоть он мне и дядюш ка, а не далекий па­
рень. Экий осел ! Стрелял ! Ну, и, конечно, промазал. Разве 
он может убить ! Он и клопа-то на спичке жарит, так покаян­
ную молитву ш епчет. Однако, чорт возьми, романтическое 
происшествие. Сын о фицера ! Гляди богатого. Что же он ма­
машу обеспечил по К�Райности ? Вы на приданом женились, 
или как? 

Коржиков, досадуя на себя, что начал разговор, рас­
сказал о причинах заставивших его жениться на Марусе.  

- Какие дикие понятия !  Что же девушка и родить не 
смеет? 

- Виктор, какие у тебя чувства к этому офицеру? 
-- Какие ? .. никаких . . .  
- Он жестоко оскорбил твою мать, заставил ее страдать. 
- Ну, поди, и наслаждалась нема1Ло. Ведь хорош офи-

церик-то ! Это что же, гусар что ли?  
- Он зача1JI тебя и бросил, что же ты чувствуешь к нему? 
- Как к о фицеру, или, как к отцу?  
- Как к отцу. 
- Ничего. Мало ли бывает. Побаловался, не его в том 

вина. Поди, и от меня где-либо дети пойдут, что же думать 
о б  этом ? Это уже плохой коммунист, ежели над таким пу­
стяком голову крутить. А к нему, как к офицеру - обычно, 
как ко всем им - ненависть. Задушить его надо и всё, без 
особой пощады. Офицер он наверно хороший, такой много 
вреда нам делает. Хотите, я своими ,руками задушу, если по· 
падется. 

- Отомсти за нее, глухо сказал Коржиков и закрыл ру­
ками лицо,вдруг странно покрасневшее пятнами. 

- А вы что же, отец, а? Любшш ее?  Любили ! Ха. 
ха-ха ! Вот здорово, Федор Федорович, любили ! Ха-ха-·ха . . .  
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Коржиков встал и прошелся по комнате. Он с трудом 
владел собою. Наконец, справишись, он почти спокойно 
сказал : 

- Ты когда же пойдешь в КиентаJJiь за деньгами и окон-
чательными инструкциями?  

А сейчас, - становясь серьезным, сказал Виктор. 
- Сюда вернешься ? 
- Нет, прямо оттуда на железную дорогу. 
- Ну, ладно. 
Коржиков, не глядя на Виктора, пошел из комнаты. 

Протяжный вой собаки, крики и плач во дворе у Любо-
вина поразили Коржикова. Он пошел во двор. Лицо его было 
замкнуто и серьезно. Он догадыв�лся, что п,роизошло. "Ина­
че и быть не могло. Развязал" ,  - подумал он и горькая 
складка легла поперек его лба. Почти сорок лет, с самого рож­
дения знал он Виктора Михайловича и, по своему, �любил его. 

В сарае, на тщательно намыленной веревке висел, скло­
нивши го.7Iову на бок, Любовин. Эльза причитала и визжала 
под ним, собака ей втори1ла, задравши кверху морду. Борд­
ман что-то кричал. Никто не догада1лся снять труп с петли. 

- Да снимите же его, чорт возьми ! - к,рикнул Коржи­
ков и полез на стол, чт_обы развязать веревку. 

С помощью Эльзы, Бродман только размахивал руками : 
он боялся покойников. Коржиков снял Любовина и отнес 
его в дом. 

Когда он снова вышел, уже вечерело. Луна поднималась 
над горами. Виктор, одетый по дорожному, с маленьким 
мешком за плечами, выходил на дорогу. 

Виктор, крикнул ему Коржиков, - посто й !  Ты 
знаешь .. Виктор МихаЙJ1ович сейчас повесился. 

- Экий идиот! - сказа1.11 Виктор. Никакая тень не набе­
жала на его лицо. Оно бьшо хоJюдно, самодовольно и спо­
койно. 

- Викто,р, ты не простишься с ним ? 
- Ну, вот еще ? Очень надо. Ведь он всё равно мертвый ! 
Бродман стоял у ворот и восхищенными глазами смо­

трел на удаляющегося по Киентальской дороге Виктора. 
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- Вот, - сказа1л он, дотрагиваясь до рукава Федора 
Федоровича, - это сила ! Это идет -- настоящий бо.1ьшевик!  

IX. 

Про Заболотье говорят, что оно маленький Любют, d 
Люблин маленькая Варшава, а Варшава маленький Париж, 
таким образом Заболотье, в глазах его обитате.лей, казалось 
маленьким, самым маленьким, Па,рижем, одним 1шарт<иом 
Парижа. Построенное в ХШ веке, среди бо"1от и лесов Холм­
щины, оно долгое время было 0П1лотом католичества. В нем 
был громадны й  костел с мраморными памятниками в честь 
его основателей графов Заболотских, с могучими, в четыре 
охвата, дубами и шшами, с каменной решёткой, был величе­
ственный магистрат с наружной лестницей на два марша, ко­
торый стрОИIЛИ в XIV веке. С этой лестницы приветствовали 
Петра ВеJшкого, когда он ехал из заг,раницы ; подле города 
б ыла могила сына Богдана Хмельницкого, -- lОрия ,  убитого 
в бою с по1ляками. Весь город, видный насквозь из у:ш u.ы в 
у.лицу, прекрасно мощённый, с канализацией и водопрово­
дами, с мо1лодыми круглыми каштанами вдоль панелей, со 
старым рынком с аркадами, под которыми были ма,71енькие 
еврейские магазины, с дворцом графов Заболотских, обра­
щенным в о фицерские квартиры гарнизона, с конюшнями 
графа, перестроенными в офицерское собрание казачьего 
полка, с другим костелом, обращенным в казарму, со стары­
ми, времен Николая I, раве.Jiинами и бастионами крепости, -
был чистенький и веселый, полный оживленной еврейской 
ТОJIПЫ, офицеров, казаков и солдат. 

В июльский день 1 91 4  года он млел под солнечными 
лучами и чистые камни мостовых сверка1ли так, что больно 
б ыло на них смот.реть. Окна домов были открыты, из них 
свешивались одеяJ1а, подушки и перины, выставленные что­
бы проветрить, и кое-где выглядывала черново.7!осая женская 
головка с маоляными большими глазами, точеным носом и 
пунцовымы чувственными губами. 

В большом тенистом сквере, под раскидистыми кашта­
нами,  на скамейках, сидели гарнизонные дамы, играли дети. 
Сквозь тесный п ереплет ветвей, с большими лапчатыми .JJИ-
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стьями, солнце бросало на песок ма�ленькие золотые кружки, 
и в сквере, чисто подметенном, с лужайками, покрытыми 
травой, была такая мирная истома, такая отрадная тишь, 
что тянуJiо к мечтам и лени и невольно вспоминались слова 
гарнизонного батюшки, отца Бека,ревича, что ылимат Забо­
Jютья не уступает климату Ниццы. 

оыло двенадцать часов дня. Всё Заболотье вдруг напол­
нилось сочными звуками военного оркестра и дробныL\1: то­
потом конских подков по камням. Звуки врываJiись в ули­
цу, отражались о дома, о выступы стен и разлива�лись по все­
му городку, радостные, бодрые  и веселые. Казачый полк 
возвращался с маневра. 

Впереди полка на крупном рыжем коне Донского Про· 
ваJrьского завода ехал команди,р полка полковник Паве1л Ни­
коJ1аевич Карпов. Это был рослый красивый мужчина лет со­
рока пяти. Темная бо,рода была расчесана на подобие бакен­
бард на две стороны и чуть-чуть серебриrлась от пробивав­
шихся седых прядей. Он был худощав и строен, широкий 
ремень с револьвером и биноклем ловко стягивал его тонкий 
стан. Он дегко сидел на лошади и вся посадка обJrичала в 
нем СL\1е1лого и неустрашимого наездника. Рядом с ним, по 
правую сторону, на золотисто-рыжем, сытом коне ехал его 
помощник по хозяйственной части, войсковой старшина Се­
;-.1ен Иванович Коршунов, по  другую, его адъютант, малень­
кий и толстенький, рано начавший лысеть Георгий Петро­
вич Кумекав. 

За ними широкою шеренгою ехали трубачи. Лошади 
теснились и жа,лись, а трубачи в свежих защитных рубахах 
и фуражках, ли·хо одетых на бок, играли, надувая щеки, ве­
сеrлый бодрый ма,рш, отдававшийся эхом о стены домов. 

Карпов свернул в боковую улицу, остановил коня и стал 
пропускать полк мимо себя. Искреннее удовольствие сверка­
ло в его глазах, когда казаки, проезжая мимо него, задирали 
подбородки кверху и сворачивали го1ловы в его сторону. 
Песенники умолкли. Поваленные за плечо на петлях пики 
тихо колебались и звенели. Прекрасно одетые, красивые лю­
ди с сухими заго,релыми лицами, на которые из-под фуражек 
волнами падали густые тщательно расчесанные волосы, при-

- 43 -



П. Н. Краснов 

пудренные пылью, внимательно и весело смотрели на своего 
командира. Они знали, что они хороши, что они молоды и 
что командир ими 1Любуется. Они гордились тем, что они 
казаки лихого Донского полка, лучшего полка кавалерий­
ской дивизии, что они Донцы, что они сыны великой Рус­
ской армии. Они чувствова.ли, что войско, лучше их, трудно 
придумать и создать. 

Скеркающие червонным золотОL\1 на со.анце лошади 1 -й 
сотни все, как одна, светло-рыжей ше,рсти, в передней шерен­
ге лысые, в задней без отметин, прекрасно масть в масть по­
добранные, отJiично тренированные и вычищенные, с разо­
бранными рукою, волос к волосу, пушистыL\1И хвостами, под­
нявши сухи<: головы с красивым и темными 1·.1азами, торош�и­
во проходи,1и мимо командира. 

Рыжую первую сотню смени.1а бурая вторая, потом шJ1а 
вишнево гнедая третья, дальше ка,раковая четвертая. Одна 
была лучше  другой.  Карпов знал каждую лошадь, каждого 
казака, их всех он горячо любил, точно они были детьми 
его. Этот б.ледный светлuрусый казак Хоперсков, печаль­
ными глазами глядевший на командира, всего неделю тому 
назад вернулся из отпуска. Он ездил на Дон хоронить моло­
дую жену. У него в станице, на попечении чужих людей, 
осталась девочка двух лет, - всё, что привязывает его к 
жизни. Сзади него ехал П1лотный и короткий, с лицом обра­
мленным рыжеватой бородкой Пастухов, сотенный кузнец, 
первый силач в полку, а рядом, юный, пре�расный, с чуть 
пробивающимися черными усиками Поляков, из богатой 
сеиьи, маменькин сынок, и баловник, всё никак не могущий 
научиться прыгать через деревянную кобылу. 

- А что, - обратился Карпов, к стоявшему подле него 
на нервной серой лошади есау�лу Траилину, - Поляков на­
учился, наконец, через кобылу прыгать? 

- Постигает, господин полковник, - сказаJI командир 
сотни, прикладывая ,руку к · 

козырку и мягко, как "х'' ,  выrо­
воривая букву "г" .  

- А лошади у вас, Иван Иванович, всё никак не попра ­
вятся. 
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-- �'же и не знаю, что делать, - сказал Траилин. 
- Кормить надо, - сказа1л Карпов. - Я разжалую вах-

мистра, если осенью не подравняетесь с другими сотнями. 
Каргин ! - строго крикнул он  на зазевавшегося казака, 
ты чего, друг, голову на командира не сворачиваешь, а ?  

Казак испуганно повернул голову на Ка,рпова. 
- - А у Медведева опять поводья на лещоткс не выравне­

н ы ;  взыскать ! - сказал Карпов. 
"Э, виноватого найдет ! "  - подумал ТраиJiин и облег­

ченно вздохну1Л ; его сотня прошJ1а и за нею громыхала ко­
лесами и тарахтсJ�а пулеметная команда. 

Сытые, с б.пестящей шерстью, большие гнедые �лошади 
леГ!(О, без усилия, везли жеJ1езные двукоv1ки, на которых 
стояли закутанные в чехлы пулеметы. Каждая пряжка аму­
ниции блестела, каждый ремешок сбруи был тщательно вы­
чищен и п очернен. Лицо Карпова прояснилось. В пулемет­
ную команду были отобраны лучшие люди и она про•ходила 
в щегольском по1рядке. За нею потяну1лась пятая сотня на 
серых лошадях и дзльше шестая на вороных. Чернобородый 
есзул Захаров, командир ш естой, таким и  же влюбленными 
глазами провожал казаков и лошадей.  

- А ,  ,Константин Помпеевич, - сказал, обращаясь к 
командиру сотни Карпов, - хотя б ы  и в бой с таким П ОIЛ­
ком ! Хороша ваша сотня ! 

- Да, как бы и не пришлось, - сказал Захаров. 
- Никто, как Бог !  
- Да будет Его святая воля, - сказал Захаров. - По-

трудились вы не l\1ало, господин полковник, и есть с чем по­
работать. 

- Да. Хо,рош полк, сказал Карпов, ни к кому не обра­
щаясь, и тронул �лошадь за последней сотней. -- Прикажите 
песенникам петь. 

Захаров поскакал по мостовой догонять голову сотни. 
В теплом, напоенном ароматами зелени и скошенного 

сена воздухе, раздались веселые громкие звуки бодрой за­
.1ихватской песни : 

Э-эй - э-э-эй! Донцы пес.ни поют! 

Через речку Вислу-ю, 
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На конях плывут. 

- А что, господин п олковник, -- обратился к нему Ко р­
шунов,  - будет все-тnки война ? 

- Ну, не думаю. А, �шрочем, �-.:то ее знае1 ! Штаб дивизии 
п о чему-то уверен, что война будет. Через п о1лчаса в канцедя­
р и и. 

(j1уш аюсь, госпсдин I!Оj! КО IЗник, - сказ:..1:1 I\о ршу-

нов. 
Адъютант, что бумаг много ? 
I-Ie осоuенно, господин п оJrкош-шк. О п ять жадоба на 

хорунжего Ла:.;арева. 
- - Жидов п о б ил ?  
- - Есть немного.  
Экий како й ! I-Iи одной субботы не про пус1 ит, -- сказал 

} \<-i,}Ш О Б.  
- - l i <; :,�;;;ы: i ·I оче!!ь стаJШ. Этот 1вз е го сами задеJш. 

I-Iy, Романа то Петр о вича не о чень заденеш ь !  Пьян, 
что ли б ьн;r ? 

- Совсем тверезый. 
-Раз б ер е м  . . .  -- сказа;r, сJiезая с .;ю ш ади у своей ква р-

1иры, коыаr�дир п ол1-:а и стал Jшска-. ь с1.юего боJ1 Ы i I ОГо коня. 

х. 

Вся жизнь Пав.Jiа I-Iико.1аевича t{арпо ва щю о 1:: �' :.: 1 · :1 :� < :Е�-
111 и и в строю. Вне стро я,  вне ;юш адей ,  пне песен �.:азачьих, 
джигитовки, п о ездо к, учений, маневров, пыли в сухую пого ­
ду, грязи в дожди, Кар п о в  не �:.ю г представить себе жизни. 
Он был женат, у н е г о  был сын, юно ш а  сем надцати лет, уже 
пост'Уп ивший в во енно е училище, но семья б ыла не г.11авным, 
но Jl ИШЬ дополнением к службе. Сын должен б ы:,1 продолжать 
дело,  начато е отцом ,  должен б ьт служить так же, как OTC i l  и 
все з;; боты семьи быJш направлены к тому, что б ы  одеп, 1 1  
сна,ряди 1ъ сына ДJIЯ той ж е  военной олужбы, кото рой отдал 
всего себя Па вел Николаевич. Он женился рано, по любви. 
Был роман м ежду бравым лихим юнкером Новочеркасского 
училища и р о бкой, застенчивой институтко й Мариинского 
института Анной Б.1адим ировной До бриковой.  БJ,Jли встречи 
на Мариинской улице и на бшлах, в стенах института и кадет-
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ского корпуса. Мило улы балось хорошенькое чистое лицо, 
из-под барашковой институтской шапочки нежно смотрели 
большие глаза и такая всеобъемлющая, верная любовь гля­
дела из них, что Карпов понял свое счастье. Со свадьбой не 
отк.J1адывали. БыJю сказано всё, что, казалось Карпову, он 
доJ1жен был сказать. Было сказано, что у него ничего, кроме 
службы, нет, что впереди : бедность, глухая стоянка в поль­
ском захоJiустье, кочевки со rльготы на службу и о братно, 
гоJiод и нищета. В ОТ'ВеТ' Карпов по.�тучиJI тихий взгляд пре­
красных глаз и слова, поразившие еще в институте вообра­
жение Ани Добриковой. - "Где ты Кай - там и я 1\ая " .  

Так говориJiи римлянки своИL\1 суженым, так сказаю1 и 
Аня, - современная римJiянка, донская казачка. 

Да, всё было. Была и нищета, и голод, и пища из солдат­
ского котJiа. Аня сама ходи.та с корзинкой на базар, сама, 
при помощи денщика, стряпала. БьIJia теснота маrленькой 
комнаты, снимаемой у е13�рея на окраине поJ1ьского местечка, 
быJiи денежные драмы, когда внезапно от коJiик ШJ.Jla строе­
вая лошадь и надо было купить другую. Бьnли доJiги, униже­
ния, просьбы отсрочки, было разорение при отъезде н а  .1ьго­
ту на Дон, уныJ1ое прозябание в станице в зависимости от 
казаков, в казачьей хате, в гJiуши,  без книг, была обратная 
кочевка с эшеJiоном молодых казаков в полк, новое устрой­
ство беднего гнезда среди суетливой по�лковой жизни. 

Но где был Кай, там была и его верная Кая. Ни он ей, 
ни она ему ни разу не измениJ1а. Она чиниJiа ему белье,  што­
паJiа чулки, нашивала леи на рей'Гузы, она, одинокая, ждаJ!а 
его, когда он бЫlл на маневрах, она трепетала за его жизнь, 
когда он езди.7! подавлять беспорядки и гасить революцию. 
Она сумела · \То рвать от своего сердца горячо аюбимого сы· 
на, отправить его в корпус и остаться опять совсем одной, 
с мелочными заботами жизни, с ее дрязгами и обидам!! и 
с тихими мечтами о том, как приедет ее Алеша на каникуJ1ы. 

Да, тяжелая была жизнь, но бьIJio в ней и счастье. Удач­
но сошедший смо1'J), приз, взятый на скачке, шюбование друг 
другом на скромном балу в офицерском собрании, куда да­
мы приходили в б.лузках и танцеваr:ш с вихрастыми п,рипо­
маженными ·хорунжими, охватывавши:vш их таJIИИ по111ими 
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рука:vш без перчаток, где на ужин подавали рубленные  котле­
ты с макаронами и сливочное мороженое ;  чтение вместе книг, 
перечИ1 ьшание старой,  но горячо любимой литературы, пись­
ма сына, похва.аа командира поJша в приказе, бравые казаки, 
хорошо содержанные .1ошади. Мещанское счастье - скажут 
многие - христианское счастье, дума.11и Карпсвы, счастие в 
подходе к к<:�ждому чедовеку с :1юбовью и в исполнении до 
мелочей своего долга. 

Жизнь улыбнулась им лет семь тому назад, когда неожи­
данно жена его получюла небольшое наследство .  Эти деньги 
дали возможность постt)'пить в Кава.1е1рийскую Школу, при­
вести туда видного статного коня, обратить на се6я внима­
ние. Случи.1ось гак, что бывший начальник ш колы оказался 
командиром того арt\1ейского корпуса, в ко1ором Карпов ко­
мандова.:1 сотне!i ,  он продвинул лихого офицера, и в 1 9 1 1  го­
ду Карпов, совершенно неожиданно, на 45 году жиз11и, полу­
чил в командование Донской ПО!ЛК в N-.ской дивизии. Он все 
отдал службе и служба наградила его. Полк был распущен­
ный. Предшественник Карпова, бЬ!lл пьяница и картежник, 
офицеры ничего не делали, казаки ходшrи оборванные и г1ряз­
ные. Карпов в ·три года сдеJ1ал полк .11уч шим в дивизии. Он с 
пяти часов утра был в полку на коновязях, вел занятия с 
офицерами лично, сумел заинтересовать их спортом, высоко 
поставил гимнастику, езду и стрельбу, и,  когда он уже позд­
но ночью возвращался домой к своей Анют'е, усталый, изму­
ченный, он находил тихий уют семейного очага, кипящий са­
мовар, домашние булки, он находил счастье. 

Мимо неслась грозным потоком громадная политиче­
ская жизнь. Волновалась и шумела Государственная Дума, 
откалывались политические партии, uыш интриги подкопы 
под власть - Карпов был да.;rек от всего этюго. Отчетов о 
зJсс-да;ши Ду;-,1ы он не ч ита.1, он нс зшы, что такое п а р­
т и я, ю11ше они, чего домогаются. Интересоваться этим он 
счита.11 преступным, а о Дуые дум:.�д с огорчением. "Чего 
они там не поде1;1и.пи, о чем воануются '' . Он ничего не знал 
ни о Распутине, ни о в.1!иянии на Государя. Как всю жизнь, 
так и теперь он неизменно боготвори.1 Государя и его сеL\1ью 
11 в Царские дни, устраштя церковные парады, согласно с 
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гарнизонным уставом, он всегда находил неско.1ько теплых 
слов, чтобы сказа1ъ очередной сотне, поздравляя ее с ЦЭ�р­
ским праздником. 

Каков поп - таков и приход. Каков был Карпов, та1<ов 
был и весь его подк. Он от п,оаледнего казака до старшего 
о фицера жил только службою, забывая семью, не интере­
суясь политикой, строго исполняя приказы, воспитывая ка­
заков в христианской морали и беспредельной любви к Го­
сударю и Родине. 

Полк Карпова бы.1 идеальный по1лк, такой, каких очень 
много было в Иl\шераторской Российской Армии в 1 9 1 4  году. 

Карпов не переживал тех мучений, которые испытываJr 
Саблин. Он не сомневался в Государе, потому что б ыл далек 
от него, он не сомневался в России и Русском народе, потому 
что нс зна,·1 поJiитики, он 6 Ы1л уверен в каждом казаке своего 
полка. 

XI. 

В 1юлковой канцею1рии, во втором этаже каменного 
старинного дома скучной казенной стройки, окрашенного в 
бледно жел·1'Ую краску, все окна были растворены. Напротив, 
по д;.оугую сторону узенького переулка, тоже в раскрытом 
окне сидеJlи две мо"1оденькие хорошенькие ев,рейки и шили. 
Там была модная мастерская госпожи Пуцыкович. Еврейки 
бьши : се дочь Роза Львовна и ее подруга Мария Давыдовна 
Канторович. 

Адъютант Кумсков, подобравши бумаги для доклада, 
высунулся в окно и переговаривался с еврейками. 

- Роза Львовна, вы будете сегодня в городском саду 
на музыке ? - спросил он. 

Пуцыкович оторвалась от шитья, подняла ,щлинные ГJ1а­
за, окруженные темными тенями на о фицера и сказала. 

-- Ва ш оркест;р будет играть? 
- Нет, пехотный.  

- Ну, я Т{)ГДа не пойду. Я люблю, когда играет ваш 
оркестр. Ваш оркестр играет оперы, а Б-цы так, всякие пу­
стяки. Только барабан громко бьет. А вы пойдете ? 

- Не знаю, как управлюсь с бумагами. 
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--- Ее.ли вы пойдете, и я пойду, - сказала Пуцыкович. 
Ее п одруга засмеялась. 
- Роза такая ваша пок.чоншща, - сказа1ла она. Ах, гос­

подин Кумсков, отчего у вас так мало осталось во.11ос на го­
,'IОВе ? Совсем бы вы бьши солидный аппетитный господин. 
Куда вы их подевали ? 

- Любил много, · - смеясь сказа.'! Кум сков. 
- - - Пфуй , какие вещи вы говоrите интеirаигентным ба-

рышням. Вы бы попробовали средство моего папаши. Очень 
помогает. 

- Что же, попробую, отчего не поцро6ов:Jть. А что ваш 
папаша давно приеха.1 из АвС1'Рии ? 

Вчера вечером только вернулся. 
- Ну, как там ? Будет война ? 

- Ох и не говорите, господин Кумекав. Такой ужас. 
Народ обезумел совсем. Вы представьте себе, там уже идет 
мобИJшзация. Да. На моего папу напали, арестовать хоте.ли. 
Вы, говорят, русский шпиён, не иначе. Да. Ну, спасибо зна­
комый начаJ1 ьниr< станции его выручил. Да, очень ш7Iохо. Но 
только мой папа говорит : не будет войны. Евреи не хотят. 
Там что-то у них выш:ю.  Главные какие-то хотят, значит, 
чтобы война бЫ1ла, ну, а вообще-то евреи боятся, что, зна­
чит, пос.1Jе войны - погромы и насилия будут и бедному 
е�рейскому народу не устоять. Ой, господин Кумсков, и,  если 
война, что тогда будет ! ;)'жас какой ! Вы уйдете, придут за­
пасные и прямо пропадать п ридется. Хотя бы вас-то оставИJIИ . 

-- - Ма.ло разве вас Лазарев обижает? 
-- Пфуй, какой сканда�лист! Ну, только, пусть, знаете, 

Роман Петрович обижает. Он, Jiюбя, обижает. Ну, что за бе­
да, чтп он Хаймовича поколотил ; опять же Хаймович сам ви­
новат, зачем дорогу не уступил господину офицеру. Ох, гос­
подин Кумекав, какая озорная становится молодежь !  Что­
то будет, что-то будет ! 

- Болтайте, болтайте, господин Кумсков, - сказала 
Пуuыкович, - а вон я вижу идет пан полковник. Достанется 
вам, коли у вас не всё готово.  

- Готово у меня всё,  - сказал адъютант и проше.11 на­

встречу Карпову. 
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Карпов п оздоровался с писарями, надел на нос пенснэ; 
он  был дальнозорок и не мог читат.ь без стекол, и сел за 
свой стол. В канцелярии все мол.ча работали. В соседней ком­
нате трещали пишущие машины, через корридор глухо гре· 
мел литографский ст'анок, там печатали приказ. Сухой чер· 
новоJюсый делопроизводитеJ1ь щелка.1 в углу на счетах и 
бормотал вполго111оса итоги. Коршунов сидеJI за другим сто· 
аом и быс-1ро писал, обмениваясь короткими фразами с ко· 
111шщ111ром полка и де:юпроизводителем. 

- Семен Иванович, почем окончательно установили 
овес с Наем ? - сказаJI, отрываясь от бумаг и, глядя поверх 
пенснэ, .Карпов. 

- По пятьдесят. пять, - отвечаiJI Коршунов. 
- А справочная - восемьдесят. Что же, поправим, по-

жалуй,  хо:>яйствешше, можно будет на весь обоз хомуты 
новые заказать. 

- Господин полковник, а когда же фанфары с подве­
сками купим, как в гусарском поJ1ку. Ведь у нас у одних 
нет, - сказаJr адъютант. 

Карпов посмотрел на него. 
- 1\ушш, может быть, и фанфары. Но это уже роско шь, 

а хомуты необходимость. 
- Хомуты у нас хорошие, господин полковник. Я так 

думаю, ч 1 10 ,  ссJш новые покупать, то старые продать. Я и 
покунатс .. ш н:1 ш с;1 , - сказаJI Коршунов. 

- - Тu.:1 ы.:о 11� загршшцу, - сказа1;1 К<11рпов. 
- 5оже упаси. Пивоваренный завод Рубинштейна бе-

рет у нас. 

-- Ох, 1 :с хо 1 ·еJю сь б ы  жидам.  Хомуты ведь хорошие. 
-- Да как же вы без жида здесь обойдетесь? Невоз;-.1ож-

но. Я п оговорю с упраВJ1ЯЮЩИli1 графским. Може-р быть 
экономия возьмет. 

- Да, это лучше. 
Опять щелкали счеты и глухо гудел станок. За о кном 

11ркое со.тшце ли.по горячие �лучи и две еврейки, опустивши 
хорошенькие го17ювки, прилежно шили. 

- Георгий Петрович, мобилизация у нас в порядке ? -
спросил Карпов. 
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- Сами, господин полковник, на прошлой неделе пе­
ресмат,ривали, отвечал адъютант. 

- Сам-то сам. А Изменения внесли ? 
- Да и перемен никаких не бы1.ао.  Никто не умер, не за-

болеJI. 0'гnуски запрещены. 
--- Так что . . .  если ? Вы мне ручаетесь ? 
- Ручаюсь, господин полковник. Да, право ничего не 

будет. 

- - Ах . . .  Ну, да что об этом говорить ! А как сегодня, Се­
мен Иванович, второй дивизион атакова.1 ! Ей Богу, ·жутко 
было смотреть ! Сила ! С этакими молодцами на войну одно 
удовОJ1ьствие. Покажем венгерцам силу казачью. 

Карпов встал. 
- Что же, господа. Эт:о и все бумаги ? Лазареву выго­

вор в приказе. Вот, отдайте сегодня же. Значит, можно и 
обедатъ. 

- И тю третий час, господин поrлковник, -- сказал 
адъютант. 

-- Проголодались, поди. Третий час, а мы с шести на 
ногах. Так, господа, если ничего не будет, вечt;ром можем 
пошабашить. Че'шерг сегодня. Льготный день. Пойдем на 
:музыку. 

Карпов с Коршуновым и адъютантом вышли на улицу 
н пошли по домам. Коршунов свернул в первый же пере­
улок, он снимал квартиру у поляка по соседству с канце­
.11ярией, Карпов с адъютант�ом жи1ли в казенном доме на го­
родской площади, против сада. 

В эти послеполуденные часы местечко как бы вымердо. 
Каштаны неподвижно свесили широкие лапчатые .1истья, ни 
одного дуновения не было в воздухе.  Старый костел, окру­
женный липами и дубами четко рисоваJ1ся тонкими шпи­
.7Iями башен на го.-1убом сверкающем небе и казался деко­
рацией из оперы. Мир и тишина бьши кругом. Где-то,  за 
два квартала, играли гаммы на фортепьяно и эти звуки, 
доносясь в тихую улицу, усиливали мирное настроение. 

"Неужели война ? "  - подумаь,1 Карпов, поднимаясь к 
себе на квартиру. 
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Прелестrный белый шпиц, собака жены, бросился к нему 
навстречу. Денщик принял от Карпова фуражку и бережно 
положил ее на столик в прихожей. В гостиной ярко блестел 
·хорошо натертый паркетный пол, висе1ли в рамах олеогра­
фии, премии "Нивы " - "Свадебный боярский пир " ,  "Русал­
ки " Маковского и "Целовальный обряд" из "князя Серебря­
ного " .  Всё бы.110 просто, почти убого, но уютно и мило. Ан­
на Владимировна поднялась ему навс11речу. Худая, высокая, 
смуГJшя, она выглядела мо;ложе своих сорока трех лет. Ни 
одного седого волоса не было в ее густых, гладко причесан­
ных черных волосах. Карие глаза смотрели ласково.  

- Устал, проготодался ? - мягким грудным гоJюсом 
спросила она. 

- Немного. Обед готов ? - сказал Карпов. 
- Да. Идем.  Как я любовалась твоим поJrком. 

- Смот1рела ? А, правда, хорош ? Вот что, Анюта. Там, 
может быть, это и вздор болтают, а всё-таки готовым надо 
быт:ь ко всему. Так, после  обеда, пересмотри-ка, мать, вьюки, 
да там по списочку ш;ребери, с Николаем, что уложить и 
куда. Потому, сама знаешь, еа;ш мобилизация, мне и дых­
нуть некогда будет, уйду в канцелярию и уж о себе думать 
не придется. 

- А что ? - спросила Анна Владимировна, - есть что 
ново е ?  

-- Нового т;о ничего. . .  Ну да ведь, и то, мобилизация 
не война. В 1 9 1 1 году мобилизова.'!ись, да так ничего и не 
вышло . . .  Ну а всё-таки, если будет - поезжай, Анюта, в Но­
вочеркаск. 

Она молчала. Всю жизнь они были вместе, не расста­
ва1лись. Но она понимала, чт;о война это не женское дело и 
ей там места при муже не было. Это была служба, а служба 
была всё. 

С глубокою тоскою посмотрела она на мужа, тихо вздох­
нула и сказала. 

- Хорошо. В Новочер!<аск, так в Новочаркаск, мне всё 
равно. Вьюки я пересмотрю и всё соберу. Идем обедать. 
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XII. 

Карпов после манев1ра чувствовал себя устruлым и рано 
лег спать. Он лег в ка_бинете, рядом со спальней жены и сей­
час же заснул, но не проспал и пяти минут, как проснулся. 
Заботная м ысль разбудила его. 

Никогда он не думал о войне. ГотовИJJrся к ней ежечас­
но, ежеминутно, всt у него в по.лку было для войны, а вот, 
как она начнется и что 1 огда будет, не думал. Была японская 
война. Он был послан на нее с пулеметами, он дошел только 
до Харбина, как был заключен мир и он вернулся обратно, 
не видав войны. Теперь представил себе, чт:о война может 
быть и, следовательно, и разлука, кто знает, может, навсегда. 
И такая жгучая, жуткая, бесконечная любовь к жене охва­
тила его, что хотелось, встать, подойти к ней, стать на ко­
лени и целотпь ее  руI<и и глядеть в ее Jrицо, чтобы запом­
нить его навеки и унести его с собою .. .  на войну. Он при­
слушался. В комнате жены было тихо. Верно, спала. Устала 
сегодня, топтавшись целый день по комнатам и укладывая 
белье и всё необходимое в поход. "Ну, спи,  спи'' ,  - поду­
мал он, - "Бог даст, ничего еще и не будет " .  - И он лежал, 
не смея побеспокоить ее от любви к ней, осыпал ее самы­
ми нежными именами, передумывал и пt;реживал всю свою 
жизнь с нею. И не находил ни одного пятна. 

Рядом в комнате, уткнувшись �лицом в подушки, лежала 
Анна Владимировна. Женским сердцем своим, чутьем смер­
тельно раненой души она уже знала, что война будет и будет 
разлука. Она не плакала - горе было слишком велико, что­
бы плакать, она не жалова1лась, не упрекала никого, потому 
что глубоI<о верила, что это ее крест, ее долг, что это от  
Бога, а Бога упрекат:ь она не смела. И так же ,  как и ее муж, 
она переживала всю свою жизнь, и память воскрешала толь­
ко счастливые моменты и стирала все ·тяже•лые мелочи жиз­
ни, все обиды и огорчения бедности. Все двадцать четыре 
года их совместной жизни казались ей сплошным, ничем не 
смущенным счастьем. Тихо поднявшись с постели, она вста­
ла на колени пе,ред большим образом Донской Богоматери 
и начала беззвучно молиться. Из золотого фона кротко смо-
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тредо смуг.тюе JIИЦО с широко раскрытыми, устрем.11енными 
на нее печадьными глазами. 

"Да будет воля Твоя ! "  - повторяла она и знала, что, 
есди будет на то во.1я Господа си.11 , без стона, без ропота, 
она отдаст его войне, и останется одна, с своими тяжелыми 
думами, исполнить тихо и кротко свой долг жеш,1 о фицера ! . . .  

J-la кухне разда•лся звонок. В тихой квартире бы;r с"1ы­
шен тревожный голос . . Денщик, ступая босыми ногами, по­
шсд к кабинету Карпова . .  

- Ваш е  высо коб;1агородие , - разда.1ся его шопот. --

Тедеграмма штаба дивизии. 
Чиркнула спичка. 
- Давай ее сюда, - сказад Карпов . 
На о ффиц1-1<1J1ьном 6,'Iанке торошшвою ру кою началь­

ника штаба было набросано : - "Первым часом мобиJiиза­
ции считать 23 часа 59 минут 1 7-го июдя 1 9 1 4  года . НачаJrь­
ник дивизии ГенераJI-Лейтенант " , -- следова.'Iа знакомая под­
пись барона Лорберга. 

)Кена уже стояла в дверях спаm.>НИ. Она быаа одета в 
темный капот. Большие гдаза смотреJJи на Карпова с незем­
ною ведикою JJюбовыо и тоскою. 

ОбъявJJена ? - сказаJiа она. 
- Да, - глухо отвечал Карпов. 
- - Идешь сейчас ? 
- Да. Николай, - беги к адъютанту, скажи, чтобы все 

команд11�ры сотен, войсковой старшина Коршунов и чины 
штаба сейчас шаи в канцNщрию, - сказаJI Карпов денщш<у. 

Денщик выше�л. Анна ВJrадимировна бросилась 1< мужу. 
Неско1лько секунд они застыли в безLVIолвном объятии. Когда 
она оторвалась от мужа, она была спокойна. 

- Когда выступаете ? - спросила она . 
- В шесть утра, - отвечал Карпов. 
- Под вьюк Шалуна ? 
-- Да, - сказал он, -- а в двуколку Шарика. 
- Хорошо. Я всё теп.11ое  yJioжy в двуколку. 
- Алеше напиши, чтобы ко мне в по•лк не выходид. 

Не хочу. 
- Понимаю. Значит в гвардию ? 
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- Да, уже если в разлуке, пусть в гвардию. 
Он поспешно оделся. Она помогла ему, подала китель 

и фуражку, со свечой провожала на лестницу, и с тоскою 
смотрела, как он  спускался вниз. 

- Новые сапоги с ,раструбами положи во вьюк по ту 
сторону овсяных карманов, - сказал он снизу. 

- Овес сыпать в левые карманы, или в правые. 
- Какие больше, - сказал он, - и ушел. 
Дверь хлопнула на скрипучем блоке и его шаги затихли 

в пустынной улице. 
Анна Владимировна бросилась к образу и застыла в 

горячей молитве. 

Через полчо.са она зиж1·.1а все ,лампы в комнатах, раз­
ложила вьюки и, вместе с вернувшимся денщиком, уклады­
вала вещи мужа на войну, свои в Новочеркаск, - то, что 
оставалось, надо было бросить, оставить на чужих людей. 

хш. 

Телеграмма была сеi<jретная и содержания ее никто н� 
мог знать, но Заболотье жило тревожною, беспокойною ноч­
ною жизнью. Почти во всех домах, из-за спущенных занаве­
сей и задернутых портьер, в щели ставень был виден свет, 
с.Jiышался таинственный ш орох и сдержанный разговор. За­
болотье шевелилось и в. нем каждый житель знал, что Россия 
объявила мобилизацию ар:\.ши:  война с Германией и Австрией 
неизбежна. И прежде чем сотенные командиры успели со­
братьсн в канцеJrярию полка, "пантофельная " , быстрая, не­
видимая почта понесла известие о мобилизации и войне по 
го,родам и селам губернии, на границу и заграницу. 

Мобилизация в полку была ш естичасовая. Это значило, 
что поJш ровно через ш есть часов выступал на границу, в 
п оход. Она была за много лет продумана и написана. Каждо­
му было указано, что и как он  должен был сделать и в ка­
кой час, все расчеты, все требования были загодя написаны, 
теперь оставалось только проверить их и подписать. 

В полковой канцелярии я1рко горели большие висячие 
лампы под плоскИL\Ш железными абажурами и от них было 
чадно и душно. Окна были настеж раскрыты и темная ночь 
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глядела в них. Карпов заст·ал всех писарей на местах, адъю­
тант, войсковой ста;ршина Коршунов и большинство коман­
диров сотен были в большо й  комнате, где занимался коман­
дир. Все догадывались о причине вызова, но никто не  го­
ворил об  этом .  

- Ты спал? спрашивал командир 1 -й сотни Хопер-
сков у маленького толстого Ильина, начальника пулеметной 
команды. 

- Нет. Мы у Захарова в картишки заигрались. Засиде­
лись мало-мало. А ты ? 

- Я с девяти завалился. Так заснул, долго понять не 
мог, чего это денщик будит, не):'жели уже утро. Ан вон оно 
що ? 

Худощавый Агафошкин, командир 2-й сотни, отец се­
мерых детей, живший почти чт·о в нищете, тревожно совал­
ся своим бJ1едным лицом, обросшим жидкой бородкой и 
спрашивал : - ну что ? ну что ? так в чем же, господа, дело­
то ? А ?  

Ему никто н е  отвечал. Считали нецриличным говорить 
об этом, пока не скажет командир. Адъютант, успевший 
заснуть и не прогнавший сна со своего полного лица, узкими 
сонными глазами о глядывал толпившихся офицеров и счи­
тал, все ли пришли. Все были в кителях с серебряными по­
гонами, с золотым номером полка, при шашках. Одновре­
менно вошли запыхавшиеся, разгоряqенные скорою ходьбо ю  
Захаров, Траилин и маленький седой, лысый и беззубый пя­
тидесятилетний Тарарин, командир 5-й сотни - суета и ло­
тоха, но честнейший человек и 1рыцарь в полном CLVIыcлe 
этого слова. 

- Господин полковник, - сказал во вдруг наступив­
шей тишине адъютант, - все собрались. 

Слышно было, как затихли в соседней комнате писаря 
и стали на носках подкрадываться к двери, чтобы услышать, 
что будет говорить командир полка. 

Офицеры стаJrи в порядке номеров сотен, как они ста­
новились всегда, когда их вызывал по  службе командир пол­
ка, и Карпов любовно оглянул своих сотрудников. 
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- Господа ! - сказал он спокойным ровным баритоном 
хорошо изученного им в командах и приказаниях ГOJl:Oca. -
Объявлена мобилизация. Пе1рвым часом 23 часа 59 минут. 
Теперь уже ш есть минут первого. Все на работу. Мобилиза­
ционные пакеты у всех в порядке ? 

- В порядке - за всех ответил Тарарин. На лице его, 
вдруг побледневшем, разлилось сильное волнение. 

- Господа, мобшшзация, еще не война. Объясните это 
казакам. В ш есть часов утра по.irк должен быть на гарнизон­
ном пJiацу. Я надеюсь, господа, что всё будет, как всегда в 
нашеL\1 полку ? 

Офицеры молча поклонились. 
- Знамя, - спросил адъютант, прикажете иметь без 

чахла ? 
.Командир ответил не сразу. 
- Да, - сказал он. - Без чахла. 
И почему-то, в этом .случайно отданном приказании, 

все увидали, что война будет. 
- Можно идти ? - о пять за всех сцросил Тарарин. 
- Да, идите, господа. Я надеюсь, всё пройдет у нас тихо 

и ГJiадко . 
- Постараемся. 
Канцелярия опус:·ела. Писаря кинулись по  своим сто­

Jiам. Адъютант поднес командиру п олка бумаги, запечатан­
ные в красные конверты, на которых крупными буквами бы­
ло  написано : "вскрыть по объявлении мобилизации" .  

Карпов yceJrcя за с 1 0.л и стал просматривать и подписы­
вать подаваемые ему бумаги. Их выросJiа перед HИL\'I на сто­
.'Iе целая стопа. Тут были требования, списки, донесения, 
инструкции, п,риказы, отчеты, послужные списки. 

Кругом гJiyxo, как большая фабрика, шуме;�о местечко, 
переполненное казаками, гусарами и соJщатами пехотного 
полка. Все о кна казарм, до этой минуты темные и слепые,  
с тускло мигавшими ночными лампами и образными лампад­
КШ.\1 И  ярко о снетились сверху до низу. На дворах и на уJlи­
цах стали появляться озабоченные .'поди. Открьшись настеж 
ш ирокие ворота обозных сараев и неприкосновенных запа­
сов. Люди вывозили оттуда на себе новые повозки, грузи-
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JШ их вещами и везли на себе по дворам казарм. Из казарм 
несли узлы, сундуки и ящики с собственными вещами и па­
радным обмундированием, которые оставались в Забо1Лотье. 
Никому в голову не приходило, что Заболотье когда-либо 
может быть о ставлено нашими войсками . 

В сотнях копошились и 1 омонили люди. Все о фицеры 
быJ1и  при сноих взводах, сотенные командиры с вахмистра­
ми и каптенармусами счит·али, записывали, выдавали и от­
мечали вещи. Полковая машина работала стройно,серьезно и 
безотказно. Карпов улучил минуту между потоком бумаг и 
прошел в ближайшую сотню. Она кипела копошащимися 
.'Iюдьми, как муравейник. Койки уже были убраны и одеЯJrа 
и матрацы сложены. Раздалась команда "смирно " и все лю­
ди замерли в неподвижных позах. Бравый дежурный лихо 
отрапортовал. 

- Ваше высокоблагородие, во второй сотне N-ского 
Донского полка происшествий не случилось. Сотня занята 
мо-би . . . ли-би . . .  зацией, с трудом выговорил мудрёное OJIOBO 
молодой казак. 

Карпов поздоровался с людьми, приказал продолжать 
работу и пошел по сотне. 

Не было говорено никаких громких и 111умных речей, ни­
кто не объяснял значения и цели мобилизации, возможности 
войны, но все отлично понимали, что творится что-то важ­
ное, к чему готовились и для чего учились. 

- Ну что же, - спросил Карпов, останавливаясь подле 
молодого, румяного, без усов и бороды казака, носившего 
страшную фи�шJшю Лиховидова, но имевшего самый безо­
бидный вид, - боишься, если война будет? 

Казак краснел и мялся. Его товарищи прекратили рабо­
ту - они насыпали в это время сахар и чай в маленькие ме­
шочки и смотрели на Лиховидова улыбаясь. Внимание това­
рищей смущало Лиховидова еще более и он молчал. 

- Ты понимаешь, что, LУ!Ожет, и война будет? 
- Так точно, - наконец, поговорил Лиховидов. - А 

только чего бояться-то ? В.сё одно - присяга. А помирать, 
кому как указано, так и будет. 

- Ну, а рубить-то не забыл, как ?  
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- Да как учили. По голове лучш е  всего, без промашки 
и перерубитъ ее  легко. 

- Молодец! - сказал Карпов и пошел дальше. - Да, 
- дума1л он, - с этими людьми и на войну не страшно. По-
думал о себе - боится ли он? И о себе сказал, - нет, не 
боюсь, ибо в е р у ю. 

XIV. 

Короткая летняя  ночь убывала, а Ка,рпов всё сиде.;r в кан­

це.1ярии, писал, подписывал и отвечал на короткие вопросы, 
с которыми приходили к HEL\1y то п осланные из сотён ка­
заки, то о фице�ры, и вопросы все были будничные, простые, 
не вызывавшие сомнений. 

- Ваше высокоблагородие, старший врач спрашивают 

когда индивидуальные пакеты раздавать, сейчас, как на­
писано в плане, или подождать, когда совсем объявится. 

Карпов видел, что в войну все-таки не верИJIИ. Не L\ЮГJШ 

допустить, что она так близка, что эта ночь еще мир и ти· 
шина, а утром уже будет война, и кровь, и раны, и индиви­
дуальные пакеты могут понадобиться. 

- Раздайте сейчас, как по плану указано. 
- Го.сподин полковник, - говорил хорунжий, подходя 

к столу - Брайтман за автобус для семейств о фицеров до 
станции просит пятьдесят ,рублей, деньги вперед, давать или 
нет? 

- Давайте. 
- Семьи отправлять? 
- Да, завтра в ш есть часов вечера. 
- Слушаюсь. 
В три часа ночи, отчетливо ступая по полу, твердыL\f 

ровным шагом, подошел к столу хорунжий Протопопов, 
румяный, могучего сложения юноша, звякнул шпорами и до­
ложил:  

- Господи н  полко вн и к, честь имею явиться, с разъез­
дом особого назначения прибыл. 

Адъютант передал ему пакет, на котором было написа­
но :  - вскрыть в Звержинце. 

Зве:Ржинец было ближайшее пограничное местечко. 
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Австрийское золото получили ?  - Спросил Карпов. 
626 корон золот•ом и 8000 марок бумажными день-

гами, - отвечал хорунжий. 
- Подрывной вьюк готов ? 
- Так точно. 
- Где разъезд? 
- Во дворе канцелярии. 
-- Я сейчас выйду, провожу вас, - сказал Карпов. 

В мутном тумане приближающегося рассвет·а, когда ночь 
еще не уступила утру и звезды только что начали гаснутъ, 
на дворе канцелярии, полном людей 2-ой сотни, виднелось 
шестнадцать конных казаков, пос1jроившихся в одну шерен­
гу. Сзади стояли две лошади с вьюками. Это был разъезд 
особой важности, ко"Горый должен был, в момент о бъявле­
ния войны, скрытно перейдти границу Австрии, пройдти по 
лесным дорогам далеко вглубь страны и взорвать мосты на 
шоссе  и на железной дороге. Казаки смотрели серьезно. Они 
отдавали себе отчет в важности и опасности поручения. 

- С Богом, станичники ! Будете ожидать приказания. 
Помните, что война еще не объявлена. Ведите себя че.стно 
и благородно, достойно высокого звания Донского казака, 
- сказал Карпов. 

- Постараемся, ваше высокоблагородие, - дружно от-
ветили казаки. 

Хорунжий Протопопов, ведите разъезд. 
- Справа рядами, шагом марш, - скомандовал Прото­

попов. 
Карпов вышел за ворота. Передний дозор отошел за 

уr.1ом и поше.7! крупной рысью по мостовой города. Левая 
.101 1 1[1ДЬ сорва.�С1сь на галоп и не могла успокоиться и долго 
были слышны в утреннем тумане ровная четкая рысь пра· 
вой .11ошади и неровные скачки левой, пока не заглушил их 
топот ног идущего шагом разъезда. 

Раннее утро, чуть побледневшее на востоке небо, уста­
лость бессонной ночи - придавали особенный, полный тай­
ны вид ЭТ'ОL\1У разъезду, медленно удалявшемуся за город. 
Во мгле скоро скрылись силуэты всадников, но еще слышен 
был стук копыт. Карпов стоял у ворот, следя за ним. Стук 
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сразу стих. Мостовая кончилась, разъезд вступил на пыль­
ную улицу. 

Когда Карпов вернулся в канцелярию, на его столе ле­
жала большая стопка темных книжек - паспо1ртов. Он взял 
первую, чтобы подписать и невольно остановился. На пер­
вом .'lисточке с государственным двуглавым орлом, напеча­
танном на коричневой сетке значилось : - Анна Владимиров­
на Карпова, 43 лет, православная, жена полковника . . . 

Представилась она в пустой квартире, г.1убокою ночью, 
совсем одна. И надолго. Может быть навсегда. Образы прош­
лого на миг окружит1 его. Почудилась прохлада громад­
ного войскового собора и появилась в г1руппе одинаково 
одетых девушек, скромная темноволосая Аня Добрикова . . .  
Пригрезилась тенистая аллея Александровского сада, с мед­
вяным сладким запахом бе.тrой акации, длинными гирлянда­
ми свешивающейся из-за перистых нежных листьев, темное 
небо с луною, заст'Ывшей над сверкающим займищем раз­
лившегося Дона и тихий покорный ответ на его страстную 
речь : - где ты Кай, там и я Кая ... 

Теперь он ей подписывает отдельный паспорт. Теперь, 
когда суровая подкрадывается старость и более, чe;vr когда­
нибудь они нужны друг другу. 

Усилием воли Карпов прогнал мыс.'lи и быстро подпи­
сал свою фамшшю на паспорте жены. 

Писарь гасиvr лампы. Бледный утренний свет, вместе с 
легкой про·хладой, врывался в растворенные окна. Наступал 
день - день похода, может быть, - войны. 

xv. 

В 6 часов утра, 1 8-го июля 1 9 1 4  года, на гарнизонном, 
так называемом Бородинском плацу выстраивалась 2-ая бри­
гада N-ской кавалерийской дивизии. 

Карпов в это время возвращался в свою квартиру. В 
столовой, по мирному, кипел громадный фш.v1ильный красной 
меди самовар, пуская к потолку густые пары, в железном 
.ч:отке лежали булки, было приготовлено масло и с.1ивки. 
Анна Владимировна в лучшем своем платье ожида1ла мужа. 
Она была спокойна и только покрасневшие веки и глубокая 
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синева под г.'lазами говорили о том, чт'о за эту ночь ш;режито 
б ыл о  много горя. Несколько серебряных волос п р о б ились 

сквозь черноту е е  кос,  уложенных на голове.  Чай п ит� торо­
пливо. Говорить, - так надо было передать друг другу та­

кую м ассу нежных с;юв, глубоких о щущени й  драмы, совер­
ша ющейся в душ е  у каждо го,  весь ужас т оски разлуки, а 
это говорит ь  было сли ш ко м  б ол ьно и долго и потому гово ­
ршш о пустяках. 

- Ты на С а рданапа,'! е  п о еде ш ь ? - С п1росила Анна Вла­
димировна. 

- Да, на нeLvr.  А Бомбардос в заводу. 

- Сарданапал по койнее. Я запасные стремена п оложила 
в сундучок. Н и кол<lй з нает. 

Ну . . .  Прощай, дор о гая. П и ш и  .. .  
- Куда писать-то ? 

- В действующую армию.  
- Ах да . . . .  
Она обня,ы его и стала крестить м елким частым кре­

стом. Губ ы  е е  вдруг опухли и и з  глаз часто,часто п о б ежали 

слез ы. Еще м гновение и она не выдержала бы - свалшrась 
бы в обморок. Но он оторвался о т  нее и п о ш ел вниз в о  дво р ,  

где ожидаJrа ло шадь. Когда о н  садился, о н а  до гнала е г о .  Гла­
з а  у нее были красные, сухие, губы еще дрожали. Она дала 

кус о к  саха1ра узнавшему е е  и п отянув шемуся к ней губами 
СарданапаJiу, перекр естила и его.  Потом oнGl б ыстро п р ижа­
лась л и цом к колену мужа и, когда отор валась, две слезы 
о стаа ись на алом лам пасе.  

Кар п о в  выехал з а  в о ро та.  
На пла цу з а  го родом его полк был уже готов.  Пятая за­

поздаnшая сотня рысью входиJrа сзади и видно было взвоJr­

нованное злое л и цо Тара рина,  трясш егося на боJ1 ьшой,  не п о  

его р о сту, серой ло шади. На уг,1у стоял взвод с о  знаменем, 

ожидая, ко гда ПОJ1К будет готов. Правее выстраивались гу­

са;ры. И·х КОLv1 андир со,' шдны й немец фон Вебер еще не при­
ехал к поJrку. 

Кар пов В�любленными глаза м и  смотрел на казаков. Полк 
был в полном порядке, хоть сейчас на смотр. О б о з  - о глобля 
в о г,1облю, дышло в дыш1ло, весь заново п о к1рашенный, стоял 
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за пулеметной командой.  Равнение, "затылки" были идеальны. 
Пики были так выравнены, что сбоку была видна только одна 
пика, моложавые, загорелые лица казаков б ыди чисто вымыты 
и волосы причесаны. Их успели накормить завтраком и напо­
ить чаем и никто бы не сказал, что всю ночь они провели в 
спешной лихорадочной работе. В стороне собирались жители 
города. Отдельною группой стоя1.11и полковые гусарские и ка­
зачьи дамы и там были пятна ярких зонтиков, освещенных 
косыми лучами поднявшегося над го1родом солнца. Против 
фронт•а был поставлен зеленый с золотом аналой и высо­
кий худой священник гусарского полка, в лиловой рясе и 
скуфейке, раскладывал книги. Под резкие звуки труб армей­
ского похода приняли штандарт и зншмя. 

Начальник дивизии, старый генерал Лорбе�рг, приехал 
вместе с бригадным командиром и начальником штаба. Он 
объехал полки, здороваясь с людьми и хмуро крякая. Он быь.1 
взволнован. Надо бьыю что-нибудь сказать людям, а что ска­
зать он не знал - война еще не бьша объявлена и он дале­
ко не был уверен, что она будет объявлена. Он ничего не ска­
зал, но е ще более нахмурившись и надувши свои короткие, 
как иглы, седые усы, торчавшие над губою, галопом отъехал 
на середину фронта почти к самому аналою и хришrым голо­
сом закричал : 

- Бригада, шашки в ножны, пики по плечу, с.1ушай ! 
Когда повторенная командирами полков, эскадронов и 

сотен команда была исполнена, он снова скомандовал. 
- Трубачи на молитву !" 
Медленно, под звуки певучего сигнала, полковые адъю­

танты вынесли к аналою штандар·т и ЗHlli.\fЯ. Певчие выходили 
из рядов гусар и казаков и, поддерживая за спиною винтовки, 
бежали к аналою. Священник облачи.лея в ярко-зеленую ши­
тую золотом ризу и, взявши к,рест, в ы ш ел в п еред. 

- Во имя Оr'Ца и Сына и Святого Дух;�, - начал он  
не  сильным голосом. - Воины благочестивые !  Настал час 
великой и трудной работы, когда вы должны будете перед 
лицом Всевышнего дать отчет, истинно ли вы христолюбивое 
воинство, готовое душу свою отдать за веру, Царя и оте­
чество. 
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Набегавший ветер рвал его слова и относил в сто,рону. 
Сзади, по шоссе, тарахтели и звенели кухни гусарского пол­
ка, чей-то пес, которого денщик вeJI на веревке за подводой,  
рвался и визжал. 

Священник кончил и певчие запели "Царю небесный "  ... 
Слишком обыденными казались слова молебна для того, 

что совершалось. И о пять переС'Тавали верить, что война бу­
дет. Дамы стояли сзади принаряженные, красивые и некра­
сивые, богатые и бедные. С ними были дети. Они-то знали, 
что война будет, потому что иначе им не пришлось бы бросать 
свои жилища и искать пристанища по всей России, по чу­
жим людям. Война еще не началась, но ее разорение, ее 
ужас уже коснулся и первыми были разорены и выброшены 
на улицу офицерские семьи пограничных полков. После мо­
лебна, когда убрали аналой, начальник дивизии, потрясая 
шашкой над головою, сказал несколько слов, казавшихся 
ему сильными и важньIL\1И : 

- Смотрите, молодцы ! Обывателя не грабь и не оби­
жай, помни, война еще не объявлена. Ну, а объявнт войну -
так все ум-р-р-р-ем за веру, Царя и отечество ! Поняли, ребя­
та . . . .  А? . . .  Руби, ко1ли, как учили. Cyt.VIeй доказать свою си­
лу, оправдать себя перед Царем - батюшко й !  

-- Поста-р-раемся, ваше превосходительс1во, - дружно 
грянули люди стоявших ближе к нему эскадронов и сотен. 

- Так с Богом, господа. Казаки в авангард! 
Карпов подал команды и первая сотня 1рысью стала вы­

двигаться в головной отряд и от нее галопом поскакали до­
зоры вперед, вправо и влево. От второй сотни пошла цепоч­
ка связи и скоро всё ш оссе до самого леса покрылось парны­
ии всадниками на равных промежутках. Карпов нарочно не 
отпускал по мecтaLVI трубачей и ко гда полк трону,лся, трубачи 
г1рянули ПОJ1ковой марш. 

Так просто, скромно, буднично и обыденно пошли на 
войну передовые по.тrки Русской армии. 

Анна Владимировна сухими глазами смотрела на удаля­
ю щийся полк. Замерли звуки полкового о ркестра и сверкая 
трубами разъехались по сотням трубачи, выше и гуще ста­
ла подниматься п ыль, заслоняя всадников и только острия 
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пик горели над колонной. Серая змея гусарской колонны 
стала заслонять их, зат1рещаJш повозки обозов,  задымили 
походные кухни с огнями углей в поддувалах, проскакал 
запоздавший казак и стало пусто и серо на затоптанном 
п ыльным плацу. То1лпа любопьп ных стала расходиться. За­
б олотье горело в утренних лучах жаркого июльского солнца. 

- Ну эти-то больше никогда не вернутся ! - сказал кто­
то, обгоняя Анну Владимировну. 

Она пошат'нулась и чуть было не упала. Жена есаула 
Траилина поддержала ее. Несколько минут она шла споты­
каясь и ничего не видя. В ушах еще слышались о брывки бра­
вурного LУ!арша, а в голове неотступно стояла тяжеJiая мысль 
о том, что все кончено. Кончено их бедное --- м е щ а н с к о е 
счастье .  Кругом шJiи такие же печальные, спотыкающиеся 
женщины, иные плакали ;  моJюдая, всего шесть месяцев тому 
назад о бвенчанная и уже бе,ременная, жена сотника Исаева 
рыдала навзрыд и ее вели, успокаивая, две посторонние жен­
щины польки. 

Полки уходили к границе. 

XVI. 

Восьмой день полк Карпова стоял в 1 2-ти верстах от  
границы в маленькой польской деревушке Бархачеве, среди 
густых и зеленых дубовых Лабунских лесов. Через деревню, 
весело журча по камням, протекала неширокая речка. Подле 
реки стояла покинутая учителем и детьми сельская школа и 
в ней в классной комнате, м ежду сдвинутых к стенам учени­
ческих парт, помещался штаб Донского полка. 

По стенам висели хромолитографированные таблицы : 
- жизнь пче,лы, народы всего мира, сеJ1ьско -хозяйственные 
орудия, северное сияние, большая карта Европы, изображения 
земных полушарий, карты Африки, Америки и Австралии и, 
над учительским местом, в рамка1х, два б ольших отпечатан­
ных в красках портрета Государя и Государыни. 

Карпова по утрам не бывало дома. Полк вые . авил сторо ­
жевое охранение и Карпов объезжал заставы и посты. В 
школе, неудобно подогнув ноги, за маленькими детскими 
партами, сидели делопроизводитель, полковник Коршунов и 
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писаря и считали и писали, заготовляяя полевые отчетные 
1шижки щrя сотенных командиров. И на войне каждая казен­
ная копейка была на счету. 

Было раннее утро 26-го июля. Накануне узнали, что Гер­
мания, а вслед за тем и Австрия объявили войну России, 
разъездам было приказано выдвинуться за границу и "войд­
ти в соприкосновение с протншшком " .  Так зrшчи.'lось u при­
казе, сr�реотипною, со школьной скамьи заученною фразою, 
но никто еще не уяснял себе, что это значит. 

Погода стояла жаркая, небо млело от солнечных лучей, 
румяные зори сменялись тихими лунными ночами, полными 
волшебного блеска. 

В это утро на дворе школы, еще не просохшем от ноч­
ной росы, подле денежного ящика, стоявшего у сарая, зарос­
шего репейником, толпился народ. Полковой писарь, Кар· 
даильсков, маленький приземистый казак, уже пожилой, де­
сятый год бывший на сверхсрочной сJrужбе, Jrысый и важ­
ный, правая рука адъютанта, стоя.л впереди всех, заложив­
ши руки в карманы. Он только что умылся и его лицо было 
К�расно и .лоснилось от холодной юлючевой воды. Штаб-тру­
бач Лукьянов, стройный черноусый красавец, в рубахе, при 
револьнере с алым шнуром и серебряной сигна.лкой за  пле­
чами на пестром шнуре с кистями, совсем готовый, чтобы 
ехать с комю-щl1iром полка, его  помощник Пастухов,  коман­
дирские о рдинарцы Миронов, Дьяков, Медведев, Апостолов, 
Лихачев и Безмолитвеннов, писаря, денщики, обозные ка­
заки и кашевары обступили то.11ько что приехавших с до­
несением маленького белобрысого казака Лиховидова и 
большого плот'Ного, о бросшего черною бородою старообряд­
ца Архипова. Они привели с собою двух небоJiьших кара­
ковых нарядных лошадей в не нашем убо,ре. На седла·х бы­
.'lи привязаны ружья, сабли с желтыми плетеными темляка­
ми и темносиние куртки на густом б е.1ом 6<\!JаньеL\1 меху, 
красные шапки - кепи и мундиры расшитые желтыми шну­
рами.  Одна из шапок была перерублена и в местах разреза 
темнела запекшаяся кровь. На беЛОl'\1 бараньем меху были 
а.лые, еще не успевшие потемнl:ТЬ пятна. Лица привезших 
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были сt;ры и утомлены бессонною ночью, но возбуждены и 
полны одушевления. 

Это были первые боевые трофеи полка. 
Миронов задумчиво гладил рукою по белому меху 

австрийского ментика и говорил : 
- Ишь ты, густая какая шерсть. Ее поди и не пере­

рубишь. 
- Ку-у-ды-ж! - деловито, сознавая себя героем дня, 

сказал Лиховидов - мы так одного-то кинулись рубить, 
как по пустому месту. Шашка даже отскакивает. 

- Ты-то поди перерубишь! - снисходительно 0Г1ляды­
вая маленькую т·ощую фигуру Лиховидова, сказал Карда­
нльсков. - Где тебе !  Поди и шашку в руке не удt;ржишь. 

- А вы, Лиховидов, хотя одного взяли ? - спросил его 
же со·1 ни урядник, ординарец Апостолов. 

- Дык как же ! - гордо воскликнул Лиховидов, - я 
стрелил одного. Так с коня и загремел. В раз упал. Голова 
прострелёная оказалась. 

- А это кто по голове рубил так важно, - спросил Ми­
ронов, бросая мех и разглядывая ,разрубленное австрийское 
шако. 

- Это ? Это сам Максим Максимыч,, ·хорунжий. Они и 
привезть наказывали командиру. Скажи, мол, что я, хорун­
жий Протопопов, убил. 

--- Постойте ребятёжь, - сказал Лукьянов, -- что зря ,ре­
бят распрашиваете, пусть толком рассказывают ка!( дело 
б ыло. 

- Много их было ? - спросил Миронов. 
- Говорю 24 человека. 14 положили на месте, а 10 ушло. 
- А наших? 
- Двенадцать, офицер, значит, тринадцатый. 
- И четырнадцать положили?  - с сомнением в голосе  

сказал Кардаильсков. 
- Верно, положили, - подтвердил басом, молчавший 

до сих пор Архипов. 
- А лошадей две привели. Где же остальные ? - спро­

сил Миронов. 
- У бег ли. Их разве поймаешь ?  Они сытые, а наши при-
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мореные, всю ночь болтались по лесу. Одну хорунжий себе 
взяли. 

- Ну, рассказывай толком, как было ? - сказал Лукья-
нов. 

- Как было-то ? Да вот как. Значит, вышли мы в разъезд 
вчо1ра, еще в 6 часов утра. Как приказ о войне получили. Ну, 
переехали, значит, границу. Максим Максимович разъезд 
остановил, приказал столб пограничный снять : теперь, го­
ворит, граница земли нашей лежит на арчаке нашего седла, 
где мы, там и граница. 

- Правильно сказано, - сказал Кардаильсков. 
- ·  Дальше-то что ? - сказал Лукьянов. 
- Дальше?" идем. Чудно так, прямо полями. Поля топ-

чем. Картофь попался, по картофю прошли, так и шеJ1естить. 
Значит, война, топтать можно. Неприятельское. До СШ.\ЮГО 

Белжеца мало не дошли, пов�рнули, пошли вдоль границы. 
В лесу остановились, передохнули, по концерту съели. Жи­
телей нигде никого, и спросить некого. Даже не то, что че­
ловека - собаки, кошки нигде нету. Пусто. Ночь шли лесом. 

- Жутко ? - спросил Кардаильсков. 
- Ничего, -- со вздохом сказал Лиховидов. 
- Не перебивайте его, ребята, - сказал Лукьянов. 
- Светать стало. Только дозор нам с опушки леса ру-

кой машет, да так показывает, чтобы мы потихоньку шди, 
не шумели. Подходим. Вот так, значит, об эту опушку мы 
идем без дороги, а о ту опушку углом, значит, по дороге 
о н и  идут. Дозоры прошли. Нас не видали. Впереди о фи­
цер, серебро сверкает, синяя шубка наопашь висит, мех хо­
роший такой, сзади они, по четыре в ряд. 24 мы насчит'али, 
шесть шереног, сзади никого не видать. Со,лнце всходить 
уже стало. Сабли на солнце сверкают, бренчат. Лошади 
фыркают, видно недавно из дома вышли, сытые, непримо­
реные. Идут рысью. Ну, урядник Быкадоров и говорит его 
благородию. -- Ваше 6лаго1родие, вдарим на них, пока они 
не заметили нас. - Максим Максимыч головой кивнул и 
знаком показал - шашки вынуть. Пики мы повалили. Уряд­
ник Быкадоров у меня пику взял и - ай-да ! Крикнули мы : 
ура! и на них ! Они остановились, офицер их крикнуть что 
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собрался, или что, а тут ему Быкадоров пикой под самое 
горло, т'от так и полетел, гляжу, вместо :лица черная дыра. 
А красивый был ... Да ... ну, австриец, сейчас утекать. Мы за 
ним. Только видим, что его лошади хотя и сьrгые, ну толь­
ко слабее наших. Нагонять стали. Антонов рубить стал, а 
они, чудные, не рубят нас, а толь.ко защиту делают. Антонов 
ударид по шубе и ничего, тот только нагнулся. Антонов и 
J<�ричит нам :  ,руби по голове" .  Тут Максим Максииыч своего 
рыжего выпустили и хватил австрийца по затылку. Так иоз­
ги и брызнули. В раз упал . .Я догнать своего не могу, уходить 
стал . .Я винтовку снял и ему в голову - раз ! гляжу, падает, 
нога_ в стреме застряла, коня тормозит, ну, я коня схватил -
вот он мой .конь ! Осмотрелся, - вижу уже кончено всё. 
Десять, что порезвее кони были уходят, на шоссе вышли так 
припустили, четырнадцать лежат. Кони за  теми скачут, до­
мой значит к своим. Она хоть и животная, лошадь, а тоже 
понимает, к нам не идет. Трех поймали. Максим Максимыч 
себе одну взнли. Славная кобылица та�<ая, ростои повыше 
этих. Вот оно и всё дело. 

- А наши пострадали?  
Ничего. Агафошкину щеку царапнуло. А то - без 

урона. 
Хорошие лошади, - деловито сказ<1л Миронов и 

погладил по крупу сытую австрийскую лошадь. 
- Лиховидов, - крикнул с крыльца школы адъютант, 

- командир зовет. 
Маленький Лиховидов приосанился, снял с седла пере­

рубленное шако, окровавJiенный ментик, винтовку и саблю и 
важно пошел в школу. 

Толпа стала расходиться. У всех было повышенное 
праздничное настроение. Война началась и так удачно. Тро­
феи, победа, отсутствие своих убитых и раненых радовали 
и были хорошей приметой .  

- Да, - гово1рил Кардаильсков Лукьянову, - а жидок, 
выходит, этот австриец и снаряжен не по-боевому. Этакая 
жара, а он уже в мех нарядишся. 

- А гJiавное, Антоном Павлоuич, мне предпоJЛагается 
так: - почин дороже денег. 
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XVll. 

При первом же известии об объявлении войны России, 
венгерская кавалерийская дивизия, стоявшая против Русско­
го города Владимира Волынского собралась и решила овла­
деть конною атакою городом Владш.\1иром Волынским, со,р­
вать всю Русскую мобилизацию и овладеть складами. 

Эта дивизия состояла из венгерских магнатов, людей 
лучших фамилий. Она сидела на прекрасных гнедых и воро­
ных коня'Х, бьта одета в блестящую шитую серебром форму. 
Ее разъезды и соглядатаи донесли начальнику дивизии, что 
распоJюженная во Владимире Волынском Русская кавалерия 
ушла, что в городе остался только Лейб-Бородинский пехот­
ный полк, который занят мобилизацией. Весь город ш;ре­
полнен запасными солдатами, телегами и лошадьми, поста­
вляемыми по военно-конской повинно m и. Впереди города 
накопаны окопы, занятые небольшими пехотными заст·ава�.\1и. 

Венгерцы решили или умереть, или прославить в исто­
рии свое имя. Начальник дивизии, родовитый граф Мункачи, 
был мужчина пятидесяти пяти лет, низкий, кряжистый, креп­
кий, с красным аицом, с большими седыми, развевающимися 
уса:-.ш, уходящими в ддинные подъуски. С ним служило в 
этой дивизии пя·;ь его сыновей, мо.лодцов, один лучше дру­
гого .  Четве.ро были женаты, пятый был шеС1 надцатилетний 
юноша и состоял ординарцем при своем отце. Это был лю­
бимец графа. 

Ранним утром, 30-го июля, дивизия на рысях, в строй­
ном порядке перешла Русскую границу, смяв посты погра­
ничной стражи и быстро стала приближаться к Владимиру 
Волынскому. Она шла густыми Волынскими лесами. Венгер­
цы _оделись, как на па1рад. На них были темносиние шако, 
темносиние расшитые шнурам и  венгерки и такие же ментики 
на опашь на левом плече. Прекрасные кони были круто со­
браны на мундштуках. Это была красота старого конного 
строя, гармония изящных всадников, грациозных лошадей и 
блестящей одежды. Подойдя к городу дивизия остановилась. 
Из-за ее рядов выкатили подводы марюrтанов и янтарное 
венгерское заиграло в кубках. Пили за здравие короля и 
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императора, за славу венгерской конницы, за прекрасных 
дам. 

А в это вра\lя, стройными серыми рядами, блестя круто 
подобранными штыками и отбивая тяжелый шаг по шоссе, 
молчаливая и Сt1рьёзная, извещенная своими заставами, вли­
валась Русская пехота в окопы, к.лала винтовки на брустверы, 
едва возвышающиеся над землею, опиралась локтями на ,�рая, 
устраивая поудобнее локт'И для стрельбы. Офицеры обходили 
по окопам и спокойно говорили :  

- Без приказа не сметь стрелять, хотя бы тебя руби-rъ 
стми. Целить, куда укажу, либо в грудь, либо под мишень. 
Стрелять, не торопясь. Помни, как учили!  Затаи дыхание, 
всю свою мысль собери на выстреле и целься внимательно. 
Лучше один выстрел попади, чем десять патронов З�РЯ про­
садить. 

За спиною этой прекрасной пехоты спокойно шла в Вла­
димире Волынском работа, и хотя стоустая молва во много 
раз преувеличила силы венгерской кавалерии, никто не счи­
тал возможным, чт'о венгерцы могут овладеть городом и вы­
бить из окопов Российскую пехоту. 

Было около 1 0  часов утра, когда венгерская кавалерия 
пост1роилась поэшелонно. Граф Мункачи, старший сын на­
чальника дивизии, командир первого полка, на холеном ши­
роком арабе, в сопровождении адъютанта и двух трубачей, 
в блестящем, залитом серебром мундире, объезжruл ряды 
полка и говорил слова ободрения. 

- Не бойтесь этой Русской сволочи ! Помните 1 848 год 
и отомстите за своих братьев!  Рубите этих собак беспощад­
но. 

Жадным, страшным огнем горели черные глаза солдат 
и сурово смотрели сухие, темные, загорелые лица с черными 
усами. 

На сытом гунтере, украшенном золотом и шелками, с 
пеной, проступившей у подперсья, галопом прискакал на­
чальник дивизии, горячо обнял сына, поце.лова.11 его в губы 
на глазах всего полка и воскликнул : 

- За славу Венгрии, за славу короля и императора, впе­
ред!  . . .  
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Полк зашумел по кустам и траве лесной опушки и ры­
сью стал выходитъ на чистое поле, отделявшее лес от города. 
в полутора верстах были видны белые стены, дома, то вы­
сокие, каменные, то низкие де1ревянные, церкви с сверкаю­
щими на солнце куполами, фабричные трубы и б ашня косте­
ла. Сжатые поля сменялись черным паром. Вдоль полей шло 
шоссе с телеграфными столбами с оборванной проволокой. 
По полям и поперек шоссе чуть намечалась линия пехотных 
окопов, присыпанная соломой. В них не было видно ника­
кого движения. 

Полк четырьмя ровными шеренгами, одна за другой, 
шел мощным по.левым галопом и на жирной па·хоти полей, 
стоявших под паром, .'lетели от копыт тяжелые черные комья. 
Яркое солнце блистало на сt;ребре шнуров офицерских вен­
Г'ерок, на :мундштуках и обнаженных саблях, на свет.лых нож­
нах. Лошади начали б.лестеть и покрываться �:ютом. 

Из окопов, зарытые по самые брови в землю, глядели 
на эту атаку Лейб-Бородинцы. Винтовки были положены на 
бруствер и люди, чтобы не было соблазна, не прикасались 
к ним. Казавшиеся темными точками венгерские кавалеристы, 
то разъезжались шире, то смыкались. Они, то приподни­
маясь, то опускаясь, быстро приближались и по мере того, 
как приближались, росли и становились отчетливее. Ст•али 
видны отдельные лошади и по бJiеску мундиров cтaJio воз­
можно отJiичитъ офицеров от солдат. 

Унтер-офицеры и лучшие стрелки ! - раздалось по 
окопам, - возьми на мушку офицеров. 

Чуть шевельнуJiись люди в окопах и несколько штыков 
приподнялось от земли. 

Тысяча сто шагов, девятьсот, са\1ьсот, шестьсот . . .  
Молчат окопы. 

Тайная радостная надежда закралась в сердце графа 
Мункачи и его венгров. Русских нет - они ушли, они испу­
гались. Венгерс1<ая дивизия ворвется в пустой город и зай­
мет его с белыми храмами и высокими домами, во славу вен­
гt;рской кавалерии! 
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- За Венгрию! И.\1ператора и короля ! - крикнул граф 
хриплым голосом, оборачивая красивое лицо к солдатам. 

Hourra ! 
И могучий, глухой, непривычный д;1я Русского уха крик 

донесся до окопов. 
Стали видны лица всадников. Дальнозоркие люди раз­

личали черноту усов и нависших бровей. 

- В полгруди, наведи, попади ! - раздался тонкою ко­
леблющеюся нотой пехотный сигнал от'К,рытия огня, подан­
ный командиром и сейчас же грянул одинокий, как будто 
неуверенный выстрел, другой, третий и вдруг вся дJшнная 
линия окопов загорелась ярко вспыхивающими огоньками 
ружейных выстрелов и окоп стал так часто трещать, что не 
стало уже слышно отдельных выстрелов, но трескотня с.ли­
лась в общий гул. Властно разрезая трескотню ружей, точно 
громадные швейные машины, строчили кровавую строчку пу­
.11еметы. 

;\'пал арабский жеребец под графом Мункачи. Мункачи, 
стараясь высвободить из-под него ногу, огJшну1лся назад. 
Как мало осталось людей ! Как редки шеренги ! Как много 
людей и лошадей уже лежат неподвижно синими и темными 
пятнами на черном поле и на сизо-желтой стерне. Атака от'­
бита ! Полк уничтожен ! 

Пуля ударИJ1а его повыше сердца и он yпaJI ничком в 
че,рную землю. 

- За Венгрию ! Императора и короля ! - - пролепетали 
его синеющие губы. 

Оставшиеся в живых немногие дюди поскакали назад 
к лесу и их преследова.7!и тонким свистом одинокие пyiJiи. 
Навстречу им спокойными, ве.личаво властными волнами 
вышел еще полк и также понесся, встречаемый зловещей 
тиwиноi1. затихшей по сигналу пехоты. 

- Протри винтовки ! Остуди пулеметные стволы, - го­
ворили по рядам солдат, словно дело шло об учебной стрель­
бе на стрельбище по мишеням. 
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Четыре ат·аки отбито. 
Старый граф Мункачи был в �рости. Он собрал остатки 

полков и лично, сопровождаемый младшим сыном, пос..1ед­
ним отпрыском славного рода, повел пятую атаку. 

Они, с группой людей дошли до самых окопов, но не 
дрогнула, так же ве.1ичаво спокойна была Российская Импе­
раторская пехота и верен глаз у маленьких землеедов Лейб­
Бородинцев. На самом окопе упали отец и сын, а те, кто пере­
скочил наполненный людьми окоп, были живьем переловлены 
солдатами р�зерва. 

Так, в первый день войны, под стенами Владимира Волын­
ского погиб.ла в безумном ст1ремлении победить Русскую пе­
хоту лучшая в Авс1 рин венгерс1<ая кавалерийская дивизия. 

Бой затих. Санитары по приказу вышли собирать ране­
ных венгерцев, роты выходили из о.копов и сумрачно тор­
жественные строшrись побата.1ьонно. Конные разведчики и 
патрульная цепь пошли к лесу. 

По пыльным у.лицам спасенного Владимира Волынского 
расходились по казарU1ам роты. Высоко, п о г в а р  д е  й­
с к и ,  поднявlliи штыки и подравнявши приклады, строй­
ными серыми рядами в колоннах по отделениям, с песнями 
всею ротою, без вызова песенников шли Бородинцы, гордые 
сознанием только что одержанной победы. 

- Тверже ногу ! Отбей шаг ! - кричал на роту ее коман­
дир, старый сорокалетний капитан. 

На сытом коне у пе,рекрестка улиц командир по,лка про­
пускал мимо себя полк. 

- Спасибо, двенадцатая ! - крикнул он, - славно стре­
лял и !  

- Рр-рады стараться ваше высоко-бро-д-ио-оо - заре­
вела, отбивая могучий шаг, рота .. 

По всему Владимиру Волынскому неслись песни и мерно 
гремел тяжелый шаг Русской пехоты .. 

Барабан г1юмко бьет, 
Бородинский полк идет 
Идет, идет, идет! 

Лихо пела двенадцатая, пройдя мимо командира. 
Из деревень, распоряжением исправника, вышли мужики 
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с лопатами копать могилы и собl-\рать убитых. Их было 
около двух тысяч. Среди них па.ли люди лучших фамилий 
Венгрии. Санитары снимали с них ш итые серебром мундиры, 
сабли, револьверы, обыскивали карманы. На телеги склады­
вали винтовки и сабли, конные ординарцы и обозные сол­
даты .повили разбежавшихся лошадей. 

Жарко и душно на улицах Владимира Волынского. Вкус­
но пахнет печеным ·хлебом, солдатскими щами и гречневой 
кашей и никому нет дела до того, что у самых окопов лежит 
полураздетый труп .�расивого старика с седыми усами и ря­
дом юноша, с лицом херувима, а по всему по1JLю раскиданы 
вздувшиеся буг1рами темные тела лошадей и рядом, распла­
ставшись, лежат убитые люди. 

Это война. 

ГуJiко гудит медный колокол собора. Духовенство соби­
рается служить благодарственный молебен за избавление 
от опастности и блестящую победу и, замирая в дальней ули­
це, слышна лихая солдатская песня : 

Барабан громко бьет, 
Бородинский полк идет, 
Идет, идет, идет! ... 

хvш. 

На 1 -е августа всей Русской кавалерии быдо приказано 
перейти австро-германскую г1раницу, вторгнуться возможно 
глубже в неприятельскую страну, внести в нее пожар и разо­
рение, помешать мобилизации и сбору лошадей и разрушить 
пуrи сообщения. 

По�1к Карпова около шести часов вечера, 3 1 -го июля, 
втянулся в небольшой пограничный город Томашов, куда 
собралась вся N-ская каваш;рийская дивизия и стал квартиро­
биваком. 

Штаб дивизии занял низ большого каменного дома, 
бывшего до войны собраниаw и офицерскими квартирами 
Донского Казачьего полка. Наверху, в разорённой коман­
дирской квартире, были отведены ночлеги командиру и офи­
церам гусарского и казачьего полков. 
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До глубокого вечера Карпов п1росидел с адъютантом 
и делопроизводителем в комнате за трехногим столом, под­
писывая требования и составляя приказ на завтра. Когда 
он вышел на балкон вздохнуть свежим воздухом, солнце 
уже зашло за Австрийскую границу и закатное зарево пыла­
ло за темною пеленою громадных Томашовских лесов. На 
балконе сидел командИр гусарского полка барон фон Ве­
бер с адъютантом. 

- Красивая ка,ртина, - сказал фон Вебер. Отсюда Ав­
стрия видна почти до са!\ЮЙ Равы-Русской. Куда-то по­

падем завтр а ?  

Небо синело вверху, а внизу ярким пламенем догорал 
закат. Четкой щетиной выступали на нем леса, слегка хо.JJ:мив­
шаяся местность розовела от закатного света. В стороне, 
совсем близко стояли сосны бо.льшого леса, они обрывались 
шагах в четырехстах от дома и здесь была песчаная площадь, 
на которой стояли серые деревянные конюшни Донского 
полка. Между конюшнями, на коновязях были привязаны ло­
шади казачьего полка и около них располагались на ночлег 
казаки. Красными пятнами, в сгущавшейся внизу темноте, 
под лесом, выступали топки казачьих кухонь. Там толпились 
и гомонили люди и слышался визг поросенка. 

У конюшен, накинув шинели на плечи и собравшись 
в кружок, человек шесть казаков протяжно и складно пели 
тягучую песню. 

Ах, ты сад, ты мой сад, 
начинаJI один задушевным низким глосом и все шесть при­
страивались к нему разом -

Сад, зеленый виноград. 
- Хорошо поют ваши, - сказал фон Вебер.  
- Да, - задумчиво проговорил Карпов, - ст•арая это 

песня казачья, низовая песня. Там ее поют, где берега Дона 
и южные пристены ба.JJ:ок покрыты густыми кустами вино­
градной лозы, где казак живет виног1радом и вином, где при­
волье степи с одной стороны, с другой густая тень виноград­
ников. И голоса я узнаю. Это Аржановсков заводит, а Смир­
нов, Петров, Зимовейсков и еще кто, не разберу, пристраи­
ваются. 
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- Вот поют и не думают, что будет заВ1ра, - сказал 
гусарский адъютант. 

- А что же думать-то ? - просто сказал Карпов. -
ьудем пить чай, обеда-l ь, будем жаждать сна и спать будем. 
Это жизнь. 

- А кому и смерть, - сказал адъютант. 
- Да ведь смерть-то, это тедесное. Есть душа, и дуыы, 

и мысли, и молитвы, и обожание �расоты - это одно . И к 
этому смерть 

_
никак не 01 носится. Это само по себе - и есть 

телесное - пить чай, обедать, спать - это смерть разру­
ш ит. А того она не коснется. То о станется, - сказал Кар­
пов.  

--- Хорошо, ее.ли так -- тихо сказал адъютант. 
Все замолчали. 
Последние краски зака-;-а догорали за темньнш .1есами, 

тянуло легкой прохладой, стихал гомон людей у кухонь. 
Внизу, уже невидимые ,люди пели другую, тоже медленную 
песню. 

Ах да ты подуй, подуй 

Ветер с подуноч�r, 

Ты разr:;ей, развей 

Тоску мою, кручину ... 
Лошади на коновязях мерно жсваJlИ овес и иногда тя­

жело вздыхали, точно и они ду�;а.;ш сван ду:11 �;, с.1ушали 
тоскливые песни и понимали их. 

Вдруг в 'l емноте резко протрубил дежурный трубач по­
вестку к за1рс н ;ноди ста.пи выходить из темных углов на 
песчаную дорогу, где 110.;юсами от окон ложился свет, и стро­
иться длинныLVIИ темными шеренгами. Слышна бьша пере­
кличка. БJ.хмистр внизу читал приказ и дежурный све1ил ему 
он>;ко �1 и бы,110 так тихо, что пламя свечи не колебалось. 

I Iевуче проиграли на с\манге полка кавалерийскую зо­
рю. Пропе"1и отче н а ш  и Спаси Господи. На секунду стихли. 
Запевала откаш.1я.1ся и верным чуть-чуть коJ1е6J1.ющимся го­
лосом один, давая тон, пропел : 

-- "Бо -же ! " . . .  
Хор разом, могуче подхватил - "Царя храни !  С ильный 

державный, царствуй на славу нам" .  
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Звуки гимна лились все величавее и полнее, захваты­
вая душу. 

Когда кончили пе'ГЪ, гусарский адъютант тихо сказал : 
- Я вот что думаю. Если убьют этих людей, вот всех 

этих, верующих в Бога, преданных Государю и Родине, что 
тогда будет с Россией ? Когда одна дрянь-то останется. 51 бы 
этих поберег, а вот из тюрем каторжан, да вот ссыльных-то 
этих, Родины не признающих, - в первую голову. Пусть их 
истребляют. И сами на них зубы по,ломают, да и нам, кроме 
хорошего, ничего не сделают. А то, чует мое сердце, что нас 
перебьют, покалечат, изломают, а когда надо будет - -- по­
лезет всякая м,разь . . .  А х !  нехорошая это штука война ! 

- Да, что вы, Иван Нико.лаевич, такое всё думаете, -
сказал Кумсков, адъютант Донского пол.ка. 

- Не знаю почему, - но чувствую, что меня завтра 
убьют. В первый день войны. И мать мне днем сегодня сни­
аась. Все крес1 ила и благос"1оваяла меня ! --- сказаJ1 гусар, 
порывисто встал и пошел с балкона. 

Ночь окончательно поплотила предметный мир. Лошади 
перестали жевать, редко вздыхали и тяжело и грузно ложи­
лись на песок. 

- Ты, чего, сволочь, чужую протирку взял ? А ?  Ирод 
проклятый ! Я тебе морду-то начищу, анафема ! ... , с.чыша1лось 
из-за конюшен. 

Австрийская земля тонула в темноте и казалась таин­
ственной, страшной, непереступимой. 

XIX. 

В четыре часа утра дивизия построилась в резервном: 
порядке на песчаном поле возле шоссе. В Донском полку, по 
приказу Карпова, сняли чахол и разверну.ли знамя. Со.11ще 
еще не встало, но было светло и тепло. 

Полк Карпова назначИJrи в авангард. Карпов пос.лал п�р­
вую со'ТНЮ вперед и теперь стоял, дожидаясь когда она 
отойдет на версту. 

- Ну, с Богом, вперед! - сказал он и попустил рвав­
шегося Сарданапала. 
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Шоссе до сш.v�ой границы, бывшей в четырех верстах, 
шло густым сосновым .1есом. Пахло хвоей, мохом и грибами. 
Впереди, в двухстах шагах, ехали два казака цепочки связи, 
даJ1ьше еще два и там, где шоссе шло прямо, эти звенья, всё 
уменьшаясь, уходили да.1 еко и видна была ма.1енькая колон­
на головной сотни. 

Переш.;ш границу. Пошютре.�ш на сто,лб с чугунной доской 
и выпукJiым на ней австрнйскю; орлом, с надписью черными 
буквами "Oesteпeicihisches Reicl1"* ), спустились вниз и выш­
ли в по.;ш. Вправо, по жнивью, были разбросаны скирды не­
давно сжатого хлеба, который не успе.1и  еще увезти, влево 
тяну:шсь низкие овсы. ;Утреннее со.'lнце косыми лучами свети­
ло на них и отбрасывало длинные тени от казаков. Вправо, 
далеко н по.11ях, то  появля.1ась, то скрывалась между скирда­
ми ма.;1енькая группа всадников. Шла правая застава, -- даль­
ше, совсем даJ1еко, была видна высокая пыль - там шла пе,р­
вая брш·ада. 

-- Правую заставу вижу, - сказал Карпов, - а где ле­
вая ·г 

- -- И Jiевая была, - сказал Кумекав. - Я сейчас дозоры 
видаа. Да вот они. !3идите по хребтику маячат. 

- - Хорошо идут. Заставу ведет логом, только дозоры 
обнаружил. 

- Это вероятно Коньков там. 
-- Да, надо 11олагать, он . . .  
Ехавшие впереди казаки о становились. Вся цепочка сто-

Я. Ia .  
-- Чего ста.;ш ? - крикну.1 .Карпов и вопрос его стал 

передаваться от звена к звену. 
- Стреляют . . .  ают . . .  стре.Jiяют ... там, сказывают, стреля­

ют -- - - понесJiось ответом по звеньям цепочки. 
Э, на войне всегда ст1ре.ляют, - проворчал Карпов 

и, тоJ1ю1увши своего коня шпорами, поскакал широким га­
лопом вперед. Когда он выехал из  перелеска, стали слышны 
редкие г.лухие удары далеких выстрелов. Первая сотня спу­
стш1ась в бышу и стояла, спешившись и ничего не предпри-

*)  Австрийское :государство. 
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нимая. Командир сотни, поднявшись из балки, где опять 
был лес, из-за дерева смотрел вперед. 

То и де�ло с легким жужжанием пролетали пули. Ино­
гда вдруг падала подбитая ветка и странным казалось ее 
падение. 

-- Ваше высокоблаго1родие, - крикнул Карпову флан­
говый урядник, - здесь нельзя на коне, убьют. 

- Ерунда ! - проворчал Карпов и iзерхом подъехаJI к 
Хоперскову. 

- В чем дело, Алексей Петрович, - спросил он. 
- И не разберу. Стреляют, а откуда не пойму, - отве-

чал, отрываясь от бинокля командир сотни. 
Адъютант, уже соскочивший с лошади, смотрел в би­

НО!{JIЬ. 
Это из сторожки, - сказал он. - И там не  боJ1ее 

как два человека. 
- Вы патрули послали?  - сп,росил Карпов. 
-- ПocJШJI. Еще не вернулись. 
- Высьшайте цепи и айда-те вперед, через J1ec, ничего 

там страшного нtт, - сказал Карпов. 

ПуJIИ перестали свистать, стрельба затихJ1а. 

Из лесной зароми показался казак. Лицо его было 
красное, руба·ха взмокла, воротник был расстегнут и !{расная, 
мокрая от пота шея выдавалась из ворота. 

- Чего ты, Ларионов?  - сказал К�рпов. 
- Там всего два человека ихней финанцовой стражи 

было. Никого бо,льше и не было. Мы стали было с Шумили­
ным подкрадаться, чтобы захватить их. А они убегли. Шу­
милин в сторожке остался, а я побег с донесением. Можно 
идl'и вперед. 

Карпов приказал первой сотне идти лесом, спешившись, 
цепью, а сам поехал верхом по шоссе. Он доехал до сторож­
ки пограничного поста. Адъютант и несколько .казаков вош­
ли  в сторожку. На полу валялись прорезные обоймы от па­
тронов, гильзы, недокуренная трубка, ·СТ'1jрая записная книж­
ка, платок. И на все эти столь обыденные, скучные и простые 
вещи смотрели с вниманием. Многие казаки брали их на па-
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:мять. Они были неприятельские и потому лриобретаw�и осо­
бое  значение. 

За сторожкой опять был .лес, лотом была небольшая 
прогалина, уставленная юладками свеженапи.Jiенных дров, 
за1'ем начинался новый .лес. В прогалине пахло сырым дере­
вом, смолою и грибами. Едва вошли в нее, как с разных сто­
рон засвистади пули и из леса ста.1и раздаваться двойные 
выстрелы австрийских ружей и резкие сильные ответные 
удары наших винтовок. Карлов сразу увиде"1, что наших сил 
б ьшо СJIИшкои маJю.  На ю1ждыИ шш1 выстре;1 vтвечало де­
ся 1 ь австрийских. 

- Георгий Петрович, -· сказал он адъютанту, - скажи­
те Тарарину и Траи.1ину, чтобы со своими сотнями на рыснх 
шли сюда. Здесь у дровяных J(Jiaдoк пусть спешивиются и 
рассыпаются - пятая правее первой и четвертая левее. На­
до выкурить из леса этих :мо.Jiодчиков. 

- Патрули доносят, господин по"1ковник, - сказаJ1 под­
ходя Хоперсков, - что по опушке Jicca и в лесу рассыпано 
две роты австрийской пехоты, да еще две цепями подходят. 

Ничего, справимся, - сказа,1 Карпов и приказаJI следо­
вавшему за ниLVI сотнику Санееву, начальнику J(Оманды свя­
зи, тянуть телефон J( начальнику дивизии. 

хх. 

Из леса галопом на большой серой .1ошади выскочил 
маленький седенький Тарарин. 

- Слезайте ! - крикнуJю на него несколько голосов.  Он 
недоуменно осмотрелся кругом, слез и пошел, ковыJ1яя тон­
кими ногами, по вереску между пней срубленного .. 1еса к ко­
мандиру полка. Пу1ли свистали часто. Иногда какая-нибудь 
вдруг неожиданно сильно ударяла в землю, или в дерево и 
заставляла вздрагивать стоявших близко людей. 

Тарарин б�ыженно улыбался и казалось ничего не со­

ображал. 
- Что это такое, как поет? - сказал он, когда неприя­

тельская пуля nросви�тала в озле самого его уха и трудно 
было понять, представляется он дурачком, или действитель­
но не понимает страшного значения этих звуков. 
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- Пули, - сердито, отрывисто сказал адъютант. 
- А вот оно. Пули . . .  Никогда не слыхал, - и востор-

женная улыбка застъIJiа на .лице Тарарина. - Славно поют, 
- сказал он. 

Он получил задачу от командира полка и пошел к под­
ходящей на рысях сотне . . .  

- Сотня, - закричал он, - готовься к пешему строю. 
Его голос звучал торжественно и торжественность голоса 

передалась людям. Казаки прово1рно снимали с голов фураж­
ки и креси.,1ись. 

Цепи вошли в дес и стйJIИ продвигаться вперед. Карпо� 
ш ел за ними, ш агах в двадцати и покрикивал : вперед, вперед!  

- Идем вперед, - слышал он бодрый го,лос Тарарина и 
видел его маленькую худощавую фигуру, сопровождаемую 
·rрубачем с сигнальной т;рубою на спине. 

Огонь разгорадся по всему лесу. Из цепей передава,ли, 
что еще две роты рассыпа.лись правее и охватывают левый 
фланг четвертой сотни. Карпов вызвал третью, шестую и 
вторую сотни и рассыпал их в.лево. Весь полк был в бою. 
Карпов послал за  пулеметами. 

Из леса показались два казака. Они несли за п,лечи и за 
ноги раненого. Весь живот его б ы� залит кровью и по кустам 
и песку они оставляJrи кровавый след. 

- Чего носить-то, --- сказал державший за ноги, всё 
одно кончился. 

Но раненый в это время мучительно застонал : 
- Неси, неси, полно. До шоссе донесем, там .линейку 

подать можно. 

- Кого это ? - спросил Карпов. 
- Урядник Ермилов, -- хрипло сказал раненый, откры-

вая мутные страдающие глаза. 
- Ничего, Ерм илов, поправишься, - сказа,л Карпов, 

подходя к нему. 
Раненый улыбнулся бледной улыбкой. 
- Ку-ды-ж! - сказал он, - в живот ведь. Сам понимаю, 

как следовает. Отцу, жене отпишите, ваше высокоблагородие, 
что, как следовает . . .  Нелицемерно. 
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- Поправишься, - сказал Каsрпов и отвернужя от ра­
неного. - Несите, - сказал он казакам и пошел к цепям. 

- Вперед, вперед !  -- сказал он, увидавши, что Тарарин 
прочно залег под кустом и не подается вперед. 

- Идем вперед, - отвеча-1 Тарарин, но в го.1осе его не  
было прежней бодрости. Он поднялся, однако, и пошел к 
опушке. 

Лес обрывался здесь стеною и с опушки бы.10 видно 
песч�ное поле, на котором возвышался точно нарочно на­
сыпанный большой, высокий холм с отвесными скатами. Он 
был сильно занят австрийской пехотой. За ним в отдалении 
были видны к,расные крыши и зеленые сады местечка Бел­
жец. 

До холма было не бо"1ее шестисот шагов, но идти нуж­
но было по открытому полю. В бинокль было видно, что 
весь холм изрыт г.лубокими 01<опами. Оттуда и был сосре­
доточен огонь по казакам. Казаки отстреливались, укрываясь 
в кустах. 

Карпов пошел назад на телефон доложить обстановку 
и просил нача.1ьника дивизии прислать хотя два орудия, что­
бы продвинуться вперед и занять Белжец. Возвращаясь он  
встретил нескольких легко раненых. Они шли, опираясь на 
,ружья, без провожатых. "Ничего " ,  - по дума:� он, - "всё 
идет хорошо " .  Он дождался, пока не пришел к нему коман­
дир батареи. Командир батареи, молодой полковник Матвеев, 
с академическим значком на груди и неизменной сигарой в 
зубах, рассмотрел позицию и стал по телефону отдавать 
приказания об открытии огня. 

- Вперед, вперед, - крикнул К3tрпов. 
- Идем вперед, - отозвался уныло Тарарин и не тро-

нулся с места. Лежала и цепь. 
В это время за лесом ухнула пушка и сейчас же белый 

дымок вспыхнул над самым песчаным хо.лмом. Неприятель­
ский огонь стих на мгновение, затем снова загоредся беспо­
рядочно частый. 

Вперед, вперед, - крикнул Карпов. 
- Идем вперед, - б о_дjро отозвался Тарарин и пошел 

из лесу. За ним поднялась вся пепь и по.ле наполнилось людь-
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ми, быстро идущими к холму. Бе.лые дымки шрапне.лей оку­
тывали вершину холма. Подоспевшие пу�1еметы стучали 
часто. 

Пули свистали и рыли песчаное поле. Карпов шел за 
своими .дюдьми, не останавливаясь. Он увидал, как хорун­
жий Федосьев, кумир Заболотских гимназисток, красивый 
юноша, .11учший танцор и гимнаст в полку, вдруг выскочи.1 
вперед и 

-
с криком ура ! побежал на гору. За ним побежали 

казаки. 
Громадный авст1риец в серо-синем мундире, в шако, с 

тяжелым ранцеL\1 за плечами встал во весь рост на краю хо.1-
ма и направил штык на Федосьева. Федосьев схватил вин­
товку у него из рук и ловким движением вырвал ее от ве.11и­
кана, потом переверну�� прик.ладом, обитым м едью вперед и 
могучим ударом раскроил череп австрийцу. Че,рная кровь 
залиJJа ставшее белым лицо, австриец опрокинулся назад и 
упал в окоп. Федосьев вдруг отбросил австрийскую винтов­
ку, и, опускаясь на край холма, закрыл лицо руками и за­
плакаJI, как женщина, истеречно всхлипывая. 

Но никто не обратил на него внимания. Казаки стреми­
тельно бежали в окопы, раздавались Уд:l�РЫ прикладов, ред­
кие выстрелы, австрийский офицер поднялся сзади, крик­
нул что-то бегущим со.7Iдатам, в.1ожш1 револьвер себе в рот 
и застрелился. 

Весь полк Карпова длинною цепью подавался за убе­
гающш'\ш австрийцами и входил в местечко Белжец;  правее 
двигались гусары. 

XXI. 

Чистенький маленький город как б ы  вымер. Пустые 
стоя.ли виллы, окруженные садами с железными 1решетками 
на каменном фундаменте. Из садов яблони и груши свеши­
вали свои ветви, отягченные  плодами, пестрые цветы цвели 
в грядках. Шоссе вилось между домами и уходило в улицы. 
В домах никого не было. Наконец, где-то в подваtЛе, разыска­
.1и старика еврея с длинною седою бородою, в черном сюр­
туке ниже колен и потащили для допроса к Карпову. Но ста­
рик v.з:ro что зна.1. По его c.:10 n :J м  здссI, yтpollf высзд11.'Iся 
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один батальон австрийской пехоты, •хотели подавать второй, 
но в это время загремела артиллерия и всё побежало из го­
рода. Рассказ походил на правду. Старика отпустили. Стан­
ция б ыла пуста. 

- Смотрите, - крикнул адъютант Карпову, высовываясь 
из о кна станционного дома. - Как поспешно они бежали. 
Хотите закусить ? Зав·Т'рак готов. 

Карпов зашел на квартиру начальника станции. Он был 
знаком с ним. Он не раз приезжал сюда из Заболо·тья пить 
австрийское пиво. Начальник станции, немец, всего полгода, 
как жени.лея на белокурой чистенькой немочке и они люби­
.ли рассказывать .Карпову, что они выписали себе для хозяй­
ства из Вены. На кухне, в плите, Я�РКО горели дрова. На ско­
вородке б ыли уже готовы четыре котлеты, яичница приго­
рала. Закипевшее молоко вылилось на плиту и испарялось. 
Кошка с комода испуганно смо'Трела на вошедших. Рядом, 
в столовой, был накрыт стол, дальше была спальня. Две 
рядом стоявшие посте�ли были неприбраны, по  всей спальне 
были разбросаны вещи. Валялась на постели соломенная 
шляпа с цветами. Корсет, юбка и ночная рубашка лежа.ли 
на полу возле умывальника, тут же было форменное пальто 
и голубая фуражка с галунами. Видимо метались вто1ропях, 
хватали одни вещи, бросали их, не зная, что взять, обмени­
вались словами ужаса и отчаяния, брали не то, что нужно. 

Карпову было тяжело смотреть на это грозное разоре­
ние м ирной жизни. Когда он видел умирающего Ермилова с 
животом, залитым кровью, когда видел австрийца с раскро­
енным черепом, убитых казаков и солдат - его не ко1робило. 
На войне это было нормально. Он ждал этого. Но истерично 
п,лачущий на краю окопа Федосьев, погром этого чистого 
домика, инт·имная домашняя рухлядь, которую ворочали чу­
жие люди, на которую смотрели глаза посторонних, это бы­
ла та оборотная сторона медали, о которой он  как-то не ду­
мал. 

Его размышление пр<;рвал Санеев. Он вошел в комнату и 
доложил : 

- Прикажете взрывать ? Шашки уже заложены. 
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Карпов даже не понял, что взрывать, так далек он был 
от мысли, что можно завершить этот погром еще и взры­
вом и окончательным уничтожением этого маленького не­
винного счастья. 

- Да, - глухо сказал он, - взрывайте ! 
Он вышел из комнаты. 
г�тухой взрыв раздался по 1VIестечку. Огонь весело за 1 1гра.:rr 

в окнах, о·хватывая занавески и пожирая полы и м ебель. На 
пj/атформе горели г1ромадные штабели ш пал. Там и там за­
горались дома. Казаки бегали с пучками соломы по местечку, 
и дома и сараи занимались огнем. 

Карпов приказа.1 трубить сбор. Его полк вместе с гуса­
рами шел дальше, уничтожать и рвать железнодорожный 
мост у станции Любичи, чтобы помешать подвозу войск к 
границе. 

Бы,ло уже три часа пополудни, когда Карпов, взорвав­
ш1 1  мост и предавши огню местечко Любичи, ше.тr к Раве 
Русской, где, по сведениям, собiсЧралась австрийская пехота 
в больших силах. Люди и лошади, бывшие с четырех часов 
утра на походе, без еды и корма, устали и лениво подвига­
лись вперед. В это время Карпова нагнал гусарский офицер 
от начальника дивизии с приказанием возвращаться обрат­
но в Томашов. НачаJ1ьник дивизии считал свою задачу испол­
ненной и боядся далеко зарываться. 

Карпов собрал по;лк и 
-
повернул его назад. 

Он еха;1 сзади батареи. На том месте, где было црекрас­
ное м естечко бушевадо плаi\1я. Многие дGма уже догорели и, 
вместо к,расивых ви.1л, торчаw1и закоптелые трубы и разру­
шенные темные стены. Ему бросилась в глаза нелепо стояв­
шая посреди сада почернеJ1ая железная кровать со скрючен­
ными от жары пружинами. Решетки заборов прихотливо 
изогнулись и были красны от Ж<1ра. Деревья стояли о буглен­
ные, без листьев и плодов. 

Через местечко шли рысью, опасаясь задохнуться и за­
гореться. Впереди �Карпова громыхала батарея. Вдруг у за­
рядного ящика загорелось колесо. Сначала пошли по краске 
белые дымки потом показалось пламя. 
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- Стой, стой ! - раздались взволнованные крики. 
- Взорвет! 
Ездовые растерянно о глядывались. Бат�рейная прислуга 

и проходившие мимо казаки сотен скакали в карьер. Паника 
начинала охватывать людей. Карпов и Матвеев остановились. 
Откуда-то сзади появиJ1ся широкош�:ечий могучий со1лдат 
с рыжей бородой, он катил перед собою запасное колесо. 

Пламя бушевало кругом.  Лошади в передке пугливо 
бились, колесо горело. Бородач де.1овито поплевал на руки, 
вынул чеку и снявши горевшее ко,лесо, подпе�р могучим пле­
чом ,ящик и надел новое.  

- Ай-да, ребята, - крикнул он ездовым. - Ничево, не 
взорвет ! 

- Да, - попыхивая неизменной сигарой, сказал Матве-
ев, - у нас есть люди. 

- А могло взорвать? - спросил Карпов. 
- Ну, конечно. 
- А что тогда? 
- Да побило б ы  прислугу, .чошадей. Нас бы с вами за-

цепило. 
- Значит, ваш солдат совершил геройский подвиг. 
- Да, если ·хотите, невозмутимо сказал Ма'Т'Веев. А что 

такое геройство ? 

ххн. 

Наступила ночь. Но она не б ыла т·акая трепетно жду­
щая, ПОiЛНая томления, тихая и темная, как прошлая ночь. 

Когда Карпов с Матвеевым и фон Вебер вышли на бал­
кон того же дома, где б ыли накануне, пе�ред ними 01"кры.лось 
бесконечное зарево. Небо, сколько хватаw1 глаз, было крас­
ное. Горели города и местечки, горе.ли леса и хлеб в скир­
дах. Эти багряные факелы с беспомощною ясностью гово­
рили о пришедшей войне. 

Зарево бросало красный отблеск на леса и темнота 
внизу казалась глубже и страшнее. 

- Вся Австрия в огне, - сказал Матвеев. - У вас ·Как, 
- обратился о н  к гусару, - естъ поте�ри?  

- Адъютанта убили, - отрывисто сказал фон Вебер. 
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- Где? - спросил Карпов, - ведь ваш полк в бою не 
участвовал. 

- А вот подите вы ! Шли лесом, знаете, уже за Бе.лже­
цем. Вдруг из леса несколько выстрелов. Пульки засвистали. 
Начальник дивизии с нами ехал. Заволновался. Это, говорит, 
что тако е?  Пошлите узнать. Адъютант рванулся в лес, вер­
хом, за ним ординарцы. Скоро всё стихло.  Привели пленных. 
Двое мальчишек. Знаете польсние сонолы они себя назы­
вают. Залегли в лесу и стреляли. Адъютанта наповад в .лесу 
свалшш. Прямо в сердце. Царство ему небесное. 

- Хороший, кажется, был человек, - сказал Матвеев. 
- Очень. Семейный. Не пьющий. Золотой человек. Му-

зыкант. На скрипке играл. И так глупо. Польские соколы. 
Мальчишки. Их драть нужно. 

Внизу копошились люди. Опят�,, как вчера, жева�Ли овес 
лошади и тяжело вздыхали, точно думали о своей печаль­
ной доле, опять о гнями .сверкали кухни, слышен был звон 
.котелков и запах щей и каши и весело гомонили казаки. И 
перекличка была, как вчера, и так же величаво плыли над ле­
сами Русский гимн и молитва. 

В дровяном сарае, при свете тусклой свечи, два казака, 
длинный и худой Антонов и небольшой чернобородый Золо­
товсков, из тонких сосновых досок мастерили гроб. Покой­
ник, накрытый с головою окровавленной шинелью, лежал 
тут же и видны были его ноги, о бутые в хорошие сапоги. 
Это был тот самый Ермилов, которого несли мимо Карпова. 

К ним зашел тоже их же одностаничник, черноусый бра­
вый казак Шаповалов. 

- Бог в помочь, - сказал он, и присел на обрубок де­
рева. 

- Спасибо, - отвечал Золотовсков, сильной рукою 
отрывая недопиленную доску. 

- Жилище, значит, ему мастерите. Хороший урядник 
был. Ни ,ругаться, или так обидеть кого, никогда за ним не 
водилось. А вот помер и никому не нужон. Он что же,  с ва­
ш его хутора ? 

- Однохуторец, - отвечал Золотовсков. - С Кошкина 
мы все трое. Изо всей станицы что ни на есть самый бедный 
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хутор, а Ерми.1юв со всего хутора беднеющий, значит, казак. 
Жена у него, тро е  детей ма�лых, а хозяйство всего ничего . По 
миру семья-то теперь пойдет. 

- Так, - сказал Шаповалов. -- А конь у не1·0 .1учший в 
сотне был и сапоги, ишь справные Юll<Ие. 

- Коня покупал ему отец. Три пapLI волоп продали, как 
коня покупшли. С того и разорение пошло, с коня этого са­
мого. Шестьсот ,рублей за него помещику Ефре�юву отдали. 
Вот как. 

- Что же так? - спросил Шаповалов. 
- Гордые они вишь очень. Дед у них хорунжим в 12 го-

ду был. С крестами и регалиями, ну вот с то r·о и пошло, что 
ему надо дослужиться до хорунжия. Вот и коня - разори­
лись, а купили. 

- Так. 
- А куда коня позадевали?  
- Сотенный взял. 
- А по какому праву ? 
- Да он правов и не спрашивал. Призвал вахмистра и 

сказаJI : -- мой конь, а я там с насJ1едниками рассчитаюсь. 
- Да как же это так ?  Надо же по закону, - сказал Зо­

лотовс1<0в. 
-- По закону? Ты видал ли где этот зако н ?  Да и опять, 

по закону -- с аукциона продавать надо. Кто теперь купит? 
Видал каких коней гусары из-за г1раницы пригнали ? Тут и 
вся-то цена коню ко п еечка.  Все равно за ним же и останётся. 

- А домой послать ! С дома-то пишуть коней не ·хватат, по 
тысяче и 60J1ьше пю11·ят. Да и в хозяйстве такой конь капи­
тал не ма:,11ый. Всё вдова бы заработаJ�а на ё�и. 

- Чудно, - сказал ШаповаJ1ов. - Взя.ли и всё тут. 
Он вдруг сел перед покойником и стал снимать с него 

сапоги. 
Ты что же это, друг, - строго сказал Антонов. 
- Да на что ему, мертвому, сапоги ? У него добрые, а у 

меня, вишь про·худиJшсь. 
- Это его дело.  А только мы не позволим. 
- Ладно. Ишь захолодал как. Давно .скончался, что ли ? 
- Да ты что ! очумел что ли?  Ты это всерьёз ? 
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Ну как же. Что я зря мараться что ль буду. На что 
ему? 

А вдове послать. 
- За мной не пропадет. Я вдову знаю. Ублажу, - ска­

зал Шаповалов и ста�л скручивать папиросу. 
- Ты что же сдурел окончательно, - сказал Антонов, 

- курить еще при нем будешь. 
- Да ему что ! Разве почувеl'вует. 
- Уходи вон, - строго сказал Антонов. - Я сотенно-

му скажу на тебя. 
- Говори, брат. У него тоже рыло-то в пуху, как коня 

забрал. И то пойтить что ль, а? - сказал Шаповалов, отво­
ряя дверь. - Ух да и ночь, бра-rцы, хорошая. 

И он скрылся за дверью. 
- Ведь унес таки сапоги-то, - сказал Золотовсков. 

Мертвого обокрал, аспид. 
- Унес. Ну да ему это так даром не п1ройдет. 

Антонов встал и начал прилаживать доски. 
- Ну что, Вася, ско1лачивать что ли будем.  Не затейли­

вый гроб вышел, а все-таки гроб. 
- Я так думаю, друг, надоть нам ночку посидеть и 

крест смастерить хороший, осьмиконечный из цельной сос­
ны, а писаря попросим, значит, дощечку написать, кто и при 
каких геройских обстоятельствах и где, значит, убит. Может 
быть, когда вдова, или дети разбогате.ют, тело, значит, разы­
щут и оправят на родной погост. А, друг? 

- Ну-к что ж !  Посидим и ночку. Вот гроб сколотим и 
пойдем за лесом. Он, Ермилов-то, чувствует, какую мы забо­
ту об нем имеем. Ах и Шаповалов, Шаповалов!  Ну, народ 
пошел, самой жулик. Ему и то, что он покойника, зде де­
жащего, изобидел и обокрал, ему ничего. Никакого уважения. 

- Да что Шаповалов. Шаповалов на всю их станицу 
славу худую имеет. А сотенный с конем ? Ты как понимаешь ? 
Красиво это или нет? 

Золотовсков сокрушенно покачаJr головой, доста�л гвоз­
ди и подойдя к Антонову стал забивать доски. Мерный тя­
желый стук молотка разбудил ночную тишину и далеко раз­
несся по �лесной прогалине. 
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- Что там ? - спросил спросонья Карпов. 
- Это, господин полковник, гроб Ермилову скоJrачива-

ют, - ответил не спавший Кумекав. 
- Один он УМЕ;Р ? 
- Один. Ничего дело. Убитый у нас один, да раненых 

двадцать ш есть. Все и потери. Вы пойдете завтра на похо­
роны ? 

- Пойду непременно.  В котором часу? 
- Ерми.1ова в семь часов, а гусарского адъютанта в де-

вять. 
- Хорошо.  Вы что же не спите ?  
- Расход патронов подсчитываю, да еще ре;rяцию ма-

�1енькую составить надо, - отвечал Кумекав. 
- Надо бы наградные листы хоть .завтра подготовить. 

Хорунжий Федосьев, видали, первым ворва.1ся  на у1<�реплен­
ную позицию неприятеля - статутное дело. 

- А вы знаете, что с Федосьевым ? Его уже в лазарет 
отправи;ш. Нервы разыгрались. Вот вам и герой. Как такого 
представить ?  

- Однако, п о  закону. 
- Как прикажете, сказа:л Кумекав. Но Карпов не отвечал. 

ххш. 

Четвертая сотня Донского полка на застава х.  Вахмистр, 
подхорунжий Попов, со взводом в двадцать ш есть человек, 
занимает заставу у деревни Рабинушш. Вся дЕ;ревня три хаты, 
да два сарая. ПодJ1е хат на песке жалкие вишневые садочки. 
Восемнадцать казаков спешены и сидят воз1ле покинутых жи­
телями маленьких халупок деревни, восемь, внизу, за карто­
фельными огородами и сараями держат лошадей. 

Ночь тепла и тиха. Запад пьшает пожарными огнями. 
Над головам и тёмным ш атром раскинулось синее небо. Си�1ь­
но вызвездило и поздняя луна не умеряет осеннего блеска 
звезд. Млечный путь ш ирокою парчевою дорогою разлился 
на полнеба и переливается искристым, зыбким сиянием. 
Каждые полчаса два каз<J ка уходят в патруль к темнОLУIУ 
лесу, а двое  других возвращаются из леса. До леса верста. 
В сумраке ночи леса не видно, но темная полоса его чудится 
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сейчас же за деревней. Патруtльные идут то в одну, то в дру­
гую сторону и на полпути, в поле, встречаются. 

Вахмистр Попов смотрит на часы, стараясь при свете 
луны разобрать стрелки цифе,рблата, и думает свои думы. 
Думы двоякого свойства и одни перебирают другие. Одни 
печальные. Из Заболотья отправлена на Дон семья. 
Семья этз нежеw1анная там. Попов женился давно, на мест­
ной полью:�, 11 родите.'IИ не дали благосдовения на брак. Он 
остался на сверхсрочную службу. Теперь сын и дочь у не­
го в гимназии. Свое счастье, бедное и убогое, начинало на­
лаживаться, а тут война. Cet.\fЬIO приказали отправить на Дон. 
Как-то ее там примут? Другие мысли о себе. О том, что мож­
но отличиться, подучить производство в о фицеры, сделать 
карьеру. Маденький взвод его и участок в по1лверсты, кото­
рый он охраняет, ,рисуются ему чрезвычайно важными и он  
вспоминает все свои обязанности, к ак  начальника заставы. 
У него при себе полевой устав ; рассветет - он его подчи­
тает. 

- Та•лдыкин и Ажогин в дозор ! - говорит он. 
Два казака, лежащих за домом, поднимаются, потяги­

ваются, шумно зевают, о правляют ремни амуниции, берут 
прислоненные к дому винтовки и идут к вахмистру. 

- Талдыкин за старшего, - говорит Попов. - Обязан­
ности помните. Пропуск - берданка, отзыв - Бе.11жец. От­
зыва помни, никому не говори, а cai.w спрашивай, ко.11и п.ро­
пуск сказал и не уверился, что сво и. Ну, с Бого м !  

Та�ддыкин и Ажогин идут по дороге мимо дома, свора­
чивают на полевую дорогу и спускаются в балку. В балке 
туман .11ежит гуще и кажется теплее. Пахнет зрелым сжатым 
хлебом. Но этот запах сейчас же смненяется запахом юлеве­
ра. Дорога идет мимо клеверного поля. Ночная птица вспорх· 
нула из-под самых ног и оба вздрогнули. Когда они подня­
лись из балки, на верху показалось светлее. В серебристом 
мареве озаренного луною тумана стала намечаться темная 
полоса леса. Сырость плотнее окута1ла их и стала каплями 
оседать на  шинели. В темноте четко замаячили две фигуры 
и казалось, что они шли очень быстро и кача:лись из сторо­
ны в сторону. 
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- Сво и ?  - крикнул Талдыкин. 
- Свои, свои, - растерянно и И·Спуrанно отвечали из 

сумрака ночи. 
- Акимцев, что ль ? 
- я. 
Казаки сошлись. В темноте ночи и тем и другим встреча 

бы:ла приятна, они остановились и закурили папироски. 
- Ну что ?  - спросил Талдыкин. 
- Ничего, - отвечал Акимцев. --· Тихо. Его не видать. 

До самой границы доходили, на дороге лежали, слуша:ли. 
Гудет, а что гудет не поймешь. То ли пожар гудет, то ли 
что другое. Ну только, - ни пешего ни конного не видать. 
Даиеко слышно : собаки брешут. А с чего, не пойму никак. 

- Так. Здря. Мало ли, что ей, собаке, приснилось. Опять 
же пожар, днем бой был, ну и растревожилась. 

- Да. Пожалуй и так. Ну, - бывайте здоровеньки, 
Талдыкин и Ажогин опять одни. Они входят в 1Лес. Гу­

стой спиртовый запах можжевельника, сосны и моха крепко 
охватывает их. Так темно, что если встретится человек, так 
и столкнутся с ним, а не увидят. Идут с остановками. Прой­
дут шагов двадцать и долго слушают. ,Кажется слышно, 
как колотится сердце в груди, как Jrесная мышь перебе­
гает дорогу, или скачет потревоженная белка. Но в лесу ти­
хо. Когда выходят на опушку, в поля·х кажется светло. По­
жары уже не зашивают заревом неба, но лишь багровеют 
пятнами там, где еще го1рят уголья домов и местечек Небо 
на западе стало серовато синим и звезды погасли. Туман под­
нимается к верху. Погода обещает быть пасмурной. Казаки 
выходят на большой шлях, идущий на Звержинец. Здесь сей­
час и граница. 

- До:лжно четвертый час уже, - говорит, зевая, Ажогин. 
-- Свет'1.ть нач инает. 

Прямая дорога идет поJrями. Она вся серая и тонет в 
тумане. Но и сквозь туман видно, что вся она во всю шири­
ну занята каким-то темным предметом .  :Неясный шорох не­
сется оттуда, мерный, ровный, будто кто-то громадный что­
то жует. 

- Плянь-ка Ажогин, что там такое ?  
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Они стаJш посредине и смот1рели вдаль. 
- Кубытъ колонна, - сказал Ажогин. 
- Бо-ольшая, - сказал Та�лдыкин. - Не иначе, как он  

наступает. 
- Пойдти доложить, - спросил Акимцев, которого по­

тянуло к своим и которому своя застава показалась нuдеж­
ным оплотом и домом. 

- Погоди. Чего зря будоражить. Опять посмотреть на­
до. А ну как наши. 

- Наш и ?  Отгуда ? 
-- А что ? Почем знать? Сосчитать надо. 

Они стоя;ш минут пять с бледны1.\1.И взволнованными ли­
цами. Временами нм казалось, что они сJ1ышат шаги спра­
ва, снщи, они пугливо озирались, хватали друг друга за ру­
ки, тяже:ю вздыхали. 

Ты олышал ? 
- - Ничего, ветка упала. 

Рассвет надвигался быстро, шорох становился с.!Iышнее 
и темная масса о тчетливее. 

- Он, - прошептал Талдыкин. - Видишь синеют, и 
горбатые. В 1ранцах. 

- Ух! Много ! 
- С rюлк будет. Сзади кавалерия. 

Небо бш�днело. Последние звезды у1 ucJш. Теперь уже 
ясно была видна колонна австрийской пехоты, ш едшая пря­
мо к границе. Три эскадрона конницы ее  сопровождали. Н е  
доходя с версту до опушки J1eca, австрийцы остановились. 
видно бь1JI0, как люди сели на дорогу, засветились о гоньки 
папирос. 

- Привал делают, - сказал Акимцев. 
От ко1лонны отделились одиночные люди и жидко ю це­

пью б ыстро пошли к лесу. 
- Ну, Акимцев, беги, друг, к Попову, доложи, как оно 

есть, а я останусь, наблюдать буду. Куда они пойдут -- на 
Звержинец, или на Томашов. Понял, что сказать ? 

- Понимаю. 
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XXIV. 

Застава изготовилась к бою. Вахмист,р Попов се1л на ло­
шадь и галопом проскакал вперед, чтобы лично убедиться 
в том, что Акимцев не врет. Он не доскакал и до опушки, 
как увидал Талдыкина, приготовившегося к стрельбе. По ле­
су в разных местах раздались выстрелы и попасть на опушку 
уже было нельзя. Попов вернулся на заставу и поолал пись­
менное донесение в штаб полка. 

Застава его лежала по г,ребню, впереди домов Рабинувки. 
Шестнадцать человек растяну�лись почти на 300 шагов и 
зорко смотрели вперед. 

В лесу раздавались частые беспорядочные выст1релы. 
Австрийцы перестреливались с Та:лдыкиным. Казакам с их  
места было видно, как Талдыкин проворно перебегал от де­
рева к дереву вдоль по опушке и ст:реляи то с одного, то с 
другого места, обманывая тем австрийцев. Но австрийцы 
все-таки подавались вперед. Выстрелы становились громче 
и иногда над головами казаков с жалобным пением цро�ле­
тала далекая пуля. 

Талдыкин дошел до дороги, врывшейся в холмы и по 
ней бегом пустился к своей заставе. 

- Смотри, братцы, дуром не стрелять. Пали, когда под 
мишень подведешь, - говорил Попов, о бходя низом бугра 
своих казаков, согнувшись так, чтобы из-за бугра его не бы­
ло видно. 

- Не подгадим, господин вах�.vшстр. Целую его армию 
остановим, - говорили казаки. 

Талдыкинская стрельба прекратилась, замолкли выстре­
лы авст,рийцев. 

Попов с во.�:rнением ожида1,1, что будет. Каждая минута 
промедJiения была ему дорога, каждая приближала помощь 
резервов, потому что он был уверен, что Карпов не замед­
лит придти на помощь. Об отступлении он не дума1л, хот·я 
насчитал тридцат винтовок против Та.1дыкина, да сколько 
еще и не стреляло. 

�·тро наступило хмурое. Не то ме.1кий дождь моросил, 
не то снова садился туман. В небе клубились темные тучи. 
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Попов о-смотрел свои фланги. И справа и слева к нei.VIy под­
ходили 1Леса. Там стояли другие взводы их сотни, но удс;р­
жат ли они ? 

- Господин вахмистр ! - услышал он негромкий крик 
слева. - Можно?  

Попов посмотрел туда. На  опушке леса среди зелени 
молодых елок четко показались три авст1рийца.  Серо-синие 
шинели, высокие кепи, ранцы за  rьлечами были ясно вид­
ны на те�.VIном фоне лесной опушки. 

Попов кивнул головой. Охотничья жажда охватила ero, 
он  схватил винтовку и пополз на фланг. 

- Погоди, братцы, только не спугни раньше времени. 
Давай и я пальну, по  мишеням не м азал, ужели теперь про­
пуделяю. 

Три выстрела ,разд31Лись почти одновременно на фланге. 
Стрелял Попов и два крайних казака. Один из австрийцев 
осел и остался синеватым пятном среди молодых елок, два 
других исчезли. 

- Попа.ли, господин вахмистр. - Одного побили. 
- Эх, а вы чего же промазали. 
- Кубыть и верно прицел взял ... 
- Да чудной, стреЛЯIЛ-ТО п оди с постоянным. 
Ах ты ! И то правда. Экая напасть. 
- Станови на тысячу двести, та.к верно будет. 
- Понимаю. 
В то же м гновение весь лес огласился частой и СИIЛЬНОЙ 

ружейной трескотней. Пули стали непрчрывно свистать, 
выть и щелкать кругом Рабинувки. Казаки отвечали редким 
огнем. Стрелять бЫ1ло не по чему, австрийцы не были видны 
в густой чаще леса. Били по опушке, но сами сознавали, 
что эта стрельба была бесполезная. Молодой Пастухов вдруг 
уроНИIЛ винтовку, дрыгнул ногами, перевернулся и затих с 
побелевшим лицом. 

- Пастухова убило, оТ'Тащить бы надо, - прошептали 
соседи, но уже страшно было вставать. 

- Пастухова убили, - проне.слось по цепи. 
Вахмистр Попов поднялся, чтобы посмот;реть что там, 
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но в ту же минуту острая боль пронизала его ногу ниже ко­
лена и он упал на землю и покатился к халупам. 

- Ой, братцы, ногу перебило, кажись, совсем, - стонал 
он, - отнесите куда-нибудь, перевязаться бы. 

Два казака отползли назад и взя,лись за Попова. В это 
вpei.vrя, сзади, из леса, показался пешком командир полка. 
Он оставил адъютанта, ординарцев и трубачей в лесу и сам, 
не сгибаясь под пулями, смело шел к Рабинувке. 

- Командир полка ! - пронеслось по заставе и минутное 
колебание и жеJ1ание уйти с этого прок.'Iятого места, где 
на сотни винтовок австрийцев отвечало тоrлько десять, сме­
нилось спокойною уверенностью, что мы отстоим и это го 
места не покинем. 

Разорванные тучи о бнажИJш клочок голубого неба. Он 
стал ш11�ри1 ься и расти, дождь перестал и солнце заб.11истало 
брильянтами дождевой капели. В низинах трава казалась 
белой от воды, лес смотрел яркий, точно вымытый. Дали 
ширились. Было восемь часов у:гра и день наступал, солнеч­
ный и веселый. 

Карпов, как только по�лучил донесение, поднял дежур­
ную сотню и приказал ей рысью идти к Рабинувке, началь­
нику связи приказал тянуть туда же телефон, а сам с адъю­
та�пом и ординарцами, обгоняя третью сотню полевым га­
лопом, поскакал к заставе. Какое-то чутье подсказало ему, 
что вахмистр Попов и командир сотни Траилин не з,ря напи­
сали, что неприятель действительно наступает. 

Он стоял теперь над казаками в рост и не обращая вни­
мания на часто посвистывавшие и чмокавшие подле пули, 
смотрел в бинокль на лес. То, что он видел в лесу и за лесом, 
его да1леко не радовало, но он говорил г,ромко : 

- Всдиколепно ! великолепно ! Я так и знал. Ну, голуб­
чики. сейчас вам тре·1 ья пропишет. Продержись, молодцы, 
еще несколько минут - третья подходит, - сказал он и 
ста�л спускаться в лощину. 

- Постараемся, ваше высоко благородие. Не сдадим. Не 
извольте беспокоиться, -- раздались голоса. 

Карпов с трудом удерживался от желания нагнуться и 
побежать. Пули подгоняли его. Но он понимал, что в эти 
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минуты он всё, и от стойкости тех пятидесяти человек, зани­
мавших все заставы, зависит, може r быть, участь дивизиии, 
беспечно расположившейся в Томашове. Там, - он знал это, 
отпевали его урядника Ермилова и готовшшсь торжествен­
но хо1ронить первого о фицера, убитого в дивизии, гусарско­
го адъютанта. Но то, что он увидал в свой бинокль, сильно 
его встревожило. Весь лес кишел людьми. За лесом, огибая 
правый фланг наших постов, днига�Лось бо.�1ьшая колонна 
конницы ; Карпов насчитал 10  эскадронов. Поле за лесом 
было серо от австрийской пехоты, там было не м енее трех 
тысяч че.'lовек. Но арти�ллерии Карпов не видал и это его 
ободрило. Он понял, что это авангард большого отряда, 
пехотной дивизии, а та вероятно идет во главе корпуса и 
обязанность их дивизии задержать и прикрыть во что б ы  
то н и  стэ.JIО Забо.1отье и Холм, чтобы дать соб:раться нашей 
пехоте. Каждый день задержки имел громадное значение. 

На опушке леса он встретил третью сотню. Бесстраст­
ным, спокойным голосом, как будто дело шло о простом 
маневре, он о тда.'1 ей приказание спешиться и идти, охваты­
вая с фланга опушку леса. Ему Gыло жаль каждого казака, 
каждого он люuж'I, как сына, но понимал, что это нужно, и 
твердо и спокойно отдал приказ. 

После этого он пошел отыскивать телефон. 

xxv. 

Маленький Санеев сам окликнул его, иначе Карпов про­
шел бы мимо. 

- Господин по111ковник, вам телефон? 
Санеев с двумя телефонистами лежал на опушке, в пес­

чаной яме, поросшей вереском, подле громадной  сосны, гор­

до выдвинувшейся из леса вперед. 
Телефон 1работает? - спросил Карпов. 

- Сейчас отвеча.1и. 
- Давайте мне штаб дивизии. 
Он не скоро добился, чтобы начальник дивизии подо­

шел к ·телефону. Минуты казались ему часами, кровь колоти-
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лась в виски, ноги дрожали от во<Лнения. Наконец, он услы­
ша\JI старческий хриплый, недовольный голос. 

- В чем дело ? - спрашивал Лорберг. 
Карпов доложил обстановку. 
- Что же, отступать ? - растерянно сказал Лорберг. 
- Никоим о бразом, ваше превосходительство. Разреши-

те мне спешитъ весь полк, пришлите мне мои пуtлеметы и хо­
тя одну бат�рею и мы их и близко не  подпустим, пока не 
подойдет к ним артиллерия. Помните, что в Заболотье те­
перь хаос и, если пехота противника подойдет, -- там будет 
каша. 

- Знаю, знаю .. .  Ну, хорошо. Я казаков ваших и седьмую 
батарею отдам вам, но гусары останутся при мне и первая 
бригада в Звержинце. Я ее тронуть не могу. Уланы вчера, 
один эскадрон, атаковали авст;рийцев, говорят, такой удар вы­
ш ел, сошлись в рукопашную .. .  

- Ну и что же? - спросил Карпов. 
-- Наши разбили. Всех по1рубили и покололи, но и са-

ми потеряли. Из 1 10 человек, це�лыми то;rько бО, и мора.льно 
сильно потрясены. Так хорошо. Берите полк и батарею. Я 
подчиняю ее вам. 

Карпов отдал приЩJ.зания полку, а сам, взобравшись на 
сосну, жадно смотрел в бинокль. Он не спускал пназ с ав­
стрийской колонны, лежавшей на привале, он ждал известий 
справа о том, чт·о будет делать та конница, кото1рая уШ1ла 
туда. Карпов понимал, что, пока отдыхает большая колонна, 
это еще не бой. К нему подходили сотни его полка и он за­
тыкал ими дырки. Местами ему удалось потеснить австрий­
скую цепь и плубже загнать ее в лес. Перестрелка, то совер­
ш енно з атихала, то вспыхивала с новою силою.  

Австрийские разведчики донесли, что против них толь­
ко жидкие казачьи аванпосты и начальник австрийского отря­
да не торопился. 

Шел одиннадцатый час, когда Иван Иванович Матвеев, в 
сопровождении артиллеристов, разведчиков и телефонистов, 
подъехал к дереву, на которое ему указали казаки Карпова. 

- Что батарея? - спросил его Павел Никооаевич. 
- Батарея становится. А у вас что ? 
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- Да вот, поглядите. 
Матвеев забрался на дерево, примостил свою большую 

рогатую трубу, прочно привяза,л ее ремнями, закурил сигару 
и попыхивая ею, щеголяя медлительностью своих движений, 
стал разглядывать расстилавшуюся перед ним местность. 

- Экая жа1Лость ! - далеко . Не хватит!  - сказал он  
между клубами сизого дыма сигары. 

- Они подойдут, - сказал Карпов. 
- Несомненно. 
Взявши трубку телефона, Матвеев стал передавать ко­

манды старшему офицеру. 
- Подождем, - сказал он. 
Около полудня отряд австрийской пехоты поднялся. 

Это был 2-ой пехотный полк, краса австрийской армии, за­
нимавший гарнизоном Вену. Два дня тому назад, под звуки 
музыки, сопровожаемый лучшими пожеланиями венцев, о н  
погрузился в вагоны, вчера ночью, при зареве пожаров, вы­
садwлся в Раве-Русской, всю ночь шел походом и Т(?Перь го­
товился ,раздавить казачьи заставы и занять Томашов, где 
ему была назначена ночевка. 

В большую артиллерийскую трубу была видна длинная 
КОIЛонна австрийской пехоты. Отчетливо рисовались новые 
голубовато-серые мундиры, тяжелые ранцы, шако. Иван 
Иванович видел конных командиров п олка и б атальонов, ма­
ленькие фигуры, точно оловянные солдаты, шевелились, тя­
нулись и занимали вс� полотно дороги. Шли додгие минуты, 
и в бинокнь колонна становилась отчетливее и яснее. 

Ага !  ага !  - вырвалось у Матвеева и он на минуту от'Ло­
жил свою сигару. - Посмотрите-ка, Павел Николаевич. 

Карпов нагнулся к трубе. До колонны о става:лось немно­
го больше трех ве,рст. Она медленно входила в углубленную 
дорогу, вившуюся по расщелине между двух больших хол­
мов. Щеки этих холмов были так круты, что по ним трудно 
было взбираться. Карпов видел, как, нагнувшись и хватаясь 
руками за траву, ползли наверх одиночные люди, дозоры, и 
в бинокль каза,лось, что это не люди, а маленькие, неприят­
ные насекомые. В ущелье, заполняя всю дорогу, входила ко­
лонна. Карпов видел блеск ружей, ему казалось, что о н  раз-
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;личает отдельные лица, угадывает о фицеров с;реди солдат. 
Когда он оторвался от бинокля и посмотрел на Матвеева, 

он увидал на его лице ликование и он понял его. В Матвееве 
заговорИ1ла радость профессионала и лучшего артиллериста 
в корпусе. 

- Вы начнете сейчас? - спросил Карпов и почувство­
вал, как дрожь волнения О'хватила его. 

Нет. Подожду, пока все войдут. Я всех там и прикон­
чу, -- сказал Матвеев. 

Сигара потухала у него в руке, се1рые глаза были устремле­
ны мечтательно вдаль. Матвеев п1редвкушал удовольствие пе­
р ебить и уничтожить всех этих маленьких, аккуратно одетых 
австрийцев. �Карпов зншл, что Матвеев был отлиный семья­
нин, что у него была м олодая, хорошенькая жена, дво е  детей, 
что жена его любила наряжаться и по вечерам .каталась с 
мужем по Заболотъю в прекрасной батарейной коляске, за­
пряженной парой белых лошадей в шорах, с короткими хво­
стами и гривой ершиком. Матвеевы были счастливой парой, 
и Иван Иванович считался в Заболотье о б1разованным, куль­
турным и добрым человеком. Он был верующий христианин, 
верный муж, юобящий отец, отличный, честный офицер. Все 
з нали, что Матвеев враг ссор и мухи не  обидит. Солдаты ду­
ш и  в нем не чаяли и считали его хорошим, душевным бари­
ном. И теперь, не злоба, не кровожадность, не ненависть к 
австрийцам б ыли в его серых глазах, неподвижно устрем1лен­
ных на колонну, уже видную простым глазом, но только ра­
достъ а1ртиллериста, увидавшего хорошую цель и уверенно­
го в том, что о н  поразит ее, с первого же выстрела. Сбыва­
лось то, о чем мечтал Матвеев мальчиком кадетом, читая, 
как Тушин крушил французов в "Войне и мире" То1лстого и 
м ечтал быть таким, как Тушин. Сбывалось то, о чём он ду­
мал юношей, юнкером Михайловского Артиллерийского 
училища, стоя под дождем в накинутой на mлечи шинели, на 
Красносельском полигоне, исполнялось то, что высчитывал и 
доказывал он, решая задачи в АртИtллерийской школе. 

Сейчас он докажет всем своим друзьям по дивизии, что 
ныне артиллерия - царица полей с;ражения и ей дано играть 
решающую роль. Сейчас его имя и имя его лихой N-ской 
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конной батареи будут навсегда занесены в летописи истории 
арит1Ллерии. 

Он еще 1раз 110cмo1pe.JJ в бинокль. Вся колонна, протяже­
нием около версты, вошла в тесницу. Последние серые кух­
ни и тяжелые патронные я щики въезжа1ли в нее. 

Он приложил ко рту трубу телефона. 

- Капитан Кануков, - сказал он, - прицелы взяты ? 
Угломер проверен ? 

Ответ удовлетворил его. 
- Так - сказал он, потяну.�ся в сладостной истоме, 

зажмурил глаза, пыхнул потухающей сигарой и медленно, 
раздельно, почти нежно, сказал : 

- Прицел 95, трубка 94. Один патрон. Пt;рвым взводом. 
Он начинал пристрелку и заранее знал, что она не нуж-

на. Его офицер переживал такие же минуты вдохновенного 
во:·нсю;я и сч uстьн. Вся нрислуга батареи, ничего не видав­
шая, потому что стояла за хо1;1мами и лесом, понимала по 
см ;,:с.ту команд, что готовится что-то особенное и работала, 
как наэлектризованная. Люди безош ибочно исполняли все 
приемы, ставили дистанционные трубки на соответствующие 
Д(.I\.' i i ! i Я, о·;  кр 1,iваJIИ и закрывали затворы, всё делалось с по­
разите.1ьной быстротой. 

Бах, бах! . .  Глухо ударило два выстрела сзади леса и два 
снаряда со скрежетом  пролетели шевее дерева, над казачьи­
ми цепями, и в то же мгновение два белых дымка появились 
впереди и нес1<олько правее колонны. 

Матвеев самодовольно улыбну.лся. Он знал что он не 
ошибся. Он повторил в телефон команду. 

- Очередь ! три патрона ! - сказал он и мечтательно 
улыбну,1ся. Каза1лось, он слышал беготню на батарее, звон 
отворяемых затворов, видеJI номерных с блестящими мед­
ными патронами бегущих от пе1редков к орудиям, видел на­
гнувшегося наводчика, готового откинуться в сторону. Улыб­
ка показалась на его устах. Он был счастлив сознанием, что он 
командир такой батаре и !  

- Беглый огонь ! - сказал он в трубку и прильн)�Л к би­
ноклю. 
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Стая белых дымков покрыла колонну. Упал с лошади 
командир полка. Стройная, сверкающая ружьями колонна 
о братилась в кашу, люди стали метаться куда попало, пробо­
вали лезть по скатам холмов. Но белые ДЫL\fКИ снова разор­
ва1Лись над ними и многие люди остались лежать на скатах. 
Им был еще один путь -- вперед, но их неудержимо тянуло 
назад и в стороны и они падали под ударами рвущихся над 
ними шрапнелей. 

- Я думаю, - сказал Матвеев, - что ни одна ПуtЛя не 
пропадает зря. Я считаю, что уже положено более восьми­
сот человек. 

Он заi'янулся еще раз сигарой, бросил окурок, потер 
самодовольно руки. 

- Вы м ожете убирать свои цепи, - сказал он Карпову. 
- Они бегут. 

И, нагнувшись к телефону, он  проговорил сладостраст­
ным шопото м :  

- Беглый огонь ! . .  

XXVI. 

Весь вечер и всю ночь казаки и гусары собирали 01ружие 
и вывозили раненых из дефиле. 

2-й австрийский полк был уничтожен. Наступление ав­
стрийцев остановилось, и пехота в Заболотье спокойно за­
кончила мобилизацию и стала отходить к Комарову. Там со­
бирался арL\fейский корпус. 

Пять дней простояли казаки и гусары в окрестностях 
Томашова. Каждый день у них были стычки, то с конницей, 
то с пехотой .  Противник усилива1лся против них. Вся армия 
Ауфенберга, наконец, об�рушилась на N-скую кавалерийскую 
дивизию и она начала отходить. 

Карпов с донцами прикрыл ее. Он вспомнил уроки 
истории, бессмертную Платовскую лаву, которою Платов 
сокрушал французов, и он применил ее теперь, в век пулеме­
тов, скорострельных пушек и аэропланов. Семь суток почти 
не расседливали, семь суток не спали и то.11ком не ели, но за-
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то и армия АуфенбЕ;рга подавалась эти семь суток, едва де­
лая по восьми верст в сутки. Было, как при Платове. 

Они лишь к лесу - ожил лес, 
Деревья мечут стрелы, 
ОнИ' лишь к мосту - мост исчез, 
Лишь к селам - пышут села. 

/I{аркий июльский полдень. Сотня Траилиш1 с п е ' " И• l ., ,.. "  
и залегла по  опушке леса. Казак лежит от казака далеко, 
шагов на тридцать. Два взвода в �Лесу, два взвода в версте 
вправо у фольварка Чертовчик. Там же и толстый Ильин с 
пулеметами. Верстах в двух показывается австрийский эска­
дрон на вороных лошадях. Четыре белые лошади четко ри­
суются в его рядах. Он до.'lго стоит во взводной ко1лонне, 
как бы пригJiашая казаков атаковать себя. Но каза ки уже 
знают в чем дело. За эскадроном стоят австрийские пулеметы 
и рассыпана австрийская пехота : -- это ловушка. Никто не 
идет атаковать эскадрон и он медленно уходит, подставляя 
свои фJiанги, отчет�1иво рисуясь на фоне зеленого леса. 

Из кустов появляется жидкая патрульная цепь. Она дол­
го идет и доходит почти до казаков. Сзади ползет колонна. 

И вдруг : - тах, тах - срывает два резких выстрела 
Ильинский пу1лемет и начинает трещать, осыпая колонну пу­
лями. К нему пристраивается другой, по всему широкому 
фронту начинают ст1релять казаки, вправо и влево, охваты­
вая фланги колонны, бьет третья, пятая и вторая сотни. Ав­
стрийские дозоры бегут назад, колонна ложится, выезжает 
артиллерия, австрийские полки строятся поротно, высыла­
ют цепи, и по вceLYIY громадному фронту, захватывая леса и 
селения гремит бой. Медленно, цепь за  цепью, подаются 
вперед австрийцы, падают под меткими выстрелами казаков, 
которые вдруг появляются на фланга'Х. Австрийцы развора­
чивают новые полки и армия стоит и ждет разулыата. 

- Агафошкина уберите, братцы, убило его, - кричат 

по фронту. 
- Сейчас. С еменов, тебя в руку что ль? Передай, ми-

лой,  патроны, мои кончаются. 
- Третья отходит уже, отходить нам, что .'IЬ. 
- I Iогоди, вон тому пучеглазому в морду запалю. 
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- Эх не попал! 
- Я, братцы, офицера, свалил. 
- Г.пянь, еще орудия подвезли. 
- Кабы знали они, что нас всего-то двадцать человек !  
- По воробьями из пушек. 
- Эх, кабы нам артиллерию ! Прописа.111 б !  
- Отходить п о  одному к коням !  Командир приказад. 
Траилин идет пооледний, сопровождаемый трубачом. Ав­

стрийцы до:лго бьют по пустому месту, но постепенно стрель­
ба стихает. Патрули осторожно ползут вперед. Там, откуда 
стреляли, - никого. Несколько гильз, окровав.1с:шыс т,µяпкн. 
да примятая трава. 

Австрийцы идут впе,ред, но уже настали сумерю1 11 
страшно идти в темноту :Леса. Полки становятся на ночлег. 

А ночr,ю, то тут, то там загорается нсрестрелка. Мере­
Щ<t" 01, а лiv;i,: :.:т lJbi'i u, CCi'iJ И Hd Д\.':Iе П с Ш И С  И !.:Ol-lllЫC ,:JЮДИ . 

.Лицо Карпова стало худым и черныы от загара, в бороде 
и на висках засеребрилась седина. Только он соберет пoJIK, 
отскочит с ншv1 верст на пять, как уже снова стоит над картой 
и дает новую задачу. 

- Хоперсков, с первой сотней и двуL\1Я пуJ1еметами, к де­
ревне Козя-во1ш1. Там спешитесь. Вторая сотня по опушке 
Лабуньского "1еса, третья займет с дву:\ш пу.:1емстами ш оссе у 
Лабунки, чс 1 вертая у Чсртовца, пятая по лесу до ручья Чер­
ного, шестая при мне. 

На двенадцать верст раскинулись сотни и ждут. Темная 
августовская ночь сменяется ясным утром, блестит роса на 
вновь зацветших клеверных полях, четко рисуются 6.1естя­
щия скирды и опять со всех сторон по1лзут австрийцы и 
опять лопаются шрапнели и стучат пулеметы. 

Другие полки дивизии с конными бата1реями ушли да­
леко в какой-то набег, казакам Карпова приказали быть при 
п ехоте и прикрывать ее, а пехота еще только собира1лась и 
б ы.rrа в сорока верста·х ОТ' м еста боя. 

Каждый день были потери, маленькие, незаметные по­

тери, о них не стали бы говорить в пехоте, где люди сразу 

гибнут 1ъкячами. - Два убитых, восемь раненых, пять уби­

тых, двадцать раненых, никого убитых, два раненых, но они 
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были каждый день , и когда, наконец, пехота вышла вперед 
и К<4рпов собра�Л свой пол.к, он  не узнал его. Вместо полных 
пяТ'Надцати и шестнадцати рядов в нем было по восемь и по 
девять, половина полка полегла на полях Холмщины. На ме­
сто старых бравых казаков местами стояли мо�Лодые Jiюди, 
совсем незнакомые, непохожие на казаков, в неловко при­
гнанном обмундировании и снаряжении, несмело сидящие на 
лошаднх. Особенно много таких было у энергичного и пред­
приимчивого Каргальскова, командира третьей cornи. 

- Это что за люди ? -- недовольным го1Лосом спросил 
Карпов. 

- Добровольцы, господин полковник, - отвечал Кар­
гальсков. 

- От.куда? 
- Сами цриходят. Хорошие люди, местные крестьяне 

и дерутся отлично. Не хуже казаков. Местность от1лично зна­
ют, проводниками, переводчиками служат. Коноводам и ка­
шеварам помогают. Им всё 1равно деваться некуда. Деревни 
их заняты, дома пожжены или разорены, вот они и пристали 
к нам. 

- Да верные ли люди ? 
- Верные. Поручиться за них могу. 

Карпов махнул рукой. Жутко и больно ему стаrло на 
сердце. И месяца нет, что война идет, а уже половины полка, 
его ученого, славного полка, которым он так любовался в 
день выступ,ления в поход, не стало ! 

XXVll. 

Была дневка. На дворе господского дома, в кото1ром 
стоял штаб полка Карпова, толпились крестьяне, поляки и 
евреи. Все с м елочными основательными и неосновательны­
ми претензиями. Тому за курицу не заплатили,  у этого овес 
взяли, не спросивши, одного толкнули, другого обругали. 
Кумсков, потный и красный, сби�лся с ног, разрешая, удов­
летворяя и просто прогоняя. 
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- Ты, пан, погоди, твоя речь впереди, - гово,рил он, 
о станавливая лезшего к нему седого морщинистого старика 
в белой свитке. 

- Ой, пан ! Вшистко знищено ! Жо.1нержи були, вшистко 
забрали!  

- Постой, постой, пан. Какие жолнсржи ? Было у них 
тут червоно е ?  - показывал Кумекав на ноги. 

- Ни, пан. Не казаки, а так жолнержи. 
- Ну, вот видишь, а ты к нам лезешь. - Не иначе гос-

подин полковник, обратился он к Карпову, стоявшему на 
крыльце, как нам придется взять переводчика. Разрешите к 
Каргальскову послать, у него много доб,рово1Льцев, пусть 
пришлет хорошего. А то трудно с ними. 

- Ох, уже эт11 добровольцы, - проговорил Карпов. -
Кто их знает, что за люди, а, может быть среди них и шпио­
ны. 

- Нет, господин полковник, славные 1Люди. Карrа.'IЬ­
сков их хвалит, и казаки их одобряют. 

- Да что казаки ! Казаки - простодушные. Долго ли 
их обманут. А впрочем, пришлите. Нам, пожалуй, и правда, не 
вредно иметь п,ри штабе одного поляка. И мне покажите. 

Под вечер, когда на дворе было тихо и Карпов смотрел, 
как чистили его лошадей, во двор  вошел есаул Каргальсков. 
Сзади него шел ,юноша лет восемнадцати, с чистым лицом, в 

фуражке, сдвинутой на затылок. Из-под козырька выбива­

лась задорная черная прядь волос. Ни усов, ни бороды не бы­

ло на прекрасном лице. Серые глаза смот,рели смело. Юно­

ша был одет в чистую казачью руба·ху с погонами, при шашке, 

патронт•аше и винтовке, шаровары были новые, сапоги хо­

рошо вычищены. Вьшлядел он молодчиком и сразу обра­

щал на себя внимание, но под его прямым пронизывающим 

взглядом Карпов невольно потупил глаза и подумаJЛ : - "на­

ное отталнивающее выражение у этого нрасивого поляна" .  

- Ты кто таной?  - сцросил он юношу. 
- Виктор Модзалевсний, - смело ответил доброволец. 

- Откуда? 
- Я гимназист Холмской гимназии. Сын шляхтича из 

под Владимира Волынского. 
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По-русски он говорил чисто, но с некоторым иностран­
ным акцентом, как говорят иностранцы, или Русские, долго 
жившие заграницей. 

- Душевный парень, Витя - сказа1л Каргальсков. - Все 
казаки его полюбили. Песни поет. Он и по-немецки и по­
французски знает. Вчера пленных допрашивал. Ловко гово­
рит. 

- Где вы учились немецкому языку ? 
- В гимназии, - ко,ротко ответил Модзелевский. 
- Он давно у вас? - спросил Карпов Карга1льскова. 
- Третий день всего. В Чертовце к нам прист·ал. 
- Хорошо, - сказал Карпов, подавляя какое-то смут-

но-неприятное чувство, которое он испытал почему-то при 
виде этого юноши, - оставайтесь при штабе. 

- Слушаюсь, - отвечал твердо Модзалевский и еще 
раз прямо посмотре�л в глаза К�рпову. 

За эти три дня он очень много слышал восторженных 
рассказов казаков о их командире и теперь, глядя прямо в 
глаза Карпову он подумал : 

"И лучшего из гоев убей ! .. Убей ! "  
О н  отчетливо повернулся кругом, как научили его каза­

ки, и пошел со двора. Карпов оставался в раздумье. Почему, 
- думал он, - этот юноша мне сразу так не�риятен. Прав 
ли я? Что он смотрит так смело и не боится ?  Но что в этом 

худого ? 
До самой ночи он не  мог  отделаться от тяжеwюго чув­

ства. Странная тоска вдруг заползла в его душу и прогнала 
тот безмятежный покой, который был у него даже в самые  
опасные минуты боев. 

XXVIII. 

Полк, в котором служил Саб�лин, ш ел четвертый день по­
ходом. Ночлеги были плохие. Останавливались по ма:лень­
ким польским деревням, в тесных и грязных халупах, где но­
чевали, кто на по·ходной койке, кто на по1Лу на ворохе со­
ломы. Эскадроны расходились в разные места, не хватало 

хат, кругом были угрюмые болота и леса. Часто набегали 
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дожди, потом светил о  союще и ярко п о - о сеннему, отражалось 
в лужа х. 

Кавалерия, высадивш аяся пять дней том у  назад из ва­
гонов, где провел а  трое сут о к, спеш и.1а теперь н а  п о м о щь 

N-скому армейскому корпусу, м еюrенно отступавшему из 
Пруссии, о сташшJшвавшемуся, з адерживавш емуся и нанося­
щему убыль германцам. Русская Армия в эти августовские 
дни с пасала Пар иж, отдавая свои зем1ли, принося в жертву 
войне тысячи своих лучших сынов.  

ПоJ1ком командовал князь Репнин,  первым дивизионом 
С аGшш, первым эскадрон о м  ,ротмистр граф iJлан кенбург и 
вто р ы м  - Ротб е к. Оба эскадрона б ыл и  по1лны о фицерами и 
ожидали приезда еще корнетов, только что в ы пущенных из 
училища и Пажеского Корпуса. 

В этот августовский день, выступ или, как всегда, в 8 ча­
сов утра. П ер еход б ы л  большой,  день о чень жаркий, з а  три 
дня похода все прито 1н и1лись и жаждали н о чл ега, м ечтая о 
хоро ш их квартирах. На друг о й  день п редпола галась днёвка. 

От высокого красного кирпичного костела, новой стро й ­
к и ,  с с е р о ю  грифельно ю к р ы ш е й  дивизионы разошлись. Пер­
вому дивизиону б ыл назначен ночлег в селении Вульке Лю­
б итовской и вто рому в Гончем Броде. 

01 косн�ла п однялись на xoJrм,  п о кр ы т ы й  скирда.vr и сжа­
т о г о  хлеба. Ш1rи без п есешш ко н  с высланными вперед доз о ­
рам и.  Kpyro;v1 Gы.ла �1 ирная при рода. I3 деревнях шумели и 

тре щали молотилки, с п е ш а  о бl\юлотить хлеб. Крестьяне вы­
ходи.1и на дор о гу и равнодушн о  смотрели н а  во й ска, н о  в 
этом м ир н о м  п ейзже в о т  уже вто р о й  день СабJiин прим ечаJI 
су ровые ш трихи, внесенн ы е  войной.  Н ет, н ет п о п адалась на­
встречу п,рочная, на высоких дубовых кoJrecax П ОiЛьская блан­
карда, з а пряженная п а р о ю  добрых холеных р о слых л о ш а ­
дей .  На 611анкарде, на уз,лах и чемоданах, среди клето к с до­
машнею птицею, сидели дамы, бары шни, кто в го родским 
шJr я п ках, кто в больших ш ер стяных платках. Сзади мальчики 

и девочки г н а.'lи коров, гусе й ,  тащили на веревке толстую 

�винью. Лица женщин были заго релые, воJюсы растрепа­

ны, гдаза усталые, на них лег отпечат о к  лишений кочевой 
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жизни, ночевок в поле под телегой, свежего ветра, растерян­
ности и испуга. 

Это были беженцы. 
По стратегическИlVI и иным соображениям войска отхо ­

дили, пуская неприятеля на Русскую землю. Это делалось 
легко, во имя успеха, во имя победы в будущем. Но каждый 
такой отход срывал с места целые хозяйства, разрушал на­
всегда укющ жизни, создававшейся двести, триста лет. 

Перед ЭСI(адроном С<::б.1ина 6.ланкарды сворачивали в 
сторону. Темные красивые глаза женщин смотрели на офи­
церов и Саб.:rину каза.1ось

_
, что он читает в них горький 

упрек за опоздание. Ему становидось совестно и он отвора­
чивал годову. Эти беженцы открыва:;:rи перед ню11 новую сто ­
рону войны. Он всегда думал, что война касается только во­
енных, что Э'то они, о фицеры и солдаты, умирают героями, 
страдают по госпитадям от ран, всю жизнь отдают учению о 
войне и д.1я войны, не имеют истинной свободы и за то им 
и почет, и яркий мундир, и весс�;:rия жизнь, и бJшзось к Го­
сударю, и любовь и поклонение женщин. Здесь, в этих и::шу­
ченных Jrицах женщин, Саблин читал страшную драму жизни, 
разбитый, по,руганный мир, тихое счастье, обращенное в 
обломки. Ему становилось страшно и совестно. Он счита17! се­
бя виновным во всем этом.  Это он не спас, не защитиJI, не 
:JаС.'IОНИЛ их от всего этого разорения. 

Но молодежь, офицеры эскадронов, ехавшие впереди, 
не замечали этого. Они видели в этом только батальную 
ка,ртину, какое-то оригинальное и красивое прикдючснис. 
Они не думали о том прошлом счастье, кото,рое бы..,10 у ЭТ! IХ 
.тюдей и о том будущем бездомном скитанье, которое их 
ожида.110. 

- Куда вы, прелестные паненки, - кричал КО�Рнет По­
кровский, хорошенький мальчик, посылая воздушные поцс­
.чуи. 

- в Варшаву, - отвечади, улыбаясь, паненки. и в у1Л !_ iб -
· 

ке их Саблин видел слезы.  
- Зачем так далеко ! Мы nрогони1У1 немцев и вы cno!{o i[­

нo вернетесь домой. 
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- Ах, если б ы  так! - вздыха1ла старая толстая дама, 
сидевшая на низкой клетке с курами. - Ах если бы так, пан 
офицер ! 

Женщины и мужчины смотре.ли на прекрасных .1ошадей 
полка, на громадных солдат, красивых, мо1лодец к молодцу, 
брюнетов, и надежда заго,ралась в них. Не может быть, что­
б ы  эти нс победили ! 

l:>;rанкарда оспшовиJ�ась в раздумье. Но в эту минуту .'!егкое 
дуновение ветра с запада донео.,10 даJ1екий неясный гул, шед­
ш ий без перерыва, то уси"1иваясь, то ос.1абевая. Пан, сидев­
ший с бичем на борту телеги решительно ударил по ..11оша­
дш1, б.1анкарда покатиаась по выбоинuм шоссе, старая тетка 
запрыга1ла на курах, а паненки печально поджали губы. 

- Эк и тетка, -- кричали смеясь солдаты, - г.1нди ка­
ких цы п.пят высидела, пора и с посести вставать, смотри ,раз­
давишь. 

C ::><'дII ,  111 ыч«, бежала Сю.1ь1шш п ё страя короuа, и 1·уси, 
ис11у1 ·а:шые .чо ш адьми ,  броса.�ись с тревожны!\! гоготаньем че­
рез канаву и 3а ними гнался мальчишка. 

За холмом стоял высокий крест. Распятый Христос, в 
и::>нсиожении муки, опус гил своt: 6.чедное лицо, с круглым 
румяrщес.1 и кровяными юшJ1ш.: и, к правому плечу и всё оно 
было покрыто пылью. �, ног его, на небо1льшой скамеечке, 
лежад букет увядш их васиJ1ьков. r kст,рыс .1ешы, поблекш ие 
от дождей и со1Jшца, монисто, сердце, сделанное из белого 
метала, б ыJiи привязаны к ногам Христа. 

От распятия. открывался. широкий вид. Внизу протекада 
о круженная .71есами и кустами небольшая речка. Подле нее в 

куп 2 х  гроL'1адных �лип и дубов стоял замок, а в полуверсТ'е от 

него, по скату, обращенному к распятию разбежалось ме­

стечко. из полусотни маленьких домиков, окруженных сада­

ми ,  бею�л каменный шинок под железной крышей, да торча­

.:�и тонкие ш есты ко1лодезных журавлей. За селением шли 

6ольшие леса, они пре,рывались желтыми пятнами сжатых 

полей, черными полосами отдыхающей зем1ли и зелеными 

КJiеверниками .  Густое, лиловато-синее небо висело над хол­

мами, лесами, полями и деревней. 
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Христос скорбно отверну1лся от широкого раздолья по­
лей, будто тяжко было смотреть ему на прекрасную Поль­
шу, столько веков заливаемую кровью, столько веков служа­
щую ареною войн и раздоров, истоптанную боевыми конями, 
покрытую курганами мертвых тел -- татарских и турецких, 
венгерских и немец((их, шведских и ,;штовс1шх, французских 
и австрийских, и Русских и польских, польских и Русских. 

Неугомонная, задорJшвая, волелюбивая и порабощен­
нан, шуыная и хвастJшвая По1лы1�а и сейчас заливыхась пото ­
ками чеJiонеческой крови и рыла новые могилы. 

Синие васильки на сжатом поле смешались с яркими 
пунцовыми маками. У дороги 1рос косш:атый и колючий, вы­
сокий репейни к и бледно-люювые нежные пушистые цветы 
его целой шапкой торчали поверх ; желтые маJrьвы росли по 
межа м,  впереди из господского сада виднелись дубы в три 
охвата и громадные липы, в тени которых могла отдыхать 
це�.'!ая ро·. <: . Стадо бурых однотонных коров, шерсть в шерсть 
одиш1ковых, паслось на тол о к е  и тут же дремали серые гу­
стошерстные мс,риrюо.; , Косматая собака поднялась от ота­
ры, потя11у.1асъ, приготовились .1'.Iаять, но раздума.ла и стала 
отбрасывать задними ногами землю, злобно рыча. 

-
От деревни, прямо к Саблину, плавно поднимаясь на 

о б.:rегчсшюй рыси, с бо,;rтающейся на левом бо1<у полевою 
кожаною су:ш<ой, в сопровождении солдата, ехал о фицер. 
Это был корнет Лидваль, посланный вперед квартирьером 

- Господин полковник, - доложи.л он, задерживая свою 
лошадь и заезжая сбоку Саблина, - кварт�ры 1 -му и 2-му 
эскадронам отведены. Господам офицерам разрешите стать 
всем вместе в помещичьем доме. Помещик, пан Ледоховский 
11росит откушать у него . Очень богатый человек. У него ви­
нокуренный и сахарный заводы и своя суконная фабрика. 

- С какой стати одоJrжа:ься, - хмуро сказаjI Саб,лин. 
- Разве не"1ьзя было найти в селении у войта или у жида 
какого-нибудь, где бы можно бьшо зап,;штить и не одо.71жать­
ся. Бог его знает, кто он такой, этот пан Ледоховский ? 

После смерти Веры К:онстантиновны Саблину тяжело бы­

.'Iо общество посторонних людей. Могли найтись общие Пе­

тербургские знакомые, начаться распросы, а так не  хотелось 
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бе1редить начинавшую подживать, но  не  могущую вполне за­
жить рану. 

Он очень просит, - с мольбою в голосе говорил Лид­
валь. - Он такой богатый. Ему самому лестно. И дом у него 
переполнен прекрасными по1льками. Так хорошо бы бы.10 . . .  
Можно потанцевать. 

Саблин нахмурился. Он готов уже был резко отказать, 
но случайно взглянул на сто,;шившуюся под.1е него на лоша­
дях молодежь, увидал их ожив.пенные т·ща, и подума,л, что, 
может быть, он и не  прав, прилагая свою мерку к офицера:'.�. 

- Отчего бы Саша, и не стать у помещш.:<;, -- ск.1з,1 :r 
Ротбек. - И помыться бы можно хоrюшо и поспать на све­
жем белье. Дом, как видно громадный, наверно. десятка по1л­
тора F1·emdenzi111шeг* ) имеет. Мы не только не стесюш. з 
оживим общество. 

Девять молодых к,расивых лиц в восемшщцать г.1аз г.1я­
дело с ожиданием и мо1,11,6ой ш1 СабJшна. Он сдался. 

- Ну, хорошо, - сказал он, - но при ус.1ов1ш, что в 
каждом эскадроне по  одному о фицеру будут дежурить по 
очереди в деревне при людях. 

- О, будем, будем. Не беспокойтесь, - хором ответи.1н 
о фицеры. Шутки и веселые предположения и планы пикника 
с прекрасными польками оживJ1снно посыпались со всех сто ­
рон. 

XXIX. 

Пан Jiедоховский встреча;� гостей на крыаьце своего 

г,ромадного замка. 
- О, пан по.пковник, - говорил он, мешая Русские сю­

ва с польскими, - прошу мшюстиво в наш убогий па.7lац. 

Прощенья прошу, что не могу на каждого пана офицера дать 

по комнате. Но у меня такое стечение обстоятельств, бежен­

цы со всей гмины, Войцеховские, Jiюбитовские, княгиня Раз­

вадовская с двумя дочерьми, пан Jiобысевич, пан доктор 

.Карпиловский и все с детьми, пОJлфлигеля занято беженца­

ми. 

* )  Комнаты для гостей. 
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- Мы вас стесним, пожалуй, - сухо сказал Саблин. 
- О !  Ниц! Ни Боже мой!  Пан осчастливит м еня в моем 

палаце. Но мне хотелось бы доставить п олное удобство, до­
стойно встретить знатных гостей. Вот сюда, пожалуйте.  

В громадном вестибюле был сделан камин, в котором 
свободно можно бы.7Iо зажарить целого кабана. На стенах 
висели трофеи охоты, оJrеньи и козьи головки с рогами и про­
сто рога, на отполи,рованных Jюбных .костнх которых поры­
желыми чернилами было написано когда и кто убил какого 
коз�Ла, или оленя. Вправо и влево от камина шла двумя мар­
шами лестница, покрытая серым суконным ковром. 

- Я покажу вам ваши комнаты. Теперь четыре часа, я 
пошлю вам по номерам чай и перекусить, а в шесть часов 
милости просим все вместе пообедать, и я вас представлю 
тогда графине. 

СабJшн с графом Ледоховским, сопровождаемые о фи­
Цt1рами подняJшсь во в·1 о рой этаж. Вдоль просторного кор­
ридора с окнами во двор, шJrи большие двери. Пан Ледохов­
ский открыл одну дверь и указал ко1мнату с двумя кроватя­
ми. 

- Для пана полковника, сказал он. - Тут всё готово, 
- и, оставив Саблина одного, он пошел разводить других 
гостей. 

В комнате был чистый, но несколько затхлый воздух. 
Саблин раскрыл окно. Прямо в стекла тянула ветви душистая 
липа. За окном был парк с тщательно разде�ланными газона­
ми и куртинами цветов. Правее цветочного сада была зеле­
ная .7Iужайка, п,редназначенная для игр. Вся �лужайка б ыла 
заставлена экипажами и телегами. Большая карета, с откид­
ным кожаным верхом, на железном ходу стояла с края, и 
лошади, в хомутах и седёлках, были привязаны к дышлу и 
ели из 60J1ьшого мешка сено. Рядом в бланкарде на сене и 
коврах сидели две польки и пили чай, наливая его из же�лез­
ного чайника в 1<ружки. Молодой поляк, в штанах с помоча­
ми и рубахе, прислуживал им. ·:-,: по1лек  были заспанные лица 
и растрёпанные волосы, к их блузкам пристало сено. Они 
быстро говорили поляку и тот о·тLv�ахивался от  них. Рядом с 
бланкардой пустая коляска, потом две телеги с р азным до-
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машним с1щрбом, поверх которого был привязан проволоч­
ный манекен модистки, потом длинная и узкая телега, в ко­
торой было много вещей и много черноволосых глазастых 
еврейских детей. Старая еврейка, с длинными сивыми рас­
пущенными волосами, в красном шерстяном платке, накину­
том на плечи, сидела в конце телеги на узлах, опершись су­
хими костлявыми руками о подбородок, и тяжелое неисход­
ное горе было в ее г.лазах. Мо.чодая, очень хорошенькая жен­
щина, с туго закрученными и подшпи.;:rенными на затылке во­
лосами, в юбке и рубашке, без кофты, сверкая полными ярко 
белыми плечами и грудью, кормила ребенка и желчно что-то 
кричала старому седобородому еврею, в длинном до пят чер­
ном сюртуке, медленно ходившему подле ·худой с выдавши­
мися ребрами белой лошади, печально смот,ревшей больши­
ми черными глазами на положенную перед нею траву. 

Мимо них проходили офицерские вестовые и несли в 
замок вьюки. 

За парком были поля, за по"1ями синел далекий хвой­
ный .11ес и из-за него, то  стихая, то  снова начинаясь, слышал­
ся неровный и неясный гул. Там шло сражение ; была слышна 
канонада. 

Комната была в стиле ешрiге* ) .  Вещи были старинные, 
прочные, дорогие. На стене над кроватями висело хорошее 
полотно, изображавшее закат солнца в Венеции. 

На противоположной стене две гравюры : море с зелеными 
волнами, по которому шла большая гребная лодка, перепо.л­
ненная людьми, и темная гравюра офорт о.11ень с оленихами 
в .лесу. В углу у окна стоял туалет с тройным зерка.11ом и бы­
"1и разложены хрустальные флаконы и вазочки. По другую 
сторону низкий, пузатый, красного дерева с бронзою комод. 
У двери был шкаф и большой умывальник с двумя прибора­
ми хорошего английского фаянса. 

Пришла кокетливо одетая в белом чепце и переднике 
хо,рошенькая горничная, принесла Саблину чай и сандвичи и, 
поставив на стол у мягкого дивана, стала доставать из комо-

*) Империи. 
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да и СJiать чистое бе�лье на обе постели и развешивать поло 
тенца у умывальника. 

Она нагибалась и выпрям.11ялась стройным станом, пока­
зывая молодые упругие ноги в че1рных башмаках и белых 
нитяных чулках, проворно ловкими руками расстелаJiа пахну­
щее свежестью белье и искоса, лукавыми темно-карими гла­
зами поглядывала на Саблина, сидевшего на диване. 

- А что, пан, - вдруг быстро спросила она - герман 
придет сюда ? 

Вопрос был так неожидан, что заставил Саблина сму­
титься. 

Он поднял глаза на горничную и молчаJI. 
- Вишь, как бьет, сказала она. - Это из пушек. Хлоп­

цы оттуда прибегли, сказыва1ли много народа погибло. Буд­
то отступать наши стали. 

Она ждаJrа ответа, авторитетного ясного указания и за­
верения, но Саблин не мог ничего сказать, потому что сов­
сем не знал обстановки. 

- Ой, беда будет, если ге1рман придет. У меня отец боль­
ной в деревне �лежит. Куда его увезеш ь ?  Мужа забрали. За­
пасный он. 

- Я думаю, - сказал Саблин, - что сюда не  придут 
немцы. Бой идет далеко. 

- Да, кабы устояли, - сказа,1а горничная. - Чаю 
позволите еще принести ? 

- Нет, благодарю вас, - сказа�л Саблин. 
Горничная вышла. 
В корридоре слышался звон шпор  и веселые молодые 

голоса. 
- По1лина, вы вот за кем поухаживайте, - кричал Лид-

валь - посмотрите какой красавец. 
- Полина, потрите мне спину. 
- Да, полноте, баловни ! 
- Полина, вы Русская ? Что вы так хорошо говорите по-

русски. 
Саблин зак,рыл дверь в корридор, се�л у окна и задумался. 

"Война" ,  - думал он, - "и богатый замок, и нежное 

белье, и Полина, и ш утки, и любовь" . . .  
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"И старая еврейка, тря.сущая головой, и две растрепанные 
польки, ставшие, как бездомные .кошки " .  

"Кому шутки и веселье, а кому горе. А ,  может быть, и 
им завтра, после завтра . . .  что будет? Кто знает? Быть мо­
жет, смерть уже завтра заморозит эти жаждущие женской 
ласки молодые, горячие тела ! "  .. 

ххх. 

В шесть часов вечера камердинер, одетый в диврею с 
графскими коронами на бедых плоских пуговицах, постучад 
в дверь комнаты Саб,лина и попросш.1 по-польски идти обе­
дать. 

В большой столовой, со спущенными шторами, залитой 
электрическим светом уже собрались все о фицеры Саблина, 
как почетного гостя. Едва он переступил порог столовой, 
как с ·хор трубачи грянули ему полкоrзой марш. Это было 
так неожиданно, что Саблин вздоргну.ч и приостанови,лся. К 
нему подошел Ротбек со сконфуженной виноватой удыбкой. 

- Саша, прости, - сказал он, - что я без тебя распо­
рядился и просил князя раз,решить взять трубачей. Но мо­
лодежь, столько дам, барышень, отчего и не  потанцевать 
потом. 

- Эх, Пик, Пик! - укоризненно сказал Саблин и поше.1 
к хозяйке. 

Графиня, сорокалетняя, но еще видная и красивая поль­
ка, бьта одета в бальное п�латье и блистала своими широ­
кими белыми плечаL1ш и высокою грудью. Она не хотела, или 
не умела говорить по-русски и заговорила с Саблиным на 
отличном французском языке. Саблина это взорвало и он 
сознавая свою грубость, отвечла ей  по-руски. Разговор пре­
рвался. Ее дочь, Ане.ля, прелестное существо ,  семнадцати Jieт, 
свежее, румяное с большими черными глазами, тонким носом, 
тонкими бровями и губами, церемонно присела перед Сабли­
ным. Она воспитывалась во французском монастыре и с тру­
дом говорила по-русски. 

Саблин торопJiиво проходил вдоль стоявших г,руппой 
гостей, мимо тянувшихся перед ним офицеров. Прилизан-
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ные затылки и длинные носы вычурно, п о -варша вски, оде­
тых п 01льских п о ме щиков и туалеты их дам - то б огатые 

бальные, то простые дорожные, м е.1ькали п ер ед ним. Много 
было м олодых красив ы х  лиц и С аблин поня1Л, что Пик не м о г  

устоять перед соблазном развернуться в о  всю. Сзади С а блина 
шел граф Ледоховский и п редстав1лял его дамам, а ему своих 
гостей. 

Пан Каш гелянскиiJ: с Кухотс кой Воли. А то п олков­
ник С аблин, наш защитник. Пани Ядвига Каштелянская, а то 
ее  п анночки Марися и Зося . . .  Пан З б о,ромирский с Пав.7lино­
ва, 1 де: теперь бой идет, а то пани Ане:ля Збором ирская, са­
мая красивая и веселая во всеL\1 нашем о круге. 

Мило п одрисованное о вальное .1ицо, с крош ечными пух­
лыми 1<апризными губами, с большими блестящими ллазами, 
чуть вздернутым носиком с широкими нозрями и J16ом, при­
крытым задо рными кудрями, повернуо•юсь к С абюшу с неж­
ной истомой .  Ей было меньше т,ридцати �лет, рядом стоял 
пан Зборомирский,  старый .лысыii и бессильный. 

" С амая весе.1ая " ,  - подумал Саб.Jiин, - " ес1ъ отчего ве­
се.1и1 с я  при таком муже ! "  

Н а  отдельном столе была приготовлена закуска и в од­

ки. CтoJI этот живо обсту1шJiи гости и о фиuеры. С а блин 

стоя.7! в сторо не. С о  д�-;н похорон жены и о бъявJ1ения войны 
он да;r зарок не пнть ни вина,  ни водки. 

Пани Анеля и графиня неско1лько раз п одходиJш угова­
ривать его, но он отказался. 

- Саша, - п одмигивая глазами, кричаJr ему туго наби­
тым ртом Ротбек,  - а я ad majorem Poloniae gloriam* )  че­

твертую ш напса хватил.  ПреJiестный ш на п с, на каких-то 

з-за-м-мечатеJiьных травах настоенный. А ко1лбаса - не кол­
баса, а п,рямо мечта. Так под в одку и просится . 

- Пани АнеJiя, - говориJI высокий и красивый штабс­

ротмистр Артемьев, - ну вы, хотя пригубьте мне немного, 

чтобы я ваши мысли узнал. 

*) За большую славу Польши. 
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Зборомирская смеялась, показывая два ряда велико1леп­
ных зубов, кокетливо грозила маленьким пальцем, украшен­
ным кольцами и говорИ1ла : 

- О! зачем пану ротмистру знать мысли маленькой 
польской паненки. Черные 1.\1ыс.ли, нехорошие мысли. 

Навеj)'ху трубачи играли попури из "Кармен" и ша,ловли­
во страстные мотивы оперы Бизэ волновали дам и возбуж­
дали мужчин. О войне, о близости боя, никто не говорил. 

За обедом Ледоховский, сидевший рядом с Саблиным, 
занима.11 его политическиш: разговором. Саблин угрюмо мол­
чал. 

- Вы слыхали про манифест великого князя Николая 
Николаевича. Польша возрождается. Какой это хороший, 
I<расивый, благородный жест. Два братских на,рода, слив­
ш ись в о бъятии, пойдут на защиту своей свободы от обще­
го врага славянства. Вы, наверно, испытываете эту глубокую 
священную ненависть к г�рманскому народу? 

Саблин ничего не ответил. Он заглянул себе в душу и не 
нашел там ненависти. Он не мог ненавидеть Веру Константи­
новну, он продо1Лжал любить баронессу Софию, а ее муж, 
прусский офицер, был в лагере врагов. Вся война казадась 
Саблину страшным недоразумением и он не понимал ее. 

- Как вы думаете, - сказал он Ледо'ховскому, - что 
же будет представлять собою в будущем Польша. Царство, 
кородевство, или иное что ? 

Ледоховский расправил красивый длинный ус, внима­
тельно посмотрел на Саблина и начал : 

- Конечно, никому другому не следует быть на п,ресто­
ле Польском и короноваться короною Пястов, как великому 
князю Николаю Нико1лаевичу. За него все сердца польского 
шляхетства, вся Польша за него ... Но, пан полковник, не на· 
ходите ли  вы, что в двадцатом веке уже неуместно говорить 
о коронах и престолах? . .  Народ сам желает принять на себя 
упраБ1ление страною. Мы живем в век демократии и Речи 
Посполитой уместнее преобразоваться в республику, связан­
ную прочным союзом с Российской монархией. 

- Сейм будет править Польшей ? - сказал Саб.11ин, не 
думая ни о чем. 
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- О, да. Сейм. Парламент. Народ. 
- Но как-же уроки истории. К чему привели вас сеймы 

и шляхетское veto ?*)  
- О, то не сейм, пан полковник, виновник развала Поль­

ши. О, то короли не сумели владеть достояниа\1 народа. Не 
шляхетство пойдет теперь в сейм, но весь народ, подлинная 
демократия и они сумеют сберечь Польшу. Польша Пястов 
от моря и до моря должна возродиться снова, пан полковник, 
и как хорошо, что это будет по слову Государеву. 

- Но в манифесте, - сухо сказал Саблин, -- сколько 
я помню ничего не сказано о г,раницах. Куда вы денете Кур­
ляндскую губернию и Малороссию? 

- О, пан полковник, о �'крайне речь впереди. Украин­
ский вопрос это есть часть вопроса Польского. Киев и Вар­
шава -· это начало и конец. 

"Как странно " ,  - подума,л Саблин, - "война только 
что началась, а уже идет речь о разделе России. Польша, 
Украина, Финдляндия предъявляют свои старые счета к о пла­
те тогда, когда еще неизвестно кто победит " .  Ему неприятен 
был разговор о политике и он обратился к сидевшей по iJie­
вyю его руку, в голове стола, графине Ледоховской .  

- Oomtesse, dites, avez vous 1·ecue votre education en Rus­
sie ou а l'etranger? 

- J'ai fait шоn educwtion au gушпаsе de Varsovie.**)  
отвечала быстро графиня, обрадовавшись, что заставила 
гордого полковника говорить по-французски. 

- Значит, графиня, - сказал Саблин, чаруя ее СВОИL\IИ 
прекрасными мягКИL\IИ серыми глазами, вы должны отлично 

говорить по-русски. Вся Варшава гово,рит по-русски. 

Пойманная врасплох графиня смутилась и пролепетала 

по-русски : 
- Я окончила Варшавскую гимназию. 
- Но я так позабыла русский язык. 
- Язык варваров, - сказа,л Саблин. 
- Нет, почему же ? 

* Запрет, 
**) - Скажите, графиня, вы в·оспитывались в России, или заграницей? 
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- А вы помните". Вы, наверно, читали Тургенева, о кра­
соте русского языка. 

- Ну, а по,льский". Польский вам не нравится ? 
- Я боюсь быть грубым и оправдать свое варварское 

происхождение, - скромно опуская глаза, сказал Саблин. 
- О, я знаю, -- сказала графиня, - вы сейчас повторите 

эту остроту - не пепши Пепши вепрша пепшем, бо мо­
жешь перепепшитъ вепрша пепшем.  Но это совсем даже и 
не по-польски. А в смом деле, разве наш язык не токий ,лас­
кавый, нежный, чарую!.1\ий. 

- Вот именно, ласкавый. В ваших устах, графиня, вся­
кий язык преJrестен, но кто жил на юге России, тот привык 
СJrышать все эти слова в устах простона1родья и слышать 
их в устах прелестных дам кажется так странным. 

Ане�ля Зборомирская с другой стороны стола протяги­
вала бокал со сверкающим шампанским и, улыбаясь пухлым 
ртом и сверкая ровными, как жемчуг зубами, говорила : 

- За победы, пан полковник! 
Графиня Ледоховская примкнула к этому тосту. 
- О !  за победы ! Защитите нас. Вы знаете, нашему пала­

цу без малого двести ,лет. В 1 81 2  году здесь ночевал Наполе­
он со своим штабом и пан Ледоховский имел счастье прини­
мать его величество у себя. У нас сохраняется и комната, где 
был Наполеон. 

Г,раф Ледоховский нагнулся к Саблину и говорил : 
- Потерять этот замок было бы невозLVIожно. Это одно 

из самых ку.льтурных имений Польши. У нас своя электриче­
ская станция, рафинадный завод, винокурня, суконная фа­
брика - здесь достояние на многие миллионы. У меня в га.л­
лерее Тенирс - граф сказал Тенирс вместо Теньер - и Ру­
бенс лучшие, нежели в Эрмитаже. А коллекция Путерманов 
и Ван-Дейков - лучшая в мире. Я завтра покажу вам. Графы 
Леходовские бьыш покровителями искусства и мой прадед 
всю свою жизнь провел в Риме при Его Святейшестве. Я ско­
рее умру, нежели расстанусь с замком. 

Лакеи подавали мороженое. По раскрасневшимся лицам 
молодежи и по шумному говору на французском и польском 
языках Саблин видел, что вина - было выпито не ма,ло. Рот-
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бек не отставал от полной и шалов.ливой пани Озертицкой, 
смотревшей на него масляными глазами. Пани Озертицкая 
была зрелая вдова с пышными формами, и Ротбек, подметив­
ший взгляд Саблина, крикнул ему : 

- Я, Саша, иду по .11инии наименьшего сопротивления.  
Где мне бороться с молодыми петухами. Ишь какой задор 
нашел на них. 

Пани Анеля разрывалась между своими двумя кава,лера­
ми, ,рослым и L\1олодцеватым штабс-ротмистром Артемьевым, 
который ее решительно атаковал, и скромным черноусым 
корнетом Покровским, смущавшИLvrся перед ее прелестями, 
которого она атаковала сама. И тот и другой усиленно под­
ливали вина ее мужу, старому пану Зборомирскому, не обра­
щая внимания на притворные протесты пани Анели, а старый 
пан смотре"'I на всех мутными, ничего не понимающими глаза­
ми, хлопал рюмку за рюмкой и гово1рил : 

- А я, пан, еще клюкну ! 
Его тянуло ко сну. 

XXXI. 

После обеда были танцы. Пржилуцкий с пани Люциной 
Богошовской танцевал настоящую по�льскую мазурку, пома­
хивал платком, гремел шпорами, становился на ко

_
лено, пока 

дама обегала вокруг него, прыгал сам козликом подле нее и 
очаровал всех поляков. 

- Вот это танец, говорил восхищенный граф, -- это не 
то, что там разные кэк-уоки, да уан-стэпы -- танцы о безьян 
- это король танцев - и он вдруг схватил за руку свою дочь 
и помчался с нею в лихой мазурке. 

В самый разгар танцев, лакей подбежа,л к графу и доло­
жил ему что-то. 

- Панове !  воскликнул граф. - Бог милости посла>л ! 
Еще паны офицеры приехали ! Пан полковник, позволите про­
сить прямо до мазурки ! 

С аблин вышел в прихожую. Там раздевались, стягивая 

с себя шинели и плащи розовые, румяные юноши, только 
что выпущенные в полк о фицеры. 

1 23 -



П. Н. Краснов 

Увидев Саб�лина они построились один за другим и стали 
представляться ему. 

-- Господин полковник, выпущенный из камер пажей 
Пажеского Его Величества корпуса корнет князь Гривен. 

- Из вахмистров Николаевского кавалерийского учи­
лища корнет Багрецов. 

Оленин, Медведский, Лихославский, Розенталь - всех 
их Саб�лин знал пажами, юнкерами, детьми. Он знал их отцов 
и матерей. Это всё был цвет Петербургского общества, луч­
шая аристократия России. Сливки Русского дворянства посы­
лали на войну своих сыновей, на защиту Престола и Отече­
ства. 

Сзади всех, укрываясь за спинами молодых офицеров, 
появился высокий мальчик красавец, в со,лдатской защит­
ной рубахе, подтянутой белым ремнем, при тяжелой шашке 
- его сын Коля. 

Саблин нахмурился. 
- Коля ! - строго сказал он. - Это что ! 
Сын вытяну,лся перед ним и Jюмающимся на бас голосом 

стал говорить заученную фразу рапорта : 
- Ваше высокоблагородие, паж младшего специально­

го класса Николай Саблин является по случаю прикоLvrанди­
рования к полку. 

- Кто позволил ? 
- Господин полковник. 
- Нет, Коля ! Это слишко:-.r ! Пойдем ко мне. Господа, -

обратился он к вновь прибывшим офицерам, - завтра я 
распределю вас по эскад,ронам. А сейчас . . .  Помойтесь, отмой­
те дорожную пыль и веселитесь ... Идем, Нико,лай . 

. Коля послушно пошел за  отцом. 
Саблин прошел в свой номер, зажег лампу и стал спи­

ной к окну. Сын смотрел на него умоляющими глазами. 
- Ну-с. Как ты сюда попал? 
- Папа !  Пойми меня. Мы были с бабушкой в Москве у 

дяди Егора Ивановича. Вдруг - манифест - объявлена вой­
на. Папа, я не мог больше ни минуты оставаться. Дядя Егор 

Иванович вполне меня одобрил. Он мне сказал : твой долг­
умереть за Родину ! 
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Старый осел ! - вырвалось у Саблина. 
Папа, у меня отпуск до первого сентября. Позволь 

о статься. Посмотреть войну. Убить хотя одного ге.рманца . . . 
Папа ! .. Я в нынешнем году лучшим стрелком. Во весь курс 
всего пять промахов. Папа.. .  MaL\fЫ всё равно нет. К чему и 
жить. Папа, не сердись . . .  Позво.1ь. 

-- Сестра где ?  - су,рово спросил СабJIИН. - Таню где 
оставил ? 

- Таня с бабушкой поехала в Кис�1оводск. 
- Бабушка что ? Разве пустила тебя ? 
- У бабушки горе. Дядя стал требовать, чтобы она пе-

ременила фамилию и ста.'lа называться Волковой, а бабушка 
рассердилась : - была, говорит, баронессой Во,льф и ум1ру 
баронессой Вольф и много нехорошого наговорила. Таня 
п.1акала потому, что у нее бабушка немка. 

- Да что вы там, сдурели что ли?  
- Папа - немецкие магазины разбивали и грабили, 

вывески срываJш. У Эйнема карамель б ыла рассыпана по 
улице, как песок, ногами топтали. Одни собирали, а другие 
запрещаJiи. 

- Какая дикость ! 
- Папа, ведь это хо,рошо ! Это патриотизм. 
Саблин пожал пJiечами. 
- Плохой патриотизм, - сказал он. - Так ведь и еврей­

ский погром можно патриотизмом назвать !  Шуты гороховые ! 
- А дядя Егор Иванович ходил с толпой и говорил. что 

так им и надо, все они, мол, шпионы. 
- Экой какой ! 

Саблин смотрел на сына. В душе у него был праздник. 
Да, он был рад, что сын приехал к нему в полк, на настоя­
щую войну, а не остался в тылу, разбивать магазины и гра­
бить ни в чём неповинных мирных немцев. Он поступил так, 
как должен был поступить Саблин. 

Сын стоял, вытянуншись по-солдатски, и три пальца ле­
вой руки его чуп, 1<асадись тяжелых че,рных ножон со шты­
ковыми гнездами. В голубовато серых глазах было то же 
выражение упорной воJiи, готовности во имя долга умереть, 
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как и у его матери. И сам он, овалом лица, тонким носом и 
тонкими сурово сжатыми губами, напоминал мать. 

Чувство одиночества, которое не покидало Саблина со 
дня смерти Веры Константиновны, смягчилось. Сын словно 
был прислан матерью, чтобы облегчить Саблину его долг. 

- Ну, здравствуй ! - сказал Саблин и горячо обнял и 
поцеловал сына в нежные бледные щеки. - Бог с тобой, 
оставайся. 

Сын горячо охватил отца за шею. Слезы текли у него 
из глаз. 

- Папа, - говорил он, всхлипывая, - мы одни. Мамы 
нет ! Не будем 1расставаться. 

- Ты ел? 
- Я не хочу есть. 
- Ну, умывайся, почистись и ступай. Танцуй, веселись. 

Видишь, какая война у нас ... 
Он с нежностью смотре,л на белый торс сына, обнажен­

ного по пояс. Коля, умывшись обтирался полотенцем. Моло­
дая сильная жизнь сквозила в плотных мускулах рук и спи­
ны и красивом цвете здоровой кожи. Коля, протирая глаза, 
рассказывал свои впечатления от Москвы. 

- Кестнер, ты помнишь, дядя, - присяжный поверенный, 
правовед, стал Кострецовым, так смешно ! Мы, дорогой, кор­
нета Гривена переделали в Гривина, а Розенталя назвали До­
линорозовым. Папа, а правда, это ллупо ! Война это одно, 
а чувство это другое. Я хочу убить немца, ты знаешь, если 
бы я дядю, фон Шрейница, встретил, я бы его - убил, не 
колеблясь, потому что он враг - а я его очень люблю, дядю 
ВильЛи и тетю Соню люблю. Но это война. 

Коля пошел вниз в зал, а Саблин остался наверху. Если 
бы он мог молиться, он молился бы. Но он больше не верил 
в Бога и сухими nлазами смотред на ш инель сына и на его 
раскрытый чемодан. Мысли шли, не оставляя следа, и если 
бы Саблина спросили, о чём его мысли, он не суме1л бы отве­
тить, так неслись они тус1<�лые, неопределенные, отрывочные. 

Ночь было тихая, темная, заду:нчивая. В окно бьшо вид­
но, как, точно зарницы далекой грозы, вспыхивали огни от­
дельных пушечных выстрелов. Но  г1рома их не было слышно. 
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Саблину показалось, что взблески огней стали ближе, чем 
днем, слышнее была канонада. Огни появились сейчас за тем­
ной по.Jiосой большого леса, верстах в двадцати от замка. 

"Неужели наши отошли " ,  - подумал Саб ... 1ин. Снизу раз­
дава.тrся певучий ваJ1ьс и в раскрытые окна слышались голоса. 

В одиннадцать часов, как бьшо условлено с Ротбеком, 
трубачи сыг,ра;ли марш и ушли. По корридору с шу�.vшым 
говорш11 расходились офицеры. 

- Ты знаешь, Санди, - говорил Покровский, идя о бняв­
шись с Артемьевым, - - ·  Анеля обещала меня ,ровно в два ча­
са ночи впустить в семнадцатый номер. 

-- Какая же ты скотина, - смеясь говорил Артемьев, 
- ведь ты мне рога наставишь. 

- Каким образом ?  
- Она обещала м еня впустить ровно в двенадцать и 

с тем, чтобы в по.ловине вт·орого я ушел, а то муж придет. 
- Ах, ты ! Но это очаровательно. 
- У вас, господа, настоящее приключение, сказал барон 

Лидваль, а мы с Пушнаревым делимся Полиной. 
- А Пик-то ! . .  Не стесняясь при всех заперся с этой тол­

стой Озерт·ицкой. 
- Ну, мы Нине Васильевне отпишем. 
Артьемев с Пок,ровским запели верными го,лосами дуэт 

из "Сказок Гофмана" .  
О ,  приди, ты ночь любви, 

Дай радость наслажденья ... 

Коля, оживленный, счастливый, гордый тем, что он с 
настоящими офицерами, на настоящей войне, вошел к Саб­
лину. 

- Как хорошо, папа ! - сказал он. - И какой ты у ме­
ня хороший .. .  Герой !  . .  

XXXll. 

Под утро Саблину приснился тяже.лый сон. Ему снилось, 

что он с трудом, борясь с течением, часто захлебываясь, пе­
реплыл широкую и глубокую реку, а Коля, плывший рядом 

с ним, захлебну.лея и потонул. Как тогда, когда умерла Ма­

руся и ему снилась вода, он проснулся с тяжелым чувством, 
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что на него надвигается что-то тяжелое,  от чего ни уйдти, 
ни ускользнуть нельзя. Не от1<�рывая глаз, он продолжал ле­
жать под впечатлением сна. Громкие однообразные удары, 
сопровождавшиеся легким дребезжанием стекол в окне, при­
влекли его внимание. Вчера пушечная па,льба не была так 
слышна, она была дальше. Саблин открыл глаза. Было утро. 
В по,лутемной комнате мутным прямоугольником рисовалось 
окно с о пущенною белою в сборках шторою. Выстрелы шли 
непрерывно и часто. Один, другой, два с;разу, маленький 
промежуток и опять один, другой, три сразу. Отчетливые 
громкие, с дребезжанием стекол. "Это наши выстрелы" ,  -
подумал Саблин. Им изда,ли отвечал глухой, неясный гул, 
ш едший почти непрерывно - то стреляли германские бата­
реи. 

"Наши выстрелы приб.шзились за ночь" - подумал 
Саблин, по1раженный одною страшною мьюлью, вдруг под­
нялся и сел на постели.  - "Эт о  значит: наши отошли. Нем­
цы напирают" .  - И та война, на которую он шел, на кото­
рую приехал теперь его сын, приблизилась к ним. Вчера тан­
цевали, играла музыка, любезничали с дамами, а сегодня 
бой со всеми его страшными п оследствиями. Саблин повер­
нулся всем Т'елом к постели, на которой спал его сын. Коля 
лежал, у.лыбаясь во сне счастливой кроткой улыбкой. Стро­
гие черты его 1.11ица, темные брови и топкий нос напомнили 
Саблину Веру Константиновну. Он долго смотрел на него. 
Он теперь ста.л понимать, как сильно любил его. Всё находил 
он в нем прекрасным и теперь у него была одна мысль, со­
хранить его во что бы то ни стало до конца августа, а там 
отправить обратно, подальше от войны. 

"А•х, Коля, Коля " ,  - подумал он, - "ну зачем ты прие­
ха.л ! "  

Саблин посмотрел н а  часы. Шел седьмой час. Н е  оде­
ваясь, он подошел к окну и поднял шторы. Утро было хму­
рое, моросил частый осенний дождь, тучи низко клубшшсь 
над темными .лесами, старые липы и дубы забот1-10 шумели. 
Внизу, на поляне, устроив себе навес из тряпья, спали в 
бланкарде польки. Кучер поил лошадей, привязанных к дыш­
лу кареты. Старик еврей озабоченно запрягал белую лошадь 
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в телегу. Одна еврейка помогала ему, другая, молодая, уку­
тавшись в платок, сидела на корточках над разведенным ко­
сrром и кипятила что-то в котмке. 

"Они собираются уезжать" ,  - подумал Саблин и опять 
забота и тревога о сыне охватили его. Саблин начал одевать­
ся. Едва он был готов, как к нему осторожно постучали. Ден­
щик, стараясь не разбудить мо.лодого барина, доложил Саб­
лину, что его просят к замковому телефону. 

С ним говорил князь Репнин. 
- Ты, Александр Николаевич, поймешь, что я не могу 

всего сказать. Собирай дивизион и к 1 0  часам yrpa сосредо­
точься у Вульки Щитинской. Я сейчас еду в штаб корпуса. 
На обратном пути заеду к тебе. 

- А что ? В чем дело ? - спросил Саблин. 
- Ничего особенного. И так поднимайся с квартир. Вче-

ра долго веселились? . . .  Ну, отлично. 
Денщик ожидал Саб.:�ина в номере. Ко.1я всё так же 

крепко спал счастливым сном юности. 
- Ваше высокоблагородие, слыхать, наших побили. 

Оrступа.ют, -- шопотом сказа.1 денщик. 
- Откуда ты это знаешь ? 
- Тут со.лдат много проходит одиночных. Говорнт, от  

колонны отбились. Не иначе, как бежали. Ужас сколько гер­
мана навалилось. Так, говорят, цепями и прет. Цепь  за це­
пью, и не ложится. Артил.лерия его кроет - страсть. Вчора, 
слышно, тяжелые пушки к нему п одвезли. А у наших, слы­
хать, офице�ров, почитай, всех · перебили. Разбредается без 
офицеров пехота. Без офицера-то солдат все одно, что му­
жик ... Мо.лодому барину кого седлать прикажете?  

- Диану, папа, - сонным голосом сказал Коля, услы­
хавший последний вопрос. - Пожалуйста, папа, Диану. Ты 
ведь сам на  Леде? 

- Диана молода и горяча. Она тебя занесет. 
Но Коля уже спрыгну"1 с постели. 
- Папа, миJrый, не оскорбляй меня. Я лучший наездник 

на курсе, да ведь я же ее знаю ! Помнишь, в п.рошлом году 
с мамой в Царском Селе я на ней ездил. Она такая умница ! 
Семен, мне Диану пусть седлают. 
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- Ну, хорошо. А мо1лодым офицерам вахмистра из за­
водных назначат, коТ'орые получше. Да, ступай, Семен, ска­
жи денщикам, чтобы будили господ, в девятъ с половиной 
всем быть при эскадронах. 

Семен ушел. 

- А'х папа ! - одеваясь, говорил ,Коля. -- Ужели и прав­
да я на войне? И бой ? Это пушки палят ? Как б�лизко ? Прав­
да, вчера мы ехали - было далеко, мы даже спорили, пуш­
ки это, или далекий гром. Как хорошо, папа ! 

В половине девятого Саб�лин зашел к графу Ледохов­
скому, чтобы поблагодарить его за гостеп,риИLv�ство. 

- А, как думает, пан полковник, - что есть какая-либо 
опасность, али ни?  Я думаю, беженцев лучше отправить по­
дальше. Я останусь. .Как мой прадед принимал Напо,леона, 
я буду принимать врага. Немцы культурный народ. Тут све­
клосахарный завод, спиртной завод, суконная фабрика -
тут самое культурное имение этого края. Это нельзя разру­
шить. 

- А не думаете вы, граф, - жестко сказал Саблин, что 
именно потому, что тут такие ценные заводы, что это такое 
ку,льтурное имение, оно и не может целым достаться в,рагу? 

-- Ну, т·о дело войска его оборонить. 
- А, если оборонить нельзя?  
- Но, пан полковник, я не могу позволить, чтобы раз-

рушили это всё. Это строилось больше двухсот лет. Тут 
Тенирс и Рубенс, тут Ван-Дейки и Пуп;рманы. О !  вы их не  
видали ?  ЭТ'о миллионы. 

- Укладывайте их и увозите. 
- Куда? 
- В Варшаву . . .  В Москву . . .  подальше. 
- Когда? 
- Сегодня. 
- Но, пан по,лковник шутить изволит. Ну как же это 

возможн о ?  Надо устраивать ящики, надо подводы. Это по­
требует целый месяц работы. 

- Вы слышите - сказал Саблин, указывая на лес, от 
которого слышна была стрельба. 
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- Пан полковник, - бледнея и 01ловянными г.п:азами гля­
дя на Саб.'lина, сказал Ледоховский. - Это невозможно. Вы 
понимаете, что легче умереть. 

- Как хотите. Но сами уезжайте. И жену и дочь увозите. 
Расстались они холодно. У Саблина на сердце была ще­

мящая тоска. "Хорошо" ,  - думал он, - ,,отп,латили мы за 
гостеп,риимство ! Напили, наели и бросили на произвол судь­
бы. Отход по стратегическим соображениям. . .  Лучше бы 
умереть, чем так отойдти " .  

Н а  дворе замка была суе'Т'а. Кучера торопливо заклады­
ва,ли нареты, нолясни и бланнарды. Горничные и лакеи носи­
ли чемоданы, узлы и увязни. Тол.стая пани Озертицная, на­
сноро причесанная, бледная, неряшливо одетая, сидела на 
бланнарде рядом с нучером и что -то гневно выговаривала 
а.\1ущенно улыбавшемуся Ротбеку. А1ртемьев и Покровсний 
подсаживали в нолясну пани Анелю Зборомирсную и ее му­
жа. Пани Анеля весело смеялась и кричала на весь двор : 

- Тольно не ревнуйте, господа, друг друга и совсем не  
надо из-за этого дуэли устраивать. Это всё было дивно хо ­
рошо. За новые победы, панове !  

ПоJшна планала, прощаясь в углу двора со сконфужен­
ным и кrасным Багрецовым. 

Дождь лил, теплый, мелний и нудный. На дворе пax.lIG 
свежим нонсним навозом и дегтем, пахло дорогой, неуют­
ными грязными ночлегами и постоялым двором. 

хххш. 

В Вульне Щитинсной соо1даты развели лошадей по дво­
рам, часть стояла на улюLе, расседлывать не было приназа­
но, и люди томились от бездействия и неизвестности, ловя 
веяние олухи. Кашевары т'Оропились приготовить обед. 
Дождь перестал, но погода всё еще была хмурая. Ст;рельба 
совершенно затихла. 

Все офицеры забились в большой еврейсний дом. Шест­
надцатилетняя неопрятная, но нрасивая, дочка хозяина ки­
пятила воду и, гремя посудой, приготовляла в просторной и 
чистой сто1ловой завтрак Мо.лодой чернобородый еврей ей 
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помогал и острыми внимательными глазами осматривал офи­
церов. 

- Вы меня простит·е, паны офицеры, - говорила еврей­
ка, - всем стаканов не хватит. По,ловина стаканы, половина 
чашки. И мамеле может изготовит только яичницу и немного 
баранины. 

- Отлично, отлично, Роза, пусть так и будет. 
- Ты знаешь, Саша, - беря за талию Саблина и отводя 

его в сторону, сказал Ротбек, - мне не нравится, что пальба 
стих.ла. 

- Ты думаешь, наши отошли ? 
Ротбек молча утвердительно кивнул головой. 

- Или мы, или они. Но, если бы это бьыrи они, то наши 
пушки их преследовали бы. А тут ты слышал, как сперва по­
степенно замирала наша стре�льба. А их,  напротив, греt'\iела 
таким зловещим заключительным аккордом.  Тебе князь ни­
чего не сказал ? 

- Нет. Но он скоро приедет. 
- Ну, вот и узнаем . . .  А ты знаешь, Саша, эта пани Озер-

тицкая премилая. Только я умоляю - не надо никакого на­
мека Нине. Она так г.лупо ревнива . .  А ведь это маленькое при­
ключение. 

Коля сидел в углу стола рядом с Олениным и Медвед­
ским и говорил, се,рьезно нахмурив темные брови : 

·- Самое лучшее в жизни это конная атака. И по моему, 
еоли рубить, то надо не по шее, а прямо по черепу. 

- Пикой колоть лучше, говорил Оленин. - Ах, как в 
училище казачьи юнкера колют. Эскадрон за НШ.'\!И не угоня­
ется. 

- Всё-таки лучше немцев, - сказал Коля. 
- Как похож твой KoJIЯ на мать, - сказал Ротбек. -

Ты не находишь? И какой воспитанный мальчик. А нам с 
Ниной Бог детей не дал. 

- Поди-ка ты жалеешь? - насмешливо сказа,л Саблин 
- ах ты, сказал бы я тебе - старый развратник, да уже 
больно ты молод. 

- Таких же лет, как и ты. 
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- Ну, милый мой, меня жизнь состарила, а ты .. .  ты как­
то сумбл порхать по ней, как мотылек. 

- Un papillon.*) - А в самом деле, гляжу на Колю и 
думаю, что хорошо бы иметь такого молодчика. Вот только." 
не люблю этой прелюдии, когда жена так некрасива и ни 
в ресторан, ни к цыганам, ни на т1ройке с нею не поедешь. 
Милый твой Коля. Ты ему Диану дал? А управится?  

- .Я думаю, - с отцовской гордостью оказал Саблин. 
- Господа, юнкерскую ! - говорил штабс-ротмистр 

Маркушин, мо,тrодой двадцативосьмилетний офице,р, -- на­
помните мне, старику, веселые годы молодости и счастья. 

Как наша шкоJ�а основалась, 

красивым нежным баритоном запел, краснее до олез, Коля. 
Человек десять офице,ров с разных концов стола пристрои­
лись к нему и песня полилась по столовой, то затихая, то 
вспыхивая с новой силой. 

Тогда разверзлись небеса, 

Завеса на небе порвалась 

И слышны были голоса !  .. 

- У Коли совсем тной го,лос и твоя манера петь, и так­
же конфузится, как конфузился когда-то и ты. А помнишь 
Китти ?, - тоJrкая локтем в бок Саблина, сказал Ротбек. 

Саблин ничего не ответил. Лицо его было неизменно 
грустным. Ему каза,;юсь, что всё это было так бесконечно 
давно и жизнь его совсем прошла. 

Роза принес.тrа на сковороде дымящуюся баранину и 
•ичницу. 

- Спасибо, Роза !  - раздались голоса и проголодав­
шаяся молодежь набросилась на еду. 

Во время завтрака, вестовой, карауливший у крыльца, 
до.ложил Саблину, что командир полка едет в деревню. Все 
засуетились. 

- Продолжайте, господа, завтракать, - сказал Саблин, 
- я пока выйду к князю один, переговорю с ним, а потом 
приглашу князя пить чай и представлю ему молодых офице­
ров. 

*) Бабочка. 
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- Мы уже представлялись его сияте.льству, - сказал 
князь Гривен. - Мы вчера прямо в штаб полка попали. 

- Ну, тем лучше. 
Саблин вышел из дома. 
Яснело. Из за разорванных туч проглядывало солнце и 

загоралось искрами на придорожных лужах. Князт, Реп'1ии. 
на громадном гунтере, в сопровождении адъютанга, г1р.�фа 
Валерского, и трубачей, подъезжал рысью к дому. Саблин 
отрапортовал ему. 

- Здравствуй, Александр Нико�Лаевич . . .  Где бы нам по­
говорить откровенно. А? Тут у т'ебя все офицеры. 

- Да, завтракают. 
- Ну, пойдем что ли в эту хату. Бондаренко, - крикнул 

он старому штаб-трубачу, - посмотри есть там кто ? 
Все слезли с лошадей. Бондаренко кинулся в хату. 
- О.zпш старик поля.к и с ним девочка лет четырех, 

сказаJI он, выходя из хаты. 
- Выгони-ка их оттуда. Граф, захвати карту. 
В маленькой тесной халупе было темно и душно. На 

низком столе лежали хомут, ремни и ш ило. Граф Валерский 
брезгливо сбросил всё это на по�л и разложил на столе двух 
верстную четкую Русскую карту. 

- Граф, посмотри, нет ли кого ? 
Адъютант осмотрел халупу и сказал. 
- Никого. 

- Вот в чем дело, Александр Николаевич, - сказал тихо 
князь Репнин - N-скИй корпус отступает. Сегодня к ш ести 
часам вечера он займет позицию ... - вот видишь, как у меня 
красньn..\1: карандашем отмечено - от Анненгофа до Камень Ко­
ро.левский. Надо продержаться до завтрашнего вечера. Гвар­
дия высаживается с железной дороги и спешит на выручку. 
2-ая дивизия уже подходит. На тебя с дивизионом возложе­
на задача наблюдать левый фланг корпуса. Ты так и оста­
нешься здесь в Вольке Щитинской. Ночевать можешь спо­
койно. Арьергарды пехоты останутся впереди. Ну, конечно, 
установи с ними связь, а завт;ра уже высылай дозоры. Я ду­
маю:  - твоя роль то,лько наблюдение и доносить начальни-

ку N-ской пехотной дивизии и мне. Мы оба будем за тобою 
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в Замошье. В ко,рпусе настроение крепкое. ;}'держатся навер­
но. Потери хотя и велики, но и противника наколотили по­

рядком. 
- Значит Валька Любитовская и замок, где мы ночевали 

остается у непрителя. 

- Да. Командир корпуса уже послал туда казаков. При­
казано всё сжечь, чтобы ничего неприятелю не досталось, ни 
ночлега хорошего, ни фабрик. Там уральский есаул есть -
мо,лодчик такой. Он это сумеет сде.лать. Я еще был в штабе, 
когда он отп,равиw1ся. 

- Хорошо мы отплатим за широкое  гостеприимство и 
радушие графа Ледоховского ! 

- А что, милый друг, поделаешь. Графу что ! Я слыхал, 
у него два дома в Варшаве, а вот куда денутся рабочие и слу­
жащие экономии ? Это уже драма !  Это, Александр Никола­
евич, семена большого социа.льного б едствия. Неудоволь­
ствие войною и ее разорение глубоко захватит все слои об­
щества. Беда о тступать. Суворов-то не зря говорил : -- в обо­
роне погибель. 

- Так почему не наступают ? 
- Бог его знает. То ли слабее мы, то ли дyxoLw этим 

самым наступательным не запаслись в должной мере. Ну, так 
всё понял ? Я поеду. 

- А чайку, князь. 
- Нет. Спасибо.  Устал я. С восьми в седле, тороплюсь 

домой. Телефон тяни на Замошье, понял? 
- Слушаю. 

Из еврейского дома, где открыты были окна, слышался 
веселый говор, у подъезда стояли поседланные офицерские 
лошади, их держали вестовые в шинелях, накинутых на шrечи 
с винтовками вдетыми в рукав шинели. Стройная, .легкая ка­
раковая Диана стояла под тяжелым солдатским седлом, до 
белка косила глаза по сторонам и будто жаловалась, что она 
стоит под некрасивым и тяжелым седлом. 

- Лошадей можно расседлать, - садясь с крылечка 
на своего гунтера сказал князь. 

Офицеры выбежа�ли из столовой на улицу. 
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- ЗдравС1"Вуйте, господа, - сказал им князь, привет­
ливо махая рукой, - хорошо отдохнули вчера? Спасибо за 
приглашение к чаю, но прошу извинить. Торопл.юсь домой 
- если можно назвать мою хату домом. 

Князь Репнин толкнул ш енкелями ,лошадь и поехал по 
деревенской улице. 

XXXIY. 

С четырех часов дня через Вульку Щитинскую потяну­
лись серые полки пехоты. Они появились как-то сразу и сра­
зу наполнили деревню глухим шумом, побрякиванием котел­
ков, привешенных к скатанным ш инелям, и кислым прелым 
запа·хом солдатских сапог и пота. Все вышли смотреть на 
них. Люди шли усталые с серыми землистыми лицами, мол­
чаливо ус1"авивши глаза в пыльную землю. Винтовки были на 
ремне, ряды невы1ровнены, шли не в ногу. Рота за ротой гу­
стыми то.лпами наполняли улицу, громыхала пустая кухня, 
ехал на давно нечищенной косматой лошади офицер, такой 
же серый и пыльный и с таким же землистым лицом, как у 
солдат, мотался на штыке за  ним батальонный значек, и 
опять густая, серая, безличная масса людей с черными от 
грязи руками и бледными усталыми лицами наполняла ули­

цу. 

Солдаты Саблинского дивизиона вышли из хат и дво­
ров и смотрели, кто сочувственно, кто с недоумением на ва­
лом валившую мимо пехоту. 

- Какого полка, з емляк? - крикнул солдат в ряды. 
Со.лдаты ничего не отвечали. 
- Не слышь что ли, милой. Какого полка? 
- Пехотного - ответил чей-то голос. 

Два, три солдата засмеЯJЛись на шутку ; из рядов вышел 
светловолосый парень и, подходя к солдатам Саблина, сказал ; 

- Земляк, дай папи,роску, смерть курить хочется. 
Несколько рук с папиросными коробками потянулось 

к нему. Солдат закурил и на лице его отразилось удоводь-
ствие. 

- Отступаете? - спросил кавалерист. 
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- Прямо гонит нас. Утром до штыка доходили. Отбили 
его. Отош ел. Много его полегдо, однако и нам попало. Си­
ла его. Наших всего две дивизии. Шестой день деремся. Па­
тронов мало. А он так и засыпает. ПуrЛеметов очинно много. 

- Что же, совсе�1 уходите ?  
- Нет, зачем ? Опять драться будем. Погоди брат, гля-

ди, еще и победим. Для Российского солдата ядра, пули ни­
чаво. Знай наших Ча,рторийских. А вы, земляк, откелева ? 

Новая колонна надвинулась на де,ревню. Эта шла в боль­
шем порядке. Большинство в ногу. Офицеры ·хмуро шли впе­
реди рот, задожив руки за  скатку ш инели и так же, как сол­
даты, с ружьем на ш.rече. За этим по1Лком очень долго тяну­
лась артиллерия. Орудия сменялись ящиками, ящики ору­
диями. Они были в пыли и грязи, лошади коа\Iатые со с.лип­
ш ейся от дождя и пыли ш ерстью. Прислуга шла стороною 
дороги и обменивалась редкими словами. И снова шда пехота. 

Потом густые массы ее обо,рвались и еще часа два через 
деревню, то партиями по десять, двенадцать человек, то по 
одиноч1<е, шли солдаты. Они заходили в дOL\I a  . . Кое у кого за  
скаткой виседа зарезанная курица, или гусь. Их лица были 
возбуждены, некоторые были заметно выпивши. 

- Зе11мяк, а земляк, хошь угощу!  - кричал бородатый 
солидный запасный со.71.дат, вытягивая из кармана бутылку 
с вином и подходя к группе кавалеристов. 

- Где достал ? 
- А в экономии. Там казаки ! Ух и перепились, гуляют ! 

Всем раздают. С пирт спустили в канаву, фабрику жечь начи­
нают. Душ евный народ, уральцы эти самые. Сами пьют и 
Пр')ходящих не забывают. 

Около се�и часов вечера, за деревней над ольховой ро­
щей, прикрывавшей Вольку Любитовскую, взметнулось шrа­
мя, потом изчезло и вдруг появилось сразу в нескольких 
местах сильное, властное, злобное. Пожар загудел и заревел, 
и стали видны летящие вверх искры и горящие головни. 

Пьяный казачий есаул с тридцатью казаками, все с кор­
зинами с вином, торжествующе въехали в деревню. Перед 
собою они гнали посемь породистых племенных коров, сза­
ди бежали молодые лошади. 
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Есаул остановился у еврейского дома, где стояли офи­
церы дивизиона Саблина. 

- Господа офицеры, --- сказал он, слезая с лошади и 
чуть не падая. - �', стерва, замахнулся он кулаком на ша­
рахнувшуюся лошадь. - Холера проклятая ! Язви тебя му­
хи ! - Не угодно ли винца на поминки помещика. 

- А граф Ледоховский, спросило нескоJ1ько офицеров, 
-- - что с ним ? с его гостями ? 

- Так он еще и граф !  .. Ах, язви его ! Он, господа, гер-
манский шпион. 

--- Да, что с НИL\1 ?  Почему вы знаете ? 

- Гости его уеха�1и. Так. Жена с дочерью простшшсь с 

ним и уехали тоже. Так. .. Прислуга , рабочие, все Поразбежа­
лись, куда глаза гJiядят, как мы приехали и заявили, что 
жечь будем, а он, господа, остался "Я'' ,  говорит, "картины 
оеречь Gуду. Не смеете жечь" .  А, каков гусь ! Я его уговари­
вать. Уперся. Ну, думаю, пусть себе. Ста.пи мы с ребятами 
пирова1 ь и готовить со,лому, он ходит, смеется . .  ,Не смеете" , 
говорит, "жечь . . .  Тут Наполеон был. Я самому Государю бу­
ду жаловаться " .  Мы молчим, смеемся. Ну и он смеяться стал. 
Так ... Явное дело -- шпион. Стали мы зажигать. Господин 
полковник, эту бутьшочку, позвольте, я вам. Финь-шам­
пань настоящий и три звездочки американские на синем по­
ле,  самая высокая марка. Я на счет спиртного горазд. Да . . .  

- Да говорите, что же с графом Ледоховским, - не­

терпеливо сказал Саблин, чувствуя какую-то противную то­
мящую д,рожь и от нее дурной вкус во рту. 

- Да что ! Дурак он ваш граф-то, - смеясь сказал есау.1. 
- Хоть и граф, а дурак. Пошел в картинную за,лу и застре-
лился. Горит rеперь там. Так финь-шампань, господин по.!1-
ковник, не изволите. Презент от покойника. 

- О !  . .  Звери ! - вырвалось у Саблина, но он сдержался 
и сухо с1<азал : 

- Благодарю вас, но мне вашего коньяка, есау�, не на­

до. И вам, господа, я запрещаю брать и давать соJщатам 

это вино. Напрасно вы не вывезли тела несчастного графа. 
Как будет убиваться бедная графиня. 
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- Но ведь он шпион, бормотал есаул, - уверяю вас, -
совершеннейший шпион. У него там в картинах наверно без­
проволочный телеграф был . . .  Что тако е !  . .  ,Как хотите ! А ко­
ньяк - ·хороший,  старый. 

Саб.лин вошеJr в еврейский дом.  У стены стояли еврей 
и моjюдая девушка, и глазами, полными нестерпимого ужаса, 
смотрели на Саблина. 

"Война ! "  - под)'L\1ал Саблин. - "Да, неужели это и есть 
война ! "  

xxxv. 

Вечером пришло приказание : быть в по.лной готовности 
к бою. Поседлали лошадей. Люди спали кучами по дворам 
на сеновалах чутким т1ревожным сном, прислушиваясь к ноч­
ной тишине. Ночь была ясная, холодная, сильно вызвездило.  
У каждого двора стоял солдат и смотрел на дорогу. Лошади, 
потревоженные ночью, звенели снятыми мундштуками, тя­
жело вздыхали и, то принима.1ись есть по,ложенное перед ни­
ми сено, то вдруг останавливались, пряли длинными тонки­
ми ушами и тоже к чему-то приолушивались. 

Со.лдаты молчали и думали свои думы. Ссv1ысл войны им 
был непонятен и неясен. Они много слыхали за вчерашний 
день об убитых и раненых, но ни тех ни других не видаJr и :  
путь эвакуации ше.11 стороною, по большой дороге. Злобы 
к немцу они не испытывали, не  было у них и страха перед 
неприяте�лем. Многих забавляла мысль о том, что вот б ьш 
богатый помещичий дом, знатный пан помещик и ничего не 
оста.'lось : всё пожжено и погибло в огне. Но никто об этом 
не гово,рил, все как-то притихли перед тем, что совершалось. 

Офицеры были все вместе в большом еврейском доме. 
Ни они, ни хозяева не ложились спать и не раздева,лись. Си­
дели, то.1кались, ходя взад и вперед, обменива.лись незначу­
щими, пустыми словами, часто выходили на двор и прислу­
шивались. 

Ночь стояла тихая и дивно прекрасная. Широко через 
всё небо парчевою дорогою протяну.лея млечный путь и та­
инственные дрожали звезды. Внизу чернел лес и за ним по-
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Jюсою светлилось в темном небе багровое зарево - то т.ле­
.ли уголья на пепелище палаца г1рафа Ледоховского. 

- Там тлеют п олотна Теньера и Рубенса, - задумчиво 
сказа.л Саблин, вышедший вместе с Ротбеком на улицу. 

- И благородные  кости пана Ледоховского тлеют там 
же, - сказал ему в тон Ротбек - и что, милый Саша, важ­
нее? 

- Кому как? Человечеству дороже бессмертные про­
изведения кисти великих художников, а близким графа его 
кости. 

- А что такое бессмертие ? - тихо сказал Ротбек, -­
вот и полотна сгоре.ли и сколько, сколько за историю все­
.ленной погибло и умерло того, что называют бессмертным. 
Как жалко, что Мацнева нет с нам и .  Он бы пофилософство­
в2.1 m; эту те111у. 

- Мне вчера говорил князь, он недаJrско отсюда, с ав­
томобиJrьной ко.1Iош-юй Красного Креста работает, где-то 
здесь. 

- Вот и любовь его к автомобилизму ему пригодилась, 
-- сказал Ротбек. - Ну, пойдем до хаты. Тихо всё. 

В большой столовой, я,рко над столом горе.7lа висячая 
керосиновая Jiампа под плоским жеJ1езным абажуром, и офи­
церы, скуки ради, ПИiЛИ, сами не зна.'IИ киторый по счету, 
бледный, мутный и невкусный чай. 

-- Совсем, Александр Н и ко.�тасвич, - - сю-1Зал граф Бдан­
кенбург, - как на станции, в о;кидании ночного поезда, кото ­
рый опоздал и неизвестно когда придет. 

- Да и станции этого поезда неизвестны. Госпита.ль, 
хирургическая, тот свет, - сказал Ротбек и все посмотрели 
на него с удивJ1ением, так эти с.11ова не подходи.1и к всегда 
веселому и легкомысJrенному Ротбеку. 

- Ты что же это Пик, - сказал шлу Саб.лин, -- вместо 
Мацнева, в философию ударился. Расскажи лучше анекдот, да 
посолонее. 

Для некурящих, - сказал штабс-ротмистр Марку-
ш ин. 

Ну, я не мастер. Это дивизионер наш мастак был со­
леные анекдоты рассказывать. А, Саша, расскажи. 
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Са6лин п ожал плечами, давая тем п онять Ротбеку, что 
его п оложение старшего полковника, флигель-адъютанта и 
недавнего вдовца не позволяе.т ему рассказывать анекдоты. 

- Позвольте я расскажу, - сказал корнет Гривен, вче­
ра приехавший в полк. 

- Слушайте, слушайте, господа, мо.'lодой зверь будет 
анекдоты рассказывать!  - крикнул Ротбек, за 1руку, как 
артист выводит танцовщиuу, выводя на середину комнаты 
молодого офицера. 

- Silence ! 
- At:tention ! 
- Achtung ! 
- Смирно ! 
- - Смирно, дучше  всего, - раздались голоса, в конец 

смутившие мо"1одоге> рассказчика. 
- Это бьIJю тогда, тогда только что разреши.ли дамам 

ездить на имперьяде конок, - начал Г1ривен. - И вот, молодая 
и очень хорошенькая девушка стала подниматься по лестнице, 
а внизу стоял моJюдой че.ловек. 

- Старо, старо, как мир.  Зве1рь, вы не выдержали экза­
мена. 

- Позвольте, я знаю несколько лучше  на ту же тему, - ­
сказал барон Лизер. 

- Ну валяй, барон! 
- Когда Бог создал женщину, он выве.л ее на суд для 

аппробации и критики художнику, архитектору и обойщи­
ку. 

- О !  о !  - и он думает, что скажет что-либо ново е !  
- воскликнул Ротбек, - милые мои, верите ли, что новые 
анекдоты случаются только в жизни, да и то всегда сквер­
ные анекдоты. 

- Господа, кажется, выстрел. Стре.ляют, сказал граф 
Бланкенбург. 

Все сразу стихли. Недалеко, четко и звучно, в ночной 
тишине, ,раздават1сь выстрелы. Вдруг протрещал пять вы­
стрелов пулемет, ударил еще раз, и смолк и снова таинствен­
ная тишина стала кругом. Все вышли на улицу. Офицеры, 
кто в фуражке, кто без нее, стояли и прислушивались. 
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- Это наши, - сказал Артемьев. 
- Почем ты знаешь ?  - спросил его Маркушин. 
- Звук, направление. Мне так кажется. 
- Конечно, это наши, - сказал Саблин. - Показалось 

кому-нибудь на заставе, что подходят, вот и стали стре.1ять. 
- А может быть и правда, кто подошел. Разведчики 

его, - сказал Артемьев. 
- Ух и страшно должно быть теперь на заставе, в ,лесу. 

J' .y-y! �- сказал Ротбек. - Ничего не видно. 
- Это так со света кажется, что ночь такая тс;vшая, а 

ес.1и приглядеться, то видно, - сказал f\ртемьев. 
- А который, господа, теперь час ? - спросил Ротбек. 
- Второй уже. 
-- Надо бы и поспать. А то завтра тяжело будет. 
Офицеры стали устраиваться, где попало .  Ротбек и штабс­

ротмистр Мар1<ушин у,леглись на столе, подложив шинели 
под головы, кто улегся на .лавках, кто на сдвинутых стуJ1ях, 
кто на полу. Саблину еврей предложил свою 1<ровать, но Саб­
JШН отказа"1ся и сел в уг.1у, облокотившись на подоконник. 

Офицеры долго не засыпа"1и и обменивались незначи­
те.11ьными вопросами и сонными недоуменными ответами. За­
гасили лампу и комната погрузилась во м,рак, мутные очер­
тн�1ись большие о кна и ночь заглянула в них своим тревож­
ным взором. Чья-то папироса до"1rо вспыхи�а�rа 1-:расным 
огоньком, то исчезая, то появляясь. Наконец, курильщик бро­
сил ее  и с тяжелым вздохом поверну"1Ся на заскрипевшей под 
ним скамье. 

Ко"1я спа,л, не.повко устроившись на двух стульях. Саб­
лин не видел, но угадывал его голову, на которую он ДJIЯ 
мягкое ги нахлобучил фуражку, его руки, подложенные под 
заты;юк и ноги подогнутые на стульях, Шпоры чуть поблес­
кивали на высою1·х сапогах. Нежное, непередаваемое чувство 
охватило Саб.пина. Он горячо, до боли любил в эти минуты 
своего мальчика. Он понимал теперь, что он простил Веру 
Константиновну, простил уже за одно то, что она подариJiа 
ему такого сына. Он думал о той карьере, которую сде.1ает 
его сын и о ·том, как в нем отразится он сам, но без всех его 
пороков. - "Может, это хорошо, что Коля приехал на вой-
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ну" ,  - думал Саблин. - "Пусть посмотрит. Суровая школа 
войны убережет его и охранит от увлечений женщинами. 
Пусть у него не будет ни Китти, ни Маруси, пусть найдет он 
свою Веру Константиновну и отдаст ей чувство неизломан­
ным и неизжитым. А что худого было в Китти ? '" - подум<�л 
он. - "Или в Марусе ? "  - Воспоминания хотели было под­
няться в нем, но в это в,ремя незаметно подкрался к нему 
сон и охватил его крепкими объятиями. Сам не замечая того, 
Саблин откинул голову на оконную раму, не.ловко прижался 
виском к переплету и заснул крепким сном усталого человека. 

Его разбудшш свет и хоJюд. От окна тянуло утреннею 
сыростью. СJн открыл гдаза. Огород и по:1я за окном были 
заJшты золотыми лучами солнца, вдали, позлащенный ими, 
веселый и приветливый, темнел: густой .:.rec, небольшими 
островами и рощами молодых е"1ок разбегавшийся по полям. 
Небо было голубое,  чистое, на самом верху, окруженная ро­
зовыми перистыми облаками бледная и высокая, с обломан­
ными краями широким серпом чуть видная висела луна. 

Было по.ловина восьмого. Офицеры спаJш в самых не­
удобных позах и громкий храп СJ1ивался и дрожал в душной 
комнате. 

Саблин потянуJ1ся занемевшим телом, посмотрел на те 
стулья, где бьш Коля, и увиде.11 , что его нет. 

Саблин вышел на двор. 

XXXVI. 

Коля ,радостный, веселый, с чисто вымытым р_у1v1яным от 
холодной воды лицом и еще мокрыми волосами прижимался 
щеками к мягким храпкам Дианы, трепетавшей от его .ласки 
и старавшейся нежной верхней губой схватить ухо Коли, и 
осыпал ее нежными именами. 

Он давал ей на ладони са·хар, но Диана, забывая про 
лакомство, играла с маJrьчиком, дыша ему на щеки горячим 
дыхание�.\1 розовых, раздутых ноздрей. 

- Папа!  какая прелесть, Диана ! Ты знаешь, она меня уз­
нала. Так и тянется ко мне. 

- 1 43 -



П. Н. Краснов 

Мальчик жил счастьем своих ш естнадцати лет, восторгом 
радостного летнего утра и ласки молодого животного. 

-- Пойдем, папа, что я тебе покажу. Отсюда -- я знаю, 
где стать, видна вся наша позиция. 

Вестовой Саблина и трубач, такие же вымытые, свежие 
и бш:�стящие, как и Коля, пошли зо  ними. Коля вывел отца 
о городами на небо,льшую поляну, которая спускалась вниз 
к ш ирокой до.тrине. Отсюда открывался далекий горизонт. 
В1 1рано к самому низу лощины сбегал лес и до 6Jшжайших 
его о пушек было не 60"1ьше пятисот ш агон. Лес ровной по­
лосой уходил на север.  Он стоял на вершине длинной гряды 
холмов и спускался к востоку, постепенно расширяясь. На 
запад ШJJИ поля, то желтые сжатые, то черные, то зеленые, 
покрытые яркою сочною травою. Верста'х в семи виднелся 
К�расный костел, тот самый, мимо которого шли эскадроны 
Са баи ни тре·1 ье1 ·0 дня. ВдоJIЬ всего Jieca, верстах в двух от 
С абл!!на, дшшной узкой серой п олосой копошиJiись солда­
т ы .  Простым глазом трудно было увидеть, что там де.'rается. 
Саблин п однес к г,лаза�.\1 бинокJiь. Вдоль всего леса, уходя за  
.горизонт взметыва"1ся же.пый песок. Он летел из-под земли 
непрерывными кучками и присыпался к желтой Jiенте уже 
нарытого окопа. Иногда из-под земли выскакивал солдат и 

бежал к лесу за ветками и дереньями. Из леса шJrи люди, 
несли деревья и сучья и исчезали под землею в о копе.  

Саб.7Jин внимате.лыю оглядывал позицию и оценива.1 свое 
но.:�о)келие. Он оказьшался за  ее левым фланго:v1 .  Он наметил 
неGо,1ьшой овражек за огородами, где J1егко м о г  поместить­
ся весь дивизион в резервной колонне. К оврагу сбега,ли мо­
.:юдые елки саженого леса. 

Жуткое чувство на минуту охвати,10 Сиб,1ш1 :�. .  Он бо я,'I­
ся не за себя, а за сына, за офице1ров, за милого веселого 
Ротбска, за соJrдат, за ло шадей - всё бы,;�о еыу в эти LУ!ину­
т ы  бесконечно дорого.  Но он сейчас же успокоил себя. Что 
может сдеJrать в этом громадном бою его дивизион, двести 
всадников ?  Только наблюдать. В дозоры Саблин Колю не 
пошлет, а что издали, с двух вер ст, посмотрит на бой,  ничего 
опасного тут нет. Неприятель никогда не догадается, что в 
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балке стоит дивизион. Он облегченно вздохнул и спокойно 
разглядывал роющуюся в земле пехоту. 

- И всё ,роет и роет, - сказал сзади него его вестовой 
Заикин, на правах близкого человека, позволявший себе за­
говаривать с Саблиным. - Вчора часов с десяти копать на­
чал. Наши ребята туда ходи.ли. Бравый народ. Немца этого 
никак не боятся. 

Саблин приказал трубачу вызвать к нему эскадронных 
командиров и, когда Ротбек и граф Бланкенбург пришли, 
Саблин указал им лощину и приказал свести туда .лошадей в 
п оводу и построиться в резервной колонне фронтом на запад. 

- Неприятель ?  - спроси.Jr Ротбек. 
- Неприятеля не видно, - сказал СабJJ:ин. 
Эскадроны густыми колоннами наполнили всю низину. 

Люди лежали на траве между Jюшадьми. Большинство, п.ло­
хо спавшие ночью разморились на начавшем цригревать солн­
це и заснули крепким сном, разметавшись на траве. 

Сnбiлин с офицерами стоял на краю оврага и смотрел, 
то на войска, заю1нчшзавшие окопы, то на запад, откуда 
должен был появиться неприятель. 

-- Господа, только не толпитесь, - говорил граф Блан­
кенбург, - не надо себя обнаруживать. 

Офицеры расходились, но потом опять незаметно схо­
дились в кучки. 

Солнце поднималось выше, ясный осенний день наступал, 
дали становились четкими и яркими, костел J<�раснел на фо­
не з еленых по.лей. 

- Вон они ! - сказал сзади Саблина Заикин, простым 
г.1азом усмотревший неприятеля. 

- Где, где ? - раздались голоса и бинокли поднялись к 
г.лазам. 

-- Вот, ваше высокоблагородие, смотрите правее ко ­
стела, вот где черное поле. Сейчас не видать, залегли должно 
б ыть. 

Саблин повел туда бинокль. От во.лнения в глаза·х было 
мутно и он плохо видел. В бинокле показался край черного 
поля, камень лежа.л на нeLVI. И вдруг из-за камня поднялся 
человек, рядом другой и длинная цепь встала поперек поля. 
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Это не были наши. Их мундиры имели особый синевато жел­
тый оттенок. Саб.чин ожидал увидеть черные каски с бле­
стящими медными уJ<�рашениями, но головы быJIИ круглые 
и серые. Фигуры наступавших казались квадратными. Они 
быстро шли, неся ружья на ремень и сразу исчезли : должно 
быть опять залегли. 

В их движении Саб.,1ину почудилась страшная сила и 
мощь и он с трудом заставиJI успокоиться сво.ю ногу, начав­
шую дрожать дрожью волнения. Он оторва.1 бинокль и ог.1я­
делся. Все офицеры побледнели ,  лица как-то осунулись, гла­
за смотрели напряженно. Вид наступаншего врага смущал. 

- А вон наши патрули должно отходят, - спокойно ска­
зал Заикин. 

- Хо,рошо идут, - тяже"10 вздыхая, проговори.;� Б.1ан­
кенбург. 

- -- Я насчитал пять цепей, одна за другой, -- сказа.:� Ар· 
темr,ев. 

Когда Саблин снова подня.1 бинокль, черное по"1е было 
пусто. Гер�1анские цепи спусп1.1ись по же.пому жнивью ши­
рокого господского чисто убранного по.ля. Теперь было 
видно, что на касках у них были чехлы, что ружья они несли 
на ремне и шли чрезвычайно быстро. 

- И чего наши не стреляют ? - сказа,л барон Лизер. 
- Далеко. Версты три будет. Это в бинокль так кажется 

б.1изко. 
- Ну, а бата,реи почему мо"1чат, ведь арти.1ерия хвати­

ла бы, - сказал Ротбек. 
И, будто отвечая его желанию, вправо за "1есом удари­

Jiа пушка. Снаряд, скрежеща по воздуху, полетел через лес 
над нашими окопами и белый дымок  повис низко над жед­
тым полем, позади германских цепей. 

- Эх ! перелет дали ! - со вздохом сказал Заикин. 
�ро шло томительных полминуты. Снова раздался выстрел, 

заскрежетал и завыл высоко в воздухе снаряд и на этот раз 
дымок появился над самою цепью. Но она не дрогнула и шла 
таким же ровным шагом. 

- Что, господа, - взволнованно спросил поручик Куш­
на1рев, -- не  видали, никого не  свалило .  
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- Идут, - сказал, вздыхая, Бланкенбург. 
- Нет, легли. Не видно, - проговорил Ротбек. 
В ту же минуту, сначала четыре, потом, пооле полминут­

ного перерыва, еще четыре выстрела раздались за лесом и 
снаряды шумно пронес.1ись над окопами и восемь белых 
дымков один за другим последовательно вспыхнули над по­
Jiем и сорванные ветром понеслись назад и растаяли. 

- Кажется, хорошо попали?  - сказал корнет ПоКiров-
ский, задыхаясь от волнения. 

- Не видно, убило кого, или нет? - спросил Артемьев. 
- Нет, бегут. 
- !{уда бегут? 
- Вперед. Хорошо бегут, равняются. 
Разбуженные выстрелами аr:тиллерии, со,лдаты оставля­

ли лошадей, подымались на край лощины и смотрели на на­
ступавшего врага. 

- А его арти.л,лерия молчит, - сказал вахмистр Иван 
Карпович, все такой же поJiный, солидный, но уже совсем 
седой, ни к кому не оо,ращаясь. 

- Эй, вы там ! - крикнул строго граф Бланкенбург, -
не вылезай, не обнаруживай себя. 

Солдаты подались назад. 
- Сами вылез-ли, - проворчал один солдат, - а м ы  не 

CLVIeЙ. 
Да.1еко за полями с костелом, глухо ударили четыре пуш­

ки и опережая их звук со страшною быстротою раздалось 
приб.11ижающееся шипение четырех снарядов. Все невольно 
присе�1и и п,рип1уJrись. 

- Вон, вон они где, - крикнул Заикин, показывая, как 
за  окопами под самым лесом взметнулось чет'ыре буро-жел­
тых взрыва и полетела вверх черная земля. 

- Гранаты, - сказал Ротбек. 
- Ну, Господи благое.лови, начинается, - сказал Куш-

нарев. 

С нашей стороны открыли огонь еще две батареи. Две­
надцать выстрелов, сопровождаемых двенадцатью вспыш­
ками рвущихся шрапнелей, следовали один за другим. Воз­
дух дрожал от сотрясения и в ушах стоял гул. Наши шрап-
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нели осыпали противника пу.лями, и в бинокJIЬ уже видно 
б ыло, как оставались Jiежать серые фигуры на зеленом кле­
вере, как ползли назад раненые, как несли тяжело раненых. 

- Эк, •Jювко, по санитарам хватило, - сказал Покров­
ский, - бросили, канальи, раненого и разбежались. 

- Нет, снова подходит, берут, - сказал Артемьев. 
- Должно начальник ихний, - вздыхая сказал Заикин, 

простым глазом видевший так же хорошо, как офицеры в 
бинокль. 

- На, Заикин, бино�ль, - сказал Коля, - посмотри как 
хорошо видно. - Я ружья вижу и каски в чехлах. Сапоги 
видно. 

- Хорошо идут, - сказал Заикин, рассматривая в би­
нокJ1ь.  А сзади-то опять цепи. Резервы доJ1жно быть. 

Все поля на западе, сколько хватал глаз, были покрыты 
маленькими серыми фигурами, казавшимися беспорядочны­
ми, в шахматном по,рядке разбросанными, но неизменно 
и быстро подававшимися к нашим окопам. Их, казалось, б ы ­

ло так много, что нельзя бьто сосч итать их бесчисленных 
рядов. Передние цепи уже показались на склоне холl\1а, по­
крытого сжатым хлебом и за.лег.пи. В это мгновение наши 
окопы загорелись стрельбою, и с,ражение начаJюсь по всему 
фронту. 

XXXVll. 

По расположению сзади идущих цепей Саблин увида:1, 
что главный удар противника направляется на наш .левый 
фланг, то есть, как раз к тому месту, где стояJI его дивизион. 
Одну минуту ему в голову пришла мысль, что он может все­
гда уйдти, что его это не касается, но он прогнаJI эту мысль 
С лихорадочным волнением, почти не отрывая глаз от бино­
кля, он следил за развитием на его глазах большого сраже­
ния. Сколько прошло времени, который теш1рь час, он не 
мог бы сказать. Судя по тому, что тени от .1юдей и деревьев 
почти исчезли, должно быть за полдень. Саблин посмотре.�: 
на часы. Был второй час. Он шесть часов простоял на поле, 
но не чувствовал усталости и не заметил этого. О Коле он  
позабыл. Иногда, бессознате.,;�ьно, когда приближающиеся 
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снаряды, казалось, неслись прямо на него, он говорил мыслен­
но - "помоги Господи ! . .  Господи п омилуй ! . .  " 

Несколько снарядов было брошено по  деревне Вульке 
Щитинской. Германцы хоте.ли выгнать оттуда предполага­
емые резе1рвы. В деревне началась суматоха. Из домов, как 
о безумевшие, выбегали люди, хвата.ли что попало, грузили 
на  телеги и мчались вон из  деревни. Там слыша.лось тревож­
ное мычание коров, блеяние о вец, крики кур и гусей,  кото­
рых ловили и увязывали в ящики и корзины. 

- Смотрите, смотрите, подожг.ли, загорелось, - гово­
ри.ли офицеры, указывав на сильно вспыхнувшее в деревне 
пламя. 

Как раз у того еврея, где мы стояли, - сказаJI Рот-
бек. 

Бедная Роза, - сказал По!<�ровский. 
Противник перестал о бстреJiивать деревню. Он убедился 

в том,  что таL\1 войск нет. Кавалерийский дивизион он не  счи­
тал ни  за  что. 

Из-за правого фаанrа неприятсш1, на глазах у С абJшна, 
верстах в трех от него, появшrась неприятельская батарея. 
Она быстро спустиJiась в J1ощину и видимая простым гJiазом 
Саблину и его офицерам, но совершенно скрытая от п ехоты, 
стала левее наших окопов и сейчас же открыла о гонь. 

- Ай-а й !  Смот,рите пожа.луйста ! - стонущим голосом 
воск:rикнул штаб-ротмистр Маркушин. Попа.ли попали ! 
Ай, что же это !  

Столб буро 1·0  дыма вылете;� прнмо из наших окопов и 
оттуда полетели доски, па.лки. Потрясенное воображение 
рисовuJю летящие вверх руки и ноги, куски людей. 

- Опять, оп ять ! 
Все бинокли о фицеров были наведены теперь на это ме­

сто .  ьатарея б ила без промаха. Стройная J1ИНИЯ о копов  обра­
щадась в ряд бесформенных ям, курившихся че1рным дымом.  
Оттуда стали выбегать л.юди и бежать к лесу. ШрапнеJ1ь их  
настигала. Неприятельский ружейный о гонь усилился здесь, 
а ему отвеча.ло все меньше и меньше ружей. На глазах у 
С аблина р азрушался важнейший участок позиции, герман­
ская пехота готовилась выйдти во фланг нашим о копам. 
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Саблин в волнении ходил взад и вперед неда.тrеко от .лес­
ной опушки. Что мог он сделать "t Спешить дивизион и пос­
лать его удлиннить окопы ?  Но что могли сделат сто сорок 
спешенных кавалеристов, неискусных в пешем бою, без о ко ­
пов, там, где б ессильны были целые батальоны пехоты. -
"Проклятая батарея ! Проклятая батарея ! "  -- бормотал он, 
всё быстрее ходя по полю. Одна пуля просвистала недалеко 
от него. Он не о братил на нее вимания. -- "Проклятая бата-
рея, надо уничтожить ее, убрать ! Но как ? ! "  . . . . . . . . . . . . .  . 

Конною атакою !  . .  

Саблин рассмеялся этой м ысли. - ·  "Разве возможна кон­
ная атака по чистому полю, в лоб батаре е ?  Это хорош о  на 
военном по,ле под Красным С елом, где стреляют •холостыми 
п атронам и " .  - Он о становился и п осмотрел на свой диви­
зион. Офицеры, понимая, что наверху, они могут себя о бна­
ружить, спустились вниз и отдельно й кучкой стояли впереди 
эскадронов. С аблин их всех ,различал. Вон Ротбек, улыбаясь 
r оворит о чем-то Маркуш ину. Милый Пик!  Шалунишка Пик, 
в которого без памяти влюблена Нина Васильевна. Вон его 
Коля разговаривает с графом Бланкенбургом, старый Иван 
Карпович выговаривает солдату за то, что дал лошади лечь 
и тот о бтирает сорванной тparзoii Зс:с:Jэ.з�шuшйсн бок. Бросить 
этих .людей на верную смерть, уничтожить дивизион и ни­
ч его н е  сделать . . .  Его поставили наблюдать. Он свое13�ремен­
но донес о прибытии батареи, даже нарисовал ее  место, те­
перь его долг ждать, пока не начнет отступать пехота и то-

гда уйдти и стать в безопасном месте. Это его задача. 
Успокоивш ись на этом реш ении, Саблин о пять начал хо ­

дить взад и вперед от первых елок леса до края оврага и ду­
мать свои думы. С мут'Но было на душе.  Правильное решение 
ничего не делать томи.тrо и сосало под ложечкой, вызывадо 
тошноту во рту. Саблин думал о конной атаке, его кидало в 
жар, пульс сrуча..л в виски и в глазах темнело. - "Безумие" ,  
- говорил он себе, - "храбрость должна быть разумна. Я 
отвечу щ;ред Богом и Родиной з а  то, что погублю эти пре­
красные эскадроны", 
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Внизу слышался смех. Ротбек боролся с длинным и ху­
дым Ар1·емьевым, стараясь повалить его на траву. Офицеры 
и со.лдаты о кружили их и смотрели за и сходом борьбы. Они 
забыли о бое. 

"И этих .1юдей я поведу на верную смерть " ,  -- подума.1 
Саблин и отрицательно трЯ'хнул головой. Он хотел круто по­
вернуть от леса и пойдти в овраг смот,ретъ на борьбу, чтоб ы  
т а к  же, к а к  они, забыть п р о  б о й ,  п р о  прок.лятую батарею и 
не мучиться тем, в чём его долг, но в эту минуту из леса, 
продираясь сквозь кусты, показался солдат их полка на вз­
.м1,1,1енной, тяжело дышащей .'Iошади, издали махавший ему 
ЛИ<:ТКОМ бумаги. 

Солдат боялся выехать на открытое место, где свистаJIИ 
пули и слезши с лошади стал привязывать ее к дереву. Саб­
лин подош ел к нему. 

- К вам, ваше высокоблагородие, от его сияте,7Jьства. 
командира полка, приказание. 

Саблин долго не мог разорвать ааккуратно зак.1еенного 
конве,рт:.� -- руки дрожаJIИ, пальцы не слушались. Он вынул 
�1исток бумаги. Твердым ровным прямым и четкиы почерко�1 
князя было написано : 

- "На нашем левом фланге, против вас, появилась не­
приятельская четырёхъорудийная батарея. Она наносит на­
шей пехоте с.1ишком бо,льшие поражения. Пехота не может 
держ<.tться и начинает отходить. Это грозит проигрыш ем 
всего сражения. Вам необходимо уничтожить эту батарею. 
Ьог да поможет вам ! Свиты Его Величества генерал майо,р 
князь Репнин " .  

Все запятые б ыли н а  своих местах. Нигде, н и  в одно й  
букве н е  дрогнул карандаш.  Князь Репнин весь бьт в этой 
записке. Сухой, холодный, рыцарь долга, долга прежде все­
го.  

- А ведь он знал, когда писа.л, что посылает на ве,рну.ю 
смерть, - поду�.'1ал Саблин и, нахмуривш ись, пошел от со,лда­
та. 

- Ваше высокоблагородие, пожалуйте конверт, крик­
нуд настойчиво соддат. 
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- Ах, да, - сказал С аблин и на конверте написал "Свой 
долг испо.Jiним. Полковник Саблин " .  И проставил час : - 1 5  
часов 4 2  м инуты. 

Саблин пошел к дивизиону. Всё было по-старому, но всё 
ему казалось не такш.\1, как было раньше. Небо, солнце и да­
л и  казались маленькими, мутными, чужими и плоскими, как 
декорация. Отчетливо ,рисовался вереск и трава под ногами. 
Каждый камешек, каждая песчинка были ясно видны. Саблин 
не чувствовал под собою ног. Они б ыли как на пружина'Х. 
Гула пушек и ружейной трескотни он не с.лыхал. Ему каза­
лось, всё было тихо. Рот б ыл сухой и Саблин подумал, что 
он не сможет сказать ни слова. Он шел, прямой и стройный, 
и лицо его б ьыю белое, как снег, а глаза смотрели широко 
и были пустые. Он ни о ком и ни о Чеt\1 не думал. Подойдя к 
оврагу и уже спускаясь в него он крикнул : 

- Дивизион, п о  коням ! 

Он крикнул своим полным голосом, так, как командо­
вал всегда, а ему п оказалось, что это кто-то другой скоман­
довал глухо и неясно. Эскадроны всколыхнулись и замерли. 

- Эскадрон, по коням, звонко крикнул Ротбек. 
- По коням, скомандовал граф Бланкенбуг.  
Все уже зна.7!и в чём дело. И все ста.7!и белыми, как по­

лотно, и у всех мысли исчезли, но тето и сполняло всё то,  
что п,ривыкло и должно б ыло исполнять. 

Заикин бегоL\1 подбежал к Саблину и за ним рысью, 
играя и, стараясь ухватить губами за винтовку, бежада Леда. 

Саблин с огнул левое кодено и Заикин ловко и легко по­
садил его в седло. Правая нога сама носко м  отыскада стре­
мя, Саблин, не вынимая шашки, п однял стэк над головой. 

- Дивизион садись, - скомандовад он и годос его со ­
вершенно окреп. Л ошадь, на которой он сидел, придала 
ему силу. 

- Первый эскадрон!  - крикнуд граф Бланкенбург. 
- Второй эскадрон!  - звоюю кринул Ротбек. 
- Сад-дись - к,рикнули оба одновременно. 
Команда следовада за командой.  Зазвенели пики, звякну­

.ли стремена, когда эскадроны выравнивались. 

- 152 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

Шашки к б о ю !  Пики на б едро,  слушай ! - командо­
вал Саблин. 

Сверкнули на солнце шашки и пики нагнулись к левым 
ушам лошадей. 

- Э шелонами п овзводно, в одну шеренгу, разомкну­
тыми рядами, на ш есть ш агов, -командовал Саблин и Блан­
кенбург и Ротбек повторяли его команду. 

- На батарею ! 
- На батарею - повтор или Бланкенбург и Ротбек. 
- Первые взводы рысью ! 
- Марш ! - ,раздалась команда и первые взводы раз-

двинулись в овраге и быстро стали в ыходить из него. Спра­
ва ш ел сопровождаемый трубачем Бланкенбург, слева в та­
ком же порядке Ротбек. 

Саб�лин пустил рвавшуюся вперед Леду и выскочил пе­
ред оба первых взвода. За ним, с трудом сдерживая нервную 
Диану скакал правее трубача Коля, но Саблин не видал его. 

хххvш. 

На п;рманской батарее не сразу заметили п оявление 
атакую щей кавалерии. Там б ыли увлечены стрельб о й  по 
окопам, из которых убегала Русская пехота. Готовился ре­
ш ительный удар и герL\шнская п ехота собиралась вставать, 
чтоб ы  броситься в пустеющие о коны. 

Саблин успел спуститься в широ кую .ло щину и поднять­
ся на холм незамеченный неприятелем. Перед ним б ыло гро ­
мадное сжатое поле и в полутора верстах была ясно видна 
батарея и рота прик,рытия. 

Батарея стреляла по.л-оборотом влево и Саб.л:ину вид­
ны бьIJiи же.JIТые вспышки ее огней. Теперь она б ыстро ста­
ла поворач ивать на него. Видно было, как б е гали и суети­
.1ись под,ле орудий люди. 

- По�левым галопом ! - скомандовал Саблин, но люди 
уже сами скакали, не дожидаясь команды. 

Тяжело ухнули пушки и где-то сзади разорвались сна­
ряды. Саблин видел, как неслась под ногами его лошади 
ему навстречу земля и подума1.11, что хорошо, что борозды 
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идут по направлению атаки, так легче скакать. Cru.\1 он упо,р­
но смотрел на батарею. Она росла на его глазах. Стали вид­
ны отдельные люди в серых касках, б егавшие к ящикам и 
носившие блестящие патроны, стал виден о фицер, стоявший 
во весь рост за серединой батареи и пушки незнакомого 
чужого вида, снизу поднимавшие t:вои дула. 

Какой-то неприятный свист несся навстречу, но свистал 
ли то ветер в ушах, или пули, Саблин не думал. Левее, его 
обгонял Ротбек с поднятой над головой шашкой, будто со­
бирающийся кого-то рубИ1 ь. Саблин увидал, как прямо пе­
ред ним вспыхнуло пламя и белое о блако появилось подле 
Ротбека, и лошадь Ротбека упала, а когда С аблин п1роскаки­
ва1л мимо, он увидел, что Ротбек лежал ничком на земле и 
низ его те,1а залит кровью. 

- Пику оторваJю ногу, - поду.маJI он и это не произве­
ло на него никакого впечатления. 

Батарея б ыла видна вся. Люди суетились и не владещи 
собою. Рота прикрытия бежала врассыпную. 

Мимо Саблина, развевая хвост, вылетела красивая ка­
раковая лошадь под солдатским се.ЩЛом и Саблин узнал в 
ней Диану. Н о  о н  не успел подумать о том, что могло обоз­
начать появление Дианы без седока, как всё ДJIЯ него изме­
нилось. Страшный удар хватил его по груди. Ему по.казалось, 
что его :llошадь споткнулась и он упал с нее. Разгоряченное 
лицо холодила ч ерная пахучая з емля и неприятно лезла в 
в рот. Саблин приподнял голову. Мимо него мча1;1ись на тя­
желых лошадях солдаты и хрипло кричали ура !  Шеренга про­
носилась за ш еренгой и топот конских ног ГY\JIKO отзывался 
в уша·х С аблина. Он ничего не понимал. - "Я ранен, или 
убит " ,  - подумал он, и увидал над собою синее бездонное 
небо. Мириады мелких прозрачных пузырьков поплыли пе­
ред плазами, ослепили его, он закрыл глаза и потерял созна­
ние. 

Граф Бланкенбург первым влетел на батарею и ударом 
шашки свалил стрелявшего в него из револьвера солдата. 
Его эскадрон и эскадрон Ротбека, под начальством штабс-рот­
мистра Маркушина, заменившего убитого Ротбека, обlЛе­
пили о рудия и творили расправу. 
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Правее их, потрясая воздух, гремело ура ! Пехота, выско­
чив из о копов бежала за отступавшими германцами.  В полу-
11е,рсте ВJ1ево, скоJ1ько хватал глаз, по1Ле было п о крыто ска­
чущими на вороных лоша�ях всадниками :  - подоспевшая 
к бою 2-ая дивизия бросилась преследовать о тступавшего не­
приятеля.  

Победа была полная. И этой победой Российская Армия 
была о бязана безумно сммой атаке дивизиона Саблина ! 

Сам Саблин, тяжело раненый в грудь, лежал без созна­
ния на поле. Его сын Ко1Ля с изуродованным туловищем и 
оторванной головой, исковерканный до неузнаваемости ста­
каном ш рапнели, валялся в луже дымящейся крови, в двух 
шага·х позади. Штабс-ротм истр А,ртемьев, корнет Покровский, 
п о,ручи к  Агапов, корнет барон Лизер были убиты, поручик 
l{ушнарев, барон Лидваль и граф Толь ранены. Из приехав­
ших третьяго дня вечером ш ести офицеров :  - трое - князь 
Гривен, Оленин и Розенталь были убиты и двое, Медведский 
и Лихославский, ранены. Двадцать три солдата убито и 
ш естъдесят два ранено. 

Когда ротмистр граф Бланкенбург собрал позади взя­
той батареи дивизион, то эскадроны едва набра�ли п о  два 
взвода. Вахмистр Иван ,Карпович был убит на самой бат•арее 
в тот момент, когда рубил ее командира. 

К собранным людям по затихшему полю рысью подъез­
жал князь Репнин. Его лицо б ыло величаво спокойно. Ло­
шадь пугливо косилась на лежавш и е  повсюду тела лошадей и 
солдат. 

- Спасибо, молодцы, за лихую атаку. Поздравляю вас 
со славным делом, - крикнул он. 

- Р-рады стараться, - крикнули всё еще бледные, тя-
же.10 дышащие л1еди. 

- А где полковник Саблин ? - спросил князь Репнин. 
- ;у·бит, - ответил гра ф Бланкенбург. 
- Нет, ранен, - сказал Маркушин. Я видел : е го сейчас 

п онесли. Он стонал. 
- Славное дело, лихое дело, господа, - сказал Репнин. 

- Вы навеки прославИ1ли наш полк ! 
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Он слез с лошади и устало подош ел к о брыву высокой 
межи. 

- Граф, веди людей к полку в Замо шье, сказал он Блан­
кенбургу и, обращаясь к адъютанту, сказаи : - достань, 
граф, книжку донесений. Надо послать телеграмму Его Вели­
честву, порадовать его громкой и славной победой. 

Когда адъютант составил подробное донесение и,  по­
м естив в нем фамилии всех убитых и раненых офищ;ров, дал 
п одписать его князю Репнину, князь задумался и долго дер­
жа1Л карандаш в руке, о глядывая поле, по которому ездили 
т елеги и санитарные повозки и ходили пехотные санитары, 
соб ирая раненых. 

- Блестящее де.тrо ! -- тихо сказад он, наконец, подписы­
вая донесение. - Блестящее дел о !  С колько цвета Русской 
молодежи погибло ! Пусть знает Россия, пусть знает весь 
мир, что наш народ един, что офицер наш умеет умирать, 
В1.\.1есте с со.тrдатом, впереди со.тrдата. Час суровой ,расплаты пе­
ред Н<J�родом настал и мы п олным рублем платим за наше 
привилегированное положение, за наши б огатства, за наши 
з ем1Ли, за сытую и веселую жизнь в мирное время. Пусть ви­
дит Государь и вся Россия, что отцы отдали своих сыновей 
на алтарь отечества и сами легли рядом с ними. Бедный Саб­
лин ! Знает он о том, как ужасно погиб и изудорован его сын, 
этот прекрасный мальчик ! ?  Какой ужасный рок его пресле­
дует. Месяц тому назад потерять жену, при таких трагиче­
ских обстоятельствах, теперь сына. Может быть, лучше и са­
мому ему уме�реть ! Что у него о ста1Лось ? 

- С л а в а ! - гордо и торжественно произнес граф 
Валерский и в тихом воздухе это слово прозвучало необы­
чайно ярко.  На поле лежали мертвые. Раненые стонали и кри­
чали, стараясь о братить на себя внимание санитаров, черная 
зем�ля еще не впитала в себя кровавые лужи, убитые лоша­
ди безобразоно вздувались большими животами. Но это вели­
кое слово, казалось, покрыло собою всю безотрадную к�р­
тину поля СL'1ерти. 

- Красота подвига осталась Саблину! - снова скя.зад 
адъютант. �'мрет он, или будет жить, но этот день коннпй 

- 156 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

атаки, им веденной и приведшей нас к победе, будет с иять 
вечным неугасаемым свето м � 

Да будет! - сказаJL Репнин. На его строгом IЛ Иl le ле 1  ли 
торжественные тени.  Он встал с м ежи. на которой сидел, зна-
1<ом подозвал к себt:. вестового, сел на лошадь и, снявши. 
фуражку, медленно поехал п о  пООI.ю мимо убитых . .  Клонив­
шееся к западу солнце б.росало длинну.ю тень от его худой и 
прямой фигуры. В сухих черта·х его лица отразили.сь целые 
локо"1ения героев, славу и подвиг п очитавших дороже жизни, 
верность Государю н Родине дороже счастья. 

XXXIX. 

В конце ноября 19 14  года N-ская кавалерийская диви­
з ия, в кото,рую входил Донской казачий полк Карпова после 
ряда утомительных 1.\tаршей, исколесивши всю Восточную 
Галицию, под напором австрийских армий, прикр ывая отхо­
дившую пехоту, подо шла к р еке Ниде. По1Лк Карпова был 
расквартирован в длинной деревне, носившей странное наи­
м енование Хвалибоговице,  вытянувшейся по каменистому 
обрьшу шумящей б ысrрой речки, впадавшей в Вислу. 

Соп,рикосновение с противником б ыло утеряно. Против­
ник остановился и про из ошла случайная передыш ка. 

Осень стоЯ�ла мокрая. Грунтовые дороги развезло и в 
них тонули подводы интендантских транспортов. Подвоз с 
тыла прекратился и п олки бьши предоставлены самим себе. 
Они посылали фуражиров п о  о крестным деревням ддя закуп­
ки сена и овса. 

Утром хмурого декаб,рьского дня Карпов проснулся за­
долго до рассвета. Его мучила забота. Ему надо б ы.110 ехать 
за сорок верст в штаб корпуса по тяжелому и неприятному 
делу. Неско1Лько дне й  тому назад, два фуражира 1 - й  сотни, 
С качков и Малов, б ылИ посланы за Вислу, в Гали цию, за се­
ном. В одной хате они нашли много сена, но старик Русин и 
е го молодая дочь отказа,,1ись продавать сено. Тогда Скачков 
с Маловым сами наложили сотенную подводу сеном и при­
шли к Русину, чтоб ы  рассчитаться за нее. Русин отказался 
nринятъ деньги, а его дочь стала ругаться. - "Разбойники 
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в ы ! Воры, и Государь ваш такой же во1р ! "  - кричала о на. 
- Нас ругай, м ы  смолчим, - строго сказал ей Малов, -
а Государя нашего о бижать не смей, а то плохо будет. -
Н о  баба разошлась. Она стала поносить Государя последни­
м и  словами.  - Тогда, - как показывал потом Малов, -
не стерпел я такой обиды, затмение на меня нашло, я взял, 
приложился в сердцах в злую бабу из винтовки, выстрелил и 
положил ее на месте. - Дело получило о гласку, наехали 
полевые жандармы, сбежался народ, да и Малов не таился, 
чистосердечно всё рассказал. - Что у ей, - говорил он, 
- душ и  у ей нет, один пар, жалеть ее не приходится, а ру­
гатъ Го.сударя она не смеет. - Но дело обернулось серьезно, 
полевой суд усмотрел в этом мародерство и убийство и Ма­
лова приговорили к смертной казни через расстреляние. 

Карпов не мог этого допустить. Он слишком б ыл хри­
стианином, чтоб ы  не ставить выше всего побуждения сердца. 
Он ПОНИL\fа,л, что в поступке Малова не было убийство, а бы­
ла запальчивость и святое и гордое чувство глубокого и силь­
ного, до самозабвения, патриотизма, и в сердце своем Карпов, 
не оправдывая Малова, не обвинял его. Малов был храбрый ка­
зак уже имевший георгиевский крест. Карпов знал его отца, 
:мать, деда и б аб.ку, знал весь о биход их станичной жизни и 
понимал, что смертная казнь Малова убьет всю его семью. 
Эта казнь казалась ему чудо вищной особ енно на войне, где 
и так легко б ыло умереть и где так дороги были такие чест­
ные и верные казаки, как Малов. Он переговорил обо всём с 
начальником дивизии и с его разрешения решил ехать с лич­
ным ходатайством за Малова к командиру корпуса. Ночь он 
н е  спал. В маленькой убогой хате крестьянина в Хвалибого­
вицс было хоrлодно и г1рязно. Карпов ворочался на жест·ко й  
походной койке. Рядом на сдвинутых скамьЯ'х, н а  сене спал 
адъютант. На печи лежал сам хозяин. За о кном стояла холод­
ная лунная ночь и лучи месяца пада�ли в избушку. В углу, под 
о бразами и литографированной картиной Ченстоховско й Бо­
жией Матери в короне, стояло темное знамя в чехле, и Кар­
пову чудилось, что знамя благослоВ1ляет его на поездку. 

Встал он в пять часов утра. Н иколай, его денщик, зажег 
жестяную лампочку, поставил на ст·ол и принес ему чай. И 
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он, и вестовой, сещлавший лошадь, и оба трубача, Лукьянов 
и Пастухов, которые должны б ыли с ним ехать, знали, зачем 
едет их командир и сочувствовали ему. 

В ш есть часов утра Карпов сел на лошадь и поехал по 
подмерзшей дороге на восток. Луна красным диском о пус­
калась за темный �лес, смутно 1рисовалась узкая дорога м ежду 
густых кустов. Карпов ехал, то шагом, то рысью, думая свои 
думы. Он видел станицу и Маловых, у которых б ывал, ви­
дел осанистого с красивой седою бо,родою деда Малова с 
георгиевским крестом за Ловчу и не м о г  представить, что 
почувствует старик, когда его внук будет расстрелян по при­
говору полевого суда. Он обдумывал, что и как скажет ко­
мандиру корпуса, генералу Пестрецову, и ему его ,речь каза­
дась та кой убедительной, что Пестрецов не мог не тронуться 
еЮ. 

В двенадцать часов дня он въезжал в железные ворота 
большого парка господского дома Борки, где помеща1лся 
штаб корпуса. Ему б ыло странно, что штаб корпуса поме­
щался так далеко от фронта, но он не думал об этом и не 
придавал этому никакого значения. 

Двор был чисто подметен. Куртина, против главного 
подъезда, была уставлена цветами, закутанными соломой и 
увязанными 1рогожей. Красавец Лукьянов и Пастухов, одев­
шие лучшие свои ш инели казались на этом дворе жалкими 
и убогими. Резко видна была бедность их одежды, оторван­
ная кисть на шнуре сигнальной трубы, заплата на сапоге. 
Карпов самому себе в тяжелом пальто, о бтянутом амуницией, 
показался грубым и неизящныLvr. Речь, так блестяще подго­
товленная в уме, испариш1сь из памяти и самая причина при­
езда стала казаться не такою важно,ю. 

В подъезде его встретил изящный унтер-офицер с жел-
1ъ1ми аксешьбантами на чистой рубахе и в сапогах с блестя­
щими шпорами. В углу большой передней, у о кна, за круг­

Jiым столом, сидел припомаженный писа1рь и читал газету. 
Он посмотрел на Карпова и подумал, вставать, И\ЛИ нет, но не 
встал, а дождался, когда Карпов снял пальто и амуницию, и 
тогда сказал, вст·авая : 
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- Пожалуйста, неугодно ли присесть. Вот газетка све­
жая. Угодно почитать ? 

Карпов ничего не сказал и не пошел садиться. Большое 
з еркало отразило всю его фигуру. О н  увидал загорелое до 
черноты /ЛИЦО с поседевшими бакенбардами, а.\fятые почер­
невшие от сырости погоны, тяжелы е  ремни амуниции, сапо­
ги,  заб,рызганные дорожной грязью и чувство неловкости 
охватило его. Точно на бал п риехал в домашнем платье. 
Жандармский унтер-офицер и писарь чувствовали свое пDе­
восходство над ним и м олча оrnядывали его. Он б ыл из дру­
гого мира. Из того м ира, где умирают на постах, где бьются, 
добывая корм лошадям и продовольствие людям, где п о  
суткам н е  спят, где забывают о бедать, где мутные и тяже­
.'Iы е  тянутся дни, сливаясь с ночами в одну нудную вереницу. 
Они были из того м ира, где день идет п о  аккуратно размерен­
ному расписанию, где о бозначено время для сна, для прогул­
ки, для обеда и для доклада. 

- J<ак доложить о вас прикажете ? - спросил унтер-офи­
цер. 

-Полковник Карпов. Командир N-ского-Донского пол­
ка. По /Личному делу. 

Унтер-офицер деловито посмотрел на часы на кожаной 
браслетке и �казал : 

- Не иначе, как пообедать вам придется в штабной сто­
ловой, а п осле обеда вас примут. Сейчас заняты с начальни­
ком штаба. 

- Нет, - сказал .К�рпов, - я прошу до1ложить теперь. 
Мне о братно сорок верст ехать. Хотелось б ы  к ночи быть у 
себя. 

- Попробую сказать адъютанту, - сказал унтер-офи­
цер. 

В это время за стеклянной дверью, ведшей на лестницу, 
п окрытую сукном, с зеркалом и дВ.УL\fЯ статуями, окружен­
ными растениями в кадках, раздались голоса. Вниз спуска­
.1ась красивая, лет сорока, дама в роскошно м  меховом манто. 
Впереди б ежал холень!� фоке в о шейнике, с нагрудными ре­
мешками и розовым бантом на {:Пине. Подле дамы шел моло­
дой, безупречно одетый офицер, во входившем тогда в мо-
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ду английском френче из мягкой, желтоватой материи, усе­
янном значками, и с орденом св.  Станислава 3-й степени с ме­
чами и бантом в пе11лице. 

- Дмитрий Дмитриевич, вы пойдете со мною на про­
гулку ? - говорила дама о фицеру. - Это ничего, что вы де­
журный ? Вы мне обещали Показать сыроварню. 

- О, непременно ! ваше превосходительство. 
Унте1р-офицер кинулся распахивать двери. Дама в лор-

нет пoa.woтpeJra на Карпова. 

- Кажется, кто-то к мужу, - тихо сказала она о фицеру. 
Офицер подошел к Карпову и сухо спросил : 
- Вы к кому? 

- Я к командиру корпуса по спешному и очень важно-
му делу, - сказал Карпов. 

- Командир корпуса занят. Пожалуйте обедать и после 
обеда . . .  

ч а с .  
- Я не могу ждать и прошу вас  доложить обо мне сей-

Вы понимаете, я не могу этого сделать, полковник. 
- А я настаиваю, чтобы вы это сдела�ли. 

Дама стоя,ла в нерешительности у выходной двери. Ма­
ленький фоке нюхал воздух у двери и тихо повизгивал, про­
ся выйдти. Офицер вы1разительно посмотрел на даму и пожа1л 
шrечами, как бы гово1ря : идите одна. Ничего не поделаешь с 
этим хамом. 

Дама улыбнулась. 

- Догоняйте меня после - сказала она. - Я буду гу­
лять по липовой аллее. 

- Слушаюсь, - сказал адъютант, кланяясь даме и от­
крывая перед нею двери. 

- Хорошо, я доложу, - сказал он, возвращаясь к Кар­
пову, - только ничего из этого не  выйдет. 

Он ушел и через неско1лько минут вош ел в прихожую и 
сказал официально : 

-· Пожалуйте. Его превосходительство вас просит. 
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XL. 

Когда Карпов подъехал к господскому дому, у команди­
ра корпуса был его начащьник штаба и старый друг, гeнt;paJI 
Самойлов. Доклад был давно кончен и они говорили о б  об­
щем п оложении дел. 

- Я знаю, - говорИ1л Пестрецов, что командующий Ар­
мией писал об этом ведикому князю Главнокомандующему и 
великий князь сочувствует этому и понимает это, но что по­
делаешь, когда в дела. стратегии вмешивается политика. 

- Ми:лый Яков Петрович, - стоя против большого сто­
ла с бумагами, говорил Самойлов, - без патронов и снаря­
дов нельзя воевать. Я официально тебе говорю, что у наt: 
о сталось по 200 выстрелов на орудие. В Б,ресте взрывают 
сюлад с тяжелыми снарядами и, конечно, дела.ют это нарочно. 
Из-за этого мы в ноябре не взяли Краков, теперь идем назад 
и теряем дух нашей прекрасной армии. Поверь, что второй 
раз так не пойдем. 

Но что же делат ь ?  - разводя руками, с казал Пестjрецов. 
- - Опять, как тогда, перед японской войной, говориJI те­

бе, так и теперь скажу. Не надо сентиментальничать, не надо 
таскать своими голыми руками горячие каштаны для других, 
нельзя вести войны pour les beaux уепх de Ia reine de Prusse, �, ) 
нельзя освободить Европу и губить Россию. Мы не можем 
воевать одни против Германии и Австрии тогда, когда фран­
цузы и ангJiичане ничего не делают. Мы отдаем свои земли 
на пото к  и разграбление своих и чужих войск, германцы уже 
были п од Вцршавой. Наши доблестные сибиряки отогнали 
их, но какой цено й !  У нас уже нет теперь сибиряков . . .  

- Николай Захарович, оставь, пожалуйста. Ведь это 
только критика ради критики. Что же м ы  можем сделать ? 
Мы не можем заставить воевать Англию ранее, нежели она 
.создаст свою ар�.'1 ию, м ы  не можем потребовать от Фран ции 
больше того, что она дает. 

- А какое нам дело до Англии и Франции ? Ведь мы 
Россия. Россия мы и нам дороги только свои, Русские инте-

*) Ради прекрасных .глаз Прусской королевы. 

- 1 62 -



От Двуrлавоrо Орла к красному знамени 

ресы. Пора стать эгоистами и п онять, что 
стави1Ли вести во вред нашим интересам. 

- Ну, что же ? 
Мир. 

- М1�р ? 

эту войну нас за-

- Да, мир с приобретенной 
источниками и угольнь11.\1и копями, 
ремы шлем .. .  

Галицией, с нефтяным и  
со старым Львовом и Пе-

- Его еще надо взять. 
- Отдадут и так. Быть м ожет, с проливами. 
-- Это невозможно. 
- Воевать, Яков Петрович, невозможно, это точно. Миr 

учили, что такая громадная война, в которой развернуты мил­
лионные армии может длиться четыре, м аксимум, ш есть 
месяцев. Не хватит средств. Надо поступать по науке. Август, 
сентябрь, о ктябрь, ноябрь - и баста. Дru.льше "от лукавого " .  
Мобилизация п,ромышленности : - это разорение своего до ­
ма. Во имя чег о ?  

- В о  и м я  честности. 
- В политике честности нет. Поверь, Яков Петрович, что 

если, не дай Бог, мы придем в беду, ни англичане, ни фран­
цузы не пожертвуют для нас ни однш.VI соJщатом, и немцы 
тогда займут Россию и о братят нас, при о бщем молчании, в 

навоз для германской расы. 
-- Нет, со вздохом сказал Пестрецов, - мир теперь, - это 

позор навсегда. Нельзя будет Русскому человеку показаться 
8 Англии, ИJIИ Фршщии. Кличка предатещн и изменника куда 
как не сладка. 

- Яков Петрович, п,ривези золото и тебя встретят покло­
нами и самыми 1аьстивыми и ласковыми словами. 

В эту минуту вошел адъютант и доложил о Карпове. 
Разговор о мире б ыл тяжел и неприятен Пестрецову и он 
о брадовался воЗL\ЮЖ1юсти прервать его. 

- Просите поrлков• щка, - сказал он. - Николай За­
харович, останься. Э1 0 ,  говорят, лихой казак. О н  великолеп­
но работал с полком. 

- Все они грабители и мародеры, казаки, -- сказа�л Са­
мойлов, - но остался стоять у стола, когда вош ел К3�рпов. 
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- Здравствуйте, дорогой полковник, - поднимаясь на 
встречу Карпову, �.11асково сказал Пестрецов. - История кон­
ницы - история ее  генералов. Одного из них я имею, нако­
нец, удовольствие видеть у себя . ./'V1не так много о вас рас­
с казывал Развадовский, о ваших победах в августе. Блиста­
тельно работали ваши донцы. Как это говори1ли вы - "дол­
банем ",  а ?  "заманивай, да заманем его в вентеречек" ,  а? Ну, 
садитесь, дорогой полковник, С тепаном Сергеевичем вас 
звать кажется, а ?  

- Павел Николаевич, - сказал Карпов, ободренный 
привет1ливостью ко1рпусного командира. 

- Садитесь, Павел Нико.лаевич. Ну, как у вас ? всё бJ1а­
rопоJrучно ? Отдыхаете немного. Вот еще денька два отдох­
нем, да и в наступление опять. Пора. Пора ! 

Карпов ceJr в тяже,,1ое кресло против корпусного коман­
дира и L\1Олчал, не зная, как начать. Горячий рассказ о под­
в игах Малова, о том какая у него хорошая патриархальная 
семья, как чисто убрана их хата и как кротко сияет из yllлa 
большой о браз Богоматери, каким ужасным удСЭ;ром для се­
мьи б ыло б и  известие о смертной казни сына, перед этими 
двумя генералами казался неуместным. Из-за 1дасковых слов 
хоJrодно и строго,  а, главное, безразлично смотреJrи серые 
б�1естящие глаза генерала. В его холеном,  тщательно вымы­
ТОс\1 и побритом лице, в обстановке кабинета с громадным 
сто.том, креслами, с различными безделушками, в карте, ви­
севшей на стене и разрисованной аКВ3;релью, где ма1леньким 
синим квадратом у Хвалибоговице был показан и его, Кар­
пова, ПOJIK, б ыло сто.лько чужого, I Ie похоже го на войну, как 
ее видел и понима:r Карпов, что Карпов смутился и неловко 
начал. 

-- ДеJ10 вот в чём, ваше превосходите.льство. Тут на днях 
судили казака моего полка, Малова. Приговорили к смертной 
казни. Приговор должен состояться завтра. А между тем об­
стоятельства дела таковы . . .  

- Знаю, знаю, дорого й  Павел С еменович, - перебил 
Пестрецов, уже позабывший ИL\1 Я  Карпова, - мне это дело 
доподлинно известно. И, знаете, я возмущен, что в вашем 
п олку м огли явитъ�я такие негодяи. Мы измучены жалобами 
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населения на казаков. Этому надо по1ложить, наконец, пре­
дел. Ваш Малов убийца женщины - этого достаточно. Смерт­
ная казнь, утвержденная Командующим Армией - это нака­
зание, которого он заслужил. 

- Ваше превосходительство, суд не воше�л в о бстоя­
тельства дела, в обст·ановку, в психологическу,ю подкла

.
дку 

этого преступления . . .  
- Э, ми�лый полковник, предоставьте всю эту ерунду 

гражданским судам с присяжным и  заседателями. Полевой 
суд стоит перед совершившимся фактоL\f. Убийство б ыло ? Я 
вас спрашиваю, С емен Данилович, б ыло убийство,  а ?  

- Было. Н о  . . .  
-- И никаких "но " тут нет. И о чем вы меня просите ? 

Это не от меня зависит. 
- Я прошу вас ходатайствовать перед командующим 

армией. Я умо1ляю вас посJrать, если нужно, телеграмму вер­
ховному г.1авнокомандующему. 

- Э, что говорить о пустяках. Разве можно, глубоко­
уважаемый, беспокоить коl\1андующего армией такими пустя­
ками ? Разве мыслимо, чтобJ;>I я, представитель власти, дис­
кредитирова1л ее, заступаясь за преступников ?  Казаки всегда 
грабили и безобразили и это надо, наконец, прикончить. 

Самойлов, видя, что Карпов порывается что-то сказать, 
посмотре.1 на часы и сказал Пестрецову. 

- Половина первого, ваше превосходительство. Нина Ни­
колаевна обещала нам сегодня завтракать вместе с нами. 

- Ваше превосходительство, - сказал Карпов, вставая, 
потому что Пестрецов поднялся. - Я умо1ляю, я прошу . . .  
Это будет Jrу ч ш е й  наградо й мне и по.1ку . . .  

- Э, милый мой, оставим этот пустой разговор. Идем 
завтракать. И не ду!\<1айте о пустяках. 

Карпов реш ительно отказался от завтрака. Он не мог 
сесть со всеми этими хо.ладными ,Jiюдьми, с богато одетой 
барыней за стол и есть тогда, когда он знал, что его казак 
будет ими расстрелян. Он задыха.·rся 

·
в б о гатой обстаноrзке 

господско го дома, в высоких комнатах, ему б ыло страшно 
ходить по паркетным по1лам. Тянуло вернуться с корее в ма­
ленькую холодную изnушку Хва.либоговице и там быть со 
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своими казаками и офицерами, для которых казнь Малова 
был не м елкий эпизод войны, а громадное событие в пол­
ковой жизни. 

Лукьянов, подававший у крыльца .1ошадь, по его лицу 
узнал что заступничество за Малова потерпе:ло н�у,.::,1' IУ · ю  · ;  

п рисутствии часовых и жандармов он ничего не сказал. 
Сардапанал, соскучившийся ожидать на морозе, нетер­

пелюю ры�л копытом землю, производя беспорядок на при­
глаженном дворе. Он попрашивал повода и свободным ши­
роким шагом вышел из ворот, точно и его томила атм осфера 
б о.льшого штаба, •холодного и чуждого их полковой жизни. 

Они отъехали верст пять от имения, два раза шли рысью 
и въехали в большой буковый лес. Узкую дорогу тесно об­
ступили громадные черные деревья. Непрерывная капель шла 
с них на землю. Солнце пригрело и таяло. Дорога стала мяг­
че, ГJ1убокие кодеи блесrеJш и о.сыпались под ногами лоша­
ди. Лукьянов с боку п родвинул сво.ю лошадь и почти поров­
нявшись с Карповы1.\.1 сказал : 

- ·  Что, ваше высокоблародие, не удалось отстоять Ма­
лова ? 

- Нет, н е  удалось, - п росто ответил Карпов, которому 
п онятен б ыл вопрос его штаб-трубача. 

- Ничего, ваше высокоблагородие, вы не жалкуйте о б  
этом. Вы тоrЛько одно устройте, чтобы Малова конвоировали 
не казаки, а пехотные. 

- А что ? 
- Да, Малов не такой парень, чтоб ы  в обиду себя дать. 

У бежит. Своих пожалеет, не побежит, да и наши присягу 
твердо знают, хоть и свой, а пристрелят, а пехотных обмануть 
не грех. Хорошо, ежели бы о полченцы. Те и совсем народ 
розиня. 

Карпов ничего не ответИ�л, но, приехав домой, послал те­
деграмму, в которой просил о наряде конвоя к Малову от 
ополченской роты. 

Через два дня Лукьянов утром зашел к нему. Его rJiицo, 
красное от мороза сияло восторгом, он едва сдерживал улыб­
ку, собиравшую в складки его красивое 111ицо. Убедившись, 
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что в хате Карпова никого не было, Лукьянов тихим голо­
сом сказал : 

--- Малов то, ваше высокоблагородие . . .  Малов . . .  - Он не  
мог  больше сдерживать смеха и рассмеялся заливисто и ве­
село. 

- Убежал, ведь. С полчаса тому назад. Они его на ка:знь 
повели. То.1ько до лесу дошли, он у правого конвойного вин­
товку из рук, сигану:л через канаву, �а лесом такого чёса зnдал, 
что никогда не догнать. Те дураки и не стреляли. Жаловать­
ся домой прибежали. Ну и конвойные ! Горе одно с таким 
народом ! . . 

XLI. 

В первых чиС\irах декабря Карпов неожиданно получил 
приказание спешить к Новому Корчину, где поступить в рас­
поряжение командира Зарайского пехотного пол.ка. Зарай­
цы, после тяжелого боя, прорвали фронт противника и пред­
полага1,1ось широкое преследование его конницей. Карпов по 
тревоге собрал полк и по замерзшей прибрежной дороге 
рысью пошел к видневшемуся вдали небОtЛьшому местечку. 
Чем бJrиже подходил он к нему, тем больше были заметны 
следы только что бывшего здесь боя. На поtЛе были видны 
наши нинтовки, воткнутые штыком в землю и брошенные на­
Ш ИJ..VIИ ранеными. Кое-где под кустами лежали убитые солда­
ты, .кто, подставив белое страшное лицо лучам заходящего 
соtЛнца, кто ничком, подогнувши неловко ноги. Часто валя­
.1ись окровавJiенные тряпки, разорванные рубахи, котелки и 
походные сумки. Всё поле влево от дороги бы.110 изрыто не­
глубокими одиночными окопами. В них бьи�а примятая со­
лома. Здесь ночева1ли перед штурмом Зарайцы. Между око­
пов,  впереди и сзади, были большие темные воронки от сна­
рядов тяжелой артилtЛерии. Теперь артиллерия сюда больше 
не стреляла, вероятно была увезена с поля битвы и то1лько 
под Новым Корчиным часто продоюка.1и вспыхивать бе,10-
оранжевые дымки австрийских шр;шнелей. Ьой еще продОJr­
жался. 

Карпов рысью вошел в крайнюю улицу и здесь остано­
вился и приказал полку слезть. Очевидно преследовать было 
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рано. По улице пролетали р едкие из.лётные пули. Одна ло­
ш адь и один казак б ыл и  ранены ими. Заведя людей с ло­
шадьм и  за дома и п о.ставив их укрыто за стенами, Карпов с 
адъютантом и Лукьяновым поехали отыскивать командира 
п ехотного полка. Боковая улица с растоптJ.1;1юii i;  ре� . :и: ; ­
ш ей глубокою грязью была сплошь заставлена артил1Лерий­
скими зарядными я щиками. Я щичные ездовые сидели, на­
гнувшись на r.Лошадях и не о бращали никакого внимания на 
п освистывавшие пули. Среди них, ругаясь скверными слова­
ми, протискивались кашевары с кухнями, дымящими пахнущи­
м и  щами. По обеим сторонам дороги были глубокие заплыв­
ш и е  до в ерху жидкою грязью канавы с частыми мостами. Меж­
ду ящиками и канавами о ставалось слишком узкое м есто что­
бы кухни м огли проехать. О:дна сунулась было, но колесо 
провалИJюсь, .рассыпалось, и серые щи вылились в канаву и 
легли толстым сдоем поверх грязи. Кашевары и о бозные то�Л­
п ились п�дле, не зная, что делать. Навстречу ехали лазарет­
ные двуколки и вдоль домов непрерывной вереницей тяну­
лись легко раненые с п еревязанными руками и обвязанны­
ми гоw.ювами. Карпову пришлось остановиться и ожидать, 
когда и как распутается вся эта суматоха. 

- Ну, что вы наделали, черти паршивые, - в отчаянии 
кричал кашевар завалившейся кухни. - Что я теперь делать 
буду? 

- Я ж тебе говорил, не проедешь. За1;�адил одно, про­
еду, да проеду. Вот и проехал ! По головке за щи не погла­
дят, - невозмутимо отвечал ездовой того ящика, J(Оторый 
ПОl\fешал проехать. 

-- А ты, паря, не робей, собирай скореича остатки, да 
заправляй щи заново. Так с землицей-то они еще скуснее бу­
дут. 

- Настоящие землееды слопают, еще и похвалят тебя. 
Го-го-го ! - хохотали артиллеристы. 

-- Зем1ляки, пропустите ранетых, - просил фельдшер, -
неужто у вас совесть окончательно пропала ! 

- Пропуст и !  Да куда я тебе пропущу, когда ни вперед, 
ни назад п одаться нельзя.  
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Господи! и не пожалеют своих страдальцев, - со 
вздохом сказала сестра, стоявшая в высоких сапогах и подот­
кнутой выше колена коричневой юбке, по щиколодку в грязи. 

- Эх, казаки, - кричал раненый в руку молодой со.1-
дат, - опоздали маненько. Мало мало орудия его не захва­
ТИ�ЛИ. 

- Ну, как там ?  - спросил у него Кум сков. 
- Да, как, - злобно о твечал ш едший сзади него п ожи-

лой запасный солдат, не раненый, но бывший без ружья. -
На реке застряли, мост наводят, теперь о пять оттяжка будет. 
Надо1лго. 

- Что же, ироды, - посторонитесь вы, аль нет. Пропу­
стите куфни, ведь со вчерашнего дня пехота не ела. 

- Да что ты лаешься, - со злобой сказал артилJЛерист, 
-- ну, куда я денусь, когда п одаться некуда. 

- Погоди, - говорил фельдшер, - офицер приедет он 
укажет, как распутать. - Вот жестокий народ, - сказа1л 
о н, обращаясь к сестре милосердия. Та только рукою махнула. 

- Я не понимаю, - сквозь слезы сказала она, - как 
можно дойти до такого озверения, что б ы  и раненых не по­
жалеть. 

На косматой .лошади подъехал пожилой артиллерийский 
штабс-капитан. Он быстро разобрался в обстановке и заво­
пил сердитым простуженным голосом. 

- Ездовые слезай. Все ко мне!  
Солдаты неохотно слеза1ли в глубокую грязь и п одходи­

ли к ящику. 
Ну, на руках п одвинь влево ящики ! Эй вы пехота,  что 

рты разинули, иди помогать ! 
Общими уси.1иями, о ткатывая ящики с передками к са­

мой канаве очистИ�ли место для двуколок и они стали про­
тягиваться из улицы. ,Карпов воспо.льзовался этим и проско­
чил перед ними в город. 

Город спускался одной широко й  улицей к р еке с разру­
ш енным м остом. С того берега стре1Ляли вдоль по улице и 
ехать п о  ней было нельзя. На самой се,редине ее, недалеко от 
р еки, застрял артиллерийс.кий я щик. Две 1Лошади в уносе бы­
ли убиты и лежали, утонувши в грязи, дыш1Ловые, то бились, 
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то стояли, туп о  расставив ноги и тяже.110 вздыхали. Людей 
при них не было. Австрийцы сосредоточИ�ли по ящику огонь 
и никто не отваживался подойти, чтобы выпростать их из 
упряжи. Вдоль домов, укрываясь выступом грОL\1адного серо­
го каменного косте"ы, непрерывным потоком, одни вверх, 
другие вниз, шли гуськом солдаты. Они натоптали в грязи су­
хую тропинку и теперь все стреми1,;1ось на нее. 

Карпов с адъютантом и Лукьяновым свернули во двор и 
здесь за домом спрятали лошадей и слез.ли.  Карпов о.ставшr 
Лукьянова с лошадьми, а сам с адъютантом поше,11 отыски­
вать командира Зарайского полка. 

- Где командир полка ? - спросил он у поднИL\1авшегося 
навстречу солдата. 

-- Должно внизу, - сказал тот. 
- Кабы не на той стороне уже, --- скuза1,1 другой, ш ед-

ший сзади. 
- Да разве мост навели уже ? - спросил первый. 
--- Однако, по досточкам уже проходят, -- отвечаJ1 тот. 

-- Я видал, раненые шли" 

Карпов пошел вниз. На ушще ва1лялись трупы австрий­
с1шх солдат. Наш и уже б ьти подобрnны, uвстрийцы лежали, 
утонувш и в глубокой грязи .  Карпов не1юлыю вздрогнуд, 
когда увидсJI совсем подде тропинки убитого австрий ца. На 
него в сва.1ке боя наступа.ли и его совершенно затоптади в 
грязь. Ш инель, руки, ноги, всё бы.110 сравнено с земле ю  и 
тош,ко Jшцо, б елое,  обросшее небодьшою холеною бородкой 
торчало из зем1ли и ветер тихо ш евелиJr волосами бороды. 
Чем ближе к реке, тем чаще посвистывали пули и тем больш е  
"1ежало затоптанных в грязь 1Людей.  Здесь м ежду австрий­
цам и  в их сизых шинелях стали попадаться и серые ш ине"1 и  
нашИ'х солдат. 

За костелом б ыла б ольшая площадь, прикрытая его сте­
нам и. Она была наполнена толпою австрийских пленных. Они 
стояли п окорным стадом, хмурые и скучные и тихо перего­
варивались м ежду собо.ю. Русский о ф и цер, моаодой, краси ­
в ы й ,  высокий, в солдатской ш инели с помятыми и вьщвет­
ш ими золотыми погонами ,  считал их, переталкивая с одного 
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края площади на другой. Лицо у него б ы;ю усталое, изму­
ченное, но счастливое. 

- Тысяча восемьсот два, восемьсот три, восемьсот че­
тыре, - говори.1 о н, толкая .:1юдей, как вещи и,  искоса по­
глядывая на подходившего Карпов<J.. 

- С кажите, поручик, где командир Зарайского полка ? -
спрос1м его Карпов. 

- Тысяча восемьсот пять, восемьсот шесть, восемьсот 
семь, - продолжал тот считать. - Какова добычка, госпо­
дин полковник, - я думаю больше двух тысяч будет. Кабы 
не все три. Здесь и сдались, как м ы  ворвались. Бригадного 
генерала взнли, двух полковников, майора, восемьдесят офи­
церов, шестнадцать пулеметов . . Командира пол.ка вам ? Пол­
ковника Дормана ? Он сейчас только прошел вон в ту хату, 
видите, большой каменный дом, откуда солдат вышел . . .  Ты­
сяча восемьсот восемь, восе�..\1ьсот девять - ну пошел, раз­
зява, к тем, чего топчеш1"си, - крикнул он на австрийского 
со.ilдата, замявшегося и не знавшего куда eL\1Y податься. 

Kapr:roв направился по указанному ему направлению. Ве­
чере.10. Румяное со1лнце спускалось за горизонт и наверху уже 
отчет�1иво проступала б ольшая бледная луна. Пули свиста1л и 
редко, а ртиллерийский огонь смолкал. 

XLll. 

Дом, в который вошел Карпов, принадлежал зажиточно­
му еврею. Из сеней Карпов попал в большую очень чистую 
кухню с плитой, выложенной белыми изразцами.  На плите 
готовился ужин. Молодая, смуглая, черноволосая еврейка 
суетилась воз.те rълиты. В углу, сидела старая еврей.ка, и еврей 
с черной бородой, тревожно следивший за молодой еврейкой.  

С потолка, на толстой проволоке, спускадась боJrьшая 
медная керосиновая лампа. 

За двумя столами, стоявшими у окон, сидели офицеры 
и солдаты. На ближайшем к двери, в кожанной сумке, был 
поставлен полевой телефон и солдат с серым землистым ли­
цом и злыми глазами неп,рерывно кричал: 
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-- Терехов !  Те,рехов, ты что JIЬ ?  Чего ж мо.7Iчишь ? А ?  
Шестнадцатая отвечает, а ?. . .  С пятнадцатой порвана связь ? 
Надо наладить. Командир спрашивал . . .  Вто рой батальон где ? 

Два солдата сиде.ли на полу на разостланной шине.ли, 
ели из котелка какую-то серую мутную жидкость и громко 
чавкали.  Тут же, за сто.лом, сиде,ли еще два соддата и писали 
под диюовку очень худого и дл инного офицера в ките:1е 
с аксельбант'ами. 

- "Ровно в восемь часов утра я п ереда.л приказание 
пе1рвому и второму бата.11ъою1м броситься в ата ку "' , -- - го­
ворил он, ыядя I-ia записку. - Пет,р Степанович, поступило 
от первого Gаталиона сведение о потерях ? 

Тот, кого назвали Петрqм Степановичем, сиде.1 в группе 
дrуп:х о фrщеrов з а  пторым столом и пил му гный чай. 

- Нет еще, - отвечал он, с трудом прожевывая кусок 
хлеба с маслом. 

-- Господа, мне чаю оставьте. Петр Степанович, намажь 

мне кусо]{ хлеб::, да вот 1н1 тоже, - он кинну.1 на писареif.  

- - Написа.:�:и что ль ? . . .  Бата.'Iьо аюr броситьсн в атаку . . .  
При входе Карпова все встали. 
- В<1м кого, господин поюювник ? - с п р о с 1ы адъютант. 
- - J(о1:vrандира Зарайского 1 1олю1 ,  - отuечал Карпов.  
- Он рядом в комнате, пожалуйте. 

Адъютант раскрыд дверь и Карпов п о п а.:� в небольшую, 
жарко натопленную комнату, убранную, юш гостиная. Но сте­
нах, вместо картин, висели большие красивые плакаты "Ham­
buгg-Am81·ika-L.iпie" .  Все кресла были З<Шяты офицерами, 
кто в кителе, кто в соJщатской шинели, кто в пальто мир­
ного времени серо-синего сукна, все при амуниции. Несколько 
офицеров стояли у комода. На сто,ле го,рела под синим стс­
к.лянныL\f абажуром лампа, стояли в беспорядке таретш с 
остаткюш жареных кур, хлебом и колбасой и стаканы с мут­
ным бледным чаем. 

На диване сиде�л плотный, среднего роста, чслов�к с 
бо.1ьшим пух.1ым, обветренным, загорелым, бритым лицом, 
на котором торчали грубые стриженые усы. Он весело свер­
кал маленькими узкими глазами и оживJ1енно говорил. 
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П,режде всего, господа, надо накормить со.лдат. За 
кухнями послали? 

- Послали, - отвечал из уг.ла молодой о фицер с 6.'lед­
ным лицом, на котором, как угли, горели темные воспаленные 
ГJ1аза. 

- А, по,лковник, здравствуйте ! Вас напрасно потрево ­

жиди . Но это уже ш таб корпуса. Не моя вина. Не моя-с. И.УI 
там, в прекрасном да:rекс, ьсё ка жетсл о чеtъ Jн:гко н просто. 
И не Jierкo это и н е  проп·u. Л'\ы то.-rько зашыи Hoш,.ii Корчи ! !, 
ну а теперь пойдет работа тихой caпoii. Попотеть придется 
не мало . За н>, шщеюсь, так же бескровно. 

- Что же мне делать с по,лком ? - спросил Ка,рпов. 
- Мой вам такой совет. Стоять здесь негде. Вс� пере-

полнено. Лошадей некуда поставить. Вы из Блотна-Воли 
пришш-1 ?  Ну и с Ього:v1 � - туда и идите. Оставьте при мне 
связь, офицера расторопного и пять, ш есть казачков, да, и 
я вaLvl скажу, ко 1·да надо будет. Дай оо г, денька 1 1ерез три. 
Вот тяжелые пушки нодойдут, мортирки подтянем, -- тогда 
пойдет дело глажt. Ведь они Корчинский господский до'.! в 

настоящую крепость обратили. Два ряда проволоки на стг .'IЬ­
ных кольях. Попотеть придется. А ,раз вы уже п риехаJiи, х о ­
тите минут через пяток пройдемте за реку, вы местность 
осмотрите. Теперь .'lуна, так кое-что видеть можно. Чайку 
не хотите. Ах, да. Я и забыл вам представиться, - полковник 
Дорман, командир полка. 

Высокий бдедный офицер поставил перед Карповым 
стакан чая и по,,ложил кусок хдеба. Подполковник, с изры­
тым оспою Jшцом, в неуюыожей, подбитой ватой шине.ли, 
очистш1 ему место в кресле, Карпов обменш1ся рукопожатия­
.\Ш с G.шжайшими о фицерами и сед. 

Итак, господа, п,режде всего накормить людей. И с 
мясом, понимаете. Мясо-то задожено ? - говорид Дорман. 

ЗаJюжено, господин полковник. 
Эх жалко, водочки нет. Водчонки бы теперь дать, 

в самый р�з. Ночью 1 -й батальон должен п ереправиться и 
окопаться по дороге нремальерами, - отчеканивая сочное 
слово, го13ориа Дормш1.  - Семен Дорофеич, сможете подать 
туда две батареи ? 
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- Это как мост, отвечал смуглый чернобородый артиJ1-
лерийский полковник. 

-- А б,роды не пробовали? 
- Не пройдешь. Где мелко 

броду пониже, замки за.1ьет, по дну 
IIOT МНОГО. 

топко, не вытянешь, на 
во"1очитъ придется, хло-

- Да мост, господин по.1ковник, часа через два готов 
будет, - сказа.1 худой офицер. 

-- Ну, ладно. Итак, господа, обед, обед и обед. Без 
жр<нвы, чтобы на тоr.1 6ерегу ни одного че.11овека не было. 
:У'знаю, ес.11и 1..:то tie накормид, не взыщите, ротного коман­
дирй от роты отставлю и вам, господа батаJ1ьонеры, не по­
здоровится. 1 1у, идемте. 

Дорман встаа. Он находи.1ся в том искдючительно счаст­
.;швом настроении, которое дает по беда. Он не чувствовад 
устаJюсть и не ис п ытыва.ч голода, хотя :жадно съел полку­
рицы и два больших ломтя хлеба и ВЫПИiЛ б ыстрыми глот­
ками три стакана невкусного чая. Он неустанно говор1ш, то 
..J.И ктова.1 до н с с с 1 1 н с ,  то отда ва.1 приказа I Iия, он не видел гряз­
;ю1 о сеJiения, у бо,льшинства домов которого были выбиты 
от артил.�rерийского огня стекла, не замечал затоптанных в 
зе.м.ле трупов, не спрашивал о потерях. Он чувствовал толь­
ко одно, что он с полком выгнад из Нового Корчина австрий­
скую бригаду, что он взял около трех тысяч человек, что о 
нем теперь пос.лава телеграмма, что его имя теперь на устах 
у всей России. Ему грезился георгиевский крест и, может 
быть, генеральский чин. Всё зависит от дальнейшего и все 
сиJlы своего ума и воли он напряга.п: на то, чтобы это даль­
ней шее вышло так же хорошо. Ему, по.лковому командиру, 
моJюдому сороющвухлетнему по.лковнику, подчинили еще 
два но.1ка их дивизии и поJiк казаков. Сердце у него быстро 
fiилось, зем"1я не чуяJiась под ногами, :\ЮЛодою ста.ла походка 
11 3ВОНК!!М И ЗВ.УЧ ВЫМ ГОЛОС. 

- - Господа, прошу п о  местам, согJlасно 1 1риказу. Наблю­
ст11 33 те1'. I ,  чтобы m:)дJ I не шата..:rись по местечку. 

Он отда.1 оGщий п о 1<.1 о н  и, взявши Карпова под ,1окоть, 
пошел из комнаты. 
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ХLШ 

За те полчаса, которые Карпов провел в доме, картина 
посада совершенно измени,7lась. Солнце скрылось за гори­
зонт и на западе го,рела только узкая темно-красная зJюве­
щая полоса. Луна высоJ<о поднялась на небе и нод ее сере­
бристыми лучами костел, каменные сто.лбы ограды, малень­
кие жалкне еврейсJ<ие домики приняли сказочно красивый 
вид. Почти всюду окна были освещены. Стрельба затихла, 
и во всю ш ирину улицы, не обращая внимания ни на грязь, 
ни на трупы, толпились солдаты. Лошади в загрузшем перед­
ке каким-то чудом остались живы и были уведены, и теперь 
люди возились, выпрастывая из грязи упряжь с убитых ,ло­
шадей. Пленных куда-то угнали и за косте.11ом дымили и све,р­
кали топками кухни, пахло вареным мясом, слышался гомон 
JLюдей и смех.  Вся площадь бьша покрыта чавJ<ающими и 
икающими солдатами. Повсюду вспыхивали огоньки - заго­
рались папироски. 

- Это какой бата"1ьон?  - властно, хозяйственно кри­
кнул Дорман. 

- Первый . . .  первый.. .  первый, ваше высокоблагородие, 
раздались с разных мест голоса. 

Дорман через толпу направился к кухне. 
- Всё выбрали ? -- спросил он у кашава,ра. 
- Нет. Чуток остался. 
- Ну, плесни ! 

Кашевар нагнулся над большим кухонным кот�лом, раз­
мешал черпаком щи и, зачерпнувши со дна, подал на  чер­
паке Дорману. Ближайший к ним солдат достал Jюжку. 

- Перца ма.ло,  - пробуя, сказал Дорман. 
- Нигде достать не могли, отвечал сзади фельдфебс.пь. 
- Эх вы ! А запас ? Запас ! Помнишь, об,ратился он к ка-

шевару, - про монаха. А ?  - Запас хлеба не жрет и денег 
он не просит . . .  и Дорман вкусно договорил 1 1л1шчч 1,J i i  1. 1 е т ­
кий русский стих. 

Кашевар и близ стоявшие соJщаты захохотаJiи. 
- Это точно, ваше высокоблагородие. 
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К Дорману подошел командир 1 -й роты. Это был капи­
тан,  лет тридцати, с красивым загорелым лицом.  ;у·видавши 
Карпова, он  представш:rся ему : 

- Капитан Козлов. 
- Ну, как у вас настроение,  Александр Иванович. 
- Прекрасно, спокойно, - отвечал капитан. 
Вы первые. 
-- Слушаюсь. 

Дорман пuш eJI даJrьше. Боковой дорожкой, сзади ко­
стёла, он спусти,1ся к реке. Ночь бьша холодная,  моро­
зило. Местами, где меньше ходили люди, грязь уже сковало, 
и тонкие .лужицы хрустели свежим .ледкоL\i! под ногами. Стран­
но было видеть поэтому на берегу раздетых, в одних руба­
хах, людей ; пожиJ1ые,  большинство бородатые, кто с черной, 
кто с рыжей, кто с седеющей бородой, в пестрых ,рубахах 
на голом худощавом теле, поросшем во.ласами, о ни топта 
лись на берегу, не решаясь идти в темную леJ],яную воду. 

- Ну, пошел, пошел что дь !  Кто поотчаянней, кричад 
такой же р;:�здетый седой че,;rовек с боJJьшим животом, при­
топтыван ногами по хоJ10дному песку. - Ннбось, не утонешь. 

- :УтоЕуть н;:> утонешь, простудиться можно, - отвечал 
солидно бородатый мужик. 

- Ах ты ! Всё одно поLV1решь, закричал старик. - Ну, 
реоята ! За m? py, Uа рн и отечество ! Айда-те что JJь !  

И сr арик бросиJ1ся IЗ воду. 
-- Ах, о й !  Ух ! ай-я-я-яй ! - закричаJ1 он из воды, точно 

обожженны й .  - - Ничего, робя, привыкнешь. . .  Тащи топор 
кто -нибудь. ЕмС':�ьянов чорт, пошел что .ч:ь . . .  

Раздетые JJюди стаJIИ,  охая и ухая, входить в воду и 
зzстучали топоры. На старые о бгорелые сваи насаживали 
толстые бревна, ycr раивая мост для артиллерии. РаботаJ�а 
о по.:�чснскан саперная рота. 

Старый, Jieт пятидесяти, офицер, командир ,роты, сидел 
на подвезенных бревнах, XL\i!YPИJICЯ и пожимаJI плечами. Уви­
дав Дормана, он  подоше.Jr к нему. 

- Все простудятся, все помрут, -- мрачно сказал он, 
указывая на рабочих. 
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- Ну, что же поделаешь. А нам мост нужен. На то война. 
- Эх, что и говорить, -- безнадежно махая рукой с ка-

зал старик. 
Дорман с Карповым пошли вверх по реке по бе,регу и 

против ш оссе увидаJ1И на месте главного моста узенький 
м о ст в одну дощеч!(у. По нему проходили взад и вперед люди. 

- Постойте там, - крикну.л адъютант Дормана. Не хо­
ди, ребята. Командир полка. 

Л юдн на том Gерегу остановились и ДорLwан, за ним 
Карпов, Кумекав и пехотный адъютант прошJI И  по дос ке 
над темною рекой.  

I Iротивоволожный бе,рег поднимался сажени на две над 
водо.ю. Дорога uрыва.1ась в него и шла прямая в даль. Вся 
она п ростр�.1иваJшсь ружейным огнем неприятеля .  Незамет­
ная, за шумом и гамом по.,1ного Jiюдьми Нового Корчина, 
с1 реJ1ьба 3дссь CТciJia о � чсгJшrю сшл11 ш1. Выст;релы, то 
одиночные, то, с.тшваясь по два, по три, следовали непрерыв­
но и так же непрерывно посвистывали, щелкали и клокотали 
в воздухе пули. 

Дорман тяжело вздохну.;1. 
- Одна ве,рста до него, сказаJI он. - Здесь впереди 

только команда о хотников. 

Он быстро прошеJI п о  ровному полю к небольшому, 
г�1убокоl\1у о копу и спрыгнул в него. В окопе бы.ли люди. 
Там сидеJ1 артиллерийский генерал с моJюдым о фицером, 
телефонист и пехотный поручик. Место о става.лось только 
для двоих. 

- Ступайте вы под откос, на берег, - почему-то ш опо­
том сказал Дорман адъютантам. - Пожалуйте, полковник. 

Он спрыгнул в окоп и п отащил за собою за рукав Кар­
пова. 

- Да, лучш е  здесь не ходить, - мед1J1енно и раздеJ1ьно 
проговори.1 артиллерийский генерал, протягивая руку Кар­
пову и с недоумением смотря на него. - С ей час одного охот­
ника убило, а двоих ранило. 

- Вон лежит, - показал артиллерийский поручик Кар­
пову на неясное пятно на серебристом поле, поднимавшемся 
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полого вдаль. - Упал и не ш ело•хнулся. Должно быть, в го-
111ову. 

Пули свистали часто и часто ударяли в песок окопа, 
как бы напоминая о том, что высовываться нельзя. И, веро­
ятно, от сознания близости смерти, врага и о пасности все 
говорили тихо. 

- Рассмотрелись, ваше превосходительство, - шопо­
том, но всё так же оживленно сп,росиJ1 Дорман. - Возможно ? 

- Тяжелая и обе мортирные уже подо шли - -- сказа.'I 
генерал. - Я уверен в успехе. 

- Слава Богу, слава Gогу, - - прошспта:1 Дорман. 
- Я здесь с егодня ночью устрою свой командный пост. 

а поручик Перепелкин пойдет с теж:фоном с го.1овной ротой .  
С колько времени вы думаете п одвигаться к нему ? 

-- Я полагаю дня три, - сказал Дорман. 
- И я так думаю. Торопиться некуда. Пока мы будем 

бить только одними тяжелыми. Полевую о ставИLVI до послед-
1 1е1 о момента. Там прово,Jiока е ст ь ?  Ее как думаете ? 

- Вручну,ю. �' нас ничего нет. Ручные гра нат;,! то.:1 ько 
обещали. 

- Ну, если нет техники, я помогу вам искусством. В 
момент ,резки проволоки ни одна винтовка по вас не выстре­
лит. Я ручаюсь, - сказаJ1 артиллерийский генерал. 

- Вот, видите, по;1ковник, -- сказал Дорман, о бращаясь 
к Карпову и только теперь сообразил, что ему совсем НСЗ<l­
чем было тащить с собою Карпова, потому что видеть было 
нечего и сде.1ал о н  это только для того, чтобы порисоваться 
нерсд чужим ч еловеко1У1 своею лично.ю храбростью. 

- Вот, видите, какова обстановка. Голое место, ровное, 
как бильярдная дос ка до самого господского дома. Если бы 
не дорога, которая идет поперек позиции, то совсем невоз­
можно подойти. Но и дорога вся взята им под ружейный и 
пулеметный огонь, а днем по ней непрерывно бьет арти.11.:�е­
рия. Граната - ш рапнель, граната - шрапнеJ1ь. Обойти 
невозможно. Его правый фланг упирается в ВисJ1у, .левый в 
болота. За перегибом о пять до самого Хв�ышбоговице и 

только вправо есть большой дубовый J1ec. Вот я и думаJJ, 
СС;1И Господь поможет, нам прорвать у господского дома, 
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да овладеть им, так, чтобы гнать его до самого Сто.аина. 
А ?  Как вы думаете ? 

- Как Господь поможет, - сказал Ка,рпов. Я местность 
знаю хорошо.  Пять суток стоял в Хвалибоговице,  в восьми 
верстах отсюда. 

- - �т него TU.;\l т ыJ10uш1 rюзицин, --- сказал Дорман. 
- И должно быть от.личная. Там ручей в крутом камени-

стом ложе бежит. 
- Возьмем ! - уверенно сказа.1 Дорман. - Значит, нам 

как-будто здесь и деюнь нечего. А ?  что ж, пойдемте. Оставь­
те мне о фицерика для связи, а сами домой.  А я пойду пер­
вый бата.льсн двигать. Пора уже. Девятый час. 

Карпов про1 1 1с:1 опять в посад, простился с Дорманом у 
костё.ла и пошеJr отыскивать Лукьянова с лошадыми. Он на­
ш ел бы не скоро, так как совсем позабыл двор, на котором 
оставил е г о ,  но забот.1швый штаб-трубач сам высматрива.'l 
командира полка. 

- Ваше высокоблагородие, здесь я !  - крикнул он из 
ворот и побежа.1 отвязывать лошадей. 

Карпов проехал к полку и приказал командиру третьей 
сотни остJвитъ при командире пехотного полка хорунжего 
Растеряева с шестью казаками. Есаул Каргальсков о ставил 
с о фицером уряднию1 Алпатова и пять казаков, в том ч исле 
молодого охотника Викто,ра Модзалевского. Растеряев нашел 
по,1ковника Дормана снова на неприятельском берегу в ма­
J1еньком о копчике 1 1 ,  в сознании важности данного ему пору­
чсш1я,  остаJrся пr �,1 нем. 

Карпов о коло десяти часов, при п олной и яркой луне, 
пошел обратно на свой квартиро-бивак и стал в деревне 
Б"1отна- Воля, в готовности ю.1 ждую м ин) ту выступить. Ло­
шадей расседла.1и, но вьюки не вывязывали и все сотни бы­
.аи связаны со ш табом полка телефоном. 

XLIV 

В девять часов вечера первая рота, по одному, пе,репра­
ВИJ1ась по дощечке через реку Ниду и залегла под берегом. 
Ротный командир, капитан Коз;юв, рассказал задачу .:дин-

- 179 -



I I .  Н. Краснов 

ственному своему офицеру, поручику Пыш кину, и унтер­
о фицерам. Задача состояла в том, что надо было по одному 
пробегать к углубленной дороге,  прижиматься к ней шrопю 
н сейчас же вкапываться в ее края, о бразуя в земле глубо­
кую нишу, в которой и о жидать, пока весь первый и второй 
батаJ1ьоны не закопаются таким о бразом в земJrю, а пере­
довые не  подойдут H::l ш естьдесят шагов к неприятелю. Тог­
да, предполагаJюсь ночью верному батальону i:!l >! h:опать 
трш-1шею вправо от дороги,  а второму в.,тево, 3алечь до то; о 
МОiУ1 tн га, нvка не vудет подан сш·нал к атаке, и то гда пря­
м о  в штыки броситься в лоб на неприятеля. Весь рассчет 
Gоя uЫJI на J1Опату и на артюrлерию. Патронов у солдат было  
мало. И х  надо быдо беречь. - Бо й ,решалС5r штыком. 

- Я п ойду, как всегда, - с казал Козлов, - п ервым. 
КозJюв был самым обыкновенным Русским пехотным 

офицером. Оп родился в кэзар,1iс, !:! r.Jlyxo:v1 польско:-1 мес� еч­

ке, где отец его командовал ротой.  Их фамилия бы.та не 3а-· 
дачшшая -- даJrьше майорского чина не шли. Бабушка раска­
::1 ынат1 Козлову, что их предок при Т:iетре Вс;ншоы · r  о ,кс Сы.�1 
юшитаном, командовал ротой и убит под Нарвой. Прадед в 
майорском чине погиб в Лейпцигском бою, дед долго ко­
мандовал рото,ю и 1-;а старости Jieт уст,ро�ыся оютритслсм 
госп итаJIЯ.  Отец умер капитаном, простудившись па з 1шних 
маневрах. Детство Козлова была казарС11а,  потом кадетский 
корпус - та же казарма, потом Павловское уч или ще -- о пять 
J{э::;;; рма и. ш.1. 1{ О i \ 1е' Ц, Jардi1 сю�й 1 ю .·1 к - - ка:.><;р:,: I .! .  t)ссь  "У1 11,р д:1я 
него от рождения и навсегда замкнулся в казарме и в ее ин­
тересах :  - хорошо упревшая, ,рассыпчатан r..:�ш 1 �1 ,  жщшые 
ш.н, мясная порция в 20 золотников нс меньше, прицельные 
станки, нежная .'Iюбовь к винтовке, благоговение на стрель­
бище и церемониаJ1ьном марше и штыковой бой. Мимо нес­
"1ась суетливая жизнь. Народы рвались и искали какой-то 
особой свободы, решались соц11 а.:�ьные вопр о с ы, печатаJ> 1 1сь 
и неизвестными руками щедро раздавались брошюры о ка­

п итале и борьбе с ним, о вреде саL11одержавия, о п олитиче­
с1<их партиях, о союзах, - всё это не касалось Коз.1ова. Он 
т вердо руководствовался в своей жизни мудрым правилом 
- "от сна восстав, читай устав, ложася спать, читай опять " .  
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В полку он считаJ1ся образцовым офицером. Шесть :1ет 
подряд был нuча.;1ьником учебной команды, и теперь все 
унтер-офицеры п олка были его учениками. Он  их великолеп­
но обучи.'! и воспитал. Они были прекрасные гимнасты, от­
личные стрелки, благогове.ли перед Россией и Императором, 
вероваш1 в Бога, даже знали немного историю России. Они 
были хорошо грамотны, и считали себя образованными 
людшш, потому что умели толково со ставить донесение и 
начертап, небоJrьшис кроки. У�пер -офицеры и перван рота, 
которою теперь командоваJI капитан КозJюв, тоб:иJш и ува­
жшш его и считаJш его настоящим офице,ром.  Даже барина 
они в нем не видели, но своего брата, душевного и сердеч­
ного человека, заботящегося о них, с которым служба шла 
дегко, сытно и весело . 

На походе он  ел с ними из одного котла, спал в одной 
хате, пел с ними песни, читаJI и пояснял газеты. Когда о н  
говорил - моя рота, о н  зна.л, что она действительно его и 
ничья больш е. Солдаты о нем говорили наш ротн ы й, ИJIИ 
просто наш.  Такими капитанами,  ротны1\1 и 1<0111 а н д и р а м и ,  б Рюt 
полна в 1 9 1 4  году вся Русская армия и они даже .лицом и 
сJюжением бьши похожи друг на друга, одинш<ово печатаJiи 
с носка, притоптыван по Зеt\1·Ле на маршироnке, одинаково 
т януJ111сь перед начальством, покрикиваJ!И на ленивых сол­
дсп и твердым гоJюсом, ,Тiежа в ста ша гах от нротнвника, 
говорили по теJiефону батальонным командирам - "мы 
дострс.л иваем последние патроны. Нам остаетсн одно -·· 
вста r ь  11 ата к о в ать

"
, -·-или - "прошу присJrать з i1местителя, 

пока сщ л риту фельдфебелю, п - -- убит" .  

Капитан KoзJIOB о т  тысяч и тысяч таких капитанов от­
ш1чаJiсп тоJrько тем, что за два года до войш.т женился по 
любви на очень хорошенькой девушке, дочери генерала, из 
·хорошей, старой семьи, хрупкой, болезненной и любил ее 
и родившуюся год назад девочку боJiьш е себя.  В се.рой ка­
зарменной жизни, в сером существовании изо дня в день, по 
полковому приказу, нвилось светдое пятно, которое  осве­
ти.;то и скрасило существование. 

Мок он под косыми струям и  ледяного дождн на  стре.Т!ь-

бище - он дyt.\'!aJr "дома ;<:_",еТ м ен я  моя Зорька" . . .  Изне-
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моrал в жару на походе - "а Зорьке'' ,  - думал он, - "хо­
рошо в уютной казенной квартире, где ярко горит электри­
чество и из окон виден зеленый полковой садик, полный 
п1рохлады" .  Она в его мечтах была всегда и всюду с ним. 
И теперь, думая о ней, он сказал спокойным roJiocoм, обра­
щаясь к правофланговому солдату, - Железкин, дай мне 
тво.ю лопату. 

Набравши воздуха в грудь, как будто собираясь ныр­
нуть в воду, надевши винтовку на ремень, придерживая его 
руками и засунув лопату рукояткой за пояс, Козлов бро­
сился, что есть духа, бежать по дороге. Навстречу ему по­
свистывали пули. Вдруг ра�,рывная пристрелочная австрий­
ская пуля ударила о край дороги, вспыхнув таинственным 
зеJ1еным огоньком, точно светлячок, и тихо и нежно пропе­
.'IИ ее осколки. Козлов испуганно бросш1ся .к другому краю 
дороги, будто туда не могла ударить пуля. 

Та-пу ! Та-пу ! - часто стучали выстрелы и в темноте до­
роги было видно их вспыхивающее желтое пламя. - Та-та-та 
-- протрещал пять, шесть раз пулемет и опять щелкали ру­
жья. 

"Это всё по мне " ,  - думал Козлов. - "Нет, на авось, 
меня не видно, тут темно " ,  - успокаивал он себя и всё бежал, 
задыхаясь от волнения и бега. 

Наверху >�рко свети.11а полная луна, и небо с тонким 
узором звезд переливалось, 1шк CCiJCiSpнш.iн п арча . Там бы:r 
Ьог, который смотрел и нидеJ1 весь этот ужас. Внизу в кор­
ридоре дороги было темно. Труп солдата лежа'7! поперек до­
роги . .  Козлов едва не упал, споткнувш ись об него, и, пере­
прыгнув, почувствовал, что дальше не может. Силы поки­
да·ли его, дыхание прервалось. Он прижался к правому от­
косу дороги и замер. Стало безумно страшно от сознания, 
что он один здесь и так близко от неприятеля. - "А вдруг 
рота не пойдет" ,  - мелькнуло у него в голове, и сердце за­
холонуло от ужаса. Он услышал свист пуль. Какая-то пуль­
ка неожиданно и сильно чмокнула подле него по земле и 
впилась в дорогу. 

"Боже ! Боже ! и я стою здесь, как на расстреле, совсем 
один ! "  
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�· него яви.;юсь желание врасти в зем.1ю ,  уйдти в нее и 
с1<рытъся от пуль и от людских взоров. Ему казал ось, что 
прошло ужасно много времени и скоро будет ,ра ссвет, о н  
думаJ1 о том, что каждую минуту из а встрийских о.копов 
могут выйти юvди и зз61rать и убить его,  у J{Ото рого таю1Я 
милая, любяща я  Зорька, и с.лавная девочка Валя. 

Обеими руками о н  схвзтнл .J10 1 1 ату и ста.1 рыть землю. 
Верхний слой подмерз и земля то�ько скри пела от уда ров 
лоnа rы . Винтопка мешала. Он сн яJI е е  с 1ые ч а  и поставил под­
ле. Неско . .;1ько секунд он рыа и р з б ота заста uш1а его забыть­
сн.  Мокрый холодный пот проступал по вссL\1У телу и хоте­

Jюсь согрсп,ся ра бото й . Песок 11 зем:iя осыпались тяже.1.1 ы м и  
комьями и 11зда ,1 и  к его ногам. Он в ы копал в о ткосе доро­
ги жеJюб и прижзлся, .1и цо и голова, пр ижатые к ХОJlОдной,  
пахнущей с ы р о.стыu и корня м и  з еl\1де, б ы.ш1 укрыты. 

"Как хоро ш о !  Как хоро ш о ! "  - подума.1 Коз.ло в  и запах 
земли показ ался е м у  п р и ятным . Но н :>то мгновение пуля 
удари..i!а в з емюо позади его и он сейчас подумал : - "Гос­
поди, а левый б о к, . .;1евый бок, где се рдце и ч асть животз,  
ведь, эта вот попасть м о г.1�а " .  

Волосы з а ш енелились 1 1од фуражкоii,  о н  1 1 онернулся 
спиной к неприятеJrю и п рижа.лс н  к зем·Jr е левым бо кшVI, но 
сейчас же такой жгуч ий страх охвати,'! его от го го, что о н  
н е  видел неприятеля, что он снова по ве,рнулс я  н схватился 
3а ,1ю н uту. J- J o  руки не с.;1уш а.,1 и с 1, его 11 он ничего не мог сде­

.чать. 
" Ну что -же " ,  - - п оду мал он, - - " и  пусть, пусть." Но ку ­

да ? "  И он стал перебирзть все части H'Jia ,  куда могла поп асть 
пу.11я и говорить - , ,о  Господи, тол ько не в живот ...  не в 
г.:.�аз". не в Jю б " .  '' 

Он сды1ш1л те1 1 срь каждую пулю, свистаншу.ю над гоJю ­
во й .  "Эта высоко " ,  - думал он.  - " Эта п о шла далеко " .  -
И вдруг неожиданно чмокаJ1а подле. КозJю в  ёжился и в ужа ­
се вспоми наJI, ч т о  ту, которая ранит, он не услышит. 

" Н еужели я т ру с '' ,  - подумал он.  -- " В едь ш ел же я 
еще утром впереди роты на посад и ничего не б оялся, а 
теперь ? Это нервы. Надо успокоиться. - Живой в помо щи 

Вышнего н крове Бога небесного водво1ритс я '' ,  - начал о н  
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читать п,ро себя свой !Любимый псалом, но оборвался на вто­
рой строфе : просвистала пуля и он снова съёжился, ожидая 
смерти, или ранения. Он хотел ни о чём не думать, но про­
тив его воJl.и, мысJrи и воспоминания неслись ураганом и 
прошлое казалось удивительно м илым и прекрасным. Ему 
вспомнилось, как, двенадцати лет, в корпусе, он попал в кар­
цер. Он сидел в темной комнате на скамье и горько плакал, и 
жизнь казалась ему конченной. " О '' ,  - - п одумал он теперь, -
"я готов б ы  всю жизнь прожить в этом карце,ре, то·лько, 
чтоб ы  жить ! "  Представил себе со.лице, ярко о свещенну;о 
траву, тени парка и золотые кружки солнечных лучей, пры­
гающие по б ылинкам. Вдруг представил себе, что он лежит 
в густой траве и пряыо перед ним торчат мохнатые зе,леные 
палочки тимофеевки и ш�1еJrь с толстым пушистым желтым 
брюшком, то поднимается над не.ю, то о пускается и делови­
то и озабоченно жужжит, а кругом голубой эфир бесконеч­
ности. "Это жизнь, -подумал он, - "это ми,р Божий " .  Волна 
беспредельной любви и благоговения перед Богом охватила 
его. " Это всё Он, всеведущий и всемогущий, создал, -· и 
ш меля, и траву, и небо, и сосновый лес, и белый гриб, при­
таившийся во мху, и красивую белку с пушистым хвостом, 
и серого зайца, и эту дивную, ми.10 пахнущую землю. Земля 
бо еси и в землю отыде ш и " .  И о пять он вздрогнул и стал ду­
мать о пv�ерти. , , Но не l\!ожет же этого б ыть, чтобы меня уби­
ли'' ,  - подумал он. ·- - "А 1<ак же тогда Зорька с Валей. На 
что будет жить ? Выйдет замуж ? Она молода и красива " .  
)Кгучсс чувство ревности закопошилось в нем. Опять совсем 
близ1<0 щелкнула пуля. 

Козлову казалось, что он давно .т�сжит у 1<рая дороги. Часы 
у него были на руке и месяц так ярко светил, что, если вы­
тянуть руку на о свещенное место, то м ожно б ыло увидать 
ст,релки цифербJiата. Но Козлов б оялся пошевельнуться. Ему 
страшно было выйти из кошмарного оцепенения, в котором 
о н  находился. Он о сторожно приподнял голову. Больш е  все­
го о н  б оялся увидать потухающую луну и близкий рассвет. 
Днем его увидит враг и тогда - всё кончено. Полный кру­
I\IIЫЙ ликующий диск месяца висел все на том же месте над 
голов о ю, немного сзади и так же заmевал собою кроткое 
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сияние звезд, которые казались маленькими точками, нако­
лотыми на небе. 

"Боже, Боже ! Что еще будет! " - простонал Козлов -
"Скорее ! Скорее бы ! "  - и он сам не знал, чего хоте1л он 
скорее - смерти, раны или какой-то перемены в своем со­
стоянии. 

В это мгновение сзади него быст,ро набежал человек. 
споткнулся о винтовку, уронил ее и схватив крепкими рука­
ми Козлова за плечи прошептал : - ваше благородие, вы ? 

XLV. 

Это был Железкин. При свете луны лицо его казалось 
бледным. Длинный тонкий нос бросал тень на рот. Глаза бы­
ли черные. 

- Фу ! слава Те, Господи. ,Как далеко отбежали, - го­
воршr Железкин, устраиваясь впереди Коз·лова и беря из 
его рук лопату. - Я уже думал не случилось ли чего. Г1ля­
жу, убитый лежит. Посмотрел. Нет, австриец. Ишь поют 
пульки-то ! Не дремлет он. Понимает, что вся жизнь теперь 
здесь, или патрули его донесли что ль ? 

Железкнн ловкИLvrи мерными взмахами сильных рук рыл 
землю, врываясь в откос дороги. 

Сладкое чувство сознания, что он прикрыт теперь Же­
лезкиным на мгновение овладело Козловым. "Сперва его 
убьет. Я могу им прикрыться" ,  - подумал Козлов. Но ему 
стало стыдно этого чувства, однако, он сознавал, что стра<х 
его теперь прошел и он спокойно прошепта·л : 

- А рота где ? 
- Идет следом, - переставая рыть и отдуваясь, сказал 

Железюш. - Минуты не прошло, как я за вами бросился. 
Следом те·лефонист Егоров. Он той стороной идет, чтобы 
ребята провод не порвали. 

Железкин быстро уход1м в земдю. Он подкопал землю 
под собою, сва·ливая ее спереди и устраивая небольшой тра­
верс. Коздов вспомнил, что это он так учил солдат и даже 
чертеж им сдела.л, а сам, когда рыл, зря разбросал земJLю. 
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Прошло несколько L>шнут и Железкин исчез совсем в 
вырытом угдублении и только мерно и часто через равные 
промежутки вылетала из-под земли кучка песка и расширяJI­
ся и поднимался траверс. Теперь Коз.лов сме-ло вытянул руку 
на свет и посмотреJI на часы. Ьыло половина одиннадцатого. 
Вся длинная зимняя ночь была впереди. Железкин всё ,рыл и 
рыл. 

- Ваше благородие, пожалуйте сюда. 
Железкин выполз из-под зем!дИ и потянуJ1 Коздова за 

рукав. 
Ниша, выкопанная в дороге, расширялась под земJ1ею, 

образуя подобие большой норы, в которой, тесно прижав­
шись, могли поместиться два человека. ПаХ<ло землею и сы­
ростью, но уже сквозь этот запах пробивался запах жилья, 
соJrдатского пота и кожи. 

-- Постой,  ваше благородие, погоди здесь, я на деревню 
сбега.ю, пока ночь, соломки принесу подсте•лить, досточку 
подложу, то-то дворец будет! - И }Келезкин, оставив вин­
товку и сумки в но,ре, выполз наружу и пошел по дороге. 

"Какой он храбрый ! . .  Какой он добрый.. .  Какой он хо­
роший, Русский солдат" ,  -- думаJI Козлов, усаживаясь на 
сумках и упираясь головою в заwлю. 

Здесь пули не тодько не могди достать, но не б ыло даже 
слышно их неприятного посвистывания. Бь!J!о тихо и темно, 
юш в могиле. В отверстие ниши была видна дорога, противо­
по·ложный скат и голый ивовый куст, несколькими ветками 
торчавший над обрывом. Козлов рассчитал, чт'о он теперь 
укрыт даже от снарядов и только, если граната прямо уда­
рит в их нишу, только тогда от них ничего не останется. 
"Ну, на это мало вероятия " ,  - подумал Козлов, но почув­
ствовал, как сердце его похолодело.  

Жутко и холодно было сидеть одному в земляной норе. 
Время тянулось тягуче и медленно, но про'Ходили часы, а Же­
лезкина не было. Козлов дремал, просыпался и снова дре­
мал,  наконец, заснул по-настоящему. 

Проснулся он от сильного шороха рядом и сразу не мог 
понять, где он находится. Кругом была сырость и земля, 
б о.ка и спину ломило. В отверст'Ие был виден мутный свет 
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раннего утра и coJIOмa, кото,рую протискивали снаружи чьи­
то руки в яму. 

- Принимай, ваше благородие, услышал он голос Же­
лезкина. 

Вслед за большой охапкой соломы ввалился и сам Же­
;rезкин с доской и стал разминат и устраивать ложе из соло­
мы. 

- То-то славно будет. Он сейчас с артиллерии палить 
начал, а мы и не услышим - говорил Железкин, задевая в 
тесноте ямы Козлова по лицу, и наступая на него сапогами. 
Он наполнил ЯLVIY свежим запахом морозного ясного утра. 

- У жида насилу солому достал. Давать не хотел, сво­
лочь. Гривенник ему отдал. Такие люди, ваше благородие, 
такие... Тут жизнь отдаешь, а ему беремя соломы жалко. А 
солома хорошая, цеповая. Там ребята машинной наб,рали, 
- ну какая же это подстилка, раструсится вся, пока доне­
сешь. Фельдфебель приказали доложить вашему благоро­
дию, что рота наша вся закопалась. Деревянкина ранило в 
щеку. Дохтур говорит, ничего, жить будет. Так сквозь щеки 
и прошла. Ребята шутят, что мо"1 поцеловала сладко . . .  Вкус­
ная она пуля, или нет ? А он и говорить не может, руками 
показывает, что, мол, - горькая. По концерту не съедим, 
вэше благородие, я п,ринес. 

Железкин вынул из карманов две жестянки и стал откры­
вuтъ их кривым ножом.  

- Телефонист, ваше благородие, тут рядом, только ап­
парат не  работает. Должно провод порвали, чинить ночью 
пойдут. Сейчас не пройдешь, на выбор бьет . . .  В посаде на­
роду ! Страсть ! Нежинский и Болховский полки подошли. 
Их ребята сказывали, что видали, как тяжелые пушки наши 
становили. На, восьми лошадях везут, и лошади, сказывают, 
огромные. Наш второй батальон уже на этом берегу, сле­
дом переправили. Сегодня ночью, сказывали, весь полк здесь 
будет. То-то австрийцу жутко теперь. Он, поди, чует.. .  А 
ведь во, ваше благороде, не выйдет. А почему? Кажись, 
вышел бы ночью, всех нас задарма поколоть бы мог. А не 
вышел. Значит, боится. А ведь его там, в штабе  сказывали, 
две, или три дивизии, а нас ... рота. 
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Железкин весело засмеялся. Офицер и солдат сидели 
рядом,  прижавшись друг к другу так, что Козлов чувство­
вал острые плечи Железкина сквоз ь  его ш инель. Оба ели хо­
лодное мясо консерва, доставая его руками. Их дyi.VIы были 
одинаково просты и скованы они были на такое житье на­
долго - пока весь полк не устроится. 

XLVI. 

Сон это б ьш, кошмар, давящий ночью или жуткая явь? 
День теперь или ночь ? Судя по тому, что в отверстие ниши 
.:rьется мутный свет и глухо стучат частые выстрелы пушек 
- день. Который день? Напряжением памяти Козлов восста­
новляет, что это уже третий день идет, что он сидит так, 
прижавшись к Железкину в з емляной 1У1огиле. Эта яма уже 
стала смрадной ямой, потому что выйдти из нее было нель­
зя. Австрийцы сосредоточили огонь тридцати восьми легких 
и восьми тяжеJrых о рудий по дороге. Снаряды падали пра­
вее и левее дороги, и осколки гранат и пули шрапнелей впи­
вались в землю, �щрыва.uи траверсы, и щелка,1и по краям от­
верстий. Одна граната упала на самую дорогу и выве,рнуда 
одиннадцать человек, обратив их в кровавые лохмотья мяса 
и засыпав их черною землею. Из одиннадцати м ертвых вы­
полз один и пополз по земле, как подураздавленный червяк, 
волоча разбиту.ю ногу. Пуля стрелка из  австрийского окопа 
добила е го и он  з::tтих, скорчившись в неловкой позе, чер­
ный от земли и крови. 

Днем все сидели, притаившись по ямам, молчали и тя­
жело взднхаJш, ожидая, когда кончится артиллерийский 
огонь, и прекратится эта страшная лотерея, где выигрышем 
была смерть. ДнеL\1 о гонь стихад на полчаса. В земляных ни­
ш ах, наполненых .шодьми, тихо говорили ;  - обедать пошел, 
а сами туже подтягивали ремнями голодные животы. Около 
четырех часов дня опять умолкала канонада и в земляных 
норах тяжко вздыхали православны е  и говорили - каву 
пьет. Перед закатом австрийцы били со страшною злобою, 
пуская снаряды целыми пакетами, з емля кипеля кругом доро­
ги и в Ж\fах сидели тихо и ни о чем не думали. Ночью всё 
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оживало. Телефонисты выползали чинить провода, люди 
отправJiялись за сухарями и за консервами. Пули, однако, 
продолжали бить по  дороге, и эти экспедиции никогда не 
были безопасны. Не проходило ночи, что бы кого -либо не 
убиJiо, или не ранило, но ночью чувствовалось легче.  В яма·х 
люди вздыхали, крестились, и там, где было по два. иди по 
т.ри, тихо лереговарились. 

-- Вот так-то, ваше бдагородие, года три тому назад спо­
добился я посетить святой город Киев, расс1<азывал Коз.лову 
- Жслезкин. - - Вози.1и мы туда с отцом скотские кожи. Был 
я в Киево -Печерской "11аврс и видел подземелья. Вот, как у 
вас с вами здесь. Тишина, темно. Монах свечку зажжет и 
видишь, лежит обt;рнутый в красную материю какой-то угод­
ник. Л почсыу в кроеную ? . .  Да, жили люди в тишине, под 
�(е:-.1.1ею храм у них выкопан был махонький, молились они 

та'.r .  Чуд�ю ! )Кили,  значит, и ничего не ведали. Просвиркой 
одно.ю питались. Ничего им не надо. А мой отец и говорит 
монаху. Значит, испытать его хотел. --- "Это " ,  - говорит, 
- "разве святость от мирского соблазна под землею спас­
тись ? . .  По мне " ,  - гово,рит, -- "больше святости, ежели в 
миру спасешься " .  Вот я ,  ваше благор одие, и сейчас не возь­
му в то.1к, где спасение?  Там, в пещере, где тихо, мирно, и 
никто не тревожит, или, как здесь, где людей бьют, где эта­
кий страх 1 1  жизнь вовсе не похожа. Прошлою ночью я за 
водою, чаю ваы согреть, иду и вижу, лежит нога в сапоге. 
А на подошве железные набивки, знакомые такие. Чья, ду­
маю, нога ? А пoтoLvr и вспомнил. Это ефрейтора Забайкина 
нога, у него такие набойки, он при мне в Новом Корчине на­
бивал. Набил и говорит : "ну, эта до самого конца войны хва­
тит" .  А тут вот лежит нога, а его нет. Там, ваше благородие, 
ста шагов отсюда не будет, снаряд, как попал в край доро­
ги, так ничего не осталось. И кто убит нс знаем. Фельдфе­
бель говорит : "опосля, на перекличке узнаем " .  У края ямы 
лежит голова и грудь вся разворочена, красная, ну прямо, 
как в мясной лавке туша.  И дух от нее нехороший. Я про­
шел, было, мимо. А потом, чувствую, смотрит он на меня, 
ну, будто зовет, что ли. Хочет, чтобы о познал я его. Не мо­
гу дальше идти. Зовет. Повернулся я, пошел к нему. Луна 
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светит так ясно, ясно. Нагнулся. А он СL.'1:отрит : глаза откры­
тые, мертвые, лицо восковое, губы открыты, зубы белые, 
ровные, усы черные ветер раст1репал, голова коротко стри­
женая. Кто же вы думаете?  Запевало 2-ой роты Лепешкин, 
Иван Лепешкин ! Ах, думаю ! помяни, Господи, раба Твоего 
Иоанна, на брани за веру, Царя и отечество убиенного ! . .  А 
тут пуля - чмок ему прямо в затылок. А он и глазом не 
моргнул. Господи, ваше б.'!агородие !  Век помнить буду. 
Что значит мертвый-то ! Пуля и всё такое, а он ничего. Пу­
стился я бежать. Бегу, а всё мне кажется кричит мне Лепеш­
кин : "чего бежишь, и тебе то же будет ! . .  " 

В эту ночь пришло приказание выйти из ям и рыть зе­
млю под самыми п,роводокшvш. Тысячи людей шло, прорывая 
канаву и под самыми проволоками металась земля, насыпа­
ясь длинным пухлым валиком. По этой земле всю ночь били 
пушки и стреляли ружья, но выйти австрийцы не смели. 

В глубоком австрийском окопе, с бойницами, обшиты­
ми доскаLVIИ или хворостом, с узеньким банкетом, на кото­
ром едва можно было стоять, тако,ю же жуткою нечелове­
чески страшною жизнью жило восемь тысяч австрийской пе­
хоты. Они стреляли днем и ночью по каждому подозритель­
ному пятну, по каждому шороху. Они видели днем, как ки­
пела и клубилась земля от множества разрывавшихся снаря­
дов, им казалось, что они, uместе с досками и c o лolvI O й ,  летя­
щими кверху, видели руки, ноги и тела Русских солдат. Но 
(JНИ чувствовади, что Русские накапливались в зei.VIлe вдоль 
дороги, наполннли ее массами людей. Каждое утро их наблю­
датели усматривали на дороге новые сJJеды соломы, а но­
чью стрелки сJJышали всё усиливающееся и приближающееся 
скрежетание земли, которую роет множество лопат. 

Всё страшнее становилось в неприступных окопах. Длин­
ные ряды кольев сомнительно качали с1юими верхушками и 
нроволока казалась жаJIКОЙ паутиной. 

В эту страшную ночь вдруг увидали австрийцы, как ста­
ла невидимыми руками из-под земли выб1расываться зем.ля, 
и в ужасе почувствовали, что неп,риятель так близко, что, 
когда затихала стрельба, то слышен был сдержанный говор 
и непрерывный шоро·х земли. 
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Офицеры с бледными лищ1t.\Ш проходили сзади стрелков 
и говоршш по-немецки и по-славянски. 

-Не бойтесь. Никогда Русским не пролезть через про­
волоку, никогда не одолеть наших укреплений. 

Но голоса их звучали неуверенно, лица их были б;rед­
ны, а из широко рас1<�рытых гJiаз глядела пустота смертеJ1ь­
ного ужаса. 

В это ясное декабрьско е  утро они увидали, что вдо·J1Ь 
всего фронта, в расстоянии шестидесяти шагов насыпана 
длинная полоса свежей земли. Австрийцы стали подтягивать 
сюда резервы. С первыми утренними Jiучами солнца вдруг, 
сильно нагнетая воздух, при1летеJ1а шрапнеJIЬ и - бомм 
ммяу ! - Jiопнула и разорвалась веселым бе.Jrым дымком по­
зади окопа. 

Над дJiинной грядой свеженакопанной земJiи на секун-
ду высунулось молодое лицо со счастливыми взволнован­
ными г.JJазами и сейчас же ю,ркнуло под землю и раздался 
торопливый голос, говоривший по телефону. Восемь Рус­
ских батарей, тридцать орудий, - в одной батарее два ору­
дия быJiи подбиты и испорчены, - и четыре тяже.лых пушки 
проверяли свои выстрелы. Через совершенно р�вные проме­
жутки, очень редко, каждые пять минут с Русской сто,роны 
прилетала одна шрапнель и с неизменною точность.ю била 
по гребню австрийских укрепJ1ений. И этот редкий размерен­
ный огонь произнодил впечатJiение большее, нежели непре­
рывная пальба австрийских пушек. 

- У Русских нет снарядов, - гово,ри.11и офицеры, обхо­
дя СОЛДRТ. 

Но соJiдаты смотрели на них с тоскою и ужасом и не 
верили потому что они чувствона.1ш, что так размеренно, по 
часам, посылать снаряды, может то·лько тот, кто уверен в 
своих силах и в своей победе. 

Огонь австрийцев станови,;1ся беспорядочнее. Меньше 
пуль попадало по гребню Русского укрепления и больше 
свистало по полю, падая, где попало . Cat.vraя тишина Русской 
позиции их раздражала. Эти пять минут от выстрела до вы­
стреJ1а l{азались вечностью, их ждали с омертвелыми лицами 
и с дрожащими ,руками. Принес.ли в плоских котелках аро-
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матный кофе, но никто не притронулся. Настало время обе­
дать, но никто не пошел за  обедом. Ждали чего-то решитель­
ного и то, что время шло, а решительного не было и огонь 
был уныло методичен, - лишало сил. 

Ровно в два часа дня, когда зимнее солнце значительно 
скJrонилось к западу и светлый и ясный день стал догорать, 
полковник Дорман сказал по телефону артиллерийскому ге­
нералу: 
,----- У меня всё готово, можно начинать. 

!' ,,,---- н ф 
u u .1 .- - ачинаю, - ответил в теле он спокоиныи голос, и 

· даже в трубке телефона чувствовалась могучая уверенность 
в силе своего оружия. 

Прошло около двух минут в полной тишине. На правом 
нашем qманге, далеко за Новым .Ко,рчиным тяжело, задпом, 
сливаясь в один звук, ударили четыре тяжелые пушки и сей­
час же по всему полю раздался непрерывный раскаrnстый 
грохот тридцати орудий,  он перебежал по полю, подобный 
небесному грому и не успело стихнуг эхо, как снова загре­
мел он, раскатываясь шире и громче. Со  страшным скреже­
том, ,раздвигая морозный воздух, неудержимо неслись снаря­
ды к австрийцам и с неумо�Лимою точностью попадали под 
самые окопы. Гранаты, бросая тучи черной зе�.wли и громад­
ные клубы бурого вонючего дыма, разрывали проволоки, вы­
Еорачивали КО•1ья, или, попав в бруствера, выворачивали 
доски, били людей и сметали бойницы. Шрапнели о бвесили 
гирляндами белых дымков край укрепления и не успел ве­
тер отнести их, как новые стаи вспыхивали перед бойницами 
и плыли, ликующие и ясные. Изда·ли казалось, что белым 
дымом курилась вся позиция. 

Уже никто из австрийцев не стре.'!ЯЛ. Все забились по 
своим глубоким лисьим норам, ямам, выкопанным в толще 
земли, или прижались к углам траверсов и слушали непре­
рьшный м етал"тический грО'хот лопа.ющихся снарядов, свист 
шрапне.'!ьных пуль и вой осколков. 

Австрийские батареи отвечали с не меньшею яростью. 
Но они не знали, куда стрелять. Линия Русских стрелков бы­
ла так близка, что австрийцы, боясь поразить своих, давали 
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перелеты и били по площадям, стараясь помешать Русским 
подвести резервы. 

Один час и пятнадцать минут непрерывно раскатисто 
гремела артиллерия и вдруг сразу смолкла и наступила тя­
желая зловещая тишина. Но никто в австрийских окопах 
ей не верил. Так же бледны были лица, так же сидели за  
траверсами, так же лежали, не смея шелохнуться в лисьих 
норах, и из,редка шорохом неслось тихое и болезненное, как 
предсмертный стон:  

- Jesus, Maria . . . . .  *) 
Ухо обманывало, и в тишине, на Русской позиции, лови­

ло далекий гром пушек снова начавшейся канонады, вой 
несущихся снарядов и ждало оглушительного треска взры­
вов. 

Но всё было тихо. 
И вдруг отчаянный, как вопль умирающего, разда.лся 

дикий крик офицера - - Hier sind sie! Feuer?**) 
Сотни лиц высунулись над бруствером и то,  что они 

увидали, было ужаснее всякого артиллерийского огня. Всё 
поле, минуту назад пустое и мертвое, с че,рными бороздами 
вспаханной зем-ли, со снегом, сохранившимся в глубине их, 
с ямами, кустами, всё ровное поле было сплош ь  покрыто 
серыми шинелями Русских солдат. Их казалось бесчислен­
ное множество. Над ними рвались оранжево-белые дымки 
австрийских шрапнелей, но так мало было этих дымков и 
так много солдат. Передние уже прошли проволоку, которая 
лежала, порезтшап ножницами и разоренная снаряда:.ш. Не 
больше т,ридцати шагов отделяло первую цепь от укрепления 
и отчетливо были видны белые, точно мертвые лица с боль­
ши�ш, горящими ужасом глазами и можно было различить 
офицеров, идущих впереди, с винтовками, как и солдаты. 

Несколько беспорядочных выстрелов разда.'Iось из ав­
стрийских окопов и навстречу Ю\1 грянуло громовое ура ! 

Оно казалось громче орудийной канонады, оно не похо­
дило на крик людей. н о  что - т·о невероятно г,розное слыша-

*) Иисусе, Мария •.. 
**) Вот они! Пхи! 
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л:ось в нем. От него, одни .люди забыли то, что они люди и 
стремились только к убийству, другие забыли то, что они 
солдаты, и их долг сражаться и думали .лишь о том, чтобы 
спасти свою жизнь. Колени позорно подгибались, руки бро· 
са.ли винтовки. Одни, с поднятыми рукаt.\Ш, умоляли о пощаде, 
другие, бросая оружие и шине.ли, чтобы .легче бы.ло бежать, 
бежали стремглав по громадному широкому полю. Огонь 
австрийской артиллерии обо1рвался, артию1еристы дрожащи­
ми руками стара.лись нацепить пушки на передки и ускакать 
впереди бегущих нестройными толпами о безумевших от· ужа­
са людей. 

Над всем громадным полем мощно и властно,зверски 
дико, наводя трепет на самые смелые сердца, и, вместе с 
тем радостно, гремело ура, слышное на многие версты. 

Из господского дома, обращенного в неприступную к,ре­
лость, с неповрежденными проволочными частоко,лами, пол­
ного солдат, вышел австрийский офицер в серо-сизой шине­
ли и высоком кепи. Он нес навязанную на палке громадную 
простыню и Clli.\1 отодвинул рогатки, перегораживавшие доро­
гу. Лицо его было бело, олезы текли по щекам и подборо­
док неестественно прыгал. 

Навстречу ему бежал с толпо,ю солдат полковник Дорман. 
В подъезде молодой к,расивый венгерский <Лейтенант в 

расшитой куртке вдруг порывистым движением выхватил из 
кобуры револвер, вложил его себе в рот и выстрели.1I. Когда 
Дорман вбегал в подъезд, его те�ло лежало поперек, из раз­
вороченной головы текла черная густая кровь и смешивалась 
с белыми м озгами, выпавшими на камни. На изуродованной 
щеке один глаз был открыт и что-то смешливо жа.лкое бы­
ло в еще блестящем з,рачке. 

Зарайцы, Нежинцы, и Болховцы бежали, задыхаясь от 
крика, останавлива1лись, стоя стреляли по бегущим австрий­
цам и снова бежали. Они уже не кричали ура, но кто-то крик­
нул безу�.'vtно радостным голосо м :  

- Кавалерию! •• 
Всё поле подхватило этот крик и �ликующим стоном, от­

даваясь на многие версты, раздался громкий зовущий клич : 
- Кавалерию вперед! Кавалерию вперед! •• 
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XLVII. 

Как только п,рогремел первый орудийный выстрел с на­
шей стороны и обратился в грозную канонаду, полковник 
Дорман, сидевший в своем расширенном и обращенном в 
маленькую землянку окопе за мостом, вызвал к себе хорун­
жего Растеряева и сказал, г.лядя на него блестящими востор­
женными глазами. 

- Посылайте за полком. Через два часа у нас всё будет 
кончено. 

Растеряев отчетливо и точно написал донесение коман­
диру полка, тщательно проставил время, и, вложивши в кон­
верт, спустился вниз к мосту, где по очереди дежурили каза­
ки. Одно мгновение у него мелькнула в голове мысль, что 
сто.ль важное донесение быдо бы Jrучше отвезти ему са­
мому, но страстное желание быть снидетелем самой. атаки, 
удержало его. - "Я могу понадобиться здесь, как провод­
ник", - подумал он. В казаках он не сомневался. Очеред­
ным у моста был доброволец Виктор Модзалевский. 

- Смотри, Витя, это очень важное и спешное донесение, 
- говорил Растеряев, глядя в красивые смелые глаза - до-
бровольца. - Три креста я поставил на конверте для того, 
что очень важно. 

-- ПонИNаю, - .коротко ответил .Модзалевский, жад­
ными гдазами глядя на ма;11енький желтый конве,рт. - Ду­
хом слетаю. 

- Поезжай к Алпатову, у него возьми каза!{а и скзчите 
вдвоем, оборони . Бог, еже.rrи что случится с одним, другой 
доставит. 

- Понимаю, - снова сказал Модза1левский и побежал 
под откос к реке. Здесь был небольшой пешеходный мостик 
в три доски с жиденькими в одну жердь перильцами. Модза­
левский перебежал и убедившись, что Растеряев его б ольше 
не видит, тихо поше.'I к крайнему двору, где стонла его ло­
шадь и был его подручный, гауповатый молодой казак, при­
бывший в полк с пополнением в о ктябре - Федотов. 
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Три месяца Модзалевский болта.лея при штабе полка, 
всячески угождая адъютанту и Карпову и изучая ·характер 
командира. 

Он вспоминал задачи, данные el\1y .Коржиковым, и ин­
струкцию, выработанную в Циммервальде. "Война должна 
идти к поражению " - так сказал Ленин. А, ее.ли будут такие 
полковники, как этот Карпов, - будет победа. Он чувство­
ва.л, как с каждым боевым днем таял лед между казаками 
полка .Карпова и пехотой. Пехотные офицеры с уважением 
говорили о казаках, казаки .любовно относились к пехоте. 
Солдаты полупрезрительное казачки, выговаривали уже с 
ласковым оттенком и чаще горделиво называли их наши ка­
заки. Между двумя родами войск за.рождалась ве.1икая ду­
шевная христианская дюбовь, когда казак готов был отдать 
свою жизнь за солдата, а соддат готов был пожертвовать 
своею для казака. Они начинали верить друг в друга. "Этого 
не.11ьзя допустить", - думал Виктор, - "если будут между 
людьми доверие и любовь, - они победят и задача моя не 
будет исполнена" .  Хотелось выслужиться перед Федором 
Федоровичем и Бродманом. "Может быть и самому Ленину 
додожат ! "  - Ураганом неслись мысли. - "Как правы те, 
кто еще в Неаполе написал мне - "и лучшего из гоев убей, 
- всё держится лучшими. Но мало убить. Надо так убить, 
чтобы позором покрылось имя, чтобы тошно было уми,рать. 
Как учили меня : "Все навозные черви, все равны, нет дуч­
ших! .. Мы не дадим им Наполеонов ! И побед им не дадm\1 ! "  

О н  нервно сжал пальцами конверт. Он знал задачи по·л­
ка. В этом пакете всё. "Это будет первая моя заслуга перед 
партией и перед Лениным ... То-то посме.ются они! .. " 

Он заше.л за дом, намочил .конверт и легко расклеил его. 

- Так, так, - сказал он, прочитавши написанное, достал 
карандаш, переправил цифру 1 4  на 16 ;  т·ак что вышло, что 
донесение послано не в 2, а в четь�ре часа и, раскуривая па­
пироску, сказал про себя : - самое, что мне теперь нужно. 

- Ну, Федотов, - сказал он, -- веди лошадь до нашей 
избы, а я сейчас туда приду. 

- А что ? - сцросил, глупо удыбаясь, Федотов. 
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- А ничего. Скажи уряднику Алпатову, что Витя сей­
час придет и водки и пива принесет. 

- Вот-то ладно, - сказал Федотов, и затрусил с завод­
ною лошадью к дому, на окраине Нового Корчина, где по­
м:�щался их пост. 

Виктор, имевший значительные деньги, понемногу за­
нял среди казаков сотни и штаба полка положение богатого 
барчука. Он умел в нужную минуту достать водку, или пиво, 
и принести тогда, когда о11юди изнемогали от усталости. 

- Настоящий казак, - говорили цро него. - Умеет 
расстараться. 

Он был МОJ10Же всех, почти мальчик, а пожилые уряд­
ники и солидные казаки обращались с ним почтительно. Бы­
JЮ в нём что-то, что не позволяло быть с ним за панибрата. 
�'мел он хорошо говорить, умел будить в казаках неясные 
волнующие чувства и заставлять их думать о том, о чём они 
никогда раньше не думали. 

Урядник Алпатов изнемога.'! от волнения со своими че­
тырьмя казаками, сидя в небольшой чистой избе. По о ру­
дийной канонаде, по т·ому, что посад, еще ночью полный 
пехотой, опустел и только фельдшера и сестры стояли груп­
пами на улицах под домиками, на которых висели белые 
флаги с красным к,рестом, он понимал, что сейчас совершит­
ся что-то важное и великое. Он выходил из избы и с тоскою 
думал чья возьмет - наша, или их. - "Это наши" - гово­
рил он, слушая гул пушек вправо и влево от себя. - "А это 
их заговорили. Не пора ли за пол.ком посылать?"  

Приезд Федотова с известием, что сейчас с водкой и пи­
вом придет Витя обрадовал и смутил его. 

- Как будто и не время теперь, - сказал он Федотову 
и повторил Виктору, когда тот нагруженный бутылками 
вхо.11.ил в избу. 

- По Русскому обычаю, товарищ, для этого вре�.\fя все­
гда найдется. А тут случай такой ... Хорунжий послал ... 

- А разве его блаrо,родие не с донесением послал? -
перебил Виктора Алпатов. 

- С донесением, товарищ, с донесением. Приказано ров­
но в четыре часа послать, не раньше и не позже. 
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Виктор достал конверт и показал подрисованную цифру. 
- Странно, кубытъ, - сказал Алпатов, - Растеряев об­

стоятельный такой человек и вдруг заблаговременное доне­
сение? !  

- ХотиТ'е, распечатаем, - п,редложил, нагло глядя н а  
Алпатова, Виктор. 

- Ну, что с тобо.ю, ВиТ'я ! Разве же можно ? 
На водку и пиво из соседней избы подошли телегра­

фисты и солдат-фельдшер. 
- За успех и победу, - сказал Виктор, поднимая чайную 

чашку с водкой. - Славно жарят. Товарищи солдаты, казац­
кой водки неугодно ли? 

Солдаты конфузливо пододвигались к столу. 
Алпатов гостеприимно очистил им место и заказал хо­

зяину поляку приготовить мятку из картофеля. 
Огвыкшие за войну от водки и пива, казаки и солдаты 

быстро хмелели. Виктор не пил. Jlицо его было бледно, ка­
кие-то думы бродили по ясному белому лбу и Х1.\1урились пре­
красные глаза. 

- Что, товарищи, - обратился он к солдатам, - хоро­
ша казацкая водка, а и плетка казацкая не худа? 

- Ну, зачем такое говорить, Витя, - недовольным го­
Jiосом сказал АлпаТ'ов, - кто старое помянет, тому глаз вон. 

- Причём тут плётка? - спросил раскисший от водки и 
тепла солдат-телеграфист. 

- Будто, товарищ, не помните, - сказал подмигивая 
Виктор. 

- Ну, будя, будя ! . .  - т·олкал под бок Виктора, Алпатов. 
Нет, почему, товарищ ... А помните, как тогда, когда ра­

бочий хотел вырваться из-под гнета капитала, а крестьянин 
пошел добывать себе от помещика ту землю, которая ему 
п,ринадлежит по праву, казаки стали на сторону насильников 
бедного народа и кровью и плетьми загна.ш его в тенета раб­
ства!  

- Ах, Витя ! - досадливо моршась сказал Алпатов. -
Ну. ни к чему это ! Ну, разве мы виноваты ? Ежели приказа­
ние. Присягу сполнять одинаково должон, что казак, что 

солдат. 
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Нет, товарищ, - звонко отчеканивая каждое слово 
сказаJr Виктор, - ежели бы тогда, в 1 905 году, не казаки, 
совсем по-иному пошла бы жизнь и не было бы ни войны 
этой, ни этого неравенства. 

- Что же, господа казаки, сказал фельдшер - ма-
пый правильно говорит. Видать образованного человека. Мно­
го тогда душегубства наделали казаки. 

- Да что вы, земляки, - сокрушенно мотая головою, 
сказал Алпатов, - Ну, совсем же это не так. И солдаты шли 
тогда на усмирение и все потому ... Ну, словом, присяга. 

- Казаки были всему коноводы, - сказал фельдшер. 
- Вы, земляк, так рассудите, ведь я там не был. Я тогда 

и в малолетках не числился, чего же корить. Это, Витя, не­
правильно совсем, - заговорил скромный белокурый казак 
Польшинсков. 

- Всё одно, брат, или отец, сословие казацкое пошло, -
сказал телеграфист. 

- Да, товарищи! В этом великий грех казачества перед 
крестьянством.. .  Казачество пошло на защиту буржуазии от 
восставшего пролетариата и за то оно получило себе в .на­
граду легкую и привольную жизнь, - звонко, чеканя слова, 
говорил Виктор. - Смотрит·е, вот уже четвертые сутки не­
прерывно гремят пехотные пушки и льется крестьянская 
кровь, а казаки сидят г.11убоко в тылу и в ус себе не дуют. Но 
будет час и солдат вспомнит это и выместит свою злобу на 
казаке. 

- А·х, Вит·я, - сказал Алпатов, -- ну какой там про­
пре-лият, что ты говоришь такое? Будет наш час и придем. 
И как еще поможем пехоте. 

-- Нег, господа казаки, - со.крушенно мотая головою 
говорил фельдшер, - его речь правильная, умная, тяжелая 
речь. Не люди вы, казаки. 

- Как не люди ! - воскликнул Польшинсков. 
- Так, непонятные, не крестьянские вы люди. А так от-

чаянные какие-то. 
Спор разго,рался сильнее. Виктор отошел к дверям, на­

дел. снятую было винтовку и с улыбкой смотрел, как начи­
налась ссора между этими людЬl\Ш, которые полчаса тому на-
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зад искренно пюбили и гордились друг другом. "Так, так"" ,  
- думал он, -- "поддай, поддай! "  

Артиллерийскиii огонь, потрясавший окна, вдруг обор­
вался, прошла секунда томительного затишья. Спорщики 
примолкли и сидели, прислушиваясь. И с,разу, как всплеск 
могучего моря, грянуло и широко на несколько верст разли­
лось могучее ура. 

- Товарищи! - крикнул, распахивая двери Виктор, -
там сейчас потоками льется кровь солдатская, крестьянская 
и рабочая, а казаки спят по хатам, нажравшись вина ! 

- Викто,р ! - грозно крикнул Алпатов, сжимая кулаки! 
Земляки ! это измена ! 

- Федотов, - спокойно сказал Виктор, - нам пора 
ехать. - Ай-да по коням! 

И он вышел из избы. 

XLVlll. 

Эти дни Карпов сильно волновался ожиданием. Каждый 
день в определенные часы он получал от Растеряева записки 
с описанием обстановки и следил за каждым шагом пехоты. 

В этот' день утром он получил известие, что сегодня, 
между четырнадцатью и шестнадцатью часами, произойдет 
бой, а когда надо выезжать Растеряев обещал сообщить до­
полнительно. 

J{ двум часам дня, к началу канонады, полк был посед­
лан и сотни собраны по дворам. Карпов хо·�'ели идти, но адъю­
тант Кумсков его удерживал. 

- Поспеем, господин полковник, - говорил он. - Нет 
хуже, как если мы опять понапрасну приедем. Люди потеря­
ют по,рыв и охладе.ют. 

- Вы правы, Георгий Петрович, но не случилось ли че-
го с Растеряевым? 

- Самый аккуратный офицер, господин полковник. 
- А, если убит? 
- Там Алпатов. Пехота прислала бы сказать. Да ведь 

вы знаете пехотный бой. Они до утра будут вести артилле-
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рийскую подготовку. Я думаю, сегодня ничего не будет. Не 
так-то легко взять укрепления. 

- Пойдеt.\iте на улицу, я не могу сидеть в избе, сказал 
Карпов и вышел с адъютантом из хаты. 

Красное солнце опускалось к горизонту. Гром пушек 
и грохот рвущихся снарядов внезапно смолк. И вдруг 
оттуда, где в мутном туманном мареве лиловыми пятнами 
рисовались деревья господского дома послышался неясный 
гул. 

- Георгий Петрович, что же это ? !  - схватывая за  руку 
Кумскова, воскликнул Карпов. 

Адъютант стоял бледный и широко раскрытыми глаза­
ми смотрел вдаль. 

- Ведь это. J.'pa! .. Вы понимаете? Они атакуют ... А мы ... 
в восьми верста·х. HaL\i сию минуту нужно быть там ! .. Трубач ! 
труби тревогу.... 

-

Через пять минут полк просторною рысью ш ел по нацра­
влени.ю к Новому Корчину. Но уже темнело. Солнце скры­
лось в полосе тумана и луна высоко висела в небе. Были об­
манные, тусклые сумерки. Навстречу Карпову скакало два 
казака. Это были Федотов и Модзалевский. Виктор передал 
пакет с донесением Карпову, но тот его не стал даже читать. 
По тишине, которая наступила кругом, тишине победы, ко­
гда не слышно ни пушечных, ни ружейных выстрелов Кар­
пов уже, помимо всякого донесения, понимал, что всё конче­
но и он опоздал. 

- Почему так поздно ? - к,рикнул он  на ходу Виктору. 
- Не могу знать, - громко и отчетливо прокричал Вик-

тор. 
Полк широким потоком, не сокращая рыси спустился 

к реке, и, так как L\iocт был занят толпою пленных, которых 
вели в посад, то Карпов свернул на брод и по броду по брю­
хо лошади перешел через 1реку Ниду и поскакал к господ­
скому дому. 

Навстречу ему, по всему полю шли наши солдаты. В 
подоткнутых спереди шинелях, в заломленных на затылок 
старых смятых фуражках, с винтовками на плече они имели 
лихой ухарской вид победителей. 
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- Эх, казаки, р одимы е !  - кричал м олодец, ш едший 
навстречу, - что же опять опоздали ! Мы пешком нагоняем, а 
в ы  и на конях не м ожете. 

- Казачки, казачки - мало-мало батареи не забрали, 
а вы ! Эх в ы !  - говорил о фицер с красным, возбужденным 
бегшw лицом, о бтирая п от. 

- Нагаечники, - слышался из сум,рака злобный голос, 
-- им мирный народ усмирять это одно, а воевать ... Ку-у-ды 
ж! 

Кто-то из темноты пронзительно свиснул и было н этом 
коротком свисте столько п резрения и оскорбительной доса­
ды, что он xJ1ecнyJ1 Карпова и его казаков, как бич. Карпов 
невольно о глянулся и первое, что бросилось ему в глаза -
улыбка, которая плыла по лицу Модзалевского и которую 
он никак не мог удержать. 

- Ты чему смеешься, канаJ1ьл ! -- крикнул Ка,рпов. Лицо 
В и ктора м гновенно стало серьёзным и он пробормотал - н­
т о ?  Я ничего . . .  

Но уже б ыла аллея господского дома. Густая тоJша 
солдат гомонила по саду. 

-- Я бежад за ими, версты две бежа.л, - задыхаясь счаст­
.1ивым 1\<Ю.'!Одым голосом: говори.1 кто -то, - ну разве дого­
нишь ? Они на лошадях, слышь себе громыха ют рысью. Ну, 
во':· 1 1 ;: до: <:а;;, рукой схuатить можно. 

- Я его, МИJIЫЙ чедовек, как схвачу за горло, у него и 
сабля из рук вон выпала. Ну, п ожалуйте, ваше благор одие, 
в плену значит. 

- О н  в м еня выпалил, ну вu,  как ты стоишь, и - жжи 

- ничего, промахнудся. 
-- Я его штыком как в живот ш арахну - у него ГJ1аза 

аж заве,ртелись. 
- Больно, должно быть. 
- Эх, кабы кавалерия подоспела, всех бы з абрали, а то 

сколько его убежало. 
- И пушки увезли. Главное досада, что пушки. 
- А меня, братцы, офицер спас, - говорил в толпе вто-

рой р оты в ысокий и нескладный Железкин. - Ротный наш, 
капитан Козлов. Он в меня штыком, а р отный ш ты к  от меня 
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отвел и штык прямо ему в грудь. Кровь пошла. Я говорю : -
вы ранены за меня. А он говорит : - ничего тебе бы в жи­
вот, а мне в грудь - пустяки и упал значит. В век не забу­
ду. Умирать буду, а помнить его благо.Родие Александра 
Ивановича буду! 

Полковник Дорман, счаст"1ивый, сияющий, насквозь пропи­
танный запахом победы, вс,1ретил J{арпова у самого подъ­
езда среди трупов немногих австрийских солдат, заколотых 
в пылу боя. 

- Что же вы, - с горьким упреком сказал он Карпову, 
- многоуважаемый, опоздали, а ?  Подторы дивизии и шесть 
батарей были ваши. Мои конные ординарцы и то две пушки 
взяли. Эх, вы ! Гаврилычи! 

l{.ровь прилила к лицу Карпова от этого оскорбления, 
но он так понимал Дормана, что ничего не птветил. 

- Теперь что же? Идите домой. Вы мне больше не нуж­
ны. Я здесь закапываться буду. Корпусу донесу, что не моя 
вина, что мы не в Сталине, а здесь. 

уже. 

- Я догоню ! - сдержанно сказал Карпов. 
- Куды ! К чорту под хвост догоните. Он поди окопался 

- Я догоню ! решительно сказал Карпов и повернул 
лошадь. 

Злоба кипела в нем. Он ничего не помнил, но сознавал 
одно, что оскорблено его родное войско, его прекрасные ка­
заки и оскорблены по его вине. 

Полк, собравшийся в резе,рвную колонну подле господ­
ского дома, ожидал его хмурый и недовольный. Казаки си­
дели нахолившись и опустив головы. Им было обидно и они 
до глубины сердца чувствовали вину своего командира. 

- Третья и четвертая сотни в лаву на Сталин, - рысью 
- крикнул Карпов. - Есаул Каргальсков, ведите лаву. Вой-
сковой старшина Коршунов идите с остальньn.'1:И сотнями в 
полуверсте сзади. Я пойду с лавой!  . .  

У него уже созрел свой план и план его сулил ему успех. 
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XLIX. 

Карпов ехал п о  до.rоге за  серединою рассыпавшихся в 
лаву казаков и картина будущего боя отчетливо рисовалась 
ему. 

Там, где-нибудь, в восьми верстах от него, толпою, мол­
чшшво на·хмурившись, меся башмаками глубоку.ю грязь, 
идут остатки австрийской дивизии. Они п отрясены боем. 
Усталые лошади едва в ытягивают пушки из  грязи. Кругом 
холодная, обманчивая в лунном свете ночь. Он обогнет спра­
в а  лесом эту колонну и ударит на нее в конном строю. Они 
сдадутся. Они не могут не сдаться. Тогда он покажет, что 
такое его казаки. Он возы'1ет пленных и пушки не из-под 
пехоты, а сам в большом и смелом ночном бою. 

Его ночная конная атака при луне станет достоянием 
истории и дело у п осада Сто.11ина будут также изучать как 
Бегли-Ахметское дело, а имя Карпова будет навеки про­
славJiено, как имя кавале;рийского вождя! 

Он выпрямJiялся в седле и бодро ехал по дороге. Бро­
ш енные повозки и кухни, валяющиеся вдоJiь дороги ранцы 
показывали ему, что паника и усталость в рядах австрийской 
п ехоты были велики. В четырех верстах от Нового Корчина, 
в стороне от дороги, загрузшие по самы е  оси в болоте, стоя­
ли две пушки с передками. Должно быть, обезумев от страха, 
бросились обгонять пехоту, со,рвались с дороги и погрузли 
в болоте. "Хорошо ! хорош о " ,  - думал Карпов и ш ел свобод­
ною рысью. 

Близка была деревня Хвалибоговице. Здесь дорога под­
нималась на бугор. 

По  бугру вспыхнули яркие желтые огоньки и .раздалась 
трескотня ружей. Хвалибоговице было занято неприятелем, 
готовым дать отпор. Пули щелкали кругом. Две лошади в 
,;rаве упали, казак со стоном склонился на луку седла. Лава 
п одалась назад. 

- Стойте! Стойте! - крикнул Ка1рпов. Это его арьер­
гард. Тут всего какая-нибудь рота не б ольше. Есаул Каргаль­
сков, отведите немного лаву и ждите. Я обойду их с осталь-
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ными сотнями. Георгий Петрович поедемте со мною, посмо­
трим в чем дело. 

От широкого, грязного растоптанного отступавшими 
австрийцами шляха вправо шла чистая узкая упругая поле­
вая дорожка. Сарданапал, как только ступил на нее, облег­
ченно фыркнул, охотно ответил на шпору и пошел полевым 
галопом к черневшему в стороне лесу. Кумсков, Лукьянов, 
Пастухов и Nюдзалевский скакали за Карповым. Они въеха­
ли в темный лес и невольно перешли на шаг. ПaxJio сыростью 
и прелыl.\1 Jiистом. Лошади неслышно, точно крадучись, сту­
пали по мягкой, усеянной коричневыми листьями дороге. 
Лунный свет бросал серебряные блики на мокрые стволы 
буков и осин и блестел на оставшемся в глубине леса снегу. 
Капедь падала с деревьев и шумела по сухому листу и, ка­
залось, что кто-то осторожно подходит. Влево лес становИJr­
ся реже, начиналась опушка, за ней были xoJIMЫ и кра й де­
ревни Хвалибоговице. 

Карпов остановился, сл�з с .11ошади и пошел к опушке. 
Лукьянов и Модзалевский шли следом, адъютант рядом. 
Они вышли на край леса. Из темноты леса деревня, оза-

ренная полною луною, казалась совершенно светлою. Каж­
дая хата, огороды, поJш, журавель колодца были ясно вид­
ны на фоне серебрящегося неба. Выстрелы продоJI)ка.11ись и 
огни их вспыхина.11и то;rыю ь,лево, против большоii дороги. 

- Я так и думал, - сказал Карпов шопотом. - Тут и 
роты не будет. Скачите к Коршунову и ведите его этою до­
рогою с.юда. Мы пошлем вторую сотню пешком в деревню, 
а со всеми остальными на конях в обход. Скажите Каргаль­
скову, чтобы присоединил обе свои сотни к полку. Вы по­
нимаете меня? 

- Понимаю, понимаю, проговорил Кумсков. Волнение ко­
мандира полка передалось и его адъютанту. Он также дро­
жал внутреннею дрожью, как дрожал и Карпов. 

- Мы покажем им, что , такое донцы! - горделиво ска­
за.л Карпов так громко, что Лукьянов и Модзалевский услы­
хали его слова. 

Кумсков побежал к лошади и слышно было, как он по­
скакал по дороге. Затем всё стих.ло. 
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Карпов стоял на опушке, в пяти шагах от него был его 
штаб т,рубач. Модзалевский отошел назад. 

Вдруг резкий выстрел совсем подле, заставил Карпова 
оглянуться. Он увидел, что Лукьянов без стона свалИJrся, как 
сноп на земто, два раза судорожно дерну.лась его нога и 
он зю их. Не успел Карпов сообразит откуда и кто стрелял, 
как яркое пламя выстрела .метнуJюсь подле него, страшный 
удар в грудь толкнул его и сGил с ног, и, захлебываясь ,кро­
вью, он упал на землю. Но он сознавал, что не убит. Затылок 
с которого слетела папаха, явственно ощущал холодный и 
сы,рой мох и он царапал и щекотал его шею. В ту же минуту 
он увидал над собою юное "1ицо Модзалевского и хотел 
спросить его. Ему казалось, что Модзалевский пришел к не­
му на помощь. Но Модзалевский смотрел на него со злобою 
и ненавистью и медленно вытягивал шашку из ножен. Кар­
пов пошевелился и потянулся руко.ю к револьверу, но в ту 
же минуту страшный удар по черепу оглушил его, красные 
искры посыпа.1ись из г.лаз, всё завертелось под ним и ис­
чезло сознание жизни. 

Виктор толкнул Карпова ногой и убедился, что он мертв. 
Тогда он вложил шашку в ножны и быстро побежал к де­
ревне, занятой австрийцами. 

Пастухов, оставшийся на дороге с четырьмя лошадьми 
слыхал выстрелы и не знал, что ему делать. Спешить на вы­
стрелы с чеырьмя лошадьми он не мог, лес бы.л густой и с 
ними нельзя было пролезть, бросить .1ошадей он не сме.л. 
Смертельно бледный, в страшной томительной тревоге он 
поБторя.л тоJ1ько : "с 11а:vш крестная сила ! "  - тяжело взды­
хал и отдувался. Но в лесу стало тихо. Никто не кричал, не 
стонал, не звал на помощь, выстре.лов больше не было. 

Минут через десять неясный гул идущей рысью конницы 
раздаJrся по лесу. Ко,ршунов и Кумекав скакали впереди пол­
ка. 

- Вот здесь ! � сказал Кумекав, увидавши Па.стухова с 
лошадьми. 

Коршунов остановил знаком сотни и поеха,1 через лес на 
опушку. На зеленом мху, освещенные высоко поднявшимся 
месяцем лежали два трупа - командира и его штаб-трубача. 
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Оба были убиты сзади почти в упор. Карпов, кроме того, 
был зарублен. Доброволец Виктор Модзалевский пропал 
без вести. Страшное подозрение закралось в души казаков. · 
Урядник Алпатов и казак По,льшинсков были увt;рены в том, 
что никто другой, как Виктор убил командира. Но никто не 
говорил об этом. 

Известие о смерти любиrvю1·0 командира, как громом по­
разило казаков. Бодрость сменилась апатией. У Коршунова 
не хватило силы воли выполнить план Карпова, который ему 
рассказаJ1 Кумсков. - История конницы - история ее гене­
ралов. Вождь, способный на лихую ночную конную атаку 
б ы.1 убит и его некем было заменить. 

Уньшо и скучно, без Т�РОфеев, везя убитого командира 
возвращался к пехоте полк Карпова. С этого дня его слава 
померла и он стал самым обыкновенным заурядным полком. 

Тот, кто исповедывал завет Мехильта - "лучшего из 
гоев умертви, 1учшей из змей раздроби мозг",  - знал, что 
де,лал. 

Виктор, раздробивши мозг Карпона, раздробш1 и мо31· 
его полка. 

L. 

Автомобиль К,расного l-\реста, на 1ютором сидеJI iv\au.нeн, 

поддерживая лежащего �Рядом на носш�ках Саблина, дрогну..л, 
перезжая с поля через канаву на ш оссе, и от этого толчка 
Саблин очну.Jiся, застона,л и открыл гJrаза. 

Авто110биль, выбравшись на ров1юе мощенное кирпи­
чом на ребро стратегическое шоссе, точно обрадовался, за­
скрипе,1 рычагом и покатИJI, мерно жужжа. 

- Где я ?  -- хрипло спросил Саблин. 
- Со мной милый Саш а, - ласково проговориJI Мацнев. 
Саблин поднял глаза, узнал Мацнева и кротко улыбнулся. 

- А, 11-ШЛЫЙ философ, - сказал он. - Вот неожиданная 
встреча . . .  Что батарея? - вдруг тревожно спросил он. Перед 
ним на миг ста,,ла картина посJ1еднего момента атаки. 

- Взята, Саша, взята! Ты со своим дивизионом вписа;r 
славнейшую страницу в историю нашего полка, да и не толь-
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ко его, а вообще всей конницы нашей, всей Русской армии. 
Четыре пушки ! Прислугу наши молодцы порубили. Вы спас­
VIИ пехоту. 

Но Саблин уже слушал его со странным равнодушием. 
Точно Мацнев рассказывал ему о чем-то давно, давно про­
шедшем, скучном и неинтересном. Он слабо улыбнулся, уси­
лием воли заставляя себя вспомнить всё что было, но ничего 
уже не мог вспомнить. Была скачка и Диана без седока его 
обогнала под солдатским седлом. Почему Диана была под 
солдатским седлом ? 

- А Коля? - вдруг тревожно .спросил Саблин. 
- Ты герой Саша, - не отвечая на вопрос о сыне, го-

ворил 1\:lацнев. - Ты теперь великий герой. Георгиевский 
крест обеспечен. Князь уже телеграфировал Государю о те­
бе. Помнишь, я тебе всегда говорил, что ты в сорочке ро­
дился. Пе,рвое дело и такое с.лавное дело, удивительное дело. 

Саблин слушал его и не понимал. Всё то, что говорил 
ему Мацнев было скучно и навевало тоску. Слава, подвиг, 
взятая батарея, всё это было не главное, не существенное ... 
Коля ? Но и вопрос о Коле возник как-то случайно в связи с 
Дианой, посед.11анной солдатским седлом, и значения не 
имел. А что же главное ?  

Мерно журчавшая машина и мягко покачивавшийся на 
рессорах авомобиль мешали сосредоточиться. Саблин видм 
подле своей rоJювы мягкую белую руку Мацнева с пальца­
ми, украшенными дорогшvш перстнями и нежное чувство к 
старому товарищу охватывало его. 

- Что я очень тяжело ранен? - спросил Саблин и сей­
час же почувсвтовал, что вот это и есть самое главное, что 
ему нужно было знать и что его так сильно беспокоило. 

- Я буду жить? - спросил он, жадно уст,ремляЯ глаза 
на Мацнева и с тревогою ожидая его ответа. 

- Ну, конечно. Две шрапнельные пульки, да какой-то 
·осколочек тебя повредили, но существенного ничего. 

- Правда? 
- Клянусь Анакреоном. 
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У Саблина явилось сильное желание поцеловать краси­
вую холеную белую руку за эти слова. Свое, личное, засло­
нило всё остальное. 

- Ты куда меня везешь? 
- Прямо в Варшаву, в лучший лазарет, на попечение 

лучших врачей и Александры Петровны. Помнишь? 
Саблин поморщился. Теперь легкомысленная Алексан­

дра Пет1ровна Ростовцева, J1юбительница пикантных разго­
воров и приключений с молодыми мужчинами, навязывав­
шаяся когда-то Саблину была ему неприятна. Он знал, что 
и у Мацнева было с нею какое-то особенное и притом про­
тивоестественное приключение. 

Мацнев понял его. 
- Ты, Саша, не узнаешь ее. Ты знаешь она разошлась 

с мужа\! и стала святою. Она работает в солдатском отделе­
нии и исполняет самые тяжелые и грубые работы. А ?  Кто 
бы мог подумать, что Саша Ростовцева будет мыть грязные 
раны? Знаешь, она как-то высосала гной из раны и тем спасла 
солдата. Ах, подвиг так меняет женщину. У ней лицо, -
этот ее единственный недостаток при ее дивной фигуре, ста­
ло прек,расным. 

Но Саблину было неинтересно слушать про Александру 
Петровну. 

- Что мне операцию будут делать? - спросил он. 
- Не знаю, Саша. Ну, если будут - самые пустяки." 
Мысль об операции снова взволновала Саблина. Он не 

с.лушал, •�то говорил Мацнев. Мерный стук машины раздра­
жал его и усыплял, явилось какое-то неясное, неопределен­
ное, близкое к бреду состояние и Саблин впал в по,лузабытье. 

Иногда, на несколько секунд сознание возвращалось к 
нему. Он видел темный сосновый лес, несшийся наввстречу, 
пухлую белую руку с пе,рстням_и подле лица и снова забы­
вался. Дневной жар сменила прохлада вечера, потом сияло 
небо кроткими звездами, где-то горели огни и отражались 
на синем небе. Одно мгновение его поразил шум. Горели 
яркие фонари. Автомобиль стоял, кругом возились люди. 

- Где я ?  - сквозь забытье спросил Саблин. 
- В Варшаве, отвечал Мацнев. - Вот мы и приехали. 
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Во время переноски в палату Саблин почувствовал силь­
ную бо,ль в груди и голове и потерял сознание. 

LI 

Сознание, грёзы и полное беспамятство, сменяли одно 
другое в продолжение нескольких дней. Чаще всего грези­
"1ось Саблину, что он лежит на постели и множество .людей 
окружает его. Они маленькие в полроста человека с гро ­
мадными головами и небо,льшими туловищами, вроде тех 
людей, которых рисуют на 1<аррикатурах. Их очень много 
тоJшится кругом Са6шша, они приходят и уходят, напоJшя­
ют комнату и проваливаются куда-то, они оживлены и все 
время разговаривают друг <.: другом, но голосов их не олы­
но. Они ничего не делают Саблину, но от их присутствия 
Саблину неудобно и 011 не знает, как их прогнать. Иногда, 
сквозь эту толпу маJiеньких, суетJшвых чеJювечков, вдруг 
протискается 601льшая норма.ilьная фигура, но она похожа 
на тень. Она что-то дсJrает над Саблиным и пocJie нее чело­
вечки исчезают, наступает мрак, спокойствие и нирвана. А 
потом, через скоJrько времени СабJшн не мог определить, -
опять он лежит в низкой тесной комl iате и ма1ленькие чеJю ­
вечки с большими головами оживленно толкутся вокруг не-
1·0, говорят, входят, проваJшваются куда-то и от них так му­
чительно беспокойно. 

Ма�ло по малу те высокие, похожие на тени фигур:.,1 ста­
,11и выявляться и приобретать реальные формы и С аблин 
стал понимать, кто они такие. Первым он узнал короткого 
тоJ1стого человека с рыжими усами и бородой, который 
трога1л его холодными чисто вымытыми пальцами, и после 
его прикосновений становилось J1егко и приятно. Человек 
этот одет в длинный белый балахон с рукавами, завязанны­
ми у кисти. Саблин зна�л, что это доктор, знаменитый хи­
руг Эвальд, делавший ему операцию. Другая фигура была 
высокая стройная, одетая в длинную юбку в сборках, скра­
дывающую формы ноги, в черной монашеской косынке, из 
под которой на лоб выдвинут узким краем белый mаток. 
Косынка спускается на плечи и доходит почти до пояса, и 
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оттого не видно очертаний высокой груди. Маленькие руки, 
с точеными изящньn.Vlи пальцами и нежными ладонями, ·хо­
лодные, сухие, осторожно прикасаются к самым бо1льным 
местам и боль утихает. Косынка закрывает весь овал лица 
и ясно смотрят оттуда из-под озабоченно нахмуренных бро­
вей большие серые глаза. Мягкое сияние этих глаз скрады­
вает неправильные черты лица. Саблин знает, что это Алек­
сандра Петровна Ростовцева, друг графини Палтовой, с ко­
торой они при Саблине говорили, что женщина имеет право 
так же мысленно раздевать мужчину, как это делают муж­
чины с женщинами. Когда при �ей сказали, что кто-то имел 
интригу с хорошенькой горничной своей жены, а Ротбек, 
бывший тут восюликнул : "как я понимаю его, эта Танюша 
такая конфетка ! "  Александра Петровна .совершенно серьёзно 
сказала что, если мужья могут флиртовать с горничныL\1И и 
увлекаться ими, то нужно предоставить и женам право отда­
ваться лакеям и куче1рам своих мужей. 

- Твой Иван, - сказала она, обращаясь к Палтовой, 
un bel homme tout а fa:it,*)  я бы не прочь иметь с ним роман. 

У нее всегда был esprit mal tourne* * )  и в обществе, где 
были молодые барышни, ее боялись. Теперь эта самая Алек­
сандра Петровна сияла неземною кротостью бо1Льших серых 
глаз и греховное улетело от нее. 

Третье лицо Саблин долго не мог признать. Оно пояВ1Ля­
лось подле него преимущественно ночью, когда ни доктора, 
ни Александры Петровны, ни служителя, ни няньки не было 
подле. Стоило Саблину застонать, пошевельнуться, стоило 
ему подумать о каком-нибудь жс�дании, как, разгоняя б1редо­
вый кош мар маленьких человечков, являлся к нему этот че­
ловек. Он подходил, как дух, тихо и незаметно. Ловкими, 
сильными руками он сразу, как никто другой, устраивал удоб­
но Саб1лина, иногда садился подле и клал мягкую теплую 
руку на лоб и тогда Саблин успокаивался, глубокий сон 
охатывал его и он засыпал до утра, чтобы проснуться окреп-

*) В полном смысле слова красавец. 

**)Дурное на уме. 
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шим. Саблин не знал, кто этот человек, а спросить не мог, 
язык еще не повиновался. 

Но постепенно сильное здоровое тело брало свое. Кош­
мары рассеялись. Определился и третий и оказался священ­
ником N-ского пехотного полка, отцом Василием, тяжело 
раненым в Восточной Пруссии и теперь поправлявшемся в 
лазарете. Он с Саблиным вдвоем занимал высокую комнату 
со стенами, окрашенными мааляной краской и большим 
восьмистекольным окном, за которым были деревья сада 
с пожелтевшею листвою. 

Саблин проснулся глухою ночью. Под синим покрыва­
лом чуть свети�ла на потолке электрическая лампа. Штора 
была спущена и плоским тёмным пятном лежала на стеклах. 
За окном беспокойно бил по окншVI дождь, и ветви дере­
вы�в стучали в стеюла. Было слышно, как непрерывным по­
током лилась из трубы вода в поставленную кадку. Страшное 
беспокойство охватило Сабл ина и сердце его стыло в каком­
то суровом предчувствии неотвратимого. 

Он уже всё знал. Зна:л, что Коле оторвало снарядом го ­
лову, что Ротбек убит, что убита почти вся :молодежь, кото ­
рую он повел в атаку, а он жив и будет жить и будет здоров. 

Георгиевс1шй крес г, лично прис:танный ему Государем, 
лежал на столике под пучком мохнатых хризантем. Всё это 
было ненужно, все это подчеркивало черноту и безотрад­
ность его жизни. Первый раз память, вместо ярких счастли­
вых моментов жизни, развернула пе,ред ним целый ряд му­
чите.1ы1ых страниц. Объяснение с князем Репниным по по­
воду Китти, оскорбление от Любовина, Распутин, его Коля 
без головы .. . 

Саблин беспокойно заметаJJ1ся 1 1а  постели и застонал от 
душевной боли. 

- Вы не спите, - услышал он ласковый голос. - Вам 
опять бо.льно. Позвольте, я вам помогу. 

Вспыхнуша ,11ампочка на столике у отца Василия. Но она 
тщательно была заслонена от Саблина книгою и осветила 
только подушки и часть стены у койки священника. 

- Нет, благодарю вас, - сказал Саблин. 
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Священник накинул на себя серый п одрясник, выпростал 
волосы, надел наперсный крест на георгиевской свежей лен­
те, большим гребнем расчеса�л волосы и бороду и, у.ютно 
съежившись, сел под лампой и стал читать небольшую книгу, 
в которой Саблин угадал Евангелие. 

Саб1лин глядел на него. Лицо у священника быJiо благо ­
образное, красивое, одухотворенное, с маленькою курчаво.ю, 
чуть раздвоенною бородой, такое, каким на Русских иконах 
пишут лик Иисуса Христа. Оно было в меру худощаво и блед­
но, большие голубовато-серые гJiаза были прикрыты ДIЛИН­

ны.ми темными ресницами. Ему можно было дать и 50 лет и 
25. В темно-каштановых густых, воJrнистых волосах проби­
ва�лась чуть заметная седина, в углу у глаз были м аленькие 
морщины и губы, покрытые усами, были тонки и сухи. Ни­
чего телесного не бьшо в нём, но всё было душ евное. 

Саблин разглядывал его. 
- Читает евангелие, -- подумruл Саблин. - Читай, чи­

тай, ничего не начитаешь, вздор там написан. Толковали его 
каждый по-своему и каждый не понимал. Вон Толстой та­
кого нагородил ! А всё потому, что никто не хочет понять, 
что тодкоuать нечего, потому что главного, Ьога, нет. 

- Ну, хонечно, - думал он, - ибо еали бы был Бог, 
разве возможна была бы война? Коля с ото,рванною голо ­
вою ? З а  что ?  В•..:ра и Распутин ? Распутин терзал ее  тоже во 
имя Божие. А Бог мо.лчал. 

- А Виктор и смерть Маруси ?  Застрелившийся Корф и 
несчастный Ротбек. Что теперь будет делать бедная Нина 
Васильевна? !  

- Иисус Христос был первым социалистом, и евангелие, 
по настоящему, запрещенная книга, а мы ее сами распро­
страняем. 

- Всё это чепуха. И как просто - когда нет Бога? И 
угрызений совести не нужно, и этой сердечной муки и то­
млений, и бессонных ночей . . .  Был бы исправный желудок, а 
остальное всё прИJложится. 

Священник поднял голову от книги, посмотрел своими 
синеватыми гJшзами с неизмеримою кротость.ю на Саблина 
и сказал вполголоса : 
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- Рече, безумец, в сердце своём : - несть Бог. 
Саблин вскочил и сел на постели. Воспаленный бдуждаю­

щий взгtЛяд его остановился на спокойном лице священника. 
- Вы это почему, батюшка ? - хрипло спросил он в 

тревоге. 
- Это я зде.сь прочел, -- сказал спокойно отец Василий. 
- Но почему вы это вслух прочли ? Почему вы знали, 

что я дум3JЛ о том, что Бога нет, - сказал Саблин. 
- Я этого не знал и думаю, что вы так не думаете. 
-- Поча\!у? 
- Вы образованный и по-видимому верующий человек, 

сказал священник. - Ошибаться и заблуждаться всякий мо­
жет, но не верить не может никто. 

- Я ве1рил, но я так много раз убеждался в ошибочно­
сти своей веры, что перестал верить. Я искал правды в этой 
книге - и не нашел. 

- Что же, это так понятно. Вы не умели искать. Вон 
социалисты полагают, что евангелие одного .с ними толка, а 
между тем учение Христа диаметрально противоположно уче­
нию социалистов. Христианство и социа�лизм это два полюса. 
И то, что вы сейчас так легко отметнулись от Бога тоже 
вполне естественно. Вы его не знаете. 

Отец Василий помолчал немного и продолжШII : 
- Вы много пережили несчастий мирских и искали у 

Бога мирской помощи и не нашли. Это так и должно было 
быть. Царство Божие не от мира сего. 

- О каком таком Царствии Божием: говорите вы, -
сказал Саблин. 

- О том, о котором неп,рерывно и повсеместно молит­
ся весь род человеческий : - "да приидет Царствие Твое ! "  

- Э,  батюшка. Я,  как себя помню, крестился на  картин­
ку, обложенную зо1Лотом и самоцветными камнями и бормо­
тал: "да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя... Не 
введи нас во искушение, но избави нас от .'lукавого " . А выш­
ло что? Вся жизнь, и лукавый и искушение и где же воля 
Божия? Да, извольте, я вам расскажу. Вы не спите всё рав­
но. Садитесь ко мне и о.лушайте. 
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Саблин, приподнявшись на п одушки, уселся на постели 
и стал рассказывать свою жизнь. Выходило так, что г.лавное 
в его жизни сначала были женщины. Он рассказа1Л какою 
страшною драмою оскорбления, ,рождения Виктора и смерти 
Маруси кончились его увлечения женщинами.  Он победил 
беса п охоти и сумел в чистой любви к Вере Константиновне 
и детям найдти удовtJiетво рение. И что же Бог дал ему в на­
граду за эту победу над собо ю ?  Распутин, самоубийство 
Веры Константиновны, поруганно й  и опозоренной,  и тра ги­
ческая, никому ненужная, бесце"'Iьная смерть сына . . .  

- Но это только часть!  Только часть, батюшка, -- это 
личное и этот крест я бы смог нести и справиться с собою. 
Я любил духовною велико.ю любовью Государя и Государы­
ню, ;любил Русский народ и что же, что же вышло ! ?  

Во.тшуясь и перебивая мысли и воспоминания, громоздя 
одну картину шщ другою, Саблин рассказал всю гамму своих 
разочарований в Государе и в Русском народе, в котором не 
о казаJюсь героев. Он гоIЗоршr, со слезаL>Ш и горечью, и I<ак 
бы oпparщr,1 1i<1.nc:I н ·1 0 :11 , что он дер::шуJI i :e  ьсрить в Бога. 

- Да, да, всё это так понятно, сказал отец Василий. -
Вы никогда не задумыв::�лись над евангелием, вы никогда не 
думали над съятыми словами Христа : "ищите же п·режде цар­
ства Божия и правды Его, и это всё прил•т1штся вам*)",  по­
тому что вы никогда не хоте�ли п онять, что "Царствие Божие 
не от м ира cero", но хотели великую проповедь Христа на­
си.11ьст1Jl" Ш О  nрн ;<,:r;:еить к земной жизни , к а к  это делают со­
циалисты. Христианская религия есть религия внутренных по­
буждений, в этом вся ее страшная сила. 

- Я вас не п онимаю, батюшка. 
- Да и не вы один, многие этого не понимают. Многие 

думают, что Христос пришел на землю, что б ы  законодатель­
ствовать и и щут в евангелии какого -то устава жизни. Искал 
его и великий писатель наш, граф Лев Николаевич То,лстой, 
и все они забыли, что сказал о себе Христо с :  - "Не думайте, 
что я пришел нарушить занон ил.и проронов: не нарушить 
пришел Я, но исполнить"".**) .  

* )  Евангелие от Матфея. Глава 6 ст. 33. 
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Отец Василий примолк, опустивши голову. В комнате 
была тишина. За окном стояла г,лухая осенняя ночь. НикакоА: 
шум извне не доносился до них. Саблин, широко раскрывши 
глаза, смотрел на отца Василия и ждал чего-то. Странно би-
1Лось его сердце и было хорошо от вдруг охватившего его с 
непонятно.ю силою волнения. 

Lll 

Отец Василий вдруг поднял голову и смотрел вдаль. 
Он точно видел какие-то картины, доступные ему одному и 
говорил, рисуя их перед Саблиным : 

- Пустыня... пески... - тихо п1роизнес он. -- Вда;ш 
иаячат волнуемые мцражами прозрачные горы. Нет воды, 
сухая растительность редкими кустиками пробивается сквозь 
черные камни. С глухим ропотом бредет по этой пустыне 
громадная пестрая толпа людей. И богатые и бедные, и силь­
ные и слабые, и здоровые и нездоровые, все сwшлись в од­
ном желании найти землю обетованную. Так живописует нам 
исход евреев из земли Египетской Библия. Сзади остался 
строгий египетский закон, бичи и скорпионы, в пустыне бы­
ла свобода, и закона не было. Разыгрались страсти челове­
ческие. Бедный потянулся к имуществу богатого и сказал : 
"мое ! " ,  голодньтй пошел тайно резать чужой скот - случи­
лось то, что всегда было ... 

Отец Василий помолчал немного и тихо с глубокою 
скорбью сказuл - и будет ! Ибо несове,ршенны люди. Мало 
знали они о Боге и забыли они Бога. Обид и горя было мно­
го, судья один - Моисей. И потянулись с yipa и до вечера 
толпы обиженных к Моисею со своими жалобами, ища за­
щиты. И не стало у него времени заниматься делами. В ту 
пору нагнал Моисея Иофор, священник Мадиамский, на до­
чери которого был женат Моисей. Он увидал работу и тру­
ды Моисея по разбору людских тяжб и понял, что Моисею 
с этим не управиться. Иофор, че,ловек египетского образо­
Рания, дал ему совет - назначить из лучших людей себе по-

**) Евангелие от Матфея. Глава 5 ст. 17. 
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:мощников. Так создалась нормальная власть - не выборная, 
случайная, но из "людей .способных, боящихся Бога, людей 
праведных, ненавидящих корысть " * ) .  Они были назначены 
тысяченачальниками, стоначальника�.�и, пятидесятиначальни­
ками и десятиначальниками. 

- Там же в библии опреде.лена и сущность власти. 
Власть названа бременем. "И облегчи себя и пусть они несут 
с тобою бремя**) " .  Бремя ВJ1асти было роздано многим л.ю­
дям. Понадобились правила, как судить ,людей, понадобился, 
стало быть. закон. Евреи были у подножия ныне потухшего 
вулкана - Синайской горы. Возможно, что тогда еще клу­
бился дымом ее кратер и гудела и потрясалась зем.ля. Окру­
женный серным дымом извержения, испуганный и сам совер­
шающимся кругом таинством природы, Моисей дошел до 
чрезвычайного напряжения творческих сил и создал гениаль­
ный по краткости кодекс законов". И писали потом во все 
века законы ве.ликие государственные люди, но выше этих 
коротких правил : - не укради, не убей, не преJLюбы сотво­
ри, не послушествуй на друга своего свидетельства ложна, 
чти отца твоего и матерь твою, не пожелай жены ближнего 
твоего, ни ,раба его, ни вола его." выше, проще, короче этого 
никто не придумал и не написал. Это-то, что вырвалось у 
человека в момент действительного вдохновения, то есть, 
тогда, когда устами человека говорит Господь Бог. 

- Гремели и рокотали силы подземного извержения, 
вспыхивало и в клубах тяжелого удушливого дыма металось 
пламя и голос Моисея, говорившего короткими фразами, 
казался голосом неведомого Бога ! 

- - Но . . .  прошло обаяние минуты, стихло извержение вул­
кана, люди отошли от страшной горы и снова стала соблаэ­
�ять жена ближнего, и вол его, и осёл его и снова начались 
раздоры, ссоры и убийства. Люди не могли жить обществом 
в мире. Понадобился страх наказания. Именем Господним 
были произнесены страшные слова : ·-- "глаз за глаз, зуб за 
----------

*) Исход Гл. 18 ст. 21. 

**) Исход Гл. 18 ст. 22. 
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зуб, руку за руку, ногу за ногу " * )  -- создавалась в бродя­
чей то�Лпе государственность и элементами ее явились су­
дьи и палачи, потому что несовершенно человечество и гряз­
ны и гадки его помыслы. Но, рядом с ЭТИl\1 суровым законом, 
Моисей указал и другой закон -- закон любви и прощения. 
И напрасно думают что заповеди любви к ближнему даны 
Христом. Заповедь Христа гораздо выше этого . 

. . .  "Слушай Из�rаиль ! "  - восклицает Моисей, "Гос-
подь Бог наш, Господь един ! "  

" И  люби Господа Бога Твоего, всем сердцем твоим, и 
всею душею твое.ю, и всею силою твоею" .  

"И сказал Господь Моисею, говоря : . . .  "JLюби ближнего 
своего, как самого себя !  Я Господь ! "**) .  

Вот  какие законы застал Христос, когда пришел на зе­
м,л.ю. И десять заповедей, на скрижалях каменных начертан­
ных и "глаз за глаз, и руку за руку" и великие заповеди люб­
ви к Богу и ближнему. 

Христос признал все эти человеческие законы, как необ­
ходимые для того, чтоб ы  сгладить неравенство людей, силь­
ного и завистливого сделать неопасным для .слабого и иму­
щего. 

Христос исполнял Иудейские и Римские законы и пови­
новался им. Напрасно стараются выставить Христа револю­
ционером, он никогда им не был. Он п1ризнавал закон со все­
ми его несовершенствами, с тюрь.мою, ссылкою, с само ю  
смер шою казнью, потому что JLюди б ыли несовершенны. О н  
н е  ходил по тюрьмам и Он, исце.лявший больных и воскре­
шавший мертвых, никогда не освобождал заточенных. Он 
не шел против закона людского. Он, кроткий, простой, не­
злобивый, друг нищих и убоп� �. учитель среди простых ры­
баков, не гнушался в,ластями и не презирал их. Он воск,ре­
шает дочь Иаира, Он возлежи . на богатом свадебном пире 
а Кане Галилейской, Он сидит с фарисеями и не оскорбляет 
мытарей. Тем, кто ожидает от Него возмущения против вла­
стей и против богатых, Он говорит : - "пришел Сын че.ло-

*) Исход Гл. 21 ст. 24. 
**) Второзаконие Гл. 6 ст. 4 и 5. Левит Гл. 19 ст. 18. 
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веческий : ест и пьет и говорите : "вот человек, который лю­
бит есть и п ить вино, друг мытарям и грешникам " * ) .  

Иисус Христос нигде н е  служил и ни от кого н е  зависел. 
У него не было никаких особых служебных обязанностей, 
к,роме одной - следить за храмом. Он был посвящен храму, 
как член общины и на Его обязанности лежало следить за  
порядком в храме. Христос увидел зло, творящееся в храме 
и Он воспротивился этому злу и употребил силу, чтобы 
искоренить это зло. 

" . . .  И нашел, что в храме продавали во.лов, овец, и голу­
бей и сидели меновщики денег. 

"И, сделав бич из веревок, выгнал из храма всех, также 
и овец и волов ;  и деньги у меновщиков рассыпал, а сто.лы 
их опрокинул. 

"И сказал продающим голубей : возьмите это отсюда и 
дома Отца Моего не делайте домом торговли"  .. . * * ) . 

- Как возмути.лея бы Христос, - сказал Саблин, - если 
бы увидел, как в минуты высочайшего напряжения молитвы, 
когда священник про.стирается у престола и ш епчет: "се жер­
тва тайная совершена дориносится " ,  - из алтаря выходит 
староста с блюдцем и за ним длинная вереница сборщиков с 
кружками.  Звякают медные пятаки и шелестят бумажки . . .  А 
эта стойка-при.лавок в xpaLV1e со свечами, просфорами, ико­
нами и п1равом купить особую молитву за живого, или умер­
шего. 

- Да, - сказал отец Василий, - несовершенств много 
у нас и нам нужна плi:тка... Но не о том моя речь . .Я хочу 
вам, Александр Николаевич, сказать одно, что Христос зем­
ного не каса,лся и з емным законам покорялся и учение его 
глубже, нежели то думают многие, 1.vtнящие себя знатоками 
Евангелия . . .  

Llll 

- Христос нам дaJI только одну новую заповедь. Эта за­
поведь покрывает собою все законы людские и тот, кто ис-

*) Евангелие от Луки 7 ст. 34. 
**) Евс�н.ге.11:е от Иоанна 2 ст. 14- 16. 
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поJ1нит в по.лной мере эту заповедь - тот становится выше 
закона, потому что закон для него ничто ; выше власти, по­
тому что власть бессильна против него ; выше государства, 
потому что все законы государственные бьются об эту за­
поведь Христову, как разбивается морской прибой о непри­
ступную скалу. 

Отец Василий, сказавши это, останови,лся. Он ожидал 
вопроса Саблина, но Саблин молчал. Опершись локтем на 
подушку он смот,рел ллубоким взором на священника и слу­
шал. 

- Христос знал, что в этой заповеди весь смысл жизни 
дюдей и тот, кто сумеет исполнить ее, тот сможет стать счаст­
ливым на земле и пройти жизненный путь вне тех тяжелых 
огорчений, которые являю гся спутниками жизни всякого не 
христианина. Христос хотел, чтобы ученики его поняли это 
и глубоко усвоили его заповедь. Приближа.1ись последние 
дни земной жизни Иисуса Христа. Он знал, как Бог, что Ему 
предстоит перенести муки крестной казни и, как человек, в 
предвидении см ер ги страдал. Его душа парила над зем,лею, 
общаясь с Богом и состояние Его передавалось и Его уче­
никам, которые видели, что с учителем их происходит что 
то особенное. Христос собрал учеников на последнюю об­
щую трапезу. Он призвал их одних, никого посторонних не 
было. Тихо мигали светильники. Приближался праздник Пас­
хи и чувствовалось его дыхание. Так недавно еще Христос 
въезжал в Иерусалим, о.круженный толпою народа и крики 
"Осанна! "  раздавались кругом. Было ликование, белые одеж­
ды, взмахи пальмовых ветвей, синее небо, весеннее солнце -
и вот уже ищут убить Христа и один из учеников предает 
Его. Беседа прерывается часты_ ,и паузами. Ученики шютрят 
на Христа и ждут чего-то особенного. 

Только что вышел Иуда, \А .::имон Петр уже знал, что он 
пошел предать Христа. 

Наступило молчание. За дверьми стоя.ла тёмная ночь. 
- "Ныне прославился Сын человеческий и Бог прос.л:а­

вился в Нем" .  
"Если Бог прославился в Нем, то  и Бог  прославит Его 

в Себе и вскоре прославит Его. 
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"Дети ! Не до.пго уже Мне быть с вами. Будете искать 
Меня, и, как сказал Я Иудеям, что, куда Я иду, вы не можете 
придти, так и вам говорю теперь" . . .  * ) ,  - сказал Христос. 
�'ченики не поня.ли Его слов, но насторожились. 

И тут Христос первый раз сказал, что Он дает заповедь, 
закон, правило для людей. 

- ,tЗаповедь новую даю вам, да любите друг друга, как 
Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга. 

"По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете 
иметь любовь между собою"**). 

Вот то новое, что принес с собою в мир Христос. Вот 
единственная заповедь Христова - любить друг друга так, 
как Христос любил .1.юдей, то есть, чтоб ы  и оплевание, и за­
ушение, и самую смерть принять за них. 

Сказавши так, Х;ристос не удовлетворился, Ему нужно 
было, чтобы глубоко в сердца Его учеников вошло это вы­
со.кое понятие не простой .любви к ближнему, как самому се­
бе, как того требовал Моисей, но любви особенной. Христос 
повторяет : "если любите Меня, соблюдите Мои заповеди". 
И, как будто опасаясь, что ученики Его всё еще не поняли, 
Он усиливает требование свое, соб.люсти то, что Он скажет. 

- "Кто имеет заповеди Мои и соблюдает их, тот любит 
Меня. а кто любит Меня, тот возлюблен будет Отцом Моим; 
и Я возлюблю его и явJLюсь ему Сам " .  

Ученики Его горели любовь.ю к Het.\lly и Христос испы­
тывал их, подготовляя их дух к восприятию вечной истины. 
Всё больше нарастало горение сердец и настала, наконец, 
минута полного духовного общения, когда сердца учеников 
раскрылись. И Христос повторяет ИJ..\1 :  

- "Сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, как 
Я возлюбил вас. 

"Нет бол.ьше той любви, как если кто положит душу 
свою за друзей своих. 

*) Евангелие от Иоанна 13 ст. 31, 33. 
**) TЗJil же 34,35. 
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"Вы друзья Мои, если исполня,ете то, что Я заповедую 
вам. 

"Я уже не называю вас рабами;  ибо раб не знает, что 
делает господин ero ; но Я назвал вас друз·ьями, потому что 
сказал вам всё, что слышал от Отца Моего ... *) 

Христос освободил людей от рабства внешней жизни, 
пояснив им, что любовь не�ет свободу. 

И третий раз повторил Он ученикам своим : 
- "Сие заповедаю ва.м, да любите друг друга".**) 

Заповедь Христа одна : любовь к людям в той же силь­
ной степени, доведенной до самоотречения, какою любм 
Христос и сам людей. 

Сердце чисто созижди во мне, Господи! 

Христианская ,религия состоит из внутренних благих по­
буждений - и от этих благих побуждений вытекают и со­
ответствующие поступки. Христос указа.'! людям в ,любви к 
ближнему уподобиться Ему. Стать таКИL\1И, как Он говорил о 
Себе: 

- Приидите ко Мне, все труждающиеся и обременен­
ные, и Я успоко.ю вас. 

"Возьмите иго Мое на себя, и научитесь от Меня: ибо 
Я кротон и смирен сердцем; и найдете покой душам вашим. 

"Ибо иго Мое благо и бремя Мое легко " .***)  
Христианская религия ест·ь религия. внутренних побуж­

дений. Тот достигнет Царствия Божия, свободы и величай­
шего счастья, кто сможет так очистить сердце свое, чтобы 
все мысли его были чистыми. 

- "Вы слышали, что сказано древним : "не убивай, кто 
же убьет, подлежит суду" .  

"А Я говорю вам, что  всякий, гневающийся на  брата 
с:воего напрасно, подлежит суду; кто же скажет брату своему : 
"рака " ,  подлежи� синедриону ;  а кто скажет "безумный " ,  под­
лежит геенне огненной. 

* )  От Иоанна 15 ст. 12-15. 

**) Там же {:Т. 17. 

***) Евангелие от Матфея 1 1  ст. 28-30. 
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"Вы слышали, что сказано древним : не прелюбодей­
ствуй" .  

" А  Я говорю вам, что всякий, кто смотрит н а  женщину 
с вожделением, уже прелюбодействова.л с нею в сердце сво­

ем " . .  * )  
-- " И  кто захочет судиться с тобою и взять у тебя ру­

башку, отдай ему и верхнюю одеЖду. 
- "И кто принудит тебя идти с ним одно поприще, 

иди с ним два. 
- "Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя 

не отвращайся " . 
" . . .  любите врагов ваших, благословляйте П;роклинаю­

щих вас, б.лаготворите ненавидящим вас, и молитесь за оби­
жающих вас и гонящих вас" . . . * * )  

- Понимаете ли в ы ,  что Б о r  есть любовь! - воскликнуJI 
отец Василий и его голос зазвенел новым и  нотами, каких 
не алыхал Саблин. Отец Василий встал и то ходил, то оста­
навливался в глубине комнаты у о кна, то по.д:ходил к постел и  
Саблина и говори.'I сильно и одушевленно. 

- Вы ищете Христа, вы ищете правды Божией, Царствия 
Его святого, вы создаете для этого законы, устраиваете по­
литические партии, а между тем правда Христова, счастье и 
рай зе�.\!ной в вас самих. Только воспримите заповедь Хри­
стову о любви, только бросьте семя ,JLюбви в сердце .свое, 
научитесь любить и оно вырастет и всё объем.лет. Христос 
уподобш�: царство небесное зерну эвкалипта. Видали вы 
его когда-либо ? Маленькое оно, как пылинка, а вырастает 
нз него дерево огромное, прилетают на него птицы небесные 
и укрываются в ветвях его.*** ) Зародите внутри себя это чув­
ство любви и вы построите Царство Небесное и вы будете 

счастливыми и свободными, и ни Царь, ни закон, ни власть 
вам ничто. Всё земное отпадёт от вас, и люди станут братья­
ми и нет господина над вами - все равны и свобода, свобода !  

* )  Евангелие от Матфея 5 ст. 21-22, 27-28. 

**) Еванrешrе от Матфея 5 ст. 40-42 и 44. 

*"'"') Евангелие от Матфея Гл. 13 ст. 31 и 32. 
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" .. .  вы  знаете, что почитающиеся князьями на.родов, гос­
подствуют над ними, и вельможи их властвуют ими",  - го­
ворит Христос. 

"Но между вами да не будет так; а кто хочет быть боль­
шим между вами, да будет вам слуго.ю. 

"И кто хочет быть первым между вами, да будет всем 
рабом. 

"Ибо и Сын человеческий не для того пришел, чтобы 
Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для 
искупления многих" .*)  

"И познаете истину, и истина сделает вас свободными "  . . .  
"всякий, делающий грех, раб греха " . . .  **)  

Ученый губернатор и правитель Римский Иудеи гово­
р ит Христу: "Итак ты Царь? - Иисус отвечал : Ты говоришь, 
что Я Царь. Я на то родился и на то црише.л в мир, чтобы 
свидеТельствоват·ь об истине; всякий, кто от истины, слу­
шает гласа Моего". 

Пилат сказал Ему : "что есть истина?" *** ) 
Ведь тут, поду�.\1айге, уже и от анархии кое-что есть, 

Христос анархист ! Христианство сродни анархизму, оно не 
признает властей ! !  Ведь вот до чего можно договориться? .. 
Как же это совместить : "воздадите Кесарево Кесареви" и 
покорность перед арестом и судом и слова Христа Пилату : 
"Ты не имел бы надо Мною никакой власти, если бы не бы­
ло дано тебе свыше" ,  **** ) - то есть о божествление власти, 
признание того, что Бог благословляет властителей на их 
труд - с этими словами о свободе и об этой таинственной 
истине, от которой несет анархией. 

Да если любо в во мне, что мне царь и начальство ? Они 
хотят, чтобы я исполнял их законы, а я так л.юблю каждого 
из них - не потому, что он царь, или начальник, а потому 
что он мой ближний, что готов душу свою отдать за них и 
отдаю ее чисто, по  влечению сердца ! А если и царь христиа-

*) Евангелие от Марка Гл. 10 ст. 42-45. 
**) Евангелие от Иоанна Гл. 8 ст. 32 и 34. 
***) Евангелие от Иоанна Гл. 18 ст. 37 н 38. 
****)Евангелие от Иоанна Гл. 19 ст. 1 1 .  
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нии и начальник христианин - да ведь тогда подумайте, и 
они готовы отдать душу свою за подданных и за  подчинен­
ных. Вот вам и анархия ! Один служит, разрываясь на части, 
а другой рвется перед служащим, чтобы угодить eL\iy • • •  Вы 
солдат и христианин - вы стремитесь так служить, что на­
чальник, не нахвалится вами, но и начальник христианин и 
он старается сделать службу вашу такою, чтобы вам легко 
было. Вы горите друг к другу любовью и подлинно - иго 
мое благо и бремя мое легно. Когда вы любите, то всё, что 
в.ам указывают легко, когда вы, любя, указываете - какой 
же это труд? Это счастье, а не труд .. .  

Война ! . .  Да если все христиане не по имени, а по духу! 
Вовможна ли война ? Да нет же ! Враг вас так .любит, что го­
тов сам за вас отдать душу свою, а вы его так же любите. 
Чепуха ! а не война. Понимаете ерунда, нелепость, вздор!  
Торжество антимилитаристов!  Долой о ружие !  П,ришла пора 
разоружаться. Аминь ... 

Восьмичасовой рабочий день.. . Какая чушь !  Да ·хри­
стианин рабочий готов душу свою отдать за ближнего, за 
фабриканта, за капиталиста, он не то, что восемь, десять, 
двадцать часов готов работать. Но фабрикант христианин -
он тоже видит в рабочем ближнего. Не нужно восьми ча­
сов, пусть работают семь, шесть часов, пусть предприятие 
даст полп,роцента, никакого процента, идет в убыток ... По­
нимаете какое разрешение вопроса ! Столкуются, ведь стол­
куются при любви-то ? Христианской любви? 

Аграрный вопрос . . .  Да где же он?  Его нет. Помещи к  
так любит крестьянина, что отдает ему землю п о  любви. А 
крестьянин может и не возьмет этой зеМJ1И. А помните у гр. 
Толстого, в "Анне Карениной" ,  Левин отдает землю крестья­
нам, а сам в сердце-то ненавидит, презирает. Или этот Нехлю­
дов в "Воскресении" ,  который не л.юбит Катюшу Мас.,1ову, а 
хочет жениться на ней насильно, пресдедует ее  и мучит себя 
и ее. Не любя, отдает землю крестьянам. Фарисей... "упо­
добляетесь окрашенным: гробаl\1, которые снаружи кажутся 
красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечи­
стоты. 
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"Так и вы по наружности кажетесь .людям праведными, 
а внутри исполнены лицемерия и беззакония" ... * )  

Праведники .�:и Левин и НехJLюдов ?  - нет, они обман­
щики, потому что не по любви делали поступки свои, а .лишь 
по желанию исполнить евангелие, не понимая его, как не 
понимал его сам То,лстой, как не понимают его и социалисты. 
Они хотят навязать его жизни, а Христос п,ризнал, что к 
жизни учение его неприменимо. Жизнь сама по себе, а Цар­
ство Христово само себе. Христианская вера L\1ожет только 
смягчить, скрасить жизнь, но сделать ее, такою, как надо, не 
может, потому что для этого надо, чтобы все стали хрис­
стианами. 

Ну возможно ли это ? 
"Когда выходил Христос в путь, подбежал некто, пал 

пред ним на колена, и спросил Его : учитель благий ! что мне 
делать, чтобы наследовать жизнь вечную? 

"Знаешь заповеди : не прелюбодействуй, не убивай ; не 
кради ; не лжесвидетеы1ьствуй ; не обижай ;  почитай отца 
твоего и мать" ... * *  

Вот чего потребовал Христос о т  человека только соблю­
дения зе.мных, писаных Моисевых законов. По нынешнему 
толыю выполнения современных законов до ме.лочей - за­
конов г1ражданских и военных, и довольно ! Христос знает 
насколько несовершенны люди, и не требует от них подвига. 
Но тот человек хотел бо.льшего. 

- "Учитель ! "  - говорит он, - всё это сохранил я от 
юности моей " .  

"Иисус, взглянув н а  него, полюбил его и сказал ему : од­
ного тебе не достает : пойди, всё, что имеешь, продай и раз­
дай нищим ; и будешь иметь сокровище на небесах; и при­
ходи последуй за Мною, взяв крест. 

"Он же, смутившись от сего слова, отошел с печалью; 
потому что у него было большое имение. 

"И посмотрев вокруг, Иисус говорит ученикам своим : 
как трудно имеющим богатство войдти в царствие Божие! 

*) Евангелие от Матфея Гл. 23 ст. 27 и 2S. 
**) Евангелие от М11рка Гл. 10 ст. 17 и 19. 
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"Ученики ужаснулись от слов Его. Но Иисус опять го· 
ворит им в ответ: дети ! как трудно надеющимся на богат­
ство войти в царство Божие. 

"Удобнее верблюду пройдти сквозь игольные уши, не­
жели богатому войти в царствие Божие . . . .  "Истинно говорю 
вам : нет никого, кто оставил бы дом, или братьев, ИJЛИ сестер. 
или отца, или мать, или жену, или детей, или земли, ради 
Меня и Евангелия. 

"И не по1Лучил бы ныне, во время сие, среди гонений. 
во сто крат более домов, и братьев, и сестер, и отцов, и ма­
терей, и детей, и земель, а в веке грядущем жизни вечной. 

"Многие же будут первые последними, и последние пер­
выми" . �· ) 

- Анархия, Александр Николаевич! Анархия и коммуна!  
И многие соблазни.лись на этом. Ах, если бы поняли люди, 
чrо есть истина? Если бы отыскали они ответ на недоумен­
ный вопрос Пилата, оставленный Христом без ответа - то­
гда спала бы пелена с их маз и стало бы ясно всё. И хри­
стианство, и социализм, и Царство Божие - и анархия, и 
коммуна, и царство тьмы - диавола. 

LIV. 

- Христос во всей своей земной жизни, во всей своей 
проповеди строго разделял земное от небесного, наружное 
от внутреннего, людское от Божеского, здешний несовершен­
ный мир от мира нездешнего . 

••. "Вы от нижних, Я от вышних; вы от мира сего, Я не 
от мира сего"*). 

- Внизу - борьба за существование, за пищу, одеж­
ду и кровь, внизу браки и брачные пиры, похороны и скорбь, 
болезни, зависть, ненависть, преступления, кровь, - всё это 
чуждо Христу. 

- Это царство земное с его царями и начальниками, 
офицерами и солдатами, кровопролитными войнами, п:ре-
---- -------

*) Еuангеш;ое от J'vla,pкa Гл. 10 ст. 20-25 н 29-31. 
*) Евангелне от Иоанна Гл. 8 ст. 23. 
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ступлениями и казнями. Земное царство греховных людей. 
"Ищите же прежде царства Божия и правды Его, и это 

всё приложится вам".*) 
Отец Василий останови.лея и перевел дух. Он, преобра­

з ился. Глаза горели, Он сам спрашивал и отвечал, тексты 
из Евангелия смешива�лись с его речами. Речь его оживилась, 
он захватил Саблина своими словами и Саблин чувствовал, 
как трепет пробегал по его жилам. 

- А где же оно ? Где это царство Божие, где искать­
то его ? 

"Не придет царствие Божие приметным образом. 
"И не скажут: "вот, оно здесь '' , или : "вот, там " .  Ибо вот, 

царствие Божие внутрь вас есть".**) 
- Это желания ваши, это помыслы ваши, это побужде­

ния ваши . 
. . .  "Из сердца исходят злые помыслы, убийства, прелю-

бодеяния, .любодеяния, кражи, лжесвидетельства, хуле-
ния" . .. ***)  

- Устройте в сердце вашем храм Божий, изгоните из 
него все помышления зJrые и вы достигнете в этом мире 
полного блаженства. Пусть сердце станет полно благих по­
мыслов и все станет ясно. 

"Дух животворит; плоть не пользует нимало".****) 
Вот, где истина, Смешно и странно искать ее в мире с 

его греха�.\П! . Как отчеТ1ливо говорит Христос :  - "царство 
мое не от мира сего; если бы от мира сего было царство Мое, 
то служители Мои подвизались бы за Меня, чтобы Я не был 
предан Иудеям ; но ныне царство Мое не отсюда" . .. *****)  

-- На земле не может быть Царствия Божия. Самое боиь­
шее, что можно достигнуть на земле это самому жить по­
христиански, так направить помыслы свои чтобы л.юбовь ру­
ководила всеми помыслами нашими. Стать христианином. 

*) Евангелие Матфея гл. 6 ст. 33. 
**) Евангелие от Луки гл. 17 ст. 21. 

***) Евангелие от Матфея гл. 15 ст. 19. 

****) Евангелие от Иоанна гл. 6 ст. 63. 
***** ) Евангелие от Иоанна гл. 18 ст. 36. 
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"А теперь" ,  - пишет в первом послании к Коринфянам 
св. апостол Павел, - "пребывают сии три :  вера, надежда, 
любовь; но любовь из них больше".*** )  

В чём же заблуждение социа,листов и почему я так смело 
противопоставил их Христу и сказал, что они не за Христа, 
а против Христа? Ведь они тоже провозглашают любовь -
они говорят о братстве, о равенстве, о свободе ! 

Они хотят Царствие Божие, которое не от мира сего по­
ставить в ми,р сей. Они хотят то, что должно появиться, как 
результат внут,ренней работы над собою, как результат хри­
стаинской Jiюбви, поставить в закон. Братство и равенство -
когда сердце ненавидит и ропщет ! Бог не .создал людей рав­
ными. 

"Больший будет в порабощении у меньшего. 
"Иакова Я возлюбил, а Исава возненавиде�л. 
"Что же скажем ?  НеужеJrи неправда у Бога ? Никак. 
"Ибо он говорил Моисею : "кого миловать, помилую; 

кого жа.11еть, пожалею" .  
"А ты кто, человек, что споришь с Богом ? 
"Изделие скажет ли сделавшему его : "зачем ты меня 

так сделал? "  
"Не властен ли горшечник над глиною, чтобы и з  той же 

смеси сделать один сосуд для почетного употре6J1ения, а 
другой для низкого ? . . .  **** ) 

-- Как же мы можем навязать равенство насильно лю· 
дям ? Как же можем братство сделать законом и освободить 
людей, иначе как через Христа. Какая ерунда получается 
из этого стремления : Царство Божие извлечь изнутри, взять 
сверху и спустить вниз, сделать земным Царством. 

- Чтобы сделать это, пришлось собрать воедино всех 
бедняков и ополчить их на богатых. Социалисты кликнули 
клич по всему 1" иру : пролетарии всех стран соединяйтесь ! 
Для чего ? Для борьбы, ибо социалисты говорят : - в борь­
бе обретешь ты право сво е !  

- Аминь ! Под.линно хорошее дело затеяJI'и ! 

***) Пер.вое послание к Коринфянам св. aIL Павла гл. 13 c'II. 13. 

****) Послание к Р1щлsrнам св. ап. Павла гл. 9 ст. 12-15 и 20 и 21. 
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- Где же сии три? Вера, надежда, любовь? Вера отрину­
та. Люди разочаровались достигнуть внутреннего Царствия 
Божия, единственного дарующего свободу, они отказались 
искать истину по пути, торжественно заповеданному Хри­
стом, пути JLюбви всё двигающей и пошли по пути лжи. Ве­
ры нет. Нет Христа, нет Бога, нет и любви. На что же наде­
яться? На победу в классовой борьбе !  Кровь и ненависть 
внесли социал.исты в мир взамен любви. 

- Их учение от мира сего. Из низин человеческой души, 
из  злобы и зависти поднялось оно и нет в нем ничего хри­
стианского. Их учение зло и ненависть всех ко всем. Их уче­
ние темная сила, сила диавола. 

- Никогда ! Никогда ничего не было и нет в учении 
Христианском социалистического и ничего нет схожего в 
Христе с социалистами. Христос - и Петр Верховенский, 
Христос --- и Шатов, Христос - и Ставрогин ! Жуткие сопо­
ставления ! Христос и Ропшин, автор "Коня бледного " ,  с его 
сложными переживаниями во время обдумывания политиче­
ского преступления, изготовления бомбы, подкарауливания и 
убийства. Любовь и ненависть. 

- Да можно .ли, скажут мне, быть х,ристианином в этом 
мире? Можно ли найдти истину и утвердить царство Божие 
внутри себя ? 

- Христианство, или социализм ? Любовь, пол:агающая 
душу свою за други своя и дарующая истинную свободу или 
свобода насилия, равенство и братство ненависти, борьба за 
неправое право ? 

- Что же такое христианство в мире сем ? 

LV. 

- Апостол Павел говорит : 
"Если я раздам всё имение мое, и отдам те;Jю мое на 

сожжение, а любви не имею: нет мне в том никакой по.1ь­
зы" ... * )  

- Слышите, Лев Николаевич? Слышите Левин и Не-

*) Первое послание св. ап. Павла к Коринфянам гл. 13 ст. 3. 
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хдюдов ?  Каково было ваше сердце, когда отдавали вы име­
ние свое 1<;рестьянам и отдаваiЛи тело свое на сожжение Ка­
тюше Масловой?  Была в вас любовь ? . .  Нет ! И потому не бы­
до вам от того никакой пользы. 

"Любовь" ,  - говорит дальше апостол Павел, - долго ­
терпит, ми.лосердствует, JLюбовь не завидует, любовь не пре­
возносится, не гордится. 

"Не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается на 
мысли зла. 

"Все покрывает, всему в·ерит, всего надеется., все перено­
сит.*) 

- .Какая яр.кая, какая точная программа всей жизни •хри­
стианина. Всё с любовью и всё через любовь и любовь преж­
де всего. 

- Христианин не отказывается от земного благополу­
чия, - потому что богатство и да,ры земли дают ему воз­
можность расширить действующую любовь и бо.льше помо­
гать ближним. 

- Бог создал землю л.юдям, чтобы они питались от зе­
мли. Он сотворил животных, чтобы они сiЛужили человеку, 
он создал рыб, чтобы они кормили его. Земля, дающая хлеб 
и плоды, пита ющая скот, одевающая нас, производящая 
тепло и свет, дающая метаiЛлы, дана для того, чтобы на ней 
трудился человек. Труд над земле.ю, обработка зеL\1ЛИ, сбор 
урожая полей и садов, уход за стадом, довля рыбы - вот 
о чём говорит Христос в притчах и уподоб�лениях своих. Зем­
ное земле. Земной человек да трудится над землею, бережет 
стада свои, но еще больше бережет сердце свое. Труд и рабо­
та во всех видах благословлены Христом и чем бо.;rьше труда, 
чем больше работы - тем лучше, тем больше благослове­
ния Господа, если не забыто главное - чистое побуждение 
сердца. 

- Христианин не аскет, не изувер, но чистый сердцем· 
благожелательный че.�rовек, подходящий любовно и без 
осуждения ко всякому земному человеку. 

*) Первое послание св. ап. Павла к Коринфянам, 1rл. 13, cr. 5-7. 

- 231 -



П. Н. Краснов 

- Ее.ли судьба поставила христиана начальником, соJJ­
датом, судьею, он стремится .к точному исполнению законов, 
потому что только тогда возможно совместное сожитель­
ство людей порочных с людьми чистыми сердцем. Христиа­
нин начальник борется со злом, как Христос боро.1ся с теми, 
кто оскверннл храм. Но Х,Ристианин начальник бороется, не 
ненавидя сердцем совершившего зло. Простой народ, Алек­
сандр Николаевич, солдаты, очень чутко понимают, как вы 
наказали провинившегося за поступок - со злобою в серд­
це, или любя и прощая его сердцем, наказали по обязан­
ности. У христианина вражды нет ни к кому - "если враг 
твой голоден, накорми его, если жаждет - напой его ; ибо 
делая сие, ты соберешь ему на голову горячие уголья" " .*)  

. . .  "Начальствующие"  - пишет Римлянам апостол Павел, 
- "страшны не для добрых дел, но дJIЯ злых. Хочешь ли не 
бояться власти ? Дела;! добро и получишь похва.лу от нее. 

"Ибо начальник есть Божий слуга, тебе на добро. Если 
же делаешь зло - бойся : ибо он не напрасно носит меч; он 
Божий с.луга, отмститель в наказание делающему злое. 

"И потому надобно повиноваться не только из страха 
наказания, но и по совести. 

"Для сего и подати платите : ибо они Божии служители, 
сим самым постоянно занятые. 

"Итак отдавайте всякому должное :  кому подать - по­
дать; кому оброк - оброк; кому страх - страх; кому честь 
- честь. 

"Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаим­
ной любви ; ибо ь11юбящий другого исполнил закон" ... ** ) 

- Христианин никогда сам не ищет власти, он не често­
любив, но если на него - путем ли выборов, или назначения 
будет возложено бремя власти, он не потворствует з.лу, не 
непротивленствует, но борется со злом всеми законными 
средствами и если нет другого пути победить зло, как смерть, 
христианин не остановится и перед смертною казнью. Хри­
стианское учение исключает возможность смертной казни, 

*) Послание к Римлянам св. ап. Павла гл. 12 ст. 20. 
**) Послание к РИ'Млянам св. апостола Павла гл. 13 ст. 3-8. 
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потому что с,реди христианского общества царит любовь, а 
где любовь, там не могут быть такие проступки, которые за­
ставили бы казнить смертью . . .  Но тai.VI, где нет христианских 
понятий, где люди живут не во Христе, там приходится спа­
сать малых сих от соблазна и там начальник "не напрасно 
носит меч - он Божий слуга" .  

- Христианин всегда в ·хо,рошем радостном настроении 
духа, - его глаза не туманятся злобою, завистью и нена­
вистью, его помыслы чисты. Больше становится в государ­
стве христиан - светлее жизнь, отмирают суровые законы. 
Смертная казнь остается лишь на бумаге, ее отменяют, тюрь­
мы пусты, не слышно про кражи, грабежи и убийства - на­
ступает золотой счастливый век - это счастье дало челове­
честву соблюдение великой религии Христа. 

- Христианство исключает политические партии, поли­
тическую и классовую борьбу. Побуждением христианина 
должна быть любовь. - Политическая партия, напротив, в 
основу существования ставит ненависть. Кто не с нами, тот 
против нас, говорит всякая партия и жизнь людей строится 
на началах, противоположных христианству. Политическая 
партия говорит : свобода, равенство и братство - а уже за­
ранее стре�VIится к тому, чтобы уничтожить и подавить сво­
боду противоположной партии, чтобы стать выше ее и всю­
ду провести своих и, говоря о бо,рьбе, ненавидит брата сво­
его. Где появляются политические партии, там уходит Хрис­
тос с его учением любви. Там становится диавол. Зависть, 
злоба, кража, убийство с одной стороны, заставляют другую 
принимать чрезвычайные меры охраны, усиливать полицию, 
строить тюрьмы, на убийства отвечать казнями. Чем дальш е  
пюди уходят о т  Христа, тем невозможнее становится жизнь 
и никакое людское учение не заменит того, что дал людям 
Христос : стремления к чистым помыслам. 

Ищите прежде всего Царствия Божия и прочее всё при-
.пожится. 

- Царствие же Божие не от мира сего. 
- Царствие Божие внутри вас. 
- Земельный, рабочий, половой, военный - все так на-

зываемые проклятые вопросы, все решаются просто : живи-
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те во Христе. Трудясь над зем..ле.ю создайте внутри себя Цар­
ство Божие, постройте в сердце своем храм любви к ближне­
му - больше нежели к себе и не станет проклятых вопро­
сов, но всё станет ясно. Вот что есть - истина. 

LVI. 

- Учение Христа и христианская церковь, как общество 
верующих, - это вещи разные, - тихо и задумчиво прого­
ворил отец Василий. На этом многие, даже и сильные духом 
люди, каковым, несомненно, был гр. Лев Николаевич Толстой, 
не раз спотыкались. Церковь - от мира сего, церковь от ниж­
них, учение же Христово от высших, не от мира селР. 

Отец Василий задума�1ся и, наконец, прогово,рил : когда 
все Jiюди станут христианами, тогда и церкви с ее князьЯNи 
- епископами и со всем синклитом не станет. Но тогда и 
власти не будет . . .  Тогда наступит истинное Царствие Божие . . .  

Он опять помолчал. 

- Нет ... -- сказал он . . .  - невозможно .. .  не от мира сего . . .  
А пока мир во грехе стоит, пока сердце распа.лено злобою и 
ненависть к брату .кипит в сердце . . .  нужна она . . .  Сердце Бо­
гу СО!{рушенное и смиренное . . .  И алтарь всесожжений . . .  и зо­
лотая мечта - сказка . . .  и шестикрылые серафим ы, и таин­
ство, и шопот у п,рестола, и воздеяние рук и одежды, от по­
кроя которых пахнет веками древности и дым кадильный .. .  
всё нужно . . .  Грубо сердце, ожесточи.ли его заботы злые, ко­
лючие, сокрушила его зависть житейская и надо, чтобы лик 
небесный воспел и возглаголил : "благослови душе моя, Гос­
поди, б.лагословен еси Господи ! Благослови душе моя Гос­
поди ! И вся внутренняя моя" . . .  Из тьмы веков нисходит на 
вас со старых икон, с золота иконостаса, с жеста благосло­
вения, из напева хора церковного ве.1И!{Ое прошлое. Отс:r, 
мать, дед, прадед, пращур, - так i\!ОJ1и;шсь и 1ыанн;шсь т;.н;, 
и свечи возжигали и простирались, касаясь лбом холодного 
пола, когда в сумраке а,лта;ря появлялась в дыме кадильном 
чаша и дрожащий голос иерея несся, как бы из глубины ты­
сячелетий :  "всегда, ныне и присно и во веки веков !  .. " 
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- От нижних церковь зовет ваше .сердце к высшим и 
настраивает вас к делам любви. 

-- Церковь не только национальна, она всемирна. От 
Иоанна Златоуста и Василия Великого, творцов литургий, и 
до наших дней она неизменна. От них к апостолам, от апо­
столов к Христу. И когда в замершей тишине мягко говорит 
вам хор :  "да при идет Царствие Твое", - вы знаете, что так 
молиться учил вас Х,ристос. 

- Уважающее .себя государство, дюбящее граждан, стре­
мящееся к уничтожению смертной казни, к христианской 
любви и богатой хорошей жизни своих граждан никогда не 
отделится от церкви. Церковь есть лучшая часть государства. 

- Государству, разъедаемому политическими партиями, 
- церковь опасна. Церковь настраивает на любовь. А может 
ли монархист .любить социалиста и социалист понять монар­
хиста? 

- Но государство, отделившееся от церкви, обрекает 
подданных своих на вечную борьбу, на ненависть и, взамен 
церкви устраивает, - митинги, партийную дисциплину, де­
монстрации, смертные казни и избиения одних граждан дру­
гими. 

- Но церковь с ее обрядами, молитвы, постановка све­
чей, крестное знамение и вздохи, самое таинство - исповедь 
и причащение - только богохульство, если нет великой хри­
стианской .11юбви к ближне�."1у. 

- "Ибо"  - пишет Галатам апостол Павел, - "весь за­
кон в одном слове закл ючаетс я :  люби ближнего твоего, как 
самого себя " * ) .  

"Кто гово,рит : " Я  люблю Бога ", а брата своего ненави­
дит, тот лжец;  ибо не любящий брата своего, которого ви­
дит, как может любить Бога, которого не видит?"** )  

Отец Василий замолчал. Саб.лин лежал на койке, ничего 
не возражая. В .комнате было тихо. 

- Если бы не было церкви, - сказал отец Василий, -
как и откуда JLюди научились бы кроткому учению Христа? 

*) Послание к Галатам св. ап. Павла rл. 5 ст. 14. 

**) Первое послание от Иоанна гл. 4 ст. 20. 
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Религию нельзя преподавать в г имназии, или школе, как фи­
лософию, или математику. Ее нужно повторять непрерывно, 
повторять в обстановке необычной, такой, чтобы била по 
воображению и за·хватывала сердце. Ведь и те, кто несет нам 
учение диавольское, проповедники ненависти - социаJiисты 
- они тоже ищут митингов, шумных процессий, пения гим­
нов, �овущих к мятежу и убийству. И у них есть свои граж­
данские панихиды и демонстрации, чтобы распалить злобою 
сердце человека, еще кроткое от с детства воспринятого уче­
ния Христа. И как спасетесь вы без церкви, откуда узнаете 
вы истину и откроете внутри себя Царство Божие, если не 
возьмете иго Его на себя и не научитесь от Него : ибо Он 
кроток и смирен сердцем; и найдете покой душам вашим. 
Ибо иго Его благо и бремя Его легко ! . .  ** ) .  

LVll. 

Когда Саблин проснуJ1ся на другоii день, он увидал, что 
отца Васшrия не было ; его койка бьша тщательно прибрана 
и служитель снимал с прута у И3rоловья написанный мелоы 
СКО;рбный лист. 

-- Где Ga1 ivш ю1 ? Он уехал ? - спросил Саблин. 
- Так точно, - отвечал с,,;1_у житеJ1ь. С егодня рано 

утром. Встали, собра.лись и уехали. Прямо HD. фронт. 
-- Как же это так? А разрешение?  
- - Разрешение они еще вчсрй исхло нота.;ш у врач<l,  да 

сказывали, дело у них тут юшое-то незакончено, вот до рас-

•*) Толкование Евангелия, которое делает Саблину отец Василий, 
взято из "Основ христианской мор:зли", ненапечатанной рукописи Р. И. 
Термена. Р. И. Термен по роду службы артиллерийский офицер, в тече­
ние слишком двадцати лет работал над этим вопросом. Его "Основы 
христианской морали" вылились в следующих догматах: - христианская 
религия есть релития внутренних побуждений. Христос прIСзнал и подчи­
нился всем законам человечесюtУ. Насильственно нельзя достигнуть Цар­
ства Божия, потому что оно н е  от мира cero н находится внутри нас, в 
наших внутренних побуждениях. Учение социализма, как стремящееся 
насильственно внести в жизнь христианские дО1ГМаты, разрушает любовь. 
а потому несовм�стиио и даже противоположно христианству. 
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света и оста;.11ись. Очень жалели, что вы почивать изволили, 
а будить не пожелали. Просили вам передать этот пакет. 

Саблин развернул сверток и увидал небольшое Евангелие 
в мягком черном .кожаном переплете. Саблин раскрыл его 
и заметил, что некоторые места в нем были отчеркнуты крас­
ным карандашом. Книга раскрылась на таком месте и Саб­
лин прочел : - ибо кротон Я и смирен сердцем". 

Пришла Александра Петровна. Она принеола букет ло·х­
матых хризантем. 

- Вот, - сказала она - сожитеJIЬ ваш, отец Василий, 
выписался, скоро и вам можно на выписку. Как я счастлива ! 
Вы оба мои и обоих я отстояла от смерти. 

Ее г,,,1аза сверкали доброто,ю и с•шстьем. :Христианская 
любовь скрасила угловатые черты неправшrьного лица и оно 
казалось прекрасным. 

- Благодарю вас, А.11ександра Петровна". Вы так много 
�я меня сделаJrи. Вы и отец Василий. Вы спасли тело мое, 
отец Василий - душу. 

Александра Петровна внимательно посмотре;;1а в глаза 
Саблину. 

- У меня к вам, - сказала она и голосе ее дрогнул, 
большая, большая просьба. 

- В чём дело ? 
- Во-первых я до.лжна вас поздравить. Вы назначены 

командиром N-ско го гусарского полка. 
- Вот 1<а1< ! Благодарю вас. Откуда вы это узнаJiи? 
- Вчера мне принесли телегрm\IМУ и письмо из Ставки. 
- От кого, не секрет? 
- Телеграмма от Государыни. Она первзя поздравляет 

вас. Из этого я вижу, что она мучается и хочет, чтобы вы 
простили ей. 

- Не будем говорить об этом, милая Александра Пе­
тровна. 

- Нет, АJiександр Николаевич, именно будем. Это мало­
душие. Вы должны пощадить ее. Она так страдает. 

- Хорошо, - сказал Саблин, - чего же вы от меня хо­
тите? 
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- Я хочу, чтобы вы просто, сердечно отозвались на эту 
поздравительную телеграмму. Николай Николаевич мне пи­
ш ет, что поь11к вам дают на какие-нибудь два месяца. Вш."\1 
хотят непременно дать N-скую кавалерийскую дивизию. Им­
ператрица заботится об этом. 

- Я этого не ищу. Мне ничего не надо. 
- Я понимаю вас". Но это нужно для России. Надо, 

чтобы такие люди, как вы, возвыша"·:шсь. 
- Что же 1ю мне особешюго ? 
- Вы честный и храбрый" И, если вто,рое качество еще 

бывает у наших начальников, то первое так редко ! Вы-то не 
измените Государю даже из-за Распутина ! А послушайте, 
что кругом говорят. Война становится все тяжелее. У нас 
уже нет ни снарядов, ни патронов, ни ружей, а конца ей не 
видно. 

- Вернемся к вашей просьбе. Вы знаете, как мне трудно 
писать Императрице ? 

- Если бы было легко, я бы не просила. Я знала бы, 
что вы и без меня напишете. 

- Ах, зачем ! Зачем это было ! - стоном вырвалось у 
Саблина. 

- Мы не знаем, для чего Господь посылает нам то, или 
иное испытание. 

- Ах, Господь ! Только не Господь ! Не поминайте Име­
ни Его ,Рядом с таким ужасом. 

- Зло можно победить то.лько добром. Диаво.�:а отго­
ните крестным знамением. Ваша телеграмма будет знаком 
ми..:rости. 

Саблин не отвечал. Алеi<сандра Петровна сидела на сту­
ле у его койки и ее бо.льшие серые глаза были с глубокою 
любовью устрем.'lевы на него. Слова отца Василия точно зву­
ча.;111 еще в ушах. Вот первый шаг, первая проба исполнить 
заповедь л.юбви и ответить "�:асковым словом тому, кого не­
навидишь. Да ненавидишь ли?  Разве не любил и не жалел 
он Императрицу ? Разве он не понимал, что для нее Распу­
тин? Демон, ов.ладевший ее душою и держащий ее в веч­
ном страхе за сына ; тяжелый крест, наваленный на ее уста­
�1ые плечи". Ах, если бы она была просто женщина и не бы-
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ла так тесно связана с нею судьба России, победа, или по­
ражение. К чему вся эта кровь, к чему муки его раны, к че­
му убитый Коля и милый Ротбек, изуродованный снарядом, 
к чему? Когда над всем этим стоит грязный развратный му­
жик, надругавшийся над его женою. 

- Нет, - тихо сказал он, - не могу. 
- Вот посмотрите, что я написала : - "Полковник Саб-

лин всеподданнейше приносит Вашему Императорскому Ве­
личеству благодарность за милостивое внимание. Осчастли­
вленный вашею ласкою, на новом месте, с новыми силами, бу­
ду стремиться к победе над врагом и славе Русского оружия" .  
Вам только подписать. 

- Неладно, Александра Петровна. Вы начинаете в тре­
тьем лице, а потом переходите на первое. 

- Простите. Я, когда писала, думала о вас, а писала от 
себя. Но это так просто переде,лать. "Приношу " --- и всё го­
тово. Подпишите, я сейчас пошлю. 

"Кто говорит я люблю Бога, а брата своего ненави­
дит, тот лжец: ибо не любящий брата своего, которого ви­
дит, как может любить Бога, которого не видит" ,  -- подумал 
Саблин. 

Он почувствовал, что не может отказаться от мысли о 
Боге, не может не верить, не может не искать Царствия Бо­
жия прежде всего. Маленькое, как пылинI<а, как семя эвка­
липта, зерно любви вошло в его се,рдце и уже вырастало мо­
лодым сш1ьным и упругИL\1 ростком. Саб,лин взял из рук 
Александры Петровны блок-нот и карандаш и крепким резким 
почерком написал : - "Глубоко тронут вниманием Вашего 
Императоре.кого Величества и всеподданнейше приношу бла­
годарность вам, Царица, за ваше поздравление. Во главе 
полка буду стремиться к победе и с,лаве России, выше кото­
рой для меня ничего нет. Ф.11игель-адъютант Полковник Саб­
лин" .  

- Пошлите, - резко сказал он. 
Александра Петровна пробежала глазами листок, нагну­

лась к Саблину и горячо поцеловала его. 
- Бог да хранит вас, - сказала о на.  
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Саблин лежал с закрытыми глазами и тяже.'Iо дышал. 
Не легко далась еш:у эта телеграмма. 

Через две недели, Саблин, совершенно оправившийся от 
ран, еха,л в армию принимать N-ской гуса,рский полк. Ран­
ней весною 1 9 1 5  года он уже получил бригаду, а летом того 
же года был назначен, не в пример прочим, начальником 
N-ской кавалерийской дивизии. 

Ко всем этим назначениям он отнесся с христианским 
смирением, он принял увеличившуюся власть, как бремя, и 
всю силу любви положил на улучшение частей, которыми 
он  командовал. 
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1. 

В бою 1 1 -го сентября 191 5 года, под Же.лезницей, хорун­
жий Алексей Павлович Карпов .был ранен в грудь из пулеме­
та. Он был всего второй месяц в полку и был влюблен в 
полк тою особенною .юношеско ю  любовью, которою любить 
умеют только очень чистые, не знающие женской любви мо­
лодые люди. Всё в полку для него ·было отлично и он  одина­
ково влюбленными глазами смотрел и на старого полковника 
Протопопова, командира полка, и на толстого и непоротли­
вого командира сотни есаула Иванова и на своих товарищей­
о фицеров и на .казаков. Всё б ыло адски хорошо. Это выраже­
ние адски хорошо, адски прекрасно у него осталось от ка 
детского корпуса и вырыва.Jiось непроизво.льно, как он ни 
следил за собою. Он был совсем юный, красивый брюнет с 
чуть потемневшей губой от начавших пробиваться усов. Был 
выше среднего роста, отлично сложен, его бо.Jiьшие темные 
глаза, прикрытые густьn.vrи длинными ресницами, смотрели 
ясно и чисто. 

Бой под Железницей был первый серьёзный бой, в кото­
ром он участвовал. Спешенная кавалерия столкнулась с гер­
манской пехотой, занявшей укрепленную деревню. Был при 

луне ночной штypLvr горящей деревни, по  чистому болотному 
лугу, пересеченному канавами, б ыла победа, отнятые у гер­
манцев пулеметы, б ыли взяты пленные. Карпов видел, как 
бежали германцы, .сам бежал за ними, увидал немецкого сол 
дата, лежавшего с пулеметом, кинулся на него с казаками 
Кузнецовым, Скачковым, Лиховидовым и Баранниковым, 
был ранен, перевернулся, чуть не упал, но продолжал бежать, 
пока не увида.л, что Баранников ударил штыком repLvraнцa, а 
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Лиховидов и Скачков схватили пулемет. Потом Карпов, об­
ливаясь кровью и сплевывая е·е, бежал по о свещенной пожа­
рами и полной дыма улице. Кругом бежали казаки и откуда­
то взявшиеся гусары, кто-то хриплым голосом кричал : -
"вперед! вперед!  . . .  " Потом не стало силы бежать и Карпов 
сел на сваленные на середине дороги бревна и смотрел ши­
роко раскрытыми глазами на то, что происходит. Временами 
он не понимал, действительно ли он видит это, или он спит и 
er o душат кошмары. 

Он сидел на площади. Напротив б ыла часть деревни, еще 
не охваченная пожаром. Здесь, отделяясь от других домов, 
стоял небольшой домик и на нем ,лежал германец с пулеме­
том. Полная луна освещала его сверху. Зарево пожара бро­
сало на него красные блики. Он был так близок к Карпову, 
что ему видно было его длинное сухое лицо без усов и бо­
роды с каской, нак,рытой серым чахлом. Домик окружили 
казаки и гусары и крича.ли германцу, чтобы он сдавался, но 
германец старался так повернуть пулемет, чтоб ы  попасть в 
окружавших его JLюдей. Но люди стояли слишком близко к 
дому и ему это не удавалось и тогда он стре,лял вдоль по 
улице, по которой всё бежали казаки и гусары. 

- Ишь, чорт проклятый !  -- кричал кто-то из казаков, 
окружавших германца пулеL'Аетчика, - не сдается, сволочь. 
Эй ты !  Один ты остался ! Эйн ! Эйн ! Сдавайся камрад! Ва­
фен ниде�р ! 

Но германец не же.дал сдаваться. 

- Митякин, полезай за ним, - хричали из толпы.  
- Полезай ! Сам полезай. Ишь лошшй какой !  Не видишь 

что ль, какой он!  Оголтелый. Ему одно смерть. Он это пони· 
мает. Так он тебя и допустит. 

- Чего, казаки, церемонитесь с ним. Поджечь его. так 
живо сдастся, - крикнул пробегавший мимо гусар. 

И то поджечь. Ну, айда ребята за огнем. 
Откуда-то быстро притащили зажженные соломенные 

жгуты и запалИJrи хату. Красные языки пополз,ли по темным 
стенам, отразились во вдруг покрасневшем окошке и весело 
затрещали по крыше. 
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- Слезай, брат, сго1ришь. 
Лицо германца выражало нечеловеческую муку и отчая­

ние. Он то поднимал глаза к небу, будто молился, то снова 
начинал стрелять из пулемета. 

- Ишь какой !  В огне не горит ! 
С.11езает. 

- Нет, не слезает. 
Отчаянный. 
- Братцы, что же это такое !  - вскрикнул молодой ка 

зак Митякин. - Ведь горит. 

Окружавшие примолкли и стали расходиться по улице. 
Пулемет замо.лк. Два длинных желтых языка пламени с лег­
ким шумом о·хватили с двух сторон германца. Он вдруг под­
нялся во весь рост, поднял кверху обе руки с сжатыми ку­
лаками, <:го лицо, я.рко освещенное пламенем, выразило не­
человеческую муку, но сейчас же он закрыл его руками и 
рухнул в огонь. Его не стало видно. Всюду бежали огненные 
струйки, и черный и белый дым, смешиваясь, валил к небу 
с острым шипением. 

Карпов смотрел, как на его г.11азах живьем сгора.л чело 
век и не мог шевельнуться. К запаху гари, горящей соломы 
примешался едкий запах паленого сукна и жаренего мяса. 
Пламя выло и гудело в нескодьких шагах от Карпова и в 
этом пламени сгорал германец. 

Два казака проходили назад. Они тянули за собою пу­
лемет. 

-- Сюда беспременно вернуться надо. Пу.Jiемет он не 
сгорит, останется, все доказате.льство, что донцы ш1 ть пуле­
метов забрали, - говорил один. 

- Ну и гусары, брат, ловкие люди. Мы, rр11т, первые 
!lорвались. На, поди, первые. Мы уже давно тут. 

- Они с другого конца. 
- А германец не то, что австриец. Отбежал и зaJ1er. Ишь 

садит опять. 
Они увидали Карпова и подошли к нему. 
- Ваше благородие, что с вами?  - спросил тащивший 

пулемет казак. 
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К�рпов хотел ответить, но, вместо звука голоса, подсту­
пила изнутри в горло горячая густая кровь, он поперхнулся ею, 
хотел поправиться, дернулся всем те.1ом и упад. Но, упавши, 
он не потерял сознания. Только все, что происходило, каза­
лось происходящим во сне. 

- Вы ранены. Ишь грех-то какой. Акимцев, побудь при 
его благородии, а я за носилками сбегаю живо. Да пулемет 
постереги, а то кабы солдаты не отобрали. Вся дивизия сю­
да идет. 

Акимцев уложил Ка,рпова поудобней и Карпов видел 
ясное небо, на котором ярко светида луна. Верстах в трех, 
н е  переставая, стучали выстрелы винтовок и треща.'! пуле­
м ет. Ночной бой продолжался, но д1ля Карпова он был кончен 
и Карпову было странно, что то, что там будет, его не ка­
сается. 

Он переживал то, что было. И то, что было - было 
адски хорошо. Он кинулся в деревню впереди сотни, на нем 
бьыr новый китель-френч и 1рейтузы-гаJшфе и это было ад­
ски красиво·. И то, что он ранен, тоже адски здорово. О rroм, 
какие последствия будет иметь рана, он не думал. То, что 
он был в сознании, его ободряло. Он мог двигать руками и 
ногами, значит руки и ноги целы. Он ранен в грудь. Пустяки. 
Он думал о том, как придет Государь и спросит его - "вы 
ранены?"  - он ответит - "пустяшная рана, не стоит бес­
покоить ваше величество " .  Почему его доджен спрашивать 
Государь, он не мог и сам объяснить себе?  Откуда возьмется 
Государь - это было второстепенно. Но весь разговор с ним 
он рисовал себе вполне ясно. Он вступал постепенно из мира 
действительности в мир грез и это было хорошо. Сгоравший 
на его глазах живьем германец в мире действительности был 
ужас, ни с чем несравнимый, в мире грез это было - адски 
лихо. 

Карпову хотелось ,рассказать кому-либо со всеми по­
дробностями о бое, с самого начала. С того момента, как на 
о пушку леса на громадной лошади приехал начальник диви­
зии и сердитым голосом выговаривал полковнику Протопо­
пову за то, что он не идет с подком вперед и, как Протопопов 
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вдруг сделался адски храбрым и скомандовал полку "сле­
зай" ... 

Но рассказывать было некому. Акимцев лег на дорогу, обло­
котился о пулемет и сейчас же заснул, а те люди, которые 
проходили мимо него, шли не остананливаясь и не об1ращая 
на него внимания. 

Карпов грезил своими грезами и временами забывался 
в тихом сне. 

11. 

Пришли санитары с носилкru.v�:и. Они уложили Карпова и 
понесли за де1ревню, где на песчаноii дороге стояли двукол­
ки Красного Креста. 

- Ну, полна, что ль, - услышал Карпов голос солдата, 
когда его втиснули в двуко,лку. 

- По.лна, трогай. 
Колеса заскрипели по песку. Карпову опять захотелось 

рассказать о том, как он вел себя в бою. 1-Io в двуколке было 
темно и непонятно, что за .люди в ней лежа.ли. У самого лица 
Карпова были чьи-то тяжелые, облипшие грязью сапоги,  а 
за ними лежал кто-то и то стонал, то всх.липывал, то кричал 
жалобно и протяжно - ой, ой, о й !  . . .  

На сон подходил густой сосновый бор, весь пропитан­
ный серебром лунного света с блестящей лужайкой, с каким­
то домом с крылечком, возле которого суетились сестры в 
белых косынках. Одна, в черной незастегнутой шведской 
куртке с повязкой с красным ·Крестом на рукаве, подошла 
измученной походкой к Ка�рпову, нагнулась к нему и спроси­
ла : 

- Как вас зовут? 
Карпов машинально ответил, как отвечал он в детстве : 
- Алеша. 
- Фамилия ваша ? - не улыбаясь спросила сестра. 
- Карпов. Хорунжий Карпов, - отвечал юн и хотел рас-

сказывать, но сестру спросили с крьыrьца : 
- Который это ? 
- Сто девяносто второй, Соня, - отвечала сестра. 
- Изварин скончался, - сказал тот же голос. 
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- Боже мой ! Это трицать ш;рвый. Скажи Николаю Па-
рамоновичу, чтобы о гробах распорядился. 

- Успеем ли ? 
- Ты слыхала приказ генерала Саблина? 
- Слыхала. Господи Боже мой ! Сил нет. Этот куда? 
- В грудь. В сознании. 
Тяжелый ? 
- Надо Софью Львовну спросить. 
- Да пусть несут в до!\1. 
Только теперь Карпов вполне уяснил себе, что он ранен, 

может быть, даже тяжело, и ему сталq жутко. 
Небольшая комната была я·рко освещена висячей керо­

синовой лаl\1пой. Под не.ю стоял высокий длинный стол, на­
крытый белой простыней. На простыне .лежал совершенно 
голый человек. Было видно худощавое грязное тело с вы­
дающимися ребрами и запрокинутая назад темная голова с 
длинными по-казачьи стриженными волосами. Над ним стоя­
�и доктор в белом фартуке, молодая сестра и полная жен­
щина, сильная брюнетка с большими красивыми глазами. 

- Софья Львовна, - сказала сестра, сопровождавшая 
носилки с .Карповым. - Офицера п,ринесли. 

- Сейчас, - отвечала полная брюнетка, - по.ложите в 
угол. Раздеть надо. 

Карпову стало стыдно, когда сестра в кожаной куртке 
нагнулась к нему и стала расстегивать ему ремни ш.wмуниции 
и пуговцы кителя. 

- Я сам, я сам, - говорил Карпов. Но руки не повино­
ва.лись ему, и он покорялся ловким движениям пальцев се­
стры. 

Пришла другая сестра и обе начали отмывать заЛИтУЮ 
кровью г,рудь Карпова. Карпов потерял сознание. 

Когда он очнулся, он увидел, что он лежит на полу, на 
со.ломе. Кругом него лежали, также на соломе, раненые сол­
даты и казаки. Было светло, наступило утро. Сестры и тол­
стая Софья Львовна с усталыми землистыми �лицами продол­
жа.ли ходить и коротко переговариваться. За окном стучал 
молоток и слышалось тихое пение двух голосов. Один пел 
верно старческим музыкальным тенором, другой вторил ему, 
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не попадая в тон, сбиваясь и умолкая и потом снова при­
страиваясь. Пе.ли панихиду. 

В разбитое окно тянуло осенним холодном и сыростью. 
В него, вместе со звуками пения, врывадся запах ладана, 
можжевельника, моха и хвои и еще какой-то противный 
пресный запах, который временами заглушал все запахи ле­
са. Где-то не очень далеко ровно били пушки и слышно бы­
ло, как долго гудел снаряд и потом, чуть слышно лопался 
- бум, бум, бум ! 

Карпову хотелось пить и есть. Хотелось подробно рас­
сказать, как всё было. Но сест,рам было не до него. Они всё 
продоJ1жали возиться около высокого стола, на котором те­
перь хрипел и захлебывался, булькая горлом, солдат с бе­
лым лицом и коротко остриженным затылком. Сестры гово­
рили усталыми голосами и Карпову казалось, что они гово­
рят так много дней, может быть, недель, и что они ничего 
не поншvrают, кроме этих бинтов из марJiи, окроваваленных 
тряпок, ведер с водою и кровью. 

- Софья Львовна, надо бы ,раненым чаю согреть. 
- Скажите Ксении. 
- Она занята при умирающих. 
- Ну, Оле. 
- Оля на перевязках. 
- А вы не можете? 
- Хорошо, я пойду. 
Измученная сестра поставила подле Карпова железную 

кружку с чаем и положила два ангJТийских печенья. 
·- Сами м ожете пить? - спроси.11а она. - Я вас посажу. 

Карпов только теперь заметил, что вся грудь его забин­
тована и на него надета чистая рубашка. Сестра посадила 
его. 

- Скажите, пожалуйста, - сказал он, - как бой ? 
- Продолжается, - сказала сестра. 
- Наши наступают? 
- Не знаю. Кажется, все на одном месте. 
- Вы знаете, было адски здорово. Наш полк .. .  
Но сестра отве,рнулась от него. 
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- Сейчас, сейчас. Я думала, вы спите, - сказала она 
лежавшему ,рядом солдату, попросившему чаю. 

Карпов опять не смог рассказать о своем бое и et.\fy стало 
грустно. 

- Начальник дивизии едет, - входя сказала белобры­
сая сестра с большими тусклыми, как у судака, глазами. -
Нехорошо, что в перевязочной раненые лежат. 

- А что же поделаете. Куда их денете, -- отвеч.ала Со­
фья Львовна. - Ну, этот кончается. ;Уносите. 

Она взяла полотенце и стала вытирать руки. В двери 
вошел моложавый генерал. Ясными глазами он оглянул ком· 
наrу и нахмурился. 

- Не успеваете вывозить, Софья Львовна ? - сказал он. 
- Где же поспеть, ваше превосходительство, за ночь 

n.рошло четыреста восемьдесять шесть человек. 
- Да, горячий бой. 
Генерал подошел к Карпову. 
- Офицер?  - сказал он. 
- Так точно, ваше превосходительство, - стараясь 

встать отвечал Карпов. - Хорунжий Карпов. 
- Помню. У вас отличный рыжий конь. Первый раз я 

вижу такого коня под казачьим о фицером. Куда ранены? 
В грудь? 

- Так точно. 
-- Не болит? 
- Совсем не больно. Я и не чувствую, где рана. Только 

дышать больно, - улыбаясь сказал Карпов. 
- Под Железницей ранены? 
- В самой Железнице ; бы.r, ') адски лихо, ваше превос-

ходительство, я ... пулемет. 
- Ваш отец командир Донсr . ого полка, убит на реке Ни· 

де, в прошлом году? 
Так точно." Я, ваше превосходительство, когда вы 

там на опушке леса приказали спешиться." я. 
- Софья Львовна, - не слушая, сказал начальник ди­

визии. - Я сейчас пришлю свои автомобили. Отправьте бо­
лее тяжелых на них. 1Хорунжоrо Карпова отправьте прямо на 
Сарны. Я дам записку на поезд Государыни Императ1рицы. 
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Варлам Николаевич, напишите, - и начальник дивизии, не 
глядя больше на .Карпова, вышел из дома лесника. 

111. 

В поезде, Карпова положили в офиuерский вагон. Ря­
дом с ним, на желез:юй койке с пружинным матрацам, ле· 
жал, закутавшись в коричневый халат, худощавый человек, 
давно небритый, с желтым нездоровым цветом лица. Когда 
Карпова положили на свободную постель, раненый недру­
желюбно оглядел его, а потом с видимым отвращением от­
вернулся и лег спиной к нему. Рыжий халат слез со спины и 
сквозь рубашку были видны худые торчащие лопатки. По­
езд стоял долго. Сестры разносили обед. Карпову, трое су­
ток не евшему, подали миску со щами и с мясом и он с боль­
шим аппетитом начал их есть. Грудь болела, временами бы­
ло тяжело дышать, но в осталыЮL\1 его здоровье было пре· 
красно. Карпов был полон бодрости и ему опять ·хотелось 
подробно рассказать про Железницкий бой и цро свое в нем 
участие. 

- Сестра, а мне? - поворачиваясь на койке хрипло ска­
зал его сосед. 

- Вам, Верцинский, нельзя, - сказала сестра, - вы же 
знаете. Я вам теплого молока принесу. 

- Всё нельзя и нельзя, - ворчливо сказал Верцинский. 
- -- Вы скажите мне - буду я жить, или нет? 

- Ну, конечно, - сказала сестра, но голос ее дрогнул 
и она поспешила выйти из отделения. 

Карпов ел. Ве,rцинский внимательно его осматривал, и 
Ка.рпову станови.1ось неприяrnо от его острого взгляда. 

- Вы куда ранены? - спросил неожиданно Верцинский. 
- В грудь, - охотно ответил Карпов. 
- Счастливец, Что же совсем уйдете теперь из •этой мер· 

зости ? 
Карпов не понял его. 
- Я вас не понимаю. Куда уйду? 
- Ну, куда-нибудь, в тыл. Комендантом поезда и.ли 

этапа, словом, подальше от прелестей войны. 
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О нет. Я только немного поправлюсь и опять в полк. 
Я рад и не рад, что меня ранили. Рад потому, что это доказа­
тельство, что я по-настоящему был в бою. Меня с тридцати 
ш агов ранили. Я уже шашку вынул, чтобы рубить. Не .рад 
потому, что пришлось покинут полк. Может быть, надолго. 

- И слава Богу. Что он вам не надоел? 
- Полк? Боже мой. Полк д.�1я меня всё. Там моя семья. 

Я полусирота. Папу убили в прошлом году на войне, мама 
в Новочеркасске теперь в лазарете, сестрою. 

- Вы казак? 
- Да, донской казак. 
- А ! 
Верцинский о глядел его любопытными злыми глазами. 

Карпов примолк. 
- На военную службу, значит, пошли по личному приз-

ванию? - спросил Верцинский. 
- д.а. 
- Или папа с мамой так воспитали? 
- Я не могу представить себе жизнь иначе, как на воен-

ной службе. Как себя помню, я носил погоны, шашку и ,ру­
жье. Первые слова, которые я произнес, были слова команды 
и первая песня, которую я пропел, была военная казачья 
п есня. А потом корпус, где всё было адски лихо и наша слав­
ная школа. 

- Ваша фамилия? 
-· Хорунжий Карпов. Мы из тех Карповых, прадед ко-

торых в 1812  году ... 
- Простите, мне это не интересно. Вы - человек в шо­

рах, вот, как Чехов описал человека в футляре, так вы чело­
век в ша�рах. Может быть, впроч м, вы Чехова не читали? 

- Нет, читал. Немного. Не 1:н.:его. 
- Ну, конечно. У нас с вам1· разные мировоззрения. Вас 

вот рана ваша ралует, а меня r.· 1 я не только тяготит физи­
чески, но глубоко оскорбляет нравственно, как величайшая 
несправедливость. Я - подпоручик Верцинский. Мне тридцать 
цва года, а я всё еще только подпоручик - это должно вам 
уяснить многое. Ну, да я вам и сам это скажу. Военную служ­
бу я всегда ненавидел и презирал. Военные мне были отвра-
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тительны. Я кончил классическую гимназию с золотою ме­
далью, пошел на филологический факультет и теперь я пре­
подаватель .1!атинского языка и один из лучших латинистов. 
Мои исследования о Сенеке переведены на все европейские 
языки. Я стихами, размером подлинника, перевел почти все­
го Овидия Назона и, если бы я кончил эту работу, я стал 
бы европейски известен. Чувствуете юноша? Когда настало 
время отбывать воинскую повинность, я поступил вольно­
определяющимся в один из Петроградских полков. Я ниче­
го не делал. Я не  умею снять штык с винтовки. Меня ува­
жали, как ученого, и эксплуатировали, как репетитора для 
командирских детей. Меня уговорили держать для профор­
мы экзамен на прапорщика запаса. Да, юноша, я приобрел 
это почетное звание и с этим званием попал на войну офи­
цером и помощником ротного командира. Ну, скажите, прав­
доподобно это ! Меня полтора года гоняли по полям Гали­
ции, я должен был стрелять по своим братьям, чехо-слова­
кам, я должен был забыть, что я почти профессор латин­
ской литературы, и в дов�ршение всего, меня ранили в жи­
вот. Скажите, юноша, это справедливо ? У меня есть семья, 
жена и дети. Двое детей, которых, я, конечно, в погончики 
не наряжаю и ружей им не дарю. Как по-вашему, за что я 
пострадал? А? Ну говорите же, юноша, вы мне, право, нра­
витесь. В вашем лице нечто от античной красоты. Может 
быть вашими устами я услышу ту правду, которой нет, и 
умру, менее ст,радая от несправедливости. Вот, скажите вы 
мне, .юный и прекрасный, как греческий бог, за что я буду 
умирать? 

Карпову было жаль этого нервного, озлобленного чело­
века. Он чувствовал, что то, что он может ему сказать, то, 
что он знает и что для него составляет всё - не удовлетво­
рит Верцинского, потому что у него другой мир, так отлич­
ный от того мира, в котором живет он, Алеша Карпов. Но 
он все-таки сказал, потому что глубоко верил в страшную 
силу этих слов. 

- За веру, ца,ря и отечество . . .  
Верцинский засмеялся. Сухое лицо его, с 

острым, как у хищной птицы носом, и скривилось 
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улыбкой и стало почти страшным. Видимо, этот смех выз­
вал в нем ощущение боли, потому что страдание было в 
его глазах. 

- В Бога я не верю, - не сказал, а точно выплюнул он, 
- я атеист. Образованный человек не может верить в Бога. 
Да, учение Христа высокое философское учение, но мы 
знаем философов, которые брали этот вопрос, еще глубже 
нежели Христос. �1мирать за ве,ру?  За какую? Православную? 
Но я крещен в като.шческой вере и не исповедую никакой. 
Вы сказали :  за царя. Но я социал-демократ, почти анархист, 
я готов убить вашего царя, а не умирать за него сам. Отече­
ство для меня весь мир. В Риме я работал в библиотеке и там 
я чувствовал себя более на родине, чем в Вилыю, где я ро­
дился. Для культурного че.'!овека двадцатого века нет слова 
- отечество. Это понятие дикарей, это понятие гибнущих 
стран; Рим погиб от того, что Римляне стали считат себя 
выше всех. Civis romanus*) . звучало слишком гордо. Вот 
наш сов.ременный писатель Горький, он понял, что гордо 
звучит слово - человек, а не Русс.кий, или там nоляк. Не по­
нимаете этого, юноша? А ?  

- Как же в ы  'Т'огда шли в бой?  
- Вот в этом-то, юноша, вся  трагедия и заключается. 

Вы вот лежите здесь легко раненый и вы парите в о блаках 
счастия. Герой ! Ну сознайтесь, вы чувствуете себя героем. 
А ?  Там, где-нибудь, поди, и милая девушка есть. Ну, сов­
сем, как на пошлой открытке, или картине иллюстрированно­
го журнала : возвращение с войны. Рука на перевязи, белая 
косынка и большие вдаль устремленные глазза. За веру, ца­
ря и отечество ! Вы - герой ! Ну, допустим ! Какой же я тогда 
герой ! Ведь я убежать должен был от этого ужаса. А я шел 
с ними впе�ред, перебегал, ложиJlся, вставаа. Ну, скажите, 
почему и зачем я это делал ? А ?  Я, не верящий в Бога, не 
признающий отечества и интернационалист. Почему ? 

- Я не знаю, - сказал Карпов. Ему было страшно го-· 
ворить с Верцинским. Первый раз он столкну.чся так близко, с 
глазу на глаз, с социалистом. Карпов смотрел на него с испу-

*J Рнмский гражданин. 

- 254 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

rом и любопытством. Но ero тянуло говорить с ним, и его 
сердце быстро билось. Чуял Карпов, что здесь, рядом с ним, 
в душе этого человека, лежат ужас, отчаяние и злоба, ни с 
чем не сравнимые, но тянуло к этому ужасу, как тянет тихий 
холодный омут в жа.ркий день, как тянет запрещенный плод. 
То, что для Карпова было непреложными истинами, о кото­
рых ни думать, ни спорить нельзя, - ·та.к легко отрицалось 
и откидывалось этим человеком. 

- Вы не знаете, почему, - медленно и злобно прогово­
рил Верцинский. Вот в этом-то весь страшный ужас моей 
жизни и моего умирания, что и я не знаю, почему. Да, слы­
шите, не знаю почему, но я делал всё, как другие офицеры, 
и я не возмутился, и я не повел своих солдат обратно и я 
не  приказал им убивать начальников . . .  Я был .сумасшедший. 

Надвигались осенние сумерки. Тревожно гудели паро­
возы на запасных путях. Ве1рцинскому дали молоко и он вы­
пил его через силу медленными глотками. ,Контуры его тела, 
мягко покрытые коричневым халатом, мутно рисовались на 
белой простыне. Сухая голова с выдающимися костями че­
репа утонула в подушке. Стал более чувствоваться неприят­
ный терпкий запах гноящейся раны, от которого никуда не 
уйдешь. Глаза Верцинского тревожно блуждали. 

- Больно ! - простонал он. Как противно и больно там, 
в животе. Мне кажется, что я ощущаю в себе кишки и всю 
эту мерзость... Слушайте.. . Я видел трупы. Го1ры трупов. Я 
видел, как люди с белыми сумасшедшими лицш.\.fи шли по 
полю, падали, корчились, стонали, кричали, а впереди шли 
офицеры и кричали : "в ата.ку, в атаку ! "  И я шел. Я ничего 
не  кричал. Но мне хотело.сь крикнуть одно : - остановитесь, 
безумцы! Куда вы идете? На смерть, на раны. Стойте ! вы 
боитесь суда, расстрела. Убейте вот их -- вот этих офице­
ров, убейте генералов и по домам ! Нет войны. Нам, солда­
там, она не нужна. А мы сила ! Я готов был сказать это, но 
пуля в это время меня <;разила и я упал ... Слушайте . . .  Стоит 
только раз не исполнить приказания, только всем, и войны 
не будет. Не будет этого ужаса. Война - это рабство. При 
свободе никто не пойдет убивать . . .  
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Яр1ю, по всему вагону сразу, вспыхнули электрические 
лампочки и весело осветили белые, крашеные масляной крас­
кой стены. Вагон дрогнул, покачнулся. Мимо о кна поплыли 
мутные желтые фонари, поезд тронулся и заскрежетали ко­
.11еса и скоро стали отбивать прово,рный ритмичный такт и 
Верцинскому казалось, что колеса всё кричат : - "смерть 
идет, смерть идет",  а Карпову, что они говорят: - "герой, 
rерой, герой герой" ... 

Поезд убаюкивал и Карпов спал. У него поднялась тем­
пература и рана, казавшаяся пустой, -стала внушать опасения. 
Вt;рцинский лежал в полузабытье. Его мысли были ужасны. 
Ему казалось, что, если бы можно - было передать словами 
всё холодное отчаяние его мыслей, - весь мир содрогнулся 
бы. Но не было слов. Да и некому. Этот обрубок красивого 
пушечного мяса не поймет. "Рожденный ползать, летать не 
может" ,  - думал Верцинский. Все двое  суток пути он не 
разговаривал с Карповым, и они молчали. 

Позднею ночью поезд мягко остановился у Царскосель­
ского вокзала. Шел дождь. Таинственно темнели широкие 
аллеи улиц и в них, уходя вдаль молочными шарами, горели 
электрические фонари. 

Под навесом суетились санитары. Выносили раненых. 
Сестра милосердия в теплом пальто, в .косынке, ·ходила вдоль 
носилок и отдавала распоряжения. 

- Сестра Валентина, - услышал Карпов голось моло­
дого человека в студенческой фуражке, - Карпова просили 
к нам, тут есть записка от генерала Саблина, поручает его 
вашему уходу и я вас очень прошу, если место есть, подпору­
чика Верцинского. Это мой учитель латинского языка. Уче­
ный человек. 

- Тяжело раненые? 
- Оба тяжело. Ка,рпов в грудь, но началось нагноение, 

а Верцинский п живот. Вся надежда на княжну. 
- Выходим ! - бодро ответила та, которую назвали се­

строй Валентиной, - ну тащите, господа, что же вы стали ! 
Слыхали, Рита, Саблин .к нам обратился - это хорошая при­
мета. Может быть и простил. 
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- Мне писала Александра Петровна из Варшавы, что 
он сильно переменился после ранения. Христианином сгал, 
-- сказала Рита. 

- А Желез�шца-то ! Рита, я всегда говорила, что Caб-
.'IИII - герой и военный че.1овек; вот и не  гене1рального шта­
ба, а какой размах у него. 1\-\не старшая ·сестра писала о нем, 
что в Ставке очень довольны. Только-что получил дивизию 
и такое великолепное дело. 

- Сестра Валентина, Карпова можно в карете, а Вер­
цинского разрешите в автомобиль . . .  - спросил студент. -
Хорошо .. .  

IV. 

Лазарет, в который отвезли Карпова, был особый лаза­
рет. Он находился под непос1редственным наблюдением Им· 
ператрицы Александры Федоровны и в уходе за  ранеными 
принимали участие ее дочери, великие княжны Ольга и Та­
тьяна. Иl\шератрица не только наблюдала за  уходом, но ино­
гда ухаживала за ранеными сама, делала перевязки и помо­
гала при операциях. В лазарете было запрещено называть 
ее :  "Ваше Импе1раторское Величество " ,  но требовали, чтоб ы  
ее называли просто - "старшая сестра" .  Княжен тоже назы­
вали - "сестра Ольга" ,  "сестра Татьяна" .  

В этот лазарет Императрица ушла всем своим сердцем. 
Здесь она отдыхала от мучений душевных, вызванных раз­
ладом и разочарованием. Она понимала, что продолжение 
войны - гибель для России, по крайней cviepe для России им· 
перато1рской, а иною она не могла предсташrть себ� Россию. 
Ей рисовался немедленный, сепаратный r.шр с Германией, 
мир чрезвычай�о выгоднь: й д.1я России, с по.1уче1ше�.1 Кон­
стантинополя, проливов, части l'Лалой Азии, и торжество 
монархии. Она не любила императора Вильгельма, считая 
его фальшивым, но она слишком любила Русский народ, 
чтобы спокойно видеть его страдания на войне. Каждый 
умерший в ее лазарете офицс1р, или солдат переворачивал 
ее сердце. Ночью, одна, она ездила на их могилы, и молилась 
у простых деревянных крестов. Она чувствовала ужасы 
войны, как женщина и как Императрица, считала своим дол-
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rом прекратить их. Ее считали немкой, а она не любила Гер­
манию, но в не�.\fцах видела не врагов, но соседей, с которы­
ми выгоднее жить в мире. Она ездила в Ставку, к своему 
мужу, зондировать почву и там она натыкалась на невероят­
ную, неп.римиримую ненависть к немцам, преклонение перед 
французами и верность во что бы то ни  стало своему с.:rову. 
Человек, который во внутренней политике не держаJr своего 
с.;юва и поддавался настроениям, советам министров, обще­
стuею � ы х  деяте.iiеЙ. своих прибш1же:шых, случайных JLЮдей 
-- б.1шrоrовел пер(·д догонораыи с Францией и Англией и 
он;� ничего не L\югл а  сделатъ. iУ\еrшыю и В.'lияние матери. Им­
ператрица Мария Феодоронна, 1 1еренесшая оско,рб.'Iення тол­
пы при проезде в июле 1 9 1 4  года через Берюш, нс забыла 
::�тих оскорб.'!ений. Александра Федоровна понимала, что на­
род не на ее стороне. Смутно ,  стороною, си.1ыю затушеван­
н ы е  доходили до нее слухи о том, что народ и армия ее не 
.'!юбят. Распутина ей не црощали, а с Распутиным она не мог­
.тrа расстаться, потому что Распутин заколдова,rr ее .  Она счи-
1 ала его святым, "стuрцем ".  Ей говорили, стороно ю, осто­
рожно, что он развратный мужи�<. - "Отчего же мне это пря­
мо не скажут ? "  - говорила она. Она созда.11а себе свей мир, 
полный тайн, религиозных откровений, сладости молитвы, 
лишений и в этом мире Распутин ей каза.'IСЯ пророкоLУI. Она 
трепетада за жизнь семьи, а жизнь семьи была связана таин­
ственными нитями с жизнью Распутина. Она в это верила. 
�'даляли Распутина и Наследник заболевал непонятными бо­
лезнями, цриближали, ласка.чи его и Наследник выздоравли­
вал и становился весел и бодр. Против Распутина были все 
родственники Государя, вся Царская семья, тем бо.чее его 
нужно б ыло оберегать и тем бо.чее сб�'Iижадась с ним И:'iше­
ратрица. Ее жизнь стала мучите.чьной и одинокой. Она чув­
ствовала, как все постепенно удалялись от Тропа, даже род­
ственнюш. Одиночество окружало ее, и искала она утешения 
в своем лазарете, в нем она хотела самой себе доказать, что 
всё, что если и не говорится, то чувствуется кругом,  - не­
правда. Что народ и армия ее любят и пойдут за нею. 

Лаза,рет имел два отделения - офицерское и солдат­
ское. И то и другое б ыли поставлены самым лучшим обра-
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зом. Ласкою и nним::�ние;-,1 к рансныы Иыператрица и великие 
1шяжr1ы покупали себе .1106овь ранепых, и писына и выраже­
ния б.1агодарности этих р;;неных принимали за  обществен­
ное мнение, за мысли всей России, всей Армии. 

Раненые возвращались в по.пки, по.1ные приятных воспо­
минаний о времени, проnеденном в лазарете, о ласках и rши­
мании Царской С емьи, но в полках они видели холодное, а 
иногда в1рю1щебное отношение к Императрице и, боясь заслу­
жил, 1-:ш1ч1..:у царского холопа, l\юачоли о своей благодар­
ности Jrазарету и л1 1шь некоторые 1шс<!JIИ трогателы 1 1 ,тс пись­
ма Императрице и княжнам. :::1·r и письма да,1еко нс всегда 
были искренними, но ими в лазарете восхищались, в них ви­
де.1и нростос, поJшос благородспза сердце Русского солда­
та и по  этнм единичным писнчам суд11Jш о всей Армии. 

)Кизпь во дворце была д.1н И.,шератрицы каторгой. Сво ­
их муче1111й, своего зоискиванья п с;ред Распути;1Lш, своих 
слез в минуты колеGани;i она пс могш1 скр1,шать. Она сч 1.1-
тала, что, как христианка она доюкна .шобить врагов своих, 
о б.пегчать учасгь  п.1снных, особе1Ею рш�еных. О:�з тшещаJiа 
дазарсты, где бы.1и repмaiщ:,r. Эти посещения истолковыва­

лись, как ее си:vшатии к 1 1емщ1 .УI и презрс:шс к Русским. Кру­
гом нее и щ·,111 1шх к; шжсr: псrс,'I�1сь  чудов1 1щш1я .1ожь, и лазп­
рет, в который они отдаJiи сrюи серд1щ cтaJI це;пром тroli 

.пжи и юн·веты. Она не xoтeJra видеть это:,о, !!О эту ложь уже 
повторяли придrюр:;ыс ю-::сси, ю1заки 1юнвон,  coJrдaп-J ка ­
раулов. 

I<азаков конвоя послали на фронт, в одну из ю1зачьих 
дивизий и о;ш привезли туд;� рассказы о непонятном пове­
дении IФ.шератрищ.т, о Р;�спупше, о явных си111щ1тиях к 
немцам и эти рассказы без о статка съели робкие похвалы ла­
зарету И:11 псратрицы. Во двор:�е 1--Iмпеrк:три е а  вид'.:л;; l{OC I 1IC 
взгляды, подчеркнутое внимание, хмурое молчание л::шеев, 
и J(азаков .  Бо время поездок на фронт ей было еще тяжеJrее. 
Ее встречали и провожа.111, но дсла.1и это, Iсш: cтpm.LEIO ·:·н­
желый долг. Некоторые гс1�сра.1ы намска.7lн ей, что нз-з<� се 
поездки пришлось задержать эшелоны с войсками и это мо­
жет нехорошо отразиться : r a  дсл::1х фронта. До нее  доход1-шо, 
что говорили, что она нарочно ездит, чтобы мешать перевоз-
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кам и помогать немцам. Но ездить ей было необходимо.  
Нужно б ыло влиять на "Ники", как она называла !о сударя, 
хотелось видеть Наследника, 1<оторый жил в Ставке. Эт·о бы­
ло мучительно и раздражало ее.  

Только в лазарете она отдыхала. На операциях тяжело 
раненых, когда, откинув брезгливость, она ПОL'\1огала хирур­
гу, у постели умирающих, видя страшные муки молодого 
тe.ira, расстающегося с жизнью, она забывала свои личные 
мучения и находила странное утеш ение. В лазарете, по ве­
черам, она сидела со своими дочерьми в кругу выздоравли­
вающих. :У'страивали игры, пели, играли на фортепьяно -
создавалось подобие семьи и ей казалось, что тут эти рас­
шалившиеся офицеры ее понимают и любят ее, как мать. 

Иногда в играх расвеселившаяся молодежь пе1реходида 
грани приличия. Хорошеньких княжен, смеющихся и раскрас­
невшихся охватываJIИ  нескромаь1е взг.ляды офицеров. При 
игре до.льше задерживали в своей руке нежные руки княжен, 
юJ.сались нх ко.лен, трогали туфе.льки. Строгая сестра Вален­
тина сказа.ла как-то об этом Императрице. Императрица от­
ветила не сразу. Скорбные тени пробежали по ее прекрасно ­
му, но хоJrодному, как мрамор, лицу. 

- Оставьте их, сказала она. Пусть хоть немного повесе­
лятся ;  у них нет никаких радостей. 

Сестра Валентина молчала. 
- Столько горя, страшного горя ожидает их впереди, 

сказала тихо Императрина и вьш1ла из падаты. 

v. 

Алеша Карпов бьш .юноша девятнадцати дет, еще не знав­
ший любви. Он не ухаживал .Б Новочеркасске ни за институт­
ками, ни за гимназистками и для них у него было одно, пол­
ное презрения название : - девчонки. 

Женщину он любил, как рыцарь. И только две женщи­
ны, полонили в это время его ум и сердце : -- одна была 
мать, которую он любил чистою любовью, другая была ни­
когда не виданнэ.я им женщина, женщина, которую он знал 
только по портретам, женщина сказочно прекрасная, необык-
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новенная, Царица, за которую он дnткен отдать жизнь. О 
Распутине он ничего не слыхал. В кабинете у отца, а потом 
в гостиной их Новоч(jркасского дома, он  видел портрет пре· 
красной женщины с русыми волосами, с мальчиком на руках. 
Эту женщину окружали четыре девочки. Вся эта семья каза­
лась Алеше  Карпову особенной семьей, в которой не было 
ничего человеческого. Божия Матерь с младенцем на иконе 
не казалась женщиной с женскими страстями, так и эта пре­
красная женщина, снятая, в кругу своей семьи, не казалась 
женщиной, могущей JLюбитъ, быть ласкаемой и ласкать. Это 
было по;1убожество. Царица и царевны б ыли вне этого мира. 
Они принадлежали !(  иному, чудесному миру. На них можно 
было смот,реть, отвечать механическими, заученными сол­
датскими ответами на их вопросы, L\Ю,литься за них и за них 
умереть. Все они были прекрасны. Они и действительно бы­
ди красивы, но если б ы  они были даже уродливы, всё равно, 
они казались бы Алеше Карпоnу прскра.сныын, ПU'i (JNiy ·но  
они были из мира грез, а не из мира действительного. Если 
бы ему сказали, что он может их трогать за руки, что их 
руки uуду 1 ·  ю1сап,ся его те.11а, он  этому никогда не поверил 
бы. И не с11расть, а только стыд и страх возбудили бы ЭiТИ 
прикосновения. Он помнил, как много раз рассказывал его 
отец, как он ·христосовался с Государем и поцеловал руку 
у матушки Царицы. Под образом Донския Божией Матери 
у них в доме и посейчас висит большое расписанное цветами 
фарфоровое яйцо, которое императрица дала его отцу. И 
отец часто рассказывал с восторженным благоговением о 
том, что он пе,речувствова.тr, когда прикладывался к ма.11ень­
кой надушенной руке Царицы. Это не была рука женщины, 
но рука божества . . .  

Сестра Валентина ш ирокими, твердыми шагами подошла 
к лежащему на койке в жару Алеше Карпову. 

- Ну, как вы себя чувствует? - спросила она. 
- Ничего. В груди болит. Дышать трудно.  
- Всё пройдет, - сказала Валентина, поправляя подушку. 

- Сегодня вам назначена операция. 
Алеша посмотрел серьезными детскими глазами на се­

стру Валентину и не испугался. 
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- Операцию можно сделать под хлорофорt.\1ом, или без 
хлороформа, как вы пожелаете. Надо очистить рану, вот и 
всё. 

- Я бы хотел, чтобы без хлороформа, - сказал Алеша, 
-- так лучше, я не девоч!{а, чтобы бояться боли. 

Сестра Валентина улыбнулась. 
- На операции будет ассистировать старшая сестра и 

помогать сестра Татьяна. В ы  знаете кто они та!{ИС ?  
- Нет. 
-- I3ы знаете, где вы находитесь? В каком городе? 
- В Царском Селе. 
- Да, в лазарете Госуда,рыни Императрицы. Старшая 

сестра - сама Императрица, сестра Татьяна - великая княж­
на Татьяна Николаевна и иначе их не приказано называть. 

- В котором часу операция ? - еле слышным голосом 
спрзси.-r Алеша. 

- Между десятью и одинадцатью. И пожалуйста, моло­
дой человек, не волноваться. 

- Чего мне волноваться. Я не девчонка, - покрасневши 
сказал Алеша. 

Но он страшно волновался. И не операция его волновала. 
О том, что будут делать с его раной, он не думал. Он не ду­
мал и о возможных п оследствиях операции. Все его мысли 
были заняты тем, как же это, Императрица и Вели!{ая Княж­
на, увидят его не в парадной фо,рме, а в лазаретном халате, 
что они будут говорить, что он скажет, и его бросало то в 
жар, то  в холод. 

Ровно в одннадцать часов в палату пришли два рослых 
санитара с носи.1ками. Они переложили Алешу на носилки и 
понесли к операционной.  

Высокая, красивая женщина в строгом костюме сестры 
милосердия, с бдедным лицом, на !{Отором пятнами высту· 
пал румянец воления, подошла к Алеше и сказала властным 
голосом : 

- Разденьтесь. 
Алеша смотрел на нее большими глазами и не ш евелил­

ся. Он узнал ту, порт1рет которой висел у них в гостиной, на 
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кого смотрели, как на образ и за кого ежедневно молились 
в семье. Раздеться при ней было немысJiимо. 

- Таня, помоги же ! - сказала эта волшебная женщина. 
Тонкие девичьи паJiьчики коснулись пуговцы халата. Пах­
нул в лицо неуловимый аромат нежных духов. Если бы Але­
ше сказали, что это просто хорошие английские духи, кото ­
рые всякий может купить - - он б ы  не поверил. Для него это 
был особый царственный запах, которого никто не может 
иметь, запах сказки. Сказка творилась на яву. Царевна и еще 
кто-то, кажется, естра Ва.1ентина, сняли с него халаlт, рубаш­
ку и нижнее белье. Его внесли в операционную, и положили 
на высокий сто.1, покрытый белой цростынсй. Несколько се­
кунд Императрица и женщина-хируг внимательно осматри­
вали леж:нцсе перед ними прекрасное тело юноши. Алеша 
J1ежал перед ш юш, не зная куда дс:.зать руки и м.т�ел от страш­
ного стыда . Такое чувспю доJIЖ<н� нспнтывать молодая 
невинная девушка, когда ее нагую рассматривает муж­
чина. Сердце Алеши колотилось б ыстро, в больших лучи­
стых глазах стояли слезы благоговения и стыда. Он пережи­
вал мучитсдьныс, но и пре�расные минуты. 

-- Питание хорошее. Операция вполне возможна, - ска­
зала худощавая женщина, доставая инструменты. - Сестра 
Адександра, может быть, вы сами попробуете. Это не  трудно.  

Рука Царицы, ·хоJюдная и чистая, коснулась груди Але­
ши у темно-бурого сосца и чуть надавила возле раны. 

- Накройте ноги и жшют, -- сказа.'!а Императрица. 
Алеша переве.т� смущенные ГJiаза в сторону. Сест�ра Та­

тьяна неслышными шагами подошла к нему и чистой про ­
стыней закрыла нижнюю половину тела. 

Это было больше того, что L\ЮГ перенести Алеша. Крас­
ка стыда залила всё его Jшцо, потом б ыстро отхлынула и 
он потерял сознание. 

VI. 
Очнувшись Алеша почувствовал, что он опять Jrежит в 

палате на своей койке. Сознание непоправимости того, что 
было, того острого стыда, .который он испыта.Jf во время 
операции прорезало его мозг и ему стыдно было открыть 
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глаза. Нет, никогда, никогда, больше он  не увидит этих 
двух женщин. Еще с тем, что его видела Импераwица, он 
мирился, как мирился бы с тем,  что его наготу увидала бы его 
мать, но великая княжна ! Это было адски неудобно ! Он не 
запомнил и не рассмотрел ее лица. Вернее, он видс\1 нс то, 
что было, а то, что ему хотелось видеть. Молодое, свежее ли­
цо Та'Тьяны Николаевны воображение его переделало в образ 
неизъяснимой красоты и изящества. Встретиться с нею те­
перь было невозможно. Как П ОСL>ютрит она на него, как пос­
мотрит он на нее. Она должна брезговать им, и ей вероятно 
будет противно смот;реть на него. Алеша прислушался к 
своей ране. Она болела менее остро .  Под тугим бинтом легче 
дышалось. Не было терпкого запаха гноя, но чуть слышно 
пахло аптечным запахо м  свежей марли. Потому, что не было 
жара и холодные и сильные покоились мускулы ног, Алеша 
понимал, что операция вышла удачной и дело пойдет на по­
правку. Только дышать еще было тяжело.  

Всё еще не  открывая глаз Алеша стал припоминать, все 
подробности боя : знамя неясным силуэтоLVI рисовавшееся на 
фоне хвойного леса, болото, освещенное луною и вдали 
красные языки пламени деревни Железницы, только что 
подожженной их конными батареями. Когда раздалась коман­
да "вперед", он встал ш;рвый и пошел по болоту. Он помнил, 
чт·о было несколько секунд, когда он шел совершенно один 
и только потом потянулись за ним цепи казаков и гусар. 
Он геро й !  Но никто не знает о его геройстве. Она не знает, 
кто он такой. Ес.1и бы она, когда накрr:.шала его простыней, 
знала, что он первый пошел, пошел тогда, когда никто не 
хотел идти, может быть она не презирала бы его. Вот ей бы 
он всё рассказал ! Но как расскажет он ей, когда ему совест­
но взглянуть в глаза, когда он не знает, 1<ак и когда он уви­
дит ее . . .  

Легкий шум в палате, радостные голоса и шопот, заста­
вили Алешу открыть глаза. 

На стул подле его постели села сестра Татьяна. Он сей­
час же узнал ее. Но опять он не видел ее такою, как она бы­
ла, худенькой девушкой с большими добрыми серыми гла-
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зами, напОL"1инающими глаза ее отца. К�рпов увидал прекрас­
ну.ю царевну сказки, которую обожал раньше, нежели увидал. 

Простая, поношенная серая юбка в складках легла бу­
фами на стуле. Милое лицо, обрамленное от лба до подбо­
родка белой .косынкой, ниспадающей на плечи, нагнулось 
к нему, она поправила подушку и улыбнулась ему конфузли­
вой улыбкой. 

- ·  Как вы чувствуете себя, Карпов? - сказала она, на­
зывая его по фамилии, как называла она всех офицеров лаза­
рета. 

- Отлично. Боль совсем прошла. Адски хорошо теперь. 
- Где же это вас так ранило ? Княжна · - это наш хи-

рург, сказала мне, что вас ранили шагов с тридцати. Вы бы­
ли так близко к неприятелю ? Вы видали его "1ицо ? 

- Я едва не захватил пулемет, - задыхаясь от счастья 
сказал Карпов. - Если бы меня не ранили, я бы своими ру­
ками его схватил. А то меня ранили, я перевернулся, точно 
кто меня в бок толкнул, потом побежал, гляжу, а Баранни­
ков уже колет германца, а Лиховидов и Скачков тянут пуле­
мет. Вы знаете, Ваше Императорское Высочество, германец 
был цепью прикован к пулемету. Он, может б ыть, и хотел 
бы убежатъ, да не мог. 

- Не называйте меня так. Зовите меня - сестра Татьяна, 
- улыбаясь, сказала великая княжна. 

Алеша смутился. 
- Кто такой Баранников ?  - сцросила Татьяна Николаев­

на, чтобы ободрить Карпова. 
- Баранников, это казак Усть-Бело-Калитвенской ста­

ницы. Вот молодчина, ей Богу, Ваше Импер ... сестра Татьяна, 
-- быстро поправился Алеш а  и, окончательно смутившись, 
замолчал. 

- Так что же Бараннико в ?  - сказала княжна. 
- Баранников увидал, что я ранен и кричит : ничего, 

ваше благородие, я за вас его прикоJLю и штыком его пря­
мо в живот. Я видал. Тот так и сел. Адски лихо это вышло. 
Только это надо с начала рассказать. Очень хорошее дело. 

- Расскажите с начала, если это вам не трудно. Грудь 
у вас не болит? 
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Если бы А.11еше с1<аза.1и, что от его рассказа зависит, 
будет он жить, или умрет, он и тогда бы рассказал, а потом 
умер бы с о  счаdтливой улыбкой и в бJ�аженном сознании, 
что его Царевна знает о его подвиге. 

- Видите ... Это было 1 1 -го сентября, ночью. Бои ШJIИ 
два месяца. Только не настоящие. А так постреляем, тысячи 
на полторы шагов подпустим, а потом и уходим. А тут при­
казали, чтобы назад ни шагу. Подвезли патронов. А то мы 
ведь почти без патронов бьши. Да. Пять суток наша дивизия, 
еще два казачьих полка и три батальона пехоты отбивались 
от неl'vщев. Понерите ли, три раза дне:1-1, да раза два ночью 
они в атаку ходили. ТоJ1ько шагов на шестьсот подойдут, а 
м ы  их с пулеметов. да из винтовок ошп::�рим, они и назад. 
На 1 2  сентяб,ря начальник дивизии, генерал Саблин . . .  

- Александр Николаевич ? - спросила Татьяна Никола­

евна. 
-- Так точно , АJiександр Николаевич. 
- Я его хорошо знаю. И покойную жену его :шала и 

д<.::тей знаю. Сына его убиJIИ в копной атаке. Что о н ?  Как ?  
---- Уд1шитслы1ый че.1овек. f,го со.1щаты и l{аЗаl{И прямо 

обожают. Ну, .чюбит он каждого ! Придешь к псму зада чу 
поJiучить, рассю1жет тш< ясно, хорошо, оGсто ятсJiы ю, а п о ­

том говорит: ! 'У идите, с I)огом. И т<�к это скажет, ч т о  деi1-

о 1т .·с·; ;,; �о Суд:: о Ec r i I Ot\ю racт. Л строг. I3 Камень Кашир­
ском I<<:1заки !Il: шннсго поJiка п о \;<1лош1Jrись. С а п ожника жн­
д а  ограбшш . . . Поасвой суд. Расстрс.JI.нть приказаJI. И все го­

ворят : т;:�к и надо. Нс гра6ь, казак 1 :е грабитель. И знаете, 
cecr;pa Татын-ш,  у нас в диви:нш всегда всё есть, обо всём он 

подумает и все 0�1 дСJrает так осоGешю хор о ш о .  Так вот, 
приr<азаv1 он на�f в ночь на 1 2  сентября взят�:. Жедсзпи�t�-. 
Вторая бригада, казаки и гусары в первую .:rини.ю. Мы, 3н; 1 -
1 шт, идеи с фроьнt, а гусары с праrюго фдш1;'а. Ночи Jiунн ые 

б ыли. Полная луна. ЖеJiезница стоит среди бОJют, а 1<руго1\.1. 
боJrьшие леса. Ну, только лето сухое было, болота сильно 
просохли, не то.11ько что ходить можно -- ездить можно , 
мы бы на конях ее взf:ли, де- бы:ш т;1 :,1 две б олотные кан:шы , 
ни перепригнутъ, ни пере:1езть их на :юшадях никак неJiьзн,  
ч ерез то и цриказ быJ! идти пешком. 
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- В шесть часов мы поседлали и пошли лесом на свое 
место, где батареи стоя.1и. В девятом часу были на месте. 
Ровно в девять атака назначена. За полчаса артиллерия дол­
жна была начать подготовку и зажечь деревню, чтобы нам 
его было видно, а он, чтобы, значит, нас, со света, не видал. 
Ну, говорю вам, всё придумано у него было адски хорошо. 
Артиллерия зажгла деревню почти что в раз, с первого сна­
ряда. Ну, стреляда она у нас, п,росто замечательно. А мы 
стоим в лесу, на конях. Не слезаем. Командир полка, полков­
ник Протопопов, старичок такой, сидит на коне возле зна­
мени и пригорюнился. ТоJш боится, то"1и  еще что - не раз­
беру. Уже девять часов прошло, а он ничего, значит, не на­
чинает. А луна уже высоко так поднялась. Ночь тихая, теп­
лая, светлая. Сосны стоят, каждую веточку видно. Видно, 
как сквозь деревья луна пятнами пробивает на землю, на 
казаков, на знамени играет. А знамя у нас новое, в 19 1 4  году 
пожаловано. Лик Спасителя на нем, серебро сверкает... Ло­
шади стоят тоже тихо, не вздохнут даже. Вы знаете, Ваше 
Императорское Высочество, она, лошадь-то, понимает войну. 
Знает, когда можно, когда нельзя. Верите, когда по лесной 
дорожке крались, так у меня такое впечатление было, что 
лошади точно на цыпочка·х шли, так легко, осторожно. У гер­
манца, возле деревни его о копы бы"1и, тишина. Наши бата­
реи примолкли. Надо идти. А мы стоим. И знаете, я ненави­
деть даже стал полка командира, потому что чувствую, что 
он просто трусит, боится идти на штурм. И вдруг видим, едет 
Саблин, генерал. Вороная кобыла под ним, английский гун­
тер, я знаю:  - Ледой звать, казак цри нем нашего поJ1ка, со 
значком, начальник штаба, полковник Се�1енов, еще ординар · 
uы. 

- Полковник Протопопов, - кричит генера.'I Саблин, а 
сам на часы смотрит. Часы у него на руке были самосветя­
щие, - что же вы ? О чем: вы думаете ? Командир наш ьстре­
пенулся и вижу, по лицу его вижу, что он и неприятеля боит­
ся, ну а начальника дивизии, пожалуй, еще того более боится. 
"Смирно ! "  - кричит, - "господа офице,ры ! "  

- Пора наступать, полковник, -- строго так гово,рит ге­
нерал. - Командуйте : слезай. 
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И сам, значит, слез и пошел с нача.1ьником штаба впе­
ред на о пушку леса. 

Спешились мы. Раскинулись цепью по лесу и пошли. 
на опушку, залегли. Полежали немного, разведчики пошли 
вперед. Прошло с полчаса, - вернулись. "Ну, что ? "  - спраши­
ваем их. "А вот" ,  - говорят, - с версту не будет - его окопы 
пойдут. Проволоки, или чего такого - нет. Просто в канаве 
лежит. Ну только очень густо. Много их, так много, ужас. 
И не спят. Разговор слышен. Офицеры ходят" .  И так мпе 
страшно стало, Ваше Императорское Высочество . . .  

- Сестра Татьяна, или называйте Татьяна Николаевнз ,  
-- сказала княжна. 

- Слушаюсь, Татьяна Николаевна ... Да, и так мне стало 
страшно. Всё тут вспомнил. И ма:-.1у, и дом наш, и корпус, 
так вот казалось, что непременно они убьют, или в плен за­
берут. Шагах в пяти от меня командир поJrка лежит. "Есаул 
Инанов" ,  - кричит он в полголоса, -- "идите, вам наступать, 
направление по четвертой" .  И называет он "ecayJr Иванов '' ,  
а не Святослав Никитич, как обыкновенно, потому, что, зна­
ч1п, хочет строгость пою1зать, обозначить, что тут, мол, дело 
важное. Есаул Иванов, толстый такой, неповороттшый. ку­
да ему идти. Лежит и сопит только. Мне слышно, кш< сопит. 
- "Есаул Иванов" ,  кричит командир, " ti;гo же вы, я приказы­
ваю" .  А он говорит: - "Ладно. У меня жена, дети, иди сам ! "  
- да так гово1рит, itтo е й  Богу, стыда н а  нем нет, всем слыш­
но. 

- Четвертая встать, - крикнул командир полка таким 
визгливым, не своим голосом. - Направление на горящу.ю 
деревню. 

Я нста.71 и п o ш t'JI, Ноги, как нудовые. Земля такая ровная, 
Ид;'ГИ под уклон, казалось бы .71егко так, а я еле ноги от земли 
отдираю. И чувствую, что один иду. Оглянуться стр;:_ �;"п 
ПонmVfаю, что, если оглянусь и увижу, что одш-I я, что ко.закн 
не пошли - то просто умру со страха. Ну, однако, оглянул­
ся. Вижу, идут казаки. Много. Вправо, влево, вижу винтовки 
на перевесь держат, тогда уже все у нас со штыками были , 
идут, согнувшись, как ТЕ'НИ. И так мне сразу легко и весело 
стало и ноги пошли свободно. Мне показалось, что мы шли 
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очень долго. Вт;реди горел пожар, сверху светида дуна и так 
было тихо, что я слышал как шуршала трава под ногами. 
Вдруг впереди вспыхнула яркая линия огоньков и сильный 
треск ружей оглушил нас. Засвистали и защелкали пули. Мы 
все легли, как подкошенные. Никто и не командовал тогда. 
И сами открыли огонь. А близко были - шагов не более 
трехсот. . .  Лежим. Стреляем. Раненые появились. Поползли 
назад. Вдруг вижу выбегает впереди нас казак Сережников. 
Ростом косая сажень. Первый силач был в пулеметно�i ко­
манде. Пулемет, как игрушку в руках де1ржит. - "Эй вы" ,  
кричит, -- "я посrреляю его из пулемета, а вы ,  братцы, ата­
куй ! "  Тут все встали и закричали ура ! Бежим. Вижу немцы 
от нас бегут. Адски весело стало на душе.  Ну так хоро ш о !  
Внутри точно праздничные колокола звонят. БежИLw. Пры­
гнули через его окопы. Вижу казаки в плен кого-то взяли. 
Ведут. С ерая бескозырка на нем, красный узенький окоJrыш, 
идет, шатается. Хотел посмотреть, никогда еще нс видал 

пленных, ну только не до того. Бегу вперед, к1ричу что - то .  
Вбежали мы в деревню. Вижу посреди улицы окопчик сде­
лан, а за ним пулемет и каска видна, солдат немецкий стре­
ляет. Я кричу; - Баранников, Скачков, на пулемет ! Тут мс; щ 
как звездануло в бок!  Ну я только приостановился, а всё 
бегу. Взяли пулемет. Тогда я сел. Кровь горлом пошла. А 
только я в полном сознании был .. .  

- Да вы герой, Карпов!  

Это сказала она.  Ликующие, звенящие кодокола снова 
зазнучалн торжественным перезвоном в душе у Карпова, 1сак 
тогда во время победы, и на сердце стало хорошо и тепло. 
Он глядел на Царевну глазами, в которых было такое обо­
жание, что Татьяна Николаевна смути.1ась. 

- Как ваше ИL\i\Я, Карпов?  Я молиться буду за вас. 
- Меня зовут Алеша. 

- Как моего брата. Я б)'ду звать вас тоже Алешей. Вы 
позволите? Что с вами ? 

Алеша ш1ака,JI слезами неизъяснимого волнения и сча­
стья. 
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vп. 
Во всей радуге чувств любви, чувство первоii любви са­

мое  си.т1ыюе н самое  острое. Но особенно мучительно оно, 
когда не только не имеет удовлетворения, но даже надежды 
на н::;аи:vшость. Такая первая любовь становится уже болез­
нью, почти безумием. От неизъяснимого счастья, от дикой 
радости п о  поводу пустяка, поднятого баю ика, подаренной 
фото1·р<.1фической ка1рточки, че.�:овек переходит к мучениям, 
доводящим до самоубийства от маленького невнимания, ко­
кетспза с другим, неJrаскового слова. 

Первая любовь возникает вдруг, с первого взгляда. Во­
обще любовь слепа и не ищет совершенства, но первая JLЮ­
бовь слепа особенно. Она дорисовывает портрет любимого 
существа до своего идеала. Первая любовь чиста. Любимое 
существо наделяется ею такими совершенствами, чrго страш­
но п одумать о том, чтобы прикоснуться и о бладать. 

Первая Jiюбовь бескорыстна. Пожатие руки, поцелуй, 
близость на црогулке, во время игры, или танцев дают боль­
шее блаженство, нежели полное обJ1адание. В неудовлетво­
ренности страсти, в вечном ее горении, в постоянных намеках 
и недомолв1<ах таится особенная мучите.'!ьная прелесть пер­
вой любви. Только при первой .ч:юбви выплывает она, как 
вполне целое и делается прекрасным всё, что касается до 
нее. 

Платье, которое она носит, прическа, в которую она 
складывает свои волосы, белье, выглядывающее из под юбок, 
чуJiки, башмаки, касающиеся ее тела, кажутся особенными 
и даже снятые и брошенные способны доводить до парок­
сиз�У:а страсти. В ней нет ш:достатков. Она царит не столько 
БО вре;-,!я своего црисутствия, сколько rгогда, когда она оста­
ется в м ечтах. Здесь она наделяется всеми совершенствами 
физическими и нравственными, здесь для нее совершаются 
самые невозможные подвиги, здесь плетется такой причудли­
вый узор необы кновенных прикJLючений, которому позави­
довал бы романист с большо ю  фантазией . . .  

Такою первою любовью заболел Алеша Карпов, едва 
только Татьяна Николаевна отошла от него и скрылась из 
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комнаты. Его Jrюбовь была особенно сильна п от ому, что 
Татьяна Н иколаевна б ьша п релестная девушка, о бладаJiа 
чудными воJюсами, п рекрасными глазами и была п р о питана 
святостью своего п р о исхождения. Она была Ца.рская дочь, 
царевна. Ни одна греховная мнсль не вязалась с нею, наде­
ятъсн на возможность сближения с н е ю  - было недьзя, и 
о ставалось только молча л ю б ить и страда:ть в с�юих мечтах. 

Жадным, взволнованным взглядом Алеш а  проводил et>, 
когда опа в стаJrа со стула возле кровати и ушдu. l3сё в ней 
б ыл о  великолепное и особенное, и он всё охватил и запом­
ниJr. Талия, п ерехваченная бе.тrым куш аком п ередн ика, каза­
лась удивительно тонкой, серая юбка падала широкими 
скшщками и из-под нее, в ыглядывали стройные у н ругие н о ги, 
блестящие в ш елковом чулке. йашмаки н а  английском каGлу­
ке чуть стучали по паркету пола и ш.па она легко, как дух. 
AJreшa все еще слышал тонкий eJie уловимый з::шах духон. 
Он давно испарился и исчез в х о р о ш о  вентид ируемо й  ко м ­
нате, но е м у  казаJ1ось, ч т о  о н  е г о  о щу щает. 

В паJrате он был н е  один. Лежыrи другие ;рапеные. r lро­
тив него сидел п ожилой офи це р  в халате, на котор о м  был 
прншп и.тrен офицерский георгиевсю�й крест, и нервно курил. 
Желтое лицо его быJю мрачно, и голова ненрерывно и неза-
1шсимо o i- его 1юли трнсдась. Через две крова·ш, у самой сте ­
ны, скорчившись, лежал р аненый и тихо стош1Jr I3 скорбно 
иронической улыбке его слиш к о м  худого л и ца с ньщ::нощи­
мися 1юстнм и  черепа AJreшa узнал спутника по вагону, Вер­
цинского. AJrewa лежал с края, недалеко о т  о кна. Он п о вер­
нуJiся к о кну. Он б о ш.rся, что К I'о -либо :.suго норит с ним и рас­
сеет прекрасное очарование, которое о стыюсь у него п о сде 
разговора с княжной.  О ,  как хотел б ы  о н  теперь быть совер­
ш енно один и в полной м е1ре отдаться м е чта м. 

Сквозь большие 0 1{011ные стекла были видны р аскиди ­
стые липы и белые березы в зо.�ютом у б о р е  о сени. П о  блед­
ному небу тихо плыли бело-розовые о блака. ГJrядетъ на не­
бо,  следить за эти м и  о блаю1ми б ьшо луч ш е  всего.  HeдaJieJ{O 
нозвыш ался корпус трехэтажного здания. Из трубы на же­
лезной крыше ш ел дым. Ветер срывад его кус!{ами и гна.1, 
крутя к н ебу, и о брывки этог о  дыма испарялись в синей 
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выси. И так же, как этот дым, в уме Алеши срывались бы­
стрые и легкие мечты и улетали куда-то ввысь. 

"Любимая моя!  .. Моя любовь . . .  моя милая . . .  Вот придешь 
ты снова ко мне и сядеш ь  на этом студе "  . . .  

Хотелось поцеловать студ, на котором она сидела, но 
было совестно. Алеша положил на него ,руку, но студ был 
холодный и солома плетеного сиденья не сахранила теплоты 
ее тела. 

"Что я скажу тебе?  Что я попрошу у тебя? Я попрошу 
тебя дать поцеловать тво.ю белую руку и я прижму ее к гу­
бам, потом переверну и буду целовать твою маленькую ро­
зовую .1адонь ". 

В мечтах Алеша говори ... 1 Татьяне Николаевне ты. В меч­
тах она любила его такою же свято ю  чистою любовью и да­
вала целовать свои руки. 

"Чем отплачу я тебе за твои ласки? Чем отвечу на твое 
внимание. О !  если бы я был художник - я нарисовал бы 
твое прекрасное лицо и подарил бы тебе !  Если бы я был пе­
вец - я пел бы гимны любви тебе, моей золотой, но те песни 
казачьи, что я только и умею петь, не для твоих ушей ! .. О, 
если бы я мог быть поэтом я написал бы в честь твою сти-' 
хи, равных которым нет на свете. Но я солдат и могу отдат. 
тебе то.лько жизнь" . . .  

Алеша мечтал, как он со своим разъездом возьмет в 
плен Вильгельма. Что же, ,разве это не может быть? Он про­
брался глубоко в тыл за германские войска. С ним Скачков, 
Баранников и Семерников - всё лихачи Усть-Бело-Калитвен­
цы, еще семнадцать таких же удальцов Гундоровцев. Ночью 
прокрались они за сторожевое охранение и сделали семьде­
сят верст по ш оссе. На рассвете они напали на немецкую за­
ставу гвардейского по.Jiка. Перебили сонных германцев, од­
ного оставили, допросили. "Что за застава? "  - "Тут ночует 
сам кейзер" . .  Казаки переоделись в немецкие мундиры и се­
ли на немецких лошадей. Вот мчится автомобиль. В нем зна­
комая по картинам и карикатурам фигура. Кейзер едет на по­
зицию. - "Стой .. .  Halt?'"� ) С револьверами набрасываются 

*) Стой! 
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на шофёров. Кейзер обхвачен могучими руками Семернико­
ва, дежурный фJrигель-адъютант связан и положен на дно 
автомобиля. Шофёры, угрожаемые 1револьверами мчаться к 
Русской позиции. Вывешен белый флаг. "Я - хорунжий Кар­
пов, хитростью взял в плен императора Вильгельма, доставь­
те меня в штаб армии" .  Там Алеша просит, как милости, лич­
но доставить кейзера к Государю. И вот он в Ставке. Выхо­
дит Государь. Ему всё уже известно по телеграфу. Германия 
просит мира и сдается на милость победителя, - "Чем я мо­
гу наградить вас, ·хо ружний ? - говорит Государь. -- "Я от­
дам вам полцарства и сделаю вас самым приближенным к 
себе, че.�rовеком. Просите, что хотите вы еще в награду за  
спасение Родины" .  - "Ваше Величество " ,  - твердо говорит 
Алеша, - "мне не нужно никакой награды. Я совершил этот 
подвиг чтобы прославить вашу дочь, великую княжну Та­
тьяну Николаевну. Мне ничего не нужно. Наградите только 
м оих казаков"  . . .  

Ветер всё рвет и рвет кло чья белого дыма над трубо й  
и видно, как шевелится же.11езный флюгер на  ней, тихо п о­
во,рачиваясь, то вправо, то влево. С березы срываются сухие 
желтые листья куда-то и уносятся в поля ... Летят и м ечты, и 
сладко сжимается сердце. 

vш. 

Этот день святой, прекрасный день, Алеша всю жизнь 
будет помнить его. Если бы у него были деньги, он купил 
бы маленькое хорошенькое .колечко, вроде обручального, 
только с камнем и вырезал бы на нем священное число. Двад­
цать третье сентября. Она подошла к нему, и принесла ему 
цветы. 

-- Ну вот, вы паинька у нас, - сказала она, - вам мож­
но теперь вставать и ходить. 

- Этим я только вам обязан, - сказал он  пересохшими 
губами. 

- Почему мне? 
В палате никого, кроме Верцинского, не было. Верцин­

с1шй лежал спиною к нему. 
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- Почему .. . Я не могу вам этого сказать, Татьяна Ни.ко­
.'!аевна. Вы на меня рассердитесь. 

Она ставила цветы в стакан на столике у постели и на­
."'fивала воду, из графина . Она нагнулась к нему. Ему снизу 
было видно ее покрасневшее лицо и большие серые глаза, 
внимательно следившие  за тещ, чтобы не перелить воду. 
Пальцы, державшие графин, стали розовыми. Видна была 
белая ш ейка и, когда она нагнуJiась, чуть ш елохнулись под 
серою блузкой молодые девичьи груди. От нее ше.1.1 обыч­
ный запах ее тонких духов. 

- На что же я рассержусь ·? - ставя графин на столик, 
сказала она. - Разве вы хотите обидеть меня и скажете что 
худое. 

- Могу ли я сказать, шш сделать вам что -нибудь худое ?  
- с упреком в голосе сказал Алеша. 

- - Думаю, что пет. Вы хороший офицер. Вы мне очень 
fitравитесь. ЕСJ1И бы много, очень много было таких о фице­
ров, как вы, мы бы по беди.ли немцев. 

- Мы победим , Татьш�а Нико:JJ(·ы1а .  I3IJдит Ео : ,  M i ·! по­
с едим их ! 

- Противные они ! - сказаJI& Татьяна Николаевна и лицо 
ее искрюшлось гримасой о твращепин. 

- Но все -так и, что же это такое, чего вы не LVIO rли с к а ­
зать мне ? - - спросила она . 

- Я хоте.п нас попросить о !КJlИКОЙ милости. 
- Что же вы хотите ? - становясь серьезной , спросИJ1а 

Татьяна Николаевна. Она ожид;·ла просьбы 1< ней, как к ве.'lи­
кой княжне, просьбы исход<:t'1'а iiствовать ч1 0 -н нuудь у Госу­
даря, чьего-нибудь помилования, денег, пособия, награды. 
Такие просьбы почти всегда бывэ.'Iи неисно.1шимы и они огор­
чаJIИ. 

ку. 
Она засмея.�:шсь коротким г рудным смехом и протянула 

rуку, Алеша схватюr ее обеими руками и прижал к своим 
губам. Горячие губы обожгли руку великой княжны и она 
вся вздрогнула. Но она не отняла руки. Его горячие пальцы 
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быстро перевернули руку и по�<jрыли ладонь горячими поце­
.чуями. 

- Ну, довольно, - сказала она. Какой вы, чудной. И, бы­
стро нагнувшись, она приложила свои нежные губы к его 
rорячш1у лбу и сейчас же вышла". 

Алеша не мог лежать больше, не мог думать, не мог 
молчать. Ему хотелось петь, кричать о своем счастье, ходить, 
прыгать, танцевать. Он встал и пошел по палате. 

- Верцинский ! Казимир Казимирович, - окликнул он, 
вы спите ? 

Острое лицо повернулось к нему и горящий взор оста­
новился на нем. 

- А, это вы, Ка,рпов. Что такое ?  В чем дело ? 
- Я задушит вас хочу, Казимир Казимирович, в ы  пони-

маете. Я счастлив. 
- С чем вас и поздравляю. Только пожалуйста меня не 

трогайте. Рубцы подживать стали и рана не гноится. 
- Казимир Казимирович, вы знаете, что такое любовь ? 
Верцинский внимательно посмотрел на Алешу. 
- Да вы что, юноша, вдюблены что ли?  
Алеша молча кивнул головой. 
- Ну, значит, пропали. Юноша, только дурак может 

любить в настоящее время. 
- Казимир Казимирович, да, нет". Ну в самом деле, не­

ужели вы не знаете, что такое дюбовьь 
- Любовь, или влюбленость, юноша, это различать на­

до. Вот вы, как похудели. Вы в грудь ,ранены. Смотрите еще 
чахотку наживете. 

Ну, влюбленность, не всё ли равно, - весело сказал 
Алеша· и сел на постель Верцинского. 

XI. 

- Влюбленность - это выписыванье на песке вензелей 
своей возлюбленной, это, юноша, чувство глупое и недостой­
ное мужчины, сказал Верцинский. 

- Скажете тоже! Как вам не стыдно, Казимир КазИL>1иро­
вич. И вовсе вы не такой, вы только на себя напускаете. 
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- Н ет, .юноша, локонов от м илых девушек никогда не 
брал и на сердце в виде амулета не носил, ибо это глупо. 

Алеша представил себе сколько радости ему доставиJ1 
бы локон Татьяны Николаевны и блаженно улыбнулся. 

- Вижу, юноша, что вы не согласны. Ну, что делать. Но 
предупредить вас считаю обязанным, ибо может б ыть, от­
части, бJiагодаря вам, попаJI в этот образцовый лазарет и на 
пути к выздоровлению. 

И не благода,рны за это ей, нашей Царице, старшей 
сестре. 

Нисколько, юноша, Она обязана это сдеJiать, и она 
и сотой доJш своего доJiга не  отдала мне. 

- Обязана ? Но почему? За что она обязана? А делать 
самой операцию надо мною ? Возиться над моим теJюм, хо­
дить за мной ! Тоже обязана ! задыхаясь и торопясь сказал 
Алеша. 

-- -- Эх, 1011о ш а !  Jl1Iю ш a !  Вы с.1 ы хааи что такое садизм ? 
- Нет. 
-- Ну, Jiадно . . .  А о поJiовой психопатии, иди истерии сды-

хали?  
- Очень мало. 
-- Все они, и старшая сестра и ее дочери в .;rучшем случае  

60.1ы1ые женщины - истерички . 
- Как вы :можете это говорить ! 

--- Продукт вырождения, юноша. 
Алеша молча.JI. В его голове это не укладывалось. Он 

видел сильную высокую императрицу, красавиц великих 
княжон и не мог понять, как могут они б ыть продуктом вы­
рождения. Ве1рцинский точно угадывал его мысли. 

- Вы не смотрите на то, что они телом такие здоровые 
и сильные, хо1гя Татьяна и телом худовата. Это бывает. В 
здоровом теле есть такой нервный излом и вот от э1гого-то 
нервного излома и идет это всё. И лазарет с красивыми мо­
лодыми офицерами и игры с ними, а более того Распутин. 

Это страшное имя было произнесено. Алеша боялся, 
что с этим грязным именем будет связана та, кого он любил 
больше жизни. О Распутине он не знал ничего определенного, 
но уже слыхал. Заставить замолчать Верцинского, уйдtги от 
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него он уже не мог. С непонятным жуrким сладострастием 
ему хотелось слушать всё то худое и г1рязное, ч,'Го тогда го­
ворилось про Царскую семью. 

- Ни меня, - продолжал Верцинский, ни штабс-капи­
тана, вашего соседа, у коrгорого вчера отняли ногу по бедро, 
а сегодня Ori умер, сами не оперировали, даже и не глядели 
на нас. Мы им не интересны. Тут смотрят и опериру.ю,т мо­
Jюдых, красивых, кото,рые бьют на чувственность, раздража­
ют нервы ... Да, это дополнение к Распутину, к той страшной 
гангренозной язве, которая поразила императорский дом, 
накануне его падения. 

И опять Алеша молчал. Он хотел возразить, но чунство­
ваJI, что то, что он скажет Оудет шаблоr�но и ни на чём не 
основано. Верцинский же говорит что-то значительное и ум­
ное, что еще юнкером он немного слыхал, что чуть-чуть слы­
хал в полку и чего никак не понимал. Для него это всё со­
ед1шялось в одrюм ужасном слове :  революция и в этoLvI слове 
он видел сейчас самое страшное :  - угрозу спокойстви.ю 
Т ю  ьяны Николаевны. 

Но не слушать он не мог. Зеленоватые глаза Верцин­
ского, больные и злоGные, црикощши его к себе, как змея 
приков1,inает споим взглядом. 

- Закон истории нельзя миновать. Российсю1й импера­
торский дом шатался нс раз. После прославJ1енной и воспе­
тоИ насмt; ;,и.; � t  .11,стецами императрицы Екатерины бы.11 сума­
Сl! l едший I Jак:.-1 . Тогда до.1ж1-ш uыла б ыть Русская peвoJI!o­

lJИЯ . . .  Но, с одной стороны, Русское общество еще не созре­
.ю, с другой,  ве.JJикая французская революция пошла по 
у,родливому пути и вьшилась в Бонапарта - у нас дело кон­
чилось дворцовым переворотом и новым преююнением перед 
нолоумаым мистиком А"1ександром. А там и по�шю. Держали 
народ в 1емноте, ласкали дворянство и держались. Но гни­
лой плод всё равно должен упасть : - это закон тяготения. 
Распутинскую язву видят все, не видите её только вы, одур­
маненный самою глупою болезнью - влюбленностью. 

- Кто такое Распуrин? - спросил Алеша и сам испугался 
своего вопроса. Он понял, что сейчас откроется что-'То 
страшное, что-то такое, что RJ;;вернет ему душу наизнанку. 
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- Распугин - JLюбовник истеричной царицы и куплен­
ный императором Вильгельмом негодяй, притворяющийся 
юродивым. - Распутин это альфа и OLVIeгa надвигающейся 
Русской революции, это ее краеугольный камень и послед­
няя капля, перепОJrня.ющая чашу Русского самодержавия, -
проговорил Верцинский и, казалось, сам любовался закон­
ченностью своего определения. 

- Но, гово1рят. . .  я читал, это простой мужик, сказа.11 
Алеша. 

- Ну так что же, что простой мужик. 
- ,Как же он может приблизиться к Императрице? 
- Э! юноша. У него есть то, что ей нужно. Не беспокой-

тесь, пожалуйста. И Мессалина искала простых легионеров и 
гладиаторов, а не изнеженных сенаторов и римских всадников. 

Алеша молчал, поникнув головой. 
- И потому, юноша, - продолжал Верцинский, -

взвесьте самого себя и, если чувствуете в себе достаточно 
силы и приятности, дерзайте, а вздыхайте и влюбленность 
свою отбросьте. С антименты разводить тут нечего. Чем на­
глее вы будете действовать, тем больше у вас шансов на ус­
пех. Помните одно, что на невинность вы не наткнетесь. Рас­
путин давно перепо1ртил девочек. 

Алеша не слыхал,
_ 
или сделал вид, что не слыхал послед­

них слов. Он сидел подавленный и тупо глядел на светлую 
стену, покрашенную масляною краской. 

- Как же вы говорите, что Распутин краеугольный ка­
мень Русской революции. Вы называете его гнилым, мерзав­
цем ... Но, если на этой мерзости и грязи вы построите Рус­
скую революцию, то, что же она будет представлять из себя, 
как не ужасную мерзость ... И не верю я вам ! . .  - воскликнул 
со слезами в голосе Алеша. И ни в какую революцию я не 
вер ю !  Мы, казаки, не допустим этого ! Как не допустили в 
1905 году ... 

И Алеша быс11ро отош ел от Верцинского, как отходят 
от гада, от змеи и, подойдя к своей кровати, рухнул на нее 
и лег, устремивши пустые глаза в окно. 

"А юноша не так глуп" ,  - дyi.VIaл Верцинский. "Иногда срав­
нение приводит к неожиданному открытию. Распутин как 
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краеугольный камень р евоJLюции не приведет ли ее к гни­
лому концу ?  Чорт знает, в какой ужасный туп и к  загнана Рос­
сия. А впроча\1 - и чорт с ней ! Туда и дороr·а. Лоскутная 
страна рабов, пьяниц и сифилитиков ! "  

х. 

:::>ту ночь Алеша н е  спад. Головu его п ылала, тело томи­
лось зноем страсти. Цротив воли распаленный мозг рисовал 
картины, одну ужаснее другой. Он видеJI то, о чем никогда 
не смел думать. Он дежа.'! с закрLп ыми глазами, укутавшись 
с головою в одеяло и рыдания подергивали его тело. 

Это неправда ! Это гаусная КJ1евета. Это выдум1<а этих 
страшных щuдей, о т  которых меня всегда предостерегад 
отец и воспитатели в корпусе, это наглая кдевета социали ­
стов. 

Но недо ступная ра!1ь ш е  даже и н мечтах Татьяна Нико ­
лаевна стала доступной. Уже не необычайные подвиги, не 
нзятие в шrс1 l3н.пьге.'Iьма !(ИДDли ее в объятия Алеши, но 

нри влсю1телыюсть А.пе ши, ю1к муж.чины. Он вспомлил, что 
одна веюш<�я кня гиня полюбила и uышJra замуж за п ростого 
1cш:1JJ cpиi1c1{01·0 офице1ю, исто,рш1 ш11юмнила ему про Потем-
1шн<.:, ()рлова и Рюумонского. ,)(ерзайте ! •; --- вдuствым при­
казом стучаJш в его м озгу сJюва Верциаского и каждый 
пуJ1ьс L l'O м0Jюдо1·0 тела кричал ему, что он может дерзать. 

J 'оJюна i'ope;ra, 1ш к в жару . Кровь бурлила, тяготило оде­
яло, ж1·ла mщо поду ш ка.  Он сбро сИJr это нсё и, подунагой, 
ОТДШ3<1JIСЯ пшшне ночи, JЮ13Я е е  звуки. 

Кто -1 0 про ш ел на нерху, мягко ступая, и под т яжелым 
корпусом чут ь ск,рипеJr паркет. Ст;ма бдеднсть и жел'rсть 
онущснная штuра и ьдрут по1«1 t:д11 сшше ноч.: i ые ::1лектри­
ческие J!<.J.l\шоч ки.  От 60J1ьшо го о кпа потя нуло утренней све­
жестью и прохладой и нl'у.1ю вим ый заш1·х осени, нрсJю rо 
листа, холодных рос и спелого x.'!eGa, пошел от него. На 
дворе фырчал автомобиль, топ отали железными подковm\1 И  
п о  камню лошади, гремела накатываемая телега. Жизнь на­
чиналась в лазарете. В палате были три койки - одна была 
свободна - умершего после операции штабс-капитана. Bt;p-
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цинский спал в углу, закутавшись с головою в одеяло и ды­
хания его не было слышно. 

У Алеши отяжелели веки, дрема грозно наполнила их 
и они крепко сомкнулись. Благодетельный сон юности ско­
вал и разметал eI'O члены. Снююсь что-то невероятно пре­
красное, мучительно сладкое. 

Алеши проснулся. Затекшая голова вспотела и сильно 
стучало в в иски. Во всем теле была истома и не хотелось 
шевелиться. Хотелось снова закрыть глаза, чтобы продолжал­
ся этот волшебный сон. 

Но над ним стояла сестра Валентина. Она расправляла 
на нем простын.ю и наJ<�рывала его одеялом. Сестра Рита при­
несла чай с лимоном и хлеб с маслом.  На столике в стакане 
увядали прекрасные хризантемы, принесенные вчера Татъя­
ной Николаевной. Было мучитеJ1ыю стыдно и вместе с тем 
легко и радостно на сердце. Тяжесть спала с души и хотелось 
смеяться и о бнять весь мир в ласковом привете. 

- Ну вот вы поправились и поздоровели, - приветли­
во улыбаясь сказала сестра Валентина. - .Я скажу доктору 
и вам раз1решат прогулки на воздухе. А там пошлем вас на 
месяц, или на два в санаторию в Крым и вы будете снова так 
здоровы, как будто бы вас никто и не ранил. 

Рита пошла с подносом дальше. Сестра Валентина хоте­
ла тоже идти, но Алеша удержал ее движением руки. 

- Сестра Валентина ! Сестра Валентина ! - .мучительно 
краснея, проговорил он. 

- Что, дорогой мой ? - сказала ласково сестра Вален­
тина и села на тот стул, на котором вч(iра сидела она. 

- Cecrpa Валентина, устройте так, чтобы мне отсюда 
никуда не уезжать. Не нужно Крыма. .Я поправлюсь здесь 
много лучше. А отсюда прямо на фронт и там - умереть . . .  

Алеша замолчал. Прекрасное лицо его было взволнова­
но. Большие глаза смотрели с мольбою в лицо сестры Вален­
тины. 

- Скажите мне, сестра Валентина.. .  Скажите правду. 
Для меня это так важно .. .  Что такое Распутин? .. И есть ли . . 
Есть ли хотя что-либо .. .  Осмелился ли он . . . .  И Ее Император­
ское Высочество великая княжна Татьяна Николаевна. 

- 280 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

Лицо сест1ры Валентины вспыхнуло. В карих умных гла­
зах загоредся огонь негодования. 

- Как вам не стыдно, Карпов ! Верить эт·ой гнусной кде­
вете. Эти прекрасные девушки, отдавшие свою молодость 
тяжедой работе по уходу за ранеными, чисты, как первый 
снег. Они ненавидят Распутина и Распутин никогда к ним не 
приближается. Да и вообще всё то, что рассказывают про 
Распутина и стар шую сестру, неправда. Распутин застращал 
ее своим колдовством и влиянием на здоровье Наследника. 
Старшая сестра больна от этого. Ее пожалеть надо. Вы, офи­
церы, должны всеми силами бороться с этой страшной кле­
ветой, пущенной нарочно врагами России, чтобы свалить и 
уничтожить Россию. Карпов ! вот идет она!  Посмотрите в ее 
чистые, честные, прекрасные глаза, неужели вы м ожете по­
верить, что эти глаза могут лгать? К вам идеrг девушка, пол­
ная святой чистоты и прекрасной христиане.кой любви к 
ближнему. Ее можно только боготворить ! 

- Я обожаю ее, - прошептал Алеша. 
К его постели подошла Татьяна Николаевна. 
- Татьяна Николаевна, - сказала сестра Валентина. 

Мы с К<1�рповым то.1ько что говорили о вас. У вас еще новый 
поклонник. Вы покоряете сердца нашей Армии. 

- YLVrepeть за вас, Ваше Императорское Высочество, бы­
ло бы величайшее счастье для меня, - сказал Карпов. 

Сестра Вадентина встала и на ее место села Татьяна Ни­
колаевна. 

Все ночные страхи и думы исчезли при одном взгляде 
на Татьяну Николаевну. Честно и прямо смотрели ее боль­
шие, чуть ныпуклые серые глаза и сверкало блеском юно­
сти молодое лицо с бледным румянцем ; при улыбке сквозь 
розовые губы, горели чистым жемчугом прекрасные зубы. 
Тонкий аромат духов донесся до Карпова. 

- Карпов совсем мо.11:одцом, Татьяна Николаевна, -
�:казала сестра Ва.�rентина. У вас легкая рука. Все ваши ра­
неные быстро поправ.чяются. Вот и Карпову мы сегодня 
устроим ванну и, если врач позволит и рана не откроется, 
завтра мы ,разрешим ему прогудки и переведем в отделение 

для выздоравдива�ощих. Благодарите сестру Татьяну, Кар-
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пов. Ваше положение перед операцией м ы  считали почти 
безнадежным. Сердце было так близко, а нагноение остано­
вить казалось невозможным. 

- Я не знаю, как мне благодарить, - сказал Алеша. Что 
я могу ?  Я могу только умереть за вас, сестра Татьяна. И я 
умру в бою за вас. 

Он Сl\ЮТрел на Татьяну Николаевну такими влюбленны­
м и  глазами, что она смутилась. 

- Как ужасно умер Никольский, - сказала она, указы­
вая глазами на пустую койку. Всё не хотел, чтобы ему ногу 
ОТНИМаJIИ. и вот видно, поздно было. 

- Что делать, Татьяна Николаевна. Видно Богу так угод-
но.  

- Говорят, прек,расный офицер. Отличный батарейный 
командир. Осталась семья. Мы бы;rи на панихиде. У него 
красавица жена и трое малюток детей . . .  Пейте же ваш чай, 
Карпов. 1\.1ы вам Л•i е ш ае м .  Я щ1 м намажу масло на хлеб. Хо­
рошо ? 

ЬеJiые ш1Jrьцы ловко на\1аза.1rи булку маиюм. А,1еша при­
подняJrся и стыд.'ш во п р н «.р иван сво :сJ грудь и ш е.ю одеялом, 
-- он был еще без хашна,  -- начал есть эту булку как какой­
то священный хлеб. 

-- Вянут мои хризантемы, - поправляя цветы, сказала 
Татьяна Николаевна, -- ну ничего, я вам принесу новых. Как 
хорошо, что вас скоро ш;реведут в паJiату для выздоравли­
вающих. Там гораздо n e ce.ТJ: c e .  ОJiьга будет играть на форте­
пьяно, мы будем играть в рубль. Вы знаете эту игру, Карпов?  

-- Нет, я не знаю, · - отвечал Алеша. 
- - Это очень просто. Я вас Р"'учу. 
Да, всё клевета. Это стра1 1шя работа бесов разруши­

телей Россий, работа, не ог!"ан;" м и ваюш.аяся ни перед чем, 
даже перед этой невинной �r . сотой.  Татьяна Николаевна 
показалась ему еще прекраснее, еще дороже. Точно он по­
терял ее и теперь нашел снова. Царевна сказки снова была 
перед пим. Разговор с Верцинским был чудовищным кош­
маром и Верцинского он теперь ненавидел всеми силами ду­
ши. Татьяна Николаевна сидела против него и ласково бол­
тала и слушаJiа рассказы Алеш и  про полк, про знамя, про ка-
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заков. про то, как страшно идти в головном разъезде и на­
пряженно ждать глухого стука выстрела и свиста пули. Се­
стра Валентина подняла штору и, стоя у окна, смотрела на 
двор, l la противоположный фю1гсю_, госпиталя, и забота не 
сходила с ее лица. 

- Простите, Татьяна Николаевна, - сказаJrа она. - Я 
пойду. Надо принять и приготовить белье из прачешной. 
Сегодня ожидается поезд с ,ранеными юго-западного фронта. 

- Я пойду с вами, - сказала Татьяна Николаевна. -
До свиданья, Карпов. Будьте умницей. Знайте, что вы мне 
дороги. 

Она кивнула ему точёной головкой. Он не посмел попро­
ситъ у нее руки на прощанье и влюбленным взглядом про­
вожал ее, пока она не вышла из комнаты. Они проходили ми­
мо Верцинского. Верцинский просну.;1ся. Его худое лицо то­
нуло в подушке. Торчал, как у покойника,обвострившийся 
нос и г.11аза смотрели мрачно и злобно. 

Татьяна Нико.11аевна прошJrа м имо, даже не посмотрев 
на Верцинского. Точно бессознательно она ощущала дыха­
ние тoii злобы и нецримиримой ненависти, которая жила в 
этом чедовеке. 

XI. 

В просторной столовой отделения для выздоровливаю­
щих собралось человек двенадцать офицеров в чистых изящ­
ных халатах, была Императрищ1 со в::еми четырьмя дочерь­
ми, сестра Валентина, сестрэ Рита 11 еще несколько сестер 
и служащих лазарета. 

Велию'я 1<ш1ж1rа Ольга Николаевна только что кончила 
играть на ро5ше и все сидели молча, 1-1с смея хваJiить мастер­
скую иrry Госуд3tревой дочери. 

Был октябрьский вечер. За окном сыпал дождь и иногда 
с налетающи;v� ветром барабанил по стёкла:-.1. Здесь, в ярко 
освещенной электричеством столовой, было тепло и уютно. 
Служители разносили чай, хлеб и сласти. В углу Карпов си­
дел с сестрой Ритой Дурново. 

К сестре Рите его влекло одинаковое страстное обожание 
всей Царской Семьи. 
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- Наш родной прадед, - говорила высокая и ·худая, 
с г,ромадными глазами, умно глядящими из-под тонких бро­
вей, Рита Дурново, - был Суворов. И у нас у всех, у меня, 
у моих сестер и братьев над постелями висит последнее зн­
вещание Суворова : - "Сие завещаю вам : - беспредельную 
преданность Государю Имriератору и готовность умереть за 
Царя и Родину '' . 

- Да, выше 3Того нет ничего, - сказаJr Алеша. - Знае­
те, сестра Ри!та, я давно таю в себе горячее желание умереть 
на войне. Вы меня поймете, сестра Валентина тоже понимает". 
Вы скоро усJiышите, что я убит. Тогда скажите Татьяне Ни­
колаевне, что это я для нее убит. 

- Вы влюблены в нее, - п1рошептаJrа Рита. - Как я 
понимаю вас, Алексей Павлович ! Правда, в нее нельзя не 
влюбиться и Ш\1енно так, чтобы умерет за нее. Ведь она сама 
гр�за. Вы знаете, что я посвятила всю себя им. Для меня нет 
ничего выше, ничего лучше, как им служить. Что бы ни бы­
ло, я останус им верна. Я никогда и нигде их не покину, хотя 
б ы  ЭТО мне CTO ИJIO жизни. 

- А разве что-нибудь грозит им?  - понижая голос поч­
ти до шопота, сказал Алеша. 

- Ах, не знаю, не  знаю". Но говорят. И временами так 
страшно становится от этих разговоров. СI<ажите, Алексей 
ПавJювич, вы уверены в верности своих казаков ? 

-··- U, да ! -- сказаJI Карпов. - Вы знаете, сестра Рита, что 
наш хазак и соJщат, ско,'!ько я понимаю, сам ничего худого не 
сделас1·. Нужны вожаки. Его может повести на хорошее и ху­
дое только интеллигенция, только офицеры. 

--- А как офищ;ры ? 
Карпов вспомнил Верцинск. го и задумался. 
-- Я наблюдаю их здесь в Jrазарете, сказала Рита, кроме 

того, у меня шесть братьев. ЗнаL .'е, Алексей Павлович, страш­
но ст:шовится. Всё лучшее поr:_.1 3ло на полях Пруссии и Га­
Jшции ради спасения Франции. Вот неделю тому назад LЧЫ 

хоронили штабс-капитана Ннкольского. Какой это был офи­
цер ! И сколько таких м ы  схоронили. У меня брат офицер 
Лейб-Гвардии Егерского полка, - он мне говорил, что не 
узнает полка. Восемьдесят процентов новых людей, прапор-
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щики ускоренных выпусков, из студентов и гимназистов, 
люди совершенно не имеющие гвардейских традиций. И так 
везде ! Здесь стоят запасные батальоны гвардии;  я вижу о фи­
церов - я молода, неопытна, но я вижу, что это не то. Как 
позволяют они себе говорить про священную особу Государя, 
как ведут себя на жеJiезной дороге и в трамваях. Я ГJiяжу и 
мне страшно. А что, если это начало конца. О, никогда, ни­
когда, что бы ни случилось, я их не покину. Мой прадед за­
вещал мне беспредельную преданность - и с нею я умру. 

- Рита, -- звонким грудным го;rосом сказала О.пьга Ни­
колаевна, что вы тuм шепчетесь с Ка,рповыr.1 ? Идите играть 
в рубль. 

Офицеры и ве;rикие княжны сели за стол. 
- Карпов идите сюда, позвала его Татьяна Николаевна, 

и Алеша почувствовал, как горячая кровь хлкнула по его те­
лу, и покраснел до корня волос. Он сел рядом с ней. 

�, всех играющих руки бьши под столом. Один молодой 
поручик гвардейского пехотного по:ша, раненый в руку и 
уже совершенно оправив шийся, внимательно с:rеди.1 за ли­
цами и за  движениями плеч играющих, ста1раясь угадать, у 
кого из них в руках о становился серебряаный рубль. Сидев­
шие за столом нарочно толка;rи друг друга, перешептывались, 
делая вид, что стараются незаметно передать рубль через 
соседа, чтобы ввести в заблуждение отгадчика. 

- Карпов, у вас, - крикнул от·гадчик, но ,Карпов про­
во,рно поднял свои руки и показал пустые ладони. 

Алеш а  знал, что рубль давно находится в мягких и неж­
ных пальчиках Татьяны Николаевны и что, п о  молчаливому 
соглаш ению между ними, он никуда дальше  не пойдет. Было 
страшно, если отгадчик назовет имя Татьяны Николаевны. 
Тогда для Карпова пропадет всё обаяние нагретого МИЛЫL\fИ 
ручками рубля. Оба, -- Татья:та Николаевна и Алеша, сидели 
с сильно бьющимися сердцами и пустая игра вдруг по.'IучИJrа 
для них какую-то особую, непонятну.ю им самим важность. 
Но отгадчик подумал, что, если он был близок к тому, что­
бы угадать, то теперь рубль уже ушел куда-либо далеко в 
сторону. Он оглянул стол, стараясь по  веселым раскраснев­
шимся лицам угадать, у I<ого притаился 1рубJrь. 
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- Мария Николаевна, у вас? -- сказал он. 
Еще девочка, великая княжна Мария Николаевна, весело 

засмеялась и протянуда почти к самому лицу отгадчика свои 
пухдые ладони. 

Алеша держал свою руку в руке Татьяны Николаевны. 
Горячий рубль дежал между его и ее пальца�.vrи. Его пальцы 
касадись ее колена и чувствовали материю ее серой юбки. 
Запах нежных духов пропитывал его руку. 

-- Татьяна Николаевна, - чуть слышно засохшими гу­
бами прошсптаJI Алеша, - ради Бога, никому не передавай­
те  рубля, отдайте его мне навсегда, на память, и кончите 
иг.ру. 

Маленькая рука с рублем крепко сжала руку Алеши и 
долго держала так в дружеском пожатии. Карпов чувство­
вал тонкое биение пульса каждого пальца. Он испытывал 
величайшее счастье. 

- J{аппель, ну, у вас, - сказал отгадчик, которого начи­
нало сердить и утомлять то, что он не может напасть на вер­
ный CJieд. 

- Господа, довольно, - капризным тоном сказала Та­
тьяна Николаевна. Давайте лучше играть в отгадывание 
мыслей - и, говоря это, она еще раз сжала руку Алеши и 
о ставила в ней горячий рубль. 

Все согласшшсь. Иг1ра дейстnитедыю не удавалась. Кто­
то удерживал рубль, а водить пустыми руками, не чувствуя 
в них предательского рубля было не интересно. 

И1иператрица сидела в углу с сестрой Валентиной. 
- Только здесь, среди этой молодежи, я и отдыхаю, 

сказала она. - Посмотрите, как оживилась моя Татьяна. Я 
давно не видал,1 ее такой. И как мюr этот Карпов. Он очень 
воспитанный чсдовек. Вы мне говорили, сестра Валентина, 
что его отец уGит на войне, вот теперь, недавно. 

- Да, год тому назад. Еще года нет. На реке Ниде. 
Бедный мододой человек, И сколько, сколько таких оси­

р отелых семей ! Ах, сест1ра Валентиш1 ,  надо, надо кончить 
в ойну. Нам нс под силу сражаться с ними. 

Сестра Валентина молчала. Она низко опустила голову 
на грудь. 
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- Нам надо rаныuе победить, Баше Императорское Ве­
личество, - тихо сказала она и стала теребить край своего 
белого передника. 

Императрица не отвечала. Она встала, за нею поднялась 
и сестра Валентина. Императрица отправлялась во дворец 
раньше, нежели обыкновенно. Она была расстроена. Сестра 
Валентина чувствовала себя виноватой в этом, но она пе мог­
да поступить иначе, да Императрица ее и не  обвиняла. Она 
понимала ее, но знала, что ее-то никогда и никто не поймет. 

хп. 

Эти полтора месяца были для Алеши горением на мед­
ленном огне. Ежедневные встречи; милые недомолвки ; ласки 
взглядом, пожатием руки, маленьким подарком, то цветов, 
то конфет, то книги ; длинные задушевные разговоры, но 
разговоры даж:кис, чуждйiе JЫvбви. То она расскажет про 
свои шалости с Алексеем, которого они, все сестры, бого­
творили, шш п1ро то, как в недавнюю поездку Анастасия Ни­
колаевна забралась в вагоне на сетку для багаже, укуталась 
пледом, взяла пузырек с uодою и капала из него на голову 
старому генерал-адъютанту, сопровождавшему их, к вели­
кому смущению ее, Ольги, и Марии ; то он станет рассказы­
вать ей про казаков, про жизнь в станице, про Новочеркасск. 
Казаки в его описании выходили сказочными героями, чудо­
богатырями. Его рассказ!,! 6ыли пропита:�ы любовь.ю, кото­
,рою rорсло его сердце. 

- Как я рада, что они такие, - говорила Татьяна Нико­
лаевна, а то, говорит, что они пло·хо сражаются и много гра­

бят. 
Потом Алеша расска::::ывал про свой полк, про новое си­

нее с серебром знамя, про свою лошадь. Она обожала лоша­
дей. Она любила читать книги, где было написано про лоша­
дей, и, если истории были печ�льные, она плакала и серди­
.�:ас1, на автора. В те дни, когда она не могла быть в лазарете, 
она носылала ему • it;peз сестру Ва.11ентину м;эленькую за­
писку с милыL\1 приветом. На широком листе плотной англий­
ской бумаги разгонисто, е ще детским почерком было щши-
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сана несколько ничего не значущих слов, а внизу стояла под­
пись : "сестра Татьяна" .  

Иногда ему удавалось выпросить у нее позволение по­
целовать ее руку. Она давала ее ,  смеясь, но сейчас же отдер­
гивала. Он несколько раз напоминал ей про чудный день 23 
сентября. Она спросила : "да что было ? "  Он покраснел и, 
запинаясь, сказал : 

- Я был так счастлив тогда. Я думал, что умру от сча­
стья. Вы поцеловали меня тогда. 

- Ах, да, - лицо Татьяны Николаевны стало серьёз­
ным. - Мне было тогда так жалко вас, - сказала она. 

- Я поюшлся в тот день, что умру за вас. 
Татьяна Нико.�:rаевна подумала, что на войне офице,ры 

должны умирать, без этого не будет победы. Она серьёзно 
посмотрела на А.11ешу. Ей стало жалко его. "Но, это его 
долг" ,  - поду�.\1а,·ы она, - "и д.11я него это счастье умереть за 
Родину" .  

Старайтесь н е  думать об  этом, - сказала она. 
- А вы помните, как вы поцеловали меня? - спросил 

он. 
Она не помнила. Но она почувствовала, что огорчит 

если скажет прямо, что не помнит и она сказала : - да, пом­
ню. Вы хороший, Карпов. Я хочу, чтобы вы всегда были хо­
рошим. Любите меня. Мне сладко и хорошо сознавать, что 
такие JLюди, как вы, любят меня. Но не думайте о глупостях! 
Поцелуй, это глупости ! Этого не надо. Но помните о 23 сен­
тября. Всегда помните. Может быть, вам станет когда-ни­
будь очень трудно, вы вспо�шите о том, что я люблю вас, 
что я молюсь за вас и вам станет легко. 

Каждую сусботу он ходил ко всенощной, а воскресенье 
к обедне в Федсровский собо1р. Построенный в строгом сти­
ле древних Русских церквей, этот маленький собор произ­
водил глубокое впечатдение. Тихо горели огоньки в разно­
цветных лампадках, придворный хор пел мягко и красиво. 
На правом клиросе стояла Императрица с дочерьми.  Ка,рпову 
сладко было об;нениваться взглядами с Татьяной Николаев­
ной и ее сестрами, чувствовать, что он узнан, что его уви­
дали, что он, ю1к бы свой .  Священник, отец Александр Ва-
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сильев, служил проникновенно. Хор мягко трепетал сдержан­
ными звуками, и тихие напевы реяли под росписными сво­
дами. Служки в темно-малиновых стрелецких кафтанах, в 
цветных сапогах, тихо ходили по церкви... Неподвижными 
рядами стояли казаки конвоя и солдаты Сводно-гва.рдейского 
полка. Когда наступал момент петь "Отче наш'' ,  - пели все 
прихожане. Алеша сш1ьным чистым баритоном покрывал ти­
хое гудение казачьих и солдатских голосов и вел их за со­
бо.ю. Императрица и великие княжны стояли на коленях, но 
Алеша чувствовал, что его слышат и его слушают, и голос 
его звенел полный уже несдерживаемой страстной  мольбы. 

Алеша любил чисто. Ни одна греховная мысль не про­
резала его мозг. Она была для него не только его любимая, 
но и Царская дочь, великая княжна, и это усиливало остро­
ту чувства и доводило любовь до экстаза. 

Он сознавал, что это сумасшествие так полюбить Та­
тьяну Николаевну. Он сознавал, что он никого уже больше 
не полюбит и что жизнь его загублена, потому что полной 
взаимности он не получит никогда. И он обрек себя на еt'1ерть. 
В другое время, он застрелился бы в один из приступов не­
удовлетворенной страсти, - теперь он знал, что сумеет до­
стойно умереть и спокойно готовился к этому. То, что он 
сделал под Железницей, уже не казалось ему геройством. 
Он сделает теперь большее, он сделает такое, что или умрет, 
или явится к ней с орденом святого Георгия, явится истин­
ным героем, достойным ее любви. Но, если нельзя иначе -
он сумеет и умереть бесстрашно. 

Время шло и незаметно подкрался жуткий час разлуки. 
Алеша ехал на один день повидаться с ман;рью, а потом : на 
фронт, в полк. 

- Карпов, - сказала сестра Валентина Алеше, когда, 
отправив санитара с маленким узелком на станцию, он соби­
рался уходить и надевал свою шинель, - сестра Татьяна же­
лает вас видеть, пройдите в приемную. 

Сердце дрогнуло у Карпова, у него потемнело в глазах. 
Он бросил ш инель на койку и пошел за сестрой Валентиной. 

- Вот он, наш беглец. Всё на фронт, на фронт - и не 
долечился, как следует, - сказала сестра Валентина, отворяя 
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дверь и проталкивая Карпова в приемную. Дверь закрылась 
за ним. 

В приемной, кроме Татьяны Николаевны, не было ни­
кого. Низкое осеннее солнце бросало косые лучи на паркет. 
За о кном недвижные стояли заиндевелые деревья сада, лишь 
кое-где со·хранившие желтые, красные и коричневые листья. 
По замерзшему шоссе стучали копыта лошадей. 

- Я хотела попрощаться с вами, - сказала дрогнувшим 
голосом Татьяна Николаевна, - мама велела передать вам 
ее благословение. Сама она не может принять вас. Она посы­
лает вам этот крестик и евангелие. 

Серые глаза Татьяны Николаевны стали серьёзными. 
Она перекрестила Алешу и надела ему крестик. Ее руки и 
лицо были совсем рядом. Его сердце забилось так сильно, 
что, ему казалось, он слышит его стук. 

Она положила ему руки на плечи и сказала : - Прощай­
те, дорогой. Да хранит вас Бог. - Она п,ротянула ему руку. 
И тот поцелуй, которым он прикоснулся к маленькой руке 
был поцелуем страсти. Горячие губы о божгли ее и Татьяна 
Нико.1аевна тихо освободила свою руку из его руки и посмо­
трела на него почти с испугом. 

- Не забывайте меня, - сказала она и сняла со своего 
пальчика нарочно приготовленное колечко с алым камнем. 

- Прочтите, - сказала она. 
На внутренней стороне кольца было вырезано "сест.ра 

Татьяна 23 сентября 1 9 1 5  года" .  
- Дайте, я надену. 
Она надела ему 1<0льцо и протянула руку для поцелуя. 

Он снова прильнул к ее руке, и она почувствовала, что горя­
чие слезы капают на нее. 

- Ну, будет, будет, - сказала она, тихонько целуя его 
полные слез глаза. - Ну, будьте мужчиной. 

Она крепко пожала руку Алеше. 
- Прощайте, - сказала она и вышла. 
Алеша, шатаясь, подошел к стулу у окна, и сел. Слезы 

текли ручьями по лицу и зубы стучали. То.ТJько теперь он по­
нял, что никогда, никогда не увидит он этого лица и не услы­
шит л.юбимого голоса. Краткое, как золотой майский дождь, 
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пролилось с неба милое Алешино счастье, и вш;реди ждал его 
последний венец - смерть. 

хш. 

В гвардейском запасном пехотном полку вывели людей 
на ученье. В казарме, где были помещены команды пополне­
ния, не хватало места. Койки были сдвинуты вплотную на­
подобие нар, все корридоры, учебные и гимнастические за­
лы были заняты людьми, а потому на занятия вывели на 
Морскую улицу, на торцовую мостовую. Старые кадровый 
унтер-офицер с георгиевским крестом и два молодых п,рапор­
щика ускоренных выпусков были приставлены для обучения 
взвода. Солдаты были одеты в шинели и кто в сапоги, кто в 
австрийские штиблеты, все в серых искусственного бараш­
ка папахах. Была оттепель, моросил мелкий, как сквозь си­
то, пронизывающий петербургский дождь и на торцу было 
скользко, как на ледяном катке. Солдаты с уньиrыми лицами 
маршировали, скользили и падали. Ружей на всех не хватало 
и те два ружья, которые были на взвод, были зажаты в при­
цельные станки и стояли под подъездами. Возле них упраж­
нялись по очереди в прицеливании. Про·хожие мешали солда­
там, солдаты мешали прохожим. Одни прохожие уt.\Шлялись 
тому, что все удицы загромождены обучающимися солдата­
ми и видеди в этом залог победы другие, напротив, возму­
щались. 

- И чего держат экую уйму солдат в Петрограде. На 
фронт их надо посылать, да там и учить в поле, чтобы они 
и окапываться умели и перебежки настоящие дедать - а 
это отдание чести, да левой, правой забыть пора, - гово,ри­
ли прохожие. 

Оба прапорщика, забившись под ворота высокого до­
иа, курили папиросы и разговариваJrи, предоставив обуче­
ние унтер-офицеру. Над всем батадьоном был поставлен ка­
дровый старый о фицер, црисланный из полка с позиций, 
но он на занятия не ходил. Он и сам хорошенько не знал, 
прислан ли он на очередной отдых или командовать запас­
ным батальоном. 
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Второй час занимались отданием чести с о становкой 1ю 
фронт. Взводный Михайлов пропускал мимо себя людей 
взвода. Он требовал, чтобы против него делали остановку и 
здоровался от имени разных начальствующих лиц. 

- Отвечай, Рубцов, как корпусному командиру: "Здо­
рово, б,ратец! " "  

- Здравия желаю, ваше высокопревосходительство ! 
- Не-е .. .  Форцу настоящего в ответе не  вижу. Корпус-

ной, он любит, чтобы на "ство " было настоящее ударени�. 
Ты начало проглоти, и.1и скажи скороговоркой, а потом и 
ударь на "ство" отчетливо, по-варшавски. Ну еще раз -
здорово молодец! 

Прапорщики перепrянулись, и младший, - Кноп, быв­
ший студентом щридического факультета, поа.vrотрел на ча­
сы с брас,11еткой и сказал старшему Харченко : - "не по1ра ли 
кончать, довольно ерундой заниматься" .  

- Пожалуй, можно кончить, - отвечал Харченко. 

Харченко был гимназист, совсем мальчик. Он с трудом 
одолел семь I{лассов гимназии, а потом кинулся на курсы 
прапорщиков, чтобы не идти на войну рядовым. У него был 
детский неустоявшийся характер. Здесь в полку он командо­
вал ротой в двести пятьдесят человек, но постоянно находил­
ся под чьим-нибудь влиянием и кого-нибудь боялся. Он боял­
ся и благогове.1 перед младшИL\1 себя прапо,рщиком Кнопом, 
потому что тот был студент и демонстративно носил универ­
ситетский значок;  он побаивался серьёзного и угр.юмого ун­
тер-офицера Михайлова, с его георгиевским крестом ;  боялся 
разбитного рядового Коржикова, не признававшего никакой 
дисциплины, но больше всего боялся своего б атальонного 
командира, молодого изящного штабс-капитана Савельева, 
в преJ<�расно сшитом суконном френче, усеянном значками, 
с Владимиром с мечами, раненого в плечо, за·ходившего ино­
гда в роту и всегда всё критиковавшего. 

- Михайлов, - крикнул Харченко, кончайте занятия. 
Михайлов собрал взвод, назначил людей отнести станки 

и винтовки и вызвал Коржикова запевать и идти с песнями 
домой. 
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Солдаты запе,Jiи песню. Песня была новая. Она звучала 
придуманно и не было в ней Русского широкого размаха, 
ни в словах, ни в напеве. Плаксиво грустно говорилось о по­
кинутой семье, проща�ись с домом, шли не разить врага и 
побеждать его, шли умирать. Шаг под нее выходил размерен­
ный, медленный и короткий. От этой песни с души рвало, 
по выражению Михайлова, но переменить ее  он не мог. Ее 
пели везде. Ее придумали и принесли вот эти самые прапор­
щики, которых не любил и не уважал Михайлов. "Побежишь 
после такой песни" ,  - выговаривал он как-то Коржикову, 
- ",разве это солдатская песня ? Ни Царя, ни отечества в ней 
нету. Ноги не слышно. Песня должна быть такая, чтобы 
тебя за  душу хватала и вперед бросала, а то что, слезы од­
ни, да "прощай, прощай ! "  ... Ты бы спел про "песни Русские, 
живые, молодецкие, золотые, удалые, не немецкие ! "  

- Я таких песен, господин взводный, не знаю. Пойте 
тогда сами, - говорил Коржиков, принимая почтительную 
позу перед Михайловым и нагло глядя ему в глаза. 

"Пойте сами" ,  -- вот в этом-то и загвоздка б ыла, что 
и Михайлов и его помощники, кадровые солдаты, были не 
певуны и насчет слов знали мало. Толкнулись к прапорщикам, 
но и те в этом деле ничего не понимали. 

- Ну, погодите вы, - идя за взводом с тоскою думал 
Михайлов, - погодите вы, уже я вас на позиции ! 

Но при мысли о позиции тоска еще сильнее сжимала 
его сердце. - "А кто выучит там" ,  - думал он с горечью. 
"Ротного, капитана Себрякова, еще в начале войны убили, 
старшего субалтерна поручика Сенеокова, ух, душевный па­
рень был, - пятью пулями в завислянском походе уложило, 
только после пятой и упал, а то всё ш ел впереди роты, 
иладшего субалтерна подпоручика Фонштейна в первом же 
бо.ю, как приехал из училища, убили. Да и кто из старых 
господ офицеров остался - никого в полку нет. Всё новое, 
иолодое, неумелое. Подойти к солдату не умеют. Это разве 
моде.ль, чтобы солдат волосы, как девка чалкой запускал? 
А Коржиков носит. Прапорщик Кноп ему разрешил. И кто 
такой Кно п ?  Не то немец, не то жид. Может, и правда жид. 
а что скубент, так и не ск,рывает этого. Господи, Твоя воля 
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- полтора часа поучились и уже размокли, под воротами 
стоючи. И кто их направит ! Фельдфебеля Сидора Петрови­
ча убили, обоих сверхсрочных тяжелым снарядом пришиб­
ло" ,  - продолжал тяжкие думы Михайлов - "разве теперь 
это гвардейский полк? Срам один! Солдаты в обмотках, всё 
одно, как австриец 1рваный! . . .  А мы-то пели : - "Русский 
Царь живет богато, войско водит в сапогах, ваша ж рать 
есть оборанцы, ходит вовсе без чувяк" ... Гвардия ! "  - Ми· 
хайлов презрительно плюнул, - "одно имя осталось ! Какая 
гвардия, когда ни Себрякова, ни Синеокова, ни Фонштейна, 
ни Сидора Петровича, никого из старых солдат нет ! ?  Эти 
разве гвардия ! ? "  

- Иди в ногу, чортов пес!  -- крикнул Михайлов в бес­
сильной злобе и толкнул заднего солдата так, что тот по· 
шатнулся. 

- Михайлов, - голосом классного наставника оклик· 
нул его Кноп с т1ротуара, - попрошу вас не драться. Оставь­
те ваши полицейские привычки. 

Михайлов те два года, что был в запасе, служил в Пе· 
троградской полиции и прежние господа одобряли это, го· 
варили ему, что хорошо, что он не оставил службы и не рас· 
пустился, а тут - на поди ! . . .  

По приходе в казарму Харченко и Кноп пришли в канце­
лярию и вызвали Михайлова к себе на совет. Оба никак не  
могли научиться говорить Михайлову ты. На Харченко дей­
ствовала внушительная фигура унте,р-офицера и его крест; 
Кноп говорил вы отчасти по убеждению, что нельзя никому 
говорить ты, отчасти из презрения к Михайлову, как бывше­
му городовому. Михайлова же это холодное вы оскорбляло. 

- Михайлов, - начал Харченко, -- мне совсем не нравит­
ся, как вы ведете занятия во дворе. Скажите по совести, разве 
это вы видали на войне ? 

Михайлов молчал, тупо глядя на юное, без усов и боро­
ды, лицо прапорщика и заставляя себя видеть в нем офи­
цера и прямого начальника, а не гимназиста, делающего скан­
дал на улице. 

- Нет, вы скажите, Михайлов, вмешался, визгливо 
обрываясь на высоких нотах, Кноп, вы скажите - отдание 
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чести с остановкой во фронт, а ?  Это в область преданий 
должно отойдти. Это Николаевщина ! Или ваши манеры при 
обращении к солдату. Теперь, Михайлов, солдат образован­
ный, в нашем взводе шесть человек с высшиLVI образованием, 
а вы ругаетесь. 

- Оставьте, Борис Матвеевич, сказал Харченко. Вы мне 
скажите, Михайлов, что вы делали на войне ? 

- Стреляли .. .  Кололи, били прикладом, окапывались. 
- Значит, что нужно солдату, чтобы уметь воевать? 

иягко спросил Харченко. 
- Первее всего солдат должон понимать дисциплину, 

- м,рачно сказал Михайлов. 
- Ну, это хорошо. Не это главное, а по отношению к 

неприятелю, что должен делать солдат? 
- Потому, как без дисциплины войско становится, как 

орда, занимается грабежом, бежит от врага, - продолжал 
говорить Михайлов. 

- Всё это ладно, но вот вы сказали, что надобно, чтобы 
окапываться, стрелять, колоть штыком, - вкрадчиво сказал 
Кноп, вот этому и надо учить. 

- Так точно, - еще мрачнее проговорил Михайлов. 
- Ну вот, ну вот". Сами понимаете. Вот и учить этому 

окапыванию, ст.рельбе, колоть, ну, словом, военному искус­
ству, а не шагистике, - торжественно сказал Кноп. 

- Ваше благородие, с мольбою в голосе, обращаясь к 
Харченко, сказал Михайлов, - ну как же я учить буду ока­
пыватъся на торцовой мостовой и без лопат, ну как же стре· 
лять, или колоть, ежели одна винтовка на весь узвод... Я 
хочу, чтобы дисциплину, а они даже остричь солдата по фор­
ме не дозволяют. Ваше благородие, что же это ! Ведь, на 
войну готовим ! 

Харченко был смущён и молчал. 
- Хорошо, хорошо, Михайлов, - сказал он, я поговорю 

об этом с командиром батальона. 
Он уже и не рад был, что затеял это·т разговор, но его 

подбил на это Кноп. 
- Чем теперь заниматься прикажете? - спросил Михай-

лов. 
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- А что там по расписанию?  
- Гимнастика на снарядах и сокольская. 
- Ну вот и займитесь. 
- Так что, ваше благородие, снаряды поставить негде. 
- Ну, как же Михайлов .. .  Ну тогда ... 
- Может быть, дозволите заняться словесностью, уста· 

вы подтвердить. 
- Ну, хорошо ... Да ... 
В двери канцелярии просунулся молодой человек, кра­

сивый, б ритый, с црической на пробор и болышим клоком 
волос, выпущенным на лоб, в солдатской собственной хоро· 
шо сшитой в сборку суконной рубахе и шароварах, шитых 
у хорошего портного, и нагло посмотрел на прапорщиков. 

- Коржиков, что вам ? -- спросил Харченко. 
- Дозвольте погgворить, - сказал молодой человек. 
- Хо,рошо. Так ступайте, Михайлов. Значит, займетесь 

словесностью. Пожалуйста, Ко,ржиков. 

XIV. 

После убийства полковника Карпова, Коржиков перебе· 
жал к австрийцам. За те ценные показания о расположении 
и настроении Русских войск, которые он сделал в австрий­
ском штабе, ему удалось получить свободу и он пробрался 
в Швейцарию, в Зоммервальд. Он думал, что он там никого 
не застанет, но, к его удивлению, Коржиков, Бродман и все 
члены семерки были на местах. В дoLVIe Любовина был орга­
низован их боевой штаб. Только что окончилась конфе.рен­
ция интернационалистов в Циммервальде и на ней была при· 
нята формула, предложенная Лениным. 

- "С точки зрения рабочего класса и трудовых масс 
всех народов России, наименьшим злом было бы поражение 
царской монархии и ее войск" .  -

По поводу этой формуды среди эмигрантов шли разго­
во,ры. Ее считали слишком резкой. Для членов семерки не 
было тайной. что Ленин подучил крупные деньги от герман­
ского правительства и это многих отшатнуло от него. Ото· 
шел от него Федор Федорович. Но Ленин назвал их "социал· 
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предателями" и замкнулся в работе с тесной кучкой предан· 
ных ему .л.юдей,  исключительно евреев. 

Бродман был в этой группе. Он вызвал Коржикова к се­
бе, долго беседовал с ним, ездил с докладом о нем в цен­
тральный комитет и затем, с глазу на глаз, передал Виктору 
следующее: 

- В Швеции, германским цравительством организована 
специальная контора для пропаганды в войсках, воюющих 
с германской коалицией. Мы должны использовать эту кон· 
тору в своих целях, в целях мировой революции. Вы должны 
отправиться туда, а оттуда в Россию, где стараться поднять 
социальное движение, организовывать забастовки, револю· 
ционные вспышки, подготовлять сепаратизм составных ча­
стей государства, устроить гражданскую войну и агитировать 
в пользу ,разоружения и прекращения кровавой войны. Та· 
кова общая директива германского правительства. Она впол­
не совпадает с задачru.\IИ нашей партии. Вы назначаетесь ру­
ководителем семерки, которая будет работать в Петрограде. 
Войдите в связь с членами Государственной Думы:  - Петров­
ским, Бадаевым, Муратовым, Самойловым и Шаговым." 

Бродман нервно засмеялся. 
- Вы видите, - все Русские. Вам бояться нечего. 
- Да хотя бы и не Русские, - сказал Коржиков. - Мне 

это все одно. У меня этого нет. 
- Вам помогут поступить в войска под ваr11Иl\1 именем. 

Ваша задача ,развратить и изнежить солдат так, чтобы они 
боялись идти на фронт. Ну, не бойтесь, товарищ, вам все 
помогут. Развращайте в лазаретах, кинематографах, театрах. 
У нас теперь на это большие средства и само общество за  
нас. Всё  готово ! Говорите, пишите, толкуйте одно : на войне 
единственный страдалец и герой - солдат. Поднимите сол· 
дата на высоту и втопчите в грязь офицера !  Про офицеров 
говорите только скве�рное. 

- ,Как же мы это сделаем? - сказал Коржиков. Таких, 
как я, немного. 

Бродман опять засмеялся. 
- Не беспокойтесь, товарищ, вся Русская интеллиген­

ция вам бросится помогать. Ведь это стадо трусливых ба-
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ранов и нужно только втиснуть ее в армию и она, как гни­
лостный микроб разложит ее. Помогайте всячески созда­
вать на помощь интендантству и военно-санитарному ведом­
ству союзы городов, земские, дворянские.. .  какие хотите. 
�·страивайте туда молодежь, не желающую умирать, а в прес­
се и в полках поднимайте шум о том, что тяжесть войны 
ложится неравноL'1ерно между господами и народом и указы­
вайте на эту уклоняющуюся молодежь. - Помните одно, 
товарищ, что нам надо теперь валить уже не царя и трон, -
эти сва.1!ятся сами, но нам надо свалить вс.ю интеллигенцию, 
доказать народу, что она его обманывает и обирает, посеять 
вражду к ней и создать солдатскую диктатуру. Чем глупее 
и хуже будет это правительство, тем лучше. Когда всё бу­
дет готово, явимся мы и станем править по-своему. Тогда 
наступит истинный социализм и мы сбросим капиталистов 
и уничтожим империалистически-буржуазный строй. Соз­
дайте неслыханный разврат в тылу. Разв,рат открытый, на 
глазах у всех. Старайтесь пошатнуть веру и церковь, сде­
лайте из солдат сознательных рабочих, поставьте политику 
и принадлежность к политической партии краеугольным 
камнем, добейтесь, чтобы партийность стала порядочностью 
и вы разрушите колосса на глиняных ногах. - Чем хотите : - ­
анекдотами, песенками, театром, - сделайте, чтобы быть 
генералом стало стыдно, а солдатом почётно .  Играйте на 
цреклонении общества перед солдатами и постепенно соз­
дайте такого солдата, в котором ничего солдатского не было 
бы. )Кдите момента. Когда настанет усталость от войны, 
мы ударим всеми силами, по всему фронту и о бъяВИL\1 от­
крыто наши лозунги : - Долой войну !  Мир хижинам, война 
дворцам. Да здравствует пролетариат! - Создавайте из пре­
ступников героев и привлекайте угоJювный элемент на свою 
сторону. Наша тактика противопоставить государю - Госу­
дарственную Думу и общественных деятелей и однов,ремен­
но посеять вражду между общественными деятелями. Всели­
те к ним недоверие, внушите толпе, что солдаты и рабочие 
единственные чистые люди в России и подберите из среды 
их самых развращенных негодяев. Посмотрим, кто победит! 
Чье сердце окажется сильнее? Сер;ще пылающее  JLюбовью, 

- 2:13 - -



От Двуr.павоrо Орла к красному знамеЮ1 

или сердце пропитанное ненавистью. Христиане говорят, 
что у них в жизни должно быть три путеводных маяка -
Вера, надежда и любовь и любовь из них главная - мы бу­
дем сеять : - безверие, отчаяние и ненависть и ненависть 
б ольше всего. Посмотрим, устоит ли Христос?  

Виктор торжествовал. Это было именно то ,  Ч'Го так нра­
вилось ему. После того, как лунною зимне.ю ночью он сва­
лил выстрелом Лукьянова, а потом полковника Карпова, 
он почувствова.л сладострастную радость в убийстве чело­
века. "Вот был'' ,  - думал он - "полковник Карпов, его все 
любили и уважали и им держалось много людей, а вот нет 
его и не  будет никогда, и это сделал я . .Я тот, кто несет 
смерть и разрушение. Есть люди, которые служат Богу и 
ангелаN, - что у них? - нищета и голод! .Я пос.лужу диа­
во.лу и посмо1jрим, кто сильнее :  диаво.л или ангел? "  Но глав­
ное, что восхищало Коржикова в учении Бродмана было то, 
что оно открывало ему путь к весе.11ой жизни и открытому 
разврату, что так отвечало его пылкой и страстной натуре. 

Из Швейцарии, через Германию, Коржиков пробрался в 
Швецию, а оттуда в Петербург, где без помех поступил на 
службу в гвардейский запасный батальон. Снабженный Jи 
снабжаемый широко средствами, Коржиков весь отдался вы­
полнению программы, продиктованной ему Бродманом. 

xv. 

- .Я к вам, ваше благородие, - развязно сказал Кор­
жиков, становясь у дверей канцелярии и закладывая руки 
за спину. - Весь взвод, можно сказать, уполномочил меня 
жаловаться на аспида. Сами изволили видеть, как он  сегодня 
Котова ни за что обругал и ударил. Мы все к вам, как к об1ра­
зованному человеку, потому что сил нет больше терпеть. 

- .Я вам обещаю, Коржиков, что этого больше не будет, 
- сказал Харченко. 

- Ваше благородие, весь взвод требует, чтобы Михайло-
ва вы наказали. 

- .Я переговорю об этом с командиром батальона. 
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- Еще, ваше благородие, весь взвод недоволен пищей. 
За обедом не всем хватило мяса. Солдаты просят разрешить 
ходить довольствоваться домой. У многих здесь семьи, 
это их не стеснит. 

- .Я переговорю с камандцром батальона, - у1.: н1ло 
сказал Харченко. 

Эти заботы о питании роты его тяготили. Довольствие 
людей ему не удавалось. Не было опытных артельщиков, 
кашеваров, хлебопеков, с раскладкой он никак не справлял­
ся. Она казалась ему труднее таблицы логарифмов. Харчен­
ко сам чувстьvL-J.1, что в этом оп-юшении неблагополучно, 
роту обкрады ь<..1 . .  , ,- неизвестные дюди : - артельщик, каше­
вар, или те, !{ТО щтходит на кухню, но только у него никогда 
не хватало по,рции, щи быJrи ненаваристые, а каша комком. 
Хозяйство не ладилось и, как помочь этому делу, он не знал. 
Теперь он смотрс.1 на Коржикова и думал : "почему ему обо 
всёl\1 этом докладывает Коржиков ? Кто он такой? Взводный? 
Отделенный ? Нет. Он говорит по полномочию солдат. Пра­
видьно это ? Допустимо !' "  С его точки зрения, гимназиста, 
с точки зрения Кнопа, студента-юриста, это было вполне до­
пустимо, а как посмотрит штабс-капитан Савельев?  Коржи­
ков один из самых молодых солдат, разбитной парень, ни­
когда, по заявлению Михайлова, не ночующий в казарме и 
страшный нахал. "Почему он выбран ? Да и выб,ран ли ? "  

- Еще, ваше благородие, товарищи заявляют, чтобы 
им разрешили ходит в кинематографы и в город до поздних 
часов. 

- Этого я не могу разрешить, - сказал Харченко, это 
запрещено уставом внутренней службы. 

- Всё одно ходят, - сказал Коржиков, а устав внутрен­
ней службы самим начальством не соблюдается. 

- Как так? 
- Разве по уставу дозволено, чтобы люди, как свиньи, 

валялись на полу. Наше пос\1ещение рассчитано на сто двад­
цать коек, а нас помещено двести пятьдесят. Мат,рацы не всем 
выданы, одеял не хватает. На койках днева.11ьных и караула 
спят чужие люди. По ночам ад кромешный в казарме. Про­
дохнуть нельзя. 
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Харченко знал, что всё это правда. Он несколько раз 
докладывал об этом Савельеву, но тот только беспомощно 
махал рукой. - "Что я могу поделать" ,  - говорил он, - "ко­
гда у нас положено иметь всего четыре тысячи, а нам приrтци 
двенадцать. Куда я их дену ? Кухонь не хватает. Я писал нu­
всюду - ниоткуда нет ответа. До самого министра Поливано­
ва доходил - только смеется. Так, мол, надо" .  

- Ступайте, Коржиков, - сказал Кноп, - поверьте, всё, 
что можно, будет сделано. Вам надо идти на занятия. 

В роте, несмотря на холодный, фев,ральский день, было 
душно. Пахло кислыми испарениями ношенного белья и пор­
тянок. От сырых шинелей и сапог в казарме стоял туман. 
Она гудела сотнями гоJюсов и не производила впечатления 
казармы солдат, но помещения рабочей артели . 

. Когда прапорщики вошли в нее, никто им не скомандо­
вал "смирно ".  Только при их проходе солдаты сторонились, 
давая до,рогу и некоторые, но далеко не все, вставали. Это 
не коробило ни Харченко, ни Кнопа. Им непонятна была 
внешняя дисциплина, которая считалась старыми офицера­
ми необходимо нужной. Солдаты отвечали им почтительно, 
не грубили и это они считали вполне достаточным. В казар­
ме кое-где были посторонние люди. Два молодых матроса 
сидели на койке, о круженные солдатами, подле была разло­
жена карта военных действий, валялись газеты. 

- Вы что же, господа ? - спросил их Харченко. 
- Мы к товарищам пришли, - отвечал мат,рос. 
- Это ко мне, ваше благородие, - сказал мальчик-охот-

ник, знакомый Кнопа. 
Харченко ничего не сказал. Он посмотрел на солдат. С 

возбужденными покрасневшими лицами они видимо только­
что слушали что-то очень интересное. И тени не было на них 
той вялости, которая была на лицах полчаса назад, во время 
ученья. 

Харченко и Кноп продолжали свой о бход. В углу казар· 
мы, среди солдат, сидела сестра милосердия и с нею пожи· 
лой, прилично одетый штатский. Н3 воп.рос, что это за люди, 
бледный солдат сказал, что это сестра, которая его выходила 
в госпитале. пришла проведать его, а штатский его отец. И 
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опяrгь Харченко молчал и не знал, как поступить. Улица лез­
ла в казарму, а казарма выпирала на улицу, и ни Харченко, 
ни Кно п  не знали, как сделать, чтобы не было ни того, ни 
другого. 

Когда Харченко с Кнопом ушли в отдаленный угол ка­
зармы, матрос тщательно разложил карту и стал на ней по­
казывать солдатам. 

- Вот, видите, тов<I�рищи, - говорил он, - наше распо­
ложение к ноябр.ю прошлого года. Мы, овладевши Львовом 
и Сенявой, подходили к Кракову. К Кракову подвезена была 
тяжелая артиллерия и вот в это самое время в нашей крепо­
сти Брест происходит страшный взрыв как раз тех cai.v1:ь1x 
снарядов, которые надо везти к Кракову. 

Что же это, ТОВ<l�РИЩ, измена? - спросил молодой 
солдат и серые злобные глаза его устремились на рассказ­
чика. 

- Да, товарищ, измена, - спокойно сказал матрос. 
Окружавшие матроса со.лдаты ахнули и среди них насту­

пило грозное тяжелое молчание. 
- Куплены были, товарищи, те самые генералы и офи­

церы, которые должны были спешно везти снаряды к Кра­
кову. 

- Господа, значит, изменили, - со вздохом сказал сол­
дат с серыми глазами. 

- И вот, вместо осады J<;ракова, нам пришлось отходить. 
И тут оказалось, что у нас нет нп снарядов, ни патронов. 
Их спешно требуют, составляют экстренные поезда, а в это 
время по этому самому пути отдается приказ не пускать 
ни одного поезда, потому что Императрица едет в Могилев 
в Ставку. 

- Это зачем же? - спросил солдат с темной молодою 
бородкою. 

- Навестить, значит, супруга, соскучилась за им, - вы­
с.казал свое предположение небольшой разбитной солдатик. 

Матрос сделал маленькую выдержку в рассказе, ш;ре­
глянулся с своим спутником и тихо и печально сказал : 
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- Нет, товарищи, по приказу своего любовника Распу­
тина, который получил на то указание от императора Виль­
гельма. 

- Ах ты! - вздохом пронеслось по толпе. 
- Что же и он, значит, продался, - спросил опять сол-

дат с синими глазами. 
- Продался и он, - сказал матрос. 
- Все продались, - загудели в солдатской толпе, -

что же, товарищи, кровь цроливать, ежели господа кровью 
этою caLvroю крестьянскою торгуют. 

- Война, товарищи, приобрела неожиданный оборот. 
Рабочие и неме�щие крестьяне не хотят воевать и очи ждут, 
что Русские рабочие и крестьяне протянут им руку. Вuйна 
нужна гнералам и офицерам, которые наживаются от нее и 
на вашей к,рови делают карьеру и поправляют свое благо­
состояние . . . 

В другом углу казармы сестра милосердия раздавала 
солдатам сладкие пирожки и говорила медовым голосом. 

- Кушайте, товарищи, на помин души солдатика, что 
помер вчера у меня на руках. Такой сердечный был солда­
тик, жалостливый. А что он рассказывал, просто ужас один. 
В сражении они были. Пули свищут, а офицер CLVIY п,риказы­
вает - ложись впереди м еня, укрывай меня от пу.1ь. Та1< и 
укрылся солдатиком. �'жас просто. И офицер-то был пьяный, 
распьяный. 

- Где только они водку достают! - злобно сказал чер­
ноусый бравый парень. 

- Где ? Господам всё можно. Им запрета нет, на то гос­
пода ! - сказал другой коренастый солдат с веснушчатым 
лицом без усов и без бороды. 

Коржиков самодовольно похаживал по каза,рме, зало­
жив руки в карманы. Он собирал компанию в кинематограф 
и предлагал неимеющим денег в долг без отдачи. 

И только в середине казармы слышалось мерное жуж­
жание, там сидел Михайлов и солдаты повторяли за ним то, 
что он, устремвши серые глаза в потолок, говорил с тупою 
настойчивостью. 
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- Присяга есть клятва перед Богом и перед святым Его 
Евангелием, служить честно и нелицемt;рно . . .  

XVI. 

- Смирна ! встать! - раздалась громкая команда вско­
чившего в двери унтер-офицера в щегольской новенькой 
ш инели, перетянутой белым лакированным ремнем с теса­
ком. Это был помощник дежурного по батальону. 

Все вскочили. Пожилой господин, сестра милосердия, 
оба матроса исчезли. 

В казарму торопливыми ш агами вошел о фицер лет двад­
цати семи, в чистой солдатской шинели, сшитой из тонкого 
доб,ротного сукна, в мирного покроя зимней фуражке с 
цветным околышем. Это был штабс-капитан Савельев, ко­
мандир запасного батальона. 

Он недавно женился и теперь смо1рел на свою коман­
дировку для командования запасным батальоном, как на от­
дых и появлялся в батальоне в двенадцатом часу, чтобы 
дать указания и творить суд и расправу. Остальное время он 
проводил с молодою женою в вихре Петроградских удоволь­
ствий, в визитах, раутах, обедах, бывал в театрах, кафе, кон­
цертах, и входивших тогда в моду кабарэ. 

От всей его фигу,ры веяло молодечеством, гвардейской 
выправкой и изяществом. В его присутствии всё подтягива­
лось, головы драли кверху и смотрели весело и бодро, как 
учил Михайлов. 

Дежурный по роте вырос, 1<ак из-под зем.ли и громко 
и отчетливо отрапортовал о том, что происшествий в роте 
не  случалось. 

- Здорово, молодцы! · - весело крикнул Савельев. 
Г1ромкой ответ загремел в спертом тяжелом воздухе. 
Штабс-капитан поздоровался с Харченко и Кнопом и, 

сопровождаемый ими и Михайловым, пошел по роте. 
- Отчего ш инели валяются, а не повешены, а? - строго 

спросил он у Харченко. 
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- Сейчас только пришли с занятий, не успели разобрать­
<:я, ваше высокоблагородие, - почтительно проговорил шед­
ший сзади Михайлов. 

Савельев приветливо обернулся к нему и сказал ласково. 
- А, здравствуй, Михайлов. 
- Здравия желаю, ваше высокоблагородие, - радост-

но воскликнул Михайлов. 
- Ну, как, братец, поживаешь? Рана не открылась? 
Михайлов для Савельева и Савельев для Михайлова 

это были свои. Настоящие гвардейцы. Знакомые, спаянные 
совместной службой еще на Мокотовском поле. Они понима­
ли друг друга с полуслова и для Савельева он был дороже 
Харченко и Кнопа, которые не понимали, что такое нога, пе­
чатание с носка, что значит посадить на мушку и не призна­
вали за всем этим великого значения науки, ведущей к побе­
де. Михайлов все эт'о понимал и Савельев часто дуt.'1ал, что 
лучше для дела было бы, если бы Михайлов был о фицером и 
ротным командиром, а не эти .юные прапорщики, чуждые 
традиций части. 

- Это что такое, останавливаясь против Ко1ржикова, 
строго спросил Савельев. - Я вас спрашиваю, прапорщик 
Харченко, что это солдат, или девка? Что за костюм ?  Что з а  
чолка? Это уличная девка какая-то. 

- Ваше высокоблагородие, прошу меня не оскорблять, 
спокойно и громко сказал Коржиков. 

- Что ? Молчать ! Как ты смеешь ! Остричь ! 
Прошу не кричать на меня и не оскорблять, снова 

сказал Ко1ржиков, но штабс-капитан уже шел дальше. 
- Это я ему позволил, сказал прапорщик Кноп, я ду­

мал, что это всё равно, а ему доставляет удовольствие. 
- Вольнодумство и мерзость, проходя в канцелярию 

сказал Савельев. - Как можно позволять! И морда наглая. 
Михайлов обрати внимание на этого негодяя. 

- Ваше высокоблагородие, сил просто нету с ними. 
Ежедневно вольные в казармы ходят, милосердные сестры, 
кто они такие, Бог один знает! Невозможно порядок держать. 
Как вечер, целыми толпами уходят и не уде�ржишь. Говоришь 
им - только грубости в ответ слышишь, полицейским ру-
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гают. Ваше высокоблагородие, что же это ? Ведь этого са­
мого Коржикова суду мало предать, вот он какой. Это ма­
ло сказать, негодяй. 

- Прапорщик Харченко, постройте роту, сказал Саве­
льев. 

Через пять минут, когда по затихшему шуму в ротном 
помещении и многократно повторенной команде равняйсь и 
смирно Савельев убедился, что рота готова, он вышел в ка­
зарму. 

В узком проходе между койками и окнами в две шерен­
ги стояли двести пятьдесят человек. По росту, по здоровому 
сложени.ю, это была гвардия. Выше среднего роста стройный 
штабс-капитан Савельев бьш на голову ниже правофланго­
вого взвода. Ему жутко и приятно было проходить вдоль 
фронта этих рослых людей. Но отсутствие выправки, не­
брежно одетые, необдернутые рубахи, не подтянутые пояса, 
разнообразно остриженные волосы - всё это говорило Са­
вельеву, что это далеко еще не солдаты, что почти два меся­
ца обучения прошли бесплодно. Когда он проходил, не все 
провожали его глазами. Когда, ставши против середины ро­
ты, он начал говорить, не все повернули к нему головы и 
слушали его не по-солдатски. И от этого больно сосало серд­
це, и штабс-капитан Савельев ощушал спое полное бессилие 
сделать что-либо и что-либо переменить одному в этой мас­
се людей. У него в батальоне их было двенадцать тысяч че­
ловек и все такие же, как в роте Ха,рченко ! 

- Нельзя, братцы, так вести себя, как вы ведете, гово­
рил он. - Не.Jiьзя ! Там идет жестокая война. Враг одолевает 
нас. На фронте нетерпеливо ждут подкреплений. Какие вы 
придете ! Что за люди к вам ходят? Может быть это немец­
кие агенты, ш пионы, которые совращают вас. Вы должны 
готовиться к святому исполнению своего долга ... 

Он говорил долго всё тоже, что говорил и в других ро­
тах. Он сам не верил в то, что говорил, потому что знал, что 
речами и убеждением нельзя перевернуть люд�й. Вот, если 
бы их взять отсюда, поставить в двадцати верстах от пози­
ции, вооружить их и по деревням, или в зем.1янках повести 
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настоящее полевое обучение - вот это было бы дело ! Хло­
потать об этом?  

Но тогда исчезнет возможность по очереди на четыре 
месяца отрываться с войны и жить в Петрограде, в теплой 
квартире, с ВJrюбленной в него молодою женою и посещать 
театры, где можно забыть, хоть на миг, что из их полка 
восемьдесять два процента офицеров убито или так ранено, 
что никогда не вернется в строй и что и его самого, вероятно, 
ожидает та же участь. Это дело начальства. Ему .сверху вид­
нее. И, если оно находит, что можно держать двести тысяч 
молодых солдат в Петрограде, среди городского разврата и 
обучать их на мостовых, без ружей, лопат, ручных гранат и 
прочего - это уже его дело, а мое дело исполнять то, что 
могу, по мере си.�1. 

Кончив речь, Савельев дал вольно, но по гулу голосов 
он убедился, что солдаты :РОТЫ Харченко не умеют стоять 
вольно и потому он сейчас же скомандовал смирно. &\.Iy нуж­
но было выбрать па;рных почетных часовых для благотвори­
тельного вечера у графини Палтовой и отобрать песенников 
и артистов для этого же вечера. 

Покончив с этим делом, з аписав фамилии выбранных лю­
дей и приказавши им придти сейчас же в помещение первой 
роты, штабс-капитан Савельев удалился. 

Едва он вышел, как рота, не дожидаясь команды "ра­
зойдись" ,  разошлась по койкам и загомонила. 

Кто-то :Резко свиснул, кто-то злобно сказал - "вот жох, 
туда сюда его мать! Под суд! Ловко ! Им солдата всегда под 
суд, а что генералы и офицеры снаряды крадут, - это мож­
но".  

Харченко и Кнопу жутко стало оставаться в роте и они 
пошли по домам. 

- По-моему, говорил, спускаясь по ш ирокой каменной 
.1естнице казармы, Кноп, - он совсем не прав. Людям надо 
дать свободу. Больше свободы. Ведь многие из них не вер­
нутся домой никогда, ну и пусть погуля.ют. И на ,Коржикова 
он совершенно напрасно кричал. Кому мешает этот клок во­
Jюс ?  А вышло глупо. И я знаю наверно, что Ко1ржиков не 
острижется, да и я бы на его месте не остригся, вот ни за 
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что б ы  не остригся. Савельев только себя компрометирует? 
И нам с вами лучше не 1.v�ешаться в это дело. 

- Вы пойдете на вечер графин Палтовой ? - спросил, 
чтобы П '� р :_ м  нить разговор, Харченко. 

- Ну, еще бы, - отвечал Кноп. - Я же там участвую. 

Как рассказчик. А вы? 
- Надо пойдти. Жена командира. Да, говорят, и г,раф 

Палтов приедет. Я ведь своего ко��андира еще не видал, от­
вечал Харченко. 

XVII. 

Вечер - кабарэ, при участии лучших Петроградских 
артисток и артистов, в пользу семейств убитых того гвардей­
ского полка, которым командовал граф Пал . ов, был давно и 
широко задуман г,рафиней НатаJ1ьей Борисовной. Она поста­
ралась к этому дню собрать возможно больше офицеров из 
полка и устроила им отпуски, воспользовавшись тем, что 
полк стоял в резерве. Из запасного батальона были взяты 
красивые рослые люди, которые были одеты в парадную 
форму мирного времени, в кивера и мундиры с лацюшами и 
поставлены шпале,рами по обоим широким маршам мрамор­
ной лестницы особняка графини. Так же, в старой форме, 
яркой и блестящей, был одет и полный хор музыкантов пол­
ка, нарочно присланный к запасному батальону. Веселясь в 
по"1ьзу семейств убитых на войне солдат, делали всё возмож­
ное, чтобы позабыть об этой войне и вспомнить старое без­
мятежное время красивых парадов, удивительной выправки 
солдат, лихих песен и бравурной музыки. 

Ожидалась одна высокопоставленная особа, ожидялся 
начальник кавалерийской дивизии, молодой свитский гене­
рал Саблин, должен был быть генерал Пестрецов, и его на­
чальник штаба, генерал Са1.v�ойлов, надеялись видеть гене­
рала Поливанова и члена Государственной Думы четырех 
созывов Обленисимова и многих крупных общественных де­
ятелей. 

Должна была танцевать Преображенская, играть румын­
ский квартет Гулеско. Кноп рассказывать и петь под гитару, 
сама хозяйка, графиня Палтова,  выступала с несколькими 
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иодными романсами и песенками легкого содержания, обе­
щала приехать из Москвы Иза Кремер. 

Несмотря на наступавшую дороговизну бы.JI заказан 
роскошный ужин, и, по особой протекции, добыто шампан­
ское и другие заграничные вина. 

Наталья Бо,рисовна, княгиня Репнина, графиня Валер­
ская, и старый Мацнев, ставший председателем отделения 
"земгора ", больше месяца готовили этот шикарный вечер 
"кабарэ" ,  о котором доJrжен был говорить весь Петроград. 

Если бы подсчитать всё то, что было заплачено худож­
нику за прекрасные афиши, изображавшие солдат в парад­
ной форме, за устройство интимной сце:�ы, за ужин, вина 
и закуски, за участие артистов и артисток, то на эти деньги 
можно было бы много лучше обеспечить семьи убитых, 
чем на ту прибыл, которая ожидалась от небольшого числа 
зрителей, званных по именным билетам. Но графиня Пал­
това знала, что без этой приманки едой, выпивкой и весе­
Jiьем ей wикто не даст нужных денег, что это так принято 
и вечер сам по себе занимал ее больше, чем ПОl\ЮЩь несчаст­
ным солдатским семьям. 

Начало было назначено в восемь часов, но съезжаться 
начали только к девяти. Граф и графиня Палтовы и группа 
офицеров полка встречали гостей на верхней площадке лест­
ницы. На графине Наталье Борисовне был дорогой отк,ры­
тый вечерний туалет, она была причесана у лучшего парик­
махера и выглядела красавицей, сверкая белизно.ю плеч и 
шириною красивой груди. Офицеры были в новомодных 
френчах с длинными юбками cloche* )  в блестящих погонах, 
и блистали различными значками и орденами. 

Едва только на пе.рвом марше показалась высокая, сгор­
бленная фигура в защитных погонах и с шашкой на защит­
ном ремне, как полковой адьютант сделал знак музыкан­
там и оркестр грянул полковой марш. 

- Счастлив видеть вас в добром здоровье, - скрипучим 
голосом проговорил чернобородый генерал, целуя руку Пал-

*) Колоколом. 
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товой. - Вы всё хорошеете. Так отдыхаешь у вас от всех 
волнений войны. 

За ним, цридерживая георгиевское оружие и сверкая 
георгиевским крестом на чистом кителе старого покроя со 
свитскими аксельбантами, всё еще молодой от короткой 
стрижки седеющих волос и от тёмного юного загара поху­
девшего лица, вошел в залу Саблин. 

Он покJiонился графине и чернобородому генералу. 
- А, Саблин, - сказал тот, ласково протягивая широ­

кую руку, - какое чудное дело дедает графиня ! Сколько 
слез бедных сирот она ут1рет этим роскошным вечером. Как 
мы отвыкли за эти полтора года от блеска. Парадная форма 
наших славных N-цев кажется уже анахронизмом. 

Генералы и офицеры, бывшие в зале встали и поклони­
лись чернобородому генералу. Дамы, одни сидя, другие стоя, 
с любопытством разглядывали его в лорнеты. 

- Как он постарел, - сказала красивая сестра милос�р­
дия в элегантной короткой защитной юбке генералу Самой­
лову, стоявшему с ней рядом. 

- Да не легко дается ему борьба на два фронта, Любовь 
Матвеевна. 

- А вы считаете, что он борется, - ,кокетливо, испод-
лобья глядя на Сш.\юйлова, сказала сестра.  

- Конечно, - отвечал Самойлов. 
- По-моему, давно плывет по течению. 
- С каких пор? 
- С той самой поры, как он был уверен, что свалил Сви-

ньнина, а Свиньин перебежал ему дорогу и через императ,ри­
цу свалил его .самого. 

- Но ведь теперь он достиг желаемого. 
- Поздно, Николай Захарович. Он достиг, чтобы мстить. 

Я знаю его татарскую натуру, о н  жестоко отомстит. Это один 
из главных деятелей надвигающейся революции. 

- Шшш, Любовь Матвеевна ! В салоне графини Палто­
вой, в присутствии почти двора и коронованных особ, такие 
страшные слова. 

- Я говорю то, что все говорят. Этот раут, Николай 
Захарович - это пир во время чуш:ы. Это пир Навуходоно-
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сора. Мне всё кажется, что раздвинется занавес на сцене и 
вместо миJiой графини Палтовой у рояля я увижу чью-то 
страшную руку, которая напишет : - ·  мене, текел, фа,рес ... 

- И вам не страшно ? 
- И даже очень. Нет, в с1 .vюм деле, поаwотрите, Нико-

лай Захарович, ведь это не  Jiюди кругом, не Русские люди, 
живущие в столице, во время величайшей войны, а это ходя­
чие партии. С нами и против нас. У каждого своя платформа, 
и эта платформа для него всё. 

- Ну, а вы на какой, Любовь Матвеевна?  - улыбаясь 
спросил Са;,1,1ойлов. 

- Я? Моя платформа : - живи и жить давай другим. 
С тех пор, как муж меня б,росил, я должна была что-нибудь 
делать. Я оглянулась - искать друга, добывать развод -
это всегда роняет. Я пошла по другому пути и смотрите, 
как все меня уважают. 

- От них же первый есмь аз. Могу я рассчитывать на 
вашу благоск.11онность? 

- Если будете паинькой и не будете делать заранее мас­
ляных глаз, чего я терпеть не могу. У меня les affaires sont 
les affaires !*)  

XVlll. 

Темносиняя бархатная занавесь, украшенная по низу 
золотым меандром и бахромою и подвешенная на больших 
кольцах, медленно раздвинудась на две половины, но вместо 
таинственной руки, которую ожидада Любовь Матвеевна на  
сцене появи.1ся прапорщик l(ноп. В модном френче с 
длинной .юбкой, в защитных шароварах и сапогах с ге­
трами, припомаженный и подвитой, он не походил на офице­
ра. Это был актер, неискусно вырядившийся в офицерскую 
форму. Но ГJiавное, тут, на сцене, при свете рампы, было 
ясно видно, что это не только не офицер, но это развязный 
и нахальный еврей. 

Как мог он попасть в полк? Как мог пробраться в офи-

*) Дело - так дело. 
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церы? Как мог попасть в наш полк, думали, глядя на него 
граф Палтов и другие кадровые о фицеры полка. 

За.11 затих. 
С гитарой в руках, небрежно похаживая вдоль рампы, 

Кноп ожидал, когда станет совсем тихо и тогда, вместе с 
трелью гитары и ударами костяшками пальцев по деке, по­
добными отдаленному б�рабанному бою, бросил коротко : 

- Солдаты идут! .. . 
Красиво и талантливо он рисовал чувства ребенка, де­

вушки, женщины и старика, стоящих у окна и глядящих на 
проходящий мимо полк. Искусно поставленный и заглушен­
ный граммофон то играл, всё удаляющийся пехотный марш, 
то рассыпался треском барабанов. 

- Солдаты идут! Солдаты, солдаты, солдаты идут, игра· 
ют и по.ют ... 

Иллюзия была так сильна, что многие поворачивали го­
ловы к задрапированным тяжелыми занавесями окнам. 

Едва он кончил и раздались рукоплескания и крики 
"браво ",  Саблин встал и прошел в маленькую гостиную, 
бывшу.ю сзади зала. Ему тяжело было видеть всё это. Три 
дня тому назад, отбив спешенными частями своей дивизии 
страшный штурм германской пехоты, сопровождавшийся 
ураганным огнем артиллерии и ш;редав позицию подошед­
шей на с.мену армейской пехоте, он отошел в резерв, на трид­
цать ве,рст в тыл. Перед его глазами всё еще стояла последняя 
картина, которую он набJLюдал. Он пропускал мимо себя ди­
визию на переправе через реку. Река наполовину замерзла, 
но, замерзая, разлилась и неуклюжий мост, построенный еще 
в сентябре казаками, оказался по середине реки. На него 
въезжали, проваливаясь по конское брюхо в воду, и с него 
съезжали тоже в воду. Дно было вязкое, болотистое и про­
ходившие полки растоптали и углубили его. Небо было пас­
мурно, дул холодный резкий ветер и срывал снежинки. Эска­
дрон за эскадроном подходили к мосту. Суровые худощавые 
солдатские лица хмуро и серьёзно смотрели вниз на воду. 
Накануне здесь утонул оренбургский казак и свежая моги­
ла желтым глинистым бугром возвышалась на самом берегу. 
Крест без надписи стоял над ней. Собранные на мундштуках 
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рыжие лошади драгунского полка, сильно похудевшие 'С 
раздуваемой ветром длинной шерстью, заминались и нео·хот­
но ступали в темную ледянную воду. По реке неслись, кру­
жась, ржавые льдинки. Лошади то неожиданно проваливались 
по брюхо, то шли по мелкому месту. звеня льдом и водой, 
разбрызгиваемой копытами. Пики мотались из стороны в 
сторону и ряды ,расстраивались. Угрюмый, на прекрасной 
чистокровной кобыле, стоял командир полка. Эскадронный 
командир первым бухнулся в воду, а за ним пошли его лю­
ди. В версте, за широким разливом реки, эскадроны стяги­
вались в длинные и узкие змейки и уходили за лес. Саблин 
простоял весь день на переправе. Артиллерия задержала. 
Уже ночью при луне перешел он CaL\1 и рысью, по лесной до­
роге, запорошенной тонким слоем снега, пошел, обгоняя 
последние сотни казачьего полка, на свой ночлег, в убогий 
дом священника селения Озеры. Последним его впечатлением 
был молодой хорунжий, дежурный по полку, сопровождав­
ший его вдоль полка по узкой лесной дороге и звонко кри­
чавший казакам : - повод вправо. Знакомым казалось Саб­
лину 1<�расивое лицо молодого о фицера с горящими оживле­
нием и каким-то особенным счастьем глазами. 

- Как ваша фамилия ? - спросил его Саблин. 
- Хорунжий Карпов, - весело ответил офицер. 
- Вы были ранены под Железницей ? 
- Так точно, ваше превосходительство. 
- Уже оправились? 
- Совершенно, ваше превосходительство !  
Они обгоняли хмурых казаков. Все были мрачны, голод­

ны и усталы и только этот молодой офицер был счаст.11ив 
и радостен. Саблин внимательно посмотрел на него и понял 
по его глазам, что в нем сидят - сии три - вера, надежда, 
.июбовь - но JLюбовь больше всего. 

Потом Саблин долго ехал один со старшим адъютантом, 
трубачами и вестовыми по дороге и, наконец, замаячили в 
серебристом сумраке лунной ночи эскадроны гусар на серых 
дымящхся паром лошадях. И опять были крики : повод пра­
во и такие-же хмурые, серьёзные, голодные лица. 

Шли солдаты". 
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На другой день, переночевав на соломе, на полу, в сто­
ловой у священника, Саблин на автомобиле проехал на же­
лезную дорогу и через тридцать шесть часов был в Петро­
граде. Его дочь и графиня ПаJпова упросили его пойти на 
вечер. И вот ... солдаты идут ••• 

Саблину слишком вспоминалось, что значит идут солда­
ты. Он хорошо их видел и сейчас .. .  

XIX. 

- А, Александр Николаевич, - приветствовал его Пе­
стрецов, сидевший в углу с ОбJrенисимовым и с подвижным 
немолодым штатским в черной наглухо застёгнутой куртке 
военного образца, в золотых очках и с седой небритой ще­
тиной бороды. Наш бравый Румянцев ! О твоей дивизии рас­
сказывают чудеса. Вы не знакомы? - обратился он к штат­
скому. 

- Александр Иванович Пучков, наш маг и чародей. Да, 
милый Александр Николаевич, то, чего не могли сделать мы, 
люди с военной эрудицией, то делают теперь вот они, ком­
мерческие люди, люди практической складки, знающие, что 
1·акое общественность. И, если Алексей Андреевич Полива­
нов, наш князь Пожарский, то это Минин. Армия спасена! 
Вы к весне будете завалены снарядами и патронами. Аэро­
планов будет сколько угодно. Всё союзники. 

- Не одни союзники, Яков Петрович, мы и свою про­
мышленность широко ставим. Теперь нами провозглашен де­
виз : всё для войны ! - тихим вк,радчивым голосом сказал 
Пучков. 

- Помогай Бог, - сказал Саблин. 
- Ну что, как у тебя на фронте ? - спроси.JI Облениси-

мов, - ты, Саша, можешь говорить вполне откровенно, всё 
свои, верные люди. 

- На фронте настроение такое, что если бы тут были 
враги, я и перед ними с удовольствием бы рассказал про него. 
Дайте нам ту технику, которую имеют немпы, и прикажите 
идти на Берлин, - сказал горячо Саблин. 

- Хорошо сказано, - сказал Пест,рецов. 
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- А не увлекаешься ты, Саша? - проговорил Облени­
симов. 

- Нет; что же увлекаться. Наш солдат был, есть и, 
хочу верить, и будет первым солдатом в мире. Офицеры 
один восторг. У нас таких еврейчиков, как только что вы­
ступавший, нет. 

- Ну какой же он еврей, - сдержанно сказал Пестрецов. 
- И отчего еврей не может быть о фицером? - спро-

сил Пучков. 
- Отчего еврей не может быть офищ;ром, я, пожалуй, 

вам не сумею ответить, но я знаю одно, что ни один офицер, 
не еврей, не способен на такую пошлость, как этот ... Ломать­
ся на сцене, как последняя девка, в то время, когда его то­
варищи сидят в окопах. Вы посмотрите, как он одет ! Ведь 
это костюм, а не форма. 

- Неисправим, - сказал Обленисимов. - Как ты от­
стал, Саша ! Ты не видишь, что тут творится новое и это но­
вое должна сделать армия. Все взоры на нее. 

- Ты сказал, дядя, что здесь всё свои. Никого кругом 
нет, все увлечены, если я не ошибаюсь, танцами Преобра­
женской, так скажи прямо - готовится революция? 

- А разве не нужна она? - спросил Пестрецов. Разве  
не дошли не только мы, лучшие люди, но и простой народ 
до рокового сознания, что она неизбежна и необходима. 

- Значит, я не лучший человек, - сказал Саблин, - по­
тому что я считаю, что пока идет война, она невозLVIожна ... 
Да и после . . . ,К чему? .. 

- Но что же делать? -- тихо спросил Пучков. 
- Всеми силами поддерживать трон ! Я говорил это 

полтора года тому назад дяде Егору Ивановичу и повторяю 
и теперь. Назовите меня ретроградом, но я считаю, что ва­
лить трон во время ужасной войны это такое безумие .. .  

Саблин не догово,рил. Наступило тяжелое молчание. 
Из соседней комнаты сквозь притворенную дверь врывались 
обрывки музыки и слышался легкий стук ног. Танцы продол­
жались. 

- Трон валится сам, и поддержать его мы не в силах, 
- сказал мягким спокойныLVI голосом Пучков, но Саблин за-
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м етил, что он волновался.  - Мы всё сделали.  Какой был эн­
тузиазм вначале, как вери.;rи в Царя, как ши�:и за ним и для 
него и чем это кончилось ? !  Распутин обнаглел, как никоrда. 
Влияние его и Александры Федоровны стало невозможно и 
оно идет прямо во вред России. Вы знаете адмирада Балтова? 
Он сделал чудеса в Севастополе. Посьшают телеграмму Го­
суда,рю, п росят о назначении его на высокое место, на кото­
ром он мог бы всё перестроить. Государь согласен. Приказ 
подписан. Она мчится в Могилев и через два часа подписан 
новый приказ об удалении Ьалтова из Севастополя и о наз­
начении его в тыл на синекуру. 

- В угоду немцам и по приказу из Берлина, - вста­
вил Пестрецов. 

- Против Государя даже великие князья. Они пробова­
ли уговаривать Госущ1ря, писали ему письмо. Они попали в 
опалу. Государь прямо сказал, что ему легче выносить Рас­
путина, нежели истерики Ее Величества, - сказал Обленис­
симов. 

- Надо устранить и его и ее от управ:1ения, но не ко­
Jiебать принципа монархии, - сказал Саблин. 

- Милый мой, он давно поколеблен. В полках открыто 
говорят о связи Царицы с Распутиным и уважения к Монарху 
нет, - сказал Облениссимов. 

- В каких полках ? Полки высочайше  вверенной мне ди· 
визий умрут за Государя, каков бы он ни был, - сказал 
Саблин. 

- И отлично. Но Петроградский гарнизон настроен ина­
че. Революционные Jiозую и начина.ют п,роникать в солдат­
скую массу и здесь уже на перекличке вы не услышите гим­
на. В ротах, если открыто еще и не поют, то уме.ют петь ра­
бочую марсельезу, - сказал Пучков. - С ЭТИ!.\1 хотите - не 
хотите, а считаться приходится. 

- Это результат обучения солдат на мостовых. Сегодня 
утром, проезжая с вокза.Jiа к себе на квартиру, я видел это 
безобразие. Толпу, а не шеренгу солдат на улице, винтовку 
в станке и рядом каких-то темных личностей с газетами и 
листками. Это видимо подготовка республиканских войск ... 

Никто не возразил. 
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- Обучать нужно в поле, - сказал Саблин. - Пошли­
те их к нам в ,резервы. Мы их обучим, не балуя. Я вижу ра­
боту тыла даже здесь на сегодняшнем празднике. 

- Ты осуждаешь прелестную Наталью Борисовну? -­
сказал Пестрецов. 

- Зачем было ставить этих скверно выправленных бол­
ванов, одетых в кивера и мундиры с лацканами ?  Чтобы они 
видели эту роскошь, этот разврат высшего круга, этот блеск, 
вино и яства и потом воспоминание о б  этом и сравнения 
перенесли в холодные и сырые окопы. 

- Точно они не знают, - сказал Облениссимов. 
- Надо, чтобы они знали другое, - сказал Саблин. 

Нужно самим пе,реродиться. Есди всё для войны, то долой 
эту роскошь, театры, балы, вино, концерты, все на работу 
для фронта ! 

- Неисправим, - сказал Облениссимов. 
- Фронт, тыл, - сказал снисходительно Пучков. - Их 

никогда не примиришь. 
В гостиную вошла графиня Палтова. 
- Господа, - сказала она, - вот это мило ! Я сейчас 

выступаю, а вы забились куда-то и знать меня не хотите. 
- Мы то.11ько покурить, графиня, - сказал, поднимаясь 

с кресла, тяжелый Облениссимов. 
-- Успеете курить. Знаю я ваше - курить. Поболтать 

захотели, неисправимый болтун. Александр Николаевич, ва­
шу руку, я сейчас буду петь прелестную вещицу Гуно -
"Баркаролла " .  Послушайте припев. Совсем точно во.лны 
колышат лодку. 

И она напела Саблину в полголоса : 
Dites la J eune et belle 
Ou voulez vous aller 
La voile ouvre son aile 
La brise va souffler ... *)  

*)  Скажите, юная красавица 
Куда нам плыть? 

Поставлен парус, 
Ветер играет им. 
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хх. 

Гром апплодисментов приветствовал графиню Палтову, 
едва только она показалась в зале под руку с Саблинь!lvr. 
Апплодровали ей, хозяйке дома, апплодировали и Саблину, 
его георгиевскому кресту и той славе, которая шла с его име­
нем. 

Какой-то штатский, в длинном черном сю1ртуке, с сухим 
старым лицом, на котором не росла борода, вышел из кре­
сел и, остановивши Саблина, протянул ему пачку сторубле­
вых ассигнаций. 

- Ваше превосходительство,  проговорил он, - тут де­
сять тысяч, раздай своим орлам. Право!  

Саблин не  знал, что делать. Графиня Палтова выручила 
е го. 

- Это наш постоянный поставщик, Лапин, большой 
патриот и благотворитель. Вы мне скажите, что купить для 
ваших солдат, и я с вами иtvr и пошJLю. 

- - Вот спасибо, ваше сиятельство, Наталья Борисовна. 
Так и хорошо будет. 

Овации Саблину и графине Палтовой долго не смолкали. 
У Саблина глаза были полны слез от вида устремленных на 
него женских и девичьих глаз и ма.1еньких рук, что хлопа­
ли ему. Он видел среди них милое лицо своей Тани, красное, 
полное восторга. 

Всё это вышло так неожиданно !  
Графиня Па.нова поняJ1а e r  о смущение 

прошла на сцену. Аккомпаниатор заиграл 
стали садиться, в зале наступила тишина. 

и, покинув его, 
ритурнель. Все 

Когда графиня Палтова кончила петь весь зал разразил­
ся бешеными апплодисментами, а она, смущенная своим 
успехом, сош.1а со сцены и, вмешавшись в толпу зрителей, 
остановилась, разговаривая с графиней Валерской. Саблин 
воспользовался общИJ.vr движением, - был антракт, гости вы­
ходили к чайному буфету, - и пошел к выходу. Он не мог 
долее оставаться. Нервы не выдерживали. Он решил прогу­
ляться и вернуться к концу ужина за Таней. 
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- Ну, голоса-то у нее никакого, а манера какая-то есть, 
- говорил худощавый штаский, продолжая апплоди,ровать, 
своему соседу, полному господину во фраке, с большим бе­
лым жилетом. 

- И куда ей за Гуно браться, отвечал тот, - из барка­
роллы у нее так ничего и не вышло. Я слышал эту вещицу 
в исполнении Бакмансон. Вот, батенька мой, школа, доложу 
я вам ! 

- Ей вот "Гусаров" петь, это по ее  голосу. 
- И то до Вяльцевой далеко. 
- По улице пыль поднимая, под звуки лихи-их труба-

чей, - напевал какой-то интендантский полковник весь 
сплошь в защитном, даже с затемненным пуговицшwи и нат­
кнулся на Саблина, - "извиняюсь, ваше превосходитель­
спю " , - сказал он, давая дорогу Саблину. 

На лестнице всё так же, стараясь тянуться, стояли сол­
даты в киверах. Но от непривычки их носить, кивера съехали 
на затылок, а от шrохой выправки и запавших грудей на 
блестящих лацканах были складки и от всей этой прекрас­
ной формы, которую так любил Саблин веяло жалкой бута­
форией. 

Саблин отыскал, с помощью солдата, свою шинель и 
вышел на улицу. 

Был одинадцатый час ночи и город жил лихорадочною 
жизнью. По удицам носились трамваи, переполненные пас­
сажирами и на каждом на передней и на задней площадке, 
на ступеньках, держась за поручни, висели солдаты. Эти сол­
даты были везде. Они толкались по улицам, грызя семечки, 
они толпами стояли у я,ркоосвещенных, горящих разноцвет­
ными огняLУIИ кабарэ и кинематографов. Саблин не был в 
Петрограде полтора года и он не узнавал его. Сколько от­
крылось новых кинематографов и маленьких театриков-ми­
ниатюр, где обещали пение, танцы, музыку, фокусы. И от­
·Куда взялась вся эта масса артистов, кто они? 

Бьша почти полночь, а солдаты свободно ходили по 
городу. Они были трезвы, большинство, если и не станови­
лось во фронт Саблину, то всё-таки отдавало честь и даже 
притоптывало по-гвардейски ногами, но вид имели эти сол-
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даты не только не гвардейский, но и не солдатский. Сt;рые 
папахи были одеты небрежно, большинство было без пояс­
ных ремней, а те, у кого эти поясные ремни были одеты, 
имели их неподтянутыми, с пряжками и бляхами сползшими 
на бок. Многие солдаты ходили с молодыми штатскими людь­
ми и с девушками интеллигентного вида. 

У одного большого кинематорграфа на Невском, только 
что окончился сеанс и одна толпа входида, а другая выхо­
дила. 

- Ах, товарищи ! - восхищенно говорил молодой сол­
дат, выходя из кинематорграфа и обращаясь к другим сол­
датам, - ну и ловкая жизнь. Вот жизнь ! 

- Что же, всё возможно, товарищ, - прогово1рила ма­
ленькая черная женщина, в платье сестры милосердия, шед­
шая с ними. - Кто дерзает, тот и достигнет. 

- Все-таки преступление, сестрица, - сказал тот же мо­
лодой со.лдат. 

- Ну, какое там преступление, - презритеш,но сказала 
сестра. 

Солдат увидал Саблина и испуганно вытянулся .. . . 
Саблин взглянул на часы. Было половина одинадцато­

го. Сеанс окончится около двенадцати, а раньше двух ночи 
нечего и думать вытащить от графини Палтовой Таню. 

Саблин вошел в кинематограф. Он шел не смотреть ка,р­
тину с dаманчивым названием, сверкавшим громадными крас­
ными буквами под картиной, изображавшей людей в мас­
ках, душащих старика. Он шел смотреть толпу и соJщат. 

Впереди него, на третьем месте, как всегда в кичемато­
графе, перед самым экраном, сидела дешевая публика. Это 
почти исключительно были солдаты. Они сняли с себя свои 
папахи и Саблин, вместо коротко остриженных, ша,риками, 
голов, видел, то косматые, вихрастые затылки, то тщате.'Iь­
но разделанные примасленные и припомаженные проборы. 
Там и там среди солдатских шинелей виднелась косынка 
сестры милосердия, или кокетливая шляпка швейки, или 
горничной. Несмотря на то, что курить в кинематографе 
было ст,рого запрещено, кое-кто из солдат тихонько курил. 
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На втором месте сидели молодые элегантные офицеры, 
штатские и дai.vrы. Штатских было мa,Jio ,  почти все мужчины, 
были одеты в защитные френчи, или шинели солдатского 
сукна, военного и не военного покроя. Можно было поду­
мать, что со второго года войны интенданство взяло на се­
бя подряд одеть по-военному всю Россию. Одни из этих мо­
лодых людей в защитном имели какие-то узенькие погоны 
из золотой и серебряной ро·hожки с зелеными, малиновыми, 
алыми и черными просветами, другие были без погон. Кто 
они, какого ведомства, почему в форме, - Саблин понять 
не мог. Даже многие женщины были одеты в платья защит­
ной материи. Здесь очень много было сестер милосердия. 
Но по лицам многих из них, Саблин видел что это не сестры, 
но лишь носящие форму сестер. 

На первом месте публика была старая, не Петроград­
ская, а Петербургская, та, которую ·хорошо знал Саблин. 
Средний обыватель, который раньше наполнял Александрин­
ский театр и ходил по .клубным сценам, устремился теперь 
в кинематографы. Но и здесь много было защитных френчей 
и вычурных форм. Саблин спросил у одного из �юлодых JLЮ­
дей с зелеными полосами на серебряной рогожке погона и 
с чином коллежского советника, в синесерых рейтузах Га­
лиффэ и больших шпо1рах на рыжих сапогах, - где он  
служит. 

- Я в гидротехническом отделе Земгора, - ответил мо­
лодой человек, - по осушке окопов от сточной воды. 

Саблин не  нашелся, что сказать : так поразила его эта 
особеннан деятельность молодого человека. 

В кинематографе играл сокращенный оркестр какого­
то гвардейского полка. Нечищеные грязные трубы отзыва­
ли каким-то захолустьем и их странно было видеть в руках 
музыкантов с алыми гвардейскими погонами на рубашка·х. 
Турецкий барабан часто бил такт. Но, очевидно, это считалось 
за особое прибавление к сеансу, потому что, проигравши 
какую-то дребедень, солдаты шумно встали и с громким 
разговором ушли из театра. 
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Ближе к рампе придвинули пианино и какой-то мо.10-
дой человек начал фантазировать на нем, дополняя музыкой 
то, что было на экране. 

XXI. 

В кинематографе стало темно. Пианино говори.'!о о тоске, 
певучий вальс с нарочно замедленным темпом <;рывался с кла­
виш из-под пальцев пианиста. 

"И в хижине страдальца цвеJш любовь" - появилась 
надпись на экране. 

В маленькой комнате сидела красивая девушка. Она бы­
ла бедно одета. Она шила. Она принуждена была шить шел­
ковое и батистовое белье на магазин и портить глаза за мел­
кой строчкой. В труды ее рук одеваются другие, которые не 
знают труда. 

На экране, роскошное помещение модного магазина 
белья. Приходили и уходили девушки с картонками, сдавая 
свою работу. Они были бедно одеты, у них были плохие 
дырявые башмаки, а было холодно и шел снег, который 
студил их ноги. 

На экране встала та самая белошвейка, которую изо­
бражали в первой картине. Артистка бы.Jiа снята на улице 
в костюме бедной девушки, в оборванной юбке и в боль­
ших дырявых башмаках. Сыпал снег, проходили прохожие 
и заглядывали на нее, а она пожималась, топотала ножками 
на подиезде, в ожидании, когда ей откроют две.рь богатого 
магазина. 

"Там шили приданое", - мелькнула надпись и снова 
появилась картина большого зала магазина. Красивые девуш­
ки раздевались до белья и примеряли панталоны и нижние 
юбки. Они становились перед зеркалом в самых рискован­
ных поза•х и любовались собо.ю. В зале раздавалось сладо­
страстное мычание мужчин и ахи женщин. 

"Она любила святою первою любовью ••• 
"Но он был беден" ••• 
Сказал кинематограф, и на экране, в большом овале, 

появилось молодое смелое лицо с папiftроской в зубах, в мяг-
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кой шляпе рабочего, в старом пиджаке, одетом поверх блу­
зы и с руками, заложенньn.wи в карманы. 

Пианист стал играть мотив песни "последний нынеш­
ний денечек'' ,  а на полотне стали слова : 

"Его хотели взят·ь в солдаты. Его хотели заставить уби­
вать своих братьев. Он знал, что война это ужас. Она поме­
шает любви. Почему не берут богатых, которые тратят день­
ги на пиры и увеселения, на игру и женщин? Он набл.юдал 
их жизнь". 

Мимо плыли изображения каких-то парижских кабач­
ков, где пьянствовали и кутили молодые люди, разряженные 
девушки, танцевали канкан между столиками, играли в кар­
ты. В этот вертеп, с улицы, по которой ездили кэбы и носи­
лись автомобили, пьяный офицер тащил за руку бедную де­
вушку, с кордонкой.  

-"Никогда!" - стояло на экране - и молодой человек 
хватал за грудь офицера и отталкивал его от девушки. На 
полотне разыгрывалась грубая сцена драки между офи­
це1ром и молодым оборванцем. С о фицера срывали эполеты 
и так толкнули его, что с него .свалилось кепи. Собиралась 
толпа. 

- "Он оскорбил мою нев,есту!" - объясняла надпись 
на экране и сейчас же появился сначала в большую величину 
артист, герой драмы. Его JIИЦО было искажено гневом и не­
годованием, грудь тяжело дышала. Рот часто открывался, он 
быстро что-то говорил. Мелькнула перемена картины и пу­
блика увидела опять шумную улицу, толпу, размахивающу.ю 
руками и палками, и офицера, стоящего ч)еди нее. Но уже 
бежали полисмены. 

- "Оскорбление армии" - стоял короткий заголовок и 
на экране вели героя драмы с целым отрядом полицейских. 
Офицер с оборванными эполетами давал свою карточку по­
лицейскому сержанту и садился в кеб, полицейские разгоня­
ли толпу. 

В третьем месте, где сидели солдаты шел тихий ,ропот 
негодования. Картина кинематорhрафа захватывала страш­
ною драмою, и симпатии солдатской массы были на стороне 
ее героя. 
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А мимо шли картины суда, тюрьмы. Развивался чувстви­
тельный ,роман девушки белошвейки и арестанта. 

Белошвейка принесла заключенному в запеченном хле­
бе пилу и веревку и, к великой радости публики третьего 
места, он бежаJr. Было показано, как пилилась осторожно, 
с оглядl{ОЙ, решётка тюрьмы, как беглец повис над бездной, 
как спрыгнул, как бросился за ним часовой, хотел стрелять, 
приложился - и тут, когда все зрители замерли в волнении, 
на экране появилась надпись : 

- Он узнал в бегущем брата. Брата узнал он в несчаст­
ном. Пуснай меня судят, пускай убьют меня, но я не могу стре­
лять". -

И зрители увидали часового, скорбно облокотившегося 
на ружье. 

Первая часть кончилась. Но Саблин не ушел из кинема­
тографа. С сильно бьющимся от волнения сердцем, с глазами, 
горящими возмущением, он оглядывал освещенный яркими 
электрическими лампочками зал. У входа стоит затянутый 
в серое пальто полицейский о фицер с тяжелым револьве­
ром у бедра, два генерада и несколько пожилых офицеров 
сидят в местах, сидят юнкера, кадеты. И тут же на глазах 
у всех идет серьёзная глубокая проповедь антимилитаризма, 
идет во время войны. Кто разреши.'! к постановке эту филь­
му ? Откуда пришла она к нам ? Не из Германии ли?  Удуш­
дивые гuзы, которыми тогда начали угрожать германцы, вся 
их тяжедая артилдерия, воздушный и поцводный флот были 
ничто в с.равнении с этой картиной в две тысячи метров дли­
ною. - И неужели никто этого не видит? Неужели я первый 
сделал это страшное открытие, - думал Саблин, - неужели 
этого не видят, ни Поливанов, ни Шт.юрмер, ни Протопопов, 
ни Родзянко, ни мой всеведущий и вездесущий дядюшка 
Егор Иванович ? .. 

XXII. 

Вторая часть называлась "Мститель" .  Перед зрителmvш 
проходили сцены самых необычайных хитро и смело заду­
манных ограблений. Герой драмы уже был главарем целой 
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шайки городских громил. Начавши с малого он развил свое 
воровское дело в целое предприятие. В их распоряжении 
был таинственный черный автомобиль, который истреблял 
по ночам наиболее ревностных агентов полиции и наводил 
панику на жителей г,ромадного, города. 

-"Черный автомобиль носился по городу" - - говорила 
надпись экрана. Мелькали красивые перспективы улицы ноч­
ного города. Они были почти безлюдны. Проезжала изредка 
каретка ночного извозчика, проходила компания загулявших 
кутил, шел полицейский патруль, и вдруг вдали показыва.11ся 
таинственный черный автомобиль. При виде его полицей­
ские в паническом ужасе разбегались в подворотни, патрули 
торопливо исчезали. 

- "Шайка мстителя не трогала бедных. "Руки вверх!" 
- была ее команда, и горе тому, кто вздумал бы ее не испол-
нить". 

Зритель видел шикарный игорный дом. Горы золота и 
кучи ассигнаций лежали на столах, за ними сидели богато 
одетые молодые люди и дамы. Пили шампанское и выиграв­
шие счастливцы отдыхали на диванах в объятиях женщин. 
И вдруг, в широко распахнутые двери в,рывалась шайка 
бандитов. Все бьIJIИ в маска·х, только герой драмы, Лео, пред­
водитель шайки, был с открытым лицом. Все подняли руки 
вверх, кроме одного молодого о фицера, который, обнажив 
саблю, бросился на бандитов, но тут же 6;,ш застрелеr. 

Шайка г,рабила банки. В ее распоряжении были усовер­
шенствованные кислородные приборы для резания стали 
струею горящего газа. 

- "Лучшие химики помогали Лео в его борьбе с капи­
талом". 

Обыскивались банковские сейфы, проникали в самые 
потаенные хранилища. Лео, был благороден. Грабители хо­
тели взять какой-то маJrенький узс.101< из одного сейфа. 

-"Товарищи, оставьте", - гласила надпись, - "это 
все сбережения бедной вдовы рабочего, на которые ей пред­
стоит прожить всю ее длинную жизнь. Товарищи, оставьте". 

На другой день даже полиция умилялась благородству 
б андитов. 
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Вся фантазия авторов Шерлока Хольмса и Пинкертона 
была перенесена на экран. И то, чем раньше зачитывалась 
молодежь и в возможность чего не верила, было инсцениро­
вано и всё было ясно, П�РОСто и ,красиво. 

Третья часть изображала счастливую жизнь Лео и его 
возлюбленной белошвейки. Счастье было чисто буржуазное. 
Лео и его нареченная жили в прекрасном о.собяке, у них бы­
.ли горничные и лакеи, правда, с этими горничными и лаке­
ями Лео и его жена обращались просто. Они разговаривали 
со своими господами сидя, но Лео отлично кушал, у него 
были свои лошади, а когда он проезжал по какому-то пред­
местью, ,рабочие снимали перед ним ш апки. 

- "Он наш. Он вышел из нашей среды� но он был силь­
ный, сумел победить'', - гласила надпись, - "будем же все 
сильными и тогда победим" •.• 

Такова была заключительная вывеска драмы в две ты­
сячи метров, при участии лучших артистов экрана. 

Саблин не уходил. Он заставил себя остаться и посмо­
треть картины кинематографа Патэ, который "всё видит и 
всё знает". Обрывками, маленькими эпизодическими сцен­
ками мелькали перед ним отголоски войны. "Налет француз­
ских аэропо11анов", "Гидропланы", "Германская пушка боль­
шая Берта", "Атака кавалерии" и, сразу после этого, чество­
вание какого-то атамана на Кавказе. Пир горой, офицеры 
в чер!{есках с эполетами, лезгинка, пьяные тосты, кидание на 
"ура" какого-то толстого генерала и разливанное море вина. 

,Когда на экране было показано обучение в тылу англий­
ской армии, ш;ребегал и маневрировал по плацу, усеянному 
камнями батальон англичан, Саблин слышал одобряющие 
возгласы и сейчас же мучительно обидное сравнение - "Это 
не  то, что у нас. Отдание чести и остановка во фронт" .. . 

Сеанс кончился. Возбужденная и взвинченная толпа вы­
ходила из театра на мокрую панель улицы. Дождя не было, 
но туман сел на землю. Фонари бросали вверх странные тем­
ные тени столбами. Шумный город имел необычный вид. На­
селение его точно удвоилось, слышался польский говор -
это были беженцы из Польши. Саnлин вспомни.'! свое пер­
вое дело, замо!{ и графа Ледоховского, со всеми его панами 
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и паненками. Он ш ел по Невскому, глубоко взволнованный. 
Кинеt.\.fатограф, - а их были сотни и на самом Невском, и 
на Литейном и на Заго1родном и на Забалканском и вс.юду и 
везде, - нагло пестрыми буквами и громадными картинами 
и плакатами кричал заманчивые названия, и смысл их был : 
- Пролетарии всех стран соединяйтесь! Долой войну! Мир 
хижинам, война дворцам! - Страшная классовая война от­
крыто проповедовалась с экрана и LvШJrлионы людей смотре­
ли на это, а те, кому нужно было видеть, не видели. 

Был фронт, где терпеливые соJrдаты шли холодною 
ночью по полуразрушенноL\.fУ мосту, где умирали молча ;  где 
раненые, как этот милый Карпов, едва оправившись, стре­
мились в свой полк, где месяцами жили в землянках и при­
слушивались как рвутся снаряды в окопе, или подле ; где 
молчаливым укором стояли немые без надписей могилы, с 
плохо сколоченными из палок крестами. Там была глубокан 
чистая вера в Бога, надежда на победу, на то ,  что будет 
день, когда победные знамена, о круженные потоками войск, 
будут возвращаться в родные города и их встретят девушки 
с венками цветов, с радостными криками. Там была любовь, 
выше которой ничего не  может быть, любовь, полагающая 
душу свою за други своя . . .  

Это было три дня назад. Три дня назад Саблин жил свя­
тою христианскою жизнью среди христиан. Жил на фронте! 

Теперь он был в тылу. Он видел глубокое равнодушие  
к вере. Он не  слышал имени Христа нигде. Он видел храмы, 
где проповедовалось отчаяние и ненависть. Что как не от­
чаяние от .своего бессилия, вызывал этот простой и, каза­
лось бы, такой невинный кинематограф Патэ? Там, у нем­
цев, у французов, у англичан : - всё для войны. Шумными 
стаями "1етают аэропланы и, кажется, с экрана слышишь 
гул их пропеллеров. Там длинная Берта, стреляющая на со­
рок верст, там разумное полевое о бучение молодых солдат, 
а у нас - чествование атамана, лезгинка, пьяные тосты и 
пьяные песни. Отчаяние и ненависть проповедовал кинема­
тограф и на Невском, и на Литейном, и на Загородном, и н а  
Забалканском и всюду и везде. Вон с угла какого-то ш;реулка 
наглыми хлесткими огнями сквозь туман кричит он :  -
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только для взрослых. И толпа солдат, юных, и безусых, 
толпа мальчишек и девочек подростков выливается из его 
гостеприимных дверей на улицу. Слышны смелые шутки и 
смех, в котором нет стыда. Мальчик, лет ч етырнадцати, на· 
гнулся к уху девочки-подростка и напевает на всю улицу: 

Как тебе не стыдно, 
Панталоны вцдно. 

Кругом смех, жадный, страстный, животный смех . . .  
Раньше, на всех этих местах были синекрасные вывески 

и горящие золотом надписи трактир, распивочно и навынос. 
Тут от,равляли тело человека, но тогда лучшие умы народа, 
писатели и художники, восставали против них. Толстой и 
Кившенко, один пером, другой кистью, описывали весь ужас. 
который несет в народ эта синекрасная вывеска с яркими 
буквами. 

Теперь, здесь, вытравляли душу человеческую, здесь со­
блазняли малых сих, заплёвывали их юные сердца, но никто 
не навешивал на соблазнителей жернова и не бросал их в 
морскую пучину. Молчали писатели и художники, потому 
что это было либерально ! Это шло под лозунгами социа· 
лизма, и говорить против этого было невыгодно ! !  

И опять, как в ту страшную ночь, когда Саблин, после 
разговора с дядюшкой Е1·ором Ивановичем, пришел к соз· 
нанию пустоты кругом, к сознанию того, что в России нет 
людей, нет силы, способной спасти Россию, он содрогнулся 
и низко опустил голову. 

Но сейчас же он вспомнил фронт. Он увидал хмурое ли­
цо командира драгунского полка, стоящего на переправе, он 
увидал радостное лицо Карпова, увидал своих солдат и каза· 
ков и горячая вера и могучая любовь сог,рели его сердце. 

Офицеры ! вот кто придет и спасет Россию! Офицеры, 
как некогда Христос, возьмут вервие и выгонят торгующих 
из места, где совращают душу народну.ю. 

Только не было бы поздно. Только не совратился бы 
и фронт от этой заразы? 

И Саблин гадливо отстранился от двух солдат, тащив­
ших весело визжавшую девчонку. 
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ххш. 

Когда Саблин подходил к дому графини Палтовой он 
нагнал какого-то генерала, шедшего с высокой и стройной 
сестрой милосердия, одетой в модный каракулевый сак и 
косынку. Он сейчас же узнал Самойлова. Саблин хотел 
их обогнать, но они ускорили шаги и Саблин неволь­
но слыша.'! их веселый громкий разговор. Оба были под влия· 
нием вина. 

- Любовь Матвеевна, - говорил Самойлов. - Куда же· 
иы? Нам надо закончить эту ночь. Я знаю вас давно, но rа­
кою вижу вас первый раз. 

- А я вам нравлюсь - такою? 
- Да. Вы мне такою нужны. 
- Почему? 
- Потому что я для этого приехал с позиции. 
- Вот как! 
- Я заметил, а наш милый корпусный врач подтвердил 

ине это, что долгое возД(;ржание от женщин действует на  
нервы и понижает мужество и храбро.сть. 

- Целое открытие, - сказала с иронией Любовь Ма­
твеевна. 

- Но не новое. Древние знали это и потому-то женщи· 
ны всегда становились добычей победителя. 

- Ну, а не древние? 
- Великие полководцы тоже понимали это. Скобелев 

выписывал девиц в армию. 
- Николай Захарович, вы циник. 
- Я и не скрываю этого. Притом вы же мне сказа.ли, 

что у вас les affaires sont les 'affaires*)  и я вас понял. На что 
я могу расчитывать? 

- "Но, Николай Захарович, la plus jolie fille ne peut 

donner que се qu'el1e а !"**)  
- Вот это-то мне и надо ! 
- Какой вы понятливый. 

*) Дело - так дело. 
**) Самая красивая девушка может дать только то, что у нее есть. 
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- Всегда этим отличался. - За это меня и ценят, как 
начальника штаба, потому что я с намека усваиваю мысль 
нача.11ьника. Но, однако, куда же мы ? 

Любовь Матвеевна стала серьёзна и замедлила шаги. 
- Куда? Для вас, бездомного, это вопрос. Ко мне нель­

зя. Я живу в госпита.ле и иногда очень ,редко, ночую у мате­
ри. Ни тут, ни там нам нельзя быть так поздно. Вы где оста­
новились? 

- В Северной гостинице. 
- Туда не пустят. 
- Любовь Матвеевна, вы плохого обо мне мнения, как 

об о фицере генераJiьного штаба. Я всё предусмотрел. Я про­
писан с женою и я предупредил прислугу, что моя жена при­
едет с дачи сегодня или завтра ночью. 

- Почем же вы знали, что я . . .  Что это возможно со мною. 
- Я это го не думал. 
- Значит, вы думали о другой. О ком, позвольте спро-

сить? Мне интересно знать, кто моя соперница. 

- Я думал вообще о женщине. О женщине п,рекрасной 
и умной. Я нашел гораздо больше, чем ожидал. Я нашел ин­
те.'lлигентную, а женщина интеллигентная в деле любви во 
иного раз выше простой. Я знаю, что это мне будет стоить 
дороже, но за то и удовольствия больше. 

- Это будет стоить вам очень дорого и мне даже жалко 
вас, Николай ЗахаровиЧ, потому что я ваши достатки знаю. 
Но раз уже я с вами стала откровенна, буду откровенна до 
конца. Мне надо жить. Я дама общества, я всюду принята и 
это меня обязывает. Я должна хорошо одеваться, я должна 
быть скромна, я не могу делать это часто, я должна очень 
выбирать. Я знаю, что вы не  разболтаете. А между тем жизнь 
становится дороже и дороже. Даже с�ромный костюм сестры 
милосердия уже стоит более сотни рублей, и потому я долж­
на заранее предупредит вас о том, что я вас оберу. 

- Однако. 
Они о становились. Саблин обогнял их в эту минуту и 

он  услышал отчетливо и р езко произнесенное слово : 
- Пятьсот. 
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XXIV. 

Петроградский тыл изумил Саблина. Не то, чтобы Саб­
дин ожидал увидеть и услышать что-нибудь иное. Он знал, 
что тыл всегда тыл, то есть, что в нем и должно группиро­
ваться всё трусливое и малодушное, всё жаждущее развле­
чений во что бы то ни стало и какою бы то ни было ценою. 
Он знал, что никакая война не  в силах изменить характера 
и привычек графини Палтовой, а с нею и всего Петроград­
ского света - это его не поражало, но поразила его распу­
щенность гарнизона и его новых о фицеров. 

Душно и противно было в Петрограде, неа\1отря на зиму, 
снег и морозы. Скучно, несмотря на развлечения. Даже дочь 
его не развлекала. Тихая и скромная Таня только что ста­
новилась из девочки девушкой и уже забирал ее цепкими 
сетями Петроградский свет. Она рос.ы вне дома. Была мать 
- мать умерла, ушла так трагически страшно. Был брат, 
которого она боготворила, и б рат ушел, погиб в конной ата­
ке. Без нужды погиб. Попал в атаку случайно, любителем, и 
убит . . .  Таня осталась одна, н а  попечении института и старой, 
сухой англичанки мисс Проктор. Растет его дочь - а что в 
ее душе, что думает она, о чём мечтает - кто знает? 

Саблин торопился - домой, в дивизию, в маленький до­
мик священника села Озеры, к драгунам, уланам, гусарам и 
казакам. Они, которых он  знал менее полугода, были ему 
дороже и с ними было уютнее, чем · в  старой петроградской 
квартире, на улице Гоголя, где так много пережито счастья 
и горя. 

Проснувшись на другое утро,  после вечера у графини 
Палтовой, Саблин долго лежал в постели, постланной ему 
на диване в кабинете. Было девять часов утра. Поздно, по 
понятиям Саблина, встававшего у себя в семь часов, и в во­
семь уже отп1равлявшегося на  позицию, и очень рано, по 
понятиям его дома, где он чувствовал себя теперь как бы в 
гостях. 

Серый зимний день тихими сумерками колыхался за  
окноl\1, занавешенным желтоватою шторою в мелких склад­
ках. Портьеры не были задвинуты и кабинет, с наскоро и 
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временно устроенной из него спальней, казался чужим. На 
письменном столе стояли кое-какия старые безделушки, но 
бумаги были убраны, чувствовалось что за ним давно ни­
кто не работал и он имел мертвый, покинутый вид. Против 
дивана висел большой портрет Ве,ры .Кuнстантиновны. Крот­
ко и ясно смотрели большие синие глаза. Слишком большие, 
слишком синие, чтобы лгать. И она не солгала ему. В шкалу 
ее С�'рашный дневник, написанный ею перед самоубийством. 

Саблин потянулся сильным и крепким телОL'1, с чувством 
животной радости ощутил под собою чистое свежее белье, 
мягкие подушки и тюфячок, положенный на пружинный ди­
ван, и широко открытыми глазами посмотрел на портрет. 

Бедая роза была приколота в золотистых волосах Веры 
Кон.:: �-шпинов:1ы, счастливая улыбка застыла на прекрасном 
лице. Но Саблин не видел ее такою, какою она была на по­
лотне. Из-за красок смотрело на него другое лицо, искажен­
ное нечеловеческой мукой стыда и отчаяния. 

"Простил-ли ? \  - спрашивал взгляд синих глаз и жут­
ко становилось от полного муки вопроса. 

Ужас вставал перед ним и смотрел на него красками пор­
трета. 

"Простил ли? ". 
- ,Ll,a, простил. Хочу простить. Когда я познал всю си-

лу христианской любви. Кажется ... могу простить. 
Он отве,рнулся от портрета. 
Могу ли ? 
Отдохнувшее тело жаждет женской ласки, а ты ушла, 

ушла моя Вера ! !  .. 
Саблин с тоскою и упреком поа.VIотрел на портрет. Ему 

стало жаль себя. Неужели и ему, как Самойлову, искать уте­
шения и минутной радости в объятиях Любовь Матвеевны, 
звать ее к себе, раздевать ее, на глазах у портрета, в ква,р­
тире, где живет его дочь ? .. . Или ехать к Ксении Петровне, хо­
рошенькой тридцатилетней разводке, которая вче,ра смотрела 
на него в свой черепаховый лорнет большими карими вы­
пую1ыми глазами и говорила ему, запинаясь -

- Как вы интересны, Александр Николаевич! Вы мне 
так нравитесь ! Приезжайте ко мне завтра, в шесть. 
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Он смотрел на ее  рыжие крашеные волосы, на лицо, 
тронутое белилами и румянами, на блестящие зубы, мель­
кавшие из-под алых губ чувственного рта и что-то старое, 
напоминавшее ему его корнетские годы и Китти, вставало 
перед ним. 

- Зачем? - спросил он ее, а глазами говорил ей - ты 
дразнишь меня. 

- Я встречу вас с бульоткой чая и бутылкой хорошего 
коньяка, на шкурах белого медведя, в своем любимом бели­
чьем халате, такая мягкая, мягкая . . .  

- А под халатикОLvr что будет? - спросил Саблин, не­
вольно впадая в ее игривый тон. 

Она засмеялась ему в лицо и белые зубы сверкнули жад­
но. Она повернулась к нему спиной и, повернув голову, ки­
нула ему : 

- Ма peau ! ..• * )  
И пошла, чуть покачивая широкими бедрами . . .  
Саблин вздрогнул. Вера Константиновна смотрела на не­

го, улыбаясь синими глазами. 
"Простишь ли? " ,  - подумал Саблин и всем существом 

своим почувствовал ответ: - прощу! прощу !  . .  Хочу. чтобы 
ты был хоть на миг счастлив! 

Сытый, холеный зверь просыпался в Саблине. 
"Простишь ! "  - вдруг подумал он. "Ты-то простишь, а 

те . . .  " 

И с необычайной ясностью встала перед ним река, покры­
тая пробитым льдом, мост, - нелепо торчащий посреди, и 
серые солдаты, осторожно спускающиеся к воде... Могила 
казака. Крест из двух лучинок и серые землистые лица . . .  
Простят ли? 

Не довольно ли? Китти, Маруся, Вера Константиновна . . .  
Были и другие. Сытая, праздная жизнь, низиты, рауты, обе­
ды, балы, красивые манёвры, блестящие парады, шумное 
военное поле, трубачи, вся эта жизнь - между полем и 
театром, запах со.лдатского пота по ут,рам, а вечером аро­
мат духов и возбужде�ные лица красивых женщин. 

•) Моя кожа. 
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Не довольно ли? . . .  
"А что же",  - подумал Саблин. "Разве не умели мы 

умирать и драться ? Ну что же? Вот началась и больше 
года идет великая война. Без снарядов и патронов мы дра­
лись, и разве в пехоте нашей нет смелых ДолО'ховых и тер­
пеливых Максим Максимычей, разве в коннице выветрились 
и вывелись Васьки Денисовы и смелые Ростовы, а в артил­
лерии Тушины ?  Русская армия жива и будет жить и побеж­
дать. Тихий философ Платон .Каратаев еще стоит в ее ря­
дах .. .  " 

"А что, если .. .  " 

"Ес.1и они уже уме,рли. Эти полтора года войны унесли 
столько жизней ! Сколько легло на полях Восточной Прус­
сии и Галиции, сколько зарыто в отрогах Карпат и в боло­
тах Польши! "  

" Но другие идут на смену. " 
"Другие ! ? ... " 
Сабдин сказал это слово почти вслух и даже сел на 

постели, пораженный страшной м ыслью. "Кто же идет? Этот 
офицер-куплетист, который пел вчера у графини Палтовой 
- солдаты идут ••• " После ужина они заперлись в маленькой 
гостиной графини. Барышень прогнали танцевать. Были да­
мы, гене1ралы и много новых, нового типа офицеров. И этот . . .  
тоже оф! !цер . . . .  во френче, в серых га.шффэ и в гетра х, под 
гитару, говорид куплеты, где в каждом слове, в каждом звуке 
бы.;�: грязный циничный намёк. Его слушали... Дамы обще­
ства и эта молодежь .. . 

Саблин смотрел на них. Погоны, знакомые  значки род­
ных гвардейских полков и училищ, но между ними новые не 
офинерские лица .. . .  

Один задел неловко даму -
- Извиняюсь, - нагло сказал он. 

Трое сидели на стульях в то время, когда дамам не хва­
тило места и они стояли. Один закурил папиросу, ни у кого 
не спросив, ни у дам, ни у ста,рших. Саблин оглядывал их. 
Они все были трезвы, но из них глядела развязная свобода, 
почти нar.JIOCTЬ. 
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Саблин хорошо знал, что офицеры де.1J:ятся на целый ряд 
разновидностей. Есть о фицеры гвардии и армии, у каждого 
рода войск свои типичные особенности, - но все старые 
о фицеры отличались рыцарскою вежливостью, вниманием 
к дамам. В них не было бесцеремонной ,развязности. Были 
между ними бурбоны, б ыли нахалы, но хамов не было. От 
многих из этих новых веяло именно хамством, подчеркну­
той свободой от всех красивых услов�юстей. 

"Мы",  - думал Саблин, - "могли увлекаться Китти, 
могли губить невинных девушек, как я погубил Марусю, мы 
пьянствовали, развратничали, но у нас было всё же божество, 
вера, идеалы и мы бережно несли наш высокий девиз : за веру, 
Царя и отечество. Мы не могли надсмеяться над верой, ру­
гать Царя и не любить отечество. Мы не изменим" .  

"А эти .. .  Есть л и  у них вера?  Я не  говорю о глубокой ве­
ре, есть ли у них хотя наружная вера, состоящая в умении 
стоять в церкви, поставить свечку, приложиться к иконе. 
Есть ли у них, хотя бы видимая дисциплина духа, которую 
дает религия" .  

"Царя они не лобят. Л Родину ?"  
Это были новые офицеры, с новыми понятиями. Да, 

среди них еще были люди старого вида ; это те, кто вышел 
из лицея, учи"1ищ·а правоведения, из кадет, - эти держались 
особо, старались не смешиваться с толпою, но масса, но боль­
шинство, были новые и какие странные !  

Саблин долго подбирал им название, додго искал, как 
опреде.1ить их одним словом и вдруг это слово блеснуло у 
него в голове и холод побежал по его спине. 

Революционные о фицеры . . .  
Ужели ПtРавда, что будет то, что словно носится в воз­

духе, о чем ему вчера намекали дядя Обленисимов, Самой­
лов, Пестрецов и другие. Ужели будет р евол.юция!  

Решение уехать обратно, на позицию, крепло в нём. 
Одевшись, он позвонил. В дверь постучали нескоро. Вошла 
горничная его дочери, Паша. Хорошенькое лицо ее еще бы­
ло красно от сна, она была наскоро, но по моде причесана и 
одета нарядно и богато. Она смотрела на  Саблина отк.рыто 
и развязно. 
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- Барышня '8Стала? - спросил Саблин. 
- Татьяна Александровна еще спит, - отвечала Паша. 
Саблин смотрел на нее, Паша смотрела на него и пер­

вый смутил.ся Саблин. 
- Хорошо, - сказал он. - Дайте мне сюда чаю. И при­

несите мой чемодан. Я сегодня уезжаю. 

xxv. 

Весь день Саблин провел с дочерью. Они пошли вt\1есте 
гулять по любимым улицам Петрограда. И опять Саблину 
показалось, что лицо города стало другое. Его поразило 
о билие вещей в .ювелирных магазинах. Бриллианты, драго­
ценные камни, золото сверкали повсюду и, повидимому, не­
смотря на безумные цены, находили сбыт. Саблин изучал 
дочь и был ею доволен. 

Таня, зайдем, я хочу купить тебе на память эти сережки 
с бирюзою. Они так пойдут к тебе, - сказал он, останавли­
ваясь у витрины ювелира. 

Девушка улыбнулась бледной улыбкой. 
- Нет, папа, - сказала она. - Не покупай мне теперь. 

Мне совестно носить такие вещи во время войны. 
- Тебе понравилось вчера у Натальи Борисовны ? -

спросил он. 
- И да, и нет . . .  -- сказала Таня. - Мне было неудобно. 

Столько ст,радания кругом из-за войны, что странно весе­
литься. Мне, папа, не  понравилось, как ве.11и себя многие 
о фицеры. Правда, папа, они не похожи на о фицеров?  

Саблин не  отвечал. 
- Папа, - тихо сказала Таня, когда они, молча прошли 

всю Морскую. - Папа, ты будешь представляться 111.vrпера­
трице ? 

- Нет, - сухо отвечал Саблин, - я сегодня уезжаю к 
дивизии. Мне надо . . . .  А почему ты это спрашиваешь? 

- На прошлой неделе великая княжна Ольга Николаевна 
спрашивала меня, поче�Му ты ни разу не был в отпуску, да­
же после ранения. Она сказала, что Императрица тебя так 
любит и до сих по,р не может забыть маму. 
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Таня, - сказал Саблин, сжимая руку своей дочери, 
- никогда не говори мне об императрице и о матери одно­
временно. Ты не должна знать ... 

- Нет, я знаю, - спокойно сказала Таня. 
- Что ты знаешь? - спросил Саблин и почувствовал, 

как волосы зашевелились у него под фуражкой. 
- Императрица много зла сделала маме, - прошептала 

Таня. 
- Какого зла? -- спросил С аблин. 
- Я не знаю. Но императрица сказала : - я виновата 

перед вашей мамой, но я надеюсь, что там она меня цростила. 
- Таня, прошу тебя, не говори, пожалуйста, никогда 

об этом. 
- Хорошо, папа. Но императрицу надо простить. Она 

так несчастна. Ее нужно любить. 
Они прошли мимо массивной гранитной ограды сада 

у Зимнего Дворца и вышли на набержную. Белые тучи, за­
стилавшие утром небо, раздвинулись, и бледно-голубое небо 
открылось над Петропавловским собором. Ширь Невы, по­
крытой снегом, сверкала перед ними. У крепости .стрелял 
пулемет. Солдаты на льду учились стрельбе. Вправо стоял 
холодный и заиндевелый Зимний дворец и странными каза­
лись на нем вывески Красного Креста. Вся красота набереж­
ной открылась вдруг под лучами бледного зимнего солнца и 
захолонуло сердце у Саблина от охватившего его восторга 
перед спокойным величием царственной Невы. Должно быть, 
и Таня испытывала тот же восторг. 

- Папа, сказала она, сильно сжимая его руку своей 
маленькой ручкой в шерстяной тёплой перчатке. - Папа, 
неужели немцы возьмут Петроград? !  

- Что ты, родная моя, - сказал Саблин. Да  разве же 
это возможно ? 

- Папа, мне вдруг представшrось, что чужие завладе­
ют нашим го,родом, что они разрушит и пожгут прекрасные 
здания дворцов, разорят Эрt.vrитаж, вывезут картины и нам 
нельзя будет жить здесь. Папа, скажи, что это невозможно. 

- Ну, конечно, невозможно, - сказал Саблин, но голос 
его звучал нетвердо. 
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-Ты не допустишь этого ? -- сказала Таня и с гордостью 
посмотрела на отца и на георгиевскую ленточку, нашитую в 
пет.11ицу его пальто. 

В уме Саблина прошло опять это странное слово : -
револ.юционные о фицеры!  .. Но он  мысленно о борвал себя. 

"Ничего ! Еще надо, чтобы у этих рево.Jiюционных офи­
церов были и ,революционные Генералы ... " 

XXVI. 

Поезд на Сарны отходил вечером. Таня с Пашей прие­
•хали провожать Саблина. Справа с дачной платформы от­
ходил поезд на Царское Село и там видны были богато оде­
тые гусарские и стрелковые дамы и с ними офицеры, кто в 
защитных, кто в мирного времени ярких цветных фураж­
ках. Придво,рный лакей провожал какую-то даму и нес за  
нею большой пакет. Жизнь шла такая же яркая, пестрая и 
шумная, не желающая ничего знать о войне. Не видели кро­
ви, а кровь сама вопияла к небу. 

Купе международного вагона было залито электриче­
ским светом. Вежливый проводник почтительно пропустил 
Саблина и сказал ему : - до Царского одни изволите ехать, 
а в Царском еще пассажир сядет. 

"Всё равно '', - подумал Саблин. Неясная тоска сжимала 
сердце. "Неужели предчувствие" ,  - думал он, крестя Таню, 
"неужели я более никогда не увижу эту милую, чистую де­
вушку" .  

Он долго стоял на площадке и смотрел на  Таню, бы­
стро шедшую за вагоном, глядевшую полными слез глаза­
ми и махавшую платком. 

"Нет" ,  - думал он. - "Это мне так показалось. Ника­
кой революции. Ведь в сущности всё идет хорошо. По-старо­
му. И эти Распутины, Варнавы, Штюрмеры -- это только 
едкий привкус и больше ничего. Нервы расходились в тылу 
-- на фронте будет лучше. Если и есть р евоJLюционные о фи­
церы, то их мало. Они потонут в нашей массе;  революцион­
ных генералов нет и не может быть" . 
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Поезд остановился у Царского. Чей-то женский голос, 
весело кричал у самого окна :  - "до свидания!  до свишве­
ция. И поскорее приезжайте ! Кончайте вашу несносную вой­
ну. Будет, повоева.ли" .  

Голос был знакомый. 
Саблин приложился к окну, закрывая ладонями лицо 

от света и увидал сестру милосердия, весело прощавшуюся 
с генералом. Генерал был Самойлов, сестра - Любовь Ма­
твеевна. 

Через минуту, когда поезд тронулся, в купе вошел крас­
ный от мороза Самойлов. 

- А, ваше превосходительство, - приветствовал он Саб­
лина, - вот цриятный сюрприз. До Могилева, значит, вместе. 
Поболтаем. Ну как вы нашли наш тыл? 

- Ужас. 
- Ну." . . Что вы?  .. Идет работа . . .  Да ... Великая, большая 

работа. 
- В чём вы ее видите ? - .спросил Саблин. 
- В подготовке революции - шопотом сказал Самойлов. 
Саблин отшатнулся от него. 
- Что ? испугались, ваше превосходительство ? .Я так и 

знал. Вас слово пугает. Понимаю. Конечно, страшно, Вы, быв­
ший флигель-адъютант, генерал свиты Его Величества, гвар­
дейский о фицер и вдруг .слышите такие слова и от кого же? 
от старого, заслуженного генерала, едущего в Ставку.. .  А 
вы привыкайте . . . .  

- Во время войны ? - сказал Саблин. 
- Вот и ловлю вас. Значит, не во время войны, уже 

можно, - улыбаясь проговорил Самойлов. 
- Нет, я этого не говорил, - горячо возразил Саблин, -

и никогда этого не скажу. 
- Будто, - хитро сощуривая глаза сказал Самойлов. 
- Ну, а ежели я вам скажу, что иначе нас ожидает се-

паратный мир - не произнес, а еле слышно, как бы про­
до·хнул, Самойлов. 

Саблин ответил не сразу. 
- Что же . . . .  , спокойно начал он. - Сепаратный мир, 

если посмотреть на него с Русской точки зрения, это уже 
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не такая плохая штука. Народ устал от войны. Настоящая 

а,рмия погибла на полях сражений. Лучшее офицерство по­

.легло. Пополнения приходят всё хуже и хуже. Армия посте­
пенно обращается в милицию. Положим, что у противника 
положение приблизительно такое же. Сепаратный мир мы 
заключили бы, конечно, не даром. Надо полагать, что он 
разрешил бы все те вопросы, которые давно тяжелым бре­
менем нависли над Россией и прежде всего Ба.Лканский. 

- Да, Константинополь и проливы остались бы за на­
м и, - вставил Самойлов, - с удивлением слушавший спо­
койную речь Саблина. 

- Вот видите. Нав�рно и Персидский вопрос вырешился 
бы не  худо. 

- Наше влияние в Малой Азии безусловно окрепло  бы 
и гавань в Персидском заливе была б ы  за нами о беспечена, 

проговорил Самойло& 

- Ну, вот видите. Внешне Россия достигнет такого мо­
гущества, о каком и мечтать не могла. Смотрите дальше. 
Народные массы устали от войны. Надвигается дороговизна, 

а с нею и голод. Войскам война надоела. Все данные к то­
му, что мы совсем завязнем в окопах и перейдем к пози­
ционной войне, Мир будет встречен массами с энтузиазмом, 
особенно, если его подкрепить еще хорошим манифестом о 
земле, так мол и так, ,Российское победоносное воинство, 
кровью свое.ю заслужившее перед Нами и Родиной, имеет 
рассчитывать, чтобы и Мы не забыли заслуг в верности Нам, 
на полях с,ражения показанных. Следуя примеру, деда Наше­
го " - и т. д. и т. д . . .  Вы понимаете, как укрепится в народе 
любовь и уважение к Царю. А если интеллигенции нашей 
кинуть хоть какую ни на есть конституцию, да подкормить 
хорошенько прессу, - такое славословие начнется. И, согла­
ситесь, Николай Захарович, во всей истории России это бу­
дет первый случай, когда мы повоюем для себя. Не за б ол­
гар, не за австрийцев, пруссаков, или французов, а для себя. 
Да благодарное потомство памятник поставит такому импе­
ратору и назовет его не только ми,ротворцем, но и мудрым. 
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- Но ... изменить сво ему слову ! Предать с оюзнико в !  Вы 
говорите страшные вещи. Вы говорите то, что говорит­
Штюрмер. 

- Значит, он н е  такой глупой парень, как о нем гов о р ят. 
Вы говорите : изменить союзникам. ,Ком у ? Англии и Фран­
ции ? Ну, а они не изменят нaLVI, п ожалеют нас, если нам пло­
хо будет ? Не наша ли интелли генция так о суждает и Павла 
и Александра I, и Николая 1, и Александра П, за то, что Рос­
сю1 и грала роль европейского жандарма. За кого только не 
лидась кровь Русского солдата!  Какие троны не укрепляла 
она ! Не нашим ли солдатам о бязан Франц-Иосиф своим пре­
столом и з а  то добро, кото р о е  ему сделала Россия он точ­
но м стил ей и м стит теперь. Не будет ли того ме с Ф ран­
цией и Англие й ?  Политика сердца - плохая политика, но, к 
сожалению, это именно Русская п о"1итика. Как думаете вы, 
с каким чувством пойдут в б ой Русские соддаты, если я с ка­
жу им, что они идут ум ирать за Англию ? В ы  свадите трон 
в о  имя верности со юзникаLvI, но армия не п о йдет умирать 
з а  интересы б р итанского народа. 

- О, Александр Никодаевич ! Вы проглядеаи в Петро ­
граде главное. Нового солдата и о фицера. 

- Напротив. Их-то я бодьше всего и наблюдал. О них­
то я и думал, когда с самого начал а  сказаJI вам одно слово : 
- ужас. 

- Да, вам не п онравилась их стрижка волос, их свобод-
ная дисциплина, их, может б ыть, некото,рая неряшливост ь  
в одежде, в о тдании чести. Внешней дисциплины в них м ало,  
это правда. Н о  м ы  гото вим, Александр НикОJrаевич, с о зна­
тельно го солдата, - сказал С ам ойлов. 

- Это н е  будет нескромным с м о ей стор о ны, если я 
спрошу у вас, кто это мы. 

- .Мы ? - отвечал С ам ойлов, - это те военные, кото­

рые видят, что правительство идет п о  ложному пути, кото­
рые с ознали, что старая cиcтei.vra войны приведет нас к п о ­
ражени.ю, и м ы  и щем новых путей. Фамилий я вам называть 
не буду. Но,  зная вашу любовь к в о енному делу, я думаю, 
что и вы тоже принадлежите к нам ... 
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- Новых путей в военной науке я н е  ищу . .Я верю в нее. 
Для меня заветы наших великих полководцев святы. С ни­
ми я всегда побеждал и надеюсь побеждать и впредь, -
сухо, с достоинством, сказал Саблин. 

- Но, ваше превосходительство, - накладывая свою 
полную ,руку с опухшими мягкими пальцами на маленькую 
породистую загорелую от солнца и мороза руку Саблина, -
сказал Са..vюйлов, - вы не станете отрицать завета Суворова, 
что всякий воин должен понимать свой маневр. 

- Всегда это не только исповедовал, ни и проводил в 
жизнь, - еще суше проговорил Саблин. 

- Вот видите, - вкрадчиво, точно протискиваясь в ду­
шу Саблина, заговорил Самойлов. - Мы готовим сознатель­
ного солдата, то есть такого, который мог бы разбираться 
во всей сложной политической обстановке. Солдата, способ­
ного на к,ритику и анализ. 

· - Иными словами вы хотите внести в армию политику? 
- с негодованием воскликнул Саблин. 

- Ну.... Немножко политики. Нам нужно, чтобы армия 
поняла, что Распутины не олицетворяют Русскую монархию, 
что Варнавы, Штюрмеры, Сухомлиновы недопустимы. Нам 
нужна сила, чтобы сломить упрямство. Может быть : - ма­
ленький дворцовый переворот. 

- Сумеете ли вы остановиться на этом ? .. Оставьте ме­
ня. Мне страшно сJiышать всё,  что вы говорите. И с такими 
мыслями вы едете в Ставку ! Боже, Боже, что же это тако е ! ?  

- В Ставку я вызван, как муж совета, - н е  без комич­
ного достоинства сказал Самойлов. 

- .Я должен донести на вас! - сказал Саблин. 
-· Доносите. Но знайте, что нас много и нас всех вы не  

перевешаете. Nlы сильные мира сего, с нами не  только выс­
шее командование, но и великие князья. А кто с вами? 

- Солдаты! - горячо воскликнул Саблин. 
Самойлов ск,ривил лицо в презрительную усмешку. 
- Вы им верите? Стадо баранов, подкупный низкий 

Русский черный народ, который пойдет за тем, кто покажет 
ему лучшую приманку, кто больше посулит, - сказал, вста-
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вая, Самойлов. - Вы пойдете обедать? Тут вагон ресторан 
есть. 

Саблин смотрел на него с ненавистью. 
- Нет, - коротко сказал он. - Я пообедал дома. 
- Как хотите, - потягиваясь проговорил Самойлов. А 

я так много ."'!юбил эти дни, что чувствую теперь страшный 
аппетит. 

И, нагнув свою лысую голову, поросшую по краям, как 
баХ�ромою, косичками жидких седых волос, и, поёживаясь 
плотными плечами, Самойлов спокойно вышел из купэ. 

Саблин откинулся на подушки вагона. Он был голоден. 
Дома он не только не обедал, но и не завтракал, не успел 
за спешными сборами в дорогу. Но мысль о том, что при­
дется сидеть с этим ужасным человеком и, быть может, про­
должать тяжелый разговор, лишила его аппетита. "Нет, ни 
за что ! Я ненавижу его ! Революционный генерал. Вот уж и 
они появились в России, как грибы на болоте, эти вожди 
революционных офицеров, ревоюоционные генералы" ,  
подумал Саблин. 

"Боже, Боже ! Давно ли восхищенный Твоим кротким 
учением я дал завет чистой христианской любви и вот уже 
скольких я ненавижу! Я не могу простить имш;ратрице, я не­
навижу Распутина, я ненавижу этих новых сознательных офи­
церов и солдат, я ненавижу революционного генерала Са­
мойлова. ВL\1есто любви - ненависть. Л.юбить ненавидящих 
нас, но если они ненавидят не меня, а Родину, ненавидят Те­
бя, Распятого за нас ! Где найдешь ответ?"  

Саблин вытащил из  дорожного чемодана Евангелие, 
развернул его на первой попавшейся странице и первое, что 
бросилось ему в глаза, были слова Христа : --

- Мне отмщение и Аз воздам t 
Саблин задумался и поник головою. "Значит нет сво­

бодной воли у людей, значит всё, что теперь происходит, 
это - Твоя великая воля, Тобой предначертано" .  

"Но тогда - нет цреступлений. И убийство н е  грех" .  
Мысль блуждала в лабиринте противоречий и упиралась 

в тупики безнадежности. 
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Самойлов застал Саблина з а  чтением Евангелия. Он ско­
сил глаза на книгу, чуть заметно презрительно улыбнулся 
и шумно стал раздеваться. Он позвал сопровождавшего его 
денщика и заставил его стягивать сапоги и рейтузы, желчно 
ругаясь, когда тот в тесноте вагона неловко брался за его 
платье. 

- Дурак, штрипку оборвешь!  .. Болван ! не тяни за шпо­
ру, выше берись. Эк-.кая дубина ! 

Он вытянулся под одеялом, демонстративно взял из 
сетки желтую книжечку веселого ф,ранцузского романа и 
начал со вкусом разрезать большим, отделанньIL\1 ногтем 
страницы. 

Самойлов чувствовал себя молодым, бодрым и прекрас­
ным. Он создавал новую Россию, и ему казалось, что и сам 
он становился новым и не чувствовал бремени своих пятиде­
сяти ш ести лет. 

Они не говорили больше ни слова до самого Могилева 
и Самойлов вышел, не прощаясь с Саблиным. Когда он вы­
шел, Саблин вздо•хнул полною грудью, ему показалось, что 
самый воздух в купэ стал легче и чище. 

XXVII. 

Поезд, на  котором ехал Саблин, сильно запоздал и толь­
ко в третьем часу ночи прибыл в Сарны. 

Два дня назад, в Пет,рограде была суровая зима, блед­
ное солнце не грело холодный гранит обледенелой набереж­
ной и железные решётки садов, а здесь даже ночью чуялось 
легкое дуновенье весны. Было около пяти градусов мороза, 
но воздух был так чист и нежен, что казалось, что вот-вот 
начнет таять и двинется сразу .южная весна. 

На станции было темно. Тускло горевшие керосиновые 
фонари бросали пучки света на грязную истоптанную дере­
вянную платформу, а кругом был черный мрак. По ту сторо­
ну путей на синем воздушном небе тянулись ветви больших 
раскидистых акаций и деревья таинственно, по-весеннему 
шумели, качая черными ветвями. Невдалеке протяжно сви­
стел паровоз, настойчиво требуя себе пятый путь, но стре-
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лочник спал и он повторял свои свистки надтреснутым, точ­
но простуженным, голосом. 

Пассажиров сошло немного. Это были солдаты, возвра­
щавшиеся из отпуска или из командировок. Они вздевали 
за плечи увязки и, хрипло, заспанными голосами, перего­
варивались. 

Саблина встретили его любимый ординарец, гусар, ун­
тер-офицер Шаповалов, денщик-гвардеец, вышедший с ним 
из Петрограда и ставший как бы членом семьи - Семен, и 
шоффер его автомобиля, солидный Петров, до войны слу­
живший шоффером у одного Петроградского богача. Они 
все искренно о б,радовались Саблину. 

- С приездом, ваше превосходительство, - говорил 
Семен, входя в вагон и снимая сильными руками с сетки че­
моданы. - Мы вас и не ждали так рано. Мало отдохнуть из­
волили. Как здоровье ее превосходительства Татьяны Алек­
сандровны ? А мисс всё у вас? И Паша то же? Ну той что, 
толстая она, бесчувственная... 

· 

У нас что ? - отвечая на вопросы, спросил Саблин. 
- Всё по-хорошему. Мирно. Тихо. Леда по вам соску­

чилась, ждет проездки. Флорестана вчора подковали. В 
акурат шесть недель вышло. Шаповалов, возьмите несессер, а 
я чемоданчик потащу. 

ШаповаJюв, ожидавший на платформе, громко отвечал 
на приветствие и сообщад новости о жизни всей дивизии. 

- Ротмистру Михайличенко Анна второй степени с ме­
чами вышла за  Железницкий бой и хорунжему Карпову 
егорьевское оружие присудили, третьего дня из штаба Ар­
мии прислали. А тут ваша телеграмма подошла, что вы 
обратно едете. Начальник штаба приказал вас обождать. 
На завтра к трем часам их вызыва.ют. И трубачей к обеду 
заказаJш от уланского полка. Матушка пирог спечь обещали. 

Словно в семью въезжал Саблин. В Петроградском до­
ме ему не было так уютно, радостно и тешю, как здесь, 
среди этих людей. 

Петров в отличной шубе с алыми погонами шел сзади 
и докладывал ему о дороге. 
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- Дорога отличная. И снегу не так, чтобы много. Толь­
ко в Ьоровом немного, застревали, как сюда ехали". А воду 
брать будем на мельнице. Там не замерзло. Часам к девяти 
поспеем. 

На площади, в которую упирались темные улицы ме­
стечка, с деревянными двухэтажными домами, еще погру­
женными в цредутренний сон, стоял любимый Саблиным 
сильный и грубый "Русско-балтийский " .  Яркие фонари бро­
сали длинные снопы света на дорогу и упирались в дом, 
освещая окно, плотно затянутое спущенной белой шторой. 
Мужицкие сани дожидались кого-то и маленькая лохматая 
гнедая лошаденка, накрытая рогожей, пугливо косилась гла­
зами, казавшимися огненными рубинами в лучах автомобиль­
ных фонарей. Поляков, помощник шофера, в такой же шу­
бе, как и Петров, вытянулся навстречу Саблину. 

- Здравия желаю, ваше превосходительство, - отве­
чал он. - Заводить црикажете ? 

- Да, едем, - сказал Саблин. 
Он любовно а.vютрел на освещенный верхним фонари­

ком дивизионный флажок, синий с желтым, со ставшей ему 
родною цифрой дивизии, и на возившегося на четвереньках 
у ключа Полякова и чувствовал, как холодная ненависть от­
ходит с его сердца и •христианское чувство любви и братства 
горячим ключом заливает его. 

Он сел в автомобиль. Шаповалов и Семен 
укутали его ноги бараньим мехом. Автомобиль 
трясся. 

заботливо 
фырчал и 

- Можно ехать ? - оглядываясь, спросил Петров. 
- Да, трогай, - отвечал, rадостно набирая грудью све-

жий ночной воздух, Саблин. 
Скрипнуло железо рычага. Петров сильно и уверенно 

надавил педаль и небрежно, руко.ю в кожаной перчатке, 
взялся за руль. Автомобиль дрогнул и мягко тронулся по 
белому укатанному снегу. Лошаденка в санях затряслась 
всем телом, быстро переступая с ноги на ногу и притворяясь, 
что хочет понести, но едва автомобиль прокатил мимо и 
всё пог1рузилось в сонную . тьму, она успокоилась, тяжело 
вздохнула и принялась есть брошенное у ее ног сено . 

- 346 -



От Двуглав ого Орла к красному знамени 

Как в сказке, в темноте ночи, вдруг возникали освещен­
ные огнями фонарей, - выступ дома, серое крылечко в три 
ступени, надпись на вывеске, далекая мельница-ветряк на 
горе, ПОff�рытой снегом, ряд низких вётел на гребле. Выплы­
вет камень или придорожный крест, темная капличка и в ней 
гипсовая раск,рашенная Богоматерь. увешанная увядшими 
цветами и выцветшими лентами. И снова пустынные поля, 
покрытые тонким слоем снега и точно разлинованные ста­
рыми бороздами пахоты. 

Тихий лес надвинулся незаметно. Стало теплее и уютней. 
Пахнуло сыростью, где-то шумела вода. Автомобиль стоял 
на плотине у мельницы. Машина больше не стучала. Люди 
молчали и видно было, как внизу, у темной воды, возился с 
парусиновым ведром Поляков. 

Звезды мигали на небе. Под мexOLvr было тепло. Саблину 
не хотелось спать. Ему хотелось, "чтобы вечно, вечно так 
было" .  

Шум лениво льющихся подо льдом струй не нарушал, 
но лишь усиливал спокойствие ночи. 

АвтомобиJ1ь освещал дорогу и темный бор, дружно об­
ступивший по обеим сторонам широкое шоссе. Было кругом, 
так мцрно и тихо что странно было думать, что едешь на 
войну, на позицию. 

Потом опять долго шумел автомобиль и мягко подбра­
сывал на ухабах. Шаповалов и Семен, сидевшие на перед­
них местах привставали, вглядывались в лес и озабоченно 
переговаривались с Петровым. 

А вы не проехали, Афанасий Павлович, - спрашивал 
Шаповалов. 

- Нет. Еще фабрики не было. Вот слева фабрика бу­
дет. Там и поворот. 

Светало. Звезды одна за другой погасали. И только 
утренняя звезда долго горела в позе.l!еневшем небе и ста­
новилась больше и ярче. Под нею небо розовело, желтело 
и вд,руг полились оттуда, из-за снежной равнины огненно­
красные лучи. 

Солнце всходило. 
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Стало холоднее. Но такая радость была раздита в зим­
ней природе, такою бодростью бы.JJ пропитан воздух, что 
Саблин снял серую папаху, и дышал полной грудью, отда­
ваясь радости бытия и отгоняя прочь все черные мысли . . .  

По узкому проселку между сдвинувшихся ясеней моло­
дого леса, по бревенчатой гребле над бо.'!отом выехали из 
.i1eca и попали в широкое ,раздолье невысоких холмов, лож­
бин и балок. Ветряные мельницы весело махали крыльями 
навстречу автомобилю. 

- Ишь поляки-то, - сказал Семен - и в воскресенье 
мелют, что значить нужда в хлебе. 

Автомобиль подня.JJся на холм, стала видна широкая 
даJiь, опушенная по краям темными лесами. 

CeJio Озеры разбежалось маленькими серыми хатками 
по склонам холма и обступило замерзшее озеро. Там, где 
ветер сдул снег, озеро сверкало зеленым изумрудом и горе­
ло на солнце. Крошечная, б;rrедно-го.'!убая церковь, окружен­
ная деревьями, стояла, у берега. УJшцы селения расходились 
во все стороны, узкие и кривые. То и дело встречаJшсь сол­
даты в коротких полушубках нараспашку, в папахах сдви­
нутых на затылок, с румяными свежими лицами. Они вели 
рослых гнедых лошадей, должно быть, с уборки по дворам. 
Они подтягивались при виде автомобиля, �<ороче брали JIО­

шадей и радостно смотрели на Саблина. Они тобили своего 
начальника дивизии то.ю безотчетною любовью, которою 
любил Русский солдат смелых и твердых, но не заносчивых 
и не  гордых начальников. 

ххvш. 

В штабе его ждали с чаем. Маленький на кривых ногах, 
рыжеватый бойкий полковник Варлам Николаевич Семенов, 
его начальник штаба ; капитан Давыденко, черный и строй­
ный, щеголяющий своими длинными усами; толстый врач 
Успенский и два молодых ординарца, ко,рнеты Павлов и фон 
Даль, выстроились в столовой. Там же были и хозяева дома, 
молодой священник и его смазливая жена, предмет общего 
поклонения и ухаживания. 
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- Ну, что, батюшка, совсем успокоились? - спросил 
священника Саблин. Священник всё боялся, что Русские 
войска еще отступят, отдадут Озеры немцам и ему придет­
ся бежать. Он насмотрелся на беженцев за год и не мог без 
ужаса думать, что ему нужно будет покидать свое U'IОЛодое 
хозяйство. 

- Начинаю веру иметь, ваше превосходительство. Ка­
жись, прочно стали. Я и солдатиков распрашивал - гово­
рят : стоим твердо. Вот как со снарядами ?  Там бы не подве­
ди? 

- Могу вас по.радовать. Снарядами, патронами и даже 
оружием к весне будем завалены. 

- С весною, может быть, и в наступление? - робко 
спросил священник. 

-- Да, наверно так. 
- Вот хорошо бы. И Ковель забрали б, и Холм, и Вла-

димир-Волынский, а там поди и Варшаву. 
- Там видно будет. А вы матушка как ?  
- Я что ? - ш1ущаясь и краснея до ушей и улыбаясь 

милой улыбкой сознающей силу своей красоты и все-таки 
боящейся начальства женщины, отвечала попадья. - Я хра­
брее отца. Я и то его уговориJrа. Без вас ездили в Домбро­
вицу, у пана семена купили на посев. Свою пшеничку хотим 
посеять. Огород�1ых семян тоже взяли. I-!инче, благодаря ми­
лости вашей, навозу много у нас, ого,роды хорошо будет 
разделать. Я уж так верую, что не отступите, как на камен­
ную стену надеюсь ; а уж если прогоните так, что пушек не  
станет слышно, да раненых возить перестанут ! Вот славно­
то будет. И о войне позабуду. 

- Да вы и так, Александра Петровна, не очень то о ней 
помните. Без вас, ваше превосходитедьство, Александра Пе­
тровна какими пирогами нас угощала, какие вареники с виш­
невым вареньем делала ! Пальчики оближете, а ей  ручки зо­
лотые расцелуете, - сказал начальник штаба. 

- Ну что уж. где уж, нам уж ! Скажите тоже они все 
смеются с меня. Вот, погодите, летоL\1:, Бог даст, я вам ва­
реники со свежим вишеньем подам. Отец, помнишь, как на 
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свадьбу подавали, - обJ)атилась она за  поддержкой и по­
мощью к мужу. 

- Э, что Александра Петровна, загадывать на лето, -
сказал Давыденко. Летом мы в Берлине уже будем.  

- Да, Александра Петровна с нами поедет, - сказал на­
чальник штаба, - Тихон Иванович ее сест,ро.ю милосердия 
берет. 

Все засмеялись. Толстый врач Тихон Иванович Успенский 
был женоненевистник. 

СеJш за длинный стол, накрытый розовой, в белых узо­
рах, плотной скатертью, на  которой шумел, пуская густые 
пары к низкому ... потолку, большой медный самовар и стояли 
сливки, свежее, вручную сбитое масло и разные домашние 
булочки и печенья. В маленькие окна, сквозь кисейные за­
навески и круглые пестрые листья герани, гляделась зима, 
замерзшее озеро, холмы в отдалении и темный сосновый 
бор. За бором, верстах � тридцати, была позиция . . .  

Канарейка и чижик в железной клетке заливались весе­
лыми песнями, а из угла, где светила лампада, мягко и крот­
ко смотрел Христос, точно радуясь видеть довольство и свет­
лое счастье людей и слушать их веселую полную шуток бол­
товню. 

- Вы не рассердились, ваше превосходительство, -
.сказал Саблину Семенов, - что я на сегодня вызвал награж­
даемых орденами и георгиевских кавалеров. Всего пятьде­
сят два человека. Может быть, вы устали с дороги и вам 
хотелось бы отдохнуть ?  

- Пустяки какие, Варлам Нико.чаевич, - после чая 
съездим с вами верхом к корпусному командиру, а к часу я 
думаю и обратно. Успею и отдохнуть. Что же Карпову и 
шашку прислали ? 

- Како е !  - с негодованием воскликнул Давыденко. -
Такие жмоты в штабе армии!  Только маленький крестик и 
темляк. А ведь, поди, деньги на вс.ю шашку выписали. 

- Мошенство, - вздохнул толстый Успенский. 
- Экая досада, - сказал Саблин. - Мне так хотелось 

дать ему хорошую шашку с клинком хорошим. Чтобы па­
мять осталась. Потом он сыну, а тот внуку передал бы. Хо-
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роший офицер ! И отец был отличный офицер. К георгиев­
скому кресту был представлен, да не  дождался, беднего, на 
Ниде убит. 

- Дело поправимое, - сказал Давыденко, - если ваше 
лревосходите.тrьство разрешите произвести маленькие депан­
сы. 

- А как?  Хотелось бы сегодня. А ведь так скоро не 
выпишем ни откуда. 

- Я достану. 
- Ну ? - сказал Саблин. 
- Тут, в штабе Кубанского полка, верстах н двадцати, 

на прошлой неделе цродавали вещи убитого есаула и в том 
числе отличную .кавказскую шашку. Настоящая гурда. Кли­
нок темный, с золотою турецкою надписью, отделана - за­
гляденье ! - серебро с золотом и чернью - рисунок удиви­
тельный. Назначили цену триста рублей. Сами знаете - та­
кие деньги не всякий оси.тrит. Шашка оста.тrась непроданной. 
Разрешите послать ваш автомобиль, а деньги мы как-ни­
будь из хозяйственных сумм выведем. 

- Зачем так, - сказал Саблин, вынимая бумажник, -
порадовать молодого достойного оф'ицера мне доставит гро­
мадное удовольствие. Я плачу. Вы только постарайтесь мне 
и беленький крестик в нее вставить. 

- Будет сделано. Шофер Петров отличный слесарь. 
К трем часам так отделаем, - у Александры Петровны бар­
хатну.ю подушку с ее диванчика попросим и на подушке 
поднесем. 

- Спасибо, Михаил Иванович. Так постарайтесь. 
- Будет исполнено, ваше превосходительство, - отве-

тил, вытягиваясь. капитан. 

XXIX. 

Посае чая, Саблин с начальником штаба собрались ехать 
верхом в штаб корпуса. 

На улице, за палисадником поповского дома, бравый 
вестовой гусар в коротком полушубке и краповых чакчирах, 
в ярко начищенных сапогах до самого ко.11ена, держал под 
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уздцы вороную рослую лошадь. Сытая .кобыла нервно рыла 
тоненькой точеною ногой снег, вздыхала и слегка пофырки­
вала, косясь на крыльцо, откуда должен был выйдти ее хо­
зяин. Блестящая тонкая шерсть была ронно приглажена и на 
солнце отливала в синеву. Коротко, по репицу, остриженный 
хвост нервно взмахивал вцраво и влево, отмахиваясь от во­
ображаемых мух или с силой бил по крупу. Леда знала, что 
она хороша, что она любима своим господином, что впереди 
хорошая прогулка по мягкой усыпанной снегом дороге, 
сладкий запах хвойного леса и солнце, а после теплый са­
рай поповской усадьбы, обильный корм и радостная встре­
ча с ее старым другом Флорестаном и от этого всё существо 
ее было наполнено радостным волнением, сердце мощно би­
лось и наполняло жилы горячей кровью. Она косилась на 
крыльцо, сердясь на хозяина, что он не  идет и поглядывала 
на стоявшую поодаль группу из трех лошадей - начальника 
штаба и двух вестовых. Она их всех знала и всех ценила по­
своему. 

Толстого и ленивого Бригадира, казенно-офицерского 
коня Семенова она глубоко презирала за его лень, за то, 
что он конь, за  то, что он не понимал и не  мог оценить всей 
ее кобыльей прелести и кокетства. Голубка - серая кобыла 
вестового, с которой ей часами приходилось стоять ,рядом, 
была ее поверенной в лошадиных тайнах. Она, то объедала 
ее, выбирая лучшие травкИ из подкинутого им обеим снопка 
сена, то отдавала ей гордо свой недожеванный овес. "На", 
мол, "ешь, Бог с тобой ! "  Кобылу Бочку вестового Семенова, 
она также презирала, как и Бригадира уже за одно то, что 
она покорно ходила за Бр�:rгадиром и стояла рядом с ним. 

Леда слышала сквозь две двери голос своего хозяина 
и то прижимала тонкие, б.1естящие, душистые, шелковой 
шерсткой покрытые уши к темени, то косилась ими на две­
ри, выворачивая тшшый агатовый глаз так, что бе.Jiок по­
казывался с кра.ю, и тяже.J!О вздыхала. 

"И чего томит! И чего там болтают" ,  - думала она. 
"Скорее, скорее бы ! "  

Н о  вот о н  вышел. Она еще н е  увидала его, н о  всем су­
ществом своим почувствовала его приближение. Она нервно 
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вздрогнула, перестала копать снег и замерла, в сладостраст­
ном ожидании. 

- Леда ! Леда моя ! - услышала она ласковый голос 
и тихо откликнулась сдержанным ржанием. 

- Ишь, отвечает! Узнала, - сказал вестовой Ферапон­
тов. Леда рассердилась на него. "Не мешай мне" ,  - будто 
сказала она и уд�рила гневно задней ногой о землю. 

Мягкая, так хорошо знакомая рука потрепала ее по 
шее и по щеке и поднесла ко рту кусок сахара. Но Леда не 
взяла са·хар. Она вся отдалась волнующему чувству душев­
ной любви, она отбросила сахар и сладостно нюхала руку 
своего хозяина, своего господина, своего бога. 

- Ишь ты, и сахар не  ест, - сказал Ферапонтов, - ба­
ловница! А узнала, ей Богу, узнала. Соскучилась за ВШ\fИ. 

Натянулось левое путлище, коснулось бока колено и 
сразу приятная тяжесть легла на седло и Леда почувствова­
ла свободу. Ей хотелось прыгнуть, затанцевать, подбросить 
задом, взвизгнуть, и поскакать, задрав хвост, но мягкое на­
жатие на нижнюю чеJLюсть железа мундштука и п1рикоснове­
ние сапог к бокам сказали ей : - "нельзя" .  Она перебрала 
всеми четырьмя ногами, точно не зная с какой начать и 
пошла, широко шагая, подняв голову и шумно вбирая тепле­
ющий под солнцем воздух. 

Радость движения, радость жизни охватили ее простое 
существо и передались сознанием свободы и силы самому 
Саблину. 

Играючи, она неслась широкою рысью и как бы гово­
рила всем : - и лошадям, ее сопровождавшим, и маленьким 
воробушкам и белке пугливо вскочившей на елку и смотрев­
шей оттуда тобопытными черными глазами :  - "смотрите, 
какая я, смотрите, как я могу"  - и со стороны казалось, 
что она совсем не касается земли своими тонкими, напружен­
НЫL\fИ, как струны, ногами. 

- Какая красавица, ваша Леда ! - сказал Семенов, -
всё любуюсь на нее и не могу налюбоваться. 

- Неправда ли? - ласково сказал Саблин и потрепал 
Леду по шее. 
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Леда согнула крутую шею, скосила глаз и под нажатием 
мундштука пошла шагом. Она поняла похвалу, поняла ласку 
и, гордая и счастливая, вытянув шею на отданных поводьях, 
шла, себя не чувствуя от охватившего ее восторженного соз­
нания, что она любима своим богом . . .  

- Я очень рад, что вам удастся порадовать Карпова, 
- сказал Семенов. - Я с ним без вас ближе познакомился. 
Прекрасный юноша. 

- Хороший офице,р, - сказал Саблин. 
- Его м ечта умереть на войне. Вы знаете, он был в .'Iаза-

рете Императрицы и очарован. Мне кажется, бедняга без­
умно влюбился в великую княжну Татьяну Николаевну. 

- Ну, это не страшно, - сказал Саблин. 
- Он грезит умереть героем и чтобы только ее о том 

уведомили. 
- Мальчишество, - сказал Сабдин. 
- А право, ваше превосходительство, есть много хоро-

шего в этом �:vшльчишестве. Ведь сколько их убито, сколь­
ко умерло по лазаретам с пустым сердцем. А этот ум,рет с 
сердцем, полным счастья и любви. 

- Зачем так? Может еще нас с вами переживет. 
- Ох, ваше превосходительство. Сколько их убито. Пом-

ните Сережина. 
- Гусар ?  

- Гусарик . . .  Так его сестры в корпусной летучке звали. 
Красоты неописанной был .юноша. Что за брови, что за уси­
ки, пел - божественно ! И, помните сестру Ксению - фран­
цуженку. Ну, любовь между ними была, чистая, хорошая ... 
О помолвке думать не а..VIели. Каждый себя считал недостой­
ным. Тогда в ,разъезде, у Камень-Каширского, рота герман­
цев отрезала ему путь. "Ребята!  за мной ! "  - в шашки вру­
бшrся в роту, выскочил и всех людей вывел. Но у самого 
две пули в животе. Как он доехал - чудо. Привезли в летуч­
ку. Ну, Ксения над ним. Я был тогда в .1азарете. Посмотрел 
на нас, на Ксению. Страдал, должно быть, ужасно. - "Как 
хорошо умирать ! "  - сказал, вытянулся, закрыл глаза и 
умер. Вот такой же и Карпов. Эти молодчики не  только не 
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скажут, но и не подумают, что живому псу лучше, нежели 
мертвому льву. 

- А есть такие, что говорят так? - спросил Саблин. 
- Было немного. Становится больше. А ведь Карпов . . .  

Да ему теперь что нибудь отчаянное поручить. Только ос­
частливите ! 

"Какая хорошая дорога " ,  - думала Леда, идя по ши­
рокой аллее между двух канав, обсаженных громадными ли­
пами. Солнце пригрело и снег таял. Черная, блестящая и 
жирная земля обнажилась на колеях. 

"Тут бы галопом хорошо !  Ну, мшrый ! галопом" . . .  
Саблин понял ее просьбу, он подобрал поводья, разо­

брал по-полевому и не успе.1 пршюжить шенкеля, как Леда 
радостно свернулась упругим комком, отделилась от ЗеL"\fЛИ и 
пошла, далеко выбрасывая правую ногу и подставляя левую 
красивым и легким галопом. Она прибавила ходу, на нее не 
рассердились. 

"Вот хорошо-то ! "  - думала она, косясь на тяжело скакав­
шего Бригадира и всё прибавляла и прибавляла хода. Хвост 
ее вытянулся в одну линию с крупом и красивым опахалом 
свешивались с него блестящие волосы. 

Так и дошли они все, возбужденные быстрым ·ходом, 
счастливые и взволнованные, полевым галопом до самого 
�·осподского дома, где помещался командИ�Р корпуса. 

ххх. 

- У комкора начдив 1 77 и ком 709 полка, - сказал ру­
мяный, завитой офицер ординарец в изящно сшитом френче, 
пропуская Саблина и Семенова в тёмную гостиную, уставлен­
ную богатою старинно.ю мебелью. - Впрочем, я доложу-с . . .  

Он вышел и сейчас же ве,рнулся. Ему доставляло удоволь­
ствие говорить входившими тогда в моду сокращенными 
выражениями, вместо "командир корпуса" - "комкор" ,  вме­
сто "начальник дивизии" - "начдив" .  

- Комкор вас просит, - сказал он. 
Саблин прошел в небольшой кабинет, где сидел знако­

мый ему по Петрограду генерал-лейтенант Зиновьев и ка-
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кой-то мрачного вида пехотный полковник. Командир кор­
пуса, старый геш;рал-от-инфантерии Лоссовский встал ему 
навстречу. 

- Как скоро вернулись, - сказал он. - Не понравилось, 
поди, в тылу ! Но, как я счастлив ! Вы очень и очень кстати. 
Давайте посоветуйте нам. Я с Леонидом Леонидовичем ни­
как не согласен. Вы знакомы ? Начальник кавалерийской ди­
визии генерал-маио,р СабJшн. Наш Мюрат . . . .  

- Как же, - сладко улыбаясь сказал Зиновьев. - И..\1е­
ли удовольствие встречаться в Петроградском округе. - Я 
думаю, - обратился он к корпусному командиру - генерал 
мог бы нам помочь. 

- Вот, видите, Александр Николаевич, - показывая 
широким жестом на карту, сказал Лоссовский, - у нас тут 
разногласие. И опять я слышу те слова, которые я терпеть 
не  могу слышать и которых я не  должен слышать: Это невоз­
м-ожно. Позвольте, господа, на войне нет ничего невозмож­
ного. Там, где люди готовы отдать жизнь, там не может быть 
невозможного . Да-с, - он надул крупные пухлые губы и раз­
гладил свои усы с подусниками. - Поди, Суворову Баг,ра­
тион не говорил, что эт-та невозможно. Русскому солдату, 
мюrый полковник, всё возможно. Всё. Дело только в процен­
те  потерь. Только в проценте ! А на войне, не без урона. 
Да-с . . .  

- Но если, ваше высокопревосходительство процент по­
терь будет равен ста - ничего не  выйдет, - сказал почти­
тельно, но грубоватым тоном командир полка.  

Лоссовский пожал широкими плечами. 
- Тут дело всё в том, - сказал он, обращаясь к Саб­

лину, - что нам надо подыскать Петровского солдата, знае­
те того богатыря, которому Петр Великий, в споре с немец­
ким королем Фридрихом о дисциплине, приказал прыгать в 
окно. Надо отыскать офицера, который сщело и не задумы­
ваясь пошел бы на верную смерть. И вот полковник Сонин 
такого у себя в полку, а Леонид Леонидович у себя в диви­
зии не находят-с. А ?  Как вам это покажется? 

- Мне это не вполне понятно, ваше высокопревосхо­
дительство, - сказал Саблин. 
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Извольте, я вам объясню. Глядите на карту. 
Лоссовский пододвинул Саблину громадный план, скле­

енный из многих листов, на котором до мельчайших по­
дробностей было изображено расположение наших и немец­
ких войск. Две зубчатые линии, извилистая и ломаная -
красная и черная, сходились и расходились, закрывая со­
бою контуры лесов, болот, деревень. 

- С первым дуновением весны, как пишут в 'Хороших 
романах, мы переходим в наступление, - тихо и таинствен­
но заговорил Лоссовский. Это, конечно, секрет полишинеля. 
Об этом говорят все жиды местечка Рафаловки и пишут 
немецкие и Русские военные обозреватели. ,Командарм возло­
жил прорыв позиции на мой корпус. Ну, меня еще усилят. 
Вы понимаете, что надо сделать загодя кое-какие работы, 
подготовить новые позиции для батарей, срепетировать, 
так сказать, всю пьесу, чтобы долбануть без отказа. Я хочу 
прорыв на узком фронте и сейчас же в этот прорыв, еще 
теплый - кавалерию - две, три дивизии, вас в том числе. 
Ну вот, милый Александр Николаевич, рассмотрите на кар­
те и скажите, где бы вы нанесли удар и где повели демон­
страцию. 

- Места и позиция мне хорошо знакомы, - сказал Саб­
лин. - Я дрался с дивизией здесь осенью, я закрепился на 
ней и передал позицию пехоте. 

- Ну вот и отлично. Так где же ? 
Саблин долго вглядывался в карту и, наконец, сказал : 

удар я нанес бы у Костюхновки, демонстрацию у Вальки 
Галузийской. 

- Ну вот, что я говорил, - с торжеством обратился 
Лоссовский к Зиновьеву. 

- Его превосходительство так говорит потому, что не  
знает обстоятельств, - хриплым простуженным басом ска­
зал командир пехотного полка. Тут есть одно роковое об­
стоятельство. У Костюхновки, сами изволите видеть, наши п 
неприятельсткие окопы сходятся вплотную. Тут так назы­
ваемое "орлиное гнездо " .  Между нами и ими всего тридцать 
шагов. Солдаты свободно переговариваются между собою из 
окопа н окоп. Тут не то, что выйти невозможно безнака-
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занно, но посмотреть в бойницу стального щита нельзя. 
Ухлопают. 

- Ухлопают первого, а перед вторым, перед цепью 
растеряются и сдадут, - сказал Лоссовский. 

-- Ну, конечно-же, - подтвердил и Саблин. - Сами по­
судите - здесь тридцать шагов. Мгновение и уже пошла 
штыковая работа. Позицию занимает польская бригада 
Пилсудского. Да никогда поляки н е  выдержат удара. Вы 
только к проволоке подойдете - они уже бегут. А там, где 
вы ходите, - густой болотистый лес. Артиллерийская под­
готовка невозможна. Проволочные заграждения в три по­
лосы и все с фланговым обстрелом из пулеметов, укрепле­
ния глубокие, L\1естами бетонированы и занимает их венгер­
ская спешенная кавалерия. Этих-то мы знаем ! Умеют уми­
рать. Да и идти придется три версты. Сколько дойдет? Тут 
вы наверняка положите двадцать, тридцать человек, а там, 
пока вы дойдете, вы потеряете сотни людей. 

- Ваше превосходительство, - сказал командир пе­
хотного полка - в этом у нас и спор. Тут целая, изволите 
видеть, психология. Наверняка. Наверняка-то никто и не 
идёт. Там каждый думает, - ну, убьют кого-нибудь. Да, мо­
жет быть, не меня, а другого кого-то. А тут именно меня. 
Это ведь, как самоубийством кончить, под поезд что ли, на 
р ельсы, броситься. Никто не хочет - наверняка-то. В этом 
и вся штука. Я уже говорил не раз. Хотели мы тут сами по­
ляков ликвидировать, фронт выровнять, ну, вызывал о·хот­
ников. Наверняка-то никто и не идет. Что ему георгиевский 
крест, когда он его наверняка не увидит. Один штабс-капитан, 
пьяница притом, согласился было. "Я",  говорит, "пойду" .  
В пьяном виде, понимаете. А потом раздумал. "У меня" ,  го­
ворит, "жена и дети, ведь уже наверное вдовою, да сирота­
ми будут" .  Другой тоже вызвался. Подпоручик один. Поро­
хом мы его зовем. Смельчага, знаете, феноменальный. Но­
чь.ю ли караул неприятельс1шй снять, в бою .ли на батарею 
броситься - первый человек. Три раза .ранен. Одного глаза 
нет. Кажется уже калека. Совсем было сговорили. Тебе, мол, 
всё равно. Всё одно беспутной головы не сносить. Согласил­
с я  сперва, а потом и на отказ. "Нет '' ,  - говорит, "наверняка 
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не пойду. Нехорошо испытывать Бога. Будь хотя один шанс, 
пошел бы, а, когда никакой надежды нет - не могу" .  

- Тут, ваше высокопревосходительство, - сказал Зино­
вьев, - надо свежих людей, которые всех подробностей бы 
не знали. Вот, если бы, скажем, накануне штурма Александр 
Николаевич своих бы молодцов прис.'lал. Между казаками, 
наверно, есть такие отчаянные, что и наверняко пойдут. В 
свою судьбу верят. Я помню у Лабунских лесов в августе 
1 9 1 4  года замялась моя пехота. А рядом казаки были. Чаща 
непроходимая. Орешник так разросся, что прямо джунгли 
какие-то. А оттуда австрийцы так и садят. Казаки пришли. 
Спешились, перекрестились - и айда - так и ухнули в лес. 
А за ними моя пехота. В два часа лес покончили. Пленных 
больше шестисот набрали. Так и тут бы. Свежего кого-ни­
будь. ,Кто не был еще под гипнозом страха. Ведь сидят мои 
люди здесь всю зиму и днн не проходит, чтобы кого-нибудь 
не убили и всё в "0.рлином гнезде ! "  Каждые поJ1месяца я 
новую роту ставлю и каждую неделю пнть - десять человек 
в этой роте ухJiопают. Вся дивизия "Орлиное гнездо " знает. 

- Что вы скажете, Александр Николаевич, - сказал Лос­
совский. - Мысль не плоха. А, подумайте-ка? Примените 
кого из своих. Кого, может быть, и не жалко. 

СабJrин долго молчал. 
-- Нет. Всех жалко, - сказал он. Я понимаю - послать 

на подвиг, когда есть хотя один шанс, что посланный уце­
леет, это одно, а послать, когда нет ни одного шанса, - это 
уже другое. Посылаешь эскадрон в атаку, знаешь, что поло­
вина не вернется, но ведь не знаешь, кто именно ляжет, а 
тут послать и знать, что эти погибнут .. .  Но я понимаю, что 
всё-таки это надо сделать. 

- Сделайте, Александр Николаевич. Я на вашу славную 
дивизию наде.юсь, - сказал Лоссовский. - Подберите что 
ли какого негодяя, которого всё равно суду предать надо и 
расстрелять, георгиевский крест ему авансом и вдове ты­
сячу рублей. А? Что ? Правда ? 

- Нет, ваше высокопревосходительство, - серьёзно, в 
глубоком раздумье, словно не сам он говорил, а кто-то дру­
гой, произнес с расстановкой и чуть запинаясь от охватив-
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ш его его волнения Саблин, - чистое дело, святое дело надо 
делать и чистыми руками, - я найду вам человека. Только 
скажите мне когда, и позвольте съездить самому и осмотреть 
о бстановку. 

- Не угодно ли в первую лунную ночь пожаловать ко 
мне в дом лесника, вместе и поедем. Днем-то туда не  прой­
дешь. На выбор бьют по дороге. Место открытое. Я позвоню 
вам по телефону, - сказал Сонин. 

- Хорошо. Я ОСL\fотрю всё сам и найду офицера!  -
сказал, вставая, чтобы откляняться корпусному командиру, 
Саблин. 

- Спасибо, Александр Николаевич, - пожимая руку 
Саблину сказал Лоссовский и признательно большими вы­
пуклыми серыми глазами, в которые навернулась слеза, пос­
мотрел в самую душу Саблину. 

XXXI. 

Назад в свой штаб, к великому негодованию Леды, Саб­
лин ехал шагом и маленькою рысью, не  торопясь и не поз­
воляя ей прибавлять хода. Стало совсем по-весеннему тепло. 
Солнце с голубого ясного неба светило ярко и ожили ручьи 
в лесу, сливаясь в придорожные канавы и напевая серебро­
голосыми струями ликующий весенний гимн. Там, где на пу­
ти туда были темные пятна жирной земли среди белого сне­
га, - были теперь большие лужи и снег отошел далеко от 
них и стал рыхлый и ноздреватый. В шинели было жарко. 
Лоб намокал под папахой. Лес был полон таинственных шо­
рохов, будто готовился к весеннему маскараду и искал и 
сзывал могучие соки земли. С ветвей шла капель, шурша­
щая по старым листьям и тихо раздвигающая невидимыми 
ручьями мох, птицы перекликались звончее и выбежавший 
на дорогу серый пушистый заяц не бросился опрометью на­
зад, но привстал на задние лапки и стал вниLwательно вгля­
дываться в приближавшихся лошадей. Леда удивилась его 
нахальству и, вся насторожившись, напружинила спину, го­
товясь прыгнуть от притворного испуга. Семенов не  выдер­
жал и крикнул на весь лес такое "тю ! " ,  что лес задрожал и 
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целый пласт снега упал с соседней елки, а заяц исчез момен­
тально.  И долго ему чудился страшный окрик и на всём ско­
ку он выделывал прыжки, выметывая таинственные петли. 

К штабу подъезжали в третьем часу. 
-- Вам и отдохнуть не придется, ваше превосходитель­

ство, - сказал Семенов, стэком показывая Саблину на вы­
страивавшихся вдоль поповского палисадника гусар и каза­
ков георгиевских кавалеров и на хор трубачей, разбирав­
ший инструменты. 

- Ничего. Я чувству.ю себя отлично .  Прогулка освежи­
ла меня, - отвечал Саблин. 

Весь домик священника был перевернут вверх дном. Из 
столовой в гостиную широко, на обе половинки, распахнули 
двери и сквозь обе комнаты протянули длинный обеденный 
стол. Собрали всю посуду, какую могли найдти в селе и 
стол был накрыт на  двадцать приборов. Давыденко, люби­
тель выпить, воспользовался поездкой к кавказцам, у кото­
рых всегда какИL\1-ТО чудом было вино, и привез маленькие 
бутылочки Сараджиевского коньяка и толстые темные бу­
тылки кахетинского белого и красного. 

Скатерти были разноцветные, посуда разнокалиберная, 
- не всем хватило салфеток и рюмок, но стол был убран 
ветками елок и сосен, букетами, стоявшими посередине, а с 
потол1<а свешивались три больших клубка зеленой омелы, 
усеянной белыми ягодами. 

Ординарцы постарались придать обеду торжественный 
вид. Старалась и матушка, запершаяся на кухне с Семеном и 
помощником шоффера Поляковым. 

Все о фицеры штаба, командиры гусарского и донского 
полков, от которых были награждаемые люди, командир 
артиллерийского дивизинона, ротмистр Михайличенко и ·хо­
рунжий Карпов были приглашены на обед. Батюшка в па­
радной лиловой рясе похаживал вдоль стола, потирая руки 
и устанавливая стулья. 

- В тесноте, да не в обиде, - говорил он, улыбаясь ра­
достной улыбкой и косясь на бутылки. - Прямо пир Вал­
тасара у меня. Уму неподобно. Прощенья просим. 
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Трубачи встретили Саблина маршем того гвардейского 
поJ1ка, в котором он провел двадцать лет своей жизни и ко­
торый был связан для него со столькими жгучими, сладки­
ми и тяжелыми воспоминаниями". Этот марш слыхал он, 
когда впервые вышел в полк и взволнованный счастьем сво­
боды приехал в полковое собрание". Этот марш сыграли ему 
и Вере Константиновне трубачи, когда, после венчания, они 
вышли из церкви." Под звуки этого марша повезут хоронить 
его тело. 

Так верил Саблин и иначе не мог себе представить своих 
похорон. 

Со звуками этого марша сливались в его воспомина­
ниях громовое ура и осиянный вечным солнцем лик венце­
носного вождя Российской Армии Государя Императора. 

И всякий раз, как Саблин слышал мощные аккорды сво ­
его полкового марша се1рдце теснююсь волнением и глаза 
туманились слезою. 

Саблин cJreз с Jrошади, потрепал ее по шее и дал ей са­
хару. Он обошел фронт людей и поздоровался с ними. Всё 
знакомые, бодрые люди, герои Железницы. Отдохнувшие в 
тьшу солдаты были румяны и глаза их блестели от сытой 
спокойной жизни. У казаков кудри вились и отливали метал­
Jrом. Люди

· 
были красавцы, молодец к молодцу, высокие, 

стройные, большинство сероглазые или с голубыми глазами, 
смело и радостно смотревшими на Саблина. При ответе ров­
ные, крепкие зубы ярко блестели из-под усов. 

"Как хороши наши солдаты! "  - подумал Саблин. "Луч­
ше и красивее нет на свете " .  

- Герои Железницы, - сказал он, становясь против 
фронта, - именем Государя Императора поздравляю вас 
георгиевскими кавалерами." Вы". 

Саблин хотел продолжать, но дружный громовой ответ 
-· "покорнейше благодарим, ваше превосходительство ! "  
прервал его. 

- Носите эти кресты с честью ! - говорил Саблин. 
Помните, что этот крест святого великомученика Георгия 
о бязывает вас и в бою и в мирной жизни вести себя так, как 
надлежит вести геогиевскому кавалеру. Вы должны для дру-
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гих людей своего взвода быть образцом храбрости и чест­
ного исполнения долга перед Ца,рем и Родиной. И, когда 
придете вы в родные села и деревни, каждый и там будет 
смотреть на вас, как на кавалера, и вы должны вести себя 
честно, быть трезвыми и разумными работниками на счастье 
России и на радость нашему великому Царю ... 

- Постараемся, ваше превосходительство, - крикнули 
дружно солдаты. 

Саблин пошел к правому флангу. На ф.1анге гусар стоял 
командир полка и рядом с ним лихой д.1инноусый ротмистр 
Михайличенко, командовавший эскадроном гусар, ворвав­
шимся в Железницу. Капитан Давыденко подал Саблину ко­
робочку с орденом. 

- Именем Государя Императора поздравляю вас, рот­
мистр, с орденом Святые Анны второй степени с мечами. 

Он подал коробочку ротмистру и протянул ему свою 
руку для пожатия. 

- Покорно благодарю, ваше превосходительство, - от­
четливо, по-солдатски, отчеканил ротмистр, крепко, до боли, 
сжимая руку Саблина. Одну секунду они смотрели в глаза 
друг другу и Саблин поню1, что этот на'1олодой уже ,рот­
мистр, - и Саблин знал это, - очень неглупый и образо­
ванный человек, философ, отличный семьянин, муж прекрас­
ной пианистки, и отец четырех детей, -- этот ротмистр, н е  
колеблясь, в эту минуту пойдет на  смерть, увечье и смерт­
ные муки ... За кусочек золота, покрытого эмалью, на алой 
ленте. Он знал, что сегодня будет послана от него в семью 
радостная телеграмма и немолодая и некрасивая мадам Ми­
хайличенко будет плакать слезами радости. 

"Как всё это непонятно " ,  - подумал Саблин и стр;:шное 
волнение охватило его самого. Дальше стояли солдаты. Саб­
лин каждому подавал георгиевский крест с продернутою лен­
точкою и каждому говорил одну и ту же стереотипную фра­
зу : - "именем Государя Императора  награждаю тебя геор­
гиевским крестом ! "  

Солдаты неловко брали крест, большинство крестилось 
и целовало его. Сзади командир полка с ординарцем Сабли­
на, корнетом фон Даль, суетились, прикалывая ленточки с 
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крестами к шинелям. И о пять Саблин видел взволнованные 
лица, слёзы на глазах и радостное возбуждение. 

"Много ли надо человеку'', - думал Саблин, - "грубо 
отштампованный кусочек белого метала и клочек черножел­
того шелка, а сколько радости, сколько готовности у�.\1ереть 
за это ! Немного стоит жизнь человека ! "  

На правом фланге казаков стоял п олковник Протопопов, 
и рядом с ним хорунжий Карпов. Едва только Саблин взгля­
нул в большие лучистые глаза Карпова, о пушенные длинны­
ми изогнутыми ресницами, как ему вспомнился Облонский в 
Анне Карениной и его восклицание при встрече с Левиным 
- "узнаю коней ретивых по каким-то их таврам, юношей 
влюбленных узнаю по их глазам" .  

Тако.ю радостью и вместе с тем смертельною тоскою 
были наполнены эти чистые большие глаза юноши, так ясно 
а.\1отрели из них и счастие любить, и отчаяние сознавать 
полную безнадежность своей любви, что Саблину даже жут­
ко стало. Так смотреть должен был Вертер, так смотрят . . .  -
самоубийцы . . .  

Давыденко исполнил свое обещание. Он подал Саблину 
не только прекрасную кавказскую, всю в серебре и золоте 
шашку, но у головки эфеса скромно блистал искусно вде­
ланный в нее беленький крестик и георгиевский новенький 
темляк был ловко, по-каваказски, ввязан на шейку эфеса. 
Тонкая без украшений щегольская джигитская портупея чер­
ной кавказской сыромяти была надета на кольца. Шашка 
лежала на подушке малинового бархата с вышитой собач­
кой, не совсем гармонировавшей с положенным на нее ору­
жием. 

- Именем Государя Императора, и по постановлению 
Георгиевской Думы, я счастлив, хорунжий Карпов, передать 
вам это оружие храбрых. Пусть из рода в род передается 
оно у вас, как память о вашем славном подвиге. 

Лицо Карпова, похудевшее от раны, покрылось румян­
цем и дрогнувшим голосом Карпов поблагодарил Саблина. 

- Хотите, я пошлю ей телеграмму, - сказал Саблин. 
Кому? - чуть слышно спросил Карпов. 

- Татьяне Николаевне, - сказал Саблин так тихо, что 
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Карпов только по движению губ догадался, о ком говорит 
ему его генерал. 

- О да, если можно, - заливаясь краской до самых 
волос, проговорил Карпов. 

- Ну, конечно. А вы напишите письмо. 
Ординарец, улан фон Даль, надевал на смущенного Кар­

пова новую шашку, снимая его старую, простую. Саблин под­
ходил к правофланговому казаку, застывшему в напряжен­
ной позе с повернутой направо головой. 

"Этот .юноша" ,  - думал Саблин, - "умрет с наслаждением 
и совершит какой угодно подвиг. Он пойдет вперед даже и 
тогда, когда будет знать, что его наверное ожидает смерть" .  

"Но смогу ли я послать его ? . .  " 
И уже дрогнувшим голосом Саблин сказал казаку : -

.именем Государя Императора награждаю тебя этим георгиев­
ским крестом. 

Рука его дрожала, когда он передавал крест. 

XXXll. 

Обед удался на славу. Пирог, который торжественно 
принесла сама матушка Александра Петровна, прекрасно за­
румянился и хрустящая тёмная корочка, посыпанная под­
жаренными тертыми сухарикm\1И местами поднялась боль­
шими темными пузырями. 

- Не о судите, пожалуйста, - говорила красная от пли­
ты и волнения попадья, еще более хорошенькая с выбив­
шимися на лоб русыми вьющимися кудрями и полными 
белыми руками, обнаженными по локоть. 

За окном играли трубачи. Певучие  аккорды "Жизни за  
царя" напоминали Мариинский театр и уносили из крошечных 
комнат, где канарейка и чижик старались перекричать и тру­
бачей и гостей, в далекий Петроград. 

Шли тосты. За Государя Императора, покрытый громо­
вым ура и мощными звуками торжественного Русского гим­
на, за  новых кавалеров, перемежаемый маршами полков гу­
сарского и донского, за славу, за победу, з а  начальника ди­
визии, за командиров полков, за господ офицеров, за сол-
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дат и 1<азаков, за верных боевых товарищей, конский состав 
дивизии, за прелестную радушную хозяйку ... 

Офицеры, отвыкшие от вина, хмелели б ыстро. Прото­
попов, командир донского полка, сидевший по левую руку 
Саблин, приставал, прося разрешения вызвать по тревоге 
песенников, послушать песни казачьи. 

- Ведь он у нас, ваше превосходительство, первый пе­
вун в полку, - говорил он про Карпова, - такой баритон, 
что просто в оперу, на сцену надо бы. Вы его никогда не слы­
хали ? 

- Нет, никогда, - сухо ответил Саблин. 
- Вот и послушали бы. Влюбитесь в него и без того пре-

красного казака. Единственный сын у мате,ри. 

"Слушай, слушай, - говорил Саблину внутренний годос 
lУ1учитеJш совести, - сумей о ценить, сумей полюбить всею 
душою этого юношу и тогда отдай, тогда принеси в жертву, 
ибо жертва нужна. Ведь, пошлешь его на смерть, на верную 
смерть, пошлешь ?  Когда настанет нужный час, отдашь при­
казание и голос не  дрогнет и не  смутишься, потому что ты 
- солдат. Но разве это грех ? Где больше грех? Послать, 
JIIoбя больше самого себя, послать на смерть, плача и ры­
дая и бо.'!ея сердцем, или по злобе отправить того,  кого не 
любишь, кто противен телесно, кто нравственно возмугил 
душу. Если жертва нужна она додж1ш быть дана от всего 
сердца" .  

- Далеко, ведь, Семен Иванович, - сказад Саблин, го­
ня жедание увидеть ,Карпова во всем его блеске. - Когда 
еще приедут. Темно станет. Не стоит. 

- И что за дадеко, - отвечал Протопопов, которому 
хотелось щегодьнуть перед начальником дивизии исполни­
тельностью казаков своего полка, быстротою сбора и отлич­
ными голосами. - Семи верст отс.юда не будет. Духом при­
скачут. По телефону только сказать. 

--- Ну, как знаете, - сказал Саблин. 
- Я распоряжусь, - сказал Давыденко, слушавший раз-

говор начальника дивизии. - Которой сотни песенников?  
- спросил он  у Протопопова. 
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- Да четвертой, что ли, - небрежно сказал Протопо­
пов, зная, что четвертой сотни песенники лучшие в полку, 
что они уже подготовлены к выезду и лошади на всякий 
случай поседланы и сами они собраны на штабном дворе. 
Он уже предвкушал удовольствие удивить начальника диви­
зии и всех гостей. Только продудит телефон и через двад­
цать минут уже готово - и песенники на местах. Пусть-ка 
кто другой так сделает! 

- Четвертой . . .  Ведь и кавалер-то молодой сам четвертой, 
- повторил он еще раз. 

Давыденко пошел на телефон. 

На другом конце стола подвыпивший Семенов раскрыл 
окно, чтобы слышнее были трубачи и, улыбаясь красным 
веселым лицом подпевал куплеты, подмигивая попадье. 

- Это барышни все обожают ... Это барышни все обо­
жа-а-ают ! - Александра Петровна, а вы обожаете и теперь. 

- Что-то, Варлаам Николаевич, я не пойму в толк, о 
чеL\1 таком вы намекаете. 

- А вы поймите, Александра Петровна, слышите как 
трубачи-уланы выговаривают - слушайте, - и дождавшись 
повторения мотива он и с ним входивший с телефона Давы­
денко и фон Даль уже втроем пристроились. 

- Это барышни все обожа-ают . . .  

В открытое окно врывался холодный, но пахнущий вес­
ною воздух, слышалось в перерывах игры трубачей, ржа­
ние и взвизгивание лошадей, наполнявших двор и говор ка­
валеров - гусар и казаков, только что пообедавших в ри­
ге и выходивших теперь на двор, чтобы ехать по домам. 

Трубачи по настроению обедавших почувствовали, что 
вино уже подействовало и сменили серьезный репертуар 
модными легкими песенками, маршами и отрывками из опе­
реток. 

Офицеры им вторили, напевая бесцеремонно за столом. 
Впроче1\1 обед уже был кончен. Саблин разрешил курить 

и сам, чтобы не стеснять, вышел из-за стола и сел у окна. 
Подали чай, печенье, карамель, сухари и коржики изготовле­
ния матушки. 
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Короткий зимний день догорал. Румяное солнце спуска.­
Jюсь к темной полосе лесов и молодой м есяц красивым ро­
гом показался на побледневшем небе, когда подъехали каза­
чьи песенники. С лошадей валил густой пар. Казаки поста­
рались и примчались в двадцать минут. Солидный ваХLvrистр 
ввел их во двор и скомандовал "смирно " .  Саблин поздоро­
ва.Jiся с ними. 

- Разрешите начинать? - спросил вахмистр. 
- Начинайте. 
Чтобы распеться, они спели сво.ю походную старую пес­

ню - не концертную, как говорил вахмистр, не  раз слыхав­
ший пение войскового ·хора. 

- Хорунжий Карпов, идите петь, - начальническим го­
лосом сказал Протопопов, когда казаки кончили первую 
песню. 

Ка,рпов, которому давно хотелось показаться перед ка­
з аками в своей новой "шикарной"  шашке с георгиевским 
темляком, не заставил повторять приказание и в одном ки­
теле выскочил на двор. 

"Если бы она меня теперь видала ! "  - подумал он, охора­
шиваясь перед хором и сверкая своими ясными глазами из­
под красивой серебристого меха папахи, сплющенной по ка­
бардински и заломленной на затылок так, что непонятно бы­
ло на чем она держится. - "Адски лихо было бы ей про­
п еть" .  

О н  ощупал н а  пальце ее кольцо. Казаки сдержанными 
гоJюсами поздравляли его с Монаршей милостью. 

- Заслужили ваше благородие, хороша штука, - го­
вори.JIИ они вполголоса. 

Саблин и многие гости вышли на крыльцо. Мороз еще 
не мог осилить разогретого солнцем воздуха, на земле была 
жидкая грязь, не скованная ледком. 

- Начинайте, Карпов, - сказал Протопопов. 
Карпов взял у ваХLvrистра плеть, чтобы ею дирижиро­

вать хором, стал в позу, закрыл на минуту глаза и подумал : 
- "это я тебе". это я вам, Ваше Императорское Высочество, 
пою ... " 
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Самый титу.1 ему нравился. Чаровала сказочная недоступ­
ность его предмета и до жути хотелось умереть со славой. 

Он запел, создавая в уме картину, котор_ая теперь влек­
ла его, манила и казалась великим счастьем. 

- Черный ворон, что ты .вьешься, 
Над моею головой, 

Не пропел, а прокричал он музыкальным стоном герои­
ческого отчаяния смерти, так, что холодок мурашками про­
бежал по жилам Саблина, и послушный хор сейчас же всту­
пил мягкими согласными аккордами : 

- Ты добычи не дождешься, -

говорил на фоне их голосов голос Карпова, уже смягченный 
и умиротворенный : 

- Черный ворон, - я не твой. 

И опять стоном воскликнул голос, как бы уносящийся 
в жалобе к небу. 

Ты лети-ка, черный ворон, 
К нам на славный тихий Дон, 

и хор проговорил, уже не покрываемый голосом запевалы, 
сдержанно и г,рустно : 

- Отнеси ты, черный ворон, 

Отцу, матери поклон. 

Красивая песня гармонировала с грустью у�.'1ирающего 
дня и с общей обстановкой фронта, с возможностью еже­
минутно быть вызванным на позицию, быть убитым и бро­
ш енным на съедение воронам. Каждое слово имело смысл, 
понимаемый этими людьми, видавшими и смерть товарищей 
и раны. 

Песня кончилась. Молчаливая грусть была лучшим одо­
брением певцам. 

- Конь боевой, - сказал Протопопов, стоявший рядом 
с Саблиным с видом имп,Рессарио на удавшемся концерте. 

Карпов переставил руками двух казаков, мешавших ему 
петь и, ставши лицом к крыльцу, на мгновение задумался. 
Он искал в уме теплых душевных тонов, которых требовала 
песня. 

- Конь боево-ой с походным вьюком 
У церкви ржет, кого-то ждет, 
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пропел он сильным баритоном и хор вступил за ним, мягко 
дорисовывая картину станичной жизни. 

В ограде бабка плачет с внукСI�, 

Молодка горьки слезы льет ... 

И, едва С!.\ЮЛК хор, Карпов продолжал : 
- А из дверей святого храма, 

Казак в доспехах боевых, 

Идет к коню � цер�вн прямо 

Идет в �ругу своих родных. 

Древний, всё повторяющийся из ;рода в род семейный 
ритуал проводов на службу вставал перед мысленным взором. 

Мы послужи-и-ли Государю, 

Теперь и твой черед служить 

говорил Карпов мягким, за душу хватающим голосом и хор 
продолжал : 

- Ну, поцелуй же женку Варю 

И Бог тебя благ·ословит .... 

Саблин вспомнид свои юные годы, когда он сам пел с 
солдатами. Жизнь захватила его грязными лапами и пронес­
ла сквозь страшные пучины оскорблений, унижений и под­
,Jiости. Жизнь при дворе на,ружно яркая, блестящая, а вну­
три темная и страшная. Ну, разве не лучше было умереть 
тогда, когда мог он петь с Любовинью1 и был чистым юно­
шей,  и безупречно честным офицером .. .  Не "1учше разве, если 
и Карпов умрет теперь, когда столько силы и правды в его 
голосе, когда ни одной подлости еще он не совершил? Пусть 
лучше будет мертвым львом, нежели живым псом! 

- Где научились вы этой песне ? - спросил Саблин 
Карпова, когда длинная, полная благородной любви к Роди­
не песня замерла в торжественном раскате. 

- В Донском. Императора Александра Ш кадетском кор­
пусе, - сказал Карпов. 

- Славная песня . .  , - сказал задумчиво Саблин, - пре­
красная п есня. 

Ему стало холодно, и он вошел в хату. Денщики приби­
рали стол и снимаJIИ скатерти, залитые вином. В окно было 
видно, как догорал закат. Мягкая грусть щемила сердце. 
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"Ну какая тут может быть ,революция, измена цар.ю, 
дворцовый переворот" ,  - думал Саблин, сравнивая свои Пе­
троградские впечатления с тем, что он только что пережил 
и перечувствовал. Никакие кинематографы, никакая пропа­
ганда не совратят этих людей. Разве возможно с верою кре­
ститься и целовать георгиевский крест, разве возможно так 
петь, а потом идти и убивать Царя? !"" Нет, Русский народ 
никогда не пойдет на это ! "  

" А  если". Если у него вынут веру в Бога? "  - тихо ска­
зал кто-то внутри него и 'Холод побежал от этих слов по 
спине и по ногам. - "Если ему докажут, что Бога нет". До­
кажут ... Отсутствием Божьего гнева, тем, что Бог не  защитит 
и не поможет. Надругательством над святыми, над мощами, 
над храмом. Ведь Русский народ дик и суеверен и если огонь 
с неба не опалит осквернителя храма - Бог исчезнет, осквер­
нитель станет Богом и тогда". Всё позволено ! "  

"Какой вздор ! - тогда". тогда поведут народ н а  подвиг 
вот эти самые святые юноши ! "  

"Но т ы  убьешь их раньше, нежели и х  час настанет"".  
"Господи ! Господи ! яви мне свое милосердие, Господи, 

если Ты еси, помоги мне" .  
"Если Ты еси, - но ведь это уже сомнение, а может ли 

сомневающийся молить о чуде, просить о пощаде? "  
"Господи ! Прости и помоги! Помоги маловеру" .  

Как в тумане, машинально, привычными словами, ко­
торых сам за внутреннею душевною работою не слышал, 
Саблин поблагодари.�r трубачей и песенников, дал им наград­
ные деньги и отпустил их. 

Праздник кончился. Саблин вошел в кабинет священника, 
где была готов;:� ему походная койка и запер двери. Хоте­
лось остаться одному. 

Синее небо с загоравшимися звездами глядело в окон­
це, пригорюнилась одинокая маленькая церковка на берегу 
озера и на образке над дверьми ее тихо отразилась луна. Бы­
ла печальная прелесть в этом уголке замерзшего озера. 

А по ту сторону дома еще шел шум жизни. С бубном и 
присвистом весело пели уезжающие песенники и их переби-
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вали трубачи, уходившие по другой дороге. И долго слы­
шались то звуки бодрой веселой песни казачьей -

"Донцы песню поют 

Через реку Вислу-ю 

На конях плывут" 

- то напевы трубачей -
"По ·улице пыль поднимая, 
Под звуки ЛИХИ'-ИХ трубачей ... 

"."Ве,рую, Господи ! Помоги моему неверию ! "". 

хххш. 
Дней через десять после этого праздника, утром, Саблина 

вызвали к телефону из штаба корпуса. 
- С вами сейчас будет говорить начальник 1 77-й пехот­

ной дивизии, - сказал телефонист. - Соединяю. 
Но говорил не начальник дивизии, а Сонин, командир 

того пехотного полка, на участке которого было знамени­
тое "Орлиное гнездо " .  Он докладывал, что луна настолько 
лорошо светит, ч1 о есть полная возможность осмотреть и 
правильно оценить позицию у Кос1�юхновки, и если его пре­
восходительство не передумал, то не приедет ли он сегодня к 
восьми часам и они вместе пройдут в "Орлиное гнездо ". 

- Хорошо, я приеду, - сказал Саблин. 
Дорога уже сильно размокла, снег почти весь сошел и 

Саблин выехал заблаговременно. В ясных сумерках он один, 
без ординарцев, никому пе сказавши, куда он  едет, покатил 
на автомобиле из селения Озеры. Дорога была знакомая. 
Зимою он шел по ней, сменяясь с позиции. Но теперь он  
видел много перемен. Густой красивый лес, которым он так 
любовался под Рафаловкой, был почти весь вырублен, за 
то болотистая грязная дорога была нагачена широкою, от­
лично разделанною гатью. У самой реки был устроен зе­
мляночный город и поредевший лес кишел пехотою, как му­
равьями. Слышался грубый здоровый смех, визжала гармо­
ника, солдаты шли, звеня котелками, к красневшим вдоль 
задней линейки кухням. Лес рубили, не под корень, а как 
удобнее - в рост человека и оставшиеся высокие пеньки тор-
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чали нелепым частоколом вдоль землянок. Моста, по кото­
рому тогда с таким трудом переходила дивизия Саблина, уже 
не было. Вместо него был новенький щеголевато сделанный 
длинный, почти на версту мост, покрывавший всё займище 
реки, устроенный понтонным батальоном. Невдалеке от не­
го виднелся другой, а еще дальше - третий мост. Весь б е­
рег реки был изрыт глубокими, отделанными деревом око­
пами, здесь была разработанная инженерами тыловая по­
зиция корпуса. 

Густая сеть проволочных заграждений спускалась в во­
ду и уже была залита вздувавшейся рекою. 

Часовой-ополченец о становил у моста автомобиль, 
спросил пропуск и пропустил, удостоверившись, что едет 
"начальство " .  Саблина удивило, что проходивших одновре­
менно солдат и с ними каких-то евреев с булками часовой не 
опрашивал. 

"Значит, опрашивает только "начальство '', - подумал 
Саблин. 

Деревня Рудка-Червоная, в которой когда-то стояли 
драгуны дивизии Саблина, более чем на половину выгорела. 
Печально торчали обгорелые печи с трубами и о бугленные 
деревья небольших садов. В оставшейся части деревни сто­
яли обозы. При свете поднявшейся луны Саблин увидел 
длинные коновязи и за ними ряды парных повозок и дву­
колок. 

И тут всё полно было солдатами. У крайней хаты, кото­
рую тогда занимал командир драгунского полка болталась 
бе.1Iая тряпка с красным крестом. Здесь сидели сестры на 
заваленке, подле них стояли какие-то фигуры в рыжих ха­
датах и слышался смех. 

Чем ближе подъезжал Саблин к позиции, тем меньше 
становилось войск и целее лес. Гать по болоту стала более 
узкой и была сделана небрежно, работали наспех, может 
быть, под огнем. Позиции за лесом еще не было видно, но 
она уже чувствовалась постоянными, каждые полминуты 
повторяющимися выстрелами. 

Та - пу! . . .  Та - пу!" звучали выстрелы австрийцев и 
очень редко раздавался им в ответ наш выстрел и казался 
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совсем близким, громким эхом про,катываясь по всему лесу . . .  , 
а потом опять далекие двойные : та  - пу! . . .  та-пу! . .  

Влево, у самой дороги, прикрытая еловыми ветвями, 
маскированная от аэропланов стояла батарея. Немного по­
одаль в лесу тянулись коновязи, были устроены землянки 
и желтым светом горел огонек. Автомобиль остановился, 
помощник шофера поiuел распрашивать о дороге. 

- Первый светок налево, - сказал он, возвращаясь. -
Там указатель есть. 

И действительно у первого поворота был столб, на стол­
б е  доска, на которой ,крупными буквами без "ъ" и ,;в" было 
написано "к дому лесника" .  Проехали еще с полверсты и 
о казались на небольшой лесной прогалине. Она была так 
же изрыта землянками и несколько повозок  стояло на ней. 
В полуразрушенном домике светлились окна, стоял денеж­
ный ящик и ходил часовой в старой шинели. На шум авто­
мобиля, с фонарем в руке, вышел хозяин, полковю1к Сонин. 

-- Сюда ваше превосходительство,  пожалуйте, - гово­
рил он, присвечивая фонарем. - Тут только осторожно, од­
ной ступеньки не хватает. 

Через разбитое крылечко Саблин прошел в узкие тем­
ные сени и из них в маJiенькую комнату, служившую и спаль­
ней, и столовой, и рабочим кабинетом. Вдоль стен стояли 
три конки и четвертая постель была постJiана прямо на полу, 
посередине был грубо скоJюченный из необтесанных досок 
стол и скамейки, впрочем было и некоторое подобие кресла 
из чурбана с прибитыми к нему спинкой и ручками из тол­
стых и кривых сучьев. На столе стояла маленькая жестяная 
лампочка и ярко горела широко пущенным пламенаvr. Было 
душно и жарко. Хозяева пили чай. Большой синий эмалиро­
ванный чайник, кружки о блупившиеся и почерневшие и лом­
ти черного хJ1еба валялись на столе. Три офицера встали 
при входе Саблина. 

- Мой адъютант; ординарец Пышкин;  .казначей - бы­
стро и небрежно, как лиц не сто.ющих особого внимания, 
представил Сонин. 

Адъютант был долговязый малый из "кадровых" офи­
церов. На нем был китель старого покроя, усеянный значка-

-- 374 -



От Двугдавого Орла к красному знамени 

ми, с покоробившимися серыми защитными погонами и ста­
рыми почерневшими аксельбантами.  Лицо было худое, 
острое, без усов и бороды, и глаза серые и печаJiьные но­
сили беспокойство и тревогу. Длинная фигура его хранила 
следы старой выправки и на поклон Саблина он ответил не  
без грации, даже попытался звюшуть шпорой и руку подал 
УL\1ело, привычным жестом. 

Ординарец Гlышкин, молодой человек с широко вылу­
пленными серым и  бараньими глазами на круглом румяном 
безбородом и безбровом лице, смотрел на Саблина, как ре­
бенок смотрит на игрушку ; он неловко протянул мягкую 
потную руку и не знал куда девать левую. 

Казначей быд из нижних чинов. �' него была строгая 
солдатская осанка, рыжие усы над тонкими бледными губа­
ми и скуластое, худое с нездоровою кожею лицо. Всё гово­
рило, что это был бравый исполнительный унтер-офицер из 
нестроевых какой-нибудь каптенармус, или писарь, который 
и в церкви прислуживает и мастер дешево дрова купить и 
со.'Iдат благодетельствует тайно продаваемой водкой. Се­
рые г.ыза из-под рыжих ресниц смотрели остро и вместе с 
тем ничего не выражали. Он подал руку дощечкой с плотно 
сжатыми прямыми пальцами и так и не согнул ее в руке 
Саблина. 

И Пышкин, и казначей были в рубахах без ремней с 
защитными погонами, на которых химическим карандашом 
были нарисованы по.Jiоска, звездочка и номер полка. 

- Чайку не прикажете, - пред.Jiожил Сонин таким то­
ном, что заранее предвидел отказ. -- Мы в ожидании вас 
баловались немного. 

Саблин · отказался. 
- А то лучше пойдемте, пока луна высоко светит, а вер­

немся, поужинаем и чаю настоящего напьемся, - сказал 
Сонин. 

- Мне прикажете идти? - спросил адъютант. 
·- Нет, оставайтесь. Пышкин пойдет. 
Пышкин с видимым неудовольствием стал одеваться. 
Все трое сели в автомобиль и проехали около двух верст 

к перекрестку дорог, где Сонин приказал остановиться. 
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- Вот и Костюхновская дорога, - сказал Сонин, выле­
зая из автомобиля. - Тут уже пешком придется. Вам ни­
чего ? Немного. Версты две. 

- .Я пройдусь с удовольствием, -- сказал Саблин. 
Они вышли на опушку. 
- Изволите видеть, - какая позиция, - сказал Сонин, 

останавливая Саблина. 

XXXIV. 

Большой высокий мешаный лес обрывался тёi•шою сте­
ною и тянулся вправо и влево от широкой песчаной дороги. 
Шагов на тридцать от него отбежали маленькие елочки, сос­
ны и можжевельник. Дальше до песчаных бугров тянулось 
ровное поле. Оно теперь искрилось и сверкало под лучами 
лунного света. Верстах в двух были опять небольшие пере­
лески и над ними непрерывно взметывались белые светя­
щиеся ракеты. Вылетит, оставляя яркую полосу одна, вспы­
нет синеватым, неземным светом и начнет тихо падать на 
землю. И не упала одна, как взлетает рядом другая и падает 
печальная, таинственная, точно живая. На много верст впра­
во была видна позиция и она вся была покрыта этими ти­
хо порхающими синеватыми огоньками. 

И без того таинственная и страшная, непереступимая 
"его" позиция от этих огней становилась еще таинственнее 
и загадочней. 

Иногда где-то бухали пушки и сверкал желтым споло­
хом, как далекая молния, отражаясь в синем небе, огонь 
выстрела. Полета снаряда не было слышно и вдруг недалеко 
над самым лесом ярким огнем вспыхивал разрыв и долго гу­
дел и эхом отдавался гул лопнувшей шрапнели. 

- Всю ночь палит, а чего и сам не знает, - сказал Са­
нин. 

Луна серебристым, изменчивым, обманным светом усугу­
бляла таинственность этого поля, жившего своею ночною 
жизнью. Вправо и влево тарахтели колеса и звенело железо 
- это ехали кухни, торопясь за ночь накормить людей. 

- Идемте, - сказал Саблин. 
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Идемте, - отвечал Сонин. - Вы, Пышкин, приот­
станьте, чтобы мишени большой не делать. 

- А что ? - спросил Саблин. 
Сонин не ответил. Маленькая пулька пропела неподале­

ку и щелкнула где-то в землю. 
- Всю ночь стреляет по дороге. На авось . . , - сказал 

Сонин. - Никого, однако, не убил. 
Выстрелы не переставали и пение, а по мере того, ка.к 

они подходили к холмам и чмокание пуль становилось чаще. 
- Дураки эти поляки и австрийцы, - говорил раздра­

женно Сонин. - Ну, можно ли ночью попасть ! Он может 
быть и видит, да никогда не попадет. 

Пуля чмокнула в песок совсем близко. 
- Однако пойдемте немного стороной от дороги и ра­

зойдемся, - сказал Сонин, - теперь ведь не больше ш ести­
сот шагов осталось. 

Они подходили к длинному песчаному бугру. Он тянулся 
поперек дороги и уже было видно, что он весь изрыт малень­
кими землянками и подле них ходили, как тени, люди и слы­
шались сдержанные голоса. 

Это было мертвое пространство, недоступное для пуль, 
и здесь, на клочке земли, в двести шагов длиною и сорок ши­
риною, жили, ели, спали, разговаривали, думали сто пятьде­
сят человек - две недели - от смены и до смены. В стороне 
были видны небольшие холмики и над ними кресты. Могилы 
убитых. 

Песчаный холм поднИL\1ался стеною и по окраине его зуб­
цами были поставлены стальные щиты. За ними лежали ча­
совые. 

- Вот мы и в "Орлином гнезде'', - сказал Сонин. Ле­
жавшие, сидевшие и ходившие люди смотрели на них, как 
на выходцев с того света. От одного к другому шел шопот 
- "командир полка" - "полка командира" - "ротному ска­
зать" .  

Н о  ротный командир, вероятно, предупрежденный по  
телефону, выходил из  крошечной землянки. Это был маль­
чик. Такой же юный, как Карпов, но без воинственного за­
дора, без страсти войны. Белобрысый, белокурый, толсто-
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губый, он бьш неловко одет в наваченную шинель, делавшую 
его толстым и неук.1южим. Серая шапка искусственного ба­
рана к,ругло, как-то по-бабьему была надета на его голову. 
Глаза выражали испуг и тоску, и .11ицо было бледное и С..\1Я­
тенное. 

Он пошел с рапортом к командиру полка, но Сонин ука­
зал ему на Саблина и юноша окончательно растерялся. На­
зывая Саблина то "ваше превосходительство " ,  то "господин 
полковник" ,  юноша доложил ему, что на форте № 14 нахо­
дится 9-ая рота 709 пехотного Тьмутараканского полка, что 
в ней один офицер и 1 27 рядовых солдат, что происшествий 
никаких не случиJю сь кроме того, что полчаса тому назад из 
бомбомета ранило шесть человек и одного убило на повал у 
бойницы ,ружейною пулею. 

Опять подглядывали в щиты, - недовольно сказал 
Сонин. - Я вам сколько раз говорил, чтобы не смели смо­
треть. 

Ну что же ! - господин полковник, да разве же я 
им не говорю ! Тянет их . . .  Понимаете, как прорубь тянет, или 
омут ... И меня, знаете, тянет, - со слезами в голосе прого­
ворил .юноша. 

-- Это кого убило-то ? - спросил Сонин. 
- Овечкина. 
- Это который Овечкин ? 
-- Из октябрьского пополнения. 
- Дурной он, ваше высокоблагородие, - почтительно за-

говорил, выставляясь сзади фельдфебель, пришедший вы­
ручать своего ротного командира. 

Фельдфебель был маленький, кряжистый, приземистый 
человек, лет сорока, черноусый, 1 ;ерн0Gровый, ладный, Jювкий, 
типичный Русский солдат, сметливый, смелый и разумный. 

- Загляну, да загляну, - передразнивал он Овечкина, 
- и ничто мне не будет, - вот и заглянул. Лежит дураком, 
як падаль! 

И он указал на лежавший неподалеку труп. 
Сонин подошел к убитому, снял шапку и перекрестился. 
Труп солдата, еще теплый и гибкий лежал на п еске на 

спине. Кто-то сложил ему на груди белые восковые руки. 
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Лицо было страшное, с разбитым глазом и развороченным 
черепом, все залитое черною кровью. 

- Разрывною должно быть, сказал Саблин. 
Два солдата, стоя на коленях, рыли малыми "носимыми"  

лопатами неглубокую могилу в песке. 
- Хоронить здесь будете ? - спросил Санин. 
- Здесь. Куда таскать. Он и ночь.ю бьет непрерывно, 

- отвечал фельдфебель, -- вот с ранеными и то не знаю как? 
Дождусь, когда луна зайдет. По темноте лучше. Да кабы 
кричать не стали. Он и на крик палит. А ему что. Всё одно 
помер. 

-- Копайте только глубже, - сказал Сонин. 
Сонину, фельдфебелю и солдатам, рывшим могилу -

всё это было так просто и ясно. Возить мертвого - риско­
вать живым. Мертвый уже никому не нужен : он обуза для 
роты на ее боевом посту и от него надо отделаться поскорее. 
Саблин взглянул на командира роты. Этот видимо и думал 
и чувствовал иначе. Лицо его было зеленовато белым, хо­
.1одный ужас застыл в добрых детских выпуклых глазах и 
подбородок его прыгал. 

Что, молодой человек, боитесь, - отечески ласково 
сказал ему Саблин, взял его под руку и отвел в сторону от 
трупа. 

Эта ласка чужого незнакомого человека так тронула 
юношу, что он вдруг расплакался, сдерживая вырывавшиеся 
рыдания. 

- Бою-усь ... , говорил он сквозь слезы, - я и покой­
ников боюсь. И смерти боюсь. А меня тянет. Вот, как его 
тянуло. Я понимаю его. Удержаться нельзя. Ведь это так 
просто, подошел к щиту, отодвинул задвижку и заглянул ... а 
там.". там... смерть. ... Как же это можно ? Я шестой день 
здесь и это уже четвертый ... так. . .  Страшно. Ночью они мне 
снятся. 

- Вам надо успокоиться, отдохнуть, - сказал Саблин. 
Вы где учились ? 

- В коммерческом я кончал. Тут на курсы стали записы­
вать. Солдатом я не хотел идти, я и пошел. 

- Давно на войне ? 
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- Второй месяц. 
- Кто ваши родители? 
- Купцы. В Апраксином у нас магазин. Зайчиковы, мы, 

может быть, изволили слыхать, - успокаиваясь, говорил ,рот­
ный. 

- Ну вот и всё Орлиное гнездо, --- сказал, подходя, Со­
нин. - Видали ? Я вам говорю - наверняка. Пойдемте обрат­
но. 

xxxv·. 

Но Саблину этого было мало. 
По песчаной осыпи холма он подошел к стаJ1ьным щи­

там, неровным рядом установленным вдоль хребта. Приник­
ш и  и слушая землю .11ежал, не шеве.1ясь, под ними часовой. 

Да, тянуло . . .  Саблин и сам _испытал это чувство, как и 
его потянуло подойти, взяться за  стальную пуговку и отки-
нуть окошечко, закрывавшее паз и 

Санин оставался внизу. 
Саблин медленно, нагнувшись, 

и вдруг увидал небольшую щелку 

посL\Ютреть на смерть. 

проходил позади щитов 
между ними. Он лег на 

землю, подполз к щели и приник к ней жадным глазом. 
Луна ярко светила. Перед ним был хаос. Два песчаных 

хребта, параллельных друг другу отделялись неширокою 
прогалиною. Вся она была завалена рогатками, оплетенными 
колючей проволокой и небрежно, наспех, видно в те немно­
гие минуты, когда шла штьrковая свалка, вбитыми колья:ми, 
кое-как опутанными проволокой. Два трупа, высохших и 
желтых с большими черными глазнЫL\Ш впадинами лежали 
здесь давно, с самой осени. Валялись кровавые черные тряп­
ки, обрывки шине.1!ей, чьи-то сапоги, жестянки от консервов 
и неразорвавшаяся бомба бомбомета. Напротив, - не более 
как в двадцати пяти шагах, зубцами торчали железные щи­
ты. Оттуда с легким шипением взметнулась брошенная вверх 
ракета и, лопнув, залила всю эту страшную картину мертвым 
синим светом. И все эти предметы - нежизненные, необыч­
ные, безобразные - трупы людей, придавленные рогатками 
с проволокой, колья, жестянки осветились мертвым колеблю­
щимся ПОР'Хающим светом и стали казаться кошмарным, ди-
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ким сном. Покойники как будто шевелились и странные тени 
коробили их страшные изсохшие лица .. .  

Сильно билось у Саблина сердце и ему казалось, что в 
такт его сердцу там, по ту сторону страшной ложбины, бьет­
ся чье-то чужое, страшное сердце врага. 

Томила жуткая тоска. Хотелось вскочить и бежать по­
дальше от этого клочка земли, освещенного порхающим си­
ним светом, бежать от . . . .  войны. 

Вся война слилась для него в этом десятке квадратных 
саженей песка, в яме с трупа�.'ш и беспорядочным хаосом 
рогаток, кольев и проволоки. 

Перебежать этот клочок земли - и неприятель. 
Но перебежать невозможно. 
Отчего ? 

И вдруг с холодным рассчетом военного человека, пони­
мающего войну, Саблин стал соображать, что именно здесь 
легче всего перебежать к неприятелю. Эти рогатки даже и 
резать не надо. Ec.JJи одеть саперные кожаные рукавицы, ко-
торые одевают, когда оплетают 
просто откинуть рогатку, бросить 
nрикаладами свалить щиты. 

проволокой - то можно 
ручные гранаты, а там 

"Да, это возможно ",  - - подумал он. "Погибнет только 
первый, которого те увидят еще смелыми, не затуманенны­
ми ужасом глазами, а остальные сделают свое дело" .  

"Но первый погибнет наверняка". 
"И этот первый будет Карпов? "  -- спросил он сам себя. 

И, не ответив, подавил вздох и стал медленно сползать, ото­
двигаясь от страшной щели. 

Ему .казалось, что он пролежал так одну секунду. 
- Долго же вы рассматривали там, сказал ему ожидав­

ший внизу Сонин. - Ну, что ? 
Но Саблин не отвечал. Он весь дрожал внутренне.ю дро­

жью и боялся голосом обнаружить волнение. Он сделал вид, 
что не слыхал вопроса и медленно пошел к землянке ротного 
командира. Сонин и Зайчиков с фельдфебелем шли за ним. 

- Можно заглянуть к вам ? - спросил, наконец, усилием 
воли овладев собою, Саблин у молодого ротного. 

--- 381 -



П. Н. Краснов 

- Ах пожалуйста . . .  - сконфуженно ответил Зайчиков. 
Пять узких ступенек вели в за'\1лянку. Она была мала 

и тесна, как гроб. И когда вошел один - другому не было 
м еста. Вдоль стены на земляном выступе, покрытом еловы­
ми ветвями была постлана постель. Подле был небольшой 
столик. На нем горела свеча. На столе стоял портрет женщи­
ны в ч ерном кружевном ч епце с простым миловидным лицом, 
валялись иллюстрированные, измятые, зачитанные журналы 
"Огонек", "Солнце России" и лежало маленькое евангелие. 

Зайчиков заглядывал сверху. 

- Это матушка моя, - сказал он глухим печальным го­
.1IОСОМ, уловив взгляд Саблина, устремленный на портрет. 
Вот и вся наша жизнь, добавил он. 

Пахло земляною сыростью и •хвоею. Пахло могилою. 
"Да'' ,  - подумал Саблин, ·- "нелегко прожить так две не­

дели, особенно, когда каждая бойница тянет приподнять заве 
су и узнать, что по ту сторону жизни" .  

Он попрощался с Зайчиковым и пошел с Совиным назад. 
Теперь он не замечал уже свиста пу.'Iь и только, когда 

одна чмокнула подле самых его ног он сказал нервно -
"ишь проклятая ! "  

В доме лесника было прибрано. Стол бьш накрыт на 
два прибора, стояли чистые стак?ны, было положено на та­
релку печенье и открыты жестянки сардинок и маринованной 
лососины. За дверью возился казначей и оттуда пахло жа­
реной курицей. 

Заспанный адъютант с высохшим безразличным лицом 
доложил : - "а в Орлином гнезде опять одного убило " .  

- Знаю-с, - сказал командир полка, -- Овечкина. 
- Нет. Без вас уже. Ротного - Зайчикова прапорщика. 
- К-как? - в голос спросили Саблин и Сонин. 
- Обычно как. Не утерпел. Вы уехали, подошел к щи-

ту, открыл задвижку и стал смотреть. Фельдфебель говорит, 
минуты две смотре.JI. 

- Ах ты ! Царство ему небесное !  Этакий право ! - го­
ворил, крестясь, Сонин. - Кого же мы назначим вместо него. 

- Больше некого, как Верцинского, - сказал адъютант. 
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- Ну, что вы ! Верцинского, - с возмущением возразил 
Сонин. 

- А что думаете, господин полковник, такие-то лучше 
выдерживают. Этот по крайности не заглянет, куда не надо. 
Да и не кого больше. 

- Простите, ваше превосходительство, не угодно ли от­
кушать, -- обернулся Сонин к Саблину. - Казначе-ей, -
крикну1i он, -- что, курица готова ? 

-- Сейчас, - отвечал голос за дверью. 
- На все руки он у нас, - сказал про казначея Сонин. 

- А где Пышкин? - вдруг вспомнил он. 
- Полчаса, как пришел, отвечал адъютант. 
- Ишь, кана.ч:ья, увильнул таки опять. Экий трусишка 

Маменькин сынок знаете. Навязали мне. Родственничек. -
Садитесь, пожалуйста, ваше превосходительство. Сейчас и 
водочки достанем. 

Но Саблин наотрез отказался. Хотелось быть одному. 
Нервы шалили. 

XXXVI. 

Когда проехали мимо батареи и стали уже выезжать к 
опушке леса, щелкнула покрышка у шины и автомобиль 
останови.1ся. 

- Я говорил, так пе обойдемся, ворчал Петров. · - Ишь 
ты подлюга, заяц, дорогу перебежал.. . Одну минуту, ваше 
превосходительство, шину переменим. 

- Я пройдусь немного, сказал Саблин и вышел из авто­
мобиля. 

Всё в нем было напряжено и внутренняя дрожь не умол­
кала. 

Полная и красная луна спускалась к закату. Маленькие 
елочки, причудливые кусты можжевельника казались таин­
ственными. Саблин шел ровным широким шагом, заложив ру­
ки за спину и обрывки мыслей неслись у него в голове. Зай­
чиков с круглыLw лицом и выпуклыми серыми наивными гла­
зами не шел у него из ума. 

"Ротный командир" . .  - криво усмехнувшись, подумал 
Саблин. "Властитель и ответчик за п олтораста человек кре-
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стьян, сделанных солдатами. Этот робкий ребенок на страш­
ном посту, в тридцати шагах от неприятеля, где каждую 
ночь можно ожидать штурма и прорыва . позиции и... круше­
ния целого фронта. Целый фронт держится на прапорщике 
Зайчикове, .который боится покойников и неприятеля, кото­
рый плачет, как ребенок и которого тянет посмотреть на 
смерть и приподнять завесу будущего" .  

- И которого уже нет больше, - сказал кто-то у доро­
ги бледным, грустным голосом. 

Саблин вздрогнул, поднял голову и тревожно оглянулся. 
Влево у дороги, среди мелких елочек и кустов можжевель­
ника была соддатская безымянная могила. Таких могил бы­
ло много в этом лесу, где всю осень шли постоянные бои. 
Саблин заметил ее  и тогда, когда они ехали к дому лесника. 
Небольшой крест из двух стволов молодых елок, связанных 
колючей проволокой, как терновым венком. На верху ист­
левшая солдатская фуражка ... Теперь у этого креста, обняв 
его, сидел кто-то и смотрел на Саблина неподвижным белым 
лицом. Правая сторона лица была залита чei..vr-тo черным. 
Месяц, спускаясь, смотрел прямо в лицо этому странному 
видению и мелкие тучки, тянувшиеся по небу, то бросали 
на него тени, то снова открывали его. Саблин не сомневался, 
что это был Зайчиков. Как мог труп Зайчикова оказаться 
сидящим теперь у J\реста одинокой могилы, как мог убитый 
Зайчиков говорить? - Саблину в эту минуту не приходило 
в голову. Но он и потом был уверен, что это был Зайчиков 
и что он разговаривал с ни� в лесу. 

- Вы убили его. За что ? 
- Кш< я убил Зайчикова? -· подумал Саблин. 
- Вы пршrаскали его. Вы заглянули к нei.vry в душу. А 

разве можно на таком месте открывать душу, -- говорил 
тот, кто казался Зайчиковым. -- Душа и улетела. Эх вы, 
психолог !  Санин со своею грубостью лучше понимает, что 
надо делать. А вы, взяли, да по больному месту и шарахну­
ли. На мать посмотрели. Разве можно мать напоминать, ко­
гда человек у омута стоит и давно в него броситься собирает­
ся. 
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- А Карпова пошлешь ? 
- Пошлю, если нужно будет, - подумал Саблин. 
- Смотри, посылать будешь - о а..v�:ерти, о матери, о 

ней ни гу-гу. Посылать будешь на верную смерть, а так го­
вори, что и смерти не будет. Просто лихость одна, ну, как 
всегда, на войне, конечно, и опасность есть, но чтобы вера 
была. Понял ? Без веры не посылай. Нельзя. Жестоко .. .  

Голос становился всё дальше и дальше. Зайчиков чуть 
шевелился около креста, точно хотел опереться и встать. 
Саблин едва не потерял сознание. 

Недалекий шум машины заставил его очнуться. Пере­
силив страшное волнение, Саблин заставил себя посмотреть 
на могилу. 

На кресте висела незамеченная им раньше старая, став­
шая черной от времени и сырости солдатская шинель. Она 
была освещена теперь ярким светом ацетиленовых фонарей. 

- Пожалуйте, ваше превосходительство,  - открывая 
дверцу автомобиля, сказал Поляков. 

- Как далеко зашли, - продолжал говорить Поляков, 
- мы уже обеспокоились, думали не дай Бог, не случилось 
аи что. Ишь лес-то какой страшный. И могила безымённая 
тут .. Наше место свято ! Страшное место. 

- Пустое болтаешь, - сказал Саблин, садясь в автомо· 
биль. 

Вс.ю дорогу он молчал. Уже позднею ночью, без луны, 
он вернулся домой. Звезды кротко мигали над озером. Лед 
трещал, сковываемый предутренним морозом, в подклетЯ'х 
хрипло пели первые петухи. Саблин чувствовал себя боль­
ным и разбитым. 

"Нервы шалят" ,  - думал он, се,рый и грустный входя 
утром в общую штабную столову.ю, где доктор Успенский 
пил чай. - "Рано я вернулся, надо было пожить в тылу, от­
дохнуть. " 

Мелькнул перед ним шумный Петроград, ученья войск 
на улицах, вечер у графини Палтовой, кинематоr,раф .. .  "Нет, 
нет, только не там. - Спросить Успенского ? Может быть 
надо бром ?"  
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Саблин посмотрел на толстого доктора, сосредоточенно 
дувшего на блюдечко с чаем, увидал сытое розовое лицо, 
заплывшие жиром равнодушные глаза и понял, что этот че­
ловек никогда не поймет его душевного состояния. 

Бром принимать? 
"Нет, не бром принимать, а надо изменить всю эту 

жизнь, добиться победы и через нее мира - тогда всё хо­
рошо будет" .  

"Победы во что бы то ни стало ! "  

XXXVII. 

В конце апреля N-ский армейский корпус сделал пере­
группировку для перехода в наступление. Дивизию Саблина 
перевели ближе к реке и поставили биваками в лесах, в ожи­
дании прорыва и атаки. По сосредоточению резервов Саблин 
понял, что жертва Карпова будет не нужна, мнение Зино­
вьева восторжествовало, Костюхновку оставили в покое -
прорыв намечали у Вальки Галузийской. 

Трое суток подряд, днем и ночью, долбили наши тяже­
лые и легкие пушки позицию неприятеля, засыпая .ч:еса ме­
таJ1лом, срывая деревья, взрывая целые площади земли. н� 
приятель отвечал тем же. Он собирал последние резервы h 
с лихорадочною поспешностью гнал их на фронт. готовясь 
парализовать прорыв. На четвертые сутки длинные густые 
цепи солдат поднялись из окопов и серые люди перешли 
грань таинственного и пошли к окопам неприятеля. Они 
ш.1и по густому лесу, прод�раясь сквозь чащу молодой зе­
лени и невидимые пулеметы и ружья косили их ряды и це­
пи становились реже и жиже. Многие незаметно, в лесу, по­
ворачивали и разбредались и, когда дошли до проволок, -
людей было слишком мало, чтобы кинуться на штурм. 1 75-ая 
и 1 80-ая дивизии остановились и стали окапываться. В поры­
ве атаки образовался перерыв и атака захлестнулась. Венгер­
ская спешенная кавалерия и герL\1анский ланвер, быстро под­
везенный из-под Вердена, отбил и Русскую атаку. На пятый 
день было приказано отойдти в исходное положение, чтобы 
не  нести напрасных потерь. 
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Растрепанные дивизии уходили в те самые окопы, ко­
торые они занимали зимо.ю, в опостылевшие землянки, сво­
зили туда своих убитых и сзади их позиций выросли клад­
бища с сотнями новых крестов. Потери обеих дивизий были 
громадны и превышали половину состава. Три командира 
полка были убиты, четыре ранены, почти все офицеры по­
гибли. Нужны были новые пополнения, надо было отвести 
части в тыл, но сделать этого было нельзя. Всё было броше­
но на фронт, Русская армия спасала Верден, спасала Париж. 
Русские офицеры и солдаты умирали в лесах Полесья и Во­
лыни для того, чтобы их союзники французы могли устоять 
на берегах Рейна. 

Страшное лето 19 16  года наступало. 
В мае корпус Лоссовского сделал новую перегруппиров­

ку, к нему подошли еще две казачьих дивизии. Высшее ко­
мандование требовало прорыва неприятельского фронта во 
что бы то ни стало. Лоссовский наметил прорыв у Костюх­
новки и сообщил Саблину, что он надеется на то, что он 
даст офицера и 1 0  молодцов для того, чтобы увлечь пехоту. 

- Вы понИL\ilаете, - говорил он, пожимая руку Саблину, 
вызванному в штаб корпуса, - что, после нашей неудачи в 
апреле, - это особенно нам необходимо.  Ах, зачем мы тогда 
вас не послушали ! Да смутило, что ведь вы один среди нас 
были не генерального штаба. Так пришлете кого надо ? 

- Долг исполню, - сказал Саблин и сумрачный вернул­
ся на свой бивуак. 

хххvш. 

Вся дивизия стояла в тесном, сосредоточенном порядке 
по лесным прогалинам и в самом лесу. Неприятельские аэро­
планы каждое утро целыми эскадрильями налетали на нее и 
сбрасывали бомбы. Всё сходило благополучно, если не счи­
тать, что одною бомбою, упавшею как раз в середину коно­
вязи уланского полка ранило тридцать человек и убило и 
покалечило семьдесят лошадей. Стали рыть землянки и 
крыть их лесом и зеL\ilлей, чтобы найти защиту от воздуш­
ного врага. 
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Близость решительного боя и победы - а в ней поче­
му-то никто не сомневался, возбуждала людей, и кавалерия, 
собранная в резервы, жила шумною жизнью. Лишь только 
смеркало.сь, повсюду загорались весе.1ые огни костров, со­
бирались песенники и трубачи, лес наполнялся гомоном люд­
ских голосов и ржанием коней и создавалась атмосфера воз­
бужденного всё забывающего веселья. Особенно шумно жи­
JIИ кавказские казаки. Уже с семи часов вечера гре..'1ел ту­
лумбас, пищала зурна и веселые голоса беззаботно пели : 

- .Может завтра в эту пору 
Нас на ружьях понесут 
И уж водки после боя 
Нам поmохать не дадут, 

Пей, друзья, покуда пьется 
Горе жизни забывай, 
На Кавка�е так ведется 
Пей, ума не пропивай! 

Тара-ри-рай, Та-ра-ра-рай 
Тари-ри-рай - та-ри-рай -
На Кавказе так ведется -
Пей! - Ума не пропивай! ! 

Вдруг вскакивал казак и пускался лихою лезгинко.ю по 
мягкому мху. Круг раздвигался, начинали хдопать в ладоши, 
казак выхватывал кинжал, бpaJI еще другой у товарища и 
гордо выступал, играя острыми дезвеями, то подбрасывая 
их, то втыкая в землю и перебирая между ними ногами. 
Иногда лезгинка сопровождалась стре.1ьбою в землю из ре­
вольвера. Ранили при этом в плечо доктора -- что за беда ! 

лезгинка и песни не утихали. 
;Кругом толпилась серая угрюмая пехота. 
Солдаты а.'1отрели на порхающие в танце дезгинки полы 

черкесок, на красные штаны и адые б ашлыки, на бритые на­
голо головы с папахами черного курпея на затылках, на ожи­
вленные, черные, югом прожженные гааза, и дивились. 

- Не люди, а черти, ишь ты какие ! - говорил широкий 
скуластый солдат с лицо:1-1, обросшим густою рыжею боро­
дою, крестьянин, призванный из запаса. - Ведь создаст 
же Господь ! 

- Нагаечники ! - презрительно сплевывая семечки 
возразил худощавый и бледный солдат с серыми злыми, 
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страдающими глазами. - Им только бы пить да песни гор­
ланить. Бессознательный народ. 

- А, что, паря, поди доставалось, - подмигнул ему со­
сед, бойкий солдат в опрятно одетой рубахе. - Верно на­
гайкой-то полоснули, когда забастовки делал. 

Молчи, фараон, - злобно сказал бледный солдат и 
пошел вон из толпы. 

- Ты, поругайся, сволочь, я тебе покажу, •холе,ра не­
счастная !  - сказал бойкий солдат. 

Вы сами, товарищ, его задели, - заметил смуглый 
солдат грузинского типа. 

- Эки, право, люди. Завтра на штypt..VI идти, на смерть, 
а они лаются. Ну, JLюди ! Им бы рубаху чистую одеть, да 
Богу молиться, а они что задумали, - сказал рыжебородый 
и обратиJIСя к подошедшему офицеру. 

- Что, ваше благородие, да нешто казаки люди ? 
- Ну, конечно, люди, - отвечал тот, улыбаясь, - такие 

же крестьяне, как и вы. Только земли у них больше. 
- Скажи пожалуйста. А почему зеМJ1И у них больше ?  
- Навоевали, - отвечал прапорщик. 
- То-то они с войны и веселятся. Им что. Их и пуля 

не берет. Ишь и защитного не носят. 
- Им на конях-то всё одно. 
- Они и пешко м  так идут. 
- Черти, право слово. Ведь родятся же такие. 
- Посторонись, пехота ! � - раздались сзади голоса и, 

расталкивая толпу, прошли к песенникам казачьи офицеры 
с бутылками и стаканами вина. 

- Ишь ты какие ! ГогоJш! И пьют с казаками вместе. Не 
жаvrанятся. Чудной народ. 

У Саблина была небольшая землянка. Ее строили зи­
мой для командира пехотного полка. Она имела дощатый 
пол и стены ее тоже были обшиты досками. Маленькое окно 
в четыре стекла в уровень с землею пропускало тусклый 
свет. Бьиrа поставлена койка Саблина, был стол для бумаг 
и ящик от консервов, вместо стула. Гул и шум биваков, пес­
ни и музыка глухо проникади в это подземное жилище, при-
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давленное низкой крышей, с насыпанной на нее на аршин 
землей, и в нём было тихо, как в могиле. 

Саблин сидел на ящике, опершись спиною о стол и смо­
трел на маленький образ Спасителя, поставленный в головах 
постели. Это был дорогой, богато украшенный золотом и 
самоцветными камнями образ, которым когда-то дед и баб­
ка Саблина благословили на брак его отца и мать. Этим же 
образом благословляли его и Веру Константинову. Тёмный 
лик Спаса Нерукотворного кротко смотрел из венчика. От­
свет догорающего весеннего дня ложился и бродил по нему 
тихими тенями. 

- Свете тихий святые славы Отца Небесного, - думал 
Саблин, глядя на о браз )'L\1Иленными глазами. 

- Свете тихий, - задумчиво повторил он. - Подлинно 
тихий свет и кроткая любовь и правда идут от Тебя. Скажи 
мне правду ... Прав ли я ?  

О н  только что отпустил Карпова. О н  еще ощущал строй­
ную фигуру юноши, навытяжку стоявшего у двери. Он 
помнил каждое свое слово и в ушах звуча.'I каждый 
солдатски точный, словно заученный, ответ Карпова. 

- Отберите десять молодцов казаков, на всё готовых, 
- с.казал Саблин. - Командир полка предупрежден. Явитесь 
с ними ко мне в двадцать часов. Костюхновку знаете? 

- Так точно, ваше превосходительство, - спокойно 
и отчетливо сказал Карпов. 

лин. 

- Орлиное гнездо ? 
- Знаю. Найду. 
- Мне подвиг нужен, хорунжий Карпов!  - сказал Саб-

- Я всё исполню, - еще спокойнее сказал Карпов. 
Саблин на карте показал расположение частей. 
Карпов вынул из полевой сумки свою карту и зарисовал 

на ней окопы. 
- Нужно увлечь пехоту.. .  Пойдите, посмотрите обста­

новку . . .  Это пустяки . . .  Двадцать пять ш агов ... Рогатки отки­
нуть можно ... Возьмите в конносаперной команде кожаные 
рукавицы... Ручные гранаты возьмите.. .  Понимаете . . .  

- Понимаю, ваше превосходительство.  
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- В отверстия щитов не а.\fотрите. Они все пристреляны 
из наведенных пулеметов и винтовок. Но там, в девой сто­
роне, есть щель между щитами. Вы увидите .  Подползите к 
ней и рассмотрите обстановку. Там с осени лежат два трупа. 
Сгнили теперь должно быть. Я зимою видел. Над ними ро­
гатка - не привязанная. Ее отпихнуть - и ура ! !  - Щиты 
прикладом свалите, или перепрыгнуть можно . . .  Пехота за ва­
ми. Тьмутараканский полк . . .  Понимаете? . .  Подвиг .. . Георгиев­
ский крест. 

- Всё будет точно Исполнено, ваше превосходительство. 
Саблин молчал. 
-- Могу я идти ? - спросил Карпов. 
- Да ... Идите пожалуйста. 
Раз - два, - Карпов повернулся отчетливо на левом 

каблуке и на правом носке, щелкнул шпорою, открыл дверь 
и вышел. 

XXXIX. 

Пока дверь была открыта, в нее слышен был певучий 
вальс, который играли неподалеку трубачи. Потом всё стих­
;10 . • •  

- Свете тихий святые славы Отца Небесного, святого 
блаженного Иисусе Христе - как же это так? Разве можно 
это ? Можно - дерзать? Или мне всё позволено ? И власть 
над жизнью и смертью дана !}Ше ? - подуыа.1 Саб.�rин, обра­
щаясь к образу. 

И долго ждал ответа. Вдруг вспомнил беседу со священ­
ником в госпитале, и, ,казалось, услышал тихие слова, полные 
безграничной печали : - "ты не  имел б ы  надо Мною ника­
кой власти, если бы не было дано тебе свыше "  .. .  Так сказал 
Христос Пилату. Так говорит теперь Христос ему за Карпова. 

- Но ведь, Господи, я на верную смерть, на верную по­
сылаю его ? . . Значит можно .. .  убийство. Значит, мне дана 
власть судить и решать ... Но если найдутся и другие, кото­
рые тоже будут считать, что им дано судить и решать, что 
тогда ? И почему я могу, а другие нет? 

"Господи ! "  - в невыразимой муке воскликнул Саблин 
и, подойдя к образу, опустился на колени, и, достав из-под 
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подушки евангелие, стал перелистывать его, отыскивая те 
места, которые давно поразили его и в которых он искал от­
вета на вопросы смятенной души. 

Вот сотник просит Христа войдти в дом его и исцелить 
его расслабленного и страдающего слугу и говорит Христу: 
- "скажи только слово, и выздоровеет слуга мой. Ибо я и 
подвластный человек, но, имея и себя в подчинении воинов, 
гово1рю одному : "пойди, и идет" ;  и другому : "приди, и при­
ходит" ;  и слуге моему : "сделай то, и делает" . . .  

И Христос не возмутился, но исполнил просьбу сотника . 
. . .  "И поведут вас к правителям и царям за Меня, для 

свидетельства перед ними и язычниками. 
"Когда же будут предавать вас, не заботьтесь, как или 

что сказать ; ибо в тот час дано будет вам что сказать. 

"Ибо не вы будете 11оворить, но Дух Отца вашего будет 
говорить за вас. 

"Предаст же брат брата на смерть, и отец сына, и вос­
станут дети на родителей и умертвят их". 

"И будете ненавидимы всеми за имя Мое; претерпевый 
же до конца спасется".*) 

Пальцы проворно перелистывали страницы евангелия и 
смущенный ум бился среди недосказанных, непонятных мыс­
лей, но чувствовал Саблин одно : - нет свободной воли и кто­
то невидимый руководит делами, поступками и даже мыслями 
людей. Делает, как Ему надо. 

"Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни 
одна из них не упадет на землю без воли Отца вашего. 

"У вас же и волосы на голове все сочтены" .  
"Не  бойтесь же : вы лучше многих малых птиц".** ) 

Карпов прекрасный в своей духовной чистой любви, у 
которого глаза излучают вдохновленну.ю преданность Богу, 
Престолу и Родине, был дорог Саблину. 

В эти часы Саблин любил Карпова, как сына. 

*) Еванrелие от Матфея, глава 10, ст. 18-22. 
**) От Матфея, глава 10, стр. 29-31. 
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"Он сказал И�.'1 : - и так отдавайте кесарево кесарю, а 
Божие Богу" .***)  

"А если это жизнь? И жизнь отдать? Как отдать, когда 
не знаешь, что по ту сторону ее, что там ? 

"А вдруг ничего". 
"И это ничего я даю Карпову, вместо прекрасного мира, 

вместо песен с казаками, вместо его нежной чистой любви 
и всей .красоты жизни" .  

"Два трупа под рогаткой . . .  Темные лица, провалившиеся 
глаза, черными впадинами глядящие недоуменно на свет, и 
обрывки шинелей и рубах на почерневшем и иссохшем теле. 
Лежат с осени. И что им красота и ужас мира, что им страх 
и радости ?  Бедный Зайчиков. Где он? И от него с его ро­
бостью и тихим умом тоже ничего не осталось. Вера?  Нико­
лай .. . Маруся . . .  Ушли и нет их. И весточки не  подали. Ничто 
я даю ему вместо яркой, пускай даже тяжелой жизни, - но 
жизни". Жизни ! ! ! "  

"Где это ? У Достоевского, Раскольников думает, что если 
бы ми,р был бы только скала, на которой можно поставить 
ступню и тогда стоило бы жить ... " 

"И сколько их? Сколько прекрасных юношей убито за  
время войны. Прошлый месяц неудавшееся наступление стои­
ло 1 12 жизней офицеров и 7.325 солдатских жизней и ни­
чего не добились . . .  А тут он один. Его прекрасною жизнью 
я спасаю тысячи людских жизней " .  

" А  т ы  знаешь, что Карпов будет убит ? "  
"Не две ли малые птицы продаются з а  ассарий ? И ни 

одна из них не упадет на земJLю без воли Отца вашего '' ." 
"Ты знаеш эту водю ? Может быть именно там и есть 

спасение. И цодвиг и спасение, а где-нибудь в тылу, на спо­
койном биваке в сладком утреннем сне какая-либо бомба с 
аэроплана". И смерть - глупая смерть без пользы д;1я дела, 
без нужды, без оправдания и подвига ! "  

"Если б ы  ты знал, если бы тебе дано было знать судь­
бы и волю, может быть, всё шло бы иначе, но тебе ничего 
не дано, а потому, молчи и делай". 

***) От Луки, глава 20, ст. 25. 
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"И скажу слуге моему: "сделай то и делает" .  
В дверь постучали. 
- Кто там? - воскликнул Саблин, пряча под подушку 

евангеJiие. 
- Ординарец, ваше превосходительство. Хорунжий Кар­

пов с казаками ожидают. 
- А - хорошо. 
Вдруг, полная уверенность что с Карповым ничего не 

случится, что поляки бегут из окопов, что они промахнутся 
и он увидит завтра всех этих живыми, бодрыми и счастли­
выми охватила Саблина. 

Ьлагодарными, счастливьn..\:lи глазами посмотрел Саблин 
на образ Спасителя, еле видневшийся в потемневшей землян­
ке и вышел наружу. 

Был ясный вечер. Тихий свет был разлит по лесу. В двад­
цати шагах от землянки на песчаной дороге стояло шестнад­
цать конных казаков и офицер. Впереди десять удальцов, 
р ешившихся идти на подвиг, немного поодаль шесть коно­
водов. Лица казаков были тщательно вымыты, а волосы за­
виты кою цами. Новые рубахи и шаравары с алыми лампа­
сами были одеты на них и сапоги ярко начищены. Они соз­
натслыю 1шш на посJrедний смотр в своей жизни - на смотр 
смерти. Но смотрели они бодро, серьёзно и весело. А сто­
явший на правом фланге их на прекрасном рыжа\:1 коне Кар­
пов -- тот сиял от восторга и важности возложенного на не­
го предприятия. 

- Здорово, моJюдцы, до11цы ! - сказал бодрым голосом 
Саблин. 

Казаки дружно ответили. 
- Ну ... помогите пехоте. С Богом, да хранит вас Господь ! 

Ровно в одинадцать начинаетt, - крикнул им Саблин. 
- Постар-р-аемся ваше превосходительство, - крик­

нули казаки и стаJIИ проезжать мимо по три на торопящихся, 
жмущихся друг к другу, храпящих и фыркающих конях, ко­
торые пряли длинными острыми ушами. 

Карпов подъехал к Саблину. Саблин вздрогнул от оха­
тившего его тайного предчувствия чего-то мучительного и 
тяжелого. С тоскою поеt\:lотрел он на молодого офицера. Но 
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лицо его было полно спокойной решимости и того дисци­
плинированного сознания важности каждой мелочи при ис­
полнении своего долга, которое прививается годами муш­
тровки в корпусе и училище. 

-:::___ Позвольте часы сверить, ваше превосходительство, 
- просто сказал Карпов. 

Саблин облегченно вздохнул. 
- Шесть минут девятого, сказал он. 
Карпов взглянул на свои часы браслет. 
- Есть!  - сказал он, сдавил лошадь шенкелями и в три 

могучих скачка догнал голову своего малого отряда. 

Саблин круто повернулся и, шатаясь, прошел в свою 
землянку. Он захлопнул двери и бросился на койку. Тихо 
и темно стало в землянке, как в могиле. 

Саблин долго лежал ничком, уткнувшись в подушку. По­
том медленно повернулся. Голова пылала. Четыр е  стекла уз­
кого оконца, все в ряд, мутно рисова.лись. Заглушенная зе­
млею чуть слышна была музыка. Саблин прислушался, при­
поднял голову, прислушался е ще и еще раз . 

... Это барышни все обожа-ютl ... 

играли трубачи. 

Встали и пошrыли прекрасные, но мучительные образы ... 
Озеры... Праздник у батюшки на квартире. Песенники и 
стройный юноша с красивым баритоном . 

... Это барышни все обожа-ют!". 

"Я, кажется, с ума схожу '' , - подумал Саблин, - снова 
уткнулся лицом в подушку и весь сосредоточился в горячей 
молитве : - тихому свету ..• Свету тихому - потому что бу­
шевал он весь против Бога. "Если нет у меня свободной воли, 
если Ты всё взял на себя, так зачем же Ты уничтожаешь всё 
лучшее, красивое и чистое, и оставляешь одну мерзость на 
земле. - Ну, - возьми меня, меня возьми с моими грехами 
и заблуждениями, но его спаси и сохрани ! "  

Темно, как в моги.rrе и сыро, как в могиле, было в одино­
кой землянке и тихий свет не сходил в нее. 
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XL. 

Карпов приник к щели между щитами. Пять минут тому 
назад убило А.;шатова - его любимца, ухаря казака, лучше­
го песенника в полку, кавалера трех степеней георгиевского 
креста. Пошел за четвертым. Золотым с бантом. Убило глу­
по.  Зря, без пользы для дела. 

Когда принши в "Орлиное гнездо " ,  распросили пехоту 
об обстановке. Ротный командир к ним не вышел. 

- Он в землянке сидит. И не выйдет. Как три дня тому 
назад на позицию заступили, забился в землянку и не выхо­
дит. Боится, - докладывал фельдфебель. 

Со.1даты радостно обступили казаков. Точно эти десять 
человек, прибывшие для того, чтобы первыми броситься на 
штурм были заколдованы от пуль. Смотрели они весело, бы­
ли одеты щеголями и распоряжались разумно и удивитель­
но спокойно. Они сняли шашки - чтобы под ногами не бол­
тались и не мешали идти, составили их кустиком. 

- После возьмем, когда дело кончИL\1. 
Они не сомневались в том, что это после будет и что они 

вернутся. А между тем готовиJшсь на верную смерть, потому 
что все понадевали чистые рубахи. 

Они приготовили ручные гранаты, распределили между 
собою кто и что будет делать, каждый подглядел в щелку и 
наметил свой путь. 

- Ну, пехота, только гляди не запаздывай, выручай ! 
И та  самая пехота, которая еще час тому назад в душе 

решила не  подниматься на штурм, весело отвечала. 
- Ня бось, не подгадим. Мы тоже с усами. Тьмутара.кан­

ские свое дело знают. Мы еще в Мазурских болотах учены. 
- То-то, -- говориJ1 им Карпов - первый я, потом они, а 

следом вы, - поняли, черти? 
- Ишь сам чорт, - говорил, смеясь, мрачный запасный 

дядя - мы-то ! Еще кабы не упрядили тебя ! 
- Вот это офицер. Это можно сказать. С таким на 

штурму одно единое удовольствие. 
- Истинный Бог. 
- А кто ваш ротный? ·- спросил Карпов. 
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- Да Вярцинсний поручин. Он ранетый. Нинчемушный 
человен. Так звание одно, - отвечал старый дядя, вдруг по­
чувствовавший себя рядом с казаками героем. 

"Верцинсний .. . А, тот самый. Ну, хорош о " ,  - подумал 
Карпов. "После мы поговорим. И пусть увидит он, что зна­
чит святая чистая любовь и на какие подвиги она толкает ! "  

- В щелку, гляди, подглядывай, - говорили назанам 
солдаты - потому он об ей не догадался никак, а в щит и 
думать не моги посмотреть, потому - капут. Убьет навер­
няка. 

Наверняка, - сказал Алпатов. - Ну это, братцы, 
еще ничего неизвестно. Коли храбрость имеешь, так и то 
пустое. Не убьет. 

Не успел Карпов сказать что-либо, как Алпатов был у 
щита. 

- Алпатов, что Бога испытываешь? грех ! - сказал 
урядник Земсков. 

Но Алпатов уже несла какая-то сила покуражиться над 
смертью перед пехотой. Решительным движением он откинул 
задвижку щита и прильнул к нему всем лицом. И сейчас же 
резко щелкнул выстрел по ту сторону окопа, и Алпатов упал 
с пробитой головой. 

- Эх Алпатов, Алпатов, - сокрушенно говорили каза­
ки, относя труп в сторону и накрывая его солдатскою ши­
нелью - зря погиб мальчик. Мало нас, а еще меньше оста­
.1ось. 

И тут же уверенно оказали : 
- После его с собою заберем, похоронять будем, как 

следует. 
С удивлением смотрела на них пехота. Эти люди шли на  

верную смерть и ни минуты не думали о смерти, так были 
уверены, что и посл·е будет. 

Карпов, лежа, изучал местность. Ночь была темная, Лу­
на еще не поднялась и ее большой красивый шар только на­
чал краем показываться из-за горизонта, но часто светили 
ракеты. Неприятель чуял опасность и сыпал ими одна за дру­
го,ю и весь промежуток между его и нашими окопами был 
освещен синИL'1, мертвым, тихо порхающим изменчивым све-
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том. Всё было отчетливо видно. Те трупы, про которые го­
ворил Саблин, разложились и распались. Видны были темно­
коричневые черепа, грудные клетки и кости ног, накрытые 
каким-то полуистлевшим тряпьем. Рогатка стояла на них, но 
она была привязана к колу и отшвырнуть ее было не легко. 
"Но можно перепрыгнуть" - подумал Карпов и стал раз­
считывать высоту ее. 

О том, что он будет убит, он совсем не думал. Даже не 
мог себе этого представить. Подвиг рисовался ему во всей 
его живой, но не мёртвой красоте. "Прорыв неприятельского 
фронта удался, благодаря подвигу хорунжего Донского пол­
ка Карпова, - - первым брос1шшегося на штурм с ручно.ю 
гранатою" ,  - читал он мысленно фразу в ,реляции. 

И она прочтет. 
Он допускал, что будет ранен, даже тяжело, мучительно 

ранен. Это даже хорошо. Опять лазарет и ... она. Но убит? .. 
Это не входило в его ум. 

Каждый свой шаг он рассчитал заранее. В левой руке 
винтовка, в правой граната. Шашка подвязана за спиною. 
Он не хотел с нею расставаться. Ему казалось, что она при­
несет ему счастье. "Перепрыгну рогатку - приостановлюсь, 
бросаю гранату, сейчас же срываю вторую с пояса и бро­
саю. Передам винтовку в правую руку и вперед . . .  И что Бог 
даст ! "  

Lo1·y о н  н е  молиJrся. Рот пересох. Слова молитв исчезли 
из памяти, ураган мыслей перебивал их. Она стояла над 
всем. Он видел ее, как живую. Мягкость ее теплых губ он 
о щущал на глазах своих. Поцсдуй Царской дочери томил и 
прожигал его насквозь. 

Карпов назначшr каждому казаку, что делать, сгово­
рился с пехотой и, лежа с часами в руках, ждаJ1. 

�/же:: час, как гремела, по всему фронту канонада, а он 
ничего не сJrыхал. Ему казалось, что было тихо на мокром 
п еске, за щитами. Он посмотрел подле. Молодая травка вы­
бивалась мягкими иголками. И так травке обрадовался. Та­
кою удивительно красивой показалась она ему при свете м е­
сяца и ракет. 
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- Как хорош Божий ми,р, - подумал он и вздохнул. -
Как прекрасна жизнь ! 

Каждым .мускулом своим, каждым нервом, каждою жил­
ко.ю испытывал он радость бытия. Он посмотрел на небо. 

И небо было прекрасно, с серебряным кружевом туч, то 
медливших в тихом хороводе вокруг месяца, то вдруг уда­
лявшихся от него и стыдливо млевших м ежду чуть сверка­
ющих робких звезд. 

"Ах! хорошо !  хорошо ! "  - подумал он и вдруг тревожно 
посмотрел на часы. 

Было без одной минуты одинадцать. 
Казаки напряженно лежали рядом. Сзади готовая стояла 

рота, батальонный резерв незаметно надвинулся и намечался 
в туманной низине длинными ровными цепями. 

И вдруг стало страшно, мучительно страшно. Всё тело 
обмякло. Кровь перестала течь по жилам и мускулы стали 
дряблыми. Карпов понял, что там смерть ... Смерть и больше 
ничего. Грязный череп и безобразная клетка рёбер на кри­
вых позвонках. 

И понял, что не пойдет. Ни за что не пойдет. Не может 
идти. 

За что ? 
Захотел молиться. Но молиться не  мог. 
- Господи помилуй, - еле прошептал он побелевшими 

губами и впал, как бы в забытье. 
- Ваше благородие.. .  Пора !. . - тихо, но повелительно 

проговорил Земсков. 
- Пора? - переспросил совершенно сухими белыми гу­

бами Карпов и встал. 
Но идти не мог. 

Тогда вдруг сорвал со своего пальца ее кольцо и со зло­
бой кинул туда - 1< неприятелю и подумал : - "после найду".  

С белым лицом и большими, ничего н е  видящими, пусты­
ми глазами Карпов ринулся через щиты вниз. 

Он ничего не кричал, но за ним бросились с криком ура ка­
заки, это ура подхватила пехота бешеным ревом и оно ста­
ло слышным далеко, на несколько верст. 
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И оно сказало дивизии Саблина, тревожно ожидавшей 
на биваках, и Лоссовскому, сидевшему в блиндаже набл;юда­
тельного пункта и прислушивавшемуся к музыке боя - трес­
ку ружей и пулеметов и частым орудийным залпам, оно, всё 
шире и шире разливаясь среди ночи, сказало, с неотрази­
мою ясностью всем, - что неприятельская позиция прорва­
на и Тьмутараканский полк занял Костюхновку. 

XLI. 

- Вставать, вставать, ребятежь ! Седлай коней ! - кри­
чали дежурные по бивавкам всех трех конных дивизий. 

Этот крик говорил о победе пехоты. 
Большинство солдат не спало, но лишь лежало под ши­

нелями и бурками, стараясь согреться и уйдти от холода ночи 
и за�отных мыслей. Они вскакивали и высовывали на холод 
ночи свои то косматые, то шариком остриженные, то бри­
тые головы. 

Разбуженные лошади ржали на коновязях и нервно фыр­
кали. Раздавались звуки затирания их спин пучками сена и 
�оломы и тяжкие вздохи при накладывании седел и затяги­
вании подпруг. От б иваков отделялись взводы и шли за зна­
менами к землянкам командиров полков. В Донском полку 
адъютант со знаменным урядником развязывали тесемки 
чехла и открывали знамя. 

При свете луны показалось на темно-синей парче блед· · 
ное изображение нерукотворного Спаса и я.рко заблистал с 
обратной стороны громадный, серебром шитый вензель Го­
сударя. 

Эскадроны и сотни выстраивались, пу.1емстные команды, 
тарахтя колесами по лесным кочкам и корняL\1, рысью заез­
жали за притихшие ряды солдат и казаков. 

- Ваше превосходительство ,  -- спускаясь в землянку к 
Саблину, сказал Семенов, - дивизия готова, прикажете вы· 
ступать? 

Он не сомневался, что Саблин бодрствует, что ему из­
вестно всё то, что было уже известно каждому рядовому его 
дивизии. 
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Но в землянке было тихо и ровное дыхание слышалось 
с койки Саблина. Семенов чиркнул спичку и зажег свечу. Са­
блин лежал одетый на койке и крепко спал. Он не слыхал 
.слов Семенова. 

- Ваше превосходительство, -- громче и настойчивее 
сказал Семенов, - проснитесь, пора ! 

Саблин открыл мутные глаза, постепенно сознание вер­
нулось ему, и он тревожно вскочил и сел на койке. 

- Ну, говорите, в чёl\1 дело ? - спросил он. 
- Сейчас из штаба армии передали, что п1рорыв у Ко-

стюхновки уда.Jiся. Костюхновка нами занята, взято
· 

много 
пленных, орудия, пулеметы, неприятель бежит. Кавалерию 
приказано бросить в прорыв. Наша дивизия назначена в 
авангард. 

- А что Карпов? - хотел спросить С аблин. 
И не по1смел спросить. 
- Какой полк прикажете в головной отряд? -- спро­

сил Семенов. 
Саблин, не отвечая, ста.1 надевать шинедь и амуницию. 

Вошедший деньщик помогал ему. 
- Папиросы дай ... Спички. 
Семенов смотрел на него с удивлением. Он не узнавал 

Саблина. 
- Тут всё приберешь... Повьючите... Чай под ру,кою. 

чтобы был .. . Коньяк приготовь. Понял? 
Он поднял лицо, посмотрел прямо в глаза Семенову, 

прочел в его глазах смущение и вдруг сразу, как бы стрях­
нудся и стал теl\1 старым Саблиным, которого так л.юбил Се­
м енов. 

- Идемте, - сказал он... - В авангард пойдут уланы. 
Командиры полков собраны ? 

- Ожидают. 

Был третий час ночи и луна стояла высоко над лесом, 
когда мимо Саблина потянулись легкие ряды улан на гне­
дых больших лошадях. Над караковым четвертым эскадро­
ном тихо ,колыхался штандарт. Солдаты проходили молча­
ливо и при Jiунном свете их лица казались бледными. Защит-
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ные фуражки были глубоко надвинуты на уши и подбород­
ные ремешки опущены. Командир полка, полковник Карпин­
ский, стоял сзади Саблина на нервной чистокровной кобыле 
и ожидал, когда пройдет полк. 

-- Ну, с Богом, - сказал Саблин. - Я иду следом за 
вами. 

Карпинский поскакал догонять голову своего полка, а 
Саблин дождаJ1ся гусарского полка и пошел впереди него. 

До позиции шли спо1<ойно. Поле битвы было тихо. Ру­
жейной стрельбы не бьшо слышно, ракет не бы.JJ:о видно и 
только где-то далеко б или пушки. 

Дошли до опушки леса, слезли, оправились и рысью 
пошли по той самой Костюхновской дороге, по которой 
Саблин первый раз ходил с Саниным в "Орлиное гнездо" .  
Они о богнали снача.JJ:а длинную колонну кухонь, звенящих и 
горящих красными огнями топок, потом легкую батарею, 
тихо подвигавшуюся вперед. 

"Орлиное гнездо " оставалось вправо, Костюхновская до­
рога ш.7Iа левее его. 

Начинало светать. В бледном сумраке утра стали обрисо­
вьшаться холмы неприятельской позиции, показались прово­
лочные заграждения, в них уже были прорублены проходы, 
уланы поспешно забрасывали землею траншеи, чтобы идти 
дальше. Дорога спускалась к тому, что на плане было обоз­
начено : Костюхновский господский дом. Он был сожжен еще 
прошлым летом. Густо разрослись кусты сада и из зеленой 
чащи торчали потемневшие трубы и каменные стены ниж­
него этажа. У самой дороги был устроен перевязочный пункт. 
Раненые солдаты, одни тихо лежали на земле, другие сидели, 
передавая впечатJiения ночи. В стороне, накрытые широким 
палаточным полоr-ном ,7Iежали убитые. 

И опять у Саблина не хватило духа спросить про Кар­
пова. Он беспокойным взглядом смотрел на полотнище и, 
точно, хотел проникнуть, что под ним. Ему хотелось верить, 
что Карпов жив и он боялся узнать правду .. . 

В полуверсте, за о копами, у неприятеля был построен 
целый городок. За ним сосредоточивалась наша пехота. Гро­
мадная толпа венгерцев в темно-коричневых кавалерийских 
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шинелях стояла здесь, окруженная нашими солдатами. Это 
был 6-й гонведный полк. Он был взят в плен целиком с ко­
мандиром по.11ка и со всеми офицерами. Обходная колонна 
зашла ему в тыл, обороняться не было возмоЖности. В сто­
роне от них стояли австрийские пушки и толпа любопыт­
ных разглядывала их. 

Запах победы чувствовался повсюду. Он передавал лю­
дям то особенное возбужденное настроение, которое заста­
вляет их забывать всё и делает их счастливыми. 

Саблин подгонял свою дивизию. Он был недоволен. Всё 
дело было сделано пехотой, - они пришли, как будто бы и 
поздно, а между тем Карпинский с уланами п ерешел на шаг 
и, наконец, и вовсе остановился. 

- Чорт его знает, чего он там ? - нетерпеливо сказал 
Саблин и полевым галопом поскакал обгонять задние улан­
ские эскадроны. Уланы стояли по три на дороге и весело 
разговаривали. 

- Видал пушки ихние ? Взяли. 
- Наши уже ежели пойдут, всё заберут . . .  
- А убитых стра-асть. 
- Ну, наших не так много . 
- Нет - ихних; окоп так и завалён им. 
- Пропустите начальника дивизии. 
- Дорогу начальнику дивизии ! Повод права ! Права по-

вод! 
Лошади заторопились и задевая ногами за  ноги улан 

Саблин протискался к мосту, переехал через маленькую, бо­
лотистую, заросшую травою и l\ЮЛодым камышом, речку и 
выбрался на чистое. 

Здесь стоял Карпинский и разговаривал с пехотным 
офицером. Немного впереди, по берегу .реки, вправо и вле­
во, лежала цепь. 

Тыл кончался, начиналось опять то страшное простран­
ство между им и нами, которое так трудно было перейдти. 

- В чём дело, полковник Карпинский ? - спросил Саблин, 

стараясь быть спокойным, но чувствуя, как сердце начинает 

быстро колотиться и кровь приливает к лицу. 
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Карпинский, сухощавый блондин с бритыми усами с 
пенсне без оправы на носу, повернул к Саблину свое лицо и,  
беря руку под козырек, медленно и отчетливо произнес : -
узнаю обстановку, ваше превосходительство. 

Пехотный офицер быстро подошел к Саблину и стал до­
кладывать. 

XLII. 

Это был высокий и худошавый человек лет тридцати 
пяти. У него было загорелое, тёмное, как бывает у крестьян, 
лицо, покрытое сетью маленьких морщин, русые усы и не­
большая аккуратно подстриженная бородка. Он был весь из 
мускулов и теперь, освещенный лучами всходившего солнца, 
казался выкованньn.\f из бронзы. Почти по грудь он был 
мокр и шаравары и рубаха, ставшие черными от воды и 
ила, облепили его тело. В руках у него бы.ча винтовка, на 
поясе патронташ. Серые глаза внимательно, печально и рав­
нодушно смотрели на холеную, сытую, сверкающую шелко­
вистою шерстью Леду, на аккуратное, хорошо начищенное 
оголовье и чистое седло и как будто сравнивали лошадь с 
собою. 

- Противник, ваше превосходительство, - начал пе­
хотный капитан, - накапливается в двух верстах отсюда по 
опушке леса. Это германская пехота, - с уважением под­
черкивая слово германская, сказал он. - Там уже около ба­
тальона. Может быть и больше. Здесь, и не  больше, как в 
версте отсюда, вправо у деревни Летичовки еще стоит его 
тяжелая батарея. Очевидно не успели увезти. Ее прикры­
вают германцы, занявшие деревню. Батарея тоже герман­
ская. Я и гоЕор.ю полковнику, что дальше ему идти нельзя, 
надо отойдти и ждать. 

- Вы говорите, - нервно, подрагивая мускулами лица, 
сказал Саблин : - батарея и прикрытие. Есть окопы? Про­
волока? 

- Нет, чистое место. Батарея за домами, люди в доNах. 
- Накопилось около батальона ? 
- Да, думаю, что если и больше, то немного. Они бе-
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гом пришли с железнодорожной станции. Крестьянин прибе­
гал, докладывал. 

- А там вправо и влево что ? 
- Не мог узнать. По словам крестьянина там всё бе-

жит и германцы оборачивают их назад . . . Я думаю через час 
они предпримут контр-атаку и послал за подкреплением. В 
моей роте всего шестьдесят человек. 

Лицо Саблина передер�уло .  Оно сейчас же и застьшо 
в твердой окаменелой решш\юсти. 

- Уланы вперед!  - крюшул он. - Дозорные галопом 
вправо и влево. 

Карпинский чуть заметно пожал плечами и, осадив ло­
шадь, пропустил кинувшихся исполнять приказание началь­
ника дивизии улан, поскакавших на крутой обрывистый бе­
рег реки. 

Красное солнце загорелось багровым шаром над недаль­
ним лесом и бросило кровавые лучи на высокий столб пыли, 
поднявшийся над головным эскадроном. И сейчас же яркое 
пламя и бе.чое облачко показалось над эскадроном и глухой 
удар тяжелой пушки гулким двойным звуком выстрела и 
разрыва прокатился по долине реки. За первым второй, тре­
тий, батарея перешла на беглый огонь, одновреL\iенно затре­
щали винтовки и пули стали свистать и щелкать возле под­
нимавшихся на берег эскадронов. 

Полковник Карпинский выскочил за ними. Лицо его бы­
ло болезненно бледно, глаза из-под стекол пенсне сверкали. 

Саблин оставался внизу, пропуская спешившие вперед, 
взволнованные боем эскадроны улан. Когда последние прош­
.�и, он выехал сам и посмотрел на дорогу. 

Несмотря на сильный огонь батареи и стрельбу прикры­
тия, несмотря на то, что уже в стороне были видны спешен­
ные уланы, под которыми убило лошадей и там и там лежа­
ли убитые люди, Карпинский продолжал идти рысью в ко­
лонне, поднимая жестокую пыль. Эта пыль его и спаса.11а. 
Противник давал перелеты, так как стрелял по пыли, а не по 
эскадронам. 

- Что же он медлит ! - воскликнул гневно Саблин, и 
хотел уже посылать ординарца, но в это время два средних 
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эскадрона - второй и третий вдруг резко повернули лицом 
на батарею и, рассыпаясь веером по песчаному полю, жал­
ко запаханному и не снятому еще с прошлого лета, понес­
лись к деревне, откуда не переставая б ила батарея. За ними, 
так же рассыпаясь, стали готовиться к атаке остальные эс­
кадроны, и всё поле покрылось скачущими гнедыми лошадь­
ми. Пулеметная команда ускакала за ними. 

Саблин вздохнул и остановил свою лошадь на дороге. 
Он был с начальником штаба, ординарцами и трубачами. 
По усилившейся там, куда поскакали уланы, ружейной 
стрельбе, смолкшему грохоту пушек, лихому, несколько жид­
кому против пехотного, "ура" и вдруг наступившей затем 
тишине, он понял, что атака удалась и, должно быть, бата­
рея уже взята. Он ·хотел скакать туда, но взволнованный 
крик Семенова заставил его обернуться. Слева и сзади, и не  
так далеко, бежали к нему, рассыпаясь на бегу, германские 
солдаты. Отчетливо были видны их низкие каски, ранцы и 
короткие серые фигуры. Пули стали щелкать совсем близко 
и взволнованные ордин�рцы шарахнулись в сторону. Гер­
манцы хотели отрезать от реки Саблина и забежать в тыл 
уланскому полку. Но в эту минуту на краю дороги, от реки 
показалась рослая ш ирокая серая кобыла командира гусар­
ского полка барона Вебера и его холеная фигура с длинны­
ми светло-русыми усами. За ним, круто подобрав своих сы­
тых лошадей, ехали его два трубача и адъютант. 

- Гусары! -- крикнул Саблин, - атакуйте пехоту. 
Вебер обернулся назад, приостановил свою .11ошадь, вы­

нул шашку из ножон и ожидал первые ряды. 
- Первый эскадрон впраnо по эшелонно, - скомандо­

вал он. - Строй полуэскадроны ! - и указал на германцев. 
Адъютант поскакал с приказанием второму эскадрону 

пристраиваться полевым галопом левее первого. 
Германцы остановились и открыли бешеный огонь по 

гусарам. Пули стали так часто свистать и выть, поле клуби­
лось дымками пыли, от падавших пуль, как бы от крупного 
дождя, вдруг упавшего на сухую землю, что казалось, что 
всё погибнет в этом смертоносном свинцовом смерче. Тяже­
ло падали серые лошади, пытались подняться и валились 
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снова, а подле прыгали гусары, стараясь высвободить при­
давленную ногу, - но масса уже шла вперед, скакали лоша­
ди, вытянув хвосты и потрясая серебряными гривами и над 
их головами сверкали и горели нестерпимым блеском узкие 
полоски стали шашек. 

- Сдавайтесь !  - кричали гусары. Но выстрелы не смол­
кали. Тяжелые палаши шашек молотили черепа и пики про­
низывали груди и до'Ходили до самых ранцев, и падали не­
естественно согнувшись люди. Поле стихало. 

СабJiин стоял на том же месте, придерживая взволнован­
ную атакой Леду, и ждал, что будет дальше. 

К нему подскакал гусарский подпрапорщик. Это был 
бравый богатырь солдат. Вся грудь его Jiошади была залита 
темно-красною кровью, по шашке густилась и текла кровь, 
смешавшаяся с песком. Лицо его было белое. как полотно, 
было счастJiиво. Оно горело отвагой и счастьем. 

Счастлив! - Саблин отлично запомнил его лицо. Оно 
было счастлив. Оно горело отвагой и счастьем. 

- Четырнадцать зарубил, ваше превосходительство, -
саJiютуя окровавленной шашкой и круто останавливая свою 
разгоряченную дошадь, воскликнуJ1 он. 

- МоJiодец, - сказаJI СабJiин. 
- Рад стараться, ваше превосходительство !  
- А кровь это н е  ваша ? Н е  ранены ? 
- Никак нет ! Его это кровь, - гордо отвечал подпра-

порщик, - лошадь маленько штыком царапнули. И то не  
беда ! - И он засмеялся, и бьыю что-то невыразимо жесткое 
в оскаленных под гусарскими усами зубах. 

Саблин тронул лошадь и шагом поехал по поJiю к де­
ревне, которую атаковали уланы. Поле было пусто. Видны 
были дорожки примятой прошлогодней пшеницы, низкой и 
серо-желтой. Деревенская улица была окопана двумя кана­
вами с крутыми отвесными берегами.  И вдоль той и дру­
гой и на самой дороге лежали убитые лошади и люди. Они 
еще не успели потерять своей живой красоты и их раскидан­
ные теда в синих с белыми кантами р ейтузах, их рубахи, 
подтянутые белыми ремнями амуниции еще не облегли по­
ме1ртвому их тела. Их было много. Особенно лошадей. Боль-
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шие темно-гнедые тела неподвижно лежали подле канавы, 
выпятивши животы и откинувши черные хвосты. Саблину 
их почему-то стало особенно жаль. 

Семенов считал тела. 
- Сколько насчитали ? - бледным усталым го.11осом 

спросил Саблин. 
- Лошадей тридцать четыре, улан пока шестнадцать, 

- отвечал Се.м енов. 
Саблин перепрыгнул канавы и выехал за деревню. В 

четырехстах шагах за нею толпились спешенные уланы, в 
резервной колонне стояло два собравшихся эскадрона и два 
уходили врассыпную к лесу. 

Полковник Карпинский увидал Саблина и галопом по­
скакал к нему. Его лицо сияло. 

- Ваше превосходительство,  - доложил он, салютуя 
обнаженной шашкой, - N-ские уланы счастливы поднести 
вашему превосходительству четыре тяжелых пушки, с шест­
надцатью лошадьми и сорок пленных германцев, взятых в 
конной атаке. Атаку, как изволили видеть, я вел лично, -
значительно добавил он. 

- Потери полка? - устало спросил Саблин. 
- Пустячок !  Восемнадцать убитых и девять раненых. 

Лошадей пятьдесят одна". Кабы не канавы, совса\f потерь 
бы не было. Из окон домов бил по нас - сказал Карпинский 
довольным голосом. 

- Поздравляю вас, полковник. Разведка выслана ?  Пош­
ла, uаше превосходительство ! 

- Трубите сбор ! 

XLllI. 

Саблин собирал дивизию у Летичовки для того, чтобы 
дать ей далы!ейшую задачу. Он был доволен". Но прежнего 
всепрониI<ающего, звенящего счастья от победы не было. 
Он знал, что за это дело и он, вероятно, получить большую 
награду, может быть, даже Георгия третьей степени, но на 
этот раз не было радости ожидания награды. 

Кругом всё ликовало. Полки рысью съезжались на огром­
ное поле, еще ПОI<�рытое свежими трупами, сзади звенели кон-
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ные батареи и все люди, до последнего рядового, были в 
радостно приподнятом настроении. О потерЯ'Х не  думалиt 
ими, как будто гордились. Если бы не было потерь - побе­
да потеряла бы свой вкус, стала бы вялой. 

Скоро четыре квадрата - рыжий, гнедой, серый и рыже­
гнедой 

·
установились на поле и Саблин поехал поздравить 

дивизию с победой и тро феями и поблагодарить храбрых. 

Потом он вызвал командиров полков. Он указал задачу 
идти дальше, искать исчезнувшего и затихшего против­

ника и стал спрашивать о потерях. 
- Потерь не было - .как будто сконфуженным тоном 

сказал командир драгунского полка, словно сожалея об этом. 
- Полк в бою не участвовал. 

- Убиты : ротмистр Молодник и поручик Затеплинскийt 
ранены корнеты Фуфаевский и Лотов. Убито 18 улан и ра­
нено 9. Лошадей 52, - доложил, щеголяя круглыми цифрами, 
полковник Карпинский. -- Все цри атаке батареи. Атаку я 
вел лично - и он осадил свою лошадь, давая место гусар­
скому полковнику. 

- Убиты ротмистры барон Холен и Спокойский - оба 
эскадронные командиры, поручики Сенцов и Юзефовичt 
корнеты Никольский и Ротов, ранены прапорщик Л енский 
и подпрапорщик Jloceв, гусар убито 56 и ранено 86, лоша­
дей 1 12 - порублено и поколото германской пехоты более 
шестисот . . .  - доложил барон Вебер. 

За ним выдвинулся полковник Протопопов. 

- Полк в атаке не участвовал, - спокойно сказал он. 
Убиты : хорунжий Карпов и 10  казаков в штурме пешком не­
приятельской позиции с Тьмутараканским полком, - без­
различным тоном доложил он. 

- Как? Убиты ? - спросил Саблин. 
- Хорунжий Карпов пятью пулями - две в голову, од-

на в живот и две в ноги - на самом гребне нашего укрепле­
ния, пять казаков у проволоки и четыре штыками в неприя­
тельском окопе. Я заезжал, всех осматривал. 

- Царство им небесное, - тихо сказал Саблин. 
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Пелена грусти надвигалась на него, но грустить и за­
думываться было нельзя. Едва начал выдвигаться головной 
драгунский полк, как за Саблиным приехал ординарец ко­
мандира корпуса. Генерал Лоссовский вызывал его к себе. 
Он был по близости, в городке польских легионеров. Саблин 
нехотя поехал. 

;у просто,рного барака стояли автомобили и поседлан­
ные лошади. Внутри за накрытым столом, уставленном по­
судой и разными яствами, взятыми из польской добычи, си­
дели командир корпуса со штабом, начальник дивизии и ко­
мандиры пехотных полков. Пили чай. 

Лоссовс1шй встал навстречу Саблину. 

- Поздравляю, поздравляю, дорогой Александр Нико­
лаевич, - громко, ликующим голосом, воскликнул он, сер­
дечно обнимая Саблина. - Вам, милый друг, мы обязаны 
этим прорывом и всею победою. Костюхновка себя оправда­
ла !  И поду�.'1:айте - без потерь. Семен Дмитрич, что потеря­
ла 1 77-ая дивизия ? - о братился он к Зиновьеву. 

- 6 о фицеров и 1 65 солдат убитых и раненых. 
- А, каково ! Вот это дело ! Одних пленных взято во-

семь тысяч, да еще и не все сосчитаны. Где ваши молодцы? 
- Они направлены мною, согласно с задачей на Маню-

ровку, - отвечал Саблин. 
-- Далеко отошли? 
- Нет, тут еще. 
- Пошлите остановить их. Я поеду побJ�агодарить. Ведь 

тяжелую батарею захватили. Орды!  - батюшка мой, орлы! 
Ну, да иначе и быть не мог;1ю !  

XLIV. 

Вечером того же дня Саблин, сидя в небольшом, уютно 
о бстав"�.енном бараке венгерского полковника, занятом те­
перь для него и его штаба, писал письмо великой княжне 
Татьяне НикоJrаевне. Он картинно и, стараясь быть понятым 
барышней, почти девочкой, описывал всю сложность обста­
н овки боя, необходимость жертвы, важность и величие под-
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вига хорунжего Карпова, пошедшего на  верную смерть и 
писал : 

-- "Этот .юноша, горя беспредельною преданностью к 
августейшему Родителю вашему и нежною преисполненной 
благодарности любовью к вш.vr, Ваше Императорское Высо­
чество, за ваше полное самопожертвования ухаживание за 
ним в лазарете Ее Величества, решил отдать жизнь свою ра­
ди вас. Посланный мною на штурм, он просил передать вам, 
Татьяна Николаевна, что он счастлив умереть за вас с ва­
шим именем на устах. Он убит пятью пулями, когда первый 
бросился на неприятельское укрепление "  . . .  

Написавши эти слова, Саблин отбросил перо и глубоко 
задумался . . .  

"По существу он убит, ничего не сделав" .  
" В  чем его подвиг, да и вообще, что такое - подвиг? "  
"Подвиг л и  в том, чтобы в пылу и опьянении боя, н е  

помня самого себя, зарубить четырнадцать человек, как за­
рубил их тот восторженный подпрапорщик, который весь 
в крови подскакал к Саблину после конной атаки гусар ? 

"Или подвиг совершен этим прекрасным ,юношей, кото­
рый поднялся, чтобы перейдти страшную грань, и не перей­
дя ее, был сражен пятью пулями. Чувствовал ли он все пять? 
Или первая же сваЛИJ1а его замертво и он уже не чувствовал 
ничего ? .. 

"Или подвиг совершил, как на том настаивает он сам, 
полковник Карпинский, который против своей воли, блед­
ный и видимо сильно душевно потрясенный, кинулся позади 
своих эскадронов на батарею и получит за это георгиевский 
крест ? 

"Или подвиг лежит в этих муках душевных, в этом стра­
дании за всех них, знакомых и незнакомых, милых и безраз­
личных, которые пали сегодня по его воле, по его приказу? 

"Но разве Карпов пошел и убит по его приказу? Разве 
в прорыв, а следовательно и в атаки на батарею и германскую 
пехоту войска были двинуты по его вол е ?  Это воля команди­
ра корпуса Лоссовского, это воля командующего Армией, 
Российских Армий Государя Императора, и он эту волю 
главнокомандующего фронтом, воJLю Верховного Вождя 
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испоJ1нил и подвиг не на нем, исполнителе, и муки, и страда­
ния, и ответ за погибших не его, а Госудцревы . . .  

"Но Государь ли виновен в этом ? Разве не вынудили 
его обстоятедьства. Необходимость спасти Францию, осла­
бить во что бы то ни стало атаки германцев на Верден, по­
будили предпринять этот прорыв во имя спасения союзника 
и, значит, всем ру�..:оводила какая-то чужая сила обстоятельств, 
рок, судьба . . .  

"То есть - Господь ! 
"Но - да будет воля Твоя ! И воля Господня сверши­

лась. И, результат этой воли, ряд подвигов, ряд смертей и 
ряд тяжких душевных и телесных страданий. Человек - это 
гонимая бурей песчинка, которая не знает, куда упадет. 

"Пусть, сверкая хищными зубами из-под нависших усов, 
рассказывает гусарский подпрапорщик о том, как он зару­
бил четырнадцать, и пусть ужасаются одни, видя в HeJ.\1 страш­
ного убийцу, и восхищаются другие, называя его героем, 
-- он был не больше, как молния, поражающая человека в 
степи, или паровоз, наехавший на упавшего под рельсы. И 
подвиг его, и вина его - сомнительны. 

"Пусть носит горделиво беленький крест полковник Кар­
пинский и кричит всюду и везде о своей лихой конной атаке 
- ничего бы он не сделал, если бы не дано было ему это 
свыше. 

"И Карпов, и я, и Лоссовский, и Государь - нет у нас 
ни подвига. ни страданий, ни вины, потому что воля наша 
несвободна и неисповедимы пути Божии" .  

Саблин, т о  снова брался з а  письмо, т о  задумывался и 
долго сидел, устремив взгляд на пламя свечи, то вставал и 
долго ходил по полу барака, сделанному из тонких сосно­
вых стволов. Его душа томилась смертельной мукой. Коле­
балась вера в Христа, в подлинность и точность того учения, 
в которое он так уверовал всего полтора года назад. 

Он остановился у низкого, в уровень с земле.ю окна и 
стал бессознательно глядеть в него, не отрываясь. Мысли 
текли сами по себе. 

"Ну, хорошо : - вера, надежда и любовь. И любовь это 
главное.  Я верую, что всё, что происходит, идет от Господа. 
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Я надеюсь на то что воля Господня помилует меня и всё 
будет сделано к лучшему. Но, только что значит - к лучше­
му ? Быть сытым, возиться с женщинами, наслаждаться хоро­
шим климатом, не знать денежных забот, чувствовать свое те­
ло холеным и сильным ? Или туманные мечты о райском жи­
тие в будущей жизни, в мире невидимых и презрение к бла­
гам мира сего. Аскетизм ? "  

Он отвернулся от окна. 
"Тогда, в Батуме, гуляя с профессором, мы решили, 

что удовлетворение жизни в работе, а счастье в творчестве. 
Взятые дивизией тяжелые пушки, П�Рорыв фронта у Костюх­
новки и то, что я сижу в чьем-то чужом чужими руками по­
строенном бараке, жгу чужие свечи и ем чужие галеты, вся 
эта победа - разне это творчество ? Это разрушение, а не 
творчество ! "  

" А  что такое деятельная, действующая христианская лю­
бовь к ближнему, если наша воля не свободна? Если воля 
не свободна - ни подвига, ни жертвы, ни вины, ни страда­
ния, ни позора, ни муки совести, ни любви". Ни любви". 
Если на то не моя воля" . . .  

Он снова начал ходить взад и вперед. 
"Нет - так нельзя. Воля, но воля до известной степени. 

Во.'Iя свободна, но пути неисповедимы. Я хочу, но не могу. 
Я хочу не посы.1ать К"�рпова, потому что я его полюбил и 
мне его жалко, но я не могу не послать его, потому что об­
стоятельства так сложились и я посылаю его и потом му­
чаюсь и страда.ю и это". подвиг . 

. ,Карпов хотел совершить подвиг, но его воля не совпала 
с волею Божества. Он умер, не совершив подвига. Потому 
что, падая на своем окопе, он не знал, что казаки и пехота 
ринулись вперед и довершили то, что начал он и чего они 
никогда без него не сделали бы. Но умер он в отчаянии. За 
что ? 

"За что же погиб Карпов ! Невинный, красивый, благо­
родный, молодой, и телом и душою, прекрасный !"  

Мука исказила лицо Саблина. 
Он остановился у окна, за которым уже начинался блед­

ный день и, глядя на лес, позлащенный косыми лучами утрен-
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него солнца, о н  повто1рял: -- "Господи помоги моему неве­
рию". 

"А что, если ",  весь холодея, в ужасе нестерпимом, думал 
он, глядя на сосны и ели густого и темного леса, - "что, 
если истина не во Христе . . .  Ведь сколько народа поклоняется 
Будде, сколько людей стало атеистами, сколько народа счи­
тает, что истина в социализме. - Я знаю только христиан­
ство. 

"Да и знаю ли?  
"А если Бога нет?" 
Розовый луч п1роник, скользя по земле, в окно низкого 

бревенчатого барака. Пылинки заиграли цветами радуги в 
нем и желто-золотые квадраты упали на пол. На окне, в де­
ревянных ящиках б ыли растения и тянулись к свету едва 
распутившиеся цветы зелено-оранжевой резеды и сочные бе­
лые и лиловые левкои. За окном, в луче солнца желтая ба­
бочка наслаждалась, купаясь в золотых искорках. Природа 
просыпалась от сна. Невдалеке трубач играл утреннюю зо­
рю и с коновязей ему отвечали проснувшиеся лошади друж­
ным ржаниеLVI. Весь мир оживал после ночи, великолепный и 
сложный, мир, которого придумать нельзя никакому ученому. 

Сомнения проходили. Вера возрождалась. Но тянуло за­
глянуть и в чуждую бездну. 

"Я знаю, я слышал" ,  - думал Саблин, - "только веру 
и верующих людей. Я читал и вдумывался только в еванге­
лие. Духа светлого я знаю ... Но есть, или должен быть дух 
тьмы.  Его учения я не знаю. Но познать истину, можно толь­
ко через сопоставление христианского учения с учением 
враждебным, чуждым христианству, с учением социализма. 
Тогда надо его знать ... Знать истину ... Что есть истина? "  

"Омут тянул. Как тянуло Зайчикова - так и меня потя­
нуло. 

"Но знать - это не сомневаться. Не сомневаться - это 
не мучиться" .  

Мысль долго отсутствовала. Саблин был в оцепенении. 
И вдруг она пришла к нему острая, жестокая, ясная и 

беспощадная. 
"Знать нельзя. Можно только : верить" .  
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Саблин сел за письменный стол, перечел письмо вели­
кой княжне, написал записку сестре Валентине с просьбою 
передать письмо по назначению, запечатал конверт и вышел 
на воздух, чтобы позвать ординарца. 

"Надо верить" - повторял он себе. 
Встретивший его у штабного барака Семенов удивился. 

В темных волосах Саблина сильно пробилась седина. "Да'' , 
подумал он, "слава и победы не  даются даром" .  

XLV. 

- Татьяна Николаевна, вам письмо,  - сказала сестра 
Валентина, останавливая великую княжну в той самой прием­
ной лазарета, где Татьяна Николаевна осенью одела колечко 
на палец Карпова. 

- От кого ? - спросила Татьяна Николаевна и ее се;рые 
бо.1ьшие глаза с .JJюбопытством устремились в карие глаза 
сестры ВаJrентины. 

- От Саблина. Не ожидали ?  
- Да. А ведь о н  герой, Валентина Ивановна. Опять ата-

ковал в конном строю и тяжелые пушки взял. Как жаль, что 
он теперь избегает папу и маму. Сторонится нас. И все из­
за этого проклятого Григория. Давайте, прочтем вместе. 

Они сели на стульях у окна, раскрытого настеж. Июнь­
ское солнце ярко светило, бьшо тепло и радостно в это лет­
нее утро. 

- Вы знаете, - поднимая на сестру Валентину глаза, 
сказала великая княжна, - генерал Саблин пишет, что Кар­
пов убит. Карпов, который лежал в нашем лазарете, умер 
героем за меня. Вы помните его ? Мы его с сестрами "зай­
чиком " звали. Он так ·хорошо рассказывал про казаков и 
про войну. 

- Царство ему небесное, - крестясь, тихо сказала се­
стра Валентина. - Как же мне его не помнить? Я выходила 
его... С маленькими че;рными усами. Он писал вам велюшм 
постом, что получил георгиевское о ружие. Вы помните? 

- Ну .как-же. Он был такой застенчивый и м илый. Я ему 
колечко подарила, а мама евангелие. Но, Валентина Ивановна, 
он был холостой и наверно у него не было детей. 
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- Да, конечно, холостой. Совсем еще юноша, чистый" 
как ребенок . . . .  

- Это хорошо, что убили его, а не кого-либо такого, у 
кого осталась семья. Несчастные, голодные дети. Правда, Ва­
лентина Ивановна, для государства лучше, ее.ли гибнут холо­
стые?  

- Всегда тяжело, когда убьют кого-нибудь, - с пода­
в.ленным вздохом сказала сестра Валентина. - А молодых 
.мне особенно жалко. Вся жизнь их впереди. Он так был пре­
дан вам и Государю. Такие .люди, Татьяна Ни.ко.лаевна, осо­
бенно дороги теперь. 

Татьяна Николаевна испуганно посмотрела на сестру Ва­
лентину. 

Эти дни так много чуялось смутного и недогово,ренного 
и во дворце, и в Ставке, и в лазарете. 

- Вы не помните его имени, сестра Валентина, - робк() 
спросила великая княжна, - я хочу записать его в свое по­
минание. 

- Алексей, - сказала сестра Валентина, встала со сту­
ла и пошла из комнаты. 

Татьяна Николаевна посмотрела на нее с удивлением, 
потом взглянула в окно и вдруг побежала из приемной. "На­
до письмо показать маме и Ольге, и Марии с Настасьей. 
Все-таки это хорошо, что о фицеры так умирают. Это показы­
вает, что они верноподанные ! "  - думала она, сбегая по лест­
нице в сто.лову:ю, где должны бы.ли быть в эти часы Импера­
трица и сестра Ольга. 

Так кончился "роман " молодого Алеши Карпова. 

1 919-1920-1 922 гг. 
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