
В. V< 1.ШЯ1Н l.oc II . Hile Ил ) ьм







ОТ ДВУГЛАВОГО ОРЛА 
К КРАСНОМУ ЗНАМЕНИ 
1894-1921 





П. Н. КРАСНОВ 

От Двуглавого Орла 

к красному знамени 

РОМАН В ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ 

Всеславянское Издательство 

1 9 6 0  



�се• 
Pu!Ьlished Ьу All-Slavic PuЫishing House, Inc. 

46 Great Jones Str., New York 12, N. У. 



Герою воинского долга, доблесmому борцу за Вели­
кую Россию и славу казачью, проникновенному баяну 
русского величия, венец мученичества приявшему' за 
Веру Православную, за Царя Русскосо, за Отечество 
светозарное 

генералу от кавалерии 
ПЕТРУ НИКОЛАЕВИЧУ КРАСНОВУ 

свой �скромный труд по переизданию е:го творений с бла­
гоговением посвящает 

Сергей Завалишин 
издатель 





TOMI 

ПЕРВАЯ И ВТОРАЯ ЧАСТИ 





ПРЕДИСЛОВИЕ К НЬЮ-йОРКСКОМУ ИЗДАНИЮ 1960 ГОДА 

Сорок лет прошло со дня появления 1-го издания бессмертного тво­
рения Петра Николаевича Краснова - романа "От Двуглавою Орла к 
красному знамени". После этого появились и второе, и третье, и., кажется, 
еще какие-то; сделаны были переводы на все языки ми,ра. 

Первый опыт автора, встреченный "прогрессивной" критикоfi в шты­
ки, тем не менее, захватид т. н. широкую массу эмиграции, а пе,реводы 
сделали то, что о России, ее несравненной армии, ее наРQде иностранцы 
узнали гораздо больше, чем из всех журнальных и газетных статей, из 
всех университетских лекций. 

Наперекор разнузданной критике,, наперекор в�сем "властителям дум", 
Краснов покорил исстрадавшееся по красивой жизни че;ювечество и во­
спитал тькяч11 и тысячи людей в стремлении к добру, жерт&енности и 
подвигу. 

Последующие многочисленные произведения возвели Краснова, опять­
таки вопреки официальной критике, до вершины славы. 

В течение четверти века цари.1 Краснов в ЗарубежЬ)е, но все е/,ГО 
мысли, все устремления были направлены туда, на Восток, где на одной 
шестой Земли кш да-то цвела и благоденствовала сказочшы страна, ·С ее 
великими князьями, царями и императорами; с ее величавой историей; с 
ее великолепием всех вешшодепий; с ее святыми Х)Jlамами и обителями; 
с ее загадочным народ0tм, в своих nоступках дох.одившим то що п;ропа·сти 
мерзких преступлений, то до пределов святости; с ее "о:n.иннадцатью ка­
зачьи.\ш войсками - одиннадцатью Ж·емчуж11нам11 в блистательной ко­
роне Российской Импер1ш". 

И случилось так, как будто Краснов, создавая героя романа "От 
Двуглавого Орла ... " - Сабл11на. шгса.т1 аВ.Тf)ПЮртрет. Та же блестящая во­
енная карьера, те же срывы и пр0�махи, те же страсw, те же величест­
венные .подвиги и". тот же крест мученичества, в тех же застенках ком­
мунистической чрезвычайки. 

Уже престарелым старцем, отдавшим всю свою жизнь служению до­
бру и красоте, был он выдан новыми Иудами на крестную смерть. 

Подвнr0�м мученичества завершилась земная ж11з11ь великого n11сате­
ля и рутсскоrо п.атриота, но творения его не умрут R веках. И что из того, 
что чьим-то старанием изъяты все книги Краспова: их трудно найти даже 
в библиотеках. 

Шквал последней войны уничтожил многие и многие бесценные памят-
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ники истории, но Краснова уничтожить нельзя. Ero книги осветят еще 
путь грядущим поколениям. 

С Божьей помощью, удалось сейчас самоотверженному "Всеславян­
скому Издательству" подарить Российскому Зарубежью новое издание 
романа "От Двуглавого Орла к красному знамени", в твердой уверенно­
сти, что последующими изданиями, в миллионных тиражах, уже озабо­
тится освободившийся русский народ, ибо и порыВоистый Саблин, и скрооr­
ный герой долга полковник Карпов, и его юный �сын Алеша, таюой ч.и­
стый и героический:, и светлые образы умученных Великих Княжен -
неотъемл,емы от СвяторУ'сской Земли ... 

В предисловии ко второму изданию 1922 года, П. Н. Краснов, в связи 
с получением им многочисленных писем, кя.сающих•ся его романа, писал: 

"Эти письма показали мне, что роман затронул Русское общество 
и, особенно, служивших в Российской армии". 

Это было тогда, в 1922 году, когда всё общество-то составляЛ'и, в 
большинстве, "служившие в Российской армии". 

С тех пор прошло сорок лет. Служивших в Роосийской армии оста­
ЛЗJсь горсточка. Народились но.вые поколения. Пр11шли в Зарубежье м1ю­
гие тысячи новых людей 

"
оттуд.а". И если бы Краснов был еще жив, то 

он получал бы теперь гораздо больше писем, и не только от нас, слу·жив­
ших в старой армии, но от тех, для кого книги его стали откровением; от 
тех,, кто, может быть, впервые услыхал от него праuду, неприкрытую 
правду о нашем Отечестве, •столь старательно, до сего вре\Ме�нИ, искаж,а­
емую кремлеВ1скнми узурпатор1ами; от т·ех, кто ничего не знал о сладо­
сти подвига во имя России; от тех, кто в его книгах эту Р<>С·СИЮ обрел 
и полюбил. 

И вот, вюrду того, ч110 творчество Краснова пережило его с.амого, 
что его творения имеют теперь иных читате.'lей, "Всес.11авя111ское Издатель­
ство" осмел.шюсь нарушить завещание писателя - не печатать его книг 
по новой орфографии, но мы хотим верить, что ·с наншми доводами Уму­
ченный за Россию - согласился бы. 

Надеясь на благо·склонное отношение Русского Зарубежья к труду 
,.,Всеславянского Издательстоо" по изданию книг певца Русской славы. 
Петра Николаевича Краснова, мы закончим наше вступление его же сло­
вами из предисловия к тому же 2-му IIЗ)]jанию 1922 года: 

"Им (романом "От Двуглав.оса Орла к красно.му знамени". Н. Ч;.) 
заинтересовалась заграница. Быть может, из него там лучше узнают о 
жизни и гибели великого народа и его армии, нежели из газет и расска­
зов очевидцев. Может быть, прочтя его т,ам, поймут, что такое была 
Роосийская И'-fперия и что такое большевизм." 

Нью Иорк 
1960 
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П РОЛ О Г. 

Если бы кто-Н!Иiбудь нарочно захотеJL собрать людей 
столь различных по п1ол·ожению, профессиям, понятиям, 
национальнос11и, даже по цвету кожи, и по.садить их воех 
вместе в помещении равном двум квадр·атным саженям, то 
�ряд ли ·бы ему Э"ГО удало·сь так, как сделал это случай зи­
мою 1918 года на ·одной из маленьких .станций на юге Ро<:­
сии. 

Это бъшо тогда, когда одуревшая, помешавшаяся Рос­
сийская армия вдруг побросала позиции .и кинула·сь куда 
глаза глядя�т - д о  м о й, не разбирая ни эшел·оно-в, ни на­
правлений, когда начался по всем большим городам кро­
вавый террор и когда казалось, что только на юге можно 
найти спас ение и сколько нибудь сноСНJую •жизнь. На одной 
из больших узловых станций юга Ро·ссии вдрут застряла 
компания людей, стремившихся попа.сть на скором поезде 
в Ростов. Билеты им в Москве продали, но предупр·едили, 
что поезд может и не дойти. ДоНJские казаки и их атама·н 
Кат�дин, как его называли, не призна.1'и советской властtи 
и идут на Москву. Где то идут перегово·ры, и это может по­
мешать движению поезда. 

Действительно, поезд докатил до Воронежа, но потом 
вдруг повернул обратно, дошел до узловой ста�щии, здесь 
остановИJrся и пассажирам бьшо заявлено, что он дальше 
не пойдет. Новая толпа жаждущих попасть в Мо·окву на­
валилась на поезд и пассажиры из Пульмановского между­
народного вагона очутились сначала на грязной, заплеван­
ной шелухой от с емячек и ·страшно загаженной станции 
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ср·еди громадного людского стада солдат, О'Жидавших дви­
жения на юг, а потом в товарном вагоне. 

Были среди пассажиров .люди значительной энергии, 
они пошептались между собою, поговорили, сложились и за 
триста рублей - ш естнадцать б у р ж у  е .в получили в пол­
ное сво·е распоряжение товарный и довольно чистый, прав­
да холодНый, вагон, в котором и предполагали не бе:з .не­
которого удобства, на своих вещах и увязках, а главное в 
с воей компании, доехать до места назначения. 

Тут был человек лет около пятидесяти, но видимо мно­
гое перенесший в жизни, седой, в седых холеных усах. Он 
был одет в хорошее пальто с меховым воротником и такую 
же шапку, одНако, как буд'I'о бы и не по  нем шитые, не­
сколько широковатое и свободное. К нему пугливо жалась 
свежая •блондинка, известная столичному миру певица Мор­
геншт'ерн, по с.цене Онег.ина, дв·а совоем юных изящно оде­
тых в штатское и тО!же .с чужого плеча человека - Ника 
Полежаев и его �брат Павлик и с ними их сестра Оля, со­
всем еще молоденькая девушка с наивными круглыми гла­
зами, вдумчиво и печально смотревшими кругом, инженер 
Арцханов ·С крае.и.вой, болезненной дамой, .которую он взял­
ся проводить от Москвы до Ростова, тол.стый, в рыжей бо­
роде богатый еврей Михаил Осипович Каппельбаум и со­
лидный немец банкир Нотбек. Б ыла публ:ика и попроще, 
победнее,  так сказать, второ1го сорта, но все таки своя, 
б у р ж у  й с 1К а я, как презрительно о·тзывались о них на 
станции т о в а р  и щ и с о л д а т  ы. Молодой офицер куба­
нец, ехавший хотя без оружия и погон, но в чер·кеске с го­
зырями и ·С ним его жена, из простых хохлушек; малень­
кая, но очень юркая и находчивая ста;рушка, наконец, еще 
мелкий телеграфный чиновник с женою, неряшливой жен­
щиной с ребенком, грязным и неопрятным. 

Все эти люди, в ·Сумраке вечера, при помощи станци­
онной прислуги прицепили вагон к поезду и, помогая друг 
другу, втащили свои вещи и стали устраиваться на черном 
досчатом полу, покрытом угольными .крошками. У са:мой 
стены у.селся старик, посадивший подле себя певицу. Тут 
же сбоку расположились братья и сестра Поле1жаевы. Ин-
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жен1ер Арцханов из своей шубы и каких то пледов устроил 
некоторое подобие л·ожа для .своей болезненной ·спуtrnицы, 
а сам сел у нее в головах, - словом, каждый ус'Гiроился 
так, ЧТ'О мог и лежать и сидеть, а в серещине вагона и у 
дверей, из которых дуло, оставили свободный проход. 

И только устроились и Арцханов, приклеивши свечку 
к краю вагонного пе,реплета, .начал раскладываться, вслух 
мечтая о том, как он закусит, как подле вагона с:обралась 
громадная, чело-век в триста, толпа солдат, тоже хотевших 
ехать на юг и устроил1ся митинг. Больше всех волновал·ся, 
шумел и возбужденно кричал, молодой кра:си.вый солдат с 
очень бледным лицом с то:Нкими, злыми чертами и блестя­
щими с ерыми глазами. Был он хорошо одет в шинель и 
папаху, ·сдви.нуту:ю на затыло.к. Из-под папахи выбивался 
подвит·ой кл·ок волос. Сухое, нервное л;ицо ето постоянно 
п ередер·гивалось от волнения. 

- Товарищи! - кричал он, - мы все предс-гавите.ли тру­
дового народа, имеем желание ехать на юг по своим до­
мам. А между тем, что •же мы видим, това;р·ищи ?  Пр·едста­
вители капитала, люди, .ко-горые имеют деньги, у.же устро­
ились по вагонам, а мы ждем на морозе и снегу. Товари­
щи ! Правильно эт·о или нет? 

- Мы в окопах сидели, кровь проливали, а они на 
нашей крови наживали,  да брюхо набивали, - мрачно ска­
зал пожилой угрюмый солдат с большим мешком за пл·е­
чами и с ви.нто·вк.ой в руках. 

- Мало, что-ль кровушки нашей по.пили, - прого·вор•ил 
солдат с плоским лицом и бледно серыми злобным.и гла­
зами, глядевшими кругом с непр.имиримой ненавистью. 

- Что церемонию с ними разводить, то1варищи, - воскли­
кнул первый говоривший - давайте повыкидаем буржуев 
вон, а сами поедем. 

- Чего ввдор молоть, - сказа.1 высокий и сохранивший 
еще выправку .солдат, - тоже люди. Там женщины есть, 
с детями. Выкидать !  Им тnже нужда ехать. Потеси.имея, нам 
не в первый раз привыкать. 

- Ах ты, рабская душа!  - с плюнул злобный солдат. Всех 
выкидать беспременно. Чего возиться то ! 
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- Али, товарищи, вещи повы�идывать, пу�сть без ве­
щав ·едут с одной котомкой, - весело к;рикнул мол·одой 
солдат, то•же с ружьем и рассмеял•ся, широ1ко рас.крывши 
рот и так оскаливая крупные ровные зубы, что они и в су­
м.раке блестели. 

- Ну, вали, товарищи, чего время терять. 

Толпа навалилась, дверь, которую пробовал придержать 
телеграфный чиновник ра·спахнулась и .в вагон, .кто подса­
живаемый товарищами, кто грудью наваJшваясь в ,пол, ста­
JLИ вл:еза-ть солдаты. Ни сам.их пассажиров, ни их вещей, 
однако, не тронули, но стеснили их так, что они ·сидели, чуть 
не друг на друге. Толстого ,и ко.ротконо1гого Каппельбаума 
усадили в у.глу на его чемодане, п о ставленном стоймя так, 
Ч'ГО он ногам.и не достава.�r до пола. Болезненную даму за­
ставили поднЯJть.ся и сесть. 

- Нечего тут разлежи�ва!ться, - .го•ворил, об:хюдя ваrю.н, 
молодой солдат. 

- Разве не видите, что она больная, - сказал Арцханов. 
- .Я .оам нездоровый, - зло�бН!о сказал солдат с блестя-

щими серым.и глазами. 
Когда вагон набился так, что мноГiим уже .нел:ьзя бы­

ло сидеть и приходил·о·сь стоять, сами солдаты заперли 
двер·ь и перестали пропускать больше, от:стаив:ая и свои 
интересы и интересы попавших раньше па·ссажиров. 

Но тут оказалось, что в вагон попаJLо дв.ое китайцев, 
а третий их товарищ, п:ритом не говорящий .по русски .остал­
ся один на стаНJции и теперь ·Стучал и лом,ился в вагон, тре­
буя, чтобы его пропустили. 

Его товарищ, уже устроившийся на полке завопил ди­
юим ГОJ110СОМ. 

ПлопуСТ'и. Это моя товалища, вместе едем. 
Надо впустить его, - вмешалась и жена телеграфи-

ста как же он один то будет, коли языка не знает. 
Впустить, или .. всех их к чо1ртовой матери вы.швыр­

нуть, - сказал злобный солдат. 
- Да что оди.н человек сделает, впустить! - раздались 

ГOJLO•Ca. 
Дверь прноткрыл:и и в вагон, в который казалось ниче-

- 14 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

го нельзя было больше про:пихнуть, протискался еще и тре­
тий китаец, с·ейчас же за�опотавший по китайоки со сво­
ими товарищами. 

Озлобление не улегалось. Б у Р' 'Ж у и �стесняли и вопрос 
о том, чтобы их ВЫ\бросить �был поднят сно.ва� 

Молоденькая Ол;я Полежаева дрожала, как в лихорад­
ке и все гово·р.ила страшему брату, Нике. 

- Успокойся, Оля, - отвечал Т'Ихо по рус1ски, ее бр,а:т. 
Все образуется. Ведь не звери же. 

- Ах, я так б0tюсь... боюсь, - шептала Оля. 

Седой господин неподвижно сидел у стены и старался 
быть в тени, вне света заженных Арцхановым и теле:гр1а:фи­
стом свечей. Каппельбаум решительно вступился з а  свои 
права. Сидя на некотором возвышении и сердито сверкая 
глазами из-за золотых очков, он обраmлся 'Вдруг к солда­
там. 

- Как же это можно, товарищи, нас вышвырнуть? Да 
по какому прану? У меня билет I класса до самого Роатюва, 
у меня плац карта, я еще здесь на стаНIIJJИи заплатил з а  этот 
вагон сорок рублей и меня вышвырнуть! ?  Это какая же 
справедливость? Я спрошу, - у .вас билеты есть? 

- А ты на войне воевал? В о·копах сидел ? А ?  Вши есть 
у тебя, есть? А ?  - вдруг напустился на него злобный солдат. 

- .Капиталист ! - сказал мол·одой солдат, который сме­
ял;ся на платформе. 

Каппельбаум весь вскипел. 
- Вы почему же знаете, что я капитал.ист? Вы у ме­

ня деньги сЧiитали ? 
- Ишь, брюха толстая - вот те и капитал,ист, - смt::­

ясь сказал солдат. 
В разговор вмешал,ся Арцханов. Его передергивало, он 

давно уже хотел о·бразумить этих людей, но его спутница 
отговаривала его, уверяя, что только ХУ'Же ·будет. 

- У вас, у кого брюх·о толст'о·е, тат и ка1п\и1талист, - вдруг 
выкр1икнул он, - а я кто же по вашему? 

Буржуй - презри'Гельно сказал, сплевывая семячки 
солдат со злыми серыми глазами. 

Почему? Это доказать надо? - сказал Арцханов. 
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- Чего там доказывать. По платью видать и так. 
- Ничего не видно. Я, товарищи, на фабрике служу. 

Я та:к·ой же пролетарий, как 1И вы. Я так же, как и вы нахо­
жусь в зависимост:и от капитала. Вот вы меня, товарищи, 
вышвырнуть хо·'Гели. А я выборный от с·оюза рабочих, я 
везу важные постановления, рабочие меня ожидают, а вы 
- вышвырну:ть ! 

- Завел шарманку, - сказал зло.бный ·солдат. Ты 
мандат покажи. 

- Не 1го-вор�ите мне т ы, я вам в ы говорю. 
- А я тебе - ты. 
- Оставьте его, Михаил Иванович, - шептала болезнен-

ная дама, - умоляю вас. 
Но Арцханова остановить было нелегко. Он в есь  кипел 

возмущением. 
- А по какому праву? - воскликнул он. 

· - А по такому, ЧТ'О ты буржуй. 
Что 1же буржуи не люди, что ли? воскликнул Арц-

ханов. 

Известно не люди, - раздаЛ1ись голоса в разных 
концах вагона. 

- Да чего, товарищи, с ними ГО'ВО'l)!И'Ге, пора их вы­
швыривать - 1фикнул кто т:о из толпы. 

- У.йдем, уйдем , Ника, - молила Оля Полежаева, I<ЛадЯ 

свою руку на ру.ку брата. - Ведь это ужасно. 
Ничего, нtиче:го, милая Оля, - все образуется. Это 

только их man:iere de parler * - ничего о:ни с нами не сде­
лают. 

В разговор вмешался молюдой красивый солдат с кло­
ком волос, выбившимся из-под папахи. 

- Пусть едут, - покр'Овительственно сказал он. - В 
пути мы разберем, кто едет по своим делам и кто отпр.а­
вляется, чтобы пить народну:ю кровь, кто пособник Корни­
лова и Каледина и хочет отнимать землю у I<рестьянина и 
в угоду капитал,ист·ам продолжать убийственную войну. 

- Пр·авильно, товарищ, - сказал злобный еолдат. -

* - Способ выражаться 
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И уже ежел,и кто только подлинный бур.жуй, каже-гся, сво­
ими руками задушу его ! 

- Да за что ? - сказал Каппельбаум. 

Солдат повернул к нему озлобленное лицо. 

- Да за что ? - сплюнул он. - За гне)т, за обман .. .  Мало 
кровушки нашей крестьянской попил.и ! Мало держаJLи на­
род в темноте. Нет! Довольно нам гнета царизма, с.вер1гли 
мы Николашку и больше .никто издеваться над нами не бу· 
дет. Мы сумеем своими ·солдатск;им.и ру.ками отст.оять ре­
волюцию. 

Столыю злобы и ненависти было и в словах его и в 
гол.осе и особенно в выражении его лица, ненавидящего до 
бо.Jiи, до самозабвения, что в вагоне п.рит.ихли. 

- А вы, товарищ, воевали ? - вдруг спросила ма.'I·ень­
кая старушка в платке, опяТЬ-таюи ловко протиснувшись и 
страшно стесняя, чуть не на колени саднсь к Оле Пол1е:жа­
евой, обращаясь угодливо к м олодому рослому еолдату с 
гвардейскими петлицами на шинели. 

Воевал., неоХ:О1iно отвечал тот. 
Где же? 
В Питербурхе, когда права народные брали. 
Ах ты, Боже мой, засуетилась старушка. - Вот 

страсти т<о ! 
- Ну чего с.траст.и, - сказал ·солдат. - Больше ведь 

без·оружных били. И я городового штыком цапнул. 
- А он что ? 

- Ничего. Кровь фонтаном, как из свиньи. Он в штат-
ском был. 

- В штатском ? А по чем же вы узнали, что он горо­
довой? 

- Женщина указала. Я иду, он навстречу, а женщина 
одна и говорит мне - смотр·ите - т<оварищ, это городовой. 
Ну, я штыком его в грудь . . .  

Поезд в·се стоял, не двигаясь. Ус�роившиеся солдаты 
нача.Jiи бегать за кипятком и рослый солдат, сохранивший 
выправку, предложил и �буржуям принести кипятку. На до­
сках наверху китайцы ссорились между собою и говорив-
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ший по-русски китаец, указывая на своего приятеля гово­
рил солдатам: 

- Моя лаботни1К - а это булжуй; куп-е:за. 
- Ты откуда же, ходя ? - спр·ашивал у не:го солдат с 

круглым веснушчатым лицом. 
- Моя Шанхай. Он - Халбин. Купеза - бул:жуй ... 
И он тыкал пальцем в лежащего китайца. 

- Нет холо ш о !  Булжуй. 

Тот вскочил; и стал ругаться. Спокойные лица китай­
Qев вдруг иоказил·ись злобой и со.11даты, смеясь, стали стра­
вливать их между собою. 

Оля Полежаева смотрела на все, ч·ю пр·оисходило пе­
ред нею на маленьком пространстве вагона и то·ска и недо­
умение от.ратжались на ее юном лице. Почему эт·о так? От­
куда эта страшная ненавист'ь одних людей к другим, не в.се 
ли они братья во Христе, не все ли одинаково Русские, .стра­
дающие Русские люди ? Но почему солдаты так ненавидят 
их всех и откуда, откуда явилось это сл·ово "буржуи". Бы­
ли крестьяне, дворяне, мещане, и как-то ужинал.ись между 
собою. Может быть и много был.о несправедливого в их от­
ношеНlиях, ненормального и жестокого, но злобы не было ... 
Ее брат Ника рассказывал ей, как трогательно на войне 
его денщи•к заботил.ся о нем и .как нянька ходил за ним. 
В бою солдаты прикрывали своим 1. ело:м офицеров, чтобы 
спасти их от удара врага... Она, Оля Полежаева, каждый 
де.нь ходила в лазарет, писала письма и читала солдатам 
кни.ги, приносила им <белый хлеб, фрукт:ы и как ее люби­
ли ! Неужели - все, что она в1идала за свои девнтнадца:ть 
лет - была ложь, а правда в этом новом делении людей 
на два ненавидящих друг друга класса буржуев и пролета­
риев, неужели правда в этом слепом преследовании капи­
талистов? 

Вагон затихал. Кое-кто, свернувшись на сво·их ку.11еч­
ках и укладках, дремал. Солдат со злыми глазам:и сидел в 
двух шагах от Оли и •смотрел вдаль, думая ка,кую ·ю уr:рю­
мую думу. Против него сидел тот, который хвастался тем, 
что 0�1 убил городоЕ•ОГО. Китайцы еще переругив.али.сь. 
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вполго�оса. Ника и Пав1лш1к, прижавшись друг к другу, дре­

мали. 
Оля по·смотрела на них, на •Солдата, на старика, сидев­

шего рядом с певицей, на тоJrстого Каппе.1ьбаума, застыв­
ш его в позе буддийского бога и вдр)'1Г странная мысль 
мелькнула у ней в голове и стала развива11ься и выраqтать. 

"Вот этот", - думала она, глядя на солдата, убившего 
городового - "этот все может. И тот, что так злобно 
смотрит· вдаль, тоже везде найдется и везде справится. 
Брось его на необитаемую землю - он .суме ет там перно­
бытными орудиями, которые rсам же смастерит обработ'ать 
землю, собрать урожай, смолоть му.ку и спечь хлеб. Он 
умеет убить животное, содрать •С него шкуру, очистить и 
приготовить пищу. Он выкопает землянку, постро.ит 1жили­
ще, найдет топливо: - он прож:Ивет. Это та страшная ра­
бочая сила, которая, кирпич за кирпичем, 'герпеливо скла­
дывала храмы и дворцы, которая укладыва,'ш ре.11ьсы, из 
пол·ос желе.за и стали ковала паровозы, которая пахала, 
сеяла, молотила, молола, пекла, которая кормила и согре­
вала вrесь мир ... " 

"Найдется ли она, или Павлик, или Ника, или хотя бы 
этот господин с благородной осанкой старого военно­
го -и маленькими породис11ыми руками, ес,1и их лишить 
всякой помощи со стороrны?" Оля вспомнила как Ни1ка, 
убивши зайца на ох·оте, нес его к кухарке, так как .ни выпо­
трошит•ь, ни ободрать его он уже не мог и не умел . . .  "Смо­
жет Ника построить дом, приготовить пряжу, тка:ть ма:т'ерию 
и сшить ·Себе платъе ?" 

Она рассмеялась в душе от этой мысли. "Ни он, ни она, 
ни этот важный го.сподин, что умно с.мот,р.ит вдаль печаль­
ными серыми гJrазаии не могут и не знают ничего. Они -
паразиты в эт1ом мире. Они бу р ж у и. И всё то, что ра6о­
тает и может жить самост·оятельно, не прибегая к посто­
ронней помощи ненавидит их за это и считает их экспло­
ата:торами, считает кровопийцами. Надо стать, как ·они. На­
до опроститься, - самой убирать свою постель, стирать 
белье, смотреть за полем, огородом и скотиной, готовить 
обед, обшивать себя и тех, кто работает в поле, работать 
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целый день, не покладая рук, как то делают крестьян�и. 
Господи ! да и дня тогда не хватит. А когда же читать, изу­
чать язык;и, ко,гда •же думать, гудять, Jiюбоваться кра·сотою 
Божьего мир·а и претворять эту красоту в песни, ·стихи, ду­
мы, му.зыку, краски .кар"гин, и линии статуй и зда,ний? Ко· 
гда же изучать и отыскивать божество и повиноваться его 
законам ? Тогда, значит, весь мир должен пасть до уров­
ня этих людей и обра11иться только в одну ПР'итупляющую 
работу для добычи себе пищи : - ни поэз:тти, ни искусст­
ва, ни религии, ни красоты ... Кр а с о т ы  м и р  а не •будет."" 

О.тrя смотрела на лица злобно.го солдата и того ро.слого 
парня, который хвастался тем, что заколол штыком горо­
дового. Их лица были красивы, но и топорно грубы. Они 
гармонировали с грубыми солдатскими шинелями, но пред­
ставш1а их у .себя в гостиной, в офицерском платье, и.1и 
в изящном штат1ском костюме и почувствовала, что это не 
во.зможно. Картинами каменного века, пе�рв�обытными лю­
дьми, веяло от этих резких очертаний лиц, от больших че­
люстей, здоровых крупных зубов, черепов, нависших проч­
ною лобною ко.стью над глазами впадинами и густых жест­
ких волос. Жизнь и тела их приспособила для работы, дJIЯ 
тяжелого физического труда. 

Ей вспомнилась одна с.цена из ее раннего дет·ства. О.1е 
четыре Рода. Вырвавшись от няньки она убежала на двор 
и уселал�сь рядом с четырехлетней мадюткой, дочерью ку­
харки, Катей. Кухар1ка на дь:оре руGила головы курам. По­
.11ожит бьющуюся курицу головою на ·ступени крыльца, вы­
тянет ей шею и ударит ·ост:рою тяпкой. Куриная головка 
с алым гребешком и черными, окаймленными желтым гла­
зами падает на песок и несколько секунд М·игают тускнею­
щие глаза. А курица, пущенная кухаркой вдруг вскакивает 
и бежит бе.з головы по двору, ·странно взмахи.вая крылья­
ми. Из шеи течет кр·овь. Курица падает и за.т:ихает. Катя 
в восторге хлопает в ладоши и радостно смеется. Она под­
нимает головки, смо.трит в их мигающие г.'Iаза. Ее паль.цы 
в крови . . .  Оле делается дурно и со страшным крико11 в 
нерЕном припадке она падает на шх:ок. И долго потоы ее 
:.1учЕ":о воспоминание об этой резне кур ... И сейчас ей тя-
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жело... Для этих кровь одно - для нее и ей подобных со­
всем другое. 

С каким восторгом рассказывал вот тот молодой сол­
дат, как он штыком заколол городового и как у нето брыз­
ну.11а кровь, как из свиньи. Сочувственно его слушала СТ'а­
рушка и эта худая и болезненная жена телеграфиста с 
неопрЯlтыым ребенком смотрела на .нето, как на героя. И 
жена кубанского офицера устремила на него св.а.и темные 
глаза с чувсТ'вом не ужаса, но во·схищения. 

"Для нас он убийца и мы сторонимся от него. Для 
них - это герой. Герой революции". 

Вспомнила и еще сцену - из такого недавнег·о прошло­
го. Оля шла по Фонтанке. На МО·СТУ и по набережной чер­
ной стеной т·олпился народ. Из толпы слышались выстре­
.11ы. На большой льдине, окруженной полыньями, был че· 
ловек. По нем и стрелял ка.кой-то солдат' из ТЮ·лпы. Чело­
век сначала бегал, .смотрел на .воду, но броситься в па,ром 
клубящуюся темную пучину не рискнул. Он стал на колени 
и 11юлитвенно сложил руки, обратившись к толпе. 

- За что его ? -- раздаваJшсь год оса. 
- А кошеле.к у .солдата украл. 
- Так ему и надо. 
- Эк солдат, и стрелок-то шюхой. 
- Да .не солдат это, а милицейский. 
Пули щелкали подле и видно было, как они взрывали 

снег, а человек стоял, мо.'lился толпе и надеялся. Но в.от 
он пошатнулся. 

- А попал, попал, - прогуде.'Iо одобрительно в толпе. 

Еще два выстр·ела и человек упал и вытянулся на снегу. 
Выстрелы прекратились, толпа начала расходиться. Никто 
не воз:v�утшкя, никто не о·судил и не проклял убийцу. Это 
было в те дни, когда красные зна:vtена, с пад_писями: "сво­
бода, равенство и братство", гордо реяли над городом и 
соверша.11а.сь носпеваемая газетами вмикая <бескровная ре­
во.'Iюция ! 

Оля два дня не могла успокоиться. Все мер·ещился ей 
этот несчастный вор, .на коленях стоящий перед толпою и 
мо.1ящий о пощаде в ·смертной муке. 
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Поезд, наконец, тронулся. Скрипя и звеня цепями, на­
талкиваясь буферами друг на друга, подаJLись вагоны сна­
чала назад, остановились, дернулись вперед и покатились, 
01,считывая стыки рельсов и вздрагивая на стрелках. 

Поезд шел и ·останавливался. Почти все в вагоне 'Спали, 
не спали седой господин, .не спал и тот молодой возбу­
жденный ·солдат с .злобными чертами .л;ица. Не спала Оля. 

Она думала. Она пришла уж·е в сво.их думах к тому, 
что, может быть, о.ни правы. Они, трудящиеся ,над землею, 
они, �живущие в маленьких тесных избушках, где спертый 
дурной воздух, они, голодающие и мерзнущие. 

- Мир и все его богат.ства ПРIИНадлежат им, и буртуи, 
- словом все те, кто не умеет сам работать и добы-
вать все своими руками должны или стать такими, как они, 
или уйдти в иной мир, но на земле не место тунеядцам ... 
Придя к этой мысли Оля почувствовала ·страшную жажду 
жизни. "Ну, хорошо", - говорила о.на себе - "я буду ра­
бот·ать, как они. Я буду прачкой, я стану садить и полоть 
огороды . . .  " 

С этой мыслью она задремала. Но сейчас же вернула·сь 
в явь от новой яркой мысли. 

- Да, ведь, тогда, - думала Оля, и мысли точно торопи­
лись в ее мозгу, стремясь что-то доказать ей важное и убе­

дителыю·е, - тогда, когда все станут, как они и не будет нас, 
погибнет красота. Тогда погибнет вера в Бога, поги.бнет 
любоВIЬ. Тогда исчезнет с�знание, что позволено и что не 
позволено. Тогда убийство не будет грехом и сильные и 
дерз.кие станут уничтожать слабых. Слабые станут раболеп­
·Ствовать перед сильными, угождать тем, кто свирепее осу­
ществляет свое право жизни. Тогда всё обратится в сплош­
ную резню. Христос с Его кротким учением уйдет из нашего 
мира, с н�им уйд�r красота и прощение, и в дикой с.валке 
погиб.нут люди. Они, как хищные звери разбегутся пn ттР­
щера:v1 и будут жить, боя·съ встрети11ься с себе под:о1бными. 

- Так значит, - думала Оля, -- и мы нужны. 1\1iь1 
не тунеядцы. Тем, что с нас ·сняты непосредственные заботы 
о хлебе насущном, мы создаем красоту мира. Мы удержи-
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ваем этих людей от преступлений, одних страхом наказания, 
дру11их силою своей ду�ши. Мы нужны миру. И мы - Ра­
·стрелли, Воронихин, Стефенсон, Уатт, Яблочков, Морве -
со.здали прек,расные дворцы и собор'Ы, пар.овозы и электри­
ческий свет, придумали телеграф, М'Ы, а не они. - Даже 
такие, как я, светские барышни, ничего не умеющие, но 
нарядные, веселые, кра·сиво одетые, нужны - потому, что 

в нас в.1юбляются, нам пишут стихи, ДJIЯ нас создают карти­
ны, за нас умирают и тру дяа"'ся, 1и мы, воз6уждЭJя возлюблен­
ных, двигаем мир вперед! 

На этой радо.ст'Ной и горделивой мысли Оля успоко­
илась. Она опустила голову на плечо спавшего старшего 
брата и заснула. Поезд мерно стучал колесами и убаюки­
вал ее. 

Проснулась она от громкого крика и дуновения холод­
ного ветра. Поезд стоял, но стоял не у станЦ1Ии, а верюят-
1-ю случилось что-либо с паровозом и он остrur-юв1ился сре­
ди леса. Было уже утро. Солдаты для света и для вюздуха, 
который ночью б.ыл очень тяжелым отодвинули на полови:­
ну дверь и через нее был виден густой, голый, лиСТ'венный 
лес, талый ·Снег, слышалась частая капель воды, упадавшей 
с ветвей и шумевшей по старой листве, местами осовобо­
дившейся от снега. 

Кто-то резко, хриплым голосом, крикну.11 в сторону па­
ровоза - "Гаврила крути!" и несколь.ко человек грубо за­
смеялись. Жена телеграфиста, возившаяся со своим ребен­
ком, подобоатрастно засмеялась и воскли1ЮНула: 

- Ах уже и солдаТ'иК�и, ·Солдатики! Ну, придумают же, 
право! И чего-й та они всех машинисТ<ов Гаврилами про­
звали? 

Солдаты хмуро потягивались и зевали. Седой госпо­
дин и певица сидели в прежних позах и видно всю ночь 
не с.пали. Не сп&Л и в.се так же ·стоял и молодой солдат. Те­
перь он смотрел ·острым, внимательным взглядом на седого 
господина. Оля невольно посмотрела на того и другого и 
вдруг странная вещь поразила ее. МеЖду изящным, с бла­
городной осанкой, господином и этим ·солдатом с ухватка­
ми Петрограде.кого хулигана было большое сходство. У 
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обоих были маленькие породистые, точеНJые руки, глубо­
кие с·ерые глаза, одинаковый изгиб бровей, длинные ресни­
цы, тонкие носы ·С чуть раздуrыми страстными ноздрями, 
полные чувственные губы и одинаковые подбородки с ма­
ленькой ямочкой по .середине. 

Сын и отец. Порочный, б.11удный сын и благородный 
от·ец вдруг оказалис.ь друг против друга. П евица Морген­
штерн, казалось, тоже заметила это сходСТ'Во. Она ·С тоскою 
смотрела то на того, то на другого, и ждала чего-то. 

Молодой солдат внимательно вглядывался в го.сподина, 
чуть о·свещенного утренним светом и точно припоминал что­
то. Он подозвал из глубины вагона другого солдата, ма­
ленького, к,ряжистого и немо.лодого, со следами сорван:н:ых 
георгиевских крестов на шинели и показал ему на господи­
на, оба долго смотрели и тихо совещались. 

С едой господин все так же г.1ядел в сторону, казалось, 
не обращая ни на кого внимания, но острый взгляд его ста­
новился тоскливее, он глубже уходил в ворот.ник своего 
пальт'о и л.ицо его, гладко выбритое, бJ1еднело и станови­
лось серым. 

Кряжистый солдат, вышел из вагона. 
Поезд все стоял на пуrи и видно 6ыло, что сдер�жива­

ем·ое волнен;ие господина увеличивалось. Оно незамет:но пе­
редаваJ1ось пе.вице и О.1е Полежаевой. Все ждали чего-то. 

Прошло минут пять. С олдаты входили и выходили из 
вагона. Вдруг послышался гул гол·осов и к вагону придви­
нулась то.·ша солдат, человек в пятьдесят или более, как 
видно, приведенная посланным. Многие б.ыJIИ с ружьями. 

В ту 1же минуту мю.лодой солдат, широко шагнул через 
лежащих и сидевших, сильно ·толкнувши Арцханова, и, 
глядя в упо.р н глаза господи.ну, твердо и ясно спросил: 

- Вы будете не ге'Нiерал Саблин? 
Господин молчал. Он внимательно и без страха ·Смот­

рел на спрашивавшего, но рука его быстро опустилась в 
карман. 

- Я вас спрашиваю, - вскрикнул молодой, гневно про­
тягивая руку к го·сподину. 

- Да, я генерал Саблин, - спокойно ответил тот при 
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гробов-ом молчании ·всего ва:гона и стоявшей. внизу на пу­
тях солдатской толпы. -- Что вам от меНJЯ угодно ? 

Стало так тихо, что Оле каза.'lось, что она слышит би­
ение своего сердца. Молодой солдат к;руто повернулся к 
днерям вагона, у которых были ·СО.'Iдаты и сказал полным 
ненависти голосом: 

- Товарищи! Это генерал Саблин, .коТ'орый уложил не 
одну тысячу солдат на этой войне. Это генерал, кото;р.ый 
за со.рок тысяч продал свою п о:зицию немцам и из-за ко­
торого расстреляли де:сят1ки лучших борцов за ,революцию. 
Я узнал его. Он бежит теперь к Корнилову и Каледину, 
чтобы бороться против народа и завоеваний революции! 
Товарищи! мы не допустим до этого! 

- Ишь-ты - с неистовою злобою прошипел •Солдат 
со злыми глазами, споривший накануне вечером с Каппель­
баумом и схватился за ;ружье лежавшее над дверью. 

Генерал Саблин вдруг неожиданно, упругим движением 
вскочил со ·своего места, выхватил револьвер и :бросился к 
дверям в1агона в самую толпу солдат ... 

Прежде чем продолжать ·описание этого ·случая по­
цробуем посмотр·ет'ь и .разобраться в том, как мо•гло про­
:изойдти то, что одна часть Русской армии вдруг стала в 
такое непримиримое отношение к другой, как могли сол­
даты, .еще так недавно слепо повиновавшиеся офицерам, 
готовые умереть за .них и порою иокренно их любившие, 
вдруг до такой степени их возненавидеть. 

Но для этого нам придется отвернуть несколько листов 
пережитого прошлого и узнать жизнь всех этих л:юдей до 
самых ее мелочей. Тогда мы увидим, что всё, что случилось, 
было не .неожиданно и случайно, но медленно и методично 
подготовлялось долгие годы и долгим рядом ошибо·к, ко­
тор:ых никто не хотел ни замечать, ни исправлять. 
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У Павла Ивановича Гриценко, командира 2-го эскад­
рона, б а л  и, по юНJкерс�ому выра!жению, с ж е  НJ щ и  н а м  и.  
На его х·олостую квар1r'Иру приглашены офицеры п олка, кое­
:кто из его приятелей других п олков и две, восх�одящие 
звездочки Петербургского полусвета: Катерина Филиппов­
на Фишер и Владислава Игнатьевна Пан�кратова - Киrrи 
и Владя. Они родные сестры, но живут под разными фами­
лиями для удобства своей п рофессии. Обе м олодые - Кит­
ти 22 года, а Владе едва минул·о 19, крас.ивые, нарядНJо оде­
тые, рослые, полные. Китти б ел окурая, светлая, з олотоволо­
<:ая, Владя темная ш атенка, они начали с того, что были 
натурщицами, а потом, вошли в Петербургский полусвет 
и п ошли по рукам гвардейской молодежи. Они .кончили 
гимназию, недурно б олтали п о-француз.аки, грамотно писа­
ли зап.ис�, 6ыстр'О познал.и толк в вине и лошадях, и бiыли 
украшением свободных холостых пирушек. 

В Петербурге ранняя весна. Ночь светлая, томная. На 
бульваре пахнет клейкими почками начинающих распуска­
тъся берез. Небо белесое, уже загорающееся на востоке 
за го.родом бJiедною зарею, ул;ицы пустынные и тихие, ·от 
Невы пахнет водою, каменным углем и изредка доносятся 
гудки пароходов. У подъезда офицерского флигеля стоит 
наемная Х·орошая карета - это для Китти и Влади, да на 
огни в квартире съехались несколько но,ч:ных извозчиков. 

В комнатах Гриценко .сильно накурено и душно. Хозя­
ин настеж раскрыл окна и о ттуда доносится говор людей, 
же.некий смех, обрывки пения и и гры на пья.нино. Ранний 
ужин уже окончен. На большом богато сервированном до­
рогим фамильным серебром столе в беспорядке стоят та­
релки, блюдо с ободранным копченым сигом, большой око­
рок ветчины, холодная телятина, лососина п од провансалем, 
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тут же сладкие пироги, конфекты, фрукты, земляника и мас­
са бутылок из-под ш ампанского и с шампанским, коньяк и 
ликеры. Стол залит вином. Денщик ГрицеН11ш и два солда­
т·а из со6рания не успевают прибирать за гостями. Кто си­
дит за столом, кто бродит п о  комнате, кто устроился у 
окна. 

Г�рице:нко, мол·одой ротмисrр, .с ч ерными, как смо.ль 
чуть вьющимися волосами, большими цыганскими на вы­
ка"I'lе глазам.и, смуrлым лицом, с дJшнными вьющим�ися коль­
цом усами, в красной шмковой рубахе, под растегнутым 
виц-мундиром, в длинных рейтузах и в маленьких ла�киро­
ванных сапогах забрался с .ногам.и на ков:ро•вую оофу iИ, не­
брежно р.азваляс'Ь, �бре:нчит НJа гитаре. Китти в бальном го­
лубом шелковом платье с большими буфами у плеча и 
Владя в таком же розовом платье полулежат рядом. Владя 
сильно пьяна и чувствует себя нехорошо. Китти только ра­
зошлась, му;рлычеtГ вполтолюса песенки и большими го­
лубыми глазами весело осматривает собр·авшихся гостей. 

Все офицеры. Всех она более ил.и менее знает. Пожи­
лой маленький пол:ковник, Степан Алексеевич Воробьев, 

постоянный посетитель всех холостых пирушек, страстный 
картежНiик, с коричневым нездоровым, прокуренным лицом, 
с гу;стым.и русыми воло.сами и длинными усами, ходит взад 
и впе.ред по комнате в стоптанных мягких сапогах, на ко­
торые буфами упадают широкие серосиние рейтузы и в 
дЛiинном НJаглухо застегнутом сю,ртуке. О.н мечтает о кар­
тах и все поглядывает .на растворенные двери в кабинете 
хозяина, где уже ра.сставлены карточН1ые столы и лежат н1е­
распечатанные колоды. 

Штабс ... ротмистр Иван Сергеевич Мацнев, мужчина лет 
трид:ца-ги, некрасивый� лысый, без усов и бороды, слыву­
щий циником и фи,лософом, любитель ю.н1ошей, с Л\Ицей­
·Ским значком на виц�мундире откинул п·ортьеру и мечта­
тельно гл:я;цит вдаль Нlа пус"ынный бульвар и бледное пр·ед­
рассвеmо е  небо. 

Сотник Маноцков, гвардейского казачьего полка, ввя­
зался в спор о качествах своей лошадJи и, куря папиро.qу 
за папиросой, сидит в углу стола за большим бокалом шам­
панского, 01Круженный молодежью п олка. 
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Всего ч ел овек четы:рнадцать было в гостях у Гриценко. 
Наступал такой момент, когда Н1ужно что-нибудь при­

думать, или разъезжаться. Воробье.в считал, чт'о пора п�ри­
ступJит•ь к главному, для чего он при1Шел, - к картам. От­
пустить дам, снабдить их кем-л.ибо из молодежи и засесть 
за макао, .или па:рово:з. 

Мол1одежи х·отелось еще поболтать, попеть, покура­
житься. Вина было выпито много, но все были более или ме­
нее 'Гlрезвы. Пьянее друnих был сам хюзяин. Он как1110 очень 
скоро хмелел, но, охмелевши, мог пить сколъ1ко угодно, всё 
оставансь в одном градуое разгульного, бесшабашного ве­
селья, шумНlых песен, широких жестов и любви 1ю всему 
человечеству. 

Он бросил гитару, вокочил на свои у1пругие тонкие но­
ги и крикнул веселым голосом, звонко пронесшимся по 
всей квартире. 

- Захар! Вина! 

Захар, денщик Гриценки, из молодых солдат, рослый 
красивый парень, в снежно белой рубахе, писа:нный Русский 
молодец подскочил к нему •С бутылкой красного вина и 
большим с1'а1каном. 

Звонкая опл·еуха раздалась по комнате и .заставила 
всех вздрощуть и обе;рнуться. Гриценко ударил солда•та п о  
л:ицу. 

- 1С-акотина! Сколь.ко времени у меня служишь и не 
можешь различить, что как называе11ся! - юричал Гр ицен­
ко, - я чего требовал ? 

- Вина, в.аше высокоблагородие, - ра.стерянно отвечал 
побледневший солдат. 

- А ты, скотина, принес п ойла! Вино - это шампан­
с:кое, ду:рак!". 

- Павел Иванович, - вдруг раздался из угла звон­
к:ий молодой полНJЫЙ искреннего возмущения голос, - я 
попрошу ва.с не бить солдата ! Это мерзко и." и недо1стойно 
дворянина и ·офицера. 

Из угла вышел молодой стройный юноша. Бго розовое 
лицо с чуть пробивающимися, почти невидными у.::ами, го­
рел о  от негодования. Большие темносерые глаза были пол-
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ны гнева. Застегнутый на все пуговицы .своего в.иц-мунди­
ра, изящный в уз·ких, П·о тогдашней м оде, рейтузах он стал 
против Гри.ценки, .заслоняя собою окончательно растеряв­
шегося денщика. 

- Кор:нет Саблин!  Вы з-забыв-ваетесь ! Вы с ума со­
шли. Корнет Саблин я п-п·о-прошу вас н-не ·сметь мне де­
л ать з-за,ме'Чаний! -- заикаясь от гнева воскЛJикнул Гр:ицен­
ко, становясь балрово красным. 

- Что т•акое ?  Что тако·е? Го:спода ! - заговорил быстро 
Степан Алексеевич Воробьев, неслышными мялкими шагами 
п одкатываясь к Саблину. 

- Корнет Саблин! Вы не правы! Вы не имеете права 
делать замечаний сво·ему эскадронному командиру. Рот­
ми·стр Гриценко, вы слишком погорячились, ударив ден­
щика. Да... Да... Но предмета ссоры нет. Вы сами винова­
·ты, ротм1ис�:р" . .  И, господа ! ... Мир ... Ну ... мир ... в.о имя ч ести 
п олка! А ... РУ'к;и дру;г другу ... Н-ну! 

- Я не могу - тихо,  но твердо выговорил Са�блин. 
Если бы он меня оскорбил. Он О·СКО'Рбил солдата. Он с е б я 
оскор1бил. 

Но Гриценко был отходчив. 
- Захар, п оди сюда ! -- ека:Зал он. - Я ·тебя по·бил, 

любя побил, п онял? - я тебя и поЩе:Jiую - любя, поде:Jiую. 
И, нзявши обеими руками за щеки Захара, о н  нагнул 

его лицо к своему и сочн�ыми тубами впился в крепкие гу­
бы солдата. 

П отом, отодвинув его лицо от ·своего, о н  п о.грозил ему 
палъцем и укоризненно сказал: 

- Эх, Заха,р, Захар! Ввел ты меня таки во и сн;ушение. 
Помни: -- вино только шампанско е, прочее вино - п ойло, 
ведь учил же я тебя?  А? Учи.JI? А чай ? 

- Кишкомой, ·ваше высокоблагородие, - быстро отвечал 
солдат. 

- Ну, вот видишь ... - Гриценко снова сочно п оцел·о·вал 
оолдата и, слегко толкнувши, оказал: - ступай. 

Но ·едва тот повернул:ся, как он крикнул. -
Песеннико·в! Захар, да ж-жив.о... Моих. 

- Эх, Павел Иванович, - сказал Во;ро6ьев - <Четыре 
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часа утра. Люди спят еще, а там на уборку надо. Ну, какие 
песенники ! 

Гриценко улыбался широкой радост.ной улыбкой. 
- Х-хочу! Ж-желаю .. .  Хочу показать пижону, что лю­

ди меня любят и что это ничего - (он ·сделал жест рукою).  
- Они на это не  обижаюкя. Лишь бы любили их и не ао­
мыкали. Та.к то, милый Стеночка. И .не при.пятствуй мне. 
Две песни ... Понял ? дв•е п есни. И он споет нам - сей юный 
- он захохотал - Лев Толсто й !  

Саблин п ожал плечами и отошел. С ердиться н а  Грицен­
ко он не мог. 

п 
В ожидании пе.сенников карт:ы ра.с1строил.ись. маноц­

ков сердито говорил корнету Ротбеку одно.го выпуска с 
Саб.11иным и поручику Бахметеву, заядлому спортсмену. 

Я вас уверяю, мой Фигаро прыгнет. 
Через стул? - спрашивал Ротбек. 
Через .стул. 
Обнесет, убе�жденно го·вю;рил Бахметев. 
Никогда. Все дело в дресси.ров.ке. Надо чтобы ло­

шадь поняла. Или хотите, через веревку, на которой я по­
вешу носовой платок. 

- Ну это легче. Но через стул ? 

- Хотите пари ? Завтра у вас в манеже. Я П\Р\Иеду. 
Степо·чка ходшr мя,гк;ими шагами вдоль стола и недо­

вольно п оглядыва.11 на дам. Они не догадались в.о время 
уехать и теперь задерживали иг:ру в карты. При .них не хо­
тели играть. 

- Вы бы .спели нам что нибудь, Катерина Филиппов­
на, - сказал он. - А ?  Что так-то сидеть. 

- И то под гитару? - п одсаживаясь к дамам, ·Сказал 
Гриценко - Ну ! 

- Ну, - сказал и Степочка, который и сам недурно пе­

вал цыганские романсы тоненьким жидким, но верным те­

нором. 
Китти встряхнулась. Разрумянившаяся, молодая, чуть 

начиf{ающая п олнеть она была очень хороша. 
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- Хотите "п и с ь м е ц о'', - сказала она. 
- Идет! - вос!Кликнул Грицен�ко и раскачиваясь и п о-

махивая декой гитары стал брать аккорды. 

Жду я весточки от дру-у-га;, 
Все в слезах мое Л!ИЦО, 
Налиши же друг мой ми-лый 
Пос1юрей мне письмецо! 

Пропела КиТ'ти и вдруг, 1с разн�ых коНJцов столовой, на­
строившийся хор дружно подхва:тил в1101рые строки куплета. 

- От:лично, б раво !  браво, -- крикнул Степо·чка. 
Гриценко фальцетом без голоса, но музыкальню· и вер­

но, сверкая цыганскими глазами, завел второй куплет. 

Вольтижируя в манеже 
Я разби... и хо-хо-хо! 
Напиши же, друг мой милый, 
Поскорей мне письмецо. 

Все гост'И гром!Ко хохотали. Кит11и и Владя весел;ее всех. 
- Нет, Саблина заставнте петь, :юнкерскую, - закри­

чал румяный Ро11бек и потащил Саблина к пианин�о, стояв­
ш ему в у1глу. 

Саблин взял несколько аl<!кордов. Офицеры подошли к 
пианино. Маноцков с Бахметевым остались в стороне, они 
все спорили . 

Ты говоришь, минута двенадцать. Никогда. 
- Это дерби ! - кипя11ил.ся Маноцков. 
- Дерби - минута восемь. Ну, хочешь, п ари. 

Саблин взял бравурный акюорд, лицо его р1аз:гор·е17юсь и 
стал·о шаловливым. Бойко играя веселый марш, он только 
сказал первое слово, как все дружно грянули : 

Ц11рг поехал за-границу 
Обозреть Евро-пу ! 
А жена, чтоб не скучать, 
Стала молодежь цукать ! ... 
llирга, Цирга, Цирга, Цирг, Цирг, Цирг ... 

Юнкерская песня п ро училищного офицера Цирга, п ол­
ная циничНJых намеков ве.село гремела и звонкий голос Кит­
ти выделялся среди мужских голосов в самых риско1ванных 
местах. 
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III 

Пришли песенники. Их было двадцать пять человек и 
с ними толстый .заслуженный вахмистр. Солдаты были оде­
т·ы в свежих белых рубахах, подпоясан!Ы лосиными ремня­
ми, в чистых рейтузах и ярко начищенных сапогах со шпо­
рами. Вахмистр был в мундир·е, расши>гом золотыми и се­
ребряными шевронами с :медалями на груди и на шее и с 
цепочкой из ружей за отличную стрельбу. Они дринести 
с собою аромат тополей, утра и весны и запах крепкой .са­
пО'жной смазки. 

Степочка поздоровался с ними. Запевало - молодой 
солдат, эскадронный писа,рь, невысокого роста, худощавый, 
с интеллигентным лицом вышел вперед, заложил руки за 
спину, и выс1 авил ногу. У него был очень хороший тенор, 
он был музыка.'lьно о бразован и знал себе цену. Злыми .гла­
зами он о глянул всю столовую, вино и женщин и зап ел  
звонким за  душу берущим голосом:  

Ах, братцы, лето настает, 
С своими лагерями. 
Великий князь нас поведет 
И господа все с нами! 

Он взмахнул рукой, об�нулся к хору и хор ·чуть слыш-
но, мягкими аккордами, проговорил: 

Ура! Наш славный полк ура! 
Вел•икпй князь нас поведет 
И гос.пода rsce с нами ... 

-- Нет, размякая от п еНJия и от горделивого •сознания, 
что это е г о песенники, е г о эскадрон - сказал Грицен­
ко - вы по-слушайте как наш свирепый Саша Саблин с Лю­
бовиным дуэтом поет. Опера. 

- Спойте Саблин! 
- Саша, спой! - разда.лись ro.ioca. 
Саблин отошел от пианино и стал пер·ед п есенниками. 

Хороший музыкант, привыкший в корпусе и в училище 
петь в хоре, Саблин теперь ув.лекался запевалой Любови­
ным и его т'енором и все мечтал отдать его в конесервато­
рюо и на с.цену. Любовин учил его новым п е сням, таким, 
каких Саблин не знал. 

- Давай Любовин, твою, - сказа"1 Саблин. 
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- Слушаю. 
Два голоса слились в братском о бъятии и пошли рас­

еказывать Кольцовскую п еснь б обыля. 
- Ни кола, ни двора, 

Зипун весь пожиток, 
Век живи не тужи -
Умрешь - не убыток. 

Кит�и, сидя рядом со Ст·епочкой, пожималась, поводя 
плечами, щурила свои ·синие глаза на Саблина, з аворожен­
ная его красотою, молодо.стью и силой. 

С'гепочка, - шептала она Воробьеву - неужели прав.да, 
что Саблин, - никогда? ни р·азу? 

Ну да, конечно, - говорил Степочка, рааглядывая 
кольца на руке у Китти и п еребирая ее мягкие горячие паль­
цы. 

Нет, этакая прелесть! Совсем даже не знает? Не 
видал? 

Уверяю вас. 
- Этакий восторг ! Степочка, милый. Устройте мне его. 

У·стройт'е, чтобы я была ... п ервая.. .  Хорошо? 
-- А хочется ? - улыбаясь спрашивал Воробьев. 
- Ах ... И даже - очень ! 
- Ну, ладно! 
- Вот милый! 
- Тише вы. 

Мужику богачу 
И с казной не спится 

п ели Саблин с ЛюбовиНJым. 
Бобыль гол, ка� сокол, 

Поет веселится! ... 

С'гепочке надоели эти п есни. Шесть часов утра 
Яркое со.7Iнце бес.стыдно глядится в закрытые окна и 
шен благовест. 

уже. 
слы-

- Надо кончать, Павел Иванович, и на уборку, - сказал 
он. 

- Ну, еще одну ... Мою ! - ·Сказал Гриценко. 
- Командирскую - приказал вахмистр. 
Хор разом в есел о  грянул : 

Шел солдат с похода, 
Зашел солдат в ка62к, 
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Сел солдат на лавку, 
Закуривал табак! ... 

Широко лилась любимая песня Гриценки. 
Наш полк вперед несется, 
Всех руfит наповал. 
Выстрел/ раздается 
И командир наш пал! 

Песенники кончили песню. Гриценко встал и торжест­
венно перецеловался с солдатами. Слезы блистали у него 
на глазах. Он и.скр·енно любил в эту минуту их всех. Он до­
стал двадцать пять рубдей и дал их вахмистру. 

- Спасибо, братцы, - 'Тронутым :го.Jюсом сказал он. 
- Рады стараться, ваше высокоGлагородие, - крикн�ули 

песенники. 
- Ну и по домам. Утр·енние зн.нятия я отменяю, вах­

мистр, - сказал Гриценко .  

Песенники стали выходить. Поднялись и дамы. 
- Корнет Саблин, - п овелительно сказал Степочка, 

- проводите б арышень домой. 
- Но . . .  Господин п олковник, - смущенно проговорил 

Саблин, - Я .. .  
- Никаких "но", дорогой мой. Вы один не и граете в 

карты и вполне тр·езвът. Ну . . .  Марш. 
Саблин развел руками и неловко п одходя к дамам ска­

зал : - я к вашим услугам .. .  

IV 

В карете они молчали. Было душно, пахл·о духами и 
вином. Владя сидела бледная, е е  укачивало, о на едва дер­
жалась. Китти была пьяна от вина, но еще б олее ее пьяни­
ла близость молодого офицера. 'Его благородный поступок, 
его пение, мол·одость и кра.:::ота -- все тума1ыяло ее и она до 
боли хо·тела его. Говорить она не решалась. Она боялась 
испугать его, робкого и застенчивого, 11 в гол·ове ·создана­
ла план, ка.к п обедить его. 

Ехать было недалеко. На Офицерской, у высокого, еще 
спавшего дома останови.'Lись. Дворник открыл кали'11ку во­
рот. Тут 1же п од воротами был и п одъезд. Китти п оз вонила. 
Пожилая, солидная горничная в чепце и п ереднике в н:ру-
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жевах, откры.11а дверь. Лицо ее был:о .спокойное, бесстраст­
ное. 

Саблин стал прощаться. 

- Ку да же вы, милый человек, - сказала ласково К�ит­
ти. - Нет. Прошу вас, зайдете ,ко мне .на минуту. Мне на­
до написать два слова Г:риценке. Ну, п ожалуйста! 

НеJюв-ко снявши пальто, с фуражкой в .руках, Са�бл.ин 
вошел в гостиную. Шторы бледно-желтого цвета были опу­
щены, н о  сошще лило яркие лучи и во всей комнат'е сто­
ял ровный свет. Большо е  зе,ркало в з о;rоченой. раме было 
между окон. Внизу в золтой же корзине были гиацинты и 
их пряным запахом была .напоена вся квар·тира. Другая 
б ольшая корзинка с гиацинтами была поставлена у окна 
на з·ОiJIО•ченой ЖЗ\рдиньер.ке. Вдоль одной из с1100 стюял 
большой .рояль, накрып1й шелковым покрывалом бледню­
сиренев01го цвета с японской вышивкой. Над роял.ем вис·м 
п ортрет Китти, неискусно сделанный пастелью начинающим 
художником. На р:ояле были фотографии юнке.ро.в и ·очень 
молодых офице:рв. На противоположной стене висело зер·­
кало и п олочки, уставленные фарфоровыми и бронзовыми 
·безделушками. У стены противо положной ,роялю был круг­
лый стол со .скатертью, н а  нем высокая лампа с шелковым 
абажуром и п од ней альбомы. Подле стол.а, на ковре бы­
ли диван и кресла, такие же кресла стояли и в простенках. 
Ог ·всего в-еяло дешевою рыночною роскошью, �сквозь ко­
торую с:кво:зил �и некоторый вкус хозяйки. Мебель, занаве­
ски и покрывало были выде.р·жаны в одинако·вых тонах -
бледно-сир·еневых с золотом. Такой же был ковер, такая 
же и лампа. В углу, на .камине, в больших рамках из море­
ного дуба, .на почетном отдельном месте были большие 
фотографиче.с1кие портреты Государя Императора и Импе­
ратрицы. Три двери вели из гостиной. Одна в маленькую 
'Т'емную прихожую, другая направо в комна·ту Влади и тре­
тья налево в комнату Китти. Эта дверь была занавешена 
японской порть.ерой из камыша и бус. 

Владя, не прощаясь, быстро прошла в сною комнату 
и сердито захлопнула дверь. Китти ушла к себе, но дв.ери 
не закрыла. Саблин 01стал.ся стоять п о  середине гостиной. 
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Чувствовал он себя преглупо. Хотел уйти, но неловко было 
уйти, не попрощавшись, тайком, как во,р. 

КrИтти и не думала писать письма. Было слышно, как 
она снимала платье, ходила по комнате, мурлыкал:а п есен­
ку, сняла башмаки ; ·скрипел корсет. Она подходила к две­
рям и сквозь камыш и бусы Саблин в п олутьме спальни ви­
дел стройную б едую фигу�ру в соблазнителыюм белье. За­
пах гиацинrгов туманил год:о1ву и наполнял воздух чи:сто­
тою и свежестью. 

Так п рошло минут пятнадцать. Сл'Ышно было, как в 
комнате Китт.и дилась вода, Китти приводила .свой туалет 
в порядок. На.конец, тюю ступая по па:ркету и ·:КО>вру, она 
вышла в госТ1Иную. Зо�JЮ'ГИ•стые водосы бы.аи аложены в 
красивую греческую прическу и по гречеаки же, как видал 
Саблин НJа .карт:инах Ба.каловича и Семирадскоr10 быЛIИ -rуго 
перевязаны голубыми лентами. Лицо, несмо11j)я на бессон­
ную ночь, было с.вежо и юно. Подрисованные гдаза бл•естми 
из-под казавшихся громадНJыми от туши ресниц. На ее  пл·е­
чи был накинут японский лиловый шелковый халатик,неж­
но облегавший ее  тело. Она мягко, по кошачьи, мелко ша­
гая босыми ногами, подошла к з еркалу и стала, горделиво 
оглядывая с ебя через плечо в зеркало, в кокетливую позу 
натурщицы. 

- Ну что, не долго ? - сказала она ·СЛО·вами, а глаза 
ее говорили - "ну п осмотри, каков.а я. Ну что· же ? я вся 
тво я !  Б ери, сжимай меня ! Снеси на своих сильных молодых 
руках в спальню ... МожН10. Позволено" ... 

Саблин молчал. Он тяжело дышал. Кровь то прилива­
ла к его лицу, то отливала. Ту1Ман зао11илал гл.аза. Но более 
всего он был сконфужен и смущен. Он не знал куда девать 
руки и б еспомощно мял фуражку. 

Вдруг лиловый халатик, де;ржавшийся на одной пугов­
ке мяr.ко соскользну.JI с плеча и упал вокруг ног Китти ,и; 
она стала на нем обнаженная. ·со.'lнце окво.зь шторlЫ бро­
сало на нее теплый прозрачный свет и она ·стояла перед 
юнош ей дивно прекрасная в своей наготе с б езупречными 
линиями ног и спины. Чуть улыбаясь смот:р<=>.ла она на него 
и медленно п оворачивалась перед зеркалом видная в-ся. 
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Са�блин тяжело вздохнул, но не тронулся с места. Кит­
ти казалась ему бесжонечню красивой, казалась ·богиней и 
в этот миг он забыл к т  о о н а. 

Киrги 1ждала. Прошла томи·те.11ьная минута. Вдруг жгу­
чий стыд охватил ее. Она закрыла лицо руками. Вз1г.лянула 
еще раз из-под пальцев на Са6ЛJина и, быстро подобрав 
халатик и кое как закрывая.сь им, убежала к себе в спаль­
ню, захлопнула дверь и два раза щелкнула ключом. 

Не страсть, но стыд и смущение прочитал.а она в чи­
стом взоре прекрасного юноши и в эту минуту почувство­
вала, что она его любит - слишком любит, чтобы ср·азу 
отда'ться !  И если бы теперъ Саблин на,рочно· ломился к ней 
в двери, стучал, умолял и просил е:г·о впустить, она бы не 
пустила его ни за что. Ей было мучительно стыдно. Ут­
кнувши�съ лицо·м в подушки, она стыдливо натягивала на 
себя до самых ушей одеял·о и тихо плака.ла от горя, ·смешан-
1юго с ликующим восторгом. 

Саблин постоял еще с секунду, как будто о чем то раз­
думывая. Прислушал1ся. Из комнаты Влади неслись заду­
шенные стоны. Владю тошнило. В комна:т·е Кит-гн был.а пол­
ная тишиН1а. СабЛJИIН прошел в црихожую. Та:М не было ни­
кого. Он надел на себя палЬ''ГО, тихо отложил крюк с двери, 
открыл американский замок и быстро вышел на лесnrицу. 

v 
Кровь стучала ему в вис•юи. Он чувствов&1 себя силь­

ным, бодрым. Спать не хотелось. Земля горела у него под 
но·гами, он шел пешком быстрыми шагами, мягко позвани­
вая шпорами. Запах гиацинтов и образ обнаженной жен­
щины его п ресл,едовали. Теперь, ·оставшись один он был 
смел с нею. Ему хотело·сь обнять и охватить ее, ню о�н не 
мог вернуться. Он представлял с ебе темную прихожую, тор­
ничную со строгим лицом, вешалку и понимал, Ч'Т'о .ничего 
не выйдет, что он сгорит со •стыда в этой тихой гостиной, 
по.71Ной утреннего затуманенного света, лиловых тонов и ли­
ло.вого запаха ги·ацинтов. 

Он вбирал полн�ою грудью утренний свежий воздух и 
торопился к казармам. Когда он вышел на канал, он О·ста-
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нови.лея от красоты, ·в которой ему предсгавил1ся Пе'Г'ер­
бwг. Утреннее солнце с голубого неба з·олотило волны реч­
ки, рябивш ей от наб егавшего ве11ерка. Грязная ;река каза­
лась синей. Башня :и п ортал реформаторской цоеркви НJа фоне 
уходящих вдаль домов был:и .испо.7l!Нlены 1строг0iго очарова­
ния. По свежему, п ахнущему смолой торцу, четко отбивая 
ногами, бежал на утре>Н1Ней прюеэдI<е на.рядный серый ры­
сак. Городовые в длинНJых черных кафт.анах и фуражках 
стояли на пу.стынной улице. Лиственници Исаакиевскоrо 
сквера несли с собою п ечаль севера и ярко, засти.лая пол 
неба, горел Г,РО11\ШДНЫЙ золотой •КУПОЛ, О1К:р:у1же·НJНЫЙ тонки­
ми колоннами, г.ромадными ангелами с фа�келами и :небмь­
шими куполами. С левого бока неуклюже надвиНJУлисъ на 
него темною ·сеткою леса, но и леса нравиЛJись Саблину, 
они напоминали ему годы детс11ва и б ез них Исаакиевский 
собор не был бы родным для него. 

Александровский сад п о.крывал:ся пухом молодой зеле­
ни. Мягкая трава тоненькими игмками проступла из з·е­
мли. Ог Невы шло могучее дыхание .свежести, просто.ра и 
шири. Бледное небо и ко�JLон1Ны Сената, широкое здание ма­
нежа, Адмираj1тейство цросвечивающее .сквозь сучья и ство­
лы сада своими белыми фасадами, ч ередующим·ися ·С ко­
лоннадами и арками воро1т - все в эти у'11р еНН1ие часы пол­
но было особенной прелести и о:на странН!ЫМ образом в мы­
слях и воображении Саблина сплеталась с прелестью з оло­
токудрой обнаженной К.итти ... 

Усилием воЛJИ Саблин прогнал от себя этот оrбраз. 
Куда идти ? По времени - было восемь часов утра, на­

до было идти в э1скадрон. Но занятий в э скадроне не было. 
Идти домо й  и остаться од;НJому в евюей ква:р11ире, пить хо­
лостой чай, а потом не знать куда деват·ь все длинное ут­
ро до зае11рака ,в подковой артели, было невмоготу. Саблин 
подходил к квартир е  Гриценки. Он приоста��ювился, п оду­
мал и ст'ал подниматься к нему. 

Двери в квартиру были О"гкрыТ!ЬI. При1слуга собрания 
вы.носма кор:зины с пуст.ыми б)11тылками, п осудой и собран­
ским бельем. В столовой на столе кипел, пуская клубы па­
ра к потолку, .самовар и Захар, не спавший в.ею ночь рас-
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СТ'авлял стаканы. Из кабинета, где, несмо'l'!ря на ясный день, 
горели свечи и были спущены портьеры СJIJЫшались отры­
·вистые хриплые голо,са. 

Играли на двух сто;�ах. В у;му, где оидел Гри!Ценко, 
Во.ро,бьев и еще ч еты:ре офицера шла к;рупная се;р\ЬезнJаЯ 
игра. Там на стол·е лежала куча .зо:люта .и пестtрых ассигна­
ций.. Маноцков <: ·серым лицом и блестящими глазами, в 
расстегнутом казачьем чекмене, из-под .�оторого б!Ыл виден 
бмый пнкейный жилет, стоял сзади, жадно смо11р•ел. на стол 
и изредка 6раш себе ка�рту. Грицен1ю без сюртука в алой 
рубашке ·С помочами, засу�uивши по локоть .свои темные 
волосатые ;руки, •нервН10 .р'Вал и тасовал .ко1Лоды. Стеночка, 
в нат1лухо з·асте�гнутом сюртуке напевая и наевистывая пе­
се•нки и арии, иг;рал как буд'Го бы и небрежно, но глаза е.го 
смо'Грели остро и внимате.:1ь.но 1и .выдавали аза,рт, охват.ив­
ший его. 

За другим столом не играли, а баловались. Там засе­
дал окруженный молодежью Мацнев. Играли на мелок. Там 
был товарищ Саблина, румяНiый и беловолосый Ротбек, 
прос'Говатый Фетисов, годом �старше СаблиНJа и еще тр1и 
офицера другог.о эокадро!Нiа, К()IТ!Орые .все пО1р1Ывались всТ'ать 
1и .идти на занятия, но никак не мо.гли ЭТ'Оrо сдел.а�тъ. При 
входе СабЛiина, Ма.цнев подНiЯJI голову, значительно посмот­
рел .на него и, обращая общее ·внимание, во1склиюнул: 

- А!  С леnким паром! Что так с:юоро, Саша? 
Саблин стlрашню С'!<'онфуз.ился. Молодежь смо'l'рела на 

него ц1инично, любопыТ1Ными �глазами. 
Даже Степочка 011орвал ·глаза от ка:рт и 1<1орО'Т'l<'О, ню 

внимательно п1осмот;ре.л на Саблина и кинул ему: -
- Отвезли? благополучно? 
- Да, сказ.а�л Саблин. 

Ну и что дальше? - спро1сил Мацнев. 
Ничего, - сказал Саблин. 
Рассказывай сказки, - сказал Мацнев. 
Рас:окажит1е .вы ·ей, цве11ы мои, - !Нiапе,вал из "Фау­

сrа" Степо1чка. - Так нельзя, Павел Ивано.ВJИч, м.ы не в шаш­
ки играем. Мажете? -·  обратился он к Маноцкову. 

- Ста�влю десять. 
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Идет в двадцати пяти. 
Сабл.И!На з.абыли. Был.о 1не до .него. Он прошел в сосед­

нюю комнату, где была библиотека ГрицеНlКИ, забрался с 
ногами на оофу, взял первую попавшуюся книгу ·с полl<!И 
и углубился .в Ч'Гение. 

Он чи-гал, но не понимал того, что читае.т. Видел бук­
вы, сл:ага.л их в ОЛ:ова, :но -смысл слов перебива.лю сладкое 
воспоминание пережитого. Он опять чувствовал нежный за­
пах ГИЗ:ЦИНП"О1В, полный весе�нней ЧИСТОIЙ с.вежестrи, ВIИДел бе­
.1юе тело и 1чу�вс'Гво1вал жгучий стыд и сл.адоС'Пlую истому. 

}\jнига выпала из ру1к, он задремал. 
Qqнулся он от прикос'Новения чьей то боЛJьшой rю1ря­

чей .руюи к его ко..�rену. 

- Спишь, Саша, - ну :спи, ан:гел мой, я не буду тебе 
мешать, - сказал кто то, садясь ,рядом с ним. 

СабЛ!ИIН ·открыл глаза - Мацнев был по�д.ле не1nо. 
-- Что тебе, - сердито сказал Са1блИ1111, неохотно отрыва­

ясь от охватившей его дремюrгы. 
- Ничего... Ничего, ·иль очень мало... отве-гил МаЦН'ев. 

- Так то, Саша. Что·, не выгорело? 
- Оста:вь меня, Иван Сергеевич. 
- Отчего? Послушай меня, старого, опы11Ноrю в сих 

делах человека. 
- Да ч110 ты от меня хючешь? 
Мацнев теснее подвинулся к СаблиlНУ и взял его ма­

ленькую породистую руку в свою большую с узловатыми 
пальцами руку. 

- Ты еще не умеешь любить... продекламировал ·он. 

Слушай, Саша... Как жаль, что т.ы не читал Анакрео­
на ... Не знаешь Овидия. О классик.и! О ми.р ЗJнти·чнюй кра­
соты. С ними �и за ними я забываю ·всю пошлость .современ­
ной ЖИЭiН'И! Ка:к �жаль, Саша, ч110 ты не образо,ван. Не сер·­
дИ1С1ь и не п,ротестуй, милый друг. Тiвое обр.азо.вание - об­
разование девиЦJЫ легкого поведен:ия. Не больше. Немнюж­
к.о истории, немножко гео�рафии, много па-гр1и.011изма, бес­
предельная преданность Государю Имп�рю101ру ... 

- Не говори так, Иван Сергеевич, - высвобождая соою 
руку из крупной 1РУЮИ Мацнева, сказал Саблин. 
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- Знаю, С аша. Но п омни, что мне то .говорить эт10 
можн�о. Я мо·гу это сказать, потому что я сам предан Монар­
хии и Монарху. Россия ·иною быть не может... Во, Саша, 
·т·оско·ватъ то и мне позволено, томиться, рваться и лететь. 
А Саша? Саша, ты не читаJ1 иатории французс1юй рево· 
люции ? Ты ... Понял ли ты Наполеона ? Ты не парил дУ�ом ... 
А я ... Я ночами з ачитывался мемуарами той великой эпохи. 
И два мира для ме�ня понятны и досrойны подражан�ия -
ТОТ' мир, где ковались великие принципы tlroi:t de l'rюmшe* 
и мир античной к;расоты. С аша, пойм·и :  •ты .с своею дИIВНiОЙ 
краоотой ... Ты ведь сам - антик. Статуя мол;одого бога -
ты н евежда .и п о нимаешь в жизни и .красот1е не больше мо­
л·одого теленка, который скачет по лугу, задравши хвост. 

Саблин В>С'Помнил, что Мац.нев считался с амым п.лохим 
ездоком и офицером в полку и что никго ·так часто 1Не по­
лучал выговоры з а  �неряшливость по :службе, как Мацнев, 
и снисходи'телъню улыбнулся. 

Мацнев понял его улыбку. 
- Ах, С аш а !  Неужели и :ты тол;ько ком.ок к.ра.сивого 

пушечного мяса, без нервов и мозгов. Неужели ты ни.ко­
гда не п од,НJимешься и не воспа;ришь духом ?  А впрочем? ... 
Ты создан для м1и:р а  ·сего. Что-ж, - с о  злобою вюсюJ11Икну.11 
Мацнев, - бей ворону, бей сороку ! Что попалось бери, 
хватай, люби, торопись захватить себе поб ольше счастья, 
п обо..mьше момен11ов, когда сладо·отрастно ·сжимается серд­
це и ми1р кажется прекрасным, когда чухонка гор1НJИчн.ая, 
р1исуется б огиНiей краоо11ы, а балетная ко.рифейка МНJИТ>СЯ 

.недосягаемым 'Идеалом. Л.о·ви момент! Тебе JLИ, мазоч.ке Са­
ше, понять весь .мубо кий смысл жизн:и и любви без удо­
в,,1етворения... Н о  толь.ко... Не гон1ись за идеалами Крейце­
ровой .сонаты. Не ищи чистоты любви, но ищи только кра­
соты. Тогда, когда ты возмути.лея поступком Гриценки, все 
видели благ о родоwо твоей души, а я видел к.р•асоту тво­
его гнев11ю.rо тела. МоlЛiодчик Саша. Так им 1и .надо ! Пора 
бросить и забыть все эти пережитки .крепостноnо права. 
Поrра статъ людьми. Но помни, мил:ый Саша, что людьми 
на военной •службе wать нельзя. 

* 
Права чело·века. 
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Но . .. почему, - сказал Саблин. - Как нельзя ?  На­

против. Именно на военной. Ведь это рьщарсrво. Ведь это 

высшее отречение от себя, проведение в жизнь самого ве­

ликого завета Христа. 

- Ах, С аш а !  Ребенок С аша. И притом не:0браз:0ванный 
ребенок. Ты .веришь в Э!ТЮ : - а Dieu mon ame, ma vie ап roi, 

mon соенr aux dames, lЪonneu.r рош· moi !* 'Счастл1иве:ц! Ты 
в это веришь, потому что ты - ,ребенок. Ну. .. пусть... И 
будь таким .. .  Но помни : - б ей ворону, бей сороку - тебе 
дано и бери. Б ери, не смущайся. Ты чИ\тал Ш�0пе:н1гауе:р1а 
"Мир, как BOJIЯ и пред:атавление" -- нет! где тебе !  Ты ни­
чего не читал ! Для тебя выше философии Мопаосана .нет 
и Золя уже тяжел для тебя. Еще "Нана" ты прочтешь, по­
'Жалуй, а уже дальше ... Куда ! ... Ну, ч110 же, Саша? Не вы­
шло? Не выгорел·о ? И чорт с ней, найдем другую ... 

Оотавь меня, - бледнея, 1сказал С аблин. - Неуж.е­
ли без пошлост1и вы .не можете ·О1бо йтись ! 

Прелестно ! Очень хорошо сказано.  
Иван Сергеевич, я серьезно прошу, вставая, сказал 

Саб.'IИн. 

Мацнев остался на софе, оглядывая с голо,вы до ног 
возмущенного Саблина. 

- Ну, может' .ли когда-либо женщина быт�ь так крааи­
ва, как красив юноша, - тихо, как бы сам себе с казал Мац­
.нев. 

С аблин пожал плечами 1и выше;JL из библиотеки. 
В кабинете все так же играли. Гриценко гневНiо кричал 

на Степочку. 

Я не понимаю, Степан АлексееВ1Ич, ка!к можно ! как 
можН10 так ставить! Что 'I!ы издеваешься надо мною. 

- Не кирпичись, милый друг. Спокойствие, спок·ойст­
вие пр1ежде всего. 

- Да, бросьте, господа, - прогово,р�ил Ман.оцков. - Я 
ставлю еще пятьдесят. Идет? Дайте мне карту. 

- Куплю .и я, - сказа171: сидевший п о ручик. 

*Душа моя Боrу, жизнь - королю, сердце - женщине, честь -

мне самому! 
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Р.отбек спал в самой неудобной позе на трех стульях. 
Его розовое, еще безусое лицо раск;раанелось и он похо­
дил на болъшото ребенка. Захар в С'ГОJЮвой наливал чай 
и НIОСИIЛ его г о  •С п ·О д а м. С абл,ин пошел дом·ой. Ему хо­
-гмось одного - спать и СНiОМ сломить все ощущения Э'ГО­
го в ечера и ночи. 

VI 

Во В1'О1ром эскадроне з аня11ий не было. Все о кна обшир­
ной казармы с рядами железных коек, аккуратно постлан­
НIЬIХ серыми одеялами, с подушками и фура'ЖКами, висев­
шими над НIИМJИ, были ·Отрыты наС"Геж. У окон стоял:и без 
дела скучающие солдаты и смо'11рми .на б ольшой, у.сыпан­
ный песком, двор. ОдНlа сторона этог·о двю1р•а быJiа ·отделе­
на высоким же:рдевым з.аборо.м, о+б:разова,вшим со стеною 
узюий корридо.р. Поперек корридора были устроены п:репят· 
СВiИ я :  земляной вал, канава, плетень, лежаJiо бревно, обм.о­
таmюе ооvюмой. Солдаты перегоняли че,рез них лошадей, 
nыпуская их по однюй и п одгоняя хлыстами и бичами. Там 
слышались кри:юи и бегаJiи люди, разламИ1вая лошадей. В 
другом ко�н.це двора учили 1,рубить. Были п о·ста1В1Л1ены пру­
тья в деjревянные к:рестю1вины и .солдаты проезжали мимо 
них, ст'арались срубить прут. У гаупвахты, ,где стояла по­
л осатая будка 1и н:а •стойюе ле.жа.ла начище1Н1Ная 11руба, хо­
дил затянутый в мундир часовой. СоJiнце радостн�о зал.и­
вмо двор лучами, цр1ю блестело, 011ражалось в луже и при­
давало двору с учащимися солдатами, бегающими людьми 
и офицерам.и, кучюой 1СТО1ЛПИ1Вшимися по •Середине, веселый 
и праздничный 1вид. Тяну.110 на волю, в п оля, в зелень лесов. 

Люди второго эскадрона лежали на пюдокоmшках, смо­
т,рели в окна и дела,ли свои замеча:НJия. ПесенНJиюи, тоvrько 
что напившиеся чаю, стояли у о кна отдельной кучкой. 

- Гляди, гляди ! унтер- офицер 'ГО ! в ч етвертом, ишь, 
каюой, так и нО1ровит п о  ляж.I<iе бичем попасть, как промах­
нется с олдат, - го·во�рил А.ртемьев, л1упо глазый. б ел·окурый 
парень, покаэывая НJа с:м.ену, обучавшуюся руб.ке. 

- Знакомое дело, - сказ.ал ч е;рно·усый бравый ефрей-
11О'Р Недодай. - Так ·старания больше будет. 
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Господи ! - оказал Артемьев, я всегда и так ста�ра­

IОСЬ, даже моJ11Иmву mо1рю. Ну ИНIОЙ раз nросто оШiи6ется 

рука, или лошадь не ,потрафит, ну и не попал. А -rут сей­

час и 1жиг! И .пожал�иmыся НJе смей, я, говоlР.И!Т, по лошади 

х�отел, да оши.бся. Куда тебе ·ошибся. Так и нюроВIИт по но­

ге, или п о  шее, где больнее оплеmи Шiутом . 

- У меня на шее две недеЛIИ шрам НJе з.аж·:ивал - зу­

дело ... , сказал другой мо�Jiодой солдат, белю1Juщый, румя­

ный, черноглазый Собцов. 

- Ну, это чтю, - снисходительНJо п.ро1гово,рил Недодай, 
- это за дело .  Наука. За битого двух небитых дают. Раньше 
Т·о больше били. Это пустое. Нашего брат.а бмовать не 

сrоит. Распустишь и сам не рад. А вот обидно·, к:о.гда с из­
девкой бьет, или кураJЖ:Ится, да еще офицер. 

- А бывает? - спросил Артемьев. 
- Ну как же ... Сам винова�11 - да �сам же и побъ.ет. Я 

молодым был. Толь.ко, только у.став осиливать начал. По ко­
нюшне дневаwшл. Входит Ма:цнев, папироска в зубах. ку­
рит. А у нас раоюидали солюму свежую, сено в кидках под-
11ото·влено, лошади овес жуют. До1Л.го ли до греха ! Я устав 
помню. Подхожу rи говорю : ваше благо.:рюдие, курить на 
ко1нюшне воспрещается. 

- Ах и дурной же, - вырваr.1юсь у черноусого с олдат.а 
постарше, Мака.ренко. - Ну м ожно ли ? Этакая дерзость. 

- Ты погоди даlJl(Ьше то ч-го ? "Нагнись, •сукин ·сын", 
- кричит Мацне:в, а сам в ес ь  �белый стал, 11ряоеrг1ся. "На-
г.ни.сь". Я нагнул.ся, а он мне по морде ля.зь, лязь, - " Сол­
дат", говОjрит, "не •смеет делать за�н�чан:ия офицеру, ты та­
.ко1й сякюй, забыл, ч то я выоокоблагород;ие". А поче1му? ко­

ЛIИ он тогда по,ручик был. 

Почему? Так з а:хюrrел и ладно, - сказал Ма�к:аре<н-
ко. А твое дело мо.лчать. 

По морде, .гово.ришь, - вм·ешался худощавый и 
смуглый }'iнтер-офицер Антоню1в. - Ловко ! Ну у тебя м щща 
тол.стая. Ничего. 

- И такой это Мацнев... Не любят er:o 001Лдатъr. Сам 
склизюий ка�кой то, паршивый, ничего НJе умеет. На рубку 
вызовут, JFИбо шашку у�роНIИ'Т, либо по уху .лоша,щи попа-
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дет, на препя1'Гствия идти боится, лошадь обносит". 
- Ну это што ! Э-Го п ол беды, - мрачно сказал сол­

дат п оа.леднего .qрока службы Балинский, - а вот .нехорошо, 
Ч'ГО кантонисто в  в баню с со-бою теllскает. 

Наступило неловюое м олчаJние. Ни.к-го ничего не сказал. 
- Да, - п:роrговорил задумчиво Недодай - господам 

все позволено. 
- А п очему? - спро,сил Артемьев. 
- Почему? Да потому, что они ·- господа, - 11оном, 

не до пускающим вз.ра!жения, сказал Недодай. 
ОПЯIТЬ помолчми. 

· - Ты .видал сегодня у Гiриценюи. Вино, пьянС'Гво ,  раз­
ливанное море, сам ·ку�ражиliся, растегнутый. Ну-ка кто из 
нас водки шкал.Иiк прИJнеси - .по головке не погладят. Тут 
же и девки. При девках, - мне при�слуга .ооб:ранс.кая рас­
сказывала, - своего ден�щика по морде за то, что не так 
ему угодил. Ну, Х!орошо это ? - 11ихо .сказаwr уг�рюмый, бо­
лезненного вида солдат ВолкоН1ский. 

- Ну э110 чт�о ж, - снисходитель1Н10 .зам-е'ГИЛ Н едодай. 
Грищенко, бшрин хороший, душевный 16арюн. Ну ударил Ав­
деенко, ч:110 за беда. Вместе живут. Авдеенко 110 у него од-
1юго сахара или папирос, что накрадет. - Гри.цен1ко нико­
гда и сJюва не скажет. Это уже ·rак -- барин и слуга. От­
ношения особые. Грицен1ю уважительный бар1иrн" С ним 
хоть и в бой весело. 

- А Саша-то , ·слыхали, вступился за денщика, - ·ска­
зал унтер-офицер Бондарев. 

- Саша душ евный ба;риНi. Хо1роший барин, - с.казал 
Артемьев. - Прямо, как красная девица. С солдатами поет, 
сло·ва о бидного не скажет. Я ·ему .как то чести Нiе ·отдал, 
про·сто позабыл. Остано,ви1Л·, а сказать что и не знает. "Это", 
говорит · - "не хорош о, з евать". Да ... Ну, я думаю, доло­
жит эскадронному, - баня будет, на всякий •случай вахми­
с11ру сказал. Тот м еня в п о:хюдную, на стойку. Саб лин т о  
корнет, значИ'т, увидал, сn,роюил, за что" отпу:с11и.л, д а  ·еще 
говорит, его похнаJI1и'Ть надо. Другой бы ·смолча,л, а он до­
ложил. 

Да, чт10-1ж. Молодой. А потом такой же будет, -
сказал Недодай. 
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- Кто его з нает, - задумчиво сказал Бондарев, - из­

весrrnю, служба - 'Оiна ожес-гочает. 
- Не 110 Qlбидн�о, - желчно вмешал.ся Леницын - уг­

рюмый, мо<Jl'Чавший до сих пор солдат, п евший в �оре ба­
сом, - что толIGНуr, уда:рят, или что, а то оби,щн:о, что прав­
ды нerr. 

- Где же е е  сыскать ! - сказал Недодай. 
- Нет, братцы, в самом дел·е, ну хотя бы рассчет. Все 

видали сколыю п еоенникам ГрицеН!ко дал. 
Двадцать п�ь �рублей, - вздохнуВIШи сказал Арте-

:мьев. 
А пело нас двадцать пять ·чмо1век - значит ро1вно 

п о  рублю на б:рата. А выдали ? 
- По восьми гривен, - сказал Валине.кий. 
- Где же пять-то рублей осталось ? - спросил Недодай. 
- Где? У вахм1И1стра. Ну я JllОнимаю, запевале бы дали, 

он хор о6учае-r, ·е:го первое де'1Ео, а то ,вахмистру. Ему 1то 
з а  что ? 

Опять помолчаЛJИ. Любо1вин стоял в стороне, опершись 
спиною о стену и слушал. Лицо ·его иногда передерпивалось 
нервною дрожью. На,конец, он не выде�ржал. 

- А вы п очему ж е  n;рЗ1вды то не добиваеmсь ? - рез.ко 
спросил он, чуть хрипнущим от волнения гол.осом. 

- Как :же ее добьешься - то ? спросил ик::·коса, недру­
желюбню глядя на Любовина, Недодай. 

- А ·вот тебя Маu,нев уда�рил не по прЗ1ву - почему 
не жаловался? 

Кому ж е  жаловаться ? - спросил Недодай? 
- Кому? - передразни.1 его,  арывая1съ с ,голоса Лю­

бо,ви.н. - Эскадроmому. 
- Гриценке-110 ! Ну этоrг, брат, шутить не с'I'анет. Вдвое 

даст. Да и на высидку в темный карцер п осадат. 

тя;неrr. 

Эх вы ! Дальше жалуйся. П;ро'11естуй. Ищи пра1вды. 
Где найдешь то. Кrугом -- господа. Один друго,го 

Господа! . .. А что такое �господа ? Ты думал .юогда­
л.ибо п очему ·ОIНИ .госп·ода? 

- Богатые, ученые... Вот и господа. 
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- А вы что же - мужи.кн сиво.лапые? Крепостные ?  Ба�р 
нынче нет и господ быть не должно. Они тЗJКИJе же люди� 
а мноnи,е - вот хоть .бы МаЦjНев, и хуже нас, так за что 
же им почет и уважеНJИе ?  Чго з емл.и у них много ? Так ведь 
.з·емля то э1ю ваша. Разве они са.м;и рruботают на земл·е ?  Они 
пьют, кутят, а вы з а  них своим горбом р аспинаетес:Ь. Зе­
мля Божья, как �воздух, как вода... А .не их. 

- Это 01с11аВ1и1т·ь .надо, - с�рю·го ·Сказ.ал Бонщарев. 

- Ч!то оставить? Почему? - го1рячился Любовин. 
- А вот то, ч110 говоришь. Поди, сам П·ОIНима.ешь. 
Любови:н оглянул·ся, ища подд�ржки. Но стоявшие кру­

гом песенники :рас�одиJIJись. У .каждоrю на�шлаоь причи:Нlа 
отойдти от oJGНa. Одному - "смерть курить з ахотелось", у 
другого 011вязалась шпора, ·т.ре"Гий всп·омнил, что у него 
ыойка еще не п1р;нбра1Н�а. Все разошлись. Ocrr:aJiicя ·один .Бон­
дарев, который ·Строгим испытующим .взглядом смоmрел на 
Любо.вина. 

- Вы это, Любовин, оставьте, - скавал ОIН е му, вдруг 
говоря на "вы". 

- Но, поз.воJLЪ11е Павел Абрамович - .ведь 'вы же сам 
крестьянин. Неужели вы НJе ·оогласНlы со мною, чtro правды 
нет. 

- КрестьяJНи.н я и пр1итом беззем·еиъ.ный. В батраках 
.служу и все таки тru1юго Н1ичег-о не скажу и rвам рекомен­
дую ос'Т'э..вrить. 

-· А правда ? 
- Пр<l'вды, Любовин, вы нигде не найдете ... Так от Бо-

га устано·в.лено . 
- От Б ога? 
- Так точ�НIО. От Бога. Пра�вда то1Ль.ко у Бога в Царст-

вии Его, а н:а земле нет правды. 
- Вы в это веjр'ите? 
- Верую. 
Бондарев по:вернулся и пошел вдоль по казарме. Лю­

бо,вин постоял в нерешительнос-mi, пожал плечами и сказал 
оо злобою : -

- У кислая ш ерсть !  Несозна'11е·лынJЬiй на:рюд! . . .  Рабы ! 
Душно стало ему в пrохладно.й казарм·е. Щелканье би­

чей и кр1ики комаlНды на дворе его ,раздрrажал:и, он 06чис-ги1Л. 
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себе мунди;р, надел шинель, новую, свою безкозырку, па­
лаш и пошел к вахмис-гру проситься в ОТП)"СК. 

Vll 

Вахмистр толыю что напился чаю с мягкими свежими 
булками, дал .свой жене спрятать заработанные с песенни­
кам1и пять рублей, умы'7!1ся ледяной водою из п од крана, 
щеткой пригладил свои начинавШ1Ие .ре.щеть красню-.рыжие 
коротко поСТ1РиженН1ые вмосы, смазал фиксатуаром )"С'Ы, 
распушил их и в ЧЮСТ'ОЙ рубахе, туго П ОДПОЯООНIНОЙ НJа кру­
глом живот·е б елым Л!Осиным ,ремнем - с об:рался идти вы­
гоня-rь людей на уборъ;у 1юнюшН1и. 

В дверях он СТ'ОJIКнул:ся с Любовиным. 
- Ты чего, Любо,вин, без до1клада лезешь, о.криюнул 

он солдата. 
-Я к .вам, Иван Карпо1вич, по делу. 

- Каюое та1ко е  дело в будний день и в городской фо:р-
м е ?  - Разрешите в отпуск сходить. К отцу. До 0ДН1Н1Надцати. 

- Бал·овство одно, - снисходительно с.казал вахмистр. 
По тону его голоса Любовин догадался, что его дело 

выгорело. 

- Ей Богу, Иван Карпович, о'Гца навестить надо. 
- Ну, ладН10. Ведомостя п ереписал? 

Го110.вы, Иван Карпович. 

- Поди. Заявись дежурному. 
- ПокорН10 бла,года:рю. 

Любовин пов�рну1Л1ся, ЧТ'Обы уходитъ, ню вахмиС11р оата-
1ювил ·его ·Сердитым .криком : - Постой !  

Любовин о·бернулся к вахМ1И.стр1у и не узнал его. Лицо 
вахмистра было сурово и важ1Ню. Глаза метали и1скры. 

- Идти rго в от.пуск ты иди ! - ·СеJРдiИТЫМ ШОПО"flОМ про­
гово1р1ил вахМJИс'q), - но, п оМJНи, Любови.и, и знай, ч110 я 
под тобою землю 1Н1а семь ку.кишей вижу - и вахм1истр под­
нес к самому лицу Любовина свой громадный багро.вый ку­
лак с паЛ'Ьцами, по1к,ры'Гыми ве1ану�шками и рыжими �блестя­
щими волосами. - И если ты п оцр.обуешь ТЗ!М .ребяrr сму­
щать, или про-па-ганду какую - уморю... Жиiвой не уй-
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дешь ! У тебя протекция, - знаю, -- генерал Март�ов, за 
тебя цросили - э110 мне все одНlо. У меня оддю на уме -
долг сJ1ужбы и пр1исяга... Да... Роо1ное тут бывало. И Iфа­
ли, и пьянствовали... Один раз челове.ка затащили на чер­
дак ребята, з а�р•е:зали, и ограбиJ!!и...  Все прощу, все спущу 
и пок:рюю ... Но Н1икогда ! - слышишь ЛюбоВJин, никогда ·тут 
в эТ1Их .стенах, никако.го социализма :не было ... Так, ежели, 
пон:има·ешь -- кruкая дурiь в голове у ко1го понвится - 'ТЫ 
мне ответишь. Голов.ой отве'Гишь. И з аступы тебе ни от­
куда не будет. С воими руками з адушу! - ПОЧ'l'И прох�ри­
пел вахми1стр. - Ну, ступай, это я так тю1Л1ько. Я и в мы­
слях того не думаю, чтобы в н а ш е м полку нашелся хоть 
один, кrго бы думать позволил с·ебе что Л!ибо п ротив веры, 
Государя и Родины. Ступай ! 

ЛюбоБlин круто поверrнул.ся и пошел к де1жур�ному. 
Знает что либо вахмисг,р, или так только, на всякий 

случай, ·стращает его потому, что о�н сын рабочего и по­
чт:и к·ончил гимназию, - д,умал Любовин, идя п о  ярко ос­
вещенным весен.ним с однцем улицам. - И, если знает, то 
что .знает ?  Знакомств.о с Ко,ржиковым, принадл·е2I0носrь к 
зарождающейся рабочей пар1тии, то, чтю у него дома есть 
ко·е каI{JИе брюшюры, и.ли 110, чrо он иногда говорит солда­
там. Первого он знать •Н!ИJкак .не м·ожет. Брюшюр он нико­
гда в казармы не НJО·ОИЛ, а то, что говорил солдатам... К!то 
же донесет на него. :КТ'о ? .. .  Да ·они же - солдаты. За ла­
ско•вюе сло•в:о, з а  облегчение в работе, з а  то, ч тобы не п·о­
чисrить лишнюю лошадь, не BiЬLнe1crn навоз, они готовы 
шептать вахмистру и пер•едавать его слона в ·совершенно 
извр�ащенН1ом виде. Вот и .работай тут ! Веди пропа,ганду. 
А Кор·жиков rо•1юрит, Чl'ГО, глав1ное, войска, что рабочие уже 
rюто·вlЬl, но боЯТ!ся оолдат, а с.олдат, как их ·с вернешь, по.ка 
оидят эти продажные ш куры Иваны Ка:рпов�ичи с то1Лсrы­
ми багровыми кулаками ·и на все спо1с:обные !  

Пytijь Любо·ВИ!НIУ был далекий. Он прошел весь Невский 
проспект и на Знаменской пл·ощади, перейдя по дер·евян­
ному ��ю.сту ч ер1ез вонючую Л�иг01вку сел на паровую .кон­
ку, что·бы ·ехать за Невскую з аставу. 

Любовин был сынюм заводского рабо·чего, мастера на 
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машинном заводе и попал в полк ооне:рше1-ию случайно, по 
ос·обой протекц:ии. Отец Любов:ина быд всеми уважа1емый 
че,л;овек, нача·вший с раlботы простым подкладчик:ом, изу­
чи1вший токарно·е по металлу peмecJiio и Н1а ста1рrос'Т1и лет су­
м евший трезвою �жизнью и ,:к:ропотли.въrм трудом скоп.и1Т'Ь 
с11олько денет, что куп1ил себе в ·СО6ст:венно·сть ма<Jюнь.кий 
домик, в котором и жиiЛ с сынюм и дочеlР'ЬЮ. Он дав:но ов­
довел. Сына и доч!Ь он отдал н гим:на:з.ию и меЧ\тал вывести 
их в л ю д и - пустить по :интелл!Иге:нтнюй дороге. Но съiн 
в старших I<,'ra.ocax ·Ст�.л увлекаться рабочю,.f .вопросом, з а­
пустил ученье и был выгнан из .гимназии. ОтЭ,iрый Любов1и.н 
хотел его пристроить к з авюдской работе, IНIO Виктор был 
неспособен к этому и тюль.ко портил мruтериал. В бесшюд­
ных попытках приучить Виктора к делу п1рюшло три года. 
Наступ·ило время тянуrгь жребий. Ви.I<тор вынул малый но­
мер и попал на :службу. 

Отцу не хо1Гелось расставаться ·С сы1н10м, о н  боялся, что 
воеН1ная служба испортит его, ·Оlтобь,ет от' работы. В этю 
время дочь его КОiНчала.ла гимназию. В �гимназии у нее луч­
шей подругой была дочь генерала Мартова. Через �нее уда­
лось устро1ить так, что Л юбови:н попал в .гвардей.окий полк 
и там его ус11роили эскадронным писарем. И сын - Вик­
т:о�р ·и дочь - Мару�ся - оба были талантливые ода;ренные 
дюди. У сына была большая природная музыкальность и 
прекрасный неж,ный тенор. Маруся ·тоже была музыкальна 
и мечтала о консерватори1и и ·Сцене, но ст'ар!ый Любовин 
смотр.ел Нlа wртисmическую карьеру свысока и )ЮТел, чтобы 
е:го дочь пошла на .кур:сы и была ученою женщиной. 

В семье, несмотря Н1а наружное согла1сие, был внутрен­
ний р'азлад. Оте ц  крепился, молчал, ра1бо:тал еще больше, 
целые дни проводя на заводе, б р ал работу на дом, но .не 
был счастлив. Он не т·ото ожидал ·от детей, дiJIIЯ которых 
·Он сделал больше, неже.:rи мог. 

Любо ви н  вышел из вагона за qт:еклянНJым заводом и 
прошел по деревянному тротуару шагов двесТ1и до дома 
своего отца. Это был Н1изкий деревянный одноэт:аrжный дом 
в три б ольших окна на улицу, крашеный коричневой о:�срой, 
с ·Н!ебольшим крылечкпм и окнами, о6веде;НJНыми бмыми 
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деревянными рамами. На входной двери была бронзовая 
доска. Любовин п озвонил. С ейчас же за две;ръю раздал1ись 
быстрые легкие ша1rи, и сердце его радо,стно забилось. Лю­
бовин любил сестру О·С()бенною и нежною, любовью. 

-- Виююр ! Вот Нiеожиданная радость! - в оскликнула 
Маруся, отворяя двеrь и нежно целуя ·брата. 

- Маруся ! Ну как? 
С ест/Р'а сейчас же поня.11а брата. 
- Двенадцать, ВиК'"Гор, полные двенадцать, - прого­

вор�ила она и счастием сверкнули е е  глаза. 
Маруся была на три года моложе брата. Ей ш e.JI во­

семнадцатый. Она была настоящая к;расавица. Густые тем­
ню каштановые вол,оаы были запл·етены в две косы, кото­
рые спускались ниже пояса толстым1и блестящими змеями. 
ЛШI.о с розовыми щеками iИ маленьким�и красиво очерчен­
нъ1ми губами бьшо прекрасного о вала с правильН\ым тон­
ким носом. Оно �все светилюсь ·от громадных прекрасных 
глаз неЖ:Но голубого цвета. Эти светлые глаза, оттеНJенные 
дтшными густыми пушистыми ресницам.и, девственно чи­
стые, как у девочюи, смотре.JJ:и из п од ·тонких бровей, Iфа­
сивой дуnой нависших над ними. Ни одн:а грешная мысль 
не туманила 1их. Они меняли выражение, даже цвет, степень 
синевы своей каждую минуту. J{а1ж,цо е  слово, движение ду­
ши, мысль, молнией скольз;н;увшая .в мозгу, за белым чи­
стым лбом, над ко1торым легл о  два-Т'РIИ случайных непо11юр­
ных ло·юона - сейчас же о-гражали сь в этих глазах. То ·Све­
тились они восторгом 1И счаотьем п обеды, искры летеJDИ 
из них и с'И!Няя кайма кругом блестящего зр,ачка пе�реЛiива­
ла цветами сапфи1Ра, т о  вдру.г останавливались, тускнели, 
стюювиJIJи.сь грустными, бледнели, точно выцветали и блед­
ною бирюзою был обведен глубокий черный зрачок. 

Сложена она была пре1<Ра�0ню. Руки и но:nи маленькие, 
талия тонкая, грудь чуть начавшая ф ормироваться дыша­
ла нервно и порывисто, отвечая ее чувствам и сло:вам. Бp:arr 
Викто.р был болезнен, угрюм и желчен, о-т нее дышало здо­
р о.вьем, молодою силою, крепостью мускуло·в, кро·въю :ш­
певшею в ее жилах. 

- Чт·о же и от:вечать заставили ? - спро1сил брат, чув­
ствуя как счастье оестры передается и ему. 
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Немного. Но главное, Ащрей Алексе.евич читал пе­

р1ед в.сем классом мое сочинение, - краснея от сча:стья ока­

зала Маруся. - Вот то бъrло неловко ! .. И з наешь, у него оно 

вышлю и действИ'Гельно хорошо. Та:к он читал. Я местами 

колебалась. Да я л1и это написала·г Так красиво. А т.ы что? 

Чем то недоволен'? Ну пойдем ко мне. Все не можешь при­

выкнуть? 

Через столовую и кабинет отца, где стоял сл�есарный 

стююк и аккуратно, по ·с-ге:не, в ·особых гнездах из ко*Н 

быJLи раз.вешены сверла и другие и нструменты, они про­

шли в комна\ту Маруси. Синяя зана:ве·ска закрывала Н!ижние 

стекла и отделяла ее от ули.цы. Перед о·кном был простой 

письменный стол, обтян�тый че�рной клеенкой, с большой 

хрусталь�ной чернильницей и множеством тетрадей и кнИiг. 

ПоJLка с книгами висела на стене. Вдоль стены ·стояла уз­

кая накрытая белым пш�ейн:ым одеял.ом с ПОдУШка.ми при· 

крытыми чехлом 1с кружевам.и железная койка. По другую 

.сторону небольшой комод, фотографиrи на нем, пучек вер· 

б очек, пу•С\11ивших ростки в стеклянном стакаJНе, ста�ренький 

альбом с де;ревяНJной крышкой, на которой '6.ыли нарисова­

ны васильки и ма.ки, фарфоровый зайчик и в стороне б оль­

ш ая кипа нот. Три венских соломенных стула и в углу пла­

тья, заJНавешенныс темной материей дополняли обстан.о�вку 

комнаты Маруси. 

Над койкой, в черном б агете, висе.'Iа увеличенная фо­
тотрафия пож�и.�юй женщины в простом платье и платке 
на голов.е - мать Мару�си. Над комодом была пр�ишпил·еtНlа 
кнопками фотография - группа r:имназисто1к и по краям 
ее большие п ортреты Достоевского, графа Толстого и Шев­
ченки. 

- Ну садис�:., - ласково сказала Маруся. - Сейчас 
придет Ф едор Федоро�ВИч, чаю напьемся. Об.едать ведь ,не 
скоро. Так не привыкаешь? 

- Разве можно к этому привыкнуть! - восюЕИJКНул с 
о'Т'Чаянием Любо вин. -- Разве это служба? учение ? жизнь ? 
Издевательство над личностью. Сегодня - будят в четыре 
часа утра. Что такое ?  По1жар ?  Тревога ?  Нет, его высо1ко­
бдагородию песенники понадобились. Изволь одеваться, чи-
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стиtrься и иди ·- пой. А там - дым короМ\Ыслом! Вино, 
пьяные раС'гегнуrые офицеры, улиЧ'НЫе девки... Срам. Это 
у 1Н1Их служба Государю 1И Родине ! 

Маруся молчал;а. Грусть п ер·еЛJилась .в ее глаза и они 
печально и сочу�вственно смотрели на брата. 

- Что же делать, Виктор, - тихо сказа.ла она, - тер­
пи. Ведь к:ругом так. Думаешь ·одно - а жизнь делает .щру­

гое. 

- Вчера... Гриценко эскадронный п обил .своего ден­
шика за то, что тОlт ему вместо ш ампЗJНСкого подал кр�ас­
ное виню. И вдруг С аша, помнишь, я тебе про него расска­
зывал, все меня петь учит, вступился. Мне вест.01вые расска­
зывали, чуть до ссоры у них не дошло. А ведь у них чуть 
что - сейч:ас и дуэль, и драка, и убийство. Звериные нра­
вы, Маруся. 

В ·соседней комнате заливал;ись канарейки, висевшие в 
кле11ке под окном, уличный шум врывался в открытую фор­
-гочку звонками паровой конки, лязгом железа и ·грохотом 
тяжелых ломовых подвод. И сквозь этот шум прозвучал 
тонкий дребез'Жащий звон колокольчика. 

- Это наверно Федор Федоро.вич, - сказала Маруся. 
Я видала его у ворот завода, он разго1ва;ривал с рабо·чи­
МИ. 

- Всё брошюры им раздает, - раздражительно ска­
з.ал Виктор, - а они их на цыгарки изводят. 

- Расскажи ему всё. Хорошо ? - сказала .Маруся и по­
бежала отворять дверь. 

VIII 

Федо,р Федорович Коржиков был вечный С1"удент. Он 
так давно не был в университете, что и сам забыл студент 
он, �или нет. Другое увлекало его.  Увлекала пропаганда сре­
ди �рабочих, парl1Ийная деятельность в соци.ал-револю'Цион­
ной п артии, в которой он считался видным и деятельным 
р31ботником. Ему было тридцать лет. - Маленький, сгор­
бленный, неловкий, весь заросШlий рыжиМ1И волосамlИ, с не­
большой .рыжей бородой, которой он НJе да�вал покоя, то 
комкая ее, то сминая ру:!<'ою, . то засо1вывая в рот, в рiЫжем 

- 56 -



От Двуrлавоrо Орла к красному знамени 

пиджаке и ,рыж'Их штанах, неопрятный, в веснушках на бл,ед­
ном исхудалом лице, о н  производил сначала неприятное 
впечатлеНJие. Но ум у него был быстрый, су,ждеюrя р,ез,юие, 
говорил он отлично, умел влезть в душу и св0:им чуть 
хриплым, медленн1ым, точно устал1ым голосом внушить лю­
бу:ю идею. ТерпеЛ:ивый и настойчивый, на все готовый, 'ОН 

вел свою работу для будущего, не торопясь и считая, что 
ес.mи через сто ,л1ет будет революция ,и то хорошо. 

- А, воин�, - сказал он, здороваясь с Любовиным, - что 
в будНJи пожаловали? Или Монаршая милость какая объ­
явлена ? 

- Да, милость ! Кабак был ночью у господ, а мы, слу­
ги, сегодня �гуляем. И з анятий нет. ПраздiНи.к у ·dra чело­
век потому, что один выпил лишнюю рюмку. 

И Любови1Н п одробно расс1<аза�л о всем том, что видел 
и ·слышад этой ночью у Гриценки. 

- Та•к, так, хорошо, - говорил Ф ед�р Федорович, 
внима'Т'ельно слушавший Любовина. 

- Что 1же хороше.r:о то, Ф едор Федорович, - озлоблен­
но воскликнул Любовин. 

- Сами нам помогают, Виктор Михайлович. Ведь сол­
датики то, п оди, возмутились, ведь вот туtт кап.ельку ПiРИ­
ба,вить, так, штришок один поставить, подчер,кнуть, где не 
надо - гляди и до бунта недалеко. 

- Эх Федор Ф едоро.в1ич ! Не знаете, вы нашего брата, 
со.'Iдата. Это такая серость, �такое сми,реНJИе, та�кое... чорт 
его знает что такое - ему .в морду дай - он другую ще� 
ку подставляет. Евангелие какое то ходячее! ... 

- Ну не совсем оню так выходит, - сказал Федор Ф е­
дорович, - вот Саша то наш, воЗМ)"Т1Ился, го•ворите. 

- Ах, что Саша! - махнул рукою Любовин. 
- А вот 1такого то и надо. Ведь вы, Виктор М\ихайло-

вич, сами виноваты. Г·орячка, кипя'Гlилка, шум, пыфы, да 
пуфы, а это ,в нашем дE'Jie не годится. Надо, как го•ворят 
немu;ы, - langsam, rпhig * вот и ладно будет. Вы говорили 
с со.лдатами посде ? Воспользоnадись псих·олоnическим мо­
ментом? 

* Мед.1енно сщокойно. 
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- Воспользовался, говор1ил.. .  Эх, Федор Федорович, 
вот этот стол вы скорее убедите,нежели их "Господа ! го­
,спода ! На то господа ! Правды н а  з·емле Нiет, правда толь.ко 
у Бо.га", а С'та�л им о бъяснять - разошлись. Боятся. 

- Так, так ... Виктор Михайлович, да разве можно так? 
Ведь эток вы и .�юдей з апугаете 1и сами буйНlую голову не 
сносите. Эх ведь и учил же я вас .и ,говqрил, как надо. На­
ше делю тайное. Не приш.7lо еще время по площадям то 
1<ричать, да открыт'о проповедывать. Правда то, Виктор Ми­
хайлович, пока что по подвалам скрьшае1'ся, да имеНJи qво­
его не с.казывает. Зачем .всем о глашать ее. Выдадут - это 
вы верно говорите, выдадут. О,щин другого боится и чтобы 
то·т не выдал, с ам выдаст. Что говорить ? Подлец чело1век 
стал, ух какой подлец. Да ведь и 1суд:ить то ·строго нельзя. 
Сами рассказывали какой кула1к у вахмистра. Мол:от куз­
нечный, а не кулак. А душонки то дря1блые, как ве\тош1<1и, 
где же им противостоять то? Ну и падают. А вы, Виктор 
Михайло.Вlич, по одиночке, да ласково. Есть та,кое слово 
хорошее : т о в а р 1н щ. Да ... вот с :ним и по1д.ойдите ,к ,сол­
дату. Да наедине. Он этого �слова не сЛJыхал, н�е знае'т. Оно 
ему в диковник:у. Как ма1рмеладка это слово. Та1к в душу 
и вполз,ет. Вы мне �одного воспитайте в духе возмущения 
-- нот и делю сделаете. Пусть один стаt11ет всем недоволен, 
всё критикует, всё не по нему, а тогда з а  другого принимай­
тесь. Да ·офицера бы надо. Без о фи:це.ра, верно, трудно. На­
до офицера обработать. 

- Невозможное эт'о дело, Федор Федорович, как вы 
их возьмете, 1<о·гда они, можно сказать, и не люди даже. 
у них свои понятия. 

- Ну к чему 1так. Были и между Н1Им1и. Возьмите: Пе­
стель, Рьтеев... Да ведь и Лев Николаевич офицер был, а 
смотР'ите, как работает. "Офицерскую и ·Солдате.кую памят­
ки" да1вал я вам ? ... 

- Ну, то, может быть, в других ка:ких пол,ках, а у нас 
это невозможно. У нас офицер на лошадь лучше смОтj)lит, 
чем на человека. На прошлой недеЛJе, в третьем эскадро­
не солдат на пр·епятствии убился, т:ак эскадронный коман­
дир, знаете, что сказал : -- ЧТ·о ОIН, сукин сын, убился туща 
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ему и дорога, а Ч'ГО он лучшую лошадь •В эскадроне загу­
бил, это я ему и в ·будущей жизни не прошу! Вот какие они. 

- Да ведь :не все 1Же ? - сказал Федор Федорович. 
- Все, -- зло·бно с.казал Виктор. 
- Ну, а Саша ? - тихо с.казала Маруся. 
- И Саша такой же будет, - с казал Виктор. 
- А ты не дай ему таким стаtтъ. Разбуди в нем чело-

века, - с:казала 1\1аруся и взяла з а  руку брата. Э то· црико­
сно1вение как будтп смягчило Виктора. 

- Как же быть, то, уже и не знаю, - ок:азал он. 
Федор Федорович п еременил р аагово,р. Он стал расска­

зывать о забастовках .как средстве борьбы, успешно приме­
няемо:м з аграницей. 

Маруся пригла·сила в сто.'ювую и стала поить брата и 
Ф едора Ф едоровича чаем. 

- Наши това.рищи еще не сорга:юиз·ован.ы для эmого. 
Но я думаю, ч-го это удастся. Есть уже Ж'ивые головы, ко­
торые понимают. Вот оте:ц нам сильно мешает, - го1ворИJJI 
Федор Ф едорович, - а ведь он мастер. Что офицер в пол­
ку, 'ГО мастер на заводе. 

- Вы вот со1вратите его, - воскликнул Ви1Ктор. 

-- Ну, он d-Гар�ый человек. !Его 11рудно пе:реуtбе,щить. 
Нет на.до ·ВОТ т'акого, как ваш Саша. Чем больше вы мне 
про него рассl<!азываете, тем б олее мне сдается, что это 
материал, который можно о бработать. 

Ф едор Федорович встал из-за стола и ·стал прощаться. 
Маруся и Вик'Гор пошли провожать его. 

- Опяtrъ к рабочим? - оказала Маруся. 
- Да, еагь у меня тут мол·одчtи,к один. То1варищ Павел. 

Мозгляк такой. И ·С виду невзрачный, а злоба �в нем так и 
кипит, - сказа.7! Федор Федорович и п осмотрел на Марусю. 

Она стояла, прислонившись спиною к серой железной 
печке. Ее руки были опущены вдоль тела. Гордо припод­
НJявши голову, она из под о пущенных ресниц ·глядела то 
на бр·ата, то на Ко;ржикова. Во.11я и ум све11ИJJ11и1сь в ее гла­
зах. Невольно за�гляделся на нее Коржиков. "Эк каюа.я !" 
подумад он, - "совсем княжна Тараканова 1в крепости, .или 
Шарлога Кордэ перед убийством Марата. Нож 'ГОлыко в ру-
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ки даt,ть. Героиня ! И .как не п охожа на брата! Вот эта по­
шла бы на в.с.е и сгорела бы живьем з.а идею, за сло1во, за 
дел о !" Коржиков пере.вел .г.�rаза на Любовина 1и тихо, вк;рад­
чивым .го1Jrю1сом сказал : 

- А что, если бы Марию Михайло·вну нам попробы­
вать. 

Jlюбовин вспыхнул и с удивлением п осмотрел на Ф е­

дора Ф едоровича. 
- П онимаете-ли ны, ·что го;ворите, - тюю сказал он. 
- Очень п онимаю, Виктор Михайлович. Но если жерт-

ва нужна, :мы ·ее прине•сем. Перед такою, как Мар1ия Михай­
ловна никто не устоит. И ваш Саша станет п ослушным ра­
бом ее желаний. 

Наступ1ило зловещее мол.чание. Маруся еще более за­
про кинула голову затылком I< п еч ке и стояла неровно ды­
ша и не глядя НIИ Нlа брата, ни на Федора Ф едоровича. Лю-
60.В!ИН с негодованием п осмотрел на Ф едора Федоровича. 
Ведь знал же он, как бесконечно Jrюбил его сестру этот не­
суразный Коржщюв ! 

- Вы съума с ошли, - злобН10 'Кинул он Ф едо1ру Фе­
до,роВ'ичу. 

- Так, так, - спокойно сказал Корж�И!ков. Мария Ми­
хайло1в:на, если п онадобится, вы прине·с·ете эту жертву? 

Маруся ничего не ответ:ила. Тяжелый вздо·х вырвался 
у нее из груди. Она медленно о пустила голову и устремила 
совсем синие васильковые глаза на 1Кор!Жикова. Он как то 
съеЖJился, :сI<омкал в кулачо'К свою бородку и п о*имаясъ 
плечами пошел к двери. 

- Ec,Jiи п артия признает �т·о нуж.ным, -- сказал о.н хри­
плым голосом, - Мария Михайловна, мы вас попросим. 

И скрылся за дверью ... 

IX 
Густые черные тучи низко клубились над землею, за­

стилая гор1изонт. Дал1е:кая мо.�rния таин�ственными играла в 
них зарницами. В природе что-lто совершалось и земля при­
никла в испуге... Высо·юи.е: березы ·стояли тихо и ни одJл.н 
л1исток не ·трепетал на них. Ши!рокие болотные луга точно 
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набуюш водой и з а  ним1и грозный и глухой стоял лес. За 
Jrecoм, серебром, п од чер�ными !11учами тя;нулась узкая по­
лоса даJI1екого залива. Ночь наступала. 

В малень,кой избушке, на о краине Красного Села, в 
которой одну комнату на время лагерей занимали Саблин 
с Ротбеком, было нестерпимо душно. В оба открытые ок-' 
на вместо воздуха шла густая темнота, п олная б ол·отнъrх ис-
пареНJий. Ротбе к  за.вал1ился :спать с деснти часюв и те1перь 
храпел гром,1<0 и п ере.'Iи.висто. Саблин сидел у окна в тем­
ной компа111е. Ему стало жутко и одиноко в этой маленькой 
комнате, и ·о�н1 вышел и п ошел по березо1вой аллее к ol<)pa� 
ине Красного Села. 

Было так темно, что он скорее по догадке нашел не-
160.'!ьшую скамейку п од березой и .сел на нее. 

Черное не:бо,  редкие мигающие зарниц1Ы, таинство со­
в ерша:Вшееся .в природе для :него имели связь с тем, что 
-творило·сь на з емле. 

Э11и п оследние три дня лагерь жил особенною жизнью. 
Днем rи ночью по военному полю, по Дудендо,рфу, по сло­
б одам Красного Села, у вокзала, п о  л'Инейкам лагеря, разъ­
езжал1и ста·тные люди на серых .л·ошадях в голубых мунди­
рах и с ними лучшие унтер-офицеры, пр1икомандирован­
ные от гвардейск;их п олков. Староста и десят·ок.ие се:лен�ия 
не снимали с себя цепей и часто обходи.ли дома. 

В самом Красном Селе появились люди, одетые в штат­
ское платье, но широкоплечие, могучие, отл�ич,но выправлен­
ные. Они езди1Л1и н::� nелосипедах, �гуляли п о  дороrжкам, аи.­
дели на заваленках. Все чего то ждали, к чему то прислу­
шивались, за чем то следили. Простое Красное Село, с п о­
лем пыльным, кое-.где п о.крытым истоптанною травою вдруг 
стало таинственным 1и жуткiИм. 

Произошло это п оrтюму, что в Красное Село приехал 
с МО\JIОдою и прекрас.ною женою Г осуда1рь и п оселился в 
середине Красного Села, во дворце. 

Саблин глубо!{о, с детства верил, что Государь П о­
м а з а н н 1И к Б о 'Ж и й и теперешнее со·стояние прирощы, с 
надвlИrающеюся грозою и тревожно мигающими за;рницами 
сопоставля.л с тем, что творилось на земле и ему было 
·страшно. 
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Кто то, одетый ка;к крестьянин, саед:ил за ним от са­
мой его избы и шел сзади, тихо q11упая по дорожке. С а­
б.JJ:и.н ,сел на скамью на краю селения, где дорога апускала.сь 
вниз и прислонился к стволу березы. Шедший за ним че­
ловек остruновился неподалеку от него у теле�рафного стол­
б а  и как будто вглядыва.1ся в Саблина. Это, не был ,со1Лдат, 
но что то знакомое по1казалось С аблину 1В невысо.кой фи­
гуре. Черный картуз оттенял €'.Ле видНJую бледность лица. 
Этот человек был неприятен Са�бл�и\Ну : он мешал его оди­
ноким думам. 

Юто там ! ?  - . крикнул Саблин. 
- Прохо,жий, - ·  глухо ответил незнакомец и .совер­

шеН1но слился со столбом. 
Проволока 'Гуде.11а на столбе, прохшюий молчал ·И Са­

блину начинал,о казаться, что тут ни.кого нет. Лишь ино­
гда при вспышках зарницы едва намечалось бл·едным пят­
ном лицо прохожего. -- "Что ему нужно от меня ? Кто этот 
прохо\Ж!Ий?" - подумал С аблин. Ему было неприятно при­
сутствие -чужого челонека, он хо:тел встать 1и уйд11и. 

- Что, товарищ, и вас томит погодка-то ? - вдру�г 
спросил взволнованным л омающимся голосом незнакоме:ц 
и слово т о ,в а р и щ прозвучало у него неув�ренно и ·С11ран­
н о. 

Саблин не от1вечал. Его возмутила эта фамищьярность 
чужого человека, Бог знает кого. "Может быть" -- п оду­
мал Саб.l!И!н, - ":�то кто-либо из агентов тайной полиции 
соскучился ночным б одрствованием и решил скоротать ночь 
:разговором. Саблин сознавал необ�одимость охраны, но в 
т-о же .время испытывал к ·ее агентам чувство брезгливост.ц 
и недоверия. 

- А погодка на редкость. С амая настоящая воробьи­
ная ночь. Ведьмы на Лысой Г оре, в такую ночь шабаш с:пра­
вляют. Что з автра еще будет! А ведь зав rра, товарищ, па­
рад. Нехорошо это. А ?  

- Да, - сказал С аблин. - д.1я парада это нехо рошо. 
-- И, ах, как нехорошо-то еще ! - точно обрадовался 

тому, чт,о сказал С абл.ин, заговорил незнакомец и Сабли.ну 
по.казалось, что он где то сJ1ыхал этот теноровый �рипо­
ватый голос. 
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- Вы Т'о, товарищ, подумайте. Государ,ь завтра будет 
свое нвление иметь к народу. Да." Помазанник Бо!Ж:ий... Бог 
земной." Вед;ь по крестьянсrеу то - а солдаты наши по­
читай вс·е крестьяне - вера то какая по этому по•воду. Го­
сударь - _во всей сл1аве яВJiнется - и солнце, и аНJrелы с 
не6а трубят, и золото, и порфира, и Юiiсоон 1И великолепие 
парада и вдруг завт,ра польет до�дь, вымочит Государя 
ИмпераJтора и вместо Бо-га .в ореоле зоJютых лучей уви­
дят ·все просто мокрого человека, пожимающегося под хо­
лодн:ы:мм струями воды и тако,го же сме�Р'111Юго, как и :м:ы 
вс-е... Ах, товарищ, что тог да будет! Ведь I01JK бы пелена с 
глаз не спала. Не сказал бы народ - а на что нам Государь, 
коЛJи ежели он такой же, .как и мы. И причем тут Помазан­
ник Божий? 

- Да кт-о вы такой?  - нетерпеливо вос•кл1иrкнул Са­
блин. 

- Я то? Да на Ч'ГО вам зна�тъ? Я вас не знаю, вы меня 
не знаете. Ночь nр•ямо до ужаJса страшная, зги не видать -
вот :и поговорим 01ткровенно. И вы овою душу облеrч�Иlте 
и я бремя .скину. Обоим легко будет. Да". Прохожий я. Не 
здешний человек. Увидел, что вы идете, ну и решил по­
болтать с вами. 

Но как смеете вы так говорить о Государе Импера-
торе! 

То есть, как это так? Я, просmте, вас не особен­
но понял, вздропюув от О!<!рика Саблина, сказал н1е-знакомец. 

- Так непочтител,ыно... и смело.  
- Ах, так.. .  Ивольте видеть, я то В'едь этого гипноза 

не .им�ею. Я :не �верую, что цаjроь Помаза1Нник Божий, да и 
в Бога я не .верую. Как моЖJно веро,вать в Бога, если уче­
ность �имеешь и знаешь, как и откуда, что произошл-о. Ко­
гда понимаешь, что такое- атом, .или там бацилла и ка:к 
человек от обезьяны пр·оизошел, то полагаю, странно ве­
ровать в Бо,га, сотвореН1и.е МИ1Ра и прочие скЗJЗJКи". Вам, 
может быть, это и неитересно совсем. 

- Да, .сювсем неинтере-оню �и с такими лю,щьми я ни 
спорить, ни разговаривать не •желаю. Уходите от меня ... 

Незнакомец по·ежился, т-еснее прижался к столбу, по­
молчал немного и сказал тихо : 
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- Зачем уходить. Правду вам, ваше благор-од!Ие, ма.л:о 
кто скажет. А вы по.слушай!11е, может я вам что и полезное 
скажу. От другого не ус.11ышите, а услышите от меня, мо­
жет ко е-что 1и задумаете 1Н1овое. Я бы и помо1ЛЧал, да мол­
чать ведь тоже неи.нтересно. А ночь "ГО больно жут.кая ! Ведь. 
то, товарищ, ·надо иметь в виду, что все :tго црос'Го гипноз 
и обман простого народа для того, чтобы де�ржать его в 
рабстве. Вот, было о·свободите,;1ьное движение. Вы ·Слыха­
ли, конечню, ка'к убили Государя Александра II. Ну разве 
можно так? Изподтишка, на глухой улице ... Раз6и..mи карету, 
а тут са.ни. У1садилн Государя в сани и у;везли во дворец. 
Кровь на онегу осталась. Часо.вых приставили. Св�ая, мол, 
кровь. Цве'Гов нанесJш, икон, аолота, серебра - ну и, ко­
нечно, Нiичего не вышло. Царь - Мученик. Я мальчиком 
был, ходил смотреть. Так то'Же чувство эдакое испытывал 
на мане�р святости, и.ли страха какО!го. Да ... Ну, а народ то· 
он и взрослый, ка�к дети. Ах, не так надо, не так. Надо ТЭ\К, 
чтобы по:казаtrъ., что все это обман. Ну вот, .к примеру, за­
втра, на параде, когда все будут держать ружья на кара­
ул и не �сметь будут дышать, .выйдет из строя солдат.. .  Сме­
.11ый .. .  Ведь их то смелых, таких, что на .верную смерть шло 
много и даже очень много... Возьмет ружье на и31готовку 
�и выстр·елит в Госуд<11ря. Ну пуать его хоть на час11и раз·ор­
вут потом. Да ведь то - потом, а дело то -сделано будет. 
Ведь то·гда · - - аминь -- вместо ПомазаНJНика Божия труп 
в грязи и пыли и всенародно,  понимаете, в�се�н:ародно ! По­
том уже не убедИшь других, что этого нельзя. Конечно. 

-Кто же вы и почему вы так говори'Ге, - сдерживая 
свое .воll�нение, спроаил Саблин. - Поrгому ли, чт·о вы так 
же, как и мы все, боитесь и трепеще11е за  авященную осо­
бу Государя Императора, шrи по'Гому, что вы из этих страш­
ных людей. Вы понимаете, как вы рискуете тогда! 

- Ах, 'ГОварищ... Ну что ? - арестуйте меня. Я вам 
душу свою изливаю, потому что ведь ночка то эта томит, 
ведь тянет на откровенность. Ну, как хотите. А только я 
так думаю, что все ваше царство земню·е на п еске постро­
ено. Дунет ветер, понесет пески и разваЛ1Иtrся все. Вот опять, 
к примеру, зав:т;ра... Да . . . Вдруг все ваши пр.а;виль.ные квад-
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раты войск, баталhонные и п олковые 1юлонны расстро ятся, 
сойдут с места, перебьют офицеров и разойдутся по все­
му п олю и, вмест·о великоле:пного парада, будет страшная 
вооруженная толпа, к которой жутко п одой r;и. Ведь все 
это придумано, что этого нельзя. Да - одному нельзя, а 
всем ? Всем мо1жно, все-то, ведь, сила и вот, ко1гда в ·С е это­
го захо1тят, таж их не испугаешь. Никт·о не поверит, что Царь 
избранник Божий, Богом п омазанный - а мно1го ли надо ? 
Вот только, чтобы за!f!1ра дождь пошел, или там кто-либо 
смелый нашелся. И не услед1Ишь за ним. Знаете .ли вы их, 
солдат своих, Ч'ТО у них на уме ?  Слушают, слушают ...  а ведь 
численно и пороз1Н1ь физически-то они много сильнее вас 
будут. Так-то, товарищ. 

Саблин .встал. 
- Кто вы ? - задыхаясь, воск.'Iикнул он. - Как сме• 

ете вы . .. Я вас ! 

Темная фигура отделилась от ·Сто.лба и, пригнувшись., 
пусrг'Илась б ежать по ш оссе. 

- Сто й !  - крикну.11 Саблин. 

Но в это мгновение страшный вих,рь внезапно налетел 
на з-емлю, з атрепетала всеми л.истами своими г:ромадная 
береза, молния прорезала небо сверху до низу и сейчас же, 
громовой удар загрохотал над головою. При свrете молнии 
Саблину п оказалось, что о н  узнал прохожего. 

- Любовин! - . .  крикнул он. 

Но хаос подхва11и.1I его. Небо .Гiремело громовыми р·а­
скатами и вдру.г хлыну;л холодный ливень. Он до последней 
НJит.ки рубахи промочил Саблина, нал·етавшие вихри хватали 
его за ноги и мешали ему идти, вода, пеня.сь и оверная: при 
б�еске молнии, пуз:ырям.и, потоками неслась по скату шос­
се. Молния сверкала за молнией. Они ино гда по две, п о  
·Т.ри сразу, пучками прорезывали черно·е небо и тогда вдру�г 
на секунду выявлялась вся улица Красного Се�ла, березы 
по сторонам ш оссе, кипящие водою кана.вы, бараки за ни­
ми и промокший насквозь в шине.пи.  кажущийся черной, 
дневальНJый под пе.с-грым деревянным грибом и сейчас же 
страшные раскаты грома, небо опрокидывалось на землю, 
мрак скрывал все и толь.ко вода сверrкала крупными вспы-
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хивающими по ней пузырями, да сильными то.лстыми стру­
ями бил и оек по лицу, по .груди и по ногам косой дождь, 
гонимый ярос11н�ым .вихрем. Было не до Любовина, или 
много незнююмца, было не до гоныбы за ними. Саблин 
добежал до своей избы ·и тут одумался, с1'р>Яхнулся, тихо, 
оста,вляя за собою лужи воды, прошел в горюицу, зажег 
свечу и, не будя деньщика, спавшего за перегородкой, с 
трудо•м стяНlул с себя промокший китель, рейтузы, белье, 
обтерся мо·хнатым полотенцем и ,  гол:ый, кинулся под свое 
одеяло. У проmвоположной стены храпел безмятежным 
крепк,им сном Ротбек. Саблин ввг.ляну.11 на часы. Было три 
часа ут.ра. Гроза уходила к Гатчине, реже св1еркали молнии, 
дальше грем.ел гром, вихри стиХIЛи и только ровНiый мето­
дичный до·ждь бил по крыше ,и шумел по л.истьям берез 
и лужам садика. 

Как же завтра парад? rподУ1мал Саблин и .в ту же се­
кунду почувстпэовал, как он словно отделился о.т земли и 
понесся куда то. Молодой сон охватил его освеженное до­
ждем тело. Он едва успел задуть свечу, как по1груз1Ился в 
сладкое небытие, которому так .славно и ровно аl<'компа­
нировал не прекращавшийся дождь. 

х 
Когда Саблин проснулся, бы.10 утро и не рано. Рот­

бек, совершенно одетый, в новых рейтузах и сапогах .с я:р­
ко блестящими шпорами, в вид-мундире с сверкающей пор­
тупеей и перевязью черЕ'з грудь - п:ил за столом, стояв­
шим у окна, чай. Денщик его намазывал ему маслом лом­
ти хлеба. Денщик Саблина приготовил ему все новое. Мок­
рый ките.JJ:ь и рейтузы были у�браны с пoiJia и лужи воды 
затерты. 

И едва толь.ко Сабдин понял, где ·он и что о:н, как со­
вершенно особен�ное праздничное настроеНJИе охватило его. 
Такое настроение у него бывал·о в детстве, когда еще •жи­
в.а была его ма'Т'ь, в имени.ны, или •В день причастия. И он 
понял, что это от того, что сегодня парад и он увид.ит 
Го.сударя. Как •был, не одеваясь, вскочил он с постели и бро­
сил.ся к окну. Какова-то погода? 
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,[fождь перестал, но вое в природе бьшо мокро, тускло 
и не по праздничному убрано. Седые тучи спустились низ­
ко и клочьями тумана .легли на п ол я  и 01го,род. Было св-ежо. 
Хрипло в воздухе, перепо.лненном влагой, звучаJIИ голоса. 
Из двора напротив со.11даты выво,д:ИJ1И лошадей и сади.л1Ис ь  
н а  них. Бравый ефрейтор Степаненко, принаряженный, чи­
сто вымJЫтый, блестящий, •rочно лаком п о.н:р�ытый, осматри­
вал !ИХ и давал по.следние наставления. 

--- Пучки с оломы все захватили, ребя'Геж? Смот.ри за­
тир·ать, что6ы было чем ноги дошадям. ВатрущеtНко, спор·­
хай к взводному, снеси ведерiКо, надоть в подводу п оло­
жить. Не при1uлось nы копыта з амывать. 

"Парад будет, парад не отменен !" радос11Но п одумал 
Саблин. 

- Отыдись, срамник, проговорил Ротбек, цро·жевы-
вая хлеб с маслом, -- хо1ъ бы ,рубашку одJел. Где вч·ера ш а­
тался? Всю •комнату наследил. 

- Милый Пик !  парад... парад... сегодн�я... Шерстоби­
то1в ! умывать.ся, одеваться . . . 

Са�бли1Н в две ми�нуты был готов. Празднич1ное настро­
еюrе, охватившее его, не унимало:сь, но шумными в есело пе­
рекликающими1ея коJюколами з вонило у него на душе и бы­
ло хорошо и хотелось обнять весь мир от этого ощуще:Н!ИЯ 
молодсти, здоровья, красоты своего полка, .коТ'Оiрый уже 

выстраивался по улиl.!,С', созню•ия, что сам с остамя.ешь ма­
ленькую песчинку в этом .11ихом славном, знаменитом полку. 

Было ди1вно хорошо увидать своего Мир1а�бо,  аытого 
хюленого гунтера, блестящего, как атлас, гладкого и ко­
сившего за сахаром свой чудный чер1н1Ый глаз, еще отрад­
нее было со"71идно п одъехать к своему эскадрону, .неп·одвиж­
но заМ:е:ршему на улице, услышать ко1манду Ротбека "смир­
но" и, курц-галопом подъехавши к флангу, поздороваться 
с .людьм.и и высл;ушать бодрое и радостl!-юе - "здравия 
желаем ваше благородие". А потом горделиво, ша:гом ехать 
ПСI фронту и смотреть прямо в лица солдатам. Вчерашняя 
ночная сказка вспомюыась ему. Вспомнился весь разговор, 
рассказ про СО1J11датз, про бунт, про непогоду. Стало жуrко 
смотр·еть на людей. Н еужел!И Любовин ? !  . . .  
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· Вот и Любовин. Он стоит во втором вз;воде в задней ше­
ренге. Бледное Лiицо нахмурено, но ,голова повернута :на 
Саблина и м едленно провожает он его глазами. 

Нет, и Любовин �ничего. Бледен немного-. Но он всегда 
такой. Нездоровый какой-то. Только погода не подгадила б ы !  

З а  эскадроН1ом стоит вахМlистр, Иван Карпович. Вся 
грудь е�го горит в "1:едалях, цепочка из ,ружей солидно спу­
скается по жи.воту. Какой он краса�вец! Луч1Ше его ни'кто 
не ездит в п олку. Даром, что ему уже за тридцать лет и он 
в отцы годится Саблину, как 01сто:рожно п очТ'Ите.льно гля­
дlИlт он на него и глазами показrывает на сторо1Ну. А, - это 
поручик Фетисов уже подъезжает .к строю. 

И с тем же праздничным востО1ргом Саблин п оскакал 
к ф.ланrу своего эскадрона и весел;о закричал : "Смирно ! 
Глава направо ! Господа офице ры !" ... 

Когда выезжали на военное п оле, оно кипело жизнью. 
Длинные верени.цы пехотн:ых артельных JИ крестьянских 
подвод ·С песком тянулись к Царскому валику, чтобы испра­
влять то, что 1сделала вчерашняя непого�да. 

В собст.венн:ых экипажах, на извозчиках, :на велосипе­
педах, пешком, ехали и ШЛ!И одетые в авет.л1ые �розо'Вые,  
\г олубые, Jl!Иловые и ·белые платья, ·В б ол;ьших шляпах с 
страусовыми перьями, цвеtтами, лентами, дамы и барышни. 
Все свое, п олковые, батарейные, или их знакомые, п о  осо­
бым билетам допущенные к тому месту, где qудет Госу­
дарь, матери, жены и сес11ръr офицеров. Жа�ндармы 1в светло-
1голубых •С серебром мундира,х на серых лошадях проверяли 
билеты и пропусюи. По военному п·олю гремела музыка и 
темн:ые колонны п ех:о1ты выходили из проходов между ба­

раками Авангардного лагеря. Люди тежело и медлеНJНо шли 
по размокшей глине, ка1тю:рая до caмOiro голенища заJJепля­
ла яр·ко начищеНJНые сапо ги. 

Остановившись на местах, где уже с пяти часов угра 
стояли жолнеры с пестрыми флажками на штыках и были 
от колышка к колышку протянуты .веревки, люди сдвига­
лись в шумные кучи 1и начина.ли срыв.ать и оч•ищать глину 
с сапог и пр:иводит'ь себя в такой вид, ка�к будто бы -они 
только ЧIТО вышли из своих пала'ГОК. 
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Все пoJle кипело работой. Пехота чистила сапо,ги, кон­
ница, слезши с лошадей, зarvnывaJI.a копыта, распуши:вала 
хвосты, разбирая их по волоску и все в то же ,время ·т1ре­
вожно смотрели на небо и на хю.11мы Дудер!гофа. Это уже 
такая примета, что если пока<жется из тумана темная шап­
ка лесов Дудергофа, 1тю будет хорошая погода. Но Дудер­
гоф ве·сь скрылся за тучами и даже внизу, вдощ;ь татарского 
ресторана, ·тянулись полоаы седого тумана. Ни.что не пред­
вещало солнца, а между тем ·Оно должню было быть, дол­
жно было осиять венчанното Царя, Божия помазавника. 

Так верили оедые генералы, начальНJИiЮН дивизий, ко­
мандиры бригад и по.'Iков, в ярких .лентах и орденах, насу­
пившись смотревшие, как чистились их люди, так верили 
молодые офицеры, старые фельдфебели и солда11ы всех 
qроков с.лу}Юбы и Любо.вин 1та:к верил. По крайней мер·е Са­
блин подме11ил, что и он бросал тревожные ,в1з1гляды к се· 
рому безотрадному небу и поглядывал на клубящийся ·ту­
маном Дудергоф. 

В сказочной красоте :и величии должен был явиться пе­
ред своим войском Царь, ·солнцем осиянный, прекрасный 
великолепный и д а л  е к и й. Не от мира сего. Так �было 
всегда, - говорили старые люди, - что, какая бы погюда 
ни была, .но Государя неизменно сопровождало солнце. И 
одни 'видели в эт1ом м1илость Божию, чудо, ЯJвленное наро­
ду в подт:верждение 1того, что Ца:рь не людьми поставлен, 
но Богом, другие, скептики и маловеры, усма11ривали в 
этом от.личную работу Петербургс1юй физической обсер­
ва'Гории на Васильевеком острове, знающей когда будет ка­
кая погода, третьи, молодежь, сами малю видавшие, счи­
тали, что это просто случай. 

Саблин глубо1ю верил, ч;то солнце должно быть, но 
иногда, когда нидел серое небо, с которого вот вот пры­
снет дождь, сомневался и страх закрадывался ему в душу. 
А, что, ·как не будет? Ведь тогда все то, о чем гюворил вче­
ра неизвестный прохожий, весь этот ужас может осущест­
виться, может случИJться и быть. 

Он подходил к Ротбеку и с тоской говорил ему: 
- Пик, что же солн;це ? - и слышал неизменный ответ. 
- Будет солнце. 
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Но, почему, почему? - нетерпеливо спрашивал Са-
блин. 

Потому что будет Государь Император. Так всегда 
был о !  - убеждению говю:р1ил Ротбек. 

"Вот он верит", - думал Саблин, - "а я не могу !  Го­
споди ! Помоги мrоему нев�е:р1и1ю". 

Любовин из рядо'в 2-го взвода со з.'юрадст1вом п осмат­
ри1Вал на небо. Это был он, 1нагово1Ривший случайно так 
много Саблину. Вчера, накинув ,крестьянское паль�то и фу­
ражку, он с вечера сл.едил, за С аблиным. Он видел тренО1гу 
молодого офицера !И понял, чт·о слова его подейс'Гвовали и, 
если солiН'це се.годня не нвится, а очевидно, что оно не явит­
,ся, - по.колеблет'ся Саб.II!ин и с ним много по.колебле11ся 
народа. То-то будет хвастать о н  перед .Коржико:вым, лико­
вать своею смелостью. Саблина он не боялся. Он сJI1ышал, 
как С аблин о кли,кнул его но1чью. Значит узнал, но сомне­
вал•ся. А раз сомнев�ался, то не спросит. Он ·отопрется и Са­
блин ·сам будет ,рад, что не надо начинать такого дела, где 
третьего свиде'I'еля нет и все шло 'с глаза .на .глаз и где все 
преимущества на стороне Любовин:а. Он-то может гово" 
рить, чтю угодно·, нести какую угодНJо лО'жь, ну а СаtблiИIН, 
что скажет? Что слушал и не прервал, что молчал ? Нет, 
С аблин 1не спросит. Не в его интересах ! А солн�ца не будет! 
Во·т вам и помазанник Божий. Любовин презрительно огля­
дывал своих IТ'оварищей и мысленно р·угал их серыми, ·око­
тами и кислою шерстью. 

- Ты, чаво, Любовин, тут распетюк:Иiваешь.ся, нич его 
не делаешь, ко1rда лiЮди копыта за1м:ывают. Гю:р;цо больно 
смотреть стал ! - услышал он властный гол.ос вахмистра. -
Смотри, кабы я тебе тво1ю обязаннос'I'ь не напомнил. 

- Не было ·бы дождя опЯ1ть, Иван Карпович, - скром­
но сказал Любовин. 

- До -ждя ! - протянуд вахмистр. - Сказал тоже, дур­
ной. С олнце будет ! Государь Император будет! ... 

XI 

Все поле поюръшось темными ювадратами пехотных ко­
лонн. Кра1снел1И погоны и тус1Кло виднело·сь серебро и золо-
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'Го офицерских уборов. Сзади пехо�ы неподвижно вытянtу­
лись запряжки артиллерии и, банник в банник, дуло в дуло, 
выравнялись орудия. Великий князь на тем'НiО гнедом сы­
том коне, с седлом по1крыlТ'Ь1м .вальт:рапо�м с .каракулем, о бъ­
ехал полки. Великая княгиня Ма�рия Павловна с с:ыном, ка­
детом в черном мундире ·С а.лJЫми погонами и прел·естной 
девушкой с дивными ,каштановыМJи ,волосами, в .коляске, 
запряженной тройкой с л.ихим кучером в голубой шелковой 
рубахе, п оддев.ке черно1r.о бархата и ш апке с павлиньими 
п ер�ьЯJМи подъехала к валику, на кютором была установлеНlа 
большая палатка. По широкой лестнице, обсТ'авленно й  цве­
тами в го.ршках, меж.цу 1б.11естящей свиты и :и.ностраН!ных 
агентов в их пестрых формах, она, сопрово:ждаема.я детьми, 
поднялась наверх и сверху о кинула глазами тромадное по­
ле. 

Так же серо было небо и туман клуби.лея ш апкой над 
Дудергофом, с крывая его л еса и дачи. Сзади валика мин­
ной пестрой лентой на зеленом лугу стояли п оJIJки кавал·е­
рии. Белой широкой полосой тяну.71iась ки�раСiи1рская диви­
зия, тр1и пятна -- краснюе, с.инее и малиновое обозначал.и 
казаков, а левее Т'емная вторая дивизия заканчивалась п е­
стрым белым с красным пятном гусарского п олка. У самой 
Лабораторной рощи, хмурой, набухшей ·От д01ждя стоял:и 
пушки и видны были всадники .конных батарей. 

Поле нервно вздрагивало, охорашиваясь :и равняясь 
последний раз. Проверили по шнуру носки. Бегом разбежа­
JИ:fiсь по месtrам жалонеры и п ешие линейн1ые кавалерии се­
ли на лошадей. Жандармы о тгоняли разнюсч1и1ков лимонада 
и бутербродов от войска и видно было, ка.к бе:жал на со­
гнутых ногах .старик с лотком, покрытым пес11рым п оJют­
ном на голове, а его рысью преследовал жандарм. Две с о­
баки возились на усыпан:нюй песком площадке, п редназна­
ченной для церемо�ниал:ьно1го марша и пеший стражни.к го­
нялся за н.им�и и не мог их прогнать. 

Подле валика на стуль.ях и скамейках, еще с ра:ннегс. 
утра пр;инесенных денщиками, сидели и сто·яли зрители. 
Больше дамы и барышни, дет.и, офицеры шtrабов, изредка 
виднелась хорошо одетая штатская фигура, умиленно .смот­
ревшая на войска. Все лица были по1ве:рнуты в сторон:у Крае-
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1Ю1го села. Туда же смотр.ел, неб�режно сидя на ко�не с об­
наженной ш ашкой в руке Великий Князь Владимир Але­
ксандрович и разговаривал гро:..1ким голосом, звуча.вшим на 
все поле со своим начальником штаба стат'Нlым седым, 0строй­
Н!ЬIМ генералом. 

- В Фи.н.ляндском полку, - гов0орил ВелИiкий Князь, 
- вы заметили, Ни:колай Ив0анович, собачка .. . 

- Едет, ваше императорсl<'Ое высочество, - почtгитель-
но прервал его начальник штаба, указывая на Краоное Село. 

Оттуда ·вылетела тройка и быстро приближал;ась к п е­
строй группе, стоявшей между парадом и Краоным Селом. 
Там была свита, лошадь Государя и коляска императрицы. 

Великий князь нахмурился и посмотрел на Дуде.ргоф. 
Из серых туч ясно отделилась его· космаtгая, покрытая еля­
м:и, соснами и орехом верши.на, ветер рвал в клоЧ1ья тума­
ны над ним и ·обнажились верхние дачи. Внизу отчетливо 
стали видны па:вилъон�ы и галлерея татарского ресторана. 
Но солНJЦа не было. 

Коляска подлетела к свите и остановилась. ВеЛИJкий 
князь посмотрел .на часы. Было без двух минуlг одиннадцать. 

- Точен, сказал он начальнику штаба, - как ·отец, ка� 
дед и особенно прадед был точен. 

Он незаметно, мел:ким крестом пе:ре.к:рестился. Волнение 
отразилось на его .красивом холеном лице. 

- Па-г'ад! с:ми-г'но ! - скоман,щывал он. Зат.ихшие пол­
ки чуть шелохнулись. В разных местах б)llрого мокрого поля 
раздала0сь разноголо·сая команда : "смир-рна! смир-рна !" -
и все замерло в нап:рЯ1женном ожидании. 

- По полкам, слу-шай на к:г'аул! . . .  
Великий Князь поднял свою рослую лошадь в галоп 

<и тяжело поскакал нЗ:Jвстречу Государю. 
Нарушая общую тишину, резкими отрывистыми звуками, 

играли гвардейский поход трубачи со�бствен�юго Его Вели­
чества конJВ·оя. Государь п оздо.ровал.ся с казаками, и ура 
вспыхнуло на правом фланге. Государь подъезжал к полку 
военных училищ. Полк вздрогнул двумя резкими rголчкам:и, 
ЮНiкера взял;и на караул и тысяча МОЛiодых лиц поf!е;р>нулись 
в сторону Государя. 

Впереди свиты на небольшой серой арабской лошади 
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с темной мордой, 1с ко·11орой умно смот:рми 6ольшие че:р ... 
ные глаза, н.акр1Ытой громадным те:мно-с.иним вальт:рапом, 
расшитым золотом, л·егко и грациозно ехал Государь. Крас­
ная гусарская фуражка была надета слегка на бок. Из под 
черного К·озырь.ка приветливо смотрели серые глаза, алый 
доломан был расшит золотыми шнурами, на лакированных 
сапогах ярко блесtт'ели розет,ки и чуть звенела шпора. 

- Здравствуйте господа ! - раздался отчетл;ив:ый го­
Jюс и из тысячи мол·одых iГрудей исторг восторженный вы­
крик, шедший от самого сердца. 

И сейчас 1.же величественные плавные звуки Русского гим­
на полились на фланге и слились .с ли:кующим ура. 

В ту же минуту яркий солнечный луч блес!Нул на алой 
фуражке и залил царственно.го всадника, свиту и коляеку, 
запряженную чет1вер1юй белых лошадей, в которой в бе­
лых платьях сидели обе импераrлрицы. 

Природа точно ждала этого могучего крика у:ра, этого 
властного, т1верд:ой молитвой звучащаго ruмна, чтобы на­
чать свою ра·боту. Невидимый ветер рвал на ,клоч·ья серый 
туман и наве.рху о слепительно горело, точно омытое вче­
рашним дождем, солнце и на синем небе по1казались пуши­
ст\ые барашки. 

Чуд:о совершилось. 
ПомазаННJИ.К Божий явился во всей 1с:воей славе и I(pa­

cotr·e, сказочно красивый на с ером арабс·ком коне, смотрев­
шем как-то особенно умно, выступавшем как-то ос·обенно 
легко и .горделиво. Сказка о велиJ<:ом :и далеком Царе рас­
крывалась перед солдатами и народом и они видели эту 
с�каз·ку в золоте шнуров дол·ома:на, в ршсшитом вальтрапе 
с косыми умами, в ца:рственном коне, в воплях ура, ис110.р­
гаемых из тысяч грудей, и в плruвных звуках неличеетвен­
ной музыки. Полубо1г был п еред народом и з емные мысJ!iи 
отлетали от людей и чувствовал.ась близо�ъ к небу. Пари­
Л:И сер:дца. 

Саб.лин, привставши на стреме.на, •смотрел туда, где всё 
шире и громче ура, где полк за полком бра.щи на караул, 
щетинились ш11ыками, где, .казалось, земля пела небу восто;р ... 
женН!ый Русс,кий r:и:мн. 

Он торжесrеовал. Он понял, что теперь, какой бы ни 
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был злодей в рядах армии, О!н не мо1*еlт, 01н не посмеет не 
толыю выйдти из рядов и выс11рмить, но не посмеет иmче 
думать, как все. Он не посмеет :не молиться. 

Саблин ·оглянулся на Любовина. 
Бледный, широко расюрывши воспаленные :глаза, смо­

трел Любов.ин 110 в поле, то на ·Солн:це и уже не злоба, но 
недоумение и тоска отражались на его ли.це. 

XII 

Ура становилось громче и мощнее. Новые п·ол�ки при­
мыкали к нему. Государь объезжал артиЛJ1ерию1. Всё на­
сторожилось в рядах коННJицы. 

Высо1кий всадник на белом коне, п окрытом черным.и 
пятнами вла-стно скома-ндо.вал: 

- Кавалерия ! шашки вон, пики в руку слуша-ай .. .  
Волна небы�валото волнения :и счастья .захва'Т'Ила Сабли­

на, ему стало тяжело дышать. К глазам п одступили сл.езы. 

Из-за трубачей Н1а сер:ых ·конях ему был виден неболь­
шо·й интервал между полкам.и. Здесь сейчас доvrжен пока­
заться Госуда!J'Ь. С оседний полк уже �ричал у;ра. Трубачи 
разом .взяли Тlрубы к губам. Раздалась команда " господа 
офицеры", и грянул ликующий пол,1ю•вой марш. Из-за ле­
вого фланга соседнего полка по.казалась нарядная серая 
лошадь. Вот и ·он ... 

Саблину казалось, что Государь ·смотрел ему одному 
прямо в глаза. Саблин смотрел в глаза Государю и мысленно 
говорил : - "ты видишь ? я корнет Саблин ! Прикажи и умру, 
и п огибну, и потону в. море б.�:rаженства смерТIИ, п·отг:ому что 
умереть за тебя - бла;женство" . . . 

Сабл:ину каза.11ось, что Государь сл:ышит и понимает его.  

"Как ·благородно ласкюво его лицо, как одухотворенно 
краси�вы че.рты его !" 

Сзади ехала на четверке прекрасных лошадей в белой 
с з.олО1том, ·открытой коляске, ·С  жокеями в белых л�асинах 
и красных шитых золотом курточках, прекрасная импера'Т­
рица, сзади блестящая с.вита, где каждый в1садник был кра 
сота, где седые бороды и благородные осанки старых ве­
л:и.ких княз·ей и генералон гармонировали с юношами, пре-
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красными, ка.к боги - Саб.1.ин ничего это1го не видел. О н  
видел только одного всадника в алом до·ломане и красной 
фуражке, видел его и его л ошадь, залитых солнечными лу­
чами, по.крытых благодатlью неба. 

Трубачи оторва�и трубы и �бросил.и ИГtрать. Государъ 
сказал два слова - "здорово, трубачи !" - а Саблину п о­
казалось, ·что он сказал что-то дивно прекрасное, сказочно 
волшебное. Трубачи ответили и Государ·ь ск,рылся за ними 
и пер.вым эскадрюном. Оттуда донеслось приветствие: п олку. 
Исторически, неизменно трогательное при.ветс-гвие. И ПОЛIК 
потрясся от 01твета и могуче и радостно юр�и.КН!ул ура ! 

Звонким молодым голосом Саблин кричал от всего 
сердца. Госуда�р·ь давно проехал дальше, а Саблин, опья­
ненный ·безумным счастьем, всё кричал, сл!Ивая свой крик ·С 
.СО'Т'Нями м олодых голосов. Одно мгновение он подумал -
"а Любовин?" Обернулся. Но и Любовин юри•чал. Рядом 
Адамайтис широко рас:крыл .рот и крупные слезы счruстья 
те.кли по его щекам и он кричал, сам не понимая то•го, что 
с ним происходит. 

"Вчера был сон. В н а ш  е м  поЛ.J<iУ' ничего Н1е может 
быть такого'', - п одумал Са;бл.ин и горячее счастье вал!Ило 
его сердце. Счаотъе быть в н а ш е м  полку. 

Пот•ом долг·о шла пехо·Т'а. Сверкали штыки, гремел1а 
музыка и бил ·турецкий бара1бан. Кавалерия �друг пове:р­
нула повзводно напра·вю и взводНlыми колонН1ами рысью 
пошла О•ГИlбать воен!Ное пол·е. Пахло свежей примятой 11ра­
вой, мял�«а .ступали по сочной земле лошади и шли лепжо, 
точно опьяненные криками, музыкой, видом челов-е.ка, п о­
ставленно1го Богом. Звене.'Iи шпоры и мундштуки и всё это, 
вместе с далекими з:Вуками бодрого 11;еремониаJLЬ.ного мар­
ша, подымал·о душу и несло куда-то. 

Полки ·выстраивались у крайнего жалонера в эскадрон­
ную колонну. Все нервничали. Толdтый Древениц, командир 
полка, распушивши густые седые усы с о'Т'Ьrй раз проезжал 
вдоль полка и подравнива.JI, его помощник, худощавый, 
стройный, кра·сИ<вый с узкой черной п робИ"Гой •с-единюю 
бородою, князь Репнин, адъютант по�кой:ного Государя, ни­
как не мог установить Ротбе.ка и то подавал! .его нервного 
Мумма на пол шага ·вперед, то осаживал. Гриценко давал 
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последние наставления задней шеренге и кричал з,вонким 
тенором : - "задняя, смотри, не напирай, держи два ша­
га и кулак.и п одра!внивай ч:ище. Огвет дружнее и смо/fри 
левlЫй флан:г не заваливай !" 

Эт'а суета, эти поправки, усиливали и п одогревали 
взволнованное состояние, электризо1вали л1юдей, говор:или, 
что пр·оисходи"Г' что-то особенное. 

Подались вперед и ста.ли. Передний полк уже ·Стал по� 
эскадронно отделяться от жалонера. Слышно было, ка<к 
глухо гудели лиlтавры, перерываемые звонкими возгласами 
труб . 

-·- Чище равняться, задняя не напирай ! - хрипло по­
сл,едний раз прого·ворил команди�р п ерво.го эскадрона и вы­
скочил вперед. Р аздалась ,е:го солидным ба,ском прюизне­
сенная команда "марш

"
, и линия блестящих крупов лоша­

дей плавно о'тделилась от Саблина 1и стала удаляться в п оле, 
где был о н. 

Серебряный звук си1гнала "рысь" прозвучал, как при­
каз от н е г о. Гриценко, чортом нерте.вшийся на своем 
нервном англо-арабе завопил полным го.JLосом : - "марш". 
Саблинский Ми:рабо точно ожидал этой 'Кома�щы, п одставил 
задние ноги под перед, выкинул правую пер•едн1Юю вперед 
и плавно, загребая ногами з емлю, п ошел в пустое просrгран­
с•пю, .где виднелся п,ерв1Ы.й эскадрон и дружно кричали люди. 

Слева лилась мягкая мелодия рыси, ;играемой трубача­
ми. То сладко пел корнет и ему вторили трубы, то отсчи­
тывал т'емп баритон и будто ГО!ворил лошадям : раз, р аз,  
раз ! Лошади пряли ушами, ловили такт, и эскадрон шел; 
ровно, сли,ваясь с музыкой. Вправо был ,о н. Там была 
громадная свита, там был валик, на которО!м сверкающей 
ше:r.ками группой стояли императр,иiц\ы и вели.кие княгини 
и княжны, там была пестрая линия з онтиков аЖJУ:рных, лег­
ких, синих, розовых, пунцовых, белых, казавшихся громад­
ным Цiветн�иком, но С аблин ничего этого не видал. О н  ви­
дел только нарядного серого араба и царственного ,всадни­
ка на нем. В эти мгновения он любил его до вост'орr;а и 
мечтал об одном, как бы лучше прой�и. Он. виде� нечело­
веческие усилия Ротбека, который ни,как не мог спр•авить-
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ся с своим Муммом и злился и ненавидел пух.ло�го розового 
Пика и сердился на Мумма. Но это было fТlоль·ко одно мгно­
вение. Раздался ласковый .голос Госуда.ря - "спасибо ре­
бята!" - и уже не стало его видно. 

Впереди бьrл.о пустое поле и муз1ыка летела уже сзади 
обрывками, точно кл·оч.ки воспоминаний чего то .неО1б<ычай­
но счастливого и прекрасного. Первый эскадр·он выдвинулся 
во взводную колонну и скакал �галопом. Гр.ице�о скоман­
довал и их эскадро:н поска·кал за ним. И нет е г о, нет сви­
ты, впереди пустое поле с у�одящим;и поJiками. 

хш 
Там, у Царского валика, еще гремела музыка. В карьер 

не.слисъ казаки, лихим галопом шли гусары, звенела конная 
артилл ерия, а здесь, в полку, уже все было кончено. Серые 
будни наступили. Хотя был дан отдых и rтр:и дня праздника, 
но какой же это праздник б е з н ·е г о. 

Полк свернулся в колонну по шести. Песенники были 
вызваны перед эскадроны и офицеры выехали вперед. 

Ходил.а я девица 
Во боро-о-чик, 
Наколола я ноженьку 

�а пене-очик 

п ели песенник;и:. Трубачи на серых лошадях .рысью обгоня­
ли пол;к. Громадный гелико1Н шел галопом и прыгал раст.ру­
бом вверх и казался нелепым и грозным и точно х�отел 
крикнуть что-то в 'самое небо. Изящный штаб-трубач, воль­
нюнаемный, о.кончивший. консерваторию, расто1пы.ри1в но·еки 
и развер:нувши тощие колени :т:рясся с серебряным корнетом 
в правой руке. Вид у трубачей был уже будничный, все го­
ворило, что праздник кончен. 

Гриценко замахал рукою адъютанту .и тот, сдерживая 
своего толсто.го серого .коня, о·rдели.лся ·от трубачей и подъ­
ехал к Гриценке. 

- Ну, как? - спросил его Гриценко. Песенники пере­
стал:и петь и тоже прислушивались к тому, чrго скЗJЖет адъ­
ютант о том, как проходил п·олк. 
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- Отл.ично. Лучше всех. Равнение идеальное. Господа 
не ра�вняли�сь. Это немно·го портило. Но я пропустил всю 
дивиз:ию, fJ'aш подк лучш е всех. Мне говорил барон, что Го­

сударь оп1ешю до.nо.1ен и .сказал : -- мои, как в::етда, ве.1и.ко­
лепны ! .. 

- Так и сказал? 
- Да. Генерала Бакаева в пер·&ый пе:х'отный отставИlть 

приказал от командования бригадой. Не справился с ло­
шадью, прямо в свиту в.1ете.а, чуть ве.1икого князя не сбил. 

Ну! 
Ужасно. Откуда у него такая лошадJь? 
А вообще парад? 
Удивите.1ен. Мне французский агент говорил, Ч"ГО он 

никогда ниче го п одобного не видал. Его особенно порази­
ла, армейская пехота. Мал1енькие люди, а такой шаг разви­
ли -- говоряtг", полтора аршина. 

Ишь 1ты крупа наша, - ласково сказал Гриценко. 
Но мне, лично, не .нравится, как о ни пра•вой рукой 

м ашут слишком далеко отбрасывают. 
Ермоло.в опять что-нибудь сморозил ? 

- Представь, кажется, ничего. 
- А так но воет и ·r 
- Казаки просили, чтобы их от п олицейско й  службы 

избави.'IИ. 
- Ну ! 
- Государь, говорят, нед:о·волен остался. Великий князь 

поддержал и их осво601ждают. Говоршrи что-то о создании 
конной полиции, да я не расслышал. 

- Ну, а завтрак? 
- Обычно. Толчея, сплетни, слухи о назначениях, о 

переменах, все та же биржа, как всегда. Шипов, говорят, 
п ервую диr:;изию п олучит, и.ли Уральским Атаманом, я уже 
не понял, мне Фриц рассказывал, такая лотоха, ничего не 
поймешь. Ну, addio *, поеду нагонять п олк, а то барон подъ­
едет, будет рассп;::>ашивать. 

И адъютант, приподнимаясь на английской рыси, по­
ехал к трубачам. 

* Прощай. 
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Поле пустело. Не.слисъ извозчики :и коляски и длинны­
ми змеями ухо�или колонны полков. В золотистых полях 
колосящейся ржи за  Лабораторной рощею влево красно й  
змеею тянулись .гусары, посередине и чуть впереди с:инели 
уланы и уже уходя за холмы спускались к Шун1горовской 
мызе черные на вороных лошадях .конно:гренадеры. 

Сладкий миг пролетел и не вернется ·больше. Сердце 
тихо билось, голова перебирала ликующие моменты оовер­
ШИIВшагося, будни сдавливал1и кругом и солнце на синем 
н�бе с барашками казалось выцветшим, бледным, обыден­
ным и окучным. 

Впереди играли Т'Рубачи. Ка.ко1ю-то тоокою по прошлом 
веяло ·от певучего вальса, доноси1вшегося обрывками сквозь 
топот конских ног и фырканье коней. 

Играли модный вальс "Невозвратное время". 

Саблин прислушался. 

"Да", - п одумал Саб.�:син. "Невоз.вратно·е время !  Его 
не вернешь". И ему стало грустно, но в грусти его звучала 
счастливая нота. 

XIV 

В собрании обедали нас!<!оро. Не все офицеры были за  
столом. Ко многим из Петергофа, Ца:рско1го и Стрельны 
приехали жены 1и они обедали отдельно, или у ·себя,  или 
в садике собрания. Другие воспольэо'Вались тремя дням.и 
отдыха и уже умча.лись кто в Гунгербург купатыся в море, 
кто на Иматру. 

Саблин, не ВJыспавшийся за ночь и у:ставш:ий от впеt­
чатлений дня, после обеда заrЕалился опать вместе с Рот­
б еком, который, как ребенок, мог .спать когда угодно и 

сколько угодно. 

Он проснулся в пять часов и лежал на спине в слад­
кой иdrоме. Впереди было три дня отдыха, а там .суббота 
и воскресенье - пять дней, к1о·т<орые не зН1аешь куда дева'!iь 
и чем заполнить. За перегородкой Р отбек громким шопотом 
справлялся у денщика, приехал ли извозчик. 

- Пик, тъr куда ? - кр.и�кнул Саблин. 
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- В Павдовск, к матери, - отвечал Рот6ек и вышел 
в белоснежном китеде и длинных рейтузах. 

- Отлично. 
- Возьми меня с собою, я на музыке посижу. 
Саблин вскочи.1 и через пять минут они оба в легких 

rrемносерых па.льто ехали в старой .коляске с выбитыми ре­
зиноВlыми шинами на бойкой толстой лошадке ·своего хо­
зяина Красносельского извозчика. 

Летний ден:ь тихо до,гора"1. От скошенных полей па­
хло ароматом трав. Они проехали длинную Николаевку, .где 
висели мохрами сол·ом-енные щиты и .каза.к:и вели лошадей 
на водопой и загородили всю улицу, проеха.ли опрятную 
деР'евню Сол·ови и потянулись справа и слева мо1крые от 
ночного л:ивн1я л:уга, низкие кустики ивы п о  ним, чахл:ые 
овсы, не.высокая рожь вся синяя от васиЛь1юв, узкие п о­
лоски небога·т�ых п осевов. На низких местах атояла, отражая 
голубое небо, вода. К колышку .на веревке была привязана 
пестрая корова и телено·к, щипавший траву у дор·оги, вдруг, 
задра:вши х,в.о·ст и жа,л·о�бно мыча, п онесся смешн1Ым гало­
пом по полям. 

ИН!огда им встречал:ись возы с ·сеном. Тихо скрипели 
.колеса. Пахло дегтем и свежим духовитым сеном. Ротбек 
старал.ся схватить клочек сена - н а с ч  а с т  ь е. Проехали 
Соболево и по сторонам шоссе стали высокие лиственницы, 
а влево ·темной стеной надвинулся густой Царскосельский 
парк. 

Саблин :и Ротбек до.лго молчали, отдаваясь воспомина­
ниям дня, переживая вновь все виденное ими. 

- Наш полк лучше всех !  - убежден.но, как бы отвечая 
на св·ою мысль, сказал Ротбек. 

- ,Конечно, - сказал С абл.ин. 
- Как жаль, что офицер1ы не равнялись, - :сказал 

Ротбек - и я не .равнялся. Но ты понимаешь, я не з:наю,  
что сделалось с Мумм.ом, уперся на •железо и так тянул, ну 
ничего с ним не сделаешь. В правой ру�ке ш ашка, а левой 
я ничего не могу сде.чать.. Прямо с ума звеР'ь сошел. 

- А мой Мираб о ?  
- Ах, шел идеально. Я в.л�юблен в него. Он 1такой душка. 
- Пrанда ? Правда ? 
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- Да .и ты, Саша, лучше меня ездишь. Я еще научусь. 

Н о  скажи ... Я не .очень портил? И, как ду;маешь? О н  н е  
з аметил. 

- Но, ведь, похвалил ж е !  Похвалил, - сказал С аблин, 
зная о ком и о чем говорит Ротбек потому что оба думаr 

J!И ОДНИМIИ МIЫСЛЯМИ. 
-·- Ах, о н  все1rда :ювалит. Ему нельзя н е  похвалить. 

Что было бы, если бы он не п ох,валил? 
- Оставалось одно - застрелиться. Уйдти в отQТ1ав­

ку, зарыться в деревню. 
- А ты видел, какие у него глаз а !  Он прямо на м·еня 

смотрел. 
- И на меня, Пик ... Пик, правда он особенный человек? 
- Он и .не человек ... 
Они помолча.л:и. 

- С аш а, - оказал Ротбек, - а ты не рассмотрел в 
каком пла'ТЪе был.а императрица. 

- Неrг. Я тоJ1ыю е г о и видел. Что-то �белое. 
- Или розовое, - сказал Ротбек. - Беда ! Меня се.ст-

ры будут спраши"Вать в чем, да в чем б1Ыла одета, а что я 
скажу? Я только е .г о и видал. 

- И н а ш  полк! 
Нет. Ты заметил лошадей в коляске Государыни ? 

Белые, а морды и веки глаз чисто розовые. 
- Только у нашего Государя и е1сть такие лошади, -

убежденно сказал Саблин. 
- Да. Могущественнее и луч:ше его нет. А как прекрас-

на Россия ! 
- А  н а ш  полк! 
- Н а ш полк лучше всех. 
И опять молчали, ·отдаваясь счастью своих двадцати 

лет, тихог·о прохладного вечера, красивых садов и арома­

та скоше:нноrо сена, отдаваясь счастью любВ!И к Родине. 
-- Постой, Пик, я слезу и пойду на вокзал. 
- Зачем, он подвезет. Или поедем ко мне. Мама и се-

с11ры так будут рады. 
Саблину представились розовые барышни, почт.и девоч­

ки, старшей было шеатнадца1ть, некрасивые, .нелов�е и за­
стенчивые сестры Ротбека с белыми :ре·СНИ�UtаМ!И и белыми 
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бровями, неизменно в одина,1ю1в1ых розо•вых плаrьях, бело­
курые, румяные, в веснушках, не знающие куда де1вать свои 
загорелые руки, :на все го•ворящие одним в оскл:ицанием -
"ах!" и торопящиеся усадить гостя играть в раздражающую 
нервы игру " квик", и он поспешил отказаться. 

- Нет, м:илый Пик, есл�и поз.валишь, я приеду завтра, 
а сегодня и тебе лучше од:н:ому и я хочу быть один, пере­
жиrгь это все ·Снова, передумать. 

- Ах, Саша, я так тебя понимаю. 

Сабли:н: слез и прошел через стан,цию на во.кзал. По слу­
чаю хорошей п огоды музыка и:грала в саду и громадное 
здание вокзала с дл:инными рядам.и скамеек перед белай 
р аковиной оркестра было пусто. ГимнаЗ1ист с гимназисткой 
укрылись в сумраке, на .средних скамьях и о чем-то шепта­
лись, .кап·ел1ьдинер бросился к Саблину с программой, он 
рассеянно взял ее и прошел через зал к ресторану. Он тоже 
был пуст. Саблину х·отелось пиrь. Он сел за круглый мра­
морный стоJiик, спросил себе чаю и своих любимых, особен­
ных, специальность Павловского вокзала, п:иро:ж.ных "эклер". 

Он был сча.атлив. Все ·его мол·одое, хорош о  отдохнув­
шее тело наслаждалось. Из па�рка неслись з ву:ки музыки, 
шум 'Толпы, шарканье ног. Он ловил му,зыку одним ухом 
и, не уJiавливая м·отива, чувствов�ал, что она рассеивает думы 
и создает какое-то :н�еизъяснимое .радостное, чудное чувство 
отвлеченнос11и. Мысли сбивались, таяли и осталось одно чув­
ство радости бъ!1тия. 

В 01кно был виде:н уголок парка, сидящие на музыке 
нарядно ·одетые люди, прохоД5rщие офицеры и штатские, 
гимнаЗ>истъr и лицеисты с дd:мами и барышнями. Саблин лю­
б овался ими. Прошли два стрелка в ко�нфедератках с опол­
ченским крест·ом п од ко·кардой и в ши1ро1ких шароварах ·С 
двумя блондинками, ко:рифей.ками балета, и Саблину радо­
стно был о  думать, что о:н такой же гвар�ейский офице:р, 
как они. Кирасир с тол·d11ой  красной дамой прошел мимо 
и раскланялся с CaбJI:ИHЫIVF. И ЭТ·О т01же было приятно. Он 
был один за стол:иком, но он  не чу;вствовм себя одиноким, 
он бiьт как бы в своей семье, как бы у ·Себя дома. Это были 
его братья и товар.ищи. 
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Мимо ходили дамы и барышни. Нежн\Ый аромат духов 
доходил до Саб.л:ина и воднонал его. Он потребовал еще 
стакан чая и п.ир·о:Жных и задумался. 

Чего-то недоста�вало ему именно теперь, именно сегод­
ня, когда разыгравшаяся кро�:�ь ·била внутри его могучими 
толчками :и когда он горячо, всеми фибраМ1И души любил 
Государя и Родину и был влюблен в себя. Х оТ<елось другой 
люб.ни. Неосознанно хотелось жене.кой ласки. 

Он посмотрел кругом. "Вот эта ·С на,крашенным лицом 
и подведенными бровями - доступна. Да." Краска залила 
е.го лицо. Вспомнил Мацнева, его наставление. "Бей сороку, 
бей ворону!"  

Подойти к ней? Но ·как? Со С1'ыда огоришь? И что 
скажешь и как? А вдруг она н е  т а  к а я. Скандал ! Скандал ! 
Разве можно оскорбить же:нщину? Конечно, она не такая!  
Она слишком молода и п:ре.красна. 

Проходившие мимо женщины заглядывал:ись на мол.одо­
го, красивого офиц;ера, иные звали его своим,и глазами. 
Кровь кипела в нем, а он xoтeJr и не смел подойти, :все б оль­
ше и больше смущался .и горел на медлен�нюм и сладком 
огне желания. 

Ему казалось, что все видя.т его •желания, читают на ли­
це его мысли. Было стыдно. Он ·краснел. Он то снимал фу­
ражку и .клал п одл·е себя, то снова надевал ее, то был по­
лон р·е:ш:имости и готов был встать и подойт.и к первой по­
павшейся, то вдруг чувств·овад .себя потерянНiым и смущен­
ным, понимаJI, что он не посмеет, никогда не посмеет и 
ничего у него не выйде�т из этого, и то·гда нервно .глотал 
п ростывший чай и ел пирожные, не чувствуя их вкуса, смот­
рел вдаль, ;и старался слушать музыку. 

ВдР'УiГ мягкий грудной голос окЛ�ик.нул е го. 
- ·  Александр Николаевич, как давно я вас не видала ! 

xv 
Он поднял глаза. Перед ним, опираясь на розовый з он­

тик с перламутровой ручкой, стояла Китти. Большая розо­
вая шляпа был а  одеrга круто набок и какая-то птица с ро­
з овыми крыльями подпирала ее. Платье из легкой полу-
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прозрачной красноватой ма1терии .в фалболах, слишком от­
крытое для лет:него туалета рисовало ее полнеющую фигу­
ру ясными откровенными, подчеркнутым.и штvихами. Шел­
ковые юбки ВН!изу шуршали и шумели при каждом ее дви­
жен:ии. Зо.�:ютистые волосы 6ыл:и аккура'ГНО уложены под 
шляпу и з авиты у парикмахера. Они блестели, как блестели 

и зу�бы и чуть за�горелое л:ицо. Она не была накрашена, бы­
ла свежая, ю:н.ая .и только раз,вязные манеры и �то, как сто­
яла она, опираясь на зонтИlк и чугь покачивая бедрами вы­
давало ее профессию. Крас:ка нол.нения :и. ·счастья залила 
лицо Саблина и от Китти это не укрылось. На этот раз он 
не уйдет от нее так, не прости:вшись, на этот раз он будf:!l' 
ее. Китти покраснела. 

Саблин вскочил перед нею. Она сейчас же села. Сел 
И ·ОН. 

"Милая .. .  Чудная ... " думал он. А внутре:нний голос ка­
кого-то развратно·го бесенка всё шепта.л ему на ухо... "и 
доступная .. .  доступНlая ! ... Лови момент! ... Бей ворону .. .  бей 
-сороку!" 

Он не зн.ал, что дела/ГЬ. Куда девать руки. 
- Хотите чаю ? - предложил он. 
Она посмотрела ему в глаза и рассмеялась в лицо та-

ким зарав1ительным, счастливым ·сме::юм, что и он засмеялся. 
- Ну вот, ну вот, говорил он, - чему вы ? 
- А вы чему, милый Александр Николаев�ич ? 
- Чему? - вдруг становясь серьезным, сказал Саблин 

Я счастлив, Екатерина Филипповна ... 
- О, - смутилась она. - Зачем так официально. Зови­

те ме.ня }{jиrгrи. Просто Китти. Ведь м�ы друзья ? 
Пухдая рука в шелко·вой ажурН1ой, надетой до локтя 

митенке .коснулась его загорел·ой •руки. 
- Ну, акажи'Ге мне, отчего RЫ счастли:вы ? - тихо и 

серьезно спросила она. 
- Ах ... Китти .. .  Екатерина Филипповна ... Сегодня был 

парад. 
- Я знаю, - сказала она. - Вы в:идели Государя. Го­

сударь Император похвалил ваш полк. Как я понимаю вас! 
Она, жившая среди офицеров, бывшая часто в казар­

мах, поняла его с:разу. У ней быJ11и те же чувства обожания 
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к Монар,ху. Ци:ничная и легкомысленная, она в то же время 
была верующая до ханжества и любИJiа Монарха и Россию, 
благоговела перед штандартом и также понимала честь мун­
.дира и обаяН1Ие полка, ка.к понимали это офицеры. 

Саблин ,блестящими восхище:нныМ1И глазами см·отрел· НJа 
Китти. 

- Вы понимаете это, - с·казал о:н. - Это чувство, ко­
гда видишь его. Вы любите его? 

- .Я е:го о божаю, - сказала она. 
Он п осмотрел ей в самую глубину ее глаз. Бу�то хо­

тел узнать не шу11ит .ли она, но она не шутила. Глаза смот­
рели оо·средоточе:нно и серьезно. 

Саблин п очувствова,1, как тепло побежал·о к е;о серд­
цу. " Ка.кая она прекрасная", п одумал он. Вспомнил раннее 
утро весною. Тихий снет со.Jiнца, з атененного шторами, б ро-

· сающий золотйстые блики :на ее тело.  Вспомrnил з олото 
волос, п од голубыми лентами и красоту ее линий и вздрог­
ну.1 . 

- Хоти , е чаю, - еще раз предлтк;ил он. 
- Да ведь вы уже пили. Сколько вы выпиЛJи? 
-- Не п омню. Че'Гlыр,е, пяtть стаканов . 
-- Ну вот. Неужели еще хотите? 
- Нет, я вам предлагаю. 
- Не хо-чу . .. , раздельно с.казала она. Па-ои6о. 
И улыбнула•сь. 
- Слушайте, милый чел�овек, - сказала она, чуть по­

жимая кончикам,и палы . .11ев его руку. - .Я хочу вам сдел.ать 
одно предложение. Вы свободны сегодня, да? Вы никому 
ничего не о бещали, вы не дежурный завтра? 

- - Нет, я свободен. Все три дня, и субботу и воскресе:нъе. 
- Этакая прелесть ! ... Ну, слушайте. 
Она сама смущала�ь. Смущался и он и не шел ей на 

помощь 11 ·не знал, что дела�тъ, ч�о го•ворить. 
- У меня, -- тихо сказала она, - здесь дача. На Фри­

дерициН<:жой . Вы узнаете ее. По левой стороне�. Толстые 
спиленные ивы растут вдол ь  решетки п алисадника. .Я ·одна. 
С овсем одна. Приезжайте ко мне... Ужина"l'ь. 

Он сму11ился. Он понял, что это ему НуJЖiНО было до-
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гадаться прИ1гласить ее ужина·ть, а не ей его. И она поняла 
его смущение. 

- Не ·оердИ\rесь, милый человек, я та1к хочу. 
Саблин е ще раз проверил овои к ней чувства и, ·смуща­

ясь и запинаясь, тихо выговор.ил: 
- Я вас люблю, Екатерина Филипповна. 
Краска очастlья заЛJила все ·е:е лицо. Нежность с.кво.зила 

в нем. 
- Милый Алекса:ндр Николаевич ! Если бы в:ы знаЛJИ 

сколько сча·стья даете вы мне э·тими двумя словами. Вы 
знаете к т  о я и вы мне это ·Оказали. Ведь от сердца ска­
зали ? Да? Не балуясь? 

- Да, - смущенно сказал Саб.11ин. 
- Ну вот, ну вот . .. И вы ... мне ! О !  какой воет.орг ! Ну, 

слушайте. Только пойм·Еiте-л.и? Не подумаете ли чего худо­
го?  Я вам правду буду говорить, как на духу, ока�жу вам. 
Я :никог:о ниtкогда не любила. Я любила жиз:нь, ее блеок и 
шум, пьнн�ые П1иры, песни, наряды...  Я хо11юдная была. Без 

страсти .. .  Да ! Я не такая, как Владька, кот•орая каждый день 
влюблена .•. Я любила деньги, ВЛ!асть ... роскошь .. .  И .. .  слы­
шите : никого, НIИ:КО<гда ... Меня, ведь, и проз.вали - ну, вы­
то слыхали наверно : - Катька фило·с.оф, - та1к меня вели­
чают. А вот вас я полюбила тогда ·С первого взгляда. Как 
за Захара Гриценюина вы вс�уп.ились. Вы ч е л  о в е к -
АJ1ександр Николаевич. Вы не то.лько офицер и ·красавец. Я 
сначала шуlгя, вами увлекJ�ась и Степочку просила, чтобы 
он послал вас ко мне, а по�том, там у меня, когда вы . . .  на­
смеялись над моей красотой - глухим шопотом произнесла 
К1итти - я поняла, что влюблена в вас, влюблена ... как ко­
шка ! Как я жда.mа вас ! Как то.сковала, безумсmювала ! Все 
думала - придете. Вы не пришл.и .. .  Злой !  Я следила за ва­
ми. Узна:ва,л.а, !Нlе по.mюбили ли кого? Не 6ьши ли у другой? 
Ведь BIЬI • • •  не знаете женщин . . .  

Густая краока зал:ила лицо Саблина. 
- Этакий ·восторг ! - прошептала Кю"'тlи. - - Но, слу­

шайте, слушайте . . .  Не презирайте и не отт.оттите меН1я. Мы 
пропащие же·нщины, мы тоже сердце .имеем. Мы любим один 
раз .и сгораем в этой любви.. .  В от, другая из нас, в каком 
свете вращается, богатство, р·оскошь, брильянты - а ни-
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кого не любит из тех, ктю ей д�рит. А есть у ней любовь. 
И любовни,к ее не только не да,рит, а, понимаете, сам бepetr 
от нее, иной р·аз и приколо11ит. А ·она . . .  понимаете ... люб:и!т. 
Я знаю, что на несчастье вас полюбила. Знаю, чт:о бросите, 
бросите скоро, и ничем вас не удержу. Ну, ч110 ж !  Хотъ один 
день - да мой ! 

-- Что вы говорите, Ека:т'ер1Ина Филиппов1на, - не го­
ворите так. Я сам не знаю... Я восх,ище:н ва1Ми1. Мо1жеtт быть, 
уже люблю . . .  

- О, не надо . . .  Не надо этого". Но . . .  нам неудобно здесь 
говорить . Тут слишком много народа. Для вашего мундира 
это нельзя�. Так встретиться, поздороваться еще куда ни 
шло, но 'Сидегь так долго на виду у всех . . .  Так придете сей­
час, да . . . 

-- Екатерина Филипповна!  Поедемте вместе. 
--- Ч110 вы ! Чт·о вы ! Вот уже это:го никак недъзя. 
Она смотрела на него .счастливая, восхищенная и улыба­

лась. Какие-то планы роились в ее голове. 
Она протянула ему руку. 
- Через полчаса, сказала она, на Фридерицинской . 

Не обманете. 
Он горячо пожал ей руку. Она вышла из-за стеклян­

ной стен1ки и Са6J1ин видел. как она спустилась в сад :и, на­
гнувши голову, пошла стороною от толпы в дальнюю аллею . 

И бьшо время. Из толпы выделялся и шед к ресторану 
румяный Ротбек и с ним все три его с:естр�ы, в:се в ро1Зовом,  
все красНJые, в веснушках и с любопьnт1ством, застъrвш:им 
на светлых глазах . 

Их то теперь Саб.ли:н уже не мог ника,к видеть. Он ду­
мал о Китги, он жаждал е·е. Он встал, расплатился за чай 
и пошел на вокзал. Там он сел под часами и следJил, как 
медленно подвигалась стре.�:ка и от.считывал те тридцать 
минут, что о\тделя.7!и его от свидания с Китти. 

Они казались ему вечностью. Он просидел два,щIJ!ать 
минут, а потом решил пойт:и п еш ком, ·чтобы успо:коиться. 

Китти из парка помчалась в гастро:нюмичеакий магазин 

и покупала закус:юи, фрукты , сласти 1И вина для того, что­
бы досrгойно принять дорого.го го,стя. 

В ней пело счастье. 
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XVI 

Бь1.1ю уже темно, ко,гда Саблин вышел на Фридерицин­
скую. Он без труда отыскал дачу. Густые кусты желтой 
акации в 'Стручьях росли за деревянным забором. Влажный 
воздух был напоен запаJСом .цветущего т<l'бака 1и левкоев, 
стеклянНlый балкон обвивали длИННlые ветки душистого го­
рошка. Огтуда светился, сквоз·ь спущенные шгоры, краСН1ый 
фонарь И' не.слись звуки пианино. Китти пела. 

Саблин остановился. Всё было, точно в опере или сказ­
ке. Густые р·аскидистые липы глухой улицы тонули во мра­
ке. Нигде не видно было прохоЖИ'х. Сквозь з·елень ярко 
блестели красные окна и оттуда полузаrлушенный голос го­
ворил ·О страсти. 

И хочу наслаждений я страстно 

Кубок выпить налитый до дна, 

Если б даже за миг тот прекрасный 

Мне могила была суждена! 

П оцелуем дай :э�абвенье, 

Муки сердца 1�сцели, 

Пусть умчится прочь со'dненье 

Поцелуй и жизнь возьми! 

Китти почувствовала шаг:и Саблина и прежде чем он 
позвонил открыла ему дверь. 

- Мы одни, - сказала он.а ему. - Совсем одни. Гор­
н:ичную я услала. Никого нет. Давайте паль110 и шашку. 

Балкон был залит розовым п олу.светом. Расюрытое пи-' 
анино стоял·о в углу, мебель обютая кретоном - диванчик, 
кресла, пуфы, кушетка, волчья шкура на полу - все ба­
налъно до пошлост:и, но Саблину казалось прекрасным. 

В столовой кипел самовар. На ,столе лежала ветчина, 
•геляти:на, хол·одн:ые цыплята, осе11рина, разные пирожки, 
стояли бутылки Вlина и коньяка. 

"Когда успела она всё эtro устроить?" -- подумал Саблин 
и почувс'Гвовал, ч110, после :раннего обеда, чай и пирожки 
только обманули его аппетит. 

На Китт.и было тоже розовое платье, но ·слишком глу­
бокое декольте она стыдливо при.крыла косьJ!НJкой и, .стран­
ное дело, она 1и в са,мом деле стыдилась и ·стеснялась перед 
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Са1блиным. Ей радостно было угощать его, смотрет'Ь, как 
темнели ·от в1ина его пре.красН\ые глаза. В ней все 11репетало. 

- Хотите ростб1Ифа ?  От о6еда осtг:а.лся, прекрасный 
ростбиф. Тол;ько он на леднике. Посветите мне. 

О:н был сыт, но не мо·г отказаться. Так забавно каза­
лось идти вместе через мощеный двор и смотреть в ма­
ленькую дверь, как, освещенная мерцающей свеч:кой, по­
добравши юбки, Нiизко нагибалась Китти и шарила на бе­
лом снегу. 

- Милый. T)llт малина есть. Хотите малины ? 

Они шли по ·темному днору, над ·которым высон::о в .си­
нем небе горели звезды и тихо что-то шептали вековые ли­
пы, проходили по скрипучему крыльцу через кух:ню в сто­
ловую, где под висячею лампою было светло и уютнQ. 

Они выбира.rш ягоды малины, пальцы ,Китти стали ро­
зовыми и он целонал их, а ·она смеялась нервным раздражен­
ным смехом. 

Ужин был окончен. На часах полови:н:а двенадцатого. 
Не гов:ор1ится. Неужели встать и уходИ!тъ? 

К1итти поднялась. Она т'еря.лась. Саблин подошел к ней. 
Слова прощания замерли на его устах. Она протянула ему 
обе руки. Он сжал пухлые горячие чуть влаж:нJЫе руки. 

- Ну!?  -- вдруг сказала она ·ему и п ротянула ему гу-
бы. 

Неодолимая сила то,1кнула его к ней. 
Когда ·о.н оторвался, он шатался, как пьяный. Как в ту­

мане Вlидел он синие счастливые глаза и лоб с растрепан­
ными ЗОЛОfТIЫМИ кудрями. 

Китти молча пошла из стола.вой. Он за ней. За малень­
кой т1емной гос-гиной, была спальня. Фиолетовый фонарь 
на золотых цепочках мягко ос.вещал широкую постель, по­
сланную свежим бельем. 

Кит11и склонила·СЬ на грудь к Сабли.ну и замерла с по­
лузакрытыми глазами. Он нежН10 охватил ее  руками. 

Она чуть приподняла голову, губы сложились в неж­
ную, слов�но детскую улыбку". 

- Милый". 
Слезы застилали ее г.лаза, он осушил их поцелуем". 
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- Ах, сказала она . . . Я счастлива ! Как я счаdтлива. 
И тихо упала на его кр�пкие сильные руюи. 

XVII 

Эти дн.и был.и райскiИм сном. 
Вдруг вставали они в че11ыре ча.са ynpa, 1югда еще солн­

це не показывалось из-за ·темных лесов., поспешно одева­
лись и шли по тихим санным у.л;и1цам, по�к:рь111ым ро·сою. Они 
останавливал.ись на мосту с з·оло11ыми оле:нями, долго смот­
рели, как рябил.а под косымм лучам.и восходяще:rо солнца 
вода, отдавали разг·оряченные лица дуновеН1Иiю утреннего 
в�ете.р1ка, а поrгюм шли дальше, за парк, в поля, уже скошен­
ные, где .стояли дли.иные копны сух0�го дУ'шист0�го сена. Там 
ложились ови. В синем утреннем небе п ел:и жаворонки, пе­
репела перекликались, трещали кузнечи.ки, а люди спали 
кругом и никого не было на белом свете, кроме :них. 

Там .на мягкой постели .из щекочущего сена она о·т·да­
валась ему освеженная утреннею росою с телом пахнущим 
сеном. 

Потом спали :на сене. Спали дол�го, пока солнце не под· 
нималось над копною и Нiе заглядывал.о ·в их ·счаатливые 
Лiи1ца. Тогда просыпались о ни и пугливо О1зирались. Не ви­
дел Л:И кто? 

Китти причесывалась, одевала шляпку, а он дол1жен был 
служить ей вмеС\то зеркала. В тубах у нее были шпильки 
и ·она со·средоточенно· за.шпиливала •сзади густые волосы и 
потемнев1шие глаза ее были серьезны. 

- Смотри, - гозорила она, :не разЖJимая губ, - П1рямо 
я шляпку одела? 

- Прямо, - говорил о н. 
- Ах, ка.кой  противный. Он и не смотр;и.Т'. 
И правда ·он не смотрел. Он любо·вwс:я ее бел�ыми пол­

ными руками, в которых при каждом движении пальцев иг­
р·ал под шел·ко1вой  ко*ей мускул. 

- Саша, так :нельзя. Меня за чучело будут принимать. 
Ах, как есть хочется !  

- И мн�е, моя  мышка. Пойдем на ферму. 
Они шли рука с рукою 11ихие, задумчивые, проа-гые, кан 
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дети. Все улыбалось им. С высоких .елей смеял,ись им дЛiин­
ные малино1вые шишки, парк манил своею прохладой. 

- Тебе нельзя со мною войдти на ферму. Видишь сколь­
ко там :народа, rо.вюрила Китти. - .Я в ойду одна, а ты при­
дешь п отом и, будто места :Н1ет, ,п одсядешь ко мне. Ка·к н�е­
знакомый. Мы и разговаривать не будем. 

На ферме •было людно. Сидели чопорные дамы. В бе­
седке за з анавескам.и сидела кня.гиня Репнина с детьми и 
англичан�кой, на галлерее был о  м:ного детей, студентов, ба­
рышень. Полногрудые девищы в белых переднИiках разно­
сили молоко, кофе и чай с ·черным хлебом и п о,щжаренными 
сухарями ; пахло коровами, пронзwтельно крiичал п авли:н. 

КиТ1�и входила, стар·аясь иметь самый невинный и неза­
висимый Вiид. Лицо ее горело и следы еще неостЫlвшей 
страст:и были на н ем. Светлые локо ны небрежно р азвева­
лись :над ушами, платье было п омято, на башмаках и шел­
ковых чулках лежала пыль.На нее косились. Ее все знали -
.Кать.ку-философа. 

Она садил1ась, стараясь не з аJМечать недовольных взгля­
дов, и заказывала .кофе и стакан сливюк 

Через минуту входил Саблин. Свободных сто.лико1в бы­
л о  не мало. Но он п одходил к Китт'И, церемо;нно спраши­
вал раэрешения ·сесть и садился. Они делали вид, что мол­
чали. Но Китти не могла удержаться и одними губами го­
ворила ему. 

- Я тебя б езумно люблю. 
Он п отуплял глаза, краснел и отвечал ей чуть слышно : 

Моя мышка !  
И оба смеяли.сь. 

А потом, напившись кофе и сливок и каждый за себя 
зашrативши, они выходiИли. О н  .раньше, она .за ним. И все 
видели их комедию :и осуждали их. Они одни ничего .не 
замечали. 

Под елкой с мал!иновым:и ш ишками он ожидал ее. И 
они шля уже не стесняясь, под руку, в та,кт раскачивая 
бедрами и он прижимал ее ло·коть к себе. 

Дома она оставляла его одного до з аЦ"Грака. П отом ·был 
завтра1к, обильный, с вином. Подавалось в1се то, что он лю­
бил. Она тонко выспрашивала ·его об этом. После завтрака 
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он полул:ежал на диване, а она пела. Она пела так, как пели 
в те времена все петербургские ббарышни. Ни хорошо, ни 
худо. Много музыкальности, чувства, плоХ'о поставленный 
голос и недоконченные об:рывки, :говорящие о страсти, о 
любви, о неудовлетворенном чувстве. То по-французски, то 
по-рус.ски, начнет и не кончит, обор�вет, доJ1:го пере6ир,ает 
:по клавишам, сыгр·ает тихий пе.вучий вальс и начнет что­
нибудь снова. 

Саблин дре�мал. ИН1оrда откро ет глаза и до.л.го и сча­
стливо смо.трит на н ее. Ще·�и ее .горят румянцем, .глаза ка­
жуr'ся боЛ:ьшими О(Г потемневших век. Он закроет глаза и 
11Ихо слушает в истоме. 

Вот повторился мотив. Какою-то мукою звучит он. Са­
блин откр1Ыл глаза. 

"Вновь хо·чу и любить !  и страдать!"... Голос со�рвался. 
Китти плачет, плачет. Она знает о чем плачет. Она з:нает, что 
любить ей придется так мал:о, а· с11р·адать?  .. . Всю Ж!ИЗНIЬ. 

Саблин кинулся утешать ее, ·она билась в слезах у него 
на груди и до.Jiго он не мог ее успокоить. 

- Не надо спрашивать. Я та·к, мой милый. Просто так! 
От сча�'tья ! 

XVIII 

О:Нiи :взяли лошадей в манеже и поехали верхом .в Гат­
чино. Бьшо жарко. У Орловской рощи они ос:та�ювили мо­
рож·�нщика с синей тележкой, слезлм с лошадей, купили 
мороженое, сели на высоком откосе, поросшем земляникой 
и ели щепочками мороженое, положенное на листки кар·то­
'н:а. Лошади щипал.И' трав�у и 'ИХ головы почти касались кра­
сиво,го лица Китти. Темный лес шумел сзади :и дубы таинст­
венно шептались между собою. Было 11ихо ;и хорошо на 
•сердце. Вернувшись, она лежала усталая на кушетке, а он  
•сидел и Ч1И!Т1ал :газеТ'ы. 

Каждый день нес новую радость. В субботу утром о:н 
съездил в полк, пробыл четыре ча.са на зан:я"Г'ИЯХ стороже­
вой службой, узна.л, что в понедельник занятий не будет, а 
во вторник выступление на маневры и к ·обеду был у Китти; 
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соскучившийся по ней, освеж:енный соприкосновением с 
полком, жаждущий нов�ых поцелуев. 

Но mрасть утомляла. В по:неделЬiник он простился уже 
б ез большого сожал·ения и :н:а извозчике поехал в Кра.сное, 
обещавши к обеду с тем же извозчиком �ернутьс:я. 

Он приехал к себе ·01коло часа дня !И узнал, что за ним 
три раза утром присылали от адъютанта, а теперь е:го ожи­
дает записка из канцелярии. Недоброе  предчувствие сжало 
его сердце. 

За,писка была официальная. "Немедл:енно по  воз1враще­
нии в лагерь вашему благо:родию :надлежит явиться полков­
нику князю РепниНlу по делам службы. Форма одежды -
китель, шашка" .. .  Такой -rон не предвещал ничего хорошего. 
Почистившись, Саблин отправился к Реп'Нlину. РепНJин: жил; 
на ·СО·бственной да·че, на спуске с холма, :недаJLеко от офицер­
ского со•брания. Дача была большая, выстроен:н;ая в рус­
ском вычурном стиле, бре.венчатая, с башней, резными пе­
тухами .над ,крыльцом и галереей. На з вонок ·ему открыл 
денщик, одетый в синюю лив:рейн:у,ю куртку с б ольшими 
плоски.ми пу.говицами ·с к:НЯ!жеской короной. 

Его сиятельство очень просят обождать, - сказал он. 
- Они фрыштыкают. 

Это тоже было не к добру. Как мог любезный и го·сте­
приимный Репнин завтракать и заставить дожидаться сво­
его однюполчанина, своего товарища ! ?  

Если б ы  н е  �б�ыло чего-нибудь особенного, и ,  конечно, 
неприятного, князь пригласил бы его к завтраку, угост.ил бiЫ 
его кофе, сигарой? 

Саблин задума.1ся. Он догадывался .в чем дел·о. Тут не 
Qбойдется без Ки11ти и он хмурил брови. 

Он прошел в приемную. Эrо была 1большая, светлая 
комната, вместо обоев, обшитая фанерами, со стенам.и, уве­
ша:н:ными английскими литографиями, ·изображавшими зна­
менитых скакунов. Посере;дине стоял массивный, тяже.7Iый 
дубовый стол и на нем лежал:и газет.ы и журналы. 

Саблин ходил по комнате и разгляды вал литолрафии 
лошадей. 

Князь Репнин, флигель-адъютант и пожилой офицер, 

<0тец и дед которого служили в этом же полку, был пред-
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седателем суда чести офицеров и хранителем полковых тра­
диций и достоинства офи1ц:е:рского мундира. Никто лучше 
его не з нал :исто1рии и ·об1ыча·ев полка. Сухой, всегда затя­
нутый в свой отлично .сшитый у лучшего портного виц-мун­
дир, никогда и .ни при каких обС1'оятельствах не напива·в­
шийся, он уже одною своею холодною фигурою внушал 
страх моJюдым офицерам. Он все делал хорошо, и ничем 
не увлекался. Он хорошо ездил верхом и имел прекрасную 
Jюшадь, но не был спортсменом. Он отлично .:::тр·е.Jiял, счи­
тался членом аристо·юратического охотничьего обще.ства, 
бывал приглашаем на царокие охоlтъr, но не был ох·отником. 
Он холодно играл в модный безик •и ви:нт, но ни1ко·гда н е  
унmжался д о  игры в "тетку" и никогда его н е  видали за  
игр·ою в азарт1Н1ые игр!Ы. Он был женат, имел двух дочерей, 
таких ж·е сухих, как он сам, девочек подрост.ков, говорив­
ших по-английс1ш лучше, нежели по-русс.ки. Его жена, се­
деющая сухощав1ая дама фрейлина Двора была полным до­
по;rнением своему мужу. Памешанная на свеrоких прили­
чиях, визитах и то:Нiных разговорах, она еще строже блюла 
вс·е обычаи пол·ка и ·неизменно следила з а  тем, чтобы офи­
цер1ы в о•бщесТ1ве вели себя прилично. Говорили, что не­
сколько л<:1г тому назад у нее -был роман за,границей с ка­
ким-то итальянским принцем, но этот роман прошел так 
окрыто, так чопорно ррилично, что даже те, кто рассказы­
вал про :н:его сомневал:ись сами, да было JLИ точно то, что 
он.и говорили. Она сл·еди.ла за поведением поЛ1ковых дам, 
она безаппеляционно судила каrкие сЕ:язи приличны и ка­
кие марают имя мужа и порочат полк, она :наблюдала з а  
тем, чтобы офицеры н е  ходил.и под руку в обще.ственных 
местах с артистi{ами, как бы прилич:ны и из какой бы пре­
кра:dной семьи ·он.и ни происходил.И\. Офицеры втихомолку 
звали ее классной дамой, но боялись ее злого языка и вла­
стн1ых привычек. Она каждому давала понять, что по пря­
мой линии происходит от Рюрика и что ее предок, портрет 
КО'ГОрого сохраню:rся, был постельничим царя Алексея Ми­
хайло·вича, и что у нее хра:н.Я1тся царокие письма, адресован­
н�ые ее П1ращуру. 

У нее бъша одна слабость. Женить молодых офице­
ров, составлять и подыскивать им партии, которые во всех 
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отношеНJиях бьши бы хороши для поЛJка. 
Все это в.споминал Саблин, ожидая приема. Прошло 

полчаса. Его не звали. 
"Как может он там спокойно есть, раз1говаривать с 1же­

:ной и детьми, когда знаеlг, чт·о я, ·его товарищ, его до.жи­
даюсь", -- думал Саблин. - "Ка�к мо·*ет он не пригласить ме­
ня, просто, по товарищеоки. Вот, кичится своими манерами, 
любезностью, гостепр�иимсrгвом, а просто - хам. Солдафон -
думает, что он полковни,к, а я ·I<'орнет. ОНi гордый. Все офи­
церы давно на "ты" со ·всеми корнQ'тами. И ·степо•чка и 
Гриценко и даже адъютант, он оди1Н на "вы", .и не ·только 
с корнетами, он и с Мацне.вым на ·вы. Когда выпьет с кем 
;r.ибо на брудершафт, так точ:но монаршую милость окажет. 
Не "1юблю я ero !" 

Саблин все б ольше озлоблялся .пр оти.в Репнина, хму­
рил гу�тые, тонкие брови и морщил прекрасный лоб. 

"Ну, уже и наговорю я ему! Всё выскажу!" - реш:ил он 
в ту минуту, .как дверь отворилась и ливрейный денщик 
сказал : 

- Пожалуйте, ваше благородие, его сиятельство вас 
просят. 

Са:блин и деНJщика ненавидел. Ему казалось, что лив­
рея уже сделала солдата наглым и что ·он пр•езрительно 
смотрит на нег.о - корнета ! "Подожди, голубчик", - думал 
он, проходя мимо денщика. "Я тебя подтяну когда-либо !  
Посмей мне только чеdгь не отдать. Даром, что княжеский 
деНЩИIК" ! 

XIX 

Князь Репнин стоял за свои1М письменным тя�жеЛ!ым 
столом. Он был в сюртуке, застегнутым на все пуговицы. 
Он не предложил Саблину сесть и не подал ему руки. Хо­
лодный ста.11ьной вз1гляд пронизал Саблина .насквозь и при­
ковал его к месту. Он нево.11ьно замер и стал смирно, руки 
по швам. 

-- Корнет Саблин, - ·официально, холодным тоном на­
чал князь Репнин. - Я пригласил вас п отому... Я знал и 
глубо.ко чтил и уважал вашего отца. Я верю'. .. Хочу верить, 
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что для вас наш полк овя·т•ыня. И п отому я удивлен, ка.к мо­
гли вы так легкомысленно позволить себе относиться к че­
сти полкового мундира? Вы мараете мундир, корнет Са­
бЛ'Ин . .. Я не собираю ·суда общества офицеро:в, я не  докла­
дывал об этом командиру полка ·тол.ько потому, чtro убе­
жден, что одного моего слова будет дост•аточно для вас и 
вы бросите вашу пагубную страсть. 

- Князь, - начал Саблин, - ваше сиятельство. 
Репни:н холодным взглядом блестящих се;рых глаз з а ­

ставил его замолчать. 
- Я не кончил, корн� Саблин, - сказал он холодно. 

- Я звал вас не для того, чтобы выслушивать ваши ·объ-
яснения, или оправдания. У вас нет оправда:ний. Только 
решИ'Т'ельное обещание бросить пагубную страсть к уличной 
деВКе\. • •  

- Ваше сиятельство, - я не позволю, - начал Са­
бл�ин, бледный и тяжел.о дышащий, :ню холодный пронизы­
вающий взгляд Репнина сtнова заставил его замоЛJчать. 

- В ваши физиолог.ические потребности, корн� Са­
блин, я не вмешинаюсь, но никто не отправляет их публич­
но, как это позволили себе сделать вы ! Ка.к м0�гли в�ы по­
звол:ить себе гулять под руку в Павловске, на музыке, с 
уличной девко й ? !  Вы ездили с нею верхом, вы посещали 
такие места, как молочная ферма, где ·собираются наши 
семьи ! Корнет Са1блин - по настоящему - вы должны 
остави\'ГЬ наш пол.к, потому что вы не умеете с честью, до­
стойно, :нос:ить его мундир. Да! оставить полк. Этим, кор­
нет Саблин, не шутят'! Но я вхожу в ваше положение. Я по­
нимаю, что молодость имеет свои пра.ва. И я оставляю это 
так. Я переговорил с другими членами общесrгва офицеров­
:и мы решили закрыть на это глаза, но при ·одном условии, 
что вы сейча.с же, сегодня же порвете и кончите вашу связь. 

- Ваше сиятельст1во, - задыхаясь проговорил Саблин. 
- Я  . . .  
- Корнет Саблин, я повторяю вам, я звал вас не для 

о бъяснений. Вы меня выслушали, я на,д;е:юсь, что поняли и 
усl'о:или. И . . . можете и..:r;�и-с ! 

Раз-два, отчетливо щелкнувши шпорою, повернулся Са­
блин и,  не чуя ног под собою, с глазами затуманенными 

- 96 -



От ДвуrJiавого Орла к крас.наму знамени 

слезами негодованья вышел из кабинета князя РепНJина. 

Он не номнил, как дошел до своей избы. 

Пuд ногами были окользкие доски тротуара, насланно­
го по юрутому спуску, из канавы торчали громадные ло­
пухи, солнце светило уже П·о осеннему бледно, временами 
застилаЛIИ его тучи - Саблин не замечал этого. Он весь 
дрожал внутреннею дрожью волнения и злобы . 

ОокорбиJl'и его. Оскорбли ·ее. Ее, любимую первою лю­
бовью. Ее, отдавшуюся ему с такой нежностью :и беззавет­
ною стр·аdТЪIЮ ! 

"Что делать ? Отом.стить ! Вызвать на дуель полковни­
ка Репнина ! Дать понять, что женщина, которую он полю­
бил, :не уличная девка и так говорить ·о ·его люtбви, как го­
ворил он, нагло, и цинично, о,н, корнет Саблин, не позволит. 
Он жеци:тся на Китт.и ! Вот и ·все. И пусть ... И пусть тогда 
княгwня Репнина принимает е е  и пожима1ет ей  руку и це­
луется с нею. Да, он женится. А почему и нет? Что она не 
девушка. Но она ч:ище многих. Она то будет верна ему. А 
вот все знают, что Ма:ноцков ездит к мадам Мацнев·ой, и, 
когда Мацнев в карауле, ночует у нее, вое знают, что Пе�т­
рищева живет ·с корнетом Сперанским... А ведь молчат." А 
что Китти ... А вот возьму и женюсь! Им на зло !" 

Представил себе Китти своею женою. Каждый день од­
но и тоже, при1юр1ный разговор, запах; духов Г1иацшt11а и 
пудры, полное тело и мучительные лааки. 

Саблин тряхнул головою. Они надоели ему за пять дней 

и хотелось отдохнуть от них. А тут - каждый деьъ. Ка­

ждый день мурлыка:нье за 
.
пианино и недопетые песни о 

любви и страсти. 
Полковой п раздни.к. Ложа в манеже, убранная цветами 

полка. Импера11риЦjа, великие княгини и Китти со своею 
простою доброю улыбкой и полными белыми руками. 

Саблин поник головою. Он п.онял, что э110 :невозможно. 
Репнин прав. Она не полковая дама. Полк обязывает, поJLк 
требует иного отношения к .ж:енщи:н:е, ИНОIЙ женщины. 

�·до·в,Jiетво.ренная, преаыщенная стр·асть не просыпала·сь. 
Холодный рассудок вступал в свои права. Она, или полк. 
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Н а ш п о л к 'Та·кой прекрасный, могучий и великий. 
Н а ш п о л к, неразрывно связанный с Ро·ссией и Царем. 

Саблин все б ольше понимал, ч�то совсем иные .отноше­
ния у него должны были бы быть .к  К!иn�и и ло иному он 
мог любить ее. Да и МО·Г ли он ее любить? 

В маленькой .комнате сгущал1ись �сумерки. Окно пропу­
скало мало све·Т'а. Небо х,мурилось и п окрывалось тучами. 
Дождь надвигался. Саблин ходил взад и вперед и то гнев.­
но сжимал кулаки и краска заJ]и1вала его лицо и ·он сыпал 
проклятиями, то шептал что то и что то придумывал. 

С аблин вспомнил роскошные завтраки, обеды и ужи· 
ны у Китти. Вино, коньяк, ликеры. Все по.купалось ею, на 
ее счет. А на какие деньги? Откуда она брала деньги, что­
бы коrрмитъ и баловать его? 

Он ·остановился у окна, заложил руки в карм:шы. Да­
же по•свистал. 

"Корнет Саблин", - сказал он  сам себе, - "ка:кой же 
вы дурак . . . и негодяй". 

Он позвал денщика, приказал сказать из.возчику, чтобы 
он запряга.л и собирался ехать обратно в Павловск с пись· 
мом на Фридерицинскую, а сам сел писать. 

Не клеилось письмо. 
- "Милая Китти", - начал он. - "Обстоятельства 

так ,сложились, чтrо я НJе могу приехать еегодня. Завтра ма­
невры. Итак на две недели м:ы оторваны друг от друга. 

Прощай милая мышка, поrжелай мне счастливого пути и не 
поминай меня лююм. Тысячу раз целу�ю твои сахарные 
уста. Свидимся опять после маневров. Жди меня и не то­
скуй, моя золотая. До свидания. Т:вой Саша". 

Саблин вложил в письмо пятьсот рублей, но когда 
запечатал т'о п онял, что деньги оскорбят ее. Не так лю6и.л:а 

она его, не так ему отдавала.ось, чтобы нужно былю за это 
шrатить. 

Саблин распечатал письмо и вынул деньги. Задумался" 

Н о  как же, обеды, ужины, вино? ... Пр�иписал: "Р. S. Мышка, 
я должен тебе за твое угощение, 1Н1апиши сколько, рассчи· 
таемся. Я не хочу, чтобы ты еще и тратилась на м еня. А. С.". 

Запечатал и послал. 
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хх. 
Когда Китrn п олучила это письмо, она залилась сле­

зами. Она знаJrа, что он ее бросит, но так скоро ! Этого она 
не ожидала. В пять дней, в пять счастливых дней сгорела 
вся ее жизнь и ничего у нее 'Н'е осталось. Даже фотографи­
ческой карточки его у нее нет. Т о г д а  попросить не дога­
далась, а т е п е р ь, поняла, что Нiе даст. Эта маленькая 
приписка о деньгах, это "до свиданья", говорившее "про­
щай", этот холод делово.го письма, ей все сказали. Она по­
шала, что Саша и его Мышка умер.ли - их нет больше и 
остался корнrет н а  ш е г о по..лка Саблин и Катька,философ. 
Портрет Саши мог красоваться на столе у Мышки, но порт­
рету к01рнета Саблина не место в спальной Катьки-фило, 
софа. 

Китти рыдала, валяясь 'Нlа кровати и уткнувши лицо в 
подушку. Ревела и плакала, то тих·о, зали:вая�сь слезами, 
то вск;рикивая и обводя безумными глазами свою спальню, 
полную жгучих воспоминаний о нем. 

Если бы был под рукою яд - отра;вилась бы сейчас 
же. Но, когда подумала об этом, решила ин�аче. Она доJilж­
на его повидать еще раз, она должна проститься, ка.к с.1е­
дует - а там - "прощай моя телега все четыре колеса! 
Хоть в омуг!... Все равно... Если буду жить - буду жить 
те:м, что бы.1ю. А в едь ·было же это ·все :  - и .µрогулки по 
парку, и утренний кофе 'Нlа фе�рме и поездки верХ"ом в Ор­
ловскую рощу возле Гатчины. Было . . . И ко.гда станет уме 
очень гадко, приеду и сяду за тот столик, на ту скамейку, 
где сидели вдвоем и буду вспоминать . . . А уже будет не в 
моготу - там с его именем на устах и умру". 

"Э ! все равно !" - крикнула она отчаянно. "Б.. .  я раз­
несчастная ! Так мНJе и надо !" 

Китти вскочила, бросила.сь к зеркалу и стала отмывать 
и оттирать сл·еды слез, причесывать и укладывать з оvюти­
стые волосы в нарядную прическу, от�ыскивала шляпу по­
краоивее, более идущую к лицу, не думая ни ·о доЖде, ко­
т0tрый уже с полчаса, как пошел мелкий, упорный, заря · 
дивший на целый день. 
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Она поехала в магазин покупать ему сласти и закуски, 
какие он любил на маневры. Не только она ничего от него 
не возьмет, о забалует и задарит его на прощанье. Это 
было ее гордостью и это утешало и тешило ее. В десятом 
часу вечера с лицом, покрытым дождевою пылью она подъ­
ехала к его домику в КрасНlом и постучала у двери и думала 
об одном - только бы застать дома. Одного. Не было бы 
никого у него. 

Саблин был дин. Он укладывал с денщиком чемодан 
на маневры. Вахмистр прислал сказать, что подвода с ве­
щами господ офицеров пойдет в пять часов угра. 

Когда она вошла, он удивился и обрадовался. Но и 
сильно смутился. Услал денщика ставить .самовар. Топтался 
на месте, не знал, куда ее ,посадить. 

- Китти, мrилrая. Как •же ты так? Вот хорошо то. Про, 
мокла моя ненаглядная. Ах, ·ты, мышка моя серенькая. 

Он грел своими теплыми rр�ками ее застывшие холод­
ные руки. Она продрогла в 'Нlочной сырос11и и на .ветру. 

- Смотри простудишься! Ах, ка1кая '11ЬI сумасшедшая 
Скорее горячего чаю. 

Она смотрела на него внимателЬ1ню, долго, то·чно хотела 
впитать в ·с•е:бя е:го образ и унести с собою на веJКИ. Губы 
ее дрожали, зубы стучали ·от холода, а б олее от внутрен­
ней лих·орадочной дрожи волнения. 

- Завтрrа на маневры, - сказала om, дрожа. 
- Да. Недели на две. А там .. .  К тебе. Если позволишь? 
- �'кладываешься, - сказала она и нruгнулась, чтобrы 

скрыть слезы, набежавшие на глаза и дрожание губ. 
- Что же ты полоЖJил? Постой, разве у тебя две пары 

смазных сапог? 
- Одна. 
- И ты ее уложил. Сумасшедший, сумасшедший, а :в 

чем же поедешь то? 
- Я хотел в .лакированн:ых, - сказал Саблин. 
- В таку!Ю то погоду! И их загубишь и сам пр•осту, 

дишься... Нет, нет, никуда не годится. Для чего столь.ко 

рубашек, и кладешь вместе с сапогами, ведь помнутся. Ну-с, 
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милостивый государь, ивольте-ка скидывать с себя 

лакированные и обувать эти, я уложу все иначе . 

.Китти уже справилась с собою. Она хотела быть по­
лезной ему и заменить ему мать. Ведь у него, бедного си­
ротки, и матери нет. Кто подумает о нем? Кто пожалеет 
его? 

Саша, вот смотри, тут внизу я положу тебе шерстя­
ные чулки, т.ы до'71жен обувать их, когда ·такая погода, как 
сейчас. Тут белье, тут сапоги, отдельно, переложеНJНые 
бумагой, а здесь наверху я положила ночную рубашку све­
жую, твои книги, а с ними вместе я положу тебе мой ма­
ленький подар·ок :  твою любиму:ю клюю�енную пастилу и 
полендвицу. Будет сыро, не з.ахочется ид'Ги в собрание, 
будешь у себя в палатке пить чай и вспоминать меня. 

В ее ловких руках чемодан преобразил:ся. У СаблиНJа 
с денщиком не Х·ватало места, придумывали какие то кор­
з.инки, у Китти все уложилось, еще и место осталось. Ден­
щик принес самовар и понес в эскадрон чемодан. Они 
остались, одни. За окном монотонно лил дождь и звенела 
вода в лужах, здесь ярко горела лампа, оильнее чувствовЗJЛ­
ся запах духов. Они сидели и пили чай. Молчали. Говорить 
было не о чем. Все слова любви были им сказаны за  эти 

пять дней безумной страсти, а новых не было. Душевная 
мука состарила ее  л;ицо и оно не казалось более приме­
кателыным. Ка�ждую минуrу мог вернуться Ротбек, войдти 
денщик. Надо было торопиться, прощаться и уезжать. 

- Мой дорогой ! Мой милый, будешь ты помнить меня, 
- сказала она. 

- Китти, но мы не на веки прощаемся. Отчего 11ы та-
кая? 

Она заплакала. 
Он стал ее утешать. 
- Не надо".  не надо, МИJLЬLЙ, - говорила 'она, чувст­

вуя как поцелуи его становиJDИсь горячими и с11раС'Т'Ными. 

Но ему показало·сь, что она за тем и приехала, иначе 

прощание будет не настоящее и он омаде.л ею на своей 

узкой походной койке. Ни ему, ни ей 'было не до страсти 

- 101 -



П. Н. Краснов 

и эта вспышка еще более отшатнула его от нее. Он: стал 
торопить ее. Он не думал, что глухая, непогодл:ивая ночь 
стоит на дворе, что с11рашно ей одной ·ехать по пустынному 
шоссе. К0:гда п отом он вспоминал ЭТIИ минуты, он всегда 
мучительно краснел. Свою жену, сес11ру, мать, жену товари­
ща он никогда бы не ·отправил так одну в ненастье. Она 
почувствовала, что она лишняя, стесняет его, стала торо­
питься. Она не опрамяла растрепанных волос - оделась 
кое как - не все ли равно теперь ! Ей было больно и стыд­
но. Она почувствовала, что вся красота их Павловского 
романа прошла. Она больше не верная, любящая подруга 
нежно1го Саши, а девка, приехавшая на визит .к гвардей­
скому офицеру. Она СТ'радала ужасно. Ки'Г'ГИ потом сама 
удивлялась, как т о г д а  не застрелилась у него на его 
руках. Т о г д а не могла, слишком любила, не хотела тре­
вожить его. 

- Прощай, - сказала она. 

Он стоял спиною к ней. Он ·опять достал свои пять­
сот рублей и неловко сворачивал их, чтобы засунуть ей 
за  корсаж. "Кажется так делается", думал он в сильном 
смущении. 

Она увидала деньги и догаладась. 

- Саша! - воскликнула она, б.леднея, - ты не ·Сде­
лаеш ь  этого, не оскорбишь меня ! Я тебя так любила!  

Она упала на колени перед ним, обняла его ноги и 
целовала их. 

- Прощай ! - чуть слышно �сказала она, встала и ша­
таясь вышла за двери. Он торош11иво одел китель и побежал 
помочь ей сесть. Извозчик спал вну11ри коляски и долго 
не мог понЯ'Т'Ь ·в чем дело. Она в легонькой шелковой ман­
тилье без зонтика, дожидалась, пока Саша разбудит его 
и ;раскроют ворота двора. Одна рука е·е была в ажурно й  
перчатке, другая голая, забыла п�рчатку у Саши и не хо­
тела вернуться. Примета плохая. Пусть останется у него 
на памяТ'ь. Оба думали - "·скорее ! ск0�р·ее 6ы !" Обоим было 
неловко и тяжело. Наконец, она села и извоз·чик тронул 
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со двора. Она забила.сь n сэ.ыый уго.1, штакала, рыдала и 
вся тряслась в судорожНJых спазмах. 

Эк ее !  - думал извозчик. - Видно много горя натер­
пела бедняжка. 

Он был старый Красносельский извозчик. Всю жизнь 
он прожил при господах и знал что случилось. Много он 
видал на своем веку таких драм, женских слез и рыданий. 
И отравлялись потом, и с11релялись и торились. 

"Впрочем больше топились", - t1шлософски спокой­
но заключил он свои размышления. 

- Да ! Дела!  Ну видно и эта тоже. Готова! Не выжи­
вет. Побаловалась, а теперь � куда! Ну - дорога изнест­
ная ! . . .  

XXI. 

Трубачи всем хором ездили по деревне и играли "ге­
нерал марш", - указывая, что время седлать. Но заботли­
вые вахмистры уже давно распQрядились седловкой и -ге­
пе:рь взводные по дворам осма-гривали людей, все ли в по­
рядке. 

Дождь зарядИiл на несколько дней. Мелкий, въедливый, 
холодный и методичный. Люди ежились в рубашках и в 
ожидании приказа выводить, ·Сбивались кучами под сара­
ями. Туман лохмотьями носился над землею и было .грустно 
и уныло. Березы за одну ночь начали желтеть. Пахнуло осе­
нью. Охрипшие трубы срывались с тона. 

Всадники, други, в поход собирайтесь, 

Радостный звук ва:с ко славе :ювет, 

С бодрым духом храбро сражайтесы, 

За Царя, Родину, сладко и смерть принять, 

пел.и они хо1ром. Но в сыром воздухе они звучали печально. 
Саблин спал кр•епким сном и румяный Ротбек, только 

что приехавший из Павловока, совсем готовый, в амуниции, 
принимал самые энергичные меры, чтобы его разбудить. 

- Да вставай, несчастный !  Опят'Ь б ез чая поедешь. А 
все женщины, - говорил он, глядя на брошенную на столе 

перчатку и ощущая в избе сладкий запах духов. 
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- Эх Саша! Саша!  
- Ну чего там:? - ворчал СаблИJН. 
- Проспишь маневры. 
- Кот01рый .час? 
- Четверть восьмого, а в половина восьмо·го строить-

ся. 
- Успею, - и Саблин дейс11вительно успел и при п о­

мощи .растороооого денщика 1не т·олыю оделся, но и чаю 
напился. 

Эскадроны медленно тянулись ш аго'М по шоссе. Офице­
ры группами ·ехали впереди. Все были без шинелей, кроме 
Мац'Нlева, .который закутался в непромокаемый плащ и не­
истово бранился за то, что •командир полка потребовал 
для примера iЛlюдям, чтобы офицеры были в кителях. 

- У всяко·ю барона своя фантазия, - ворчал он. -
Он того •не понимает, что солдата все одно не обманешь. 
У каждого офицера шведская ку�р11ка, или фуфайка поддета, 
а у солдата ничего. Так чего же и форсить. Он того не хо­
чет понять, что солдату двадцать т.ри года, а М1Не тридцать. 
У мен�я ревматизм и ежели я пр·омокну, мне плохо будет. 
Вот Саше или Пику - им ничего. Им хорошо. 

- Хорошо, - отвечал Саблин. - А почему, Павел 
Иванович, людям не разрешиЛJИ одеть ШИ!Нели ? 

- Эх! Молода - в Саксонии н1е была ! - воскликнул 
Гриценко. - А ты подумай. В военном деле зря ничего не 
делается. 

- Баронская фантазия, - проворчал Мац:нев. 
- Чудак, ваше благородие, - �сказал Гриценко, бле-

стя цыганскими :глазами. - Солдат на ночлег придет, ·ему 

укрыться 1Н1адо сухим. У него :ведь шинель одна - она и 

одеяло и в.се. А ежели она промокнет насювозь, чем он ук­

роется и .согреется? Барон НJемец и солдат. Он это дело 

понимает точно. Я думаю, уже двадцатый год маневрирует 

под Красным Селом. Было когда изучить кJI1имат. 
Полк входил в Гатчиню. Вправо показалась высо•кая 

решетка дворцового парка. Плакучие ивы низко склонились 

над прозрачнtыми прудами. Тучи клубились над густыми 
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купами па:рковых деревьев и печаль �севера была разлита 
в туманном воздухе. Странный, причудливый ипохондрик 
Павел витал здесь своим духом и все полно было воспо­
минаниями о нем. 

Т>рубачи заиграли по1Л1ковой марш. 
- Песенников не вызо1вешь? - сказал по�руч!Иiк Фе'I1И· 

сов. - Мш�ет быть вдовству�ющая импера-грица подойдет 
к окну. 

- И то, ·сказал Г;риценко 1И звон:ко заюричал :  - Песен­
ники вперед! 

- Какая императрица! - ворчал Мацнев. - Добрый 
хозяин в этакую погоду собаку не выгонит, а 01Н1: императ­
рица подойдет! На него любоваться 1будет. 

- Слышишь, 'Грубачи играют, - сказм Фе'Т!Исов. 
- Ну и пусть се.бе играют, - сказал Ма:цнев. - Эх 

людей не пшкалеют! А ·что, Павел Иванович, как думаешь, 
Сакс догадается собрание в школе поставить, а ?  НеужеЛJи 
в палатке? Там школа хорошая. И учительница невредная. 
Совсем и на учительницу не похожа. Не ниги,ЛJистка и руч.ки 
таюие - прелесть ! Мы позапрошлым �годом чай у нее на 
маневрах пили. Задорная такая. А я водчоНJКи бы теперь 
хватил, с паюсной икоркой. Ты не знаешь, Дудак поехал 
з а  полком? Пока там собран:ие и прочее я бы того, по еди­
ной проше�ся! 

Песенники, согревшиеся в рядах, нахохлившиеся, со­
средоточенные выезжали неохотно. Любовин и вовсе не вы­
ехал. Вахмистр ·сзади эскадрона увидал, что песеннико·в ма­
ло, выскочил с палкой в р:уке и поехал выгонять людей 
вперед. 

- Ты, ЛюбовиНJ, чаво аристоюрата ломаешь? CJiiыxaл, 
что песенников шумят, - грозно крикнул он. 

- Я не в голосе, Иван Карпо·Вiич, - хрипло ответил 
Любо вин. 

- Я тебе дам, не в голосе! Пошел, ·Сволочь, вперед! -
и вахмистр палкой огрел по  мокрому крупу лошадь Любо­
вина. Та поддала задом и Любови.и п оскакал вперед э:скад­
рона. 
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Эскадрон подходил к дворцу. 

Раздайтесь напевы .победы, 

Пусть Руоское сердце вздрогнет! 

Припомним, как билися деды, 

В великий двенадцатый год !  

хриплыми голосами пели песенники второго эскадрона. Впе, 
реди трубачи играли "Гитану" валыс, а сзади из третьего 
эскадрона гремел бубен, звенел треугольник, кто то зало­
живши пальцы в рот пронзительно свистал и из-за этого 
гама вылетали отрывистые сл·ова : 

Носи Дуня не марай, не марай, 

По праздни - по праздничкам надевай, надевай! 

Эскадроны выходили по подъему нг. кру;:-.1ую площадь 
с высоким серым обелиском и огибая его подходили к Гат, 
чинским воротам. Впереди были серые чахлые поля, вдали 
темнел лес и туман клубился над ним. Холодный дождь все 
та.к же сеял непрерывными струями. Над полком от .лошадей 
подымался бе.r.:ый пар . . .  

Песенники умолкали. 

ххп. 
Два дня похода и два дня лил дождь. Лицо вахмис'Гра 

становилось озабоченным. Лошади худели. Они плохо вы­
едаJrИ овес, не ложились на биваках на мо.крую з емлю. Вин­
товки надо было почистить, по11ниюи про�ушить. Две лоша, 
ди уже были п одпар•ен;ы на первом переходе и виновные 
в н.едосмо-гре шли пешком за эскадроном На третий день 
назначена была дневка на мызе бароН:а Вольфа - "Белый 
дом". Офицеры СЧJОили широкие планы на эту дневку. 
Предполагался обед у барона Вольф, ф ейервер·к, музыка, 
танцы, песенники. Вся дивизия соединялась .к этому времени 
и должна была ·Стать громадным биваком на обширных 
сжатых полях, покрытых с.кирдами ржи баронского имения 
Вольф. 

Накануне дневки, часов около трех полк пришел на би­
вак. Высланные вперел, в распоряжение штаба дивизии, 
линейные уже провесил�и углы биваков и эекадроны при-
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нялись за  разбивку коновязей. Отовсюду сJLышал;ся гомон 
людей, ржание коней, стучали колотушки, забивавшие ко­
новязные колья. Дождь перестал. Густой туман спускался 
книзу и знатоки м етеорологии говорили одни, что это к 
солнцу и жаре, другие, пессимисты, уже не в ерили в то, что 
будет солнце и говорили, что, напротив, это предвещает 
новые дожди. 

Солдатские биваки вытянулись в точной правильности 
по  шнуру. Все было размереНiо аршином, ·Седла выравнены 
вдоль коновязей, интервалы проверены. Сзади каждого 
эскадрона была поставлена большая "интендантская" чет.ы­
рехугольная палатка - эскадронная канцелярия, в ней на 
кипах сена устраивалась эскадронная аристокраi'Ия - вах­
мистр, каптенармус, писарь, артельщик и фуражир. Подле 
складывали фура�ж, и на треугольнике из жердей привесили 
тяжелые весы,безмен. Еще дальше дымили походные кух­
ни. Они были выра1внены дежурным офицером и провешс·ПlоI 
труба в трубу. Линейную красоту бивака нарушали офицер­
ские палатки. Они были разной величины и фасона. У Гри­
ценки с Ф етисовым была круглая турецкая п алат.ка, у Мац, 
неца - индийская з·еленого цвета с белой покрышкой, у 
Саблина с Ротбеком датская домиком. Над каждой палат­
кой развевался свой цветной флажок. Флажки были разной 
величины, формы и цвета. Каждый ставил свою палат.ку там, 
где он хотел. Любители красот.ы, поставили свое жилище 
у ручья в кустах, неженки, боясь сыро·сти удалились на 
вершину холма, другие, ища тишины, ушли от бивака на 
полверсты. Все поле кругом биваков п е1стрело этими ш 1 лат­

ками, придававшими лагерю вид цыганского табора. 

Утро дневки было прекр·ас.ное. Солнце, невиданное три 
дня, выплыло на безоблачное небо яр·кое, радостное, жар­
кое. Тучи исчезли и на горизонте застыло громадно·е куче­
вое облако, залитое розовым. Вахмистры подняли людей с 
пяти часов утра. Рабо·т:ы было так мно.го, что боялись, что 
не управятся за день. Кроме обычных, но усиленных чисток 
и уборок лошадей надо было постирать и успеть высушить 
рубахи, рейтузы и беJiье, вымыть и высушить потниковые 
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стельки, разобрать, очистить и смазать ружья, побелить 
ремни амуниции, начистить стремена и мундштуки, проте­
реть оголовья. С утра, в ожидании чая, биваки кипели, как 
муравейники. Над разложенными по стерне попонами сиде­
ли полуобнаженные люди и пока сохло их выстиранное в 
речке белье и рубахи, они яростно отчищали части разоб­
ран\Ных ружей. Взводные, заложивши руки в карманы рей­
туз, в одних нижних цветных рубахах, ходили вдоль взво­
дов и зорко смотрели, чтобы никто не ленился и не тратил 
времени даром. 

Трубачи протирали и начищали позеленевшие от сы­
рости трубы, доставали ноты и проигрывали упражнения. 

Рядом, в речке казаки купали лошадей и голые разъез­
жали п о  берегу. Их рубахи, тоже постиранные, были раз­
вешены на кустах. С реки неслись :к:ри.ки, уханье, визг. 

Этот .гомон, завыванье труб нисколько не мешали офи­
церам спать. Было одиннадцать часов утра, а большинство 
палаток было наглухо задернуто. Спали от нечего делать. 

Гриценко, не одеваясь сидел на койке и тренькал ме­
ланхолично на гитаре, Фетисов лежал, укутавшись rc голо­
вою в одеяло. Мацнев у себя в палат:н:е, тоже не одевая·сь, 
читал фраНiЦузский роман - "Mademoiselle Girot ma femme"* 
Саблин и Ротбек спали так крепко, как только и МО'ЖНО 
спать в очаровательный летний день .в палатl<'е, в дВадцать 
лет. 

Денщики караулили своих �господ подле палаток, с кув­
шинами с водой, мылом и полотенцами, с подготовленными 
кофейниками и чайниками. 

У палаток офицерс.ких собраний суетились повара в бе­
лых фартуках и колпаках. Там кое-кто из офицеров по­
старше, пил кофе или чай и просматривал принесен1ные 
газетчиками свежие газеты. 

Маневры для офицеров были праздником, ве·селым шум­
ным пикником. Ни забот, :ни �рудов они не несли. Солдаты 
жили сами по себе, офицеры сами по се6е. Вся тягота ма­
невров ложилась на ·солдата. 'Солдату подле длительного 

* "Барышня Жиро - моя жена". 

- 1 08 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

перехода приходилось зачищать и убирать .лошадь, ходить 
за  фуражем, нести его на себе, прочищать винтовку, с-едло, 
чистить сапоги. У офицера для этого были вестовой и ден­
щик. Солдаты в кавалерии, если не становились по дерев­
ням, спали на голой земле, НJакрывшись шинелями, так как 
кавалерия не имела палаток. Многие прос�у)lшвались и за­
болевали. Редкие большие маневры проходили без того, 
чтобы в каком либо полку :н�е было дизентерии, или тифа. 
Офицеры имели собственные палатки, а в ненастье стано­
вились по избам, у знакомых помещиков или дачников. 
Несмотря на это большинство офицеров не любило манев­
ров, тяготилось ими. Кто постарше старались "отдуться" 
от маневров и уехать в отпуск. Солдаты НJапротив, несмотря 
на все тяготы и невзгоды, любили маневры. Жизнь на ма­
неврах напоминала им деревню, они соприкасались с кре­
стьянами, видели поля и леса, часто пили молоко, ·ели не 
только казенный, ню и юрестьянский хлеб. Маневры похо­
дили на войну, служба ·СТ'ановилась осмыслеН1Ной, понятной, 
гонялись за разъездами, брали в nл·ен, на б ольших биваках 
встречались с другими полками, 011ыскивали з емляко·в, ко­
торых давно не видали, разговаривали с ними, узнавали 
новости. Тяжесть работы, усталость, забывались и �солдат 
чувствовал себя свободнее. 

На биваке, пригретом солнцем, то туг, то там вспыхи­
вала песня, слышались шутки и смех. Солдаты не о<браща­
ли ВНIИмания на то, что г о с п ·о д а спят. Да и что бы они 
делали ? Только мешали бы. Для них на дневке не б ыло 
работы. Надзирателей и 6ез них доволI:>НIО. Вахмистр и 
взводные не дремали. Солдаты не осуждали, но считали 
естествеН1Ным, что Фетисов с ружьем и собакой, в сопрово­
ждении сына управляющего пошел на охоту, Мацнев, Рот­

бек и Сперанский отправились игарть в те:ннис, а остальные 

разбрелись, кто пошел за грибами, .кт'о лежал в палат•ке, или, 

сидя на стуле подле, озабоченно чистил ногти. 

На то г о <: п о д  а. Это было два мира. Офицеры и сол­
даты. Два мира, живущих вместе, :ню недоступных один дру­

гому. 
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Сабл:ин, наблюдая из своей палатки за  биваком чувст­

вовал это. Он сознавал ненормальность этого, ему казалось, 
что и ему надо пойдти к солдатам что то делать, о чем то 
говорить с ними. Рядом в палатке бреmал на гитаре Гри­
ценко. Саблин п одошел к нему. 

- Павел Иванович. Не надо и'Ш :\Ш � по й.пи R ЭС<адртr? 
Может быТ'ь надо что-либо ·сделать, - спросил он. 

Гриценко перестал играть, поднял на Саблина свои 
большие черные г.лаза, посмотрел на него с недоумением 
и сказал : - зачем? Только м ешать будешь. Там вахмистр 
и взводные без тебя лучше управятся. 

ххш. 

В пять часов пошли к помещику обедать. Когда вхо­
дили, в ворота па:рка въезжали верхом офиц�ры каза­
чьего пол,ка во главе с командиром, тоже приглашенные .к 
обеду. Саблин посторонился, чтобы дать доро.гу. Впереди 
на соловом жеребце exaJr полный генерал с б ольшими се­
дыми усами ·С под-усками - ни дать, ни взять Тарас Бульба. 
Серебряная нагайка висела у него через плечо, широкие 
шаровары и мягкие сапоги, д;rинный чекмень и фурюкка H<J 
затыю<е придавали ему лихой, азиатский вид. :�: казаков 
лошади были легче и наряднее, нежели в полку Саб.шна. 
Свободно, не связанные мундштуками, поднявши точены е 
го.лавы с большими ясными глазами, раздувая тонкие но­
здри они проходили пр·осторною ходою в ворота. Было что 
то легкое в их движении. Саблин нево.1ьно поду:vш.1 про н н х :  

"вот настоящая кава.1ерия". 

Хозяин дома, барон Константин фон Вольф, стоял 
на верху от.крытой каменной веранды, усаженной цветами: 

и встречал гостей. На нем был черный смокиНlг поверх бе­
лого пикейного жилета и по летнему, по домашнему, се­
рые юrетчатые брюки. В петлице ·смокинга была ленточка 
прусского железного креста, полученного им в последнюю 
войну с фраНlцузами. Рядом с ним в нарядном светлолило­
вом с белыми кружевами платье стоял:а его жена, красивая, 
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светлокудрая женщина лет сорока. Она была фрейлиной 
Императриц. 

Столы для обеда были накрыты на лужайке под веко­
выми липами, посаженными по преданию Петром Вели­
ким, при завоевании им Ингерманландии. Под липами уста­
навливалось два хора трубачей и две группы песеН!Ников, 
полка, где служил Саблин и казачьего. Немного поодаль 
на ·специальном теннис-гроунде Ротбек, Сперанский и с 
ними две дочери барона двадцатилетняя София и семнадца­
тилетняя Вера, игарли в -геннис. Юноша камер паж, племян­
ник барона, молодой барон Корф, выходящий в этом году 
в полк Саблина, подавал им мячи. Обе барышни были кра­
савицы. Ловкая, гибкая, отлично развитая гимнастикой и 
верховой ездой Вера каждый мяч подавала классическим 
жестом. Ее звонкий, чистый голос раздавался между ку­
стов оживленный и счастливый. Офицеры группами 1стояли 
около играющих и любовались ими. 

Казачьи офицеры слезли ·С лошадей, подхваченных ли­
хими расторопными вестовыми и толпою пошли за своим 
командиром представляться хозяевам. 

,Кроме офицеров на обед приехали - жена полковника 
Репнина с двумя дочерьми, два барона Вольф с �женами -
один Вольф Куртенгофский, у которо:го в гербе был че:Р­
ный волк на золотом поле и другой Вольф Дростенский, 
у которого был золотой вмк НJа черном поле, сосед по­
мещик Мюллер с тремя розовыми барышнями блондинками 
Эльзой, Идой и Кларой, смущавшимися перед офицерами, 
неловкими деревенскими дичками, от которых, по  уверению 
Мацнева, молоком пахло. Платья у них были домашние ·С 
черными бархатными зашнурованными лентами корсажами 
и они напоминали офицерам певиц тиро.лек, поющих на от­
�<рытой сцене. До самых тан�цев никто не мог от.крыть го­

ворят они по-русски или нет, а веселый шутник Фетисов 
с омне1вался даже говорят ли они вообще. Они на все вопро­
сы отвеча.Jiи только - "Ach ja ... Ach оо !  .. .  " * или про·сто 

* "Ах да!". Ах так! ... " 
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скромным : "Ах", потупляли глаза и п отели так, что пот 
крупными каплями выступал на ЛJбу и на .гр,уди. И только 
за танцами оказалось, что они окончили Гатчинскую гимна­
зию и отJшчно говорили по�русски и, значит, пон:яли все 
те пошлости, которые, не с1'есняясь отпуе�кали Шl их счет 
офицеры. Это впрочем не помешало им быть очень благо­
склонными к своим кавалер·ам. Было и ·еще нескоJЛъко по­
мещиков немцев, наз.ванных бароном общим именем - "мои 
друзья !" 

Сам барон приветствовал каждого гостя дол:гим пожа· 
тием руки, причем ласково заглядывал в глаза и �говорил: 
- "прошу пожалюста !" 

Несмотря на то, что ба:рон ,родился в Роосии и всю 
жизнь прожил в России, он по-русски почти не говорил. 
Компанию ему оейчас же состави.л; барон Древеmщ и они 
заговорили по·-немецки. 

Трубачи заиграли марш и кавалеры, у кого нашлась 
дама, пошли под руку к столам. Случайно так вышло, или 
это нарочно подстроила княгиня Репнина, знакомившая в 
эту минуту Саблина с ба�ронессой Верой, но -ему пришло,сь 
идти к столу с ней. Его сердце дрогнуло,  когда он почув­
ствовал худенькую детскую руку, доверчиво опершуюся 
на ·его локоть. Он посмотрел в ясное лицо девушки. НевиН!­
ные чистые глаза устремились на него с иокренним восхи· 
щением и Саблин омутился. Ему стало стыдно под этим 
чистым взором. 

Казачий ген�ерал был .кавалером хозяйки дома. Он был 
старшим гостем, давно знал баронессу и ухаживал за нею, 
рассыпаясь компл1име�нтами. 

- Как хорошеет Вера, - сказал он. - И какая дивная 
пара она с этим молодцом к·орнетом. Кто это такой ?  

- Не знаю, - сказала баронесса, щуря свои прекр·ас­
ные близорукие глаза и трациозным жеС'I'ом приклад;ывая 
к ним лорнет. - Его представила княгиня Репнина. Это 
достаточная р екомендация. 

Вера кончила уже институт? - спр1осил казачий ге-
нерал. 
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- Да, в этом году. С шифром, - отвечала баронесса. 
- Будет жить в деревне? В едь оНJа такая любИТеJIЬIНИ• 

ца прпроды. Она у вас и с ружьем охоти11ся ?  
- Они обе у меня сумасшедшие. Скачут п о  лесам, со­

всем как мальчишки. Н о  только теперь она о станется в Пе­
тербурге, я хотела бы, чтобы она была ко двору предСТlавле· 
на и п опала со мною на коронацию. 

- Иван Кузьмич, - о бр атился к казачьему генералу 
через стол своим Хiрипловатым голосом Степочка Воробьев. 
- У нас тут спор с вашим полковником о джигитовке. Ска­
жите : имеет джигитовка какое нибудь боевое значение ?  

- Безсмисл·ени кувырканий на лошадь, - сказал барон 
Древениц. - Казацки глюпость. Нога, рука л:ома'Т'Ь, лоша­
дей п ортить. 

Казачий командир сверкнул сердито глазами и громко 
оwечал Степочке. 

- А как же! - громадное воспитательное значение. 
Она приучает казака презирать опасность, делает его сме· 
лым и развязным на коне. 

- Да, да, все это 1'ак, - сказал Степочка, - Н!ет, а на 
войне вам п риходилось п одметить, что ДЖИJГитовка нужна ?  

- Н у  как же - отвечал каз ачий генера�л, - Я помню 
два случая . .. А их, я уверен: были тысячи. Как сейчас помню, 
под Карагасан-киоем казака Пимкина. Рассыпались мы 
стрелковою цепью против башибузуков. Коноводы ,в балоч­
ке сзади. Башибузуки наседают. Надо уже уходить. А Пим· 

кин замешкался. Все посели на коней, он один остался. На­

конец уже п од самыми башибузуками бежит к коноо. Ко­

новод бросил ему лошадь, а сам уходит. Лошадь п о·скакала 

за другими, Пимкин только ухватиться успел за луку. Ну, 

только дЖИгит он: был хороший. Повис, подЖал ноги, вн· 

.сит на луке, скачет добрый конь. Выждал Пимкин, д а л 

т о л ч к а ногами о з емлю и очутился в с едле. Оборвись он, 

не сумей вскочить - разорвал:и бы его башибузуки ! 
- Ну, а ДJр)'IГОЙ случай? - ·спросил князь Репнин. 

- Про другой мне рассказывал ·сам участник, урядник 

Быкадоров. Настиг его башибузук. Скачут рядом. Быкадо-
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ров хотел ударить шашкой башибузука, но тот ловко под­
ставил клинок своей сабли. Закалка ли Златоустовского 
клинка была плохая, или что, .но клинок у Быкадор·ова раз, 
летелся от могучего удара, как стеклянный. Ну - смерть 
неминуемая. Тогда Быкадоров быстро снизил.ся за лошадь, 
как на джигитовке, когда землю достают. Башибузук уда­
рил и удар пришелся по воздуху. А Быкадоров, вися вниз 
головою, вытянул берданку из чехла - тогда, помнит:е, в 
кожаных чехлах их возили, приподнялся и пулей в живот 
уложил башибузу:ка. 

- Ловко, - сказал Степочка. 
- Что такое джигитовка? - спросил барон Вольф. 
- А вы никогда не видали джигитовки ? - сказал ка-

зачий генерал. 

-- Нет. Не видал. 

- И вы, баронесса, не видали ? 
- Нет. 
- И ваши милые дочки ? 
- Где 1же и м  видеть. 
- Ну так я угощу вас своими молодцами. Да и сам 

тряхну стариной, проджигитую п еред прелестной хозяйкой 

- и ,казачий генерал галантно поцеловал руку баронессы. 

- Платоныч! - кликнул он на д,ру1гой конец стола сво-

ему адъютанту. 

Адъютант, толстый мужчина, в пенсне и в рыжеватых 
усах с подусками, :н1ачинавший .лысеть подошел к генералу. 

- Пошлите-ка кого из т,рубачей на бивак, .пусть джи­
гиты прискачут сюда, полковые, человек двадцать. Да мо, 
его "Взрыва" пусть в;ес.товой подаст. 

- Слушаю, - ·отвечал адъютант. 
- Боже мой, - •Сказала баронесса, - неужели и вы, 

генерал, будете джигитовать. 
- А отчего нет, милая барыня, - сказал генерал. -

Вы пожалуйте мне ваш платочек я ·его п оложу на травку и 
подниму его :себе на память о прекрасной даме. 

И разошедшийся генерал пошел отбирать платки от 
дам и барышень. 
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XXIV. 

Двадцать казаков джигитов при.ехали и слезли на окра­
ине лужайки. Лихой рыж�бородый вахмистр, силач и веJIИ­
кан, полным карьером подлетел к генералу и осадил .коня так, 
что он присел на зад и вытянул вперед передние н:апружеНl­
ные ноги. 

- Честь имею явиться, ваше превосходи-rельство, - до­
ложил вахмистр, прикладывая руку к фуражке. - Привел 
джигитов. 

От могучей р·аскормлеН1ной фигуры вахмистра •с громад­
ной рыжей бородой, на.супленными бровями, широкоплечей, 
грудастой, с громадными руками, веяло первобытными вре, 
менами. И он, и вороной его, разъевшийся конь, просились 
в бронзу, на статую. 

- Господа офицеры! - крикнул генерал, - по .коням, 
джигитовать ! Хорунжий Коньков распорядитесь джигиТ'ами. 

Высокий, худой о фицер с гус11ыми волосами, выбивав­
ш имися из-под фуражки, подбежал к генералу. 

- Разло'Жите платки, Коньков, - ласково .сказал гене, 
рал, - а этот я сам положу - особо. Вера Константиновна, 
ваш платочек? 

- Я дала, - смущенно сказала девушка. 
- Где же? 
Девушка подошла и показала малень.кий ажурный пла­

точек. 

- Нелегко поднять ·такую крошку, - сказал генерал. Ну, 
Коньков - это ваш, смотрите, не осрамитесь. 

- Постараюсь, ваше превосходительство, - сказал мо­
лодой офицер. 

Отодвинули ·Столы, за  которыми пили кофе и ликеры ; 
трубачи и песенники стали стеной по  другую сторон:у. Дамы 
и гости въrшли из-за столов, чтобы смотреть джигитовку. 
Вестовой казак бегом подвел генералу его солового коня. 
Генерал пров ерил подпруги, скашовку, *) и л егко, берясь 

*) С1;'1шоы;ою назызаеrся реыень, Сl1ещ 1няюuщй у к:�зачье1 о седла 

путлища обоих стремян под животом лошади и позволяющий казаку 

наснбать..ся и доставать руками зеыли на скаку .жошадк. 
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по  .... калмьщки правой рукой за передНJюю луку, оел на коня. 
Сначала джигитовали офицеры. Первым проскакал гене­

рал и, несмотря на свои ,седины и значительнrую полноту ста· 
на, легко согнулся и ко:НJцами пальцев достал платок хозяй­
ки дома и на скаку поцеловал его. Смуглый офицер вска­
кивал и соскакивал на полном карьере, Коньков на золоти­
,стом, с веркающем на заходящем солнце червонцами жереб­
це, легко соrНJулся тонким станом и из десятка платков, ра,с­
киданных по  траве, без ошибки выхватил платок Веры Кон­
ст'антино'БНЫ и потряс им над головой. 

Целой ватагой, группой, стоя на еедлах с винтовками 
в руках, проскакали казаки и выстре.1или вверх. Потом нача­
лась одиночная джигитовка. 

На ловком гнедом коне скакал молодой черноусый ка­
зак. Едва поравнял.ся он со зрителями, быстро перекинул 
правую ногу через переднюю луку, ,соскочил на з емлю, ко­
онулся ногами земли и очутился сидящим задом наперед на 
шее  лошади. Он сейчас же соскочил снова на пра,вую сторо­
ну лошади и вскочил прямо в седло и так проделал несколь­
ко раз. 

Другой 1ска,кал вниз головой, упершись плечами в по· 
душку седла и Б1ытянувши чуть согнутые в коленях ноги. 
'Iiретий ,соок31кивал с лошади, давал сильный толчек о з·емлю 
и перелетал через седло и снова давал толче•к и снова летел 
через седло. Он точно порхал Нlад лошадью, не .касаясь се;д­
ла. 

Этот привел в восхищение не только дам, но и офице­
ров, и солдат трубачей и песеН1Ников. 

- Такими надо родиться ! - сказал князь Репнин. 
- Степь родная воспитывает такими. Ве;дь это лучшая 

забава наша по станицам и хуторам, - сказал казачий гене­
рал. - Уничтожьте д!жигитовку и вы уничтожите казака! 

Один казак хо-гел что-то сделать, но верно ему не уда­
лось, ·ОН упал с лошади - перевернулся и остался лежать на 
траве. 

Дамы заахали. Офицеры хотели броситься помочь ему, 
н10 генерал остановил их. 
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Оставьте, - сказал он, - это нарочно. Игра такая. 
Сейчас подскачет другой, положит свою лошадь и увезет 
мнимо-раненого. 

Но он ошибся. Из толтпы казачьих песенников выбежа-
.JIО несколько человек и унесли казака. Он расшибся. 

- Платоныч, - ,сказал генерал, - узнайте в чем дело. 
Адъютант побежал к песенникам и сейчас же вернул·СЯ. 
- Ничего сеtрьёзного, - громко сказал он, - уже са-

дится на лошадь. Сейчас скачет. 
А потом, отведя генерала в сторону, тихо сказал : - слож· 

ный перелом голеНtи. 
ДжигиТ'овка продолжалась. Скакали I1руппами. Два ка­

зака скакали на одной лошади лицом друг к другу, один 
сидел на шее, другой на крупе, позади 1седла и оба делали 
·вид, что играют в карты. Двое ·скакали рядом, а у них на 
плечах стоял хорунtжий Коньков. ,Каждая группа была ри­
ском разбиться насмерть в случае, если лошадь спо11ыкнется, 
каждая -гребовала силы рук и ног и уверенности в мускулах, 
каждая была своеобразно красива, но смотрели их уже не 
столько с во·схищением, сколько с сердечным волнением. 
Гости поняли, что это риск. 

Когда последняя группа проскакала, казачий генерал 
поблагодарил джигитов и отпустил их на бивак. 

- Ви позволяйт, - сказал барон Вольф, - я им уго­
щение дам. Пива, водки, колбасы, ситного хлеба. 

- Пожалуйста, - сказал генерал. Очень вам благодарен. 
Только водки много не давай.те. Им в два часа ночи высту­
пать на маНJевр. 

- О, по единой шкалик, - щеголяя ру.сским вьnраже­
ни ем, сказал барон Вольф. 

Гости сели за  прерванные ликеры. Песенники казачьего 
полка подошли к столам. Любовин, бывший со своими пе­
сенниками, подоше.t поближе. Ему хоте.лось на1блюда'Г'Ь и 
слушать казаков. Хотелось понять их. Казаки сильно от.uи­
чались от солдат. Длинные, в скобку остриженн!ые воло.сы:, 
красивыми кудрями, выбивавшимися из-под фур·ажек, при­
давали им свободный, не солдатский вид. Много было боро­
датых, с широкими волнистыми бородами. Казаки были ши-
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ре в плечах, могуче, развязнее, нежели солдаты, не так 
тянулись перед офицерами. Лица не были 'Т'упые, смотрели 
весело и проницательно. Красавец урядник, высокий, строй­
ный, с черными маленькими усиками и черН'Ыми кудрями, 

молодец и лихач вышел пер ед хор, ·обвел его черными гла� 
зами и страстно, скороговоркой сказал: 

- Нам сказали про Польшу, что ... 

он остановился и бросил отчетливо : 
- богатая. 

И более протяжно выговорил, как бы с разочаровЗJН1Ием: 
- А мы разузнали: - rоль проклятая. 

И сейчас 1же хор вступил плавными аккордами, все вре­
мя прер1Ываемыми звонким тенором подголоска с бесконеч­
ными переливами нот: 

А в этой во Польше - корчемка стоит, 

Корчма польокая, королевская. 

А в этой корчемке - три молодца пьют, 

Прусак, да поляк, да .млад донской казак. 

- Записать эту песню, - думал Любовин, - невозмож­
но. Да и запомнить мотив трудно. Азиатчина какая-то ! Ди­
кая п есня. Но мелодия есть. Какая-то тоже дикая. 

Любовин присматривался к лицам казаков. Чисто рус­
ские были это лица, как на картинах Московского периода. 
«Ни дать ни взять - Московские бояре, рынды, стрельцы -
не современные лица, и песни не современные)), - думал 
Любовин. "Такой музыки теперь НJет. Ей аккомпанировать 
на скрипке, юш фортепьяно нельзя, разве па·стушья сви­
рель ус.чедит за этими переливами голоса, что делает под­
голосок, высоким покрывающим хор тенором". 

- Прусак водку пьет - монеты кладет 
Поляк водку пьет - червонцы кладет, 
Казак водку пьет - да ничто не кладет. 

- Хорош! - подумал Любовин, - корнет Саб:шн го­
ворит нам всегда, что песня должна воспитывать солдата. 
Вот эта песня точно что воспитает солдата. Неда\РО-М про 
казаков и слава идет: - воры казаки. 

- Он по корчме ходит, шпора.'.ш rремит, 
Шпорами rремнт, Ь11инк;арку манит, 
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Шш1карочка душечка, поедем со 1\ШОЙ, 

Поедем с.о мной, да к нам на тнхнй Дон. 
У нас н,а Дону, да не по вашему., 

Не сеют, не жнут, да не ткут, не прядут, 

Не ткут, не прядут, а хорошо ходют! 

- Но почему же это так? Как резрешили эти люди 
социальный вопрос и устроили райокое житье у .себя, на 
Дону, - подумал Любовин. И сейчас получил ответ -

Соглашалась шинкарка, 

пели казаки, -
Да на его с.ъова, 

С,:�д11лс1сь шннкарка, да на доброго коня, 

Поехал казак,, да во темный лес, 

Повесил шннкарочку, да на сосенку ! ... 

Заканчивалась пе-сня трагедией женской доверчивости, 
но ни напев, ни JIИЦа казаков не выражали печали, скорби, 
или возмущения таким преступлением. Все было так же 
про.сто, как проста была и песня. 

- Хороша мораль ! - подумал Любовин,. Посмо�р·ел на 
офицеров, на дам. Они смотрели на казаков с восхищени­
ем. Любовин смутно до•гадался, что и теперь разбойник 
всегда найдет уголок в женском сердце. 

К нему подошел Саблин. 
- Любовин, - сказаJI ОГI ему, - собир:lй наших. Спо­

ем после казаков. 
- Невозможно, ·ваше благородие, - с горечью сказал 

Любовин. - Разве наша песня пойдет после ихней ? Прес� 
на покажется. Тут свист и шум только и нужен. У:волъте 
ваше ·благородие. 

И Любовин поверну.лея и п ошел от Саблина. Саблин 
не рассердился. Он понял его. "Самолюбие арт'иста", -
подумал он. 

Казаки пропели еще одну песню, а потом решили тан­
цевать. Уже давно око.ло площади толпились мызные ра­
ботницы эстонки ·В .своих праздничных платьях, смотрели 
на солдат и казаков, и казаки и солдаты смотрели на них. 

Трубачи заш�рали вальс. Офицеры пошли приглашать 
дам. Но барышни Вольф отказаJ!!ись, они боялись испачкать 
о сыреющую в вечерней прохладе траву свои белые баш-
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маки и чулки, стали танцевать только три Р'озовые Мюллер, 
но увидали, что они од:ни, смутились и бросили. Лужайка 
опустела. Работницы не Р'ешались, танцы не клеились. 

- Нельзя ли польку, - ·сказал барон, - наши больше 
польку танцуют. 

Оркестр заиграл польку. Старый барон выбрал самую 
хорошенькую эстонку в синем платье с зелеными и желты­
ми лентами и пошел с нею к общей потехе. Его примеру 
последовали работники, стали ,выходить, смущаясь солдаты, 
подтаJLкива:емые офицерами, з а  ними казаки и вскор·е вся 
лужайка и песчаная площадка наполнились танцующими. 
Гремел и гремел неутом:имо то тот, то другой оркестр поль­
ку и сотни башмачков отбивали такт: - �раз, два, три ;  раз, 
два, три ! 

На потемневшем н�ебе играли далекие зарницы ; у ·Са­
мой чащи парка оружейный мастер с о бозными солдатами 
з ака.н:чивали сооружение фейерверка. Вспыхнула и, шипя, 
полетела к небу ракета и лопнула яр•кою звездочкой, за ней 
полетели .цветные римские свечи, огненный фонтан запы­
лал и вспыхнул изображенный бенгальскими о,гнями вен­
з ель шефа п оЛ!ка. 

Танцы на минуту з а'!'Ихли, но сейчас же .снова возобно­
вились. Выпившие пива и водки казаки и солдаТ'Ьr стали 
развязнее, весело смеялись эстонки. Офицеры, кто пил чай 
за  столом, кто пошел �бродить по .парку, барышни Мюллер 
ушли с Коньковым, казачьим адъютантом и Фетисовым и 
виз1жали на весь парк, когда лягушка выскакивала у них 
из-под ног. 

Смолянtые бочки пылали по краям лужайки, там кру­
жились паръr, гремела музыка и маленькие башмачки и са­
поги с о  шпорами отбивали веселый такт: - раз, два, три, 
раз, два, три! . .. 

xxv. 
Любовин пошел в ·темную аллею. Ему хотелось быть 

одному. Вее, что он видел казалось ему оплошною мерзо­
стью, издевательством над лично,стью человека. Особенно 
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его возмутили казаки. - Хороши вольные люди, - думал 
он, - кувыркаются на потеху господам, ломают ноги для 
то�Лстого немецко·го помещика, за бутылку скверного пива 
и стакан вонючей водки ! 

Кто то нагонял ·его. Он остановился и столкнул:ся с Кор­
жнковым. На �оржикове был помятый пиджак поверх крас­
ной кумачевой рубахи и большая ·кожаная сумка с газета­
ми. 

- Здравствуйте, товарищ, - сказал Коржиков. 

- Какими ·Судьбами ? - спросил, с удивлением огля-
дывая Коржиков.а, Любовин. 

- Как видите, - газетчиком. За ваш е де..ло, Виктqр 
Михайлович, взялся. Решил ·вам пом.очь. Изучить вопрос 
на месте. 

- Смотрите, голубым архангелам не попадитесь. Да и 
кроме них мнОJго здесь всякой пакости бродит. Вот хотя 
бы взять этих самых казаков. Видали ? 

- Видал. Я ведь, Виктор Михайлович, осторожен. 
Langsam - ruhig ! * Обыщите меня и кроме "Русского 
Инвалида", "Нового Времени

"
, "Петербургской газе11ы" и 

"Лист.ка" ничем не торгую. Даже "Биржевых" не имею. Наи­
благонамереннейший газетчик, Виктор Михайлович!  Вчера 
весь день в армейской пехоте под Ям!бу.ргом торговал. Ну 
и Нiра!ВIЬI, знаете ! Офицеры пер·епились и при помощи сол­
дат ночью штурмом дачу брали, хотели вытащить бары­
шень.. .  Да... Я .сбегал за подмогой. Спасибо гусары выру­
чили. Прогнали пе

-
хоту. Чуть дело дракой не окончилось. 

- Ну, а документ, где получили ? Ведь вы, поди-ка, в 
охранной записаны. 

- Всенепременно. Кличку даже имею : "Рыжий жук
" 

... 
Партия мне изготовила. Комар носа не подточит. Горохо­
вые пальто смотрели - ничего не учуяли. Если ко1гда какой 
документ понадобится - милости просим. Такая тонкость 
рабоr.ы ! Каменского подпись - chef d'oeuvre. * 

*) медленно, - сnокойно. 

**) образец. 
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- Завидую я вам:, Федор Ф едорович. Какой характер 
у вас. Вы, поди, и в русскую революцию продолжаете ве­
рить. 

- Верую-с ! И утверждаю-с, что такого прыжка к осу­
ществлению социальных проблем никакая революция не 

давала, какой даст наша. 
- После дождичка в четвер•г, - сказал Любовин. 
- Ну, может быть, и раньше. Это там видно будет. 

Армию, Виктор Михайлович, колебать пора. Понимаете. 
Любовин остановился и со злобою сказал Коржикову: 
- Видали дrжигитовку? 
- Наблюдал-с, - спокойно сказал Коржиков. 
- Чего вы хотите, если человек за пятиалтынный ногу 

л·омает, калекой, может быть, на всю жизнь, станови11ся. Я 
видал и его и его товарищей. Вы думаете : - злоба, отча­
яние, - ничего подобного. Товарищи смеются. - Ты, -
говорят, - Зеленков сам виноват, зачем боком повис, вот 
она тебя и ударила. Это лошадь-то. А он говорит: - Уже 
и не знаю, как у мен:я рука ос1<.11изнулась. Бог попутал. По­
ка у них Бог, да чорт за все отвечать будут, их не све:�м 
нешь. И ПО•сле этого восхищались своим генералом. Наш-то, 
наш-то, платок достал. Тьфу! А морду вахмистра видали ? 
Емелька Пугачев. Наш Иван Карпович - херувим по сравне­
нию с ним. 

-- Наблюдения хорошо сделали, Виктор Михайлович, 
а выводов сделать не сумели. 

- Какие выводы ! Люди разбой и виселицу открыто 
воспевают и рядом на потеху господам ноги ломают. Тем­
но·т'а ! Дикари ! Бог нав�рху, чорт внизу, а ·Нlад всем этим 
царь и господа. 

- А вот вы Бога-то уничтожьте, а ?  Чорта служить с е­
бе заставьте, вот оно, как на саночках под горку у вас и 
пойдет. 

- Не знаю, как и приняться, - со вздохом сказал Лю­
б овин. 

- Б ез офицера не обойдемся. Я с вашим Сашей позна­
комился. Душевный барин. И херувим писаный. 

- Когда? 

- 122 -



От Двуrлавоrо Ор"а к КРЗ<:ному зюамени 

- А вот, когда вrы петь отказались и грубо так отойти 
изволили, я с газеткой к нему подкатился. Хороший барин. 
Двугривенный за "Новое Время" дал и сдачи не взял. 

- Вы смеетесь, Федор Федорович, - �сказал Любовин. 

- Ничего подобного. Разгляде.л я его. Я, в1едь, физионо-
мист. Податливый парень. И, Виктор Михайлович, серди­
тесь вы или не сердитесь, а без Марии Михайловны нам 
тут не обой:гись. 

- Федор Федорович, - с негодованием .воскликнул 
Любовин, я только потому прощаю вам то, что вы говори­
те, что сами не понимаете, чего хотите. Я год прожил в ка­
зармах. И я знаю, что такое все эти папиросницы и прачки, 
которые ходят по офицерским квартирам. И Маруся -
вы понимаете - Федор Федорович - никогда в такой роли 
не явится. 

- Я это понимаю лучше вас, - спокойно сказал Кор­
жиков. - Марию Михайловну я люблю вероятно не мень­
ше вашего. Но у меня иные планы и иные пути. 

- Какие? 
- Дайте все продумать и приготовить. Дайте саму 

Марию Михайловну подготовить к этой вдвойне опасной 
работе. 

-- Почему вдвойне? 
- А, если Мария Михайловна влюбится, - тихо сказал 

Кор•жиков. 
- В офицера? Маруся ? Что вы ? Вы с ума сошли ! 
- Давай Бог, коли так. 
- Ей мо1жет угрожать только на·силие. 
- До этого не допус'Гим-с. 
Они подходили к бивакам. 
- Ну, до свидан1ья, Викт·ор Михайлович. Тихонько-то 

ведите свою работу. Эк их, как разошлись они. А ведь завт­
ра дождь будет. 

Он пожал руку Любовину. Любовин пошел к вахми­
стерской палат.ке. Коржиков остался в аллее парка и смот­
рел, как на другом конце ее  ярко светилась озаренцая ко­
страми и бенгальскими огнями площадка, там ходили и вер-
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телись люди, надоедливо лез в уши мотив простой польки 
и, казалось, ·Слышно бьто притоптывание женских башмач­
ков и звон шпор все повторяющих такт - раз, два, три, -
раз, два, три. 

XXVI 

Б ольшой маневр должен был начаться столкновением 
кавалерии. Разведку было приказано начать в 2 часа ночи. 

На лугу, у господск0:го дома, еще танцевали и прислу­
га ,собирала ужин для засидевшихся господ, когда адъю­
тант вызвал Саблина и сказал ему, что так как поручик Фе­
тисов слишком много выпил и ему неудобно в таком виде 
ехать в разъезд, то командир полка приказал ехать Сабли­
ну. Саблин не протестовал. Он прошел на бивак, при.казал 
денщику разбудить вестовото, поседлать лошадь и подать 
ее вместе с разъездом к дому упрэяляющего на ш оссе, а сам 
с казачьим офицером, у которого был фонарь, отправил­
ся в штаб дивизии получить задачу. 

После кутежа, музыки, песен, танцев и женского сме­
ха Саблину 'Странно rбыл·о увидать бл.едные сооредоточенные 
лица старшего адъютанта штаба дивизии, капитана гене­
рального штаба .и молодото армейско1го ротмист.ра, причи­
сленного к академии, склонившиеся над большой пестрой 
картой. Они были так серьезн!ы, как будто бы это была 
настоящая войн.а. Рядом за перегородкой помещался на­
чальник дивизии с начальником штаба. Они тоже не спа.1и. 

Начальник дивизии спросил -- кто пришел, и старший 
адъютант ответил, что пришли начальники летучих разъ­
ездов. 

Начальник дивизии, старый толстый генерал в улаНJской 
форме, вышел к ним. Он стал о бънснять задачу .и весь е�го 
вид го1ворил : - "смотрите не подведите и сдел.айте так, 
чтоб1Ы маневр разыгрался удачно и красиво". 

- Главное, - говорил он, - донесение, господа : не  ле­
нитесь посылать мне донесения. 

Казачий офицер тщательно записывал все в свою поле­
вую кнИ1жку. Саблин надеялся на память. 
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- Ну, с Богом, господа ! - смотрите же - донесения. 
еще раз сказал им начальник дивизии.  

Когда Саблин вышел на крыльцо со света, ему пока­
залось так темно, что он не видел своей лошади. 

- Сюда, ваше благородие. Тута я, - сказал ему весто­
вой и, взяв за руку, подвел к люшади. 

- А раъезд? 
- Здесь, ваше благородие, - услыхал он солидный 

голос вз1водню1го Балатуева. 

Саблин ничего не соображал. Там, в комн.ате, на ярко 
освещенном керосиновою лампой плане, он отлично понял, 
что надо ехать все прямо по шоссе, бледно малиновою лен­
тою прорезавшем зеленые пространства .лесов, что проехав­
ши шестнадцать верСТ' должны были выехать на по.тrяну с 
маленькой деренушкой не то Леплева, не то Не,ппелева, 
что потом будет поляна, бугры, потом большая деревня 
Колосова и за ней можно -ожидать вс11речи с р·азъездами не­
приятеля. Оттуда надо было послать первое донесение. Но 
11епеjрь он совс·ем запутался в темноте. Дом управляющего 

·стоял в лесу и шо1ссе шло мимо него. Но куда ехать? На­
право, или налево? 

Взводный вывел его из нерешительности. 
- Направо, ваше благородие, - скавал он и, не до­

жидаясь приказания, выслал дозо:рНiых. 
Стук подков по ще6н:ю шоссе стал затихать, к·огда Ба­

латуев почтительно сказал Саблину: - пожалуйте еха1"Ь. 
- Справа рядами, левое плечо вперед, - скомандо·вал 

Саблин - шагом марш. 

Ничего не было видно. По обеим сторонам шоссе тя­

нул1ся густой хвойНJый лес. Пахло хвоей, можжевельником, 

сырым болотным мхом. Прямое шоссе, покрытое лужами 

вчерашнего дождя, чуть серел.о впереди. Саблин его сна­
чала и вовсе не видал и удивлялся, как верно и р·овно шел 
·его Мирабо. 

Когда проехали с полча1са, Саблин остановил разъезд 
и приказал слезть, осмотреть по:дпруги и в ьюки. Так следо­
вало по уставу. 

- 125 -



П. Н. Кра<:нов 

Можно курить, - •Сказал он, чу;вствуя, как ему са­
мому мучительно захотелось папиросу. 

Красными точками вспыхнули О1Гонь:к:и и на секунду 
осветили неподвижно стоящих, казавшихся громадными в 
темноте лошадей. 

В .лесу было тихо. Слышно было, �Как в придо.рожной 
канаве жу1рчала вода и иногда капель упадала в нее с ветки 
и тихо звенела. Лес надвигался глух·ой и темный. 

Сели на лошадей. Надо было бы идти то рысью, то ша­
гом, но Саблин не рискнул в этой темнот·е идти рысью и про­
должал двигаться шагом. 

Мерно стучал.и копыта лошадей по шоссе и ночь убы­
вала. Рассвет наступал мугный и сырой. Стали видны дере­
вья, телеграфные .стол·бы, ун:ыло гудевшие по сторонам. Ту­
ман поднимался кверху и клубился над лесом, сбиваясь в 
серые тучи. 

По расчету Саблина он уже достаточно ·отъехал и пора 
было бы быть л·есной поляне и деревушке, но попреж;н1ему 
глухой и сумрачный лес ст·оял по сторонам. 

Светало. Серый день наступал·. Мелкий пронизывающий 
дождь моросил, ка.к сквозь сито. Лес оборвался сразу, упер­
шись в песчаные бугры, пор·осшие вереском и уста.вленные 
старыми пень.ками. Впереди, за туманной завесой дождя, по­
казались маленькие, темные домики. Саблин вздохнул спо­
койнее. Ему все казалось, что он не туда едет. 

- Ваше б.пагородие, - услышал он тревожный голос 
Балатуева. - Гусар ы !  

Весь разъезд, беспорядочно увлекая з а  собой Саблина, 
кинулся скакать по шоссе. Саблин оглянулся. С,права и слева, 
прямо по рубленному лесу, полным .карьером, на перер·ез его 
р азъезду ·скакали в белых рубахах и алых фуражках гусары. 

Непонятный и, как потом сознавал Са·блин, глупый 
и н1еоснова'Г'елъный страх и волнение охватили его. Он дал 
шпоры Мира�бо и могучим махом и, Саблину казалось, очень 
быстро стал п одаваться по ш оссе, боя.сь посмо'Г'реть, что де­
лается сзади. Вдруг слева от не:го появилась вытянутая се­
рая лошадиная морда скачущей лошади, малень•кая, породи-
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стая, загорелая рука без перчатки с сшюй схватила его руку 
в белой промокшей перчатк·е и, сильно надав�ливая, задер­
жала ход лошади. 

- Не тратьте, куме, ·силы ; опущайтесь, куме, на дно·. 
Нас больше, вы в плену, - услыхал он спокойный голос. 

Рядом с ним скакал на прекрасной поджарой лошади 
молодой поручик с небольшими русыми распушенными на 
концах усами. Саблин его сейчас же узнал. Это был замени­
тость скакового поля, изве·стный спортсмен - Ламбин. 

Пошли шагом. Гусары, их было весемнадцать человек 
бравых ребят, в промокших рубахах, окружили людей Саб­
JJ!ина и несело �болтали. Саблинский разъезд, в мокрых неук­
люже топорщащихся шинелях, имел сконфуженный и далеко 
не бравый вид. 

- Как же это ? . .  Дозоры-т·о наши ! Ах и дозоры, - гово­
рил сзади Балатуев. 

- А вы бы, - отвечал ему Ламбин, - еще выше подня­
ли воротники ; едут, смотрят вперед, а по  сторонам ничего 
не видят. Где •же ваши боковые дозоры ? 

Саблин чувствовал себя уничтоженным перед своими 
людьми. Почему он не по·слал боковых дозор'Нlых? У них ни­
когда ни посылали, чтобы не топтать травы. Но тут и травы 
не было. Было пе1счаное поле, поросшее никому Нlе нужным 
вереском и он не послал доз·орных. Почему? Да по·тому, что 
никогда не думал о маневре. Маневр был для него - обед у 
барона Вольф, знакомство с прелестной девочкой, баронес­
сой Верой Константиновной, трубачи, песеН'Н!Ики, джигитов­
ка казаков, танцы, фейерверк и только, но никогда не плен, 
не писание донесений, не работа в поле. Что токое :работа 
на во·енной службе, он не знал. 

Военная служба для него ·был вечный праздник. Саблин 
взглянул на своего Мирабо.  Гу;стая беJ1ая пена проступила 
из-под ремней подперсья, он тяжело дышал и шел отфыр-. 
киваясь, он не привык скакать. Рядом изящная серая кобы­
ла Ламбина шла воздушно, дышала, как будто б:<>т только 
что из конюшни и нисколько не согрелась. Она была рабо-
1ана для маневра, для боя, для войны. СаблиН1 посмотрел и на 

- 127 -



П. Н. Краснов 

Ламбина. Он подъезжал к чухонской из,бушке. Там стоял 
дневальный гусар" ожидая разъезд. 

- Очередные !  - Крикнул Ламбин и два гусара отдели­
лись от разъезда, чтобы везти донесение. 

- Подождете донесения. Унтер-офицер' Светозаров, на­
поить людей чаем и мола.ком. Двадцать минут отдыха, -
говорил Ламбин. 

- Он живет маневром, - подумал Саблин, - живет людь­
ми, верояТ1н10 думает о войне и к ней r�отовит людей. Да и Jl!юди 
у него особенные. Ле1г,кие, проворные. Делают всё сами. 

ОабJ111шский разъезд стадом заехал во двор и не зн1ал, сл·е­
зать, или нет. Им опять-так� Ламбин распорядился. 

- Слезайте же, - крикнул он солдатам Саблина. - До 
конца маневра останетесь. Выспаться можете, поди устали. 
Мои ребята вас чаем: напоят. Ваша фамилия, корнет? - об­
ратился Ламбин к Саблину. - Имя и отчество? 

Он слез с лошади, любовrно потрепал ее по шее и по 
щекам и было что-то женственно-нежное в этом движении. 
Лошадь ПОН!имала его ласку, она следила за ним, как соба­
ка, темными умными глазами. 

Ламбин вошел в избу, кинул по-чу)юнски несколько слов. 
хозяину и сел писать донеоение. Написавши о стол.кновении 
разъездов и отправивши очередных, Ламбин серьёзно по­
смотрел на Саблина. 

- Ну-с, корнет, было бы это на войне, я бы обезору­
жил вас и ваших людей, отобрал >бы лошадей и под конвоем 
четырех гусар отправил бы вас в тыл. Таким образом для 
·своего отряда вы исчезли. На маневре, конечно, мы этого 
делать не будем. Я: оставлю ва,с здесь, но вы дадите мне сло­
во, что до конца сегодняшнего маневра в:ы не подойдете к 
своему полку и ничего ему ни писа·ть, ни посылать не будете. 
Идет? 

- Конечно, - смущенно пробормотал Саблин. 
Гусар принес чайнlик с чаем, хозяин подал ста.кан и ры­

жую с красными цветами чашку. 
- Как у вас всё это налажено, - ·сказал СабЛJин. -

Совсем люди особенные. 
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- Люди везде одинаковые, - 'серьёзно сказал Ламбин, 
только воспитание разное. 

- Как бы я х·отел ближе познакомиться с тем, как де­

лать солдата. 

- Пикниками поменьше заниматься. Мы сегодня ночью 
без ошибки по вашим ракетам и римским свечам опреде­
лил.и, где вы ночуете. Благодаря этому, вместо шести разъез­
до13, послаJI.и только три, и вышли верно, да и знаем, что 
·столкновение произойдет вот здесь ... Хотите - будем зна­
комы и впредь. Приезжайте в полк, спросите меня в чет­

_
верто.м эскад,роне. Я все•да в п олку. Ну, а теперь, до сви­
данья. 

Ламбин торопли.во выпил чашку чая и 13ышел на двор. 
(:аблин пошел его провожать. Он. видел, как д�леко впереди 
все время маячили ·его ,дозор·�I и как по знаку Ламбина ·они 
пошл1:1 вперед и врезались в лес. 

Дождь сыпал неугомонный, скучный, в избе было сыро, 
пахло мужиком и овчиной, по маленьким стеклам текли 
непрерывные струи воды. В углу, где на ст·ене висели по.рт·­
реты Государя и Государыни, литографированная картина 
«ступени человече.ской жизни» и портрет французскот·о пр·е­
зидента Фора в черном фраке и красной ленте, на лавке 
сидел старый чухонец и молча сосал ·трубку . . .  

Намокшее тяжел·ое· пальто · давило на шею. Амуниция  
·стеснЯла. Саблин снял с себя амуницию, пальто, положил 
его на лавку и прилег, подложивши пальто под голову. 

Чухонец сидел не шеве.11ясь 
·
в углу

· 
и сигiло хрипела его 

докуренная трубка. Дождь уныло бил в стекла и нагонял 
тоску. Саблин вытянулся, зевнул и за·снул крепким сном. 

XXVII. 

- Ваше благородие, вставайте, идут ! - тихонько входя 
на ципочках в избу, - сказал Бал:атуев. Он все так :же был 
в мокрой шинели и при амуниции. 

Кто идет? - с:пр·осил С аблин. 
- Самой противни.к. 
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За окном сЛ1Ь1шался мерный топот мно:гих сотен конских 
ног. 

Саблин вышел на крылечко. Мимо него просторною ры­
сью шли по обеим о>бочинам шоссе улан:ы. Мокрые рубахи 
были забрызганы rрязью. За кокарды были вставлены ве­
точки бер,езы, лица были мокр1Ые от дождя, лошади блесте­
ли и казались темно-,бурыми. Они проходили эскадрон за 
эска,щроном и за ними даЛiеко бы.ли видны серые колонны 
и кра1сные, потемневшие от дождя, шап,ки ·гусар. 

Впереди �раздался трубый сигнал, несколько голосов в 
�разных местах закричали, и Саблин увидал, .как эск�роны 
ста.ли сворачивать с шоссе, прыгать через канаву и всё 
поскакало в·перед к опушюе леса - там пo;Jje iбьr1JL0 покрыто 
скачущими всадниками той дивизии, где был полк Саблина. 

Обоку развОiрачивались длиниыми линиями казаки, но 
проти1в них броСИЛ1Ись драгуны и часть гусарских эока,щю­
нов и на просторной поляне ·ста.ли видны линеечки эскадро­
нов, ·Несущихся в атаку. Со звоном и �грохотом перелетаJiа 
через ·канаву конная б атарея и пушки спеши.ли заняn. фланг. 
Кто-то упал. Чья-то лошадь, вымазанная nрязью, без седока, 
задравши кверху хвост и беспокойно ржа, догоняла свой 
эскадрон, а, упавший беJFым пяmом, лежал м,еж.цу пеньков 
рубЛiенного леса и к нему, п�рыгая по кочкам, �катила боль­
шая 1белая лазареmая .тинейка. с J<расНЬiм ,крестом. 

В тумане неперестающего дождя края этой картины 
ск.р.ы,вали·сь и Саблин не м«>r разобрать, что делалось там, 
где казаки столкнулись с гусарами и драгунами. 

Всё это было юрасиво, 'Как на .каJ>'I'ине и потому казалось 
Саблину неправдоподобным. 

- Разве так может быть? - думал он, - Нlа настоящей 
войне ? Разве это возможно? И если .возможно - то, Госп·о" 
дн, какой �же Э'Го ужас война! 

- Ваше �благо:родие, - прервал его размыш.л,ения Бала­
туев. - Можно .ехать? 

Он помог одеться Саблину и Саблин поехал мимо слез­
ших с лошадей улан, атаковЗJвших эакадро.н Грицеики, к 
своему поJLку. 
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- А, Саша ! - ласково сказал ·ему Гриценко, стонвший 
с у.л.анским ротмис11ром вп·ереди эскадР'она. - Намок, озяб, 
устал? А нас еще куда-то гонят. Чорт бы их брал. Надоело, 
да и есть безумно хочется. От вчерашнего баронского пойла 
голова 1'рещит. 

- Наш маркитант должно быть подъехал, - сказал 
улан. - Пройдемте з акусить. 

- Добре, - ·сказал Грицеюю и пошел с уланом. 
- Корнет, пожалуйте, по рюмочке •Старки. 
Саблин пошел с ними. Про плен, про то, что он не .по­

слал ни одного донесения никто не говорил ни слова. Точ­
но это ·был·о в п·орядке вещей. За рюмкой старки, за бутер­
бродом с ветчиной, маневр был позабыт. 

Бго разбирал среди группы полковых команд,иров по­
средник и он указывал на то, чтю эскадроны недостаточно 
равнялись и многие атаковали впустую, не нацеливши про­
тивника. О разведке не говор.или .совсем. 

- Вот у вас, барон, - говорил Древеmщу толсr.ый улан­
е.кий генерал, - только один Э<:кадрон попал на противника, 
а осталъные так, зря. Хо:рошо, Ч'Го Государя не было. Не 
достаточно лихо шли. Ваши атаковали рысью. 

- Та:к ведь поле какое, - сказал сосед ДревенИ!ца. -
У меня и так один солдат убился. 

- Поле ? .. Да, поле нехор·ошее, но знаете, господа, 'Гре­
бование великого князя? 

Командиры полков .разъезжались с разбора недоволь­
ные. Древени.ц тяжело подпрыгивал на ;сво·ем ·сытом гунтере 
и ворчал по-немецки: 

- О, Donnerwetter ! Этакий дождь. Этакое поле. Aber 
naturlich !*) , что люди падают". Полк! - 3акричал он сиплым 
басом - сад-дись ! - и поднял над головою свой стэк с 
рукояткой в виде лежащей голой женщиНIЫ. 

XXVIII 

Эти большие маневры бы.ли отлично задуманы и раз­
работаны. В них 6ы.ла идея. Они должНIЫ бы.ли показать, 

*) Чорт возьии... Понятно ... 
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Что подступы к Петербургу очень трудны, что преодолеть 
все эти болотные дефиле тяжел·о и Петербург взять немцам, 
даже если удастся сделать десант, невозможно. Командир 
армейского корпуса, защищавший Петербург, участник ту­
рецкой войны, -вместе оо своим начальником штаба" моло­
дым генералом генерального штаба, прекрасно обдумали ма­
невр и решили запереть все лесные дефиле, не дать возмож­
ности развернуться гвардии, пос·тавить ее  удары батарей и 
тем самым доказать высоким германским гостям, присутст­
вовавшим на 1_1;rаневре, что русские начальники тонко понима­
ют военное искусство и Пет'ербурта не взять. Двумя утоми­
тельными ночными маршами армейский корпус Северного 
отряда достиг Колосовских высот и должен был выступить 
на рассвете, чтобы окончательно приперет'ь все п одступы к 
Петербу�рту. ,Кавалерия была направлена в обход на шесть­
десят верст и, действуя спешенными ча«�тями, должна была 
от:резать прот'Ивнику коммуникационные пути с его флотом, 
предполага·вшимся в заливе. 

Идея маневра пут·ем осмысленных пр.иказов и посылки 
офице:ров генерального штаба в полки была сделана извест­
ной всем офицерам и солда�ам и, забывая утомление, каж­
дый старался исполнить до мелочей приказ. 

Подходил момент решительного столкновения. В деся­
том ча:су ночи, в малень.ком, одиноко стоящем среди Г1ро­
мадных лесов, домике л есника, были со·браны полковые адъ­
ютанты от всех полков 'Северного ·отряда и шт'аб-офицер 
штаба корпуса диктовал им приказ о бое. 

В сооедней комнате командир .корпуса, плотный шести­
десятил.етний .старик, устало пил чай из стакана, поставлен­
ного на большую, раз,JLоженную на столе карту окрестностей 
Петербур·га, а ет·о начальник штаба, потирая руки, просмат­
ривал дополнительную записку о бое, т·олько что им состав­
л·енную для рассылки по полкам с объяснением того, что 
было бы, ·если бы .бой был настоящи:м. 

Темная тихая ночь стояла за  ок�ом. Дождь, ливший все 
эти дни, перестал. Небо яснело и на нем проступали звезды. 
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На шоссе раэдались со стороны противника эаливис'т'ые 
звонки двух троек. Они бlыст:ро приближались. Стали слыш­
ны топот копыт и шуршание резины. Тройки остановили,сь 
у домика и кто-то хриплым старческим голосом спросил 
- «Здесь штаб Северного отряда?» 

В комнату командира корпуса вошел высакий статный 
старик с седою бородою в ,свитской фуражке и ·оленьей до­
хе и с ним такой же высокий щеголеватый генерал генераль­
ного штаба в длинном черном сюртуке 'С  а'Ксельбантами, под-· 

тянутом серебряным шарфом. Сзади них шел жандармский 
унтер-офицер в светло-голубом мундире с •желтыми аксель­
бантами. Он помог ,старику снять доху и удалился из комна­
ты. Приехавший был старший посредник и член Государст· 
венного совета, генерал-адъютант. 

- В какую глушь вы забрались, ваше превосходительст­
во, - проговорил он, протя.гивая большую ру;ку в белой 
перчатке, начальнику Северного отряда. - Мы насилу вас 
отыскали. Можно будет стаканчик чая? Ну, как на завтра? 

Начальник штаба взял аккуратно переписанный приказ 
и начал его читать. Начальник Северного ·отряда показывал 
п осреднику на плане. Генерал-адъютант не дал дочитать при­
каза до конца. 

- Позвольте, ваше превосходительство. Вы этот при­
каз уже разослали в полки? 

- Диктуем адъютантам, сейчас посыдаем. 
- Остановите диктовку. Надо совсем другой приказ 

составить. 

- Но, ваше высоко1Превосходительство, - проговорил, 
вставая начальник Северного отряда. 

- Ника·ки:х возражений. Чего вы хотите? Запфеть все 
дефилеи, устроить огневой бой, .не дать гвардии дебуширо­
вать из леса и развернуться. Вы угоняете дивизию каваЛе­
рии Бог з нает куда, за тридцать верст по невоз!\1ожным до­
рогам. 

- Ваш е  высокопреносходительст1ю, ведь  этим мы обо­
роняем Петербург, - вставил начальник штаба. 
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- Ах, оставьте эти академические хитрости для военной 
игры в Округе. Вы забываете, что маневры в Высочайшем 
присутствии. Высочайший поезд ,будет подан к девяти ча­
сам утра к станции Волос�овицы. Государь Император с Ав­
�rу.стейшим гостем п роследует верхом ,к мызе Колосово, от­
куда, с холма ·будет смотреть на м.а:не·вр. Государыня Импе­
ратрица будет наблюдать с балкона. Гофмаршальской части 
заказан завтра.к на мызном поле на шестьсот персон. На этом 
п ол.е будет п�роиз·водство юнкеров. Вы понимаете все это ? 

- Чего же вы от меня хотите? - спросил начальник 
от.ряда. 

- Маневра. Красивых атак конницы и пехоты на Коло­
сювс·ком поле, .которое, ,как будто бы, нарочно 0созда:но для 
:маневра. 

Ваше высок0:nревосходительство, пощадите, ведь ма­
невр _  по1'еряет всякую поучительность. Для чего же мы гна­
ли людей по э11ой мокроте. 37-ая дивизия сделала соро.ка­
верстный переход п о  непролазно,й грязи и занимает уже от­
.л;ичную позицию. Как я подам ее к Колосову? 

- Вы подадите ее, в:аше п ревосходительство, - упрямо 
сказал старик. - Надо, чтобы Лlюди видели своего обожае­
мого Монарха, надо, чтобы Государь видел свою бесподоб­
ную а рмию. Не за6ы1вайте главного - воспитательного зна­
чения маневр·а. Отдайте приказ всем ·остановиться на своих ' 
:местах, почиститься, ·одеть чистые рубахи и завтр1а занять 
:меС'Т'а так, чтобы гвардия могла спо.койно дебу�шировать из 
леса и развернуться для сквозной атаки на поле. Сосредоточь­
те ·кавалерию за лесом и киньте ее часу в десятом в атаку. 

- Какой же это будет маневр? Это пар·ад! 
- Ман1евр в Высочайшем п рисутствии, - внушительно 

сказал генерал-адъютант. - Вы сами служили в гвардии и 
дол.ж•НIЫ это понимать. Из,во�ьте слушаться. Я вам приказываю. 
И, поверь-Ге, - многозначительно добав.и.л он, - худо110 вам 

от этого не будет. 
Командир корпуса тяжело вздохнул. Он понимал, что 

генерал-адъютант прав. Маневры в присутствии Гоtударя 
нельзя делать так, чтобы Государь ничего не видал. 
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- Пишите, - сказал он начальнику шта•ба и начал дик­
товать новый приказ - диспозицию. 

На рас.свет.е адъютанты разысюи.вали свои части на похо­
де. Полки были остановлены. Кавалерия повернула назад и 
на р.ы:0сях пошла ·обратно. Подходя к Колосову, полки свер­
нулись в колонны и стали чиститься и замывать в реке всю 
грязь трехдневного похода. Всем стало ясно : сегодня они уви­
дят Государя. 

Никто не возмущался, никто не удивлялся, каждый по­
нимал, что нельзя Государю показаться как попало. 

Все радовались увидеть Государя, все ·радовались, что 
наступил конец маневров и приблизилось время увольнения 
в запас, по домам. 

XXIX. 
Утро маневра было ясное. Солнце sqжo блистало с блед­

но-голубого осеннего неба. Паутинки выс<жо поднимались 
и плыли по .неподвижному воздуху. Дождевые капли брильян­
там·и сверкали на листьях кустов и на мелкой, поднявшейся 
nOCJie укоса, траве. 

По.11к Саблина усrанавливался в ольшани:ке, где солда-
11Ы находнЛ!Н красные грибы. Вся дивизИ1я заблЗJ11овременно 
выстроила боевой порядок мя атаки на пех·оту. Там, где 
бы.л неприятель, часто и мерно •бухали пушки и беJtЫ:й д;ым 
густыми КЛУ'бами тихо подННмался у .леса. Трескотня ружеА 
становилась сильнее и ажесточеннее. Было видно, как дJIИн­
ные цепи белых .рубах .быст.ро перебегали по .полю и ложи­
ись между скЩ>д хл·еба. НачаJI'Ьник дивиз.и.и оо шта!бои 
011крыто стоял на п·оле. Он волновался. Он боялся пропустить 
"4о·мент атахи, вотrовала его и скачка по полю, где мог.ли 
быть канавы, скачка, вредная для его тяжел·ой комплекц;ИIИ 
и больного сердца. Спешенные люди, кто затирал ноги коню, 
кто, оп·ершись о седла, С1'ОЯJIИ и смотрели меч11ате..льно на лес, 
где все чаще и чаще ·били пушки. 

- Небось на войне так не постоял бы! - с-казал Любо­
вин, обращаясь к своему соседу Адамайти•су. 

- А чего? -- спросил тО'l'. 
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- Че.го, - передразнил Любовин, -- да вишь, как стре­

ляет. 
- Ну и пусть стреляет. - спокойно сказ.ал Адамайтис. 

- Так ведь .на войне-то, поди, и людей бьет, - сказал 

Любо вин. 
- Ну-к что-ж, - еще спокойнее сказал Адамайтис. - И 

то на войне не без урона. 
Такая философия привела Любовина в полное отчаяние 

и он замолчал. 
Начальнику дивизии показа.лось, что уже можно атако­

вать. В�ером во все стороны поскакали ·от него ординарцы. 
ролкц сели на лошадей. 

· 

Еще пр.ошло несколько минут и из ле:са ,  стали в:ыскаки­
ват'Ь полевым галопом расс:ыпанные цепью полу:эска,щроны, 
сзади скакали сомкнутые полуэскадроны поддержек. Скачка 
по чистому полю, по сжатым хлебам увлекала солдат. Ис­
пуr�нный заяц вылетел из-под копны, стал метаться вправо 
и в.Лево, попадая под лошадей и бJiиже надвигалась вставшая 
с .руЖьями у ноги пехота. И когда прошли ее и ост·ановилйсь" 
хот·ели слезть. Но сзади раздались СИГНRЛЫ - «Назад» .  При­
скакали ординарцы и сказали, что надо отойти на прежнее 
место и атаков·ать снов1а. Атака •была великолепна, бле1ст'яща, 
9ффектна, но ее не вйдал Го·сударь. Приказано повторить ее, 
когда: его величество nриедет на мызу. Теперь все смотрели 
йе на п ехоту, которая легла цепями по полю, а на холм, на 
котором стояла двухэтажная белая дача. 

Оттуда разда.лся ответ небольшой части. Эт·о Государь 
поздоровался с охотниками :Егерского полка, забравшимися 
на дачу. Пестрая свита устанавливалась на холме. И опять 
помчалась в атаку кавалерия. Но уже прежнего увлечения 
не было.  Лошади вяло ·скакали по натоптаннJЫм тропинкам. · 

Маневры, разведк:и, поход, биваки - вое было забыто. 
Все мысли были сосредоточены на одной во,лну1ющей мысли : 
- «Государь здесь. Сейчас увидим Государя». 

Армейская пехота, мал·ень,кие, загорелые до черноты лю­
ди, усталые, измученные походом, не спавшие всю ночь, бега­
JllИ бе:гом под �гору и отмывали .в речке сапоги и лица. Они 
обчищали друг друга И, забЫВШИ п ро бой, про :Маневр, Т'ОЛ-
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каясь мешками, прово рно въи:-граивались в колонн!Ы. На всех 
лицах Саблин, стоявший напротив, видел восторг ожидания 
велик·ото счастья. Он сам был проникнут этим восторгом и 
так понимал его и ощущал всем существом своим. 

Тонкий р езкий сигнал отбоя п розвучал у мызы и трубачи 
и горнисты по всем углам широкой п оляны, у лесов, в лесу 
и за лесом, повrгорили его .красивой звенящей фразой кава­
лерийского сигнала или двумя тяжелыми нотами, два раза 
повторенными сиплым пехотным горном. Стрельба затихла. 
Волны белого порохового дыма, как туман стлались по зем­
ле над сжатыми нивами, где выстраивались теперь п олки. 
Пехотные музыканты, сверкая начищенн�ыми трубами, бегом 
б ежали к своим п олкам. 

Было что-'Го обаятельно·е в этой суетливой, п остепенно 
замирающей, картине. ЧувС"Г'Вовалось присутствие п олубога. 
Солнце .сияло ярко, тихое ое:еннее не6о было безоблачно, 
леса в пестром уборе �были полны очарования. И опять .на 
сердце Саблина нахлынула волна восторга, он Чj'\вствовал, 
что сама собою создалась обстановка сказочного царствен­
ного великолепия и не устоятъ перед нею простому сердцу. 
Что до того, что маневры были бестолконы, что гвардию 
заставш1и п обедить вопреки ра.ссудку, что, в конце концов, 
вышла какая-то бестолочь и неразбериха : - они были кра­
сивы. Они создали о пять ту раму :ве..тичия, без которой не­
мыслимо появление Го•сударя к войскам. 

Государь, сопровождаемый громадной пес11рой свитой, 
медленно спускался с холма на п оле. Рядом с ним, на б ольшой 
светло-1рыжей J11ошади ехал его гость. Государь, в преобра­
женском сюртуке, п одпоясанном серебряным шарфом, на гне­
дой лошади тихо ехал по п олю. Вспыхнул п ервый одушевлен­
ный ответ на громкое протяженное с т в о-о ! и за ним ура !  и 
гимн. Слезы завол·окли глаза Саблина туманом. В реве люд­
ских голосов, в мотучем, за душу хватающем гимне он видел 
всю Россию, с ее степями и .лесами, с горами, п окрытыми бе­
лыми ледниками, с голубыми оз·ерами, .с маденью1ми темны­
ми деревушками, с зелеными церковками, с п ростой трога­
тельной верой и с е е  великим Царем. И что любил он, чем 
восхищал·ся, перед чем 1бла.гоговел, он не знал. Перед Р оди-
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ной ли своей, или перед е е  ·олицетворением - Царем ?  Если 
бы ему в эту минуту сказ.али, что Ца:рь человек, со  всеми .его 
слабостями, что он пьет водку, ку.рит толстые папиросы, 
что он просто мол·одой двадцатипятилетний полковник, он 
не поверил бы. Всё снова было подернуто туманом удаленно­
сти от .людей, озарено солнечными лучами, льющимися на не­
го и он являлся отмеченный Богом, как Его помазанник. 

Саблин ,стоял впереди. Полк был построен развернутым 
фронтом и Саблин почувствовал на себе проницательный лас­
·ковый вз·о�р Государя и замер от восторга и ничего не ви­
дал кроме больших выпуклых серых глаз. Какая форма на 
Государе, какой масти лошадь, всё исчезло в радостном оба­
янии ero взгляда. 'Саблин знал, что и люди чувствовали так 
же, как он. Он это понял по дружному, сосредоточенному от­
вету и за душу хватающему крику ура ! Опять повторилось 
тоже, что было на параде : счастье �снизошло на него от цар­
ственного всадника. 

Госуда·ръ был далеко. Он объезжал полки резерва, не 
п оспевшего ·к моменту атаки. 

Плавные з вуки -rоржес"венного руоского гимна переби­
вались треском бара·банов и ухарскими песнями пе�оты и 
п евучими маршами. Войска, отпущенные Государем, расхо­
дились по дом:ам. с�оро мимо них п ронеслись трой.ки, ко­
ляски, извощики; начальство покидало свои части и спеши­
ло на железную дорогу, кто торопился в только что раз:ре­
Шен!НЬI}Й отпуск залраницу, или в деревню, кто П\J'ОСТо ·exaJI 
на дачу к семье, кто, еще проще, спешил в баню, п·оМlыться по­
СЛ·е утомления и грязНiых ноч.11егов на маневрах. Полки шли по 
домам под начаJIЬС11&ои :МОЛiОДЬIХ офицеров, а, �более того, 
фельдфебелей и вахмистров. Господам отдых был нужнее, 
неж·ели солдатам. Так было всегда - и солдаты не обращали 
на это внимания. 

:ххх 
В пол.ку наступило скучное время. С11роевых занятий не 

было. Все начальство был·о в отпуску. Всюду были временно 
исп:равляющие должность, которые для того, чтобы не напу­
тать чего-либо, предпочитали ничего не делать и всех уверя-
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Jiи, что они только халифы на час. В канцеля'J)ии сидел рот­
мис-гр вр. и. д. командира полка, корнет вр. и. д. полкового 
адъютанта, эскадронами правили корнеты, п оявлявшиеся еже­
дневно на пол часа в эскадронной канцелярии, чтобы м,юслу­
шать рапорт вахмистра, что всё о бсТ'оит благополучно и 
подписать какие-то ведомости и требования. 

Суетились только квартирмейстер и ветеринарный врач. 
Первый спешно оканчивал ремонт казарм б е з р а с х о д  о в 
о т  к а з  н ы на п олковые средства, второй лечил лошадей 
и исправлял убытки, которые сделали маневры. С утра ла­
з арет наполнял·ся лошадьми с набитыми спинами, хромыми, 
волочащими ноги. Засечки, растяжения, ушибы, мокрецы, 
всё это промывалось, бинтовалось, подмазЫ1валось, делались 
втирания, м ассажи и .готовили четвероногих пациентов к 

НОВОЙ .ра�боте. 
Окна в казармах были забtр.ызганы .краской, всюду п ах­

ло олифой, свеже-оструганн.ым деревом, известкой" ки.рпи­
ч•ем. Солдаты в рубахах и шароварах какого-то пятого сро­
ка, не показанного в табели и состоящих из заплат и дыр, 
лазали по крышам, сrояли на лесах и красили, строгали, ме­
сили известку, производя свой п олковой ремонт. Увольняе­
мые в запас, то малыми командами, то по-одиночке уходили 
в город спраВJlять гостинец для деревни. 

Большой п олковой двор был пуст и порос травою. Барь­
еры, чучела и станки для рубки л·ежали в углу, п о.ломаmrые и 
грязные. На них сушиJI'Ись какие-то тряпки, да подле них 
б родили вахмистерские куры и утки. 

Саблину, который никуда не поехал, противно было за­
глядывать на дворы и в конюшни. На квартире одному было 
тоже скучно. Он иногда цеJLый день проводил. л ежа в каби­
нете с книгой в руках. Даже обед ему приноси.лrи из собрания 
на кварТ'Иру. Скучно было ходить по за�ам с занавешенными 
п о-летнему зеркалами и портретами, где 'Гулко отдавались 
шаги и садиться за бо.льшой стол, где накрьгго ·было пять, 
шесть приборов и сидел один дежурный по полку. 

Саблин думал, п одводил итоги прожитому году. Что 
п'рио�брел он за этот год офицерства ? Уменье одеваться по 
форме. Он узнал, что при сюртуке с эполетами нельзя но-
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сить высокие сапоги, что в ложах надо быт•ь при эполетах и 
привозить дамам конфеты, что есть приличные и неприлич­
ные клубы, что в при.кащичий к.1уб на Владимирском ходить 
неприлично даже и для игры, также нельзя п осещать и бла­
городное с об рание на Мойке. Он уз.нал и большее.  Узнал, 
что л�юбит'Ь м ожно кого угодно, но любовь должна быть 
скрыта. Что Китти может приехать на квар11иру Гриценки и 
на г.�rазах у п есенников, трубачей и прис.1уги ее можно цело­
вать, но с нею нельзя пройтись под ру1<у по Павловско�rу пар­
ку, куда вход нижним чинам воспрещен. 

Он бросился к Китти, хотел у ней снова опьяниться 
страстью. Взволнованное воображение рисовrало ее соблаз­
нительно прекра.сной. На даче ее не оказалось. Саблин п о·ехал 
на Офицерскую. Там была одна Вдадя..  Она сказала, что 
Китти уехала куда-то далеко, в провинцию. Может быть 
вышла замуж не то за аптекаря, не т·о за музыканта. Владя 
смеялась в лицо Саблину. Странно было видеть, что Владя 
также щурила глаза, как Китти и глаза у нее были такие же 
большие, как у Китти, только серые. Близ·ость полного тела 
и белых рук, обнажеШiых до локтя, волновала Саблина. 

- Да войдите же, чего стоите. Я ·одна, - говорила Вла-
дя. 

Гостинная была п олна воспоминаний. Только гиацинтов 
не быJ110.  Стояли лохматые хризантем:ы. 

- Ну, снимайТ'е п альто, - говорила Владя. 

Саблин повиновал1ся .  Было странно, что он так любил 
Китти, так хорошо говорил о ней с Владей, а остался у Вла­
ди. Она целовала его, а он называл ее так же «мышкой». Но 
все кончилось очень просто и,  когда Саблин засовывал рас­
трепанной Владе з а  корсет юредитНiый билет, ему не было 
совестно, и Владя, смеясь, говорила, что это «На булавки» .  

Все это было пошл.о, - но СаJблин н е  мот н:е сознать, 
что это удивительно удобно, никого не шокировало и не 
марало муцдира п олка. Но п осле этого жизнь сТ'ала еще 
скучнее и еще больше хо'Гелось выйти из ее  тенет и п о ста­
вить ее и д е  й н ·о. 
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«Идейно», � мысл·енно п о вторил Саблин. - "Voil'a le 
mot". * )  

Он вспомнил Ламбина. Надо ·стать таким, как он. Надо 
серьёзно изучить свое ремесло. Стать близко 1< со.1дату, уз­
нать его душу и тогда сознательно воспитывать в беспр•едель­
ной преданности Государю Императору. Это чувство любви 
к Государю осталось незыблемо прекрасным и мечта о .не:\f 
радост:но волновала сердце и мысли о нем были святыми. 

Пришла мысль идти в академию. Акаде�ия в п олку была 
не в моде. Туда шди б ольше артиллерис;т.ы, саперы, армей­
ская пехота, семейные люди. Шли от голода. Но Саблин пой­
дет - и д е й н о. Чтобы расширить горизонт своих знани й 
и стать о бразованным офицером. 

Он достал программу, книги, просмотрел. Учить приш­
лось бы всю историю, начиная с древней, по Иловайскому, 
п овторять все эти сказки про Периклов, Агезилаев, Алкивиа­
дов. Потом требовал·ось извл:екать квадратные и кубические 
корни, снова знакомиться с таблицей логарифмов, решать 
задачу о двух курьерах и светящихся !'Очках. Нужно было 
по немой карте угадывать реки России и называть города 
и губернии...  Всё это показалось скучным и бес.цельным для 
того, что он хотел знать и он отложил академию до лучших 
времен. 

«Буду учиться у Ламбина и у жизни»,  - думал Саб.JJ:ин, 
«войду в солдатску;ю семью, буду изучать ее на месте в эска­
дроне, заведу дружбу с солдатами, заставшю их открыть 
свою душу». 

Саблин вспомнил всегда почтительного унтер ... офицера 
Балатуева, на всё отвечающего готовыми от!Ветами : - «так 
точно», «никак нет» , «не могу знать», - - «не солдатское это 
дело», вспомнил тупого Артемова. Тот ·только п отел и мол­
чал при разговоре на вольные темы с его благородием и мука 
отражалась на его лице. 

«А Любовин? Любовин солдат и в то 'Же время свой 
человек - образ·ованный. Любовин станет мостом, п о  кото­
рому Саблин пройде!' в солдатскую среду и станет другом 

*) Вот - слово! 
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солдат. Они говорили же про песни и как ум.но и хорошо 
говорил Любовин. Любовин от него узнал: ноты и Саблин 
научил его многим хорошим нотным песням. Теперь nри п-о­
мощи Л юбовина он сблизится со всем взводом. Узнает душу 

солдатскую и научится влиять на нее. Вот, .когда он станет 
настоящим офицером. Мацнев не будет смеяться над ним. Он 
сделает целые отюрытия в Э'I'ой области, где еще никто не 
занимался:.. 

Саблин бросил книгу, над которой задумался, в два глот­
ка допил холодный чай, оокочнл с дивана и пошел в эскад­
рон. 

XXXI. 
В эскадроне бьrл.о пусто и прохладно. Все окна были 

открыты настежь. Матрацы, одеяла и подушки вынес.ены 
на двор. Кровати СТ'ОЯJIИ, открыв свои доски и имели скуч­
ны.й нежилой вид. Дежурный бойко отрапортовал Саблину 
и эхо вторило ему в пустом зале. Человек двен�ад:Цiа'ГЬ сол­

дат, мывших п олlЫ, вытянулись с мокрыми тряпками в ру­
ках и с тряпок текла и с-nруилась .мутная грязная вода. 

- Где Любовин? - ·Спросил Саблин. 
- В эскадронной канцелярии, - отвечал дежурный. 

Саблин прошел в конец зала и открыл большую дверь, 
ведущую в маленькую комнат.ку. Это была эскадронная кан­
целярия. После яр1ю освещенного сентябрьским солнцем за­
ла в ней показалось темно. Воздух был спертый, пахло чем-то 
кислым. Любовин был один. Он корпел над громадным про­
виантским листом, сводя по нему расход капусты, гороха, 
лука и т. п. Он нехотя встал и негромко от.ветил на приветст­
вие, проглатывая «ваше благородие». СабJIJИН' сел на нагретый 
табурет Любовина и отпу�стил дежу�рного. Они остались одни 
с глазу на гл.аз с Любовиным и Саблину, под настойчивым 
любопытным взглядом Любовина, стало неловко. 

«С ч его начать?» - подумал он. Любовин стоял, опустивши 

руки по швам и видно было, что его это утомлял·о. 
- Любовин, я пришел к вам, - неожиданно для самого 

себя переходя на вы, сказал С аблин, - за советом. 
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Удивление выр�азилось в карих глазах Любовина. Он 
согнул ногу в колене и заложил руки за спину. Саблина это 
покоробило, но он промолчал. Пришел он с ·сердечной бесе­
дой и формалистика и «руки по швам» здесь, по·жалуй, были 
бы и не у места. Он бы даже посадил Любовин:а, но в ма­
ленькой канцелярии был всего один табурет. 

Любовин молчал и Саблина это мучил·о. 
- Да, - сказал он, - за советом. Вы •живете в эскад­

роне одною жизнью с солдатами, вы их знаете хорошо. Я 
офицер. Вместе умирать будем, - сам не понимая для чего, 
сказал Саблин и почувствовал всю неуместность этой фразы, 
- а, между тем, мы далеки дР.УIГ от друга. Солдаты не з:нают 
меня, я не знаю их. А м�ы - братья. Мы братья не толь.ко по 
Христу, как все люди, но братья по полку, так ка:к под одним 
святым штандартом присягали, и одному Г·осударю служим. 
Вот я и хотел бы, чтобы вы помогли мне стать в такие отно­
шения к солдату, чтобы мы СТ'али не чужими, а �родными. Как 
братья. И я знал бы вс.е, что таится в их душе. 

Любовин смо-rрел недоброжелательно на Саблина. Ему 
показалось, что Саблин просто пришел в целях сыска и шпио­
нажа и хочет воспользоваться для этого им, Любовиным. 
Но он посмотрел в открытое честное лицо Саблина, в его 
ясные глаза, которые не умели лгать и понял, что Са·блин 
имеет самые .лучшие намерения. 

- Это, ваше ·благородие, невозможно, - тихо сказал он. 
- Но почему ? На службе, в C'f'P'OIO мы �будем офицер и 

солдаты, а вне службiы - товарищи. 
- Вот это-то и невозможно, - повторил Любовин. 

Вы - ба1рин, они теМ\Нiые, сбрые люди. Они вас бо-
ятся. 

Но теперь крепостного права нет и все ЛJЮди воль­
ные, - сказал Сабли:н. 

- Слиш1юм вы разные. Чrобы вы стали товарищами, 
чтобы вы могли в полной отчетливости понять солдата, а 
солдат понял бы вас, надо, чrобы вы стали одинаковыми. 
Или вы спустили.съ бы до солдата, или солдат поднялся бы 
до вас. 

- Я не понимаю вас, Любовин, - сказал Саблин. 
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- Извольте, я вам сейчас объясню. Это всё, ваше бла­
городие, формально начинае1'ся. Приходите вы в эскадрон. 
Корнет Ротбек командует вам «СМ:ирно)» . Вы сейчас это с 
корнетом Ро'Гбеком за ручку. Наше вам почтение, мол. Раз­
говор. Где вчера �были ? Как о пера, или там девица какая. 
А солдатам - «здоро во, ребята». Да смотрите, чтобы ответ 
громкий был и головы на вас повер�ы бiыли. Солдат это 
чувствует. Вот, если бы вы ему ручку, да как, мол, Павел 
Иванович, ночку провели - он п очуял бы, ч-го стены-то нет. 
В озьмем далее. Какой разговор у вас с солдат•ом. - «Какой 
губернии ?» - «Вятской, ваше б"�:агородие» .  «А уезда, во:ю­
сти ? Родите.ли есть? Чем занимаеш ьс я ?» - Но, точно .следо­
ватель, или становой выспрашиваете. Солдат этого не лю­
бит. А вы ему про себя рас.скажи-те. В от, мол, как я живу. 

Любовин помолча.71 немного, отставил ногу и испытую­
ще посмотрел на Саблина. Саблину совсем стало неловко. 

- Да ведь расс'Каза·тъ-то этого нельзя, -- тихо, ш опо­
том сказал Любовин. 

- Почему? - еще тише спроси"�: Саб.1ин и почувствю­
вал, как ноги у него точно свинцом налились. 

- Жизнъ-'То не такая. Обе:рнитс ее на солдата. Похва­
ли.,�:и б:ы вы er-o за такую жизнь? Вот и выходит : - одно 
д.,�:я солдат'а, др�угое для вас. И ему про сеiбя никак не.,�:ьзя 
сказать вам правду. Ну, как ·он с кажет, что у торговки дву­
·гри в�нны й украл, или овса дачу продал булочни.ку, или коня 
вшю й пырнул, просто· т ак, балуясь. Ведь вы за это не по­
хваJiите. Не посмеетесь с ним вместе. Ловко, мол, бестия 
ус'Гр·оил. Так, мол, и надо, отчего не поба.човаться . Вам это 
не.11ьзя. Под арест, под суд. Да, может быть, оно так и надо. 
Вот и стала между вами ложь. А как ее обойдешь ?  Ни вам 
солдату правды сказать, ни ему вам. А когда правд;ы между 
в•ами нет - то с-гала стена и как е е  перелезешь? 

- Ну, Любовин, а ее.ли, предпол·О'ЖИМ, читать солдатам, 
- сказа,'! задумчиво Саблин. 

- Что же, ваше благородие, дело хорошее. С олдат это 
любит. Только бесполезно·е это дело. Что вы ему читать 
будете ? Вот поручик Фетисов этою зимою на занятиях сло­
весностью "Тараса Бульбу" солдатам читал. Сiолдаты с 
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истиНJнlым удовольствием слушали, ну а п ольза кака я ?  Ни­
какой. Солдат слушает, а .сам думает - «·всё это сказ.ка. 
Вот ладно придумано».  Он тут, как м:алый .ребенок. Принесите 
серьёзную газету, почитайте, растолкуйте, вот тут оборот 
другой будет. Солдата интересует его дел·о. А его дело ка­
кое - коли он кр·естьянин - земля, коли он рабочий -
капитал. Вас он слушать не станет. Да вы ·ему и не скажете, 
как это улучшить его положение. Он п ойдет •К тому, кто его 
этому научит. Вы для него всег,да помещик и капит'алист и 
м ежду вами - стена. 

- Но, ЛЮlбовин, как же это так? Значит вы в основу 
всех ·отношений с�авите �социальные о-гношения? 

- Так точно, ваше благородие. Прежде ра·венсТ'Во, п о ­
т о м  братство. А ведь у нас ка�юе р авенство ? Даже п еред з а­
коном и то раВ1енст'Ва нет. Для солдата закон один, для офи­
церов другой. 'Солдат солдату в м о:рду дал - ну и ладно·, 
а у вас, если до такого греха дошл·о - преступление. Дуэль! 
Если кто из го1спод на службу проспит - пустяки, а нашего 

брата п од арест. Вот снимите эту стену - тогда и от.кроется 
душа солдатокая. 

- Это невозможно. То, о чем вы говорите, Любовин . . .  
Я не знаю, понимаете ли вы ? Н о  ведь это - еоциализм. 

Любовин молчал. 

- Любовин, - сказал Саблин, устр·емляя свой пытли­
вый взор в карие глаза солдата, - ·11огда, накануне па.рада, в 
Красном Селе, это были вы, Любовин, кто говорил со мною 
ночью. Это б1Ыл ты ! - воскликнул, вставая Саблин. 

ЛюбоВIИн спокойно выдержал вз,мяд С аблина. 
- Я не знаю, ·о чем вы .говорите, ваше благородие, 

медленно проговорил он, становясь смирно и вытягивая· руки 
п о  швам. 

Гадко, противно и склизко стало на ·Сердце у Саблина. 
Он встал и вышел из канцелярии. 

XXXII. 

Ну, каковы ? - спросил Степочка, в сотый раз огляды­
вая внутренний караул Зимнего дво рца, построившийся для 
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смены на главной гауптвахте. Полковой з акройщик Панте­
леев с громадн�ыми ножницами в руках и с двумя помощни­
ками со щетками, согнувшись, нагибая свою плешивую се­
дую голову и щурнсь, про::юдил вдоль караула, подравнивая 
ножницами полы мундиров. 

- Пантелеев! пушинку ·сними... Не там... У второго, с 
прав-ого фланга. Не видишь. На плече у самого погона ... 
Так хорош?  - товорите вы, - обратился Степочка к дежур­
ному плац-адъютанту, пришедшему, чтобы вести смену. 

- Великолепен, пол1юВ1Ник. И, знаете, что хорошо. Рус­
ская южная красота. Вы замечательно подобра.ля. У всех ма­
леныmе усики, все, как один на лица, кровь с молоком, лег­
кий загар. Тут, на прошлой неделе кавал·ергарды караул вы­
ставили. Начальни�ом - ба.рои Мор·енгейм. Вы его знаете. 
Сажень роста, р озовый, безусый, и ве0сь .караул такой. Ну, 

просто, парные телята, да и только. Все светло·волосые гиган­
ты. А, знаете мне не п онравился. Не русское что-то. Не то 
немцы, не то чухны. А вот ваши, несмотря на форму - рус­
ские 1бога11Ыри. Так 1Н1а кapmmy из сказки -и просятся. Вели­
колепны. И офицер .писаный краса.ве.ц. 

- Да! УдаJLся. 

Степ·очка, ооглядом художника, закончившего картину" 
оглядел еще раз караул, вздохнул и спросил плац-адъютанта: 
- что же, пора вести? 

Плац-адъютант п.осмо11рел на часы и отвеТ!Ил: 

- Нет. Еще полтор1Ы минуты. Комендант будет на смене­
н, может быть, великий князь. Вчера казачьего начальника 
караула на трое суток на •губу отправили. По Н евскому вел 
к.араул мимо дворца, на левом фланге казак не в :ногу шел. 

Беда с этими людьми. 
- Красоты не поНIИмают. 
- В ней родиться надо, полковник. 
Плац-адъютант взглянул на часы и сказа.'! торжественно : 

ведите. 

Степочка еще р·аз вздо:х,нул. Ему тяжело был·о расста­
ваi'Ься .с людьми, которых он любовно )"{ОДv·орал из всего. 
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1юл�ка, .!(!оторых при себе обучил см:ене караула и то<11Ько 
что одел в специально сшиты·е м:ундиrры. 

- Ведите, корнет Са1блин, - 'оказал он устал.о. 

Оаlблин вышел п о  уставу аеред караул и сд�анным 
ровным го.1юсом скомаццовал: 

- Караул ! Палаши - вон! На пра-во ! Шагом м!ljpw ! 

Степ·очка крестил караул и осма11ри.вал каждого солдата 
.11юбовным восторженным взглядом. Высокие блестящие са­
поги дружно сюрип·е.л!И, зsенели шпоры ·и ка�раул шел, держа 
палаши у плеча и ровно махая руками. Он прошел ми:мо 
толпившихся солдат пехоmого наружного ·караула, мимо сво­
их, кучкаМ!И слаженных муцдиров, и шинелей, в кото:рых при­
шел, свернул .на узкую лестнюцу ·И в ней растянулся. Входя в 
светлую галлерею, увешанную б атальными ка�линами, Щ)а­
вый фланг задержался, люди подтянулись, сом�улись и .ров­
но скрипя сапогами, стараясь ступать на ц1Ипочках, вошли в 
1'\ро·мадный НикоJt:аевский зал. КавалергЗiрдокий караул: уже 
выстроился и мальчик офицер детским .гол;0сом скомандовал: 
- спалаши вон!:. 

Саблин заводил свой караул плечом:. Граф Ад.л�рберг, 
комендант, знаток этого дела и Вел.икий Князь стояли у дверей 

и см<УГре.ли на смену караулов. Волнение охватило Сабmна. 
Всё было просто, проще, нежели любая фигура кад1рили, а 
вот волновался, боялся напутать, не то .скомандовать. Ка;ра­

улы стали друг против друга. Действительно, караул Сабли­
на был картина. Э110 была вы.ставка русской мужской кра­
соты и, может быть, ни одно государство в мире не могло бы 
подыскать таких одинаковых людей, в которых красота и 
изящество черт, тонкие носы, маленькие усики, большие гла­
за, опушенные длинными ресницами, загнутым.и вверх, со­
четались бы с физичеокой силой, широкой грудью и силь­
НЫ).{И ногами. 

Люди взяли на караул и застыл:и. Только желто-красные 
темляки тихо качались под кулаками в белых перчатках. 
Саблин поднял палаш к подбородку и пошел к середине ка­
раула. Маленький кавалергард вышел ему навстречу. Они 
остановились и опустили палаши к носкам. 
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,...-- Корнет Оаблин. Па1роль Варшава, - тихо, чуть �J!!ыш­
но, сказал Саблин. 

- Корнет Шостак, - также 1'ихо сказал кава.1ергардскнй 
офицер. 

Оба одновременно подня.'Iи па.�:аши к подбородку, от­
чет.диво повернудись кругом, мягко щедкнули шпорами и 
отошли к своим караулам. Они священнодействовади. Бле­
стящие полы штучного паркета, портрет .государя Никола.я 
Павловича на гнедом коне, так написанный, что где бы ни 
был зритель в заде, откуда бы ни смотред, всё казалось, что 
государь скачет и смотрит прямо на него. Гр·омадное поме­
щение, люстры цз бронзы, увешаннрrе хрустальными подве­
сками - всё создавало обстановку необычную, волшебную, 
оказоч�ую. Здесь не ляжешь спать, не станешь бегать и крп­
чать, и люди здесь казались не людьми, а часовыми и ка1ра­
улом, вызванным охранять священную особу Государя. 

Караул Саблина заступид на место кавалергардов, 1{ава­
лергарды вышли из зала. Смена кончилась. Парные часовые 
стали у дверей. Велюшй Князь, комендант и плац адъютангг 
вполне дово.1ъные правильностью и точностью смооы ушли 
из за.irы. Солдаты сели в особые дубовые кресла, в которых 
сидеть было неудобно. Они ·Сидел!И, как изваяния. Ка.ски 
тускло мерцали затененные стеною. Лакей в краан�ом кафта­
не, обшитом поэумеmом с черн1Ыми государ·ственНJыми гер­
бами пододвинул большое красное кресло с зо�ютыми нож­

ками и ручками, небольшой стол, накрыл его ска:тертью и 
почтительным шопотом доложил Саблину: - .,сейчас подам 
вам фрыштыкать". 

Сiаблину не хотелось есть. Люди каJраул:а, сидевшие 
сзади и внимательно смотревшие, что подЭ1вали и что ел и·х 

офицер во дворце, у Государя, стесняlЛи. Было подано кра·с­
ное вино в хрустальном графине, но Саблин к нему 
не притронулся. Он совестился Jiюдей караула. Он ел: 
суп крем д'асперж, котлеты де-воляйль, обернутые гофри­
рованными бумажками, рисовое .сладкое пиро1жное, ему по­
ставили вазочку с �блоком, грушей и виногр·адом. 

Опя<ть чув�с"Гвовалась разница между ним и его солдата­

ми. Невольно вспомнился р.авговор с Любовиным осенью 
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посл1е маневров и чувство·ва.�юсь, что невозможно сойдтись 
на равную, братскую ногу. Он был гостем у Государя и Госу­
дарь кормил его со своего стола. Они были СJ1уги, наемники. 
Им пр1ивезли из полка ·не обед, а г о  р\ я ч у ю  п и щ у в 
котле, закутанном сукном и они поочереди ходили есть на 
гл.ав:ную гауптвахту. 

В зале было тихо. У дверей дремотно ·Сидели лакеи, не­

подвижно стоя<ли часовые. С Невы, замерзшей и покрытой 
снегом тянуло холодом. СJLышался по тор.цу посыпанному 
снегом топот лошадей. Столица жила своею жизнью. Здесь 
жизнь давно застыда и казалось зал был полон призраками 
црошлого. 

Странно было .сознавать, что в двадцати шагах, по ту 
сторону зала тянется прекрасная Помпеевскця галлерея, 
увешанная картинами кисти Рубо, ДимитрИева Оренбург­
с1юго, Кившенки, изображающими всю войну }877-78 годов, 
'И нельзя пойдти посмотреть эти картины. Там, в середине 
г;з.ллер�и устроено чудо Семира·миды - большой зимний 
·СЗд во втором этаже, растут латаний, веерные ши1ьмы, музы, 
висяtr причудл.ив:ые орхидеи, а войдти туда нельзя.  Нельзя 
отойдти от караула. И выйдти

' 
Сабдин может только в со­

провождении трубача. Он охранял Государя, но 011 не видал 
его. Он знаJ1, что квартира Государя, называемая "внутрен­
ними по·ко5i'Ми", находится за задом, где отоят казаки, что 
там будет корридор, в корридоре высокие двери, у которых 
стоят часовые пехотного караула, там же CT05IT часовые 
казаки, там же бродят, мягко ступая сап0tгаi\ш без каблу­
ков конвойцы и с.идят чины дворцовой полиции. Громад­
ный дворец по.лон людьми, стоящими на постах и в то же 
время пуст до унынья. В двери видна зала, за нею еще зала 
и еще зала и всюду у дверей лакеи, кое где парные часо­
вые и никого, ж и в у щ е г о  во дворце. Было жутко от ти­
шины мертвых стен, нарушае·мой тихи:-.ш крадущимися ша­
гами, да негромким, точно испуганным кашлем. Пройдет 
проворными шагами скороход, но и он не похож на живого 
человека. Круглая шляпа с белыми, желтыми и черными 
страусовыми перьями, черный, расшитый золотыми лентами 
кафтан, белые брюки в обтяжку до ко.1ен, высокие чулки 
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и черные башмаки с бантами делали его похожим на текь 
прошлого, или на слугу из сказки. 

Зимний день проходил скоро, было всего четыре часа, 
а уже густели сумерки в высоких углах белого с зо.1отом 
мраморного зала, со стенами увешанным.и серебрянными 
и золотыми блюдами. Каждое блюдо было образцом че­
канного и граверно·го искусства, каждое бJI!Юдо имело свою 
историю любви и преданности Монарху. На этих блюдах 
города и �убернии, земства и крестьяне, дворяне и купцы 
подносиЛiН своему Государю хлеб-соль. На них искусной 
чеканкой и резьбой были нарисованы це.mые сцены, виды 
ГО'РОдов, эм;блемы ... 

Они тускло светились в надвинувшихся сумерках и вдруг 
потонули. Вспыхнули кое-где по залу электрические лам­
почки, засветилось несколько свечей в центральной люстре, 
но не рассеяJIИ мрака. Холодно и •жутко стало в громадном 
зале. 

На столе перед Са:бл·юным поставили керосинову:ю лам­
пу под синим а:ба*)'ром. Подали обед ... 

День проходил. Ночь надвигалась на тихий дворец. 

XXXlII. 

Ночь была полна призраков. Саблин вспомнил, как 
один старыj( офицер рассказlЫвал, что незадолго до смерти 
Анны Иоанновны тень императрицы появилась во дворце. 
Она вышла из дверей запасной половины в тронную залу 
и медленно стала ходить по зале взад и вперед, ни на ко.го 
не обращая внимания. Она была так ясно видна, так несом­
ненно было, что это ходит императрица, что караульный 
офицер вызва.ч: караул в ружье. Императрица прошла мимо, 
внимательно оглядывая обомлевших от страха часовых и 
кивнула головою офицеру. Этот случай записан в истории 
полка, от которого был караул. Все люди караула под пр·и­
сягой подтвердили, что они видели тень-двойник импера­
трицы. 
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Что удивительно.го, что это было. Было бы удивитель­
ней, если-бы такие вещи не могли быть, когда здесь во 
дворце все было так необычно и непохоже на жизнь. Здесь 
жили монархи и отсюда управлялась вся великая Россия !  

Здесь yмepllla императрица Екатерина 11, перепиаывав­
шаяся с Вольтером, принимавшая у себЯ) великих людей 
своей эпохи, сказочная царица, воспетая Державиным. 
Здесь ходили в пудреных париках, здесь говорили компли­
мен-гы и грубые дворяне Русских степей учились здесь 
французскому лоску. Здесь безумный император Павел 
соединил гробы императора Петра 1П и Екате..рины II и два 
враждебных мертвеца свиделись здесь на глазах у много­
численных подданных. Сюда приехал из Гатчины Павел с 
Аракчеевым заводить свои порядки. Отсюда мистик Але­
ксандр 1 писал письма Наполеону. Сюда призвал император 
Николай 1 Рылеева и отсюда отправил его на виселицу. 
Здесь умирал в луже 1фови с разбитыми ногами Царь-Му­
ченик, кровью заплативший за то, что дал свободу миллио­
нам рабов .... 

Кровь... Кровь... Кровь ·была к.ругом. Кровь страшных 
войн здесь п одписанных, кровь эшафотов и виселиц, смерт­
ных приговоров, здесь утвер�жденных. 

Саблин сидел в кр,ес.ле и дремота не шла ему на ум. &ы­
ло страшно. Здесь .раздался взрыв и весь караул Финлянд­
ско·го п олка о братился в кучу трупов и стонущих, изломан­
ных людей, залитых кровью и осыпанных обломками .кам­
ней и кирпичами. 

Каждую минуту, каждый час опасность грозит Госуда­
рю. За что ? Только за то, что он Государь. Только з а  то, 
что он имел несчастие родиться от коронованных особ и 
взять на себя тяжелый крест и брем� власти. Сотни людей 
охотятся за ним, учреждаются тайные общества, Чтобы 
уничтожить его, на зло всем. 

Как стр·ашно . . .  
Там, за дверьми кра<:ноrо дерева, украшенно.rо бронзой, 

в нарядной спальне тихо спит Государь с молодой Импера­
трицей. Как ей должно �быть холодно и жутко в этой чужой 
для нее стране, с чужими людьми и чуждым языком. 
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Саблин вспомнил ее, высокую, холодную, с русыми 
золотистыми волосами, прекрасную с своими нежными ще­
ками и серыми большиМiи глазами. 

Спит ли она теперь в этом чужом дворце среди зимнего 
холода северной зимы ? И если не спит, о чем думает? Томят 
ли и ее страшные призраки и мысли о вечной опасности, 
о неутомимом прес.л�едовании диких чужих людей?  и�и за­
б1Ылась и спит крепким сном, не думая о новой, непонятной 
'ЖИЗНИ: • • •  

А вдруг дворец наполнится шумом и стуком, бегущи­
ми л1юдьми, выстрелами часовых, и зщесь начнется; страш­
ная война за Государя. 

Он, Саблин, съумеет умереть за  Госураря, он будет счи­
тать это счастием для себя. А как о н и ? 

Саблин встал с кресла и прошеJr мимо караула. 
О н  и сидели, как изваяния, положивши руки в белых 

перча11ках на колени и дремаJIИ. Хотел спросить их и не 
знал, как спросить и что спросить ! И поймут ли !  

Саблин подошел к громадному окну. Нева бьша пуста. 
Луна светила с парчевого неба, сверкал шпиль Петропавлов­
ского собора и Ангел, повиоший на нем. Ветер мел cнeir по 
Неве и казалось, что это тени прошлого бегут от крепости 
к дво�р1цу. Как странно было устроить усыпальницу царей и 
рядом казематы государственных преступников. СлЫ1шат 
ли спящие там набальзамированные монархи выстрелы 
расстреливаемых жертв и предсмертный шопот людей, ко­
торых ведут на висел·ицу? СЛJышат ли треск �барабанов? 

Куранты заиграли на со.боре. Их слышит в своей спаль­
не Императрица и как тяжело должно быть отзывается их 
печальный перезвон в ее одинокой душе. 

Тени отделились от Иоанновских ворот и понеслись 
к дворцу. Тени императоров спешили к дворцу, а за ними 
гнались тени тех, кто жизнь отдал, чтобы по•губить их. Эк­
заjiьтированный поэт Рылеев, изменники офицеры Пестель 
и Муравьев, - Желя1бов, Рысаков и сотни дру:гих. С может 
JIИ бороться его караул с призрruками ? 

Нева была пуста. Ни одного извощика, или пешехода 
не было на ней. Гру.шrо странно одетых людей, точно иду-
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щих с .маскарада подви1галась, без дороги, прямо п о  глубо­
кому не наезженному снегу. Впереди шел высокий человек, 
в треугольной шля)пе, кафтане и ботфортах с раструбами 
и с тяжелою тростью в руках, за ним дамы в робронах и 
фижмах, в белых париках, дальше показались �ундиры с 
лацканами, высокие воротники, шитые золотом. Позади че­
тыре служителя в красных кафтанах несли красивого генера­
ла с седеющими бакенбардами. Лица всех 61Ыли бледны. 
Когда они подошли бJmже и стали подниматься на набереж­
ную по гранитным ступеням Саблин увидал, что глаза их за­
крыты, что все это мертвецы. Они вошли во дворец и он 
отчетливо услышал шум их торопливых шагов, приближав­
шихся к дверям Николаевского зала. Волнение охватило его. 
Он хотел крикнуть караулу "в р1ужье" и не мог. Свинцовая 
тя<жесть разлилась по его телу. А между тем сонм царей и 
цариц уже врывался в зал. Громко треснул-а дверь и распах:­
ну.лась и... .  Саблин проснулся. 

Он сидел на стуле у окна и спал в самой неудобной по­
зе. 'Солдат кар·аула уронил каску и ее стук раз,будил Сабли­
на. В зале был полумрак, тускло горели по углам и в люстре 
редкие электрические лампочки, f!еподвижно, тяlжело взды­
хая, сидели Jiюди караула, в соседнем зале кто ·то сдержан­
но хрипло по ночному кашлsм. Саблин заглянул в окно. 
Месяц стоял как ·будто на том же месте. Шпиль Петропав­
ловското собора тускло светился. Метель курила по Неве. 
На Мытной набережной, в пятиэтажном доме светилось од­
но далекое окно. 

Какой то человек два раза прошел взад я вперед по на­
бережной, заглядывая в окна, и беспокойно озираясь. Он 
6ыл, не смотря на зиму, в одном распахнуtгом пиджаке, из 
под которо·го виднелась темносиняя рубаха, и в мягкой чер­
ной шляпе.  Бо.льшой финский .нож висе.л у него спереди на 
ремне и два револьвера были с боков. Человек этот реши­
те.пьно подошел к окну, в которое смотрел Саблин, скинул 
пиджак и быстро и ловко, как обезьяна полез по водосточ­
ной трубе, цеп.пяяiСь за выступы украшений дворца. С аблин 
не шевел.ился и ждал. Стр·анное оцепенение охватило его. 
Че.11овек долез до окна и уставился вплотную в лицо Сабли-
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на тусклыми светлыми глазами. Он с ненавистью смотрел 
на Саблина и что то говорил. Саблин не шевелился. Он не 
знал, что делать. Между тем человек вынул из кармана ал­
маз и стал резать стекло, осторожно надавливая его паль­
цами и не сводя серых злобных глаз с Саблина. Только 
стекло отделяло их друг от .z;i>Y!J'a. ВЩJУГ он пошатнулся, 
потерял равновесие взмахнул рукой с алмазом и поЛiетел 
вниз. Саблин усЛJышал, как глухо, словно мешок с мукой, 
ударилось его тело о граюrгные плиты тротуара, и прос­
нулся. Он понял, что сон продОJl!Жался и он тогда не просы­
пался, но видел во сне, что проснулся. 

Голова была тЯжелая. Он сидел в кресле у окна. Начи­
нало светать. Два каза·ка с толоваии закутанным:и башJLЬI­
.ками проехали верхом 1по набережной и копыта их лоша­
дей глухо стучали по торцу, покрытому снегом. Дво.рец 
охранялся кругом. Kaзa·IGI поверяли пехотных часовых. В 
корридоре у дверей квартиры Государя СJ11Ышался тихий, 
спокойный шум. Сменялись часовые. Там стояли казаки, 
конвойцы, пехота и полиция. Все следили друг за другом. 

Жутко стало Саблину. Жутко за Государя так тщатель­
но охраняемого и не могущего никому верить, не зна·ющего 
кто, когда и как его предаст. 

XXXIV. 

Светало. На улице дворники в серых одинаков:ых Рус­
ского покроя кафтанах скребли панели и сгребали снег в ку­
чи. Был сильный мороз. От них шел пар и лица их были 
красны. Приехали сани с койками для снега. Лошади стояли 
и когда вздыхали, то бел.ые струи вы.л.ета.ли из ноздрей. В 
за"'1"е было холодно. Часовые ежи.лiИсь у дверей, у Саблина 
стыли руки. Лампочки погасли, бледный свет входил в зало 
и блестели паркет и блюда. 

Зал вдруг наполнился людьми в красных рубахах и си­
них шараварах. Они стали натирать поJIЫ. Это пр.ишли по­
лотеры. А может Саблин ручаться, что между полотерами 
нет того человека с бл.едным лицом и серыми ,горящими не 
человеческою злобою глазами, - .которого он видел во сне? 
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Полотеры молча делали свое дело. Они быстро прошли 
всею артелью по залу и исчезли. 

Прошло два скорохода. Один нес раскаленную жаров­
ню, а другой п оливал на нее дУшис11ый уксус. Уксус с ши­
пением дымился и по залу пахло чем то сладким ... Так пах­
ло при Александре, Николае, Александре Благосло·венном, 
Павле, Екатерине...  быть может такое же курение было у 
�царей Московских в их дворцах-тер1емах. 

Зал оживал. Саблину подали чай. Потом четыре чело­
века, просто одетых в сопрово�ЖДении лакея пронесли гро­
мадные корзины с цветущими гиацинтами. Лакей посмотрел 
на Саблина и многоз•начительно шопотом сказал ему: -
"в по.кои Государыни Императрицы". 

Сладкий запах гианцинтов остался на нескол.ько се­
кунд в за.л;е и напомнил Са1блину бело-розовое тело Китти. 

Хотелось проникнут за этими людьми в спальню, где п о­
чивала та, перед которою благоговел Саблин. Похожа ли 
она на спальню обыкновенной женщины ? 

Саблин прогнал эти мыс.ли, как греховные, кощунствен­
ные, несовместимые с о  святостию места. 

Без пяти минут в одинадцать через зало почт.и бегом 
пробежал старенький лакей в красном кафтане и почтитель­
но-тревожно проговорил Саблину: - "Государь-Импера­
тор

"
. 
Опять то же волнение, тот же стр•ах и восторг, что на 

параде и маневрах заставили шибко забиться его сердце. 
За два зала мерно и четко ответили на приветствие лю­

ди казачьего караула. 
Из арки подле портрета вышел Государь. Он был в 

длинном пехотном сюртуке при шашке, шароварах и в вы­
соких шагреневых сапо.гах. На голове была чуть на бок 
одетая фуражка. Он шел на прогу.mку. Шел один. 

С аблин, волнуясь, неровным голосом скомандовал по­
строенному караулу - "слушай на крау.л:!

" 
и замер сам, 

опустивши палаш и смотря прямо в глаза Государю. Если 
Госуда�рь остановИ'Гся, - думал Саблин, - я должен сейчас 
же рапортовать. И :мыоленно повторял рапорт, чтобы не 
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сбиться : - "в карауле и на постах Вашего Императорского 
Величества от"." .  

Но  Государь не остановился. Он ласково моргнул гла­
зами Саблину. и сказал на ходу: - "здорово, караул":" Сол­
даты сдержанными голосами, как их учили отвечать во 
дворце, ответили : - "здравия желаем вашему император­
окому величеству

" 
- и не успело эхо их голосов заглохнуть 

по углам зала, как уже Государь скрылся за дверью в Мала­
хитовый зал. 

То, что Государь шел на прогулку, в сюртуке, один" 
казалось как то слишком 0;61ыденным, не подходящим для 
его величия, но было и что то трогательное в его появлении 
здесь в зале в одинадцать часов утра. Если бы он не прошел, 
было бы скучно вспоминать все напря;жение караула, бес­
сонную, полную приз.раков и кошмаров ночь... Теперь все 
это было скрашено ласковым взглядом серых глаз и ров­
ным покойным голосом привета. 

В двенадцать часов пришла смена. С аблин опять свя­
щеннодействовал, но теперь никто кроме дежурного плац­
адъютанта не смотрел на него. Великого Князя не было во 
дворце, а комендант был на смене пехотного .караула. Пол­
ный с черной бородкой на сытом холеном лице кавалергард­
ский штаб ротм.истр не священнодействовал, но сменялся 
небрежно. Он опоздал скомандовать "на караул" и прогла­
тывая слова неясно представился и долго не мог вспомнить 
пароля. 

- Пароль, говорил он, пароль, ах как бишь его, вот 
чорт". У меня на бумажке записано. . .  Пароль - Гельсинг­
форс. 

От этого пропадала торжественность и сказочность об­
становки. Краски блекли и все уже казалось обьщенн.ым, 
будничным и далеко не столь важным. 

В час дня люди, пер·еодевшиеся: в старые мундиры и 
шинели, шли с Саблиным в казармы. Они были голодны и 
торопились к обеду. Был сильный мороз и солнце. Снег 
скрипе\JI под дружными ногами солдат и мерно в такт зве­
нели шпоры. 
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От всей сказки караула подле покоев Царственной четы, 
от блеска и таинственЕ{ых призраков громадного зала оста­
лось одно физическое утомление и страстное желание ски­
нуть каску, снять с измученного тела тесный мундир и амму­
ницию, броситься в постель и спать, спать ! . . .  

xxxv. 

Недели через две после то.го, как Саблин был в карауле, 
он получил по городской почте письмо от :генеральши Мар­
товой. Генеральша Мартова напомина.1а, что она когда то 
была дружна с его покойною матерью, сообщала, что у нее 
собирается молодежь, хотят ставить оперу и она, зная, как 
музыкален Monsieur* ) Саблин очень проси\т его принять 
участие в этой маленькой опере и приехать в четверг ровно 
в 8 часов сговориться о вече:ре. 

Саблина это письмо не удивило. В эту зиму он часто 
получал подобные приглашения. То на бал, то на вечерин­
ку. Прекрасный танцор, светский челове,к, могущiй всегда 
развлечь общество, блестящей фамилии, богатый, красивый 
- он был желанным гостем всюду, где были барышни не­
весты, где танцовали, играли в petits jепх** )  где были юно­
ши и девушки. 

Он показал это письмо офицерам в эскадроне. Оказа- · 
лось, Мартову знали и Гриценко и Манцев. 

- Умрешь со скуки, сказал Гриценко. - Никакой там 
оперы не будет. Оперу, чуть ли она не сама и пишет и все 
никак не рискнет показать ее миру. А будут разговоры, 
мятные пряники, каленые орехи, пастила и мармелад - Рус­
ские якобы, лакомства. Просто потому, что дешевле конфет, 
а народа у ней собираетсЯJ уйма, все молодежь и такая, что 
на тарелку себе кладет целыми горстями. Об ужине и не 
мечтай. Хорошо, если по ломтю ветчины дадут. Скучища 
смертная и все оры, оры -· разговоры. 

*) Господин. 

**) Маленькие· и.rры. 
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Мацнев был иного мнения. 
- Пойди Саша. Там ты познакомишься с нашей демо­

кратией и интеллигентами, - с нескрываемою б:резгJLиво­
стью Мацнев подчеркнул слово интеллигенты. У Екатерины 
Алексеевны страсть собирать кухаркиных сыновей и слу­
шать доморощенных Робеспьеров и Маратов. Но там ино•гда 
наткнешься и на такую Шар.тютту Корде, что просто пре­
лесть. Иногда полезно окунуться в эту молодежь с ее зеле­
ными речами, желтыми носами и писком и визгом о свобо­
де ... от латинско·го языка. Освежает. 

- А ты не пойдешь, Иван Сергеевич ?  
- Нет, я туда больше не ходок. 
- Огшили, захохотал Гриценко, - начал Анакреона 

проповед1Ывать, а там это не в моде. Та�м: мужик, да Лев. 
Толстой, да вот еще новая мода Чехов ... Там т.ы услышишь, 
как Пущкина р·аздела:ют . .  Наряду с Ломоносовым поставят. 
Огжившая, мол, поэзия. Помещичий �быт. Но, иди, пожалуй. 
Только мой совет - рюмку водки дома хвати. Там общество 
трезвости. Квакеры ... 

Саблин решил пойдти. То, что он слышал заинтересо­
вало :его. Это было что то новое. 

Опоздавши по Петербургскому 01бычаю на час, ровно 
в 9, он подъехал к высокому дому на Николаевской улице 
и подн�ся в третий эта'Ж.. Небольшая ясеневая вешалка 
была густо увешана шубками на вате и на дешевом меху, 
гимназическими и студенческими пальто и ФУ'Р'ажками. Из 
квартиры несся нестройный гул молодых ·голосов. Горничная 
провела Саблина через пр•осто убранную .гостиную, освещен­
ную керосиновыми лампами, где стоял рояль и были пюпи­
тры для скрипачей, в сrоловую. Там за большим столом по­
семейному, сидело человек двадцать гостей. Сама Мартова, 
полная, веселая, русая седеющая дама была за громадным 
само·варом. Саблин представился ей. Он был с визитом, но 
не застал ее. При входе Са•блина, свежего надушеНiНого, в: 
изящно сшитом виц мундире со шпагой все общество при­
тихло. 

- Не здоровайтесь, - сказала 
принято. Только грохота стульями 
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познакомитесь. Да и чего представляtгься, за :раа�rоворами 
узнаете. Tyr все свои. Саша, Гриша, Костя, Лена, и звать 
иначе язык не повернется, вырасли на моих глазах, а теперь 
во какие разбойники ста.ли. Это вот дочь моя - Варя. 

Мартова показ�ала на девушку лет двадцати, просто 
-одетую, гладко причесаную с круглым, доброду�шным не­
красивым лицом. Оно ,казалось еще кругJLее от больших 
круглых очков, сидевших на маленьком носу и прикрывав­
ших свет�ые выпуклые близорукие глаза. 

Варя сделала легкий кивок .головою и п,ротянула Сабли­
ну большую мокрую руку. 

- Мы очень рады, сказала она, чrro вы приехали. Это 
nокаЭ!Ъlвает, что вы не гордый и не пустой арис.тократ. Это 
- она указала на сидящУ!Ю рядом с нею брюнетку - моя 
лучшая подруга .Маруся Любовина, прошу .п;юбить и жало­
вать. 

Саблин мет.ком взглянул на Марусю. Прекрасное лицо, 
'В рам�е темно каштановых волос, с голубыми т:ными восаси­
щенными глазами мелькнуло перед ним. Он не ра31глядел ее 
сразу. Слишком много народа было кр}'irом. Слишком все 
<Gразу ммодо и задорно зашумели. Кто то пододвинул ему 
стул, кто то раздвинулся и Саблюн сам не заметил, как очу­
'ТИJIСЯ в середине большото сто.ла, сре,д.и множества юношей 
и девушек перед дымЯ'lЦимся стаканом чая с лимоном и 
большим куском шведского кислосладкоrо хлеба, густо на­
маза1mым бе.лым: СlfИвочным маслом. 

- Ну вот, усJrЫШал он чей то звонкий голос - наконец 
и представитель власти и насилия есть между нами и мы мо­
жем обсудить вопрос о том ,какова будет новая армия. 

- Позвольте, товарищ - я полагаю, что армии вообще 
не долтно быть никакой, - перебиJLи его с другого конца 
стола. 

Саб.л.ин посмотрел на говоривших. 
Перв.ый был студеНIГ, оде11Ь1й с умышJIJенной небрежно­

стью в синюю косоворотку с вышитым воротником, поверх 
которой была че.рная су:конная поношенная студенческаsе 
куртка с бЛ!естящими пуговицами. Ему возражал худощавый 
бледный гимназист с молодой курчавой •бородкой росшей 
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больше у шеи, нежели на щеках в длинном синем гимназиче.­
ском сюртуке с беJIЫми пуговицами настолько стертыми, что 
большинство были с красно-медными пятнами. 

- Как никакой армии не должно быть, - воскликнул 
совсем юный вихрастый гимназиqт, с крас:н1Ыми щеками и 
карими глазами, опушенными длинными ресницами. Одет 
он б1Ыл в чистую, новую черную курт.ку и казался самым 
юным из всех. Он, как только вошел Саб.11ин, не спускал с 
него влюбл:енного вз1гляда и все время любовался его по­
гонами, пуговицами, кантиками. - Но тогда, придут немцы 
и завоюют нас. 

- Эк куда хватил ! - воск.1икнул студент технолог в 
помятой куртке, наглухо застегнутой у шеи. - Это на поро.­
ге двадцатого века, завоева1тельная война. Теперь не те вре­
мена ! 

- А почему? 
- Народ не согласится идти воевать. Народ· уже по-

нял, что такое война и войны теперь не.мыслимы - безап­
пелядионно сказал студен г в тужурке. 

·� Ладно ! Лрика�жут и будет война, - сказал гимна­
·.зист, запихивая в рот такой: -громадный кусок хлеба, что 
Саблин посмотрел на· него, не подавится ли он. 

- Иначе для чето же всем вооружаться, - сказал блед-
-ный болезненный реалист, с коротко остриженными белы-
ми волосами. - Вооруженный мир обходится Европе слиш­
ком дорого и Европа накануне . ·банкротства. · 

� Товарищи ! .Коллеги ! � умоляюще сказала Варя Мар­
това. "- Опять беспорядок, опять крики с мест, опять каж­
дый говорит свое мнение и не слушает другого. Ведь мы ре­
шили пригласить сюда, ·К нам, представителя армии, чтобы 
задать ему рнд вопросов по его специальности. Выслушать 
мнение специалиста и тогда судить. Вот и приступим. 

- Возможны ли теперь войны? - задал вопрос реалист. 
Нет, нет, - кричал с угла стола холеный студент в 

прекрасном мундире с золотым кованого шитья воротником, 
с •маленькими красивыми усами и бледным лицом в пенсне. 

- Я настаиваю на моей постановке вопроса. Армии ли для 
войны, или войны для армий?  
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Неясно, - с.казал студент в тужурке. 

- Товарищи, я прошлый раз докладывал, что есJш не 
будет армий, не будет милитаризма, искусственно разводи­
мо.го в народе, то и войн не будет. Вооруженные люди явля­
ются источником войны. Надо разоружиться. 

- Но тогда всем, - запаJrьчиво крикнул хорошенький 
гимназ.ист, наконец, прожевавший свой кусок. 

- Ну, конечно, всем, - спокойно сказал холеный сту­
дент. 

- Это невозможно, - проворчал мрачный черный тех­
'НОJIОГ. 

Товарищи, - перекрикивая всех за·кричала Варя 
Мартова. Не угодно ли по вопросам. Monsieur Саблин .. . . 

Что за свинство, - воскликнул хорошенький гимна-
зист. 

Начинается ерунда, - сказала высо.кая стройная. де­
вушка со л'6ом, покрытым красными прыщами и нездоро­
вым лицом, сидевшая рядом с Любо.виной. 

- Я гово�рЮ только, что с наличностью армии наруша­
·ется равенство, - про.говорил мрачно технолог. 

- Называть по чинам ? - спросила маленькая девушка 
перестарок, с тонким птичьим носом и злыми глазами. 

- Нелепость. 
- Не все ли равно. 
- Итак, снова всех перекричала Варя, - Итак я спра-

шиваю . . .  Гриша, оставьте. Товарищ Павел Иванович вы ска­
жете свое мнение по.еле, - для чего служит армия, ее назна­
чение, monsieur Саблин. Точная формулировка вопроса и 
ответа. 

- Защита Престола и Родины есть обязаннос'ть солда­
та и армии, - проговорил Са�блин казенными уставнJЫМИ 
словамй. 

Невообразимый шум поднялся; кругом. 
- Позвольте ! - с другого конца стола кричал студент 

в тужурке - защита? Но от .ко·го? Для то.го, чтобы защи­
щать надо, чтобы нападали, а если никто не нападает, то для 
чего и защищаrгь. Ясно, как шеколад. 
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- Но ,могут нападать, выкликнул хорошенький гимна­
зист. Он все больше и больше становился на защиту армии 
и Саблина. Он и сам в тайниках души своей мечтал бросить 
Саллюстия и Овидия Назона и пойдти в юнкерско,е училище. 

- Могут, а мо1гут и не нападать. Надо только согла­
ситься, - сказал студент в тужурке. 

- Товарищ Павел, - обратилась к нему Варя Мартова. 
- Погодите - мы спросим : - о т к о т о - защита? 

- От врагов внешних и внутренных, - опять по уставно-
му ответил Саблин. Он был огорошен перекрестными вопро­
сами, быстрым обменом мнений. Первый раз вопросы эти 
- такие ясные, простые и очевидные ставились ему людь­
ми, которые не видели в них ни ясности, ни простоты, ни 
очевидности. 

- Вот оно ! Вот оно ! Я говорил, Варвар�а Николаевна, 
что мы договоримся до то.го, что студеН11ы враг внутренний, 
- кричал студент в тужуръ:е. 

- Господа, - сказала хорошенькая девушка в платье 
гимназистки, сидевшая по дургую сторону mad'ame Марто­
вой - даже Герцен с уважением говорил об офицерах и 
армии. 

- Не прикажете ли называть в а ш е б л а г о р о д и е, 
- кинул технол01r. 

- Враг внешний, - говорил бледный реалист. - Но 
его нет. Кто пойдет теперь воевать? Теперь не мыслимы вой­
ны за  испанское наследство, войны династические, какие 
нибудь войны алой и белой розы. Прогресс, культура че­
ловечества, гуманитарные науки - все это сделало не воз­
можным, чтобы немецкий мужик вдруг пошел убивать Рус­
ского мужика. Лев Николаевич Толстой своею глубо·чайшею 
проповедью непроrгивления и Сенкевич своим "Вартеком 
победителем" сделали больше для счастья человечества, не­
жели все императоры. Я чувствую, что внешнего врага нет 
и не может быть. 

- Браво, Павлик, - воскликнул технол:ог. 
- Теперь - враг внутренний. Остановимся на этом 

вопросе. В государстве, в котором нет абсолютизма и тира­
нии, в котором доатиmуто полное равенство граждан не мо-
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жет быть недовольных. Недовольство разрешается не бой­
нями, не виселицами, - но парламентарным путем. Мы всту­
паем в з олотой ве:к человечества. Двадцатый ве•к -- будет ве­
ком мира .и мирных реф.орм. Звериные кровожадные ин­
стинкты исчезнут и не нужно будет в а ш и х б л а г о р о­
д и й, отдания чести, р·а6ства в лице денщиков, и грубой 
силы, чтобы держать и не пускать ! 

- Браво ! Браво ! Павлик, - шорохом пронеслось среди 
молодежи. 

- Что скажете, господин офицер? - обратился прямо 
к Са6лину студент в тужурке. 

XXXVI. 

Са1блин оглянул все общество. Он уже разделил его в 
своем уме на людей ему сочувствующих, в .которых он по­
чему либо съуrмел воз6удить к себе симпатию и на .цюдей 
непримиримых, возненавидевших его с первого взгляда за  
его мундир, за  погоны, за шпагу, за  цветную фуражку. Он 
понял, что этих людей ему не свернуть .и им не доказать 
правоту своего мнения. 

К первым принадлежала дочь хозяйки. Олицетворен­
ное непротивление злу, она стала на его сторону лишь по­
тому, что увидала, что на него напало большинство, а он 
не готов к защите. На его стор·оне очевидно была и мол­
чавшая все время Маруся Любовина. Такая красавица не 
могла не быть доброй. Этого требовала гармония. Красота 
невольно тянулась к красоте, а Саблин знал, что он красив. 
Он при11ял вызов ради нее. Он все время чувствовал на се­
бе  взгляд темно синих глаз Маруси, хотел блеснуrь перед 
не�ю умом и не удариJть лицом в грязь. Он чувствовал, что 
она, все время 1молчавшая, волновала своим взглядом всю 
молодежь и она стал:кивалась мнениями ради нее. 

СО1ЮЗником быЛ1а и белОlбрысая с прыщами на лбу де­
вушка и красивая барышня, сидевшая рядом с mad·ame 
Мартовой. Одна была слишком некрасива, другая напро-
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тив хороша со.бою и потому обе наверно имели добрые 
сердца. 

Вихрастый гимназист открыто стал на сторону Са:блина, 
студент с кованым воротником тоже ободрительно смотрел 
из своего утла. Он был видимо свой, не из к у х  а р  к и н  ы х 
с ы н о в е й, или хотел казаться таким и потому, хотя и 
возражал, но возражал слабо, видимо только для того, что­
бы не потерять своего веса в этом обществе. 

Было несколько безразличных. Три барышни сидели ря1-
дом под.'Iе недурненькой гимназистки, перешептывались 
между со�бою, смеялись, толка.JJи друг друга и видимо дале­
ки были от всего этого спора. Здесь, как и везде в России, 
барышни сбились в один угол стола, к самовару и хозяйке 
дома - мужчины заседали на другом. Большинство кури­
ло, не спрашивая позволения хозяйки. 

Самыми непримиримыми были Павлик, бледный нездо­
ровый и злой, студент в тужурке, техноло г, еще два гимна­
зиста и маленыкая девица с тонким длинным носом похожим 
на птичий клюв, которую Саблин про себя прозвал "пига­
лицей". Саблин заметил, что его противники были все не.кра­
сивы, болезненнlЫ, имели какой либо физический недоста­
ток. Товарищ Павел подергивался, технолог слегка заикался, 
у студента в тужурке одно плечо было .короче другого, пи­
галица была безнадежно безобразна - вероятно это влияло 
на них и усиливало их злобность. Напротив те, кто старался 
примирить ·были или красивы как Маруся Любовина, вихра­
стый гимназист и студент с кованым воротником, или если 
были совсем некрасивы, как Варя Мартова, то были здоро­
вы и хорошо сложены. Вар� Мартова - сними с нее ее 
круглое курносое лицо с �близорукими глазами в очках -
красавица, Русская полная красавица с большой грудью, 
широкими бедрами и полными беЛ1ыми руками .. . Видно, по­
думал Саблин, верна Русская поговорка - Б о г ш е л ь м у 
м е т  и т. 

- Я с вами совершенно не согласен, - начал он свое 
возражение реалисту - з.ло6а между .л:10дьми существова­
ла независимо от того, имели они оружие или нет. Оружие 
явилось потом, как результат необходимости защищаться. 
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Старо !  Старо как мир. И давно позабыто! - закри­
чал студент в тужурке. - Homo homini lupus es•t* ) - это 
оставить, это забыть надо. Христианство и гуманитарные 
науки внесли совершенно иной взгляд на человеческие отно­
шения. 

- Но, - вдруг возразил студент с кованым воротником, 
- именно христианство породило бесчисленные войны, кре-
стовые походы, иезуитизм и инквизицию. 

- Да, неправильно понятое, - звонко, действитель­
но как пигалица, прокричала маленькая девица. - Но хри­
стианство, претворенное в социа.1изм несомненно прекра­
тит войны. 

- И.Тiи превратит их в бесконечную классовую борьбу, 
- вставил вихрастый гимназист. 

- Товарищи, - воскликнула из за самовара Мартова, 
но мы опять да:л:еки от темы. 
- Тезисов нет, - сказал студент технолог. 
- Я поставил вопрос совершенно ясно, - сказал реа-

лист и получил уклончивый ответ. Я поя1сню. Мировое поло­
жение так запуталось, народы вооружились и потому войны 
стали щюлне возможны. Мир обратился, как бы в лук с 
натянутою тетивой. Каждое мгновение может начаться по.1 
жар мировой войны. И я утвержда�ю, что для того, чтобы 
прекратить такое невозможное положение необходимо кон­
чить вооружение, перековать мечи на орала. Когда не будет 
военного привилегированного сословия, не будет офицеров 
и воинской повинности, войн не будет. 

- Нет, это не так, - возразил Саблин. - Это утопия. 
Сделать так, чтобы все разоружились невозможно. Но до­
пустим, что то сделано. Но разве для того, чтО1бы воевать, 
нужны ма·газинные ружья и скорос11рельные пушки ? Доста­
точно выломать пал.ку, взять самый мирный инструмент, 
молоток, топор, серп, или косу, чтобы стать сильне·е челове­
ка голого. Малейший не разрешенный или неразрешимый 
спор и драка готова, а драка между народами - война. 
Военная наука . . .  

*) Челов•ек человеку - волк. 
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- О! .. Каку;ю еще науку выдумали ! - воскликнул тех­
нолог. - Да разве есть такая ? 

- А как же, - уже владея собою возразил Сабл:ин. 
Мар•уся его вдохновляла. Он видел сияние ее глаз, радость 
в них отраженную всякий Р'аз, как он что либо удачно от­
ветил. - Военная наука есть и она также точна, как точна 
математика. У ней есть свои аксиомы, у ней есть свои теоре­
мы и подобно тому, к&к в математике Пифагор, Ньютон 
открыли нам за,коны непреложных истин, в военной науке 
великие полководы, начиная с Александр•а Македонского и 
Юлия Цезаря оставили ряд выводов, составивших то, что 
вошло в основу тактики и стратеf1ии. 

- Ну, например, - снисходительно сказал технолог, 
готовый разбить по пунктам все, что попробует сказать 
СаJблин. 

- Например, - отвечал Саблин, - Наполоен нам Заве­
щал, что для того, чтобы победить, нужно в известном месте, 
в известное время быть сильнее противника. Он сказал нам 
les gros bataillons ont toujours raison. * )  И мы, например, 
часто проигр1Ыва.11и сражение и компании только потому, 
что надеялись на доблесть Русс:кого солдата и на Русокое 
авось и вели бой батальонами там, :где надо было навалить­
ся корпусами ... Другое правило говорит нам, что начатую 
п обеду надо довершать непрерывным, неутомимым прес.л:е­
дованием. Доруtбать до конца. Петр Великий сказал но это­
му поводу - "недорубленный лес вырастает скор10" .. . 

- У1жас ! Ужас ! - запищала пигалица. - И вы этому 
ужасу даете святое имя науки. 

- Наука убийства! - с отвращением проговорила одна 
из бледных барышен и презрительно поджала губы. 

- Это не наука, - сказ!ал студент в тужурке. - Если 
играть такими аксиомами, то и остановку во фрунт можно 
ввести в догмат науки. 

- У них есть и другие аксиомы, - ящовито сказал ре­
алист. - Их Суворов сказал : - за битого двух: небИ11ьыс 
дают. 

*) Большие силы всегда себя оправдают. 
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·- Он не совсем так сказал - успел только вставить 
Саблин, как на не1го мощним басом обрушился студент в 
куртке. 

Ну что вы говорите ! А Фридриховское из.речение, что 
нужно, чтобы солдат боялся палки ка:прала более нежели 
пули неприятеля. 

- А Аракчеевское : - нужно забить десяток, что·бы 
выучить ОДНОГО. 

- Шпицрутены и палки, палки... кричала пигали.ца. 

- Товарищи, спокойствие, - пыталась вернуть порядок 
Варя Мартова. Но страсти загорелись, .к методичному спору 
мо\Лодежь не ·была готова, ей надоел.о сидеть з а  сто·лом, 
хотелось движения, ш:ума, крика. 

Мордобойство. Драгоми.ров пишет : "в войсках 
1бьют", - говорил реалист. 

- Я сама видала на даче, как офицер ·бил денщика, 
- вставила пигалица. 

- Штатских з а  людей не считают. Этим летом у театра 
Неметти конвойный офицер студенту руку отрубил и ничего. 

- Сканда<Листы! 
- Товарищи! это свинство, - кричал вихрастый гим-

назист. Это не спор, все на одного, не дают слова сказать. 
- Мы .личностей не трогаем. 
- Всякая личность достойна уважения. Герцен смог да-

же о жандармских офицерах хорошо написать. 
- Но принципы ! Бо�рьба  против принципов. 
- Социалисты правы ! Они требуют бсеобщего разору-

жения. 
- У:ничтО'жение армии!  
Слова вспыхивали и летели, как яркие огоньки дешево-

1го фейерверка. Саблину трудно было следить ,кто, что го·во­
рит, отвечать было бесполезно. Кому? на что ? Но молодежь 
з аражала его. Он покраснел и ему было хорошо в этой сло­
весной свалке. Он начинал понимать спортивный интерес 
спора. 

- И первые вооружаются - выкрикнул смело вихра­
с11ый гимназист. Все повернулись к нему. 
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- Как ?  Что ? Вот ерунда, - раздались восклицаниm -

Товарищ, вы обалдели. -
- Бомбами и револьверами, - сказал гимназист и сам 

испугался своих слов. Все обрушились на него. 
Товарищи, это предательство. 
Опричник. 
Са,м опричник!  
Господа ! довольно .  

- Это подлость. 
- Гадость, - шипела пигалица. - Это самозащита. 

Бор,ьба за свободу. 
- Нет, каково ! Каково ! Подумайте. Социалисты воору­

жаются. Сказал тоже ! 
- А хотя бы и вооружались. Они вынуждены к этому 

гнетом правящих классов. 
- Ну, господа, довольно, - вдруг сказала madame 

Мартова и встала из за стола. - Поспорили, п овоевали и 
�баста. Идемте петь. 

Все задвигали стульями и стали выходить из за стола. 
Никто кроме Саблина не подошел б.лагодарить хо-зяйку. 
Саблин хотел п оцеловать ей руку, но она сильно потянула 
ее книзу и не дала ему это сделать. Здесь это было непри­
нято. 

Студент в тужурке сложил свои руки рупором и диким 
басом, как кричат в театральном райке вопил: - Любовину! 
Любовину-у-у! ... 

XXXVII. 

На другой день, в семь часов утра, Саблин пошел в ма­
неж обучать смену новобранцев. В большом темном мане­
же горе.ли круглые электрические фонари и чуть рассеивали 
,мрак. Было холодно и сыро. Когда отворяли тяжелую дверь 
на улицу, 1rустой белый пар столбом клубился из нее и тихо 
стлался по мокрому и скользкому земляному полу. Ротбек 
уже был на занятия1Х. В пальто при шашке, в фура�жке, за­
л омленной на зат1ылок с опухшими от сна щеками и заспан-
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ными гJiазами, он звонко, на весь манеж ·кричал: - Вольт 
направо ! ма-а:рш ... Равняться налево. Туже левые шенкеля. 
Не давай откидывать зада наружу, а правым держи лошадь! 

Саблин поздоровался с Ротбеком и с солдатами и стал 
в стороне. 

- Командуй, Пик, - сказал он. 

Он был не в настроении, не выспа1ЛСя, ка:кие то мечты, 
точно остатки сновидений, как туман посЛiе бури, носились 
у него в голове и мешали ему сосредоточиться на обучении 
солдат. 

Ротбек бегал по манежу, поправлял, кричал, суетился. 

- Да нет же, Меркулов, не та1к ты сидишь. Зачем на 
перед валишься. Смотри, вот как! 

Ротбек приоедал, стоя на расставленных но·гах, подби­
рал поясницу, выгибался. 

"
Счастливый, Пик", - подумал Саблин. - "У него 

всегда одинаковое настроение, он  может з,аставить себя 
после ка.балки быть та1ким же испр•авным, как всегда. Ему 
спать хочется, он полон иных впечатлений, а вот заставил 
же себя уйдm в солдат". 

"
Беспутный, верно шат.ался всю ночь, а теперь, как ни 

в чем не бывало ущел в смену, в кулаки, носки, подбородки, 
шенкеля и поясницы... Счастливый Пик! .. Я так не могу". 
Вот, позвали ее петь. Студент мрачным басом кричал : Лю­

•бовину ! Любовину! .. и она вышла. Какая легкая походка ! 
Какие маленькие ножки ! Прошла по залу, стукнула каблуч­
ком и нагнулась разбирать ноты. Прищурились красивые 
глаза, маленькие розовые пальчики листают тетрадь. - "Я 
спою вам 

"
Голодную" Цезаря Кюи, слова Некрасова" - и 

стала у рояля. Глаза сделались печальными, лицо осунулось, 
грудь высоко поднимается, горе и страдание отразились в 
очах. Да она -- артистка! В двух, трех нотах дрогнул не вы­
работанный голос, но вообще - она поет прекрасно. Широ­
кий диапазон ее голоса дает ей возможность справляться 
с трудными местами сложной музыки Кюи. Кончила и тихо 
улыбается на шумные аплодисменты мо·лодежи. Поет .еще . . .  

"
Холодно". голодно в нашем селении."" Это 

"
Молебен". 
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Кто она? Почему своим талантом, силою своего голоса она 
будит все одни печальные, мрачные мысли. Голод... неуро­
жай ... засуха ... Кто ?  ... Кто она? Он подошел к ней. Она, по­
бледневшая от волнени�, стояла у рояля и пальчики ;ее рук 
стали совсем белыми, она держалась за край черной доски. 
Барышня с прыщами на лбу, аккомпанировавшая ей, наигры­
вала мелодию и эта ·Мелодия придавала их пустому разгово­
ру какой то особенный смысл и делала его значительным. 

Какой сильный талант у вас, - сказал Саблин и запнул­
ся. Он не знал, как ее назвать. Их познакомили за ч_аем :  -

"моя подруга - Маруся". Маруся подняла на него глаза, 
глубокие, темные, синие, сафировые. И красивы были они 
при ее белом лице и темН1ых на лоб сбегающих завитками 
каштановых волосах ! . .  Она - красавица ! 

- Вы находите, сказала она. Румянец смущения залил 
ее щеки и виден стал белый пушок юности, окутывавший 
золотою дымкою нежный овал ;ее лица. 

- С таким голосом, с такою наружностью вам на сцену 
надо. Вы покорите всю Европу, весь мир будет у ваших ног. 

- Оставьте, сказала она. 
- Вы в консерватории ? 
- Нет. Отец мой хочет, чтобы я была ученой женщи-

ной. Я на математическом отделении высших женских кур­
сов. 

- Что вы ! Вы и логарифмiЫ ! Вы и инте1гр·алы и диффе­
ренциаJDы. Может ли это быть? 

А почему же нет? 
Она смелее посмотрела на него. В его серых глазах 

она увидала ум и волю, сильную, ста.льную волю. Отонек 
<::веркнул в темной точке •блестящего зрачка и Саблин понял 
его значение. "Поlбор1емсЯ'", сказал ему этот огонек. "Побо­
ремся'', подумал Саблин. "Увидим, кто победит''. Ка·кой то 
ток теплом пробежал по его жилам и стройный он стал еще 
стройнее. 

- Почему вы выбрали такие пьесы? Разве одно горе 
на земле? 

- Много горщ очень, очень много горя, - оказала Мару­
ся и поджала губы. От этого лицо ее стало старше, суше, 
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оживление пропало. "У нее чудная мимика", - подумал Са,б­
лин. Она - артистка, но сюрывает это. 

- Но много и радости, - ·Сказал он, о щущая трепет от 
сознания знакомства с восходя·щей звездой театрального 
мира. 

- Кому радость, кому горе . . .  - сказала Маруся. - Если 
бы вы видели страшную бедность Русских крестьян. Еесть не­
чего. В из.бе хо.людно, пусто... Дети плач;ут . . .  0-оо! - Ма­
руся вздрогнула и закрыла лицо руками. - Как можно быть 
богатым! . .  Если бы у меня бiЫли средства - я бы все, все 
отдала неимущим. 

- По евангелию? . .  
- Нет... По чувству долга. Что евангелие !  Люди знают 

его уже скоро две тысячи лет, а стал мир лучше? Нужно 
другое учение, более сильное, более действительное. 

И она ясными глазами заглянула в самую душу Саблина. 
;Кто она? Кто ? 
- Смена стой!  - командует Ротбек. 
- Саша, Саша... Эскадронный ! - в полголоса говорит 

Ротбек, подбегая к Саблину. 

"Милый Пик".. .  "А !  Гриценко и Мацнев входят в ма­
неж". Их фигуры силуэтами рисуются в облаках пара ра­
створенной двери. 

- Смир-рна ! - командует Саблин - господа офицеры ! 
- и идет с рапортом к Гриценке. 

Гриценко молодцеватым веселым голосом здоровается 
с новобранцами. 

- Здорово молодчи-кии!  - .кричит он, и глухо с разных 
углов манежа отдаются голоса смены : - "здравь ... ж-лаем .. .  
ваше выс-коблагородие". Э"хо отдает голоса. 

- Командуй, Пик ! - говорит Гриценко. - Ну, как весе­
лился вчера Саша? Не вме;р со скуки .. .  А Пик, знаешь, где 
ночевал? Эх Пик, Пик . . .  мал воробей, да удал. 

- Много народа бiЫло ?  - спросил Мацнев улыбаясь и 
показывая гнилые з:убы. - Не было хорошеньких девчонок? 
А, признайся Саша, было на что поглядеть? Там иногда 
такой свежак попадет - просто прелесть. Смотри, не прозе­
вай ! Лови момент. Можно. 
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- Только осторо�но, - сказал Гриценко, не глядя на 
них, но осматривая смену, - это tiers etat* ) такое самолоо­
бивое. Того и гляди под венец вляпаешься. Тогда полк 
тю-тю .. .  Труби в армии, да плоди детей. Они на это горазды .. . 
Зайченко, канальЯ!! Как сидишь ! А, как сидишь, мерзавец! 
Собака на заборе ... Подбери, ж. . . подбери под себя, ишь 
раз -зява ! 

"Свежак", думал Саблин ... "Свежак". Маруся "свежак". 
Вот они так всегда. У них, особенно у Мацнева, всегда та·кой 
подход к 1.)Кенщине и не могут и не хотят они видеть ничего 
возвышенного, чистого. Не понимают они. 

"Холодно .. .  голодно в нашем селении" - казалось слы­
шал он густое низкое меццосопрано Маруси. 

В углу манежа Ротбек бежал рядом с солдатом, ехав­
шим рысью и, вцепившись обеими руками в голенище его 
сапога, качал его ногу, то прижимая ее к лошади, то отделяя. 

- Вот это шенкель, кричал он задыхаясь, понимаешь, 
братец, вот это значит дать шенкель !  Ты ее жми, а она под­
бираться будет, трензель подбери, шенкель дай ; шенкель 
дай, трензель подбери, понял, а понял, вот так... вот так .. .  
фу !  уморил ! 

XXX\filll. 

Может быть Саблин и забыл бы Марусю среди Петер­
·бургских удовольствий и развдечений зимного сезона, мо­
жет быть он и пропуст;rл бы о-;средной четверг у Мартовой 
со спорами зеленой молодежи и пением Маруси, если бы 
она сама о себе не напомнила письмом. 

Саблин, конечно, не знал, что Маруся писала ему по по­
ручению и отчасти под диктовку Коржикова и письмо ее его 
тронуло и поразило. "Милая девушка", подумал он, "да 
ведь она "наша!" Она наверно дочь генера.ла, офицера, она 
любит армию, она видит недочеты нашего быта и страдает 
за них". 

*) Третье сословие. 
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На восьми листах хорошей плотной почтовой бумаги 
Маруся писала ему свои мысли об армии, о государстве, 
о народе. 

- "Многоуважаемый Александр Николаевич", - начинала 
она свое письмо - "цроспrте, что не зная вас беспокою вас 
своими мыслями и вопросами. На прошлой неделе у Екате­
рины Алексеевны я до боли почувствовала во время споров, 
что люди раскололись на два мира, непонимающих друг 
друга, боюсь, что взаимно друг друга ненавидящих. Мне 
стало страшно. Страшно не за Россию, а за весь мир, пото­
му что это явление не тодько Русское, но явление мировое. 
Мир вышел из эпохи феодализма, низшие классы, освобож­
денные от опеки классов высших, хотят жить. Вы спросили 
меня, почему я выбираю такие романсы, почему полно гру­
сти мое пение? Отвечу вам. Вас надо разбудить. Вы стоите 
наверху. Я, конечно, говорю не про вас лично, Александр 
Николаевич, я вас ведь совсем еще не знаю, я готова, я хочу 
верить, что вы не такой, я хотела бы полюбить вас, но ва­
ше общество, правящий .к.1асс не видит и не хочет ви�еть 
того, что происходит внизу. Вы говорили тогда, и так го­
рячо говорили, о высоте и до•блести военной службlЫ, вы 
говорили о почете быть солдатом, защитником Родины. 
Верите-ли вы сами в то, что говорите? Потому что - как 
совместить ваши слова и ту надпись, .которую я случайно 
прочла вчера, проходя через Таврический сад: "Вход ниж­
ним чинам и с собаками воспрещается". Если солдат звание 
высокое и почетное, то он не нижний чин, есди нижний 
чин все таки солдат, то как приравнивать его к собакам? 
Разве можно это делать и не ваш-ли доЛJг возмутиться про­
тив этого? У меня много, много воцросов. Вам зададут их 
в следующий четверг и мне бы так хотелось, чтобы в1,1 на 
них хорошо ответили. Нас, например, коробит отдание 
чести и особенно остановка во фронт. В солнечный празд­
ничный день неприятно ходить по Невскому, жалеешь юн­
керов, кадет, солдат. Сколько раз они отдадут честь, ста­
нут во фронт. У1жас ! Почему' офицеры Не носят штатского 
платья, как это позволено заграницей? Правда ли, что в 
войсках бьют, как об этом откровенно пишет Драгомиров и 
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что облетело все газеты ? Неужели офицер не може-r обойд­
тись без денщика? Подумайте еще о выборном начале. В 
шайке разбойников атаман был ВЬllборный. Если солдат 
вверяет свою жизнь офицеру, то не вправе ли он знать, ко­
му он отдает свою жизнь, не вправе ли он выбрать сам себе 
начальника? Все это во.1нует и раздражает. Вам не скажут, 
потому что вас боятся, а нам, простым ЛЮдЯl'd, скажут. И 
я ви'Жу, как глухо поднимается озJюбление и я стою перед 
страшным вопросом - а что, если одна половина мира 
возненавидит другую и пойдет истреблять ее ... " 

Саблин никогда еще не получал подобных писем. Он 
не думал об этом. Маруся всколыхнула те самые вопросы, 
мимо которых он с·кользил. Хотелось ответить, оправдаться 
и оправдать армию и Государя. Саблин чувствовал, что об­
винения касались и Государя, потому что все шло от него. 
Саблин с письмом Маруси съездил к Ламбину, с ним вме­
сте ездили к товарищу Ламбина, поручику Дальгрену, быв­
шему на старшем курсе Академии и Саблин приготовил к 
четвергу целый доклад с историческими справками, с объ­
яснениями, с цитатами. 

У Мартовой его встретили дружелюбно, как своего. К 
нему привыкли. Вихрастый гимназист не отходил от него, 
стараясь услужить, Маруся крепко, по товарищески пожала 
ему руку, товарищ Павел через очки посмотрел на него до­
брыми глазами и снисходительно сказал : - "выслушаем 
армию". 

Саблина с.1ушали внимательно, он говорил хорошо, и 
хоти после его речи опять все накинулись на него и он по­
ня.1, что он никого не убеди.71, но он чувствовал себя центром 
кружка и �аметил, что оставил впечат.ление. Маруся горячо 
б:1агодарила его за его док.тrад и смотрела на него, как бы 
говоря : - - "мы сообщники". 

После этого четвер·га началась переписка между Мару­
сей и Саблиным. Переписка велась на серьезные темы. Она 
застави.71а Саблина прочитать много книг о политической 
экономии, о социализме, о рабочем вопросе. Переписка 
развивала Саблина, а его письма завлекали Марусю. 

Сначала отнеслась к нему свысока. 
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"Красивый барин. Вербный херувимчик" - так назва­
ла она его. Считала пустым, глупым и необразованным. 
Когда писала под диктовку Кор:жикова переделывала фра­
зы попонятнее, избегала специальных терминов. Ответ:ы 
Саблина показали, что "вербный херувим" много читал и 
много думал. И незаметно в течение зимы создалась между 
ними духовная близость. Они уже кокетничали друг перед 
другом в письмах, красивым оборотом речи, эффектным 
сравнением, необычайным парадоксом. То Маруся вставит 
в письмо длинную французскую фразу, чего никогда в пись­
мах к другим не делала и что считала неприличным, или на­
пишет английское слово по английски и как бы подчеркнет 
свое образование, то Саблин серьезное письмо закончит 
стихами Апухтина или Фета, подобранными к месту и про­
падает сухость письма и за серьезными строками о полити­
ческом вопросе глядит любящее сердце и говорит о том, что 
они близки друг к другу. У Мартовой они были на людях. 
Маруся всегда модчала. Только пела после споров, пела 
мното, хорошо, с увеличением, но все пела серьезные вещи, 
где не говорилось ни о любви, ни о страсти. 

"Кто она?" - мучительно думал Саблин и сам окутывал 
ее тайной рождения, тайной происхождения и прочил ей ве­
ликую славу. Он хотел ее видеть близко, наедине, так, что­
бы прЯ1мо сказать ·ей, что она ему очень нравится, что она 
заколдовала, заворожила его и спросить прямо, кто она? 
друг или недруг. 

Он  увидал ее в Александринском театре на Комиссар­
жевской. Просидел два акта, с.Jiушал глубокий голос артист­
ки с душевным надрывом, трогавший самым тембром своим 
и думал :  - "чей голос напоминает ему голос Комиссаржев­
ской? .. Да, голос Маруси". 

В антракте он стоял, опершись спиною о барьер орке­
стра и небрежно держа в опущенной левой руке, затянутой 
в перчатку, цветную фуражку и обводид глазами ложи, ища 
знакомых. Случайно поднял глаза к третьему ярусу и увидел 
Марусю. Она сидела на первой скамейке балкона и когда 
увидела, что он смотрит на нее улыбнулась ему. Бессозна­
тельное счастье было в этой улыбке. Саблин сейчас же по-
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шел между кресел к выходу. Маруся п оняла его движение и 
встретила его на лестнице у бельэтажа. Они вошли в фойе. 
Народа было мало и, когда п роходили они мимо рослых ча­
совых гвардейской пехоты, стоявших у входа в Царскую 
.ложу, солдаты, стукнув прикладами ружей, щеголевато, 

"по-ефрейторски", взяли на караул и вскинули головы на 
Саблина. Маруся вздрогнула и рассмеялась 

- Это вам? - сказала она, - Неужели: это вам нужно ?  

Вам нравится? 
И сейчас же смутилась, робко заглянула в его JIИЦО, 

точно хотела подсмотреть, не сердится ли он и, заметив, 
что лицо его стало грустным, сказала :  

- Н е  сердитесь, по1жауйста. Я н е  знаю, может быть, 
вы и правы : все это нужно.  

Сабл.ин заговорил об игре Комиссаржевской. Они хо­
дили в толпе по корридору, зеркала отражали их и он не 
мог не заметить, как красива была Маруся и она не могла 
не видеть его красоты подле своей. 

Лукавая улыбка играла временами на ее ,губах. "Сестра 
солдата, дочь рабочего", - думала она, - "и рядом с ним, 
аристократом ... Красота сравняла нас". 

Они не помнили, что говорили. Было так хорошо, ко­
гда Маруся вскидывал,а на него свои голубые глаза, трепе­
та.11и темные ресницы и она быстро кидала :  

- В ы  находите, в ы  находите... В ы  тоже заметили ? А 
заметили вы, как сказала она "мне жаль вас", и начала го­
во-рить под музыку. Ах это так бьт.�ю красиво !  И как, как 
она играет! Ведь это гений, Александр Николаевич. Какое 
счастье быть такой артисткой. Тысячи людей слушают ее и 
живут ее словами, музыкой ее голоса. 

- Вы, если захотите, будете лучше ее. 
- Вы думаете? . . Нет, серьезно, Александр Николаевич, 

скажите : вы находите, есть у меня талант? Нет, вы шутите, 
шутите. Ах это так жестоко, если вы смеетесь и говорите 
нарочно неправду. Я хотела бы . . .  Я сама не знаю, что хотела 
бы ... Вы наверно думаете : вот глупая девочка сама не знает, 
чего хочет. 

- И занимается интегральным исчислением. 
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Оставь�е, пожалуйста. И ниче:го подобного. Я мо­
жет быть брошу все это. Может быть я солгала вам ... Я пой­
ду на сцену. Вы ведь совсем не знаете, кто я такая. 

- Красивая девочка, - сорвалось у Саблина. 
Она опустила г.11аза, ее щеки поблекли. 
- Не надо так .. , тихо сказала она. - Ах не надо, не 

надо так! .. Нико1гда не ·будем говорить 06 этом. Это не хо­
рошо. Не идет с

·
овсе�м к вам. Мы будем друзьями. 

Звонки мешали. Хотелось спешить занять свое место, 
слушать И смотреть на сцену, упивацсь драмой, как можно 
ею упиваться только в девятнадцать лет и жаль бы.ло рас­
статься:. 

- Когда же мы увидимся? - спросил он ее. 
- В четверг. Вы будете? 
- Мне хотелось бы увидать вас опять так, ,как сегодня, 

чтобы говорить с вами, чтобы вы были только для меня. 
- Хотите, в воскресенье пойдем в Эрмитаж. Вы любите 

картины ? Я покажу вам ту, перед которою благоговею. 

"Мадонну" Мурильо. 
В воскресенье они четыре часа Jюд:или из залы в залу, 

стояли перед картинами, молчали и им было хорошо. 
Из медных отдушин в полу шло тепло, зимний сумрак 

сгущался по углам и верхние ·картины б:ыли уже не видны. 
Художник, копировавший "Мадонну" складывал палитру и 
и вытирал кисти. Паtхло ·Маслом и скипидаром. На холсте 
ярко горели краски и "Мадонна" стояла точно обновленная 
и освеженная в копии. Маруся подняла голову на картину и 
полуоткрывши рот смотрела в лицо "Мадонны". Ее глаза 
были широко раскрыты. Восторг отражался в них и слеза 
умиления, по,кры.Ла их блестящею пеленою. 

- Так написать ! - прошептала она. - Для этого надо 
было верить и любить. 

Саблин не смотрел на картину. Он не сводил с Маруси 
восхищенного взтляда. 

Маруся повернулась к нему и засмеялась коротким 
смущенным смехом. 

- Что вы так смо-грите на меня? - сказала она и стала 
пунцовой под его взглядом. 
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- Как вы похожи, - тихо сказал Саблин. 

- На кого ? 

Маруся догадалась и опуС'ги.ла глаза. 

- Оставьте, сказала она. - Как вам не стыдно. Не го­
ворите пустяков. Она небесная .. . а я простая земная. девуш­
ка со всеми недостатками дочери земли. 

- Для меня вы... само небо. Вlы тянете меня квер1ху. 
Вы пробудили во мне все лучшее, что спало во мне крепким 
сном. 

Маруся строго посмотрела на Саблина, ничего не сказа­
ла, и скорыми шагами пошла к выходу. Звонко застучали ее 
каблуки по мрамору галлереи со статуями, не оборачиваясь, 
опустивши голову, она спускалась по мелким ступеням ши­
рокой лестницы, два раза приостановилась, точно голова у 
нее �ружилась. Швейц:а,р ей подал шубку. Они уходили по­
следними. На улице было еще светло. Гас ясный мартовский 
день. Красные лучи заходящего солн:ца горели золотом на 
больших окнах Штаба Округа. Александровская колонна 
отбрасывала на белый снег длинную тен густого синего цве­
та. Из под арки выезж·али парные сани и вороные рысаки, 
под белой сеткой четко стучали копытами. Выездной лакей 
в ливрее с широким собачьи�м воротником на плечах стоял 
·Сзади саней и держался за кисти полости. Вправо звенели 
конки и уносилщ:ь под темные сучья аллеи. 

На солнце таяло, а в воздухе крепко пахло начинав­
шимся морозом. 

- Мария Михайловна, - сказал Саблин, - поедемте· 
кататься. День так хорош. На островах теперь должно быть 
чудно. 

Маруся вскинула глаз1а на Саблина. Что то просящее,. 
жалкое показалось в ее взоре. Она 1боролась с сильным же­
ланием отдаться обаянию ясного дня, солнuа, красоты зеле­
неющего над городом неба, и ехать с ним, чужим и близким, 
тесно прижавшись в узких ·санях, к простору родного зали­
ва и знала, что нельзя, этого. Борьба длилась секунду: она· 
победила свое сердце. 
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Темные ресницы опустились, закрыли на половину гла­
за и скрыли ее  помыслlЫ и желания. Лицо стало спокойным 
и гордым. 

Твердая воля застыла на нем. 

- Благодарю вас, Александр Николаевич, но уговор 
.лучше денег. Никогда меня об этом не просите. Это лишнее. 
Этого нельзя. Вы направо - я налево. 

- А если и 1мне налево? 
- Тогда мне направо. 
Са•блин вздохнул. Он знал уже, что переспорить Мару­

сю нельзя. Она пожала ему руку и спустившись с крыльца 
Эрмитажа пошла к штабу Округа. 

Саблин доJ11го смотрел ей  вслед, смотрел, как мелко 
ступали маленькие ножки, по-петербургски, без калош, по 
усыпанным желтым песком гранитным плитам, посмотрел, 
как не оглян�вшись на него свернула она к Мойке и скры-
лась за домами. 

"Что же это такое?" - подумал Саблин. - "Увлечение, 
сrрасть, любовь, симпати я ?" - Ему было так хорошо, как 
еще ниI<!огда не было. 

Жизнь улыбалась ему, жизнь дарила ему счастье. 

XXXIX. 

Весною должна �была быть в Москве коронация Госу­
даря и Государыни. От полка шел первый эскадрон и 11ру­
бачи. Саблин был во втором эскандроне, но командир пол.ка 
приказал его прикомандировать к первому и ему ехать в 
Москву. Саблина огорчало то, что его посылали на корона­
цию не потому, что он был хороший фронтовик, что он 
последнее время внимательно относился к службе и знал 

(:ОЛдат лучше, нежели другие офицеры, а только потому, 
что он физически был красив и в с т  и л е людей первого ' 
эскадрона. Это его оскорб.11яло. На него смотрели, как на 
красивое животное. Мацнев с обычным цинизмом высказал 
это. 
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- Да, милый Саша, - сказал он, - не родись умен, не ро· 
дись богат - скажу вопреки пословице, - не родись счаст­
,'IИВ, а родись красив. Красота это все и для мущины еще 
более нежели длЯ: женщины. Помяни мое слово, Саша, ты 
флигель-адъютантом со временем будешь, командовать пол­
ком будешь - тебе все. Потому что ты - мазочка. Посмо­
тришь на тебя и хочется что либо приятное тебе сделать. 
Женщина хочет угодить те�бе и мущина хочет тоже пора­
довать тебя. 

- 'Гы один говоришь мне неприятности, - сказал Са­
блин, хмуря свои тонкие соболиные брови. 

- Кто же скажет тебе правду, милый Саша, ежели не я, 
старый циник. Я тебя берегу, как зеницу ока, я, может быть, 
один из немногих, который за  твоим смазливым личиком 
видит ... или хочет видеть прекрасную душу, а ведь другим 
ты только декорация, только портрет, на который приятно 
смотреть. 

Сами по себе коронационн:q1е празднества занимали Са­
блина. При том обожании, которое испытывал Саблин к Го­
сударю ему было ;радостно увидеть Царя Русского во всей 
его славе, в короне и порфире, окруженного ликующим на­
родом. 

По приезде в Москву 
Свободного времени �было 

Саблин отдался наблюдениям. 
много. Вся� служба состояла из 

караулов, да из стоя1ния шпалера.ми на улицах и на площа­
дях. Все это было не ка1ждый день, а когда этого не было, 
офицерам делать было нече1го и Саблин шата.'Iся по тем 
улицам, где ожидали проезда Государя и где была толпа. 
Он наблюдал толпу, слушал го, что говорили в народе и 
старался понять отношения простых людей к Царю. 

Саблин скоро почувствовал, что и для ншрода, как для 
него Царь был существо особенное, полубог. Царь мог толь­
ко миловать, тоJ1ько дарить. Царь был источником радости. 
Все то, что исходило от Царя было священно. Простые жен­
щины и дамы общества старались поднять цветы, на кото 
рые ступала его нога. Народ толкался и щmи.i:r друг друга, 
чтобы увидать его и видел не то, что было, а то, что хотел 
видеть. Царь и Царица казались дивно, сказочно прекрас-
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ными, совершенными существами. Государь казался r;ро­
мадного роста и рисовался. с чарующей улЬJ1бкой. Им вос­
хища"1ись. Но во всем, что раздражало народ, что ему не 
нравилось виноваты были г о с п о д а, которые окружали 
Государя, не допускали к нему народ и всячески обижали, 
угнетали и обкрадывали народ. Здесь, в Московской коро­
национной толпе, Саблин впервые почувствовал какую глу­
бокую пропасть ставил между собою и г о с п д а  м и на­
род. Ца�рь был для нррода божество, а г о с п о да те тем­
ные силы, которые всячески старались удалить это божество 
от народа из своих личных и всегда материальных выгод. 

Была иллюминация. Весь Кремль с Иваном Великим, 
как кружево огней повисли в темном небе, расцвеченные 
по фасадам электрическими лампочками. Это было чудо рос­
коши и красоты. Прожекторы бросали лучи света по ули­
цам, горели фейерверки и бенгальские огни. Жизнь пре­
творилась в волwебную сказку и народ шатался по улицам 
и бу,11ьварам, ахал, охал от удивления, но был н е д  о в о­
л е н и озлоблен. 

- Разве такая иллюминация должна быть, - говорил 
мастеровой, шедший сзади Саблина. - Государь десять 
милионов отпустил на иллюминацию, а потратили всего 
пять. 

- Куда же остальные девались? - спросил его какой то 

М)'!ЖИК. 
Мастеровой пугливо огляну.11ся кругом и убежденно 

сказ·ал: 
- Господа украли. 
- Ну дела! - вздохнул мужичек, - даже и тут. 

Было и другое, что подметил в толпе  Саблин. Народ 
б о я л  с я чего то худого, что моrут сделать с Царем и не 
верил друг другу. Но, что Саблину было осо·бенно против­
но, боЯillся не за Царя, а за себя, как бы самому при этом 
не пострадать. Казалось бы, при той всепоглощающей люб­
ви .к Государю, которая была в народе и при боязни, что 
с Государем может, что либо случиться всем бы любящим 
его сплотиться подле, составить плотную стену вокруг Ца­
ря, не допускающую никакого злоумышленника. Но было 

- 1 81 -



П. Н. Красоов 

иначе. ТоЛJпа тянулась к Государ:ю, хотела e;ro видеть, но 
и боялась его. Подле него ·было опасно. Во время иллюмина­
ции в одной из побочных улиц, по которой, как то наверно 
знал Саблин, Государь не должен был проезжать раздался 
сильный взрыв. Весь народ, а кругом Саблина была ·громад­
ная толпа, метнулся в сторону от взрыва - Саблин с немно­
гими бросился узнать в чем дело. Взорвало газ в п одваль­
ном помещении, где, по счастью никого не было. Выбило 
стекла из окон и начался пожар, который тут же и был по­
тушен домашними средствами. Люди ;прибежавшие сюда ра­
довались, что все кончилось так просто, но были разочаро­
ваны. 

Подле самого Государя, в Кремле, на Красном крыль­
це, толпились все больше одни и те же Лiища. Они стара­
лись не допускать посторонних .к Государю. Они ·говорили 
мало, 161ыли озабочены и каждого, даже Саблина подозри­
тельно оглящывали и Саблин понял, что эти мущины, дамы 
и да1же де'!1и - это не народ, а агенты охранной поли·ции. 
Народ хотел видеть Государя, но вплотную подойти к не­
му он не мог. И потому Государь не мог видеть народа и 
п одлинный народ не ·Мог видеть Государя. Это оскорбляло 
Саблина. Саблин верил в народ и любил Государя, ему ка­
залось странным и диким что народ не пускают к Царю. 
Он решил увидеть его на Ходынке, где было назначено на­
родное гулянье, где Царь должен был явиться среди народа 
и пировать с ним, как пировал во дни оны Владимир Кра­
сное Солнышко, окруженный богатырями. Саблин знал, что 
на Ходынском поле были воздвинуты трибуны, по·ставлены 
столы и приготовлено пиво, мед, пироги и сласти для наро­
да. Саблин знал, что подлинный народ - крестьяне окрест­
ных деревень, фабричные соседних громадных фабрик и ма­
нуфактур, прислуга домов собирались туда не только спо­
зар·анку, но шли накануне, чтобы получить Царские подарки. 
Шла и прислу�га того дома, где квартировал у своей да.'IЬ­
ней родственницы Са1блин. Саблина трогал тот придаток 
святости, который придавала эта прислуга Царскому подар­
ку. Саблин знал, что подарок этот состоял из жестяной: 
кружки, позолоченой и грубо раскрашенной с плохими ста-
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рыми конфетами. Вся цена ему была полтинник и его мож­
но было купить за э�у цену, но шли, чтобы получить его 
даром, от Царя,. 

- Принесу и под образа п оставлю, - говорила старуха 
кухарка. - Буд,у молиться, Царя-1батюшку, Царицу-матушку 
поминать. 

Саблин решил встать до света и п ойти н е  за подар,ком, 
а за светлыми чувствами народной JLюбви к Государю. 

XL 

Солнце еще не п однялось за домами и чувствовалось 
только в длинных, точно ленивых тенях, которые отбрасы­
ваJrи от себя дома и деревья. Было свежо, но день обещал 
быть яркий, солнечный, душный. Золотистое марево пыли 
висело над городом, а поверх него высоким купоJюм опро­
кинулось глубокое синее знойное небо. 

Несмотря на ранний час, улиц,ы были полны народом. 
Саблину не нужно было спрашивать, куда идти. Все шли п о  
одному направлению, ускортли шаги, торопились, чтоlбы 
первыми придти на Ходынку. Зна.ли, что подарков припа­
сено много, что хватит всем и все таки торопились, толка­
лись и злобно поглядывали друг на друга. Народом владе­
ла 1жа'дность. Не умиление от того, что предстоит увидеть 
на общем пире Царя с народом, не восхищение перед сим­
волом этого гулянья, как единства Царя и народа, а жад­
ность получить что то даром, получить что то непокупное, 
п1ала этих людей на Ходынское поле. lUли бога'Тые и бед­
ные и все принарядились, как на праздник. Много было де­
тей, гимназистов и гимназисток, школьников, были бабы с 
грудными младенцами. 

В этой суетливой, торопящейся толпе Саблин ловил 
с ебя несколько раз на том, что и он торопился. Он замедлял 
шаги, но толпа, обгоняя его подхватывала за собою и он 
снова шел скоро. 

За  Тверскими воротами, пройдя фабрику Сиу и несколь­
ко дач, Саблин увидел, что широкое поле открывавшееся 
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влево от шоссе было п окрыто черною толпою и глухо гу­
дело. Это еrю удивило. Он знал, что раздача подарков наз­
начена после двенадцати часов, было около шести часов 
утра, а уже п оле было запружено народом. Это заинтересо­
вало Са�блина и он подошел вплотную к толпе. И, как толь­
ко подошел, п очувствова.11, что он уже з акупорен в этой 
толпе и выхода е·му нет. Шедшие сзади него толпами лю­
ди стаJDи сзади него. Он о гляделся. Рядом был толстый 
купец в длиннополом сюртуке, очень высокий ростом чи­
новник с орденом на шее, барышня со студентом в рубахе 
и тужурке и мастеровой. 

- Что Господь грехам терпит, сказал, отирая гра-
дом катившийся пот, купец. - Экая уймища народа, а горо­
довых не поставили. 

- А вы по фараонам соС'кучились? - сказал мастеро­
вой. 

Купец скосил на него глаза и ничего не ответил. 
- Распоряжение свыше было, - почтительно сказал 

чиновник, поглядывая на Саблина, - чтобы, значит, ника­
кой полиции, никакого стеснения народа. Слышно, Государь 
Император изволил остаться отменно доволен тем поряд­
ком, какой был на иллюминации и приказал, чтобы поли­
ции не было. 

- Ах и народ же зверь! - сказал купец. 
- Смотрите, что делают, - сказал, приподнимаясь на 

носки, чиновник. 
- А что ? - спросила барышня�. 
- Да, кажись, на забор ребята полезли, - сказал чи-

новник. 
- Ну вот, смотрите пожалуйста, - сказал купец. -

Этакое безобразие. 
- Раздают, раздают подарки, - послышались голоса. 
- Что же пускают что-ль? - спросил купец и осто-

ро:жню, локтем отодвинув Саблина, протискался вперед. 

- Вы куда лезете то, не спросицши. Вишь, как госпо­

дина офицера придави.ли, - сказал мастеровой 

- Куда лезу. Народ попер и я с ним. 

Действительно сзади толпа наперла и подалась вперед. 
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Господа не тодкайтесь, н е  видите ре6ено·к, - расте­
рянно закричала в толпе какая то женщина. 

- Где же его увидать. 
Спереди назад, через толпу протискивались какие то 

красные растерянные люди. Они н если платки с п одарком. 
- Раздают что-ль ? - спрашивали их. 
Они отирали пот, осма-гривались, как ошалелые и го-

ворили .глухим голосом. 
- Там р·ебята за1бор перелезли. Так в народ кидают. 
- Какой 1же это п орядок ?  
- Там н е  выстоишь, братцы. У вас хорошо. Простор .. .  

а там барышню одну насмерть задав1или, так мертвая и 
стоит с народом. И вынести нельзя. 

- Экой ужас рассказываете. 
- Да ужас и есть. Там Прохоровские ребята забор пе-

релезли, пива бочку на столбах увида.11и, решили свалить, 
чтобы напиться пива-то. Ну и раскачивать стали стол:бы-то. 

- Что-ж свалили что-ль ? 
- Свалили. Не то осемнадцать, не то двадцать восемь 

человек на смерть задавило, бочкой то. Да. 
- Ну что же народ то ? 
- Народ то ? Народ пиво лакает. Известно всякому 

лестно, даровое, царское. 
- Так, говоришь, на смерть задавило Л!юдей то. 
- Ну известно на смерть. Говорю : лежат. Упокойники 

совсем". бе-елые ! 
- А народ, говоришь, пиво лакает? 
- Да п ьет-же ! ему что ! Народ ведь, не люди ! Он овве-

рел теперь народ то. Ему все одно. 
- Что-ж это ребята, там выдают. А мы стоим зpsr, Не 

такие что-ль люди ? Ну навались ! Айда-те вперед. 
Толпа пошатнулась и подвинул ась вперед. Саблин н е  

хоте.л идти, знал, что это безумие и н е  мог не идти, толпа 
несла его. 

- Осторожнее, осторожнее, тут лежит кто то. 
Впереди открывалось свободное пространство.  И каза­

лось странным, что там не было людей, тянуло заполнить 
e:ro, чтобы •ближе стать к заветному забО!Р'У· Толпа устре-
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милась к нему. Задние напирали, передние почти бежали и 
не  мог.11и остановиться. Но когда подходили - старались 
пятиться, кинуться в сторону и не могли. Толпа толкала 
их. Земля круто обрывал·ась под ногами, здесь были рвы, 
остатки фундаментов бывшей здесь выставки. Валялись 
камни, обломки кирпичей. Передние, вытаращив в ужасе 
глаза, спотыкались и падали на дно, пытались встать, под­
нимались на четверинки, кричали что то, но уже сыпались на 
них другие люди и ров наполнялся телами. Туда нельзя бы­
ло идти, надо· было да<ть встать, распутаться этим лежа­
щим людям, но остановиться было невозможно. Сзади тес­
нили и толпа сталкивала передних, наполняя ров, заставляя 
идти по лежащим. 

-- Куда прете ! Здесь нельзя. Л юди лежат. 
- Не напирайте ! По людям не пойдешь. 
- тивые? 
- Кто знает. А только полегч е  бы надо. 
- Вали, вали вперед, что стали ? !  
- Там выдают! Выдаю-ют! Пустили ! !  
- Навались ребята, дружней !  
- Да н е  давите так! 
- С ами не давите. Меня давят, я Jiиче�го. 
- О Господи, стр�а:сти какие!  
Во рву еще ворочались и шевелились люди, но уже 

нельзя было не ступить. С ужасом и отвращением станови­
лась нога на чью то· спину, на детскую руку, на лицо. Ста­
ралась легче пробежать, не ощущать живого тела, но сзади 
надавлива.ли и чтобы самому не упасть, приходилось стано­
виться прочно, на весь след. 

- Вот страсти Господни ! 
- Лежат миленькие !  
- Дождались п одарочков ! . .  
- Ну дела ! 
- И куда это полиция позадевалась!  
�когда Саблин дошел до этого места, он  остановился. 

Остановились купец, чиновник, и студент с девушкой. Они 
составили оплот, который то·лпа должна обтекать и, ко1гда 
напор стал реже, они стали вытаскивать тела из канавы. 
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- О Господи ! - стонал купец. - Вот до•ждались празд­
ника то. Сколько их!  

Их были сотни. Вправо и влево весь ров 1бъrл завален 
трупами. Но могли быть и живые. К С аблину п одошли еще 
сердо6о·льные люди. Сообщили полиции и она явилась за­
поздалая, сконфуженная, виноватаЯI,. Вызвали сапер откапы­
вать засыпанных, затоптанных землею людей, вызвали по­
жарных с бочками воды и линейками. Близился час приезда 
Государя, необходимо было привести поле  в порядок. За 
забором шумел и волновался народ, слышался вой и пья­
ные раз:гульные кри.ки. Здесь на истоптанном жарком поле 
длинными шеренгами укладывали мертвецов. Дети с блед­
ными, зелеными, худыми лицами, искаженными мукой, гим­
назистик в синем мундире с серыми брюками, девочка гим­
назистка в черном переднике... Саблин проходил с ведром 
воды, принесенным студентом и отыскивал тех, у кого не 
ушла еще совсем �знь. 

- Вот этот, - Щ>Ичала ему баръrшня, становясь на ко­
лени перед могучим телом бородача дворника - кажется 
д,ышет, господин офицер, дайте ему воды. 

- Известно - асфиксия, разве ее предусмоrгришь, -
говорил многозначительно чиновник. 

Кое кто, больше мужчины, приходили в себя. Они ту­

по осматривались и мотали головами, ничего не соображая. 

Мимо шли люди, уже доlбившиеся, п одарка. Они в есело 

болтали, счастливые своей добычей. Проходили две девуш­

ки, просто и мило о·детые, кр·асные, помятые и каждая несла 

по три подар·ка. 
- Я свой то ухватила, милая моя, да и кричу курчаво­

му то, подавай милой еще. А он, такой галантер, - кидает 
два, говорит, пожалуйте мамзель, даровое, непокупное. 

- Я сама расстаралась. Кофту мне р·азодрали, да грудь 
какой то озорник расцарапал, а только взяла один, вижу 
народ и по два берет, ня я три и захватила. 

Оне наткнулись на длинные шеренги тех, кто шел и не 
дошел. 

- О Господи ! Чтой-то такое. У!ЖЛи-же убитые совсем? 
- Да, народ то что делает. 
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- Зверь народ! Глянь, девушка. Да какая хор•ошенькая. 
Ведь любил ее верно кто-нибудь. 

- Любил, да покинул. Нашу сестру всегда так, до пер­
вого несчастья, а там и бросил. 

- Сколько их, больше тыщи. 
Они проходили дальше. 

XLl 

Несчастье на Ходынском поле не могли скрыть от Го­
сударя. Размеры его сильно уменьшили, отговаривали его 
ехать на поле и отменить праздник. Государь считал, что 
отмена пр·аздника произведет худое впечатление на народ 
и иностранцев и приказал, чтобы праздник начали и сам по­
ехал в открытой коляске с Императрю.1:ей на Ходынское поле. 

С поля по левой дороге, идущей вдоль Петербу�ргского 
ш оссе медленно ехали пожарные линейки. Они до верху бы­
.ли наполнены мертвецами. Из-под брезентов, с краев свеши­
вались но·ги и тихо качались. Высокие, тяжелые сапоги бу­
тьшками и рядом ажурные ше"1ковые чулки, башмачки и 
юбки с кружевами, чьи то старые бо.1ьшие истоптанные 
туфли и крошечные ножК!и ребенка. Смерть сравняла всех:  
богатых и б едных, старых и молодых. За четверками сытых 
пожарных лошадей медленно ехали ломовые п одводы с тем 
же страшным грузом. Государь ехал по правой стороне 
ш оссе и не мог не слышать печальных тихих звонков пожар­
ных колокольцев, не мог не видеть длинной вереницы под­
вод. Он понял, что размеры бедствия скрыты от него, что 
произошла катастрофа. Императрица сидела с бледним ли­
цом и красные пятна румянца проступили у скул и стано­
вились сизыми. Печально, горами трупов встречал ее, вен­
чанную Царицу, Русский народ. 

Из деревянного павильона, в который вошел Государь, 
было видно громадное море людских голов. Против па­
вильона на эстр·аде были муз1Ыканты. Они играли народ­
ный гимн. 
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Внизу выла и ревела толпа. Большинство столов было 
смято ею, бочки с вином, пивом и брагой опрокинуты, ме­
шочки с подарками разобраны. Но при виде Государя эн­
тузиазм охватил толпою, шапки черной тучей полетеди 
вверх и дикое "ура" толпы, понеслось по полю. 

Императрица, бледная с пятнами на щеках, с ужасом 
смотрела на народ. Дикари Кам:еруна, вероятно, показались 
бы ей менее дикими. Она только что видела груды мертвых 
тел, растоптанных этими самыми людьми, и ожидала увидеть 
в них раскаяние, благоговейное, молитвенное молчание. 

Мужик с растрепанной косматой бородою, в расстегну­
том кафтане, в алой разорванной на груди рубахе, из-за 
которой выглядывала косматая черная грудь с протянутой 
бутылкой пива в руках, смотрел на нее дикими глазами и 
орал "ура", притопт.ывая высокими сапогами по пыльной 
земле. Седобородый степенный старик, в длинном кафтане 
и �белой рубахе стал на колени перед ложей и кланялся, ка­
саясь лысой потной головой земли. Молодой пар,ень креп­
ко обнял румяную ядренуя крепкую девку и размахивая 
ш апкой над головою что то пел ... 

Это были пятна на общем фоне горланЯ\щей мятущейся 

по пыльному п олю толпы. Но они врезались в памяти Им­

ператрицы на всю жизнь. И, когда ей говорил1и о народе, 

когда она думала о народе, ей вспоминались коленопрекло­

ненный старик с библейской бородой, пьяный растрепанны й  

мужик и парень с девкой н а  фоне черной, дико ревущей тол­

пы. Ей вспомнились тихие печальные п озванивания пожар­
ных линеек, везущих что то страшное, на что не надо смо,­
треть и на что так и тянет взглянуть. 

Сопровождавшие Государя, великие князья и княжны, 
бросали в толпу приготовленные в ложе подарки и толпа 
кидалась за ними и дралась, разрывая их на части. И все 
это покрывалось мощными великолепными звуками Рус­
кого гимна и на все это лились жаркие румяные лучи май­
ского солнца, которое ни разу не изменило Государю в дни 
·его священного коронованиЯ;. Начался концерт. Пьесы из 
Русских опер раздавались над гомонящим людьми полем и 
.все казалось, что сквозь мелодию скрипок прорываются 
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тихие позванивания колокольцев пожарных линеек, везущих 
с поля стр·ашный ,груз. 

Государь пробыл пол часа на Ходынском поле и по­
ехал обратно. Пара серых рысаков его кол:яски, пу�гливо 
храпя и пожимаясь, о бгоняла уже въ городе линейки с тру­
пами. Детские и женские ноги тихо подрагивали, равнадуш­
ные ко всему, нелепо торчащие из-под б:резентов . . .  

Толпа ровным, мерным потоком текла за ними, стараяк.ъ 
их обогнать. Саблин шел в этой толпе. 

- Государь проехал ... 
- Увидел, значит, что произошло. 
- Что же, гляди, голубчик, твоих рук дело. 
- Государь то при чем? Это полиция виновата. Ее де-

ло смотреть. Государь не знает, что такое народ, а полиция 
то, она оп1ытная. Ей и книги в ру,ки. 

- И не полиция виновата, а а рхитектор. 
- Ах милая, ну, помяни мое слово, а только к худу это r 

В самый праздник и этакая\ уйма народа зря погибла. Тя­
желое будет царствование. Кровавое . . .  

Это было общее мнение, что это худой знак. Мистиче­
ский ужас повис над Москвой. Хотели отменить остальные 
празднества - бал, парад и скачки, но Государь выдержал 
харак'Гер и до конца пробыл в Москве. В этот же вечер он 

появился; с Импера-грицей на балу у французского послан­

ника. Оба были бледны и улыбал:ись тяжелой натянутой 

улыбкой. При них начались танцы. Ни Государъ, ни Импера­

трица не приняли в них участия. Они постояли в углу зала 

несколь,ко минут и уехали. 
Им бесконечно было тяжело. Они исполняли мучитель­

ный долг перед народом, но народ иначе думал и с.кверные 

люди, скверно говорили : "ишь сколько народа загубили, а 

им хоть бы что ! .. веселятся !" . .  
Государь приказал произвести строжайшее расследова­

ние, наказать виновных, похоронить на е1го счет жертвы и 
выдать семьям щедрое пособие. Uифра этого пособия бlы­
ла раздута толпой до громадных размеров, были люди, КО· 

торые з авидовали, что вот, мол, у таких то Машутку зада­
вили, и малый ребенок, восьми лет не был:о, а слышь многие-
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тысячи за то получают, а наша, ду\ра, пришла здоровехонька 
и нам ничего ? Но, когда дали жал.кие сотни рублей, опять 
заговорили о том, что Государь то мол, дал, да г о  с п  о д  а 
себе украли и до истинных то мучеников и страдальцев, оно 
и не дошло. 

По темным закоулкам Москвы тяжко вздыхали и го­
ворили : - "да, до Бога высоко, а до Царя далеко", доберись 
ка до правды то. 

"
Царъ то жалует, да псарь не жалует" . . .  

Затаенная злоба откладывалась в копилку до часа воз­
мездия. 

XLlI .  

Вечером этото дня Саблин был на одном вечере у род­
ственницы княгини Репниной, где собрались все офицер'Ы 
полка, бывшие в Москве. Он волнуясь, чуть не со слезами на 
глазах, рассказывал о всем том, что он видел на Хдынке, но 
его рассказ приняли холодно. 

- Это обычное явление, - сказал, куря сигару, полко­
вой адъютант. - На празднествах по сл.учаю коронования 
королевы Виктории, на народном гуляньи погибло гораздо 
больше народа. Но англичане народ культурный, они съу­
мели это скрыть и не создавали из этого какого то драма­
тического события. 

-- Виновата полиция, - сказал князь Репнин, - нужно 

'6ьшо вызвать казаков и конными .'Iюдьми разрежать тол­

пу, оттирая\ ее от входов. А этого сделано не было. 

- Слыхали, господа, Власовский, полицмейстер, толь­
ко что застре.тrился. На него это так подействовало. 

- И хорошо сделал, - сказал команщир первого эска­

дрона, граф Пенский. 
- Ему ничего другого не оставалось сделать если он 

мало-мальски честный человек, - сказал Репнин. 
- Но, князь, - сказал горячо Саблин, - причем же 

тут Власовский, если он получил категорическое приказа­
ние Государя Императора не наряжать на гулянье полиции. 
Ведь гулянье Нlа иллюминации прошло так великолепно. 
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Сказал, и по ледяному холодку, пробежавшему в об­
ществе, п очувствовал, что сказал не то,  что надо. 

- Не забывайте, корнет, - холодно сказал ему адъю­
тант, - что не все приказания Государя Императора над­
лежит исполнять буквально. Иные надо исполнять по сво­
ему разумению. Благородный порыв Государя Императора, 
е го трогательная в�ра в благоразумие Русского народа дол­
жны были быть широко оглашены, но Власовский должен 
был взять на себя смелость и не исполнить приказа. Народ 
его ругал бы, Государь, вероятно, сделал вид, что он не за­
ме-гил, а есл.и бы и заметил, то отставил бы Власовского от 
должности, а потом его оправдали бы, но не было ·бы этой 
гадости, которую не съумели даже с.крыть О'Т Государя и 
иностранцев. 

- Мне рассказывали, - cкaзlliJI штаб ротмистр князь 
Меншиков, - что то ... 1.па на Ходынке горя:чо приветствовала 
Государя. Русский народ - удивительный народ. Это пре­
красный, святой народ, народ фаталист. Он бесконечно, 
добр и притом он п онял, что эти жертвы неизбежны. Когда 
строится что-либо вел:икое необходимо пролить человече­
скую кровь. Я утверждаю, что вопреки общему мнению, что­
это плохое предзнаменование и знаменует кровавое цар­
ствование - это отличная примета. Мир, тишина и слава 
будут в России над головой ее великого С амодержца. 

- Я говорил третьего дня частным образом с Его Ве­
личеством, - сказал князь Репнин и все общество придви­

нулось .к нему и почтительно насторожилось. -- Государь 
Император метчтает о вечном мире. Он преисполнен самых 
лучших желаний. Весь обряд коронования на него подей­
ствовал чарующим образом. Государь Император поведал 
мне, что он чувствовал, как благодать Б ожия снизошла на 
него во время миропомазания. Он говорiИл, что он мечтает 
достигнуть того, чтобы войн не было, но всякий спор между 
народами решался бы на конференциях третейским судом. 
Он мечтает соединить при помощи России Францию, Ан­
глию и Германию, к которым одинаково благосклонен. В 
Б озе п очивший император отлично знал, irтo делал, когда 
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в жены ему предназ.начил германскую принцессу и притом 
из небогатого дома. 

-Это новая Екатерина Ве.1икая, - сказал толстый по­
ручик Метелин, отличавшийся тем, что всетда говорил не 
впопад. 

- Как царственно прекрасна была м олодая Императри­
ца в уборе Российской Царицы, - сказал адъютант, - в 
ней сочетались красота женщины с ве.'Iичием богини. 

Саблин слушал, модча.'I, и не п онимал. 

"А как же", - думал он, - "та прекрасная девушка, кото­
рая лежала, запачканная пылью, со следами каб"1ука на вис!(е, 
девушка отлично, богато одетая, хорошей семьи, валявшая­
ся никому не нужная на откосе канавы ? Как же тот :vrалень­
кий гимназист с зe.JieHЫ!\I лицом, на котором резки::.vш пят­
нами легли брови и густые ресницы - гимназистик, кото­
рого утром за·ботливо снаряжаJ�а его мама -- как же он 
брошен на п ожарные дроги и увезен? Что же это ? Асфик­
сия ?  как сказал чиновник, несчастый случай, нерасп оряди­
тельность Власовского, или громадная кровавая жертва 
людьми, принесенная какому то страшному не христианско­
му богу для того, чтобы новое царствование бьто прекр:ас­
но". Но,  что�бы ни было, Саб.лин не мо•г отрешиться от соз­
нанюr, что все это было ужасно. Оно не кр·асило Государя. 
Первый раз его сердце дро1гнуло . . .  О! ни на одну !'.шнуту он 
не перестал любить и боготворить Государя, но зачем, 
зачем: это был о ?  Зачем видели Государь и Императрица 
весь этот ужас и как могли они перенести его ? Ка•жется те­
перь вечно будет слышать Саблин это тихое п озвякивание 
дышловых колокольцев и будут чудиться человеческие но­
ги, мерно качающиеся из-под брезентов ! 

Он не искал виновных среди людей. Но сердцем своим 
он спрашивал Бога, как допустил Он, всемогущий, это ? 
Как не устранил Он этой стр·ашной казни невинных людей. 
И, есJ11и Он сделал это, то что хотел Он по.казать Царю и 
народу этим страшным знамением и зачем, зачем, кроткий, 
так л:юбящий людей Иисус допустил это ? !  

Зачем? !  ... 
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ХLШ. 

Вернувшись из Москвы Саблин написал д.шнное пись­
мо· Марусе. Он откровенно и подробно, как матери, или 
сестре, описал не только то, что видел на Ходынке, но опи­
сал и свои чувства и свой ропот против Бога. Он пр·осил 
свидания. Он писал, что только Маруся свои:>1 добрым моло­
дым сердцем поймет его и, может быть, рассеет тот страш­
ный кошмар, который навис над ним. 

Маруся сейчас-же ответила. Она поняла его. Она наз­
начала ему свидание в не совсем обычном месте, на взмо­
рье Финского залива, на Лахте . 

. Когда по широкой Морской улице, поросшей вдоль дач­
ных палисадников старыми высокими ветвистыми березами 
Саблин вышел на взморье, он сейчас же увидал Марусю 
влево, на песчаном бере гу. Она сидела на камне, спиной к 
нему в простеньком соломенном канотье, в �белой блузке и 
широкой в складках синей юбке с беЛiыми горошинами. На 
коленях у нее лежала мантилька и зонтиком она чертила 
п о  моrкрому песку, на который тихо набегали волны. Ле1гкий 
ве11�р играл ее темными вьющимися локонами и то загонял 
их за ухо, то трепал ими по щеке. 

Она сидел:а задумавшись, и смотрела на море. Желтые 
волны тихо подымались, сверка5r на вечернем солнце, пени­
лись на вершине и рассыпались у ног Маруси, шелестя камы­
шами. Дальше море казалось свинцовым и ярко вспыхивали 
на нем белые гребешки волн. Черный, неуклюжий с низкой 
трубой, из которой валил и далеко тянулся над морем гу­
стой темный дым, пароход тяжело тащил три черные низкие 
ба.ржи. Парусная лайба, надувши п аруса, шла ему навстре­
чу. Дальше был низкий берег, чернели леса и двумя чуть 
заметными холмами вздымались Кирхгоф и Дудергоф. На 
о бщем темном фоне ярко белели здания и церкви Сергиев­
ского монастыря. 

Тихая печаль севера была разлита кругом. Море не ча­
ровало, не ·Грозило, не увлекало, оно точно нежно ласкалось 
к ровным берегам и широкому простору низменной тихой 
России. Пахло водою, гнилым камышем и смоляными кана-
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тами. На мелком белом песке, обозначая :границы приtбоев 
в дни ветров и бурь лежали черные гряд:ы старого изломан­
ного камыша. За ними, едва на пол аршина луг, п оросший 
зеленой чахлой травой с белыми пушистыми шариками оду­
ванчиков. 

Девушка стройная, просто одетая, с тонкою шеею от­
тененною бархаткой, так п одходила к простому пейзажу 
северного моря, была так прекрасна на фоне мутно жеJ1тых 
волн, что Саб.1ин остановился и загляделся на Марусю. 

Маруся оглянулась, увида.1а его и встала ему на�ктр;счу. 
Саблин взглянул на часы. 

- Нет, нет, Александр Николаевич, 
- не о поздали. Это я нарочно пришла 
вдоволь налюбоваться этим прекрасным 
я не знаю. 

сказала Маруся, 
ПОР'аньше, чтобы 
видом. Лучше его 

Саблин смотрел на Марусю. Как она п охорошела за 
этот месяц ! 

- Да, - сказала она, дожидаясь и не до1ждавшись от­
вета, - это очень простой вид. Тут нет ни фиолетовых гор, 
ни синего, темного неба, ни зеленоватой волны, полной таин­
ственной глубины, всего тоrго, что так любят художники, но 
для меня нет .11учше этого вида, быть м ожет п отому, что· он 
такой р о д н о й для меня. 

Слово р о д н о  й вышло ос()lбенно мягким, круглым и 
теплым у нее. 

- А как же, Мария Михайловна, ваши рассказы о том, 
что родина понятие условное, узкое, что истинное человече­
ство не должно знать этого с.�юва, потому что вся земля, все 
человечество должны быть ему родными ? 

Вся та туманная философия, которой ее учили Коржи­
ков и бр·ат Виктор вдруг вылетела у нее из головы перед 
этим видом п олным тихой грусти. В Эрмитаже, переходя от 
Веласкеза к Поль Веронезу, от Рубенса к Мурильо, от Рафа­
эля к Путерману и от Брюллова и Иванова к КорР'еджио она 
понимала ее и любила весь мир, объединившийся в одном 
искусстве. Здесь, когда стала перед живою картиною, она 
п отерялась. 
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Она смутилась и ничего не ответила. Лгать она не уме­
ла. Она сейчас чувствовала, что всем сердцем любит скуч­
ное море и плоскую землю, над которыми широким ша­
тром раскинулось бледно,е небо, покрытое тучами. Любит 
потому, что это ее род:ина. Что же обманывать себя и дру­
гих? Она л юбит весь мир, да, - но свою Россию, с ее див­
ным языком, с ее прос11ыми видами, с грубым народом она 
любит особенною любовью. И изо всей ;беспредельной Ру­
си она любит этот тихий печальный вид, когда то вдохно­
вивший великого Пе11ра з аложить здесь город, изо воех ге­
роев всемирной истории несмотря на навязываемыя ей име­
на Робеспьеров, Маратов, Рысаковых, Петрашевичей, Пле­
хановых, Марксов - она почему то больше всех ценит и 
любит, да любит, скрывает, но л юб.ит этого могучего Пеi11ра, 
который рубил головы стрельцам, резал боярам бороды, 
пьянствовал и бесчинствовал, а между тем сделал вели.кое 
дело, создал Российскую Империю .. , И из всех Русских лю­
дей ей почему то так нравится этот гладко причесанный с 
блестящими волос.ами юноша, з атя:нутый в свежий китель, 
в синих рейтузах и высоких сапогах со шпорами. Почему 
то он, а не товарищ Павлик, не Коржиков, ежедневно ри­
скующий своею свободою. 

- Расскажите мне про коронацию. Как же это все выш­
л о ?  Как мог п роизойти та:кой ужас. Неужели нарочно ? -
сказала она. 

Они сели на большом плоском камне. На нем было удоб­
но, но тесно и Саблин первый раз почувствовал подле себя 
ее молодое тело и близ.ко увидал глубокие синие глаза, 
смотревшие на него из-под длинных ресниц. От нее не пах­
ло духами, но свежий аромат юности, запах ее густых во­
лос коснулся его лица и взволновал е:го. 

Его голос дрогнул, когда он ответил. 

- О, кончено, не наро·чно .  Это глупость, недомыслие 
архитектора, который нико:гда не мог представить себе та­
кой громадной толпы и всей ее страшной силы. Вы пони­
маете, Государь переоценил толпу и народ. Ему казалось 
что это разумный народ с благородными инстинктами. На-
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род, полный братской любви. Он не хотел стеснять его по­
лицией, не хотел лишать свободы. 

Постепенно голос его креп. В его изображении Госу­
дарь рисовался идеальным Монархом, который хочет соз­
дать золотой век Русской истории. Не будет гру1бо й  поли­
ции, не будет войск, вопросы будут решаться на конферен­
циях. Государь, как будто, коронуясь, отказывался от вла­
сти. Так казалось Са>блину. Таким он рисовал себе Госуда­
ря. И потому эта первая неудача его так сильно поразила и 
показала, что может быть, если Царь готов идти к этим 
широким реформам, то народ не был готов принять эти ре­
формы. Но Саблин не винил и народ. Из громадной гру�бой 
толпы он выхватил купца, чиновника, студента, бегавшего 
за версту за водой, его подругу девушку, стоявшую на ко­
ленях и мочившую водой голову потерявшему сознание му­
жику и их он рисовал идеальными чертами. Бедствие только 
подчер·кнуло прекр·асные черты Русских людей, бедствие, 
дало возможность развернуться в полной мере благород­
ному сердцу Монарха. Государ·ь 6ыл неутешен, Императрица 
плакала, они посетили семьи у�битых и раздавали деньги. 
Откуда взяlЛ это Саблин? Зачем он это выдумал, он и сам 
не знал. Он бы так поступил и он приписывал Государя то, 
чего не было, но что ему хотелось, чтобы было. 

Синие глаза то темнели и съуженный из под прищурен­
ных век зрачек становился сафировым, то вдруг п однима­
лись загнутые кв1е1рху густые ресницы, исчезал, становился 

маленьким глубокий зрачек, а кругом него rбыла бледная 

синева бирюзы. То улыбка поднимала губы и тогда блиста­
ли за ними бел�ые влажные зубы, то губы сжимались в стра­
дании за людей, но неизменно все время глаза ее смотрели 
прямо в глаза Саблину и она, казалось, наслаждалась его 
словами. 

Она спрашивала. Он отвечал. Рассказ о коронации rбыл 
давно окончен, все Московские темы исчерпаны, а раз.говор 
не смолкал. Перед ними догорал светлый день, солнце было 
близко к закату и стали видны на золотом небе туманные 
силует:ы труб, укреплений и церквей Кронштадта, потянуло 
от моря холодною сыростью и сумерки белой ночи надви-
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гались над затихавшими волнами. Белые гребешки больше 
не вспыхивали на середине залива, море не шумело и не 
гнуло камыши, но ласково шепталось, подкатываясь холод­
ными проз'Рачными волнами к их н01гам. Маруся встала, на­
дела мантильку. 

- Мне пора, - сказала она выпрямляясь всем гибким 
станом на фоне светлого неба. 

Он закрыл глаза. Страстное желание вспыхнуло в нем. 
О !  хотя бы даже насилие !  .. 

Он оглянулся кругом. Как вор. Лицо его стало красным. 
Кровь стучала в виски, он сам себе был противен в эту ми­
нуту. Но удержаться не мог. Слишком хороша была она и 
он почувствовал что л ю б и л а е:го .  Саблин отбросил 
пальто, которое держал в руке, стал на колено, охватил мо­
гучими руками ее ноги и хотел привлечь к себе и повалить 
на грудь. 

Она отскочила от нето. Страшный испуг был у нее на 
лице. Щеки побледнели, глаза были опущены. 

- О простите меня, - воскликнул он, вставая. - Про­
стите. Я съума сошел. Я болван, подлец. Не сердитесь на 
lldeня ! 

- Я не сержусь, - тихо сказала она и не оборачиваясь 

пошла от моря. 
Он шел за ней и чувствовал, что надо говорить, гово­

рить, а слов не было. Он м олчал и неловко волочил свое 
пальто. Он не  смел пойдти рядом. 

Она ускоряла ша1ги, почти б.ежала, он за нею. Так дош­
ли они до моста у Бобыльского залива, где .были лодки. 

- Простите меня. Я виноват, - прошептал он и она 

услышала слезы в его голосе. 
- Виновата я, - сказала Маруся печальным голосом. 

- Не надо было приходить сюда. 
Она спустилась на плот к лодкам. 
- Вы позволите проводить вас ? - сказал Саблин. 
Она ничего не ответила, но молча подвинулась на ска-

мейке Я/Лика, давая ему место. Он сел рядом. Она нервно 
куталась в мантильку, ее лихорадило.  Мужик яличник мер­
но, ровно и неторопливо греб короткими гребками. 
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В Старой Деревне она пошла на конку. Саблин пошел 
за  нею. 

- Нет, ради Бога. Не вместе. Я: не могу больше, -
умоляющим голосом прошептала Маруся, протягивая ему 
маленькую холодную дрожащую руку. Он нагнулся и почти­
тельно поцеловад ее. Рука дрогнула в его руке, но она ее 
не выдернула. 

- Прощайте, - тихо сказала Маруся. 
- До свиданья, - настойчиво, �глядя Марусе в глаза, 

сказал Саблин. 
Маруся ничего не ответила, вскочила в вагон, который 

трогался с места. 
Саблин пошел пешком. Он долго видел в бледных су­

мерках 1бе.11ой ночи светлое канотье с красной лентой и опу­
щенную голову. Его сердце сжималось и томилось тяжелым 
предчувствием. 

Она ни разу не повернула головы в его сторону, не 
посмотрела на него. 

XLIV. 

Лагери были тяжелые и бестолковые. Только что· вы­
шел новый кавалерийский устав. Он был прост. Все команды 
взводных командиров были отменены, строй стал тихим и 

м олчаливым. В:ысшим шиком считалось немое учение. Баро­
ну Древеницу, воспитанному в совершенно иных традициях, 
этот устав не давался он нервничал. Он давил на эскадрон­

ных .командиров, со·бирал их, учил "на спичках", расклады­

вая спички по столу, п овторял на "пешем по конному", го­

нял людей и офицеров, добиваясь отчетливости движения 

эскадронов. 
Лето стояло дождливое. Красносельское военное поле 

раскисло и было растоптано в глинистый кисель. От эока­
дронов на п олевом галопе летели тучи брызг, люди стал.и не 
походить на людей и все очумелые, бранились и суетились, 
б ояtь Великого Князя. Великий Князь свирепствовал. На смо� 
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11РУ одного п ол:ка он грубо, п о  мужицки, выругался и ска­
зал : 

- - Это г .... , а не п олевой ,галоп. 

Жуть охватывала старых генералов, когда он на своем 
громадном белом с черными пятнами и рландском гунтере, 
в сопровождении рыжего начальника штаба, холодного, ак­
�ратного и педантичного генерала Палицына, четырех оче­
редных трубачей, и уральского казака с :гр·омадным ярко 
желтым значком появлялся на военном поле и прорезывал 
его могучими прыжками лошади. Остановившись на холме 
у Царского валика он смотрел на учившуюся на поле кава­
лерию. Ино,гда ординарец офицер отделялся от него и ска­
f<ал .к какому либо полку. Сердце замирало у полкового ко­
мандира, когда он скакал к Великому Князю и останавли­
вался пр,отив его сухой строгой фигуры с окаменелым лицом. 

Ротбек насчитал, что он на одном ученьи повернулся 
со взводом семьдесять шесть раз повзводно нал·ево кругом. 
Все тупело, - лошади, люди, офицеры. Ждали дня, когда 
отбудут полковой смотр и начнутся ученья бригад, дИ!!оИ­
зий и маневры. 

Саблин томился. От МарусЯ! не было ни слова. Его пись­

ма оставались без ответа. Мартовы уехали в имение, моло­

дежь разбрелась и Саблин даже не знал где Маруся. Он 
искал ее по г ороду. Два воскресенья п одряд Саблин ездил 

на Лахту, ходил по Летнему садУ, заглядывал в Эрмитаж. 

По случаю ремонта Эрмитаж был закрыт. Полчаса ходил 

Саблин по Николаевской мимо дома Мартовой - нигде 

не встретил Марусю. Это его раздражало. Он п оехал к Вла­

де, жившей на Черной речке, но грубые ласки Влади не 

успокоили его. Саблин вернулся в лагери и нашел все в пе­

ред смотровом волнении. Ротбек изучал присланную из пол­

ковой канцелярии программу п олкового смотра. На дворе 
солда11ы взвода начищали ремни седельно·го убора, седла 
были развешаны на заборе и стремена играли брильянтами 
в солнечных лучах. День был свежий. Набегали тучи, солн­
це ,бледно и скупо светило. Через три двора, в труб аческом 
взводе трубачи повторяли сигналы. Ротбек, веселый, румя-
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ный, прислушивался и напевал вычурные выдуманные шут­
никами слова сигналов. 

-- Саша, а Саша, слыхал новые слова полевого галопа? 
- Ну, - мрачно п ротянул Саб.л:ин. 
- У!Ж сколько раз говорил дура-ку - крепче держись 

з а  лу-ку! - пропел Ротбек и захохотал. 
- Ты знаешь, Лорис приказал на военное пoJie две вехи 

отвести и поставить, чтобы направление держать лергче. 
"Ежели", говорит, "направление будет, вое <будет отлично". 
Гриценко съутра пошел к барону на спичках играть. Все 
боится, что напутают что либо. Вот п рограмму разослали, 
а я уверен, что барон первый забудет пормок и напутает. 
Тогда все полетит кувырком. 

- Ему адъютант подскажет. 
- Самальский то ! Нет, брат, дудки, Самальский ни за 

что не подскажет. Он ненавидит барона и с 11ех пор, как он 
флигель-адъютант такую политику ведет, что барон его и 
сам побаивается. 

- Вздор, Пи.к, смотр сойдет отлично, - сказал Самин, 
почувствовавший се�бя в этой мелочной атмосфере сwоевых 
интересов, как рыба в воде. 

- Я не сомневаюсь, Саша. Наши полк не может иначе 
учиться, но, понимаешь, - смеяться вовсе не грtшно над 
тем, что кажется смешно. Сакс уже послал освежить запасы 
Мумма в собрании, а Петрищев обещал завтра новую шту­
ку показать. Его кирасиры научили. 

- По части выпивки ? - спросил Саблин. 
- Верно. Угадал. Говорит, здо�р·овая штука - CJIOH не 

устоит. 
- Ну Петрищев то устоит. 

- Говорит и он не смог, свалился. А я хочу попробо-

вать. Нет, Саша, ей Богу, как посмотрю кругом - весело. 

Я рад. 
- Чему ты рад?" 
- А чорт его знает чему, но рад. Понимаешь - жизни 

рад. И меня печалит, Саша, только одно, что ты хандришь. 
Ей Богу не стоит. Помнишь Мацнева: - бей ворону, бей 

сороку. Молодчина этот Мацнев. Философ. Ты знаешь он 
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зав:тра дежурный по п олку и на полковое ученье и смотр не 
едет. Тебе, милый друг, не угодно ли на четвертый взвод 
становиться. 

- Это кто же так придумал ? 

- Сам Мацнев. Пошел к Гриценке, с ним к Степочке, 
Степочка к Репнину и готова карета. Призвали Самальского 
и составили приказ. Да это и лучше. Мацнев задумается, 
в философию ударится, просмотрит знак, прозевает коман­

ду, напутает. А если отзовут командиров эскодронов ? Боже 

упаси ? Мацнев станет за Гриценку, он такого наплетет, что 

эскадрон лопнет со смеха. А теперь, вызвали Гриценку -

Фетисов выедет -- он молодчи.к, потом ты тоже лицом в 

грЯ'зь не ударишь. До меня и не доберутся. Хочешь, повто­

рим сигналы и команды. 

Ну, валяй, - ло•жась на койку, сказал Саблин. 

Ротбек взял в руки корнет, на котором недурно играл. 

- Ты за командира полка. Я сигналы п одаю от началь­

ника дивизии. Ты командуешь за барона, я за эскадронного, 

начинаем. По программе. Слушай : - рысью размашистой, 

но не распущенной, для сбережения коней!  . . .  

- Направление по третьему эскадрону! На левый край 

лабораторной рощи.  Рыс-сью ! -· закричал звонким моло­

дым голосом Саблин. 

- Веху ! Веху Лориса не забудь, - внушительно ска­

зал Ротбек и солидным баском пропел : - второй эскадрон 

равнение налево рысью ! .. 

За окном то светило, то скрывалось солнце, на дворе 

шурхали щетки, отчищая на завтра потники и рейтузы, а 

из избы неслись сигна.�:ы и звонкие молодые голоса задор­

но кричавшие. 

- Полевым гал-лоп-пом ! 

- В резервную колонну! 

Солдаты улыбались и говорили одо6рительно - "ишь 
ты. Как молодые петухи на заре раскричались. А ловко Са­
ш а  Гриценкину голосу подражает... Рот6ек то, Ротбек то 
- лучше штаб трубача подает сигналы. Музыкант!" 
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XLV. 

Смотр сошел отлично. Н а д в е н а д ц а т ь  б а л  л о в, 
сказал начальник дивизии. От Великого ,Князя, стоявшего на 
холме под.�rе Царского валика, два раза присылали сказать, 
что Великий Князь 6Л1агодарит. Никто не упал, заезды были 
чистые, разрывов между взводами не было. Плечом захо­
дили отлично, полевой галоп был в норму - словом все бы­
ло прекрасно, как и должно быть в н а ш 1е м полку. После 
смотра был завтрак в со6рании,с тру�бачами и начальником 
дивизии. 

Начальник дивизии со своим штабом только что уехал 
и провожавшие его на крыльцо офицеры вернулись обратно 
в столовую доедать мороженое и допивать вино. Барон, 
счастливый и довольный успехом, не сомневающийся теперь, 
что к весне получит бригаду и отдохнет, расстегнул китель 
на толстом животе и, раскуривая сигару и у.JJ:ыбаясь крас­
ным толстым лицом, ·говорил Репнину: 

- Это он, маленький шпиц-бубе отлично придумываль. 
Вехи поставить. Я приезжаль, гляжу веха тут, веха там 
отлично направление держать. Господа! - сказал он, обра­
щая�ь к офицерам, сидевшим за большим столом. - Госпо­
да, следуйте моему примеру. Нижняя пуговица долой и вынь 
- патрон! Можете курить. Славний пол·к! Славная моло­
дежь, - сказал он, обращаясь к Репнину. 

Стол гудел голосами, как улей. Из соседней комнаты, 

стеклянного балкона, заглушая голоса, звучали трубы ор­

кестра. Трубачи играли попури из итальянских песень. 

Солнце то показывалось, то исчезало, закрытое больши­

ми белыми тучами, за окном ·беспокойно трепетала листа­

ми осина. Холодный ветер поднимался с моря, предвещая 

доокдь. 
На дальнем углу стола, окруженный молодежью, сидел 

красный безъусый голубоглазый Ротбек и глубокомысленно 

говорил : -
- Пью за  здоровье генерала Пуфа первый раз. Я 

приподнимаюсь один раз, бью один раз одним пальцем пра­

вой руки, потом один раз одним па.'Iьцем левой руюи, стучу 
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один раз пр·авой ногой, один раз левой ногой и делаю один 
глоток шампанского, так Петрищев? 

- Так. Только начинаешь с стучания пальцами, а при­
поднимаешься в .конце, - серьезно говорил Петрищев. 

- Ладно. И так я начинаю. Дай Бо:г не сбиться. Пью 
з а  здоровье генерала Пуфа первый раз ! 

На другом конце Мацнев, Гриценко и Фетисов разсуж­
дали о том, О•Тчего произошла философи�. 

- Сознайся, Иван Сергеевич, что философия - это 
ерунда, - говорил хмельной Гриценко. - Ог несварения 
желудка твоя философия. 

- Моя, может быть, да, - отвечал спокойно Мацнев, 
- но нельзя отрицать Сократа, Платона, нельзя закрыть 
глаза на Канта, Шопенгауера и Ницше, наконец, милый друг, 
у нас на глазах растет целое учение, которое может перевер­
нуть весь мир и опрокинуть христианство. Это учение 
Маркса. 

- А ты читал его? - спросил Гриценко. Мацнев замял-
ся.  

- То есть всего, милый друг, я не прочел. Не удосу­
жился, да и скучно написано, тяжело читать. Но, знаешь, 
проповедь ужасная. Если она лЯlжет на тяжелые Русские 
моз.ги, с нашею и без того большою склонностью к разбою 
и бунту, я не знаю, что будет. 

- Пережили мы Разина, пережили Булавина и Пугачева, 
Бо1г даст пе:ремел:ем и Мар.кса. 

- Да, но то были простые ГРУ'бые казаки, а тут немец 

философ, тут - наука. 
- А ну ее. Не пугай ! ,Живем ! 
- Пью за здоровье генерала Пуф-пуфа второй раз -

тор'Жественно звучал по столовой голос Ротбе.ка. - Я уда­
ряю двумя пальцами по сто.1rу два раза, я два раза стучу но­
гой, два раза приподнимаюсь и делаю два глотка. Вот так. 

- А он намажется, - кивая на Ротбек головою, сказал 

Мацнев. 
- Ну и пусть. Он молодчик. Славный офицер, - сказал 

Гриценко. - Вот такие нам нужны. Такой не задумается в 
атаку .броситься, умереть без жалобы и без стона. Ты по-
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смотри - у него взвод в порядке, солдата не распускает, но 
и тянет умело, все у него хорошо. Куда ни пошлешь его, 
что ни прикажешь - на все только : слушаюсь. 

- Да, он тоже философ, - сказал Мацнев. - Такие 
люди, как он, люди без широких з апросов - счастливые 
люди. Им солнце улыбнулось в день их рождения и улыбка 
солнца осталась у них навсегда. Солнце ослепи.'Iо их. Они 
не видят ничего грозного и страшного. 

- А что ты видишь ,грозное? Что 
рона? Наша жизнь катится безмЯ!тежно. 

каркаешь, как во­
Помнишь, ты как 

то сравнил ее с блестящим пиром, когда на столе наставле­
но много прекрасных блюд. Бери, ешь, пей, все твое. 

- Страх берет, Павел Иванович, мое ли? А ну как при­
дет кто другой и оттолкнет и скажет - довольно ! И я хочу! 

- Э, милый друг. На всех хватит. 
- Но сколько лежит кругом голодных и жаждет хотя 

крошек, падающих со стола. А что если озлобятся? 
- Голодные слабы и по·корны. В них нет ни силы, ни 

злобы. Страшны только сытые. 
- Плохая философия, Павел Иванович. Ты знаешь, 

мне иногда служить страшно. Лошади - звери, людя зве­
ри, 'Гемные. И те и другие непоня11ные, но сильные. Что мы 
сделаем, слабые, если они захотят пойдти на нас войною. 

- Лошади лягаться станут, - смеясь, сказал Г:риценко. 

- Выпей, Иван Сергеевич. Помогает. 
- Лошади сбросят мен511 и растопчут, а люди на мое 

приказание засмеются, повернутся кругом и разойдутся. 

- Дай в морду, ничего не будет, - сказал Гриценко, 

наливая шампанского в бокал Мацнева. 

Трубачи играли арию Кармен и корнет заливался страст­

ными звуками. Ротбек бледный, с выпученными, тупо гля­

дящими глазами, еле ворочая языком говорил : 

- Пью за  здоровье генерала Пуф-пуф-пуф-пуф -пуфа 

пятый раз. А ловко черти киррассирръ1 это пр'идумали. 

Слон не устоит. И я то •же.  
Он встал. Лицо его стало мертвенно �бледным, солда'Т, 

служитель собрания, подхватил его в объятия и повел из 
столовой в уборную. Его тошнило. 
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И в эту самую минуту, такой странный среди расстег­
нутых и полупьяных людей вошел в наглухо застегнутом 
кителе при амуниции и револьвере, дежурный офицер, по­
ручик Кислов, и четко, официально стуча сапогами, подо­
шел к командиру полка и громко и бесс:трастно доложил:  

- Ваше превосходительство в по.:I.ку происшестви е :  кор­
нет барон Корф застрелился. 

-- Когда, - машинально застегивая. пуговцы кителя и 
вставая, сказал барон Древениц. 

- Сейчас, у себя на квартире. 
- Господа ! - сказал командир полка, возвышая го-

лос. - Я попрошу разойтись по домам. Наш товарищ, барон 
Корф, скончался ... 

Трубачи продолжа,11и играть попури из Кармен, вы­
мывшийся и порозовевший снова Ротбек входил в столо­
вую и ;говорил : 

- А здоровяга должен быть этот ,генерал Пуф, ежели 
за него так много пьют. Петрищев, - первый раз не счи­

тается. Я начинаю снова. 

XLVI. 

Корнет барон ,Корф лежал на своей узкой койке. Он 
был уже мертв. Лицо выражало холодный покой и удивле­

ние. Он был в рубашке, рейтузах и сапогах. С левой сторо­

ны груди рубашка была залита кровью и лужа крови, еще 
красной и теплой, стояла на полу. Эскадронный фельдшер, 
солдат, в чистой белой рубахе, сидел рядом на койке и 

держал руку барона, наблюдая за пульсом. Когда командир 

пол,ка с адъютантом и князем Репниным вошли в избу он 
бросил руку самоубийцы и вытянулся. 

- Ну что? - спросил его барон Древениц. --- Умер·? 
- Пол минуты тому назад скончался, ваше превосходи-

тельство, - сказал фельдшер. 
- Сумасшедши р·ебенок !  - проговорил Древениц. Он 

был сильно недоволен. Это самоубийство помимо того, что 
некрасиво ложилось на репутац_ию полка, лишало его воз-
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можности поехать к семье на дачу на два дня. Возись 11еперь 
с ним. Панихиды, отпеваниЯJ, донесения. Нет, никуда не 
уедешь. 

Что он до.п:го мучился ? - спросил князь Репнин. 
- Так точно, ваше сиятельство, - отвечал фельдшер, 

я прибег они еще 'живы были. Все маму звали и говори­
ли : "ах зачем ! зачем я это сделал ! Спаси меня.Я все тебе по­
дарю ! Спаси !" Ну куда же спасти ? Почти в самое сердце. 
Кровоизлияние сильное. Потом затихать стали. Только ма­
му свою поминали. 

Барон нахмурился. 
- Оставил записку ? - спросил он. 
- Да, есть, - отвечал адъютант, обладавший драго-

ценною способностью, как бы мното он ни выпил становить­
ся моментально трезвым, раз тодько дело касалось службы. 
- Самая банальная записка. 

Он взял со стола и прочел неровным крупным детским 
почерком карандашом на клочке бумаги написанную запи­
ску : - "в смерти моей прошу никого не винить. Скучно. 
Надоело жить". 

- Это в девятнадцать то лет ему надоело жить, - ска­
зал Древениц. - Этакая нынче молодежь. Что у него мо­
жет быть роман ·был, неудачнаЯI любовь, или заболел дур­
ною болезнью ? 

- Нет, -- холодно сказа"1 адъютант, - ничего у него 
не было. Просто - по пьяному делу. 

Этакая молодежь, слабая. Надо посылать телеграмму 
матушке. 

- Я думаю, барон, - сказад князь Репнин, будет ,Jiучше, 
если я к ней сам съезжу. Она живет недалеко отсюда у стан­
ции Кикерино. Uна совсем одна, вдова, это ее единственный 
сын ... Какой удар для матери ! Ее надо подготовить. Я при-
1·отовлю ей помещение у княгини, в семейной обстановке 
ей легче будет. 

- Да, спасибо, князь, - сказал Древениц и обратился 
к адъютанту - что же Владимир Станиславович, мне оста­
ваться надо ? 

Адъютант угадал мысли своего командир·а. 
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- Нет, зачем, ваше превосходительство, сегодня суббо­
та. Похороны раньше понедельника не будут. Донесения у 
меня уже пишут, через час вы подпишете, и поезжайте с 
Богом отдохнуть. Дознание произведет поручик Кислов, да 
оно и ни к чему, пустая фориальность. Дело очевидное, 
ясное . . .  Я уже послал казначея за венком от полка, священ­
нику послано, артельная повозка уехала за гробом. Дело 
о бычное. Вам совсем не зачем оставаться. 

Древениц успокоился. Действительно дело было совер­
ш енно обычное. Ка!ждый ,год кто либо стреля.11ся в армии. 
Причины были разные. Проигр1Ыш в карты, отсутствие 
средств для богатой жизни в полку, заражение болезнью, не­
удачная любовь, сса:ра с товарищами, наконец просто так, 
скука. Все, что в таких случаях надо делать было всем хоро­
шо известно. Самоубийства офицеров входили в уклад вой­
сковой жинзни, были регламентированы уставом и каждый 
знал, что ему надо делать. 

Древениц вышел, за ним вышли и князь Репнин с адъ­
ютантом. В сенях избы Степочка Воробьев суетился и от­

давал распоряжения. 
- Что такое?  Что такое ? -- повторял он, - неужели 

же так безо всякой причины ? Александр Васильевич, катай 

за венком с полковыми лентами. Как его по батюшке то? 
Мы все его Вася, да Вася, а как по отцу то я забыл. 

- Карлович, - сказал Саблин, стоявший в группе офи­

церов. 
- Что он православный, юrи лютеранин? - спросил 

Степ очка. 
- Православный. 
- А ты - обратилсЯ1 - он к командиру третьего эскадро-

на, графу Лорису, -- распорЯ1дись о постановке часовых 

унтер офицеров. ,Как Кислов дознание снимет, надо кровь 

омыть да затереть, да окна открыть настежь, а то нехорошо. 

Мать приедет надо бы уже одеть его. Да что врач не идет, 

послали за ним? 
Саблин протискался сквозь толпу офицеров, жавшихся 

в сенях и боязливо загляд:ывавших в горницу и вошел в 
избу. Пахло порохом и пресным противным запахом чe.lro-
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веческой крови. В избе, кроме покойника, был только его 
денщик солдат Бардский. Он стоял в углу, плакал крупны­
ми слезами и грязными кулаками утирал глаза. 

Саблин посмотрел на белое спокойное, ко всему рав­
ноду'Шное лицо покойника, потом на денщика .и спросил :  

- Павел, как !Ж е  это все вышло? Ты был здесь? 
- Да был же, - в отчая�ии воскликнул денщик. -

Почти что на глазах, ваше благородие. Кабы знать то, что 
они такое замышляют, а то в го.лову не пришло.  Что я те­
перь старой барыне скажу? Оне так наказывали мне беречь 
его благо'j)одие. 

"
У те�бя, говорят "аын есть?" А у меня есть, 

махонький - пол года ему было, как на службу пошел. 
"Смотри", - говорит, -

"
и он мне сын. Береги его. Он у 

меня единственный". Вот те и уберег! 
- Скучал он что-ли ? - спросил Саблин. 
- Да никак нет. Все дни веселы были. Теперь .приходят, 

ну вижу, выпивши немного. Не совсем, значит, здоровы. 
Писать стали что то. Написали. Китель сняли. 

"
Павел", -

говорят, - "подай мне револьвер". Ну я что, я разве мог 
понимать для чего им. Может дежурство, али что. Бало­
ваться будут. Они все в карту в потолок стреляли, особенно 
ежели выпивши. Я подал. 

"
Теперь", - говорят, -

"
уйди 

и не мешай мне". Меня, что толкнуло. Я ушел в сени, а сам: 
слушаю. Будто ударило что и не громко. На выстрел даже 
ни капли не похоже. Я и не подумал ничего. Только, с.'l'ышу 
- стонут. Ну я вбег в горницу, а они сидят на постели и 
кровь это из груди на рейтузы и на пол идет. Посмотрел 
на меня я говорит тихо : -

"
Спаси меня. Я не хотел. Так 

скучно стало... Скучно". - Я хотел поддержать их, они на 
подушку валятся. -

"
Мама", - говорят, -

"
м ама!" .. . Я за 

фельдшером побежал, по пуm вестовому сказал, чтобы де­
журному доложил. Прибежали мы с Сенцовым, он еще живой 
был. Дышет. Фельдшер растегнул его. Руку взял. Его бла­
rородие лежит с закрытыми глазами, Тихо так сказал -

"
ах, как скучно ! Спасите меня. Я не хотел" . . . А потом .. .  

"
скуч­

но". И маму два раза позвали. И кончились. 
Денщик снова з аплакал. Са�блин посмотрел на спокой­

ное лицо барона Корфа и вдруг странная мысль пр:ишла ему 
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в голову. Он повернулся и вышел из избы. На улице на него 
налетел холодный ветер с дождем и заставил его зажму­
риться. Большой лопух трепетал лапчатыми листьями и ки­
вал розовой пушистой головой цве�I<а, серые тучи низко 
неслись над домами. Глинистая, растоптанная грязь немоще­
ной улицы рябила от маленьких луж, покрывших следы 
конских копыт. В избе, где жил Саблин лежал под одеялом 
раздетый Ротбек и спал крепким пьяным сном. На столе 
подле постели стоял сифон с зельтерской водой и стакан 
крепкого чая. Денщик Ротбека знал, что нужно его благо­
р одию в таких случаЯ:х. 

В избе было сумрачно и сыро. Саблин подошел к окну 
и сел на стул. За о кном трепетала острыми листьями мокрая 
ива и метадась, то закрывая стекла, то откидываясь в сторо­
ну. Крупные I<апли дождя сыпали по лужам и поднимали 
пузыри, которые тихо лопа.1ись. НиI<ого не было видно на 
дороге и вся улица казалась вымершей и необитаемой. И 
вдруг Саблина охватила та же щемящая, невыносимая скука, 
которая привела Корфа I< печальному I<онцу. Он понял Кор­
фа. 

Вот таI< же пришел барон Корф к себе в избу, посмо­
трел на глину, на серое не,бо, на до<ждь, на пузыри на лу­
жах, пред.ставшrось ему серое глинистое поле, длинные ря­
ды солдатских спин, мо.I<рых, забрызганных I<омьями грязи 
лошадиных крупон, далеко впереди поднятую шашку ко­
мандира полка и понял, что так будет всегда. Всегда будет 
это поле, эти ряды, топот лошадИI-'IЫХ ног, и фигура с шаш­
кой и заезды направо, налево и кругом и хриплые звуки 

сигналов. И что бы ни было в мире, как бы ни трепетало от 

любви, или радости, как бы ни было печально сердце - все 

равно сигнал "налево кругом" и знак шашки командира пол­

ка будет метать по военному полю взад и вперед. Сегодня, и 
завтра и через год и через десять, двадцать лет. 

Первый раз Саблин п очувствовал скуку жизни в полку. 

Все интересы - или тут - как заезжали взводами, не было 
ли разрывов, в норму ли шли, соблюдали ли интервалы меж­
ду эскадронами, или светские сплетни . . .  Была у него девуш­
ка, которая п о  иному, по новому, смотрела на жизнь, с ко-
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торою так хорошо было говорить и он не съумел сберечь 
ее. Привыкший к тому, что женщины доступны, он оскор­
бил ее и она ушла от него. Что ему осталось? Полковые ин­
тересы, держание направления, веха на военном поле. Пред­
<:тавил себе ее сейчас, эту серую веху с пучком соломы на 
конце, стоящую на сером растоптанном военном поле. Низ· 
ко стелются над полем тучи, колеблется и гнется под ве­
тром голая, мо,края веха, тускло видна серая лабораторная 
роща, а мимо какой-нибудь ПОЛiК ходит в резервной колонне, 
высоко поднята шашка над головою мокрого командира 
полка и сипло звучит сигнал. 

Скука ! 
Может быть прав барон Корф? Его лицо так величаво 

спокойно. Будто он услышал и узнал в последнюю минуту 
что то важное и ободряющее. Была жизнь и нет жизни. Все 
это так п росто. Выстрел. Такой :глухой, что его даже рядом 
не слыхал денщик. Тело еще С'Градает, и молит спасти, и зо­
вет маму, а душа уже знает что то важное и великое, что 
накладывает на лицо печать спокойствия, не знающего ску­
ки. 

Почему бы и ему, Саше Саблину, не попытаться так же 
просто перешагнуть черту, отделяющую видимое от не зри­
мого ?  

Стало страшно пустой избы, храпящего в неловкой по­
зе на спине, румяного Ротбека, ивы, то оодвигающейся 

острыми листами на стекло, то отметаемой в стор,ону, су­
мерок ненастного, ветряного дня и надвигающейся светлой, 
неразгаданной, длинной, и скучной ночи. 

"Так Бог знает до чего дойдешь!" - подумал СаблиН�, 
нахлобучил на голову мокрую фуражку, надел непромокае­
мое пальто и решителы�о, по лужам дороги и мокрlЫМ дос­
кам тротуара, пошел в офицерское собрание. 

XLVII. 

В большой столовой офицерского собрания следы ку­
-гежа были прибраны. Мокрые скатерти �были сняты и стол 
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накрыт свежим бельем - стаканы, рюмки, тарелки и бу­
тылки стояли в обычном будничном порsщке. И только 
крепкий запах п.ролитото шампанского и табачный дым ,еще 
стояли в непр,оветренюй столовой. На одном углу стола го­
рели свечи в канделябре, да стенная лампа освещал.а этот 
угол. Здесь сидели Гриценко, Мацнев и Кислов, только что 
окончивший дознание. Гриценко отрезвевший, проголодав­
шийся жадно ел толстый румяный бифш'Гекс по Гамбург­
ски с яйцом и пш1 темное красное виню, Мацнев мочил зе­
млянику в большом фужере с белым вином и меланхолично 
обсасывал ягоды, Кислов работал над телячьей котлетой. 
Саблин, которого тянуло к людям, подсел к ним. 

Говорили о самоубийстве. 

- По моему, - говорил Гриценко, - самоубийство 
признак малодушия, отсутствия, воли. Это поступок недо­
стойный мужчины и тем 60.Jiee офицера. Я .глубоко пр·езираю 
самоубийц. 

- Но, позволь, Павел Иванович, - говорил Кислов, 
ведь могут быть такие причины, когда приходится покон­
чить с собою. L'honneur oЬlige. *) 

- Нет таких причин1 - сказал Гриценко. 
- Тебя ударили и ты не смог смыть кровью оскорбле-

ние, - сказал Кислов. 

Гри�ценко устремил на него свои выпуклые круглые 

глаза и сказал : -

- То есть посмотрел бы я, как это кто нубудь ударил 

меня и ушел бы живым, или не ответил бы мне на дуели. 

- Ну, ударил солдат. 
- Не допускаю и мысли об этом. Расстреляю такого 

мерзавца. 
- У дарил кто либо в толпе и убежал. 

- Ну, это.. .  Бешеная собака укусила. Это не оскорбле-

ние. 
- Хорошо. Проигрался в кар11ы, а платить нечем. 

*) Честь обязывает. 
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Уйду из полка. Уеду куда либо в Америку, наймусь 
простым рабочим, отработаю и пришлю проигранные день­
ги. 

- Такая каторжная жизнь. Стоит-ли? 
- А мой милый!  Вот в этом то вся и шутка, что жизнь 

тяжелее, не1жели смерть, а потому мужественный человек 
никогда и не должен застрелиться. Стреляется только кис­
ляй, слюняй, тряпка. 

- Ну, ладно.. . Ну, а любовь не допускаешь? - сказал 
Кисло в. 

- Менее всего. Эта болезнь излечивается проще всего. 
Вертеры психопаты. Пошел к девочкам и конец. А любить 
и стреляться, это только немцы могут сделать, у которых 
вместо крови - пиво. 

- Но ведь застрелился же из за чего нибудь Корф, -
сказал Саблин. 

- Вот именно о нем то мы и говорим. По пьяному де­
лу. Смалодушничал. Тряпка, а не человек, - сказал Грицен­
ко. 

- Как можно Павел Иванович, - сказал с возмуще­
нием Са6лин, - так говорить о покойнике. Он лежит там, 
а ты говоришь. Ты нарочно бравируешь. 

- Лежит и не слышит. И нет его. Ведь не придет же 
он сейчас сюда и не потребует ответа. А !  Ерунда все это. 
Ну что застрелился? Насвинячил кровью, навонял, надымил, 
нагремел. Эка, подумаешь, герой!  На-те мол возитесь со 
мной, хороните, дознания снимайте, цацкайтесь. МаJ1ъчиш­
ка, глупый мальчишка. 

- Павел Иванович, - воскликнул Саблин. 
- Нет, Саша, - он прав, - сказал Мацнев. - Никакой 

эстетики, ничего красивого, ни позы, ни жеста. Пришел 
пьяный. Все мы видели, как он еще у буфетной стойки на­
пился водкой. Ну, голова за·болела. Пошел домой. И вдруг, 
пожалуйте, - застрелился. Саша, милый друг, для чего? 
Саша, мазочка, для чего ? 

- С кучно, - сказал Саблин. 
- Скучно. А мне, а тебе не скучно? Человек на то и ра-

зумное животное, чтобы уметь скучать. Да и почему скучно ? 
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Жизненный пир идет во всю и место у него право не пло­
хое. Девя·тнадцать лет. Милый Саша, да за одни девятнад­
цать лет стоит жить ! А сколько радости в жизни ! Женщи­
ИiЫ. 

- Мальчики, -- сказал Гриценко. 
- Не отрицаю, сказал Мацнев, прелестные юноши, цве-

11ы, музыка, поэзия, карти�ы, танцы, книги, философия ... Че­
го хочешь, того и просишь. Я отчасти согласен с Павлом 
Ивановичем, самоубийца тот, у кого воли мало, кто не 
имеет смелости заглянуть н •глаза жизни. 

- И смотрит в глаза смерти, - сказал Саблин. Смотрит 
в глаза смерти, которой не знает и боится жизни, которую 
знает. Что же страшнее? 

- Жизнь, - в голос ответили Мацнев и Гриценко. 
-- Это говорите вы, которые видите столько радостей 

в жизни, - сказал Са1блин. 

- Да, милый Саша, - сказал Мацнев - это говорю 
я, эпикуреец и циник. Я боюсь болезней, а живу. Я боюсь 
скандалов, оскорблений - а живу, живу! Понимаешь, Са.­
ша, я боюсь и не люблю ездить верхом, мне эти "повзводно 
налево кругом'', прямо, а!Ж осточертели, а вот живу же и 
ворочаюсь по баронской указе - а ведь это дни, недели, а 
радости жизненного пира - это только миги. Впереди ста­
рость. Скучная собачья стар�ть. О семейной жизни я не 
говорю. Она мне не удалась. Подумай, сколько тяжелого на­
до преодо.11еть, годы мучений, а тут миг один, и целое откры­
тие. 

- А если там ?  .. сказал Саблин. 
- Ничего, - сказал Мацнев. - И чорт с ним и тем луч-

ше. Ничего ведь ниче1го и есть. 
- А если нирвана, - сказал Кислов. 
- Смутно я представляю себе эту нирвану, - сказал 

Мацнев, - ведь это ВIЫХОдит ничего и что то. А что что то ? 
Можетбыть это даже и хорошо. 

- А если ад и черти с рогами и бычьими хвостами 
и котлы, где в собственном соку кипят грешники - сказал 
Гриценко и захохотал. 
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- Нет, хуже жизни не придумаешь, - сказал меланхо­
лично обсасывая� землянику Мацнев. -- Но и .аучше ее нет. 
Например, как прекраснд эта земляника в рейнвейне ? Как 
хорош и поэтичен и сам рейнвейн? фу чорт, чего задумы­
ваться !  Дурак и скотина этот Корф, ты,  милый Саша, если 
взгрустнется и такое задумаешь, приходи ко мне. Почи­
таем вместе "Ars amandi",*) Да ты дурашка, по латыни "ниц 
пани не разуме". Ну я переведу тебе. Понима.1и жизнь бе· 
стии римляне, знали толк. 

Са.блин сидел, слушал их разговор и удивлялся, кан 
могли они э·то говорить, как прыгали у них мысли, подход 
к самой бездне и отскакивая от нее, то грубой  плоской шут­
кой Гриценки, то фиJ1осо.фскими закJ1ючения:v1и 1'-'iацнева. 

Но с ними было легче. Они были живые люди. Их гла­
за блестели, они ПИJ1И вино, они презирали смерть и не боя­
лись ее.  

Около полуночи стали расходиться. Саблин пошел к се­
бе. Ему надо было проходить мимо избы,  где .'Iежал Корф. 
Окна мутно и ровно светились. Занавески были спущены. 
Саблина потянуло взглянуть на покойника. Он вошел в избу. 
Барон Корф, важный и ве.rшчавый лежал одетый в парад­
ную форму, в белом глазетовом гробу. Тускло горет1 вы­

сокие свечи.  Белые руки бьши сложены на груди. Цве-гы ле­

жали подле гроба. Два рослых унтер-офицера часовых с вин­

товками за ш1ечами и с обнаженными шашками, неподвижно 

висящими на левой руке, стоЯlли по обеим сторонам гроба. 
На той самой койке, на которой он застрелился неподвижно 
сидела маленькая седая старушка в черном платье. Голова 
ее тряс.1ась. Она плакала. 

Это была мать Корфа. 
В избе было тихо. Чтец еще не пришел. Наплывший на 

свечу воск оборвался и упал и Саблин вздрогнул от этого 
шума. 

Старушка тихо, неутешно плакала. Саблин смотрел не 
нее. Если бы тогда, когда потребовал себе револьвер этот 
юноша, он подумал о ней. О !  Почему он не подумал ! ?  

* )  Искусство любви. 
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Опять, как после ХодынкI:1, возмутилась против Бога 
его душа. Зачем, зачем столько горя ей, старой и одинокой? 

Сердце щемило от боли, глаза щипало. Саблин не мог 
больше выносить этого безысходного материнского горя и 
тихонько, стараясь не звенеть шпорами, вышел из комнаты. 

Дома он застал только что проснувшегося Ротбека. Он 
пил чай, смотрел мутными глазами на Саблина и увидевши 
его сказал : -

- А знаешь, Саша, я все таки осилю этого генерала 
Пуфа. Не этот, так другой раз ! 

Он еще ничего не знал о самоубийстве Корфа. Он про­
спал его, а то·гда в собрании ничего не понял. 

XLVIII. 

Маруся� написала письмо Саблину. Она хотела видеть 
Государя Императора и проверить все то, что о нем гово­
рил Саблин. - "Будет заря с церемонией и концерт на воз­
духе", - писала Маруся, - "говорят, что туда пускают 
и постороннюю публику по билетам. Если это нетрудно 
устроить, достаньте мне билет и оставьте его у швейцара 
дома г-жи Мартовой. Я буду вам очень благодарна. После 
п оговорим, поделимся впечатлениями". -

- Простила !  Простила ! - чуть не громко кричал Са­
блин., читая эту записку. На заре, после зари он увидится 
с НJею, переговорит и все выяснит. Устроить билет было не­
трудно и Сабдин в радостном волнении прожил те две не­
дели, которые отделяли его от дня, назначенного для высо­
чайшего объезда лагеря и "зари с церемонией". 

Утро этого дня было еще туманное, но уже с 10-ти ча­
сов засветило яркое солнце, стало жарко, глинистые дороги 
заблестели как стальные и стали <быстро просыхать. Вечер 
обещал быть великолепным. 

На правом фланге главного лагеря, где в квадратных, 
домиками, палатках стоит гвардия, на том месте, где Цар·­
скосельское шоссе пересекает ш�р·еднюю линейку, у левого 
фланга Л. Гв. Семеновского полка, возле церкви была по­
строена неуклюжая досчатая трибуна для музыкантов и ря-
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дом с нею трибуна поменьше для публики. Против них воз­
fiе березовой рощи была уже за неделю поставлена тройная 
интендантская палатка; валик, на котором она стояла был 
выложен свежим дерном и кругом посажены цветы. Подле 
было не·большое место, отгороженное веревками и предназ­
начавшееся для публики почище. Сюда пускали по особым, 
малинового цвета, билетам. Такой билет и достал Саблин 
для Маруси. 

К шести часам вечера трибуны наполнились зрителями. 
На тройках, в собственных экипажах, на извощиках и пеш­
ком сходились сюда приглашенные. Ажурные зонтики и пе­
стрые легкие туалеты дам придавали красивый вид трибу­
нам и скрадывали простые доски и землю, на которых были 
поставлены стулья и скамейки. Линейка была вычищена и 
усыпана красным песком, у палатки стали кр·асивые, как 
херувимы, стройные, затянутые в специально для' это1г·о сши­
тые мундиры часовые юнкера Павловского училища. Музы­
канты и трубачи от воех полков лагеря, больше тысячи че­
ловек устраивались на своей трибуне, расставляли пюпитры 
и сверкали ярко !'!ачищенными медными инструментами. Впе­
реди становилась рать ·барабанщиков и горнистов, которую 
устраивал старый барабанщик Л. Гв. Гренадерского полка, 
солдат среднего роста, .крепкий, приземистый, черноволосый 
с большою, красиво расчесанной черной подернутой седи­
ною бородою - типичный Русский крестьянин. 

Офицеры .гвардейских полков в мундирах и серебряных 
и золотых портупеях и перевязях сходились по мере то,го, 
как Государь объезжал лагерь и становились по полкам, 
против палатки Государя. 

Маруся глядела на не6о с сдвигающимися к закату обла­
ками, на широкие дали полей и темных Стрельнинских и 
Лиговских лесов со сверкающею позади, как лезве:е меча по­
лосою Финского залива, ,к которому мед.�rенно опускалось �ба­
грово красное солнце. 

Рядом с Марусей сиде;rr постоянный посетитель 
известный Русский артист К. Варламов, "дядя Костя", 
щая на себя внимание своею толстою, умиленной, 
ною и знакомою фигурой. 

- 217 -

зари, 
обра­

замет-



П. Н. Кр;:ююв 

- Хорошо!  Хорошо!  - говори.1 он, вытирая платком 
пот со своей широкой лысины. - Ах и хороша матушка 
Россия. Красиво сверкает крест на Красносельском Соборе, 
а облака то, облака, точно нарочно Дубовской их написал 
на этом синем небе!  Ни на какия Ниццы, или, там, Швейца­
рии не променяю я наше Красное Село. Смотрите - чистота 
воздуха какая ! Кронштадт, как отчетливо виден! Сия·ет кры­
ша Петергофского дворца. Чудя:тся волшебные фонтаны . . .  
Слышите . . .  Чу! . .  Государъ Император едет. 

Маруся прислушалась. Далеко влево гудела земля. Ты­
сячи людей кричали "ура" и этот шум, долетая за две вер­
сты волновал и будил в Марусе новые ни.когда еще неиспы­
танные чувства. Ей рассказывал ее брат, что при прибли­

жении Государя, как бы массовый гипноз нападал на людей, 

все сливалось в одном умиленном обожании Царя. Уж она 
то, Маруся, этому гипнозу никак не поддастся. Что ей Го­

сударь? Но захолонуло ее сердце, когда услышала прибли­

жающийся рев голосов и поняла его значение. 

Шум становился ближе. Слышны стали звуки ·гимна и 
маршей, резкие отчетливые на с т в  о ответы па привет­
ствие Государя и могучее Русское ура. Оно вспыхнуло в 
Егерском полку, загорелось у Измайловцев, в артиллерии . .  
Через шоссе переезжал верхом на могучем. темногнедом ко­
не Государь. Он был в полковничьем Семеновскогu полка 
мундире и в голубой Андреевской ленте ; рядом в коляске 
а Daumont, запрЯ\женной четверкой лошадей ехали абе 
императрицы, сопровождаемые .громадной свитой офицеров, 
генералов и иностранных во·енных агентов. 

Маруся хотела сосредоточить все внимание на Госуда­
ре, но невольно рассеивалась. Конские головы, парадные убо­
ры всандн.иков, меховой вальтрап Государеве седла с си­
ними полосами по краям, красные доломаны гусар, седой 

толстый генерал с седыми подусками, в го1Лубой фуражке, 

ни дать ни взять запорожец, соскочивший с .картины 

Репина, юноша камер-паж, лейб казак, конвойи:ы в -гемно­
синих черкесках - все казалось ей, страницей из тысячи и 
одной ночи, или апофеозом волшебно.го балета. Это не бы-
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ла жизнь, что простая жизнь, зеленые поля, холмы Красного 
села, как виноградом, покрытые малиной на высоких ше­
стах не допускали этой пестрой процессии на великолепных 
лошадях, этого рева голосов, покрывающих звуки труб. 
Это было явление осо6ого порядка, явление иного мира. 
Государь проехал к краю ла.геря, и оттуда галопом, сопро­
во•ждаемый красиво скачущей свитой вернулся и слез с коня. 
Он остановился, окинул ясными глазами публику, по1клонил­
сЯi на приветствие толпы, повернулся кругом и поздоровал­
ся с музыкантами. Он поднялся по ступень.кам к палатке и, 
ул'Ыбаясь говорил с встречавшими его здесь лицами свиты. 
Он закурил папиросу и вошел в палат.ку. Маруся его близко 
видела. Не более двадцати ша·гов отделяло ее от Государя. 
Она видела простое лицо с чуть вздернутым носом, из под 
которого росли большие усы, маленькую бородку, полные 
белые руки. Государь улыбался и шутил с каким то ста­
рым генералом. У палатки, держась за спинку кресла и нерв­
но чертя зонтиком по пеоку, стояла высокая, полная Импера­
трица с красными пятнами волнения на щеках. Маруся. ста­
.рательно .подмечала каждую л ю д с к у ю мелочь в Госу­
даре и Государыне, то, как �бросил он в цветы окурок, как 
стал за стулом Императрицы1 когда она оела, как взял за 
подбородок девочку, великую княжну, и что то сказал ей, 
как говорил со своею сестрою Ольгой А.1ександровной. "Да 
ведь все же это обыкновенное, людское, почти банальное'', 
говорила она себе, но переводила глаза на то, что окружа­
ло палатку и чувствовала биение сердца. Тихо, как кошки, 
мягко ступая сапогами без каблуков, ходили стройные в 
ддинных синих шитых серебром чер·кесках конвойные каза­
ки и два юнкера стояди у палатки неподви;кные, точно не 
живые. Марусе показалось, что они даже не моргают глаза­
ми. Одинаковые лицами, как родные бр.атья, румяные, заго­
р·елые, с пухлыми губами, над которыми лег.кою тенью ста­
.'!и пробиваться молодые усы, затянутые черными ремнями с 
ярко горящими бляхами, с напруженными ногами, отки­
нув винтовки в приеме на караул по ефрейторски они за­
мерли в неподвижности и не было заметно, чтобы они ды­
шали. 
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Оркестр играл пьесу за пьесой, а юнкера все стояли не 
шевелясь и на их лицах было умиленное напряжение. Кру­
гом была свита, напротив плотным квадратом стояли �бле­
стящие офицеры и там был Саблин, Маруся знала это, но 
чувствовала, что теперь и Саблин и эти юнкера и все ничто 
перед Государем. Так, в старину о круженные боярами, рьш­
дами и боярскими детьми выходили московские цари. С 
далекого востока из Византии пришла эта красота обряда, 
она отдалила Царя от �народа, сдешша его непонятным и соз­
дала сказку о том, что Царь венчан самим Богом на Царство. 
Пошевельнись юнкера, откинь, или брось они ружье и сказ­
ка разлетится в прах и никто не поверит, что Царь есть выс­
шее существо, что Царь от Бо.rа. 

Но пьесу за  пьесой играют музыканты, ниже спуска­
ется солнце, уже можно смотреть на его :громадный 0�rnен­
нь1й диск, а юнкера часовые стоят все так же неподвююно, 
не моргают прекрасные глаза юношей и восторг и обожание 
застыJIИ на их лицах .. 

XLIX. 

Оркестр замолк. Из толпы барабанщиков вышли впе­
ред старый барабанщик и высокий, безусый горнист. Они 
стали и вытянулись против Государя. Двадцать пять лет в 
этот день зари с церемонией читает молитву старый бара­
банщик и двадцать пять лет он волнуется и не помнит себя. 
Он верит, что он читает молитву перед Богом венчанным 
Царем. 

Полная тишина наступила кругом. Стихли разговоры. 

Все ждали. Маруся видела, как по широкому полному, бри­
тому лицу ее соседа Варламова текли крупные слезы. Уми­
ленный восторг против ее воли начал охват.ывать и ее. 

Шелестя� в воздухе взвилась ракета и лопнула где то 
высоко, бел:ым дымом рассыпавшись в голубом н�бе. Дру­
гая. Третья. И разом, заставив всех вздрогнуть, раздался 
дружный залп пушек гвардейских �батарей главного лагеря, 
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ему ответили таким Ж<е залпом батареи аванга;рдного лаге­
ря и эхо пошло перекатываться к Дудергофу и Кирхгофу. 

Когда оно стих"�:о, грянул о ркестр и все барабанщики 
трескучую пехотную зорю. �"-

То дружно гремели барабаны, всех заг.Jiушая и вдруг 
обрывались и тогда плавно выступали звуки труб и пели 
странную, неведому:ю песню войны, веющую стариной, го­
ворящую о славе и смерти, о счастьи ум>ереть за родину. 
Были печаль и радость в этих звуках. О чем то томитель­
но горестном начинали говорить -rрубы и их сразу о6ры­
вали барабаны и заглушали тоску и влекли к радости подви­
та. 

Заря смолка. Напряжение и тишина... Офицеры и му­
зыканты стояли не шевелясь. Маруся посмотрела на Госу­
даря.. Он стоял, вытянувшись, и токже не ш евелился. 

Барабанщик поднял палки над барабаном, горнист при­
.ложил золотой горн к губам. 

Резкий отрывистый сигнал "на молитву" раздался и 
замер, одинокий и властный. 

Отчетливо повернулся кругом бара1банщик и скоман­
довал: 

- Музыканты, барабанщики и горнисты на молитву! 
Шапки ... долой! 

Все головы обнажились. Дрогнули в дружном приеме 
юнкера, взяли ружья на молитву и сняли фу�ражки. Маруся 
видела, ка,к Государь снял по команде старо1го барабанщика 
свою фуражку. Лицо его стало серьезно. 

"Символы", - подумала Маруся. - "Но .какие гл;убо­
'КИе СИМВОЛЫ !" 

Барабанщик опять стоял лицом к Царю. Его простое 
Русское лицо было вдохновенно. Красные лучи заходящего 
солнца сзади и с боков освещали барабанщика. В огненном 
мареве стоял он, старый кряжистый Русский крестьЯJНин 
солдат и с ним рядом высокий молодой преображенский 

горнист. 

- Оrчет наш! -- коротким п ризывом раздалось из уст 
,барабанщика, - иже еси на небесех! 
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Небо слушало эту молитву. Солнце остановилось на 
месте и красным заревом разлилось позади Красного села. 

- Да приидет Царствие Твое, - говорил бара.банщик, 
- да будет воля Твоя ! -

Все молчали. Тут, в этом углу, каждый вздох был слы­
шен, а кругом гудел солдатскими голосами лагерь. На пе· 
редних линейках роты пели молитву. 

- И остави нам долги наши, яко мы оставляем долж­
никам нашим, не введи нас во искушение, но из�бави нас от 
лукав0:го ! 

Просто, четко, отчетливо и ясно выговаривая каждое 
слово говорил мо.Литву барабанщик, а казалось, что совер­
шалось великое и страшное таинство. Царь молился со сво­
ими солдатами. 

Сказал последнее слово старый барабанщик, не спеша 

накрылся фуражкой, метнул строгими глазами на горниста, 

поднял палки и ударил "отбой". 
-- Музыканты, барабанщики и горнисты - накройсь! 

- скомандовал он. 

Пестрые фуражки накрыли розовые загорелые Лlбы и 

все зашевелилось. Заря была кончена. 

Государь надел фуражку с синим околышем и спустился 

вниз. От трибуны с музыкантами отделились фельдфебели и 

вахмистры шефских рот, батарей, эскадронов и сотен и 
стали подходить, сопровождаемые адъютантами, к Госу­
дарю. 

В вчеернем прохладном воздухе слышались короткие 
ответы и в волнении голосов Маруся; чувствовала, что и 
тут совершается что то великое, о чем потом всю жизнь 
будут умиленно рассказывать. 

Красивьв'i юноша стоял на вытяжку перед Государем. 
Маленькая рука в белой перчатке была наглухо приложена 
к алому околышу фуражки. 

- Ваше Императорское Величество, - ясно звучал го­
лос юноши, - в роте имени Вашего Императорского Вели­
чества Первого Военного Павловско:rо училища юнкеров 
104, больных и отпускных нет, происшествий не случалось . . •  
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Его сменил рослый старый преображенец, потом семе-
новец. Кругом стояла тишина. 

- Какой губернии ? - слышался голос Государя. 
- Тамбовской, Ваше Императорское Величество. 
- Третий год на сверхсрочной службе. 
- Женат . . .  
Последний, вахмистр батареи Его Величества, красавец 

донец, с громадной р·оскошной бородой и с цепочкой из 
перекрещенных пушек на груди, в мундире, подтянутом 
алым кушаком отр·апортовал Государю. 

Из толпы, 3веня бубенцами и тихо шурша по песку 
резинами, подалась коляска, за·п:ряженная тройкой гнедых 
лошадей. Государь  помог сесть Императрице и сел сам. 
Грянуло ура, зазвенели бу�бенцы и .колЯ1ска понеслась по  
уклону ш о<:се к Красному Селу. 

Все кончилось. Начался разъезд. 

L. 

Саблин со своего места долго не мог о"Гыскать Марусю. 

Он уже начал волноваться. Неужели обманула и не приехала .. 
- Посмотри Павел Иванович, рядом с Варламовым ка­

кой свежачок сидит. Вот пр·елесть! не знаешь кто такая? 
- сказал Мацнев, обращаясь к �риценке. 

Саблин посмотрел, куда указывал Мацнев, и увидал 
Марусю. 

- Не знаю. Это новеН1ькая. Хороша удивительно. Это 
не из казачьих ли дам? Там много эту зиму свадеб было. 

- Нет. Не похожа... В ней что то особенное. Это не 
может быть Самсонова? 

- Ну. Самсонова вон сидит, видишь, третья с краю, 
с Заботаревой и Миллер. Нет. Это не наша, не полковая. 
Видишь, как робко глядит. 

Такую кралю не вредно было бы и полковой еде-
.лать. 
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Это говорили про Марусю, и Саблину это было прият­
но.Ему приятно было созНiавать, что он один знает, кто 
она, что, может бlЫть, она для него приехала. 

Он остался после зори, дождалсщ КО!rда разъехались 
офицеры и тогда отыскал в толпе Марусю. 

Они пошли прямо по полю пешком к станции. 
Толпа обгоняла их. Влево, по шоссе, вереницей тяну­

лись к вокзалу извощики. Им не хотелось говорить на лю­
дях. Каждый думал свои думы. 

Мария Михайловна, -- сказал Саблин, когда они вышли 
из вагона и сошли на двор Балтийского вокзала в Петер­
·бурге, - могу я вам предложить погулять немного по на­
бережной, если вы не устали и если никуда не торопитесь. 

- С удовольствием, - сказала Маруся. 
Они доехали до Сенатской площади и там Саблин от­

пустил извощика. 
Летняя румяная заря догорала. Становилось темно. Лу­

на еще не показывалась. Широким белым простором раз­
ливалась перед ними Нева. Вдали виднелся темный плашко­

утный дворцовый мост. По всем направлением мелькали 

зеленые и красные огни пароходных фонарей. На набереж­

ной было пустынно и свежо. Пахло водою и смолою. 
- Ну как? Каковы ваши впечатления, - спросил Са­

блин. 
Маруся повернула к нему голову. Она была в том же 

простом канотье с алой лентой, в котором ездила на Лахту. 

- Я еще не разобралась в них, - сказала она. - Я остаюсь 

при своем мнении. Он такой же человек, как и мы с вами. 

Видимо добрый, ласковый, приветливый, не позёр, но в 

обстановке, окружающей его есть что то, что волнует. 

Они замолчали. Он ниче:го не мог сказать. Их сердца 

не бились в унисон, как в прошлом году после парада у 

него и у Китти, где оба оНiи одинаково просто и горячо бо­

готворили Государя, не задумываясь ни о чем. Саблин по­

чувствовал, что здесь была критика и анализ, а к таким 

предм·етам Са1бл14н боялся подходить с критикой. 

- Я думаю, - продолжала Маруся, - что если убрать 

эту обстановку, то не будет ни волнения, ни энтузиазиа_ 
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Он мне понравился. Я хочу видеть его человеком. 

На Петропавловском соборе заиграJrи куранты. Маруся 
вздрогнула, робко взяла под руку Саблина и прижалась к 
Нiему. 

- Как страшно, страшно, - сказала она совсем тихо, 
так что Саблин едва услыхал ее голос. - Скажите, Але­
ксандр Николаевич, - почему неJrьзя царствовать, не про­
ливая крови ? Почему нужны виселицы, тюрьмы, казематы, 
плети, ссылка, каторга, как аттрибуты власти ? 

- Потому что есть преступники, - холодно сказал 
Саблин. 

- Но разве преступник тот, кто думает по иному. Ну 
вот ... Я иду с вами по этой прекрасной ,гранитной набереж­
ной, я получила образоваr:.ие, я знаю, что такое наука и 
искусство, я познала красоту жизни, а ко.гда подумаю, что 
есть мужики, глухая деревня, темные, голодные Jrюди, вся 
жизнь которых направлена лишь к тому, чтобы утолить го­
.�rод. Когда я подумаю об этом страшном неравенстве .11ю­
дей, мне жутко, Александр Ни.колаевич. Ужели эти мысли 
преступ:н1ы ? 

- За мысли не наказывают. 

- Но за слово. Если я пойду говорить это в деревню, 
народу -- это преступл.ение ? Да? Сегодня я видела одно, 
что меня так поразило. Этот старик, барабанщик, простой 
Русский мужик скомандовал и Царь исполнил его команду. 
Потом он читал молитву и Царь молиJ1ся по его молитве. 
Скажите, это нарочно придумано? Это символ служения 
Царя народу или это случайность? Или я не так поняла? 

Са:блин ничего не мог ответить. Он: и сам не знал этого. 
Он никогда над этим не задумыва.лся. 

- Все �было прекрасно, - говорИJrа Маруся, но как 
п римирить это прекрасное. . .  с крепостью ? 

- Мария Михайловна, не  забудьте, что Император 

Александр II убит злоумышленниками . ::Это убийство вряд ли 
была воля народа, но воля маленькой кучки людей, воля 
партии. 

- 225 -



П. Н. Краснов 

- Но как же, Александр Николаевич, народу выражать 
свое мнение, иначе как не посредством людей, посвятивших 
себя на служение ему, то есть партии ? 

- Разве народ от себя, из своей среды избрал этих лю­
дей, он поручал им убивать Государя�? Сколько я помню, 
народ был поражен и возмущен этим страшным убийством. 

- Мы не знаем подлинной души народа, она задавле­
на. При том полицейском гнете, который существует по 
всей России Р'азве может народ свободно выразить свою 
волю, свое одобрение и неодобрение?  Але.ксандр Никола­
евич, народ темен. Вы не можете себе представить, как он 
темен, голоден и жалок. Его надо учить и пр·освещать. На­
до всей интеллигенции идти в деревни, надо вам, офицерам, 
учить солдат, всем надо стать на работу. 

- Совершенно верно, - со�гласился Саблин. Он шел, 
не глядЯ! на Марусю, только слушая ее. Чем больше говори­
ла она, тем дальше становилась от него. Она уже не �была же­
ланною, точно стена выростала между ними, холодело серд­
це. Они шли рука с рукой, а были дальше, нежели тогда, 
когда переписывались, не зная друг друга. Маруся почув­
ствовала этот холод. Она поняла, что зашла далеко и спро­

сила саму себя : - "да верит ли она сама то в то, что гово­

рит? Верит ли в то, что образование и политическое воспи­

тание даст счастье народу? Хотела ли бы она, чтобы этот 

прекрасный с благородной осанкой Государь, который 

умеет держать себя перед народом и знает кому что сказать, 

от одного слова которого становятся счастливыми люди и 

вспоминают это пустое, незначительное слово всю жизнь, 

который умеет владеть и пользоваться этим византийским 

блеском, был бы убит? И вместо него стал бы править го­
сударством, как президент, умный и добрый Ко-ржиков, не­
опрятНiЬrй, в коричневом пиджаке, комкающий свою рыжую 
бородку, но любящий народ до самозабвения". Она улыбну­
лась этой мысли. Но отказаться от того, что начала гово­
рить, не хотела, решила сделать новую попытку. Они дош.лп 
до Фонтанки и повернули обратно.  Летние бeJIJecыe сумерки 
стлались над водою, переливавшею, как серебряная парча. 
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То.лnа народа вышла с парохода, пришедше1го с островов 
и повалила в улицы и на конки, другая толпа стремилась н;а 
пароход. Некоторое время они шли среди людей и говорить 
было неудобно. В эти минуты молчания ей хотелось загла­
дить то, что она сказала, прогнать хоJюд, ставший между 
ними, пригреться к нему. Она теснее прижалась к его руке 
и ласково заглянула ему в лицо. "Какой он милый! благо­
родный ! Вот несогласен со мною, круто несогласен, может 
быть сердится на меня, а не кричит, не спорит", - подумала 
она. 

- Александр НикОJrаевич, а что, если бы, скажем, сам 
Царь оставил дворец, придворных, блестящую свиту, оделся 
простым пахарем и пошел бы в народ. Поселился в избе, 
нанялся батр·аком, изучил все горе крестьянское и присту­
пил к новым реформам. Царь, зная по опыту все то, что 
нужно крестья�н�ину, сам дал бы это, тогда и партии стали 
бы не нужны, - сказала Маруся. 

-- Тогда Царъ перестал бы быть Царем. Царь не может 
быть человеком. На.род не примет и не поймет такого Царя. 
Он его не послушает и не исполнит свое:го долга. 

Маруся ничего не ответила и вздохнула. 
- Бог, - тихо продолжал Саблин, - послал на землю 

своего Сына, тоЖJе Бо.га, Иисуса Христа. Бог явиЛ1Ся на землю, 
как простой человек и пошел с простыми людьми пропове­

дывать свое святое учеНiие. Народ не принял Его и убил. 

Распял на кресте. Явись Христос во всей славе своей, с ан­
гелами и архангел:ами в роскоши божественных одежд и в 
Царственном величии и народ, как самый святой закон, 
исполнил бы Его малейший приказ, самую малейшую Его 
заповедь. 

- Вы верите во все это? - тихо спросила Маруся. 

- Во что? - еще тише переспросил Саблин. 

- В то, что написано в Евангелии, - сказала, низ,��о 
опуская голову, Маруся. 

- Как же не верить? . .  А вы? 

- Ах не знаю .. .  Не знаю ! .. Смутно у меня :на душе. Се-
годня эта молитва в поле, раньше вы, Александр Никола-
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евич, вы разбудили во мне новые чувства, новые мысли, 
такие, каких я не знала. 

- Вы не верите в Бога? 
- Скажите, - быстро спросила Маруся, - скажите, по-

чему же Христос явился простым человеком, а не Богом и 
не Царем ? Почему Он проповедывал, а не законодатель­
ствовал, почему Он учил, а не приказывал ? 

- Он хотел, чтобы люди д о  б р о в о л ь н о приняли 
Его заповедь, приняли в сердце своем, внутри себя и вечно 
ею руководствовались. Приказ, исполнение по приказу, си­
лою, не удовлетворяло Христа и он пошел иным путем. 

- Вы глубоко верите, - сказала Маруся. Я вижу вас. 

У вас так просто в вашем мозгу. Стоят перегородки, сдела­
ны ящики, написаны ярлычки. Бог, .церковь, свечи, иконы, 

поклоны. Царь, преданность, парады. Полк, мундир, честь 

мундира. Полковая семья\ семья вообще. Позволено - не 

позволено, можно, нельзя . . .  
- А у вас? 
Она засмеялась. Искренно, чисто, засмеялась над самою 

собой. 

- У меня, Александр Николаевич, - хаос. Я сама не 

знаю. что такое у меня. 

- А учить хотите, - сказал он с укоризной. - Разве 

можно учить чему-либо, когда не знаешь чему. 
А если хочешь, страшно хочешь, до самозабвения. 
- Чего хочешь? 
- Правды. 
- А вы знаете ее, правду то? 
- Ну так, чтобы всем было хорошо. 
- А вы знаете, что такое в с е м х о р о ш о. И мо-

жет быть то, что мне хорошо, вам худо. 

- Ах, я перенесла бы и худо, чтобы вам было хор1ошо. 
- Это вырвалось у нее невольно. 

Саблин посмотрел на нее. Она по·казалась ему милым 
ребенком, жмущимся: к нему в тревоге и тоске и ищущим 
у него опорiЫ. Как только посмотрел на нее - почувствовал, 
что холод противоречья прошел и мужчина проснулся в 
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нем. О!  кто бы ни была она, хоть преступница, но целозать 
эти самые гу�бы, эти зубы, даже и в темноте ночи сверкаю­
щие перламутром и смотреть, смотреть в эти темные, бар­
хатные глаза! ! !  

Медный всадник, взметнувший коня над каменной глы­
бой смотрел на них, сзади били куранты, переклика,шсь 
свистками пароходы и один свистел пронзительно и тонко, 
а другой отвечал ему густым сиплым басом. Было поздно. 
Сколько часов -- она не знала. 

- Который час? - спросила она. 
- По.1овина первого, - сказал Саблин. 
- Боже мой!  Как поздно ! Мне пора. Вы здесь живете. 

7I хочу видеть ваш дом. Это далеко ? 
Они перешли через площадь. Тополя бульвара таин­

ственно шумели над ними. Темные, пустые и неприветЛiИвЪiе 
стояли каза;рмы. Сыростью и холодом веяло от них. Ей ста­
до жалко е го.  

Они дошли до извощика. 
- Ну, до свидания, Александр Николаевич. Спасибо 

бодьшое вам за то, что доставили мне столько удовольствия, 
я никогда не забуду той сказки, которую я сегодня видела. 

- Когда же мы с вами увидимся? - спросил он, уса-
живая ее в пролетку и застегивая фартук. 

- Когда? Не знаю. Когда хотите. Нам есть о чем потол­
ковать. 

- Мария Михайловна, - сказал он просто, - приез­
жайте ко мне. Вот я здесь живу, во втором этаже. Потол­
куем тихо, наедине. Ну, что вам стоит? Осчастливьте мое 

солдатское житье. 
Она колеба.11ась. Он взял ее маленькую руку в простой 

лайковой темной перчатке. 
- Мария Михайловна, ну, �будьте милой. 7I по.кажу вам 

историю нашего полка, Я\ п окажу вам картины прошлого у; 
тогда, когда вы узнаете н�аше прошлое, вы поймете и на­
стоящее. Мы переписывались и спорили с вами, мы с вами 
почти ссорились, но мы не знаем друг друга ... Мы не знаем, 
почему мы такие. Ну, будьте доброй. Прошу вас. На полча­
са. 
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Она уJLыбнулась. 
- Какой день сегодня ? - спросила она. 
- Пятница. 
- Хорошо. В пятницу на одну минуту. В семь часов. 
- Спасибо, милая Мария Михайловна. Ровно в семь 

я буду слушать шаги ваших ножек у ступени моей хижины. 
- До свиданья, Александр Николаевич. Извощик тро­

гай. 
Он провожал ее глазами, пока пр·олетка не скрылась за 

поворотом. Все ликовало в его душе ... 

LI. 

Целую неделю Саблин ездил после занятий в город. Он 
убирал один., без денщика, свою квартиру. Он снимал бу­
маги с картин и зеркал, вытирал пыль, со стороны позвал 
полотеров и поломоек и при себе приказал вымыть и про­
тереть полы. В пятницу он накупил цветов, конфект, пирож­
НIЬ1х, накрыл в столовой стол и сам поставил самовар. 

Китти и Владя его многому научили. Много было пош­
ЛО!ГО в этом столе, заваленном сладкими пирогами, конфе­
тами, дорогими ФР'УКтами, с бутылками тонкаго вино, с 
цветами в вазах и цветами посыпанными по столу. Но могла 
ли ПО'НЯТЬ и уяснить себе всю пошлость этого холостого 
приема ж е н щ и н ы  Маруся? 

Саблин ждал Марусю и не знал_ кто она такаЯi? Артист­
ка? Но артисжа с такою наружностью не могла быть не­
известной в Петербурге. Она 6ыла на высших женских кур­
сах, она дружила с дочерью .генерала Мартова, ее фами­
лия Любовина, она очень чистая девушка, а вот идет к не­
му на квартиру. Пошла бы сестра Ротбека, или баронесса 
Вольф, с которой он несколько раз видался зимою и тан­
цовал? Ему в голову не пришло бы позвать их. Нелепою 
была самая мысль пригласить их. А ее пригласил и она со­
г.11асилась придти. Почему? Потому что она женщина иного 
круга и ей это можно. У н и х это позволено. 
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А кто они? 

Купеческая, мещанская дочка она, или дитя казармы, 
дочь офицера? 

А не все ли равно ! Она прелестна. С нею мучительно, по 
новому бьется сердце, хочешь ее и не смеешь, смотришь на 
милое лицо и даже думать не смеешь, что можно его поце­
ловать. 

Сердце Саблина сладко билось и замирало. Он то садил­
ся в своем мягком кресле в к�бинете и смотрел в окно, то 
ходил, потирая руки, из кабинета в столовую. Заглянул и в 
спально. Он и ее прибрал и приготовил .. .  На всякий случай . . .  
Гнал мысли об э11ом случае, но прогнать не мог. 

Маруся отпустила извощика на Гороховой и бежала, 
делая� крюки к квартире Саблина. Сердце ее сильно билось. 
Она спрашивала саму себя - почему? Ведь бывала же она 
у Коржикова, когда помогал он ей осилить геометрию и 
повторял историю. Раза два она была у брата своей подру­
ги, одинокого студента, лежавшего больным, когда подруга 
ее )lle.xaлa. И тут и там ее принимали, как товарища. Она да­

же не помнит, что было особенного в их скромных комнатах 

и что было странного в этих посещениях. Она тогда не тодь· 
�о не воановаJiась, но даже не думала о том, что она идет к 
холостому мущине. Шла к Федору Федоровичу, шла к то­
варищу Андрею и только. Она говорила брату и от.цу, что 
пойдет к ним, а тут умолчала и шла, крадучись к Саблину. 
Ей было стыдно. Несколько раз она останавливалась и хоте­
ла вернуться, но вернуться было еще стыднее. Ей хотелось 
видеть Саблина. Она любила его. Она сознала это на Ла,хте, 
когда пр,остила его и написала ему, еще более сознала во 
время зари и прогулки по набережной ночью. Он весь ей 
нравился. С его туманными исканиями, с его заблуждения­
ми, с его изящными, гибкими манерами и тихими вкрадчи­
выми р'ечами. Он �был осо·бенный. Таких она не видала. Ее 
тянуло к нему. 

Она несколько раз оглянулась на бульваре. Но паН\е,ль 
была пуста. По бульвару ходили люди, но они не обращали 
внимания на Марусю. Она юрнула в подъезд. Подъезд и 
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.лестница были грязные, засыпанНJые мусором, известкой и 
залитые краской.  В открытые двери внизу были видны пу­
стые залы, оттуда пахло сыростью и краской и двое масте­
ровых красили, н1апеваЯ1 тягучую песню. Маруся одним ду­
хом взбежала по лестнице. Медная доска мелькнула у ней 
перед глазами. Ей казалось, что она теряет сознание. В эту 
минуту, не дождавшись ее звонка, дверь обитая зеленой 
·клеенкой, тихо шурша открылась и она увидела перед со­
бою Саблина в изящном виц-мундире и рейтузах, в высо­
ких сапогах. 

Она вскочила в переднюю. 

Са·блиН' молча поднес к своим губам ее руки, одна за 
другою и поцеловал их. Она смотрела в его глаза и чувство­
вала, как тепло счастия излучается из них. Она покрасне­
ла и ей стало спокойно и хорошо. 

- Вот, как вы •живете, - сказала она, входя в его ка­
бинет и направляясь к большому зрекалу. Она пришла на 
одну минуту, в прихожей она не хотела скинуть с плеч ле­
гонькой мантильи, здесь у зеркала она медлен.но стала сни­
мать шляпку и оправлять прическу со взбитыми по моде 
волосами. Эта прическа, которую он на ней видел пер·вlЫЙ 
раз, придавала ей шаловливый вид. 

Маруся оглянула комнату. В ней для уюта были задер­
нуты наглухо тяжелые суконные занав·еси на окнах и горела 
над столом большая лампа. Не �богатство обстановки, рав­
ной которой она еще не видала поразило ее, а старина ве­
щей, солидность и их красота. Ее внимание прив.11ек длинный 
ряд темных портретов, которые висели по стенам. Закинув 
руки за спину Маруся тихо подошла к крайнему портрету 
и остановилась. С темной доски на нее смотрело смуглое 
лицо в высокой боярской шапке. Косые татарские глаза, 
уские и злые глядели строго из под нависших на них густых 
черных бровей. Лицо было обрамлено черною вьющеюся 
бородой, над верхней губой прямо лежали тонкие монголь­
ские усы. Под ним, висел портрет бе.11ой женщины с розо­
выми щеками и пунцовыми губами, круглой, толстой, с боль­
шими на выкате черными глазами. 

- 232 �-



От Дв)Тлавого Opn к �срасноку ЭRаМени 

- Это предки ваши? - спросила Маруся. 
- Да, предки. 
- Это потом написано, или тогда? 
- Нет, этот портрет сделан мастером Ивана Грозного 

византийцем Кампана в 1 543 году, это родоначальник Саб­
линых, боярин "Ивашка Сабля", и внизу его жена Мария 
Савишна из рода бояр Мстиславских. 

Тем1-11ые лица в кафтанах с высокими воротниками и в 
кафтанах �без воротников с шарфами, в мундирах, в париках 
и без париков с прилизанными наперед височками, с коками 
над лбом, в орденах и звездах, женщины в шляпах с томны­
ми мечтательными глазами, с мушками на щеках, краевые и 
некрасивые смотрели на нее. Деды, прадеды, пращуры. Саб­
лин знал их всех. Его прабабка была итальянка, бабушка бы­
ла томНlая белокурая остейская немка, мать Русская краса­
вица. 

Саблин знал историю каждого из них. Это были д в о­
р я н е С а б л и н ы. Они имели герб, они имели живых 
крепостных людей, хранили традиции своего рода и носили 
саблю на боку - потому и были Сwблин:ы. Несомненно и 
у нее были тО'же предки. Только никто не подумал написать 
их портретов. Вот и портрета отца ее нет. Кто она ?  Она да­
же не знает. Слыхала, что дед был простым крестьянином, 
крепостным и был своим барином прислан в Петербург. А 
отец кажется, приписался в Кронштадтские мещане. По край­
ней мере в документах, которые она подавала на курсы, она 
знаЧiилась Кронштадтской мещаН!Кой. 

,,Вот бы", - подумала она, -- "написать портреты 
всех этих пахарей, слесарей, в рубахах, нагольных тулупах, 
тех, кого секли и били д в о р я н е  С а б л и н ы и отреко­
мендоваться Саблину - к р  о н ш т а д  т с к а я м е щ а н к а 
М а р  и я Л ю б о в и н а а это мои предки. Прошу 
любить и жаловать !" 

Отвернувшись от портретов она посмотрела на Саблина. 
Он стоял под лампой и не спускал восторженtного взгляда с 
Маруои. От всей его фигуры веяло благородством и красо­
тою. И вдруг стало приятно думать, что у него есть пр,едки, 
портреты которых написаНJы. 
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Она подошла к столу. На видном месте под лампой ле­
жала богато перепл1е11енная книга: - и с т о р и  я п о л  к а. 

Она села в большое уютное кресло, он поместился ря­
дом, на ручке и она стала перелистывать книгу. Это тоже 
были портреты предков. Старые вычурные формы, рисун­
ки штандартов и литавров, картины конных атак и схваток, 
портреты героев офицеров смотрели с глянцевых страниц 
книги. Люди умирали на поле брани, а потомки за11шсывали 
их подвиги и помещали списки их имен в назидание потом· 
ству. Создавались по капле, как здание создается кирпич 
по кирпичу, сложные традиции части и в основу их была 
положена беспредельная� преданность Государю. Федор 
Федорович говорит: - "надо расшатать армию". Виктор 
прав - ее не расшатаешь. Что мо,жет сделать Маруся, когда 
она сама подавлена и предками, и историей битв и подви­
:гов, и портретами героев. Да, СаблиНI прав, он знает, что 
нужно и знает к чему стремиться. Он идет по крепко прОО'О· 
ренному, пробитому вот этими самыми предками пути. А 
она? Среди дикого бур1ьяна отрывочно брошенных мыслей, 
ученые мыслители поставили чугь видные вехи. Люди про­
бовали идти по этим вехам, прокладывать дорогу - и гиб­
JJИ. В подпольях помиНlают их имена, но будет ли когда ли­
бо вре.мя, что так же открыто занесут их имена и нап�Ч:l· 
тают их портреты? Что может сделать Маруся, когда она 
уже коле1блется и не знает на чьей стороне правда. И, ес.л;и 
правда на стороне Федора Федоровича, то красо'Га то несом­
ненно на стороне Саблина. 

А разве красота не сю1а?  
- Вы позволите мне предло�жить вам чаю? - прервал 

ее раздумье Сабли. Она встала и пр1ошла с ним в столовую. 
- Александр НикоJ11аевич, что это? Разве это можно? 

- сказала она, п ооfотрев на стол. А сама была довольна. 
Значит, любит ее, значит хочет, чем только ·Можно, по,казать 

свою любовь. 
- Вина? Хотите шампанского? 
"Что же", - думает Маруся, - "сознаться, что она 

никогда в жизни не пила шампанского и только слышала 
про него, читала в романах?" 
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Хорошо. Немного. Одну каплю. Пойдемте в ваш 
кабинет. Там гораздо уютнее ... Под надзором предков. 

Саблин принес блюдо с персиками, которых она тоже 
никогда не ела, конфеты и вино. Они сели в кресла, !.Щру�г 
против друга, их разделял маленький столик с вином и фрук­
тами. 

-- Вы позволите мне курить? - сказал Саблин. 
Маруся маленькими глот.ка-ми пила шампанское. Белое 

шампанское пузырьками ложилось на верхною гу.бу и она 
шаловливо облизывала пену языком. Кровь стучала Сабли­
НJу в виски. Он бросился бы на нее и смял бы и сорвал .ее 
простое шr:атье и унес бы своiо добычу. Но на него так до­
верчиво, невинно и чисто смотрели глу�бокие синие глаза, 
что он не смел пошевельнуться. 

- Ну вот, - сказал Саблин, - теперь Мария Михай­
ловна, вы хорошо знаете, кто я. Вы знаете историю нашего 
рода и нашего славного полка. Я хотел бы знать, кто же вы, 
прекрасная волшебница? Откройте мне свое инкогнито, 
познакомимся бЛ'иже... и подружимся ! .. 

Маруся смотрит, как он сидит в кресле, заложивши нога 
на ногу, чуть откинувшись на мягкую спинку, как он курит 
медленно, небрежно, не затягиваясь и в каждом движении 
его сквозит леность барства и благородство жестов. 

М о й п р и н ц - думает она. 

Lbl. 

- Зачем вам знать, кто я и кто мои предки, - сказала 
после долгого молчания Маруся. - Они у меня тоже были. 
Не с ветра же я взялась? Но пусть для вас я буду то, что 
есть: - знакомая незнакомка. Мы оба ищем правду. Каж­
дый понимает эту правду по своему и никто не нашел. Я хо­
чу счастья для всего мира. Я хочу любить всех людей, вы 
признаете лишь маленький кусок земного шара. Мое сер:дце 
больше вашего. Мы столкнулись в споре и заинтересовались 
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друг другом. Нас связал один общий кумир - красота. Вы 
покланнетесь ей - и гордитесь этим, я считаю это слабо­
стью, поч-ги пор·оком .. .  Вы показали мне сказку мира. Сказ­
ку о Царе и его царстве. Я знаю другую оказку. Когда-ни­
будь, не теперь, я расскажу вам ее. Теперь вы не поймете 
моей сказки. Но пусть я останусь для вас незнакомкой, как 
С андрилъона на балу у принца. 

- Но принц узнал Сандрильону по потеря1Нному ею 
·башмачку. 

- Узнайте, - смеясь сказала Маруся и чуть выставила 
из-под длинного платья свою точеную крошечную ножку. 
В легком ботинке, потоптанном и сбитом и черном фильде­
косовом чулке была нога, которой можно было гордиться. 
Глаза загорелись у Саблина. "А что. если этот старый боти· 
нок, этот чуло·к, это хорошее, но скромное платье только 
маскарад. Что" если у Мартовой она одна, а в своей интим­
ной жизни она совсем другая. И, если та.к прекрасна он!а в 
этом убо·гом наряде, то как же должна быть она хороша в 
ажурных шолковых чуJLках и легких лакированных башмач­
ках

"
. Дрожь пробежала по телу. Он стоял перед тайной и 

эта тайна волновала его. "Она Русская - это несомненно, 
это видно потому, как правильно и красиво говорит она, 
она умная, образованная, тактичная, не пьет, а только балу­
ется шампанским, не ест конфет. Огкусила одну и положила 
- видно, что это длЯ! нее не редкость, она либеральных 
взглядов... А что. если она одна из тех �ристократок, кото­
рые, пресытившись удовольствиями света, ищут новых, бо­
лее сильных ощущеНIИй

"
. Саблин подумал и улыбнулся : -

"в девяднадцать лет. Пресытиться. искать чего то ново:го ! .. 
Или это дворянка помещица, из рода не менее старо.го, чем 
его, "Вера" из Гончаровского "Обрыва

" 
влюбилась в него 

и п рибегла к маскараду? 
- Бросим думать об этом, -- сказала Маруся. - Вы 

предло!Жили мне дружбу. Я глубоко тронута вашим предло­
жением и верю, что оно вполне искренно. Я принимаю его. 
Будем друзьями. Я вижу много книг у вас. Книг, о существо­
ва:н1ии которых я не слыхала. Вот, покажите мне эти малень­
кие книжечки. Кавалерийский Устав ! Какие забавные кар-
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тин1<и. Я и не знала, что каждый жест, Ка!Ждое движение у 
вас изучено и описано. Ноты сигналов!  Какие странные сло­
ва:  

"
левый шенюе.л:ь приложи и направо поверни

"
. Что это 

значит? Милый Александр Николаевич, предо мною откры­
вается новый мир и я не подозревала, что бы то, что на 
улице нам кажется такими пустяками, когда мы встречаем 
полки было бы так серьезно и важНlо. Наука о войне ? .. Уже­
ли будет когда-либо война? Ужели нужны для войны эти : 
-

"
левый шенкель поверни'', или как там его ? Вы должны 

посвятить меня во все это. Я вижу теперь, что, когда мы 
спорил1И с вами у Вари, мы были глупцами. Мы думали, что 
это пустяки, что это только придумано вами, а это, прав­
да, наука ! И, 

"
левый шенкель укажи

" 
тоже наука. Не правда­

JIИ? 
Слушал он ее, или нет? Больше любовался ею. двИlже­

нием ее губ, м,ельканием белых ровных зубов и тем, как 
загоралась и пропадала краска румянца на ее щеках. Она 
говорила. Она инстинктивно чувствоваJ1а, что в этой 1бол­
товне ее защита. Или уйти, или говорить серьезно, смо­
треть книги, чем то заниматься. Иначе протЯ!нутся эти силь­
ные руки, схватят ее и жадные губы начнут целовать. Что 
тогда де.л:ать? !  Уйдти она не могла. 

- Вот, - воскликнула вдруг она, перебивая свои ре­
чи, - пришла на минуту, только посмотреть вашу хижину, а 
сижу уже тре11ий час. 

Она встала. 
- До свиданья. Мне пора. Пора ! 
- Когда же увидимся? Здесь у меня. 
"Отчего нет?" - подумала она. - "Было так хорошо. 

Уютно. Он благородный, честный, да и она умеет себя дер­
жать." 

- Хорошо. На будущей неделе. Опять в пятницу. Но 
только тогда на одну минуту. Я отнесу вам ваши книги. 

Маруся пожала ему руку и быстро сбежала по темной 
лестнице вниз. Хлопнула наружная дверь и Саблин остался 
со своими пирогам.и, конфетами, фруктами и вином. - "Что 
делать со всем этим?" - подумал он. - "Свезу Ротбеку -
он любит сладкое". 

- 237 -



П. Н. Краснов 

Вот была п1рекрасная девушка, сидела на этом кресле 
и что осталось? Пружины выпрямились и нет следа, что она 
здесь сидела и кресло холодное, iie сохранило теплот.ы ее  
'ГеЛ•а • •• 

LIII. 

Каждую неделю, в пятницу, в семь часов вечера, Маруся 
приходила .к Саблину. Они вместе читали, он играл на фор­
тепьяно, пел ей, иногда пела и она. В кабинете было теп­
ло и полутемно, в столовой шумел самовар. Они были одни. 
Им быЛ'о хорошо. Иногда, в осеннее ненастье, когда за 
окном хлестал дождь, у него горел ка.мин. трещали дрова 
и они сад.ились рядом и смотрели на огонь. Создавалась 
близость. Если Маруся только лучше себя чувствовала с ним, 
то Саб.rшн страда,л. Он хотел Марусю. Он уже не смотрел на 
нее. как на святыню, как на Мурильевокую Мадонну, но стра­
стно •желал ее. Но он знал, что о�а недоступна. 

Мужчина любит глазами, женщина любит ушами. Са­
блин знал это. Он чаровал Марусю и разговором своим, и 
пением. Он целовал ее руки. Она смеялась. Как то на пятом 
свидании он подошел к ней сзади, когда она сидела за ро­
ялем, только что окончив пение и поцело·вал ее в шею. Она 
pacrJJlaкaлacь. Если бы она оттоJLкнула .его, не:годующая 
встала, ушла, как на Лахте, она спасла бы себя, но она за­
плакала и погибла. 

Он стал на колени, стал умолять не сердиться, стал це­
ловать ее руки, привлек к себе, сел в кресла и усадил ее на 
ручку кресла. Он говорил, как он несчастлив. как он любит 
ее и как ·ему тя1Жело, что она его Нlе любит. 

Это была неправда ! Она его любила, очень любила ! 
Чтобы доказать это, чтобы показать ему, что она не сер:дит­
ся, она тихо поце.ловала его в лоб. Они расстались друзь­
ями и когда следующую пятницу она пришла к нему, он 
поцеловал ее румяную пахнующую первым морозом щеку 
и она ответила ему таким *е поцелуем. Как �брат и сестра. 
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Девушка неиспорченная, не знающая страсти, не жаж­
дет страсти, но JJJюбит тихо и если девушка отдается муж­
чине, то это почти всегда потому, что она жалеет его. Жа­
.ность самое опасное чувство для девушки и Саблин съумел 
достигнут того, что Ма�руся стала его жалеть и считать себя 
виновной в его страданиях. 

Маруся видела, что он страдал. Он горел в страсти. Он 
похудел и глаза стали большими, темными. 

Был тихий ноябрский вечер. Она засиделась у него. 
ТЯDКело было уйти от него, такого одинокого и... больного. 
У него горела голова. ДоJI1Жно быть это был жар? Слезы 
стояли у него на глазах. 

- Нет, Мария Михайловна, - говорил ей Саблин, -
вы жестокая. Вы не видите, как я страдаю. Я: готов умереть. 
Да смерть. пО1жалуй, лучше будет, чем так томиться, и му­
читься, и гореть. 

-- Чего вы хотите от меня? - спросила с мольбою в 
голосе Маруся. Ей так хотелось, чтобы он ·был счастлив. 

- Поцелуйте меня. 
Он сидел в кресле. она сидела против него. 
- Если вы так хотите, - сказала она, встала, подошла 

и нагнулась к ·его губам. Он охватил ее руками за талию и 
она сама не -поняла, как очутилась у него на коленях. Он 
целовал ее губы. Большие серые гл·аза были близко к ее 
·глазам. ОНJа оторвалась от него и заплакала. 

- Разве в этом любовь? - тихо с горьким уп1реком 
сказала она. - Пожалейте меня ! ! !  

Он не слыхал е е  слов. ГорЯ!Чими неловкими руками он 
расстегнул сзади ее кофто•чку и обнажи.л ее  плечи и грудь, 
покрывая их горячими жадными поцелуями. Она не сопро­
тивлялась. Два раза прошептала в отчаянии : - "не надо, не 
надо !" .. .  

Он схватил ее поперек талии и, как перышко понес в 
свою спальню и оНiа отдал·ась ·ему тихо, кротко, покорно, 
точно лекарство дала от его тоски и горя, пожертвовав со­
бой. 

Ей было стыдно, противно, мерзко, но увидела сча­
стьем и ликованием горящие .глаза того, кого она так лю-
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била, и все забьша и поцеловала его сияющие глаза и про­
шептала тихо и покорно : 

- Мой принц!  . .  

LIV. 

Эта любовь была ее мука, ее крестный путь. Теперь 
весь смысл свиданья был в одном огненном миге. Саблин 
жда.1 ;\1арусю с горящими глазами. Едва обменявшись не­
сколькими словами, он увлекал ее в спально и там заставдял 
ее раздеваться совсем. Он� горела от стыда, плакала, ло­
мала руки, умоляла не мучить, но видела его счастье и 
восторг и успоюшвалась и любила его и отдавалась его 
ласкам и целова.па его. Бесед;ы, пение, споры, высокие ма­
терии, все ушло куда то. Заговорят о чем либо, вспомнят 
пьесу, которую вместе виде.ли, картину, которую вместе 
смотрели и вдруг Саблин прервет ее.  

- Как ты хор·оша, Маруся ! Нет, нет, повернись немно­
rго так, как красив твой затылок, 1ъ1 растрепанная еще луч­
ше.  Ну, дай мне твои мш1ые губы. Ты сердишься на меня за 
это ? Что же я поделаю, когда ты так хороша!  

И шли безконечные поцелуи. она должна была повора­
чиваться ему в угоду, он покрывал поцелуями ее руки, но­
ги, грудь, спину и страсть овладевала им и он ничего не 
помни.7!. В эти .минуты он был гру�б, но она ... любила его. 

Не приходить она не могла. Она чувствовала, как он 
ждал ее, как хотел. Не хотела, чтобы он страдал, лучше она 
будет страдать, при1-11есет себя в жертву. И Маруся ходила 
к нему и не чувствовала, не замечала, что уже не может 
больше страстью ответить на страсть, становится холодна 
и раздражает его этим. 

Был час ночи. Стояла холодная зимня:я погода. Густой 
снег толь.ко что выпал и от того особенно тихо казалось в 
квартире и в его спальне, где торел большой фонарь, осве­
щая их обоих. Они лежали рядом. Она тоскующая, почти 
больная, он пресьпценный, уже скучающий с нею. 
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Почему ты не хочешь больше меня, - кап<rизно го­
ворил Саблин. - Я это чувствj'lю. Ты разлюбила меня. 

- Саша, ка·к тебе  не с1'ыдно ! Чего еще надо тебе в до· 
казательство моей любви. Я вся, вся. твоя. 

- Но ты ... не такая. как всегда. 
- Не знаю, ыилый. Может быть, я не здорова. 
Вдруг резкий звонок на кухне прервал их разговоры. 

Кто мог так звон:ить? Денщик был услан в эскадрон и не 
м ог вернуться раньше утра. Кто то не только звонил, но и 
неистово стучал кулаками в дверь и ломился� в нее. Этоо 
стук могли услышать на соседней кухне. Са<блин вскочил, 
проворно надел рейтузы и тихо, в одних чулках, подкрал­
ся к двери. Он слышал, как кто то, то дергал за звонок, то 
стучал и кричал грубо, по-солдатски : 

- Шерстобитов, сJDышь, чорт! Отвори. Де,;�о до его 
благородия. Приказание. 

- Кто там ? - спрооил Саблин. 
- Вестовой из канцелярии, ваше бдагородие. Приказа-

НIИе. Тревога ! Полк строится ... Бунт. 
Саблин, не думая больше, снял крюк и открыл дверь. 
Какой то ср·еднего роста солдат бросился на него, схва­

тил сильною рукою за грудь рубашки и увлекая за собою 
потащил в комнаты. 

- Говори, ваше благородие, где сестра? - услышал он 
хриплый, задыхающийся голос, когда они в борь6е про­
шли столовую и очутились в кабинете. Саблин узнал Любо­
вина. 

Любовин его оттолкнул и стал против него. Он был в 
шинели, в городской форме. в фуражке. 

На шум борьбы выскочила полуодетая Маруся. Лю­
бовин увидал ее, 

- А! - закричал он в изступлении. - Так это правда! 
А! стерва !  потаскуха несчастная ! Офицерская шкура !  

На стене сзади него висел щит с оружием и внизу ре­
вольвер Саблина, со шнуром. Любовин схватил его и при­
целился в Саблина. 

Сволочь, ваше благородие. Мерзавец! Сволочь! На 
тебе !  
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И он, не глядя, выстре.11ил и опроме'ГЬlю бросился И3 
квщУгиры Саблина. 

Облако дыма застлало от него Сабvхина и ем;у показа­
лось, что Саблин зашатался и упал. 

Маруся смотрела на Саблина. Черты лица ее были иска­
жены и пwны отчаяния и муки. Она кинулась, протянувши 
руки к Саблину. 

- Саша, ты не ранен! ТIЫ цел ! -- она не думала ни о 
себе, ни о том оскорблении, которое ей нанес ее брат. Она 
дУмала только о нем. Только бы он был невредим! Саблин 
п осмотрел на нее мугными блуждающими :глаза;ми. ОН' был 
бледен и Р'астерян. С11рашные мысли ураганом неслись у не­
.го в голове. Он глядел на бледную похудевшую девушку с 
растрепанными вол�осами, в нижней юбке и корс·ете. Не 
нужна ему больше была ее любовь! Кончилась сказка. Она 
сестра солдата, она из того же подлого сословия .щюдей, из 
которого были и Владя и Китти, она искала приключения, 
искала своего п е р в о .г о. .Будут и другие. 

Он создал себе из ,ее таинственного инкогнито целую 

волшебную грезу, он вообр·аз1ил себе, что она Сандрильона. 
Просто хорошенькая девочка. Но сейчас нужно спасать ее 
и себя. Что там наделает, нашумит, накричит Любовин? 
Да и выстрел ·был слышен на лестнице. Сейчас могут прид· 
ти .люди, сейчас начнется допрос, нужно, чтобы ее не было, 
нужно отпереться от нее, чтобы и ее не подводить и себя 
выгородить. И, если бы Любови.и присЯJгу приНIЯл в том, что 
видал Маруаю, он должен клясться, что у него не было ни­
кого. Так обязывает его р1Ьщарсю1й долг по отношению к 
женщине вообще, а девушке в особенности. 

- Маруся, ради Бога, уходи ! сейчас м01гут придти сю­
да, - сказал ОНI. 

- Сейчас, сейчас! Но т.ы? Ты невредим? Пуля нетро­
нула тебя? 

- Нет, нет .. .  Вот твоя шляпа. Пригладишься после . . .  
Они метались по комнатам. Она быстро надевала юбку, 

кофточку, наскоро сама сзади застегивалась, ей было неу­
добно, он не помогал ей, как всегда. Лица были ·бледны" 
глаза блуждали. 
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- Уходи, уходи, ради Бога !  - говорил он, пожимая ей 
руки. 

- До свиданья, родной !  Храни тебя Бо,г !  Как я буду 
боя>гься за тебя .. Что то еще будет? 

За себя она не боялась. Она была ко всему готова. Она 
давно принесла всю себя в жертву и ничего не требовала 
от него. 

Она поцеловала его с такою нежностью, что сердце у 
него замерло. Он дождался пока она не спустилась вниз и 
не хлопнула дверью, прислушался, что на улице. Вое было 
тихо. 

Он пошел в спальню, потом в столовую и торопливо и 
обдуманно прибрал все следы присутствия у него женщины. 
Войдя с самоваром I-la кухню он увидал, что �главное то и 
позабыл. Кухонная дверъ была раскрыта Любовиным на­
стеж. Но на лестнице было тихо. Он зало:ж,ил дверь крюком, 
вылил воду из самовара, осмотрел все угЛJы, прошел в сто­
ловую, убрал посуду, положил на стол револьвер, отнерт­
ки, тряпочки и стал ждать. 

На все потребовалось какие-нибудь пять минут. Но бы­
ло уже время. На парадной лестнице робко зазвонил элек­
трический звонок. 

LV. 

Любовин бtыл уверен, что он убил Саблина. Что в та­
ких случаях надо делать? ОН! убил по праву. За честь се­
стры. Надо сейчас 1же заявить об этом, надо, чтобы все по­
ня.�:ш, что он убил в запальчивости и раздражении. В таких 
случая:х присяженые всегда оправдывают. Прямо из квар­
тиры Саблина все с тою же книгою приказаний, которую 
он оставил на кухне и теперь В$ЯЛ с собою он пО1бежал в 
эскадрон. Эскадрон спал глухим, могучим после-полуноч­
ным сном. Люди храпели на все лады. Лампы были приспу­
щены, в казарме быJ11а полутьма. Дежурный дремал в углу 
у столика под лампой, дневальные сидели на койках и сидя 
спали. 
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Любовин подбежал к дежурному. Он был бледен, гла­
за были широко раскрыт:ы. Он походил на п ьяного. 

- Господин дежурный, - невнятно проговорил он, -
я убил сейчас корнета Саблина. Вя.ж�ите меня! 

Но едва сказал эти слова, как по·нял, что совершил не­
по·правимую глупость. Слова к о р н е т  а Саблина с бес­
п ощадною очевидностью напомнили ему, что он с о л д а т, 
что судить его будут не присяжные, а военно-окружный 
суд, а может быть, полевой суд, его ожидает не гуманный 
суд, который сладострастно будет копаться в сердце Мару­
си и вынесет ему оправдательный приговор, а �жестокий 
офицерский суд, который постоит за своего и разстреляет 
Любовина. Все это Любовин почувствовал в ту минуту, ко-
1гда дежурный поднял на него мутные сонные глаза и про­
говорил : - "что вздор ·мелешь. Пьян что .чи ?" 

"Одно спасение'', - подумал Любовин, - "бежать". 
Он не отдавал себе отчета, куда, и как бежать, особенно 
теперь, когда он уже п ризнался, а на квартире Саблина ле­
жит холодеющий труп, но решил, что бежать необходимо 
и так же быстро, как вошел, Любовин вышел из эскадрона, 
слетел с лестницы, перебежал двор и выскочил мимо расте­
рЯ1вшегося наружного дневального. Впрочем тот заметил 
книгу под мышкой у Любовина и не придал осо'6енного зна­
чения его бегу. Бежит, мол, вестовой в канцелярию. 

Любовин все так же, не думая ни о чем, про-бежал по 
пустынному темному переулку, шедшему вдоль казарм и 
толъко тогда, когда вышел на большую, ярко освещенную 
улицу и увидал вдали постового городового, он замедлил 
шаг и пошел спокойно по засыпанной снетом панели. Убе­
дившись, что п огони за ним нет, он: решил обдумать п оло­
жение. Полевой суд и расстрел - пугающие образы вста­
вали перед ним. Он видел взвод пехотных солщат, белый 
платок, священника. - "Кто его опасет? Спасти мо!Жет 
только Коржиков, он толкнул Марусю на этот шаг, он 
устроил все это гадкое дело, он пускай и расстраивает." -
Любовин знал, что у Коржикова есть квартира на Кирочной 
улице, в том конце ее, где она уходит к Таврическому саду. 
Там месяца два тому назад их партия в целях пропаганды в 
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войсках устроила небольшую типографию и cкJIJaд блан­
ков для войск. Там сидел Коржиков и нащупывал приходя­
щих солдат и в случае благоприятном всучад соответствен­
ные листки и брошюры". Весь склад помещался в трех ком­
натах. В первой была контора и приемная, во второй стоял 
ручной станок и были кассы со шрифтами, в третьей, мале:нь­
кой комнатке, жил сам Коржиков. У него бы,JJ:а небольшая 
железная койка, со смятым жидким матрасиком, дурнопах­
нущий железный умывальник и большой стол, заваленный 
бланками для войск самого невинного свойства. Брошюры 
и листки в очень умеренном количестве Коржиков хранил 
на себе. Любовин знал, что Коржиков работает по ночам, 
ложится очень поздно и потому был уверен, что застанет 
его. Главное, замести следы, скрыться хотя на время, отда­
лить весь этот ужас суда и расстрела. 

Ворота дома, где жил Коржиков не запир1ались. Во 
дворе жило много типографских и газетных рабочих и 
проституток и движение ночью не прекращалось. На пер­
вый же робкий звонок Любовина он услышал за две>рью 
мягкие крадущиеся шаги и за дверью раздался скрипучий 
спокойный голос Коржикова. 

- Кто там? 
- Это я, Федор Федорович, - Любовин, - тихо ска-

зал Любовин. 
Коржиков не поверил. Оставляя дверь на цепочке, он 

приоткрыл ее и только убедившись, что это действительно 
Любовин впустил его в квартиру. Коржиков был в неизмен­
ном свое1м р1Ыжем костюме, с лампою в р·уках. 

- Что так поздно пожаловали? - спросил Федор Фе­
дорович, тщательно закладывая дверь на крюк и провод� 
гостя в свою комнату. Он поставил лампу на стол, сел на 
стул и предложил стул Любовину. Любовин остал:ся стоять. 

- Я убил сейчас .корнета Са·блина ! - задыхаясь от 
волнения, сказал Любовин. 

- Добре. Совсем убили? - спокойно, разминая свою 
бородку спросил Коржиков таким тоном, как ;будто разго­
вор касался само·го обыкновеН!Ного пр�дмета. 

- Совсем, - едва мог произнести Любовин. 

- 245-



П. li Краснов 

- Добре. За что же так таки вы его и ухлопали ? 
- За сестру, Федор Федорович. Она была у него. Я 

застал ее у него �а квартире. 
- Ну что же из этого? Мария Михайловна исполняла 

задачу данную ей партией. 
- Это гадость, Федор Федорович ! - вскипая негодова­

нием воскликнул Любовин. 
- Допустим, что так, - спокойно сказал Кор�жиков. 

- Дальше что? Ужели толь,ко романическое убийство? 
- Я хотел вас спросить. У вас искал совета. Что же? 

Суд? Полевой суд? Расстрм! 
- Да, ухлопали, батенька, офицера, своего эскадрона, 

своего прямого, или как это у вас - непосредственного на­
чальника. За это по головке не погладят. 

- Что же делать? 
Коржиков внимательно маленькими умными карими 

глазками поглядел на Любовина и сказал. 

- Вы это все серьезно, Виктор Михайлович? 
- О, Господи, Федор Федорович ! 
- Как же вы все это пронюхали? 
- Да ведь она беременна! 

- Кто ?  - спросил Коржиков и Любовину показалось, 
что голос Коржикова дрогнул. Но он не переменил позы и 
все так же сидел, скорчившись на стуле, мЯJ.л свою бородку 
и исподлобья быстро блестящими глазами посматривал на 
Люб овина. 

- Маруся. 

- Не за-а-ме-тил, - протянул :Коржиков. - А вы по-
чему уследили? 

- Я давно наблюдаю. С лета почт.и. Вот как мы из ла­
геря пришли, она как не своя стала. Заниматься на к:урсах 
бросила. - Ходит все, напевает. "Я", - говорит, - "в кон­
серваторию, на сцену пойду", - а сама то краснеет, то блед­
неет. Вижу своя дума у ней на душе. А мне не говорит. 
Спроси.JI раз, другой, приласкала, зачаровала, она это умеет, 
а только, вижу, стала опасаться меня, сторониться. Ну я 
Мавру кухарку на допрос. 
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- Подло, как будто немно�го, - заметИJr Коржиков, 
полицейским надзором пахнет. 

- Узнал толь�ко одно, что по пятницам всегда в ше­
стом часу уходит и дома не ночует. Ну она и раньше часто 
дома не ночевала. К нам далеко и страшно. И народ фабрич­
ный. Ночует у тетки, это я знал. Только, на прошлой неделе, 
загово.рили мы о чем-то, она стояла. Вдруг побелела 
вся, чуть не упала и говорит мне - "что то мне, Виктор, 
дурно". И тошнить ее стало. После этого стала задумчивая. 
В воскресенье стал я рассматривать -- ви'JКу и лицом не та 
и талья стала пол.нее -- ну, я поншr,. Только не знал кто ? Не 
думал, признаюсь, н�а Саблина. Все, и ее и его честнее счи­
тал. Сегодня отпросился у вахмистра. Пустил. Приезжаю в 
пять часов и еще с конки паровой не сошел, вижу она .идет 
пешком по панели. Она и будто не она. Шляпка новая одета 
на бок, кокетливо так, кофточка под каракул:ь новенькая, 
муфта, а лицо, несмотря на мороз бледненькое и печаль­
ное, как бы и нехотя идет. Я, знаете, пропустил ее, слез с 
конки и за ней. Отошла она от дома с версту, уже к Сте­
клЯ1нному стала подходить, извощи.ка взяла. Я дР:УГО•ГО, и за  
ней. Едет в казармы. Не доезжая до .казарм сошла, пешком 
идет, все оглядывается. Свернул.а в переулок, обошла квар­
тал, а потом сразу в подъезд и была таJ{ова. Ну к Саблину! 
К кому же больше?  Там внизу столовая нестроевой коман­
ды, капельмейстер немец семейный живет, наверху Ро�бек 
и он напротив. Ро'Гбека нико·гда дома Нlет - это я знаю. 
Значит у Саши. Я в эскадрон. Гляжу денщик его разува­
ется на койке у караульного. Я говорю - "ты чего же, Шер­
стобитов, не у барина?" - А он, сволочь, смеется. - "Мне", 
- ["Оворит, - "барин пятерку дал и велел в казарме ноче­
вать, у него мамзель ночует. Каждую пятницу так". 

- А т.ы знаешь, говорю, какая мамзель? - А он, р1а1б 
проклятый ! - "мне", -- говорит, - "какое дело. Это его 
дело". - Вижу, что хоть и знает, так зарежь его - не ска­
жет. - Отбыли мы переклич�, лег я на койку, а сам свое 
думаю. Ночью встал, оделся, взЯlл книгу приказаний, иду 
к дежурному. "Беда! господин вахмистр приказали в кан­
целярии приказание списать а я запамятовал, дозвольте 
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пойдти". Пустил. Я к его, значит, квартире. Подошел, слу· 
шаю. Тихо. Будто никого нет. Я думаю, часа полтора так 
на лестнице простоял. Хо.Jiодно стало. Ноги стынут. Сердце 
бьется. Ну, думаю, войду в квартиру, а дальше то что? 
Что дальше? А там - тихо. Слышно дЗIЖе, как в столовой 
часы двенадцать пробили. Стал я звонить. Притаились. Не 
отпирают. Стучу. Кричу. Нарочно голос переменил по 
солдатсюи Шерстобитова ругаю. Такой сякой, отворяй. Де­
ло, мол, приказание. Бунт, тревога ! Слышу, он стоит. Тихо 
дышет. Ну, не выдержал. 

- "Кто такой?" - спрашивает. Я кричу: - "вестовой 
из канцелярии. Бунт в гор·оде" ... Крюк о·тложи.1. В рубашке 
и штанах одних. Видно спали. А, может быть, один? Я на 
него набросился, тащу его в столовую. А там Маруська, 
разодраная вся, в 1юбченке и кор1есте. .Жалкая�, несчастная. 
Я себя не помню. Только, точно бес меня под руку толкнул, 
вwжу на стене револьвер ето никелированный Смит и Вессон 
висит, значит как с дежурства пришел, повесил. Взял я и 
выстрелил... Ну, он упал... - задыхаясь проговорил Любо­
вин и б езсильно опустился на стул. 

- Так, так, - сказал спокойно Коржиков. - Да.1ьше 
что? 

- Дальше я в эскадрон. И повинился. 
- Как? - сказал Коржиков и опять какое то волнение 

почувствовалось в его голосе. - Вот уже это, товарищ, на· 
прасно. 

- Сам знаю, - глухо сказал, Любовин - а толко дурь 
такая нашла. 

- Ну, дальше, - сказал .Коржиков. 

- Как сказал, вижу деж)11рный ничего не понял, смо-
трит, глаза вылупил, я! бежать .. .  и к вам. 

- Дальше. 

- Это я у вас хо·тел спросить, что дальше ?  - сказал 
с отчаянием Любовин. - Ведь значит, суд, расстрел. 

Коржиков встал со стул.а и прошелся взад и вперед 
по комнате. Он остановился против Любовина и спокойно 
сказал : - "да, суд. Расстрел. МО1жет быть до расстрела то 
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и не дойдет. Смяrчающия вину о бстоятельства есть, а ка­
торги не избежать. 

- Ну, что же делать? Научите. 
- Исчезнуть надо, - снова начиная ходить по комнате, 

сказал Коржиков. 
- То есть это в каком см.ысл·е? - бледнея спросил Лю­

бовин. 
- В прямом, товарищ, в прямом. Все равно расстрел. 

А тут сами. И так, чтобы никто не видал. И тела не нашли. 
Марию Михайловну спасать надо. 

Любовин стал белым, как полотно. Он весь трясся вну­
тренней, тяtже.11ой др·ожью. Коржиков стоял против него и 
внимательно с презрением смотрел на него. 

- Эх вы ! - вдруг сурово крикнул он. - Раздевайrесь. 
- Что, - пролепетал Любовин. 
- Раздевайтесь, говорю я вам. Снимайте шинель... Да, 

ну! Не можете. Я вам помогу. Ну, живо. До света кончить 
надо. 

Он помог Любовину снять шинель и бросил ее в сторо­
ну. Взял палаш. 

- Эка громоздкая какая штука. Не легко ее будет 
уничтожить. Поди и с номером? 

- С номером, - прошептал Любовин. Он 1был жалок. 
- Белье снимайте, - сурово крикнул Коржиков, на бе-

лье тоже клейма? 
- Федор Федорович. Что же это ?  Уiжели сейчас? 

- трясясь сказа.11 Любовин. 
- Да вы что, товарищ? 
- Смерть, - прошептал Любовин. 
Коржиков достал из комода смену белья и кинул, по­

смотрел за занавеской, где висели штаны ,пиджаки и жи­
летки и выбрал из них костюм. 

- Одевайтесь, - сказал он. - Пальто и шапку мои 
возьмете. Паспорт заграничный я вам сейчас изготовлю. 
Поедете в Швейцарию, в местечко Зоммервалъд к товари­
щу Варнакову. Поезд идет в шесть часов утра с Варшав.ско­
го вокзала. Вы теперь товарищ Станислав Лещинский, по­
ляк, Ковенс.кой губернии, слесарь. Эх стрижка у вас подлая, 
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солдатская. Ну да ли.цо не солдатское. Поняли - сегодня 
же уехали. Да язык то на польский ломайте, а лучше мол:­
чите. Ну, что готовы? 

- А как же Маруся ? - опросил ободрившийся Любо-
вин. 

Коржиков гордо выпрямился и прямо посмотрел в гла­
за Любовину. 

- О Марье Михайловне не извольте беспокоиться. Ни-
какого срама за нею не будет. 

- Что же вы сделаете? - спросил Любо вин. 
- Я женюсь на Марье Михайл.овне. 
- Но... она беременна, - прошептал Любовин. 
- Вот именно потому то я и женюсь на ней, - с гор-

достью сказал Коржиков и скрестивши на груди ру;ки остро 
и строго посмотрел на Любовина. 

LVI. 

са.блин встал и, не спеша пошел отворять дверь. План 
объяснения выстрела у н�го созрел в голове. Главное вы­
пытать, что Любовин успел сказ.ать и где он. 

На лестнице стоял дежурНiый по поЛ�ку юный офицер, 
корнет Валуев. 

- Ты 1жив?  - сказал он, глупо и застенчиво улыбаясь. 
- Как видишь, - ответил С3.'блин. - Да проходи ко 

•МНiе. Что случилось? Что так поздно? Хочешь стакан крас­
ного вина? 

Он прошел с Валуевым в столовую, достал два стакана 
и бутылку, налил вино. Поставил вино нарочно подле ре­
вольвера и тряпок. Он заметил, как жадно сиотрел на ре­
вольвер Валуев. 

- Ну так в чем же дело? 
- Да видишь ли .. .  Какая глупя история ! Сейчас при-

бежали ко мне вахмистр Иван Карпович и дежурный по 
второму эскадрону и доложили мне, что то..лько что тебя 
убил солдат Любовин, у тебя на квартире. 
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Любовин�? . . .  Ловко, - сказал, смеясь Са<блин. - И 
ты пошел звонить на квартиру к У'битому. Кто же бы открыл 
тебе? 

- Да, я не подумал . .Я ду�ал, что двери откр1ЫТ!Ы. 
- Ну, хорошо. Почему же Любовин убил меня ? Так? 

Здорово живешь? Где же Любовин? Схватили, арестовали 
этого негодяя по крайней мере? 

- Вот в том то и беда, что нет. Представь себе, он вбе­
жал, как полоумный, про.кричал, что он тебя У'би.л и исчез. 
И чорт его знает .где он теперь. Удрал. 

- Какой идиот, - сказал отхлебывая из стакана вино 
Саблин. - Неправда ли славное вино? Это я через Палтова 
достал. Ему бра1 привез. Настоящее Бордо. Да пей. Какая, 
однако, глупая и смешнаЯ' история. Нужно тебе сказать, 
ждал я тут одну особу. Ну ... Она надула. Обещала и не приш­
ла. Скучно стало. Читать не читается. Вспомнил я, что после 
последней стрельбы я не отдавал чистить револьвера. Решил 
почистить сам. Только разложился. Звонок на кухне. Кто то 
стучит . .Я п ошел отворить. Входит Любовин с книгой прика­
заний. Ст.ранный какой то. Точно съума спятил:. Про бунт 
какой то говорит. .Я потребовал .кнмrу приказаний. Какой 
чорт, там и приказания никакого нет. Последнее о тои, 
что каких то там людей в швальню на пригонку муНдиров 
ПJJ'ИСЛать . .Я и говорю ему: - что !Же это Любовин? - а 
сам в это время взял револьвер, да уже не знаю как неловко 
взял, он у м·еня и выстрелил, вон видишь куда пуля просви­
стала то. Чуть чуть не задела меня. Любовин бежать - кри­
чит, не то убил, не то У'били. Вот она и вся· эта глупая исто­
рия. Так, - �говоришь, - не нашли этого п одлеца? 

- Да нет же. Нет. В этом и горе, что провалился со­
всем. Ну, как я рад! Пойду �барону доложить, а то ом бе�по­
.коится. 

- А ему кто сказал? 
- Да вахмистр доложил Грице�ке, а Гриценко по те-

лефону командиру. Волнуется старик. 
- Ну ступай. Да вино допей ! За чудесное избавление 

от смертельной опасности. 
- До свидания. Покойной ночи. 
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- Спасибо. И тебе того же. Скажи барону, что я зав­
тра рапорт подам. Все по форме. 

- Конечно. Покойной ночи. 
Саблин проводил Балуева, запер двери и прошел в свою 

комнату. Он разделся;, потян�улся, лег в остывшую постель, 
загасил лампу, накрылся с головою одеялом, закрыл глаза 
и сейчас же встал перед ним образ Любовина с беJLым, 
искаженным злобой .11ицом и он услышал страшные позо­
рящие его слова : - сволочь! Мерзавец!  

Так обруга.л его,  так обозва.� его,  офицера, со.1дат. И 
что же он? Остается жить, замазывает следы своего оскор­
бления, лжет, лжет и лжет! 

Он от�инул одеяло с го.товы, отffiрыл глаза и стал смо­
треть в темноту. Ему вспомнился застрелившийся этим летом 
в лагер·е барон Корф и те разговоры, которые велись по 
этому поводу Гриценкой, Мацневым и Кисловым. Жить 
труднее, нежели умереть, но и умереть нелегко, когда жизнь 
прекрасн_а. Прошлую субботу, утомленный ласками Маруси, 
разочарованный и усталый он приехал на каток в Тавриче­
ском саду. Там была баронесса Вольф со своими дочерьми 
- Верой и год тому назад вышедшей замуж за 6огато·го по­
мещика, баронессой Софьей. Они катались на коньках и 
с гор. Вера была очаровательна. Он смо11рел на Веру иными 
глазами, нежели на Марусю. Марусю уже с Лах"Гы он мыс­
ленно раздевал, под простым и скромным платьем старался 
угадать прекрасные линии ее юного тела. Он мечтал обла­
дать ею. Совсем другое испыт,ывал он, когда глядел на Ве­
ру Константиновну. - Осенью он провел у них два дня в 
имении, ходил с Верой Константиновной и ее отцом на охо­
ту на вальдшнепов. Вера Константиновна была в высоких 
сапогах, шароварах, узких у колена и широ·ких к бедрам, в 
длинном сером охотничьем сюртуке и мягкой серой шляпе 
с зеленым пером. Она казалась меньше ростом и была гра­
циознrа в мужеском костюме. Саблин, влюбленный в Мару­
сю, не м ог, однако, не заметить красоты Веры Константи­
новны. Но он, несмотря на близость деревенской жизни, об­
щих охот, пикников, завтраков на траве, ни разу не поду­
мал о ней худо и мысленно не раздел ее. Маруся умоляла 
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быть товарищем и другом, Вера Константиновна ничего не 
говорила об  этом, но она была товарищем. 

Почему? - Ясен был ответ - они были одного круга. 
В прошлую субботу, после катка Вольфы пригласили 

е го Оlбедать. Он остался посл<е обеда у них. Вера Констан­
тиновна ушла на урок балетных танцев, готовился велико­
светский балет и она брала, уроки, чтобы участвовnть на 
нем. Саблин остался с баронессой Сафьей. В гостиной было 
полутемно, они сидели в углу и между ними завязался тот 
скользкий, полный недомолвок, разговор, который позво­
ляют себе вести молод:ые дамы с мужчинами, которые им 
нравятся и которых они считают мало-опытными в делах 
любви. Саблин выглядел Чайл-Гарольдом. Он был мрачен. 
Маруся не удовлетворяла его. Ее прекрасное молодое тело 
было слишком бедно покрыто. Белье было грубое, простое. 
Сандрильона слишком дол,го оставалась Сандрильоной и 
начинала приедаться. Он вспомнил, что так же приелась 
ему и Китти и он несмотря на всю .горячую страсть покинул 
ее  так просто и легко. Саб.Jiин говорил баронессе Софье о 
любви с горечью и отвращением. Он видел в любви толь­
ко удовлетворение чувственности, после которого наступа­
ет быстрое  пр'есыщение и охлаждение. Он нарисова.1 на­
меками опоэтизированный им образ Китти, и .Jiегки.ми 
штр1ихами набросал воздушный силует таинственной Ма­
руся. Он дал понять баронессе Софье, что он опытен в 
любви, что у него были романы и он имеет право говорить о 
женщинах грубо, считать их прекрасными, но низшими про­
тив мужчины существами. 

- Все это потому, милый Александр Николаевич, -
·сказала баронесса Софья, - что вы совершенно не знаете 
женщин, не знаете любви и потому так грубо судите. То, 
что вы испытал.и и знаете - это не любовь. Любовь вам 
может открыть только женщю-!lа вашего круга, ж�нщина 
воспитанная, светская, тонкая и только в бр·аке, Богом, в 
церкви, благословленном. 

- Ох, уже этот брак! - с досадою сказал Саблин. -
Почему нельзя, любить свО1бодно ? А то брак, приданое, 
вся эта мещанская пошлость свадебных о�бычаев, ухажи-
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ванье за невестой, а потом общая спальня, две постели ря­
дом, дети, пеленки, грязь, какая тут поэзия, одна проза ! 

- Вот именно вы говорите так потому, что вы ничего 
этого не знаете. Мещанской пошл.ости свадебных обря­
дов нет, потому что мещане их не соблюдают и не знают. 
А есть трогательное, чистое горение девушки, которая соз­
нательно готовится стать женою своего мужа и матерью его 
детей. В общей спальне - не пошлость и разврат, ка.к ви­
ди'Ге ВiЫ, не единtение тела, а единение душ. Как тр'Огатель­
но проснуться ночью и услышать тихое дыхание любимого 
человека и знать, что он тут, подле. Изящная светская де­
вушка знает, что она должна всегда быть прекрасной и верь­
те, несмотря на близость ее тела, она дале1ка телом, а близка 
душою. В этом трогательность брака между людьми выс­
шего света, людьми одинаковых понятий. 

Саблин вспомН!ил те1перь этот разговор. Он представил 
себе светлую голубую спальню, громадный во всю комнату 
светло-серый с голубыми цветами и венками мягкий ковер, 
две кровати кар·ельской березlЫ, мюжие кресла стулики, 
низкую дверь с матовыми окнами, ведущую в уборную и 
рядом с ним ·баронессу Веру Константиновну в воздушном 
белье и кружевах. Он почувствовал, что баронесса Софья 
была права - это было что то непохожее на Марусю. Мо­
жет быть ·юечто более духовное, где чувственность парит 
над зем.Jiею, уносится в небо. 

"А ведь это возможно", - подумал он. Частые пригла­
шения на обеды, благосклонность к нему княгини Репниной, 
это все подготовка к тому, чтобы сочетать его браком с 
Верой Константиновной. 

Образ прелестной баронессы с золотистыми кудрями 
и тонкими чертами омела.го открытого лица встал перед 
ним ... 

Но мо1жет ли он теперь придти и просить руки баронес­
сы после всего того, что было, после того, как солдат обру­
гал его. 

"Что делать? Боже, что делать ? !  Ужели один исход 
взять тот самый револьвер и застрелиться". 
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"В смерти моей никого не винить. Я ухожу из жизни 
потому, что оставаться с несмытым оскорблением не мо.гу, 
а смыть его нельзя ... " 

"Так,... хорошо !" - сказал Саблин и сел на постель. 
Зимняя долгая ночь была з,а окном и оно чуть обоз.нача­
лось серым прямоугольником за спущенною занавесью . 

. ,Хорошо... Я застр,елился.. .  Оставил записку... Любовин 
уверЯJет, что он убил меня. Ведется следствие и находят 
Марусю. Я тордо ушел из жизни и предоставил нести всю 
тяжесть моего греха этой прекрасной, слабой девушке. 
Честно это? Благородно?" 

"Корнет Саблин!" - строго сказал он сам себе. - "Вы 
знаете, что вы должны сделать? Вы должны жениться на 
совращенной вами девушке!" 

Он в изнеможении 01пустился на подушки. - "Женить­
ся на сестре простого солдата : Какая родня у нее?  Можно 
разве оставаться в полку после того, как он женится на 
сестре солдата, который уверял, что он убил его. Ясное де­
ло почему он женится. Солдат потребовал, и он •женится на 
д е  в у ш к е с п р  о ш л ы м. Разве это не будет еще большое 
оскорбление Марусе ? Ну, хорошо. Это м1инута, а впереди 
долгая счастливая жизнь в сознании исполненно,го долга. 
Он осквернил ее и он очистил. Маруся так прекрасна. Разве 
не считал он :ее несколько часов тому назад аристократкой, 
богиней, снизошедшей до него. Разве не маленькие в поро­
дис11ых жилках у нее руки, не стройные, классической кра­
соты ноги. Не называл ,ли он ее час тому назад Дианой, не 
лобызал ли тонкого мрамора ,ее тела? Изменилась он:а от 
того, что оказалась сестрой солдата ? Не восхищались ею на 
з аре с церемонией Мацнев и Гриценко и не желали иметь ее 
в полку?" 

"Да, это она. Но у нее есть родня. Есть брат, который 
обругал его мерзавцем и сво�очью. И еще кто-нибудь есть 
Мать, отец .. . 

" 

"Свадьба в полковой церкви. С его стороны шафера 
:княвь, граф, барон, один Ротбек не титулованный и со сто­
роны невесты - солдат Любовин, писарь второго эскадрона, 
извощик, пр!Икащик, не знаю кто ? Ну свадьбу можно спра-
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вить просто. МоЖiю уйти из полка для этого, но ведь от 
родни не уйдешь. Приедет Любовин после службы. Б ратец! 
Его не выгонишь. Да и она. Она хороша теп,ерь, п ока играла 
роль, а потом ?  Распустится, разжиреет, все недостатки во­
спитания всплывут и будет не жизнь, а какая-то томительная 
нелепость". 

"Нет, лучше с·мерть". 
Некоторое время Саблин лежал без дУМ. Внутренний 

процесс шел в нем, минуя сознание, не вызывая образов и 
дум. Кровь говорила. И все то, что она говорила, вылилась 
в простом и отчетливом решении:  - не нужно ничего. Ни 
смерw, ни свадьбы. Не нужно больше и Маруси. Вся забо­
та должна быть только о том, чтобы устранить Любовина. 
Даже убить его м ожно. Вызвать на резкость, Н!а оскорбле­
ние и застрелить, как с обаку. Тогда и честь спасена. Тогда 
и мундир · полка не замаран : - он убил обидчика. А о Ма­
русе забыть. Оборвать этот роман. Как увидится он с 
нею теперъ, когда между ним и ею всегда будет стоять оз­
лобленный солдат и будут слышны оскорбления? Он не 
м ожет. Она свидетельница его позора - она ему теперь в 
тягость и он больше ее не увидит. Если она обратится к 
нему за помощью, ну, скажем, будет выходить замуж и •по­
просит на приданое, он ей широко заплатит. Ведь в их бы­
ту так водится и у них д е в у ш ,к а с п р о ш л ы м не бе­
да, ЛlИШЬ ·бы она была д е в у ш к а с п р и д а н :ы м. 

"Нет, не такая Маруся", - сказал внутри него какой то 
голос, но он заглушил его и не прислушался к нему. Кровь 
диктовала свои властные решения. Убрать Любовина с пу­
ти, хотя бы для этого пришлось пойдти на убийство, по­
тому что он та б е ш е н а я с о б а к а, которую надо пр1И­
стрелить. С Марусей оборвать. Предаться увлечениям света, 
чистому безкорыстному ухаживанию за Верой .Константи­
новной и обратить весь этот эпизод в шутку. Ведь это было 
вне и х к р у г а. 

Не легко далось это решение Саблину. Он долго лежал 
на спине, опрокинувшись на подушки и думал свои думlЫ. 
Ему казалось даже, что он видит странный, связный сон, но 
это не было сном, потому что он лежал с открытыми глаза-
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ми и то, что каза,110сь сном были его думы, претво�реН1ные в 
образ.ы:. 

LVII. 

Саше Саблину четыре года. У Н!его прелестная, но по­
стоя'нно больная мама, которую он почти не видит и кото­
рая кажется: ему какой-то далекой феей, у него отец, кото­
р1ЫЙ всегда в разъездах. Громадная квартира. Лакеи, горнич­
ные, прислуга, тихо шмыгающая по комнатам гувернатка и 
нянька. В прихожей всегда торчат два солдата, каждый день 
разных полков, рядом в приемной дежурный адъютант. 

Саша знает, что это потому, что его отец важный ге­
нерал Саблин, и что у них есть свой �герб - золотая сабля 
на голубом поле. В .кабинете отца висят темные страшные 
портреты, - это папин папа и папина мама, и еще папин 
папа. Много их. Все темные, страшные. У дежурного адъю­
танта; у солдат, сидящих в прихожей и от которых нехорошо 
пахнет, у горничной, у няни, у mademoiselle нет герба с золо­
той саблей и нет портретов папы их папы. Они - люди. 
С ними раз·говаривать запрещено. 

Следующее впечатление его детства, уже попозже ко­
гда ему было .лет восемь была смер·ть оща и его похороны. 
В гостиной стоял большой гроб, покрытый золотою парчею. 
Кругом были золо-гые подушки с пришпиленными к ним 
орденами и звездами - папиными орденами и папиными 
звездами. Из гро1ба виднелись края густых золотых эполет, 
сиНlяя лента и газом покрытое лицо. Подле �гроба неподвиж­
но стояm:и офицеры и солдать1. Маленький Саша был пре­
исполнен гордостью, что так о·кружают и берегут его мер­
твого папу. Потом он помнит музыку и бесконечные ряды 
войск пехоты и кавалерии, которые провожали папин гроб. 

- Мама, - спрашивал он свою, мать, - это все папи­
ны солдаты? 

- Папины, - отвечала ему :мать, - у него их еще го­
раздо больше было. 

- 257 -



П. Н. Коаснов 

- Мама, а почему папу провожают только Егеря и Ка­
валегарды ? 

Ему было восемь лет, но он знал полки. Все стены квар­
тиры были увешены картинами, изображавшими войска : -
битвы, сцеН!ы на оюншuх, парады, церемонии. Саша любил 
их расставлять так, как они и по настоящему стоят. Иногда 
приходил папа, смо1'рел его солдат и говорил : - "у тебя, 
брат, чорт знает, что за строй. Где же фельдфебель? Почему 
жалонерный попал в переднюю шеренгу? Экой какой ты" 
- и папа расставлял сам ему солдат и показывал ему, где 
должен быть ротный командир, тде офицеры, где фельдфе­
бель. 

- За равнением, брат, наблюдай. Равнение чтобы чище 
было. Это, брат, важная шт)'ка, равнение. 

- Папа, я буду офицером ?  
- Всенепременно. 
А если, папа я не хочу офицером? 
- Нельзя, брат. Все Саблины были офицера•ми. Что 

штатские !  Штатские и не люди даже. 
Лет девяти Саша напевал песенку, которой его научили 

кадеты, приходившие с ним поиграть. 
Я очень штатских не люблю 
И называю их шпаками, 
И даже бабушка моя-а . .. 
Их часто била башмаками! 

Саша был уверен, что это правда, что бабушка могла 
бить штатских башмаками. Ко·гда ему принесли новую кур­
точку, он серьезно сказал матери : 

- Мама, я не буду носить курточку. Она штатская" .... 
Десяrги лет он поступи.л в корпус. Корпус был особый, 

привилегированный. И привилегии его состояли не в том, 
что в н�ем осо�бенно хорошо учили, или курс наук был шире 
и этим он гордился. Напротив, туда сш1авляли всех тех ка­
дет из друтих корпусов, которые плохо учились, но родите­
ли которых могли платить повышенную плату. Но каде11ы 
этого хорпуса гордились тем, что они носили синие штаны, 
алые с черной полосою кушахи и готовились быть кавале­
ристами. Быть в кавалерии, это значило, быть выше других. 
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Пехота, артиллерия, ИНiЖенерные войска - это было низко, 
недостойно, п очти прези�ра.11ось. Конечно не в такой степени, 
как штатские. 

Говори.11и в корпусе на уроке древней истории о римских 
всадниках и неизменно подчеркивали их громадное значение 
и то, что equites были высшим сословием древнего Рима. 
Говори.11и о средних веках и опять ука:зыва.11ось на то, что 
конные войска, рьщяри, были выше всех, их окружали 
пешие вассалы, не имевшие прекрасных традиций рьщар­
ства. 

Саблин р·ос дома. Там была полубольная мать, без ума 
влюблеН'ная в него. В корпус он приезжал на щегольской 
одиночке, запряженной рысаком и в корпусе он сходился 
то.11,ько с теми мальчиками, которые имели таких же рысаков 
и которые мечтали о службе в кавалерии. 

В корпусе презрение к штатским увеличилось. Каких 
только смешных прозвищ кадеты им не давали : - шпак, 
стрюцкий, штафирка, рябчик.. . .  каких стихов про них не 
писали. 

Впрочем и тут были исключения. Те мальчики, которые 
учились в Императорском лицее или учили•ще правоведения 
выделялись из общей масаы гимназистов, презрительно на­
зываемых "синей ·говядиной" . . .  

Мать съумела убер•ечь его от разврата, который царил 
в старших классах, где многие мальчики имели своих со­
держанок и открыто хвастались этим. Болезни,сопря!)Кен­
НJые с развратом не смущали мальчиков и особое отделение 
лазарета называлось к а в а л  е р и й с к и м отделением. 

Сашу спасла от этого мать. Она своим громадным влия­
нием и нравственною чистотою сделала то, что мальчик 
боялся разврата и инстинктивно сторонился от не:го. Мать 
хотела воспитать в нем ч е л о в е к а, р азвить благородные 
инстинкты, но она не могла пр•еодолеть с колыбели приви­
тых ему понятий о классовом различии людей. 

В корпусе и дома Саша научи.лея боготворить Госуда­
ря и любить Россию. Но какую Россию? Русскую деревню, 
Русского мужика он презирал, он снисходил до них -- это 
был черн:ый народ, годный лишь на черную работу. Те, кто 
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выходил из этого народа в знать своими талантами подтвер­
ждали как исключение то правило, что простому народу 
и простое место. Саблин любил ту Россию, которая проби­
валась к Европе и в дни его детства занимала первое место 
в У.Ире. Царь и его армия и флот олицетворяли ту Россию, 
.которую обожал Саблин. Он не любил людей, но любил 
солдат и офицеров. Армия была все для него. 

В корпусе он з.нал названия, номера и шефов всех кава­
лерийских полков, знал у ко:го какие приборные сукна и не 
зна.1 даже приблизительно сколько дивизий пехоты в Рос­
сийской армии. 

Из корпуса он попал в кавалерийское учи,1ище. То, что 
многих юнкеров младшего класса доводило до изступле­
ния, до ухода из училища, до самоубийства, приниженное 
положение бесправного з в е р я, принужденного пресмы­
каться перед издевающимися над ним к о р н е т  а м и  для 
Са�бл1ина б�ьrло нормальным. Он в этом унижении видел свое 
возвышение, потому что знал, что через год он сам будет 
корнетом и так же будет издеваться над зверьм.и. Впрочем 
к нему, СаблиН1у, и корнеты относились иначе. Он был хо­
роший зверь. 

- Зверь, покажите ваши таланты ? - говорили ему в 
курилне б л а г о р о д  н ы е к о р н е т ы и Саша пел и 
танцовал. Он был хороший гимнаст, отлично стал ездить 
верхом - это все, что было нужно. Он был; богат, ему и 
з в е р е м было л1е1гко. 

В училище больше и толще стали перегородки между 
н а м  и и и м  и. 

Саблин скоро увидал, что н а с немного. М ы  были 
только гвардия и то не вся. Были полки, с офицерами кото­
рых водили компанию, считались с ними, дружили, но за 
с в о и х  не считали. Армейскую .кавалерию признавали, но 
далеко не всю. Только Нижегородский драгунский полн счи­
"t:ался вполне своим. Саблин уже в училище увидел, что 
предстоит жить в маленьком мире людей, где все друг друга 
знают, в мире, окружающем Государя. Мир этот был со 
своими правилами, традициями и главное нужно было из­
учить эти правила и традиции и следовать им. а все осталь-
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Ное пустяки. Он скоро понял, что то, что он Саблин, выхо­
дит в блестящий гвардейский полк, делает его выше многих. 
Он понял, что он, юнкер, выше офицеров и даже генералов. 

- А, С аблин! Саша!  - говорил ему в театре или на ба­
лу ва•жный генерал и протягивал ему руку и не замечал 
старого полковника, стоя,вшего рядом на вытяжку и смо­
тревшето ему в глаза. Саблин знал, что так и надо - потому 
что он был н а ш, а тот был и х. 

Саша слышал, как его старая богатая тетка, обсуждая 
с его матерью кого позвать на серебряную свадьбу, сказала 
про одН!ого заслуженного почтенного генерала : - "ну, он 
такой хам, я ·его и звать не буду. Его отед фельдфебелем 
был у мое.го отца в роте''. 

Для Саши сословие было все. А между тем он жил в те 
дни, когда жизнь властно разрушала сословные перегородки 
и во главе этого разрушительного движения шел Государь 
и великие князя.  В замкнутую, стро·го военную среду стре­
мились впустить иной, не казарменНJый элемент. В Л. Гв. 
Измайловском полку, где �ротою командоваJr царственный 
поэт великий князь Константин Константинович, были орга­
низованы литературные вечера "измайлощ:кие досуf1и", на 
которых постоянНiым почетным гостем был ш т а т с к и й 
поэт Майков. Почтенный старец с седою бородою, в про­
стом черном сюртуке, окруженный офицерами читал свои 
С11ИХИ • • •  

Великий Князь Главнокомандующий с своим начат,ни­
ком штаба, генералом БО1бриковым, организовали военные 
лекции для офицеров при штабе ок;ру:га. 

В это время развивал свою дея.�тельность Педагогический 
Музей в Соляном городке, там устраивались лекции для 
солдат гвардейского корпуса, и лекторами были призваны 
молодые офицеры от всех полков. Делались какие то по­
пытки идти по новому пути от муштры к воспитанию, от 
г о с п о д и л ю д е й к о ф и ,ц е р а м и с о л д а­
т а м. Но они наткнулись на глухую стену взаимной розни и 
непонимания друг друга. ТаJ1антл1ивых лекторов не нашлось. 
Лекции носили чисто случайный не систематичный харак­
тер и не могли заинтересовать ни солдат, ни офицеров. Они 
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скоро обратились в отбываНlие нудного номера, к которому 
офицеры небрежно готовились. Солдаты спали на лекциях. 
Им казалось бессмыслицей месить грязь и ходить за шесть, 
за восемь верст строем для того, чтобы прослушать часо­
вую лекцию на случайную тему. Б а р с к а я з а т  ·е я - го­
ворили они. А между тем военная JLИтература открыто кри­
чала, что армия - школа для народа. Требовали обязатель­
но.го преподавания грамотности, развития солдата, но даль­
ше азбуки, чтения и письма не шли. Ар�мия не могла ис­
полнять эту работу : не было учителей. Все эrn попытки тря­
сли старые основы суровой незыблемой дисципл1ины, бес­
прекословного исполнения даже глупого приказания началь­
ника, возбуждали сомнения и вопросы, но не давали на них 
ответов. И в Саблине зародились вопросы и сомнения, но 
главное не !было поколе6леН!о в нем . .  Каста оставал,ась кастой. 
Молодежь Мартовой интересовала и влекла, как влекут но­
вые места на прогулках, но она не давала внутреннего со­
держания, она задавала вопросы, но не отвечала на них, 
она критиковала, иногда бичеваJtа болЬН!Ые места, но ничего 
путного не умела предолжить взамен, не могла залечить 
р•аны и 01граничивалась абсурдными, совершенно неприемле­
мыми лозунгами и пожеланиями. - "Надо так сделать, что­
бы войны никогда не было" - :говорила она, но Саблин со 
школьной скамьи узнал и с молоком матери впитал, что 
во�на неизбежна. Теперь сейчас, через много лет, в отдален­
ном будущем - она будет. Единственное средство задержать 
приближение войны он видел только в сильной армии, в 
настойчивом приготовлении к войне. Отрешиться от этого 
он не мог. Д о л о й а р м и ю - говорили ему. Но армия 
была для него все. Сказать - доJЮй армию - значилю 
уничтожить военный быт, в котором он жил, уничтожить его 
самого. Он видел, как погиб и рушился помещичий быт, 
романы Тургенева и Гончарова, казались уже невозможн1ыми 
тепе.рь, но он не осуждал о.писываемый в них быт, а пре­
клонЯiЛся перед ним, потому что это бы.JI быт его отца, его 
деда, его предков. Он считал его хорошим. Еще .более хо· 
рошим он считал военный быт - и для него сказать - до­
лой армию - значило сказать - что я уничтожаю самого 
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себя, наш полк, все, что он обожал с детства. Молодежь 
Мартовой его интересовала, но казалась ему опасной и вред­
ной и он боролся с нею. 

Особенно резкие рамки были в отношенинх к женщи­
нам. Если мужчины в том обществе, в котором вращался 
Саблин зам.кнулись в особенную касту, то и женщины де­
лились на с в о и х и ч у ж  и х. К своим было рыцарское 
преклонение. Над ними смеялись, осуждали их меJrкие стра­
сти и недостатки, но о них всегда говорили с большим ува­
жением. Саблин отлично помнил, как обрезал его Мацнев 
- философ и циник, - когда однажды в период между 
Китти и Марусей в театре его познакомили с женой одного 
rвардейс1юго офицера. Молодая женщина на секунду доЛ'ьше 
задер1жала свою руку в руке Саблина и посмотрела на него 
с восхищением. Саблин спросил Мацнева потом : - "а что, 
она доступная?" 

- Милый друг, - сказал ему Мацнев, - про 1жен гвардей­
ских офицеров так не говорят. Ты можешь попытаться иметь 
с ней роман, может быть ты будешь иметь успех и достиг­
нешь желаемого, но ты �будешь скотина и подлец, если ко­
гда-либо заикнешься об этом. И я первый несмотря на свое 
отвращение к дуэлям, вызову тебя на дуэль. Наши жены -
СВЯТЫНIЯ. 

Это говорил Мацнев, - жена котор·ого почти открыто 
жила с Маноцковым. Все это знали, но никто не говорил 
об этом и менее всего хвастался этим Маноцков. Маноц­
ков был старинного рода, его фамилия упоминалась в актах 
Михаила Федоровича, связь была приличная, со своим, ко­
торый умеет за себя постоять, и все молчали. 

Свои, - это были матери, жены, сестры и доче ри лю­
дей своей каст.ы. Можно было, ка�к лошадь по суставам раз· 
бир·ать любую женщину, заг.лядывая в самые иmимНlые угол­
ки ее тела, но нельзя было сказать что-либо циничное про 
жену, или дочь товарища. Это бьти остатки того 1же поме­
щичьего быта, где женились на дочерях помещиков 1и 
ус11раивали гаремы из крепостных девушек. Романы с кре­
постными девушка·ми заходили ино·гда очень далеко, но 
и порвать их ничего не стоило. Крепостного права не было, 

- 263 -



П. Н. Краснов 

девичьи были уничтожены и Саблин не застал их, но оста­
лись горничные, дамы полусвета, жены, сестры и дочери 
людей иноrго круга, с которыми не считались. Они были 
созданы для мелких романов, для удовлетворения похоти. 
Прошлою зимою на охоте Саблин, ночуя в избе, увидал де­
вушку редкой .красоты. Он пожелал обладать ею и оказа­
лось, что это легко устроить. Когда она разделась, на ней 
было тонкое батистовое белье на :грубом и жестком кре­
стьянском теле. "Откуда у тебя это белье ?" - спросил Саб­
лин. 

- Мне Великий Князь подарил - сказала девушка и 
назвала имя моЛ1одого Вели.кого Князя, поч11и мальчика. Са­
блин, проведший с нею ночь, не з нал даже ее имен'И, забыл 
деревню, где это было. Это не считалось ни за что. Вся 
связь длилась несколь,ко часов. 

Пока Маруся был.а Сандрильоной с ней приходилось 
считаться, но ко·гда она оказал;ась сестрою солдата, то есть 
из того, другого мира - стеснЯ!Ться было нечего. Са�блин 
знал, что вся каста станет на его сторону, все начиная с не­
п огрешимого Репнина будут ста�раться обелить его и 
устранить эту девушку. То, что он ее бросит, будет одобре­
но всем полком и никто его за это не осудит. 

Что могла сделать бедная совесть Саблина, когда она 
осталась в полном одиночестве и за Марусю говорило толь­
ко сердце, которое все-таки, как будто любило Марусю. 

Да точно ли любило? Не было ли это только увлече­
ни·е�м. Прихотью. Желанием удовлетворить страсть? 

Окно ста.110 вырисовываться мутным квадратом. Ден�ь 
наступал. 

Саблин закрыл глаза, зарылся с головою в подУШКИ. 

"Надо спать", - с.казал он сам себе, но· вспомнил, что запер 
дверь на кухне, а утром должен придти Шерстобитов, будет 
звонить, опять наделает тревоги. Он встал, накинул халат 
и прошед на кухню отложить крюк. Кухня была залита жел­
тыми косыми лучами восходящего сол:нца. Наступал ясный, 
веселый морозный день. Ночные страхи проходили. Когда 
СабJшн в полутемной спадьне закутал:ся с головою в одея-
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ло, он моментально засну.JJ: крепким сном усталого душою и 
телом человека. 

Проснулся он поздно от стука дров, сваленных рядом 
в кабинете у камина. 

- Шерстобитов ! - крикнул Саблин. 
Молодой, румяный солдат в серой куртке, пахнущей 

морозом, вошел в спальню. 
- Который час? - спросил Саб.1Ин. 
- Половина двенадцатого, ваше благородие, - весе-

ло ответил денщик. 
- Что же ты меня не раз>будил. А занятия? 
- Занятий нет, ваше благородие. Мороз дюжа боль-

шой. Вахмистр посылали к командиру эскандрона. Приказа­
но только одну проездку сделать, господ офицеров не бес­
покоить. 

- Хорошо, - сказал Саблин. 
- Ну и НJапугались мы вчора, ваше благор·одие, .когда 

Любовин прибег в эскадрон и эдакое слово сказал. Господи ! 
как обрадовались, как узнали, что все это пустое. Весь эека­
дрон можно сказать жалковал за вами. Экий :грех, прости 
Господи ! 

- А Любо вин где? 
- Нигде сыскать не мо·гут. Убег нецзвестно куда. Лю-

ди думают, не порешил ли с собой. Совсем с ума спятил че­
ловек. Господин вахмистр довольны, :говорит, так ему и на­
до. Бог его покарал за то, что он сицилистом .был. 

- Так не нашли, говоришь, Любовина? - сказал Са­
блин, вынимая изо рта закуренную было папиросу. 

- Никак нет. Нигде даже не нашли, отвечал денщик. 
- Ну ладно. Не мешай мне спать, я еще часок засну, 

б.чаженно потягиваясь сказал Саблин. Радость избавле­
ния охватила его. 

LV,III. 

От Саблина Маруся пошла к своей тетке портнихе, где 
всегда ночевала, когда бывала на вечерах или в театре. Ночь 
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она не спала. Рано утром она собрала книги, чтобы идти 
на курсы, но на курсы не пошла, а поехала домой. Оrца не 
было дома. Во все�м тихом домике было только· старая ку­
харка Мавра, подру:га е·е матери. Канарейl<!и, обманутые 
солнцем, заливались в клетке в сто.1овой, пронизанной ко­
сыми бледными зимними лучами, в которых, переливаясь 
радугой, играли м ел:кие пылинки. Зимний день был полон 
радости, но Маруся не замечаJrа ее. Она, не раз.1:1-евая�ь прош­
.ла в свою комнату, сняла шляпку и шубку, бросила их на 
постель, приспустила штору и села у стола спиной к окну. 
Солнечный свет и скрип полозьев по снегу ее раздражали. 
Хотелось подутьмы, тишины и спокойствия. Ночью, воро­
чаясь с �боку на бок на диване в мастерской тет.кн она не 
могла собрать мысли и чувствовала только непоправимость 
случившегося вче.ра и радость от того, что ее Саша жив. 
Теперь, обдокотившись на книги, лежащие на краю стола и 
устремив глаза в угол, где под зеленым холстом висели ее 
платья и стоял небольшой сундучек с девичьим руq<омойни­
ком, она съумела, наконец, собрать свои мысли. Положение 
дел казалось уже не таким безотрадным. 

Лишь бы Саша любил ! 
Она знала, что она беременна и радовалась этому. Ре­

бенок, которого она носит у.юрепит их близость с Саблиным 
и о.на уже любила его. Несколько дней тому назад она ре­
шила сказать все Саблину, но его страсть при встрече, его 
слепота на ее положение, заставили ее отло1жить до друго·го 
раза. Теперь, когда между нею и Саблиным встал брат, ей 
надо ускорить переговоры. Виктора она укротит и успо­
коит. Она глубоко верила в порядочность Сабл;и:на и знала, 
что он не будет мстить Виктору за его поступок. Все, что 
было, должно остаться между ними т.ремя. 

О!  ни единой минуты, ни единого мгновения она не 
думала, что Саблин женится на ней. Знала, что это невоз­
м ожно. Не позволЯ'Г те самые п.ред.ки, которые ее так по­
разили в первый раз, когда она была у Саблина, не позво­
.11ит полк. И не надо ! Знала, что свадьба, - неизбежное 
знакомство с отцем, теткой - невозможны. Саблин был 
принцем в ее глазах и принц не м ог снизойти к ним. Но 
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разве мало девушек имеет детей ?  Она будет артисткой, у 
ней будет своя квартир,а, будут поклонники, но сердце ее 
всегда, неизменно вечно будет принадлежать только - Са­
ше Саблину. Пусть он женится на ком хочет, пусть любит 
свою жену, но пусть знает, что у него есть его Маруся и ее 
ребенок, которые только о нем и думают, только им и 'жи­
вут. Эта любовь в разлуке, любовь издалека казалась ей 
особенно прекрасной. 

Она придет к не�у в пятницу и не допустит до страст­
ных объятий. Она корот,ко и просто скажет ему: - "я мать 
твоего ребенка. Ты счастлив?" - А потом пере:говор•ит спо­
койно о будущем. Он поможет ·ей устроиться на отдельной 
квартире на то время, пока она будет больна. Она вернет 
ему расходы на это. Она сейчас же поступит на сцену, хотя 
хористкой, чтобы иметь свой ·кусок хлеба и не одолжаться 
отцу. Отец не должен знать ·ее падения. Он не переживет 
ЭТО!ГО. От него надо все скрыть. Она скажет, что уезжает. 
Может быть даже отец и Варя Мартова ей помо:rут и тогда 
можно будет не обращаться к Саблину. Как было бы хор,о­
шо, ничем не 6ыть ему обязанной, но вае ему отдать! 

Она улыбнулась тихой и грустной улыбкой. Так каза­
лась ей хороша эта одинокая •жизнь в далеком обожании 
своего принца. 

Кто то позвонил, Мавра отперла. Знакомые крадущие­
ся шаги Кор,жикова раздались в столовой. Его то меньше 
всего хотела теперь видеть Маруся. 

- Мария Михайловна, - услышала она скрипучий го­
лось Коржикова, - можно к вам на одну минуту, но по 
весьма важному делу. 

- Войдите, Федор Федо�рович, - сказала Маруся. Она 
не встала ему навстречу, но с места подала ему холодную 
вялую руку. Коржиков по своему поннл ее поведение:  
в отчаянии по убитом любовнике. 

Он сел напротив окна, скорчился, поставил локти на 
колени и упер в ладонь рук свой рыжJИй лохмат.ый .подбо­
родок. Он напомнил ей статую Мефистофеля Антоколь­
ско:го в Эрмитаже. 
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- Мария Михаиловна, - несколько торжественно начал 
Коржиков, -- вы давно знаете, как я вас люблю .. .  

Маруся неподвижно сидела в углу и мука была на ее 
затененном от света лице. Коржиков не видал его выраже­
нюr,. Он видел только то, что Маруся была прозрачно бледна 
и почти не дышала. 

- Еще тогда, когда вы ходили ко мне, - заговорил по­
сле не·которого молчания Коржиков, - не будучи в силах 
уяснить себе подобие треугольников и были в коротком ко­
ричневом платьице и черном переднике, я, старый студен, 
обожал вас. Да . . .  Может быть, все это признание, :глупо ?  .. 
Но оно неизбежно. Мар1ия Михайловна, - я прошу вас 
венчаться со мною. Я прошу вас т о р ж е  с т в  е н 1н о об­
венчаться со мною. Быстро, скоро ... На этой неделе ... 

Это было так неожиданно и показалось таки1м необыч­
ным и диким Марусе, что она встала и стояла, опираясь ру­
ками о комод. 

- Я вас не понима�ю, - сказала она. - Что вы говорите. 
Как обвенчаться ?. Почему? 

- Самым настоящим образом. В церкв>И, с попом, с 
шаферами, со свадебным обедом, с пьяными криками "горь­
ко", с грубыми шутками подвыпивших гостей, словом так, 
чтобы весь завод целую неделю только и говорил о нашей 
свадьбе. 

Маруся нервно р•асомея1Лась. Холод про·бежал по ее телу. 

- Это говорите вы, убежденный анархист, проповеды­

вавший заводским работницам свободную любовь и г:р·аж­
дансюий брак, - сказала Маруся. 

- Да, я это говорю. И только я имею право сказать 
вам: зто. 

- Почему вы имеете на меня такие права? - спросила 
выпрямляясь Маруся. 

- Вы скоро станете ·матерью, - зашептал КорW<Иков, 
не глядя на Марусю. - Вы понимаете, если узнают это? 
Если узнает ваш отец, он не пе:ре�живет этого. Мария Михай­
ловна - я не хочу, чтобы вы стали предметом шуток и пе­
ресудов. Я слишком люблю и уважаю вас. 
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- О !  - простонала Маруся и бессильно опустилась на 
стул. Ей было дурно. В глазах потемнело, она закрыла ли­
цо руками и упала головО!Ю на книги. 

- Не оскорбляйте меня, - тихо сказала она. 
- Я не оскорбляю вас. Я не осуждаю вас ... Я прекло-

няюсь пер·ед вами. Я вас жа.11ею. Но поймите, Мария Михай­
ловна, раньше, пока был жив корнет Саблин, у вас были 
живы надежды. Теперь ... 

Она вытянула руку ладонью вперед, как бы защищаясь 
- Что вы говорите ? Корнет Сабдин? Разве с ним что 

случилось? 
- Но ведь вчера .. .  ваш брат Виктор .. .  На ваших глазах 

убил его. 
- Он только стреляд, но промахнулся. Александр Нико­

лаевич жив, цел и невредим ... Где Виктор? .. 
- Виктора я сегодня переодед в штатское, снабдил за­

граничным паспортом и отправил заграницу. Если он не 
наглупит, то он в безопаснос11и и в надетном месте... Все 
это, кончено, меняет дело, Мария Михайловна, - вставая 
сказал Коржиков, - но мое предложение остается: в силе. 
Я прошу вашей руки и скорой свадьбы. 

- Вы знаете, что я люблю его и только его, - ГЛ:JХО 
сказала Маруся. 

- Знаю, - коротко сказал .Коржиков. 

- Я уже теперь любJ11ю его ребенка, - закрывая тщо 
руками сказала Маруся. 

- Понимаю и это, - скрипучим, не своим голосом пр'О­
говорил Коржиков. Он тоже необычно был бледен. 

- И все-таки Мария Михайловна, я умоляю вас вен­
чаться со мною. 

Маруся отняла руки от лица и долгим пристальным 
взглядом посмо11рела на Коржикова. Она тихо покачала го­
ловою и сказала еле внятно : 

- Да кто вы такое ? Я ничего не понимаю .. . Отказы­
ваюсь п онять что либо ! Вы хотите воспользоваться моим 
положением ... Вы .... циник, или ... или вы святой человек. 

Коржиков стоял, опустивши вниз глаза. 
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- Я прошу вашей руки, - настойчиво скавал он и сде-
лал шаг к Мару;се. 

Она встала и отодвинулась от него в темный угол. 
- Уйдите, - прошептала она. - Уйдите. Умоляю вас. 
- Хорошо. Но я каждый день буду приходить к вам 

и требовать ответа. 
- Я не могу быть вашей женой. Я не люблю вас. Фе­

дор Федорович, простите меня. Я очень уважаю вас. Я вас 
почитаю, как брата, но быть вашей женою, я не могу. 

- Я этого и не прошу. Я прошу вас только обвенчать­
ся со мною. 

- Уйдите, - прошептала Маруся. 
- Хорошо, я уйду, - сказал глухим голосом Коржи-

ков. - Я понимаю вас. Вы не можете мне дать ответа, не 
переговоривши с корнетом Саблиным. Я вернусь в субботу 
и что бы ни было я от своего предлОlжения не отступлю. 

- Уйдите, мол:ю вас ! 
- Да понимаете ли вы, Мария Михайловна, как я вас 

любил и люблю, - прошептал Коржиков, резко повернулся и 
вышел. 

Маруся с трудом дотащилась до постели, сбросила на 
пол шубку и шля•пку и в безпамятстве упала на п одушки. 

LIX. 

Всю эту неде.'lю Маруся жи.'Iа, волнуясь ожиданием 
встречи. Каждый день она справлялась у Ма.ртовой, нет ли 
ей письма. Ей казалось, что он должен написать ей после 
того, что было. Но письма не было. "Ждет так же как и я 
пятницы'', думала она, "понимает, что такие вопросы нельзя 
разрешить письмом". 

Она вышл,а в пятницу раньше чем обыкновенно, но по­
том решила, что лучше опоздать на десять, пятнадцать 
минут, потому что, если не застать его, и он почему либо 
задер·жится - это будет ужасно. Она сошла с извощика в 
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начале Невско1го проспекта и пошла пешком. Она - рисова­
ла себе вс11речу. Она видела себя взбегающею торопли­
выми шагами по лестнице. Дверь с тихим шуршанием 
клеенки по камнЯ'м отворяется до ее звоНlка, свет о:rней в 
столовой и весело трещит камин в кабинете. Он обнимет ее 
и поведет в кабинет. Она поднимет голову к нему и снизу 
вверх посмотрит на него. Потом тихо и выразите.ч:ъно ска­
жет ему: - "Саша, ты знаешь, я мать. Я скоро буду матерью 
твоего ребенка. Ты рад?" 

Что он? Смутится наверно ? Но ведь и обрадуется ! Он 
освободит ее из своих сильных рук, посадит в кресло у ка­
мина, сядет сам рядом с нею. И тут она прежде всего скажет, 
'ПО он свободен, что она и не думает о браке. И р1асска�жет 
ему свой план. Он засмеется, закурит папиросу, что всегда 
бывало признаком того, что он взволноваJН и захочет про­
тестовать. Но она не позволит ему говорить, он�а р·асскажет 
ему весь свой план, как она отстранится от него, уйдет вся 
в материнство и сцену. 

- Прекрасно, милая Мусенька, - скажет он, - но ужас­
но наивно." 

Она видела, как он это скажет ласково, с веселыми 
огоньками в глазах, она так видела это, что уЛJыбнулась 
счастливой улыбкой. Она не замечала того, что шла по Нев­
скому, одна, вечером, что мущины оглядывались на нее, 
какой то в.ысокий офицер в Николаевской шинели, в усах 
и бороде шел следом за нею и теперь, ободрившись, веро­
ятно, ее _улыбкой сказал ей : -

- Барышня нам по пути, пойдемте вместе, веселее бу­
дет. 

Она испугалась и чуть не бегом бросилась от него и 
СЩJ!Ывшись между мчавшимися санями вошла под ярко 
:горящие О!гнями магазwнов своды ГостиН10го двора. 

Она дошла до часовни. Перед образом Богоматери с 
младенцем теплились сотни тонких восковых свечек. Прихо­
дили люди, ставили свечи и уходили. Маруся никогда не бы­
JLа верующей. Но сейчас, взглянувши на образ непорочной 
Девы, она почувствовала небывалое умиление. И то, что у 
девы, на руках был святой младенец, Спаситель мира, почу-
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дилось ей зна,ком прощеН!ия таким, как она. Святая Дева 
- Мать заступалась за тех девушек, которые стали мате­
рями и съуме.'lи остаться чистыми. Марусе казалось, что 
нет греха и стыда в ее материнстве, потому что оно искупле­
но .1юбовыо. Любовь простит и покрет все то нечистое, что 
было. 

Радостная нежность перепо'7!няла ее душу, когда, поры­
висто огJrянувшись и убедившись, что никого нет на лест­
нице она стала подниматься. Она с бессознательным внима­
нием прочла внизу металлическую дощечку : "капельмей­
стер Федор Карлович Линде". Наверху б1Ыла дверь с визит­
ной карточкой Ротбека, и она почему то подумала о том, 
какой из себя должен быть этот Ротбек. Вот и Сашина дверь, 
но она не открылась, как всегда. Неужели он не слыхал ее 
шагов ? 

Она остановилась и должна была взяться руками за 
перила, чтобы не упасть. В глазах темнело, сердце стучало. 
ТяжеJ1ое предчувствие охватило ее. Она не решалась зво­
нить. Прежде, он услышал бы самое биение ее сердца, ее 
тихое дыхание, да и она, уже поднимаясь чувствовала е:го 
присуствие за дверьми. Все то, о чем она так трогательно и 
красиво  мечтала куда то ушло и в голове была странная 
пустота. 

Робко, маленьким пальчиком в серой пуховой перчат­
ке, она притронулась к пуговке электрического звонrка. Он 
задребезжа.п, такой сильный и трескучий что она вздрогну­
ла. Саша не слыхал этого звонка. Она позвонила опять 
условно --- точка, тире, точка. Кор,откий звонок сменился 
дл инным. длинный коротким. Так у них было сговорено 
звонить, 1ю ей никогда не приходи.1ось пользоваться этим 
сигналом. Теперь Саша точно знает, что за дверьми стоит 
его Маруся. 

Тяжелые, незнакомые, ленивые шаги раздались по при­
хожей, ключ повернулся в двер1и и перед Марусей появился 
солдат в больших сапогах и красной рубахе, заправленной 
в рейтузы. Он равнодушно посмотрел на девушку заспан­
ными глазами. 
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- Вам кого, - грубо спросил он. 
-- Але�сандр Николаевич, разве не дома? - чуть слыш-

но проговорила Маруся. Робкая надежда мелькнула у ней в 
мыслях, что, может быть, он нездоров, или экстренно назна­
чен в караул и оставил ей записку. Солдат разочаровал ее. 
Лениво почесываясь он ответил : - "его благородие в пя­
том часу уехали, кажись к невесте. Навряд раньше часов 
двух ночи домой будут". 

И закрыл двери. 
Маруся не помнила, как сошла она с лестницы, как бе­

жала назад темными переулками, избегая людного Невско·го 
проспекта. Пешком, изнемогая от усталости, промерзшая 
на морозе и ветру, она к девяти часам добрела до дома. 
Отец пил чай в столовой. Ей нужно было притвориться ожи­
вленной, веселой, занимать разговором. Плохо ей это уда­
валось. Старый Любовин зорко поглядывал на нее и наконец, 
спросил ее. - Да что, ты, Маруська, словно не в себе? 

- Голова болит, папчик, - сказала она. 
- Ну иди. Отдыхай. И то вижу пешком бежала. Дале-

ко курсы то ваши. Ну, потерпи немного. За то учена будешь. 
Он поцеловал ее в лоб и перекрестил. Ласка отца ее 

тронула. Слезы наполнили глаза. Отвернувшись она тихо 
вышла из столовой и у себя в комнате бросилась в постель, 
зарылась лицом в подушки и погрузилась в какую то черно­
ту. 

Очнувшись, она долго не могла понять, как очутилась 
дома. Стояла она на лестнtице в казарме и звонила : точка 
- тир·е - точка ... - Потом ее комната. В комнате полу­
свет от уличного фонаря, светящего сквозь спущенную зана­
веску. Тишина в кварrrире, тишина и на улице. Проскрипят 
редкие шаги по снегу, примерзшему к деревянному тро­
туару и опять на долго мертвая тишина. 

"Все кончено". - Это была ее первая сознательная 
мысль. Вместо сцены и красивой любви к прекрасному прин­
цу мещанская свадьба с Коржиковым, устройство семейно­
го угла, какая-нибудь мастерская кройки и шитья·, под ру­
ководством тетки. Она уже видела вывеску в плохом уда­
ленном квартале, на двухэтажном деревянном коричневом 
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доме : - "modes et robes. Madame Marie Korjikoff".*) БоJLь­
шая комната, заваленная материями и прикладом, девчонки 
- ученицы и среди них она. Поют канар·ейки на окнах, цве­
тет герань, жужжит муравейник девиц. Чем не счастье? 
Лучше чем у многих! Ах, не о таком счастьи она мечтала. 
Но она все перенесет ради ребенка своего принц.а и его то· 
она воспитает, как принца, ему передаст всю свою любовь! 

Туманным и далеким рисовался ей образ Саблина. Царь 
со свитой на во·енном поле, среди своих солдат, на пр·екрас­
ной лошади, Императрица, прекрасные, как херувимы, юн­
кера-часовые у палатки, - муз1Ыка, грохот орудий, трога­
тельная молrитва барабанщика - все это была сказка. И 
Нева под по.кровом серебряной белой ночи с игрою ку­
рантов на крепостном соборе, со страшными мыслями о 
кровавом прошлом дворцов и прекрасный юноша со своими 
предками и историей полка это тоже все была сказка. Но 
этот сказочный сон �бiЫл на яву и оставил того, кто родится 
от этой чудесной сказки. Родится герой, человек дивной 
красоты и велико·го та!JI1анта и его она вос:питает в любви 
к человечеству, потому что нет у ней ни злобы, ни осужде­
ния, ни упрека против его отца. Истинная любовь, ее любовь. 
все поймет и все простит! . .  

LX. 

В эту пятницу С аблин просН1улся со смутным желанием, 
чтобы она пришла. Сладкие воспоминания прошл1Ых встреч 
встали перед ним и до· боли стала она желанной. Но сейчас 
же встал перед ним Любовин и те оскор.бления, которые приш­
лось от него снести на глазах у возлюбленной. Саблин понял, 
что уже не сможет он подойти к этой девушке. И самое лучшее 
- не видаться. Ему показалось, что и она не придет к нему. 
Несколько раз он думал написать ей. Но что написать?· 

*) Моды и платья. Госпожа Мария Коржикова. 
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Прежнего тона серьезной беседы, откровенно высказывае­
мых мыслей он не мо.г возвратить. Все мешал Любовин. Ка­
залось, что не она, а он будет читать его письмо. Если она 
придет, теперь, то придет с братом. Саблин ловил себя на 
подлом чувстве страха всю эту неделю. Он боялся встречи 
с Любовиным, потому что знал что надо убить, а сможет ли 
он убить? Хватит ли духа? А не убить его, надо у�бить са­
мого себя. Придет Маруся, - как скажет он ей, что он дол­
жен убить ее брата, как загово{1ит о брате, о том, что было. 
Это невозможно. Она это поймет и не придет ,к нему. Накану­
не Саблин получил приглашение на пятницу к Вольфам. 
Над ним уже трунили, что он по пятницам нигде не бывает, 
точно мусульманский праздник справляет. Предполагался 
ранний обед. Поездка на тройках, катанье с гор на Крестов­
ском острове, чай там и поздно ночью ужин у Вольфов. ДеН!Ь 
манил целой вереницей удовольствий. Против него в санях 
будет улыбающееся розовое от мороза лицо Вер1Ы Констан­
тиновны, ее белая горностаевая шапочка и белая вуаль, ее 
белая шубка из горностаевого меха и белые высокие ботинки. 
Настоящая Снегурка. Он услышит ее радостные вскрики, 
когда полетит с нею на саНlках с крутых Крестовских гор, он 
будет щеголять перед нею своим молодечеством и уменьем 
управлять санями. Как хорошо !  

Ог стен его спальни веяло тоской. В кабинете предки 
хмуро смотрели со стен в утренных сумерках. Вся квартира 
стала невыносимой. Саблин ушел на занятия, с занятий пря­
мо в артель, там, после завтрака играл на бильярде, послал 
на квартиру за свежим платьем, переоделся в собрании и 
свежий и чистый в пять часов был у Вольфов. 

День прошел в непрерывной близости к баронессе Вере 
и она казалась такой :неземной и прекрасной, что Саблин 
думал, что никогда бы он не посмел сделать ей предложение. 
Все было хорошо. Катанье на тройках, горы, на которых она 
весело и звонко кричала от восторга, хороша была барон�ес­
са Софья, хорош ее муж, хороша старая баронесса и старый 
барон, мрачно куривший сигары, плативший за все и гово­
ривший что то по-немецки, над чем смеялись обе его доче­

ри. 
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Саблин вернулся домой только в четвертом часу утра. 
Денщик раздевая, его, доложил, что вечером к нему звонила 
и спрашивала его какая то •барышня. 

- Что же ты сказал? - спросил Саблин. 
- Сказал, что дома нет и до поздна не будете, - отве-

чал денщик. 

- Она была одна? 
-- Совсем одне-с. 
- Ладно, - сказа.л Саблин, - можешь идти. 

"Маруся· была", - подумал он. "Зачем ? Разве не поняла 
она, что ее брате;ц своим диким вторжением прикончил все 
и больше ничего не будет". Было досадно, мучительно и 
стыдно. Но Саблин поборол себя. Он был так счастлив, так 
утомлен мороз'НЫМ воздухом только что пережитым возбуж.: 
дением, вином и близостью прелестной девушки, что ему 
было не до борьбы с совестью, он зарылся в одеял:о и зас­
нул. Что кончено, то кончено .. Утром он пошел в эскадрон 
с твердым намерением после занятий написать Марусе и 
коротко объяснить, что не он, а ее братец и она сама виню­
ваты в том, что он принужден прекратить знакомство, что 
он готов, конечно, дать отчет во всем, в чем он виноват пе­
ред нею ... Но написать это письмо ему не пришлось. 

В эскадроне Гриценко отозвал его в сторону и сказал ;  
- после занятий, Саша, пойдем к князю Репнину. О н  хочет 
поговорить с тобою. 

- О чем? - спрос.ил Саблин. 

- Не знаю, милiЫй дру;г. Пойдем вместе. 

Мучительно дoJIJro тянулись занятия. Делали шашечные 
приемы, маршир·овали по к0tрридору, то по одному, то р я­
дами, отбивали твердый тяжелый ша:r, потом сняли аму­
ницию, делали гимнастику, становились на носки и приседа­
ли, ворочали головами, выбрасывали руки вперед, в сторо­
ны, вверх и вниз. Методично раздавались команды и пояс­
нения yнrrep офицеров. 

- Выпад попеременно с правой и левой ноги ! Мотри 
выпадай С'ГремитеЛЪНО И чтобы НОСОК прямо был, а остаю­
щейся ноги по фронту. Кулаки у лрудь, п о  команде - раз ! 
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Дела-ай - раз ! 
Длинные шеренги солдат с красными ЛИЦ(l;МИ и выпу­

ченными глазами казались дикими. 
- Дела-ай - два! 
Люди выпадали вперед и унтер офицеры начинали об­

ходить и поправлять правильность стойки. 
Пальцы прямые, Изварин ! вольноопредеJ1яющий 

Пенский, разверни носок вот так и не шатайся. 
В углу, сбившись в кучу стояли и курили офицеры. 

Розовый Ротбек рассказывал, новый очередной анекдот, 
который все зна.сrи. Ма.цнев, притворяясь больным, кутал свое 
горло поверх воротника мундира в шолковое кашнэ, Гри­
ценко, то стоял с ними, то похаживал по эскадрону. Пред­
стоящий визит к Репнин�у видимо и его заботИJ1. Занимался 
один поручик Фетисов, который стоял посер,едине фронта 
с часами в руках и гром:ко командовал всем унтер-офицерам. 

- Кончать пассивную ! По снарядам ! Болотуев на кобы­
лу, Ермилов на шведскую лестницу, Брандт на брусья, Ло­
хальский на наклонну�ю лестницу. 

Люди разбежались по гимН1астическим снарядам и на­
чали упражняться на них. Зимнее солнце покрывало ми­
риадами исн:р красивые узоры, которые расцветил по ок­
нам мороз. Пальмовые леса, утесы, бездны, звездное небо -
все было нарисовано на стеклах ко,рридора казарм. Из сто­
ловой пахло жирными щами .и кашей, там дежурный уже ре­
зал мясные порции. 

Корридор гудел и сотрясался от прыжков и �бега рослых 
Jiюдей. 

- Руки подавай больше вперед. Садись на мягкие ла­
пы, с.JJышались голоса унтер-офицеров. 

Фетисов скинул сюртук и в рубахе с подтяжками и чер·· 
ном с поJ1укруглым языком rалстухе легко побежал к офи­
церам. 

- Ну, молодежь, господа корнеты! Пример людям! -
задорно крикнул он. 

Черный ловкий Гриценко оживился. Он тоже снял .сюр· 
тук, Саблин и Ротбек сняли шашки и расстетну,лись. 
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- Болотуев, - крикнул Гриценко, - подымай выше, 
на последнюю ! 

Обитое кожей бревно, называемое, к о б  ы л о й, под­
нялось на сажень над землей, Болотуев тщательно проверил 
трамплин, эскадрон затих. 

- Готово, ваше высокоблагородие, - крикнул Боло­
туев, становясь за кожан!Ым матрацем, чтобы поддержать 
офицеров после прыжка. 

Гриценко разбежался, оттолкнулся тонкими в крепких 
мускулах ногами о трамплин, едва коснулся кобылы руками 
и ловко перелетел на ма11р·ас. 

- Видал миндал? - торжествующе сказал он ставшему 
рядом с кобылой Мацневу. 

За ним так же ловко перелетел через кобылу отличНJый 
фронтовик коренастый и простоватый Фетисов. Ротбек, ко­
торого Саблин пустил вперед себя застрял на .кобыле, не 
смогши перепрыгнуть. 

- Сиди так, Пик, - звонко, воз�бужденный собственной 
удалью, крикнул Саблин, - да голову нагни. 

И Са.блин, раз.бежавшись, так оттолкнулся о трамплин, 
что звоН1ко щелкнули доски и перелетел и через кобылу 
и через приrгнувшегося на ней кул&ком Ротбека. 

- Ишь ты ловко как, Саша наш ! - говорили тихо сол­
даты. Ловчей его нету в полку. Емнаст!" 

Ну унтер офицеры, становись, - крикнул Гриценко. 
-- Спустить надо-ть! - сказал вахмистр. 
- Нет пускай так, - сказал Фетисов. 
Толстый Иван Карпович солидно разбежался на креп­

ких ногах, отчетливо оттолкнулся, и, несмотря на всю свою 
массивность легко перелетел чер·ез коб:ылу и грузно шлеп­
нулся ногами на ко'Жаную подушку. За ним побежали унтер 
офицеры. 

Далеко не все могли взять эту высоту и кобылу опу­
стили на одно деление ниже. 

Прыжками закончили занятия. Гриценко, не одеваясь; 
в красной шелковой рубахе пошм на кухНJю. &равый дежур­
ный отрапортовал ему, повар в белом передН1Ике наливал 
в специальную чашку пробу. 
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Офицеры, кроме Мацнева, пошли за своим эскадрон­
ным. Солдаты собирались по столам. 

Гриценко, переюрестившись, взял чистую деревянн:ую 
ложку и тщательно подувши на щи стал пробовать. Фети­
сов, Саблин и Ротбек взяли ложки у солдат. 

- Славные щи, - сказал Гриценко. - А вот каша что 
то у тебя, друг, мало упрела, - беря за ухо кашевара, ска­
зал Гриценко. - Поздно заложил, что ли. А ?  

- Виноват, ваше высокоблагородие, - сказал кашевар. 
Но каша только казалась такою. Вся в сале, расс'Ыiп­

чатая, коричнево-красная она была мятка и нежна. 
- Нет, - сказал Гриценко, - и каша хороша. Спаси­

бо, молодец, - и он ласково по11репал ухо кашевара. -
Петь молитву! - сказал он, надевая сюртук и шашку и на­
правляясь к выходу. 

Саблин шел за ним. Он был полон воз:буждения от гим· 
настики, общения с рослыми, прекрасными людьми, влю­
бленными, как казалось ему, в него за его лихость и моло­
дечество. На лестницу доносилось стройное пение. 

- И исполняеши всякое животное благоволения... слы­
шал он и любиЛ, любил полк, чувствуя, что он с ним одно 
нераздельное целое. 

- А не достает Любовинского голоса, - сказал Фети­
сов. Молитва не та. 

Эти слова, как ножом резанули по сердцу Са�блина, он 
задохнулся на ходу и должен был приостан:овиться. 

Гриценко заметил это. 
- Ничего, друже, - ласково сказал он. Перемелется му­

ка будет. Зайдем за пальто, да и к князю. Завтракать будем 
после. 

LXI. 

У князя Репнина был Степочка. Саблин узнал его корот­
кое поношенно·е, без вензелей на полковничьих погонах 
пальто и успокоился. Если Степочка тут, значит, есть и хо-
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датай и заступник, да как видно и Гриценко был на его сто­
р()не. 

Из кабинета слышался хриповатый смех князя, он рас­
сказывал о чем то веселом Степочке. Денщик в ливрейной 
1<уртке доложил о них и их сейчас 1.те попросили войдти. 
l"Ipи их входе князь и Степочка встали с кресел, бросили 
папиросы и князь принял официалыi'ый вид. Но то, что он, 
обращаясь к Саблину не назвал его по чину, а по имени и 
отчеству - показало Саблину, что ему не предстоит ничего 
опасного и он ободрился. 

- Садись, Павел Иванович, садитесь Александр Ни­
колаевич, - сказал Репнин, указывая Гриценке диван, а 
Са<блину стул подле громадного письменного стола. 

Все сели. Несколько секунд длилось молчание. Репнин. 
внимательно, осгрым взглядом умных глаз смотрел в глаза 
Саблину, будто хотел прочитать, что делается на душе у не­
го. Степочка, сидевший на диване нагнулся к столу и нервно 
барабанил толстыми короткими пальцами по серебряной 
крышке бювара. Гриценко сидел, откинувшись и смотрел по 
сторонам. 

- Алекснадр Николаевич, - начал, наконец, Репнин. 
- Неделю тому назад у нас в полку сл,училось загадочное 
происшествие. При особых обстоятельствах бежал из полка 
рядовой 2-то эскадрона Любовин. Мне кажется, что вы один 
можете немного распутать тайну этого случая. Все поиски 
сыскной полиции остались без результата. Ни живого, ни 
мертвого· Любовина нигде не нашли, равным образом ни 
один солдат без надлежащего документа не выехал за эти 
дни из Петербур·га. Мы решили пригласить вас, чтобы в 
частной инти:vшой беседе спросить вас, что можете вы ска­
зать по этому делу? 

Саtблин ответил не сразу. Внутри него бешено колоти­
лось сердце, ноги обмякли и мурашки бегали по спине, но 
он собрал всю силу воли и спокойно сказал. 

- Все то, что я знаю, князь, я изложил в рапорте коман­
диру полка и больше я ничего не могу прибавить. 

- Я не спрашивал бы вас, - сказал Репнин, - и не до­
пытывал бiы ни о чем, если бы, к сожалению, это, мо,жет 
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быть, и очень простое дело не получи.�ю некоторой 01гла�. 
Как ни велик Петербург, но в конце концов он мало отлича­
ется от провинциального города. Эта история на языках у 
светских .кумушек. Имя беглого солдата связывают с вашим 
именем и, согласитесь, что это нехор·ошо для вас и нехоро­
шо для полка. 

- Что я могу еще сказать, когда я ничего не знаю, -
с достоинством сказал Саблин. 

Репнин внимательно посмотрел на Саблина и под 
острым взглядом его стальных глаз Саблин потупился. 

- Скажите, тут не замешана женщина? - спросил Ре:п­
нин. 

- Нет, - глухо сказал Саблин и мучительно до корней 
волос по11q>аснел. 

- Николай Михайлович, - хриплым голосом сказал 
Степ очка, - зачем это спрашивать? Разве может сказать 
кому бы то ни было офицер, если у него бьма интри1га с 
порядочной женщиной. 

- Я это понимаю, - серьезно сказал Репнин, - я это 
понимаю. Но тут, АJrександр Николаевич, есть особо:е об­
стоятельство, .которое меня поразило и заставило вызвать 
вас. Дежурному по полку вы говорили тогда, что ждали 
одну особу и она обманула вас и не пришла ... Так кажется? 

- Да. Я не отрицаю этого, - сказал тихо Саблин. 
- Кто эта особа? 
- Я не назову ее, - с·казал Саблин. 
- Мы и не настаиваем, - сказал Степочка, усиленно 

барабаня пальцами по бювару. 
Репнин молчал. В кабинете наступила тиши'Н!а. Через две 

комна'Лы на рояли игр·али га·ммы дочери Репнина и одно­
образные звуки, заглушенные рядом дверей с портьерами 
лились, нагоняя тоску. 

- Александр Николаевич, - с.казал Репнин поднимая 
сухую породистуuо голову, - нынешним летом вы брали 
на зарю с церемонией билет для Марии Любовиной ?  

Вопрос быJI таким неожиданным, что Саблин вздрогнул 
и снова НО·ГИ его стали мягкими и слабыми и он побледнел. 
"Знает", - подумал он. "Знает все и только гоняет меня и 
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заставляет самого сознаться. Ну что же? Рассказать всю 
правду. Сказать чистосердечно, что было. Что пришел Лю­
бовин и, мстя за честь сестры, назвал его сволочью и мерзав­
цем, а потом стрелнл и промахнулся. Сказать, что из под­
лой трусости он лгал все эти дни, лгал самому себе и боялся 
в озвращения Любовина. Он это скажет. А дальше что ? Есть 
только один честный, не марающий полка, не поднимающий 
истории выход. Князь Репнин тогда встанет, достанет Заря­
женный револьвер, положить его на стол перед Саблиным и 
скажет : "корнет Саблин у вас есть еще средство реабилити­
ровать себя и охранить честь мундира. Я даю вам пол часа 
на размышление". После этого он, Степочка и Гриценко 
выйдут из кабинета и оставят его одного на пол часа. Са­
блин знал, что в их кругу подО1бный с�учай уже был. Не так 
давно один из ч.л::енов знатной семьи украл брильянты сво­
ей содержанки и заложил их. Младший брат выкупил бри­
льянты, но дело стало известным и тогда младший брат 
призвал старшего к себе, положил перед ним револьвор и 
сказал: - "ты офицер и знаешь, что нужно делать. Это по­
становление нашей семьи". Старший брат застрелился. Об 
этом много говорили в свете. Жалели самоу�бийцу, но все 
оправдывали младшего брата и говорили, что он поступил, 
как молодчина и герой. Таким же героем будет князь Репнин, 
когда даст застрелиться у се1бя в кабинете... А если бы история 
того офицера не получила огласки, если бы его содер·жанка 
молчала, дал ли бы младший брат револьвер старшему? 
История тогда история, когда о ней говорят, но когда тайна 
соблюдена, истории нет. СабJЕин поднял глаза на Репнина. 
Он ожидал встретить холlОдный, бесстрастный, стальной 
взгляд, полный презрения, �горделиво требующий смерти. Но 
он увидал, что князь смотрит на него с любовью и сожале­
нием. Небывалая мягкость бlыла в серых глазах. Он терпе­
ливо ждал ответа и хотел, чтобы ответ был благоприятный 
для Саблина. 

- Я смутно помню это, - сказал Саблин, не глядя в 
глаза Репнину. - Да, действительно, я просил билет. Лю­
б овин что то говорил мне о своей старухе матери ... Или о 
ком, не помню хорошо . . .  Мы тогда пели вместе. Я увлекался 
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его голосом. Мне хотелось исполнить его просьбу. Да, что 
то такое было. 

Репнин опустил глаза. Ему быjJо стыдно за Саб.лина. 
Теперь он видел и понимал всю правду. Саблин лгал. Исто­
рия была с Любовиной. Кто она? Жена, сес11ра - это все 
равно, но тут была женщина, которая встала между ними и 
из-за которой солдат стрелял в офицера, а офицер смолчал. 
Но, что он мог сделать? Только умереть. Репнин посмотрел 
на Саблина. Он любил этого офицера, гордость и укр,аше­
ние полка, он знал сокровенные помыслы своей жены, ,кня­
гини, женить его на Вере Вольф. Неужели он погубит? !  

Гаммы незатейливые, скучные лились за двумя стенами, 
останавливались и начина.11ись снова. Оне товорили о милых 
девочках в коротких платьях, о простоте и наивности. Реп­
нину пришла в голову та же мысль, что и Саблину, что 
исход один - дать р·евольвер. Удаление из по.л,ка не кончи­
ло б:ы истории, но разо:rрело бы ее. Оно набросило бы тень 
и на самый полк. Но подписать смертный приговор он не 
мог. Эти гаммы, разыгрываемые детскими руками, ему ме­
шали. Оне говорили о молодой, начинающейся жизни. И в 
эти минуты вырвать Саблина из жизни Репнин не мог. Он 
ждал помощи от судей. Гриценко понял его душевное со­
стояние. 

- Я одного не понимаю, князь, - сказа.л он, - отчего 
так много шума из-за этой истории. Я два года знаю Любо­
вина. Самый скверный солдат в эскадроне. Экзальтирован­
нъ1й интеллигент, едва ли не социалист. Он почти сумасшед­
ший. Вся эта глупость могла быть или просто истеричной 
выходкой, или скверным шанта1жом. Копаться в ней - это 
лить воду на мельницу Любовина, поддерживать ту гнус­
ность, которую он затеял" 

- Верно, Павел Иванович, - сказал Репнин, - но раз­
говоры уже идут. Я не знаю, кто пустил эти слухи, но меня 
третьего дня спрашивал Великий Князь правда ли, что бе­
жавший солдат стрелял в офицера. 

- Что такое? что такое? - вмешался Степ очка, кото­
рый вдруг оживился. - Поговорят и бросят. Надо, чтобы 
все это позабылось. Любовина нет, да хоть и был бы - с 
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сумасшедшими не считаются, а Александра Николаевича на­
до на некоторое время отправить в отпуск, пусть прове­
трится, освежится, а главное исчезнет с Петербургского 
горизонта и уйдет из сферы сплетень. 

Репнин облегченно вздохнул. Такой выход казался ему 
самому удобным и приемлемым. 

- Павел Иванович, ты как на это смотришь ? - спро­
сил он. 

- Ну, конечно, это отлично, а если вернется Любовин, 
я его в сумасшедший дом упрячу. 

Саблина не спрашивали. 
- Итак, господа, я считаю, что вся эта история вздор. 

Корнет Саблин тут совершенно не повинен. Против беше­
ной собаки ничего не предпримешь. Я уверен, господа, что 
все, что здесь у меня говорилось, дальше этих стен не пой­
дет. А теперь, ,господа, милости прошу отзав�ракать со мной. 
Княгиня нас ожидает . . .  - поднимаясь со стула сказал князь 
Репнин. 

Через три дня после этого Саблин уехал на юг России 
путешествовать. 

LXII. 

Коржиков был точен. Он, как и обещал, явился в суб­
боту требовать у Маруси ответа. 

Он боялся только одного, что Маруси не будет дома. 
Но Маруся была дома. Увидав ее побледневшее, осунув­
шееся лицо, глаза, окруженные синими пятнами и безна­
дежно тосюшвый взгляд, которым Маруся встретила его, 
Коржиков поня.11, что предположения его оправдались и Са­
блин не принял Марусю. В душе он торжествовал. Оправда­
лась его теория о людях, подобных Саблину, о наглых без­
душных аристократах, пьющих народную кровь, достойных 
только презрения. Саблин будет теперь у него примером в 
его книге о сословной и кла1ссовой розни, которую он пишет 
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для нар·ода. Но торжество свое Коржиков скрыл. Он пони­
мал, что Маруся любит Саблина и что торжество его здесь 
будет неуместно. 

- Мария Михайловна, - сказал он, входя к ней без 
приглашения, - я к вам за ответом. 

Маруся вздро·гнула. Она сидела за письменным столом 
и перечитывала старые прошлогодние письма Сабли на. 

- Что вам от меня нужно? - с молыбою сказала она. 
- Мария Михайловна, я пришел к вам просить вашей 

руки ... Только руки ! Сердца я просить не смею. Я знаю, 
что ваше сердце отдано другому. 

- Вы знаете, - стискивая зубы и до боли сжимая свои 
руки с.казала Маруся. - что он меня не принял, его не было 
дома. Он поступил со мною, как с последнею девко й !  Слы­
шите ! И посJ1е этого вы приходите ко мне. Хотите женить­
ся на мне ? 

- Хорошо, что он денег вам не швырнул и за то бла­
годарите, · - сказал серьезно Коржиков и положил свою 
покрытую рыжими волосами бледную некрасивую руку на 
руку Маруси. Он сел на стул рядом с нею. 

- Мария Михайловна, поговорим серьезно. Я к вам 
приходил на прошлой неделе и теперь пришел не для того, 
чтобы валять ду;рака. Я все взвесил и все понял. Все понять, 
это все простить ! А мне и прощать нечего. Я сам во всем 
виноват. Я виноват в том, что толкнул вас на это знаком­
ство. Я переоценил ваши и свои, понимаете, с в о и силы. 
Я считал, что настало время рушить ненавистный народу 
строй самодержавия. Я знал, что на пути лежит армия. Я 

знал, что особой системой воспитания офицеры умеют так 
притуплять мозги простых людей, что те становятся способ­
ными убивать своих братьев. Я хотел пошатнуть их силу, 
хотел развратить офицеров. Я избрал вас орудием для· .этого, 
но вы подпали п од чары их, подпали под власть увлечения 
красотой и поги бли. Теперь вы видите, что ошиблись. Те­
перь вы видите, что скрывается за красото й ?  

- Красота, - прошептала Маруся. 
- .Как красота? - сказал, поглаживая ее руку, Кор-

жиков - и в том, что вас бросили? И в пороке --- красота? 
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- И в пороке красота ! Я думала об этом, Федор Федо­
рович, и пришла к тому, что Саша иначе поступить не мог. 
Их сила в красоте, а красота в легкости их с нами. Если 
бы Саша женился на мне... Нет не будем говорить об этом. 
Вы понимаете, Федор Федорович, что там я поняла, что вы 
неправы, а правы они. Там я поняла, что никогда, слышите, 
н и  к о г д а  равенства на земле не будет. Что все, что тол­
куете вы - неправда. Все утопия. Всегда будет белая и черная 
кость, всегда будут капиталисты и рабочие, господа и рабы. 
Да... понимаете ли вы, Федор Феодорович, что я там пере­
жила, когда я поняла, что он - г о  с п  о д и н, а я р а б ы­
н я и была счастлива этим. 

- Это слепота любви, - сказал Коржиков. 

- Нет, Федо;р Федорович. - Мой брат Виктор оскор-
бил его и убежал. И я поняла, что ос.1юрбил раб, потому что,. 
если бlЫ оскорбил господин - он не убежал бы. 

Это страх несправедливого закона, Мария Михай-
ловна. 

Федор Федорович, я все вам говорю. Ваша Маруся. 
не та. Она изменила не только вам, она изменила и партии. 
Я не люблю Царя и осуждаю монархию, но я ее понимаю. 
Я согласна с вами, что деление людей не русских, немцев,. 
ангЛiичан, китайцев, нелепо, что это зооло·гические 
недостойные людей, но я люблю Россию и русских 
других. Я люблю - армию! 

к.л:ет.ки, 
больше 

- Все это пройдет. В вас говорит не остывшая с11расть, 
- сказал Коржи.ков. 

- Нет, Федор Федорович, я хотела отравить его и отра-
вилась сама. В его учении я увидела несправедливость, же­
стокость, кровь, но и красоту, равной которой нет в мире. 
А у нас все ееро и бледно, вместо крови пот и гной, вместо 
широких порывов окучное пр·озябание. 

- Мария Михай.ловна, и это я хорошо понимаю. И это· 
пройдет. 

- Вы понимаете, Федор Федорович. Вы говорите, что 
понимаете. Нет, ничего то вы не понимаете и никогда не 
поймете. У меня не было Бога - я теперь вижу, что Бог есть� 
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Мстительный, жестокий, несправедливый Бог, -
-сказал Коржиков. 

- Нет, - горячо сказала Маруся, - только непонят-
ный и неведомыw. Я шла вчера мимо часовни, где стояла 
икона Божией Матери и теплились сотни свечек и я поду­
мала, если столько людей верит, отчего я не верю ? Я поняла, 
что только оттуда идет благость и прощение. 

- Ерунда, Мария Михайловна. Нервы. Болезнь. 
- В ы п р о с т и т е, - сказала Маруся и внимательно 

по·смотрела в глаза Коржикову. - Нет, никогда вы не про­
стите и не забудете. 

- Я повторяю вам, мне нечего прощать. Я не осуждаю 
вас. Я понимаю вас. 

- Все ли вы понимаете? Вот р·одится у меня он, и вы 
знаете, что я скажу ему? -

Маруся долго молча и внимательно смотрела в глаза 
Коржикова, смотрела в самую душу его и наконец, почти 
топотом умиленно сказала :  -

- Есть Бог!  Вот, что я скажу ему! Я буду воспитывать 
его в любви к России и преданности Государю... Что же, 
Федор Федорович, вы окажете ? 

Но только он хотел что то сказать, она как ребенок 
протянула ладони к его рту и сказала: - Погодите. Ничего 
.не говорите, я самя узнаю ваш ответ. 

- Что вы за человек, Федор Федорович ! -- тихо про­
говорила она. - Может быть вы святой человек? Может 
быть то что вы проповедуете неискренно ? Душа то ваша 
хороша ! Вижу я ее !  Какая чистая, прекрасная душа у вас� 
С такою душою на муки идут и песни поют. Вот и вы на 
муки со мною идти собираетесь и песни поете . .. А вы знаете, 
вот и хорошо вы и нравственно чисты вы, а все-таки никогда 
вас не полюблю. Всегда, понимаете, всегда буду верна ему. 

Маруся встала и достала из ящика комода фотографи­
ческу!ю карточку Саблина. 

- Вот видите - это его карточка. И надпись на ней: 
- "моей ненаглядной Мусе". Это он тогда дал, теперь он 
не принял меня, прогнал. А я целую его. Что же ! принимай-
1е муки ! Смотрите ! А !  Ну что же, страдаете ! Нет, вы счаст-
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ливы. Вы улыбаетесь ! Смеетесь ... Вы безумец! ! !  Вы сладо­
страстник ! ! !  Нет. Федор Федорович, откройтесь! Кто же вы? !  

- Я то, - смеясь сказал Коржиков, - я старый опыт­
ный студент, я мужчина без предрассудков с закаленной во· 
лею и сильным сердцем, а вы - маленькая девочка, целую­
щая куклу. Что же к кукле я буду ревновать вас? Ерунда ! 
Вздор! Сапоги в смятку все это ! И красота, и Бог, и Царь 
и ваша любовь - это сон. Это грезы детства, нянина сказка. 
Вот вырастете вы и ничего не останется. 

- И вырасту, а вас не полюблю, - злобно сказала Ма­
руся. - Именно потому, что вы такой хороший я вас и не 
буду и не желаю любить. Его буду любить, а вас ни.когда. 
Поняли ? 

Мария Михайловна, нам надо кончить наш разговор. 
Он чисто деловой и сердца вашего не касается. Все то, что 
вы говорили - это от сердца, от вашего состояния, от нер­
вов. Об этом мы поговорим когда-либо после. А теперь, 
сейчас придет ваш отец и вы позво.лите мне просить у него 
вашей руки. Ваш отец старой школы человек. Он не поймет 
ни вашего бреда, ни моих философствований. Ему надо пря­
мо и по форме. В церковь, под венец и только. 

- Вы все свое, - перебила его Маруся.  Даже теперь. 
- Особенно теперь, видя ваше состояние. Если этот 

вздор будет говорить моя жена, это пустяки, но если это 
будет говорить девушка - это не хорошо. 

- Для улицы не хорошо. 
- Да, для улицы. 
- Вы считаетесь с улицей, вы боитесь улицы, - на-

смешливо сказала Маруся. 
- Я ни с кем не считаюсь и нико1го не боюсь, даже вас 

не боюсь, сказал Кор�иков, - но я не хочу лишней и новой 
драмы, которой можно пустым актом избежать. Для меня 
свадебный обряд ничто, а для вашего отца - это избежать 
катаст:рофы. С него и того достаточно, что его сын оказался 
дезертиром. Не добивайте его. Мы обвенчаемся и все. Живи­
те у вашего отца в этой самой ·комнате, я останусь у себя -
под предлогом занятий и недостатка средств устроиться как 
следует. За это нас не осудят. 
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- Но вы будете связаны браком на всю жизнь. 
- Это менее всего меня стеснит. Поверьте, если я по-

люблю, то лишь такую девушку, которая презирает все эти 
обычаи и пойдет ко мне и невенчанная. И вас я люблю имен· 
но за то, что говорите вы одно, а поступаете по иному. Го­
ворите о Боге, о Царе, о России, а отдались беззаветно, 
очертая голову любви и страсти и забыли и о Боге и навер­
но не думали ни о Царе, ни о России. Если закрутит вас еще, 
и Бог с вами. Понадобится развод и его вам дам. Я смотрю 
на любовь шире, нежели вы. Ну и довольно. Вот идет по 
улице ваш отец, я сейчас буду говорить с ним. Вы подтвер­
дите мои сл·ова своим согласием? 

Маруся молча кивнула головою. Она задыхалась от слез. 

LXIII. 

В прихожей послъrшалось покашливание Любовина. Он 
уже давно недомогал. Кашель был с11р·анный, внутренний, но 
пойдти к доктору, лечиться, Любовин не хотел. Он поставил 
в угол суковатую самодельную палку, снял пальто на вате 
и, когда вешал его, увидал рыжее пальто .Коржикова и по­
морщился. 

Он взрастил и в люди вывел Кор!жикова, но не любил 
его. Двадцать с лишним лет тому назад, когда еще ни Вик­
тора, ни Мар'УСИ на свете не было, двадцати шестилетний 
Любовин, молодой рабочий в железнодорожной мастерской, 
горячо полюбил Федосью Расторгуеву, служившую горнич­
ной у капитана генерального штаба, Мартова, только что же­
нившегося и устраивавшего свое хозяйство. Любовин ходил 
тогда по квартирам для дополнительно·го заработка, слеса­
рил, чинил мебель, вешал портьеры. Человек он был с худо­
жественным вкусом, всякое дело у него спорилось, выхо­
дило на славу, его ценили в частных домах за работу и за 
тихую разумную речь. Был он высокого роста, красив с 
молодою вьющеюся бородкой и темными усами, голубо­
глаз, недурно певал, стоя на лестнице, под потолком и при­
лаживая портьеру, или вешая люстру, умел в тон подобрать 
краску и обои, любил прибаутки, шутки - парень был хотя 
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и тихий, но разбитной. В работах посложнее ему помогал 
угрюмый некрасивый человек с юривыми ногами и рыжими 
всклоченн:ыми волосами - малярный мастер Коржиков. 

При работе у Мартовых к ним часто приходила подсо­
блять веселая смешливая Федосья. 

Сидя на лестнице под самым потолком, Любовин прила­
живал тяжелые кронштейны для занавесей и сверху вниз 
поглядывал на Федосью, в переднике и чепчике поддержи­
вавшую лестницу. Папироска была в углу его рта, но она не 
мешала ему петь в полголоса : 

Федосья, Федосья, !'олубка моя. 

Когда же я снова увижу тебя ? 

В среду! 

Ах еслибы б ыл 1 1  всегда, 
Понедельник, вторник н среда . 
Я видел бы Федосью Rcerдa ! 

Фе-е-до-о-сья! 
- Будет вам, Михаил Иванович, - говорила ему Фе­

досья. - Нехорошо это. Господа уСJrышат, ну что поду­
мают ! 

- А я стихи сочинил, Федосья НИlколавна. Ей Богу так. 
Вот, слушайте : -

Папироска, друг мой тайный 
Кто курить тебя не рад, 
Дым твой сладкий, ароматный 
ПоЛ!ОН для меня отрад. 

- Вот пустяки, ей Богу !  И как вам такое в голову 
приходит? Право даже н:евероятно. 

- Эх и что вам скажу, ФедосьЯ' Николавна. Полюбили 
бы вы меня, да честным манером, пирком, да за  свадебку? 

- Пойду я за вас непутевого. Шиш в кармане, да вошь 
на аркане у вас, а вы что - женить.ся задумали ! 

Но видел Любовин, что счастьем загорелось красивое 
лицо и покраснело до самых корней русых волос. 

- Не всегда так. Вы послужите пока тут при господах, 
господа хор·ошие, деликатные, а .к осени я может на стале­
литейном ус11роюсь, вот и ладно будет. 

Федосья задумалась. 
Стал Любовин часто б:ывать у Мартовых. Так и назы­

вали его : "Федосьин жених", а летом обвенчались, Федось·я 
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осталась на месте и стал Любовин именоваться - "Федосьин 
муж". Мартовы полюбили молодую чету, покровительство­
вали ей, а когда пошли у них дети, помо'rли им обучить их. 
а младшую, Марусю, родившуюся в один день с их первен­
цем - Варварою, воспитывали вместе с дочерью. У одних 
гувернаток они учились и вместе поступили в гимназию. 

Все радовались счастью Любовина. Протестовал и про­
рочил ему всякие беды только Коржиков. 

- С господами связался ... , говорил он. - Господа что, 
- гниль. Ты от них только баловству детей научишь. Ран-
жерейными растениями поделаешь. Пакостям н·аучат. Их надо 
крепкими делать, чтобы жизнь их не осилила. 

У Коржикова была забитая, задавленная работой, преж. 
девременно состарившаяся жена и сын, Федя, такой же 
угрюмый, как отец. 

- Однако ты своего мальца в г�имназию отдал ? ска-
зал ему Любовин. 

- Ну да! Образование нужно, а так, чтобы на господ 
походить не надо. 

Коржиков умер внезапно. 
Красил пятиэтажный дом, сорвался со стремянки и раз­

бился на мостовой на смерть. Вдова осталась с сыном без 
медного гроша. Любовин становился тогда на ноги, он при­
ютил несчастних. Не прошл о  и года, осенью, от холерlЫ 
умерла мать Коржикова и Федя стал круглым сиротою. Он 
был в гимназии, хорошо учился, подавал большие наде1жд1Ы, 
его поддержала казна, зачислили стипендиатом, Любовины 
помогали чем могли, выбился Коржиков в университет, 
помогал учиться Виктору и Марусе, стал почти членом се­
мьи, каждый вечер бывал у Любовина. 

Любовин не обращал сначала на это внимания. Федю 
он хотя и не любил и не понимал, но, как сына свое1го желч­
ного друга, пригрел в своей семье. То, что Федя бросил 
университет, стал шататься среди рабочих, два раза был 
арестован, сидел две недели в доме предварительного за­
ключения, ему не нравилось. Не нравилось и то, что Федя 
в Бога не веровал, смеялся над обрядами. Любовин сам 
был не тверд в вере, но о бряды любил. Любил, чтобы икона 
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висела в углу, чтобы лампадка теплилась перед нею под 
праздник, чтобы священная верба от Лазарева воскресения 
до Троицы неизменно стояла, любил в праздник пойдти в 
собор и в то.1пе и давке слушать пение. Ему была неприят­
на насмешка Феди над всем этим, но уже справиться с ним не 
мог. 

Дети отбились от рук, переросли родителей и родители 
не понимали их. 

- Непутевый твой Федор, - говорила Федосья мужу. 
- Подальше бы его от детей то. Кии.га хорошему не научит. 
Чует мое сердце - зло несет с собою. Не зря в народе гово­
рится : рыжий, красный, человек опасный. 

- Ну что, дети махонькие !  Что им Федя. Латынь под­
репертит с Витькою, аль-бо Марусе зада·чу решить поможет. 
На глазах ведь. А так смирный пар·ень. : не курит, не пьет. 
Рабочим худого никогда не ска�жет. 

- А он не из этих? .. .  Социлистов, прости Господи. Вот, 
что в Бога не веруют. 

- Кто его знает. Только злого за  ним не вижу. 
- Ох! Оборони Господи, коли из этих. Боюсь я их. 
- Ну, что Феня ! Они ведь добра народу желают. 
- А знают они, где добро то это лежит? 
Федосья умерла, не доживши до несчастий в своем до­

ме. Умерла, надломившись на .работе. Все хоте.лось ей дом 
на господскую ногу поставить, детей господами сделать, 
в баре вывести. 

-- Витя, чтобы дохтуром был, - говорила она неза­
долго до смерти. - На военной службе. Я у барыни Марто­
вой видала. В аполетах, - ну все одно, ка:к полковник. А 
Маруся, чтобы за офицера замуж вышла. Вот ладно �было 
бы!  Упокоились бы мои кости. 

Виктор не кончил гимназии. Влияние Коржикова сказа­
.лось. В седьмом классе нашли у него Герцена, стали выгова­
ривать, а он Бакунина выложил и об анархии заговорил. 
Исключили с волчьим паспортом... "Коржиков хорошему 
видно не научил ... Теперь дезертиром стал. От;ца на старо­
сти лет по участкам тягали, к следователю на допрос тр·е­
бовали, а этого с рода он не знал. И в участке то бывал 
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только на именинах письмоводителя, которому кумом дово­
дился". 

"Все Коржиков !" - думал Любовин, вспоминая про­
шлое. 

С этих тяжелых дней и кашель нутреной появился и тя­
нуть и сосать внутри Любовина стала какая то странная 
болезнь. Серебром пробило темную бороду и обвострился 
нос. 

Все это, - вся жизнь промелькнула в несколько мгно­
вений перед Любовиным, когда он вешал свое пальто и уви­
дал пальто Коржикова на вешалке. И как с Федосьей крон­
штейны у Мартовых вешали и Q свадьбе заговорили и как 
Федю у себя пригрели, и как сын Виктор со слутжбы <бежал. 

"Одно горе от него", - подумал Любовин. 

"И чего шатается так часто?" -
И вдруг почувствовал, как что то тяжелое подошло 

к его сердцу. "Маруся . . . .  да Маруся ... Не та . . .  Не та ... Как я, 
старый дурак, проглядел .. .  С лета пошло. Задумывается, то 
краснеет, то бледНеет .. .  На прошлой неделе дурнота были ... 
Господи твоя святая ноля, ужли же Маруся и с рыжим чер­
том согрешила? Так, так. Где же больше?  Не у Мартовой 
же . . . Тетка строгая, не допустила бы .. .  Без матери ! Эх, Феня, 
не уберегли м:ы дочку! Рано оставила меня ты, Феня !" 

- Что же делать? .. Что же делать ? - прошептал Лю· 
бовин, с ненавистью .глядя на рыжее пальто. И Мавра наме­
кала. Я, старый дурак, не верил. Маруся и этот рыжий жук .•• 
Ай Боже мой ! Больно . . .  больно как . . .  

Любовин застонал от внутренней тяжелой боли, но со­
брался с силами и вошел в столовую, где с красным JLицом 
и заплаканными глазами стояла Маруся, а рядом с нею Кор­
жиков мял свою рыжую бородку и узкими глазками побле­
скивал на входившего Любовина. 

LXIV. 

Что часто стали изволить жаловать к нам ? - ска­
зал Любовин и голос его дрожал от волнения. 
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- Дело имею к вам, Михаил Иванович, и все застать 
не могу, - отвечал Коржиков. Любовин с недоу;мением по­
смотР'ел на него. Необычная серьезность была в голосе у 
Федора Федоровича, всегда говорившего с ним шутками. 

- Кажись время известное. Когда с завода возвращаюсь 
все здесь знают, - сказал Любовин и недружелюбно посмо­
трел на дочь. 

Маруся опустила голову. 
- Какое дело ? говор;и, - сказал Любовин и тяжело 

сел спиною к окну. Ноги не держали его. Та внугренняя 
боль, что недавно завелась у него точно радовалась всякому 
несчастью, кидалась свинцом в ноги и холодным липким 
потом пробивала в спину. И от этого темнело в глазах и 
мутный туман застилал комнату. Сквозь него видал Любо­
вин только, что не счастливо и безрадостно было лицо до­
чери и жалко ему становилось Марусю. 

- Вы знаете, Михаил Иванович, каковы мои отноше­
ния к вам и к вашей семье. Вы меня выростюш и воспитали 
и вы знаете, как я всегда любил Марию Михайловну и Ви­
тю. 

- Да, сына дезертиром сделал .. " прошептал Любовин, 
и не посмотрел на Кор�жикова. Знал, что если в эту минугу 
посмотрит, бросится и исколотит его за все. А не мог этого 
сделать. То внутреннее, что сидело в нем мешало. Слаlбы 
бlыл:и руки и голова жажда:71а прижаться к подушке и 
забыть вее, жаждала то.лько покоя. Хотя бы даже вечно1го 
покоя смерти. Узкий гро6 не казался страшным, но желан· 
ным, - он давал за11ишье от физической боли внутри и от 
страшных душевных мук от сознания, что все рухнуло и ни­
чего из того, о чем он мечтал не осуществилось. 

- Об этом не будем теперь говорить, - сказал Коржи­
ков. Я не могу вам сказать, что было, но знайте одно : - я 
спас вашего сына. 

- Спас ! .. Что же, еще что худшее было? .. Говори ... До­
бивай отца. 

- Я не скажу теперь. Скажу одно : ваш сын поступил 
благородно, честно и в:ы не стыдиться им должны, но гор­
диться. 
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- Все загадки ! Все тайны от отца. И дочь стоит в сле­
зах и дома кругом непорядок. 

- Будет порядок, - сказал Коржиков. - Я Михаил 
Иванович, сейчас получил согласие вашей дочери быть 
моею женою и ожидал вас, чтобы, просить вас благосло­
вить наш союз... Сейчас .. . 

- Сейчас-ли? - хриплым .голосом перебил его Любо­
вин и замолк, опустивши голову на грудь. 

Ко:ржиков не обратил внимания на его 
Маруся страшно побледнела и бессильно 
сту�. 

восклицание. 
опустилась на 

- Сейчас мы решили умолять вас не откладывать дел.а 
в доJr,гий ящик и справить свадьбу еще до великого поста. 

- Маруся ! .. 
- Что, папчи.к? 
- Правда это ? 
- Да .. .  
- Т:ы этого хочешь?  Твое желание, твоя воля! ?  
- Да. 
- Маруся ... Я нико:гда не неволил... Я понимал всегда, 

что Оlбразованно.сть и там прочее . .. Я и в религии не стеснял. 
Потом, как вы новые щоди. По новому... Мы, отцы, вас не 
понимаем. Ты хочешь этого? Почему? 

Любовин встал, тяжелыми, неровными шагами подо­
шел к дочери и поло�жив руку на ее лоб подия� ее лицо к 
себе и пытливо заглянул в са.мую ее душу. 

- Милая .. . .  , родная ! - проговорил он и слезы слыша­
лись в его голосе. - Ты этого хочешь?  Хочешь?.. .  Да ... 
Покинуть отца? .. . Мне недолго уже осталось жить .. .  Подож­
ди смерти ... 

- Хочешь? Да? Нужно·? . .  Скажи ! . .  Хочешь? 
- Хочу, - еле прошептал.а Маруся и свалилась к ногам 

отца, охватив бессильными, вялыми руками его колени. 

LXV. 

Саблину казалось, что это судьба, невидимые си.!Iы, его 
Ангел Хранитель, устраивают все так, чтобы баловать его и 

- 295 -



П. Н. Краснов 

давать ему радости и наслаждения. Ему и в голову не прихо­
дило, что Петербургский свет вмешался в его интимные де­
ла, и княгиня решила, что молодца пора женить. Она пере­
говорила со своею старою приятельницей баронессой Вольф, 
и та согласилась помогать свадьбе Саблина со своей доче­
рью. Барон собирался присмотреть себе участок земли на 
Кавказе, "где апельсины зреют'' и было решено, что он со 
всею семьею поедет на весну в Батум. История Саблина 
ускорила их отъезд, все было подстроено, княгиня Репнина 
дала письмо к своему троюродному брату, губернатору, на 
Кавказ и несмотря на то, что гораздо проще было отпразить 
это письмо по почте заказным, она просила Саблина лично 
передать его в Новороссийске. 

Саблин не знал, куда он поедет. Письмо княгини толкну­
ло его ехать в Новороссийск и он и не подозревал, что в 
этом письме он вез и весь свой дальнейший маршрут и свою 
судьбу. Ему это казалось случайностью, фатумом, а все бы­
ло устроено с математически точН1ым рассчетом княгиней 
Репниной и баронессой Вольф, ,которая считала, что Саша 
Саблин хорошая партия для Веры. 

Губернатор, которому Саблин лично передал письмо 
принял его сухо. Он был занят и озабочен. Губерния толь­
ко что образовалась, город был в стройке, губернаторски�1t 
дом не отделан. Приезд .молодого красавца гвардейца с 
письмом от властной и влиятельной кня,гини Репниной �был 
очень подозрителен. Губернатор боялся, что ·его будут про­
оить о протекции, о месте, а ему кр1асивых бездельников, 
выгнанных из гвардии, было совсем не нужно. Он, не спра­
шивая извинения, деловым жестом вскрыл письмо, но ко­
гда ознакомился с его содержанием стал любезен и при­
гласил Саблина в пять часов на чашку чая. 

- Увидите местное общество, - сказал он, - может 
быть и кое кого из знакомых Петербуржцев встретите. А, 
когда вернетесь к очаровательной княгине, скажите ей, что 
ее просьба всегда для меня закон. 

Губернатор поднялся, давая понять Саблину, что ему 
некогда и что он может откланяться. 
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Чай у губернатора был сервирован в гостиной и на боль­
шом баJLконе, с которого открывался вид на море, на рейд, 
сгесненный с о�беих сторон белыми горами с покрытыми 
снегом зимы вершинами. Море вдали было темносинего 
цвета, а у берега, в порту, мутно-зеленое. Синее небо гро­
мадным куполом опрокинулось над морем. Февральское 
солнце гр·ело жарко, местные дамы были в летних белых 
платьях с букетами фиалок на груди. Общество было боль­
шое и разнообразное. Лакеи грузины, одетые в темные чер­
кески с белыми гозырями тихо скользили между гостями и 
разносили на подносах чай и фрукты. 

Когда Саблин вошел в гостиную и глазами стал оты­
скивать хо.зяйку дома, с которой познакомился два часа 
назад на коротком визите, он услышал, как знакомый го­
лос произнес с милой картавостью. 

- Чай с бананами? Действительно очаг'овательно. 
Он посмотрел в ту сторону и увидал, что это говорила 

баронесса Вера, сидевшая с хозяйкой дома. 
Он подошел к ним. 
- Вы знакомы? - спросила губернаторша. 
- А как же ! - радостно воскликнул Саблин. - Вот 

неожиданная встреча. Какими судьбами, Beipa Константинов­
на, вы здесь? 

- Папа пг'иехал покупать себе здесь дачу и мы все 
пг'иехали с ним. 

- Ну поболтайте, милая Вера, я вас оставлю, мне надо 
быть любезной с нашим профессором и певцом нашего края. 

Кругом жужжали голоса. Полная красивица гречанка, 
владелица пароходного общества Клеопатра Месаксуди, 
широко раскрыв громадные с поволокой, томные глаза смо­
трела то на Саблина, то на баронессу и точно сравнивала 
их. Профессор, среднего �роста мущина с живыми глазами 
и вьющейся бородкой, никогда не знавшей бритвы, в длин­
ном сюртуке, широко размахивая руками громко говорил 
губернаторше. 

- Да, Марья, Львовна, - Вашему мужу дано быть но­
вым Язоном. И золото, золото, извлекать из этих серых 
скал. Не в буквальном смысле, а золото плодов субтр1опи-
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ческой флоры. Вы получили мои миканы? А какисы ? Я на· 
деюсь, что в будущем году мы уже будем в это время пить 
чай своих Чаквинских плантаций. 

- Вы не поедете с нами ? - сказала Вера ,Константи­
новна. - Мы завтг'а бег'ем 'билеты и послезавтг'а едем ... 
Нет... так не говог'ят, - плывем." Павлин Сег'геевич, -
обратилась она к сидевшему у �баJLюстращы балкона пожи­
.11ому морскому офицеру, - как говг'ят, ко,гда едут на па-
�оходе? � 

- Идут, приш.JLи, - сказал моряк. 
- Мы идем на паг'оходе "великий князь Константин" в 

Батум, чег'ез Гагг'ы, Сочи, Адлег' и еще что то. Будет очень 
интег'есно. Павлин Сег'геевич пг'ог'очил хог'ошую погоду. 

- Февраль здесь всегда хорош, -· отозвался Павлин 
Сергеевич, - у Черного моря тол.ько слава плохая а то са· 
мое приятное море. Это не то что в Бискайском заливе, И"711И 

Северном море, тут одно удовольствие плавать. Вы первый 
раз па море? 

- Да. Я толь.ко видала Финский залив, - сказала Вера 
Константиновна. 

- Ну это не море, - снисходительно сказал Павлин 
Сергеевич. 

- А ваш отец и баронесса здесь? - спросил Саблин. 

- Они у губег'натог'а в кабинете. Папа вы знаете та-
кой пунктуальный, он хочет все знать. Гу:б�г'натог' не гово­
г'ит по-немецки, мама у них переводчицей. 

- За золотым руном едете, баронесса, - сказал, под­
ходя к ним с чашкой чая и печеньем в руках, плотный ар­
мянин. - Хорошее дело делает ваш папаша. Вы туда при· 
едете со своими золотыми волосами сами станете золотым 
�руном. Все аргонавты за вами поплывут. 

- Колхида - слышался голос профессора, - конечно, 
это Колхида древних и так понятно почему греки устроили 
здесь свои виллы для отдыха. Увидите, Марья Львовна -
волшебный край. Там всегда что либо цветет... Теперь? 
Теперь мимоза. Азалея начинает цвести. Это самое плохое 
время февраль, и все таки волшебный кр'аЙ. 
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Саблин слушал обрывки разговоров, его захватывало 
могучее биение жизни в новом краю, чувство .колониста 
просыпалось в нем. Он слышал знакомые имена - "граф 
Витте строится в Сочи", - ,говорили подле - "да, там, где 
дача Боткина, повыше принца ОльденбургСI\О'ГО. А вы где?" 

- Я - не знаю право. Колеблюсь между Га�грами и 
Батумом. 

- Стройтесь в Махинджаури, рядом со мною. 
- - В Махинджаури пляж плохой и сыро. Давайте в 

Цихисдзири, там уже отбили участки, Петлин . . .  
- Это который? 
- Гусар. Помните Катю Ракитину? 
- Что же для нее ?  
- И для себя. 

"За что мне такое счасть.е ?" � ду;мал Саблин. "За что, 
как из сказочного рога изоtбилия сыплется на меня дар за 
даром. Едва оборвется одно, как выступает новое, лучшее. 
Л юбовь Китти пряная и жар,кая, потом чистая Маруся и вот 
теперь баронесса Вера. Золотое руно ! Что же и он помчится 
за ним и станет аргонавтом". 

На минуту встало перед ним искаженное злобой блед· 
ное лицо Л юбовина. 

"Сволочь, мерзавец !" - услышал он оскорбительн:ые 
слова. 

Но они уже потускнели. Полк, князь Репнин, Гриценко 
и Степочка заслонили его от Л юбовина. И опять, преиспол­
нилось сердце Саблина горячим чувством любви и призна­
тельности к Государю, ,к тому строю, который устроил он, 
к полку, в котором так хорошо живется. 

"Какой хороший, ка·кой умница Репнин'', - подумал, 
С аблин. "А было время когда я ненавидел его !" 

LXVI. 

Мор,е было тихое и ласковое. Сини,е волны набегали на 
пароход и раз.бивались о его высокие черные борта. Боль­
шой 1бело-сине-кр,асный флаг реял за кормою. Иногда бе-

- 299 -



Il Н. Краснов 

.лая пена вспыхивала дЛiИнным гребешком на вершине волны 
и катилась с тихим шипением к пароходу и, не дойдя до 
него разливалась по воде и исчезала. С олнце смеялось. Be­
ceJLыe молодые дельфины стаями прыгали из воды, показы­
вали темные спины и исчез.�rи, чтобы появиться впереди па­
рохода и вспенить синюю, сверкающую воду. 

Бере�г тянулся с левого борта. Вплотную подходили к 
синему морю горы, обрывались в него отвесными белыми 
скалами, скалы подпирали долины, поросшие густым, еще 
годым лесом. На вершинах лежал белый снег, на них ходили 
седые, косматые тучи, закрывали их, по долинам клубился 
туман, а на воде играло яркое солнце, прыгали дельфины, 
плескали синие волны и было тепло, как летом. 

Чуть чуть качало. Нос парохода, украшенный золотыми 
ба:рельефами медленно поднимался над водою, закрывая 
окра,ину моря и потом снова уходил вниз, открывая сверка­
ющий горизонт. Кое кого укачало. Саблин сидел на скамей­
ке на корме парохода, против него, полулежа на мягком 
соломенном кресле, читала книгу Вера. 

Ветер, набегая, играл прядками золотых волос, бро­
сал их на глаза, заставлял хмурить темные брови, и отки­
дывать волос:ы назад. У Саблина тоже была книга, но он 
давно отложил ее в сторону, отдался �расоте моря и бер,е­
гов R неясНJым мыслям, которые навевал на него мерный 
бег парохода, плескание волн и тихая песня теплого· ветра. 
На капитанском мостике, ка1ждые пол часа колокол отбивал 
склянки, показывая время. Солнце поднималось к п олудню. 

- Вы пойдете завтг'акать? - сказала Вера Константи­
новна, откладывая книгу в сторону. 

-- Непременно, а вы? 
О, да. Я ужасно голодна. А Соня лежит. Ее укачало. 

А вас? 
Нет. Ни капли. С овсем хорошо. 
Я бы хоте'7!1а, чтобы сильная буг'я была, - сказала 

Вера .Константиновна, - чтобы узнать что я ?  Могу выно­
сить море? . .  Что вы на меня так смот.г'ите. 

- А что? 
- Нет, в самом деле, Я очень растг'епалась. 

- 300 -



От Двуrлавоrо 0J)Jla х Jq>acиowy зиамеви 

Вера Константиновна хотела встать. 
- Останьтесь, не уходите. Мне очень нужно с вами по­

говорить. 
- Поговог'ить? Но мы с вами уже два дня, как школь­

ники болтаем и смеемся. 
- Вот именно, 

рьезно, о жизни. 
- О жизни ? 
- Да. Почему 

и жизнь улыбается 

болтаем, а мне хочетсн поговорить се-

одним дано столько радостей и счастья 
им сплошным праздником, а у других 

горе, нищета и несчастия. 
- Так г'одились, а кг'оме того, кому много дано, с того 

много и взыщется. 
- Ну, например, как же вз1Ыщется с меня? 
- Не знаю. Но ведь мо1Жет быть война. На ней пг'и-

дется пе1г'енести стг'адания душевные и телесные. Я думаю, 
что Госудаг'ь вас, военных, так балует в миг'ное вг'емя имен­
но потому, что он знает сколько тяжелого пг'едстоит вам 
в случае войны. 

- Ну, а если войны не будет. Солдат то·гда надо ба­
ловать еще больше, нежели офицеров. 

- Кто знает �будущее? Вот и я. Я так счастлива. Я лю­
блю приг'оду, охоту, мог'е людей, семью, уже для меня то 
теперь жизнь вечный пг'аздник. И вот как то, на пг'ошлой 
неделе пошли мы с Соней к хиг'омантке. Вычитали по объ­
явлениям, оделись победнее и пор.rли. И, знаете, пог'азитель­
но ! Она узнала кто мы. Она сказала мой хаг'актер, сказала 
где и как я училась, сказала, что я тепег'ь пг'и дво,г'е, что я 
ског'о замуж выйду, сделаю блестящую паг'тию, буду иметь 
двоих детей, мальчика и девочку, а потом всплеснула г'уками 
и говог'ит: что то �барышня, конец ваш какой ужасный. Я не 
буду вам говог'ить. Бог даст я и ошибаюсь. А только наука 
это непреложная. Да, ужасно вег'но она сказала все. Даже 
сказала, что мне пг'едстоит очень интег'есное путешествие. 

- Что же эта хиромантка была старая грымза какая­
нибудь? 

- О нет совсем молоденькая баг'ышня. Худенькая, 
хот'ошенькая. Она два года всего как гимназию кончила, 
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изучИJ�а по книгам хиг'омантию и заг'абатывает себе этим 
хлеб. Она вег'ующая. У ней иконы в углу висят, лампадка 
теплится. Она так говог'ит: каждому человеку судьба его 
установлена и пути ему указаны Господом Богом. И пг'и­
ставлен Ангел Хг'анитель пг'и нем и чтобы Ангел Хг'анитель 
знал пути человеческие, вся судьба человека написана как 
в книге, на ладонях рук. И ночью пг'иходит Ангел и смог'ит 
ладони и говог'ит: вот то-то и то-то должно сделать с этим 
человеком. От этого убег'ечь, а н:а то натолкнуть. 

- А что Софье Константиновне она предсказала? 
- Соня не такая хг'абрая, как я. Она побоялась. 
- Но, Вера Константиновна, если поверить всему этому, 

то надо отказаться от того, что воля людей свободна. То­
гда преступление не преступ.пение, подвиг не подвиг и .. -
оскорбление не оскорбление. 

- Не знаю. Говог'ю вам, ничего не знаю. Но только она 
все пг'ошлое удивительно вег'но сказала. Да вспомните ва­
шу жизнь, г'азве и у вас часто не было так, что вы посту­
пали совсем не так, как вам хоте,1ось бы. Потом досадовали, 
да и г'аньше думали иначе. 

Саблин вспомнил всю историю с Марусей. Ведь нашло 
же на него ослепление и не подумал он о том, что она и 
солдат его эскадрона носят одну и ту 1же фамилию. Когда 
Любовин его оскорбшr, почему так растt�рялся он и ничего 
не предпринял ? И все вышло к лучшему. Любовин исчез 
неизвестно куда, а он едет с этой прелестной девушкой, во 
всем равной ему, с которою так легко говорит, которая за­
девает струны его сердца и они отвечают ей так просто, 
без всякого напряжения.  С Марусей было иное. Струны ду­
ши были натянуты у обоих. Сердца горели. И не знал ни­
когда Саблин, где кончалась любовь и начиналась классо­
вая рознь. Когда после зари он гу.1ял с Марусей по набе­
режной. он чувствовал душевный холод. Он не любил ее. 
Возможен ли такой холод к этой девушке? Она сидела, 
м ечтательно откинув голову на спинку кресла, и синие глаза 
ее отражали синеву неба. Она была женщина, но он не видал 
в ней женщины и не прелюбодействовал с нею в сердце сво­
ем. Она была для него прежде всего баронесса, происходя-
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щая по п рямой линии от Ку�рляндских герцогов. Ее интимная 
жизнь была полна глу�бокой тайны. Вольфы занимали четы­
ре каJюты рядом, с ними ехала англичанка и когда вечером, 
в присутствии мисс Уилькокс она говорила ему жеманно 
кланяясь и чуть приседая по институтской манере : - good 
night*) и уходила к себе, она уходила в волшебную таин­
ственную мглу, проникнуть в которую он не мог своим мыс­
ленным взором. И снова прозвучали ему слова Софьи Кон­
стантиновны, что любовь интеллигентной женщины, соче­
тавшейся браком с равным мужчиной совсем не то, что 
случайная любовь - всех этих "паршивок", как назвала 
"женщин" баронесса Софья. 

- О чем вы думаете? - сказал Саблин. 
- О, глупости. И не спг'ашиваете. 51 думала о том, от-

че.го так до�го не звонят к завтг'аку. 
Это было сказано прозаично. Но Саблину и это пока­

залось прелесrnым. 
Из кают компании поднялся лакей в синей куртке с зо­

лотыми пуговицами, в белых штанах и зазвонил. 
- Идемте, лапы мыть! - сказала Вера и легко побе­

жала вниз. 

LXVII. 

К вечеру засве�жело. Море к закату покрылось беляка­
ми и красное солнце опускалось в красный туман. Немногие 
пассажиры толпились на палубе, ожидая зеленого луча, ко­
торый должен был появиться на небе в тот момент, когда 
море покроет солнце. Одни видели этот луч, другие его не 
приметили. И только что солнце скрылось и последние лучи 
еще играли пурпуром на дробящихся волнах, как серебром 
на востоке заискрились волны, ярко засветилась вечерная 
звезда и под нею появилась луна. Пароход зарывался в вол­
ны и опускался в них грузно, то носом, то кормой. С шумом 

*) Покойной ночи. 
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разлетались серебряные брызги и трудно б1Ыло говорить за 
шипеtiием волн и свистом ветра в стальных вантах. Соленые 
б рызги летели на палубу. Пассажиры исчезли. Капитан, ку­
таясь в черное морское пальто, ходил по мостику, посматри­
вал на компас и на звезды, напевал что то и изредка загля­
дывал к рулевому в рубку. 

Саблин и Вера Константиновна, закутавшись в один об­
щий громадный плед сидели под мостиком на скамейке, 
смотрели, как над морем торжественно плыла полная луна 
и сверкали под ее лучами снега высоких гор недалекого 
берега. 

- Вам страшно, Вера Константиновна? - спросил: Са­
блин, когда качнуло особенно сильно и несколько раз ВОЛНIЫ 

ударили с силой по пароходному дну и разлетелись с гроз­
ным шипением. 

- Ничуть. Капитан, слышите, ходит и поет. Значит так 
надо. Это мог'е. 

- Вы любите море ? 
-- Ужасно. Так хог'ошо на мог'е. А ветег' какой ласко-

вый и аг'оматный. 
- Вам не достанется за то, что мы так дол.го сидим? 
- От кого ? Все  лежат и стон;ут. Мама спит, мисс так 

хг'апит, что мне совестно. Соня плачет. А мне только весело. 
- И мне тоже. 
- Пг'авда, мы молодцы ! 
- Я удивляюсь на вас, Вера Константиновна. 

Смотрите на луну и не удивляйтесь. Я потомок г'ы-
цаг'ей. 

Потомок рьщар·ей и не можете выговорить этого 
C.l!ORa. 

- Оставьте. Мне за это и в институте доставалось. 
-- А вы бы камешки в рот, как Перикл клали. 
- И не Пег'икль, а Демосфен. 
- Хороши, а еще с шифром кончили. Конечно Перикл. 
- Как вам не стыдно ! Вы о фицег'. Как вы солдат учите. 
- А вы знаете, кто был Сократ? 
- Ну, конечно, знаю. Ученый, философ. В бочке 1жил 

и днем с фонаг'ем искал человека. 
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- Вот и не правда. 
- Как не пг'авда. Извините, милостивый rосудаг'ь, но 

я никогда не говог'ю непг'ав,щы. 
- Сократ был конь 2-го эскадр,она, фланговый моего 

второго взвода. 
- Глупости. Вы любите лошадей? 
- Очень. 
- Как зовут вашу лошадь? 
- Мирабо. Он выводной из Ирландии гунтер. 
- Я обожаю лошадей. Лучше лошади ничего не мо-

жет быть. У меня в имении чисто,кг'овная Каг'мен, что за 
душка ! Она меня знает. Я и собак люблю. А кошек ненавижу 
и пг'езиг'аю. Оне подлые. 

Как вы думаете на луне есть люди? - спросил Са-
блин. 

Отчего им не быть? - Только, я думаю, не такие 
как м:ы. 

- Говорят на Марсе есть люди. Открыли какие то их 
ра1боты на Марсе. 

- А где Маг'с? 
- Не знаю. 
- Пойдемте к капитану. Спросим его. 
Они говорили глупости. Перескакивали с предмета на 

предмет, смотрели на Марс, который им показал толстым 
пальцем капитан. 

Ничего не было сказано особенного в эту ночь, кото­
рую они просидели на палубе, но ни Са,блин, ни Вера Кон­
стантиновна, долго не могли заснуть в своих каютах. Море 
шумело за железными бортами, скрипели пер,е6орки, :где 
то хлопала не запертая дверь, занавеска ,колыхал:ась, то на­
двигаясь в каюту, то прилипая к двери, крепко спала изму­
ченная баронесса Софья, у Саблина попутчик стонал и пил 
жадными глотками воду с лимоном и всЯJКий раз говорил 
Саблину плачущим голосом : -

- Вас не укачивает. Счастливец ! А меня на изнанку 
выворачивает. Говорят в Сочи заходить не будем ! 

Са6лин чувствовал себя новым, чистым и свежим. Слад­
ко и чисто мечтал о ба�ронессе и не знал, чего хотел. Путе-

- 305 -



rL Н. Краснов 

шествовать по морям, скакать по степи на кровных лоша­
дях, танцовать, петь ей песни, или мечтательно сидеть у 
окна волшебного замка, смотреть на чудный парк, на л;уну 
и думать о том, есть или нет на луне люди. 

Два дня они шли по морю. Сходили на берег в Гаграх 
и в Н овом Афоне, заходили в Поти. Три недели прожили в 
Батуме, .каждый день ездили в ко.ч:яске на паре бойки·х ка­
бардинских лошадях по окрестностям, старый барон мерял 
землю рулеткой, сверял планы, считал деревья, сердился на 
Веру, на Софью, на зятя и на Саблина за то, что они не­
внимательно переводя�т то, что говорят ему грузины, турки 
и русские, покупал растения, покупал камень, цемент, раз1го­
варивал с архитектором, десятскими, каменьщиками грузи­
нами, бесился, топал ногами, б егал по своему участку, таскал 
Саблина за рукав и рассказывал ему, что, где должно быть 
посажено, что и как ус11роено, где надо снять землю, где 
насыпать терр·асу . . .  Кругом шумел девственный лес. Орехи и 
ольхи одевались легким зеленым пухом, птицы пели и пе­
рекл:икались, густые папоротники лезли отовсюду нежны­
ми молодыми листами. Внизу гр·омадный банан из увядше­
го побуревшего ствола выпускал молодой яр1ко зеленый лист. 
Бамбуки тонкими палками выступали из влажной земли и, 
казалось, был.о видно, как они росли. МимОЗiЫ были, как 
золотом покрыты пушистыми шариками цветов, которые 
нежными кистями свешивались из за перистой зелени и крас­
ных стволов. Громадные эвкалипты трепетали тонкими ли­
стьями и сосны, ели, юриптомерии и веллингтонии стояли во 
всей красоте своего весеннего убора. Вдоль тропинок у дач 
росли камелии и пунцовые, белые и розовые цветы ярко 
выделялись в темной листве. ПрянJЫй аромат мимоз сливался 
с запахом прелого листа, парными испарениями тучной, про­
питанной влагой земли, и опьЯ1нял людей. Саблин, обе ба­
рышни, баронесса мать забывали з ачем они приехали и то 
любовались громадными веерными листами мохнатой паль­
мы хамеропс, выпускавшей на вершине фонтан золотистых 
цветов, или перистыми листьями муз и финиковых пальм, 
- то, отрешившись от прекрасной земли с ·ее бесконечно 
разнообразным убором, смотрели на море. Оно, неизменно 
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прекрасное, то длинными белогребными рядами волн шло 
к земле и рассыпалось белой пеной, шумя камнями, то тихо 
млело под голубым небом, нашептывая сказку о царе Язоне 
и о п ривольной жизни в .царственной Ко.ихиде. 

Ста,рый барон призывал их к :uорядку. Они бегали за 
ним и объясняли садовникам его желания. 

Вечером на веранде, на берегу бесконечного моря, тихо 
ласкавшегося о песок, они ужинали. Барон размякал. День 
был удачный. Он находил возможным выпить "бутылочку, 
другую". Он хлопал Саблина толстой ладонью по колену, 
часто говорил : "natuerlich"*) длинно по  немецки, рассказы­
вал, как он служил в прусских уланах и был знаком с гене­
ралом Розенбергом, генералом 

"
vorwarts"**)  и называл 

Саблина на "ты" и "Саша". 

Саблин смотр,ел на весело хохотавших баронесс и чув­
ствовал себя прекрасно. 

Но все кончаетсн. В один темный дождливый вечер ба­
рон вдруг объявил Саблину, что он блестяще окончил все 
свои дела, что он вписал Саблина своим компаньоном и 
получил участки на него и на своего зятя и что пора по 
домам. На мызе "Белый дом" скоро начнут, пахать, а пока 
что он хочет поохотиться на току на тетеревов, а то и тока 
пройдут: весна наступает ранняя. 

- Я очень прошу вас, Александр Николаевич, - по не­
мецки говорил O}I Саблину, - остаться за меня здесь на три 
месяца, пока идет стройка дома и посадка апельсиновой и 
чайной плантации. Herr профессор обещал руководить ва­
ми, а вам все равно делать нечего. 

- Natug'Iich - забавно надувая губы и передразни­
вая, отца, сказала Вера Константиновна, - Александг' Нико­
лаевич останется. Он обещал мне ус'Гг'оить тут дивный сад 
из г'оз. 

Саблин посмотрел на смеющуюся Веру, на солидного 
толстого барона и . . .  согласился. 

*) Естественно. 
**) Вперед. 
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Жить в этом раю, мечтать О·б этой девушке, заколдо­
вавшей его, разве это не будет хорошо ?  ... Да в сущности 
куда ему деваться. до осени, а Гриценко писал ему и сове­
товал приехать к маневрам, когда уйдет старый командир 
и выяснится кто будет командовать полком. Называли фон 
Штейна, Акимова и Розенталя ... 

LXVIII. 

Каждое утро, то на моторной лодке, то по железной 
доро·ге, то в коляске Саблин отправлялся из Батумской го­
стинницы, где он жил, на баронский участок на Зеленом: 
мысу. Он оставался на участке до вечера, иногда, в жаркие 
душные ночи, он ночевал прямо на земле под сенью густых 
криптомерий. 

Утром он купался в море, долго сидел на берегу, л.ю­
буясь синевою воды, а затем по узкой доро:ге, заросшей 
лесом шел на участок. Там шла работа. Каменьщики скла­
дывали дом из серых кубиков. Обнаженные до пояса в чер­
ных башJLыках, босые грузины, тихо ходили и носили камни, 
или бочки с цементом. Рядом строгали бревна и доски. Не­
сколько пониже на скате горы красивые турки в красных 
фесках сажали деревья и кусты. Работа кипела крутом. 
Каждый знал, что ему нужно делать, каждый уходил вече­
ром с усталым телом, напевая веселую песню, счастливый 
трудом. Только Саблин томился. Он хотел помогать, но что 
он мог делать? Люди носили растения, с корнями заверну­
тыми в рогожи, сажали их в лунки, Саблин смотрел и не 
знал хорошо или нет, правильно или нет. Другие люди ле­
пились кругом стропил. Они свешивали на нитке свинцо­
вый Г!руз, смотрели на него, обтачивали .камни, подкидывали 
лопаткой цемент под камень, выравнивали и делали все это 
уверенно, мурJLыкая песню на непонятном языке. У одного 
Саблина не �было дела, он один не знал, куда применить 
силы молодого тела. 
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В те времена по всему Батуму гремело имя того про­
фессор·а, котороrго Саблин видал на чае у губернатора. Про­
фессор наса1ждал какой то особенный сад подле Чаквы, где 
должна была быть собрана флора всего мира. 

Саблин пошел к нему. Он застал_ профессора на работе. 
В легком чечунчевом пиджаке профессор ходил с китай­
цем в синей кофте и заботливо подстрига"1 маленькие ку­
стики с темными острыми листьями. Он ласково поздоро­
вался с Саблиным и провел его показывать свой сад. 

- Этот сад, - говорил профессор, -- не забава. Это 
будет место, где шутя и балуясь, Русский человек познает 
какую драгоценную жем�чужину он имеет в Батумской обла­
сти. Тут может расти все то, что нужно человеку и что до 
сих пор нам за большие деньги приходилось выписывать 
из за далеких морей. Теперь мы будем иметь все свое. Свой 
чай, свои лимоны, апель.сины, сахарный тростник, каучук, 
питательНJые и здоровые, �более полезные чем картофель 
американские бататы... Моя мысль создать сад та,к, чтобы 
он приносил большую пользу народу и в полной !Красоте и 
гармонии давал бы ему нужные сведения. - Вот это группа 
эвкалиптов . . .  

Профессор нагнулся и поднял какой то предмет похо­
жий на жолудь. 

- Посмотрите, это плод эвкалипта. На нем совершенно 
такая же звезда, как на ваших погонах. Если разломить его, 
вы найдете в нем как бы пыль. Каждая пылинка, - зерно 
эвкалипта, из которого вырастает такое громадное дерево. 
Помните в Евангелии Христос говорит, что вера подобна 
зерну эвкалипта. Стоит только зародиться ей и она выра­
стает громадным мо·гучим деревом... Но вот мое любимое 
место. В этой аллее, среди полных странной загадки китай­
ских роз и этих мексиканских цветов, похожих на наши под­
солнухи, подле таинственных кактусов и алое, на площад­

ке, откуда виден весь мой сад, видны Потийские горы и в 
ясную погоду можно видеть главный хребе�; �Кавказских гор 

с его ледниками и вечными снегами, я хочу построить свой 

дом и здесь умереть и быть похороненным. 
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- Зачем такие грустные мысли, - сказал Саблин. -
Вы несчастливы? 

- О нет, - горячо воскликнул профессор, - я очень 
счастлив. Я нашел, где счастье, я знаю то, вокруг чего хо­
дят люди, и не могут открыть. Я знаю, что такое счастье. 

- Вот как, - сказал Саблин. - Если не секрет, поде­
литесь со мною своим открытием. Я не могу сказать что я 
не счастлив, но мое счастье бессознательное и потому хруп­
кое. 

С ч а с т ь е в т в о р ч е с т в е, - торtжественно 
сказал профессор и замолчал, опускаясь на скамью, стояв­
шую над горным обрывом. 

Под ногами их было море. Синее, прозrраченое, оно 
тонкой каймой белой п ены набегало на берег, казавшийся 
отсюда р озовым от мелких круглых камней гранита и мра­
мора. Чуть приподнимаясь над ·берегом росла зеленая трава 
и стояли на самом берегу кряжист.ые могучие карагачи. Го­
ры отступали в этом месте от моря и красивая долина реки 
Чаквы подходила в нему. Обрамлявшие ее холмы краснова­
того цвета были усажены правильными ряда·ми маленьких 
кустиков. Кое где широкие дороги, обсаженные деревьями 
перерезали долину, по склонам холмов лепились небольшие 
домики рабочих грузин, это была Чаквинская чайная план­
тация. Под самыми ногами Саблина на ровной площади, 
покрытой бархатной зеленой травой среди красивых дере­
вьев розовой акации росли кусты роз. Это был громадный 
розарий. Когда легкий ветер набегал с моря он приносил с 
с обою томный аромат цве�ущих розовых кустов . . .  Зад­
ний план этой широкой тянущейся на многие версты кар­
тины замыкала Г1ряда фиолетовых гор. Их низы были темНJы 
от тустых лесов покрывавших подножия и долины, а синие 
вершины тонули в мареве дали. Там чуть намечались про­
зрачные обла·ка, свер·кающие как опал снеговые вершины 
Кавказских гор и видна была снежная шапка Эльбруса. 
Столько силы и мягкости было в этой воздушной широкой 
картине. Влекли и тянули переливающиеся молочными то­
nами оnала далекие горы, манила их высь и даль, ворожило 
море, сливавшееся с небом, сверкающее всеми синими тона-
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ми от тона нежной бирюзы у бер·егов, темного сафира в да­
ли и снова бледневшее под горизонтом и так сливавшееся 
с небом что горизон'Г едва намечался нежной полосой тума­
на. Мор·е казалось там таким же прозрачным, как воздух. 
Эта картина меняла свой вид и краски каждую .минуту. На­
двинулись на горы облака, закрыли сверкающие о11едники, 
набросили глубокие тени на долины, море потемнело, вдру�г 
рядами повалили по нему белые зайцы пенящихся волн, 
цвет ·его стал другой, оно стало угрюмее, и тем больше был 
кон11раст между ним и зеленой смеющейся лужайкой Батум­
•ского розария .. .  

- На этот вид никогда не устанешь смотреть. Он пре­
красен всегда, - сказал профессор. - Равного ему нИJгде 
не найдете. Я любовался Нагасакским рейдом, я видел юж­
ную красу Босфора и северное величине Стокгольма, я ви­
дел берега Америки, видел биение волн Индийско·го о·кеана 
у Коломбо и Дrжибути но нигде нет такой полной гармо­
нии богатого краска.ми моря, роскошной природы земли 
и не·ба, постоянно •бороздимого облаками и тучами. Я вам 
говорил, что я счастлив. Я счастлив тем, что я; открыл, изу­
чил и пропагандирую этот к.рай. Многие из моих колле1г по 
универ·ситету ударились в дру:гую пропаганду. Они ищут 
разрешения про•блемы человеческого счастья в 011ыскании 
особых условий социального устройства. Они считают, что 
люди будут счастливы тогда, когда они получат свободу 
личности и равенство перед законом, другие идут дальше 
и требуя абсолютной свободы, и полного равенства доходят 
до проповеди анархии. Счастье дает только труд и твор­
чество. Раб, трудящийся над земле:ю, раб творящий красоту 
может быть счастлив и свободный тунеядец покончит с со­
бою, потому что разочаруется в свободе, лишенной твор­
чества и труда. Вы посмотрите, как счастливы люди, одарен­
ные талантом - художники, скульпторы, архитекторы, пи­
сатели, актеры. Они творят! Годами вынашивают они в 
сердце своем свое произведение и, когда приступают к твор­
честву их охватывает ни с чем не сравнимое лихор·адочное 
возбуждение. Они забывают про пищу, они отказываются от 
комфорта и живут теми образами, которые создает их фан-
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тазия." Простой сапожник, столя<.р, портной - имеют мину­
ты счастья, потому, что они творцы. Ничтожную мелочь 
творят они, но творят. Я создаю теперь этот сад. О! прожить 
бы еще десять лет, чтобы увидеть, как по.кроются золотыми 
плодами эти сады апельсинов, как потекут сюда Русские лю­
ди со  всей России смотреть и учиться тому, что может дать 
им угрюмое Закавказье ! Тогда в великом счастьи почить, 
как Бог, от дел своих и уснуть навеки среди этого сада и 
слышать пение птиц, журчанье горного ручья, песНJю гру· 
зина и жужжание пчел, со·бирающих мед с пестрых цветов. 
Как понимаю я легенду библии о Боге !  Бог назван всебла­
женным, то есть вечно счастливым потому, что он сотворил 
мир. Когда рушились горы и кипела лава, когда море клу­
билось пар·ами и выступала из него твердь, когда из нося­
щихся в беспредельност.и мириадов атомов вдруг сцепи­
лись одни и, воопламенившись, создали солнце и свет, ко­
гда другие, вращаясь образовывали нов:ые миры, когда на­
бухала горячая земля и выбрасывала из недр своих ростки 
первобытных растений, а из зачаточных слизней вырастали 
пресмыкающияся и лениво, точно во сне бродили среди 
сплошных пальмовых и папоротниковых лесов страшные яще­
рицы, все эти бронтозавры и ихтиозавры, - это было твор­
че·ство Разума, это было веЛИ!КОе миросоздание Богом и 
творя этот мир Бог был счастлив ! И ка�ждый, кто творит, 
как бы мало ни было то, что он творит носит в с�бе части­
цу Бо:Жества и счастлив, как Бог! 

- Но, тогда, мы, военные, никогда не можем быть 
счастливы, - сказал Саблин. 

- Почему? 
- Потому что мы готовимся к войне и разрушению. 

Наша цель, наше назначение разрушить культуру. Пожары 
городов и селений, потоптанные нивы, разграбленное иму­
щество жителей и смерть врагов - вот, что несет с собою 
война. Я почти не видал батальной картины, фоном которой 
не служило бы алое зарево пожара. Счастья на военной 
службе не может быть. 

Профессор молчал. Тихо шелестели листья громадных 
карагачей, внизу методично роптало море, рассказывая что 
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то земле и в накалившемся воздухе сильнее был медвяный 
запах .роз. 

- Я думаю, что вы не правы, - сказал профессор, - вы 
смотрите на войну в тот момент, когда она идет. Ведь и 
эти глыбы развороченной земли, покрытые лунками, куда 
мы бросим семя не красивы, и знаменуют не творчество, а 
разрушение, но вырастет растение, покроется цветами и мы 
дивимся его красоте. Есть войны творческие и есть войны 
разрушительные. Освободительная война 1 877- - 1 878 годов 
была ужасна. Я помню ее. Я помню рассказы о доблести 
наших солдат на Шипке, страшный Балканский поход, тиф 
в долинах Марицы и на берегах Черного моря, но эта война 
дала свободу Сербам, Болгарам и Черногорцам, эта война 
дала нам этот золотой край - и, смотрите, как расцвел он 
под Русским владычеством ! Тут, при турках, была только 
кукуруза, а мы возобновили роскошь садов, которая бы.�rа 
здесь во времена владычества Византии и Рима... Нет, вы 
ошибаетесь ! И в войне есть творчество и в войне есть сча­
стье. Это с ч  а с т  ь е п о б е д ы. Создайте победоносну1Ю 
Российскую Армию, - вдохновляясь и возвышая голос го­
вориJL профессор, - воспитайте Русского солдата так, что­
бы враг не смел бiЫ напасть на Россию, охраните, охраните 
это мое творчество, защитите этот сад от ленивых турок, 
от хищных грузин, от всех, кто протянет к нему свои гряз­
ные лапы, создайте армию. Такую армию, где не аво,сь, не­
бось, да как нибудь правят полками, а настоящую, достой­
ную, великую, необходимую для России и вы будете счаст­
ливы ! И каждый день мира будет вам наградой за вашу 
творческую работу! 

Профессор встал. Он был в сильном возбуждении. 

- Теперь, - сказал он, - так много товорят о мире. 
О !  как это страшно ! Это несет войну. Пусть лучше говори­
ли бы о войне, делали маневры, готовились к войне, я был 
бы спокойнее. Ведь этот райский уголок в случае распри 
окажется всем нужен и погибнет мой сад. Защитите его, 
Александр Николаевич. Я боюсь за него ! .. 
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LXIX. 

В первых числах августа Саблин, не до1ждавшись конца 
отпуска, но получивши от Гриценки телеграмму -

"
коман­

диром Петровский, все по новому, приезжай", - оставил 
совершенно готовую дачу и только что посаженный сад на 
попечение присланного Вольфом какого то Vetter'a* ) - и 
поехал в полк. 

Три причины заставля:ли его сердце бить.ся и сладостно 
сжиматься по мере того, как поезд приближался к Петер­
бургу. 

Первая - была радость увидать полковых товарищеЙ; 
черноглазого Гриценко, румяного Ротбека, серьезного Фе­
тисова, болезненного Мацнева, увидать рослых красивых 
солдат, лошадей полка, родные цвета петлиц, околышей и 
фуражек, услlЫшать звон шпор по улицам, звуки родных 
трубачей и плавные торжественные аккорды полкового мар­
ша. 

Вторая радость была после маневров поехать на мызу 
"Белый дом"' увидать Веру Константиновну, и, если он н. _  
ошибся и девичье сердце никем не занято, сделать ей пред­
ложение. Это немного расходилось с третьей причиной, но 
противиться мечте испытать эту особенную любовь утон­
ченной женщины своего круга, о которой ему говорила ба­
ронесса Софья он не мог. Из того, что �барон и баронесса 
усиленно звали его гостить на мызу, что Вера Константи­
новна на половину по французски и на половину по русски 
и в русском тексте не без милых маленьких ошиrбок написа­
ла ему, что она очень соскучилась 

"
за ним" и у ней ра­

достное воспоминание о поездке по морю, он мог надеяться, 
что предложение его будет принято. 

Третья причина была - •жажда творчества, а следова­
тельно и счастья;. Творчества по·беды, создания армии. Сло­
ва профессора запали ему глубоко в душу. Он их все пов­
торял себе, вспоминал свои первые годы службы и с ужа­
сом чувствовал, что профессор был глубоко прав. 

*) Vetteг - двоюродный брат. 
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Ретивая, лихая Русская тройка - а в о с ь, н е б о с ь, 
да к а к- н и  б у д  ь - везла всю Россию и с нею вместе и 
армию. Армия занималась муштрой, немного маневрами, но 
о войне не думала. На наш век хватит. Повоевали и доволь­
но, авось войны не будет. У Саблина был;о три пары .n:аки­
рованных ботинок, но если 6ы ему зимою пришлось ехать 
верхом - он не знал �бы, что одеть и отморозил .бы себе 
ноги. Ни у офицеров, ни у солдат не было полушубков. 
Цейхгаузы ломились от тнжелых медных касок и кирас, 
но в зимний поход выступали в легеньких фуражках без 
козырьков. Лошади были жирные, не способные к походу. 

Как-нибудь справимся, если война. Авось нас не пош­
лют, а пошлют, та.к, небось, не подгадим. 

На западе и на востоке шла тревожная лихор·адочная 
работа. Агенты и просто путешественники доносили о ао­
вых изобретениях в области военного дела, о громадных 
программах вооружения, у нас все шло по рутине. Авось 
войны не будет, небось били раньше, побьем и теперь, как 
нибудь да управимся. Посл:е введения магазинного ружья 
армия успокоилась и остановилась. Реформы были только 
в переменах формы, в даровании цветных фуражек, в подго­
тов•ке к возвращению .к старым формам обмундирования. 
Военная литература застыла. Писали о мундштуке и уздечке, 
да пережевывали описания старых давно изжитых походов. 

Что мог сделать при таких условиях Са�блин? Как и 
где мог проявить свое творчество в полку, предназначен­
ном для тыловой службы, для охраны порядка в столице? 
Когда в 1 877 :году вся гвардия пошла на фронт, их полк 
оставался в Петербурге. Авось останется и в будушей войне 
- говорили офицеры. Но Саблин мечтал о твор·честве даже 
в своей маленькой роли командира взвода. 

Он приехал в полк за два дня до выступления на мане­
вры. На другой день он обошел дворы, занимаемые его 
людьми, везде нашел непорядки и пробрал людей и взвод­
ного. Утром, в половина шестого он пришел 1-ш уборку. 
Взводного не было, но он я:вился через пять минут, а сле­
дом за ним пришел и вахмистр. 

- Где ты был Болотуев? - с11рого спросил Саблин. 
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-- У господина вахмистра, ваше благородие, - сказал 
Болотуев. Вахмистр крякнул и промолчал. 

"Что он?" - думал вахмистр, - ".какая муха его уку­
сила? Ну был бы пьян и с кутежки - дело понятное, а то 
совсем трезвый, видать нарочно встали. Нового командира 
что ли боится?" 

"Не господское это дело", - думали солдаты. Для 
них было выгоднее, чтобы офицеры не заглядывали, куда 
не следует. Они хотели, чтобы офицеры оставались госпо­
дами. Так �было легче и проще. Но Саблин xoтe,JI стать офи­
цером и стал тянуть свой взвод. 

"Тянется, выслужиться желает", - говорили солдаты 
и не знали, что ему надо. Понятия о слуЖJбе у них не было, 
п онятие о выслуживании было крепко. Никто не мог пред­
ставить себе, что можно служить по идее, а не ради похвалы 
начальника. 

- И чего он, - говорил Болотуев своему другу, взвод­
ному п ервого взвода, угрюмому Петрову, - все р·авно никто 
его старания: не увидит. Гриценко так даже недоволен с не­
го. 

- Ничего. Обшарпается. Новая метла. 
- Книжки для донесений, карты на свои деньги купил 

унтер офицерам роздал. К чему деньги тратил ! .Как · 
нибудь и без этого справил.ись бы. Вчора Адамайтиса в 
боевую поставил за то, что Нурколово назвал Пу;1ковым, а 
за  что ? Я и сам разницы то не больно много вижу. Эка неви­
даль, что ошибся солдат. Меня пол часа отчитывал. 

- Старается. 
- А что толку с его страния. Авось и так не сплоховали 

бы. Как-нибудь и 1маневры бы отбыли, небось не в первый 
р·аз, очки бы кому надо втер'1Iи. 

- Н-да ... Не !барское это дело. Хотит доказать что то. 
А что докажет? Хочет стараться, ну просил бы в учебную 
команду? 

- Так и там офицеру делать нечего. Вахмистр Макарен­
ко кулаком то лучше научит. 

Саблпн видел, как хмурились лица солдат и становились 
недовольны вахмистр и взводный, но он продо.'lжал свое 
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дело. Гриценко сказал ему мягко - "ты не очень горячись. 
Вахмистр и взводные без тебя все сделают'' .  Ротбек заметил 
ему, что стоит ли дворянскую голову ломать и с солдатами 
возиться, они сами свое дело знают. Но Саблин упрямо ре­
шил переделать себя. 

На маневрах от полка потребовали разведку реки Стрел­
ки. Надо было сделать съемку с приложением легенды. Тре­
бовал штаб генерал-инспектора. Командир полка, молодой 
генерал генерального штаба, призвал адъютанта. 

- Прикажите корнету Саблину исполнить эту работуj 
- сказал он. 

Адъютант, штабс ротмистр Самальский, привыкший при 
бароне Древенице самостоятельно отдавать распоряжения, 
почтительно заметил генералу Петровскому : 

- Саблина невозможно назначить, ваше превосходи­
тельство. Тут нужно совершенно другого офицера. 

- Почему? - хмуря брови спросил командир полка. 
- Саблин на ординарцы или в .караул хорош, а насче1 

съемки я думаю швах. Не дворянское это дело. Не послать 
ли штабс ротмистр·а Грюнталя, он, командуя учебной коман­
дой, это дело тонко знает. 

- Пошлите корнета Саблина, - сказал командир пол-
ка тоном, не допускающим возр·а�жения. 

- Слушаюсь, а только, - начал было Самальский. 
- Я сказал, - сказал командир полка. 

"Ну, будет скандал", - думал адъютант, передавая при­
казание Саблину. - "Чорт знает, чего там не нарисует ми­
лый Саша. Придется на гауптвахту вести". 

Но Саблин совершенно иначе отнесся к задаче. Это ма­
ленькое кроки ·было творчество. Первая его работа после 
беседы с профессором. Напряжением ума и воли он вспом· 
нил все то, чему училсЯ' в училище, вооружился планшетом, 
сел в три часа ночи на коня, взял вестовОiго и с первыми 
лучами солнца принялся за работу. День был прекрасный. 
Августовское солнце заливало лучами густую траву, росшую 
в лесу по берегам задумчивой речки. Саблин, оставив ло­
шадь, пешком шел вниз по реке, сверяя по компасу ее из­
гибы. Он наносил мосты, зарисовал их профили и делал 
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описания. Пр·оходили часы, он не видел их. На мельнице 
он пил молоко и ел мягкий черный хле�б и они казались 
ему .лучше лучшего обеда в ресторане. Неподалеку купались 
женщины, он слышал женские визги и крики, но даже не 
посмотрел туда, где на траве мель.кали розовые тела и бе­
лые рубашки. Руки и ноги ныли от усталости, он не чувство­
вал их. Он был счастлив. Он т в  о р и л. На большом листе 
бумаги, графленой бледно-зелеными и розовыми квадратами 
на дюймы ярко выступала со всеми своими изгибами река. 
Ее пересекали б�род:ы - он и брод:ы проверил и описал. 
Через нее нависли мосты. Каменный мост на шоссе, дере­
вянный у мельничной гре·бли, легкий пешеходный на тон­
ких подпорках у дачного места. Саблин нар.исовал их все. 
Планшет ожил. Это была картина. Она казалась Саблину 
верхом сове;ршенства. Он был влюблен в нее. 

Поздно ночью, сделавши семьдесят верст, он нагнал 
пол.к и передал свою работу командиру полка, сидевшему 
в избе с адъютантом. 

Петровский внимательно посмотрел н;э. чертеж. 
- Да, это работа офицера генерального штаба, 

сказал он задумчиво. - Корн:ет Саблин, от лица службы 
благодарю вас. 

Ко·гда Саблин вышел из избы, Петровский сказал адъю­
танту: 

- Что же вы мне говорили, батенька мой. Да он во 
всех смыслах отличный офицер ! 

"Подменили в отпуску нашего Сашу", - подумал адъ­
ютант. 

Саблин был счастлив. Легкими шагами, не чувствуя 
усталости он прошел на свою квартиру. "Да'', думал он, 
- "профессор прав, счастье в творчестве, в чем бы твор­
чество это ни выражалось !" . . .  

LXX. 

По окончэ.нии маневров Саблин не воспользовался раз­
решением ехать домой по железной дороге и по доброй 
воле пошеJI с полко•м походом. Он оказался старшим из. 
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корнетов и вел полк. В полном порядке он совершил трех­
дневный поход и под медка сеющим, как сквозь сито, хо­
лодным осенним дождем, во главе полка, часов oкo.Jto две­
надцати входил на полковой двор. 

Полк стал развернутым фронтом, люди с заводными ло­
шадьми проскочили в конюшни, Саблин поднял шашку над 
головой и скомандовал : - под штандарт! Полк шашки вон, 
слу-ша-ай ! .. 

Чувство гордости и счастье исполненного долга, созна­
ния своей красоты и великолепия, рыцарской честности 
охватило его, когда зазвучали трубы величественный гвар·­
дейский поход и мимо, шлепая по покрытому лужами пес­
чаному двору тя'Желыми забрызганными грязью похода са­
пога.ми прошел штандартный унтер -офицер, предшествуе. 
мый молодым корнетом и пронес мокрый, закутанный в ко­
жаный чахол штандарт с большим металическим двуглавым 
орлом на древке. 

В сыром воздухе труiбы неполного оркестра - солисты 
уехали по железной дороге, - звучали далеко не величаво 
и сипло врали. Штандарт в чахле .казался -безразличным и 
ненужным. 

Щемящее чувство тоски вдруг охватило Саблина. Во­
<:торг исчез. Жалкими казались маленькие эскадроны с не­
полными рядами, пустою заднею шеренгой, нахохлившими­
ся l'!ебрежно одетыми усталыми людьми. Серое небо их да­
вило, Петербург со своим гулом и шумом езды по мосто­
вой казался скучным. 

"Что как это неправда! Неправда все", - подумал Са­
блин, - "и полк, и штандарт, и военая слуЖ!ба, и Россия. 
Тоска одна. Слякость и дождь". 

Он отпустил полк, сходил к командиру полка, не заставши 
его написал в книге о том, что он прибыл с полком благо­
получно и в самом тЯ'желом настроении вошел к себе на квар­
·ти.ру. Она была переделана. Комнаты переставлены по ино­
му, ничто не напоминало Марусю и Любовина. Но и в ней 
продолжалась все та же тоска. Саблин, промокший насквозь, 
nереоделся, прошел в собрание, .где были только три корнета 
из его спутников и вернувшись лег отдохнуть. В пять ча-
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сов он хотел напиться чаю и в девять ехать на мызу Бе­
лый дом, где должна была решиться его судьба. 

Но грусть не уходила. "Это от усталости'', - решил он, 
кутаясь в одеяло, - "это от дождя, от того, что я промок. 
Не простудился-ли я ?" - В тяжелом настроении, с томи­
тельно сжимающимся· от тоски сердцем он заснул. 

Ему снилась быстрая глубокая река с холодной водой, 
которую он легко переплыл. А кто то, неведомый ему, плыв­
ший сзади него и нагонявший, которого он боялся, не до­
тянул до берега и утонул. 

Саблин открыл глаза. В душе еще дрожаJю сознание, 
что кто то сейчас погиб в холодной пучине. 

"Да ведь это сон", - подумал Саблин. - "Какие :глупо­
сти". - За окном все так же сеял мелкий дождь, струи воды 
текли по стеклам, глухо шумел дрожками извощиков и ва­
гонами конок :город. Саблин совсем очнулся. "Да", - поду­

мал он, взглянув на часы, - "еще несколько часов и я буду 
на поезде и сегодня же к ночи буду в этой милой семье". 
- Тоска, налетевшая вдруг, 1ак же внезапно и исчезла. 
Радостное ожидание охватило его и он начал поспешно 
одеваться и укладывать в маленький дорожный чемодан 
вещи для поездки. 

В столовой денщик, не Шерстобитов, а другой, гремел 
самоваром и чайной посудой. "Напьюсь чаю'', - думал 
Саблин, - "и съезжу к Балле и Иванову купить конфеты, 
которые любит она и ее мать". 

Резкий и длительный элекгрический звонок раздался в 
прихожей и денщик пошел отворять. 

"Кто бы это мог быть теперь, в такую пору. Как не 
:кстати!" - подумал Са1блин. - "Если из полковых товари­
шей надо будет отделаться, а то не поспею уехать. 

- Там какой то вольный вас домогается. Такой назой­
ливый, - сказал, входя, денщик. 

- Какой вольный? - спорсил Саблин. 
-- Кубыть из студентов, или так просителев каких. А 

может кредитор. 

- 320 -



От Двуrлавоrо Орла к Jфасному знамени 

У Саблина долгов не было. Он пожал плечами, надеJI 
первый попавшийся ему виц мундир и сказал, проходя в 
кабинет: - "проси ! !" 

Денщик пропустил в кабинет невысокого шютного че­
ловека. Рыжий помятый пиджачек, рыжая жилетка и рыжие 
брюки, рыжая короткая и смоченная дождем бородка и р1 .1 -
жие спутанные, взъерошенные волосы - все было одно1·0 
цвета. Он был совсем, как старый воробей, напыживший 
свои перья и только что выкупавшийся в дождевой луже. 
У него и вид был задорно обиженный и голову он нагибал 
на бок. 

Са�блин остался стоять, как вошел, за письменным сто­
лом и вопросительно смотрел на гостя. Он не предложил 
ему сесть и не подал ему руки. Денщик остался в кабинете, 
ожидая не понадобится ли его помощь выпроводить незван­
ного гостя. 

- С кем имею честь говорить? - холодно сказад Са­
блин. 

- Я, Коржиков, - сказал вошедший, глядя на Саблина 
печальными, воспаленными, красными, как у пьяного, I'Jiа­
зами. 

- Чем могу быть полезен? - спросил Саблин. 
- Ах, чорт возьми, но вам ничто не угрожает. Уберите 

вашего ... солдата, - нервно сказал Кор�жиков. 
- Петренко, выйди, - сказал, пожимая плечами, Са­

блин. - Что за секреты могут быть между нами ! 
Денщик неохотно ушел из кабинета и остался в сто­

ловой, где нарочно г.ромко перестанавливал чайную посуду. 
Коржиков подошел вплотную к столу Саблина и тихо, едва 
шевеля губами, сказал : -

- Мария Михайловна Любовина просит вас сейчас к 
ней приехать. 

Саблин не шевелился. Какая то тень пробежала по его 
лицу. Все это <было теперь позабыто и так ненужно! Коржи­
ков замети.тr его колебание. 

- Она умирает, - сказал он отрывисто, - хочет про­
ститься с вами ... Да едемте же!  - воскликнул он повелитель­
но. - Тут минута опоздания •может решить все дело. Еде!'Ате ! 
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- Кто вы? .. Почему вы от Марии Михайловны ? - ска­
зад б.1еднее Сабдин. 

- Ах, Боже мой ! Не все ли вам равно ! Я ��уж Марии 
Михай.1овны .. .  Ну, слышите, я муж ее !  Она так просила, 
чтобы я привез вас проститься с нею. 

Саблин еще раз посмотрел на взъерошенного воробья. 
Нет, он не врал. Тоска, не злоба, а только тоска была в его 
глазах. СабJIИН пожаа плечами и пошел в прихоr,кую оде­
ваться. 

LXXI. 

Извощик, привезший Коржикова, стоял у подъезда. 
Измученная лошадь дымила на дожде густым паром, из­
вощик в мокрой глянцевой клеенчатой накидке ходил подле. 

- Как хотите, барин, - заговорил он, когда Коржиков 
указал Саблину на извощика, - а дальше я не поеду. Вишь 
лошадь совсем заморилась. Куда-же ! Нет, увольте ! 

- Да вы довезите меня до. первого извощика. Я пол· 
тинник прибавлю, - сказал Коржиков. - И ради Бога ско­
рее !  

Они сели и поехали. Оба молчали. С аблина стесняло его 
новое, сизого цвета элегантное пальто, цветная яркая фу­
ражка и весь его хо.лен:ый вид рядом с этим потертым рыжим 
человеком, забившимся в угол пролеrгки. "Муж и любовник 
едут рядом", - -- думал Са�блин и гадливое чувство подыма­
лось в думе. - "А какое же чувство должно быть у неrо ко 
мне? Для чего я еду? Для того, чтобы этот господин при­
вел меня к Марусе, может быть и правда страдающей, и 
ткнул меня носом, как тыкают провинившегося щенка, и 
стал бы меня упрекать. На, мол, смотри, что ты сделал! . .  

Они переменили извощика, сели без торга за три рубля 
и покатили дальше. Между спиной извощика и верхом про­
лет.кн был виден мокрый Невский. Было сумрачно от туч, 
тротуары чернели длинными вереницами зонтиков, впере­
ди блесте.11и мокрые пролетки с поднятыми верхами. Они 
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обогнали конки, стоявшие на разъезде. Саблину почему то 
особенно приметились потные серые лошади со всклокочен­
ной шер,стъю, тяжело поводившие боками. Навстречу, зве­
ня и громыхая, неслись три другие вагона и маленькие 
прочно сбит.ые люшади с облипшей шерстью громко .цокали 
подковами по мокрым булыжникам. У Николаевско.го вок­
зала их объезжали громадные, черные с жеJrтым, шrатформы, 
запряженные четверками отличных сытых Jюшадей. Ямщик 
в черном азяме и шапке с шш.1иньими перьями сидел на коз­
лах. На тюках и ящиках почтовых посыло·к, накрытых бре­
зентом, лежали почтальоны и чему то смеялись. 

"Почему я все это так теперь примечаю", --- подумал 
Саблин. - "Может быть я это вижу в посJrедний раз. Куда 
везет меня этот Коржиков? Не завезет ли куда нибудь на 
окраину города, где вместо Маруси меня ожидает Л1нбо­
вин, и они покончат со мною? Я и револьвер·а не захвати.JI". 
- Одну минуту его охвати.10 же.Jiание остановить извощика, 
соскочить с него и оставить Коржикова в дураках. Но ему 
стало совестно показать свою трусость и он посмотре.71 
искоса на своего соседа. Он сидел в углу и дума.1 какую то 
сво:ю невеселую думу. Лицо Коржикова было так печально 
и сам он выглядел таким жалким нахохлившимся воробьем, 
что Саблину смешным показались все его мысди о том, что 
его везут в западню. Саблин стал думать о Марусе. - - "Какая 
она теперь? Как примет? Правда-.1и что умирает, и если 
умирает, то от чего ? А мо'Жет быть, просто сос.кучиласn и 
придумала способ с ним повидаться. Где ее брат?" -- Этот 
господин все знает, но язык не поворачивался заговорить с 
ним. "Хорошо, что идет дождь и не видно", - подума.71 
Саблин, - "а то красивую картину представ:iяем мы обе� на 
одном извощике" . 

"Муж и любовник". 

Он хотел вспомнить Марусю, но образ ее,  затеттснный 
образом Веры Константиновны, уже стерся. Осталось воспо­
минание о чем то нежном, и вместе с тем жутком и жгучем, 
да резко вставала в памяти последняя сцена. Любовин в ш и ­
нели, его грубые руки, схватившие его за  рубашку, ругатель­
ства и выстрел. - "Как это все тяжело

"
, - - думал Саб,11ин. 

-
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- "Господи ! хоть бы скорее конец всей этой истории. Как 
долго мы едем. Мне кажется, я никогда не был на этих пу­
с11ьпrных улицах". 

Каменную мостовую сменило грязное разбитое шоссе, 
по сторонам потянуJшсь заросшие канавы, деревянные тро­
туары, низкие домики, кое-где жалкие палисадники, из ко­
торых торчали мокрые ивы и чах.лые березы. Наконец, .Кор­
жиков остановил извощика, вылез, расплатился и стал зво­
нить у небольшого крылчека одноэтажного желтого, охрой 
крашеного дома в три окна. 

Саблин стоял сзади. На него нашло полное безразли­
чие. Он не подумал о том, что ему следовало заплатить из­
вощику, а не этому видимо бедному человеку, что в этой 
глухой местности он не достанет извощика и что надо бы 
задержать этого. Он машинально и бездумно следовал за 
Коржиковым. 

Седая п ростоволосая женщина отворила им. Коржиков 
проше.'1 вперед. Они очутились в небольших узких сенях, 
оклеенных старыми, местами отстающими коричневато жел­
тыми обоями. Стоял сундук накрытый истертым ковром, 
висело зерка.'lо в ясеневой раме и под ним полочка. В сенях 
бы.10 сыро, пах.'lо свежей капустой и пригорелым луком. 
Са�блин последовал примеру Коржикова и снял пальто и фу­
ражку. Зеркало отразило его красивую фигуру в изящном 
виц мундире и узких рейтузах, такую неуместную здесь. 

- Ну что ?  - спросил Коржиков тревожным шопотом 
у старухи, которая стояла, опершись кулаком в подборо­
док, и смотрела старыми выцветшими глазами на Саблина. 

- Сейчас затихла. Все вас ждала. Думала, не дождется. 
Кончается. 

- Идемте, - сказал Коржиков. Они прошли в столо· 
вую, где был стол, накрытый белой клеенкой с узо.рами. На 
окне стояла герань и над нею в клетке прыгали чижик и ка­
нарейка. 

- Подождите одну минуту, - прошептал Кор�жиков и 
на цыпочках прошел в дальнюю комнату. 

Сердце Саблина сжималось тоскою по  Марусе. Резкий 
запах капусты и лука раздражал его и мешал представить 
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Марусю так, как надо. Мундир и фуражка, которую он по 
военной привычке держал в руках, казались нелепыми в этой 
низкой комнате с геранями и канарейками. Минуты тяну­
лись медленно. Их отбивал плоский медНый маятник боль­
ших белых деревянных часов с гирями, висевших на стене. 

- Пожалуйте, - сказал Коржиков. 
В комнате, куда они прошли, был полумрак. Белая што­

ра была опущена и серый день скупо пропускал через нее 
белесоватый свет. У стены, на низкой железной кровати, по 
грудь накрытая простым серым байковым одеялом, на низ­
ких беJiых подушках лежала Маруся. Распущенные черные 
волосы волнистыми прядями рассыпались по подушке и 
окруженное ими белое лицо казалось еще белее. Тонкий 
нос обострился, губы едва намечались фиолетовыми полоска­
ми. И только в глазах, громадных, лучистых, черно-синих 
устремленных на Саблина была еще жизнь. Тонкие белые 
руки поднялись над одеялом навстречу Саблину. 

- Ну вот ... Пришел . .. Я знала, что придешь... Как хоро­
ш о !  .. 

Саблин нагнулся к ней. Она охватила его шею руками 
и старалась прижать его к себе. Слезы омочили щеки Сабли­
на. Она плакала. 

- Ничего ... Ничего ... , сказала она. - Посмотри. 
Она указала глазами на у�гол у печки, где в старом 

клеенчатом кресле, на каком то тряпье, устроенном на подо­
бие гнезда, лежал красный сморщенный, с тонкими руками 
и ногами, тихо шевелившийся, как паучек младенец. 

- Твой ! - прошептала она. - Твой !  Ты счастлив? 
Да? Возьми его ... Воспитай ! .. Он твой ... 

Саблин перевел глаза на Марусю. Ее глаза потухали. 
Руки беспокойно шарили по одеялу, пальцы сжимались и 
разжимались. Она точно искала что то на одеяле и хотела 
схватить. Жизнь покидала ее. 

Глаза стали синими. Зрачек уменьшался. Но любовь все 
так же горела в них. 

- Мой принц! - с тоскою и страстью прошептала Ма­
руся ... - Мой приНJЦ! .. - и запл:акала. Губы обнажили два 
ряда стиснуг.ых белых зубов. Саблин нагнулся, чтобы по-
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целовать ее губы. Оне были холодны и жестки. Он отшат­
нулся. 

Губы опять зашевелились. Маруся приподнял'ась, лицо 
ее стало прекрасно, точно выточенное из мрамора. Волосы 
закрыли всю спину и оттенили исхудалую тонкую шею и 
белую рубашку. 

- Мой принц! - Она упала на подушки и затихла. 
Глаза еще раз открылись на Саблина, но жизни в них уже 
не было. Они были тусклые и темные. Метнулись черные 
густ1Ые ресниПJы и легли суровыми тенями на веки и веки 
сомкнулись. 

Саблин стоял, не ЗНiая, что делать. У окна нервно плакал 
Коржиков. 

Он повернулся к постели Маруси, подошел к ней и сло­
жил на груди мертвые ру,ки. В углу завозился и заплакал ре­
бевок. 

- Уходите ! Ну! Уходиl'е же ! - сказал Коржиков, с 
страшною ненавестью глядя на Са.блина. - Я вам говорю -
уходите ! 

Саблин пошел на носках в столовую. Коржиков шел за 
ним. В столовой Саблин остановился. Из тихой спальни Ма­
руси доносился беспокойный плач ребенка. Саблин 
представил его себе красного, ворочающего руками и но­
гами, как паучок и вдруг что то вспомнил нужное и тяжелое. 

- А мой ребенок? - сказал он, гЛJядя на Коржикова. 
Она просила ... 

- Что ! . .  закричал Коржиков, сжимая кула.ки. - Ни­
когда н е в а ш ребенок. Слышите. Я муж. Я законный 
муж ее. По закону ребенок мой. Понимаете. А вы кто ? Кто 
вы такое ! ?  

Саблин молчал. Тупая �боль сжимала ему сердце. Он ре­
шительно не знал, что ему надо делать. 

- Ну! - крикнул Коржиков со злобою :  - Скоро ли вы 
тут! Убирайтесь . . .  Да скорее!  . .  

Саблин повернулся и пошел в прихожую. Нелепо и пош­
ло серебряным звоном звенели шпоры, канарейка и чижи.к 
испуганно з абились в ,клетке. Пошлый мещанский запах при­
горелого лука и капусты бил в нос. В сенях на железной ве-
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ша.л:ке нагло сверкали металические погоны его нового паль­
то. Все казалось диким и нелепым сном. Он торопливо на­
дел пальто и вышел на улицу. 

Мелкий холодный дождь бил по лицу и рукам. Темное 
шо,ссе покр1Ытое лужами было пус11ынно. Ни одного изво­
щика не было видно на нем. Саблин торопливо, неровною 
походкою шел по скользким доскам деревянного 11ротуара. 
В голове было пусто и сквозь мозги его прорезывался зве­
нящий, как колокол и бальный, как бич возглас Маруси, 
полный с11растной л:юбви и муки : 

- "Мой принц! .. Мой приНJц! .. " 

- 327 -





Ч А С Т Ь  В Т О Р А .Я. 





1. 

Зимний дворец был ярко освещен. Все четыре подъезда 
- Комендантский, Ее Величества, Салтыковский и Иордан­
ский были открыты. У каждого стоял швейцар в красной 
ливрее с громадной булавой и толпились лакей и скороходы 
в красных фраках и кафтанках. КаждуiЮ минуту H<J. возвыше­
ние Салт:ы.ковского подъезда въез�жала карета, запряженнаst 
юрупными серыми русскими рысаками с длинными, волною 
расчесанными хвостами, дверда отворялась и из кареты 
выскакивали нарядно одетые дамы и барышни, чуть при­
крытые повер1х бального платья мехом, или легким sortie de 
bal*) из шелка и пуха. Тихо, скрипя резинами по снегу, 
отъезжала карета и на смену ее, нервно фыркая тонкими 
ноздрями входили легкие ганноверские вороные кони с 
остриженной шерстью и короткими чуть подрагивающими 
хвостами. Из подвезенного ими купэ выходила дама, сопро­
вождаемая сановником в треугольной шляпе с плюмажем, 
или генерал:ом в распахнутой шинели, из-под котор·ой вид­
на была трудь, перетянутая красною, или синею лентою и 
сверкающая орденами и звездами. Едва откатила эта карета, 
как на подъезд величаво вступил, потряхиваЯ' черною гри­
вою буланый рысак в темных яблоках и из санок с медве­
жьей полостью, легко соскочил моложавый генерал� в белой 
свитской меховой шапке с алым верхом в леrжой шинели с 

бобрами. 

- Пожалуйте ваше сиятельство. 

*) Бальная накидка. 
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- Вашу шинель, ваше превосходительство. Номерочка 
не надо. Якова спросите. Я следить сам буду. Ваши при­
вычки знаем, - раздавались мягкие солидные голоса бри­
тых лакеев. 

В яр1ко освещенном вестибюле, пахнувшем дворцовым 
куреньем, все сильнее становился нежный аромат духов, 
который шел от тонких мехов, кружевных косыно·к и шел­
ковых капоров. Дамы охорашивались перед громадным зер­
калом, поправляли прически и разглядывали свои подрумя­
ненные морозом, волнением, а кое где и искусно наJiоженной 
краской лица. У молодых глаза сверкали восторгом и удо­
вольствием. Они волновались. Для многих это был первый 
и, может быть, последний дворцовый бал. На большие ба­
лы кроме узкого своего придворного круга приглашались и 
так называемые г о р о д с к и е дамы, жены и дочери санов­
ников по особому заранее составленному списку. 

На обнаженных юных и старых плечах блестели золо­
тые нензе.1я императриц на красных лентах - институтские 
шифры первых учениц и горели брштьянтами шифры Их 
Величеств, :-;р1шолотъrе к б.педно голубым шел.ковым бан­
там платьев фрейлин Двора. 

- Тетя, да посмотг'ите же сзади. Сзади ничего не г'а­
стегнулось? - картаво говорила пре.т�естная· блондинка лет 
25-ти, начинавшая полнеть, но прекрасно сложенная, с ши­
рокою белою грудью, стыдливо прикрытою газом и круже­
вами шелкового платья цвета creme*) по которому аква­
релью, были нарисованы цветы. 

- Право, Вера, все от.тшчно. 
Вера Константиновна Саблина, рожденная Вольф, пра­

правнучка Курляндских герцогов, была не новичек во двор­
це, где была фрейлиной Их Величеств, но, приезжая на бал 
она всякий р аз волновалась. Ее опьяняли роскошь дворца, 
обилие молодых и свежих лиц и ей хотелось быть - лучше 
всех. Высокого р оста, со свежим чистым здорового румян­
ца лицом и голубыми василъковыми глазами, в короне золо­
тистопепельных волос она издали напоминала молодую 

*) Сливок. 
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Императрицу, которую боготворила и которой во всем по­
дражала. 

- Как жаль, что Алексанг' дежуг'ный сегодня. Вот он 
бы осмотг'ел. Он все увидит. Каждую пылrнику заметит. Во­
енный взгляд. А вы, тетя, все отлично, отлично, а между 
тем не видите, шифг' откололся. 

- Ах, Вера. Ну я сейчас поправлю. 
- Вы не заметили, тетя, Бетг'ищева, как похудела. С о-

всем цыганенок какой то. А все таки хоr' ош а !  С охнет по 
Ламбину, а ему хоть бы что. Скачет, воюет, в экспедиции 
какие то носится. А, ваше пг'евосходительство, приветJшво 
у.;rыбаясь повернулась она к почтительно подходившему к ней 
генера.1у генерального штаба в темно красной Анненской 
,;1енте. 

- Вера Константиновна, вы как всегда, вели ко.1епны. 
Позвольте пока не надели перчатку поцеловать вашу худо­
жественную ручку, - сладким голосом сказаJI генерад. 

- Какой вы милый, Яков Петг'ович. -- смеясь прого­
ворила Вера Константиновна, протягивая действительно пре­
лестную руку, украшенную кольцами с брильянтами и опа­
лами. 

- А ваш супруг? 
- Он сегодня п г'и Его Импег'атог'ском Величестве. 
- Какая вы дивная пара. Вот уже семь лет .1юбуюсь ва-

ми в свете. Ведь вы семь лет, как замужем. 
-- И не говог'ите ! Дочь невеста ског'о будет. Сын уже 

ходит и говог'ит. Стаг'ухой ског'о стану. 
- Позвольте вам представить моего старого друга Ни­

ктrая Захаровича Самой.;юва. Он только вчера приехал из 
Японии, где прожил двенадцать лет. 

- О, это должно быть ужасно ! - восюшкну.1а Вера 
Константиновна, протягивая руку пожилому и как бы обле­
злому полковнику генерального штаба. Большая умная, 
л1ысая голова с толстым и длиш-rым носом� с шишкой на 
виске, с седеющими черны ми неровными усами, бритым 
выдающимся подбородком и острыми карими глазами си­
дела на невысокой шее. Сам полковник бы.7l среднего роста, 
неважно сложен, одет в черный ПО"1:ятый, давно сшитый и 
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редко одевавшийся парадный мундир с аксель.бантами, ко­
торый неловко сидел на нем. Высокие сапоги бьши велики и 
шаровары тяжелыми складками ложились на них. Шашка 
болта.1ась спереди и видно было, что он отвык ее носить. 

" А  voila e'est fameux*)  Са•мойлов, о котором только и 
говорят при дворе", - подумала Вера Константиновна. Он 
вчера, как передавал ей ее муж, сильно расстроил своим до­
кладом Государя. "Да, такая фигура и может расстроить. 
Квазимодо какой то ! Совсем я понец и надо пол1агать женат 
на японке" . 

- - Вы там не умег' ли со скуки ? -- сказа.1а она. 
О, ему некогда было скучать, - смеясь сказал Яков 

Петрович Пестрецов. - - У него целый гарем гейш был. 
Полковн1'"к ничего не сказал на эту шутку, которую он 

слышал здесь уже не первый раз и только внимательно по­
смотре.л на Веру Константиновну. Проницательный взгляд 
его был полон трево1ги и тихой грусти. 

-- Пойдемте, господа, - сказала Вера Константиновна. 
- Вы не знакомы с моей тетей?  

- Как же ,  - воскликну.л Пестрецов. - - - Я давно имею 
у довольствие знать баронессу Адель Карловну. 

- Вот, вместо мужа, шапероннирую племянницу, -
сказала баронесса Вольф, протягивая пухлую руку Пестер­
цову. 

11. 

У Иорданского подъезда непрерывное движение офице­
ров. Тут редко подлетит рысак с санями с медвежьей поло­
стью, больше извощики на вспотевших под серыми по•пона­
ми ,7Iош адях. Многи е идут пешком. Николаевские шинели, 
прикрывающие эполеты, далеко не у всех. Кое-кто напялил 
темносерые пальто на парадНlые мундиры и завернул шитье 
воротников шолковыми цветными платками. Дам и ба­
рышень нет совсем. Дщшная мраморная галлерея, уста-

*) А вот этот знаменитый. 
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новленная статуями и художественными группами теперь з а­
нята простыми деревянными вешалками за ними стоят по 
полкам солдаты, присланые по нарядУ и одетые в парад­
ную фор'Му без оружия. Они внимательно следят за движу­
щимся мимо них по малиновому ковру потоком офицеров и 
то и дело слыш атся их голоса. 

- Ваше высокоблагородие, пожалуйте, наш по.'l'К здесь. 
- Ваше благородие сюда. Здесь наши. 
Они принимали шинели и пальто, прятали галоши и 

должны были охранять все это и помогать одеваться при 
разъезде. Вдали, из полутемного, скудно освещенного мра­
морното корридора они видели яр·кое пятно !Горящей ты­
сячью .11ампочек, отраженных зеркалами лестниц;ы, мра,мор, 
золото, ковры и пеструю сверкающую золотом, серебром и 
брильянтами толпу гостей Царя, поднимающихся в его хо­
ромы. Мимо них во время ужина носиди ароматные блюда 
на серебряных подносах, кувшины с винами и оттуда из 
блеска и света слышались звуки музыки и неясный гомон 
толпы. 

То было для г о  с п  о д. Там Царь бы.ч с r о с п  о д  а­
м и, а им, солдатам, предоставлялось исполнять 01бязанности 
слуг и дремать в корридоре возле шинелей в ожидании 
разъезда. 

Царь с о  всею сказочною р оскошью его дворцов, где 
зимою цветут ароматные цветы, где громадные залы и мно­
жество слуг был для господ офицеров, но не для солдат. 

Приближался час, возвещенный пригласительными по­
вестками и пушечными выстрелами, гулко отдающимися над 
замерзшей, бе.�1ым саваном по·крытой Невой, час начала ба­
ла. Последние запозданые офицеры бе:гом, придерживая 
шашки бежали п о  ковру к горящей огнями лестнице. Там 
была роскошь опьяняrощая, роскошь и красота, равных ко­
торым не было в мире. По широкой, белого мрамор·а лест­
нице, украшенной громадными каменными ваза,ми, из кото­
рых каждая представляла из себя чудо искусства отражен­
ная зеркалами, поднима.11ась толпа. На маршах лестницы, 
через ступеньку стояли недвижно царские доезжачие в тем­
нозеленых, шит,ых золотом кафтанах, русских шапках, с но-
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жами з а  поясом, ловчие и егеря с медными трубами, жокеи 
в черных бархатных шапочках, красных до пояса куртках, 
вышитых з олотою бахромою и в белых кожанных лосинах, 
заправленных в лакированные с желтыми отворотами са­
поги. Русская мужская красота была выставлена на показ. 
Юноши жокеи с безусыми чистыми .'шцами и большими кра­
сивыми гпазами, опушенными длинными ресницами, и со­
.тидные егеря, с Jшцами, обрамленными окладистыми боро­
дами с густыми кудрями, выбивавшимися из под шапок бы­
.1и один лучше другого. Иностранные агенты и послы остана­
в.llивались перед ними и дивились красоте Русского народа. 

В потоке, поднимающемся по дестнице преобладалlИ 
:'.1ундиры и эполеты. Редко видне.тrись черные фраки дишю­
матоэ, расшитые золото·м кафтаны сановников и красные 
кафт1ш:ы сенаторов. И тут и там, как нежные цветы на метал­
.пическом пoJre, видны были весело болтающие дамы. Они 
110днимаJ:ись со своими кавалерами и у них би.�:rись сердца 
не только от высоты лестницы с низкими ступенями, но и 
от ошеломляющей роскоши, блеска и красоты ярко освещен­
ных, горящих хрусталями люстр и золотом отделанных двор­
цовых зал. 

В зале около гигантской ш:rоской маJ1ахитовой вазы тол­
пи.1ись входящие и направдшшсь потом, одни в гр·ом:адный 
Николаевский зал где высилась убранная цветами и .тrавро­
вьвт.и деревьями эстрада для музыкантов и неподвижно 
стоял против портрета караул рослых кавалергардов в бе­
лых колетах, красных супервестах, обшитых белым с синим 
и в медных касках с серебряными орлами, другие в дивную 
Помпеевскую галлерею, у входа в которую замерли на часах 
два громадных бородача лейб казака в алых мундирах с 
жеJ1тыми жгутами и черных барашковых шапках. Все :было 
красиво и сказочно б огато, как нигде в ином государстве. 
Сукно так сукно, мех так мех, кожа так кожа, люди так люди, 
богатыри так богатыри - все настоящее, все слаженное ве­
ками домовито и широко поставленной жизни. 

Хорош бы.JI военный агент, австрийский гусар, стояв­
ший в плаще из леопардовой шкуры и длинных сиренево·го 

цвета рейтузах, но маленький ловкий, смуглый загорелый 
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штабс ротмистр Кольцов в алом доломане, расшитом шну­
рами, с белым ментиком на опашь и с громадной, едва не до 
п ола висящей ташкой с большим шитым золотом вензелем 
Государя был много лучше. 

Весь зал, вмещавший до пяти тысяч человек пригла­
шенных шевелил:ся, подбираясь по полкам. Чины диплома­
тического корпуса со своими женами группировались у 
дверей с маленькими пажами, ведших в Арабскую комнату 
и внутренние покои Государя возле толстого турецкого по­
сланника в алой феске, старейшего соседа, друга и врага 
Московского Царя. Тут видны были фраки и изящные туа­
леты посольских дам, тут в модном , из Парижа выписан­
ном костюме, стояла хрупкая маленькая японка и недалеко 
от нее виднелись китайцы. Все ждали выхода Русского Ца­
ря. 

На окруженной зеленью эстраде музыканты в красных 
кафтанах приготовили инструменты и впереди них стоял 
красивый жгучий брюнет капельмейстер Гуго Варлих и, не­
брежно опираясь на пюпитр, острым взгдядом всма'Гривался 
в двери, ожидая появления державного хозяина. 

Разговоры постепенно смолкали и зал, наполненный 
людьми временами совершенно затихал. 

III. 

- Ах, ну как •же я рад, что ты приехал, - говорил Пе­
стрецов, ведя под локоть полковника Самойлова и протал­
киваясь с ним через толпу офицеров по Помпеевской гал­
лерее. - Тут ведь у нас чорт знает что делается. Ты и пред­
ставить себе не можешь - я положительно Н'е узнаю Его. 

-- А что ? От миролюбия и следа не осталось ? - улы­
б аясь спросил Самойлов. 

- Пойдем куда нибудь. Тут много лишних ушей, а 
разговор наш будет интересен. А вот хоть сюда. Тут, ес.11и 
кто и будет, то только влюбленная п арочка, которую мы 
спугнем. 
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Пестрецов сквозь стеклянные двери провел Самойлова 
в тихую прохладу Зимнего сада. Он угадал : при их прибли­
жении высокий Измайлювец поднялся со скамейки, на кото­
рой он сидел рядом с молодой сильно взволнованной дамой 
и оказал : Alors а demain.* )  

Они вышли. 
- Ну вот и прекрасН'о, сказал Пестре•цов. - Обрабо­

тает он ее завтра, - кивнул он в сторону Измайловца 
первый ловелас у нас в корпусе. И нахал страшный. Я не 
понимаю, как графиня Палтова рискует ехать с ним куда 
ЛJИбо. Ну, это пустяки. У нас ведь все по старому. Любовь на 
первом плане. И какая ! Рассказывай, что там ? 

- Там я оставил J1Ихорндочную работу по подготовке 
к войне. Мобилизация не объявлена, но фактически она уже 
произведена. Морально весь японский народ так обработан, 
что он нас ненавидит. Бреет тебя какой-нубудь Камумото, а 
у самого руки так и ходят, чтобы тебя зарезать только· за 
то, что ты Русский. 

- Не обошлось, конечно, без английской дипломатии ? 
- Само собой разумеется·. Милый друг да всем выгодно. 

Ведь напугали мы всех этой железной дорогой до крайности. 

"Русские хотят сделать Велшшй океан Русс.ким морем !" 

"Зачем вам концессии на Ялу?" Ах Боже мой 
·
и как все это 

бездарно !  Приезжаю в Порт-Артур. Флота нет. То есть, ко­
нечно, не всего, а половина во Владивостоке. Я докладываю. 
Смеются. "Ничего подобного", - говорят. "Вы ошибаетесь". 
Это я то ошибаюсь, который с ними не один пуд соли съел. 
"Войны не будет". "Макаки не посмеют". -- Какие макаки ? 
- "Да эти ваши желты е !" Да что у вас здесь есть? - "На 
Ялу-то ?" - Ведь туда первый удар будет. "Бригада Кашта­
линского, да и та не вся". - Я так и ахн,у�. "А воо·бще на 
Дальнем Востоке ?" Никого. Как было, так и осталось. А ?  
Понимаешь ли ? Ну, вижу разговаривать н е  стоит с ними. Я 
п рямо сюда. 

-- Ну, хорошо, но ведь Куропаткин был у вас, он все это 
видел. Как он нашел ? Ты бът.л у него ? 

*) Тогда - до завтра. 
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Третьего дня. Прямо с во·кзала. 
Ну что же ? 
Посмеивается. Вижу, что знает все. Японская армия 

на него произвела страшное впечатление. "Что же", - го­
ворит, - "я сделаю. Здесь не хотят войны да и только". 
- Как не хотят? - спрашиваю я, -- - однако ваша дипло•ма­
тия делает все, чтобы она была. - "Это - говорит, - уже 
не мое дело. Обратитесь к графу Ламздорфу". - А ведь там 
смеются над макаками ! Они ноту, да какую ! - слезами и 
кровью написанную, а мы молчим, а то еще хуже - обеща­
ли к ноябрю убрать войска из Маньчжурии, а вместо того 
взяли, да усилили их. Каково впечатление !  Русские лгуr, с 
Русским Царем нельзя дела иметь, он обманщик !  Да, усиль 
так, чтобы приступа не было, а то только дразнимся, ку­
киш из кармана показываем. А там это производит впечат­
.;rение красного плаща перед разъяренным быком. 

- И ты думаешь, �бык броситс я ?  
- Всенепременно. Иначе быть н е  может. Они боятся 

нашего солдата, но мы слишком их задели. 
-· Да в едь и то правда наша армия лучшая в мире. 
- Наружно, Яков Петрович, - кладя руку на локоть 

Пестрецова сказал Самойлов. - Да, на�ружно, это так. Но 
внутри. О !  Боже мой. Бьш Я' в Артуре у своего приятеля 
Тишина, полком там командует. Распрашивал его. Пулеметы 
есть? Нет. БиНJокли у офицеров? нет... И так до мелочей. 
Защитных рубах и тех нет, наши, - говорiИт, - белые ру­
бахи не хуже защитных. Она, как в поту, да в пыли, да в 
земле вываляется, так станет, что твоя защитная." Шутки, 
Яков Пе11рович, босые шутки ! А дух? Одни так макак боят­
ся, что не выдержат их появления, другие, напротив - шап­
ками закидать хотят. Ни маневров толковых, ничего. Так 
прозябают. Тоска и пьянство. И все это кишит японскими 
шпионами. В самом ПоР'Г Артуре в корабельном порту ра­
ботают японцы. А ведь что ни японец, то шпион. 

- Хорошо. Ты докладывал Ему? 
- Вчера. Был принят Им и очарован. Но опять только 

наружно. Выслушал меня крайне внимателqно. Задал ряд во­
просов, показавших поную, как бы тебе сказать, осведо-
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мленную неосведомленность. Он все знает, но только с той 
стороны, как Ему приятнее. Он не слушает ни меня, ни Куро­
паткина, ни других специалистов, но молодежь, флигель 
адъютанты, окружающие Его вдолбили Ему совсем не то 
представление о Японии, которое нужно. Один провел в 
Нагасаки неделю, другой был на маневр·ах японской роты, 
третий жил с японкой, четвертый путешествовал по Корее 
- и это все нарисовало Ему Японию ка�ою то кукольною 
слабенькою страною. А ?  

- Ну, разве она так сидьна ? 

- Сильна не сильна, н о  воевать мы с нею не можем. И 
мы доЛ'жны все сделать, чтобы этой войны не было. 

- Да мы, сколько я знаю, и не хотим войны. 

-- Ну, как? Надо сейчас, ни минуты не медля, убрать 
все с Ялу. Кончить эти нелепые лесные концессии. 

- Но это невозможно. Ты знаешь чьи капиталы туда 
вложены ? 

- Знаю. Тем более надо убрать их. Чтобы повода не 

было к войне. Чтобы солдаты не могли говорить о том, за 
что их гнали умирать. Ведь внутренний враг тоже не дре­
млет и, конечно, использует все это. Наш долг спасать трон. 

- Николай Захарович, ну разве ты видишь какую либо 
опасность? 

- Всякая война, Яков Петрович, п отрясает народ, сры­
вает с него маску б езразличия. Это - или, или ? Или венок 
победите.ля, и тогда вся кровь прощена - или, напротив, 
оправданиЯ', подавай отчет. Наш народ, да и не только про­
стой народ, но и интеллигенция ни.когда не поймет, что мы 
воевали за открытое море, воевали для будущего. Бесы раз­
рушители, та левая часть нашей интеллигенции, .которая 
угомониться никак не может и все грезит о конституции 
раздует слух о том, что Русская кровь лилась для защиты 
высочайших капиталов и неудовоJrьство готово. В какое 
положение будем тогда поставлены мы, офицеры и началь­
ники, кто об этом подумает? Я чувствую, что та каша, кото­
рую з аварили теперь наши фиштсисты нз Востоке, выхо­
дит крутенька, а расхлебывать ее придется нам, генералам и 
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офицерам и дорого придется платить тогда за этот блеск 
балов и даровые ужины и шампанское. 

- Это наш долг. Наш долг перед Ним, - сказал Пестре­
цов. Вот, кажется, и Он. 

Молодой, прекрасный собою офицер в темнозеJiеном в 
сборках свитском кафтане с белыми погонами с вензелями 
и белым муаровым кушаком, с аксельбантами и в вL:соких 
лакированных сапогах с бальными незвенящими шпорами 
заглянуJI в оранжерею и торопливо сказаJI :  

- Ваше превосходительство . . .  Государь Император!  .. 
- Иду, иду, С аша, - поднимаясь с дивана сказал Пе-

стрецов. 
- Это муж той самой очаровательной блондинки, ко­

торой я тебя представил при входе на бал. Отличный офи­
цер во всех отношениях и образец той беспреде.'!ъной пре­
данности к Государю, которая теперь ценится выше всего. 

Пестрецов с Самойловым пересекли галлерею и через 
арку незаметно вошли в толпу офицеров, ожидавших Высо­
чайшего выхода. 

IV. 

Вдруг по всему громадному Николаевскому залу как 
то особенно застучали о пол тонкие трости церемониймей­
стеров, зал вздрогнул, насторожился и стих. Все повернули 
головы к дверям, многие поднимались на ципочки стараясь 
смотреть через головы толпы. 

Гуго Варлих обернулся к оркестру, быстрым взглядом 
окинул музыкантов от первых скрипок до турещ<ого бара­
бана и треугольника и взмахнул па.почкой. Плавные могучие 
звуки полонеза из "Жизни за Царя" Глинки потрясли гро­
мадный зал, повторились в согласном созвучии и полились 
мягкие и нежные. 

Сквозь толпу, открывая в ней живой корридор, прохо­
дил поспешными шагами церемониймейстер в черном ши­
том мундире с маленькой палочкой из слоновой кости с Го­
сударевым вензелем, и го.лубой ленточкой. повязанной бан­
том и просил датъ дорогу. 
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Государь шел под Р'У1КУ со своею сес11рою, великою кня­
жною Ксенией Александровной. Он был в мундире Преобра­
женского полка. И это обстоятельство сделало счастJIИвы­
ми о фицеров Преображенце.в. Первый увидал это рослый 
и могучий граф Па.нов, здоровый детина атлетического 
телосложения. Он через головiЫ толпы рассмотрел Государя 
и сейчас же сказал командир'У полка. 

-- Ваше превосходительство, Государь Император в на­
шем мундире. 

- В нашем мундире ... в нашем мундире, - стали повто­
рять другие офицеры Прео�б.раженцы. Они просияли, точно 
именинники. Весь вечер от них только и было слышно. -
"Вы знаете, Государь сегодня в нашем мундире" . . .  

"
О! это 

знаменательН10" . . .  
"

Он давно, с самого полкового праздника 
не одевал нашего мундира"... 

"
Лейб каза1ки рассчитывали, 

что он будет в лейб-казачьем"' . . .  
"Он никогда еще не одеваJ11 красного мундира. Это к 

нему не идет". - "Павловский полк думал, что Государь 
будет в их мундир·е, потому что се·rодня караулы по городу 
и во дворце от Павловского полка

"
. - "Это ничего не зна­

чит. - Прошлый ра.з".  
Тот самый высокий измайловец, которого спугнул Пе­

стрецов с Самойловым, ц:елуя руку пов.ыши перчатки у Пал­
товой ,говорил ей. 

- Поздравляю вас Наталья Борисовна, Государь Импе­
ратор в вашем мундире. Пари выиграно. Завтра ровно в 
час у Фелисьена. 

- Ах, какой вы ... Но вам везет! 
Во второй паре затянутая, с юрасными пятнами волне­

ния на щеках, п од руку с красавцем великим князем Влади­
миром Александровичем, шла Императрица Александра Фе­
доровна. Она приветливо кланялась на обе стороны, отве­
чая на низкие поклоны мущин и глубокие реверансы дам. 
Ей было тяжел10 и неприятно от жадных взглядов, которыми 
Ее о,глядывали все и особенно .городские дамы. 

- Нет, совершенно белая, - говорили в толпе. 
- И декольте глубокое, но кожа очаровательная. 
- А что же говорили, что у нее экзема. 
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Мало ли, милая моя, чего не на:говорят. 
Она прекрасна. 
И как .царственно ве.wичественна ! 
Как приветливо поклонилась!  

За нею, в следУЮщих парах, шли великие князья, ми­
нистры и чины Двора под руку с великими княжнами кня:ги­
нями и фрейлинами. 

Это красивое шествие, где на да·мах горели .брильянты, 
а на кавалерах золото и серебро мундиров, эполет и шар­
фов под пл·авные звуки полонеза обошло весь зал и верну­
лось в угол, к дверя'м, гле стало группой. Императрица, у 
которой от волнения подкашивались ноги, села на стул, Го­
сударь стал подле. 

Красивый, черноусый лихой ротмистр Уланского Госу­
дарыни Александры Федоровны пош1ка Масшов подошел плы­
вущими шагами к Императрице и спросил у нее р•азрешение 
начинать танцы. Она молча кивнула головою. Капельмейстер 
заиграл мелодичный вальс и Маслов предложил свою руку 
Императрице. Все сидевшие дамы, со.гласно с придворным 
этикетом встали и стояли пока Императрица танцовала. 
Стоял и Государь. 

Тан:цовали только в одной половине зала, ближе к Го­
сударю. Танцовало всего несколько пар. Вера Константинов­
на, танцовала с кр·асивым гусаром Кольцовым, другой гусар, 
ротмистр Ламбин, танцовал с молодень.кой девушкой Ве­
рочкой Бетрищевой, молодая изящная .графиня Пал:това 
танцовала с неотстававшим от нее из�айловцем, а ее муж с 
сестрою Государя великою княжною Ольгою А.7Iександров­
ной. Все остальные гости-офицеры, как только кончился по­
лонез и раздаJrись первые звуки вальса повалили в помпеев­
скую галлерею и малахитовый зал. Там по обычаю, заведен· 
ному еще со времен ассамблей Петра Великого и утончен­
ному импера"Грицей Екатериной были пр·и готовлеl-!iы столы 
с питьем и сластями. По всем углам и вдоль окон малахи­
тового зала и в Помпеевской гаю1ерее бьI.7Iи накрыты стоды. 
На них стояли художественные серебряные канделяlбры и 

- 343 -



П. Н. Краснов 

surtout de tаЫе. *)  Каждое было произведением искусства, 
каждое говорило о старине. Ковши с Петровскими распла­
станными орлами, целые сцены охот из серебра с деревьями, 
кабанами, оленями и собаками, с людьми в разных одеждах 
поддерживали хрустальные блюда и фарфоровые плато, 
на которых горами были наложены фрукты, печенья и пи­
ро·жные. Под ними стояJIИ чашки для чая и хрустальные ста­
каны для оршада, лимонада и клюквенного морса, то здесь, 
то там были в особых серебряных вазах во льдУ бутылки 
шампанского Удельного имения .А брау и подле них хрусталь­
ные бокалы. 

Хотя конфе11ы Петергофской придворной кондитерской 
ничем особенным не отличались и были хуже конфет мно­
гих Петербу�ргских кондитерских, почти каждый офицер ста­
рался взять их себе, чтобы отнести жене и детям. Но осо­
бенно много офицеров толпшrось около ваз с шампанским. 
Были знатоки,котор1Ые уверяли, что в разных углах и буфе­
тах и вино было разное и особенно хорошее было в углу 
малахитового зала. 

Гриценко в белом колете, обшитом по борту широким 
кованым галуном, сверкая своими черными глазами, тонкий, 
худой, настоящий цыган, стоял у буфета и медленными 
глотками, мокая свой черный ус в янтарное вино пил пятый 
бокал. 

- Хорошо выпить у Царя !  - говорил он подмигивая 
Саблину только что п одош едшему после танцев. 

Тут же стоял и нарядный гусар Ламбин и мешал ложеч­
кой чай в чашке. 

- Славный это, Саша, о бычай. Старый Русский о бычай. 
Руси есть веселие пити. Стою я здесь, смотрю, а предо мною 
так уроки истории и лезут. Владимир .Красное Солнышко, 
жбаны этакие в хороших пол ведра греческого какого ни­
будь вина и б огатырь Илья, осущающий их одним духом .. .  
Эх! в старину живали деды веселее своих внучат. А, Лам­
бин! Правда! Ну как твой эскадрон? 

*) Настольные украшения. 
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- Верно, Павел Иванович, - отвечал Ламбин, грациоз­
но облокачиваясь о стол. Поднявшийся ментик окружил со­
болиным мехом з агорелое лицо и придал ему особую неж­
ность. 

- Мне вспоминается и Петр, - продолжал Гриценко, 
- со своим кубком большого орла, вспоминается ласковая 
царица Екатерина - богоподобная цар·евна киргиз-кайсац­
кия орды и вся пестрая толпа, ее окружавшая. И Азия и 
Европа, восток и запад стекались к этим столам и пили, 
быть может, из этих самых <бокалов. 

- Пить и есть хорошо, - сказал Саблин, - но я не по­
нимаю одного. Посмотри, видишь, вон тот офицер с сере­
бряными эполетами взял громадную грушу дюшес и прячет 
в карман, а она не лезет, а шапка полна конфетами. Вон и 
еще берет в бумажке завернутую. Лакеи смотрят. Смеются 
п оди. Что это ? Жадность? Дорвался до дарового и берет. 

- Нет, Александр Николаевич, с ерьезно глядя на Саб­
лина, сказал Ламбин и его распушенные усы поднялись как 
у кота, - это не жадность. Подойди к человеку не с осужде­
нием, а с люб овью и ты увидишь другое. У этого офицера 
есть жена и дети, которые так же, как и мы обожают Госу­
даря. Для них это Царские конфеты, Царская груша. Они 
подtлят ее и будут есть по кусочкам, а конфеты, може1' 
быть, спрячут и во всяком случае съедят их ка:к конфеты из 
сказочного царства. Оне будут им иллюстрацией к его рас­
сказу о бале, на который они не были приглашены. 

- Я согласен с ротмистром, Саша, - сказал Гриценко. 
- Не нужно 1быть таким prude. *) Ты расскажи это на дежур-
стве Государыне Императрице и, я уверен, она будет тронута. 

- Ну, я понимаю, взять цветы со стола их величеств, 
а это. . .  нет... Людям смешно. 

Скороход принес серебряные чайники с чаем и кипят­
ком. Ламбин взглянул на него и улыбнулся. 

- А Виноградов, - сказал он. - Ну как служишь? 

- Вашими милостями, Вадим Петрович, век не забуду. 

*) Чопорным. 
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- Ты, слава Богу, не полнеешь а вот Кумбов на цар­
ских хлебах совсем непозволительный чемодан завел -
кивнул Ламбин на толстого лакея неливавшего ему чай. 

- Емнастикой маJю занимаюсь, - солидно посмеива­
ясь сказал лакей. 

- Все унтер офицеры мои, Александр Николаевич, -
отходя от буфета с Саблиным сказал Ламбин. - Славные 
peбs1:ra ! Я хорошо их устроил. Этот пузач когда то лихой 
наездник был, п ризы за выездку брал. А теперь.. .  Чай раз­
ливает. Да, tou•t passe, tout casse, tout lasse* *) Хорошо это 
сказано . Все проходит ... Одно не проходит . . .  

Ламбин вздохнул. Саблин знал, что Ламбин четыре го­
да тому назад поте.ря·л свою возлюбленную Наташу Блом, но 
никогда не думал, что страсть е1го так сил:ьна и постоянна. 

- Как вы всех их знаете ? - сказал Саблин. 
- Ну еще бы. Четыре года вместе оттрубили, одною 

'Жизнью жили, одними думами думали. Хорошие люди, чуд· 
ные Русские солдаты ! Я их очень люблю . . .  Да, вот как буд­
то и война надвигается, а что будет -- кому известно. 

- Война, - сказал Сабл�ин, - и наклоняясь к уху Са­
блин добавш1 - см�ю заверить вас, Вадим Петрович, что 
войны не будет. 

- Это ваше личное мнение ?  
- Это мнение Его Величества. 
- А ... , сказал Ламбин. Это "а" было так многозначи-

тельно, что Саблин с удивлением посмотре>11 на Ламбина. 
- Пойдемт,е танцовать, - сказал. Ламбин, - Госуда'Р'ь 

нас пригласил сюда не для то1го, чтобы политикой занимать­
ся, а для то.го, чтобы мы танцовали с е го гостями. Ведь 
это бал, Александр Николаевич, бал ! .. 

v. 

В пестром Арабском зале, за ломберными столами, с 
толь.ко что распечатанными свежими картами старые са­
новники и старые дамы играли в карты. Через открытые 

**) Все щюходнт. все исчезает, все оставляет. 
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двери сюда .глухо доносился гул голосов танцующих и 
всплески музыки. 

- В пиках, Адель Карловна ? -- говорил Пестрецов своей 
партнерше. 

- В пиках. 
- Пас. 
- Я пас, - объявили остальн1Ые п артнеры. 
- Ну что же, вы ду�мае-ге, Мария Петровна, что он шар-

латан, - обратился Пестрецов к старой седой даме с длин­
ным носом и светл1Ыми серыми глазами. 

- Ох уже, Яков Петрович, и говорить не хочется. Стана 
и Милица верят, что когда он без шапки, то невидим. 

- А вы ? 
- Сама же видала. Волосы черные, гривой распущеНJы, 

лицо жирное. Какое же невидим !  
- В ы  и м  говорил!И ! 
-- Осмелилась . . .  Да что. Ст �.на упрекать меня стала, что 

я в святость его не верю. Это верить, - говорит, - надо. 
- По моему это опасно становится. 
- А что вы поделаете ? Куропаткин его медиком еде-

лал. 
- Да ведь ОНi ничего в меди.ц,ине не понимает. 
- Ничего, как есть. Аптекарский ученик из Лиона. 
--- Филипп и медик!  
- Смотрите еще лейб-медиком сделают. 
- А Она ?  
- Пока не верит, а поддается. Е е  тянет к таинственному 

и к мистике. 
- А вы не думаете, что тут масоны замешаны ? 
- Не думаю. Слишком все это глупо. 
Пес11рецов покосился на соседний столик, за которым 

немецкий посланник играл со старою седою дамою и двумя 
почтенными генералами в лентах и .крякнул. 

- Кажется кончили танцовать, - сказал он. 

- Да, сейчас кадриль, - сказала Адель Карловна. 

В Никол�аевском зале музыка только что кончи;�а играть 
и лакеи разносили на громадных серебряных подносах хру­
стальные тарелочки с мороженым. Светложелтое сливочное, 
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оранжевое, темно-фиолетовое из черной смородины и роз·о­
вое земляничное, оно имело форму персиков и виноград­
ных кистей с листьями. Зал .гудел неясными голосами и на их 
фоне раздавался громкий сочный красивы й  картавящий 
баритон великого князя Владимира Александровича. 

- Вы говог'ите, что она кг'асива ?  По моему нет. Она 
совг'ешенно без, - тут Великий Князь сочно загнул такое 
чисто русское кру:глое слово, что окружающие ахнули, а 
дамы нервно засмеялись, но Великий Князь нисколько не 
заметил этого, потому что был уверен, что сказал очень 
тихо. 

Ротмистр МасJюв пробегал по залу, устанавливая пары 
для кадрили. - Messieurs engazes vos dames·. Et а vos places 

s'il vous plait,* )  - кричал он. 

Придворный бал шел по часам и ровно в двенадцать 
цадо было идти к ужину. Танцующие, занимали стулья для ка­
дрили, не танцующие, а таких было большинство, толпились 
к дверям, чтобы идти к ужину. Каждый хотел попасть в ту 
залу, где будет сидеть Государь. Каждому хотелось видеть 
Государя за ужином, но кроме того опытные люди говорили, 
что там и блюда дучше и провизия свежее. 

- La premiere figure ! Avancez ... * * ) - кричал ротмистр 
Маслов, танцовавший с Императрицей. 

Ламбин бъш недалеко от них. Он танцовал с племянни­
цей бывшего своего командира Верочкой Бетрищевой, пер­
вый раз бывшей на придворном ба.1у, в качестве г о r о д­
е к о й д а  м ы, против них бьIJia Вера Константиновна с 
Гриценко. 

- Этот бал - чудо, не правда ли, Вадим Пе11р·ович, 
- сказала садясь на золотой стул и обмахив::чясь кружев-
ным веером, Верочка. 

- Да, это хороший обычай, - сказал Ламбин, -- но я 
ш ел бы и далuше. Я бы устраивал такие же, или подобные 

*) Господа приглашайте ваших дам. И, прошу, по i'\lестам .  

**) Первая фигура. Начинайте ' 
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балы и для крестьян, для солдат и рабочих. Сословия па­
дают, Вера Ильинишна и Царь должен думать о том, что 
опираться на одно дворянство он не может. Вы молоды, Ве­
ра Ильинишна и я боюсь, что вам много придется увидать 
тяжелого. 

- Но, Вадим Петрович, мне кажется Россия так счастли­
ва теперь, впереди столько радостей. Государь полон стре­
мления к миру. 

- Cavaliei-s solo ! Toш·nez et balancez vos dames,*) 
кричал Маслов. 

- На этих балах не пг'иходится говог'ить совсем -
говоршrа Вера Константиновна Гриценко.  - Вы видали Пал­
тову. Как к ней идет ее туалет gg'is peg'les**)  Она самая 
кг'асивая военная дама этого сезона. 

- После вас, Вера Константиновна. 
- Quelle betise ! Croyez vous ?** * )  Я не очень постаг'ела. 
- Вера Константиновна, я не дамский кавалер, вы это 

знаете, я не умею говорить комплименты, я говорю серьезно. 
-0, я знаю. Вы г'азбиг'аете каждую женщину, как ло­

шадь. 
- Старый кавалерист. И притом во мне цыганская кровь 

течет. 
- А когда же мы к цыганам ?  

-· Когда хотите. Ваш муж против этого. 
-- О !  Александг' ! Он никогда не пустит. Не находите 

в.ы, что Палтова немного слишком окг'ужена Измайдовским 
полком? 

- Это так понятно, ее брат измайловец. 

- А Г'отбек! Какой он милый. И жена его такая душка. 
Почему не пг'игласили его сестер?  Они такие симпатичные. 

- Вы ставите им смертный приговор. 

- Нет, в самом деле. Г'отбек нашего полка. Что до то-
го, что его отец в какой то там тог'говой ком.пании диг'ек-

*) Однн кавалеры! Кrугом н веµппе вашнх дам. 

·�*) Uвета серых жемчужнн. 

***) Какие глупости ! Вы находите. 
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тором. Г'азве мало тут всякой дг'яни пг'иглашено. О! Я бы 
на эти были пг'иглашала только fine noЫesse* ) . 

- Для этого созданы концертные балJЫ и спектакли в 
Эрмитаже. 

- J'adore ces petits bals ! * * )  А эти ужины за кг'угл�ыми 
столами в Эг'мит:11же. Какая г'оскошь. Вот, где настоящая 
сказка Шехе:г'азды. 

- Et grand rond. Chaine chinoise* ** ) ,  командовал 
Маслов. 

Кадриль кончилась. Танцовавшие парами, не танцовав· 
шие беспорядочной толпой, толкаясь и шумя под звуки 
марша устремшшсь через за�1ы запасной половины к ужину. 

- Тимка, - кричал плотный казак своему ушедшему 
вперед товарищу - захвати место мне и Конькову. 

- Ладно, все вместе, всем полком. 
И поближе. 

- Господа не толкайтесь, видите дама. 
- Извиняюсь. 
Пестрецов с Самойловым подвигались в этой толпе. 
- Ты говоришь мне о высокой дисциплине Русской 

ар•мии, - говорил Самойлов, - но я ее не вижу. Где она? 
Разве мыслимо что либо подобное при дворе Ми.надо. Те­
бя, генер·ала, то.11кают офицеры, бегут жадной толпой. Вон 
смотри, кто то, обгоняя, толкнул великую княжну Ольгу 
Александровну и не извинился. Что это тако·е ? 

-- Жратва. Даровая жратва и пойло, - спокойно ска­
зал Пестрецов. 

- У нас отдание чести и остановка во фронт и рядом 
с этим закурят в вагоне длн некурящих, пустят дым в лицо 
�генералу, или даме. Там отдания чести нет, но посмотри ка­
кая подтяжка. Месяца три тому назад я обедал в Токио в 
офицерском собрании 1 -го кавалерийского полка. Офицеры 
собрались и стали по приборам. Никто не сел, пока не при-

*) Высшее обшество. 
**) Я обожаю малые балы. 

***) Большой круг. Китайская !tNll>. 
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шел командир полка. То.гда общий поклон и сели. Обедали 
в гробовой тишине. Никто не говорил ни слова. 

- Ну это уже слишком. 
- Но отучает от болтливости. 
- Не забывай, Николай Захарович, что мы славяне. 
- Так то так, но история нас настоятельно тянет из на-

шего халата и требует, чтобы мы облеклись в европейское 
платье. 

- Но чего ты хочешь? 
- Хочу не только муштры, но и воспитания. Хочу, что-

бы гвардейские офицеры не толкались, спеша к Царскому 
столу, хочу, чтобы, когда все будут умирать от жажды и кто 
либо найдет горсть воды, чтобы он принес ее к Государю 
и отдал Ему. Жертвы, жертвы я хочу, а вижу жадность. Яков 
Петрович, наступает время великих потрясений. - Нужны 
такие солдаты, которым сказать, как сказал Петр своему 
гренадеру в Потсдаме  - прыгай в окно . . .  В которое прИ:ка­
жете ? -- чтобы раз•бежал1ся и прыгну.11. Понимаешь, как в 
книге солдатских анекдотов и прописей рассказов. Есть та­
кие солдаты? 

- Я думаю, что есть. 

- А офицеры? .. Ты молчишь. История скоро потребу-
ет от них подвигов. Дадут ли они ? Съумеют-ли дать? 

За ужином Пестрецов и Самойлов си.де.пи рядом в даль­
ней комнате. Они не стреми.пись вперед, не искали близости 
солнца. Они были ращы встрече. То и де.по из за плеча их 
просовывалась р1ука лакея в белой перчатке и почтитель­
ный голос говорил : -

- Херес. . .  Мадера... .Красное.. .  Рейнвейн. 

Кругом гудели голоса. О'Р'кестр одного из гвардейских 
полков играл на хорах залы. 
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Они ели уже индейку с каштанами, когда вдрут все 
бывшие в з але, гремя стульями встали и повернулись в од­
ну сторону. 

Из зала, где ужинали Высочайшие особы тороп�швой 
походкой проходил Государь. Он оглядывал большими 
ласковыми г.J1аз�ми гостей и приветливо улыбаясь говорил : 

- Прошу пожалуйста. Кушайте на здоровье. 
У .мно,гих офицеров глаза были полны слезами. Дер­

жавный хозяин земли Русской обходил гостей. Где то 
вспыхнул.._, непринужденное ур·а и оно загремело и п олилось 
из зала в зал сопровождаемое величественными звуками 
Русского гимна. 

Саблин сопровождал Государя, Его JIИцо было замкну­
то и сосредr,точенно. 

Государь прошел в следующую залу, звуки гимна стих· 
ли и офицеры и дамы стали садиться. 

- Как это мило и любезно со стороны Государя, -
сказал Самойлов. 

Да ведь Он у нас сhа�·шеш·' * )  И, знаешь, это все татt 
несчастный человек. Носится Он со своим самодержавием. 
как курица с яйцом, а между тем так распустил министров, 
что не Он, а они правят Государством, и если, что хорошо,. 
или плохо, то Он то в этом менее всего виноват. Вот тебе 
маленький, но очень характерный пример. В прошлом году 
я еще командовал здесь полком, приезжает Он ко мне на 
полковой праздник. Я докладываю Ему за обедом, между 
прочим, о трудности для офицер·ов не иметь. казенных квар­
тир и необходимости постройки офицерского флигеля. Слу­
шает. Мило так берет меня за  руку и говорит; -- "не беспо­
койтесь, весною будет у вас и флигель". Ладно, - думаю, 
- Ты то этого хочешь, а как посмотрит на это инженерная 
дистанция? Заметил ли Он на моем лице недоверие но толь­
ко, вставая из за стола, говорит мне снова. - "Подавайте 
проект и будьте уверены, что весною вам построим флигелъ!'t 
Вскоре Он стал уезжать. В прихожей, окруженный офице-

*) Чаровник. 
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рами Он еще раз говорит мне : - "Пестрецов, вы как будто 
не верите мне, что у вас будет флигель?" - "Смею-ли я не 
верить", - говорю я, - "когда это говорит мне мой Госу­
дарь". - "У вас будет флигель", -- сказал Государь, пожи­
мая руку и глядя мне прямо в глаза. Выпюш мы за флигель. 
А весною инженерная дистанция спокойно отклонила мой 
доклад с указанием на слова Государя. В смету не вош;ю. 

- Но почему же тъr не напомнил, --- сказал Самойлов. 
- По опыту многих лиц знаю, что это ни к чему. Это 

только, раздра1жило бы Его, а дистанция уперлась бы на 
своем и доказала Ему, что никакого флигеля не надо. Он 
не властен в своих словах. Я думаю, что и в деле войны Он 
говорит одно, а Алексеев и Ламздорф делают свое дeJIO, не. 
обращая на Него внимания. И особенно самодержавен Сер­
гей Ю,льевич Витте. Государп доведут до раздражения, по­
ставят Его перед fait accompli*) и то1гда Он подписывает все, 
что угодно. А Императрица ! .. вот, кто злой гений нынеш­
него царствования. 

- Ну, разве Она имеет та1<ое влияние ? 
- И еще какое !  Стоит Ей не взлюбить кого либо и кон-

чено, пропал человек. Император хочет - надо спросить 
- хочет ли Императрица, как Она посмотрит? Она привык­
ла у себя в Гессене всем двором вертеть, вертит и тут. И 
притом всегда всякая дрянь подле Нее. Один Филипп чего 
стоит. 

- Да, . . .  задумчиво проговорИJr Самойлов, - а мы то, 
в свое1м далеке считаем Его самодержцем и виновником 
всех наших бедствий. 

- Ты знаешь насколько я предан Монарху. Но уже 
и я иногда начинаю думать о конституции. Если министры 
не ответственны перед Царем, так пусть будут ответствен­
нь1 перед п арламентом, а то каждый делает, что хочет, каж­
дый ведет свою линию. не думая, куда приведет она Россию, 
а Государя развлекают проектами различНJых значков_. кото­
рые Он с удовольствием рассматривает и утверждает. Это 
де поддержание традиций, спайка между частями. На глазах 

*) Оконченным делом. 

- 353 -



П. Н. Краснов 

у правительства ра1бочие организуют без всяких значков 
союзы и я убежден, судя, по вождям, что вовсе не для з ащи­
ты профессиональных интересов, а с политическими целями, 
а мы думаем значками спаять крестьянство с солдатством. 
Однако, кроме дворников и швейцаров никто не носит этих 
значков во время пребывания в запасе. Он Самодержец, -
но чем ближе я стою к Нему, тем более убе�ждаюсь, что в 
Нем нет главного, что нужно для Самодержца - широкого 
ума и непреклонной воли. Да, иногда Он упрям и настой­
чив в безответственных мелочах, а в государственном деле 
Он ребенок, слепо верящий окружающим. Своей матери, же­
не, великим князьям и тем министрам, которые съумели войд­
ти к Нему н душу. 

В большом зале, где ужинал Государь послышался шум 
и движение. Государь встал из за  стола. И сейчас же, на Его 
глазах, дамы и барышни, офицеры, генералы и сановники 
бросились на штурм его стола. Каждый старался захватить 
что .JJибо с его прибора. Ветку гиацинтов, пучек ландышей, 
иные более предприимчивые набирали це.лые букеты ланды­
шей, охапки гиацинтов и нарциссов и шли торжествующие 
к своим дамам. Саблин принес своей жене одну тоненькую 
веточку л:андыша и, подавая ее, сказал : 

- Эту веточку Императрица одно время дер·жала в 
своих руках. Поставь е е, Вера, к образу у постельки нашей 

Тани. 

- О, спасибо, - сказала Вера Константиновна благого­
вейно принимая веточку из рук Саблина и поднося ее к гу­
бам. - Я засушу ее в своем Евангелии. 

Атака стола продолжалась. Брали фрукты, горстями 
брали конфеты под тем предлогом, что это с Царского стол·а. 
И уже целым потоком направлялись к выходу и торопливо 
одевались. Бал был кончен, начинался разъезд. 

- Ты та.к думаешь? - говорил чернобородый армей­
ский артиллерийский подпо.�rковник своему спутнику юному 
подпоручику. - Ты полагаешь, что это царская роскошь, 
царский дворец, царская музыка, царское угощение ?  

- Ну, да, конечно . . .  , отвечал подпоручик. А то как же. 
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Брось, Коля, свои груши и не носи их матери. Это 
все - народно·е. Это все создано трудами и средствами на­
рода, на его деньги, на его пот и кровь. А народ это мы 
все. Ты, я, мы народ, а следовательно это наше. Мы бьши у 
себя самих и мы ели свое. Вот и все. Он только наш управля­
ющий и распорядитель. И заметил -- лососина за нашим 
столом была не свежая, а провансаль какой то кислый. Да . . .  
И от фазанов пахло. ТоJ1ько, что крыльями да хвоста:'v1.и их 
поубрали, а так вообще то - пахло. Утверждаю, что на 
этом балу кто .1ибо основательно набиJI себе карман. И при­
том немец. 

- Постой. Иваницкий, ты пешком ? 
- Per pedes apostolo1·um, * )  по старому 1бурсацкому обы-

ч аю. Погода отличная, а на лекции я завтра не пойду. Вот 
и все. Да, милый друг. Это для простого народа : - Царъ 
и Бог. А мы, образованные людп, отлично понимаем, что 
Царь - это только вывеска на Пiредприятии. И блекнет эта 
вывеска, мшrый друг. Ты говоришь Царь - потому, что 
ш ампанского выпил, скоJ1ько хотел, а я говорю, что п,1охо­
вата наша вывеска., плох и Царь. Помилуй и шампанское 
удельное. Что за квасной патриотизм ! А главное - утверж­
даю - лососина бlЫла не свежая. Это все Фредериксы да 
Мейендорфы над нами, русаками, измываются. 

Подполковник покосился на застывшего в положении 
с м и р н  о часового в медной шапке, чуть пошатнулся и 
продекл·амировал : 

- Сиянье шапок этих медных насквозь простреленных 
в бою. У тебя, друг, простреленная шапка? А ?  - - обратился 
он к часовому, останавливаясь перед ним. 

- Миша пойдем, - тянул его за рукав его спутник. 
Ведь это часовой. 

- Очень понимаю. Лицо неприкосновенное. Разговари­
вать на посту невозможно никак. Так ведь, мил человек, это 
по  уставу немецкому, а мы по Русскому обычаю, сердечно, 
по душам. Вот я у Царя был да клюкнул, брат, основатель-

*) По апосто.1ьсю1 - пешко� ( б� квал ыю - - - •l!Юсто.:1 ьскю1 1 1  н01·,,\1 1 1 ) .  
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но. Водчонки этой самой после шампанского хватил, а ты 
на часах мерз. Так?  

- Пойдем, Мишель, нехорошо. 
- Постой !  Брысь. Ничего ты не понимаешь. Ведь у 

них, у Павловцев, у каждого шапка с исторической дыркой, 
а внизу фамилия того солдата, который эту дырку полу­
чил. Так то ! 

- Идем Миша. Ну, Иваницкий, будет. 

- Молчит . . . . А потому что не Русский человек, а холуй. 
Холуй холуем и останется. 

Подполковник, пошатываясь, отошел от часового и 
зашагал рядом со своим спутником по небережной. 

VII. 

С тех пор, как С аблин был пожалован флигель-адъю­
тантом к Государю Императору, его чувство любви и пре­
данности к Царской Семье дошло до предела. Иногда вече­
рами, сидя у себя в кабинете - (он после свадьбы с Верой 
Константиновной уже не жил в казармах полка, но снимал 
роскошную квартиру в бельэтаже на Малой Морской)  -
Саблин у камина мечтал о .каких то особых подвигах, кото­
рые он совершит для того, чтобы спасти Государя. То он 
кидался на преступника и выхватывал из рук его бомбу и 
она разрывалась у него в руках, то он грудью своею з асло­
нял Государя от удара кинжалом, то становился во главе 
полка вел его на страшный штурм неприятельской позиции. 
Так же, если не больше он любил Императрицу и Импера­
трица заметила это и, одинокая среди чужих и враждебно 
к неИ настроенных людей, она приблизшrа Саблина к себе. 
Он стал во время дежурства получать приглашения на ин­
тимные завтраки Государя. Императрица распрашивала его 
о семье, показывала ему своих детей, и увидавши, что он 
также любит детей, как она, еще более стала к нему .ч:аскова 
и приблизила к себе Веру Константиновну. 

- У вас сколько детей? - спросила она Саблина. 
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- Двое. Ма.1ьчик Коля -- ш ести лет и девочка Т:шя - -­
пяти. 

- Так же, как и моей Татьяне. 
- Она и названа Татьяной в честь Ее Императорского 

Высочества. 
- А дальше, почему нет детей ? Ваша жена не здорова ?  

- спросюrа Императрица. 
- О нет. Она так молода. Любит свет. Ей хочется выез-

жать. 
- Скажите вашей жене, - сказала серьезно Импера1'рИ­

ца, - что это не хорошо. Дети - благословение Бо.жие и 
отказываться от них грех. 

Саблин сконфузился и промо.лчал. 
- Ах! - сказала Государыня. - Эти новые теории. Не 

доведут они до до·бра Россию. 
Саблин снимал Государыню с детьми на фотографию, 

сопровождал Государя в его п рогулках верхом. Государь 
любил ездить вер·хом и часто с С аблиным и двумя конвой­
ными казаками Он уезжал далеко, до самого Гатчина. Са­
блин видел в Государе большую любовь к природе, вер­
ховая езда Ему нравилась, но не увлекала. Он не был спортс­
меном, холодно, почти равнодушно относился к лошадям. 
Он не спрашивал, почему Ему подали другую лошадь, тре­
бовал только, чтобы лошадь была приятна в езде. Больше 
всего любил Государь Русский простой народ. Он боготво­
рил его, считал чутким, верующим, носящим Бога в себе. 
Мужик, солдат, кучер. лакей, егерь на охоте казались Ему 
особенными людьми, неизменно п реданными, не могущими 
Ему изменить. Страсти к женщинам у нето не было. Он по­
любил один раз. Однажды, юношей, на в ечере Ему предста­
вили скромную белокурую девочку с волнистыми волоса•ми, 
распущенными по спине. Девочка эта забилась в кресло в 
углу комнаты, и ни с кем не сказала ни слова. Государь, -
тогда Наследник Престола, без ума влюбился в эту девочку 
и сказал об этом родите.7!ям. Эт:->. девочка была принцесса 
Алиса Гессенская. Наследника хотели отвлечь от Его любви. 
Роман с корифейкой балета, Марией Л абунской, на котором 
настаивал ради здоровья, Его отец - так и не выше.;1 .  Связь 
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юных лет с балериной Кшесинской была сильнее. Властная, 
энергичная, нахальная, циничная полька пыталась овладеть 
умом и волею наследника. Он не поддал:ся ей, оставался в·е­
рен своей мечте и настаивал на бр·а:ке с принцессой Гессен­
ской. И как только женился на ней - он забыл Кшесинскую, 
настолько забыл, что спокойно ездил с Императрицей на 
спектакли, где та танцовала и не понимал мук ревности и 
обиды своей жены, Императрицы. Он совсем ушел в семью. 

Императрица сразу почувствовала всю свою силу и Его 
слабость. Она изучала Русскую историю. В скромной 
Цербстской принцессе, обратившейся в Великую Импера­
трицу, прославившую Россию и себя, Она видела сходство с 
собою. И она была скромная, никому не нужная, Гессенская 
принцесса, изучавшая медицину и имевшая звание доктора 
философии, а стала Российской Императрицей. Влиять на 
мужа Она могла, но Она очень скоро убедилась в том, что 
муж Ее далеко не Самодержец, что кругом Него плетется 
сложная интрига, что Он легко поддается влияниям. Ее счи­
тали немкой, Она же не любила немцев, ненавидела импе­
ратора Вильгельма и п реклонялась перед английской коро­
левой Викторией. Весь двор Императора Александра III гор­
дился созданием французского союза и ненавидел немцев. 
Старые придворные группировались подле вдовствующей 
Императрицы, имевшей влияние на сына. Сломить это влия­
ние Александра Федоровна поставила себе це.11ью. Она стала 
бороться. Россия и Русские любили Царя Миротворца и по­
читали вдовствующую императрицу и Александра Федоров­
на п очувствовала, что борьба будет нелегкой. Постоянные 
роды, нетерпеливое ожидание аьша и наследника престола, 
темные разговоры о том, что Она порченая, что у нее сына 
не будет, во.1новали Ее, мучали и делали несчастной. Мущ 
раздражался вся'кий раз, как Она приносила Ему дочь, в 
народе было разочарование, придворные министры, чув­
ствуя, что Она не в силе, были холодны с Нею. Она ударилась 
в мистику. Черногорские принцессы Анастасия и Милица Ни­
колаевны, называвшияся в придворных кругах просто : Ста­
на и Милица, ставшие веJшкими княгиня;,ш, увлекли Импе­
ратрицу в ряд темных суеверий, вывезенных ими из родных 
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гор, смешанных со слащавым сентиментализмом Русского 
института. Они выписали к се�бе и представили ко Двору 
Лионского аптекарского ученика, француза-проходимца -
Филиппа Низие. Филипп называл себя святым, говорил, что 
он мО'жет творить чудеса, в Лионе у него быд я:ко-бы осо­
бый "cour de шiracles",*)  где он исцелял больных. Он заве­
рил Императрицу, что, когда он с непокрытой толовой -
он невидим. Он ездил в шарабане по Царскому Селу с Госу­
дарем, Императрицей, Станой и Милицей, без шапки и уве­
рял, что он невидим. Все видеди жирного, волосатого фран­
цуза в черном пдатье в обществе Государыни и ведиких 
княгинь. Ей говорили, что видели его. - Она возмущадась. 
"Ах, полноте", - говори.7Iа она - "этого не могло быть. 
Филипп невидим. Вам лишь казалось, что вы его видели, по­
тому что вы не верите, надо верить". 

Филипп занимался предсказаниями и некоторые пред­
сказания были очень удачны -- это усиливало веру в него. 
Сознательно или безсознательно, Стана и Милица втягивали 
Императрицу в мир предрассудков, суеверий, какой то чисто 
средневековой веры в чудеса, предвидение, предопределение. 
Этим пользовались. За Филиппом ухаживали, искали его 
расположения, назначения попадали в РУ1КИ проходимцев, 
подкупных людей. Филипп сказал Императрице, что Она 
беременна и несколько месяцев Она морочила окружающих 
и даже врачей своею мнимою беременностью. Филипп вне­
запно умер заграницей, но он оставил глубокий след в ду­
ше Импера-грицы. Она жаждала иметь подле себя другого 
прорицателя, который взял бы на себя Ее судьбы и судь­
бы Родины. Услужливые люди искали заместителя Филиппу. 

Александра Федоровна любила Государя по своему. 
Она считала Его нwже себя и иногда безсознательно трети­
ровала Его в присуствии других. Она ревновала Его ко всем, 
и мужчинам и женщинам. Стоило Государю привязаться к 
кому либо - Она удаляла ·его, стоило Государю завести 
длинный разговор с кем .11ибо - Императрица разводила их. 

*) Двор чудос. 
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Саблин быJI свидетелем, как на небольшом приеме Государь 
оживленно говорил с одним умным и красноречивым собе­
седником. Императрица внимательно посмотрела на него, 
раз, другой, - Государь смутился, осел, раз.говор завял. 
Она любила тех, кто Ей льстил. Она полюбила маленького 
простого и умного Куропаткина и ненавидела Столыпина. 

Застенчивая от природы Она в этой борьбе становилась 
еще более застенчивой. Она хотела облизиться с войском, 
подчинить его своему влиянию. Но Она плохо ездила вер­
хом. На параде своего Уланского полка Она хотела пр·ед­
ставить сама свой подк Государю, но никак не могла заста­
вить лошадь идти гадопом с правой ноги. Наконец Ей по­
дыскали лошадь из упряжи, которая ей повиновалась. Она 
выехала на ней, но сознание, что Она сидит на тяжелой не­
красивой дошади отравило Ей удовольствие и Она ни слова 
не сказала с офицерами.  А вскоре после этого Ей востор­
ЖС! r : :о рассказывали, как великая княгиня Ольга Алексан­
дровна п риехала в свой Ахтырский гусарский пол.к, в голо­
ледку подлетела к нему карьером и сама произвела лихое 
ученье полку, ночевала в офицерском собрании полка с 
горничной, провела целый день в полку и свела съума всех 
офицеров. 

Она не могла этого сделать. В мечтах Она говорила 
прекрасные речи, учила Русских культуре и любви к Роди­
не, которой по Ее мнению у Русских было слишком мало, но 
когда выходила к этим Русским, лицо Ее покрывалось от 
волнения красными пятнами и Она не знала, что сказать. 
На аудиенциях, ec.Jiи представляющиеся Ей бьши ненаход­
чивы, Она минутами стояла в молчании, или задавала глу­
пый вопрос, или так помолчавши и уходила. Она зли.тась 
на себя, но не могла побороть застенчивость. Ей казалось 
то, чего не было. Ей казалось. что Ее не любят и не скры­
вают этого. Когда прием обеих Императриц был общий и 
вдовствующая императрица з адавала вопрос за вопросом, 
царственно любезно улыбалась и подавала свою малень.кую 
надушенную руку для поцелуя и Александра Федоровна виде­
ла каким восторгом сияли глаза того, с кем говорила Мария 
Федоровна. Она завидовала, злилась и, выслушав привет-
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ствие, м олча подавала руку и отпускала представлявшегося, 
обиженного Ее гордым невниманием. 

Ее считали сухой, холодной, презирающей Россию. Она 
была не в меру самолюбива и потому застенчива. Она была 
невоспитана для светской жизни, как ,были невоспитаны и 
Ее сестры. Но Елизавета Федоровна, чут.кая, без ума влю­
бленная в своего мужа, великого князя Сергея Аiлександро­
вича, покорилась ему и он своими насмешками воспитал 
ее и дал ее сердцу подняться на недосягаемую высоту див­
ной любви к человечеству и Богу. Другая Ее сестра, Ирена, 
бывшая замужем за Генрихом Прусским, попр,обовала на 
п риеме, в присутствии императора Вилыгельма, молчать и 
быть не любезной. Император ВиJшге.1ьм призвал ее и ска­
зал : "милая моя, вы не умеете себя вести при Дворе. Я дам 
вам воспитате.Jiя : он научит вас, а до тех пор вы не будете 
бiЬlвать во дворце". И три месяца ее не приглашали ко дво­
ру. Она научилась царственной любезности. 

Александру Федоровну некому было учить. Она прези­
р·ала Русских и ставила себя выше их - это бьыю Ее не­
счастие. 

У Нее не 'было п ривязанностей, но подле Нее группиро­
валась маленькая кучка людей, которых Она любила болез­
ненною любовью. 

Саблина до глубины души трогала привязанность и до­
верие АiЛJександры Федоровны. Она часами говорила с ним 
о детях. 

- Te!l me SaЫin, сказала Она ему однажды, - who.m 
should I Ье befo1·e all. An Empress or the mother of my chil­
dren.*) 

Саблин, проникнутый нежной любовью к своей семье 
быстро ответил : -

- А mother.** )  
Императрица с благодарностью устремила на него свои 

прекр·асные глаза. 

*) - Саблин, ке.м я должна быть прежде все1 о, Импер::пrнщей, 11.111  

матерью моих детей? 

**) - Матерью. 
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- Thanks ! Oh thanks. You understood me. Others have 
told me that I am on1y Russia's Emp1·ess, but those are words 
of harsch and heartless people.***)  

Императрица хотела влиять на воспитательную систему 
всей России. Ей разрешили только построить образцовую 
школу нянь в Царе.ком Селе. "Какое же это самодержавие?" 

- думала она. Если Государь Самодержец и неограничен­
ный монарх, то, казалось бы, что и Государыня может делать 
все, что хочет. Она стала мечтать упрочить власть Государя 
и стала противиться всем реформам, которые могли осла­
бить или уменьшить царскую власть. Она затаила в себе 
свои планы и ждала только того, чтобы у Ней родился сын 
- когда Она воспитает из него послушное орудие своих це­
лей и выступит на политическую арену . . .  

VПI. 

Саблин завтракал у Государя в интимном кругу е:го 
семьи. l'осударь бьыr задумчив и чем то расстроен и это не 
ускользнуло от Саблина. Завтрак проходил почти в молча­
нии. Государь и Государыня ()lбменивались редкими фразами 
на английском языке, да неумолчно НJа своем детском языке 
болтала веселая великая .княжна Татьяна. Детей увели, Им­
ператрица, поцеловавши в лоб Государя, ушла в свои покои, 
Государь встал. Ему надо было в час дня ехать на заседание, 
но Он не уходил. Он п одошел к окну и смотрел на расчи­
щенные дорожки Царскосельского парка и на меланхоличе­
скую грусть голых лип и дубов, аллеями уходящих вдаль. 

- Расскажите что-нибудь веселенькое, - задумчиво 
сказал Саблину Государь. 

Саблин умел хорошо рассказывать анекдоты из еврей­
ского и ар•мянского быта, умел хорошо рассказать о .каком­
либ о  трогательном и чистом поступке солдата, или мужика 
и Государь любил его послушать в часы завтрака. 

***) - Благодарю, о благодарю вас. Вы меня поняли. Другие го­
ворят, что я только Русская Императрнца, но так говорят сухие безсер­
дечные люда. 
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Саблин молчал. Грустное настроение Государя переда­
валось ему и веселые истории не шли на ум. В столовой бы­
ло тихо. Беззвучно, не з веня посудой, лакеи быстро соби­
рали со стола. Мерно тикали большие часы. Саблин с трево­
гой наблюдал за ними. Он ,боялся, что Государь опоздает 
на заседание. 

- Прошло лето и золотая осень проuша, - сказал в 
пол голоса Государь. - И вот зима. Я любJLю Русскую зи­
му, снег, мороз, катанье на санях, охоту ... Так хорошо ! Снег 
чистый и честный. Правда, Саблин... Почему люди не мо­
гут быть чистыми и честными? Почему одни подкапыва­
ются под других, интригуют. Вы знаете С аблин, я никогда 
не слышал, чтобы кто-либо говорил, хорошее про другого. 
но непременно какую-нибудь гадость. Почему? Какая выго­
да? 

С аблин молчал. Он чувствовал себя смущенным. 
- Приходят министры с докладами. И не. любовь, а не­

нависть в их словах. Не выгода Родины, а личная. И все ду­
мают, как м н е угодить. Угождать НJадо России, а не мне. 
Я Самедержец, Саблин, и я когда-нибудь покажу, что я Са­
модержец ... 

Государь большими ясными глазами смотрел на С абли­
на, как будто ожидая протеста с его стороны. Но Саблин 
молчал. Волнение Его увеличивалось. Он не понимал Госу­
даря и с тревогою следил за Его словами. 

- Вы думаете, мне что-нибудь нужно? Нет, Саблин, как 
дорого бы я дал, чтобы быть простым, совсе;м простым че­
ловеком. Земля, цветы, сад, фрукты. И тихое небо. И Бог. И 
нико,го. Никаких интриг. Никакой борьбы. И чего они бо­
рются за власть? Как п ауки душат друг друга и падают, за 
что? За мишуру. Если бы они толъко понимали, что такое 
власть? Какая это пытка, как в фокусе стекла собирать в 
себя всю эту мелкую злобу людей, которые стараются по­
топить и очернить один дpyiroro лишь дЛ!Я тосо, ·чтобы са­
мим возвыситься. Вы читали, Саблин, в трилогии Алексея 
Толстого "Царь Феодор Иоаннович" - ·как прекрасно гово­
рит Феодор Годунову о интригах и жалобах боярских ... 
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Государь задумчиво обвел столовую печальным взором 
и, повернувшись к окну, тихо бара1банил пальцами по стек.�rу. 

- Ваше Императорское Величество, - сказал Саблин с 
тревогою глядя на часы. 

Государь быстро обернулся и вздохнул. 
--- Пора ехать, - сказал он. Да, знаю. Государь не мо­

жет опаздывать. Это вызыва·ет тревогу у ожидающих - не 
случилось ли что. Всегда спешить, всегда торопиться, все­
гда куда-нибудь нужно поспеть, кого-л:ибо принимать и го­
ворить и отвечать на вопросы. Свобода царей ? - ее нет. ! 

Государь быстрыми шагами вышел из столовой. Когда 
через несколько минут он садился в одиночные сани на подъ­
езде дворца, Его лицо было обычно приветливо и тени пе­
чали не было на нем. 

IX. 

В конце января 1 904 года в Эрмитажном театре был 
спектакль. Давали оперу "Мефистофелъ" с Шаляпиным. 
Спектакль у да.1ся: отлично, Шаляпин превзошел самого себя. 
Потом был ужин и Государь сидел з а  бо.1ьшим .круглым сто­
лом под пальмами. Он был весел. Казалось, что тучи, сгу­
щавшияся на дальнем востоке рассеялись, Россия шла на 
уступки. На спекта.кле все следили за японским посланни­
ком и военными агентами. Они, как всегда, шипели при 
разговоре, ВТЯ'гивая в себя воздух через зубы, были сдер­
жанны и на нетактичные вопросы некоторых офицеров: 
"будет ли война между Россией и Японией" отвечали спо­
койно : - "это во.ля Микадо и вашего Государя. Наш долг 
повиноваться". 

Саблин после спекта.кля был с женою на балу у графини 
Палтовой, которая очень веселилась эту зиму. Вернулись 
ОНIИ под утро. Саблин только что начал вставать в одиннад­
цатом часу, когда горничная подала ему принесенную из 
п ол.ка книгу приказаний. Командир полка приглашал всех 
офицеров собраться в полковой артели по делам службы. 
Ничего необычного в этом не было. "Опять какие-нибудь 
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выборы", подумал Саблин, ,,или обсуждение собранских во­
просов. А la longue*) это надоедает". - Странным показа.л'­
ся только ·час. Одиннадцать - часы занятий. 

В собрании уже собрались в ожидании командира полка 
все офицеры. Командир полка запаздывал. О причинах вы­
зова догадывались. В утренних газетах �было известие о на­
падении японского флота на нашу эскадру без объявления 
войны и о том, что три наших крупных судна не то погибли, 
не то были выведены из строя. Были убитые и раненые. Те­
леграмма была короткая и не вполне понятноя. Чувствова­
лось одно : - прозевали. И было обидно, жутко и тадко. 

В ожидании командира полка офицеры разбрелись по 
с обранию. Мацнев в библиотеке достал большой атлас и 
офицеры разглядыва.11и в нем карту .Японии, Кореи и Кван­
тунского полуострова. Немногие знали, где Порт Артур. 
Другие СМОТ'Рели газеты и журналы. В столовой толстый 
Меньшиков на всякий случай •жевал бифштекс с яйцом, Фе­
тисов, пришедший из манежа, где он г о н я л с м е н у, 
пил чай с сухаря'ми.  В бильярдной Гриценко в рассте,гнутом 
виц мундире, из-под котораго торчала шелковая алая ру­
баха, катал кием шар, ставя се1бе самыя разнообразные за­
дачи. Румяный Ротбек, что то жуя, СJI·едил за ним и давал 
советы. 

Павел Иванович, девятого положи от борта, - сказал 
Ротбек. 

Гриценко прицелился кием. 
- Хор-шо !  - сказал он. - м.аду девятого одиннадца­

тым. Хочешь пирамидку? 
- Не успеем, сейчас командир придет. Уже четверть 

двенадцатого. 
- Ну ладно. Кладу пятого в угол. Так. Идем, Пик, в би­

блиотеку. Что там такое? 
В библиотеке философствовал Мацнев. 
- Войны не будет, - говорил он. - Ну сами посудите, 

кому она нужна, эта война? Нашумели япоши, погорячились 
и довольно. 

*) В конце концов. 
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- - Ну как !  Такое оскорбление Российской державе, -
сказал Репнин. --- Мы уже раз спустили им, когда Государь 
путешествовал еще будучи наследником и на него напал 
японец. 

- Тогда это бешеная собака была. А теперь это война, 
--- с казал Коренев. 

Война без объявления. Дикость какая то ! - заметил 
Самальский.  - Так в цивилизованном мире не поступают. 
Только желтокожие дикари посмели сделать такой опромет­
чивый шаг. 

-- Ну и взлупят же их теперь, каlК Сидорову козу, -
1:казал Фетисов, пришедший из столовой. 

-- Нет, а мне нравится, - сказал Ро11бек. - Подумаешь, 
малень,кая этакая Япония, а как з аносчива. Взяла и напала. 
Ай, Моська, знать она сильна! 

- Покажите мне господа Японию, - говорил молодой, 
в этом году поступивший в полк из камер пажей Оксеншир­
на - я что то смутно помню : Лиу-киу, Киу-сиу. Сикото, 
Киото, Токио. 

- Трикото и Лимпопо, смеясь до.говорил Ро'Гбек. Это 
ты, брат, заврался. Это совсем из другой оперы. 

- Какие нахалы, - сказал, манерно ломая голос Са­
малъский. - Я вчер·а говорил на спектакле с их военным 
агентом. Был совершенно спокоен. Говорил, что война в 
ру:ках у нашего Государя и что, если он не захочет, то вой­
ны никогда не будет. Ведь знал :же он, что война фактически 
уже началась !  

- Откуда же он знал? - спросил Фетисов. 
-- Да если газеты знали, то знал и он. 
-- Я могу заверить одно, - сказал С аблин, - что Госу-

дарь Император этого не знал. Его Величество был спокоен 
и весел. 

- Государь умеет владеть собою. Он не выдал бы се­
бя даже если бы и знал. 

- Значит война. Война бесповоротная, - сказал Мац­
нев печально. 

- Да, война. Я хотел бы, чтобы ·МЫ взлупили этих 
Я'пошек, - задорно крикнул Оксенширна. 
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Экзотическая экспедиция, - снисходительно сказал 
Репнин. - Это и войной не назовешь. Так что то в роде 
усмирения боксерского восстания. 

- .Я себе там виллу построю на завоеванной земле. Под­
ле Нагасаки. Говорят там великолепно, - сказал Ротбек . 

.Я думаю, что война будет серьезная и тяжелая, - ска­
з ал ротмистр Бобринский, год тому назад окончивший ака­
демию. - Как бы и .гвардии не пришлось в поход собирать­
ся. 

- Что такое, что такое, - нервно заговорил Степочка 
Воробьев. - Никогда гвардия ни на какую войну не пойдет. 
Ее задачи совершенно другие и гораздо более важные. 
Тронуть гвардию из столицы - это безумие. 

-- Почему? - спросил Бобринский. 

- Потому, что кроме врата внешнего, всегда ·есть враг 
внутренний. Петербург, в .котором столько учебных заведе­
ний и рабочих оставить нельзя. 

-- Ну, студиозусов то этих самых казаки в лучшем ви-
де нагайками разгонят, - сказал Фетисов. 

- Не забывай рабочих. Их больше двухсот тысяч. 
-- Безоружных. 

- Сегодня безоружные, а завтра какая либо услужли-
вая держава под предлогом присылки машинных частей и во­
оружить съумеет. 

- На это есть полиция, - сказал Мацнев. - Но дер­
жать �гвардию для того, чтобы разгонять рабочих и студен­
тов. Excusez du peu*) - это немного слишком. 

- Тут вопрос не в рабочих, а в охране трона и дина­
стии, - серьезно сказал: Репнин. -- Только гвардия в пол­
ной мере созна·ет все великое значение для России империи, 
только гвардия в полной мере сво:бодна от вредных идей ... 

- Но в 1 824 году, - вставил Мацнев. 

- Это было недорозумение, вызванное отречением ве-
ликого князя Константина Павловича. 

*) Извините на малом. 

- 367 -



П. Н. Краснов 

- А Елизавета, а Екатерина, разве не Преображенцы 
и Измайловцы устраивали перевороты, а еще раньше в дни 
Москвы с1 рель.цы, - говорил Мацнев. 

- Вот именно потому то гвардейская кавалерия, иско­
ни веков верная Престолу и не может быть выведена из 
Санкт-Петербурга, - сказал Репнин. - Речь идет не о двор­
цовом перевороте, он немыслим теперь и ненужен, а о ре­
волюционном восстании вооруженной толпы. 

- А въ общем это хорошо, что мы не пойдем на войну, 
-- сказал Мацнев. - Нехорошая штука это война. Кровь, 
раны, трупы. Не J1юблю я всяческой мертвечины. И ехать 
так далеко. Бог с ней. Пусть дерутся другие, кому есть охо­
та. А мне -- что то не хочется. 

В большом зале, увешанном портретами командиров 
полков раздался звонкий уверенный голос дежурного, пору­
чика Конгрина, рапортовавшего командиру полка. Петров­
ский румяный от мороза и взволнованный вошел в библио­
теку_ Он поздоровался с офицерами, обменявшись рукопожа­
тия:\ш и сказал : -

- Я прошу вас, господа, извинить ыеня за то, что я 
опоздал. Я сейчас от Великого Князя Главнокомандующего . . .  
Господа ! СJ1училось неслыханное, неожидашюе, возмути­
те:1ьное событие. Японский флот вчерашнею ночью измен­
нически подкрался к нашим судам на Порт-Артурском рей­
де и подорвал неско.'lько из них. Три больших броненосца 
надодго выведены из строя. Пос.J1анник не принес извине­
ния, да и никакого извинения быть не может. Государь Им­
ператор обышил войну Японии. 

Командир полка перевел дух. Волнение охватило его и 
передалось офицерам. 

- Я искренно сожелею, господа, что не имею возмож­
ности поздравить вас с походо1м. Гвардия остается. Мы на­
деемся справиться с врагом, не трогая нашей западной тра­
ницы. 

А что ? - спроси.1 Репнин и тревога послышалась в 
его годосе. - Разве и оттуда идет угроза. 

-- Ско·ль.ко я, знаю, Государь уже получил заверения 
от императора Вильгельма в поJшом благожелательном для 
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России нейтралитете Германии. Наш благородный др·уг и 
недавний ,гость остался верен своей рыцарской чести. Но 
гвардия нужна здесь. В дни войны столица и трон должны 
быть надежно охранены. 

- Ты не с.mыхал, кто будет главнокомандующим, -
спросил князь Репнин. 

- Пока Линевич. Но, кажется, будет назначен Куропат­
кин, который сам на это просится. Не исключена возмож­
ност, что наш Августейший Главнокомандующий отправится 
туда. 

- Ваше превосходительство, - волнуясь и в упор гля­
дя в глаза командиру, сказал, вставая и вытягиваясь, вдруг 
побледневший Фетисов, - а тем офицерам, которые захоте­
ли бы ... добровольно пойдти на войну, это будет позволено ? 

- Я не знаю.. .  Отчего нет? Я спрошу у Великого Князя. 
Господа, я не кончил. Его Величество желает сам лично пе­
редать о случившемся своей гвардии. В тяжеJLые минуты 
испытаний, ниспосланных ему Господом Богом, Государъ 
желает объединиться в общей молитве перед Престолом 
Всевышнего с офицерами своей гвардии. Мы должны сей­
час переодеться в парадную форму и ехать во дворец. 

Командир хотед идти. К нему подошел штабс ротмистр 
Фетисов и с ним четыре молодых корнета. 

- Ваше превосходительство, - сказал Фетисов - я, 
корнеты Оксенширна, Мальский, Тур·ов и Попов просим 
вас исходатайствовать длЯ' нас разрешение отправиться на 
войну добровuльцами, хотя рядовыми. 

- Хорошо, - недовольно сказал Петровский. - Князь, 
запиши их. 

- Запишите и меня, - твердо сказал, выступая вперед 
Саблин. 

х. 

В маленьком дворцовом зале подле церкви было дУшно 
от переполнивших ·его офицеров. Гудели голоса. Только и 
разговора было, что о нападении японского флота и о пред-
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стоящей войне. Война обсуждалась кругом и для большин­
ства она рисовалась веселой экспедицией каких то других 
войск в экзотические края, новыми победами, новыми заво­
еваниями и новой громкой СJiавой. Иначе и быть не могло. 
Давно ли Россия п риобрела чудный Батумский округ, давно 
ли завоевала знойный Туркестан, Кавказ, Польшу, Б ессара­
бию, Крым. Все добыто силою Русского оружия и камень за  
камнем, кровью Русского солдата и офицера, складывалось 
дивное здание великой Российской Империи. Завоюем и 
Японию. Говорят, она п релестна, эта миловидная страна 
игрушка, полная хорошеньких маленьких женщин. Уже 
срывались слова - Токийская губерния, Иокогамский и 
Нагасакский уезды. Гвардейские офицеры были уверены, 
что гвардию так далеко не пошлют. Им война рисовалась 
со стороны и они видели только славу и победы. Несколь­
ко иначе смотрели на нее армейцы. Уже взяли от них бата­
льоны на дальний восток, могут взять и еще и это заботи.71о 
и тяготило их. Вдруг встали те вопросы, о которых стара­
лись как то не думать, забыть и забыться. 

Что делать с семьею, в случае если пошлют? Куда ее 
девать? Как жить на два дома, как воспитать детей ?  А если 
убьют? Война ведь совсем не то, чем она кажется издали. 
В группе армейских офицеров настроение было менее во­
сторженное, но озабоченное и тревожное. Каждый думал : 

"кого то пошлют и как это все обернется ? Справятся JI'И 
тамошние войска? А если нет, как будет отправка. Какие 
оюруга пойдут?" ! 

Тревожно застучали по полу палочки церемониймей­
стеров, сквозь открывшуюся и сейчас же закрывшуюся 
дверь ворвался клочок м олитвенного пения. Пели - мно­
·голетие. 

Раздалась команда : т о с п о д а о ф и ц е р ы ! с м и р­
н о! - и все сразу стихло. 

В толпу офицеров вошел Государь. Саблин видел его, 
с.71ышал его тихий и как будто взволнованный голос, но ни­
чего не услышал и не понял из того, что говорил Государь. 
Он сам был взволнован своим внезапным решением ехать на 
войну и потому не мог понять слов Государя. Государь. 
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говорил тихо и коротко. И едва он кончил кто то из •близь 
него стоящих крикнул ура !  и вто ура вдруг вспыхнуло и 
пошло перекатываться по  залу, а, когда офицеры спускались 
по лестнице, это ура катилось за ними молодое, задорное 
и лихое. В победе не сомневались. 

Саблин, выйдя из дворца, подозвал извощика, стоявше­
го на площади и без тор·га сел, чтобы ехать домой. 

Ярко светило зимнее солнце, блестел чис11ый примерз­
ший снег. Бежали по панели мальчишки и радостно кричали. 

- Большая п обеда Японии над Россией ! Нападение на 
Порт-Артур! Большая победа Японии. 

- Что такое кричат они? - подумал Саблин. - Как 
смеют они так кричать? Победа Японии !  И никто не оста­
новит! Идет офицер, остановился, купил газету. Стоит го­
родовой и полное равнодушие к тому, что кричит этот .глу­
пый мальчишка. Что это ?  Отсутствие патриотизма, непони­
мание важности минуты . 

... "Большая победа Японии ! Три броненосца погибли ! . .  
Где я? В Токио, или С аНJкт-Петербу.рге? Но почему я сам не 
о становлю его и не надеру ему основательно уши за эти 
ужасные выкрики ? . . .  Никому, никому, это не режет сердца, 
никто не обращает внимания. Идет б арiЫшня, студент... Кто 
же мы, Русские, есл:и ·МЫ не видим и не понимаем этого?" 

Извощик, выехав на Малую Мор·скую, пустил .'lошадь 
бежать мерною дробною рысью и, обернувшись с об.лучка 
к Саблину и показывая свое румяное лицо, обросшее моло­
дою курчавою бородою, сказал: 

- А что, б арин, правда что Государь войну объявил 
этим самым .. .  японцам-то что-ли. 

- Да. Ты не слышал разве, что они на.па.ли на нас и три 
кор·абля едва не потопили. 

- Слыхать то слыхал. Как не сл1ыхать. Все говорят. А 
только неужто война? По иному бы надо. 

- Как по иному? - с удивлением спросил Саблин. 

- Да так... По хорошему. Чтобы, значит, без войны 
этой самой. 

- Этого нмьзя. 
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- Нельзя то нельзя, а только надо. Царь то Он все мо­

жет. Как Бог все одно. 
Извощик помолчал немного, подергал озабоченно вож-

жами и снова повернулся ·к Саблину. 
- Слышь, значит, и мобилизация будет? 
-- Да. Конечно, будет, - отвечал Саблин. 
- Во ! Это самое я и говорю, что не надо. Ты пойми. 

У меня жена, трое детей, значит. Теперь, месяц тому назад 
я, значит, лошадь купил, сани, - сам от себя езжу, хозяином 
стал. А тут мобилизация. Да как 'Же это так? А ?  Э-эх. Не 
надо, говорю. Не надо. Миром бы лучше кончили. 

С аблин заплатил извощику и с отвращением посмо­
трел на его румяное, до·брое, красивое лиЦо. 

"Это Русские люди !" - думал он, поднимаясь по лест­
нице. - "Японцы напал.и. Ведь они пощечину дали Русскому 
народу, а Русский народ облизнулся и что -- ничего ? Дру­
гую щеку подставить готов. Свой печной горшок ему всего 
дороже. Что ему красота подвига, слава, честь ! непонятные 
зву:ки. Ему вот это - жена, да трое детей, да сам хозяин. 
Ужас !  ужас один кругом и пустота! Никакого патриотиз·ма!" 

XI. 

Шестилетний Коля в синей суконной матроске и шта­
нишках с голыми .коленками и голубоглазая светловолосая 
пятилетняя Таня по звонку узна.ли, что зто звонил отец и, 
не слушаясь бонны немки, побежали, топоча ножками в 
п рихожую. 

- Папа плиехаль, папа плиехаль, - пел Колн, хватая 
отца за холодный палаш и играя темляком. - Я пелвый 
плибежал к папе. 

- И я пелвая, - говорила Таня, теребя темляк 
- Ну, идтите дети. А то я с мороза, простудитесь. 
- Папа !  И я с молоза ... , говорил Коля следуя за отцом. 

Папа, а почему велблюд - велблюд? .. 
- Возьмите их, фр·ейлейн, - сказал Саблин, -- Вера 

Константиновна дома? 
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- Они у себя в малой гостиной, - о·твечала кокетливая 

белокурая �бонна. 
- Попросите ее ко мне. 
Саблин прошел в кабинет и, снявши колет, повесил его 

на спинку стула и остался в рубашке и рейтузах. Вера Кон­
стантиновна вошла к нему. Они поцеловались. 

- Алексанг', - сказала тихо Вера Константиновна. -
Неуже.Jiи это пг'авда? Война объявлена? 

- Да, сейчас Государь сам сказал нам об этом. Да ведь 
иначе и быть не мог.110 ! Такое оскорбление Русскому народу! 

- Наш полк, конечно, не пойдет, - - с.казала Вера Кон­
стантиновна. 

- Да, не пойтет, но офицерам разрешено идти с дру­
гими полками, переводиться туда на время войны и я пойду .. .  

- Как, -- хмуря темные брови, сказала Вера Константи­
новна. - Ты не сделаешь этого. 

- Почему? - быстро спросил Саб.11ин и остановился 
у окна, спиною к свету. Вера Константиновна стояла подле 
кресла. На ней был утренний кружевами отделанный блед­
ноголубой капот. Волосы были не п.ричесаны и капризными 
прядками набегали на белый лО1б. 

- Кто же идет от полка? - тихо, едва шевеля губами, 
спросила Вера Константиновна. 

- Фетисов, Оксенширна, Малъский, Попов и Туров, -
отвечал Саблин. 

- Фетисова я понимаю. Буйная голова, безумец, аван­
тюг'ист ... Оксеншиг'на, мальчишка .головог'ез, котог'О['О ско­
г'о не будут пг'инимать It по·г'ядочных домах и выгонят за 
пьянство из  полка, Мальского и Попова г'одители ни.когда не  
пустят. Туг'ов пусть идет - он никому не  нужен, пг'ыщавый 
у.г'од, но ты. Ты ? .. Ты дума.11 о том, что ты делаешь, когда 
записывался ? 

- Вера, я думал об этом. Я знаю одно, что раз война, 
мой долг, как офицеда идти на войну. Иначе я не понимаю. 
Стыдно будет ходить по улицам, носить офицерскую форму, 
когда идет война. И я не понимаю Вера, как можешь ты 
быть против . . .  Ты ведь против этого? 
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- Пг'отив, - - спокойно, и гордо сказала Вера Констан­
тиновна и ее ноздри раздулись. Голова поднялась к верху 
и бледно голубые г.11аза устремились в глаза Саблину. Он 
не выдеР'жал ее взгляда и опустил голову. 

- Ты Вера, потомо1к Ливонских рыцарей. Ты не мо­
жешь этого говорить. Если бы я колебался, ты должна была 
бы убедить меня и послать. Твой долг сказать мне - или 
со щитом, или на щите, - сказал Саблин. 

- Я свой долг понимаю, - сказала Вера Константинов­
на, - но понимай и 11ы свой долг. Скажи, твой полк идет? 
Твой эскадг'он, ЛJЮди которг'ых ты учил и воспитывал идут? .. 
Что же ты молчишь? 

- Нет, не идут. 
- Твой долг быть с ними. Ты никогда не знаешь, что 

будет дальше. А если ... Если гваг' дия понадобится здесь для 
защит:ы тг'она, э. все офицег'ы .г'аз6егутся за дешевыми 
лавг'ами побед над я1понцами. Кг'асиво это будет? 

Саблин долго ничего не отвечал. 
- Я не говог'ю пг'о то, что ты 

меня. Я молода, я так тебя люблю. 
Пожалей меня! 

не можешь так бг'осить 
Без тебя мне не жить. 

Она протянула к нему руки. Шир·окие обшитые .круже­
вами рукава капота соскользнули с них и обнаженные по 
локоть, белые, полные, прекрасные руки простерлись к 
нему. Саблин боролся с собою. Он стоял у окна, опустивши 
голову и тяжело дышал. Кровь приливала к вискам и меша­
ла трезво мыслить. Воз1буждение от слов, Государя, от того 
подъема, который был во дворце, когда раздавалось громо­
вое ура офицеров проходило и сменялось другим возбуж­
дением. Возбуждением от прекрасного женского тела, тако­
го ароматного и так хорошо ему знакомого. 

- Как хочешь? - печально сказала Вера Константинов­
на и протянутые к Саблину прекрасные руки упали. - Ка·к 
хочешь? ! Я ни слова не сказала бы, если -бtы шел наш полк. 
Тогда это быд бы твой долг. Но твой долг - защита Пг'е­
стола и Г'одины. Завоевательная война, экспедиция в Япо­
нию - это удел авантюг'истов, для котог'ых личная слава 
дог'оже нежели суг'овое исполнение долга. Но, подумай о 
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Госудаг'е.  Госудаг'ь снискал тебя своими милостями. Он 
сделал тебя своим адъютантом и в г.г'озную минуту войны 
и, может быть, смутlЫ, когда ему будет тяжело ты оставишь 
Его. 

Она стояла скорбная и синие глаза ее  были устремлены 
на него из под темных, пушистых ресниц. Почти черные 
б рови нахмур·ились, складка легла на лбу, тонкие губы бы­
ли сурово сжат:ы. 

- Ну, хог'орош о !  Ну, поезжай .. . .  , вдруг слабым, пла­
чущим го.11осом сказала она и слезы брильянтами заискри­
лись в заблестевших глазах и упали на розовые щеки. Она 
бессильно опустилась в широкое кожаное кресло. В одну 
секунду uн бы.11 у ее ног, обнимал ее колени, покрывал поце­
луями малень.ки е  душистые руки, целовал ее щеки, покры­
т.ые слезами, искал ее  губ, но она отворачивалась от него 
и прятала лицо на его груди и то отталкивала, то притяги­

вала к себе. 
Страсть овладела ими 

Вера Константиновна, покрасневшая, р·астрепанная и 
счастливая одержанной победой вышла из кабинета. Саб­
лин остался один. Он сел на диване, взъерошил свои густые 
волосы и задумался. Чем в сущности, он лучше то·го изво­
щика, который вез его и рассуждал о войне и мобилизации. 
Там - только что начатое хозяйство, лошадь, сани, жена 
и дети, зарождающееся счастье собственника, которое надо 
разрушить во имя долга, здесь - уют и комфорт богатой 
квартиры, любовь прелестной молодой женщины и то ши­
рокое счастье •беззаботной •жизни, которое ощущал он в 
себе все эти годы. Кто патриот? Где бескорыстная сильная 
могучая любовь к Родине, не знающая той жертвы, которой 
она не могла бы принести ? Но слова Веры Константиновны 
глубоко запали в ·его душу. Извощик, если его призовут 
должен идти. А, может быть, его и не призовут и тогда, 
при нем останется и его семья, и его лошадь, и все его хозяй­
ство. О чем же думать? Его - Саблина - не призвали. Его 
дол:г, действительно быть на т я ж  е л  о м посту, а не на 
веселой экзотической экспедиции. Ощушение близости неж-
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ного тела еще жи.10 в нем, он улыбнулся счастливою улыб­
кою, потянулся и подумал : "да, права Русская пословица, 
- ночная кукушка всех перекукует". 

хн. 

Война ш.1а неожиданно трудная. В Петербурге не пони­
мали, что случилось, недоумевали, искали виновных. Ждали 
скорого конца. Когда спросили отъезжавшего из Петербурга 
Куропаткина, когда окончится война он ответил : - "терпе­
ние, терпение. Может быть придется и год и два повоевать !" 

Этому не верили. "Запрашивает", - думали в Петербурге. 
- "чтобы, потом, к весне, к дню рождения Госу)I.аря или ко 
дню Его кор·онации преподнести Токио и Микадо в клетке. 
Иначе быть не могло. Шла Русская армия, а против 6ыли 
какие то япошки. Как очутится Куропаткин со своими вой· 
сками на Японских островах, 06 этом никто не думал. Где 
же флот для этого - это малю кого инт.ересовало, но жда­
.11и с лихорадочным нетерпением побед. На все смотрели 
сквозь розовые стекла. Пошел Мищенко в Корею и его дви­
жение с полками, полными молодых необученных ,казаков, не 
умеющих стрелять, не знающих полевой слу�жбы, сравни­
вали с рейдами американской конницы, а Мищен.ко, скром­
ного, хр·аброго, честного артиллерийского офицера, случай­
но попавшего в начальники конницы возвели в сан выдаю­
щегося кавалериста. Почему пошел за Ялу Мищенко, без 
базы, с необученными казаками, на плохих лошадях? Он 
знал японцев и не был плохого о них мнения, но пошел на 
авось. Авось, дорогой подучимся, небось, как-нибудь, да 
и протолкнемся. Ничтожное дело у Чонджу, где участвовало 
менее 11ысячи человек возвели в блестящую кавалерийскую 
победу, после которой пришлось отступить. Как всегда -
в простом народе особенно, в ерили, что война - это пустя­
ки. Шапками закидаем. Газеты 6ы.л1и полны хвале,бных ста­
тей по адресу Русской армии и ее вождей. Все шло по ста­
рому. Гром победы раздавался и храбрый Росс веселился, а 
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побед не было. Было какое то затишье. "Чего они там М'ед­
дят'', - думали в Петербурге. В Порт-Артуiре строевой гене­
рал СтессеJrь, типичный пехотный командир полка, отличный 
муштровщик солдат готовился к обороне крепости. Кре­
пость была только начата. Передовая позиция не разрабо­
тана и не укреплена, форты не имели водопроводов и элек­
трического освещения, во многих местах бетонирование не 
было закончено и укрепления насыпали землею и поспеш­
но копали рвы как во времена гладкостенной артиЛJrерии. 
Надеялись на исключительное мужество Русского солдата. 

"Чет.ыре месяца продержусь", - доносил Стессель Куропат­
кину, - " дальше, что Бог даст. Запасов не хватит". -

"Четыре месяца" - говорили в штабе, - "о, это слишком 
достаточно. За чет.ыре месяца успеем помощь подать и осво­
бодить и крепость и флот". 

Японцы не торопились. Медленно и систематично вы­
гружали они войска в Корее и у Бицзыво, подле Артура, и 
препятствовать этому было некому. Флот чинился в Артуре, 
войска с обирались в Ляояне и выдвинули за  триста верст 
вперед авангард - бригаду Засулича к Шахедзы и Тюренче­
ну на пер·еправы через Ялу. Для чего был авангард, которо­
му помочь нельзя, ,каково было чувство у Засулича и его 
отряда, оторванного от армии и не имеющего хорошо раз­
работанных дорог - об этом не дума.ли. Знали одно -
,У'брать войска без боя - Мнщенко из Кореи и Засулича с 
Ялу - это произведет нехорошее впечатление на Пете.р:бу�р1г. 
Это расстроило бы Государя, это возмутило бы обществен­
ное мнение, которое обвинило бы Куропаткина в трусости 
перед япошками, а этого Куропаткин боялся больше всего. 
И опять властно выступал могущественный Русский авось и 
как-нибудь и думали, что хотЯ роль Восточного Отряда не 
поддается никакой стратегии, авось и вопреки стратегии что 
;шбо будет. Как-нибудь русские солдаты справятся. И не 
считались с нервами и настр·оением тех, кому было поруч.е­
но справляться с невозможной задачей. 

Мищенко, совершивши чудо выносливости и в ледо­
ход вплавь переправшись через реку Яду, ушед из Кореи 
с совершенно расстроенной и нуждавшейся в отдыхе Забай-
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кальской дивизией и японцы надвинулись к самому Ялу. Бы· 
ло очевидно, что тут будет переправа. Тогда начальство 
растерялось. Весь отряд, начиная от Засулича и кончая по­
следним солдатом стреJ1ком, отJ1ично понимал, что он задер­
жать переправу всей армии Куроки не может, что его пребы­
вание на берегах Ялу не только бесполезно, но и вредно для 
дела, так как сразу дает легкую победу японцам. Об этом 
писали Куропаткину. Куропаткин и сам понимал, что Восточ­
ный отряд обречен на гибель, но общественное мнение тре­
бовало боя и не позволило убрать ЗасуJ1ича из Шахедзы. 
Ведь противник был я п о ш к и, которых считали немнО1го 
лучше китайцев, а бил же китайцев Линевич, не считая их 
сил. Вопреки разуму, вопреки военной науке отряду приr<а­
зано было задер,жаться "по мере возможности" у lllахедзы 
и Тюренчена. Если бы Засулич был истинным героем, таким 
богатырем, какими были Васюшй Шуйский, Суворо·в, Ермо­
лов и другие -- он ушел бы из Тюренчена ·без боя - но он 
тоже считался с тем, что скажут, боялся общественного мне· 
ния и потому решил принять бой и задержать врага сколь· 
ко можно. Он начал с того, что при пер·вом признаке гото· 
вившейся переправы посадил весь свой отряд в око1пы под 
огонь тяжелых батарей, отвечать на который он не мог. Нер­
вы солдат и офицеров от этого бесцельного сидения днем 
и ночью в окопах под огнем были напряжены до крайности. 
Несколько офицеров покончили жизнь самоубийством, не в 
силах будучи выносить �бездействия в окопах. Солдаты были 
потрясены, утомлены бессонными ночами и шюхо питались, 
так как раздавать в окопы горячую пищу был·о 11рудно.  
Когда началась переправа под Тюренченом, а не под Шахед· 
зы и японцы начали охватывать левый фланг Засулича, 
стрелки дрогнули и стали покидать окопы. Напр·асно был 
совершен целый ряд подвигов для спасения положения и 
:горы был.и прокрыты телами убитых стрел.ков, в отряде 
поняли, чо он будет скоро окружен, что до своих триста 
верст тяжелой горной дороги со многими бродами через 
глубокие реки и все побежало на единственную дорогу к 
Фын-хуан-чену. Отрезанный японцами 1 1 -й Восточно -- Си­
бирский стрелковый полк с музыкой и развернутым знаме-
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не.и бросился в штыки и пробился с громадными потерями, 
поразивши даже японцев своим мужеством и презрением к 
смерти. Но сражение было проиграно, отряд уходил в 
полном беспорядке и, если бы японцы имел1И кавалерию, 
был бы уничтожен. Военная наука не позволила играть с 
собою, "авось" был посрам.Jiен. 

В Петербурге не хотели понять причины пора�жения. Не 
хотели сознать, что Куропаткин был прав, требуя прежде 
всего терпения, что план его устраиваться у Харбина, бро­
сив Порт-Артур 16.ыл разумным и верным планом. В Пе11ер­
бурге искали виновных. Виноват оказался Засулич, вино­
ваты все, кроме тех, кто настаивад на непременном бое. В 
Армии скоро почувствовали, что Куропаткин связан Петер­
бургом, скоро поняли, что Государь хочет наступательной 
войны и ведения операций от Ляояна. 

Всю свою жизнь Куропаткин провел на вторых ролях. 
Он всегда бьш талантливым исполнителем чужих планов. 
Слава Скобелева его по.крывала. Он служил, основываясь 
на мудром и никогда не знающем ошибки пр·авиле : - "чего 
изволите и что прикажите". 

Он был Туркестанским генералом губернатором, царь­
ком в средней Азии, но он прислушивался к тому, что ему 
приказывали Государь, министр внутренных дел и военный 
министр. Он никогда не осмелился бы нарушить, или изме­
нить приказание. Он видел часто неправильность того, что 
ему указывали, доказ1Ывал большими кр·асноречивыми до­
кладами, что надо делать и как, но исполнял беспрекрослов­
но то, что ему приказыва.mи. В этом была его сила и в этом 
была его слабость. Он привык делать дела с разрешения и 
одобрения. Ставши военным министром он продолжал свою 
политиr<у. Он мог творить лишь тогда, когда на его докладе 
было собственною Его Величества рукою начертано : - с о­
с л а с е н у т в е р ж д а ю, шш б ы т ь п о с е м у. Без 
этой санкции он ни на что не решался. 

Он был сыном скромного армейского капитана и мел­
ким Псковским помещиком. Рожденный ползать, он не моr 
летать. Его ум, широкое образование, богатые знания, лич­
ная солдатская храбрость и честность разбивались о робость 
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перед кем то высшим, перед начальством. Он не мог воспа­
рить и презреть все и идти на пролом. Он бы.11 притом че­
столюбив и хватался за  власть. Он себя любил больше не­
жели армию и армию .Jiюбил больше России. Он стал глав­
нокомандующим, но он не был им. Полная мощь была не у 
него. Он боялся адмирала Алексеева, ревновал к каждому 
генералу, которого выдвигала война и продолжаJI держать­
ся прежней поли-гики, добиваться на все утвер•ждения Госу­
даря. 

Государь, отправляя его на Дальний Восток сказал ему: 
- "Я не могу командовать армией за десять тысяч верст. 
Вам на месте виднее, что надо делать". Полная мощь пол­
ководца, на которой всегда так настаивал Суворов была 
дана ему. Но, зная хорошо характер Государя, изучивши 
Его, Куропаткин Ему не верил. Он не имел мужества взять 
все на себя и поступать так, как ему велит е го совесть и его 
глу:бокие знания военного искусства. Он боялся ответственно­
сти. Он давно составил в предвидении войны с Японией отлич­
ный план, он доложил его Государю. Государь этот шrан не 
одобрил. Куропаткин, ставши главнокомандующим, не ри­
скнул пренебречь неодо·брением Государя и бросил свой 
план. Он слишком хорошо знал Государя, Е:го недоверчи­
вость, Его болезненное самол юб11е, чтобы пойдти на разрыв. 
Да и к чему? Ему дали бы отставку, поставили бы на его 
место мало образованно•го Линевича, дело от этого не вы· 
играло бы, а он пострадал бы. Потерпевши поражение со 
своим единственно разумным планом затяжной войны, войны 
на измор, сокращения своих операционных линий за счет 
удлинения линий п ротивника, Куропаткин пошел по друго­
му плану - прислушиваться к - воле Государя и стремить­
ся делать то, что угодно Монарху. Недостатка в советниках 
не было. Почти каждый день приезжали из петербурга раз­
ные лица - офицеры, корреспонденты, военные агенты и 
говорили Куропаткину чего хочет Петербург и Двор. 

После Тюре'Н'ченского боя и гибели "Петропавловска" 
с адмиралом Макаровым, идеею Петербурrга было помочь 
Порт-Артуру, прервать его блокаду с суши и доставить в 
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крепость все необходимое. У Куропаткина не было доста­
точно сил, чтобы заслониться от Куроки, наступавшего с 
востока и идти на юг, но исполняя волю Петербурга, он по­
шел к Вафангоо. Вафангооский бой был очень красив и мо­
гуч, в нем выявились во всей силе мощь и уда.Jiь Русского 
солдата и все недостатки нашей техники. Наши батареи, 
стреJiявшие с открытых позиций были сметены огнем неви­
димых японских батарей, мы не умели применяться к мест­
ности и бьIJiи сJiишком видны для совершенно невидимых 
японских пехотных солдат. Проливной дождь спас корпус 
генерала Штакель�берга от по,лного разгрома и он с музыкой 
и песнями по непролазной грязи отступил к Дашичао. 

После этого сражения армию обуял дух критики и са.мо­
оплевания. Вера в вождя, в свое искусство была потеряна, 
не верили ни в технику, ни в науку. Японцы мерещились 
всюду. 

Петербург один не унывал. Там почему то уцепились 
за Ляоян. Ляояна никто не видал, о нем не имели никакого 
представления, но в понятии Петербурга Ляоян должен бьы 
стать поворотным пунктом всей камапнии. Не мог не ви­
деть Куропаткин, что Ляоянская позиция глубо·кая тарелка, 
что форты его просто ловушки, оплетенные проволокой, что 
выход из Ляояна легко может быть отрезан и с севера и с 
юга, что в тылу течет горная река с капризным руслом, что 
главная позиция на горах только намечена и не выполнена, 
но таково было преклонение Куропаткина перед Петербур­
гом и боязнь обмануть Петербург в его ожиданиях, что он 
решил дать под Ляояном ,генеральное срruжение. Гипноз 
Ляоянской позиции был так силен, что и войска стали ве­
рить в победу и в страшные августовские дни Ляоянс.кого 
боя показали мужество удивительное. Японская армия была 
надломлена и готова была отступить, но в трудную минуту 
для японцев с нашего шара усмотрели глJ!бокий тыловой 
обход армии Куроки, там дрогнула бригада генерала Орлова, 
и хотя положение сейчас же было восстановлено уверенными 
действиями 1 -го восточно-сибирского корпуса, Куропаткин 
поверил донесениям шара и не поверил докладу молодого 
казачьего офицера, который прискакал к нему и доложил, 
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что Куроки вследствие разлития реки Тайдзы - хе не смог 
переправвить свою артиллерию нам во фланг, что пер·епра­
вилась лишь бригада пехоты, которая осталась без продо­
вольствия и питается только сухим рисом, что ничего не 
угрожает нашему флангу. Риск н е  был в характере Куропат­
кина. Он приказал отходить от Ляояна. Армия отступила в­
относительном порядке. Когда китайцы донесли японцам, 
что Русские ушли от Ляояна, япон�ы не поверили им. Это 
казалось так нелепо, когда они сами готовы были отходить. 

Надломленная японская армия вошла в Ляоян, но даль­
ше не пошла. Русская армия отошла к Мукдену и стала го­
товится к новому наступлению. 

хш. 

Саблин не поехал на войну. Но он и не взял своего ра­
порта от командира полка. Этого ему не позволило сделать 
самолюбие, да на этом Вера Константиновна и не настаива­
ла. Она поехала к Императрице. Императрица горячо взяла 
ее сторону и перевод Саблина в Забайкальское казачье вой­
ско был отказан по приказанию свыше. От полка поехали 
только Фетисов, Оксенширна и Туров. Рапорты Мальского и 
Попова были взяты обратно ими самими. 

Саблин всеми мыслями ушел в войну. Он жадно читал 
все, что писали тогда с театра военных действий, он стар·ал­
ся видеться с людьми, п риезжавшими с войны, распрашивал 
их и чем больше жил войною, тем меньше понимал Русский 
народ, особенно образованное общество и его отношение к 
войне. 

Война шла сама по себе, а Россия жила сама по себе и 
одна не интересовалась другою. Уже после Тюренчена стало 
ясно, что это не шутка, не экзотическая экспедиция, не про­
гулка в страну гейш, но тяжелая серьезная война, .которая 
несомненно отразится на всей жизни Русского народа. В 
обществе же отношение к войне было презрительно насмеш­
ливое. 

Фетисова, Оксенширна и Турова проводили тор�жествен­
ным обедом с музыкой и речами, но не восторгались ими, 
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не преклонялись перед их подвигом, а как будто осуждали 
их за то, что они бросают полк. Много смеялись и шутили 
и проводы не походили на проводы на войну. 

- Привези мне парочку гейш, - говорил, целуясь с Фе­

тисовым, подвыпивший Ротбек. 
- Куда тебе ! Ты же женат, - отшучивался Фетисов. 
- Ничего. Они у меня будут только танцовать и петь и 

больше ничего. 
-- Жена тебе задаст. 
- А я не боюсь. 
И только, когда Мацнев сказал, кивая на Фетисова -

"у меня какое то предчувствие, что он не вернется", - все 
притихили и страшная мысль пронеслась в затуманенных ви­
ном головах - что ведь провожают на войну, где ранят и уби­
ваю-r. 

В Русском образованном обществе не поражались не­
удачами, не скорбели о них, не носили нац;ионально1го тра­
ура по "Петропавловску", Макарову и Верещагину, но после 
минутного огорчения, задумчивости, снова предаваJrИсь 
шуткам над самими собою. Эх - мы ! сунулись туда же. 
Тоже вояки ! 

Не искали глубоко внутри себя причин поражения, но 
-смелялись над собою. По рукам ходили шуточные стихо­
творения. Письмо, будто бы в стихах написанное импера­
трицей Александрой Феодоровной императору Вильгельму, 
где беспощадно осмеивалась война и другое стихотворение, 
где говорилось : 

Росс11я Японии мир 11редлож11ла 
А та у нее запроои.:rа : 

и перечислялись разные п редметы, какие по  .мнению остряка, 
в России достать было нельзя:  - честность, храбрость, до­
блесть и пр. Россия же в ответ предложила - Витте, Побе­
доносцева и других деятелей тогдашней эпохи. 

Но ответил Микадо: 

Нам такой дряни не надо. 

Присяжный острословец и большой циник военного дела 
генерал Драгомиров, в свое время окрестивший Русского 
.солдата крылатым словом: - "серая скотинка" не мог не 

- 383 -



П. Н. Краснов 

отозваться на неудачи войны. "Да", - говорил он, - "это 
хорошо, что назначили главнокомандующим генерала Куро­
паткина, но не хорошо, что забыли назначить к нему Ско­
белева". У Куропаткина начальником штаба был генерал 
С ахаров и по этому поводу старый осг.ряк сказал : "не вкус· 
ная это штука куропатка с сахаром". 

Для поднятия чувства в народе правительство выпуска­
ло лубочные картины, где изоtбражалось, как Русский флот 
топил японские каро>бли, кавалерийское дело у Вафангоо, 
портреты Куропаткина, Стесселя, Линевича, их старались 
поднять в глазах толпы, корреспонденты различных напра­
влений описывали войну, но и в благожелательных коррес­
понденциях кое-где сквозила нотка тяжелой правды. 

Враги правительства, те, кто мечтал о низвеР'жении су­
ществующего строя подняли голову и начали свою работу. 

С аблин скоро почувствовал, что в наР'одной душе лоп­
нула какая то струна. Ннрод разошелся с Царем. Может 
быть и раньше он с ним не шел. но по крайней мере, каза­
лось, что Царь и нар·од были одно. Вражды пока не было, но 
бьыю полное ревнодушие. Летом, Саблин с маневр'Ов на один 
день поехал на почтовых в имение жены, на мызу "Белый 
дом''. Его вез ямщик, лет тридцати, спокойный и рассуди­
тельный. Разговор вертелся подле войны. 

- А что барин, наших все бьют? - спросил он. 
- Ничего не бьют. Идут тяже.лые бои. Пришлось не-

мно·го отступить. Но подойдут подкреп.ления и мы погоним 
японцев. 

- Брат мне оттуда писал. Кончать надо. Сдаваться. 
Его все одно не осилишь. 

- Как можно сдаваться. Да ведь тогда у нас вместо 
Государя будет Микадо ! - воскликнул Саблин. 

-- Да нам, барин, все одно, что Микола, что Микадо. 
Одну подать плати, а Микадо может и поменьше наложит . . .  
Нам земли бы, не  иначе, как землю поделить бы. 

Ямщик был простой добродушный парень, никакой 

"революционности" в нем заметно не было. Слова эти за­
ставили Саблина глубо·ко призадуматься о дикости и серо­
сти Русского народа. Возясь с новобранцами Саблин натал-
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кивался на первобытные понятия, но, как и многие люди 
его круга, он в этой дикости и некультурности Рус­
ского крестьянина видел си.1у России. Ему казалось, что 
это дает серому мужику возможность свято и чисто верить 
в Бога, чтить царя и повиноваться начальству. С серой тол­
пою, казалось Саблину, легче справиться, она послушнее. 
Война открыла народу глаза. Она приподняла завесу тем­
ной народной души и Саблин с ужасом увидел, что в ней 
нет ни патриотизма, ни святой веры в Бога, ни любви к Ца­
рю, но есть только одна жадность к земле, стремление к 
собственности, к обладанию землею, скотом, лошадьми, ин· 
вентарем. Вспомнился извощик в день объявления войны 
- с а м х о з  я и н ,  вспомнились мальчишки. Л1адьчишки и 
теперь продолжали кричать тя'Желые вещи о положении на 
фронте и никто им ничего не говорил. 

Перед Саблиным во всей ясности стал вопрос о том, 
что народ надо учить и воспитать, создавать школы патрио­
тизма, внушать сознание Русской великодержавности. Но 
кто будет учить? Те, кто для этого кончил тимназию и уни­
верситет.ы ? Замелькали перед ним образы молодежи, с ко­
торой он в дни юности встречался у Мартовой. Но это об­
щество само надо учить п атриотизму. Оно само не верит в 
Россию и не любит Россию ... Это оно пустило стихи, это 
оно на всех перекрестках кричит крьIJiатые Драгомировские 
с.1ова и злобно хихикает над нашими неудачами. 

Царь, народ и интеллигенц;;.:я и все три разные, не по­
нимающие друг друга и друг другу противоположные. Царь 
любит Россию и верит в Русский народ. Он видит его в сво­
ем сводном пехотном полку, среди своих егерей, кучеров и 
прислуги. Лучше Русского народа нет людей - говорил не 
раз ему Царь. Uарь не знает, что народ спокойно говорит: 
- "нам все одно, что Мико.ла, что Микадо. . .  Нам земли 
бы !" . . .  

У народа свой Царь. Страшный царь г о л  о л: и ца-
рица з е м л я, спасающая от голода. 

Интел.1игенция стала между народом и царем. Она не 
любит и не признает царя, она всеми СI-шами старается, -­
одни сознательно, другие бессознате.1ьно, пошатнуть его 
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авторитет, но она разошлась и с народом. Она не знает и не 
понимает народа. Она его идеализирует, приписывает ему 
качества, которых народ не имеет. В ;громадном Российском 
здании случилось несчастие, ссохлась известка, выпадал це­
мент, крошились кир·пичи. Кто то в эти тр·евожные дни пу­
сти.'! новое CJIOвo о России. Россия-де колосс на  г:.'Iиняных 
ногах. Осе.'Iи и размокли ноги и вот-вот колосс полетит .ку­
вырком. Это сказал Саблину вдумчивый серьезный офицер 
князь Шаховской, Рюрикович, дальний родственник графа 
Л. Н. Толстого, много читавший и изучавший. 

Саблин усомнился в народе. Он стал чаще бывать в 
эскадроне, беседовать с людьми, с вахмистром. 

Старый Иван Карпович негодовал и бранился.  
- Совсем, ваше высокоблагородие не тот народ стал. 

Сдуре.ли люди. Ты ему указываеш ь :  - железо, мол, почисть 
до блеску, а он тебе японской войной тыкает. Там все з а­
щитное, так зачем, мол, до блеска_ Образованны очень стали, 
много рассуждать позволяют. 

С Са6линым солдаты говорили мало. Они 'боялись его,  
но  Саблин п о  некоторым вопросам заметил" что они что-то 
знают и таят про себя. 

- Вше высоко6ла1городие, - спросил его взводный, 
лихой ярославец Панкратов, - почему же мы так оплошали, 
что карт японских не п риготовили. Без карты разве можно 
воевать? 

-- Ваше высокоблагородие, а вот тепер·ь пишут, что 
кавалерии совсем не надо. У японцев кавалерии нет, а кан 
хорошо орудуют. А то, судите сами, лошади сколько стоят. 
Этих лошадей в хозяйство бы, говорил солдат Баум из бо­
гатых колонистов. 

У солдат появились вопросы, чего раньше не было. Рань­
ше  солдат, не вдумываясь и не рассуждая исполнял все то. 
что приказывал ему офицер. Солдат верил офицеру. 

"Хорошо это или худо, что у солдата появился интерес 
к военному делу?" - спрашивал сам себя Саб,1ин. - "Да", 
думал он - "если вопросы, это хорошо,  но если критика и 
недоверие - не дай Бог. Если солдатская масса станет пов-
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эти гадкие стихи - тогда все пропало". 
Солдат стал интересоваться газетами, стал много чи­

тать, доискиваться, спрашивать, разговаривать с офицера­
ми. Тут то и надо было бы его поддержать и слиться с ним, 
но офицеры этого не могли, не мог это сделать и С аблин. 
Быт мешал. Саблин невольно вспомниJI уроки Любовина и 
Марусю. Да, предки стояли между ними. Солдат ис,кал ра­
венства, дружной беседы, Са•блин шeJI на эту беседу, хотел 
ее сам, но выходил урок. Вставание, вытягивание, титуло­
вание и опять : барин и слуга. 

Говорить было трудно. С войны писали о значении за­
щитного цвета, окопов, разведки, о том, что японцы невиди­
мо избивают нас, о невозможности конных атак, - а на во­
енном поле были все те же белые рубахи, равнение, напра­
вление, сомкнутост.ь и бесконечные з аезды повзводно нале­
во кругом. Война говорила одно, но рутина делала свое дело, 
маневры были бледны и испо,JI1нялись неохотно. С аблин 
то.лкнулся к Дальгрену. 

- Чушь эта японская война, - сказал ему недоволь­
ным голосом Даль.грен. - Она нам всю военную науку испор­
тила. Конные атаки будут ! . .  Не артиллерия, а по пrрежнему 
кавал:ерия .царица полей сражений, но Куропаткин не имее1' 
кавалерийских вождей, а история конницы это прежде всего 
история ее генералов. 

Далырен, несмотря на всю свою сдержанность, осуж­

дал Куропаткина и обвинял его в отсутствии смелости и не­
достатке решительности. Опять была критика. Она проr-шкла 
и в Генеральный Штаб. Критиковали много, но ничего нс де­

лали для того, чтобы исправить недочеты. 

Итак, - думал Са<б.чин, -- война ударила п о  зда нию 

Российской империи. Царь, интеллигенция и народ отбились 
друг от друга. Народ не верит Царю, инте.>rлигенция не 
только не верит, но не любит и жсtждет освободиться от 
него. Враг Царя не столько на.род, как интеллигенция и 
борьба за Царя должна быть с ней.  Теперь, или никогда 
Царь должен был сказать какое то слово, порвать с пошлой, 
все критикующей интеллигенцией и пойдти с народом. по-
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тому что народ еще мог вернуться к Uарю. Но какое слово 
сказать народу, как привлечь его к себе и с ним опоJ1читься 
п ротив интеллигенции ?  - Саблин этого не знал. 

Чтобы лучше разобраться во всех этих вопросах Саб­
лин решил добиться хотя бы временной поездки на фронт, 
чтобы там повидать офицеров и солдат и прислушаться к 
тому. чем •живет и о чем думает фронт. 

ХГ/. 

В середине сентября Саблин получи.'I от Императрицы 
Александры Федоровны приказание отправиться с подарка­
ми от Нее в армейский корпус, стоявший под Мукденом. По­
дарки были заботливо приготовлены и многие собственно­
ручно уложены Государыней. Они состояли из большего 
красивого платка, в который быди увязаны : смена белья, 
четверка табака, чай, фунт сахара, коробка леденцов, ·гре­
бенка, карандаш, записная книжка, бумага, конверты и боль­
шой фотографический портрет Императрицы снятой с но­
ворожденным Наследником на руках. Императрица любовно 
собрала все эти вещи крестным отцам своего сына. 

Была золотая, сверкающая красками, тихая Маньчужур­
ская осень, когда Саблин с четырьмя гвардейскими солдата­
ми, сопровождавшими вагоны с подарками высадился в 
Мукдене, и, добывши из ·ближайшего транспорта подводы 
и лошадей, отправил их к штабу корпуса, а сам верхом, в 
со-провождении двух солдат - своего унтер офицера и ма­
ленького транспортного солдатика, на монгольских ниско­
рос.лых белых лошадках поехал верхом через Мукден н 
штабу. 

Мукден кипел жизнью. Русские солда11ы, кто в серых 
защитного цвета рубахах, кто в рубахах зеленых, 
кто в голубых, беспорядочною толпою наполняли 
улицы города. Отдания чести, той подтянутости, к которой 
Саблин привык в Петер6урге не было. Не было и товари­
щеских равных отношений, которые могла создать война, 
но было просто безразличное, полное равнодушие отноше-
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ния одних к другим. Серые, запыленные, почти такие же не­

опрятные, как солдаты, офицеры в я рких золотых и серебря­

ных погонах толкались под.ле китайских торговцев, покупа­

ли разную дрянь с лотков, или бесце,'Iьно шатаJшсь по пыль­

ным улицам. Китайцы синею толпою наполняли улицы. Тя­

желые китайские повозки на двух лакированных колесах с 

широкими ободами и множеством тонких точеных спиц с 
синим полукруглым навесом над ними, запряженные гро­
мадными холеными мулами медленно двигались сквозь тол­
пу. Проезжали конные китайцы и с ними Русский солдат 
артельщик или фура1жир в китайской соломенной шляпе, 
в рваной рубахе, .без сапог, в китайских туфлях. Тяжелые 
двухколесные арбы, запряженные Jrошадью, коровой и ос­
лом, жалобно скрипя, везли китайский скарб : ящики, крас­
ные сундуки и узлы из черной и синей материи, на которых 
сидели пестро накрашенные китаянки с узкими глазами. 
Пестрые тряпки у вывесок, длинные доски с яркими золо­
тыми китайскими буквами, красные шест:ы с золотыми ша­
рами, характерные китайские дома с крутыми з агнутыми 
на краях крышами, храмы, п одле которых сидели каменные 
ш и д з ы - не то собаки, не то драконы, страшные изобра­
жения богов на черных воротах -- смесь самобытного, яр­
кого. китайского : черных кос,  круглых шапочек с цветными 
шарю<юли чиновников, брадобреев, бреющих на удице полу­
го.'Iых рабочих, пекарей, готовящих тут же на улице на жа­
ровнях китайские пельмени из сырого теста, или голубцы с 
мясом, вонючие столовые - чофаны, в которых за  столами 
длинными рядами сидели китайцы - и Русского : солдат и 
офицеров, темновеленых двуколок, везущих ароматный го­
рячий ржаной хлеб - поразила и развлекла Саблина. Он 
скоро заметил, что солдаты и офицеры �были разные, разно­
го качества и достоинства. Он видел прекрасно выправлен­
ных и чисто одетых молодцоватых стрелков с государевым 
вензелем на малиновом п огоне. Эти отлично отдавали честь 
и смотрели бодро. Он видел части Петербургского округа со  
знакомыми п о  маневрам номерами на  погонах, одетые в жел­
тые рубахи - и эти были хороши. Н о  рядом с ними он ви­
дел оборванцев, потерявших всякое подобие солдата, оде-
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тых в полукитайскую оде•жду, оборванных, наглых и против­
ных. Or Саблина не ускользнуло, что те, которые носили 
венезля Государя на погонах �были чище и аккуратнее дру­
гих. Имя Государево их к чему то обязывало и они тянулись. 
Чтобы проверить себя он заговорил с транспортным сол­
датом и спросил у него, какой части солдат, так отлично от­
давший ему честь. 

- Перво1го восточно-сибирското стрелкового Его Вели­
чества полка, первые щеголи у нас, - ответил солдат. 

- А дерутся. как? - спросил Саблин. 
- Однако, первый полк - сказал солдат сибиряк. 

�поне.ц бежит перед ним. 
- А почему же не все такие, как они ? - спросил Са­

блин. 
- Почему? - солдат, видимо, никогда не задавался 

этим вопросом. - Кто-же его знает почему? Значит так 
вышло. Это точно, разные есть. Иной полк хоть и на пози­
цию не станови - все одно убежит, а эти один на десять 
идут и песни поют. Кто его знает, почему так. 

Через ворота с башней, проделанные в толстой зубча­
той стене выехали за город и пошли между полей снятого 
гаоляна, торчащего острыми пеньками, мимо желтой коло­
сящейся громадной чумизы, мимо высоких, как кукуруза, 
уже сохнущих на корню гаоляновых полей. Навстречу попа­
дались тяжелые арбы, груженые снопами гаоляна, иешками 
с зерном, клетками с курицами. Богатый край жил осеннею 
жизнью. Широкая дорога вилась между полями. Слева и 
спереди туманными силуетами рисовались на темном небе 
фио.летовые горы и дымка тумана в дали дрожала перед ними 
в теплом неподвижном воздухе. В поле китаец орал несклад­
ную песню, носились стаями черные .галки, собираясь в путь, 
у дороги стояла небольшая серая китайская кумирня вели­
чиной с голубятню. В ней были запыленные доски с изо­
бр·ажением китайских богов. На межах росли громадные ка­
рагачи со стволами в несколько охватов и осень не тронула 
желтизною их ярко зеленых вершин. Большой хан.шинный 
завод с серыми, высокими и прочными, как стены крепости 
стенами, с башнями по краям, с рядом серых черепичатых 
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кровель был по пути и у ворот его толпились арбы, запря­
женные мулами и ослами. Саблин ехал мимо домов китай­
ских помещиков. Из-за высоких стен груши протягивали 
темные ветки, усеянные золотистыми плодами. В ворота 
видны бьши дорожки уложенные кирпичом, фуксии и герани 
в ярком осеннем цвету, серые фанзы с длинными окнами с 
частым переплетом и бумагою вместо стекол. 

Всюду было довольство, тишина т'еплой осени, покой 
и счастие, и ничто не говорюю о войне. 

Саблин переехал быструю речку с усеянным камнями 
дном, проехал мимо китайского кладбища и попал в неболь­
шую деревушку. Часто стали попадаться солдаты. Во дворе 
бо.лъшого дома стояли двуколки, а подле на коновязи были 
привязаны рослые российс,кие лошади. Маленькая речка с 
массивным каменным мостом первобытной постройки отде­
ляла деревушку от китайской усадьбы. Раскидистые карага­
чи росли у въезда, черные ворота, прикрытые стенкой от 
злого духа, были распахнуты настежь и подле них ходил в 
серой рубахе бравый оренбур1гский казак. Это и был штаб 
того корпуса, в который Саблин вез подарки. 

xv. 

Командир корпуса, высокий ,красивый старик, бывший 
гвардеец и флигель-адъютант Императора Александра П ла­
сково принял Саблина. Он помещался в одной половине ки­
кайской фанзы, в другой жили его ординарцы. Ординарцы, 
гвардейские офицеры, знакомые с Саблиным по Петербург­
скому свету шумно и радостно приветствовали его и стали 
распрашивать про Петербург и про те настроения, которые 
там были. Саблин скоро почувствовал, что войн1а им надо­
ела, что их тяготило отсутствие I<омфорта, веселой жизни, 
балов, вечеров, светских знакомых. 

- Надоела эта война, - капризно говорил ординарец 
штабс-ротмистр Кушковский. - То есть, ты себе и пред­
ставить не можешь, как надоела. Все равно не победим 
японцев. Они хитрее нас. 
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- Наши как? .. 
- Чорт их знает как. То подвиги храбрости, то бегут 

без оглядки. А ·главное все как то глупо и бесцельно. Неуве­
ренно как то. Вот завтра наступление. Ляоян брать будем. А 
спроси меня прямо, возьмем, или нет. Скажу откровенно -­
не возьмем. 

- Так для чего же тогда наступать? - спросил Саблин. 
- Общественное мнение требует, - сказал Бобчинский, 

другой ординарец корпусного командира. 
Корпусный командир рассма'Гривал подарки. 

- Как это хорошо, - сказал он, что Ее 
свой портрет прислала. Это ободрит солдата 

Величеств<> 
перед боем. 

Умирать за Нее легче будет. 

Командир корпуса лично решил ехать после обеда в 
ближайшую дивизию передавать подарки. Огдали по  теле­
фону приказание собрать полки, и в пять часов Саблин 
сел с командиром корпуса в просторную коляску, запряжен­
ную парою сытых лошадей и поехал на биваки. Его сердце 
билось. Он думал о том, что сейчас он увидит людей, уже 
знающих, что такое война и смерть, сейчас перед ним будут 
люди, обвеянные славой войны, люди, которые завтра пой­
дут умирать. "Что это за люди ?" - думал он, - "поднялись 
ли они духом в предвидении подвига и смерти, или полны ме­
лочными заботами повседневной жизни". 

На широком •желтом истоптанном и пыльном поле пока­
зались ряды низких палаток. Это был полковой бивак. В 
стороне от него темносерыми квадратами вытянулись ба· 
тальоные колонны. На правом фланге ближайшего полка 
тускло сверкали давно нечищенные трубы музыкантов. 

Полки взяли на караул и музыка заиграла встречный 
марш. 

Командир корпуса подошел к первому пол1<у, поздоро­
вался с ним и приказал взять "к ноге". 

Са•б,1шн стоял сзади командира корпуса. Перед ними 
тянулась неподвижная шеренга сыrдат. Серые фуражки, 
скатанР�ые шинели, одетые через плечо на рубахи, серые 
шаровары, высокие сапоги, все .было привычно для Сабли-
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на, мирное, хорошее, .говорящее о маневрах, но не о войне. 
Люди смотрели серо и тупо. Их глаза ничего не выражали . 

.Корпусный командир старческим, но громким голосом 
человека, п ривыкшего к строю, говорил о том, что Ее Им­
ператорское Величество qреди своих царственных забот не 
забыла п ро армию, вспомнила о солдате и пожаловала каж­
дому свой портрет и подарок на память. 

- В сердце своем храни эту .царскую милость, - го­
ворил командир корпуса. - Помни матушку-Царицу и иди 
смело умирать за Нее и за Россию. 

У командира  корпуса на глазах были слезы. Он был 
глубоко растроган тем, что он сказал. Солдаты дружно 
крикнули : - "постараемся ваше высокопревосходительство" 
и опять замолчали. 

Приказали составить ружья и стали выдавать по ротам 
подарки. 

Саблин попросил разрешение остаться на биваке пол­
ка и пошеJr бродить между па"1атками. Он был чужой здесь. 
Он разговаривал с офицерами и старые подполковники го­
ворюш с ним, штабс-ротмистром, почтительным тоном. 
Солдаты только тупо смотрели на его вензеля и аксельбанты 
и улыбались. Саблин напился чая у командира полка и, ска­
зав, что он пойдет в штаб корпуса пешком, вышел с бивака. 

Яркое маньчжурское солнце тихо опускалось в золоти­
стую дымку тумана. И, как бы прик;репленная к одному гро­
мадному коромыслу, по мере то1го, как опускалось солнце, 
медленно поднималась из-за темных гор громадная красная 
луна. Вся красота красок маньчжурской осени сверкала на 
небе пур•пуром пламени закатного пожара, ударявшимся в 
розовые нежные тона с золотыми облаками, в зеленые тона 
изумруда и в темносинюю парчу глубокого неба, начинав­
шую серебриться на востоке, где уже ярко сверкали хребты 
далеких г0tр. В воздухе было тихо и тепло. Каждый звук 
разносился далеко и приобретал особое значение. Лаяли в 
деревне собаки, кричал икая и окая осел, м1Ычали коровы. 
Серый бивак затихал. От него пахло щами и хлебом и укры· 
ваясь в палатки он гомонил и казался громадным звеDем с 
тихим ворчанием укладывающимся спать. 
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Саблин подошел к краю бивака и с.ел у дороги под 
раскидистым карагачем, прислонившись к его широкому 
стволу. Тень от дерева, бросаемая луною, становилась от­
четливее и темнее и наконец скрыла Са1блина. На биваке жел­
тыми пятнами стали обозначаться палатки. Солдаты зажига­
ли в них свечи, укладываясь спать. Неподалеку три голоса, 
и должно быть офицерских, тенор, бас и баритон со.гласно 
пели песню. Тенор начинал, баритон ему вторил, бас време­
нами дрожал, создавая красивую гармонию. Пели печально 
и трогательно, видимо хорошо спевшиеся ладные голоса. 
Саблин п рислушался и ему гадко стало на душе. 

Серый день мерцает с,шбо, 
я гляжу в окно ... 

пели певцы и песня безотрадно грязная, противная, цинич­
ная, рисующая до .мерзости гадко серую русскую жизнь, 
неслась в красивом за душу берущем напеве : 

- В�щ чудесный, вид прелестный. 
Чисто Русский вид . . .  

закончили певцы и замолчали. 

"Неужели в этой грязи, в этом сплошном сквернословии 
укрылась вся Русская интеллигенция, неужели это, а не мо­
литва, не гимн, не широкая бодрая великая uесня Русского 
солдата напутствуют их в бой? .. Ведь завтра поход и бой !" 

подумал Саблин, встал и пошел к биваку. 

XVI. 

Он проходил темной тенью, никому неизвестный и не­
знакомый мимо пал:аток и заглядывал в те, где горели огонь­
ки, где слышны были солдатские �голоса. 

- Кто там ?  - иногда спрашивали его из палатки. 
- Свой, - отвечал Саблин и шел дальше. Ему была 

приятна сверкающая луною ночь, тетrо, близость к людям, 
идущим на подвит. 

-- Эх, и спасибо большое матушке-Uарице, - услышал 
Саблин сильный, задушевный голос, чуть нараспев, - вот 
угодила, вот подумала, и ладно все придумаJiа. Или присо­
ветовад Ей это какой-либо разумный человек? И рубаху при-
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слала. Ее и одену, в ней и в бой, и кшrи убьют меня, так в 
Царицыной Р'У1бахе и в Царствие Божие предстану п еред 
трисиятельные очи Господа моего и Бога. 

- Ну и дурак!, - перебил его мрачный хриплый голос. 
- От такового слышу, - сказал первый голос. 
- Туши огонь, а то вишь разло,жился как. Не один. Да 

и огарок беречь надо. 
- Да, ладно. 
Саблин подкрался к палатке и заглянул в нее. На гао­

ляновой соломе лежало четверо солдат. Пятый разложил у 
самого входа платок от подарка и на него выкладывал вещи, 
присланные Государыней. Он вынул теперь портрет Ее и дол­
го смотрел на Него. 

- А вот за пор11рет спасибо особое. Ух и красавица Она 
у нас и с детьми своими распрескрасными. Много господ я 
на своем веку поперевидал, ну то господа, а это особая 
статья, это и над господами господин. 

- Холоп ! - сказал ле1жавший ближе к нему мрачного 
вида худой солдат. 

-- А вы, Филипп Иванович, разве от крестьянства со­
всем отстали, - спросил лежавший у стен:ы палатки борода­
тый солдат с добродушным лицом. 

- Я и не занимал:ся им вовсе. Отец ;буфет держал на 
добровольном флоте и я с малых лет с ним на ,;Саратове" 

плавал. Много повидал я заморских чудесных стран, четы­
ре раза кругом земного шара обогнули. Да... Ну а потом, 
как подр,ос, завел я самостоятельное дело и про,горел. Вот 
тогда мне и удалось устроиться буфетчиком в N-ском дра­
гунском пол'ку. Да. Славное это время было, зfiаете. И нажи­
вали и проживали. И долгов мне не платили и на волоске 
я висел, и золотили меня и колотили м.еня, а бросить я не 
мог, потому весело мне было. И господа меня любили и я 
господ, могу сказать, обожал совершенно. 

- Потому что холуй ! 
- А вы Захар Петрович, не ругайтесь. Между прочим 

и не для вас это все говорится. 
- Слушать противно ваши холуйские рассказы. 
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- А вы и не слушайте. Вас к этому не обязывают ни­
сколько.. . Да". Перебил меня господин За!<!ревский, с мысли 
столкнули ... Весело жилось в драгунском полку. И такие го­
спода были хорошие. Полком командовал полковник фон 
Штейн. Бывало закутят, загремят, перепьются и начнут за 
столом собранским полковое учение устраивать. Трубачи 
сигналы подают, а они, значит, хором командуют, ну, пря­
мо, соловьями заливаются. Чудно ! А потом фон Штейн и 
кричит - "господ нет!" и, значит, все, один перед другим 
стараются, чтобы скорее под стол залезть. Толстый у нас та­
кой был подполковник Усов тоже пыхтит, лезет. И сидят 
так под стоJrом, притаясь. Щиплются, смеются. А фон Штейн 
опять кrичит - "есть господа !" и, значит, все кидаются из­
подстола и каждый хочет проворство свое перед команди­
р·ом показать. Занятно ! 

-- Вот, мерзавцы. А еще дворяне. Этакие холопы! 
Филипп Иванович скосид на говорившего глаза, но про­

молчал. 
- Помню еще как то поручика Сережникова вдруг хо­

ронить вздумали. 
Умер что-ли ? - спросил солдат, похожий на мужи-

ка. 
- Ничего подобного. Живехонек. Только выпивши 

очень. Устроили ему из шинелей катафалку, читали всякое 
над ним, а потом с пением "со святыми упокой" понесли к 
его жене. И что вы думаете, через месяц на маневре упала 
под ним, значит, лошадь и придавила. Промучился недели 
две и умер. Что значит шутка то tбыла Господу сил неугод­
ная. 

- Туда ему и дорога, - проворчал сосед. 
- И что вы все ворчите и всем недовольны. Ну чем, 

чем мешали вам эти господа? 
-- О !  м-мерзавцы - восклинул Закревский. 
- Что мешали они вам, Захар Петрович ? Они балова-

лись, а кому-нибудь убытка от того не было. Если кого по­
бьют, или обидят, непременно щедро заплатят и тот еще 
и доволен, что без труда нажил себе деньги ... Да". был у 

нас еше Кrасильников ротмистр. Хороший баrин. Как то 
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вот так понапились все и под утро решили все заведения 
объезжать. Со�брали извощиков и поехали. Ну, а ему, не 
знаю уже как, не хватило извощика. Выходит он со мной, 
я его поддерживаю, потому что хмельны они очень были, и 
говорит: - "Филипп Иванович, 

·
скажи мне, друг сердечный, 

п рилично, чтобы столбовый дворянин, будучи пьян, пешком 
ш ел ?" .Я молчу, знаете. А он мне опять : -- "нет Филипп Ива­
нович, дворянин, ежели пьян, никогда пешком не пойдет, по­
тому что тогда он  достоинство свое дворянское утеряет. 
Хоть на чем ни на есть, а должен он ехать". - А в пору 
ехали дроги погребальные за покойником. "Стой !  -- �ричит 
Красильников, - "хоть и не вполне прилична колесница 
сия, а все же лучше, нежели пешком мне идти ! Помогай 
Филипп Иванович !" Воссели они на .колес�шцу и приказали 
гнать лошадей вскачь, догонять господ, к заведению Марии 
Львовны ! Да, Захар Петрович, вам не понять этого. Тонкие 
были люди и веселая была жизнь! 

-- Плюнул бы я в морду вам, Филипп Иванович, кабы 
не считал это ниже себя, ибо и скот уважает себя больше, 
нежелы вы. Уже очень вы под.ч:ы для меня и гадки ! 

Филипп Иванович сделал скорбное лицо, покачал голо­
вою и тихо сказал. 

- Вижу, что метал бисер перед свиньями и не поняли 
меня. Нет таких людей уже видно не будет. 

Он аккуратно завернул портрет Государыни в платок и 
уложил его в сумку, потом стал укладываться сам и улегшись 
спросил : 

- Гасить, что-ль?  

Никто ничего не  ответил. Филипп Иванович загасил 
огарок и палатка погрузилась в м рак. Саблин тихо отошел 
от нее и стал выходить с бивака. То тут, то там гасли огни и 
бивак, посеребренный луною, казался таинственным. 

У края бивака два солдата вс'Гретились с С аблиным. Они 
шли пьяные и ругались скверными словами. 

- У! манза проклятая, за сахар да за рубаху всего три 
шкалика дал. А портрета и вовсе брат не хотел, - говорил 
одшt. 
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- И чето Она портрет прислаJiа, -- сказал второй. 
Очень нужон он солдату! 

- Куражится ! Как же!  энператриса, подумаешь! Бриль­
янтов что на ей. Деревню купить можно. Она бы брильянты 
продала, да соvrдату водки послала, вот то дедо было бы. 
А то подарки, портреты. 

- И весь то подарок ходя косоглазый в три шкалика 
оценил. Вот те и царский подарок! 

Они разминулись с Саблuным, и пошли, ругаясь и спо­
тыI<аясь о колышки палаток, искать свое место. 

И эти завтра тоже пойдут умирать, пойдут на подвиг, 
- подумал Саблин. И Филипп Ивонавич с его л�юбовью к 
господам и мрачный Захар Петрович и мужичек, все серыми 
рядами пойдут брать Ляоян". И не возьмут". Как все непо­
нятно и чудно. Какие разные Русские .JJюди и как невозм о­
жен для них один ша·бло.н, один закон !  

XVII. 

Чуть свет Саблин пошел на бивак. Но бивака уже не 
было. Кое-где горела подожженная солома у палаток, да 
остались жестянки, бумаги и кости на пр·итоптанном пыль­
ном поле. Вместо палаток, сжатыми рядами, стояли 1�устою 
колонною солдаты. Командир полка на рослой лошади. 
оборотясь лицом к полку, ждал, когда появится адъютант 
со знаменем. Солнце поднималось из-за фиолетоl'!ых гор и 
бросало косые лучи на солдат. Штыки блесте.11и и искрились. 

"Будет ли штыковая работа? - подумал Саблин. 0fl 
старался угадать, где стоит Филипп Иванович, где пьяницы 
солдаты и что они думают. 

Ог деревни показался взвод. Несли знамя. Заиграли ар­
мейский поход, полк взял на караул". Сзади, звеня и дымя 
пристраивались кухни. 

На глазах Саблина полк взял на плечо и стал вытяги­
ваться в колонну по отделениям. Головная рота вышла впе­
ред и дозоры стали расходится по сжатым полям. Сверкну­
ди штыки, музыка грянула модный марш "Разлуку" и колон-

_н� �!ала виться_ �А!_�ю f!() пыльной дороге. 
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Саблина потянуло за нею. Ему захотелось испытать 
ощущения боя и опасности. 

Он стоял и смотрел. Солдаты шли мимо, кто в ногу в 
отделениях, кто шел свободно, стороною. Песенники выхо­
дили из рядов и то тут, то там начиналась песня и полн 
становился все меньше, покрывался пыJ1ью, уходиJ1 в даль. 
Уходил добродушН1ый и бJiагожелательный Филипп Ивано­
вич, уходил желчный Захар Петрович, уходили те, которые 
продали китайцу царицыны подарки, вое:х подхватила и 
влекла к золотящимся на солнце розовым горам судьба, 
всем несла тяжелые испытания, может быть, раны, мучения 
и смерть. 

Разл) ка ты раз;тука, 
Чужая <сторона, 

неслось отрывками из туманом сверкающей дали, где си­
нели горы причудливыми очертаниями рисуясь на голубе­
ющем небе. Становилось жарко. Ветра не было Густая пыль 
поднималась над колонНIО<Ю. Вправо шла такая же колонна, 
влево еще колонна, N-ская пехотная дивизия выдвигалась 
авангардом и шла к реке Шахе. 

Саблин должен был ехать обратно в Петербург с докл:а­
дом Императрице о всем, что он видел. Что же расе.кажет 
он Ей? Расскажет ли умиленную речь Фил,иппа Ивановича, 
или расскажет о том, как пропили Ее подарки и Ее же ругали 
за них?  Чувствовал Саблин, что ему придется л.гать Импе­
ратрице, потому что правда сера, неинтересная и никому не 
н:ужна. 

- Уже нельзя стало различать отдельных людей в ко­
лоннах и штыки сверкали и горели, как брильянты в пыли, 
да иногда вдруг донесется обрывок песни, звуки корнета и 
тяжелые удары барабана, отбивающего такт. И кажется, что 
слышишь этот марш, от которого веет печалью : 

Разлука ты разлука, 
Чужая сторона! 
Зачем нас разлуqила, 
Японская война? 
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XVIII. 

Саблин вернулся в Петербург. Дорогой у него было же­
лание рассказать правду. Но что правда? Разве он ее зна.71 ? 
Он видел прекрасные части и видел оборванцев. Но почему 
одни прекрасны, а другие оборваны он не знал. Кто коман­
дует хорошими и кто плохими он не мог указать. Он пред­
став:rялся Куропаткину и Куропаткин очаровал его. Все, что 
говорил Куропаткин было мурдо и разумнQ. Выходило так, 
что Куропаткин совсем не виновать в том, чтс война неудач­
на. Он все предвидеJI и обо всем своевременно докладывал. 
Сказать это Государю значило обвинить самого Государя 
во всех неудачах. Саблин не мог этого сделать потому, что 
по чистой совести не счита.л Государя виновным. Это была 
судьба. Саблин знал, что Императрица будет его распрашlоi­
вать о том, как были принят.ы Ее подарки. И Саблин решил 
передать речь корпусного командира, потом охарактери­
зовать Филиппа Ивановича мягкими теплыми штрихами. 
рассказать, как красиво уходила в поля Шахейской долины 
N-ская дивизия. Создавалась красивая картина батального 
свойства, в роде нежных акварелей Адама, правда была 
прикрашена, приглажена, отпо.пирована и лаком покрыта. 
Саб.7!ину бьиrо совестно такой правды. Он любил Государя, 
он был Ему искренно предан и он будет Ему .лгать. Кто же 
тогда скажет истину, если Саблин будет лгать ! И Саблин 
мучтrся. Но когда настал день аудиенции и Государь при­
нял е�го вечером, после обеда, вдвоем с Императрицей. в 
присутствии только одной фрейлины, Саблин весело, бодро 
и ярко рассказал те сцены, .которые он видал. Армия была 
великолепна, порядок в ней образцовый, Куропаткин та­
лантливый и понимающий обстановку вождь, солдаты крот­
кие чудо богат:ыри, обожающие Государя и идущие в огонь 
и в воду. Все обстояло благополучно. 

Государь печа.льными большими глазами смотрел на 
Саблина. Он как будто спращивал, так почему же четыр­
надцати дневное Шахейское сражение окончилось в ничью? 
Поче:1.fу еще погибло пятнадцать тысяч одних убитых сол­
дат и сколько, сколько раненых, почему война остановилась 
и зnтих.ла и маленькая злобная Япония н:е усмирена и не 
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о буздана? Но Государь ничего не сказал. Он поблагодарил 
С аблина за его доклад, наградил er.o боевым орденом за 
п оездку на фронт и, прощаясь как то особенно глубоко 
взглянул на Саблина, ·будто упрекнул его за ложь. Когда 
Саблин вышел, он горел мучительным стыдом, точно он 
сделал какую то подлость. Но ко:гда думал о том, что он 
мог бы сделать, понимал, что иного доклада он  сделать не 
мог. Обвинять кого бы то ни было, не было ни данных, ни 
оснований и он  должен был или молчать или сделать то, 
чтп он сделал .. .  

Шла тревожная печальная зима. В декабре совсем не­
ожиданно пал Порт-Артур. Сдался. Этого никогда не быва­
ло в истории России. Заколебались тени Российских городо­
держцев - Василия Шуйского, оборонившего от Батура 
короля Псков, защитников Севастопол,я и Баязета. Оставля­
ли крепости, - да, но сдавать никогда не сдавали. Это бiЫлО 
ужасно потому, что показывало новое течение в армии -
недостаток духа. Но обвинили во всем Стесселя, п риклеили 
к нему ярлык изменника и как то слишком скоро успокои­
лись. Война была далекая и не затронула Петербур•га. Пе­
тербург по прежнему жил шумною веселою жизнью. Весели­
лись больше, , нежели всегда и если бы не появление то тут 
то та·м громадных лохматых бараньих папах на .головах лю­
дей, отправляющихся на войну, то о войне и не думали бы. 
Все шло по заведенному порядку. 6-го января в Крещенье 
на Неве было водосвятие. В этот день был сделан первый 
выстрел по Государю. Шрапнель, поставленная на картечь 
была пущена рукою злоумышленника солдата от Биржи по 
Имптраторскому павильону. Но Бог не допустил совершить­
ся злодеянию и пули пролетели поверх павильона, порвали 
знамена и выбили стекла во дворце. Признать п окушение не 
хватило мужества. Это затрагивало слишком многих. Ба­
тарея была та самая, в которой служил Государь и которою 
командовал раньше его дядя великий князь Сер·гий Михай­
.лович. Признать, что там была крамола, что в гвардии могm1 
найтись люди, посягнувшие на Государя не смогли. И п рипи­
сали все несчастному случаю. Так было проще. 
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Саблин, глубоко порЗ1Женный этим случаем, ожидал че­
го либо со стороны, командира батареи. Не оправдания, а 
казни. "Вот'' ,  - думал он, - "тот случай, когда есть только 
два выхода - для маловерующего и могущего дерзать -
самоубийство, для верующего и считающего самоубийство 
грехом - монастырь" . - Но командир батареи оправдывал­
ся, а самое дело затирали и ограничились только переводом 
его в армию. Никто наказан не был. 

Са1блин возмущался, но нигде не нашел сочувствия. Он 
с ужасом увидел, что загнивало и старое дворянство, высшее 
общество, опора трона и Государя. Мы оказались дороже 
Е :г о. Честь мундира, свои традиции, благополучие отдель­
ных личностей были поставлены впереди Государя и гвар­
дия промолчала и признала это. Государь в своей бесконеч­
ной доброте ничего не сказал, а те, кто обязан был охра­
нять Его, не принудили, не заставили Его поступить иначе 
и примерно покарать дерзнувших. 

Но, когда Саблин о.глянулся ,кругом, он увидал, что не­
кому было возмущаться, потому что все были заняты лич­
ными делами. Все веселились и свое веселье ставили выше 
всего. 

XIX. 
На 9-е января между СабJшным, 1 1алтовыми, Ротбеками, 

Воробьевым, Мацневым и Гриценко было условлено, что 
они поедут слушать цыган в трактир за Строгоновым мо­
стом. Решено это было давно. Тогда, ко1гда пал Порт­
Артур на Наталью Борисовну Палтову нашел особый стих 
веселиться во что бы то ни стало, чтобы забыть все ужасы 
войны и позор поражений. Но 9-го января произошли в 
Петербурге крупные беспорядки, войска стреляли в народ, 
было убито много людей, на Невском кое где выбиты стекла 
в магазинах и подожжены газетные киоски и Саблин был 
уверен, что поездка к цыганам не состоится. Но в одинад­
цать часов, как то было условлено, приехаJГ Степочка Воро­
бьев, за ним .сдедом в роскошном вечернем туалете из чер­
ного шелка с пальетками графиня Палтова с мужем, а по­
том и Ротбек со своей N:а.ленькой, веседой женой Ниной 
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Васильевной, недоставало толь.ко Мацнева и Гриценки. В 
В ожидании их сидели в гостиной И обменивались впечатле­
ниями дня. 

- Я полагаю, господа, что поездку надо отложить, 
сказа.л Саблин. - По моему еха;гь даже небезопасно. 

- Ну вот, милый друг, что за пустяки. Сегодня то 
лучше чем когда либо. Не только вся полиция на ногах, но 
половина гарнизона бивакирует на улицах. Эти коновязи на 
площадях, костры - это очаровательно. Какие то картины 
1 81 4  года. Точно Париж, - Сiказал Палтов, - полагаю, что 
дамам интересно будет все это повидать. 

Он �был в возбужденном, повышенном настроении. Его 
рота провела весь день на улицах, стр�ляла, действовала 
удачно и он был счастлив тем, что все обошлось хорошо 
и что то, чего он так боялся утром, не случилось. А боялся 
он многото. Говорили, что солдаты не пойдут, откажутся 
стрелять, а, когда их начнут З!рестовывать, перебьют офице­
р ов. Офицерам приказано было прибыть задолго до р·ассве­
та. Палтов вместе со своими младшими офицер·ами в ш есть 
часов утра входил в темные мрачные казармы. Жугко было 
подниматься по лестнице, тускло освещенной прожженными 
закоптелыми лампо·чками и входить в темные корридоры 
подл.е спалень. Там слышался гомон людей, какие то гр�ом­
кие выкрики, Палтову показалось даже, что он услышал 
свист. Но, когда он открыл тяжелую дверь на блоке, он уви­
дал обычную картину поднятой до рассвета роты. Кисло 
пахло портянками, лампы скупо освещали бол;ьшую залу с 
койками, поставленными рядами, с гимнастическими снаря­
дами, литографиями и расписаниями в рамочках по стенам. 
Против окон - была еще зимняя ночь, длинной ш еренгой 
стояли люди в шинелях и фуражках, с патронными сумками 
на белых ремнях и р•ужьями у ноги. Фельдфебел:ь скомандо­
вал с м и р н  о. Все 6ыло, как всегда. Точно шли на обыкно­
венное ученье, или зимний маневр. Палтов поздоровался, 
люди дружно ответили на приветствие и когда он проходил 
вдоль фронта он видел знакомые, хмурые, невыспавшиеся 
дица. Фельдфе.бель шел сзади, недовольно крякал и рукою 
оправлял у людей ремни аммуниции. Палтов подумал. что, 
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может 6ыть, нужно что либо сказать людям, предупредить 
их, напомнить о присяге. Но что сказать? Он и сам хоро­
шенько не знал, что происходит в Петербур·ге. Говорили, 
что рабочие собрались идти к

. 
Государю с какими то требо­

ваниями, кто говорил экономическими, чтобы поменьше ра­
ботать и побольше получать, кто говори.11 политическими, 
что они, подстрекаемые социалистами требуют Учредитель­
ного собрания, отречения Государя от престола и немедлен­
ного мира с Японией. Государя в Петербурге не было, но 
допустить безобразия было нельзя и потому приказ был 
в случае неповинования - стрелять боевыми патронами. 
Что же сказать? Поймут -ли солдаты ? Все было так туман­
но в .голове у самого графа Палтова, что он понял одно : 
лучше не говорить ничего. Он спросил ни к кому не обра­
щаясь -

"
розданы патроны ?" - Кто то из фронта глухо и 

мрачно сказал -
"

розданы". Палтов скомандовал "направо", 
рота тяжело, грузно, в два приема повернулась и замерла. 

- Шагом марш ! - Сапоги застучали и заскрипели по  
корридору. 

На улице казалось светJ1ее. Фонари еще горели, но уже 
были бледные предр•ассветные сумерки. Прохоl)КИХ не было. 
Дворники отчища.'Iи тротуары и посыпали их песком. Был 
легкий мороз и очень тихо в воздухе. Снег скрипел под но­
гами выстраивавшейся роты. Выравнялись вдоль улицы, по­
том повернули, вздвоили ряды и пошли на назначенное ме­
сто. Палтов отлично помнил, как спокойствие и уверенность 
вернулись к нему. Ему только хотелось спать. На улицах 
появились редкие прохожие, горничные с корзинками для 
булок, почтальоны, какие то старики и старухи, которых 
только и можно видеть в Петербурге ранним утром. Фонари 
погасали сразу целыми улицами, но от этого становилось 
светлее. Рассвет уже наступил, небо казалось зеленым и 
легкие тучи теснились над домами. Из труб дружно валил 
дым. В церквах благовестили к ранней обедне. 

Потом было долгое и скучное стояние на перекрестке 
двух улиц. Не знали, что делать. Один из офицеров рот.ы 
разыска.'I по близости трактир и граф Палтов с офицера­
ми, оставив роту на фльдфебеJrя, пошли пить чай. Надо бы-
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ло протянуть время. Они сидели в малень.кой комнатке за  

небольшим столиком, накрытым чистой скатертью, перед 

ними стояли громадные белые чайники с · - кипятком, гра­

неные стаканы, тарелка с баранками и масло. Рядом в боль­

шой низкой комнатке пили чай извощики и дворники. При­

ходили и уходили люди, деловито стучали мерными пята­

ками по столику и з аказывали "пару чая" и сит1;ый. 
Когда, после чая, вышли на улицу, был яркий день. 

Улица была полна народа, люди ходили взад и вперед, одни 
спешили, другие шли медленно, движение было необычное, 
но ничего опасного в нем не было. С олдаты составили ружья 
в козлы и толпились за ними. Некоторые, сидя на тумбах 
дремали. Прохожие пытались останавливаться подле р оты, 
но городовые, которых было много, п рогоняли любопыт­
ных. 

Около полудня, где то не п одалеку, квартала з а  два, 
раздался раскатистый залп и 

. 
пос.л·е некоторого затишья 

другой. Потом все смолклю. По улице пробежало несколько 
человек с бледными Jrицами. Один был без ш апки.  Толпа 
прохожих сразу стала реже. Палтов приказал разобрать ру­
жья и построил р оту. Прош.по еще с пол часа. В конце ули­
цы появились люди. Они не толь.ко заполнили тротуары с 
обоих сторон, но стали выходить и на средину улицы и ско­
ро вся улица вдали з атянулась сплошною черною массою 
народа. И вдруг над народом развернулись в двух, трех ме­
стах красные знамена. в толпе что то пели, по что, разо­
брать еще было нельзя.  От толпы отделился извощик и 
помчался к роте Палтова. Маленькая лошадка в серой по­
п онке неслась полным карьером. В санях с незасте�гнутой 
полостью сидел смертельно бледный полицейский офицер 
с оторванной шашкой, без шапки, с синяками и кровоподте­
ками на лице. 

Он подскочил к Палтову и,  вылезая из саней и при­
кладывая руку к голове, очевидно забывши, что у него нет 
шапки,  доложил прерывающимся голосом. 

- Господин капитан! Не иначе как стрелять придется. 
Озверел народ. Городового убили. Меня, сами видите, в ка­
кой вид привели. 
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Палтов з авел роту попере.к улицы и посмотрел на сол­
дат. Они были спокойны и угрюмы. Озлобление на толпу 
накипало в Палтове. "Чего им надо'', - думал он. - "Дур·а­
чье на рожон лезут! Жиды их учат, а они идут". Толпа по­
дошла совсем близко и остановилась. Над нею тихо реяли 
красные кумачевые знамена, на которых .грубо, аляповато, 
черными букбами было что то написано. Палтов в:гляделся 
в эти надписи. "Долой самодержавие ! - было написано на 
одном. "Да здраствует социализм. П. С. Р.", - значилось на 
другом. Палтов почувствовал как кровь 011лила у него от го­
ловы. Темные �руги пошли пер;ед глазами, зашумело в 
ушах, он уже плохо слышал то, что докладывал ему поли­
цейский офицер о каких то убитых, о пова.тенных столбах 
телефона, ба�ррикадах. Он отделился от роты и сопровожда­
емъrй горнистом, легко ступая по снегу, пошел к толпе. Он 
никогда так легко не ходил. Снег был местами глубокий, 
местами на раскатах от саней, придавленный полозьями, 
быJ.11 скользкий. Палтов не замечал этого. Ему казалось, что 
он идет по  паркету. 

- Господа, - сказал он и сам удивился, как твердо и 
спо·койно звучал голос, но ему казалось, что это говорил 
кто то другой, так глухо доносились ему звуки собственно­
го голоса. 

- Я прошу вас спокойно разойтись и не делать безо�бра­
зий. 

Толпа молчала. Слышно было тяжелое дыхание запы­
хавшихся взволнованных людей. Вдруг от толпы отделились 
двое. Гимназист лет шестнадцати с бледным лицом и боль­
шими глазами шел, обнявши за ш ею человека лет двадцати 
с синевото белым лицом, покры11ым угольною копотью, ху­
дым, испитым и мрачным. На нем было темное пальто и про­
стые длинные штаны. 

Гимназист, ставши в двух шагах 
щаясь к солдатам заговорил громким 
волнения голосом. 

от Палтова и обра­
прерывающимся от 

- Товарищи! мы ра�бочие и жител1И города Петербурга, 
наши жены, дЪти и беспомощные старцы родители, мы 
идем к Государю искать у Царя-батюшки защиты и правды. 
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Мы обнищали, нас угнетают, обременяют непосильным ТР'У­
дом, над нами надругаются, в нас не признают людей, к нам 
относятся, как к рабам. Мы и терпели, но .. .  

Я прошу вас замолчать, - сказал громко и властно 
Палтов, - и разойдтись немедленно. 

- Не могу молчать, - воскликнул бледнея гимназист. 
- Расходитесь господа ! Я имею п риказание стрелять. 

И я исполню свой долг! -- твердо с.казал Палтов. 
- От японцев побежали, а на нас свою храбрость пока­

зываете ! - выкрикнула из рядов женщина одетая просто, 
но хорошо, в шубке и с муфтой на руке. 

- Я еще раз прошу вас разойдтись, иначе  я открою 
О'гонь и вы - вы будете виноваты в том, что падут невин­
ные, обманутые вами люди, - сказал Палтов. 

- Убийцы ! Палачи ! Опричиники ! воронье ! - раздалось 
из толпы. 

- Как Царъ с нами, так и мы с Царем ! Он хочет, чтобы 
мы за Него умирали в Маньчжурии, пускай теперь дожида­
ется ! - сказал рабочий, бывший с гимназистом. 

- Нет у нас Царя ! что это за Царь !  - крикнула опять 
та же женщина. 

- Разойдитесь, господа ! Я сейчас открываю огонь. 
Палтов повернулся и пошел за роту. 
- Не бось, товарищи, вали вперед. Холостыми ведь, -

раздались крики из толпы. 

Палтов подал: команду. Рота послушно дрогнула и взя­
ла на изготовку. Палтов почувствовал, что военный меха­
низм его роты действует верно и безотказно и стал совер­
шенно спокоен. 

Толпа мялась на месте. 

- Нам назад хода нет, - кричали из толпы. - Так, 
или иначе подохнем. 

Но никто не шел вперед. 

Тогда вышел перед толпу тот человек, что шел обняв­
шись с гимназистом и крикнул : 

- Идем, товарищи, вперед, не трусьте ! Смотрите я пер­
вый лягу за  народ! 
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Он пошел вперед и толпа двинулась за ним. Задние на­
пирали на п ередних и пер·едние должны были идти. 

- Рота! - скомандовал Палтов. 
Наступила зловещая тишина. Кто то жалобно вскрик­

нул : - "холостыми, небось". 
Толпа подалась вперед. 
- Пли ! - едва выговорил Палтов. Сухой треск ружей 

прорезал воздух. Раздались отчаянные крики ... Красные зна­
мена исчезли, толпа бежала в беспорядке. На улице остались 
лежать гимназист, та женщина, что размахивала муфтой и 
еще несколько человек. По всей улице были видны бегущие 
Jrюди и слышались крики. Полицейский офицер появился 
из з а  толпы. Он был весел и счастлив. Румянец возвратился 
на его щеки. Он вызвал дворников убирать убитых и ра­
неных и сердито кричал. 

- Живо прибрать эту сволочь. Ах, м ерзавцы, трусы 
паршивые! 

- Вынь патрон! - командовал Палтов. Он тоже тор­
жествовал. Его рота опр·авдала себя. 

В шесть часов вечера пришло приказание идти в казар­
мы. Отведя роту Палтов поехал домой. Обедать ему не хо­
телось, слишком он был взволнован, он прилег отдохнуть в 
кабинете на диване и крепко заснул. В десять часов к нему 
заглянула его жена. 

- Что же, едем? - спросила она его. 

- Ну, конечно, едем, - сказал Палтов и стал поспеш-
но одеваться. На душе у него был праздник. Победа осталась 
за ними. Он чувствовал себя героем дня. Ехать в веселой 
компании ужинать и слушать цыган было теперь так хорошо 
и приятно. 

ХХ. 

ГрицеНJко и Мацнев, наконец, приехали. Они опоздали 
потому, что решили объехать город, чтобы убедиться мо­
жно ли ехать. Саблин высказал им свои опасения. 
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- Ну, конечно, можно ехать, - сказал .JJ:ениво Мацнев. 
От этих негодяев и следа не осталось. 
- В театрах идут представления, - сказал Гриценко, 

- я сам видал, как туда ехали. 
- Это удивительная мерзость, придуманная господами 

соци алистами, - сказал Мацнев. - Как ваши солдаты? 
спросил он у Палтова. 

- Великолепны. Такой залп - ни один не сорвал. 
- и уложили много? 
� .Я думаю человек тридцать. 
- А я, признаться, немного сомневался в ваших. В С е­

меновском п олку восемь человек не выстрелило. Суду пре­
дают. Московцы и егеря совсем не стреля,ли, - сказал Мац­
нев. 

- Сбиты с толка этим негодяем Гапоном, - сказал 
Саблин. - Несли хоругви, иконы, пели молитвы, чорт их 
знает галиматья какая то, ерунда. Откуда взялся этот поп?  

- Хорош поп, - сказал Степочка. - Вы знаете их тре­
бования, я читал копию прошения Государю : - передача 
земли народу и отмена выкупных платежей : дешевый кре­
дит. Отмена косвенных налогов и замена их прямым прогрес­
сивным подоходным на.логом. 

- Ловко, - сказал Ротбе.к. 
- Дальше лучше : - прекращение войны п о  воле наро-

да. 
- Это уже на японские денежки очевидно. Это тогда, 

когда мы подходим к победе, - сказал Гриценко. 
- Но самое хорошее я запомнил - это : - ответствен­

ность министров перед народом, отделение церкви от го­
сударства, созыв учредительнаго собрания ... 

- Я сам виде,л на их знамени "долой самодержавие" 
- сказал Палтов. 

- Что же это, революция? - спросила графиня Ната-
лья Борисовна. 

- Да, если хотите, - сказал Воробьев. 
- И когда! Во время войны, - сказал Ротбек. 
- Нет, каковы мерзавцы ! - сказал Саблин, - но я 

уверен, что придумали не рабочие. 
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- Ну, конечно, нет, - сказал Мацнев. - Это работа 
социалистов. Это все наша интеллигенция, которая ищет 
чего то, жаждет чего то и сама не знает чего. 

-- Ваша фг'анцузская г'еволюция им головы вскг'ужила, 
- сказала Вера Константиновна. 

- Ах, оставьте, в моей французской ревоюоции был 
Наполеон, - сказал Мацнев. 

- А здесь - поп Гапон, -- смеясь воскликнул Ротбек. 
- И вы думаете, что все это кончено ? - спросила Вера 

Кпнстантиновна. 
- О, абсолютно, и навсегда, - сказал Палтов. - Пока 

есть наша прекрасная гвардия, пока солдат повинуется офи­
церу, а офицер верен Престолу, ничтс не  грозит России. 
Ко,гда я скомандовал сегодня роте, я чувствовал, что я боль­
шой и сильный. Моя воля - была воля сотни людей. И сот· 
ни людей были, как послушная машина в моих руках. 

- Ну так и едем, - сказаJI Ротбек. -- Павел Ивано­
вич, все готово у тебя ? 

- Все. Программа такова, mesdames, две певцы - одна 
лирическая. 

- Конечно, Моргенштерн, - сказал Саблин. 
- Она, - со вздохом, нарочно по·тупляя глаза, сказал 

Гриценко. 
- О !  - воскликнула Нина Васильевна, - наконец то мы 

увидим вашу . . .  вашу пассию ! 
- Другая французская. 
- Она о ч е н ь ? - спросила Вер·а Констаниновна. 

О ч е н ь, - смеясь сказал Гриценко, - но во первых 
я сказал, чтобы она была легче на поворотах ... 

Зачем ? - наивно сказала Нина Васильев•а. 
Во-вторых, mesdames, это будет на французском 

языке, а на французском языке многое прощается, чего 
нельзя простить на русском. Мы притворимся, что не 
понимает. Потом ужин. После, .цыгане со Стешей и Сандро 
Давыдовым. 

- Ах, как это �будет интересно. Не будем терять зо11ю­
того времени, - сказала Наталья Борисовна и первая пошла 
n прихожую. 
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Первоначальный план был ехать на тройке, но в силу 
обстоятельств от него отказались и Саблины поехали в 
своей карете, Ротбек в парных санях, Палтов на 
менитом буланом рыса'Ке, Степочка с Мацневым 
ке лихаче и Лриценко впер.еди всех на своей 
о�иночке Воейковского завода. 

XXI. 

своем зна­
на извощи­
прекрасной 

В загородном ресторане их ждали. Швейцар распахнул 
перед ними двери и они вошли на широкую дер·евянную 
лестницу, покрытую красным ковром с черными развода1ми. 
Зеркала в золотых р амах отразили красивых раскраснев­
шихся от МОР'оза дам и офиц·еров. 

Вера Константиновна была смущена. Она не то1го ожи­
дала. Ей представлялась в ее воображении сказочная рос­
кошь, но этого не было. Роскошь была грубая, аляповатая, 
бьющая в глаза, безвкусная. Толстый бритый татарин лакей 
во фраке и белом жилете провел их по корридору, устлан­
ному широким ковром к отведенному для них 1.<абинету. 
Пол кабинета был покрыт сплошным мягким ковром. Посе­
редине �был стол, накрытый для ужина. У окон были засушен­
ные пальмы. Окна были плотно занавешены тяжелыми ПОР'­

тьерами. Пьянино у стены, широкая оттоманка, покрытая 
ковром, с мутаками и подушками, стулья, кресла и пуфы 
все это придавало кабинету нежилой и неуютный вид. Да­

мы, презрительно морщась, осматривали обстановку. У дам 
была одна мысль : "Вот здесь наши мужья ищут забвения 
от нас с разными певичками и танцовщицами. Вот он зна­
менитый о т д е л ь н ы й к а б и н  е т''.  Они брезгJ1иво кла­
ли свои ш,ляпки на подзеркальник. "Кто, кто не .клак сюда 
свои шляпки", - думали они. 

- Смо11ри Вера, - сказала Наталья Борисовна, - все 
зеркало мутное от надписей. 

- Ах пг'авда. Сег'дце пг'онзенное стг'елою. Внизу А. С. 
Не ты ли это, Александг' ? 
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- А тут, гляди Вера, кто то написал : - здесь бы.11 Мур·­
чик, свеж как огурчик, а другой добавил - и глуп как осел ! 
Какой душка ! 

- А здесь... Ой.. . .  ой. . . .  Нет, в самом деле ! 
- Mesdames, - сказал Грицеf;.ко, надписи на зеркалах 

и заборах вслух читать не принято. Раскроете чужие тай­
ны. Что вы предпочитаете провансаJrь к рыбе, или соус 
из белых грибков? 

Ужин был заказан, но до него, чтобы согреться, Гри­
ценко приказал подать чай и шампанское. Дамы запротесто­
вали было против шампанского, но Ротбек уселся за пьяни­
но и скверным фальцетом, бренча на клавишах, запел : - "по 
обычаю петербургскому, отдавая дань чисто Русскому, мы 
не можем жить без шампанского и без табора без цыганско­
го !" . . . 

Подали чай и шампанское. Разговор не клеился, офи­
церы стеснялись перед полковыми дамами и не могли взять 
верного тона, дамы нервно смеялись. Жда,'lи начала обе­
щанной п р ограммы. Пришла певица Моргенштерн. Все  знали, 
что она живет с Гриценко, что это поздняя, но прочная лю­
бовь Павла Ивановича и ожидали от разборчивого жениха 
чего то особенно великолепного. Вошла скромно одетая в 

белое глухое платье барышня невысокого роста, с просто­
ватым лицом, скрашенным большими синими, испуганными 
г,1азами. Гриценко и Ротбек бросились к ней. 

- Александр Николаевич, - громким шопотом спро­
сила у Саблина графина Палтова - как ей ? Надо руку по­
давать? 

Саблин пожал плечами. Выручил Мацнев. Он подошел к 
ней и представил ее дамам. 

- Марья Федоровна Онегина - графиня Наталья Бо­
рисовна Палтова, Вера Константиновна Саблина, Нина Ва­
сильевна фон Ротбек. 

Дамы обменялись с нею холодными рукопожатиями. 
Как то незаметно сзади представляющихся гостей к пьяни­
но п роскочил молодой, но уже лысый черный человек во 
фраке и взял несколь.ко аккордов. Дамы уселись на оттоман­
ке, брезгливо подбирая платья, офицеры кругом на стульях 
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и креслах. Наступила минутная тишина. Певица смущалась 
перед дамами, дамы безцеремонно разглядывали ее и пере­
шептывались на ее счет. 

- Люди всегда ищут противоположностей, - тихо ска­
зала Вере Константиновне графиня Палтова - черный Гри­
ценко и Онегина - совсем хорошенькая чухонка. 

- И не хог'ошенькая вовсе, - сказала Вера Константи­
новна. 

Певица показала глазами аккомпаниатору начинать И 
он взял неско.1ько плавных аккордов. 

Утро туманное, утро седое, 

низким полным грудным голосом проговорила певица и 
безотчетная грусть засверкала в ее расширившихся куда то 
ушедших г.1азах. 

Нивы печал.ьные, снегои покрытые. 
Нехотя вспомнишь н время былое. 

Вспомнишь и лнца давно позабытые. 

Пела она хорошо, верно и вкладываJrа много силы в 
каждое слово. Но она нагна.ла тоску и задумчивость, а не 
этого хотели гости. 

Вера Константиновна тихо мешала чай в чашке. 
- Попробуйте, - шептал ей Степочка, - глоток шам­

панского и глоток чая, как самая лучшая конфета выходит. 
- Ничего подобного, - тихо говорила Нина Васильевна. 

- Я пробовала, совсем монпасье. 
Онегина кончила и обведа гостей печальными глазами. 
- У г о л  о к, - сказал РогGек . 

. Дышала ночь восторгом •с.1адострастья, 
Неясных дум и трепета полна . .. 

- Какой вы нехороший, что так обманули ее, бедную, 
- шептала задорно блестя глазами Нина Васильевна на ухо 
Гриценко. 

Любовь сил ьна не страстью поцелуя, 

Другой любви вы дать ,\!Пе не могли. 
О, как же вас теперь благодарю я, 

За то, что вы, на зов мой не п ришли! 

пела со страстным упреком Онегина. 

- Как это вег'но, как это вег'но, - шептала Вера Кон­
стантиновна Палтовой, но Палтова улыбалась и ничего не 
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говорил·а. Она думала другое. Гриценко почувствовал, что 
его "Муська" успеха не имела и проводил ее, за нею покор­
но как собака вышел и аккомпаниатор. 

В кЭ!бинете было неловкое молчание. 
-- Эти романсы со слезою хороши, - сказала графиня 

Палтова, - но.. . .  они требуют друг01го настроения. 
- Ты Павел Иванович, не во время подал это блюдо, 

- сказал Мацнев. Она хороша, когда уже много выпито, 
когда грусть бороздит пьяное сердце и тянет плакать и меч­
тать, вот тогда и эти русалочьи очи, и этот голос с надры­
вом в груди и слова печали и "Ах!" и "ох!" и "ой!" и "ай !" 

И страсти не надо после страсти, а перед страстью нам надо 
огня. Мы и так холодны. 

- По обычаю Петербургскому, - снова запел уже без 
аккомпанимента Ротбек, - мы не можем жить без шампан­
ского и без табора без цыганско.го !  

- Оставьте Пик ! - сказа.11а Наталья Борисовна. 
В эту минуту дверь кабинета распахнулась и живой 

розово-черный чертенок - как определила Нина Василь­
евна, вбежал в кабинет. Это была discuse Jvette. Громадная 
копна черных волос была вся усыпана брильянтами и два 
тою<их чернъrх esprit* )  точно рога торчали из них. Узкое 
декольте длинным треугольником спускалось до середины 
живота спереди и до конца спины, покрытой у хребта ма­
ленькими темным.и волосами, сзади. Черный корсаж, обши­
тый кружевами, скрывал только бока и груди и от того она 
казалась совершенно раздетой. Черная, пышная, вол·анами, 
кружевная юбка едва доходила до колен. На юбку было 
брошено несколько красных роз. На ногах были шелковые, 
вышитые черными цветами а1журные чулки, такие ажурные, 
что местами нога выступала из них. Mam'se1le ,Jvette ни с 
кем не  здоровалась, но быстро каким то танцующим шагом 
про-бегала между дамами и офицерами, чуть не садилась 
им на колени и говорила слова привета. Она наполнила весь 
кабинет раздражающим запахом мускуса, рисовой пудры, 

*) Украшение в волосах из перьев. 
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духов и острым з апахом страсти. Вера Константиновна уви­

дела, как от одного присутствия е е  раздувались н оздри у 

мужчин и пrаза стали м асляными и . . .  глупыми. 

То стоя посередине кабинета, то разваливаясь на ступе, 

то хватая б окал шампа; 1ско;го и нервно делая .г.r� оток Mam' -

selle Jvette рассказывала живо, быстро, красиво грассируя, 

как пригJI.асили гостей, как их прини мали, угощали, прово­

жали, а потом ругали. Рассказ был совершенно приличный 

и дамы были разочарованы. 

- Где же тут о ч е н ь ?  - спросила Нина Васильевна. 

Сейчас, - сказал Гриценко. MademoiseПe Jvette, 

"C'est ici", je vous en pris.* ) 

- 011 ! - с ужасо м  воскликнуJ'Iа J vet.te делая большие 

гл.аза и начала свой р ассказ. 

Теперь дамы з акрывал.ись салфетками и веерами, чтобы 

не видеть кавалеров. Им было стыдн10 своих мужей. 

После рассказа, Mam'selle Jvette хлопнула в ладоши и 

тот же аккомпаниатор, что аккомпанировал Онегиной про­

скочил к пьянино. Она спела з адорную песень,ку "Les noiset­

tes."**)  

- Я никогда не думала, что смысл· этой песни такой, 

сказала Нина Васильевна. 

Ужас . . . .  , сказала Вера Константиновна. 

- Как мужчины развратны ! - протянула графиня Пал­

това. 

Охмелевший Ротбек, з аст:шлявший каждую даму при­

губить особый б ока.л и п отом в ы пивавший его напевал : 

Пs queillirent six noisettes dans leur apres midi ....  ***)  

- С а ш а  т ы  бы мог т а к ?  А . . . Six ?****)  Я бы не м о г. 

- Оставьте вы, Пик. Вы съума сошли ! - говор·ила г1ра-

финя Палтова, - бедную Нину в краску во1гнали. 

- Петя, если ты не оставиш ь  этого, - говорила с о  сле­

зами на глазах Нина В асильевна, - я уйду. 

*) - Госпожа Иветт "Это здес ь ' ,  прошу вас. 
**) Орешки. 

***) - Они после полудня нашли шесть орешков. 

� ***) - Ше.сть. 
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- Six! а каково !  Ну quatre еще бывало, а то six". Эк,ий 
здоровя.го был этот Colin ! 

ххп. 
За ужином было очень весело. Смеялись, шутили, рас­

сказывали анекдоты. 
- Нет, ради Бога, кричали дамы, - не ставьте точек 

над i, и так понятно. 
И сейчас же ставили эти точки. Нина Васильевна раз· 

ыгрывала из се;бя наивную и задавала совершенно невоз­
можные вопросы. Теперь уже Ротбек, окончательно пьяный, 
останавливал ее укоризненными возгласами : 

- Нина, постыдись!  
Сте:почка был неподражаем. Саблин блистал анекдотами 

на Русском и на французском языках. Дамы раскраснелись 
и обстановка отдельного кабинета сделала их для их мужей 
какими то новыми и заманчивыми. �'же кончили есть мудре­
ный пломбир и ла·кеи расставили стулья для цыганского хо­
ра, а хор все не шел. Метр д'отель два раза пСlдходил к Гри­
ценке и шептался с ним и Гриценко выходил из кабинета и 
возвращался красный и чем то недовольный. 

- Что такое, что такое? - спрашивал его Степочка. 
- Ерунда. Стешка отказывается петь. Говорит, что 

сегодня много народа убито. 
- Ах, как глупо. Что она? Из таких? Левая ? - спро­

сила Наталья Борисовна. 
- Просто дура! Да придет. Это, чтобы только кокет­

ничать, да цену себе набавлять. 
И действительно хор входил в кабинет. Впереди шли 

цыганки. Их было восемь. Все темные, черноволосые, не­
красивые, с большими таинственными глазами, одетые в 
вычурные платья, смесь бальных с яркими цветами дикого 
табора, с черными кружевными накидками, сзади шли муж- . 
чины, кто в сюртуках, кто в коротких ши�ых цыганских 
куртках. Сандро Давыдов с гитарой на белой ленте высту­
пил вперед. 

Они сразу, одним своим появлением, внесли особый ко­
лорит в кабинет с разрозненным столом, с бутылками шам-
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панского, торчащими из серебряных ваз со льдом, с фрукта­
ми и цветами. Пошлая позолота, красные ковры и те.мно­
малнновые бархатные портьеры стаJш осмысленными и нуж­
ными. С ними вместе вошли целые столетия кутежей, пья­
ной страсти, дико,го раз.гула и дикой безудер�жной любви. 
Оленьи глаза цыганок, тон�ие носы, острые подбородки, го­
ворили о ином мире и иных страстях. С ними вошли хмель 
и разгул и ушел тот цинизм, что принесла француженка. 
От страсти пахнуло кровью, от любви тяжелым надрывом, 
страданием и мукой. 

Дамы раз:глядывали цыганок, цыганки смотрели на дам, 
смеялись и переговаривались между со601ю. Мужчины сто­
яли сзади серьезные, важные и некрасивые. Толстый Сандра 
не походил на цыгана. Плешивый, бритый, он смахивал на 

актера. 
Пара гнедых, запряженных с зарею, 
Тощих, голодных, и жалких на вид . .. 

начал Сандро красивым баритоном, аккомпанируя себе на 
гитаре. 

Это было для начала. Хор вторИJI ему, тихо гудя и 
всем известный романс приобр�ел новый характер·. 

Сейчас же после ршщалась лихая плясовая песня. Цы­
га1Н1КИ взвизгивали и вскрикивали, сначаJiа пустилась танце­
rJать одна, потом другая . . .  

Песня шла за песней. В кабинете становилось •жарко и 
душно. Сколь.ко времени, никто об этом не думал. Степочка 
предложил открыть на минуту окно. 

- Соса Гриша, соса Гриша 

Ту сан барвалэ 

пели по-цыгански цыгане. 
- Что же Гриш<:!, что же Грнша 
Хот ты н бо1'ат, 

А 01шако, а од;нако 

Ты не честен, брат! 

Любнть вечно, любить вечно 

Хоть ты обещал, 

А цыганку, а цыганку 

Замуж ты не взял, 

Ай-ай-а-а-а-я-яй! 
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Мацнев оттянул портьеру. Бледное утро стояло за 
окном. Подняли штору. В окно бы.ли видны большие чер­
ные деревья, маленькие деревянные дачи, клумба с деревян­
ным столбом, на котором был стекляный серебряный шар 
и на всем этом толстым слоем лежал пушистый белый снег. 
Мутный свет утра освещал землю. По пустой улице проеха­
ло рысью трое чухонских саней с закутанными в серые боль­
шие платки чухонками. В город везли молоко. 

ОткрыJiи форточку и в душный кабинет вместе с паром 
ворвался крепкий запах свежести, мороза, снега и утра. 

-- Не простудите только дам, - сказал Степочка. 
В окно вдруг донесся обрывок стройной величественно 

печальной песни. Все вздрогнули и прислушались. Цыганки 
сорвались со стульев и бросились к окну. Песня становилась 
слышнее и громче. На лицах у дам был испуг. Нина Васи­
льевна забилась лицом в угол оттоманки, Вера Константи­
новна встала и оперлась на мужа. Все смотрели в окно. 

В улицу медленно входила громадная черная толпа на­
рода. Над нею тихо колебалось четыре гроба, простых, 
дощатых, убранных юрасНiыми лентами и бантами. 

Вы жертвою пали в борьбе роковой, 
Любви беззаветной к народу 
Rы отдшm все. что моrл.и, за него. 
За ж11зю, его, честь и свободу! 

пела толпа молодыми мужскими и женскими голосами. 
- Хоронят жертвы революции, - низким грудным го­

лосом сказала Стеша. - Ваши, господа, жертвы ! - - - и дико 
вскрикнув бросилась из кабинета. 

ко. 

За нею стал выходить хор. 
-- Что такое ? Что такое ? - говорил Степ очка. 

- Увозите дам, я рассчитаюсь за все, - сказал Грицен-

- Какая м-м-мерзость ! - проговори.11 Мацнев. 

- Думают что то показать, - сказал Са6.лин, подавая 
ротонду на соболях своей жене. 

Ротбек и Палтов одевали своих жен. Нина Васш1ьевна 
тихо плакала. Вера Константиновна была бледна, графиня 
Палтова нервно смеялась. 
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- Хамы ! - сквозь смех говорила она. - Оrреклись от 
Бога, от религии и довольны ! Жертвы ! Борьба! О Боже 
мой! Мало их казнят. 

Толпа удалялась. Никто не закрыл форточку и вместе 
с утренним морозным воздухом в кабинет долетали с.1ова 
волнующего душу напева : 

I-Iаста нет пора, н проснется народ 
Велнкнй, моrу'IНЙ, •свободный!  

Прощайте же, брзтья, вы честно прошли 

Взш доблестный путь - благородный! 

- Этакие :мер-р-р-завцы ! - стиснув зубы проговорил 
еще раз Мацнев. 

ххш. 

16-;го октября 1 905 года Са1блин во главе двадцати кон­
ных солдат въезжал во двор большой фабрики на окраине 
города. Моросил мелкий, как самая тонкая п:ыль холод­
ный дождь. Во дворе фабрики выстраивались казаки, кото­
рых Саблин приехал сменить. Рослые люди выводили из са­
рая легких гн�,прrх лошадей и становились в две шеренги. 
Молодой подъесаул с небольшой серебрящейся от мелкой 
капели рыжеватой бородкой стоял у подъезда под желез­
ным зонтом и дожидался Саблина. 

- Нашли нашу дыру, штабс-ротмистр? - сказал он, 
здороваясь с Саблиным и представляясь ему. - Глупое 
место. Тут совсем тихо и никакой забастовкой не п ахнет. 
Работают больше женщины. А между прочим вы очень 
уютно проведете время. У вас уголок в конторе - и контор­
щица - просто прелесть и такая монархистка � один во­
сторг. Вот обедать придется у управляющего. Стеснитель­
но немного, но управляющий такой славный швед, так хо­
рошо кормит и так сам любит покушать, что всякая нелов­
кость пропадает. Между прочим очень образованный и про­
свещенный человек. 

Взводный казачий урядник показал унтер-офицеру Са­
блинского взвода куда и как поставить лошадей. Казаки 
садились на коней. 
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- Ну, между прочим, до свиданья. Счастливо. По не­
лепой и неприятной для меня случайности я же вас и сме­
няю завтра. Весь наш пол:к в разгоне, на ПР'Ошлой неделе я 
трое суток подряд п росидел на Путиловском заводе. Парши­
вая штука, но ничего. Рабочие бастуют, но нас не обижали. 
Глупо это все. 

Подъесаул легко вскочил на свою лошадь и поеха.1 в 
ворота впереди казаков. Саблин посмотрел, как проскаки­
вали, стуча по мокрым камням казаки в ворота, посмо11рел 
как завели лошадей в сарай его солдаты и стал подниматься 
по узкой каменной лестнице в контору. 

Контора представляла из се.бя большую в три окна ком­
нату со стенами, покрашенными масляной краской. В ней бы­
ло пять столов. За тремя сидели какие то очень молодЬ1е 
вихрастые и прыщавые люди в пиджаках и писали, щелкая 
на счетах, за четвертым миловидная шатенка, немного р·а­
стрепанная, с непокорными локонами набегавшими на лоб, 
на уши, на щеки и на глаза. Нос у ней :был задорно вздер­
нутый, губы пухлые, полу.раскрытые, влажНJые, зубы пре­
красные мелкие, небольшой подбородок с ямочкой и боль­
шие, смелые, карие глаза, опушенные длинными черными 
ресницами. Пятый стол был предоставлен Са�бл.ину. Саблин 
поклонился общим ПО•КЛОНОМ. 

- Здраствуйте, господин офицер, - быстро заговорила 
шатенка. - Как мы рады, что вы пришли. Мы так боялись, 
что останемся без войск и Борис Николаевич, это казачий 
офицер, все нас пу1гал, что он уйдет, не дО'ждавшись смены. 
А вас как зовут? 

- Александр Николаевич, - сказал Саблин. 
- Вот это, Александр Николаевич, вам стол. Если хо-

тите книгу, я вам дам. Только не знаю понравится ли она 
вам. К н я з ь С е р е б 'Р я н ы й. Какое хорошее у вас 
имя, Александр Николаевич !  А меня зовут Анна Яковлевна, 
только я больше люблю, чтобы меня звали просто - Нелли. 
Вы любите театр? 

- Да, - сказал Саблин. 
- Я очень. Обожаю. И, знаете, всякий, оперу, балет, 

но драму больше всего. В художественном театре я видала 
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"Три сестры", ах какая пр·елесть, или у Суворина "Царь 
Феодор Иоаннович" с Орленевым. Я не знаю, что .11учше. 
Чехов мой любимый писатель. А вам кто больше нравится 
Чехов или Горький? 

Вопрос остался без ответа. 
- Но теперь с этими забастовками стало ужасно трудно. 

Кому нужны эm забастовки? Кто от них выигрывает? Зна­
ете, наш завод ни одной минуты не бастовал. От этого на 
нас так злятся все кругом. Сюда приходили студенты, нас 
как то обзывали, ну да мы их выгнали сами, а потом к нам 
казаков поставили. И какой милый этот Борис Николаевич, 
просто прелесть. Деликатный такой. 

Сторож принес на подносе чай и хлеб с маслом. Он по­
ставил на каждый стол по стакану, принес и Саблину. Саблин 
отказался, но Анна Яковлена настояла, чтобы он взял. 

- Пейте, кушайте на здоровье. Это от хозяина. Обедать 
вы к управляющему пойдете. Оскар Оскарович зовут его, 
чудесный человек. Та1кой занятный и очень умный, - сказала 
она. 

Саблин слушал эту болтовню, а сам, не раздеваясь, си­
деJI у окна и посматривал во двор. Двор был маленький уз­
кий. Против окон был низкий сарай крытый железом. Ко­
ричнево красная крыша блестела от дождя. За сараем были 
черные огороды, на которых уныло торчали кочерыжки, е ще 
дальше мокрые бурозеленые набухшие доЖдем поля, вдали 
чернел густой лес. Туман застилал дали, поезд прорезал по­
ля и густой tбелый пар сначала шeJI большими клубами, а 
потом разрывался и низко летел над темной землею. Все 
было сыро, серо и безотрадно грустно. 

Какой то человек в черной мягкой фетровой, блестя­
щей от дождя шляпе и черном мокром пальто заглянул с 
улицы во двор, постоял в нерешительности и потом вошел 
и пошел к сараю. Из сарая вышел солдат Кушининков. Са­
блину было видно его !{руглое лицо с черными усами; он 
был без шинели в расстегнутом мундире. Он стал, опершись 
о притолку двери, и закурил папиросу. Саблин залюбовался 
им, так он был юраоив. Человек в черном подошел к нему и 
;заговорил. Кушинников слушал внимательно. Человек в чер-
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ном достал из бокового кармана листочек и они стали вме­
сте читать. Кушинников смеялся. Потом взял листок и ушел 
в сарай. Человек в черном быстро ушел со двора. 

- Это он ему прокламацию передал, - подумал Са­
блин и поспешно вышел во двор . 

На дворе уже никого не было. Он вошел в сарай. В са­
рае стояли поседланНJые лошади и мирно же13али сено. В 
дальнем углу дремал дневальный. С аблин приказал позвать 
к нему взводного и Кушинникова. Взводный явился заспан­
ный, недовольный, он уже успел заснуть. Кушинников при­
шел сейчас и смело, ясными серыми глазами смотрел в гла­
за Саблину. 

- Кушинников, - сказал Саблин, - здесь сейчас был 
вольный, штатский человек и передu тебе бумажку. Где 
эта бумажка? Дай мне сейчас ее. 

- Никак нет, ваше высокоблагородие, 

ки я не видал. Ни1кого здесь и не было, -
Кушинников. 

никакой бумаж­
сказал, бледнея, 

- Зачем ты лжешь! - сказал Са�блин. - Зачем ! ?  Я ви­
дел. Ты вышел к дверям сарая и закурил папиросу. К тебе 
п0дошел вольный в черном пальто и дал бума:гу. Вы вместе 
читали, ты смеялся, потом yшeJI. 

- Никак нет, - сказал Кушиmшков. - Этого не было. 

- Что же я лгу что ли? 

- Не могу знать, ваше высокоблагородие, только ника-

кого вольно.го я не видал. Вот хоть под п рисягу пойду сей-
час. 

- Ах ты каналья ! Лгать! Я под суд тебя отдам ! 

- Воля ваша, - покорно сказа.'!: Кушинников. 

- Обыскать этого не:годая. 

Взводный вывернул карманы,  залез за пазуху, но нигде 
ничего не нашел. 

- Ничего нет такого, - сказал взводный. 

- Осмотрите все помещение, а этого негодяя арестовать 
и отправить в полк. До моего приезда содержать на гаупт­
вахте. Лгать ! Получать про·кламации ... 

- 422 -



От Двуглавого Орла к красному знамени 

Никак нет, ваше высокоблагородие. Я под присягу 
сейчас. Воля ваша. Вы засудить можете, вы офицер, -- гово­
рил ставший �бледным, как полотно Кушинников. 

- Молчать! - крикнул Саблин. 
На дворе, привлеченные шумом, собра.лись рабочие и 

работницы. Саблин сдержался и пошел в контору. Кровь 
кипела в нем от негодования. Он ошибиться не мог. Прове­
рил себя, .Кушинников ли это был ? Да, Кушинников. Он от­
лично помнил, что подумал какой это типичный Русский 
солдат, так и просится на картину... Впрочем, подумал он. 
у меня есть свидетеJ1И. Двое писцов и Анна Яковлевна сиде­
ли у окон, неужели никто из них не видал штатского с про­
кламацией. Он поднял голову к окнам. Вся контора была у 
окон. Она интересовалась тем, что происходило на дворе. 
Она и тогда не могла не видеть происшествия. 

- Господа. - сказал он войдя в контору - Минуту то­
му назад во двор вошел штатский и раз,говаривал с солда­
том, вы не видали ? 

- Мы ничего не видали, - сказал за всех пятнадцати-
летний юноша, садясь за свой стол. 

- Мы не смотрели в окна, - подтвердил и его товарищ. 
- Анна Яковлевна, а вы, неужели и вы ничего не видали ?  
Анна Яковлевна смутилась. Ее милое лицо стало пун­

цовым. 
- Я не смотрела в окно, Александр Николаевич, я раз­

говарила с вами. На дворе так неинтересно. Может быть, 
кто и приходил. Я не заметила. 

Саблин по их глазам видел, что они все видели, но все 
держали сторону солдата и то:rо черного, потому что боя­
лись их, а его, офицера, не боялись. Ему стало противно. 
Он снял амуницию, шинель, повесил на вешалке против свое­
го стола и сел на стул. Он достал книжку французского ро­
мана, привезенН1ую с собою и сделал вид, что читает ее. 
Писцы щелкали на счетах и скрипели перьями по бумаге. 
Анна Яковлевна вздыхала. Наконец она отва�жилась. 

- Что вы читаете, Александр Николаевич? - спросила 
она. 

- Книгу, - ответил он. 
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- Ах я очень люблю читать книги. Только мне совре­
менН'З.я литература нравится м.еньше, нежели старая. Я ни­
чего так не обожаю, как О б  р ы в Гончарова. А .  вы, кого 
предпочитаете Леонида Андреева, или Тургенева? 

С аблин не отвечал. Писцы фыркнули и громко защел­
кали на счетах, Анна Яковлевна покраснела и углубилась в 
громадную конторскую книгу, но молчать она не могла. 

--- ! '. ы  знаете итальянскую бухгалтерию? - спросила 
она. 

Саблин опять не отвечал. Писцы снова фыркнули. Анна 
Яковлевна надулась. - "А мне что до нее'', - думал Саблин, 
- чорт с нею совсем !" 

XXIV. 

В три часа все ушли. Писцы ме кланяясь и не прощаясь, 
Анна Яковлевна, п ротянувши маленькую ручку дощечкой и 
же:ианно сказавши : au revoir,*)  до завтра! 

В конторе зажглась одна лампа под зеленым абажу­
ром на столе у Саблина. Сторож подметал комнату и открыл 
форточку. За окном без занавеси сгущались осенние сумер-
1ш непогожего дня. Фабрика мерно стучала и весь кор�пус 
ее тр·евожно трясся. 

В шесть часов за Саблиным пришел сторож. 
- Господин управляющий просят вас обедать. Я вас 

провожу. 
Заметив, что Саблин потянулся к амуниции он добавил : 

это здесь оставьте, не извольте беспокоиться, все •будет со­
хранно. 

По лестницам и корридорам он вывел его к двери, от­
крыл ее и Саблин очутился сн'ачала в большой светлой, пах­
нущей лаком прихожей, а потом в кабинете, где навстречу 
rк нему на низких толстых ногах как бы подкатился малень­
кий ЛJЫсый че,ловек, �бритый и пухлый с заплывшими жиром 
глазамн. 

Рад, сердечно рад принять вас, - говорил он, по­
жимая теплой, мягкой рукой с толстыми, жиром наЛiИтыми 

*) До СВИ;JJаНИЯ. 
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пальцами руку Саблина. - И прошу покорно сразу в столо­
вую, все готово. Старка нас ожидает. 

Он говорил по-русски отлично, с едва заметным акцен-
том. 

В стоJ1овой было тепло. Ярко горели дрова в громад­
ном камине, висячая лампа с абажуром освещала безупреч­
ной чистот.ы стол, со скатертью с накрахмаленными склад­
ками, накрытый на два прибора. Громадный жирный коп­
ченый сиг, бледно розовая семга, нарезанная ТОНl�ими лом­
тями, белые грибы в соусе, сосиски. ветчина покрывали стол. 

- Я дюблю, ,господин ротмистр, покушать, -- говорил 
управдяющий, наливая в толстые хрустальные рюмки жедто­
ватую водку. - И не так выпить, как именно закусить и по­
кушать. Я швед. У нас тоже этот обычай, что и в Росоии 
перед обедом немного заморить червячка, раздразнить ап­
петит. Си.га рекомандую особо. Сам за ним на Неву ездил, 
сам выбирал и приказал закоптить. Сливки, а не сиг. 

Оскар Оскарович положи"1 покрытую прозрачным слоем 
жира спинку сига на тарелку Саблина. Сиг был очарователь­
ный. 

- И семгу рекомендую. Я любитель нашей северной 
рыбки, - говорил Оскар Оскарович, наливая по второй. 

Радушие хозяина, водка, закуска, треск больших по­
леньев в камине, уют столовой, радушный жирный человек, 
совсем чужой - прогнали черные мысли Саблина и он с 
аппетитом ел простой, но в.кусно изготовленный обед. 

После обеда оба закурили сигары. Саблин хотел было 
встать, но Оскар Оскарович удержал его пухлой рукой и 
подкатывая кресло к камину сказал : 

- Посидите, господин ротмистр. У меня на заводе все 
спокойно. Да и вообще все эти забастовки, рабочие 1беспо­
ря·дки все это вздор, это неумение правительства понимать 
обстановку. Бьют по  оглобле, а не по лошади. Это все поли­
тика, имеющая целью уничтожить в России пр·авославие и 
самодержавие и поработить Россию. Сделать Русских раба­
ми. 

- Как, Оскар Оскарович, но революция идет к нам под 
знаменем свободы, - сказал Саблин. 
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Оскар Оскарович положил горячую мягкую руку на ко­
лено Саблину и, пыхнув засипевшей у него во рту сигарой. 
сказал : 

- Вы знаете, что такое интернационал ? 

- Слыхал что то, но не знаю, - сказал Саблин. 

- Эге. И слава Богу, что не знаете. О нем разно тол-
куют. Видят в нем нечто высшее нежели христианская ре­
лигия. Обще человеческое. Хотят создать не государство, 
не нации, а что то особенное, обще мировое, ну, словом, Ва­
вилонская .башня какая то наизнанку. Да ... Но только я смо­
трю на это иначе. Я не знаю, господин ротмистр, верующий 
вы или нет человек, но мне ·кажется, что интернационал это 
есть учение Антихриста. Это начало конца мира и гибель 
культуры. Наше правительство близоруко и не видит его 
зла. Ему говорят: восьмичасовой рабочий день, участие 
рабочих в управлении предприятием, доступ рабочих к 
управлению государством. Оглично. Все это не так страшно. 
Но почему р а б о ч и х, а не к р е с т ь я н ? 

- Они всех допускают, - сказал Саблин. 

- Нет, господин ротмистр. Если бы всех, мы могли бы 
бороться. Они тольl{О с с 6 н допускают. Всеобщая, пря­
мая, равная и тайная - построена для них. На.До знать их 
вождей, чтобы понять всю опасность такого голосования. 
Судите сами. Всеобщее, прямое, равное, тайное. . .  Вы пойде­
те? нет. Потому что вам это противно. Купец пойдет? Нет, 
потому что лень. Крестьянин пойдет? - нет, потому что не­
когда, да и далеко ехать с хутора, или из деревни. И ведь 
т а й н  о е ,  тайное ! Поймите страха то сколько в этом сло­
ве. Кто же пойдет? Пойдут бездельник, пролетарий, хули­
ган, бездоrмный, ·безродный и никчемныil. За кого подаст 
он :голос? За того, за кого ему укажут. Он проголосует спи­
сок вождей, указанных партией, а партия настроена и при­
готовлена заграницей. Им h"УЖНа прежде всего амнистиЯ', 
чтобы все эти агенты сатаны могли прибыть и работать. 
Вы мне сказали слово с в о б о д  а. Вернее вы его повто­
рили. Что такое свобода? Понимаете ли вы это слово? Сво­
бода от чего? 
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- Свобода со1браний, слова, стачек, неприкосновенность 
жилища и личности, так говорят они, -- сказал Сабл·ИН. 

- Отлично, отлично. Но разве это·го нет? Разве вы не 
можете собраться в театре, в церкви, на сходке, в клубе, 
просто у себя, на балу. Вам мешают только собираться для 
разрушения, для убийства, ддя казни. И разве это неразум· 
но?  Разве можете вы тронуть, или оскор6ить последнего 
нищего? Предусмотрено уставом о наказаниях, налагаемых 
мировыми судьями. Нет, господин ротмистр, им нужна дру­
гая свобода. 

- А вы знали их вождей? 
- Видал-с. Не далее как два месяца тому назад был я 

по делам нашего предприятия в Швейцарии. Там я встречал­
ся с неким Коржиковым. Страшная личность. 

Саблин вздрогнул и насторожился. 
- Как вы назвали его ? 
- Коржиков. А вы сJ1ыхали про него? 
- Нет, - глухим голосом сказал Саблин, -· так что 

же этот Коржиков? 
- Я не говорю про самого. Он у них подручный, так 

сказать, не посвященный во все тайны, но у него есть мал1ь­
чик девяти лет, .которого он воспитывает. Представьте себе 
малютку с лицом херувима. У итальянских художников есть 
такие головки. Может быть, вы в Эрмитаже видали картину 
Рейтерна, в Русской школе, жертво-приношение Авраама. 
Так вот там у Ангела такое лицо. Ах, господин ротмистр, 
посмотришь на этого малютку раз и всю жизнь его будешь 
видеть. 

- Откуда у него этот мальчи;к? - спросил Саблин, 
опустил свО!ю голову на ладони и устремил глаза на красные 
головни в камине. 

Сын его. 
- Сын? Коржиков женат? 
- Он овдовел. Жена, - говорят, это <была писаная 

красавица, родила аына и умерла. И сын то говорят не Кор­
жикова, а плод любви несчастной ... 

Оскар Оскарович замолчал. Он тщательно раскуривал 
потухшую сигару. 
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- И ваша потухла. Не хотите ли другую. Настоящая 
гаванна. 

- Ну так что же сын ?  От кого же этот сын? Как звал.и 
ето мать? 

- Не знаю. Дело не в матери, а в том, как Коржиков 
этот воспи'ГЬiвает своего сына. Мальчик не знает совсем Бо­
га. Когда он видит храмы, иконы, Коржиков, толкует ему их 
так, JШК толкуют какую-нибудь греческую мифологию. У 
мальчика нет иллюзий. Он знает, как он родился и ему вну­
шено, что души нет, что "Я" уничтожается со смертью, а 
потому все позволено, потому что нет будущей жизни, нет 
ни нагр·ады, ни наказания. Мальчику девять лет - он р:аз­
вращен до последней степени, он нагл, он резок до против­
НО'го. Это будущий бес - антихрист. 

- Вы его сами видали? 
- Да. При мне он изподтишка п одбил камнем ногу 

богатой девочки англичанки. Он резал .нюжем котят и выко· 
выривзл им живым глаза. Я сказал отцу. Комкает свою пар­
шивую рыжую бородку и смеется. "Пусть" - говорит "при­
учается .к крови. Победит тот, кто сможет дерзать. А ему 
придется дерзать". Вот :господин ротмистр, какие люди ве­
дут в Россию революцию. Вы думаете Гапон писа.л свое 
воззвание и письма к Царю? Нет, это все сделано там, где 
хотят разрушить весь культурный европейский мир, до­
вести на1род голодом до отчаяния и тогда поработить его 
и создать свое царство, царство Сатаны. Коржиков говорил 
мне откровенно и смело : - "у вас три кита, на которых 
держится ваш христианский мир : вера, надежда и любовь. 
Нам надо разрушить веру и доказать, что Бога нет, нам на­
до надежду заменить отчаянием и .1юбовь сначала классо­
вою, а потом всеобщею ненавистью". Я говорю ему, что лю­
ди обратятся тог да в животн:ых, станут ютиться по пеще­
рам и избегать друг друга. ,.Во - во" - говорит он, - "это 
то нам и нужно. Ибо мы останемся . . .  А ра.бочие, что рабочие 
- это рабы. Их взяли как орудие, как темную силу, как пу­
шечное мясо". Социалисты не понимают этого и работают 
на них. "Социалисты Русские" - сказал мне .Коржиков -
"это послушные идиоты, это Маниловы, мы их дразним 
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красным платком, и они идут на плаху. Все эти Рысаковы, 
Желябовы, Коляевы это наши рабы". Трудно, господин рот­
мистр, правительству. Оно всегда на пять минут опаздывает. 
Конституцию надо было дать при воцарении Император'а 
Николая П - тогда Дума и ответственное министерство, са­
мое слово конституция разрушило бiЫ работу этих бесов -
ее дают завтра, ко,гда она завоевана забастовками и мяте­
жами и вырвана у правительства. Ах, господин ротмистр, 
они сильнее нас. С ними зло, а зло сильнее добра. 

Оскар Оскарович замолчал. Его сигара мерно попыхи­
вала, сам он сопел. 

- Что бы вы предпочли, господин ротмистр, к ужину 
- отварную осетрину в шампиньонах и белом соусе, или 
беJLых куропаток с брусничным и клюквенным вареньем? 
Есть и то и другое. 

- Вы меня простите - сказал Саблин, вставая, - если я 
от.кажусь от ужина. Мне немного нездоровится·. Я 1бы про­
шел к себе и пораньше лег спать. 

- Промокли верно, как сюда ехали, а может быть, я 
надоел вам своею болтовней. А знаете, - я вам пошлю и 
того, и др,угого, бутылку согретого Бургундского. На ночь 
покушаете. Уже больно хороша осетрина и �жирны куропат­
ки. Сам покупал. А мне доставит такое удовольствие созна­
вать, что и вы кушаете. 

xxv. 

Странный вид представляла из себя ночью эта боль­
шая комната с пятью столами и тремя окнами без штор и 
занавесок. Саблин погасил лампу, стоявшую на бго столе. 
В углу была поставлена ему постель и умывальный столик. 
Но спать он не мог. Внизу за окнами, на дворе тусклым 
красноватым светом горел фонарь. Дождь перестал, подмо­
розило, грязь и лужи затянуло льдом. Наверху небо сияло 
звездами и месяц ясно светил. Влево видны были белые сте­
ны кладбища и постройки Новодевичьего монас11ыря. Там 
кое-где мигали огоньки неугасимых лампад на могилах. Пря-
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мо были о:rороды, коч·ерыжки капусты и поля; он присмо-
11релся к ним утром. Над головою жужжала и стучала тыся­
чью станков фабрика. Работала ночная смена. Монотонный 
ровный шум ·был хуже всякой тишины. Он будил воспоми­
нания, тревожил совесть и призраки прошлого вставали из 
глубины. На столе, освещенном луною, стояли тарелки и 
блюда, бутылка вина и чайный пребор. Саблин ни к чему 
не притр·онулся. Постель свежим холодным бельем манила 
тело, уставшее быть цеJLый день в мундире, но Саблин не 
думал ложиться. Он ходил взад и вперед по .комнате и смо­
трел как мелька;Jа по стене его тень, отброшенная лунными 
лучами. Иногда он останавливался у окна, заложивши руки 
за спину, и долго вглядывался в серебристую мглу лунной 
ночи. 

"Мой принц! Мой принц!" - сЛЪiшался ему звенящий, 
будто из загробного мира несущийся голос и он видел пре­
красное лицо с лучистыми громадными глазами и рядом в 
кресле мал·енькоrо красного паучка. Своего сына. "Отчего 
он не подумал о том, что это маленькое, противное суще­
ство его сын ? Отчего не взял ? Прекрасный, как ангел на кар­
тине Рейтерна, и злобный и жестокий:, как дьявол! Сын его 
и кроткой Маруси. Но мог ли он тогда .его взять ?  Что стал 
бы он делать с ним на своей: квартире, куда девал бы, куда 
отвез ? Раскрылась бы тайна МЗJруси и оскорбления нанесен­
ного Любовиным". 

Саблин ерошил свои волосы. "Нет...  Тогда это было 
невозмо1жно. Да и Коржиков бы не отдал ему сына. Не драть­
ся же из-за него ! Не судиться, да и как судиться, когда за­
кон на его стороне. А вскрывать всю тайну зарождения это­
го младенца было невозможно. И вот, там где то, на чуж­
бине, в далекой Швейцарии, растет его сын. Оскар Оскаро­
вич сказал, что он не крещен, но что его назвали Виктором, 
так как он должен п обедить мир. Сын Викто�р. Ему теперь 
идет десятый год. Поехать в Швейцарию, привезти его сюда. 
А что скажет Вера Константиновна ? Это значило бы разру­
шить все свое семейное счастие. Николай, Татьяна и Виктор. 
Воспитанный в безверии и глубоком цинизме, приученный 
к 1<рови брат его прекрасного Николая и кроткой, сердечной 
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Тани ! ?  Да и опять на дороге стоял Коржиков и, если тогда он 
не отдал, то как отнять от него теперь? Как доказать? Ну 
допустим, что за б ольшие деньги ребенка выкрадут и при­
везут к нему". 

- "Вера, - скажет он, - это мой оын. Внебрачный". 
И вся история Маруси, Любовина, оскорбления, которую 
наконец то удалось з абыть, выплывет снова. 

Глухо шумела и стучала т.ысячью станков фабри.ка и 
содрогался ее флигель. Мерцали огоньки лампадок на клад­
бище, желтым пятном печально горел на дворе фонарь. 
Непохожая на жизнь - уродливая и искусственная суета 
шла кругом него. Громадный город жил и копошился, как 
комок червей в жестянке. В ка�ждом доме, в каждом темнQм 
или светлом окне совершалась тайна. Люди жили. Люди ду­
мали. Люди страдали. Вдруг длинная страшная вереница 
самоубийств показалась Саблину во тьме холодной ночи. 

Это Пете.рбу;ргская ночь, .каждый час уносит новые жертвы. 

Мы узнаем о них из п олицейских протоколов, мы не видим 
их, потому что они таятся от людей и умирают одни. Сабли­
ну п очудилось, что он видит темный сарай на втором дворе, 
з аставленный старою ненужною мебелью, диванами с вы­
лезшей из о бивки мочалой, трехногими стульями с прорван­
ным сиденьем, м окрыми склизкими сырыми дровами, и сре­
ди этого хлама старик, мостящийся к бал:ке, чтобы привя­
з ать веревку и сделать себе петлю. О! какой ужас, какой 
холод должен быть у него на душе в эти гровные минуты 

, рнсставанья с жизнью. . .  Ему казалось, что он видит деву­
шек в плат,ках, бегущих к темным водам грязных каналов 
и простирающих руки над омутом. Что видят они в эти 
страшные минуты в темной глу·бине ? Он видел малень,кие 
комнаты грязных гостинниц или меблированных квартир на 
окраине города, чад и копоть, лоскутьями ободранные обои 
и юношу с револьвером в руках. Ему казалось, что во тьме 
ночи он различает деревья громадных п�рков. Они стоят го­
лые, без листьев, черные. Кривые сучья переплелись во мраке 
и на них висят вытянутые тела юноши, или девушки. Ему 
грезились скамейки у самой воды, на котор1Ых уснули вечным 
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сном отравившиеся. Призраки ночи неслись, обступали, тя­
нули его к себе и за собою. 

"Что твоя жизнь", - говорили они ему. - "Позор и 
мука ! Как совместишь ты Виктора, воспитываемого, каи 
анархиста и твою богатую жизнь с Верой? Не заблуждение 
JIИ это ? Не живешь ли и ты призраками и только не видишь 
их, а мы увидали и поняли, что такое жизнь и ушли из нее". 

Лукаво мигали дампады на монстырском кладбище и 
тени мертвых маниди в свой холодный покой. "Вера, Царь и 
отечество" - шептали ему они. "Мы поняли, что ничего 
этого нет. Вера в Бога. Но Бога нет, потому что, если бы 
был Бог, то было бы и чудо. Ну вот, ну вот! Помолись го­
ряч о !  Устреми свои взоры туда на югозапад. Там Швейца­
рия. Там Коржиков и твой сын. Ну, молись : Господи, п ока­
жи мне его ! Господи, со всею силою своей веры я молю Те­
бя, протяни мой взор да.11еко, пусть своими глазами увижу 
во тьме ночной образ то·го, кто от меня родился". Саблин 
ждал. Ему казалось, что чудо будет. 

Раздвинется сумрак холодной октябрьской ночи и, ка1< 
на экране волшебного фонаря, он увидит лицо своего сына. 
Ведь есть же какие-либо нити, которые связывают их незри­
мыми путами. А, если нет ничего, то нет и Бога. Но стояла 
серебряная ночь, кротко мигали тихие звезды, блестела за­
мерзшая крыша и желтый фонарь внизу говорил о томящей 
и вечной скуке. 

Нет, Бога нет. А, если Бога нет, то во что же верить ? 
Отечество, со�тоящее из людей, подобных Коржикову, 

,•1юдей пишущих прокламации и развращающих народ. Ба­
стующие рабочие, поп Гапон, это отечество ? Любить этих 
лгунов, любить Кушинникова, как это глуп о !  

Но оставался Царь. Он предстал перед Сабдиным в о  
всем своем царственном блеске и великолепии и стоило 
жить за Него. Царь-семьянин, со своею прекрасной женою 
и прелестными детьми. Уют своей семьи, нежные чистые 
ласки Веры Константиновны, Коля и Таня, такие прекрасные 
вдруг встали п еред ним и прогнали призраки. Ему предста­
вилась спальня его детей, громадный образ БО'жией Матери 
и лампадка перед ним. Ради них, ради них". 
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На стене висели его шашка и револьвер. Было темно. 
Только свет фонаря на дворе тускло и скупо входил в ком­
нату, а Саблин видел револьвер. Почему револьвер? Не зна­
мение ли это ? Не ответ ли Господа на дрезкий вызов его ? 
Возьми, решись, дерзай и ты увидишь чудо. 

Саблин вспомнил барона Корфа с простреленною гру­
дью в гробу. Как холодно и презрительно было его лицо ! 
Он точно узнал что то важное. Там узнал. Здесь все будет 
то же самое. Муки совести. Сын Виктор анар�ист и хулиган, 
в котором течет благородная кровь Саблиных, оскорбление 
Любо вина, Кушинниковы, забастовки и крики толпы : 
опричники !" 

Ему рассказывал граф Палтов. Молодой офицер пехот­
ного полка вел караул. Какой то рабочий подбе:жал к нему, 
с размаха ударил по лицу и убежал. Караул ничего не сде­
лал. Офицер растерялся. Он явился командиру полка, ниче­
го не сказал о происшествии, пришел домой, лег на диван и 
провалялся до глубокой ночи. Ночью он застрелился. Солда­
ты рассказали о том, как ударил их офицера рабочий. Их 
спросили, почему они не задержали рабоче.го ? Одни сказа­
JIИ :  - мы не смели сделать это без приказа, другие :  - мы 
шди караулом и думали что нельзя выйдти из строя, третьи 
прямо сказали : это дело его благородия, нас не касается. 
Большинство тупо и мрачно молчало. Граф и графин Пал­
товы и те 'Гости-офицеры, которые были у них, считали, что 
офицер иначе поступить не мог. 

А Саблин после оскорбления Любовина живет. 

"Мне отмщение и Аз воздам !" 

Встает эта месть. Из туманного далека сверкают нагдые 
I'Jiaзa мальчика, прекрасного как анг.ел. Месть идет оттуда. 

Холод прошел по спине и мурашками пробежал по ру­
кам и ногам. 

- Боишься ? 

Саблин твердыми шагами подошел к стене и вынул 
револьвер из кобуры. 

- Я ничего не боюсь, сказал он сам себе. 
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"Нет, ты трус !
" 

- ответил тот же голос. - "Дерзай r 
И ты увидишь, что нет ни Бога, ни вечной жизни. Ничего 
не будет. И твоего "я" не ,будет

"
. 

Саблин чувствовал это "я" всеми уголками своего тела. 
Нет, это невозможно, чтобы "я" пропало. Он посмотрел на 
кладбище, где чуть светились огоньки лампадок. За клад· 
бищем были стены монастыря и оне казались белее. Ночь 
проходила. 

"Ну! пока не поздно !
" 

"А зачем ?" - спросил Саблин сам себя. 

"Затем, чтобы не мучиты:я из-за сына Виктора, не стра­
дать за Родину, забыть всех этих Любовиных, Кушиннико­
вых, всю эту грязь жизни

"
. 

Саблин разгляд,ывал револьвер. Он блестел ярко ни­
келлированный и, казалось, .манил испытать свою силу. 

- С обственно из-за чего я ?  Фу ! Как глуп о !  Можно ли 
так поддаваться нервам. А ведь другой с меньшим равно­
весием в нервах, может быть и дерзнул бы. Мы ·балансиру­
ем на канате над пропастью. Один неверный шаг и кончено ... 

С аблин положил револьвер о братно и подошел к окну. 

Ясный белесоватый день нарождал:ся. Кочерыжки бле­
стели на косых лучах проглянувшего из-за земли сол�ща. 
Фонарь у-же не давал света, но глядел желтым пятном. Ни­
кого нигде не было. 

- Есть, есть Бог! - прошептал Саблин. - Да воскрес­
нет Бог и расточатся врази Его ! Боже, избави меня от беса 
п олунощного ! 

Что то ухнуло над ним, заревело странным гулом, за­
топотало, затарахтело тысячью ног, сбегавших по лестнице 
и загомонило людскими криками. Саблин схватился за серд­
це. Фабричный гудок ревел густо и надоедливо,в ушах зве­
нело. Смена рабочих и работниц с криком и шутками напол­
няла двор. Ночная смена кончила свою работу. Ден вступал; 
в свои п рава. 
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XXVI. 

Саблин получил по телефону приказание 
и возвращаться в казармы. Была объявлена 
дарована свобода совести, личности, сходок, 
чил то, чего он так добивался. 

снять охрану 
конститущия', 

народ полу-

Солнце тускло сверкало с бледного неба и растопляло 
лужи. На тротуарах и мостовой была грязь. Толпы народа, 
п о  праздничному, ходили по улицам и собирались в кучки. 
На домах развевались флаги, кое-где над толпою реяли 
красные тряпки и раздавалась исковерканная марсельеза. 
Полиция ходила равнодушная, пришибленная, она была 
побеждена. Саблин со взводом чувствовал себя глупо. Он 
был ненужным и лишним в ликующей толпе. 

- Да здравствует арми я !  - кричал какой то уже подвы-
пивший мастеровой. 

- Опрични.ки ! - неслось с другого угла. 

Толстый купец на легкой одиночке о бгонял взвод. 

- Кормильцы наши ! что то теперъ будет. Не выдавайте-, 
родимые ! - воскликнул он, махая Саблину б обровой шап­
кой. 

У Саблина на душе было смутно. Его п оразила неожи­
данность манифеста. Три дня тому назад Саблин видел Го­
сударя в Петергофе. Государь не шел ни на какие уступки. 
Он считал, что Он не вправе отказываться от самодержавия 
из за сына. Сам Он ничего себе не желал. Готов был уда­
литься совсем, но сына Он не хотел лишить чего бы то ни 
было. Великий Князь Николай Николаевич был раст.ерян. 
Он не ручался за войска. СабJIИН видел во дворце генерала 
Пестрецова. - "Помяни мое слово, Саша", - сказал ему 
Пестрецов, - "как Сергей Юльевич укажет так и будет. 
Россия уже во власти масонов. Исторя повторяется. Бiыл 
Царь Феодор Иоаннович умный, кроткий, б огобоязненный 
Царь и был правитель Годунов. Мы нажили себе св.оего Го­
дунова. Он из Америки вывез не только позор Портсмутско­
го мира, но кое что и много похуже!" .. .  
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Но Саблин твердо помнил, что и Витте и Государь бы­
.11и против конституции. Приехав домой и переодевшись 
Саблин схватился за газеты. 

Да ... Манифест был. И свободы были. Но оставались 
золотые для Саблина слова : 

"
Божиею милостью, Мы ... Само­

деР'жец" . . .  Пока Царь м и л  о с т  и ю Б о ж и е  ю, все эти 
свободы не страшны. Саблин читал дальше о свободе печа­
ти, собраний, совести, личности, о созыве Государственной 
Думы. 

Краска залила его лицо. "Но 
мал о н  ... "Обман, п одписанный 
Он это подписать?" 

ведь это обман'', - поду­
именем Государя. Как м ог 

"А очень просто. Ему принесли манифест готовым и ска­
зали, что его нужно подписать для блага народа". 

-
"

Для блага народа ? - сказал Государь и поднял 
свои прекрасные глаза на докладчика". О !  Саблин как бы 
видел это, видел чудный блеск серых больших глаз, твер­
дую руку :медленно и четко выводящую свой характерный 
росчерк. Государя обманули. Саблин почувствовал, как еще 
пустее стало в его сердце. Разочарование в Царе з акопо­
шилось в нем. Феодор Иоаннович ! Он слышал часто, как 
сравнивали Государя с Царем Феодорам .. .  Последний Царь ! 
А там". пр,авитель Годунов, семиlбоярщина, Тушинский вор, 
Заруцкий и п оляки, кровь и стоны, разбитая порабощенная 
Московия, долгие годы смуты и Михаил Феодорович". и 
Петр ...  История повторяется. Но доживу ли я до Петра ? !  

Бессонная, в муках совести проведенная ночь сказыва­
пась не утомлением, но нервн:ым подъемом. Сердце билось 
горячо, в виски стучала кровь и глаза сверкали в опухших 
краснъrх веках. От холодной воды лицо горело. Саблин спра­
вился у прислуживавшего ему лакея, где Вера Константинов-
1Ja. 

- Оне-с в столовой ?  Вас ожидают с завтраком. У них 
господин Обленисимов, - отвечал лакей. 

- А дети где? 

- На прогулке с фрейлейн. Погода больно хор·оша. 
Совсем весна . . .  
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- Ну хорошо, - сказал С аблин и стро1го посмотрел 
на лакея. Он уже слышал и читал в газетах это слово в е с­
н а. Он не верил ему. Не бывает весна в о ктябре. 

Егор Иванович Обленисимов, муж родной сестры мате­
ри Саблина был крупный, речистый мущина, земский дея­
тель, всем увлекающийся, то боготворящий мужика и народ, 
называющий его народом богоносцем, едущий в деревню, 
либеральничающий там, то проклинающий мужиков, ругаю­
щий их хамами и залечивающий в Ницце и Монте-Карло ра­
ны, нанесенные его барству. Барин в полном смысле этого 
слова, рослый, дородный, с седеюш.ими висками и холеной 
бородкой на красивом упитанном сытом лице, с .большими 
руками в перстнях, всегда по моде одетый в какие-нибудь 
смокинги, пиджаки особого цвета и фасона, умеющий со 
вкусом и политическим значением завязать свой галстук и 
вставить цветок в петлицу пиджака, Обленисимов последнее 
время ударился в политику и шумел, сочиняя петиции и 
письма к Царю и министрам. Саблин не любил его, потому 
что чувствовал в его словах ложь и карьеризм, основанный 
на заигрывании с тем народом, который Обленисимов эк­
сплоатировал и презирал. Но т.еперь ему интересно было 
посмотреть и послушать Обленисимова и узнать, что п очу­
ял он в манифесте. 

XXVII. 

- А, наконец-то, - вставая ему навстречу и широко 
раскрывая объятия воскликнул Обленисимов. Красная .гвоз­
дика сверкала в его пиджаке. - А мы чуть без теб я  не сели. 
Ну поздравляю, Саша. А ? !  Весна ? Весною повеяло. Начи­
нается эра жизни. Царь пошел с народом. Народу вручена 
власть и з акон. Весна, Саша! А !  

- Чему вы рады, дядя, - сказал Саб.1ин, освобо•ждаясь 
из его объятий и подходя к жене. 

- Вот я тоже говог'ю Егог'у Ивановичу, -- сказала Ве­
ра Константиновна, - что г'адоваться пг'еждевг'еменно. 

- 437 -



П. Н. Краснов 

- Свобода ! -- сочно выговаривая оба "о" восклинул 
Обленисимов. - А у меня дух захватывает. И мы теперь 
Европа. Не нагайка, не кнут и тюрьма, а свобода ! Народ вы­
бирает своих избранников и они идут и наполняют законо­
дательную палату. 

- Кого избирает народ? Чего требует наш народ -
земли и воли ! Черного передела, того, что требовал неко!Гда 
от Пугачева и что Пугачев давал ему именем Царя. Пугачев­
щины хотите вы, дядя, иллюминаций помещичьих усадеб и 
гибели культуры ? . .  

- И пусть и пусть ! Без эксцессов н е  обойдется такое 
великое строительство. На•род, Саша, не так дик и глуп, как 
ты про него думаешь и п отом у народа есть вожди. 

- Кто эти в ожди ? Народные уч�ит.еля - социалисты. 
Вы читали их девизы : " пролетарии всех стран соединяй­
тесь", кто такое современный пролетарий, вы знаете ? Мак­
сим Горький набросал вам их дивные о бразы во всей их 
первобытной простоте. Что же Макары Чудра во главе 
управления ?  Пролетарии всех стран - поймите это, - Рос­
сия по •боку, - бездомники, ни к чему негодные люди, не 
съумевши е  создать даже и личного своего благополучия со 
всего света приглашаются творить счастье России. Люди, 
разрушающие все, все презревшие приглашаются создавать 
силу и красоту страны, .ее мощь. О! Боже мой, - при таком 
начале я не вижу хорошего конца. 

- Но кто сказал тебе, Саша, что босяки и хулиганы 
будут в нашем парламенте? 

- Пролетарии, - отвечал Саблин. 
- Нет, партии. Будет жизнь!  Будет борьба партий. Я 

был вчера на собрании нашей новой, молодой партии. Кон­
ституционно-демократической. Говорили Родичев и Муром­
цев. Боже мой - вот ума п алата! Как ясно, четко, красиво 
нарисовали они счастливое будущее России. Царь вручил 
Р оссию великому Русскому народу и народ съумеет сберечь 
достояние Романовых. 

- Пролетарии всех стран, то есть жиды, армяне, греки, 
грузины, свои 011бившиеся от рук семинаристы и выrнанн1Ые 
из ги·мназий м альчишки, вот кого зовет ваш народ! 
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Саша! Саш а !  грех! Профессора, светила ю ридической 
и политической науки. Имена ! Патриарх с седою бородой 
Муромцев, автор:ы уче!-iых трудов, мужи света и знании. 

- Я не читал. 
- Ты не читал и стыдись. Ты, Саша, застыл в понятиях 

средневековья. Рыцари, горожане, кре<:тьяне. Рыцарь охотит· 
ся и пирует, горО'жанин работает на него, крестьянин пашет 
для него. Это дикость. 

И красота, - вставил Саблин. 
- Нет, красота в общем труде. 
- Рыцарь пашет, а крестьянин жжет замок и ножом 

режет Ван-Дейков и Теньеров - так что-ли ? 
-- Ты бы послушал Муромцева. 
- Ладно. Я одинадцать лет бок о бок с этим народом 

и знаю его. Потребности его ничтожны, культура плохая. 
Оставить его одного - он будет работать только на себя 
и на семью. Города подохнут с голода, заграница тоже. По­
мещичьи земли истощат и бросят. 

- О, как ты отстал. Что говорил вчера Родичев! Эти 
люди испытали тюрьму и ссылку. Им и книги в руки. 

- Преступникам? 
- Нет, страдальцам за правду, за народ! 
Саб.11ин только рукой махнул. 
Пришли граф и графиня Палтовы. Наталья Борисовна, 

едва поздоровавшись с Верой Константиновной, бросилась 
к Саблину и Обленисимову. 

- Егор Иванович, что же это такое ? Александр Нико­
лаевич, о бъясните мне, я ничего не понимаю. Ужели это 
egalite, liberte и fraternite*) Наше С пасское отбирать будут? 
Я не графиня ? 

- Гражданка - Наталья Борисовна ! - пробасил 06.ле­
нисимов, - чем гражданка хуже графини. Великие заветы 
французской революции. 

- При Русском народе, - успела вставить графина. 
Казнь ког'оля. Тег'г'ог', Г'обеспьег'ры, Маг'аты, 

Дантоны ... сказала Вера Константиновна. 

*) Равенство, свобода и братство. 
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- Я уже видал одного такого. На ф онарном столбе си­
дел и призываJI толпу идти в Петропавловскую крепость 
освобождать преступников. Насилу п олиция стащила. Он 
вопит: - свободJы ! Ну и прописала же ему полиция эту 
свО1боду нагайками, - сказал Палто·в. 

--- Граф ! Что вы ! Какая косность ! Нет, господа, вы не 
понимаете великого акта Царской милости. Вы плохие 
Государевы слуги. 

- Что же делать, позволять натравливать одних на 
других. Выпускать негодяев, - сказал горячо Саблин. - Го­
сударь п одписал этот манифест против воли. Он не хотел 
этого. Бго заставили. 

- Что делать ? - гремел Обленисимов. - Идти на тор­
жища и проповедывать слово царское, Его волю святую. Да. 
Распускать армию, перековывать мечи на орала, отдавать 
земJ])ю крестьянам и, обнявшись с рабочим и пахарем, идти 
к Государю, и звать Его с собою в святой Русский народ, в 
Русь кондовую, избяную, православную тихую Русь. Сво­
бода ! Весна. Весною веет, не могу сидеть ! Иду на :улицы, 
слушать, что говорят, идти в партии и восхищаться тем, что 
"может собственных Невтонов и быстрых разумом Платонов 
Российская 3емлsr рождать". Великий день сегодня ! Точно 
Пасха. Хочется Христос Воскресе запеть ! 

Обленисимов п опрощался со всеми и ушел. 

- Что он, твой дядя, с ума спятил? - спросил граф Пал-
тов. 

- Да, хог'ошо ему, - сказала Вера Константиновна, - он 
два м есяца тому назад все свои имения очень выгодно 
пг'одал и деньги пег'евел в Швейцаг'ию. Вот и куг'ажится. 

- Чудной! - сказала Наталья Борисовна, - .красную гвоз­
дику в петлицу вставил и орет, как ... ма�теровой?  

- Ужааы надвигаются. Мне отец из имения писал. Сла-
ду с эстонцами нет. На п г'ошлой неделе 
лесные посадки, на пять тысяч слишком 
нынешний год, кто заплатил, а кто и нет. 

п ожгли 
убытка. 

молодые 
Аг' енду 

- У нас подле имения, - сказал Палтов, - стражника у�би­
ли. Рара вызвал казаков. Хорошо, что знаком с губернатором, 
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а у соседей всю экономию пожгли и наказывать некого. 
Мир порешил. Виновных нет. 

- И кто эти Муромцевы, Родичевы, - ты не слыхал? 
спросил Саблин. 

- Нет, Саша, не слыхал. Ученые какие нибудь, писате­
ли. 

- Писатели ! - задумчиво проговорил С аблин, - ну я по­
нимаю Лев Толстой, Менделеев - это имена со в-семирной сла­
вой, а то ... пошли, Бог их знает кто. 

- Ценз имеют, - ядовито сказала Наталья Борисовна. 
- Какой? - спросил Саблин. 
- В тюрьме, сидели. 
Саблин пожал плечами и ничего не сказал. Молчание 

было тяжелое. Каждый по своему переживал соб!Ытие, но 
11се были мрачны. 

XXVIII. 

Шли годы. Все оставалось по старому - так хотелось 
думать Саблину. Государь писался самодеj)'жцем и подчер­
кивал то, что Он Самодержец. Первую думу, заговорившую 
слишком вольным язы1<ом распустили. Она собралась в Вы­
борге. Ее арестовали. Народ ответил кровавыми вспышками 
п огромов и п ожаров - войска усмирили мятежи. Смертная 
казнь, о которой давно не слыхалfl, стала частым явлением. 
Вешали и расстреливали п оджигателей, убийц и громил, 
п одстрекателей к мятежу. Саблин считал, что виноваты в 
этом они сами, зачем идут против закона, народ во всем 
винил Правительство и ... Государя. Явилось слово н е  н а­
в и с т н о е П р а в и т е л ь с т в о .  

Одни превозносили Государственную Думу - называли 
ее "думою народного гнева'·, пророчили ей великое буду­
щее, др'Угие смеялись над нею, называли г о в о р и л ь н е й. 
Саблин разговорился как то с Пестрецовым. 

- Государь делает большую ошибку, - сказал ему Пе­
стрецов, - идя по такому пути. Или Дума парламент, ко­
торый правит и перед которым трепещут ответственные ми-
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нистр:ы и которая является оком Государевым, или совсем 
не нужно думы и только "мы, Божиею милостью". 

- Мне кажется, что у нас и есть второе, - сказал Саблин. 
- Сколько я знаю Государя, Он и не думал отказываться 
от своего самодержавия. 

- Тогда, Саша, не надо Думы. 
- Отчего, пусть говорят. Это тешит народ. Я прислу-

шивался к речам в Думе, читал отчеты, Боже мой ! Какая 
пустота ! Борьба партий. История о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем, вынесенная во 
всероссийский масшта<б. Клоунские выходки Пуришкевича 
и Гегечкори, умные речи Милюкова. Как будто что то и 
делают, а на деле ничего, потому что министры не только 
ее не слушают, но и не прислушиваются к ней. Государь 
тем более. 

- Ты ошибаешься, Саша. Дума в том виде, как она есть 
- страшный вред. Народ через своих представителей не 
творит, но только критикует. А критиковать легко. Дума 
готовит людей, способных только говорить и критиковать, 
а страна скоро и весьма настойчиво потребует творчества. 
Саша, волнения не прекращаются. Войска стали ненадеж­
ны, цисu;иплина ш атается. Это Дума! Дума rюдтачивает го­
сударство, Дума развращает народ. Своею критикою, осно­
вательною, или неосновательною, это все равно, Дума вну­
шает народу недоверие и презрение к министрам. Дума вы­
носит язвы наружу и показывает все темные стороны пра­
в ите.льства и Царя народу. Дума стала между Царем и наро­
дом. Она закрывает глаза на все то хорошее, что делает 
Царь и подчеркивает одно худое. Саша, ты бываешь у Го­
сударя, ты говориш ь  с Ним просто, - скажи Ему, что так 
быть не может. Надо Думу сде.11ать ответственной, надо 
привлечь ее к управлению, а не к критике, не съуживать, но 
расширять надо ее полномочия. Нужно все свалить на Думу, 
а самому остаться только Царем. Только царствовать ... Или 
все взять на себя и тогда разойтись с дворянством, п ойти 
с народом и из своих рук подарить ему землю. 

Саблин присматривался к Государю. Да, в нем была пе­
ремена. Он стал з адумчив, раздражителен. За обедом, или 
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завтраком Он иногда выпьет две, три рюмки водки - точно 
забыться хочет от чего то, п рогнать тяжелые думы. Он не 
пьян, Его глаза не блестят, но как то равнодушно смотрят 
вдаль и такая печаль в них, что сердце р азрывается, глядя 
на Него. 

Саблин по прежнему боготворил Государя. Ему хоте­
лось подойдти и узнать причину Его грусти. Но как подойд­
ти к Богу? Государю бы.тrо тяжело. Министры валили 
все тяжелое на Не:го. Казни, расстр,елы, осадное и воен­
ное полО'жение - все делалось именем Государя. Милости и 
льготы давала Дума, Ol'la добивалась их у Государя дерзки­
кими наглыми речами. Она требовала с запросом и когда 
п оявлялся закон, выходило так, что Царь урезал права на­
родные - Дума хотела одного, Царь дал другое. Государь 
не мог не видеть этого, не мог не понимать этой игры с Ни-м 
тех, кого Он поставил своими помощниками, кого осыпал 
милостями. Эти люди Его предавали. 

В Царской С емье было не.благополучно. Императрица 
все чаще показывалась с красными пятнами на лице, или 
и вовсе не выходила к столу. Она была больна. Подле нее 
п оявмлись новые лица и они оттеснили Са•блина. Императри­
ца бросила честолюбивые мечты и ушла в семью и в сына. 
Вне семьи были странные мистические связи, навязчивые 
идеи. Анна Вырубова, ненормальная жена мужа, которого 
к ней не допускали, стала Ее наперсницей. Вместе, по своему, 
они моJrились, вместе доходили до экстаза и искали святых, 
искали откровения, помощи БО}1�ией, указания свыше. Им· 
ператрица часами стояли на коленях и раны были на Ее коже. 
Счастливый так не молится. Она была несчастлива. 

Сердце Саблина разрывалось при виде горя Царе.кой 
Семьи. На дежурстве он наблюдал министров и Государя. 
Часто приезжал высокий дородный председатель думы Род· 
аянко. И все они презирали Государя. Они делали доклады, 
они убеждали Государя, но делали это все, не любя и не жа­
лея Государя. Их "я" стояло выше Государя. И Государь 
это чувствовал. 

Саблин видел измученное лицо Государя после докладов 
и хотел п омочь. 
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"Где же'', - думал Саблин, - "те верные холопы .цар­
ские, которые радели только о царском имени и царской 
славе ?

" 

Государь опускался от этой ·борьбы. Он уже не боролся. 
Ему приятны были те докладчики, которые радовали его хо­
рошими вестями. Он любил Сухомлинова потому, что умный 
старик красно и спокойно говорил, умел поднести каждый 
доклад ловко и просто. Он не любил Родзянко потому, что 
тот спорил и настаивал на своем, перечил Государю. 

Прежнего веселья при дворе не было. Японская война 
прекратила большие и малые дворцовые балы. После Порт­
смутского мира и пора•жений в японской войне красивые 
парады в апреле на Марсовом поле казались неуместными. 
Толпа бьIJia натравлена на армию и можно было опасаться 
эксцессов. Царь смотрел свою гвардию по полкам в дни пол­
ковых праздников, вызывая их для этого в Царское село. 
Он обеда.'! в кругу офицеров, Он хотел забыться и совдать 
иллюзию верности себе войска. Хотел заглушить тяжелые 
раны, которые нанесли Ему Его Преображенцы, волновав­
шиеся: в 1905 году. 

С аблин видел, что с появлением Думы тосударство рас­
п алось. В Думе не было Русских людей, но были партии. Ар­
мия отшатнулась от народа и народ ненавидел Армию, ми­
нистры были отдельны от Думы и Дума и министры не были 
с Царем. Царь •был одинок. 

Точно куски его сердца один за другим отрывали от 
Саблина. Оторвали веру в народ, - потому что Саблин не 
мог любить народ, который в лице своих представителей 
шел против России и Царя, п околебали веру в армию и толь­
ко Царь еще держался. Царь любимый, но Царь, которого 
он жалел. А жалеть Бога нельзя, Царь терял свое божеское 
начало и это было ужасно ! 

В эти дни Саблин теснее з амкнулся в семье. Росли де­
ти, Вера Константиновна была неизменно пр·екрасна и люби­
ла ровною, и нежной любовью. Она была приближена к Им­
ператрице, она облегчала муки Царицы и Саблин любил ее 
з а  это еще больше. "Что же?

" 
- думал он. - "Царь и семья 

остались у меня. Еесть для чего жить
" 

... 
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"Пусть растет •безумный Виктор и если встанет он про­
тив Царя, я пойду и п р отив сына своего. Да и разве он мне 
сын ?  СIЫн не тот, ко·го зачал я,  а тот, кого воспитал. Важно 
не семя', дающее тело, а важно сердце, дающее душу". 

XXIX. 

Был весенний вечер. Саблин сидел один на квартире. 
Сын был в корпусе, Таня в институте. Вера Константиновна 
с утра уехала в Царское и не возвращалась. С улицы доно­
сился стук копыт и треск ко.лес по мостовой и торцам, толь­
ко что очистившимся от снега и льда. К Саблину пришел 
Обленисимов. Он был членом четвертой Думы, чем очень 
гордился, часто выступал с речами, красивыми, гладкими, 
полными либеральных лозунгов и ... пустыми. Он часто за­
ходил к Саблину делиться своими впечатлениями о Думе и 
хвастать своими речами. Он и сейчас, уютно усевшись в 
б ольшом кресле в полуосвещенном одною лампою, горев­
шею на громадном столе, кабинете длинно и витиевато рас­
сказывал, как громили они министра земледелия и министра 
внутренних дел. 

- Запросы, Саша, какие!  Факты отыскали вопи ющие .к 
небу. Если они честные люди, в отставку подадут! У нас 
есть такие молодчи.ки, что на места ездят и там всю эту 
муть поднимают. Понимаешь ли ты - к.лоака, форменная 
клоака, а мы за ушко, да на солнышко. В Джаркен:те в день 
празднования 300-летия Романовых, буйные, пьяные казаки 
топтали лошадьми и стегали нагайками таранчинцев. А ?  Ка­
ково ! Это насаждение Русской культуры ! 

- Да правда-ли, дядя ? Я хорошо знаю и Семиречен­
с1<0го губернатора и командира полка тамошнего. Не похо­
же на них. 

- Донесли, - прошептал, разводя руками, Облениси­
м ов. - Приехали гонцы оттуда и донесли. 

- А если донесли по злобе ? Если доносчики сами гад­
кие .Jiюди ? Да и может ли хорош быть доносчик? 
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- Ах Саша!  Шпион, доносчик, который доносит по на­
чальству это гад, но тот, который осведомляет народных 
избранников о тех мерз остях, которые творятся чинами ад­
министрации исполняет только свой .гражданский долг. 

- На о пасный путь становитесь вы, дядя. У вас две 
правды - пр·авда для нас и правда для них. Так и полити­
ческое убийство слева не убийство, а подвиг, и казнь спра­
ва - насилие и гнусность. 

- О! ты знаешь - наша партия про1'ИВ смертной казни. 

- Дядя ! Я смею заверить, что первый противник смерт-
ной казни это Государь Император. Он страшится и нена­
видит ее всеми силами души. 

- И вешает и расстреливает. 

- Но что же делать, если есть люди, которые пропове-
дуют убийство и поджоги, есть люди, уничтожающие Рос­
сию. Это борьба. И в этой борьбе больше крови пролито 
теми. кто идет против Царя. С обери всю кровь невюшых го­
родовых, генералов и офицеров, стражников, солдат, слу­
чайных прохожих, которые погиб.пи от бо·мб и п оверь, что 
она зальет и п отопит тех преступников, которых за это каз­
нили. 

- Наша партия против политических убийств, - ска­
зал Обленисимов. 

- Но убийства продоJГжаются. Усадьбы горят. Поме­
щики боятся жить в своих домах. построенных дедами и 
прадедами и озверелый народ нищает и гибнет. Вот уже 
восьмой год работает Государственная Дума, и что дала 
она? Слова, слова и слова. Много п рекрасных слов и ни од­
ного дела. Стало легче жить? Где свобода? Стоит разорен­
ный Прибалтийский край, морские офицеры боятся своих 
матросов, памятуя лейтенанта Шмидта, офицеры стали под­
лаживаться к солдатам. Было что то твердое и крепкое -
вы разжижили это и ввели дух критики и самооплевания. 

- О! не говори так, Саша! Помни то, что сказал Мака­
ров - "помни войну!" Рок преследует Россию - Макаров 
и Кондратенко п огибли, а Куропаткин остался цел и невре­
дим, Стесселя судили . . . А Цусима, а Рожественский, а Мук-
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ден - нет, Саша, Россия загнила. Она на двести лет отстала 
от Европы и без Думы она никогда не нагонит ее. 

-- Но что сделала Дума ? 
·- Как что ! Да разве 1ъr не видишь, как Дума возста­

новила Армию ! Военный министр пр·осит одно, а Гучков 
дает больше. Требуйте, берите то, что нужно, но помните 
одно, что Армия не для парадов и игры в солдатики, а для 
защиты Родины. Сухомлинов говорит о петлицах и выпуш­
ках, а комиссия обороны о тяжелых пушках и пулеметах. 
Это мы прибавили содержание офицерам, это мы говорим 
о правах офицерства. Государь об этом не подумал, Ему 
министры этого не сказали - это сделали - мы - Дума ! 

- Вы дали на грош, а взяли на рубль. Вы внесли поли­
тику в армию. Появились и у нас младотурки. Я вр·еменами 
не узнаrЮ "Русского Инвалида", а что пишет "Разведчик", 
"Военный Голос" . . .  

-- Прикрыли ! 
- И слава Богу. 
- Неисправимый реакционер. Мы возродим Россию. 

О, дайте Думе только работать, не вяжите ее и мы созда­
дим великую Россию. Надо сделать министров ответствен­
ными перед Думой, надо сделать так, что:бы Дума соста­
вляла кабинет. 

- Полная конституция?  
- Да, полная. 
- То же говорит и генерал Пестрецов. 
- Это говорят все те, кто любит Россию. 
- Ну, хорошо, допустим, что это так. А готов у вас 

'Кабинет министров, готовы люди, которые могли бы в пол­
ном сознании своей ответственности перед страною вступить 
в управление государством и повести его по пути прогресса? 

- Мы как то не думали О•б этом. Но.. .  Поливанов или 
Гучков мог бы стать министром военным. 

- Штатский во главе военного министерства? 
- И знаешь, Саша, это может быть даже лучше. Он 

очистит атмосферу. 
- Без знания быта войскового, он сломает армию. Ну, 

хорошо... Гучков, а дальше, дальше.  
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-- Да, трудно сказать. Поднимется б орьба партий, каж­
дая даст своего. Вот у на-с Милюков или Родичев - ума 
палата. Эс-эры дадут ,Керенского. Найдутся. 

- Поднимется грызня партий за власть. Будут давать 
с в о е г о, не считаясь ни с умом его, ни с таланто·м, ни 
подготов1<0ю к той раtботе, которая ему предстоит. Нет, 
дядя, России не то нужно и не то·го она ожидает от Думы. 
России нужны л ю д и. Такие творческие гении, кото.р1ых 
умели откапывать Петр и Екатерина, нужны Меньшиковы, 
Шереметевы, Брюсы, нужны Потемкины, Ломоносовы, Бец­
кие, нужны JIJюди, которые вели бы к про·грессу и славе, а 
не топтались между входящими и исходящими и отчетами 
Думе. Где эти люди ? Назови мне их и я пойду к Государю 
и я умолю его п оставить их во главе управления, дать им 
власть. Творчество ответственно, оно никогда не было уде­
.11ом коллектива. Комиссия и комитеты, сваливая ответствен­
ность один на другого никогда не дадут ничего сильного и 
могучего. Мадонну Рафаэля творил один художник, а не 
комитет художников - потому она и .Мадонна. Дядя ! Назо­
ви мне людей, имена! Людей, людей мне дай, гениев, талан­
тов, силы любви к отчизне и безпредельной преданности ей! 
Чтобы душу свою п олагали за нее. Был Столыпин...  Убили 
е го . . .  Витте оказался предателем и масоном. Ну, кто же, кто 
же ? 

- Люде й ?  Талантов, гениев ? !  Но они . . .  родятся веками . . .  
- Ты молчишь, дядя . . .  Ты молчишь ! . .  Их нет! 

ххх. 

Сказать и х  н е т! было тЯ'жело. Но Саблин не сказал 
это слово, он выстрада.л его. Оно вылетело у него, как ре­
зультат давнишней мучительной работы души и сердца. Он 
любил Россию больше всего. Для него Россия была выше 
партий, выше самого себя. Россия, олицетворенная Царем. 
И если бы для спасения России нужно было положить весь 
народ - он не задумался бы сде_лать это, и если 1бы для спа­
сения России надо было убрать Царя, Саблин и на это по­
шел бы. 
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Обленисимов давно уше.л. Во всей квартире царила мер­
твая тишина и только наверху кто то, должно быть одино­
кий, из.1ива.л душу свою в ноктюрне. Gежали и переливались 
звуки, говорили о чем то и томили душу. О бессонной ночи, 
о муках душевных говори.11и они и искали успокоения в ме­
лодии и молитве. 

О! Молиться ! Но надо знать о чем молиться. Легко го­
ворить : - помоги, укрепи, подай, благослови ! Так молится 
всякая нищая старушенка, но от молитвы ее мало толка, 
надо знать, что нужно России. 

Оглянул Россию мыс.ленным о·ком, увидал маленькие 
1<урные избушки, пеструю черезполосицу полей, грязь и 
уныние, голод и нищету, увидал заво.�rжские степи, па.�rимые 
солнцем и мо.Jiьбы о дожде, увидал чистые хаты малороссов 
и усJrьпuал один стоном несущийся крик : - з е м .л и ! 

Саблин знал, что не одна земля нужна народу Русскому. 
Ему нужно уничтожение черезполосицы, орошение полей, 
древонасаждение, нужна культура и образование, но в пер­
вую голову нужна - земля. Правды ищет мужик и не может 
увидеть ее в том, что одному принадлежит четыре уезда и 
он никогда не бывает на своей земле, а друтой всю жизнь 
топчется на пол десятине. Золотая грамота о переделе земли 
давно ожидается народом. Еще до воли о ней :говорили. И 
землю народу должна дать не Дума, не революция, не заба­
стовки и погромы усадеб. не убийства гу:бернаторов, а Царь. 
Царю пора порвать с интеллигенцией и пойдти с народом. 

Но все эти земли жалованы прежними Государями за 
верную службу и з а  кровь своим служилым людям, своттм 
дворянам. На них есть грамоты Царями Московскими и Им­
пер1торами Всероссийскими писанные. Может Царь, внук 
и правнук этих Царей, нарушить их Царское слово и под­
пись и без вины отнять земли? Пойдет на это Государь? 

Никогда не пойдет! .. 
Тихо переливался ноктюрн на верху, уходил к самым 

тонким нотам, звучал чуть слышно и вдруг разражался гро­
мами, стонала и ревела вся клавиатура, то нажимала то 
ослабева.ла педаль ; о силе и мощи ГО1'Орила музыка, звала 
на бой и на подвиг. 
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Дворяне должны любить Государя, доJilжны поддержать 
Его в ту минуту, когда трон шатается. Дворянство было 
опоро1Ю Российским государям, оно должно подпереть их 
и теперь. Все эти богачи и мил"�:ионеры, владельцы десятков 
тысяч десятин, владельцы майоратов, должны цридти н 
Государю и сказать Ему : - возьми наши земли в свою Госу­
дареву казну и поступи так, как находишь нужным !  Мани­
фестом Царским, BOJieю Государевою, навеки нерушимою 
села и сло:боды, хутора и станицы должны получить себе 
прибавок земли, а на месте усадеб должны появиться земле­
дельческие школы и образцовые усадьбы. В народ пойдет 
дворянская молодежь, но не для того, чтобы учить ,крестьян 
социализму, готовить погромы и убийства, натравливать на 
Царя и учить ненавидеть Россию, а для того, чтобы учить 
патриотизму и правильному сельскому хозяйству. Пусть 
над усадьбою дворян С аблиных останется их герб - золо­
тая сабля на голубом поле и над ним надпись - "Импера­
торская сельско-хозяйственная школа дворян Саблиных". 
Пусть Коля и Таня живут там, окруженные толпою крестьян­
ских детей и учат тому, как сделать Роесию богатой и счаст· 
ливой ! . .  

Государъ обратится к дворянам с призывом отказаться 
от своих наследственных прав на землю и пойдти с кре· 
стьянством, - ужели откажутся? 

Сильным аккордом оборвал пиянист до бури дошедший 
ноктюрн и снова заплакал и полился нежной мелодией и 
заговорил о тоске и молитве. 

Это первый акт спасения России. 

Царь, дворянство, купцы, духовенство, мещане-ремес­
ленники, крестьянство и служилые JLюди, - вот что бьша 
Россия. 

Теперь этого не осталось. " Буржуи и пролетарии''. Кре­
стьяне и рабочие, а вне этого - монархисты, октябристы, 
националисты, конституционалисты, социал-демократы, со· 
циалисты-революционеры, трудовики, анархисты, интерна­
ционалистъr, коммунисты - а может '6,ыть и еще кто-либо 
есть! 
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Дворянство, купечество, духовенство, мещане, крестья­
не и служилые люди радели о России и Царе. Они враждо­
вали между собою, дедали мелкие гадости, травили посе­
вы, кляузничали, судились -- но в вопросе России они были 
солидарны и Россия была сильна и непобедима. Но, дворян­
ство прогнило. Это оно придумало все эти партии и не толь­
ко придумало, но и вошло в них. Оно обрати.11ось постепен­
но- в эту ужасную безсословную, непатриотическую, неве­
рующую интеллигенцию, разбилось на партии и идет �губить 
Россию. С нею России не быть. И Бог с ним, с таким дво­
рянством, пусть погибает, и отдает свои земли народу. 

Духовенство обнищало, утратило дух и веру в м ел'КОЙ 
бор ьбе за существование, в поисках хлеба насущного, огру­
бело, спилось, потеряло влияние на паству, а духовенство 
без духа это уже не духовенство. И раньше, нежели гово­
рить о приходе, как ячейке и единице надо перебрать духо­
венство, создать его на иных началах и поставить его в ма­
теряльную незаlilисимость от паствы. Или богатый и сытый 
пастырь, который не только не берет, но сам дает и помо­
гает пастве, пастырь подобный католическому патеру или 
англиканскому священнику - кладезь всяких практических 
и научных знаний, или отшельник, пустынножитель, старец, 
которому ничего не нужно, но не поп-хапала, тянущий за 
требы и не соглашающийся хоронить и венчать без хабары. 
Да - духовенство исчезло. Нет епископов Гермогенов, нет 
попов Сильвестров, нет Серафимов Саровских - их смени­
ли люди, не имеющие ни власти, ни авторитета. Религия 
сменилась обычаем, сменилась предрассудками и разрушить 
их легко. Да - сгнило и духовенство. 

Саблин опустил голову. На чем же удержаться Царю, 
на что опереться'? Два главных столба подгнили и готовы 
рухнуть и обратиться в гниющую пыль.. .  Мещан-ремеслен­
ников сменили фабриканты и рабочие. Внутри государства 
создалась сильная армия голодных, озлобленных и всем не­
довольных людей. И, может быть, для России правильнее 
было бы разогнать эту армию п о  деревням, паровые маши­
ны сменить кустарными ткацкими станками и предоставить 
загранице обслуживать себя предметами роскоши. 
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Оставались крестьяне и служилые люди. И было 
ясно, что крестьяне пойдут за  тем и дадут свой труд тому, 
кто даст им зе�шю. Им Царь привычен и удобен. С ним 
сжились они, Его величают в песнях, Его поминают в пого­
ворках и сказках и на крестьянство еще можно опереться. 

Служилые люди . . .  

Тяжелый вздох вырвался из груди Саблина. "Меа спlра" 
прошептал он - "Меа шахiша culpa ! * )

" 
Местничество 

и карьеризм были всегда в натуре служидого к.1асса, но ни­
когда не достигали они до такой степени, как теперь. Вот, 
что прогнило безконечно. СтоJrыпин головою выделился 
над всеми остальными и погиб, неизнестно чьею рукою уби­
тый. Были опричники, было у нас "слово и дело", тайная 
канцелярия, было знаменитое третье отделение, много не­
правды творили они, много сводили личных счетов, но бе­
регли Государево имя. Увы, - охранное отделение и вся 
плеяда чиновников, обJ1епивших царский трон, о Царе не 
думают. Чиновники либеральничают в Думе, чиновни.ки 
подводят Государя, ч�щовники стали только рыцарями двад­
цатого числа. С гнила старая Россия. Нужно подводить но­
вые столбы под великолепное здание Российской Империи, 
безотлагательно нужны громадные широкие реформы. Ду­
ма их не даст и не должна давать -- она сама гнилая, трух­
лявая, созданная из партий, а не из Русских людей и Дума 
не авторитет для народа. Их должен дать Царь. Манифест за 
манифестом, указ за указом Царь должен все перевернуть, 
по I:IORoмy вспахать Ро·ссийскую ниву и отыскатr, Jiюдей и 
дать им власть. Царь !  Все должно идти от Царя и Его име­
нем ! 

Наверху затихла музыка, разлившись властным могу­
чим а ккордом. Саблин встал, взг,7lянул на часы. Было чет.ыре 
часа утра. 

,.Пойд:у к Царю, - подума.'l он. - Пойду и скажу ему 
все. Это мой долг! Пусть выслушает меня. Он поймет, что 
я говорю Ему, любя Его беспреде;:rьно ! .. " 

*) Моя г.ина. Тяжкая вина моя. 
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XXXI. 

Только в шесть часов вечера Государь освободился от 
дел и прошел в свой кабинет. 

- Обо1ждите маленько, ваше высокоблагородие, - ска­
зал полный почтенный камердинер Его Величества, - я 
доложу о вас. 

Иногда в эти часы Государь призывал к себе Саблина 
и беседовал с ним. Иногда приходили дочери, Великие 
Княжны и Государь читал им по-английски. Б1Ыло в эти ча­
сы тихо и спокойно в кабинете Царскосельского Дворца. 
Суета и заботы уходили куда то, менее грустно глядели 
глаза Государя и он был доступнее для простого разговора. 

Саблин остался один в библиотеке. По стенам стояли 
большие шкапы со стеклянными дверцами, полные книг, по 
середине на круглом столе лежали журнал.ы и газеты. "Но­
вое Время" и "Русский Инвалид'', отптчатанныс на велене­
вой бумаге были откинуты в сторону. Государь читал их 
утром. 

За дверью красного дерева с золотыми ручками был 
Государев кабинет. Там бьшо тихо. Са�б.11ин ждал, неподвиж­
но стоя у стола, уже более получаса. Бронзовые часы, на 
которые он смотрел, проби.т�:и шесть, потом половину седь­
l'JОГО. 

Дверь в приемную резко распахнул·ась и в нее, в пред­
шествии камердинера прошел дежурный генерал-адъютант. 
За ним шла какая то странная личность. Среднего роста 
худощавый человек, с густыми, в скобку, по мужицки, обре­
занными волосами, темными усами и блестящей волнистой 
бородой на очень бледном лице был одет в шол�<овую бе­
лую расшитую по воротнику и полам рубаху, бархатные тем­
н:ые длинные штаны и мягкие опорки, в которых он неслыш­
но ступал. Но всего замечате.1ьнее были глаза этого чело­
века. Громадные, почти белые, окаймленные черными рес­
ницами и густыми бровями, в темных ввалившихся веках 
они светились и горели внутренним огнем. Саблин невольно 
потупил свой взгляд, когда человек этот внимательно и 
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остро посмотрел на него. Вз,гляд его проникал глу�боко в 
душу и, казалось, видел все изгибы ее, читал мысли. 

Если бы этот человек входил один, без камердинера и 
генерал-адъютанта, Саблин задержал бы его и вызвал ка­
раул, так необычен, странен и нелеп был этот человек в 

дворцовой обстановке. 
Генерал-адъютант сконфузился, увидавши С аблина в 

библиотеке. Саблин вытянулся и стал смирно, глядя на ге­
нерал-адъютанта. Спутник его остановился против С а блина 
и пронизал его своими необыкновенными глазами. 

- Не на не.го смотри, милой, а на меня. Большая польза 
будет тебе с того. На меня обопрись. 

Са1блин невольно обернул глаза на говорившего. Он 
стоял против него. Очень длинный белый нос разделял его 
лицо на две части. Ярко блестела темная борода и темные 
волосы, из-под густых бровей смотрели громадные нечело­
вечесI<Ие глаза. Они видели то, чего друп1е не видели и не 
выражали своих _мыслей. Было что то демоническое в этом 
проникающем глубоком взг.11яде. 

- Большо е  дело задумал ! Эво-на! Перекроим по сво­
ему! Ишь ты! Грише поклонись. Он тя на:уqит . . .  А боле то­
го с женою молодою сведи. Ух хороша она ! . .  Люблю . . .  
Бе-е-е-ла-а-я ! . .  

И он отвернул·ся от Саблина, шмыгнул по-мужицки но­
сом, плотоядно, похотливо улыбнулся длинНJыми ярко крас­
ными губами и, опережая .генерал-адъютанта, прошел к две­
ри, которую распахнул перед ним камердинер и смело вошел 
в Государев кабинет. 

Генерал-адъютант молча пожал руку Саблина и вышел 
из библиотеки. 

- Кто это такой?  - спросил Саблин у камердинера. 
На лице у старого почтенного человека, замкнутом и 

строгом, скользнула презрительная уJLыбка, но сейчас же 
оно стало обычно спокойным и �бесстрастным. 

- Григорий Ефимыч. Лампадник царский, - сказал он. 
- Теперь приема больше не будет. Его Императорское Ве· 
личество заняты. Вашему высокобл·агородию дожидаться 
не к чему. Можете идти. Коли что нибудь нужно,я доложу-с! 
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Продуманная горячая речь улетучилась из головы С а­
блина. Бледное лицо с длинной темной бородой стояло пе­
ред ним, белые Глаза прожигали насквозь и он слышал сла­
дострастные слова : - "а боле того с женою молодою све­
ди ! Ух хороша она! Люблю. Белая !" ... 

Саблин пожал плечами и вышел из библиотеки. Жуткое 
предчувствие чего то неотвратим о  тяжелого охватило его 
душу и первый раз серьезно заколебалась его любовь к 
Царю . . .  

хххп. 

Государь принимад у себя полки гвардии и угощал 
их в дни полковых праздников со своего Царского стола. 
Одному из самых близких к Uарю полков пришла в :голову 
дерзкая мысль отплатить за это Государю, пригласить Его 
в свое полковое собрание, угостить Его fla славу и показать 
Ему то, чего Он не мог видеть вс.1едствие этикета - дать по­
слушать цыган, разъухабист.ый Русский хор из Крестовско­
го, румынский оркестр Гулески, певичек из виллы Роде. 
Задумали вывести Государя из сказочной Царской обста­
нов.ки дворца, Uарской охоты, парада, маневра, бала, прие­
ма и поставить в интимную обстановку офицерско·го кутежа. 
Будут все свои, офицеры того полка, который л юбил Госу­
дарь и где каждого Он знал. Мысль дрезкая ... Но она яви­
лась в те дни, когда Государь тяготился властью, когда 
искал Он хотя минутного забвения от становившейся все 
более тяжелой обстановки дворцовой и семейной �жизни. И 
Государь согласился. 

За этим полком пошел другой. Отказать было нельзя 
и вошло в обычай у полков принимать у себя Государя. 
Эти приемы стоили безумно дорого. Годовой оклад жало­
ванья младшего офице.ра уходил в один день. Для многих 
офицеров более скромных полков такой прием знаменовал 
семейную драму, отказ жене в покупке платья, 
слезы и стоны. Но жаловаться и протестовать 
Слишком велика была милость Царская. Бог 
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облаков и люди видели уже не Бога, а простого че.ловека. 
И не всем было дано понять это. Дух критики 6ыл прочно 
привит Русскому обществу и, видя Государя в своей семье, 
находились дерзкие, которые критиковали Его. 

Но некому было сказать о том Государю. Он видел 
искреннее веселье, Он забывался среди полковой мо�одежи, 
Он отдыхал от тяжелого нравственного С'Dраданья. Но Бог 
перестаuа.;1 быть Богом и сплетня и клевета, передаваемая 
потихоньку и не могшая проникнуть во дворец легко при­
ходила в казармы. 

Полк, в котором служил Саблин, ожидал Государя. Он 
должен был приехать в семь часов вечера на о бед в собрание. 

Люди в парадной форме были расставлены по лестни­
це, убранной растениями и устланной красным сукном. По­
лиция и агенты охранного отделения были на улице. 

Собрание со спущенными шторами горело огнями 
люстр, канделябров и настенных бра. Закусочный стол ло­
мился от тяжелых блюд с о.короками, громадными осетро­
выми балыками и хрустальными вазами со свежей икрой. 
Офицеры ·были выстроены по чинам в большом зале. Рядом 
в бильярдной помещались трубачи. Дежурный офицер о•жи­
дал внизу на лестнице. Ровно в семь часов показался на ули­
це большой автомобиль Государя. управляемый преданным 
Государю офицером. Автомобиль подошел к собранию. В 
народе снимали шапки, жидко и нестройно кричали ура. 
Государь поднялся в собрание, где за руку поздоровался с 
офицерами. По залу гремел полковой марш. Обойдя офи­
церов Государь остановился у окна и закурил папиросу. 
Трубачи кончили играть и любопытною толпою теснились у 
дверей зала. Первый раз они смотрели на Государя не из 
строя, а в привычной обстановке офицерско·го собрания. В 
зале бьто тихо. Офицеры стеснялись говорить и смущали 
Государя. Он смотрел на них блестящими ласковыми глаза­
ми. Выручил Саблин, он подошел к Государю и заговорил 
просто, о домашнем. Государь улыбнулся и сказал : 

- Курите Саблин ... Курите господа. 
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Саблин зак;урил тонкую папиросу и, улыбаясь, стал рас­
сказывать о своей зимней поездке в лагери и славном ста­
рике-дворнике, ох;ранявшем бараки. 

- Такая чистота у него была, Ваше Императорское Ве­
личество, что просто удивительно для Русского человека. 
На столе стоит ящик из-под сигар и на нем бумага с надпи­
сью : "а о курки и нед окури прошу бросать сюда, а не со­
рить по полу". 

- Меткое название - недокурки, - сказал Государь. 

- Очень, - ответил Саб-11ин. - Чудное название, уди-
вительно мет.кое название ! . .  

Государь посмотрел на него и улыбнулся, но сейчас же 
улыбка исчезла с его лица и глаза приняли то грустное вы­
ражение, которое последнее время не сходило с Него. По­
дошел командир полка и стал просить к столу. 

За столом по правую руку Государя сидел командир 
полка, по левую князь Репнин. Степочка, Гриценко и СабJIИН 
сидели напротив. Государь был задумчив. Он рассеянно вы­
пил большую рюмку редчайшей мадеры и слушал не столь­
ко то, что говорил Ему командир полка, сколько общий 
шум разговора и музыку трубачей. Играли мексиканскую 
песню П а л  о м  у и все смотреЛ'и на Государя, как Он? 
--- Говорили, это любимая Его пьеса. Служили быстр·о и 
внимательно. Для этого в помощь солдатам, прислуге собра­
ния, были приглашены лакеи из лучшего Петербургского 
ресторана. Толстый метр д'отель, �бритый и важн:ый дирижи­
ровал ими. Вино пили умеренно. Н о  корнеты, предводитель­
ствуемые Ротбеком, ко времени тостов успели раскраснеть­
ся и сдеJ1аться шумнее. Тосты были официальные и корот­

кие. 

- За Державного Вождя Российской Армии, покры­
тый бешеным ура и трижды повторmым гимном, за полк и 
офицеров полка, покрытый звуками марша. 

После обеда пошли пить кофе в маленькую уютную го­
стиную. Государь не садился. Он подозвал к себе Саблина. 

- Как ваша супруга? - сказал Государь. - Я давно ее 
не видал, но знаю, что она часто бывает у Императрицы. 
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- Так точно, Ваше Величество. Моя жена даже иногда 

ночует в Царском, когда з асидится с Ее Величеством у Ан­
н:ы Алексанровны. 

Лицо Государя стало грустным, оно чуть дрогнуло, точ­
но о чем то неприятном напомнили Ему. 

Он помолчал немного и сказал Саблину: 
- Скучно, Саблин . . .  Я сказал "недокурки - меткое сло­

во". Вы сказали : "удивител.ьно меткое". За столом играли 

П а л о м у. Я имел неосторожность лет двадцать тому на­
зад в моем гусарском полку сказать, что мне эта песня нра­
вится. И с тех пор, куда бы я ни приехал, меня: везде' уго­
щают Паломой... Иногда, Саблин, мне всмпомниается раз­
говор Гамлета о б  о блаке ... Вы помните? 

- Как ·же, Ваше Императорское Величество. Но я, прав­
да, тоже считаю, что недокурки меткое и новое слово. 

- Верю, верю, Саблин. Я вам верю. Но ино.гда - .rруст-

но. 
Он подошел к столу, поставил недопитую чашку и обра­

тился к командиру полка. 

бе. 

Вы окончили формирование пулеметной команды? 

- Совершенно. В лагере приступим к обучению стрель-

- Я давно считал нужным дать кавалерии пулемет.ы, 
да все возились с бюджетом. Я понимаю, что ассигновывать 
деньги на войну скучное дело. 

- Ваше Величество, -- сказал, п одходя к Государю 
Гриценко, - осмелюсь просить вас в зал послушать кое что 
из нового репертуара. 

-- Вот не стареется человек, - сказал Государь, беря 
за локоть Гриценко. Ведь вы одних лет со мною. 

-· Старше на два года, Ваше Величество. 

- А каким молодцом !  

- Что вы, Ваше Величество, все волосы потерял. Голо-
ва, как у ксендза. 

Перешли в зал. Там была устроена эстрада и перед нею 
в живописном беспорядке стояли кресла, стулья и диваны. 
Государь сел в кресло. 
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На эстраду выпорхнула Русская шансонетная певица. У 
ней были башмаки и гол:ые ноги, прикрытые небольшой, 
как у танцовщиц, юбочкой. Громадное декольте открывало 
ее грудь. Она запела новые модные песенки : 

Сначала модель от Пакэаа, 
Потоvr пышных юбок во.'!па, 
Потом кружева, точно пена, 
Потом и она! .. " Она! . . . 

Государь слушал и улыбался. Сзади корне11ы громко 
фыркали и Ротбек подмигивал певице. 

В дверях толпились трубачи и песенники. 
Саблин встал и пошел из зала. Ему было тяжело·. Ему 

казалось, что здесь в полку происходит - оскорбление Его 
Величества. 

хххш. 

В бильярной трубачи курили и пили пиво. На столе 
стояли бутылки, лежали пеклеванные хлеба и французские 
булки. Кто сидел, кто стоял. Все были спиною к Саблину, 
никто не ожидал, что может войти офицер и никто не обер­
нужя. 

- Смотрю я, братцы, как Государь закуриваJI - гово­
рил высок�й смуглый трубач, игравший на ;геликоне. -
Ну и совсем просто, как человек. Командир полка Ему .го­
ворит что то, а Он смеется. Чудно ? Царь, а как прост! До­
мой приду, в деревне расскажу, ну поверит разве кто ? !  

- А французиньку как .разглядывал. А она, ей Богу, 
бращы, ноги голые и без трика даже. Вот срам то - ска­
зал валторнист. 

- Убить ее, стерву, мало за это, - сказал геликонист. 
- Перед Царем и так! О Господи, что же это будет - ноги 
голые!  Срам. Да деревня не то, что не поверит, а за один 
рассказ побьет. 

Саблин отошел за портьеру и слушал. Его сердце би­
.лось. Слезы надвигались на глаза, хотелось пла.кать. 

Баритонист, вольнонаемный из консерваторских учени­
ков, б олезненный, желчный и раздражительный юноша, 
брьrжжа слюнями говорил в толпе трубачей : 
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- Царица с Григорием, ну и Царю утешиться надо. Вы­

бирай любую. 
На что офицеры Царя толкают, хорошо разве, -

сказал геликонист. 
- Дурак! 
- От такового слышу. Зачем лаетесь, что вы унтер-

офицер, что ли ? 
- Я артист, а вы - тьфу . . .  Бу-бу-бу : и больше ничего, 

- баритонист обернулся снова к штаб-трубачу и, понизив 
голос, заговорил, - я ее знаю, эту самую Мери-Кэт, какая 
она Мери-Кэт, она из чухонок, ну простая девка, только что 
задора много. 

- Государю Императору нравится, - сказал улыбаясь 
эсный трубач. 

- Еще бы. Распутин :Его научил толку. 
- И отчего силу такую взял человек, - сказал трубач, 

- говорят, простой мужик. 
- Здоровый .. .  , сказал баритонист и все грубо засмея-

JIИСЪ. 
У Саблина было намерение ворваты:я к ним и бить чем 

п опало эту грубую толпу. Кием, шарами, бутылками, уви­
деть .кровь на разбитых лицах, увидеть страх в подлых гла­
зах. Но он сдержался. Ах! Да и чем они виноваты, что им, 
непосвященным, показали божество. Было досадно, больно, 
о бидно ... Да ведь это пропаганда, которая идет через офи­
церов, через тех, кто должен беречь и спасать Государя !  
Сегодня у нас, вчера у стрмков, н а  прошлой неделе у Пре­
ображенцев, там раньше у гусар. Трубачи, прислуга собра­
ния, песенники. Что понимают они во всем этом? Видят раз­
вратных девок с голыми ногами, видят циничный танго и 
кэк-уок, слышат раздражающую музыку румын и слова не­
потребных песен и среди всего это.го Царя ! 

Царь - это Бог!  Ну можно ли перед алтарем протан­
цовать или пропеть шансонетку? 

Саблин вспомнил, как в дни революции 1905 года в 
Казанский Со·бо р  во время молебна ворвалась толпа моло­
дежи в шапках и один при смехе товарищей закурил папи­
росу о пламя лампадки. 
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А это не то же ? Но там были социалисты, враги Бога 

и Царя, а здесь - мы ! мы ! 

Ужас охватил Саблина, он схватился ру.ками за  голову 

и, шатаясь, вышел из собрания. Ко.гда в передней он наде­

вал пальто, из зала слышался несдер·жанный смех и задорное 

трио пело по-французски слишком ш аловливую песню. 

Белая весенняя ночь была на улице. У подъезда собра­

ния стоял автомобиль. Толс11ый офицер сидел на месте шо­

фера и, не шевелясь, печальными глазами смотрел вдаль. 

Саблин подошел к нему и пожал ему руку. Офицер посмо­

трел и вдруг увидал слезы на глазах у Саблина. Он припод­

нялся на своем месте, горячо о бнял Са<блина и поцеловал. 

Они поняли друг друга. Оба страдали ужасно. 

XXXIV. 

Весною Репнин принял полк, Саблин на Пасху был 
произведен в полковники, Степочка получил армейский 
п олк, Ротбек второй эскадрон, Мацнев вышеJI в отставку. 

Саблин заведывал хозяйством. "Творчество, творчество" 

- думал он, - и стал высчитывать, что ну�жно сделать. Он 
не переезжал в лагерь и жил на два дома. Вера Константи­
новна должна была уехать с детьми в имение, но отклады­
вала свой отъезд со дня на день. Она зачастила в Царское 
село, :где стала постоянной .гостьей у Вырубовой. Сын был 
в лагере в корпусе, дочь кончала институт. Этот домашний 
распорядок сильно не нравnJIСЯ Саблину, но он был слишком 
занят полковыми делами, чтобы вмешаться в него. У не·го 
шла борьба с командиром полка. 

В начале лета Саблин получил письмо от казачьего 
полковника Павла Николаевича Карпова, командовавшего 
полком на австрийской границе. С Карповым он познако­
мился на охране во время ·беспорядков в N-ской губернии. 
После они ни разу не нида.лись. Карпов не принадлежал к 
тому кругу, в котором вращадся Саблин. Он был хорошей 
старой фамилии, имел герб с пушками, но не служил в гвар­
дии. На охране их связала общая любовь к Родине и к Го­
сударю. Они разошлись и изредка переписывались. Карпов 
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п-осылал Саблину письма ко дню имещш, к новому году, к 
Пасхе. Письма были короткие, безличные. Писать было не­
чего. Это было первое длинное письмо, которое написал из 
За,болотья Кар•пов. 
" .. . Думаете ли вы о войне

"
, -- писал Карпов. - "Мои все 

мысли о ней. Учу полк, готов;1ю к страшному бою. Не хо­
чется повторить позора Японской войны. Тогда - м ъr н е  
з н а л и - теперь этого оправдания у нас не может быть. 
Мы знаем. Только слепой может не видеть того, что Англия 
и Германия не могут не подраться. Если Англия теперь не 
уничтожит Германию, она погибнет сама. Здесь на границе 
я чувствую биение военного пулься. Германия хочет войны, 
она упусти.'Iа момент в 1 9 1 1  году, когда у нас не ·было ни 
пулеметов, ни тяжел1Ых пушек, когда Франция не провела 
с�юсй программы и не уве.'Iичила кавалерии, Германия 
справилась бы. Теперь поздно. Мы победим. Вы спросите 
меня. причем тут Россия и Франция,  когда борьба идет меж­
ду Англией и Германией, но такова всегдашняя политика 
коварного Альбиона, он умеет других заставить вынимать 
каштаны из огня. У меня вся надежда на Государя Императо­
ра и на Его миролюбие, ибо хочу войны, но и боюсь войны. 
Тревожит меня то, что крупные здешние евреи хотят войны. 
Значит она им выгодна. А если она выгодна жидам, то не 
выгодна России. Готовьтесь и вы, Александр Николаевич; 
пото"v1у что настроение умов после 1 905 года таково, что 
гвардии придется идти. 

А мО'жет быть, ничего и не будет. Вот приходили ко 
мне мои подрядчики Мандельторт и Рабинович заключать 
контракт. Говорят, что еврейский кагал решил не допустить 
до войны. Мы здесь верим во всемогущество еврейства, да 
простит нас Господь Бо•г. А я сына этим годом в училище 
сдал. Славный мальчик, на три года страше вашего и учится 
отлично. Ежели будете в училище, посмотрите : я собой 
красавец и добрый казак. Обласкайте его. Он гордиться 
этим �будет . . .  " 

Саблин задумался. Да, громы гремели, но не верилось 
в возможность мировой войны. Однако переглядел цейх­
гаузы и пр·осмотрел неприкосновенные запасы. Теплых ша-
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п ок не было, не было полушубков, подковы не были подо­
гнаны, офицерских вьюков не было, обоз был не в порядке, 
прокатка его никогда не производилась, привыкли пользо­
ваться обывательскими подводами. Лазаретные линейки бы­
ли тяжелого старомодного фасона. Репнин настаивал на об­
новлении: кирас и касок, супервесты моль поела, Саблю) 
требовал покупки лазаретных линеек, обновление о б оза, 
постройки полушубков, заведение офицерских вьюков, пе­
ресмотра м обилизации. 

Шли жаркие споры. Саблин совещался с подрядчиками, 
ездил в Финляндию заказывать двухколки, посылал в Козлов 
за обозными лошадьми. Творчество захватило его. ЧерНIЫе 
мысли о народе, о Царе, о Думе, о сыне Викторе ушли да­
леко. Он делал рассчеты и решил не задаваться многим, но 
делать свое маленькое дело по крайнему разумению и с пол­
ным усердием. 

Он третий день жил на городской п о  летнему прибран­
ной квартире. Вера Константиновна приезжала и уезжала. 
Она показалась ему странной. У ней блестели глаза, она 
нервно смеялась, куталась в оренбургский платок, ее .Jiихо­
радило. 

- Ты больна, Вера, - сказал он. 
- Нет, а что ? -- тревожно спросил.а она. - Ты заметил 

что-либо ? 
- Ты как будто не в себе. 
Она истерично засмеялась. 
- Я во власти демона, Александг', - сказала она, на­

дела пальто и ушла с квартиры. Она вернулась ночью. 
Саблин занимался с делопроизводителем в кабинете. Она 
заглянула к нему. 

- Ты занят? - сказала она. 
Ее лицо горело. 
Саблин вышел к ней. 
- Спаси меня . .  , сказала она.. .  Молись за меня. Я не мо­

гу молиться. 
- Вера, что с тобой ? 

- Ах ничего . . .  Ничего . . .  Господь может быть и поми-
лует меня. 
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- Вера, не хорошо, что ты бываешь в этом .круже, ве­
ра хороша, но сдепой мистицизм это уже Ее вера ! 

- Пг'ости, Адександг', и есди усдышишь что - пг'о­
сти. Я устала. Ты ског'о кончишь? Я спать пойду. 

Она перекрестила его и ушла. 
Саблин, кончив занятия с делопроизводителем, прошел 

в спа.11ьно жены. Вера Константиновна спала. Ее лицо было 
бледно. Темные круги окружали глаза. Во сне она металась. 
Иногда сурово сжимались брови и тяжелый вздох вырывал­
ся из ее груди. 

xxxv. 

Цвела сирень. Петербург пустед, разъезжа.JJ:ся по дачам. 
Саблин приехал из лагеря под вечер. Вечером у не;го было 
совещание с подрядчиками. Каг да он вернулся с него на 
квартиру в одинадцатом часу, жены его не бъшо дома. Она 
уехала в Царское. Саблин сел заниматься в кабинете. Шли 
часы, Вера Константиновна не возвращалась. Наконец, в 
третьем часу ночи, она приехала на автомобиле. Не загля­
дывая в кабинет, она прошла в спальню и там заперлась. 
Саблин решил серьезно поговорить с нею. Он не допускал и 
мысди о том, чтобы жена его мог.1а  полюбить кого-нибудь 
и изменить ему. Но поведение ее было странно. Он посту­
чал в спальню. 

-- Сейчас, -- сказала Вера Конста�ттиновна глухим го­
лосом. 

Он вошел. 
Она, уже раздетая, сидела с растрепанными волосами 

у зеркаJiа. При его входе она встала и заломила руки. Пре­
красные синие глаза выражали нечеловеческую муку. 

Саблин сел в кресло и хотел посадить ее к себе на ко­
лени, но она увернулась от него, надела темный капот, села 
в угол и стала поспешно причесывать волосы. 

- Вера, милая, дорогая моя, - тихим ласковым го­
,'rосом начал Саблин, - я уже давно вижу, что с тобою что 
то творится. ОrкроИся мне. . .  Ну, если полюбила кого, ска­
Жf! :\Ше. Ну, что же. Бывает это. Обсудим вместе, что делать. 
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- Я никого, кг'оме тебя, не любила и не люблю, - глу­
хо сказала Вера Константиновна. 

- Так что же с тобою? ,Какой демон овладел тобою. 
Вера Константиновна вздрогнула и пугливо взглянула 

на Саблина. 
- Александг', - сказала она 

оставь меня одну ... Я стг'адаю. 
быть, заваг'а я все тебе скажу . . .  

печально. - Если можешь, 

Сильно стг'адаю ... Может 

- Хорошо, сказал Саблин. - Да хранит тебя Господь. 
До завтра, моя дор,огая. И что бы ни было, откройся мне. 
Я все снесу, толь.ко бы т.ы снова стала счастлива. 

Но завтра она ничего не сказала. Она притворялась ве­
селой, сказала, что все пустяки и когда НУ1ЖНО, она все ска­
жет. Она потребовала, чтобы он выписал детей, взяла Та­
ню из института, Коля стал ездить из лагеря. Временами 
Саблину казалось, что она стала прежняя. Но проходили 
дни, он снова видел устремленные в одну точку ,глаза, она 
не слышала то·го, что он ей говорил и вздра�гивала, КО!гда 
он ее окликал. У ней были свои дум:ы, свое горе и она не 
·считала нужным поделиться с ним. 

Был июльский вечер. Она вошла к Саблину, только что 
приехавшему из лагеря и сказала: -

- Александг', я вижу, что ты нестег'пимо стг'адаешь. 
Готовься к худшему. Молись. Молись мой дог'огой маль­
чик и спаси дете� ... Завтг'а ты все узнаешь. 

Она дол.го крестила его и смотрела -ему в глаза зату­
маненными слезами глазами и была она, как безумная. 
Пустые глаза смотрели на него. Не светилась из них ее чи­
�тая, ясная душа. Он рванулся к ней - она отстранилась 
от него. "Завтг'а" - сказала она ему и пошла к детям. 

Саблин не спал эту ночь. Несколько р·аз он  тихонько 
подходил к спальне жены и прислушивался .к тому, что там 
делается. Но там было тихо. "Верно спит", дума.л он;  "спи, 

спи, моя до1рогая и знай, что бы ни rбыло я прощу тебя". 
Мучительные думы теснились у него в голове. Почему то 
Саблин вспомнил, что застрелившийся за год до их свадь­
бы барон Корф был двоюродным братом Веры. - "Само­
убийство наследственно. Это болезнь.. .  А что если Вера 
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больна ? Если ее нужно вести к психиатру. Но почему? Так, 
вдруг, как тогда барон Корф ? Какая причина? А что, если 
она узнала всю историю Люб овина и Маруси ? Что, если 
Любовин, чтобы отомстить написал письмо, приложил его 
письма к Марусе и она все знает про Виктора !" - Холодный 
пот проступил у него на лбу. Он сжал его руками. "

Какая 
мука !

" 
- подумал он. -

"
Никуда не уйдешь от мести, нику­

да не уйдешь от наказания Божьего !" 

Предчувствие томили. Саблин не спал эту ночь. Ждал 
Веру Ко!!стантиновну, прислушивался что у ней. В ,кварти­
ре было тихо. Теплая июльская ночь стояла над городом. 
С Невы доносились свистки и гудки, где то ревел фабрич­
ный гудок. 

К утреннему чаю Вера ,Константиновна не вышла. Дети 
беспокойлись. 

- Папа, пойди к маме, - говорю1а Таня. - Мама стран­
ная, б ольная. Вчера она так долго нас крестила, как никогда, 
точно на веки с нами прощалась. Пойди, пойди к маме, у 
ней что то есть на душе. 

Саблин пошел. Он постучал у двери - никакого ответа. 
Прислушался - тихо. Холодом смерти веяло от запертой 
двери. Он нажа.л на ручку - дверь 6ыла заперта. Трево·га 
детей увеличивалась. 

- Папа, не случилось ли что !  - настойчиво повторя·ла 
Таня - Мама вчера была не своя. 

Послали за слесарем, О"tкрыли тяжелую дверь. Вера Кон­
стантиновна, одетая в свое лучшее платье, со тщательно 
убранными волосами лежала с посиневшим лицом поперек 
:кровати. Она была мертва. Она отравилась. На ночном сто­
лике стоял пузырек с ядом и под ним банальная з аписка -

"
в смерти моей никого не винить". Подле бо.11ьшой запе­

чатанный пакет с надписью : - Моему мужу, Александру. 
Прочесть после похорон". 

Долго стояли все трое, С�блин и дети у постели и мол­
ча глядели на омертвевшие дорогие черты. Рыдания Коли 
и Тани пробудилЕ Саблина, он нагнулся, уложил дорогой 
прах вдоль постели покрыл поцелуями холодное лицо и 
вышел, уводя детей. 
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XXXVI. 

Веру Константиновну похоронили. Бабушка увезла де­
тей из Петербурга. Саблин вернулся около семи часов вече­
ра с кладбища на пустую квартиру. В ней пахло елками, 
цветами, тем особым неуловимым запахом лакированного 
дерева, глазета и курений, смешенного с терп.ким запахом 
формалина, который говорит о покойнике. Зеркала 6ы.11и 
з анавешены плотной кисеей и стояли, как белые привиде­
ния, сумрачные и печальные. Мебель была в чахлах, карти­
ны закрыты. Печальное эхо отдавало его шаги по гостиной 
и корридору. 

Саблин прошел в кабинет. Все картины и большой пор­
трет Веры Константиновны в уборе невесты были закрыты. 
На письменном столе все было убрано, Саблин собирался 
уехать совсем в лагерь. Он снял кисею с портрета Веры Кон­
стантиновны и долго смотрел на него, осветивши его лам­
пами. Она стояла перед ним во весь рост, как живая. Невин­
ные голубые глаза смотрели из темных ресниц и пухлые гу­

бы точно хотели что то сказать. 
Задвинув наглухо портьеры окон Саблин уселся в кресле, 

зажег небол ьшую лампу и сел так, чтобы портрет ему ·был 
виден. Ему хотелось призрака. Он не только не испугался 
бы, если бы Вера явилась перед ним, но он обрадовался бы 
·ей. Теперь, вскрывая пакет с ее посмертным посланием, он  
чувствовал как �горячо и глубоко, он ее любил. Семнадцать 
лет прожили они вместе душа в душу, он ни разу Ае изме­
нил ей, он ее ни разу не оскорбил и она была верна ему. 

- Правда, Вера ?  - сказал он и взглянул на портрет. 
Юное лицо улыбалось с холста. Свет от лампы круглым 

бликом ложился на краски и отсвечивал и было видно что 
это не живое лицо, а картина. С аблин погасил лампу. Так 
было лучше. Из мрака кабинета, она в белом платье высту­
пала полная тайны. Вечерние тени играли на ее лице и онd 
казалось живым. 

Саблин нервно разорвал конверт и .несколько мелко 
исписанных листов выпали из него на стол. Он подобрал 
.их по числам и стал читать. 
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"Простишь-ли ? Знаю,, что нет. А все надеюсь. Уже боль­
но жизнь хороша, уже слишком я люблю тебя и детей и 
тяжело уходить из нее... Скрыть все, забыть, что это было 
и лгать, лгать тебе и детям всю жизнь, чтобы ты не знал 
ничего. Пробую и gувствую, что не могу лгать. Думала рас­
сказать тебе все, чтобы ты понял и простил. И не поймешь 
и не простишь. А, если и простишь, т_о есть скажешь, что 
простил, то в душе будешь всегда это помнить. Не попрек­
нешь, словами не выдашь, а все буду видеть, что я проще­
на, но то, что было не з абыто... А впрочем, что прощать? 

Что 1же было ? Боюсь, что и теперь не ,съумею всего 
рассказать, не посмею сказать главного. Уже слишком оно 
необычно и... грязно. 

Ты веришь в демонов? Я не верила раньше. Теперь ве­
рую. Потому что это :была бесовская сила, не иначе. 

Попробую рассказать все по порядку, но не знаю, съу­
мею ли ?" 

" . . .  М а я. Вчера А. Ф. сказала мне, что о н хочет со 
мною познакомиться. Я сказала, что не имею ни малейшего 
жеJ1ания видеть его, так как про него рассказывают много 
очень нехорошего и небезопасно женщине видеть его. 

А. Ф. вспыхнула. 
- Это непрщща, - сказала Она. - Он святой человек. 

Сосуд избранн:ый, полный благодати. Вы знаете, - помолчав 
добавила Она, - что он делает для А. Без него ... я не знаю, 
что бlЫ было... В нем все таки Бог и все, что от него - от 
Бога . . .  

Я промолчала и заговорила о другом. 
Вечером были у В. Играли в по.кер. В. смеялась надо 

мною. Потом серьезно сказала : - "в унижении спасение. 

Вы знаете, что в вас сидит бес гордости. Изгоните его уни­
жением себя. Княжна Л. ездила с ним в баню и мыла ему 
ноги и ходила за ним и испытала неземное блаженство. С 
Г. было тоже самое. Он вас избрал и это значит, что благо­
дать с вами". 

Я назвала е:го грязным мужиком и развратником. А. Ф. 
это было видимо неприятно. Она промолчала, но я видела, 
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что Она недовольна мною. В. сказала. - вы повторяете мне­

ние улицы. Что б.ы судить о чем либо, надо знать. 
Чтобы загладить неприятное впечатление я сказала 

А. Ф., что виновата и прошу простить меня. Если он хочет 

видеть меня, я буду у него, но тогда, когда у него будет 

много народа. 
- Конечно, - сказа�а А. Ф. - и поцеловала меня. 

" ... и ю н я. Ты приезжал из лагеря утром, кот да я еще 
была в постели. Сколько счастья ты дал мне. Помнишь? 
Мы завтракали вместе. Я: вся трепетала от любви к тебе. 
После завтрака ты уехал. Я: осталась одна, полная то­
бою, полная мечтами о тебе. От В. приехал лакей с запиской. 
Пишет, что сегодня в шесть вечера заедет за мной, чтобы 
ехать к нему .... 

Писать ли дальше?  Слишком тяжело". Думала бросить. 
Но говорить будет хуже. Лучше, чтобы ты это знал, что я 
не виновата. Я: любила тебя, как никогда и думала, что ни­
чего не может случиться. 

"В. заехала за мной в карете. Запах сирени стоял по­
всюду. На улицах !Женщины и дети продавали букеты бе­
лой и синей сирени. Мы приехали к нему. В прихожей я 
услышала гул многих женских голосов и это меня ободрило. 
Я: спокойно вошла за В. Нас ждали. Нам были оставлены 
места. Мне рядом с ним. В. на дру:гом конце стола. 

Большая, толстая и старая О. сидела по другую сторо­
ну от него. Рядом с нею была незнакомая мне очень бледная 
лимфатичная девушка с большими экзальтированными гла­
зами, окруженными синевою. Она с ненавстью посмотрела 
на меня. Я: увидела еще Л" княгиню П. с дочерью, только 
что кончившей институт, Н. и Ж. - все в бальных туалетах 
и больших декольте. Всего было десять дам и барышень. 
Мы с В. добавили число их до двенадцати. Они сидели за 
большим столом, накрытым скатертью. На столе были фрук­
ты, пироги, печенья, конфеты, бутыл.ки с вином, дорогие 
закуски и самовар. Л. разливала чай. Он сидел в голове сто­
ла и не встал при нашем приближении. Странно он был 
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одет. В длинной бледно фиолетовой рубашке, в черных шта­
нах и мне показалось - в туфлях на босу ногу. Густые б.тrе­
стящие волоаы его �были расчесаны на две стороны, темная 
борода лоснилась. Но всего замечательнее были глаза. Гро­
мадные, белые, какие-то усталые и в то же время жгучие, 
они точно видели все насквозь. 

Он протянул мне большую волосатую руку и сказал 
"гряди, гряди !Голубица. Бе-елая. Люблю". 

Все дамы обратили на меня внимание. 
- Отметил. Счастливица ! Удостоил. Отец наш !. .  Божья 

благодать на ней, - послышалось со всех сторон. 
Я была смущена и растерянно села подле. Он наливал 

мне вина и давал конфекты и пирожные. Я не пила и не ела. 
- Думаешь, подсыпано чего, - сказа.ir он. - Не зани­

маюсь эфтим. Ну пусть по твоему. Не ешь, коли не хочешь. 
Брезгаешь. Смотри, как другие. 

Он отломил кусочек пирожного с моей тарелки и про­
тянул руку бледной девице. Та послушно открыла рот. Он 
положил ей его в рот. 

- Вот Марья меня любит. Хочешь Марья в байну 
опять? .. А ты гордая ! Ну не бось. Вижу мужа любишь. Бы­
ла у него сегодня. Ну ничего, я не брезглив. Ишь ты при­
глянулась мне как. На Лександру б ольно похожа. 

Дамы смотрели на меня с завистью. 
О. сказала мне. 
- Счастливица вы, Вера Константиновна. Это первый 

раз, чтобы отец сразу так кого отметил. Вы с осуд избран­
ный. Благодать на вас. 

Мне казалось, что я окружена сумасшедшими. Я ничего 
не понимала и сидела не зная, что делать. Вдруг п очувство­
вала, что он устремил на меня свои громадные беJIЫе глаза. 

"Говорят, это гипноз. Нет, гипнозу я не поддалась бы. 
Да я и не спала. Я чувствовала все до мельчайшей подроб­
ности и в этом был страшный ужас того, что произош.110. 

Это был демон, овладевший мною. Я чувствовала, как 
воля уходит от меня. В голове шумело, я смутно видела 
окружающих и слышала то, что говорилось. Он смотрел на 
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меня и когда я оборачивала к нему лицо я толь.ко и видела 
большие глаза, горевшие ужасным блеском. Он был мне 
противен, но в эти мгновения, он владел мною и знала я, что 
он мне ни скажи я исполнила бы все. 

"Он грубо взял меня за руку и сказал : - ну! пойдем ! 
Я покорно встала. Ноги подкашивались и были словно 

не мои, как из ваты сделанныя, но я пошла с ним. Он вел 
меня за руку. Все смотрели на меня восхищенными, завист­
ливыми глазами. В. с·казала мне. 

- Гряди, гряди голубица! Счастливица!  
Мы вошли в соседнюю небольшую команту. В ней стоя­

ла кушетка не первой чистоты. Дверь в столовую была от­
крыта. Там все сидели тихо, и, казалось, слушали, что бу­
дет. Я ничего не понимала ... 

"Александр ! Разве это измена? Это насилие, подобное 
убийству, это ужас и мерзость. Пахнуло на меня запахом не­
опрятного мущины, мужицким потом. Было до тошноты 
гадко . . .  

"Он вывел меня в столовую. Растрепанную, полумер­
твую от ужаса. Меня встретил восторженный хор. Княгиня 
О. поцеловала мою руку, В. сделала тоже самое. Лимфатич­
Jiая б арышня была близка к о·бмороку. 

- Освященная ! - кричали кругом. - Святая, чистая, 
радостная !  Гряди, голубица ! 

Он, усмехаясь пил вино. 

"Как я доехала, я не помню. Ты занимался в кабинете. 
Я б росилась в постель и заснула, решивши все сказать и 
требовать мести. 

"Я должна молчать. А. Ф. верит в то, что пока 1жив и 
здоров он, жив и здоров А. Н. Я знаю - ты убьешь его. 
Ты убьешь этим А. Н. и весь род. Так верит А. Ф. 

И я этому верю, потому что он - страшный демон. 
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"."и ю л я, Я решила покончить с собою. Живую т.ы 
меня не простишь. Может быть простишь мертвую. 

" . . .  и ю л я, Ты был со мною. Ты ,ласкал меня. 
Все было, как всегда ! 
Какой ужас ! 

Твердо решила умереть. 

" ... и ю л я. Жить, жить в что бы то ни стало. Быт твоей 
рабою, горничной, но только жить ! 

Уйдти в монастырь и толыко знать, что ты простил. 
Ярко светит солнце. Природа полна радости. Каталась 

по островам ; как хороша Нева, и липы, и липовый цвет, и 
запах лошади и экипажа и свежесть ветерка, какое дивное 
небо ! Жить. Жить ! 

" . . .  и ю л я. Что я ?  . .  Что со мною? Безумная ! Я не мо,гу 
жить после того, что было . . .  Я не могу видеть никого из тех, 
кто был тОiгда. 

В. приезжала за мною. Я не приняла ее. 
От А. Ф. присылали записку .. .  
О. Н. написала милую открытку. 
Я не моту._ больше, Александр. Это сильнее меня, Это 

непереживаемый позор. Верь мне, Александр . . . Я сосредо­
точилась в себе, все продумала. Ужас ... Но ... знай .. .  

Я не изменила тебе. 
Пусть Бог рассудит нас. 
Прости.. .  Боже, как я любЛJю тебя, Александр, наших 

детей и !ЖИЗНЬ. 

Знаю, живую не простишь. Прости хотя мертвую. 
Христос с тобою. Будь счастJIИв. 
Прости ! ! !" 

XXXVII. 

Последний листок дописан нервною пор1Ывистою рукою. 
Саблин поднял голову и посмотрел на портрет Веры 

Константиновны. Портрет, казалось, спрашивал простил ? 
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"Простил", - сказал он, - "Простил, милая, несчаст-

ная Вера ! - Простил, простил". 
Да, мертвую . . . 
А живую? 
Саблин долго не м ог дать себе отчета в своих мыслях. 

Такие вещи смываются только кровью, да и смываются-ли ? 
Пойдти и убить его ? Пойдти и п отребовать удовлетворения 
и отчета? У кого ? У Государя и Государыни ? 

Но Саблин знал, что в жизнь Царской семьи вошел этот 
демон, это странное существо, имеющее необычайную маг­
нетическую силу. Убить его нельзя. Пытались многие и ни­
чего не выходило. Его ныряли ножом в живот и он выживал, 
в него стреляли и рана заживала и каждое покушение уве­
личивало его силу. Его убирали от Двора и начинались стран­
ные необъяснимые болезни Наследника, он возвращался и 
Наследник поправлялся. Его .ненавидели и боялись Великие 
Княжны, его ненавидел Государь и все боялись его страшной 

силы. 
В жизнь Царской Семьи вошла страшная сила и увле­

кала весь род Романовых, а с ним и всю Россию в бездну. 
Сначала этот наглый, но что то знающий, чего никто не 
знает, прорицатель француз Филипп Низие... .  Родился так 
долго жданный Наследник и с великим счастьем принес и 
страшное горе. Он оказался болен таинственною болезнью 
гемофилией. Медицина была бессильна остановить припад­
ки, грозящие смертью.. .  А он, этот страшный похотливый 
мужик, мог. В нем была сила, которой повин:овалась бо­
лезнь . . .  Он сказал : - "я умру и все Романовы умрут и по­
гибнет Россия". Императрица верит этому, Император ве­
рит тоже. И я,  Саблин, верю этому, потому что не мо1гло 
ничего быть с Верой, е·сли бы не было в нем особой, нече­
ловеческой сш1ы. 

Откуда эта сила ? Он уверяет, что она от Бо·га. 
Но Бог и муки Веры ! Бог и разврат, Бог и насилие? !  

Вера права ! Он страшный демон, спустившийся на землю .. .  
Ведь и в прошлом было много таинственных необъясни­
мых случаев. История запечатлела их. Мы им не верим. А 
тут на наших глазах случилось и мы молчим и трепещем ! 
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Нет, он то, са.блин, молчать не будет. Неужели всю 
жизнь его будут преследовать не отомщенные оскорб.��:ения. 
Исчезнувший Любовин, Коржиков, овладевший его сыном, 
этот таинственный человек, надругавшийся над Верой. 

Боже ! Что за знамение ты посылаешь мне \ 
Опять, как в заводской конторе, потянулись страшные 

призраки. Но тогда они были далеки. Теперь о них говори­
ла вся его квартира, где еще веет запах похорон. 

"Ей Господи ! Да будет воля Твоя !  Ты хочешь чтобы 
я нарушил законы Твои и ушел самовольно из жизни. Уже­
ли смолчу и теперь". - Каждому дан крест его и каждый 
несет его. Несет его и блестящий полковник Саблин. Лицо 
его неизменно красиво, холеные усы лежат над прекрасными 
губами, ни одного седого волоса нет в густых кудрях. Он, 
кnк в "Портрете Дориана Грея" Оскара J-'айльда остается 
все таким же юным и прекрасным, а его портрет стареет и 
разрушается. Стареет и разрушается его душа. 

Постепенно одно за другим уходит от него все то, что 
оставляло его веру и любовь. 

Он разочаровался и разлюбил Русский народ, когда убе­
дился в том, что нет в нем сильных, могучих творчеством 
людей. Россия без гениев, Россия без вождей показалась ему 
серою и холодною пустыней ?  . .  

Одним ударом убили у него и Царя и семью. 
Да может ли это быть ? Если Бог существует, то как 

может Он это допустить ? 
Саблин поднял дерзкие глаза на образ и подумал : 

н е т Б о г а. И если нет Бога, то нет и бессмертия души и 
следовательно нет и наказания. Нет наказания, нет и пре­
ступления. Враги христианства, слуги таинственного интер­
национала, Коржиков, развращающий его сына правы. Нет 
черты, отделяющей •жизнь от смерти, радость от горести, 
счастье от несчастия, добро от зла. Ничего этого нет, все 
придумано. Все от Бога, от христианства, а если нет Бога, 
если нет христианства, то на смену духовному "я

" 
выходит 

"я
" 

телесное. Хорошо то, что хорошо телу. Думать о смер­
ти блиского - вздор. Умерла Вера - умер уют и покой, ко­
торый давала она, как хозяйка, возьми другую, возьми эко-
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номку, чтобы телу было хорошо. Любовь - предрассудок, 

муки совести - чепуха. 
Холод прошел по его телу. Нет Бога, нет и жизни. 

Одна смерть, властная, могучая, все пожирающая. А как же 
жизнь? Откуда она ? От.куда муки творчества и самое твор­
чество и счастье, которое дает это творчество? 

Профессор в Батумском саду, или Коржиков в Швей­

царии. Кто прав? 
Бог, или диавол? 
Но, если есть диавол, то есть и Бог. Если есть темное, 

то есть и светлое.  Если темное толкает руку на самоубийство, 

то светлое остановит эту руку. 
Как же ! Темное толкало тебя давно, а остановило .ли 

светлое? "Да, так было",- подумал он. Всегда приходило 
что то радостное после. Разрыв с Китти - маневры, разрыв 
с Марусей, оскорбление Любовина - путешесвие по морю 
и сближение с Верой. Смерть Маруси была затушевана пре­
красной осенью в Белом доме, ухаживаньем и тою близо­
стью, которая допущена между женихом и невестой. Насту­
пала минута, когда смерть манила в свои темные объятья 
и тогда ликующая, праздничная, чарующая выступала 
жизнь. И с нею счастье бытия. От кого это ? . .  

Душа говорила - о т  Бога. Бог есть и Бог спасал и 
спасе1'. 

Холодный ум сказал - с л у ч а й .  Это случайность. 
И в тупике, куда заше,JI он теперь, уже не :будет случайности. 
Все погибло, сгорело и исчезло. С тех пор, как проявилась 
Государственная дума, речи депутатов, запросы - грязная, 
оплеванная стоит Россия. В ней оказалась одна гадость. 
Забастовки рабочих, уличные демонстрации, казни, расстре­
лы и повешения, убийства городовых и солдат на улицах. 
Звериное начало проснулось в народе и полилось и засвер­
кало пожарами усадеб. Все полетело в прах и стало ломать­
ся, как ломается декорация в апофеозе уличного балагана. 
И видна пыль и смрад и блеклые краски, серые балки театра 
и рваное полотно. 

Он надеялся на Царя. Но при Царе стал Распутин. Кто 
он? Как будто и никто, а сколько горя от него пош.Jiо кру-
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гом и Царь перестал быть Царем и солдаты посмели осуж­
дат Его. Раб стал выше господина своего и по.'Iетела к чорту 
вся волшебная сказка о Великом Государе, которой он ве­
рил всю жизнь .. . 

Оставалась семья. Она казалась вылитой из стали. Хо­
лодная Вера Константиновна, воспитанная в строгом доме и 
лучшем институте, ушедшая в детей, далекая от флитра, 
прямая и честная. Но диавол прикоснулся к ней и вся ее 
честность и чистота полетеJш, как карточный домик, и Jiег­
ли плоско и гадко ! 

Саблин посмотрел на портрет. Он светился теперь свер­
ху, освещенный из окна. Ноч1, прошла, было утро и пор­
трет говорил : н е п р а в д  а. Смертью заплатила она за 
свой грех, смертью искупила несчастье, когда так хотела 
жить. Это ли не подвиг! 

"
А что, если все это - наказание за грехи? Месть Бога 

за пороки, за похоть, за жестокость сердца, за себялюбие? 
Каялся он когда-либо в них так, чтобы снова не грешить? 
Что сделат он с Китти, с Марусей, с теми . . .  другими ? Куда 
ушли они ? . .  С разбитым исковерканным сердцем . . .  " Он ду­
мал, что он дал им счастье. А что думали они ? Каково Ма­
русе знать, как он исполнил ее просьбу - воспитать ее сына. 
Месть Бога! Бог может покарать и он покарает не одного 
Саблина, а всех. И Государя и Императрицу - о !  их он уже 
карает... Коснется десница Его и всего Русского народа и 
заплатит он з а  все, что совершил теперь. Заплатит весь -
и С аблин, и Кушинников, и Коржиков, и Распутин, и Рот­
бек, и вахмистр Иван Карпович, и Дума, и Обленисимов -
каждый заплатит по делам его, заплатит за  то, что отошел 
от Христа! 

Вера Константиновна уже заплатила. 

"И если мой час пришел, - з аплачу и я !" 

Ночь прошла, а Саблин не ложился и не чувствовал 
утомления. В нем шла тяжелая, волнующая работа и он уже 
не сомневался к чему она приведет. Он не цеплялся больше 
за жизнь и не думал, что жить возмО'жно.  Эти последние 
три дня после смерти Веры Константиновны он жил вне жиз­
ни, не читал газет, нигде не бывал, ни с кем не говорил, не 
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думал ни о России, ни о полке, ни о детях. Ушед внутрь 
себя, анализировал все то, что случилось. Но что же с"1у­
чилось? Да, рухну"10 все. Вспомнил как в детстве, он строил 
карточный дворец. Ряд за  рядом становились карты одна 
склоненная к другой, становидся второй, третий, четвертый 
ярус, замыкалос�;. прекрасное здание. Так строИJrась и жизнь. 
Думал ли кто тогда, что этот карточный домик эмбJiема 
жизни. Вот упали и легли плоским слоем верхние карты -
это погибла веера в Россию, пошатнулись средние - заколе­
бался Царь и упал, но еще стоят нижние - и они упали, 
пропала семья. 

Уже давно наступил день, лакей принес кофе и не уди­
вился тому, что С аблин, как пришел с похорон, так и сидел 
и постель не тронута ; за окнами шумела улица и соJiнечные 
лучи ложились на шторы. 

Саблин давно постановил свой приговор. Его удержи­
вал портрет. Улыбка молодого счастья, зас11ывшая на лице, 
окруженном флер д' оранжами не шла к бульканию крови и 
разможженному черепу самоубийцы, сидящему в кресле. 
Как тогда, в фабричной конторе, вопиял к Богу. Тре.бовал 
чуда. Сказал сам себе, что Бога нет, а цеплялся за Него. И 
молил и ждал Его. 

"
Вот", - говорил он, уже решившись, уже принявши 

удобную позу. чтобы и рука не дрогнула и последнее ощу­
щение тела было уютное, - "если есть Бог, он покажет мне 
знамение, он отведет мою руку и даст указание что делать, 
когда жизнь моя разбита и ничего у меня не осталось". 

"
Последнъrй раз подойду к окну, распахну его, посмотрю 

на синее небо, на яркое солнце и в лучах его прочту ответ. 
Если есть Бог я увижу .... " 

Сам засмеялся затее своей. - "Что увижу? АНiгелов, 
лицо Мадонны, око всевидящее в треугольнике, голубя, 
призрак Веры Константиновны? Ребенок! .. Или я жить хочу? 
Цепляюсь за жизнь. Хочу отсрочки?" 

"
Нет просто хочу посмотреть последний раз на солнце, 

ведь я его больше никогда не увwжу!" 
Саблин встал, решительными шагами подошел к окну, 

поднял шорту, распахнул настеж о бе половинки и высунул-
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ся из него. И застыл удивленный тем, что увидел. Он при­
слушался, пр>игляделся, вдруг широко пе.рекрестился. Он 
п онял, что Бог есть. 

Чудо совершилось. 

хххvш. 
Летнее со,Jiнце ярко освещало дома улицы и сверкало· 

на стеклах. Небо было бледно синее. Тонкие пушистые 
обла�ка барашками висели на нем. У Невского стояла толпа 
народа. Золотые хоругви сверкали над ней. Над толпо ю  в 
з олотой раме возвышался портрет Государя. И вдруг мощ­
НЪ1м аккордом раздался народный гимн, замер,приостано­
вился, точно в толпе подбирали голоса и полился велико­
леп:НIЫй и могучий, Русский, хватающий за сер;дце. Толпа 
дро;гнула и пошла по улице. Гимн смолк, прокричали ура. 
И снова запели : "Спаси, Господи, люди Твоя!" 

И Бог, и Царь, и народ воскресли. Они соединились и 
шли, cвerrnaя иконами, блистая портретом венценосного хо­
зяина, молясь и желая славы и победы Русскому Царю. Рос­
сия встала. 

Что случилось? Он уже догадывался что, но не знал 
к а к это случилось. 

Он схватил газету. На первой странице был манифест. 
Германия объявила России войн:у. 

Вот оно ! Вот случилось то, чего с ужасом ожидали на­
роды Европы. После сорокачетырехлетне�го мира разр·ази­
лась война. В грозный час ее начала Царь простил народу 
все его за6Jiуждения, народ простил Царю Е:го слабость, Его 
нерешите.7rьность, Его неудачи.  Ходынка, Японская война 
- все это было позабыто, �rеудачные Думы, плохие никого 
неудовлетворяющие законы, все прощено. С егодня же про­
гонят Распутина и завтра не будет партий, но будет Россияf 

"Боже, Царя :юрани !" 

Свое казалось таким мелким и ничтожным. Перед Саб­
линым встала Россия дивно прекрасная, великая, сильная, 
непобедимая ! 

"Победы благоверному Императору 
Александровичу на сопротивные даруяй, 
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Крестом Твоим 1жительство" - дружно пела толпа и слова 
эти принимали особенное, глубокое значение, которого 
раньше не замечад С аблин. 

Он надел фуражку и вышел на улицу. 
- У.ра !  раздалось едва показался он на подъезде. - ­

Да здравствует армия !  
Сильные, мозолистые руки подхватили его и подняди 

на воздух. Темные загорелые лица рабочих смотрели на него 
восторженно. 

- Да здравствует Армия. !  
Он шел теперь с толпою, под руки с мужиком и студен­

том, а кругом, оглушая его, толпа пела - "Спаси Господи 
люди Твоя !" 

Народ был с ним, народ готов был на все. Жива была 
Россия. Вспоминались слова Христа: 

- Воздвигну церковь Мою и врата адовы не одолеют ю! 
С Исаакиевского Собора раздался торжественный звон. 

Плавно гудели колокола, их перебивали м еJrкие колокола 
и снова ударяли в большой - бом ! бом ! бом!  

На высоких ступенях в золотых ризах стояло духовен­
ство, ожидая народ. Оттуда неслось стройное пение клира 
и сливались нежные голоса соборных певчих с мощным ре­
вом толпы. 

-- С паси Господи, люди Твоя ! - вздыхая говорили му­
жики С аблину. - Спаси Христос и по•милуй вас, голубчи­
ков наших, офицеров царских. 

Не было господ и народа, �но был народ, со своею 
ар•мией, с офицерами и Царем. Не было палачей и оприч­
ников ! И мощно грянул хор толпы : "Боже, Царя храни !" 

Германия объявила России войну и перед призраком 
надвигающейся опасности воспрянула Россия, исчезли, по­
прятались в подполья бесы разрушители и народ, свобод­
ный от их пут шел, торжественно величавый, единый, силь­
ный и могучий со своим Богом венчанным Царем. 

- Царствуй на славу нам ! Царствуй на страх врагам ! 
Царь Православный ! - Неслось торжественными молитвен­
ными вьп'1риками к синему небу и не:бо отвечало звоН'ом ко­
локолов - "бом, бом, бом !" 
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Все получило смысл и значение. В одно мгновение пе­
ред умственными очами Са:блина встала вся его жизнь. 
Вспомнилась квартира Гриценки, кутеж и удар по лицу ден­
щика, обнаженная Китти, нежная Маруся, споры у Мартовой 
с молоде•жью, доказывавшей, что войны теперь стали невоз­
можными и армия не нужна, маневры, "повзводно налево 
кругом", все получило особый смысл. 

- Да здравствует армия ! - ревела толпа, а на паперти 
дьякон басил многолетие. 

- Христолюбивому, победоносному воинству многая 
лета ! 

- Ура, ура !  да здравствует армия !  
- Многая лета ! Многая, многая, многая лета ! 
Час расш1аты настал. 
Ужели уйдет теперь из жизни Саблин, мстя за поруга­

ние, нанесенное его жене Распутиным, ужели не отсчнтается 
за любовь и лаоки Китти, за смерть Маруси, за веселую 
сытную жизнь, за все те бла1га мира, за счастье носить мун­
дир полка, за все, что дали ему народ и Царь ?  Ужели поки­
нет свой пост тогда, когда колышется над темными голова­
ми толпы портрет Государев и несется гимн, тысячью голо­
сов повторяемый - Боже, Царя храни ! 

В осстала, поднялась вели:кая Россия и в минуту опасно­
сти обратилась к Царю. Мертвая глыба льда растаяла в 
сердце Саблина. Оно дрогнуло и простило. Его голос влился 
в мощный �ГОЛОС народа. . 

"Боже, Царя храни". - торжественной волною плыло 
и ширилось над залитым лучами ликующего солIЩа Петер­
бургом. 

1 91 8  - 1919  - 1 920 - 1 922 гг. 
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