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СКАЗКА ПРО ВАСЬКУ НЕМЕШАЕВА 
ГОРОДСКОГО ВОРА 

Предуведомление читателя 

П р е д л а г а е м ы й вариант сказочки М а р ь я н ы Р о д и о н о в н ы записан со 
слов Валяй-Гордона , ф и л о л о г а и историка , п р о в е д ш е г о в местах не 
сказочных, в о б щ е й сложности , 11 лет. А н е к д о т живуч , зато сказка — 
смертна . П р о ш е д ш а я через т ы с я ч и руте, попала она , наконец , в м о и . Я ее 
и п у б л и к у ю , поскольку б о л ь ш е некому . 

К о н с т а н т и н К у з ь м и н с к и й 

В городе Питере, на Фонтанкиной улице 32, третий двор налево (что 
близ дому бывшего графа Шереметьева) жил да был Васька Немешаев — 
Городской Вор. 

Вот раз, опосля фарту-удачи идет он по Невскому, а навстречу ему 
гроб везут с упокойником, а граждане сопровождающие рядом идут и по 
гробу палками колошматят. Удивился Васька. 

— Это за что ж вы его так ? 
А граждане сопровождающие объясняют, что потому они его 

колошматят, что упокойник должен им остался тысчу рублёв. 
— Тьфу, — удивился Васька, — только-то и всего ?... 
Отдал он им тысчу рублёв, велел похоронить покойничка чин-

чинариком, а сам к себе пошел — на Фонтанкину улицу 32 (третий двор 
налево). Сидит с марусей своей, чай в приглядку пьют. Маруся его ругает 
почем зря !... 

Только вдруг дверь отворяется, добрый молодец является, кудри 
русые по плечам бегут. 

— Ты, — говорит, — будешь Васька Немешаев — Городской Вор ? 
— Ну я, — отвечает Васька. А сам за шпалер держится... 
— А я, — говорит добрый молодец, — есть Ванька — Деревенский 

Вор. И хочу, — говорит, — я идти к тебе в сотоварищи. 
— Что ж, — говорит Васька, — иди, коли не шутишь. Садись, гостем 

будешь. Не обессудь на угощении. 
Вот и стали они жить вместе. 
На другой день идут это они в Пассаж, пошмоняли маленько, потом к 



Елисееву. Перцовочки купили, тюльки в томате, лимончиков. На 
трамвайчик, да и в Шувалово... Сидят это они на кладбище, 
прохлаждаются — солнышко светит, птички поют, — пьют-закусывают... 

Только вдруг на сосне Попугай-Птица загукала ! Вынимал тут Ванька 
— Деревенский Вор тугой лук, накладал на него стрелу каленую, пущал 
кале ну стрелу ! Убил Попугай-Птицу ! 

— Лезь, — грит, — Васька, на сосну, да смотри, што у ей там в 
гнезде ! 

Полез Васька. 
— Тут, — грит, — у ей в гнезде клубок. 
— А не простой то клубок, друг Васечка, — отвечает ему Ванька — 

Деревенский Вор, — а Попугайный. А еще, — говорит, — што ? 
— А еще, — говорит Васька, — ключи. 
— А не простые то ключи, друг Васечка, а Попугайные. 
Слез Вася. Перцовочку допили, лимончиком закусили — и в город ! 

Идут к государственному Банку. Перед Банком, значит, забор. А перед 
забором часовой туды-сюды бегает. 

Ванька и говорит ему: 
— А дозволь, гражданин начальничек, середнячкам несознательным 

на государственный Банк полюбоваться. 
— Нечего тут любоваться ! — отвечает им часовой. — Тут 

учереждения казенная ! А ну давай отседова ! 
Ну тут Ванька червончик из-под полы вытягает, да часовому и 

показывает. А на червончике, известное, дело, надпись: " Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь ! " Часовой оглянулся, червончик в карман поклал да 
и говорит: 

— Ладно, перелетайте, раз такое дело, и соединяйтесь. Да только по-
быстрому ! 

Ванька с Васькой через забор перелетели, соединились... Ваня клубок 
достает, за трубу его закидает. 

— Лезь, — говорит, — Вася ! 
— А как обернусь ? 
— Не боись, друг Васечка, — говорит ему Ванька — Деревенский Вор, 

— не простой то клубок, а Попугайный ! 
Полез Васька. Ванька, значит, за ним. На крышу залезли, Попугайные 

Ключи Ванька достает, круг обводит — дыра и открылась. Залезли они, 
значит, в дыру, сейфы повыгребли, и к себе — на Фонтанкину улицу 32 
(третий двор налево). 

Пьют, гуляют, марусь назвали !... 

А промеж тем Зиновьев идет к себе в государственный Банк доглядеть 
— как, мол, у него там и што...Глядь — дыра ! А под дырой ну все как 
есть чисто !... Ух, и рассердился Зиновьев ! Со злости по Смольному сам 
себе навстречу бегает ! 

А в те поры в погребе за семью замками, за девятью печатями от 
Старого Режиму сохранялся у Зиновьева Федька — Санкт-Петербурхский 
Вор. 

Вот и кличет Зиновьев: 
— Привести, — кричит, — сей момент сюды ко мне Федьку — Санкт-

Петербурхского Вора ! 



Привели к нему Федьку (а у того по плеши уже и грибы растут)... 
Берут, значит, Федьку под белы руки, сажают его в броневичок, везут в 
государственный Банк, показывают — так, мол, и так... 

Поглядел Федька. 
— Э-э, — говорит, — тут дело тонкое. Не простой тут юр, видать, 

работал, а с Попугайными Ключами. И ловить его, Зиновьев, надобно 
беспременно не иначе, как на Именного Коммунистического Козла с 
Золочеными Рогами. 

Так и сел Зиновьев ! 
— Это ж откуда ты про такое слыхал ? ! 
— Да уж прослышамши... 

Ну-с, скоро сказка сказывается, еще быстрее дело делается... Только 
наутро музыка играет — ведут по Невскому Именного Ком­
мунистического Козла с Золотыми Рогами ! Впереди Милиция, Юстиция, 
Прокуратура, Провокатура... и Живая Церковь сзади ! 

Только на Литейный поворотили, а Ванька с Васькой навстречу. Васька 
так рот и разинул. 

— Ух, — шепчет, — ют это да ! А и до чего ж козлятинки охота, так 
это страсть... 

— Ну что ж, — отвечает Ванька, — Эта можна... 
Шапку сымает, кланяется и говорит: 
— А дозюльте, — говорит, — граждане начальнички, середнячкам 

несознательным на диво такое удивительное полюбоваться !... 
— Ну что ж, — отвечают Милиция с Юстицией, — любуйтесь. 
(А сами переглядываются...) 
А Ванька и говорит: 
— А дозюльте, — говорит, — граждане начальнички, и в гости вас 

пригласить. Тут близенько. Да чем Бог послал, дорогих гостей 
поподчевать. 

— Что ж, — отвечают Прокуратура с Провокатурой, — чего ж не 
пойти ? Можно и пойти... 

(А от Зиновьева им приказ вышел: коли звать куда будут, идти 
беспременно). 

Заворачивают они, стало быть, на Фонтанкину улицу 32, третий дюр 
налево — и Милиция, и Юстиция, и Прокуратура и Провокатура... и 
Живая Церковь сзади... Козла в сарайчик, а сами в дом. 

А маруся ихняя промеж тем в сарайчик взошла, Козла зарезала, 
шкурку на гюздик, рога в сундук, Козлятанку сварила и на стол подает. 

— Не побрезгуйте, — говорит, — дорогие гости, на угощении. От­
ведайте, — говорит, — козлятинки, 

А те едят, пьют, а сами переглядываются. 
Попили, поели и за юрота. И мелом на юротах надпись сделали : 

" Мы здесь были, — козлятину ели ". 
И в Смольный ! 

А Ванька с Васькой промеж тем вышли пройтись. Глядь — на юротах 
надпись : " Мы здесь были — козлятину ели Ну, тут Ванька берет мел да 
скрозь по всей Фонтанкиной улице — и на юротах бывшего графа 
Шереметьева и скрозь, до Чернышева моста везде отписал: " Мы здесь 



были — козлятину ели ", " Мы здесь были — козлятину ели "... 
Тут и часу не проходит, как идет Зиновьев Ваську с Ванькой брать. С 

ним Милиция и Юстиция, Прокуратура, Провокатура... и Живая Церковь 
сзади. Глядь — надпись на юротах : " Мы здесь были — козлятину ели 

— Ага ! — кричит Зиновьев. — Попались, голубчики ! Хватай их, 
ребята ! 

Только глядят — и на энтих юротах тожеть самое, и на тех... * 
Ух и рассердился Зиновьев ! По Смольному сам себе навстречу 

бегает ! 
— Позвать, — кричит, — ко мне сюда Федьку — Санкт-

Петербурхского Вора ! 
Привели Федьку. 
— Ты что ж, — кричит Зиновьев, — такой-сякой, контра окаянная, 

Именного Коммунистического Козла зазря погубил ? ! А ? ! 
— Э-э... — говорит тут Федька — Санкт-Петербурхский Вор, — Не 

простой тут юр, видать, работал, а Битый. И ловить его надобно на Бочку с 
Патокой... 

Ну-с, скоро сказка сказывается, еще быстрее дело делается, только 
деньги у Васьки с Ванькой вскорости все повывелись. И глядят они — не 
иначе, как опять надо идти государственный Банк брать. Пришли. 
Перелетели, значит, соединились... На крышу залезли, Попутайны Ключи 
поднесли, Васька в дыру полез... А под дырой в те поры у Зиновьева, как 
Федька его научил, Бочка с Патокой стоит заготовленная. Васька в нее и 
угодил. 

Ванька видит — дело плохо. Он, однако ж, не теряется, ножик достает, 
голову Ваське с буйных плеч сымает, в мешок кладет, все чисто сейфы 
счисчает, и к себе на Фонтанкину улицу, 32, третий двор налево. Голову в 
банку с брусничной водой заложил, бумажкой прикрыл, веревочкой завязал 
и на полочку. 

А Зиновьев наутро в государственный Банк — шасть ! Глядь — в 
Банке чистота ! Только Бочка с Патокой под дырой стоит, а в ей Безы­
мянное Тулово при часах и цепочке, — ни головы, ни документов нет... 

— Позвать, — кричит Зиновьев, — сюда Федьку — Санкт-
Петербурхского Вора, так его и разэтак !... 

Привели Федьку. 
— Э-э, — говорит Федька, — Не простой тут юр, видать, работал, а со 

товарищем. А ты, Зиновьев, не колготись. А делай ют как... 
Ну и научил, как и что... 
А на другой день Ванька с дому выходит поглядеть, как, мол, и што... 

Подходит он к Троицкому мосту, что у памятника бывшему графу 
Суворову. Глядь — так и есть : Бочка с Патокой стоит, в бочке Безымянное 
Тулово при часах и цепочке (ни головы, ни документов нет), а юкруг 
Двенадцать Красных Командиров ходют, в ладоши бьют, ногами топают... 
Стерегут ее, значит. 

Ванька быстренько домой, лошадку запрягает, четверть самогону-
первачку, и к Марсову !... Только к мосту поворотил (а погода в те поры 
холодная — гололед с гололедицей) — на мост ну никак — не вывезет 
лошадка... 



Ванька и говорит: 
— Граждане начальнички ! Пособите середнячку ! Ну и самогончику, 

знамо дело поднесем. Первак... 

Двенадцать Красных Командиров переглядываются — как не 
пособить ?... И самогончик не плох — первак (а холод лютый, шинелишки 
худые, сапожки тонкие)... 

Ну-с, скоро сказка сказывается, еще быстрее дело делается, сколько 
времени прошло — много, мало ли — я не ведаю, а только лежат мои 
Двенадцать Красных Командиров звездой — ножки вместе, головки врозь, 
а Бочки с Патокой след простыл. 

Кличет Зиновьев: 
— Позвать сюда Федьку ! 
Привели Федьку. Посмотрел он кругом, почесал в затылке. 
— Да, — говорит, — промашка вышла... 
Ну, его, само собой, в погреб, а Зиновьев, сердешнай, убивается ! 

Волосья на себе рвет, ногами топает, а делать-то што ? Делать нечего. 

А Ванька промеж тем бочку домой на Фонтан кину улицу 32, третий 
двор налево, привозит, баночку с полки достает, голову тряпочкой чистой 
обтер, к тулову приложил, Попугайными Ключами обвел — ожил Вася ! 

Живет. День живет, другой живет... 
Только видит Иван, что друг его любимый Вася скушен не весел, 

ниже плеч буйну голову повесил. 
Спрашивает его Иван : " Чего это, мол, ты не весел ? " А Вася и 

отвечает: 
— А то я не весел, друг Ванечка, что покамест я у тебя в банке с 

брусничной водой содержался, такая мне сласть приснилась, что ни в 
сказке сказать, ни пером описать ! 

— А и что ж тебе приснилось, друг мой Васечка ? 
— А то мне приснилось, Ванечка, — говорит Василий, — что будто 

бы у Зиновьева за семью замками, за девятью печатями от Старого 
Режиму Краса Царевна сохраняется. 

— Хм, — отвечает Иван, — а ведь есть такая Царевна. 
Ну, тут Вася еще пуще убивается, горючими слезами обливается ! 
— Охота, — говорит, — смертная мне, добру молодцу, на красу ее 

ненаглядную полюбоваться. 
— Тю ! За чам же дело стало ? 

Ну-с, скоро сказка сказывается, еще быстрее дело делается... Только на 
другое утро Краса — Царевна просыпается, а над ней добрый молодец 
склоняется, в уста сахарные ее целует ! Быстренько ее на Фонтанкину 
улицу 32, третий двор налево, честным пирком да и за свадебку ! Пьют, 
гуляют... 

... Вот и полночь настает. 
Гости осовели... 
За рекой петух поет 
с цирку Чинизелли... 

Только вдруг встает Иван. Василий кричит: 
— Ваня ! Друг ! Выпьем ! 



А Иван ему отвечает глухо этак (а с лица, как вроде бы и не сам); 
— Мне, — говорит, — пора... 
Василий даже протрезвел маленько. 
— Куда это, — говорит, — пора ? 
— На Смоленское. 
Так и сел Василий ! 
— То исть как ?... На какое такое Смоленское ? ! 
(А Царевна, так та и вовсе глазами лупает...) 
— А помнишь, — говорит Иван, — упокойника, которого ты от долгу 

ослобонил ? 
— Ну, помню... 

— Так это ют, — говорит Иван, — я и был. 

Сказал и сгинул. 
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ОТЕЛЬ "ВИНСЛОУ" И ЕГО ОБИТАТЕЛИ 

Проходя м е ж д у ч а с о м д н я и т р е м я п о М э д й с о н - а в е н ю , т а м где ее пересекает 55 -я 
у л и ц а , не поленитесь , задерите голову и в з г л я н и т е вверх — на н е м ы т ы е окна черного 
з д а н и я отеля " Винслоу Т а м , на последнем , 16-ом этаже, на среднем, о д н о м из трех 
б а л к о н о в г о с т и н и ц ы сижу п о л у г о л ы й я . О б ы ч н о я е м щ и , и о д н о в р е м е н н о м е н я обжигает 
солнце, д о которого я б о л ь ш о й охотник . Щ и с кислой капустой м о я о б ы ч н а я п и щ а , я ем 
их к а с т р ю л ю за кастрюлей , изо д н я в день , и к р о м е щ е й п о ч т и ничего не ем . Ложка , 
которой я ем щ и — д е р е в я н н а я и привезена из России. О н а разукрашена з о л о т ы м и , 
а л ы м и и ч е р н ы м и ц в е т а м и . 

О к р у ж а ю щ и е о ф ф и с ы с в о и м и д ы м ч а т ы м и с т е к л а м и - с т е н а м и — т ы с я ч ь ю глаз 
клерков, секретарш и м е н е д ж е р о в г л а з е ю т на м е н я . П о ч т и , а иногда вовсе г о л ы й человек, 
е д я щ и й щ и из к а с т р ю л и . О н и , впрочем , не з н а ю т , что это щ и . Видят , ч т о раз в два д н я 
человек готовит тут же на балконе в о г р о м н о й кастрюле, на электрической плитке что-то 
варварское, и с п у с к а ю щ е е д ы м . К о г д а - т о я жрал е щ е курицу , но п о т о м жрать курицу 
перестал. П р е и м у щ е с т в а щ е й такие , их п я т ь : 1. С т о я т очень д е ш е в о , два -три доллара 
обходится к а с т р ю л я , а к а с т р ю л и хватает на два д н я ! 2. Не с к и с а ю т вне холодильника 
даже в б о л ь ш у ю жару. 3. Готовятся быстро — всего полтора часа. 4. М о ж н о и нужно 
ж р а т ь их х о л о д н ы м и . 5. Нет л у ч ш е п и щ и д л я лета, п о т о м у как кислые . 

Я , задыхаясь , жру г о л ы й на балконе. Я не стесняюсь этих неизвестных м н е л ю д е й в 
оффисах и их глаз . И н о г д а я е щ е в е ш а ю на гвоздь , в б и т ы й в р а м у окна, м а л е н ь к и й 
з е л е н ы й б а т а р е й н ы й транзистор , п о д а р е н н ы й м н е А л е ш к о й С л а в к о в ы м — поэтом, 
с о б и р а ю щ и м с я стать и е з у и т о м . У в е с е л я ю п р и н я т и е п и щ и м у з ы к о й . П р е д п о ч и т а ю испан­
с к у ю с т а н ц и ю . Я не стеснительный. Я часто вожусь с голой ж о п о й и б л е д н ы м на фоне 
всего остального тела ч л е н о м в своей неглубокой к о м н а т к е , и м н е плевать, в и д я т они 
м е н я и л и не в и д я т , клерки , секретарши и м е н е д ж е р ы . Скорее я хотел б ы , чтобы видели. 
О н и , наверное, ко м н е уже п р и в ы к л и и, м о ж е т б ы т ь , с к у ч а ю т в те д н и , когда я не вы­
п о л з а ю на свой балкон . Я д у м а ю , они н а з ы в а ю т м е н я — м этот крейзи напротив " . 

К о м н а т к а м о я имеет 4 ш а г а в д л и н у и 3 в ш и р и н у . На стенах, п р и к р ы в а я пятна , 
оставшиеся от прежних ж и л ь ц о в , висят : б о л ь ш о й портрет Мао Цзэ-дуна — предмет 
ужаса д л я всех л ю д е й , которые заходят ко м н е ; портрет П а т р и ц и и Х е р с т ; м о я соб­
ственная фотография на фоне и к о н и к и р п и ч н о й стены, а я с т о л с т ы м т о м о м , м о ж е т 
б ы т ь , словарь и л и б и б л и я , в руках, и в п и д ж а к е из 114 кусочков, который с ш и л сам — 
Л и м о н о в , м о н с т р из п р о ш л о г о ; портрет А н д р е Бретона, основателя сюрреалистической 
ш к о л ы , к о т о р ы й я вожу с собой уже м н о г о лет и которого А н д р е Бретона о б ы ч н о н и к т о 



из п р и х о д я щ и х ко м н е не з н а е т ; п р и з ы в з а щ и щ а т ь гражданские права п е д е р а с т о в ; е щ е 
какие-то п р и з ы в ы , в т о м числе плакат , п р и з ы в а ю щ и й голосовать за п а р т и й н ы х кан­
д и д а т о в " с о ш и а л воркерс " ; к а р т и н ы м о е г о д р у г а х у д о ж н и к а Х а ч а т у р я н а и множество 
мелких бумажек . В изголовье кровати у м е н я плакат — " З а Вашу и Н а ш у свободу 
оставшийся от д е м о н с т р а ц и и у з д а н и я " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " . Д о п о л н я ю т декоративное 
убранство стен две п о л к и с к н и г а м и . В о с н о в н о м поэзия . 

Я п о л у ч а ю Вэлфэр. Я ж и в у на в а ш е м и ж д и в е н и и , в ы п л а т и т е н а л о г и , а я ни хуя не 
делаю, хожу два раза в месяц в п р о с т о р н ы й и ч и с т ы й оффис на Бродвее 1515 и п о л у ч а ю 
свои чеки. 

Я в а м не н р а в л ю с ь ? Вы не хотите п л а т и т ь ? Э т о е щ е очень м а л о — 278 долларов в 
месяц. Не хотите платить . А на хуя Вы м е н я вызвали , в ы м а н и л и с ю д а из России, вместе с 
толпой евреев ? П р е д ъ я в л я й т е претензии к вашей пропаганде , она у вас с л и ш к о м сильная . 
Это она, а не я , о п у с т о ш а е т в а ш и к а р м а н ы . 

К т о я т а м б ы л ? Какая разница , что от этого м е н я е т с я . Я как всегда ненавижу 
прошлое во и м я н а с т о я щ е г о . Ну, я б ы л поэт, поэт я б ы л , раз уж в а м хочется знать кто, 
н е о ф и ц и а л ь н ы й поэт б ы л , п о д п о л ь н ы й , б ы л о да с п л ы л о , а теперь я о д и н из ваших , я 
подонок, я тот, кого в ы к о р м и т е щ а м и , кого в ы п о и т е д е ш е в ы м и д р я н н ы м 
калифорнийским в и н о м — 3,59 галлоновая б у т ы л ь . 

Отель " Винслоу " — это мрачное , черное 16-этажное здание , наверное самое черное 
на Мэдисон-авеню. Н а д п и с ь сверху вниз по всему фасаду гласит " В И Н С Л У " — в ы п а л а 
буква " О Когда ? М о ж е т быть , 50 лет назад . Я поселился в отеле случайно , в марте , 
после моей трагедии , м е н я оставила м о я жена Елена . И з м у ч е н н ы й ш а т а н и я м и по Н ь ю -
Йорку, со с т о п т а н н ы м и и р а з б и т ы м и в кровь н о г а м и , н о ч у я к а ж д ы й раз на н о в о м месте, 
порой на улице , я б ы л наконец подобран б ы в ш и м д и с с и д е н т о м и б ы в ш и м к о н ю х о м 
московского и п п о д р о м а , с а м ы м п е р в ы м с т и п е н д и а т о м Вэлфэровской п р е м и и (он гор­
дится , что п е р в ы м из русских освоил Вэлфэр) — т о л с т ы м , н е о п р я т н ы м и с о п я щ и м 
А л е ш к о й Ш н е е р з о н о м , " Спасителем " , отведен в Вэлфэр-центр на 31 улице за руку, и в 
один день экстренно получил пособие, которое хотя и о п у с т и л о м е н я на д н о ж и з н и , 
сделало бесправным и п р е з и р а е м ы м , но я ебал в а ш и права, зато м н е не н у ж н о д о б ы в а т ь 
себе на хлеб и комнатенку , и я м о г у с п о к о й н о писать свои стихи, которые н и здесь, в 
вашей Америке , ни т а м , в С С С Р , на хуй не н у ж н ы . 16 -ый этаж весь состоит из клеток, 
как, впрочем, и м н о г и е д р у г и е этажи. К о г д а я , з н а к о м я с ь , н а з ы в а ю место , где я живу , на 
меня с м о т р я т с уважением . Мало кто знает, что в т а к о м месте е щ е сохранился с т а р ы й 
г р я з н ы й о т е л и ш к о , населенный б е д н ы м и с т а р и к а м и и с т а р у ш к а м и и о д и н о к и м и е в р е я м и 
из России, где едва л и в половине н о м е р о в есть д у ш и туалет . 

Несчастье и неудача н е з р и м о в и т а ю т н а д н а ш и м отелем. За т о в р е м я , как я живу в 
отеле, две п о ж и л ы е ж е н щ и н ы выбросились из окна , одна из них — француженка , как м н е 
говорили, с е щ е с о х р а н я в ш и м следы красоты л и ц о м , все безутешно расхаживала по 
коридору—она выбросилась со своего 14-го этажа во двор , в колодец . К р о м е этих двух 
жертв, совсем недавно Бог прибрал хозяйку, вернее, м а т ь хозяина , о г р о м н о г о слоноподоб­
ного еврея в тюбетейке , с н и м я п о з н а к о м и л с я как-то на парти у м о е й а м е р и к а н с к о й 
подруги Р о з а н н ы . Мать хозяина , как все старые ж е н щ и н ы , л ю б и л а распоряжаться в отеле, 
хотя хозяину н а ш е г о грязненького заведения п р и н а д л е ж и т е щ е 45 д о м о в в Н ь ю - Й о р к е . 
Почему ей доставляло удовольствие торчать тут ц е л ы й д е н ь и указ ы вать р а б о ч и м отеля , 
что и м делать , не з н а ю . Может б ы т ь , она б ы л а садисткой . Недавно она исчезла. Ее н а ш л и 
только под вечер, в ш а х т е лифта , и з м я т ы й и и з у р о д о в а н н ы й труп . Д ь я в о л живет р я д о м с 
н а м и . Н а с м о т р е в ш и с ь ф и л ь м о в про экзорчистов, я н а ч и н а ю д у м а т ь , что это д ь я в о л . И з 
моего окна виден отель " С а н - Р е д ж и с Шератон " . Я с з а в и с т ь ю д у м а ю об этом отеле. И 
безосновательно м е ч т а ю переселиться туда , если разбогатею. 

К н а м , л ю д я м из России, в отеле относятся так , как некогда относились к ч е р н ы м д о 
отмены рабства. Белье н а м м е н я ю т куда реже, ч е м а м е р и к а н ц а м , ковер на н а ш е м этаже не 



ч и с т и л и ни разу за все время , пока я здесь живу , о н у ж а с а ю щ е г р я з н ы й и ц ы л ь н ы й , 
и н о г д а с т а р ы й г р а ф о м а н а м е р и к а н е ц из н о м е р а н а п р о т и в , тот, что все стучит на 
м а ш и н к е , в ы х о д и т в трусах, берет метлу и в качестве з а р я д к и бодро выметает ковер. Я все 
хочу е м у сказать, ч т о б ы о н не делал этого, так как о н только п о д ы м а е т в воздух п ы л ь , а 
ковер все равно остается г р я з н ы м , но м н е жаль л и ш а т ь его физического упражнения . 
И н о г д а , когда я напиваюсь , он , а м е р и к а н е ц этот, кажется м н е а г е н т о м Э ф Б и А й , 
п р и с т а в л е н н ы м , ч т о б ы с л е д и т ь за м н о й . 

П р о с т ы н и и п о л о т е н ц а н а м д а ю т с а м ы е старые, свой туалет я м о ю сам. Короче, м ы 
л ю д и последнего сорта. 

Персонал отеля считает нас, я д у м а ю , н и к ч е м н ы м и л о д ы р я м и , п р и е х а в ш и м и 
объедать А м е р и к у — с т р а н у честных труженников , о с т р и ж е н н ы х п о д полу-бокс. Это м н е 
з н а к о м о . В С С С Р тоже все пиздели о тунеядцах , о т о м ч т о н у ж н о п р и н о с и т ь пользу 
обществу . В России об э т о м п и з д е л и те, кто м е н ь ш е всех работал. Я писатель уже десять 
лет. Я не виноват , ч т о о б о и м государствам м о й труд не нужен . Я д е л а ю м о ю работу—где 
м о и д е н ь г и ? Оба государства п и з д я т , что о н и устроены справедливо, но где м о и деньги ? 

Менеджер о т е л я — т е м н а я д а м а , в очках, с польско-русской ф а м и л и е й — миссис 
Рогофф, которая когда-то п р и н я л а м е н я в отель, по п р о т е к ц и и Э д и к а Брутта , терпеть 
м е н я не может . На хуя б ы л а нужна п р о т е к ц и я , когда в отеле полно пустых номеров , кто 
станет ж и т ь в таких клетках, неизвестно. П р и д р а т ь с я миссис ко м н е т р у д н о , но ей очень 
хочется. И н о г д а она н а х о д и т случай. Так, если первые м е с я ц ы я п л а т и л за свой н о м е р два 
раза в месяц , то через некоторое в р е м я она вдруг потребовала, ч т о б ы я п л а т и л за месяц 
вперед. Ф о р м а л ь н о она б ы л а права, но м н е б ы л о куда удобнее удобнее п л а т и т ь два раза в 
месяц , в те д н и , когда я п о л у ч а ю свой Вэлфэр. Я ей сказал об э т о м . — А покупать белые 
к о с т ю м ы и п и т ь ш а м п а н с к о е т ы м о ж е ш ь , у тебя на это есть д е н ь г и ? — сказала она, — 
Вы получаете Вэлфэр. Б е д н а я А м е р и к а ! — воскликнула она патетически. " Это я 
б е д н ы й , а не А м е р и к а " , — ответил я ей тогда . 

П р и ч и н ы ее н е п р и я з н и ко м н е цозже в ы я с н и л и с ь окончательно . Когда она брала 
м е н я в отель, она д у м а л а , что я еврей. П о т о м , вдоволь н а г л я д е в ш и с ь на м о й с и н и й , с 
облупленой э м а л ь ю крестик, м о е единственное д о с т о я н и е и украшение , она поняла , что я 
не еврей. Некто М а р а т Багров , б ы в ш и й р а б о т н и к московского телевидения , тогда е щ е 
ж и в ш и й в " Винслоу " , сказал м н е , что м и с с и с Р о г о ф ф жаловалась ему на Э д и к а Брутта, 
о б м а н у в ш е г о ее и п р и в е д ш е г о русского. Так , господа, я на собственной ш к у р е испытал , 
ч т о такое д и с к р и м и н а ц и я . Я ш у ч у — евреи ж и в у т в н а ш е м отеле не л у ч ш е , ч е м я . Я 
д у м а ю , куда б о л ь ш е того , что я не еврей, миссис Рогофф не нравится то , что я не 
в ы г л я ж у н е с ч а с т н ы м . О т м е н я требовалось о д н о — в ы г л я д е т ь несчастным, знать свое 
место, а не расхаживать то в о д н о м , то в д р у г о м к о с т ю м е на глазах и з у м л е н н ы х зрителей. 
Я д у м а ю , ч т о она с б о л ь ш и м удовольствием смотрела бы на м е н я , если б ы я б ы л 
г р я з н ы м , с г о р б л е н н ы м и с т а р ы м . Э т о успокаивает . А т о вэлфэрист в кружевных рубашках 
и белых жилетах . Л е т о м я , впрочем , носил белые б р ю к и , д е р е в я н н ы е босоножки на плат­
ф о р м е и м а л е н ь к у ю о б т я г и в а ю щ у ю м е н я р у б а ш к у — м и н и м у м на себе и м е л . Миссис 
Рогофф и это раздражало . Встретившись как-то со м н о й в лифте , она сказала мне , с 
п о д о з р е н и е м г л я д я на м о и босоножки и загорелые босые н о г и . " Ю л а й к х и п п и . Р а ш е н 
х и п п и " , — д о б а в и л а она без у л ы б к и . 

— Нет, — сказал я . 
— Да , да , — убежденно сказала она. 
Т а к я живу . Д н и катятся за д н я м и , н а п р о т и в отеля на М э д и с о н уже почти совсем 

р а з р у ш и л и ц е л ы й б л о к д о м о в и будут строить а м е р и к а н с к и й небоскреб. Кое-кто из евреев 
и полуевреев, и в ы д а ю щ и х себя за евреев уже съехал из отеля , на их место поселились 
другие . Держатся о н и , как ч е р н ы е в своем Гарлеме , к о м у н н о й , по вечерам вываливаются 
на у л и ц у и с и д я т возле отеля в о к о н н ы х н и ш а х , кое-кто потягивает из пакетиков н а п и т к и , 
ра з говаривают о ж и з н и . Если холодно , о н и с о б и р а ю т с я в холле, з а н и м а я все скамейки , и 



тогда стоит в ходне ш у м и говор. А д м и н и с т р а ц и я отеля борется с к о м м у н а л ь н ы м и 
п р и в ы ч к а м и выходцев и з С С С Р , с их п р и с т р а с т и е м к ц ы г а н щ и н е , но безуспешно . 
Заставить их не собираться и не сидеть перед отелем н е в о з м о ж н о . И хотя , очевидно , такое 
деревенское сидение отпугивает от отеля в о з м о ж н ы х жертв, к о т о р ы е вдруг да и забредут 
сюда, теперь, кажется, а д м и н и с т р а ц и я м а х н у л а на них рукой , что с н и м и сделаешь . 

Я не очень-то и м е ю с н и м и о т н о ш е н и я . Я н и к о г д а не останавливаюсь , 
ограничиваясь словами " Д о б р ы й вечер ! " и л и " О б щ и й привет ! " Э т о не значит , что я 
отношусь к н и м плохо. Н о на своем веку, в м о е й б р о д я ч е й ж и з н и я видел так м н о г о раз­
нообразных русских и русско-еврейских л ю д е й , а это, на м о й в з г л я д , о д н о и то же, ч т о 
они м н е неинтересны. П о р о й в евреях " русское " проступает куда более я в н о , ч е м в 
настоящих русских. 

Тут уместно будет рассказать о Семене . О н б ы л седой еврейский парень , которого я и 
моя б ы в ш а я жена Елена встретили в Вене. С е м е н этот п р е д л о ж и л Елене работу . О н а 
должна б ы л а т р у д и т ь с я по н о ч а м в п р и н а д л е ж а щ е м С е м е н у н о ч н о м баре " Т р о й к а " , 
расположенном р я д о м с собором С в я т о г о Стефана и борделем , подавать б о г а т ы м 
п о л у н о ч н и к а м алкоголь и икру. Зарплата б ы л а о б е щ а н а столь высокая , ч т о я сразу же 
п о д у м а л : " Семену н у ж н а б ы л а не б а р м е н ш а Елена , о н м е т и л в ы ш е — о н я в н о хотел в ы ­
спаться с ней " . Впрочем , я не обиделся , т о г д а я верил своей жене, а она е щ е л ю б и л а 
меня , и я б ы л совершенно спокоен. 

Я , конечно, не позволил Елене работать н о ч ь ю , я в о о б щ е не хотел, ч т о б ы она 
работала, но, п о з н а к о м и в ш и с ь с С е м е н о м , м ы н а ш л и , что о н п р и я т н ы й парень , и 
несколько раз встречались с н и м и в его " Тройке " , а п о т о м в ресторане, к о т о р ы й он 
купил на паях с е щ е д в у м я д е л ь ц а м и . 

С е м е н б ы л из Москвы, п о т о м ж и л в Израиле , он у м е л делать д е н ь г и , сумел из С С С Р 
вывезти деньги , о н процветал . И только в п о с л е д н и й н а ш вечер в Вене, к о т о р ы й м ы 
провели в его ресторане, он о т к р ы л с я н а м п о - н а с т о я щ е м у , когда н а п и л с я и п о л у п ь я н ы й 
заговорил. 

— У м е н я здесь б ы л о м н о г о ж е н щ и н , но н и о д н а не б ы л а м н е интересна, о н и холод­
нокровные, они ужасны, я их боюсь, все в них м е н я отталкивает . Я б о ю с ь их, ей-Богу . 

П о т о м С е м е н заговорил о русских ж е н щ и н а х , о Москве. Мне тогда б ы л о странно 
слушать его. Впоследствии я н а с л у ш а л с я ностальгических м о н о л о г о в и в И т а л и и , и в 
Америке , но п р о и з н о с я щ и е их б ы л и н е у д а ч л и в ы е э м и г р а н т ы , не и м е ю щ и е работы, не 
з н а ю щ и е , куда с т у п и т ь и с чего начать . С е м е н знал , его д о р о г о й ресторан, в к о т о р о м м ы 
сидели, б ы л свидетельством этого. О н п о д а р и л тогда Елене р о з ы , их с м е ш н о и 
трогательно разносила ж е н щ и н а в платке, это б ы л а м а л е н ь к а я у ю т н а я и с е н т и м е н т а л ь н а я 
Европа, а не о г р о м н а я металлическая А м е р и к а , т а м х о д и л и ж е н щ и н ы и р а з н о с и л и р о з ы . 
М ы п и л и водку, С е м е н заказал оркестру " П о л ю ш к о - п о л е " и я увидел , ч т о о н плачет , и 
слезы его к а п а ю т в бокал с водкой . " М ы с м е я л и с ь н а д п о н я т и е м Р о д и н а , — сказал 
Семен, — и вот я сижу, и и г р а ю т эту песню, и у м е н я б о л и т д у ш а , какой я к черту еврей, 
— я русский " . 

П о т о м о н в своем с и н е м м о щ н о м а в т о м о б и л е вез нас н а д Веной, где б ы л и какие-то 
увеселительные заведения , м ы в ы х о д и л и и с м о т р е л и сверху на город . О н очень быстро ез­
д и л и м н о г о п и л . У ж е в А м е р и к е я узнал , ч т о он разбился на м а ш и н е . Насмерть . 

Это , конечно, частная судьба, господа, я рассказал о ней т о л ь к о п о т о м у , что я не 
д е л ю выходцев из С С С Р на русских и евреев. Все м ы русские. П р и в ы ч к и , в с е р а з ъ е д а ю щ и е 
п р и в ы ч к и м о е г о народа въелись в них и, м о ж е т б ы т ь , р а з р у ш и л и . Во всяком случае, по 
себе грустно з н а ю , что русские п р и в ы ч к и не п р и н о с я т счастья. 

Так я не останавливаюсь с н и м и у отеля , а и д у в свой н о м е р . О ч е м с н и м и говорить 
— об их несчастьях, о т о м , как они устают, работая на такси и л и е щ е где. Недавно , в ы д а в 
и м " О б щ и й привет ! " , я проходил м и м о них в Н ь ю - Й о р к . К а к о й - т о н о в ы й парень , по 
виду грузинский еврей, и л и скорее всего н а т у р а л ь н ы й грузин , з а м а с к и р о в а в ш и й с я п о д 



еврея, ч т о б ы уехать, крикнул м н е вдогонку " А т ы ч т о , тоже русский ? " 
— Я уже з а б ы л , кто я на с а м о м деле — не останавливаясь , сказал я . 
Возвращаясь часа через д в а обратно , я о п я т ь п р о х о д и л м и м о них уже из Нью-Йорка . 

Т о т же у с а т ы й и ч е р н я в ы й , сказал о б и ж е н н о , увидев м е н я — " А т ы что, разбогател, что 
не х о ч е ш ь остановиться , п о г о в о р и т ь " . Э т о м е н я р а с с м е ш и л о , я засмеялся , но все же не 
остановился , ч т о б ы не д а в а т ь повода д л я знакомства . У м е н я и без того с л и ш к о м м н о г о 
русских з н а к о м ы х . К о г д а сам н а х о д и ш ь с я в хуевом состоянии , то не очень хочется и м е т ь 
несчастных друзей и з н а к о м ы х . А п о ч т и все русские несут на себе печать несчастья. 

П о какой-то п о д а в л е н н о й тоске во всей фигуре их м о ж н о узнать со с п и н ы . П о ч т и не 
о б щ а я с ь с н и м и , я всегда у з н а ю их в лифте . П о д а в л е н н о с т ь — основная их примета . 
Между п е р в ы м и 1 6 - ы м э т а ж о м они успевают заговорить с в а м и , узнать , не будут л и 
д а в а т ь к д в у х с о т л е т и ю А м е р и к и всем н о в ы м э м и г р а н т а м поголовно американское 
гражданство , м о ж е т б ы т ь , попросят с о ч и н и т ь п е т и ц и ю президенту по э т о м у поводу. На 
хуй и м гражданство , о н и с а м и не з н а ю т . 

И л и разговор м о ж е т п р и н я т ь п р о т и в о п о л о ж н о е н а п р а в л е н и е : 
— С л ы х а л , в октябре впускать будут ? 
— К у д а впускать ? — с п р а ш и в а ю я . 
— Ну как куда, в Россию. П и л о т - т о у д р а л из С С С Р на истребителе, теперь нас ' 

обратно запустят , ч т о б ы уравновесить , п о н и м а е ш ь . О д и н удрал , а две т ы с я ч и пустят 
обратно . Д в е т ы с я ч и хотят обратно . А п о л о в и н а з а я в л е н и й начинается с того , что л ю д и 
просят п р я м о с самолета о т п р а в и т ь их в лагерь , ч т о о н и хотят отсидеть за свое 
преступление, за то ч т о о н и уехали с Р о д и н ы . А т ы не собираешься назад ? Тебя е щ е как 
возьмут , я с л ы ш а л тебя о п я т ь и в " Правде " , и в " Известиях " пропечатали ? 

— Д а уж д а в н о это б ы л о , е щ е в и ю н е , г о в о р ю я . И з л о н д о н с к о й " Т а й м з " кусок 
перевели, да и т о т и з в р а т и л и . Нет , я не собираюсь , м н е т а м делать не хуй. Д а и с т ы д н о 
возвращаться . З а с м е ю т . Я не поеду, я н и к о г д а не и д у назад . 

— Т ы е щ е м о л о д о й , — говорит он . — П о п р о б у й , может , пробьешься . 
— А я поеду, — п р о д о л ж а е т он тихо . — Я , п о н и м а е ш ь , т а м впал в а м б и ц и ю , 

с л и ш к о м м н о г о о себе в о з о м н и л , а вот приехал и увидел , ч т о н и на что неспособен. П о к о я 
хочу. К у д а - н и б у д ь в Т у л ь с к у ю область, д о м и ш к о , р ы б к и половить , р у ж ь и ш к о , учителем 
в сельскую ш к о л у пристроиться . Здесь ад, — говорит о н . — Н ь ю - Й о р к — город д л я 
с у м а с ш е д ш и х . Я поеду, д о в о л ь н о я здесь п о м ы к а л с я . С в о б о д ы у них тут ни хуя нет, 
п о п р о б у й ч т о . н а работе смелое скажи. Без ш у м а в ы л е т и ш ь , тихо . 

О н работал, в о с н о в н о м м ы л посуду в р а з н ы х местах. Получает а н э м п л о й м е н т , 47 
д о л л а р о в в н е д е л ю . Ж и в е т на Весте в в о с ь м и д е с я т ы х улицах , в отеле о н б ы л у п р и я т е л я . 

— В ш а х м а т ы и г р а е ш ь ? — с п р а ш и в а е т он м е н я , п р о щ а я с ь . 
— Терпеть не м о г у , — отвечаю я . 
— А водку п ь е ш ь ? 
— Водку п ь ю , г о в о р ю я , хоть и не часто сейчас. 
— Не пьется здесь, — жалуется он . — Б ы в а л о , п р и м е ш ь 700 г р а м м с закусочкой, 

л е т и ш ь по Л е н и н г р а д у , как на крыльях , и весело тебе и хорошо. Здесь в ы п ь е ш ь — только 
п р и г л у ш и т , хуже е щ е . — Заходи, — говорит он , — б о р щ о м у г о щ у . 

В о т л и ч и е о т м е н я о н варит б о р щ и , употребляя д л я этого какую-то особую свеклу. 
О н и все ж а л у ю т с я , ч т о здесь не пьется . Пьется , но не так , алкоголь подавляет . Я, пожалуй , 
скоро п и т ь б р о ш у . 

Когда -то я работал в Н ь ю - Й о р к е в газете " Русское Дело " — и т о г д а м е н я и н ­
тересовали п р о б л е м ы э м и г р а ц и и . После статьи под н а з в а н и е м " Разочарование " убрали 
м е н я из газеты, от греха п о д а л ь ш е . Тогда м н е б ы л о уже не д о п р о б л е м ы э м и г р а ц и и . 
Т р е щ а л а семья , в муках у м и р а л а л ю б о в ь , к о т о р у ю я считал Великой, я сам б ы л едва жив. 
Венчало все э т и с о б ы т и я кровавое 22 ф е в р а л я , в е н ы , в з р е з а н н ы е в подьезде 
фешенебельного м а д э л - э й д ж е н с и " Золи где тогда ж и л а Елена, п о т о м недельная ж и з н ь 



бродяги в даун-тауне Манхэттана . О д н а к о , о ч у т и в ш и с ь в отеле, вернее, о ч н у в ш и с ь , я 
вдруг увидел, что м о я д у р н а я слава не умерла , ко м н е з в о н и л и и п р и х о д и л и л ю д и , е щ е 
по советской п р и в ы ч к е твердо веруя, что ж у р н а л и с т с м о ж е т и м п о м о ч ь . — Полноте , 
милые , какой я ж у р н а л и с т без газеты, без друзей и связей. 

Давид Левин в н е ш н е похож на ш п и о н а и л и провокатора из советских л у б о ч н ы х 
фильмов. Не з н а ю п о д р о б н о его ж и з н и , но я подозреваю, что , в о з м о ж н о , о н сидел в С С С Р 
в т ю р ь м е за у г о л о в щ и н у . А может , нет. 

Он говорит о себе, что он журналист . Н о и з статей Левина , наепечатанных все в т о м 
же " Русском Деле " , лезет на свет Б о ж и й всякое д е р ь м о т и п а утверждений , что в С С С Р в 
хороших новых д о м а х ж и в у т только к а г э б э ш н и к и и прочие басни . Сейчас он говорит о 
себе, что он журналист из Москвы, а когда я в и д е л его м е л ь к о м о д и н раз в Р и м е , он 
говорил, что он ж у р н а л и с т из Архангельска. Все, что о н рассказывает о себе — двойст­
венно. С о д н о й стороны, он говорит, что в С С С Р очень х о р о ш о ж и л , а в к о м а н д и р о в к и 
" на цековских самолетах летал " , а с д р у г о й — что о н страдал в С С С Р от а н т и с е м и т и з м а . 
Живет он сейчас и с к л ю ч и т е л ь н о на деньги , которые получает от еврейских о р г а н и з а ц и й 
или непосредственно от синагог . Т о ж е своего рода Вэлфэр. Когда -то е м у сделали 
операцию б р ю ш н о й полости , м н е кажется, о н использовал свое несчастье как средство 
качать д е н ь г и из американских евреев. 

Все, что он видел у м е н я и все, ч т о я е м у говорил, заранее рассчитывая , ч т о он унесет 
все это и р а з м н о ж и т , и вздует, и искривит — он ухитрился увеличить гиперболически и 
глупо. Портрет Мао Цзэ-дуна на стене превратился в м о е вступление в к и т а й с к у ю п а р т и ю . 
Что за китайская партия , я не знал , но н у ж н о б ы л о сократить количество русских, и 
Левин попал п о д сокращение , б е д н а я злобная жертва. Я здороваюсь с н и м и и н о г д а 
п о л м и н у т ы что-то вру ему . О н не верит, но слушает , а п о т о м я ухожу. " Дела , — г о в о р ю 
я, — дела ж д у т " . 

Сорванные с мест, без п р и в ы ч н о г о о к р у ж е н и я , без н о р м а л ь н о й р а б о т ы , о п у щ е н н ы е 
на д н о ж и з н и л ю д и в ы г л я д я т жалко . Как-то я е здил на Л о н г Б и ч купаться с я р о с т н ы м 
евреем М а р а т о м Б а г р о в ы м , этот человек у м у д р и л с я в ы й т и 2-го м а я на кон ­
т р д е м о н с т р а ц и ю против д е м о н с т р а ц и и за с в о б о д н ы й выезд евреев из С С С Р , и д у щ е й по 5-
ой авеню. В ы ш е л он тогда с л о з у н г а м и " Прекратите д е м а г о г и ю ! " , " П о м о г и т е н а м 
здесь ! " Так вот, м ы ехали на Л о н г Бич , Марат Багров вел м а ш и н у , к о т о р у ю у него на 
с л е д у ю щ и й д е н ь украли, а б ы в ш и й ч е м п и о н Советского С о ю з а по в е л о с и п е д н о м у спорту 
Наум и я б ы л и пассажирами . К о м п а н и я ехала в гости к д в у м п о с у д о м о й к а м , 
р а б о т а ю щ и м т а м же, на Л о н г бич в д о м е д л я синьор ситизенс . Я , едва з а глянув в 
полуподвальные к о м н а т ы , где ж и л и п о с у д о м о й к и , о д и н б ы в ш и й м у з ы к а н т , д р у г о й — 
б ы в ш и й к о м б и н а т о р и делец, специалист по к о п ч е н и ю р ы б ы , я к н и м едва з а г л я н у л и 
влез через ограду на п л я ж , чтоб не п л а т и т ь два доллара . 

Чайки , океан, т у м а н соленый , похмелье. Я д о л г о лежал о д и н , не п о н и м а я , в к а к о м я 
мире . Позднее п р и ш л и Багров и Н а у м . " Ебаная э м и г р а ц и я ! " — все в р е м я говорил 34-
летний б ы в ш и й ч е м п и о н . 

— Когда я только приехал в Н ь ю - Й о р к , я п о ш е л к у п и т ь газету, к у п и л " Русское 
Дело " , и т а м б ы л а твоя статья . Она м е н я как м о л о т к о м ударила . Ч т о я наделал , д у м а ю , 
на хуя я сюда приехал. 

О н говорит и роет в песке я м у . " Е б а н а я э м и г р а ц и я ! " его п о с т о я н н ы й рефрен. О н 
работал уже в нескольких местах, на последней работе о н р е м о н т и р о в а л велосипеды и 
устроил вместе с д в у м я д р у г и м и р а б о ч и м и — п у э р т о р и к а н ц е м и ч е р н ы м — забастовку, 
требуя о д и н а к о в о й о п л а т ы труда . О д н о м у из них п л а т и л и 2.50 в час, в торому — 3 и 
третьему — 3.50. 

— Босс вызвал черного и, когда т о т п р и ш е л , сказал, т ы п о ч е м у не работаешь , сейчас 
ведь рабочее время , — говорит Н а у м , п р о д о л ж а я механически к о п а т ь я м у . — Ч е р н ы й 



сказал боссу, ч т о у него в и з и т к доктору , п о т о м у он сегодня р а н ь ш е у ш е л . П о т о м о н 
спросил п у э р т о р и к а н ц а — п о ч е м у он у ш е л с р а б о т ы р а н ь ш е . Т о т также испугался и 
сказал, ч т о е м у сегодня н у ж н о в с о ш и а л - с е к ю р и т и . А я спросил босса, почему он не 
п л а т и т всем н а м поровну , ведь м ы работаем одинаково . . . — Н а у м горячится . . . — Чер­
ного о н уволил , сказал — м о ж е ш ь и д т и . А я у ш е л сам , теперь р а б о т а ю с в а р щ и к о м — 
свариваю кровати , это очень д о р о г и е м о д е л ь н ы е кровати . Я свариваю о д и н раз, п о т о м 
с т а ч и в а ю ш о в , если на н е м нет дырочек , раковин — хорошо , если есть, завариваю о п я т ь и 
о п я т ь стачиваю. Прихожу , вся голова в песке.. . 

Ж и в е т Н а у м на Бродвее , на Весте, т а м отель тоже вроде н а ш е г о , туда поселяют 
евреев. Я не з н а ю , какие т а м к о м н а т ы , но место т а м похуже, куда более блатное. 

— Е б е ш ь с я со своей черной ? — с п р а ш и в а е т его Багров деловито . 
— С той уже не ебусь, — отвечает Н а у м . — Совсем обнаглела . Р а н ь ш е пятерку брала, 

теперь 7,50. Э т о е щ е н и ч е г о б ы , но о д н а ж д ы стучит н о ч ь ю в д в а часа, я пустил — давай, 
говорит, ебаться. Я г о в о р ю давай , но бесплатно . Бесплатно , говорит , не пойдет . Я говорю 
— у м е н я только десятка и б о л ь ш е денег нет. Д а в а й , говорит, десятку , я тебе завтра сдачу 
принесу и бесплатно д а м . Поебались , и пропала на хуй на н е д е л ю . А у м е н я денег б о л ь ш е 
не б ы л о . П р и ш л а через н е д е л ю и д е н ь г и вперед требует, а о сдаче м о л ч о к . И д и , говорю, 
на хуй отсюда . А она в о п и т : " Д а й два доллара , я с ю д а к тебе п о д н и м а л а с ь , м н е портье 
дверь о т к р ы в а л и на л и ф т е п о д н я л , я ему д в а д о л л а р а пообещала , за т о что п у с т и т " . 

— И т ы д а л ? — с интересом с п р а ш и в а е т Багров . 
— Д а л , — говорит Н а у м , — ну ее на хуй связываться , у нее сутенер есть. 
— Да , л у ч ш е не связываться , — говорит Багров . 
— Е б а н а я э м и г р а ц и я ! — говорит Н а у м . 
— Воровать надо , грабить , убивать , — г о в о р ю я . — Организовать русскую м а ф и ю . 
— А вот н а п и ш и я и м п и с ь м о , — не с л у ш а я м е н я , говорит Багров, — в Советский 

С о ю з , ребятам , так н и хуя не п о й м у т . У м е н я приятель есть, с п о р т и в н ы й парень, все 
м е ч т а л на О л и м п и й с к и е и г р ы поехать. Вот н а п и ш у я ему , ч т о я на своей м а ш и н е ездил 
на О л и м п и й с к и е и г р ы в М о н р е а л ь — о н же так з а в и д ы в а т ь будет. И е щ е не работая , в 
Монреаль ездил , на а н э м п л о й м е н т . 

— Х у й т ы е м у о б ъ я с н и ш ь , что п р и м а ш и н е и Монреале здесь м о ж н о в с т р а ш н о м 
говне находиться , это н е в о з м о ж н о о б ъ я с н и т ь , — говорит Н а у м . — Ебаная э м и г р а ц и я ! 

— Да , не о б ъ я с н и ш ь . И он если б приехал, е м у б ы не д о Монреаля было , тоже в 
говне сидел б ы . М а ш и н а что , я за нее п о л т о р ы сотни заплатил . Х у й н я . 

Закончив купание , п р и ч е м о н и , взрослые м у ж и к и , как дети кувыркались в волнах, 
чего я , Э д и ч к а , д о л г о не выдержал , м ы и д е м последние с пляжа , когда солнце уже 
садится , судача о т о м , ч т о в А м е р и к е м а л о л ю д е й купается и плавает, б о л ь ш и н с т в о 
просто с и д и т на берегу и л и плещется , з а й д я в воду по колено , в т о время как в С С С Р все 
стремятся з а п л ы т ь п о д а л ь ш е и ретивых к у п а л ь щ и к о в в ы л а в л и в а ю т спасательные л о д к и , 
заставляя п л ы т ь к берегу. 

— В э т о м коренное о т л и ч и е русского характера от американского . М а к с и м а л и з м , — 
смеясь , г о в о р ю я . 

М ы и д е м к п о с у д о м о й к а м , и в к о м н а т е о д н о г о из них устраиваем п и р . П и р 
посудомоек , сварщика , безработного и вэлфэровца. Е щ е несколько лет назад , соберись м ы 
вместе в С С С Р , м ы б ы л и б ы : поэт, м у з ы к а н т , спортсмен , ч е м п и о н С о ю з а , м и л л и о н е р 
(один из посудомоек — С е м е н — и м е л около м и л л и о н а в России) и известный на всю 
страну тележурналист . 

— Мэнэджэр сегодня весь д е н ь за н а м и н а б л ю д а л , он знал , что у нас гости, п о т о м у 
м ы сегодня уперли м е н ь ш е , ч е м всегда, п о ж р а т ь — о п р а в д ы в а ю т с я п о с у д о м о й к и . М ы 
ж р е м прессованную курицу , о ж и в л е н н о беседуем, н а л и в а е м из полуталлоновой б у т ы л и 
виски, м ы т о р о п и м с я , уже стемнело , а н а м е щ е ехать в Манхэттан . 



Как красочный показ того , ч т о нас о ж и д а е т в б у д у щ е м , п о я в л я е т с я коллега 
посудомоек — старик украинец . О н получает за ту же работу 66 д о л л а р о в ч и с т ы м и в 
неделю. " Он безответный, вот его босс и обдирает как хочет, к т о м у же о н уже старый, 
так быстро, как м ы , не м о ж е т работать " , — говорят п о с у д о м о й к и п р я м о при старике, 
нисколько его не стесняясь . О н с м у щ е н н о улыбается . 

М ы п о к и д а е м г о с т е п р и и м н ы х посудомоек и п р и все в р е м я п о н и ж а ю щ е й с я т е м ­
пературе воздуха о т п р а в л я е м с я по п р е л е с т н ы м а м е р и к а н с к и м д о р о г а м в Н ь ю - Й о р к . 
Включаем м у з ы к у . Е д е м , з л и м с я , ругаемся , хорохоримся , но скоро расстанемся и к а ж д ы й 
очутится с с а м и м собой. 

Отель " Винслоу " . Я поселился здесь как б у д т о на месяц , ч т о б ы успокоиться и 
оглядеться, впоследствии я собирался с н я т ь квартиру в Вилледже и л и л о ф т в Сохо. Теперь 
моя собственная наивность у м и л я е т м е н я . 130 — вот все, ч т о я м о г у п л а т и т ь . На такие 
деньги м о ж н о поселиться разве что на а в е н ю С и и л и Д и . В э т о м с м ы с л е отель " В и н ­
слоу " — находка . Все-таки центр , э к о н о м и я на транспорте , везде хожу п е ш к о м . А 
обитатели, ну что ж, с н и м и м о ж н о не о б щ а т ь с я . 

Когда я п ы т а л с я заставить себя спать с а м е р и к а н с к о й ж е н щ и н о й Р о з а н н о й , эта б ы л а 
часть разработанной м н о ю п р о г р а м м ы в п о л з а н и я в н о в у ю ж и з н ь , я возвращался д о м о й 
очень поздно , в два, в полтретьего н о ч и . И н о й раз у отеля стояли такси . В них восседали 
на водительских местах отельные п о с т о я л ь ц ы . 

— Как дела ? — с п р а ш и в а л я . 
— Д а уже есть 32 доллара , — говорил м н е человек о б р и т ы й наголо , которого я з н а ю , 

но не п о м н ю , как его зовут. — Сейчас л ю д и из кабаков будут возвращаться — стану раз­
возить. 

Подъезжает е щ е о д н о такси . Водители ж а л у ю т с я друг д р у г у на отсутствие клиентов . 
О д н о в р е м я и д т и работать в т акси б ы л о у них м о д н о . Теперь м о д а н е м н о ж к о 

проходит. Во-первых, о д н о г о русского таксиста убили , это не очень-то п р и я т н о знать , 
когда сам работаешь в такси, к р о м е того , двоих парней из н а ш е г о отеля у в о л и л и за о п о з ­
дание в парк. 

Есть в н а ш е м отеле и и н т е л л и г е н т н ы е л ю д и — н а п р и м е р , в ы с о к и й белокурый 
человек 33-х лет — поэт Ж е н я К н и к и ч . Как видите , ф а м и л и я у него т и п и ч н о л е н и н г р а д ­
ская — и з о щ р е н н а я . П о специальности он филолог , з а щ и т и л д и с с е р т а ц и ю о Достоевском 
на т е м у " Село С т е п а н ч и к о в о и его обитатели с т о ч к и з р е н и я странности " . О н варит в 
своей каморке , которая в ы х о д и т в т е м н ы й колодец двора , п о ч к и и л и сосиски, на кровати 
у него с и д и т некрасивая а м е р и к а н с к а я девочка , которая обучает его а н г л и й с к о м у , на 
стенах р а з в е ш а н ы б у м а г и с н а п и с а н н ы м и п о - а н г л и й с к и в ы р а ж е н и я м и , вроде " Я хочу 
работать Это не соответствует действительности , Ж е н я не очень хочет работать , о н 
старается сейчас п о л у ч и т ь Вэлфэр, " Я серьезный у ч е н ы й " , — говорит он м н е . Я д у м а ю , 
он серьезный ученый , п о ч е м у нет, только и он , и я п о н и м а е м , что его профессия серьез­
ного ученого, специалиста по Г о г о л ю и Достоевскому, преподавателя эстетики, н и к о м у 
тут на хуй не нужна . Тут н у ж н ы серьезные п о с у д о м о й к и , те, кто без всяких л и т е р а т у р н ы х 
р а з м ы ш л е н и й будут в ы п о л н я т ь ч е р н у ю работу. В литературе тут своя м а ф и я , в л ю б о м 
виде бизнеса — своя м а ф и я . 

В русской э м и г р а ц и и — свои м а ф и о з и . Б е л о к у р ы й Ж е н я К н и к и ч не б ы л готов к 
этому, как и я . М а ф и о з и н и к о г д а не п о д п у с т я т других к к о р м у ш к е . Х у я . Дело и д е т о 
хлебе, о мясе и ж и з н и , о девочках. Н а м это з н а к о м о , п о п р о б у й пробейся в С о ю з писателей 
в С С С Р . Всего и з о м н у т . П о т о м у что речь и д е т о хлебе, м я с е и пизде . Не на ж и з н ь , а на 
смерть борьба. За п и з д ы Елен. Э т о в а м не ш у т к а . 

И н о г д а м н о й овладевает х о л о д н а я злоба. Я г л я ж у из своей к о м н а т к и на 
в з д ы м а ю щ и е с я вверх стены соседствующих з д а н и й , на этот в е л и к и й и с т р а ш н ы й город и 
п о н и м а ю , что все. очень серьезно. И л и он м е н я — этот город , и л и я его. И л и я 
превращусь в того жалкого старика украинца , к о т о р ы й п р и х о д и л к м о и м п р и я т е л я м 



п о с у д о м о й к а м на н а ш п и р , к у н и ж е н н ы м и ж а л к и м , он — е щ е более у н и ж е н н ы й и 
ж а л к и й , или . . . " И л и " подразумевает победить . К а к ? 

С т р а ш н а я серьезность, какая-то пронзительность м о е г о положения при первом 
п р о б у ж д е н и и у т р о м охватывает м е н я , я вскакиваю, п ь ю кофе, с м ы в а ю с себя сонные 
обрывки каких-то жалких русских песен и стихов, е щ е какой-то русской б р е д я т и н ы и 
сажусь к с в о и м б у м а г а м — то л и это а н г л и й с к и й я з ы к , то л и то , что я п ы т а ю с ь написать . 
И я все в р е м я г л я ж у в окно . Э т и з д а н и я п о д о г р е в а ю т м е н я . Е б а н ы е в рот ! Здесь я стал 
м н о г о ругаться . " Вряд л и м н е удастся п р о я в и т ь с я в этой системе " , — д у м а ю я с тоской, 
п р е д в к у ш а я д л и н н ы й и т р у д н ы й путь , но н у ж н о попробовать . 

... С а м а я д е ш е в а я п и щ а , не всегда вдоволь, г р я з н ы е к о м н а т к и , бедная , плохая 
одежда , холод, водка, нервы, вторая жена сошла с у м а . Д е с я т ь лет такой ж и з н и в России и 
теперь все с начала — где ж, еб т в о ю м а т ь , т в о я справедливость , м и р ? — хочется м н е 
спросить . Ведь я десять лет работал т а м изо д н я в день , написал столько сборников 
стихотворений , столько поэм и рассказов, м н е удалось многое , я образ определенный 
русского человека в своих книгах сумел создать . И русские л ю д и м е н я читали , ведь 
к у п и л и м о и восемь т ы с я ч сборников , которые я на м а ш и н к е за все эти г о д ы отпечатал и 
распространил , ведь наизусть повторяли , ч и т а л и . 

Н о я увидел о д н а ж д ы , что т а м д а л ь ш е не п о д ы м у с ь , ну Москва м е н я читает, да 
Л е н и н г р а д читает , да е щ е в десяток к р у п н ы х городов сборники м о и попали , л ю д и - т о 
м е н я п р и н я л и , да государство-то не берет, сколько м о ж н о к у с т а р н ы м и способами 
распространяться , до народа-то не д о х о д и т то , ч т о д е л а ю , горечь-то в д у ш е остается, что 
к а к о г о - н и б у д ь Рождественского м и л л и о н н ы м и т и р а ж а м и тискают , а у м е н я ни стихо­
творения не напечатали . — Заебись вы, д у м а ю , со своей системой , я у вас на службе с 
1964 года, когда из к н и г о н о ш у ш е л , не состою. Уеду я от вас на хуй со своей л ю б и м о й 
женой , уеду в тот м и р , т а м , говорят , п и с а т е л я м посвободней д ы ш и т с я . 

И приехал сюда . Теперь вижу — о д и н хуй, что здесь, что т а м . Те же ш а й к и в каждой 
области. Но здесь я е щ е д о п о л н и т е л ь н о п р о и г р ы в а ю , п о т о м у что писатель-то я русский, 
с л о в а м и р у с с к и м и п и ш у , и человек я оказался и з б а л о в а н н ы й славой подпольной , 
в н и м а н и е м п о д п о л ь н о й М о с к в ы , России творческой, где поэт — это не поэт в Нью-Йорке , 
а поэт издавна в России все — что-то вроде вождя духовного и с поэтом, например , поз ­
н а к о м и т ь с я т а м — честь великая . Т у т поэт — говно, п о т о м у и Иосиф Бродский здесь у 
вас тоскует в в а ш е й стране и о д н а ж д ы , п р и д я ко м н е на Л е к с и н г т о н , е щ е говорил, водку 
в ы п и в а я : " Здесь н у ж н о с л о н о в ь ю кожу и м е т ь в этой стране, я ее и м е ю , а т ы не 
и м е е ш ь И тоска б ы л а п р и этом в Иосифе Б р о д с к о м , п о т о м у что послушен он стал 
п о р я д к а м этого м и р а , а не б ы л п о с л у ш е н п о р я д к а м того . П о н и м а л я его тоску. Ведь о н в 
Л е н и н г р а д е , к р о м е неприятностей , десятки т ы с я ч п о к л о н н и к о в и м е л , ведь его в к а ж д о м 
д о м е в с я к и й вечер с восторгом б ы встретили, и прекрасные русские д е в у ш к и , Н а т а ш и и 
Т а н и , б ы л и все его, п о т о м у ч т о он — р ы ж и й еврейский ю н о ш а — б ы л русский поэт. Д л я 
поэта л у ч ш е е место — это Россия . Т а м н а ш е г о брата и власти бояться . Издавна . 

А другие ребята, м о и д р у з ь я — те, кто в И з р а и л ь поехали, к а к и м и н а ц и о н а л и с т а м и 
уезжая б ы л и , д у м а л и т а м в Израиле п р и л о ж е н и е н а й т и у м у , таланту , и д е я м своим, 
считая , что это их государство. Как же, хуя ! Э т о не их государство. И з р а и л ю не н у ж н ы 
их идеи , т алантливость и способность м ы с л и т ь , нет, не н у ж н ы . И з р а и л ю н у ж н ы солдаты, 
о п я т ь как в С С С Р — ать, два , п о в и н у й с я . Ведь т ы еврей, нужно з а щ и щ а т ь Р о д и н у . А н а м 
надоело з а щ и щ а т ь в а ш и старые в ы л и н я в ш и е знамена , в а ш и ценности , которые давно 
перестали б ы т ь ц е н н о с т я м и , надоело з а щ и щ а т ь " Ваше " . М ы устали от Вашего , старики, 
м ы уже с а м и скоро б у д е м с т а р и к а м и , м ы сомневаемся , следует л и , н у ж н о л и . Ну вас всех 
на хуй. . . 

" М ы Х о т я я м ы с л ю себя отдельно , я все в р е м я в о з в р а щ а ю с ь к э т о м у п о н я т и ю 
" М ы " . Нас здесь уже очень м н о г о . Так вот, н у ж н о п р и з н а т ь это, среди нас довольно 
м н о г о с у м а с ш е д ш и х . И это н о р м а л ь н о . 



Постоянно трется среди э м и г р а н т о в некто Л е н я Ч а п л и н . П о - н а с т о я щ е м у о н не 
Чаплин , у него з а п у т а н н а я еврейская ф а м и л и л , но е щ е в Москве он б ы л заочно в л ю б л е н в 
м л а д ш у ю дочку Ч а п л и н а и в честь ее взял себе п с е в д о н и м . Когда у п о м я н у т а я д о ч к а 
в ы ш л а замуж, у Л е н и б ы л траур, он п ы т а л с я отравиться . Я его знал в Москве и е д и н о ж д ы 
был у него на д н е р о ж д е н и я , где кроме м е н я б ы л только о д и н человек — п о л у н о р ­
м а л ь н ы й философ Бондаренко , идеолог русского ф а ш и з м а , п о д с о б н ы й р а б о ч и й в в и н н о -
водочном магазине . М е н я поразила узкая , как т р а м в а й , Л е н и н а комната , все стены ее 
были оклеены в несколько слоев слоев б о л ь ш и м и и м а л ы м и в е л и к и м и л ю д ь м и н а ш е г о 
мира. Т а м б ы л и Освальд и К е н н н е д и , М а о и Никсон , Че-Гевара и Гитлер. . . Более 
безумной к о м н а т ы я не видел . Только потолок б ы л свободен от великих л ю д е й . О д н и 
великие головы наклеивались на другие , слой б у м а г и б ы л т о л щ и н о й в палец . 

Теперь Л е н я , после п р е б ы в а н и я в р а з л и ч н ы х штатах А м е р и к и , и как говорят злые 
языки в нескольких ш т а т н ы х психбольницах , живет в Н ь ю - Й о р к е и получает Вэлфэр. 
Использует он свое пособие своеобразно. Всю с у м м у , около 250 д о л л а р о в он откладывает . 
Он собирается в б у д у щ е м путешествовать , а может , п о с т у п и т ь в а м е р и к а н с к у ю а р м и ю . 
Ночует о н у друзей, а питается . . . из м у с о р н ы х корзин на у л и ц е о н в ы н и м а е т то кусок 
п и ц ц ы , т о е щ е к а к у ю - т о пакость . При этом он н е и з м е н н о п р о и з н о с и т одну и т у же 
фразу : " Курочка по з е р н ы ш к у к л ю е т " . 

С этим с у м а с ш е д ш и м Леней , к о т о р ы й и н т е л л и г е н т ы й все-таки ю н о ш а и Н и ц ш е в 
свое время п о ч и т ы в а л , и какие-то б у д д и й с к и е п р и т ч и о трех слонах писал , м ы в 
некотором роде родственники . П л е м я н н и ц а м о е й второй ж е н ы А н н ы Р у б и н ш т е й н б ы л а 
его первой ж е н щ и н о й . Б л у д л и в а я Стелла, у которой, по в ы р а ж е н и ю о д н о г о м о е г о давнего 
знакомого " по пачке хуев в к а ж д о м глазу " , выебла д л и н н о г о ш и з о и д н о г о Л е н ю . М о й 
родственничек пожил уже и в Израиле, д о А м е р и к и . Д а ж е ф о р м а его головы и сутулость 
высокой ф и г у р ы свидетельствуют, что он с у м а с ш е д ш и й от р о ж д е н и я . Я не вижу в э т о м 
особого греха и л и несчастья, я только весело к о н с т а т и р у ю факт. 

Совсем д р у г а я ф о р м а б е з у м и я поселилась в С а ш е н ь к е Зеленском. Этот т и х о н я с 
усами известен среди нас тем , ч т о у него гигантская д л я э м и г р а н т а с у м м а долгов . О н 
нигде не работает, никаких пособий не получает и живет и с к л ю ч и т е л ь н о в долг . На стене 
его студии , которую он с н и м а е т не где -нибудь , а на 58-й улице , 300 долларов в месяц , 
красуется гордая н а д п и с ь : " М и р — я д о л ж е н тебе д е н ь г и ! " 

Зеленский о к о н ч и л в Москве институт м е ж д у н а р о д н ы х о т н о ш е н и й . Папа его б ы л 
какой-то ш и ш к о й в журнале " К р о к о д и л " . Приехав в А м е р и к у , С а ш а вначале работал 
э к о н о м и с т о м по м о р с к и м перевозкам, это его профессия , и так как о н знает а н г л и й с к и й 
я зык , т о его взяли по специальности . О н т а м д о в о л ь н о п р и л и ч н о зарабатывал , но его 
безумие, естественно, в н е м шевелилось и требовало жертв, в о п л о щ е н и я . С а ш а р е ш и л , что 
он великий фотограф, хотя в С С С Р он н и к о г д а не с н и м а л . Д у м а ю , ф о т о г р а ф и ю т о щ и й и 
похожий на помесь двух русских писателей — Белинского с Гоголем , С а ш а выбрал 
потому , что с этой " м о д н о й " профессией, по его м н е н и ю , легче всего заработать д е н ь г и . 
Если бы о н р е ш и л , что он фотограф, и при э т о м с н и м а л , т р у д и л с я , п ы т а л с я , искал, все 
было бы ничего , и это называлось бы просто " ф а н а т и з м " . Н о дело серьезнее, он ничего 
не снимает , ничего не умеет и развивает б е ш е н у ю деятельность по заему все новых и 
новых с у м м . Новые з а й м ы н а п о л з а ю т на старые. . . Э т о единственное , что он умеет делать . 
Как е м у удается ? Не з н а ю . Может, он надевает тюбетейку и идет в синагогу . Так д е л а ю т 
многие . . . 

Сколько у него д о л г о в ? Не з н а ю . М о ж е т быть , 20 т ы с я ч . О н з в о н и т л ю д я м , которых 
он о д и н раз в ж и з н и видел , и просит денег , и очень обижается , когда е м у о т к а з ы в а ю т . За 
свою с т у д и ю он не платил уже г р о м а д н о е количество времени , как его д о сих пор не 
выгнали , я не з н а ю . О н перебивается с хлеба на воду, худ как скелет, но работать почему-
то не идет. О д н о время он работал о ф и ц и а н т о м в Б и ф - Б ю р г е р е на 43-й улице , но по 
прошествии короткого времени его в ы г н а л и . 



У него т о н е н ь к и й голосок, с т о п т а н н ы е б а ш м а к и и д ы р я в ы е д ж и н с ы . Р а н ь ш е он еще 
и м е л хуевую п р и в ы ч к у вместе с Ж и г у л и н ы м , тоже м а л ь ч и ш к о й — фотографом, 
ж и в у щ и м э т а ж о м ниже , ругать вслух д л я собственного успокоения прославленных 
фотографов. " Х и р о ? — Говно . Аведон — старый халтурщик . . . " Мелькали имена . Зелен­
с к и й и Ж и г у л и н знали , как надо делать ш е д е в р ы , н о п о ч е м у - т о их не делали . Сейчас они 
чуть п о у т и х л и . 

В настоящее в р е м я С а ш е н ь к а Зеленский ж д е т свою м а м о ч к у из Москвы, которую он 
крепко л ю б и т . Б ы в ш е е у него некоторое в р е м я назад д и к о е состояние, когда Ж и г у л и н 
говорил м н е о н е м : " П о м я н и м о е слово — он объязательно повесится " , — он тогда 
н и к о г о не пускал к себе и сидел , з а п е р ш и с ь в вечном п о л у м р а к е своей ободранной студии 
— единственное , что в н е м б ы л о от фотографа — студия , такое состояние п р о ш л о . Скоро 
приедет м а м о ч к а , и у с а т ы й С а ш е н ь к а с д у р н ы м глазом , в его глазе есть что-то конское, 
э т а к и й с поворота в ы в е р н у т ы й на вас п о д о з р и т е л ь н ы й глаз , в н е м всегда подозрение, в 
Зеленском, м о ж е т б ы т ь , заставит м а м о ч к у работать , а сам будет конструировать 
очередной проект кольца , д и з а й н е р кольца, каковой проект будет носить и предлагать в 
ю в е л и р н ы е м а г а з и н ы . Время о т времени ко м н е , к человеку, к о т о р ы й м н о г о в своей 
ж и з н и ш и л , ч т о б ы и м е т ь кусок хлеба, Зеленский обращается с просьбой с ш и т ь по его 
проекту, к о т о р ы й о н т щ а т е л ь н о скрывает, к а к у ю - т о д и з а й н е р с к у ю рубашку . Я говорю 
ему, ч т о б ы о н купил м а т е р и а л и принес свой проект, я е м у тотчас и с о ш ь ю . Это тянется 
уже второй год , и н и к о г д а он не к у п и т м а т е р и а л и не принесет проект, п о т о м у что и м я 
всем его н е о к о н ч е н н ы м затеям о д н о — безумие . Не такое, когда, хватаясь за решетку, 
б р ы з г а ю т с л ю н о й . Нет, тихое, и з в и н я ю щ е е с я , с т о н к и м голосом, когда п ы т а ю т с я 
печатать ц в е т н ы е фо тографии , когда изобретают п р о е к т ы колец, или изобретают 
с о л н е ч н ы е батареи, и л и вдруг р е ш а ю т серьезно заняться классической м у з ы к о й . Нет 
п о к о я человеку в э т о м м и р е . Е г о со всех сторон д е р г а ю т и заставляют делать деньги . 
Зачем д е н ь г и ? Ч т о б ы превратиться и з з а д р и п а н о г о Зеленского в стоптаных б а ш м а к а х в 
прекрасного Зеленского в роллс-ройсе, и р я д о м красивая у л ы б а ю щ а я с я белая леди . Все 
н и щ и е м е ч т а ю т о белых л е д и . У м е н я белая л е д и уже б ы л а . 

Я — БАСБОЙ 

Первые д н и м а р т а застали м е н я р а б о т а ю щ и м в ресторане " Олд Б у р г у н д и 
находился о н и находится посейчас в з д а н и и отеля " Х и л т о н " " . Д о отеля " Х и л т о н из 
" Винслоу " и д т и всего-ничего, два квартала на Вест и о д н у у л и ц у вниз. 

О ч у т и л с я я в " Х и л т о н е " по п р о т е к ц и и к р ы м с к о г о татарина Гайдара, к о т о р ы й 
работал в Х и л т о н е н о с и л ь щ и к о м десять лет, б ы л т а м свой человек, иначе м е н я е щ е и не 
в зяли б ы . Каюсь , совершил преступление, в " Х и л т о н " п о ш е л через несколько д н е й после 
того , как п о л у ч и л " Вэлфэр " . Хотел попробовать и выбрать впоследствии. Когда -то в 
глубокой ю н о с т и я у чился в с п е ц и а л ь н о й ш к о л е д л я о ф и ц и а н т о в , но учился 
кратковременно , сколько-нибудь п р и л и ч н о г о о ф и ц и а н т с к о г о образования у м е н я не б ы л о , 
п о ш е л я в свое в р е м я в о ф и ц и а н т ы случайно . 

Н и к о г д а я не д у м а л , ч т о н у ж д а и случай заставят м е н я вновь обратиться к этой 
профессии. Впрочем , в " О л д Б у р г у н д и " , б о л ь ш о м красном зале с д в у м я б а л к о н а м и и без 
окон , совершенно без окон , как я позже обнаружил , я работал басбоем. М о л о д а я а р м я н к а 
из персонал-оффиса " Х и л т о н а о ф о р м л я в ш а я м е н я на работу, сказала, что если бы я 
хоть посредственно знал я з ы к , м е н я б ы взяли о ф и ц и а н т о м , а не басбоем. На своем 
незнании я з ы к а я терял д е н ь г и . 

В " Х и л т о н е " н а ш е м б ы л о две т ы с я ч и о б с л у ж и в а ю щ е г о персонала. О г р о м н ы й отель 
работал, как г и г а н т с к и й конвейер, не останавливаясь ни на м и н у т у . В т а к о м же темпе 
работал и н а ш ресторан. В семь часов утра п о я в л я л и с ь уже первые посетители — в основ-



н о м это б ы л и п о д т я н у т ы е седые м у ж ч и н ы среднего возраста, п р и е х а в ш и е из п р о в и н ц и и 
на какой-нибудь профессиональный конгресс. О н и с п е ш и л и съесть свой брекфест и 
обратиться к д е л а м . П о м н ю , что время от в р е м е н и н а м всем н а ц е п л я л и на л а ц к а н фор­
менных красных курток б у м а ж н ы й жетон с н а д п и с ь ю вроде с л е д у ю щ е й : " Д о б р о 
пожаловать ! Д о р о г и е участники конгресса п у л ь п ы и пейпера, персонал отеля " Х и л т о н " 
приветствует вас и п р и г л а ш а е т на т р а д и ц и о н н ы й кусочек красного яблока . Мое и м я — 
Эдвард " . 

Если это не б ы л конгресс п у л ь п ы и пейпера, то это б ы л е щ е к а к о й - н и б у д ь столь же 
славный конгресс. Д ж е н т е л ь м е н а м из п р о в и н ц и и о п л а ч и в а л и пребывание в отеле и н а ш 
ресторан их ф и р м ы , все они и м е л и стереотипные кусочки картона, в которых о ф и ц и а н т 
проставлял и м с у м м у съеденного и в ы п и т о г о . 

Д о л г о за с т о л и к а м и д ж н т е л ь м е н ы не задерживались . Их ж д а л и дела, и п р о г л о т и в 
довольно дорогие и, на м о й взгляд , не очень вкусные и з д е л и я н а ш е й кухни, о н и с м а т ы ­
вались во свояси. Свистопляска эта, как я уже сказал, н а ч и н а л а с ь в семь и кончалась она 
для м е н я в три часа. 

Б ы л я тогда т и х и й и п р и ш и б л е н н ы й . Я не переставая д у м а л о т о м , что со м н о й 
случилось. Недавние с о б ы т и я — и з м е н а Е л е н ы , ее уход о т м е н я — все это свершилось в 
полгода и быстренько съехало к трагедии . Так что я не очень х о р о ш о себя чувствовал, 
когда вставал в полшестого , одевал свитер на голое тело, серый к о с т ю м , и ш а р ф на ш е ю , 
— шел в отель ровно шесть м и н у т , спускался по с т у п е н ь к а м вниз — видел к а ж д о д н е в н у ю 
в ы л и н я в ш у ю н а д п и с ь " И м е й т е п р е к р а с н ы й д е н ь в " Х и л т о н е " , при э т о м в л и ц о м н е 
ударяло запахом мусора , п о д ы м а л с я в л и ф т е в м о й ресторан, приветствовал поваров — 
кубинцев и греков. Я от д у ш и приветствовал этих л ю д е й , они м н е б ы л и с и м п а т и ч н ы — 
вся кухня и все н а ш и басбои, о ф и ц и а н т ы , м о й щ и к и п о с у д ы , у б о р щ и к и — б ы л и 
п р и ш л ы е , не а м е р и к а н ц ы , метеки . Их ж и з н ь б ы л а не очень-то устроена, л и ц а не б ы л и 
каменно с п о к о й н ы , как у н а ш и х посетителей, в е р ш а щ и х во всех частях А м е р и к и великие 
дела п у л ь п ы и пейпера. Многие из них — н а п р и м е р , те, кто п р и н и м а л от м е н я короба с 
грязной посудой, которые я таскал из ресторана, п о л у ч а л и е щ е м е н ь ш е денег , ч е м я . 
Находясь все е щ е в атмосфере моей трагедии , я считал этих л ю д е й с кухни м о и м и 
т о в а р и щ а м и по несчастью. Д а так о н о и б ы л о , конечно . 

Ну да, так вот я проходил у т р о м через к у х н ю , брал столик на колесиках, п о к р ы в а л 
его сверху белой скатертью, а две его н и ж н и е п о л к и к р а с н ы м и салфетками . На салфетки я 
ставил специальные д л и н н ы е глубокие вазочки — посуду д л я масла, иногда н е м н о г о 
вилок и ножей, на случай, если у моих двух о ф и д и а н т о в , которых я обслуживал, не хватит 
посуды, или стопку ч а ш е к и б л ю д е ц . Наверх, на б е л у ю скатерть я п о м е щ а л о б ы ч н о 
четыре под серебро сделанных к у в ш и н а , предварительно н а п о л н и в их кусочками льда и 
водой, и б о л ь ш у ю миску масла, с т а н д а р т н ы е кусочки — я в ы н и м а л их из х о л о д и л ь н и к а 
и посыпал свежим т о н к и м л ь д о м . На в т о р у ю т а к у ю же тележку я устанавливал несколько 
пустых лоханей, тоже сделанных п о д серебро, в которых м н е предстояло весь р а б о ч и й 
день таскать г р я з н у ю посуду на к у х н ю . П о т о м я ш е л к доске, на которой б ы л и 
обозначены п о з и ц и и басбоев на к а ж д ы й д е н ь недели . М ы м е н я л и с ь м е с т а м и , ч т о б ы 
никто не и м е л п о с т о я н н о г о преимущества , так как на о д н и места в ресторане посетители 
садились почему-то охотнее, и часто даже менеджер или м е т р д о т е л и , р а с с а ж и в а ю щ и е 
посетителей, не м о г л и и м в этом п о м е ш а т ь . Посмотрев , какие столики я сегодня об­
служиваю, я катил свои тележки в ресторанный зал и устанавливал их в н а д л е ж а щ е м 
месте, о б ы ч н о так, ч т о б ы они не бросались в глаза п о с е т и т е л я м . А д а л ь ш е начиналась , 
как я уже говорил, свистопляска. . . 

Появлялись посетители. Е щ е прежде о ф и ц и а н т а к н и м подбегал я , здоровался , 
наполнял их бокалы водой со л ь д о м и ставил и м на столик масло . В л а н ч я е щ е обязан 
был всякий раз рвануть к д у х о в о м у ш к а ф у — он п о м е щ а л с я м е ж д у кухней и рестораном, 
в прихожей, — в ы н у т ь оттуда г о р я ч и й хлеб, нарезать его и п р и н е с т и посетителям , п о к р ы в 



салфеткой, ч т о б ы не остыл . Представьте, если у вас п я т н а д ц а т ь столиков, а вы обязаны 
е щ е у н о с и т ь г р я з н у ю посуду, п р и ч е м тотчас, м е н я т ь скатерти, следить, есть л и у 
посетителей кофе, масло и вода, а сменив скатерть, н а к р ы т ь столик — поставить приборы 
и п о л о ж и т ь салфетки . У м е н я не высыхал пот на лбу, я не д а р о м получал м о и чаевые. 
Куда как не д а р о м . 

Впрочем , беготне этой я б ы л р а д первое время . Вначале она м е н я отвлекала от м ы ­
слей об Елене. Особенно первое время , когда я ничего не п о н и м а л , учился , ресторан н а ш 
казался м н е и н т е р е с н ы м . Только иногда , носясь с г р я з н о й посудой, как угорелый, чуть не 
оскользаясь на поворотах, я в с п о м и н а л с тоской , что жена м о я у ш л а в куда более 
прекрасный м и р , ч е м м о й , что она курит, пьет и ебется, и х о р о ш о одетая , благоухаю щ ая , 
отправляется в с я к и й вечер на парти , ч т о те, кто делает с ней л ю б о в ь — это н а ш и 
посетители, их м и р увел Елену от м е н я . Все, конечно , б ы л о не так просто, но они — н а ш и 
п р и л и з а н н ы е , п р и г л а ж е н н ы е американские посетители , д ж е н т л ь м е н ы , да простит м н е 
А м е р и к а , с т и б р и л и , уворовали, насильно о т н я л и у м е н я самое дорогое м н е — м о ю 
русскую девочку. 

Я в л я я с ь ко м н е во в р е м я переноса гразной п о с у д ы , когда я ш е л по проходу между 
с т о л и к а м и , в ы т я н у в перед собой п о д н о с с и с п а ч к а н н ы м и т а р е л к а м и , эти видения из­
м е н я ю щ е й м н е Елены заставляли м е н я покрываться х о л о д н ы м п о т о м и испариной , я 
бросал на посетителей н а ш и х в з г л я д ы , и с п о л н е н н ы е ненависти . Я не б ы л о ф и ц и а н т , я не 
плевал и м в п и щ у , я б ы л поэт, п р и т в о р я ю щ и й с я о ф и ц и а н т о м , я б ы взорвал их на хуй, но 
мелких гадостей я не м о г и м делать , не б ы л способен. 

" Я разнесу в а ш м и р ! — д у м а л я . Я у б и р а ю после вас п и щ е в ы е отходы, а жена м о я 
ебется и в ы развлекаетесь с н е ю , только п о т о м у что такое неравенство, что у нее есть 
пизда , на к о т о р у ю есть покупатели — вы, а у м е н я п и з д ы нет. Я разнесу ваш м и р вместе 
с э т и м и р е б я т а м и — м л а д ш и м и м и р а сего ! " — п ы л к о д у м а л я , п о й м а в в з г л я д о м кого-
н и б у д ь из м о и х т о в а р и щ е й басбоев — к и т а й ц а Вонга, и л и т е м н о л и к о г о преступного 
П а т р и ш и о , и л и а р г е н т и н ц а Карлоса. 

А ч т о я д о л ж е н б ы л е щ е и с п ы т ы в а т ь к э т о м у м и р у , к э т и м л ю д я м ? Я не б ы л 
и д и о т о м , никакие сравнения с С С С Р м е н я не успокаивали . Я не ж и л в м и р е цифр и жиз ­
н е н н ы х уровней и л и покупательной способности. М о я боль заставляла м е н я ненавидеть 
н а ш и х посетителей и л ю б и т ь к у х н ю и м о и х друзей по несчастью. Согласитесь — нор­
м а л ь н а я п о з и ц и я . Е д и н с т в е н н о н о р м а л ь н а я , необъективная , но единственно нормальная . 
К чести моей следует сказать, что я б ы л последователен. В С С С Р я так же ненавидел 
хозяев ж и з н и — партаппарат и м н о г о ч и с л е н н ы х у п р а в л я ю щ и х бонз . Я в своей ненависти 
к с и л ь н ы м м и р а сего не хотел о б р а з у м и т ь с я , не хотел считаться с р а з н о о б р а з н ы м и 
о б ъ я с н и т е л ь н ы м и п р и ч и н а м и , с ответами на м о ю ненависть , вроде таких : 

— Ведь т ы только приехал в Америку . . . 
— Здесь стихи писать — не профессия, п о й м и . . . 

и п р о ч и м и о т в е т а м и . 
" Ебал я в а ш м и р , где м н е нет места, — д у м а л я с о т ч а я н ь е м . — Если не м о г у 

р а з р у ш и т ь его, т о хотя б ы красиво сдохну в п о п ы т к е сделать это, вместе с д р у г и м и , 
т а к и м и же как и я . . . " Как конкретно это будет, я не представлял . Но по о п ы т у своей 
п р о ш л о й ж и з н и знал , ч т о и щ у щ е м у судьба всегда предоставляет возможность , без воз­
м о ж н о с т и я не останусь. 

К и т а й с к и й паренек Вонг, п р и е х а в ш и й из Гонконга , б ы л м н е особенно с и м п а т и ч е н . 
Он всегда м н е у л ы б а л с я и хотя я плохо п о н и м а л его, м ы как-то объяснялись . Он б ы л 
м о и м п е р в ы м у ч и т е л е м в области моей несложной профессии — первую н е д е л ю о н очень 
возился со м н о й , так как я ничего не знал — где масло взять не знал, куда н у ж н о и д т и за 
бельем не знал. О н терпеливо п о м о г а л м н е . В н а ш к о р о т к и й перерыв м ы спускались в 
подвал — в кафетерий д л я рабочих отеля — вместе обедали , я расспрашивал его о его 
ж и з н и . О н б ы л т и п и ч н ы й к и т а й с к и й паренек — ж и л конечно в Ч а й н а - тауне, увлекался 



карате — ходил з а н и м а т ь с я к мастеру д в а раза в н е д е л ю . 
Как-то у нас б ы л о е щ е в р е м я после е д ы и м ы п о д н я л и с ь в раздевалку — он со 

смехом показал м н е порнографический ж у р н а л с к и т а я н к а м и , но о н утверждал , что это 
я п о н к и , что китайские ж е н щ и н ы п о р я д о ч н ы е и в таких журналах не с н и м а ю т с я . Я что-то 
грубо ш у т и л по поводу журнала и китайских ж е н щ и н , Вонг очень смеялся . Ж у р н а л 
понравился м н е б о л ь ш е таких же жураналов с з а п а д н ы м и ж е н щ и н а м и , этот ж у р н а л не 
вызывал во м н е боли , к о т о р у ю я и с п ы т ы в а л о т случайно у в и д е н н ы х ж у р н а л о в с похабно 
р а з в а л и в ш и м и с я б л о н д и н к а м и . Б л о н д и н к и б ы л и связаны с Еленой , и я волновался и 
дрожал от вывернутых пипок , выставленных н а п о к а з внутенностей и э п и д е р м у с о в 
половых губ. К и т а й с к и й ж у р н а л м е н я успокоил . В н е м не б ы л о д л я м е н я боли . 

О ф и ц и а н т ы б ы л и о д е т ы иначе, ч е м м ы , басбои, куда более в н у ш и т е л ь н о , я 
завидовал их форме . К о р о т к и й к р а с н ы й м у н д и р с п о г о н ч и к а м и и ч е р н ы е ш т а н ы с вы­
соким п о я с о м делали их п о х о ж и м и на тореадоров . В ы с о к и й красавец-грек Николас , плечи 
— косая сажень ; губастый, все что-то п р и г о в а р и в а ю щ и й ш у т н и к Д ж о н н и — роста п о ч т и 
такого же как Николас , но т я ж е л о в а т ы й и к р у п н ы й , и т а л ь я н е ц Л ю ч и а н о , у з к о л о б ы й , 
узкокостый, ловкий , похожий на сутенера — со всеми с н и м и я работал — о т них в конце 
брекфеста и л а н ч а п о л у ч а л свои п я т н а д ц а т ь процентов чаевых. В с я к и й д е н ь я уносил 
д о м о й от 10 д о 20 долларов ч а е в ы м и . 

О ф и ц и а н т ы все б ы л и р а з н ы м и , о д н и , как н а п р и м е р , всегда о п а з д ы в а ю щ и й веселый 
высокий ч е р н ы й парень Эл , он п р и х о д и л позже всех о ф и ц и а н т о в , и я часто п о м о г а л ему , 
накрывать на столы, давали м н е б о л ь ш е всех чаевых, другие , как некто Т о м м и — парень 
в узких и коротких б р ю ч к а к и очках — м е н ь ш е всех. 

Я не раб по натуре своей, п р и с л у ж и в а т ь у м е ю плохо. Э т о сказывалось , н а ш м е н е д ж е р 
Фред и метрдотели Б о б и Р и к а р д о л ю б и л и обедать на б о к о в о м балконе. Я очень злился , 
когда оказывался о б с л у ж и в а ю щ и м б л и ж а й ш и е к балкону боковые столики — о н и м е н я 
объязательно куда-то г о н я л и , хотя это не входило в м о и о б я з а н н о с т и . П о д а в а я Бобу — 
полному м о л о д о м у человеку стакан молока , я весь внутри с ж и м а л с я — не л ю б и л и не 
мог б ы т ь слугой. И н о г д а вместе с н а ш и м начальством обедала к а к а я - н и б у д ь ж е н щ и н а 
или девушка . Кто т а м на м е н я о б р а щ а л в н и м а н и е , слуга есть слуга, но м н е казалось, что 
она с м о т р и т на м е н я и презирает. Не м о г же я сказать ей, ч т о е щ е год назад д р у ж и л с 
послами нескольких стран, что веселился с н и м и на з а к р ы т ы х вечеринках, п о м н ю о д н у 
такую, где б ы л о 12 послов, не секретарей, а н а с т о я щ и х как есть послов, среди них б ы л и 
послы Ш в е ц и и и Мексики, Ирана и Лаоса, а м о и м д р у г о м б ы л сам хозяин — посол 
Венесуэлы, Бурелли — поэт и п р е к р а с н е й ш и й человек. В его посольство на у л и ц е Ер­
моловой м ы с Еленой ходили , как д о м о й . Не м о г же я ей о б ъ я с н и т ь , что в моей стране я 
был о д н и м из л у ч ш и х поэтов. Все б ы с м е я л и с ь , скажи я это. И д я на работу в отель, я 
написал в анкете всякие глупости о своей п р о ш л о й ж и з н и , что я , м о л , всегда работал 
о ф и ц и а н т о м в харьковских и московских ресторанах. Х у й - т о , если б ы так. 

В о б щ е м , я вел д в о й н у ю жизнь . Менеджер б ы л м н о й доволен , о ф и ц и а н т ы тоже, 
иногда метрдотель Б о б м е н я чему-то учил , я собирал все свои актерские способности 
воедино и, старательно выкатив глаза, с л у ш а л , как о н советовал м н е перед работой 
н а п о л н и т ь водой и л ь д о м бокалы , к р о м е к у в ш и н о в , чтоб п о т о м п о д а в а т ь воду п р я м о в 
бокалах, не задерживаясь — тогда б ы л б о л ь ш о й н а п л ы в посетителей. Я г л я д е л Бобу в 
глаза и говорил " Ее сэр ! " через к а ж д ы е пару м и н у т . Он-то не знал , что у м е н я на д у ш е 
и в голове. " Ее сэр ! Спасибо сэр ! " Боб б ы л доволен . Но я - то вел д в о й н у ю ж и з н ь . И все 
более ненавидел посетителей. Не только из-за Е л е н ы , но в о с н о в н о м из-за нее. В в ы ­
давшиеся несколько м и н у т п е р е д ы ш к и я складывал л е с т н и ч к о й салфетки — чтоб б ы л и 
под рукой готовые — и невольно, с б о л ь ю в с п о м и н а л , не м о г не в с п о м и н а т ь с о б ы т и я 
последних месяцев. . . . 

Она о б ъ я в и л а мне , что у нее есть л ю б о в н и к 19 декабря , при с т р а ш н о м м о р о з е и 
вечерней тусклой л а м п о ч к е в н а ш е й лекеингтоновекой трагической квартире. Я , 



п о т р я с е н н ы й и у н и ж е н н ы й , сказал ей т о г д а : " С п и с кем хочешь , я л ю б л ю тебя д и к о , 
м н е л и ш ь б ы ж и т ь вместе с тобой и заботиться о тебе " , — и поцеловал ее н е п р и к р ы т ы е 
х а л а т о м колени . И м ы стали ж и т ь . 

Она и это м о е р е ш е н и е о б ъ я с н и л а м о е й слабостью, а не л ю б о в ь ю . Вначале после 19 
декабря она е щ е заставляла себя и п ы т а л а с ь не о т к а з ы в а т ь м н е в л ю б в и , делать со м н о й 
л ю б о в ь , по к а к о м у - т о свойству м о е г о о р г а н и з м а м н е т о г д а ее всякий д е н ь хотелось, у 
м е н я п о с т о я н н о стоял хуй. В своем д н е в н и к е , если я о т в а ж и в а ю с ь з а глянуть туда , я об­
н а р у ж и в а ю короткие грустные записи , что я д е л а л с ней л ю б о в ь четыре раза, и л и два, или 
о д и н . Н о она все более и более наглела, и постепенно н а ш и " соития " , иного слова не 
подберешь, и м е н н о с о и т и я — так о н и б ы л и торжественны д л я м е н я — стали очень 
р е д к и м и . 

Наконец она совсем перестала делать со м н о й л ю б о в ь и о т к р ы т о вслух всякий день 
говорила, что хочет со м н о й расстаться, я б р о д и л в сумерках своего п о д с о з н а н и я , мастур­
бировал по н о ч а м в в а н н о й комнате , надев ее, только что п р и ш е д ш е й и уже с п я щ е й , еще 
т е п л ы е колготки и трусики , часто и то , и другое б ы л о в п я т н а х с п е р м ы , чужой, 
разумеется , и хотел я о д н о г о только , как счастья, выебать свою собственную жену. Так во 
м н е постепенно р о д и л а с ь бредовая и д е я — изнасиловать Елену. 

В с о л н е ч н ы й - п р е с о л н е ч н ы й м о р о з н ы й день у и н т е л л и г е н т н о г о сэйлсмена с бородкой 
в м а г а з и н е на Бродвее я к у п и л н а р у ч н и к и . О н и б ы л и . . . ну , все з н а ю т , какие наручники 
п р о д а ю т с я на Бродвее за с е м ь долларов . П р и ш е л я д о м о й уже в п о л н о й истерике от этой 
п о к у п к и . Попробовав и в н и м а т е л ь н о рассмотрев н а р у ч н и к и , я с ужасом обнаружил , что 
о н и оказались с к н о п к о й д л я о т к р ы в а н и я без п о м о щ и ключа , т о есть и стальные, и будто 
бы крепкие, но д л я и г р ы , д л я детей. Д а ж е б ы л о написано , что не менее трех лет д е т и 
м о г у т и г р а т ь т а к и м и н а р у ч н и к а м и . Ж а л к а я история , очень жалкая . 

О т ж а л о с т и к себе и своему телу, которое, ч т о б ы д о б и т ь с я ласки, в ы н у ж д е н о 
прибегать к т а к и м к о ш м а р н ы м м е т о д а м , я р а з р ы д а л с я . И даже в п о п ы т к е насилия у м е н я 
случилась неудача . Я выл , плакал очень д о л г о , а п о т о м , з адыхаясь и плача, все-таки 
н а ш е л в ы х о д — взял с т о л о в ы й н о ж с з а з у б р и н а м и и в полчаса, не переставая при э т о м 
плакать , с п и л и л о т к р ы в а ю щ и е к н о п к и - р ы ч а ж к и с наручников , и о н и стали н а с т о я щ и м и , 
о т к р ы в а л и с ь уже теперь только с п о м о щ ь ю к л ю ч а . Д е л а я это, я видел себя со стороны, и 
как писатель р е ш и л , ч т о эта ж у т к а я сцена г о д и т с я д л я Голливуда , — Л и м о н о в , п л а ч у щ и й 
от горя н а д н а р у ч н и к а м и д л я с в о е й л ю б и м о й и с т а ч и в а ю щ и й с т о л о в ы м н о ж о м 
кнопку-предохранитель . 

Н а р у ч н и к и я так и не пустил в дело , как и веревку. Мечта изнасиловать Елену ш л а 
бок о бок с м е ч т о й у б и т ь ее. Недели за две д о п о к у п к и наручников , я , уже с у м а с ш е д ш и й , 
п о д н я л ковер, н е л е п ы й ковер в н а ш е й спальной комнате , и пристроил п о д ковром 
веревку-удавку, о д и н конец ее закрепив за трубу в углу к о м н а т ы , из второго я сделал 
з а т я г и в а ю щ у ю с я п е т л ю , ч т о б ы в с а м о м к р а й н е м случае, когда станет совсем невмоготу , 
легко и б е с ш у м н о у д а в и т ь ее. П о т о м я д у м а л у б и т ь себя, способом. . . способы 
самоубийства все в р е м я м е н я л и с ь в м о е м воображении . Веревка пролежала т а м довольно 
д о л г о , и н о г д а м н е кажется, что и м е н н о она спасла м е н я и Елену о т гибели. Лежа р я д о м с 
Еленой н о ч а м и , чужие л ю д и , всякий п о д с в о и м о д е я л о м , в д ы х а я и с х о д я щ и й от нее запах 
алкоголя и курева, тогда она пристрастилась к марихуане , кокаину и п р о ч и м прелестям, 
лежа, она ч у т ь всхрапывала во сне, у с т а в ш а я от о р г а з м о в с н е н а в и с т н ы м и м н е а м е р и к а н ­
с к и м и м у ж ч и н а м и (вот п о ч е м у я н и к о г д а не с м о г у уже л ю б и т ь тебя , А м е р и к а !), я все же 
успокаивался , в с п о м и н а я про веревку. Я все же знал , что п р о т я н и я руку п о д свою 
п о д у ш к у — конец веревки окажется в м о и х руках, набросить п е т л ю на р я д о м л е ж а щ у ю 
м а л е н ь к у ю головку м о е й м у ч и т е л ь н и ц ы ничего не стоило . Э т а легкость и возможность 
все прекратить у т е ш а л а м е н я , и, м о ж е т б ы т ь , п о т о м у я м и н о в а л в зрывы, которые м о г л и 
привести к убийству , ведь я б ы л уверен, что всегда м о г у у б и т ь ее, в л ю б о е время смогу . 
Б л а г о д а р я веревке из м е н я постепенно в ы ш л а какая-то часть злости и безумия . . . 



Все эти с т р а ш н о с т и в с п о м и н а ю т с я м н е , пока я с к л а д ы в а ю салфетки. Возвращает 
м е н я к действительности Н и к о л а с — он сует м н е в руки пустой кофейник , и я лечу на 
кухню, по дороге з амечая , ч т о м о л о д а я ж е н щ и н а и т о л с т ы й человек, п о х о ж и й на 
гангстера, к о н ч и л и свой завтрак и у ш л и и ч т о с а м м е н е д ж е р Фред убирает со стола и 
застилает ч и с т у ю скатерть, в т о в р е м я как это д о л ж е н делать я . М о й п р о м а х окончательно 
м е н я отрезвляет, я бегу на к у х н ю с т а к о й скоростью, что на поворотах м н е п р и х о д и т с я 
хвататься за стену, чтоб не упасть от скорости. — Интересно , кто она ему , — д у м а ю я на 
бегу, — безусловно не д о ч ь : и л и жена или л ю б о в н и ц а . На представителя конгресса 
п у л ь п ы и пейпера он вроде не похож, а с д р у г о й стороны какого хуя так рано п о д н я л с я . С 
такой красивой ж е н щ и н о й м е н я л и ч н о хуй б ы в ы н у л и из постели р а н ь ш е обеда. . . 

В н а ш е м ресторане б ы в а ю т , как видите , и ж е н щ и н ы . Их куда м е н ь ш е , ч е м м у ж ч и н , 
я гляжу на них с опаской, недоверием и простите. . . с восторгом. У в ы . Я особенно на них 
гляжу — я п р е з и р а ю их, ненавижу, о д н о в р е м е н н о сознавая , что т о , ч е м з а н и м а ю т с я о н и , 
никогда м н е не будет д о с т у п н о . Какое-то п р е и м у щ е с т в о и м е ю т о н и передо м н о й , 
преимущество р о ж д е н и я . Я вечно их обслуживал в этой ж и з н и , куда-то п р и г л а ш а л , раз ­
девал, ебал их, а о н и м о л ч а л и в о лежали , и л и вскрикивали , или л г а л и и п р и т в о р я л и с ь . 

Меня и р а н ь ш е и н о г д а п р о н и з ы в а л и острые п р и с т у п ы в р а ж д ы к ж е н щ и н а м , 
настоящей злобной в р а ж д ы . П о т о м б ы л а Елена, и вражда утихла , спряталась . Сейчас , 
после всего м е н я п р о н и з ы в а е т острая зависть к Елене, а т ак как в ней д л я м е н я 
воплотился весь ж е н с к и й род , то и зависть к ж е н щ и н а м вообще. Несправедливость 
биологическая в о з м у щ а е т м е н я . П о ч е м у я д о л ж е н л ю б и т ь , искать, ебать, сохранять — 
сколько е щ е м о ж н о б ы л о бы н а г р о м о з д и т ь глаголов , а о н а д о л ж н а только пользоваться . 
Я д у м а ю , м о я ненависть исходит от зависти, что у м е н я нет п и з д ы . М н е п о ч е м у - т о 
кажется, что п и з д а более совершенна , ч е м хуй. 

— У суки, — д у м а ю я , г л я д я на п р и х о д я щ и х в н а ш ресторан х о р о ш о у х о ж е н н ы х 
девиц и д а м . Как-то раз о д и н из п о д о б н ы х в з г л я д о в п о й м а л и м о и т о в а р и щ и — басбой. 
Т е м н о л и к и й п р е с т у п н ы й т и п со в с т а в н ы м и з у б а м и — басбой П а т р и ш и о , указав на 
ж е н щ и н у , на которую я в з глянул , н а с м е ш л и в о спросил м е н я : " Д у ю л а й к леди ? " Я 
сказал, что я б ы л т р и раза женат. П а т р и ш и о и Карлос недоверчиво п о с м о т р е л и на м е н я . 
" Мэби ю л а й к м э н ? м — спросил заинтересованно П а т р и ш и о , д ы ш а на м е н я а л к о г о л е м . 
Он д о п и в а л за п о с е т и т е л я м и о с т а в ш и й с я в бокалах алкоголь . П о т о м это стал д е л а т ь и я , 
заходя о б ы ч н о за к а к у ю - н и б у д ь ш и р м у . Я и д о е д а л порой за п о с е т и т е л я м и то , что они 
не доедали . Как восточный человек я , н а п р и м е р , очень л ю б л ю ж и р н о е м я с о . Посетители 
такие куски оставляли , я же не б ы л брезглив. 

А та беседа о ж е н щ и н а х и м у ж ч и н а х закончилась в о с х и т и в ш и м и Карлоса, и 
П а т р и ш и о м о и м ответом, что вообще-то я л ю б л ю ж е н щ и н , но м о г у и о б м е н я т ь п р е д м е т 
л ю б в и и л ю б и т ь впредь м у ж ч и н . П о т о м нас разогнал п о я в и в ш и й с я метрдотель Р и к а р д о , 
м ы побежали кто за м а с л о м , кто за салфетками, кто убрать о с в о б о д и в ш и е с я г р я з н ы е 
тарелки у посетителей из - под носа. 

Когда я поступал в ресторан, у м е н я г р е ш н ы м д е л о м м е л ь к а л а м ы с л ь , ч т о я буду 
здесь на л ю д я х и смогу завести какие-то знакомства . О, как я б ы л глуп ! О ф и ц и а н т а и 
посетителей, да что о ф и ц и а н т а , и метрдотеля с а м о г о отделяет о т посетителей железная 
стена. Никакого с б л и ж е н и я не наблюдалось . П е р в ы е д н и я лез со своей рожей и ф и г у р о й 
на глаза всем к р а с и в ы м п о с е т и т е л ь н и ц а м и с и м п а т и ч н ы м м н е п о с е т и т е л я м . Мне 
казалось, они д о л ж н ы обратить на м е н я в н и м а н и е . Только п о т о м я п о н я л , что я и м и на 
хуй не нужен. М ы с л ь о сближении , о знакомствах б ы л а п о л н е й ш е й чепухой, господа , и 
появилась она у м е н я только п о т о м у , что я е щ е б ы л не совсем здоров после м о е й истории . 

М о и т о в а р и щ и по работе неплохо ко м н е относились . Л а т и н о а м е р и к а н ц ы н а з ы в а л и 
м е н я " Руссия " . П о ч е м у они присвоили м н е и м я страны, откуда я сбежал, не з н а ю . 
Может быть , и м это и м я б ы л о приятнее , ч е м мое , привезенное из России, но д о в о л ь н о 
обычное д л я А м е р и к и и м я — Э д в а р д . М о й к и т а й с к и й п р и я т е л ь Вонг в о о б щ е во м н е 



д у ш и не чаял , особенно после т о г о как я е м у п о м о г с бельем. Дело в т о м , что на каждого 
из басбоев п р и х о д и л а с ь о б я з а н н о с т ь раз в три д н я п р и в о з и т ь из подвала , из прачечной 
о г р о м н ы й короб с ч и с т ы м бельем и выгружать его в к л а д о в у ю , где у нас хранилась всякая 
всячина — к р о м е белья — свечи, сахар, перец и прочие н е о б х о д и м ы е в е щ и . Я л ю б и л 
к л а д о в у ю , л ю б и л ее запах — чистого белья и пряностей . И н о г д а я туда забегал среди 
р а б о т ы — с м е н и т ь полотенце и л и быстро сжевать кусок мяса , о с т а в ш и й с я в тарелке 
какого - н и б у д ь п р е с ы щ е н н о г о посетителя, и бежал д а л ь ш е . Так вот, я как-то п о м о г 
Вонгу после р а б о т ы сгрузить белье и р а з л о ж и т ь его по п о л к а м в кладовой — вдвоем это 
получается куда быстрее, но здесь п о ч е м у - т о не д е л а ю т так. Вонг так благодарил м е н я , 
что м н е стало неудобно . 

В о б щ е м , н и ч е г о х о р о ш е г о этот побег в ч у ж у ю страну м н е пока не д а л — если в 
С С С Р я о б щ а л с я с п о э т а м и , х у д о ж н и к а м и , а к а д е м и к а м и , п о с л а м и и оч арователь ны ми 
р у с с к и м и ж е н щ и н а м и , т о здесь, как видите , м о и д р у з ь я — н о с и л ъ ш и к и , басбой, 
электрики , г а р д ы и п о с у д о м о й к и . Впрочем, м о я п р о ш л а я ж и з н ь уже не ебет м е н я , я ее 
так прочно стараюсь забыть , что , д у м а ю , в конце к о н ц о в забуду. Так надо , иначе всегда 
б у д е ш ь у щ е р б н ы м . 

И н о й раз я ч т о - н и б у д ь у н о ш у из отеля д о м о й . К а к у ю - н и б у д ь мелочь . Ворую. А 
хуля . В м о е й г о л о й т ю р е м н о й каморке в " Винслоу " становится ч у т ь веселее, когда я 
п р и н о ш у в нее к л е т ч а т у ю к р а с н у ю с б е л ы м скатерть и н а к р ы в а ю ей стол. Через несколько 
д н е й появляется вторая скатерть, п о т о м красная салфетка. На этом м о е устройство 
заканчивается . Я в о р у ю из ресторана е щ е несколько ножей , вилок и ложек и все, б о л ь ш е 
вещей м н е не н у ж н о . Согласитесь , что это р а з у м н о . Х и л т о н поделился с " Винслоу " 
чуть-чуть . 

Возвращаясь с р а б о т ы д о м о й , я з а н и м а ю с ь а н г л и й с к и м , я хочу сказать, что тогда в 
м а р т е у м е н я б ы л о такое расписание — после р а б о т ы я учил а н г л и й с к и й я з ы к . Или я ш е л 
в кинотеатр , ч а щ е всего в д е ш е в ы й и б л и з к и й " П л е й б о й " на 5 7 - ю улицу и смотрел два 
ф и л ь м а за д о л л а р . Возвращаясь д о м о й по н о ч н о м у Н ь ю - Й о р к у , я злился и мечтал , я 
д у м а л о м и р е , о сексе, о ж е н щ и н а х и м у ж ч и н а х , о богатых и бедных. Почему о д и н 
ребенок рождается в богатой семье, и с детства и м е е т все, чего б ы ни пожелал, а другие . . . 
эти д р у г и е в м о е м представлении б ы л и л ю д и вроде м е н я , те, к к о м у м и р несправедлив. 

П р и х о д я д о м о й , я л о ж и л с я в постель и, сознаюсь , господа, ведь во м н е все е щ е 
б р о д и л а ж и в а я р а с п у т н а я Елена, сознаюсь , я лежал — лежал , вздыхал — вздыхал, жалел 
свое н и к о м у не н у ж н о е тело, а оно б ы л о м о л о д ы м и к р а с и в ы м , уже тогда я , дрожа от 
холода, загорал на в е л и к о л е п н о й к р ы ш е невеликолепного " Винослоу " , действительно 
м о л о д ы м и к р а с и в ы м , ребята, и так м н е б ы л о больно , что я не нужен Елене, так с т р а ш н о , 
что я , не убегая о т своих страхов, в о с п о м и н а н и й и воображения , п ы т а л с я п о л у ч и т ь 
удовольствие о т них . Я использовал их — в о с п о м и н а н и я и страхи — я в т о м л е н и и м я л 
свой член , я не с п е ц и а л ь н о , это получалось п о - з в е р и н о м у автоматически — ложась в 
постель, я н е и з м е н н о д у м а л об Елене, беспокоясь, п о ч е м у ее нет р я д о м , ведь последние 
г о д ы она лежала со м н о й , п о ч е м у же ее сейчас нет. Короче, я в конце концов совокуплялся 
с д у х о м . О б ы к н о в е н н о совокупления б ы л и г р у п п о в ы м и — тоесть она ебалась с кем-то у 
м е н я на виду , а п о т о м я ебал ее. З а к р ы в глаза, я представлял все это и порой воздвигал 
очень с л о ж н ы е к о н с т р у к ц и и . Во в р е м я этих сеансов глаза у м е н я б ы л и п о л н ы слез — я 
р ы д а л , но что м н е оставалось делать — я р ы д а л и кончал , и сперма выплескивалсь на м о й 
уже загорелый живот . Ах, какой у м е н я ж и в о т и к — вы б ы посмотрели — прелесть. 
Б е д н о е э д и ч к и н о тельце , д о чего довела его п а р ш и в а я русская девка. Сестра м о я , 
сестричка ! Д у р о ч к а м о я ! 

Она вытесняла м е н я в м и р м а с т у р б а ц и и на ее т е м у уже давно . С осени, когда завела 
л ю б о в н и к а и стала м е н ь ш е делать это со м н о й . Я чувствовал неладное и говорил : 
" Елена, п р и з н а й с я , у тебя ведь есть л ю б о в н и к ? " Она не очень-то отказывалась , но не 
говорила ни да , ни нет, она т о м и т е л ь н о ш е п т а л а м н е что-то горячее и возбуждающее , и 



мне бесконечно хотелось ее. И при в о с п о м и н а н и и о т о м ее г о р я ч е м ш е п о т е хочется д о сих 
пор, у м е н я п о с т ы д н о встает хуй. 

Она вытесняла м е н я , я при ж и в о й красивой д в а д ц а т и п я т и л е т н е й жене со сладостной 
п и п к о й д о л ж е н б ы л , спрятавшись , как вор, н а р я д и в ш и с ь в ее в е щ и , это почему - то 
доставляло м н е особенное удовольствие, выплескивать с в о ю сперму на ее б л а г о у х а ю щ и е 
трусики. Тогда она завела себе м а л и н о в о е едкое с к р а с и в ы м з а п а х о м масло и и м м а з а л а 
свою пипку , так ч т о все трусики пахли э т и м м а с л о м . 

Д р у з ь я м о и , если в ы спросите, п о ч е м у я не н а ш е л себе д р у г у ю ж е н щ и н у , но Елена 
ведь б ы л а с л и ш к о м великолепна , правда, и все другое казалось б ы м н е у б о г и м в срав­
нении с ее п и п о ч к о й . Я п р е д п о ч и т а л ебаться с т е н ь ю , ч е м с г р у б ы м и б а б а м и . Д а их и не 
б ы л о под рукой в то время . К о г д а же о н и п о я в и л и с ь , как в ы у в и д и т е , я п ы т а л с я ебаться с 
н и м и , ебался, а п о т о м о п я т ь уходил в свой п р и ч у д л и в ы й м и р , о н и б ы л и неинтересны 
мне и п о э т о м у н е н у ж н ы . М о и о д и н о к и е и н т е л л е к т у а л ь н ы е развлечения с т е н ь ю Е л е н ы 
отдавали чем - то п р е с т у п н ы м и б ы л и куда более п р и я т н ы м н е . У м е н я д о сих пор звучит 
в ушах Еленин голос, этой фразе, э т о м у т о н к о м у голосочку я о б я з а н д о б р о й полсотней 
о р г а з м о в : " Я кладу туда пальчик , д а в л ю и легонько глажу с в о ю п и п к у и с м о т р ю в 
зеркало и постепенно вижу, как из м е н я выделяется б е л ы й сок, и з н у т р и м о е й розовой 
пипки появляется белая к а п л я " . Т а к и м рассказиком она с о п р о в о ж д а л а о д н о из м о и х 
последних соитий с ней, она , в и д и т е ли , к р о м е всего прочего, т о есть м е н я , Ж а н а , 
С ю з а н н ы и к о м п а н и и , е щ е и мастурбировала . Ей , в и д и т е л и , б ы л о м а л о нас всех. Стерва. 

П о м н ю скандал, это б ы л о в д е н ь первого знакомства ее с С ю з а н н о й - лесбиянкой , 
она ц е л ы й вечер о б н и м а л а с ь и целовалась с ней. Я п о ч т и силой у т а щ и л ее т о г д а д о м о й , 
она ш и п е л а и упиралась . Д о м а скандал вспыхнул е щ е сильнее. Она уже разделась, ч т о б ы 
спать. Визгливо и п ь я н о , не выговаривая ш и п я щ и х , как о б ы ч н о , когда она б ы л а пьяна , 
Елена кричала на м е н я . И тут я о щ у т и л сошествие на м е н я некоего мазохистского экстаза. 
Я л ю б и л ее — бледное , тощее , м а л о г р у д о е создание в блядских трусиках - лоскутке, у ж е 
надевшее м о и носки, ч т о б ы спать . Я готов б ы л отрезать себе голову, с в о ю несчастную 
р а ф и н и р о в а н н у ю б а ш к у и броситься перед ней н и ц . За что ? Она сволочь, стерва, 
эгоистка, гадина , животное , но я л ю б и л ее и л ю б о в ь эта б ы л а в ы ш е м о е г о с о з н а н и я . Она 
унижает м е н я во всем, и м о ю п л о т ь унизила , убила, искалечила у м , нервы, все, на ч е м я 
держался в э т о м мире , но я л ю б л ю ее в этих о т т о п ы р е н н ы х на попке трусиках, б л е д н у ю , с 
л я г у ш а ч ь и м и л я ж к а м и , л я ж е ч к а м и , с т о я щ у ю н о г а м и на н а ш е й скверной постели . 
Л ю б л ю ! Э т о ужасно, что все более и более л ю б л ю . 

Такие в о с п о м и н а н и я вместе с р а з м а з а н н о й по животу с п е р м о й с о п р о в о ж д а л и м о и 
отходы ко сну. В 5.30 я просыпался от т о ч н о таких же к о ш м а р о в и стряхивая их с себя, 
включал свет, ставил себе кофе, брился (брить у м е н я д о сих пор на м о е й м о н г о л ь с к о й 
роже нечего) повязывал т р а у р н ы й ч е р н ы й платок на ш е ю и уебывал в Х и л т о н . На улице 
б ы л о пусто, я хуячил по своей 55-й стрит на Вест, поеживаясь от холода. Д у м а л л и я , что 
мне придется и с п ы т а т ь такое в ж и з н и ? Честно п р и з н а ю с ь , ч т о я н и к о г д а не о ж и д а л всего 
этого. Русский парень, в о с п и т а н н ы й в б о г е м н о й среде. " Поэзия , искусство — это высшее , 
чем м о ж н о з а н и м а т ь с я на Земле . Поэт — с а м а я з н а ч и т е л ь н а я л и ч н о с т ь в э т о м м и р е " . 
Эти истины в н у ш а л и с ь м н е с детства. И вот я , оставаясь русским п о э т о м , б ы л с а м о й 
незначительной л и ч н о с т ь ю . Крепко дала м н е ж и з н ь по морде . . . 

Ш л и д н и , и отель Х и л т о н со всеми его в о н ю ч и м и п о д з е м е л ь я м и уже не б ы л д л я 
м е н я загадкой. Я з ы к м о й п р о д в и н у л с я ровно на полсотни профессиональных т е р м и н о в , 
м н е некогда б ы л о разговаривать , я д о л ж е н б ы л работать , за ч т о и получал д е н ь г и , а не 
разговаривать. Кухня вся говорила по-испански , и т а л ь я н ц ы м е ж д у собой п о - и т а л ь я н с к и , 
все я з ы к и звучали в " лакейской " комнате , как говорили в старину, н а ш е г о ресторана, 
кроме правильного английского . Д а ж е н а ш м э н э д ж е р Фрэд б ы л австриец. С некоторых 
пор менеджер вдруг стал н а з ы в а т ь м е н я А л е к с а н д р о м . М о ж е т быть , в его представлении 
все русские б ы л и А л е к с а н д р а м и . Ч т о удивительного , всех рабов - ф р а к и й ц е в в Р и м е н а з ы -



в а л и п р о с т о ф р а к и е ц , х у л и с н а м и , р а б а м и , ц е р е м о н и т ь с я . П о г л а з е в н а 
м н о г о н а ц и о н а л ь н ы х хилтоновских рабов, я знал уже теперь, на чем держится Америка . Я 
осторожно сказал Фрэду, ч т о я не Александр , а Э д у а р д , он поправился , но на с л е д у ю щ и й 
день я о п я т ь стал А л е к с а н д р о м . Б о л ь ш е я Фреда не поправлял , я с м и р и л с я , какая раз­
ница , ч т о за и м я . 

Ресторан стал н а д о е д а т ь м н е . Единственное , что он м н е приносил — н е м н о г о денег, 
и я м о г осуществить на эти д е н ь г и кое-какие м о и м е л к и е ж е л а н и я , н а п р и м е р , купил в 
м а г а з и н е " А р к а д и я " на Бродвее, п о з н а к о м и в ш и с ь заодно с его х о з я и н о м , ч е р н у ю 
к р у ж е в н у ю р у б а ш к у . Как в о с п о м и н а н и е о " Х и л т о н е " и " О л д Б у р г у н д и " висит у м е н я 
в ш к а ф у б е л ы й к о с т ю м , к у п л е н н ы й в м а г а з и н е " К р о м в е л ь " на Л е к с и н г т о н авеню. Но 
с а м ресторан надоел м н е , уставал, м ы с л и о Елене не исчезали, и н о г д а вдруг, я в и в ш и с ь 
среди работы, о н и п о к р ы в а л и м е н я всего х о л о д н ы м п о т о м , несколько раз, я здоровый 
парень , ч у т ь не свалился в о б м о р о к . А главное, я п о с т о я н н о видел своих врагов, тех, кто 
увел у м е н я Елену — н а ш и х посетителей, л ю д е й , и м е ю щ и х д е н ь г и . Я сознавал, что я 
несправедлив, но н и ч е г о не м о г с собой поделать , а разве м и р справедлив со м н о ю ? 

И более всего я ненавижу этот п о р я д о к — п о н я л я , когда п ы т а л с я разобраться в 
своих чувствах, п о р я д о к от р о ж д е н и я р а з в р а щ а ю щ и й л ю д е й . Я не делал р а з н и ц ы м е ж д у 
С С С Р и А м е р и к о й . И я не стеснялся с а м о г о себя оттого , ч т о ненависть п р и ш л а ко м н е 
через т а к у ю в с у щ н о с т и п о н я т н у ю и л и ч н у ю п р и ч и н у — через и з м е н у ж е н ы . Я ненавидел 
этот м и р , к о т о р ы й переделывает трогательных русских девочек, п и ш у щ и х стихи, в 
охуевшие о т п ь я н к и и н а р к о т и к о в существа, с л у ж а щ и е п о д с т и л к о й д л я миллионеров , 
к о т о р ы е всю д у ш у в ы м о т а ю т , но не ж е н я т с я на этих г л у п ы х русских девочках, тоже 
п ы т а ю щ и х с я д е л а т ь свой бизнес. К а у н т р и - м э н ы всегда и м е л и слабость к француженкам , 
в ы п и с ы в а л и их в свои К л о н д а й к и , но держали их за б л я д е й , а ж е н и л и с ь на фермерских 
дочках . Я уже не м о г с м о т р е т ь на н а ш и х " к а с т у м е р з " . 

П р и м е р н о в т о же в р е м я я д о л ж е н б ы л ехать в Б е н н и н г т о н , з н а к о м и т ь с я с его жен­
с к и м к о л л е д ж е м и его профессором Горовцем. Я послал и м как-то п и с ь м о о себе, и о н и , 
о ч е в и д н о , хотели м е н я в зять на работу, не з н а ю , как эта д о л ж н о с т ь называется , что-то 
мелкое , но связанное с русским я з ы к о м . П и с ь м о я написал в охуении, в желании куда-то 
себя деть , но когда профессор Горовец после нескольких звонков наконец п о й м а л м е н я в 
м о е м " Винслоу " , я п о н я л , ч т о н и к а к о й Б е н н и н г т о н и его американские студентки из 
х о р о ш и х семей м е н я не спасут, что я сбегу из Б е н н и н г т о н а в Н ь ю - Й о р к через неделю. С о 
м н о й все б ы л о ясно . Я не хотел играть в их игру . Я хотел быть , как и в России, вне и г р ы . 

У т р о м в т е м н о т е , и д я на работу, я за эти шесть м и н у т совершал экскурс по всей 
м и р о в о й литературе — столько в м о ю голову всякий раз лезло строчек. Н и хуя себе 
о ф и ц и а н т ! Б о л ь ш е всего п о ч е м у - т о , едва л и не к а ж д ы й день , в с п о м и н а л о с ь м н е стихо­
творение великого н а ш е г о русского поэта Александра Блока " Фабрика " . . . В соседнем 
д о м е окна жолты. . . Д а л ь ш е я пропускал н е н у ж н ы е м н е строчки и п о л н о с т ь ю произносил 
п о с л е д н ю ю с т р о ф у : 

О н и войдут и разбредутся , 
Навалят на с п и н ы кули . 
И в ж о л т ы х окнах засмеются , 
Ч т о этих н и щ и х провели. . . 

И ю т , и д я на работу, возвращаясь с р а б о т ы я чувствовал себя т а к и м н и щ и м , о д н и м 
из тех, кого провели . М о я р о д н а я русская литература не давала м н е стать п р о с т ы м 
человеком и ж и т ь с п о к о й н о , а вот хуй-то, она дергала м е н я за красную куртку басбоя и 
высокомерно и справедливо поучала : " К а к тебе не с т ы д н о , Э д и ч к а , ведь т ы же русский 
поэт, это каста, д о р о г о й , это м у н д и р , т ы у р о н и л честь м у н д и р а , т ы должен у й т и отсюда . 
Л у ч ш е н и щ и м , л у ч ш е как ж и л в конце февраля — н и щ и м б р о д я г о й " . 

Э, я не вполне доверял своей русской литературе , но я п р и с л у ш и в а л с я к ее голосу, и 
она м е н я все-таки д о м у ч и л а . П о с т о я н н о е " И в ж о л т ы х окнах засмеются , что этих н и щ и х 



провели под желтыми окнами я подразумевал Парк-авеню, Пятую и их обитателей, 
заставило меня однажды подойти к Фрэду менеджеру и сказать ему : " Простите, сэр, но, 
посмотрев на эту работу, я пришел к выводу, что такая работа не для меня, я очень 
устаю, а мне нужно учить английский, я хочу уйти. Вы видели, я хорошо работал, если 
вам нужно я выйду еще один или два дня, но не более того ". 

Я хотел, но не сказал ему, что я не могу, органически не могу прислуживать, и мне 
неприятны наши посетители. 

В период Хилтона, в мои последние дни пребывания там совершил я еще несколько 
действий — написал письмо " Вери атрактив леди " и послал одиннадцать своих стихот­
ворений в Москву, в журнал " Новый мир ". 

" Вери атрактив леди " напечатала свое объявление в " Вилледж Войс Ей 39, она 
хочет компаньона для путешествия по маршруту " Париж, Амстердам, Санта-Фэ и так 
далее ". Маршрут мне подходил, о чем я и написал леди, 39. Сейчас я вспоминаю об 
этом с иронией, тогда мне казалось, что это единственный мой шанс и что она 
непременно клюнет на русского поэта. К тому же в феврале в " Нью-Йорк ревью оф бук " 
в статье о русской сегодняшней литературе Карл Проффер посвятил мне несколько 
строчек, о чем я без зазрения совести, как продавец, выхваляющий свой товар, и написал 
" вери атрактив леди Я до сих пор жду ее ответа. А что, это был шанс выплыть, попасть 
из искусственной жизни, которой я живу до сих пор, в настоящий мир. Неважно, может 
быть, я зарезал бы " вери атрактив леди " на третий день " фаворайт трипе как она 
выразилась. К ее счастью, у нее оказалось мало фантазии. Вспоминая бесстыдную свою 
похвальбу в том письме, я даже немного стесняюсь. 

Письмо в редакцию журнала " Новый мир " написал я из озорства и любви к скан­
далу. Почти будучи уверен в том, что стихи мои не напечатают, не отказывал я себе в 
удовольствии поморочить голову и тем, и этим. Совесть моя была спокойна, печатал же 
свои книги Солженицын, живя в СССР, здесь на Западе, его совесть не мучила, по сути 
дела он думал только о своей писательской карьере, но не о последствиях или влиянии 
своих книг. Почему же я не могу, живя здесь, печатать свои стихи там, в СССР ? Меня 
достаточно использовали государства, мог же наконец и я их использовать. Несколько 
шансов на напечатание у меня были — ведь мне и моей статье " Разочарование из-за 
которой, как я уже упоминал, я вылетел из " Русского Дела " — московская " Неделя " 
уделила целую страницу в номере за 23-29 февраля. По совпадению свыше это были как 
раз те дни, в которые я, охуев, с гноящейся рукой, закутавшись в грязное пальто, найден­
ное на мусоре, бродил по февральскому Нью-Йорку, подбирая объедки из мусорных кор­
зин и допивая капли из винных и других алкогольных бутылок. Я много в те дни 
скитался в Чайна-тауне, ночевал с бродягами, выдержал я такой жизни шесть дней, на 
седьмой вернулся с опаской в квартиру на Лексингтон, увидел опять свою жуткую вы­
ставку вещей Елены, развешанных по стенам, с этикетками под каждой такого содер­
жания : 

" Чулочек Елены — белый 
Где второй неизвестно 
Она купила белые чулочки уже когда была 
знакома с любовником, и тогда же купила 
два тонких пояска — в них она с любовником 
и ебалась — Лимонову Эдичке грустно и 
страстотерпно 

Или : 
" Тампакс 
Елены Сергеевны 
неиспользованный, 
девочка моя могла вложить 



его в свою пипку — у нее 
смешно тогда торчала, висела 
из пипки нитка 

Предметы висели на гвоздях и плечиках, были прикреплены к стенам клейкой 
лентой. Веселенькая выставка была, да ? Как бы вам такое понравилось, если бы вы были 
приглашены на такую выставку ? А я пригласил людей 21 февраля, и человек десять вы­
ставку видели, и пришел и отснял ее на фотопленку Сашка Жигулин, так что она у меня 
на трех пленках есть. 

Безумный был я, признаю, выставка " Мемориал Святой Елены " называлась. Вер­
нувшись из бродяг, я содрал, жмурясь и отворачиваясь, все эти вещи со стен и начал 
новую жизнь, которая и привела меня к Хилтону и Вэлфэру и к отелю " Винслоу ". 
Ебаный в рот, сколько событий прокатилось по мне за это время, и, кажется, я медленно 
крепну изо дня в день, я это ощущаю. 

И когда я покинул Хилтон, когда я в последний мой день хуячил с работы, я 
смеялся, как глупый ребенок, ведь я свалил со своих плеч очередную тяжесть, очередной 
этап. Только Вонга было жалко, но я надеялся найти его, когда он будет мне нужен. 
Сейчас я еще не мог быть ему полезен. 

ДРУГИЕ И РАЙМОН 

Я, вообще-то говоря, очень быстро выкарабкался из моей истории. Правда, я и сейчас 
еще не совсем выкарабкался, но все равно темп поразительный. Мне известно о других 
таких трагедиях, и люди поднимались не скоро, если вообще поднимались. Еще в марте у 
меня были первые попытки сближения с мужчинами, а в апреле я уже имел первого 
любовника. 

Ну так вот, в марте Кирилл, молодой аристократ из Ленинграда, как-то сказал мне, 
что у него есть знакомый мужик лет пятидесяти с лишним и что он педераст. 

Почему-то я это запомнил. — Кирюша, — стал просить я его, — бабы вызывают у 
меня отвращение, моя жена сделала для меня невозможным общение с женщинами, я не 
могу с ними иметь дело, их всегда нужно обслуживать, раздевать, ебать, они от природы 
попрошайки и иждивенцы во всем — от интимных отношений до нормальной 
экономической совместной жизни в обществе. Я не могу больше жить с ними, а главное я 
не могу их обслуживать. Мне нужен друг, в себе я не сомневаюсь, я всегда нравился 
мужчинам, всегда лет с 13-ти я им нравился. Мне нужен заботливый друг, который бы 
помог мне вернуться в мир, человек, который любил бы меня. Я устал, обо мне никто 
давно не беспокоился, я хочу внимания, и чтоб меня любили, ео мной возились. 
Познакомь, а остальное я беру на себя, уж я ему точно понравлюсь. 

Я не врал Кириллу, действительно так и было. У меня даже были многолетние 
поклонники, я принимал их ухаживания со смешком, но чем-то их внимание мне было 
приятно, порой я даже позволял себе сходить с ними в ресторан, а иной раз, шутки и 
какого-то раздражения ради, позволял им меня поцеловать, но я никогда не ебался с 
ними. 

Самым моим настойчивым поклонником был рыжий певец из ресторана 
" Театральный " — Авдеев. Я тогда только перебрался жить к Анне — седой красивой 
еврейской женщине, и мы жили вместе как муж и жена, у меня было счастливое время, 



хорошо ш л и стихи, я ж и л весело, м н о г о пил , у м е н я б ы л х о р о ш и й к о ф е й н о г о цвета 
английский к о с т ю м , д о с т а в ш и й с я м н е не совсем ч е с т н ы м п у т е м , я м н о г о г у л я л и 
фланировал по главной улице н а ш е г о города вместе с м о и м д р у г о м — красавчиком Ген­
надием, Геночкой, с ы н о м директора к р у п н е й ш е г о в н а ш е м городе ресторана. 

О т н о ш е н и я с Г е н о й , д у м а ю , б ы л и о д н о й и з г р а н е й м о е й в р о ж д е н н о й 
гомосексуальности, — р а д и встреч с н и м я убегал от ж е н ы и т е щ и , п р ы г а л со второго 
этажа. Я его очень л ю б и л , хотя м ы д а ж е не о б н и м а л и с ь . 

А д о Геночки и ежевечерненаклоненной в приветствии ф и г у р ы Авдеева, е щ е когда я 
учился в школе , у м е н я б ы л друг м я с н и к С а н я К р а с н ы й , о г р о м н ы й , н е м е ц к о г о 
происхождения, с красноватой кожей человек, за ч т о о н и прозван б ы л К р а с н ы м . Б ы л о н 
старше м е н я не т о на шесть , не т о на восемь лет. Я я в л я л с я к н е м у в м я с н о й м а г а з и н ч у т ь 
не с утра, я всюду ходил с н и м , я сопровождал его д а ж е на с в и д а н и я к д е в у ш к а м , а к р о м е 
того у нас б ы л а более п р о ч н а я связь — м ы вместе работали — воровали. Я выступал в 
роли херувимчика-поэта — ч и т а л , о б ы ч н о это происходило на т а н ц е в а л ь н о й п л о щ а д к е 
или в парке, р а с к р ы в ш и м от у д и в л е н и я р т ы д е в у ш к а м стихи, а С а н я К р а с н ы й в это в р е м я 
своими к о р о т к и м и , казалось б ы н е у к л ю ж и м и п а л ь ц а м и , легко и незаметно , о н б ы л в 
этом деле б о л ь ш о й артист, с н и м а л с д е в у ш е к часы и п о т р о ш и л их с у м о ч к и . Рассчитано 
все б ы л о прекрасно, м ы н и разу не попались . Как видите , м о е искусство ш л о т о г д а бок о 
бок с преступлением. После дела м ы о т п р а в л я л и с ь и л и в ресторан, и л и п о к у п а л и пару 
бутылок вина, в ы п и в а л и их п р я м о из г о р л ы ш к а в парке и л и в подворотне и ш л и гулять . 

Я очень л ю б и л показываться с н и м на улицах и в л ю д н ы х местах — он я р к о 
одевался, носил золотые перстни, о д и н б ы л с черепом, это, я п о м н ю , потрясало м о е 
воображение, вкус у него б ы л , как у гангстеров, к а к и м и их и з о б р а ж а ю т в к и н о . О н л ю б и л , 
например , в л е т н и й вечер б ы т ь в белых брюках , черной р у б а ш к е и белых же щегольских 
подтяжках , у него б ы л о пристрастие к п о д т я ж к а м . О г р о м н ы й , д а ж е с б р ю х о м , которое с 
г о д а м и становилось у него все больше , он н и к а к не п о х о д и л на о б ы ч н ы х в те г о д ы 
довольно сереньких обитателей н а ш е г о п р о м ы ш л е н н о - п р о в и н ц и а л ь н о г о города с с а м ы м 
м н о г о ч и с л е н н ы м на У к р а и н е пролетариатом . 

Он б ы л д о б р ы й по о т н о ш е н и ю ко м н е , он п о о щ р я л м е н я к п и с а н и ю стихов и очень 
л ю б и л стихи слушать . По его просьбе я несколько летних сезонов п о д р я д на г о р о д с к о м 
п л я ж е читал и з у м л е н н о й толпе стихи, п р и б л и з и т е л ь н о такого содержания : 

М о ю д е в у ш к у из м а ш и н ы 
За руки в ы т а щ а т л ю д и 
Я п о с м о т р ю как м у ж ч и н ы 
Ее насиловать будут 
М у ж ч и н ы с к р у т ы м и з а т ы л к а м и 
С запахом папирос д е ш е в ы х 
К о б е л я м и забегают п ы л к и м и 
Возле бедер твоих лажовых. . . 

С м е ш н о и грустно читать , эти стихи, н а п и с а н н ы е ш е с т н а д ц а т и л е т н и м человеком, но 
я в ы н у ж д е н п р и з н а т ь перед с а м и м соби, ч т о есть в них неприятно-пророческая нотка — 
выебал м и р м о ю л ю б о в ь — м о ю Елену и и м е н н о эти — с к р у т ы м и з а т ы л к а м и — биз ­
несмены и к о м м е р с а н т ы ебут сейчас м о ю Еленушку . . . 

Я б ы л предан Сане д у ш о й и телом . Если б ы он хотел, я б ы наверное с н и м спал. Н о 
он, очевидно , не знал, что м о ж н о м е н я так использовать , и л и у него не б ы л о к э т о м у 
наклонности , и л и о н не б ы л д л я этого достаточно тонок , а массовая русская культура не 
принесла ему этого на блюдечке , как п р и н о с и т человеку а м е р и к а н с к а я . 

Такова предистория . Л ю б о в ь к с и л ь н ы м м у ж ч и н а м . П р и з н а ю и теперь вижу. С а н я 
К р а с н ы й б ы л так силен, ч т о л о м а л брусья в ограде т а н ц е в а л ь н о й п л о щ а д к и , брусья же 
б ы л и т о л щ и н о й в к р е п к у ю руку здорового человека. Правда , он делал это только тогда , 
когда у нас не б ы л о 50 копеек з аплатить за вход. 



Гена б ы л высок, строен и похож на м о л о д о г о Ю л а Бриннера . С и н и е глаза. Красивее 
м у ж и к а я не встречал. 

Теперь-то м н е п о н я т н ы м о и д р у ж б ы , это только две, наиболее з а п о м н и в ш и е с я , были 
и другие , но м н о г о лет я ж и л , как в чаду , и только м о я т р а г е д и я вдруг открыла м н е глаза, 
я с м о г посмотреть на с в о ю ж и з н ь с н е о ж и д а н н о й т о ч к и зрения . 

П р о ш л о какое-то время . Я пару раз звонил К и р и л л у и с п р а ш и в а л как дела, когда же 
о н сдержит о б е щ а н и е и п о з н а к о м и т м е н я с э т и м м у ж и к о м . О н что-то бормотал нев­
нятное , о п р а в д ы в а л с я и я в н о в ы д у м ы в а л п р и ч и н ы . Я уже совсем перестал на него 
надеяться , как вдруг он п о з в о н и л м н е и сказал неестественно-театральным голосом : 
" С л у ш а й , т ы п о м н и ш ь н а ш разговор — я сижу у п р и я т е л я , его зовут Р а й м о н , он хотел 
б ы тебя видеть , — в ы п ь е м , поболтаем , п р и х о д и — это р я д о м с т в о и м отелем " . Я сказал 
— К и р ю ш а , это т о т м у ж и к , педераст ? 

— Да , — сказал он , — но не тот . 
Я сказал : — Х о р о ш о , через час я буду. 
— П р и х о д и быстрее, — сказал он . 
Я не стану л г а т ь и говорить , что я с з а ж ж е н н ы м и о ч а м и и о г н е м в чреслах поскакал 

туда . Нет. Я колебался и б ы л слегка испуган . Я даже, м о ж е т б ы т ь , с м и н у т у хотел не 
и д т и . П о т о м д о л г о д у м а л , в ч е м и д т и — наконец, оделся очень странно , в р в а н ы е синие 
французские д ж и н с ы и прекрасный н о в ы й и т а л ь я н с к и й д ж и н с о в ы й п и д ж а к , одел ж е л т у ю 
и т а л ь я н с к у ю р у б а ш к у , жилет , р а з н о ц в е т н ы е итальянские сапоги , ш е ю о б м о т а л ч е р н ы м 
п л а т к о м и п о ш е л волнуясь , конечно , волнуясь . П о ж и в и т е столько лет п о д р я д с 
ж е н щ и н а м и , а п о т о м п о п ы т а й т е с ь перейти на м у ж ч и н . Заволнуетесь. 

Квартира его — " вся в антиквариате " , как говорили у нас в России. На стене Шагал 
с дарственной н а д п и с ь ю , бе зделушки , к а р т и н ы и з о б р а ж а ю щ и е , как п о т о м узнал, самого 
хозяина в балетной пачке, ф о т о г р а ф и и и портреты т а н ц о в щ и к о в и т а н ц о в щ и ц , в к л ю ч а я 
Нуреева и Б а р ы ш н и к о в а . Х о р о ш о н а л а ж е н н ы й и з я щ н ы й холостяцкий быт . Три , м о ж е т 
б ы т ь четыре к о м н а т ы , х о р о ш и й запах, ч т о всегда отличает а п а р т а м е н т ы светских и 
б о г е м н ы х л ю д е й о т квартир м е щ а н и обывательских гнезд. В тех всегда воняет и л и 
п и щ е й , и л и куревом, и л и ч е м - т о з а т х л ы м . Я очень чувствителен к запахам. Х о р о ш и е 
д у х и д л я м е н я п р а з д н и к , н а д ч е м в ш к о л е с м е я л и с ь плебеи соученики. П о запаху квар­
т и р а м н е понравилась . 

А вот и сам хозяин выворачивается из кресла м н е навстречу. Р ы ж и е , в меру д л и н н ы е 
волосы, п л о т н ы й , невысокого роста, н е м н о ж к о п о - а р т и с т и ч н о м у р а з в я з н ы й , даже по-
д о м а ш н е м у х о р о ш о о д е т ы й . На шее — п л о т н о бусы и какие-то п р и я т н ы е цепочки . На 
пальцах — б р и л л и а н т о в ы е кольца . Сколько е м у лет — неизвестно, на вид больше 
п я т и д е с я т и . На с а м о м деле, очевидно , за шестьдесят . 

К и р и л л с н и м на дружеской ноге. О н и дружески переругиваются . Начинается 
разговор. О т о м о сем, и л и как писал К у з м и н : " Т о Генрих М а н н , то Т о м а с М а н н , а сам 
рукой тебе в к а р м а н Нет, пока никаких р у к о й в к а р м а н , все очень п р и л и ч н о , три ар­
тистических л и ч н о с т и , б ы в ш и й т а н ц о в щ и к , поэт и м о л о д о й шалопай-аристократ , 
беседуют. Разговор прерывается п р е д л о ж е н и е м в ы п и т ь х о л о д н о й водки и закусить икрой 
и о г у р ч и к а м и . Х о з я и н и д е т на к у х н ю , К и р и л л а берет с собой. " Я буду употреблять его 
д л я разрезывания огурцов " . М н е он п о м о ч ь не п о з в о л я е т : " В ы — гость " . 

— Господи , блаженство-то какое ! В п о с л е д н и й раз я ел икру, кажется, в Вене — 
привез несколько баночек из России. Елена е щ е б ы л а со м н о й . . . 

" К а к х о р о ш о , ч т о о н не набросился на м е н я сразу, " — вот п о ч т и буквально, что я 
тогда д у м а л . В ы п и в водки , я н е м н о г о осмелею, и пока это будет происходить , я 
о с м о т р ю с ь . 

О н на м е н я пока не наседал, м и р н о и с сочувствием расспрашивал об о т н о ш е н и я х с 
женой , не бередя моих ран , а так, как б ы м е ж д у п р о ч и м . Сказал , что у него тоже была 
жена, когда он е щ е не знал , что ж е н щ и н ы т а к у ж а с н ы , что д а в н ы м - д а в н о когда-то она 



сбежала от него в Мексику с п о л и ц е й с к и м и л и п о ж а р н ы м , не п о м н ю т о ч н о , что она очень 
богатая и что у нее б ы л о двое детей от него. О д и н с ы н погиб . 

— Я боюсь влюбляться , — сказал Р а й м о н . У м е н я уже не тот возраст. Я б о ю с ь 
влюбляться. А п о т о м , если м е н я бросят, это будет т р а г е д и я . Я не хочу с т р а д а н и й . Я 
боюсь влюбляться . 

Он в ы ж и д а т е л ь н о смотрел на м е н я и поглаживал м о ю руку с в о и м и п а л ь ц а м и в коль­
цах, из-под которых кое-где торчали р ы ж и е волоски. Рука б ы л а т я ж е л а я . Я т у п о , как во 
сне, смотрел на эту руку. Я п о н и м а л , что он хочет знать , буду л и я его л ю б и т ь , если он 
оставит Луиса . Он просил гарантий . Какие г а р а н т и и м о г я е м у дать . Я ничего не знал . О н 
был хороший, но м н е т р у д н о б ы л о разобраться , есть л и у м е н я к н е м у сексуальная с и м ­
патия. Я м о г п о н я т ь это только после л ю б в и с н и м . 

П о т о м м ы п е р е ш л и от этого взрывоопасного м о м е н т а . Не перешли — переползли с 
трудом. О н спросил м е н я о т о м , как я ж и л в Москве, и я терпеливо рассказал е м у то , что 
мне п р и ш л о с ь уже м о ж е т б ы т ь с о т н ю раз рассказывать здесь, в А м е р и к е в е ж л и в ы м , но в 
основном б е з р а з л и ч н ы м л ю д я м . Я повторил е м у все, только он не б ы л б е з р а з л и ч н ы й . О н 
меня выбирал. 

— М о и произведения не печатали ж у р н а л ы и издательства. Я печатал их сам на 
п и ш у щ е й м а ш и н к е , п р и м и т и в н о в с т а в л я л в к а р т о н н у ю о б л о ж к у , с к р е п л я л 
металлическими с к р е п к а м и - с к о б к а м и и продавал по п я т ь рублей ш т у к а . С б о р н и к и эти 
о п т о м по 5-10 ш т у к продавал я с в о и м б л и ж а й ш и м п о к л о н н и к а м - р а с п р о с т р а н и т е л я м , 
каждый из которых я в л я л с я ц е н т р о м кружка интеллигентов . Распространители п л а т и л и 
мне день ги сразу, а п о т о м распродавали сборники п о ш т у ч н о в своих кружках. О б ы ч н о 
С а м и з д а т идет бесплатно, я е д и н с т в е н н ы й , кто продавал т а к и м о б р а з о м свои к н и г и . По 
м о и м подсчетам м н е распространили около восьми т ы с я ч сборников . . . 

Говорил я это Р а й м о н у з а у ч е н н о - м о н о т о н н о , скороговоркой. Так ч и т а ю т с к у ш н ы е и 
надоевшие тексты вслух. 

— Е щ е я у м е л ш и т ь и ш и л по заказу б р ю к и . Брал я за о д н у пару 20 рублей, ш и л я и 
сумочки , и м о я п р е д ы д у щ а я жена А н н а , п о м н ю , ходила продавать их в Г У М — г л а в н ы й 
универсальный м а г а з и н на Красной п л о щ а д и по 3 рубля ш т у к а . Все это б ы л и 
неразрешенные, преследуемые в С С С Р способы д о б ы ч и денег . Я сознательно рисковал 
к а ж д ы й день. . . 

Он не очень-то уже с л у ш а л м е н я . М о я русская а р и ф м е т и к а м а л о его интересовапа. 3 
рубля, 20 рублей, восемь тысяч . . . У него б ы л и свои заботы. Я п р и ш е л за л ю б о в ь ю и 
увидел, что от м е н я хотят л ю б в и . О н п р и к и д ы в а л , способен л и я . Э т о м н е уже не 
нравилось. В этой роли — л ю б я щ е г о , я уже потерпел поражение . Я тоже хотел гарантий . 
Я совсем не хотел возвращаться в с тарую ш к у р у . 

М ы в ы ш л и в гостиную. В спальне Р а й м о н о б ъ я с н я л с я с т е л е ф о н н о й трубкой по-
французски. М ы остались поэтому в гостиной. 

— С е г о д н я я встретил на 5-й а в е н ю вашу б ы в ш у ю жену, Э д и ч к а , — сказал К и р и л л и 
внимательно посмотрел на м е н я , о ж и д а я эффекта. Я пил с в о ю водку и только чуть п о г о д я 
сказал : — И что ? 

— Л е т и т по 5-й, н и к о г о не видит , в каком-то красном жакете, зрачки р а с ш и р е н ы — 
наверное она колется героином и л и нюхает кокаин, вся вздернутая , возбужденная . Едет, 
говорит, в И т а л и ю , на месяц с н и м а т ь с я , Золи ее посылает. " Как Л и м о н о в , в и д и ш ь 
его ? " — спрашивает . К о г д а - у з н а л а , что я н а ш е л тебе " д р у г а " — К и р и л л п о н и з и л 
голос, б ы л а очень довольна и сказала : " Ненавижу м у ж ч и н , н а й д и м н е с т а р у ю б о г а т у ю 
лесбиянку, чтоб ласкала м е н я , ебла, ебла, ебла и с к у с т в е н н ы м ч л е н о м " — К и р и л л 
несколько раз повторил это " ебла " , очевидно Елена произнесла тоже так — усиленно и 
несколько раз. Я в с п о м н и л ее д о л г и е и п о ч т и зверские о р г а з м ы от искуственного члена, 
которые я сам ей устраивал, и у м е н я закружилась голова, вниз потекла теплота , после 
этих оргазмов я ебал ее с о с о б е н н ы м удовольствием. Я хлебнул б о л ь ш о й глоток водки , и 



оставив свои о щ у щ е н и я , чувствуя свой н а п о л н и в ш и й с я хуй, стряхнул мутность и 
п р и с л у ш а л с я , заставил себя п р и с л у ш а т ь с я к словам Кирилла . Он закончил фразу. . . после 
и с к у с т в е н н ы м ч л е н о м последовало — " и тогда н а ш а семья будет полностью 
пристроена ", — сказала она. 

Д а л ь ш е К и р и л л пустился в рассуждения относительно того , что Елена не в его вкусе, 
и ч т о я в ней находил , а я автоматически н а с м е ш л и в о у л ы б а л с я ему , едва выбираясь в это 
в р е м я из н а ш е й кровати, едва из нее " супружеской " выбираясь . 

Слава Богу в о ш е л Р а й м о н — реальная л и ч н о с т ь из реального м и р а , и м о я пытка 
кончилась . М ы в ы п и л и е щ е и еще . Через пол часа проведенные в светской беседе, Р а й м о н 
стал через б р ю к и п о г л а ж и в а т ь м о й член, совершенно не стесняясь Кирилла . Я улыбался и 
делал вид, что н и ч е г о особенного не происходит . 

Р а й м о н не сидел р я д о м со м н о й , он т я н у л с я к м о е м у х у ю с кресла, я же б ы л на 
диване . Э т о е щ е более усугубляло несерьезность с и т у а ц и и . Я ничего не чувствовал от 
п р и к о с н о в е н и й Р а й м о н а , совершенно ничего , тут б ы л К и р и л л , а я не б ы л з д о р о в ы м 
крестьянским п а р н е м из к а к о й - н и б у д ь А р и з о н ы , у которого н о р м а л ь н ы е и н с т и н к т ы и 
хуй естественно встает, если его т р о г а ю т посторонние л ю д и . Я б ы л нелепый европеец с 
неестественными с в я з я м и внутри о р г а н и з м а , я б ы л х о р о ш и й актер, но я не м о г управлять 
и э т и м . Слезы е щ е выжать , куда н и ш л о , но п о д н я т ь хуй в такой с и т у а ц и и ? Я впрочем 
не знал , н у ж н о л и это. Единственно п о д у м а л , что м о ж е т б ы т ь н е с т о я щ и й хуй его от­
пугнет . Нет не о т п у г н у л , скорее наоборот. 

К о г д а я через некоторое в р е м я в ы ш е л через с п а л ь н ю Р а й м о н а в о б ш и р н ы й и 
художественно д е к о р и р о в а н н ы й портретами и ф о т о г р а ф и я м и туалет, сделал т а м п и - п и и, 
вытерев член салфеткой, возвращался , Р а й м о н встретил м е н я в спальне. У него б ы л и 
с т р а н н ы е глаза, губы цвета скисшей на солнце к л у б н и к и , и о н что-то бормотал . Бормоч а , 
он п р и ж а л с я ко м н е . Я б ы л куда в ы ш е его, м н е п р и ш л о с ь обхватить его спину и плечи 
р у к а м и . М ы топтались , о н п р о д о л ж а л б о р м о т а т ь , и через б р ю к и массировал м о й член — 
зачем, я не м о г п о н я т ь . С о стороны м ы б ы л и п о х о ж и очевидно на японских борцов . 
Наконец о н стал п о д т а л к и в а т ь м е н я к кровати. Ну я ш е л , что м н е оставалась делать , хотя 
какое-то неудовольствие т е м , ч т о он все это так нелепо совершает, появилось во м н е и 
ш и р и л о с ь . 

О н п о л о ж и л м е н я на кровать, я лег с п и н о й , и он лег сверху, делая такие д в и ж е н и я , 
как д е л а ю т с ж е н щ и н о й , когда ее ебут. Некоторое время он з а н и м а л с я этой и м и т а ц и е й 
тяжело д ы ш а л и сопел у м е н я н а д ухом , целовал в ш е ю , я о т к и д ы в а л голову и катал ее из 
стороны в сторону совершенно так же, как это делала м о я последняя жена, я п о й м а л себя 
на э т о м , о ч е в и д н о такое же б ы л о у м е н я и в ы р а ж е н и е лица . Э т и вещи передаются . 

Р а й м о н б ы л т я ж е л ы й и н е у д о б н ы й . При всем м о е м раздражении я сочувствовал ему, 
сознавая себя н е у м е л о й девственницей . " Тяжело е м у со м н о й придется , " — п о д у м а л я . 
Н о неудовольствие от того , что он все это так глупо и неудобно устраивает, не покидало 
м е н я . 

А в соседней к о м н а т е К и р и л л говорил п о телефону, и дверь не б ы л а закрыта. Ах вот 
п о ч е м у он б о р м о т а л что-то нечленораздельное , а не говорил н о р м а л ь н о — п о н я л я . Я 
вообще с л и ш к о м м н о г о д у м а л в этот м о м е н т . Не буду д у м а т ь р е ш и л я и возвратился к 
действительности . Т я ж е л ы й р ы ж и й д я д ь к а к о п о ш и л с я на м н е . Х о р о ш е н ь к а я ситуация , 
Э д и ч к а , вы лежите и сейчас вас кажется выебут. Впрочем вы этого хотели. — Ну п о л о ж и м 
я не и м е н н о ебли хотел, а л ю б в и , ласки, я т ак устал без ласки, и как естественное 
п р о д о л ж е н и е и ласки д л я м о е г о хуя . Но т о что происходит — чепуха какая-то . Неужели 
ему не хватает т о н к о с т и п о н я т ь , ч т о со м н о ю н у ж н о не так. Или он не боится испугать 
м е н я , не д о р о ж и т м н о ю . 

О н сполз ниже , расстегнул зиппер на моих брюках , но не м о г расстегнуть ремень , не 
знал устройства. Я м ы с л е н н о у л ы б н у л с я . Т о ч н о так же м о я первая ж е н щ и н а запуталась в 



м о е м р е м н е — т о т б ы л советский а р м е й с к и й м о е г о п а п ы р е м е н ь , не м о г л а расстегнуть 
ремень у м а л ь ч и ш к и . Э т о т же — и т а л ь я н с к и й . П е р в ы й м у ж ч и н а . Нет, не хуя не 
расстегнешь, не з н а е ш ь устройства. Х у й с тобой — п о м о г у . И я , не м е н я я т о м н о г о 
выражения лица , опустил руку из-за головы, где о н и все это время находились , вниз и 
расстегнул ремень . 

О н в горячке сдвинул м о и красные трусики и в ы н у л его — член . Господи , он б ы л 
с к р ю ч е н н ы й и м а л е н ь к и й , как у м а л ь ч и к а , и от п р и к о с н о в е н и я его схватившей л а д о н и 
выступила , выкатилась как слезинка, капелька м о ч и . Сколько не в ы т и р а й салфетками , эта 
капелька всегда таится в глубине , ч т о б ы в ы к а т и т ь с я при у д о б н о м случае. Интересно, как 
Р а й м о н справится с н и м . — А т ы д у м а л легко ебать т р а в м и р о в а н н ы х ? — хотелось м н е 
ему сказать. О н дергал и м я л м о й член . Грубовато, п о с п е ш н о , — д у м а л я . 

В соседней к о м н а т е К и р и л л укорял в чем-то с в о ю Ж а н н е т т у . И нехотя , но я 
прислушивался к голосу К и р и л л а , разбирал о т д е л ь н ы е слова. Р а й м о н дергал и м я л , м н е 
б ы л о неудобно, о д н о его колено д а в и л о м о ю ногу , я вдруг п о н я л , что не хуя у него не 
получится , что я сейчас встану и сбегу, и ч т о б ы не навредить себе и не о б и д е т ь его , я б ы ­
стро п р о ш е п т а л т о м н о : " К и р и л л у с л ы ш и т ! " 

О н п о н я л , встал, а м о ж е т о т ч а я л с я что -либо сделать с м о и м ч л е н о м , но он встал и 
ушел в с о м н а м б у л и ч е с к о м состоянии в в а н н у ю к о м н а т у . 

Я поставил точку на Р а й м о н е , хотя кто-то к о м у - т о д о л ж е н б ы л звонить , и как-то 
в ы й д я из отеля , я , красиво о д е т ы й , встретил т о г о же Р а й м о н а , а с н и м Себастьяна в чер­
н о м к о с т ю м е и белой г л у п о й ш л я п к е из с о л о м к и , " очень д о р о г о й " , по м н е н и ю вез­
десущего Кирилла , которого я ж д а л и к о т о р ы й вскоре п о д о ш е л , с н и м и б ы л е щ е м а л ь ч и к 
мексиканец. В ы г л я д е л и о н и , как кавказские родственники , п р и е х а в ш и е в гости к д я д е 
Р а й м о н у в Москву. О н и б ы л и очень озабочены, вся к о м п а н и я искала какое -нибудь новое 
место, где м о ж н о б ы л о бы пообедать . " Н а м б ы их заботы ! " — сказал завистливо 
К и р и л л . У в и д а в на п р о т и в о п о л о ж н о й стороне у л и ц ы м е к с и к а н с к и й ресторан, Р а й м о н и 
его кавказские родственники з а с п е ш и л и туда . С п о л п у т и Р а й м о н обернулся и посмотрел 
на м е н я . Я у л ы б н у л с я и помахал е м у рукой . Т о г д а я уже выспался с К р и с о м , у м е н я уже 
б ы л Крис . 

КРИС 

Я говорю, что в поисках спасения я хватался за все. Возобновил я и свою жур­
налистскую деятельность , вернее, п ы т а л с я восстановить. Мой б л и ж а й ш и й приятель 
Алька, тоже п р и ш и б л е н ы й и з м е н о й своей ж е н ы и п о л н о й своей н и ч т о ж н о с т ь ю в этом 
мире, жил в это время на 45-й у л и ц е между 8-ой и 9-ой а в е н ю в а п а р т м е н т е — студии , в 
х о р о ш е м доме , р а с п о л о ж е н н о м по соседству с б а р д а к а м и и п р и т о н а м и . Он, очкастый и н ­
теллигент , о с т о р о ж н ы й еврейский ю н о ш а , вначале побаивался своего района , но п о т о м 
привык и стал чувствовать в н е м себя, как д о м а . 

М ы часто собирались у него, п ы т а я с ь н а й т и п у т и к п у б л и к а ц и и своих статей — 
и д у щ и х вразрез с п о л и т и к о й п р а в я щ и х кругов А м е р и к и , в американских газетах, а вот в 
каких и м е н н о м ы не знали — " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " нас отказывалась замечать , м ы 
ходили туда е щ е осенью, когда я работал в " Русском Деле " корректором, как и Алька . 
М ы сидели тогда друг против д р у г а и быстро н а ш л и о б щ и й я з ы к . М ы носили в " Н ь ю -
Йорк Т а й м з " н а ш е " О т к р ы т о е п и с ь м о а к а д е м и к у Сахарову " — " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " нас 
в гробу видела, они нас и ответом не у д о с т о и л и . Между т е м п и с ь м о б ы л о куда как не 



глупое и п е р в ы й русский трезвый голос с Запада . И н т е р в ь ю с н а м и и пересказ этого 
п и с ь м а б ы л все-таки напечатан , но не в Америке , а в А н г л и и , в л о н д о н с к о й " Т а й м з " . В 
п и с ь м е м ы говорили об и д е а л и з а ц и и З а п а д н о г о м и р а р у с с к и м и л ю д ь м и , писали , что в 
действительности в н е м п о л н о п р о б л е м и противоречий , н и ч у т ь не менее острых, чем 
п р о б л е м ы в С С С Р . Короче говоря, п и с ь м о п р и з ы в а л о к т о м у , чтобы прекратить под­
стрекать советскую и н т е л л и г е н ц и ю , ни хуя не з н а ю щ у ю об э т о м мире , к э м и г р а ц и и и т е м 
губить ее. П о т о м у - т о " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " его и не напечатала . А может , они посчитали, 
что м ы не к о м п е т е н т н ы или не отреагировали на неизвестные имена . 

Факт остается ф а к т о м , м ы так же, как и в России, не м о г л и в А м е р и к е печатать свои 
статьи, т о есть высказывать свои в з г л я д ы . Здесь н а м б ы л о запрещено другое — 
критически писать о З а п а д н о м мир& 

Вот м ы собирались с А л ь к о й на 45-й улице , в д о м е 330 и р е ш а л и , как быть . Человек 
слаб, часто это сопровождалось п и в о м и водкой. Но если п и д ж а ч н и к государственный 
деятель побоится сказать, ч т о он с ф о р м у л и р о в а л то или и н о е р е ш е н и е государственное в 
п р о м е ж у т к е между д в у м я с т а к а н а м и водки или виски, или с и д я в туалете, м е н я эта 
я к о б ы неуместность , несвоевременность проявлений человеческого таланта и гения всегда 
восхищала . И скрывать я этого не собираюсь . С к р ы в а т ь — з н а ч и т искривлять и способ­
ствовать и с к р и в л е н и ю человеческой п р и р о д ы . 

Где-то сказано, ч т о роденовский " М ы с л и т е т ь " насквозь л ж и в . Я согласен. Мысль это 
не высокое чело и н а п р я ж е н и е л и ц е в ы х м ы ш ц , это скорее вялое о п а д а н и е всех лицевых 
складок, стекание л и ц а вниз , расслабленность и бессмыслица д о л ж н ы на н е м в дейст­
вительности отражаться . Тот , кто наблюдателен , м о г не раз з а м е т и т ь это на себе. Так что 
Роден м у д а к . М у д а к о в в искусстве м н о г о , как и в других областях. Если бы он подписал 
свою скульптуру " М ы с л ь " , все б ы л о бы верно — внутри человека м ы с л ь напряжена , но 
и м е н н о п о э т о м у внешнее в пренебрежении в этот м о м е н т . Человек, у м е ю щ и й д у м а т ь , 
похож в период протекания м ы с л и т е л ь н о г о процесса на амебу бесформенную. И точно 
так же в д о х н о в е н н ы й поэт с г о р я щ и м взором, когда я н а б л ю д а л за собой, оказывался с 
п о ч т и с т е р т ы м л и ц о м и т у с к л ы м и глазами , насколько я мог , не м е н я я лица , показать его 
зеркалу. 

Зазвонил телефон. 
— Ч т о д е л а е ш ь ? — спросил о ж и в л е н н ы й голос Александра . 
— П ь ю галлон вина, едва в ы п и л треть , — говорю, — а хочу в ы п и т ь весь. О б ы ч н о 

галлон бургундского из К а л и ф о р н и и вполне м е н я успокаивает. 
— С л у ш а й , п р и х о д и , — сказал Алексангр , бери б у т ы л ь с собой и приходи . Выпьем , у 

м е н я е щ е есть и водка. Хочется крепко в ы п и т ь , — добавил Александр. 
— Сейчас, — сказал я , — у п а к у ю б у т ы л ь и п р и д у . 
Внизу , от пикапа , содержащего вещи Багрова — переселенца, меня о к л и к н у л и , — 

сам Багров , Э д и к Брутт и е щ е какой-то статист. Куда и д е ш ь ? — говорят. — Иду говорю 
на 4 5 - ю улицу , м е ж д у 8-й и 9-й авеню. — Садись , — говорит Багров, — довезу, я туда 
п о ч т и , на 5 0 - ю и 10-ю а в е н ю переселяюсь. 

Я сел. Поехали. М и м о колонн пешеходов , м и м о позолоченного и пахнущего м о ч о й 
Бродвея , м и м о с п л о ш н о й стены из г у л я ю щ е г о народа . М о й взгляд л ю б о в н о в ы р ы в а л из 
этой п у б л и к и д о л г о в я з ы е ф и г у р ы п р и ч у д л и в о одетых черных парней и девушек. У м е н я 
слабость к эксцентричной ц и р к о в о й одежде, и хотя я по п р и ч и н е своей крайней бедности 
ничего особенного себе позволить не могу , все-таки р у б а ш к и у м е н я все кружевные, о д и н 
п и д ж а к у м е н я из л и л о в о г о бархата, белый к о с т ю м — м о я гордость — прекрасен, т у ф л и 
м о и всегда на в ы с о ч е н н о м каблуке, есть и розовые, и п о к у п а ю я их т а м , где п о к у п а ю т их 
все эти ребята — в двух л у ч ш и х магазинах на Бродвее — на углу 45-й и на углу 46-й — 
м и л е н ь к и е , разудаленькие м а г а з и н ч и к и , где все на каблуках и все в ы з ы в а ю щ е и д л я серых 
нелепо. Я хочу, чтобы д а ж е туфли м о и б ы л и п р а з д н и к . П оч ему нет ? 



Я же достал нож и стал и м играться . 
Л ю б о в ь к о р у ж и ю у м е н я в крови, и сколько себя п о м н ю е щ е м а л ь ч и ш к о й , я об­

м и р а л о т о д н о г о вида отцовского пистолета . В т е м н о м металле м н е виделось нечто 
священное . Д а я и сейчас с ч и т а ю оружие с в я щ е н н ы м и т а и н с т в е н н ы м с и м в о л о м , да и не 
может предмет , у п о т р е б л я е м ы й д л я л и ш е н и я человека ж и з н и , не б ы т ь с в я щ е н н ы м и 
т а и н с т в е н н ы м . В с а м о м очертании всех деталей револьвера есть какой-то вагнеровский 
ужас. Х о л о д н о е оружие с д р у г и м и о ч е р т а н и я м и не составляет и с к л ю ч е н и я . М о й н о ж 
выглядел сонливо . О н я в н о знал , что в б л и ж а й ш е е в р е м я н и ч т о интересное его не 
ожидает , никакой хорошей работы не предстоит , п о т о м у он скучал и р а в н о д у ш и ч а л . 

— С п р я ч ь нож, — сказал Багров, — да и приехали . — Я вылез , п о п р о щ а л с я и 
ввергся со своим г а л л о н о м в подъезд , нож же занял место в сапоге, п о ш е л спать . 

В тот вечер наверное б ы л о как о б ы ч н о . Алексанур о ч е в и д н о рассказал м н е что в 
газету п р и ш л о какое -нибудь п и с ь м о от какого-то диссидента , может , от Краснова-
Левитина , может , х и т р ы й М а к с и м о в прислал очередной свой п р и з ы в , н а п р а в л е н н ы й не 
столько против советской власти, сколько против з а п а д н о й левой и н т е л л и г е н ц и и , 
" о глохшей от п р е с ы щ е н и я и п р а з д н о с т и или б о р о д а т ы й С о л ж е н и ц ы н у д и в и л м и р 
очередной глубокой м ы с л ь ю по поводу мироустройства и л и к а к о й - н и б у д ь человек 
предложил еще ч т о - н и б у д ь о т д е л и т ь от С С С Р , к а к у ю - н и б у д ь т е р р и т о р и ю . Э т и и м е н а 
н а ш и х " н а ц и о н а л ь н ы х героев " не сходили у нас с я з ы к а . 

В своем желании у н и ч т о ж и т ь н е н а в и с т н ы й галлон м ы уже вели себя, как р в у щ и е с я к 
победе спортсмены. Я к т о м у же и м е ю д у р н у ю п р и в ы ч к у с м е ш и в а т ь н а п и т к и . Д л я 
оживления , как я утверждал, я в ы п и л е щ е в промежутках м е ж д у к р а с н ы м б у р г у н д с к и м 
еще пару банок эля и несколько стаканчиков водки . П о э т о м у не у д и в и т е л ь н о , что время 
стало т е м н ы м м е ш к о м и что с л е д у ю щ е е озарение, о т к р ы т и е глаз, назовите как у г о д н о , 
обнаружило м е н я и Алексанур в к а к о м - т о храме. Ш л а служба. О д н о г о я не м о г п о н я т ь — 
синагога это или д р у г о й какой храм. Б о л ь ш е я склонялся к т о м у , что это синагога . М ы 
сидели на лавке, Александр почему-то все в р е м я улыбался , вид у него б ы л очень 
радостный. Может, е м у что-то только что п о д а р и л и . Может, д е н ь г и . 

С л е д у ю щ и й свет вспыхнул, когда я вошел на т е р р и т о р и ю какого-то огороженного 
участка, как бы д л я детей. Т е м н ы е углы всегда т я н у л и м е н я . П о м н ю , и в Москве я л ю б и л 
ходить в заколоченные д о м а , которых все б о я л и с ь и где как б у д т о ж и л и б а н д и т ы . 

Я по железной лесенке влез на д е р е в я н н ы й п о м о с т — спустил ноги и сидел на 
краешке помоста , болтая н о г а м и . Хуля делать , ночь , я ж д а л п р и к л ю ч е н и й и п о г л я д ы в а л 
по-сторонам. Б ы л о тихо , хотя откуда-то изделека д о н о с и л и с ь к р и к и , топот , кто-то кого-то 
ловил, музыка , ш а р к а н ь е п о д о ш в . Я сидел и болтал н о г а м и . С в о б о д н а я л и ч н о с т ь в 
свободном мире . М о ж н о б ы л о с о в е р ш и т ь все что у г о д н о . Зарезать кого -нибудь , к 
примеру . Все б ы л о д о с т у п н о и просто. А л к о г о л ь выветривался . С в о б о д н о й л и ч н о с т и 
надоело сидеть на помосте . Она п р ы г н у л а вниз . Я п р ы г н у л вниз , в песок. 

И тут я увидел Криса. Т о есть я , конечно , только п о т о м узнал , что его зовут Крис . 
П р и с л о н и в ш и с ь к к и р п и ч н о й стене, сидел ч е р н ы й парень. Ш и р о к а я черная ш л я п а лежала 
р я д о м на песке. П о т о м я и м е л время ее рассмотреть , она б ы л а у к р а ш е н а темнозеленой 
лентой, р а с ш и т о й з о л о т ы м и н и т к а м и . Вообше, как я п о т о м увидел , он б ы л одет в эти т р и 
цвета — черный , т е м н о - з е л е н ы й и золотой. Э т и цвета вклю ч ала его жилетка , его б р ю к и , 
туфли и рубашка . Но когда я с п р ы г н у л и увидел его п р я м о перед собой — он предстал 
м н е ч е р н ы м п а р н е м , о д е т ы м в черное — таинственно и холодно с в е р к а в ш и м м н е нав­
стречу глазами . 



— Х а й ! — сказал я . 
— Х а й ! — р а в н о д у ш н о ответил он . 
— М е н я зовут Эдвард , — сказал я , сделав пару ш а г о в по н а п р а в л е н и ю к нему. О н из­

д а л какой-то ничего не з н а ч а щ и й п р е з р и т е л ь н ы й звук. 
— У тебя н и ч е г о нет в ы п и т ь ? — спросил я его. 
— Фак офф ! — сказал он, что з н а ч и т отъебись. 
Я п о д у м а л — интересно, п о ч е м у он тут сидит , на п ь я н о г о и л и наркомана он не 

похож, нет этой осовелости, спать если собрался здесь, так вроде на бродягу не похож. 
Может , скрывается от п о л и ц и и ? Я не из тех, кто кого-то выдает . Я бы е щ е ему и п о м о г 
спрятаться . Злой только он очень . Я посмотрел на него и сделал е щ е несколько ш а г о в по 
н а п р а в л е н и ю к н е м у и присел р я д о м с н и м . О н холодно н а б л ю д а л и не двигался . Я, сидя 
на корточках, з а г л я н у л е м у в л и ц о . 

Ш и р о к и й х и щ н ы й нос, глубоко у х о д я щ и е ноздри , губы н е о б ы ч а й н ы е д л я черного — 
строгие и не пухлые , крепкая грудь . З д о р о в ы й парень , наверное, если встанет будет, на 
голову в ы ш е м е н я . М о л о д о й , лет 25-30, не б о л ь ш е . Ш и р о к и е ш т а н и н ы черных б р ю к 
лежат на песке. 

— С л у ш а й , как тебя зовут ? — сказал я . 
Т у т уж он не выдержал , в и д н о , я ему крепко надоел со своим р а з г л я д ы в а н и е м и 

расспросами. О н м о л ч а и быстро бросился на м е н я . П р я м о из своей сидячей поз иции он 
м е т н у л с я и м о м е н т а л ь н о скрутил м е н я , через м г н о в е н и е я уже лежал под н и м , и, судя по 
всему, он собирался м е н я п р и д у ш и т ь , и совсем, не слегка. 

Я сразу отказался от борьбы с н и м , у м е н я б ы л а с л и ш к о м н е в ы г о д н а я п о з и ц и я . 
Единственное , ч т о я успел сделать, когда он м е т н у л с я на м е н я , это подвернул п р а в у ю 
руку п о д правое бедро, и о д н о в р е м е н н о п о д о г н у л п о д себя п р а в у ю ногу. Т а к и м образом, 
п о д м я т ы й и м , я лежал на правом боку. Э т о б ы л а х о р о ш а я хитрость, п о т о м у что м о я 
с п р я т а н н а я кисть свободно п р о н и к л а в сапог и схватилась за р у к о я т ь ножа. Если он имеет 
намерение п р и д у ш и т ь м е н я совсем — я зарежу его, — п о д у м а л я холодно . Он придавил 
м е н я всего, но правая рука м о г л а свободно двигаться . Э т о г о он не учел. 

М н е не б ы л о с т р а ш н о . Честное слово, совершенно не с т р а ш н о . Я же говорю, что и м е л 
тогда какой-то п о д с о з н а т е л ь н ы й инстинкт , т я г у к смерти . Пуст сделался м и р без л ю б в и , 
это только короткая формулировка , но за ней — слезы, у н и ж е н н о е честолюбие, убогий 
отель, неудовлетворенный до головокружения секс, обида на Елену и весь м и р , который 
только сейчас, честно и г л у м л и в о похохатывая , показал мне , д о какой степени я ему 
ненужен и б ы л ненужен всегда, не пустые, но н а п о л н е н н ы е о т ч а я н и е м и ужасом часы, 
с т р а ш н ы е сны и с т р а ш н ы е рассветы. 

Этот парень д у ш и л м е н я , это б ы л о справедливо, п о т о м у что два месяца назад я 
д у ш и л Елену, ведь н и ч т о не д о л ж н о оставаться б е з н а к а з а н н ы м , он д у ш и л м е н я , а я не 
т о р о п и л с я со своим н о ж о м . М о ж е т быть , я его и не в ы н у л бы вовсе, или вынул , не з наю , 
но он внезапно ослабил руки , может , гнев его п р о ш е л . М ы лежали задыхаясь , он тоже за­
д ы х а л с я от усилий , д у ш и т ь нелегко, я это з н а ю по себе, не так это просто, как кажется. 

Пахло с ы р ы м песком, ш а р к а л и п о д о ш в ы за оградой , это по у л и ц е проходили 
о д и н о к и е н о ч н ы е прохожие. Внезапно я высвободил свои руки и обхватил и м и его спину. 

— Я хочу тебя , — сказал я ему , — д а в а й делать л ю б о в ь ? 
Я не навязывался ему , неправда, все п р о и з о ш л о само собой. Я б ы л невиновен, у меня 

встал хуй от этой возни и от тяжести его тела. Э т о не б ы л а тяжесть Р а й м о н о в о й т у ш и , 
п р и р о д а тяжести этого парня б ы л а д р у г а я . Я сказал ему : " Д а в а й делать л ю б о в ь " , но он 
и сам наверное п о н я л , ч т о я его хочу — м о й хуй наверняка воткнулся в его живот, он не 
м о г его не почувствовать . О н у л ы б н у л с я . 

— Бэби, — сказал он . 
— Д а р л и н г , — сказал я . 
Я перевернулся, п р и п о д н я л с я и сел. М ы стали целоваться. Я д у м а ю , м ы б ы л и с н и м 



одного возраста, или он б ы л даже м л а д ш е , но т о ч т о он б ы л з н а ч и т е л ь н о крупнее и 
мужественнее м е н я , как-то с а м о собой распределило н а ш и р о л и . Его поцелуи не б ы л и 
старческим с л ю н о п у с к а н и е м Р а й м о н а , теперь я п о н и м а л р а з н и ц у . Крепкие поцелуи 
сильного парня , вероятно, преступника . В е р х н ю ю губу его пересекал ш р а м . Я осторожно 
погладил его ш р а м п а л ь ц а м и . О н п о й м а л г у б а м и и поцеловал м о ю руку, палец за паль­
цем, как я делал когда-то Елене. Я расстегнул е м у р у б а ш к у и стал целовать его в грудь и в 
ш е ю . Особенно я л ю б л ю о б н и м а т ь с я как дети , з а к и д ы в а я руки далеко за ш е ю , о б н и м а я 
ш е ю а не плечи. Я о б н и м а л его, от него пахло к р е п к и м о д е к о л о н о м и к а к и м - т о о с т р ы м 
алкоголем, а м о ж е т быть , это б ы л запах его м о л о д о г о пота. Он доставлял м н е удовольст­
вие. Я ведь л ю б и л красивое и здоровое в э том м и р е . О н б ы л красив, высок, силен и 
строен, и наверняка преступник . Э т о м н е д о п о л н и т е л ь н о нравилось . Н е п р е р ы в н о целуя 
его в грудь, я спустился д о т о г о места, где расстегнутая р у б а ш к а уходила в б р ю к и , скры­
валась под б р ю ч н ы м п о я с о м . М о и г у б ы уперлись в пряжку . П о д б о р о д о к о щ у т и л его 
н а п р я ж е н н ы й член под т о н к о й б р ю ч н о й материей . Я расстегнул е м у зиппер , отвернул 
край трусиков и вынул член . 

В России часто говорили о сексуальных п р е и м у щ е с т в а х черных перед б е л ы м и . 
Легенды рассказывали о размерах их членов. И вот это легендарное орудие передо м н о й . 
Несмотря на самое искреннее желание л ю б в и с н и м , л ю б о п ы т с т в о м о е тоже выскочило 
откуда-то из м е н я и глазело. " И ш ь т ы , ч е р н ы й совсем, или с о т т е н к о м " , —'• впроч ем не 
очень хорошо б ы л о в и д н о , хотя я и п р и в ы х к т е м н о т е . Ч л е н у него б ы л б о л ь ш о й . Н о едва 
ли н а м н о г о б о л ь ш е моего . Может, т о л щ е . Впрочем, это все на глаз. Л ю б о п ы т с т в о 
спряталось в м е н я . В ы ш л о желание. 

Психологически я б ы л очень доволен т е м , что со м н о й происходило . Впервые за 
несколько месяцев я б ы л в ситуации , к о т о р а я м н е ц е л и к о м и п о л н о с т ь ю нравилась . Я 
хотел его хуй в свой рот. Я чувствовал, ч т о это доставит м н е наслаждение , м е н я т я н у л о 
взять его хуй к себе в рот, и б о л ь ш е всего м н е хотелось о щ у т и т ь вкус его с п е р м ы , увидеть 
как он дергается, о щ у т и т ь это, о б н и м а я его тело. И я взял его хуй и п е р в ы й раз обвел 
я з ы к о м н а п р я ж е н н у ю его головку. Крис вздрогнул . 

Я д у м а ю , я х о р о ш о у м е ю это делать , очень хорошо , п о т о м у что от п р и р о д ы своей 
человек я у т о н ч е н н ы й и не л е н и в ы й , к т о м у же я не гедонист , то есть не тот , кто и щ е т 
наслаждения только д л я себя, к о н ч и т ь во что бы т о ни стало, д о б и т ь с я своего о р г а з м а и 
все. Я х о р о ш и й партнер — и п о л у ч а ю наслаждение от стонов, криков и удовольствия 
другого и л и другой . П о т о м у я з а н и м а л с я его ч л е н о м безо всяких всяких особых 
р а з м ы ш л е н и й , всецело о т д а в ш и с ь чувству и п о в и н у я с ь ж е л а н и ю . Левой рукой я , 
подобрав снизу, поглаживал его я й ц а . О н постанывал , о т к и н у в ш и с ь на руки , постанывал 
тихо, со всхлипом. Может б ы т ь , он произносил : " О м а й Гат ! " 

Постепенно он очень раскачался и п о д ы г р ы в а л м н е б е д р а м и , п о с ы л а я свой хуй м н е 
поглубже в горло. О н лежал чуть боком на песке, на локте правой руки, левой ч у т ь 
поглаживая м о ю ш е ю и волосы. Я скользил я з ы к о м и г у б а м и по его члену, ловко в ы в о д я 
замысловатые узоры, чередуя легкие касания и глубокие п о ч т и з а г л а т ы в а н и я его члена. 
О д и н раз я едва не задохнулся . Но и этому я б ы л рад . 

Что происходило с м о и м ч л е н о м ? Я лежал ж и в о т о м и ч л е н о м на песке, и п р и 
каждом м о е м д в и ж е н и и тер его о песок сквозь м о и т о н к и е д ж и н с ы . Х у й м о й отзывался 
на все происходящее с л а д о с т н ы м зудением. Вряд л и я хотел в тот м о м е н т е щ е чего-
нибудь . Я б ы л совершенно счастлив. Я и м е л о т н о ш е н и я . Д р у г о й человек с н и з о ш е л д о 
меня , и я имел о т н о ш е н и я . К а к и м у н и ж е н н ы м и н е с ч а с т н ы м я б ы л целых два месяца . И 
ю т наконец. Я б ы л е м у с т р а ш н о благодарен, м н е хотелось чтоб е м у б ы л о очень х о р о ш о , и 
я д у м а ю е м у б ы л о очень хорошо. Я не только п о м е с т и л его крепкий и т о л с т ы й хуй у себя 
во рту, нет, эта л ю б о в ь , которой м ы с н и м з а н и м а л и с ь , эти д е й с т в и я с и м в о л и з и р о в а л и 
гораздо большее — с и м в о л и з и р о в а л и д л я м е н я ж и з н ь , победу ж и з н и , ю з в р а т к ж и з н и . Я 
причащался его хуя, крепкий хуй парня с 8-й а в е н ю и 42-й у л и ц ы , я почти не сом-



неваюсь, ч т о преступника , б ы л д л я м е н я орудие ж и з н и , сама жизнь . И когда я добился 
его оргазма , когда этот ф о н т а н в ы ш в ы р н у л с я в м е н я , ко м н е в рот, я б ы л совершенно 
счастлив. Вы знаете вкус с п е р м ы ? Э т о вкус живого . Я не з н а ю ничего более живого на 
вкус, ч е м сперма. 

В у п о е н и и я вылизал всю сперму с его хуя и я и ц , то что пролилось я подобрал, 
п о д л и з а л и п о г л о т и л . Я разыскал капельки с п е р м ы м е ж д у его волос, м е л ь ч а й ш и е я оты­
скал. 

Я д у м а ю Крис б ы л поражен , вряд л и он п о н и м а л , конечно , он не п о н и м а л , не м о г 
п о н и м а т ь , что о н д л я м е н я з н а ч и т и его поражал э н т у з и а з м , с к а к и м я все это проделал. 
Он б ы л м н е благодарен , со всей нежностью, на к а к у ю он б ы л способен, г л а д и л м о ю ш е ю 
и волосы, л и ц о м я уткнулся в его пах, и лежал не двигаясь , так ю т он гладил м е н я 
р у к а м и и б о р м о т а л " М а й бэби, м а й бэби ! " 

С л у ш а й т е , есть м о р а л ь , есть в м и р е п р и л и ч н ы е л ю д и , есть к о н т о р ы и банки, есть 
постели, в них с п я т м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы , тоже очень п р и л и ч н ы е . Все происходило и 
п р о и с х о д и т в о д н о в р е м я . И б ы л и м ы с К р и с о м , случайно встретившиеся здесь в гряз ном 
песке, на пустыре о г р о м н о г о Великого города, Вавилона, ей -Богу Вавилона, и ю т м ы 
лежали , и о н г л а д и л м о и волосы. Беспризорные д е т и м и р а . 

Я н и к о м у не б ы л нужен, б о л ь ш е ч е м за д в а м е с я ц а н и к т о и рукой не прикасался ко 
м н е , а тут он г л а д и л м е н я и говорил " М о й м а л ь ч и к , м о й м а л ь ч и к ! " Я чуть не плакал, 
н е с м о т р я на с ю й в е ч н ы й гонор и и р о н и ю , я б ы л за гнанное существо, вконец загнанное и 
усталое, и н у ж н о м н е б ы л о и м е н н о это — рука д р у г о г о человека, г л а д я щ а я м е н я по 
голове, л а с к а ю щ а я м е н я . С л е з ы собирались , собирались во м н е и потекли. Его пах от­
давал ч е м - т о специфически м у с к у с н ы м , я плакал , глубже зарываясь л и ц о м в теплое 
месиво его я и ц , ю л о с и хуя . Я не д у м а ю , чтоб он б ы л с е н т и м е н т а л ь н ы м существом, но 
он почувствовал, что я плачу , и спросил м е н я почему , насильно п о д н я л мое л и ц о и стал 
в ы т и р а т ь его р у к а м и . З д о р о в е н н ы е б ы л и руки у Криса. 

Е б а н а я жизнь , которая делает нас з в е р я м и . Вот м ы с о ш л и с ь здесь, в грязи , и н а м 
нечего б ы л о д елить . О н обнял м е н я и стал успокаивать . Он делал все так, как я хотел, я 
этого не о ж и д а л . К о г д а я в о л н у ю с ь — у м е н я п о д н и м а ю т с я все волоски на теле, как бы 
м е л ь ч а й ш и е у к о л ы , сотни , т ы с я ч и м е л ь ч а й ш и х уколов п о д н и м а ю т м о и волоски, м н е 
становится холодно , и я дрожу . Впервые за долгое время я не относился к себе с 
жалостью. Я о б н и м а л его ш е ю , он о б н и м а л м е н я , и я сказал ему " Ай эм Э д и . У м е н я 
н и к о г о нет. Т ы б у д е ш ь л ю б и т ь м е н я ? Д а ? И м ы всегда б у д е м вместе ? Д а ? " 

О н сказал : " Д а бэби, да , успокойся " . 
Тогда я оторвался от него, н ы р н у л правой рукой в сапог и в ы т а щ и л м о й нож : " Если 

т ы и з м е н и ш ь м н е , — с е щ е не в ы с о х ш и м и слезами на глазах сказал я ему, — я зарежу 
тебя ! " П о слабому з н а н и ю а н г л и й с к о г о я з ы к а все это звучало очень тарабарски, такая 
сложная фраза, но он п о н я л . Он сказал, что не и з м е н и т . 

Я сказал е м у : — Д а р л и н г ! 
О н сказал : — Май бэби ! 
— М ы б у д е м всегда х о д и т ь с тобой вместе и не расставаться, да ? — сказал я. 
— Д а бэби, всегда вместе, — сказал он серьезно. 
Я не д у м а ю , ч т о б ы он врал. У него б ы л и свои дела, но я , о х у е в ш и й от одиночества, 

е м у п о д х о д и л . Э т о не значило , что м ы навеки с о е д и н я л и с ь в н а ш и х о т н о ш е н и я х . Просто 
сейчас я б ы л нужен ему , я м о г бы с н и м встречаться, он бы м е н я ж д а л в барах или просто 
на улицах , м о ж е т б ы т ь и наверняка я п р и н я л бы участие в каких-то его делах, ю з м о ж н о , 
к р и м и н а л ь н ы х . Мне б ы л о все равно , каких делах, я хотел этого — это б ы л а жизнь , я б ы л 
нужен ж и з н и , пусть такой , да какой угодно , но нужен. О н брал м е н я , я б ы л совершенно 
счастлив, он брал м е н я . М ы разговаривали . Т о г д а - т о я и узнал, что его зовут Крис. Он 
сказал, ч т о у т р о м м ы п о й д е м к нему, туда , где он живет, но н о ч ь м ы д о л ж н ы пересидеть 
здесь. Я не стал расспрашивать , почему , с м е н я б ы л о достаточно того , что он предложил 



мне ж и т ь у него. Я б ы л как собака, о п я т ь н а ш е д ш а я хозяина , я перегрыз бы сейчас за 
него глотку л ю б о м у п о л и ц е й с к о м у или к о м у у г о д н о . 

М ы вполголоса беседовали на т о м же тарабарском я з ы к е . И н о г д а я забывался и 
н а ч и н а л говорить по-русски. Он тихонько смеялся , и я тут же н а у ч и л его нескольким 
словам по-русски. Э т о не б ы л и с точки зрения п о р я д о ч н о г о человека х о р о ш и е слова, нет, 
это б ы л и плохие слова — хуй, л ю б о в ь и е щ е что-то в т о м же духе. 

Мне захотелось его среди этой беседы, я совсем распустился , я черт знает что начал 
творить. Я с т а щ и л с себя б р ю к и , м н е хотелось, чтоб о н м е н я выебал. Я с т а щ и л с себя 
брюки , с т а щ и л сапоги. Трусы я приказал е м у разорвать на м н е , м н е хотелось, чтоб он 
и м е н н о разрвал, и он п о с л у ш н о разорвал на м н е м о и красные трусики . Я о т ш в ы р н у л их 
далеко в сторону. 

В этот м о м е н т я действительно б ы л ж е н щ и н о й , к а п р и з н о й , требовательной и навер­
ное соблазнительной, п о т о м у что я п о м н ю себя игриво в и х л я ю щ и м своей попкой , 
упершись р у к а м и в песок. М о я о т т о п ы р е н н а я попка , которой о т т о п ы р е н н о с т и з а в и д ы в а л а 
даже Елена, она делала что-то п о м и м о м е н я — она сладостно изгибалась , и п о м н ю ч т о ее 
голость, белость и без защитность доставляли м н е в е л и ч а й ш е е удовольствие . Д у м а ю это 
б ы л и уже чисто женские о щ у щ е н и я . Я ш е п т а л ему : " Фак м и , фак м и , фак м и ! " 

Крис тяжело" д ы ш а л . Д у м а ю , я д о крайности возбудил его. Я не з н а ю , ч т о он сделал, 
возможно , он с м о ч и л свой хуй собственной с л ю н о й , но постепенно он входил в м е н я , его 
хуй. Э т о о щ у щ е н и е заполненности я не забуду никогда . Б о л ь ? Я с детства б ы л л ю б и т е л ь 
всевозможных диких о щ у щ е н и й . Е щ е д о ж е н щ и н , м а с т у р б и р у ю щ и м п о д р о с т к о м , 
б л е д н ы м о н а н и с т о м я п р и д у м а л о д и н с а м о д е л ь н ы й способ — я вставлял в анальное от­
верстие всякие п р е д м е т ы — от к а р а н д а ш а д о свечки — и н о г д а д о в о л ь н о толстые пред­
м е т ы — этот д в о й н о й о н а н и з м — хуя и через анальное отверстие — б ы л , п о м н ю , о ч е н ь 
ж и в о т н ы м , очень с и л ь н ы м и г л у б о к и м . Так что его хуй в моей попке не испугал м е н я , и 
мне не б ы л о очень больно даже в первое м г н о в е н и е . О ч е в и д н о , я растянул свою д ы р о ч к у 
давно . Но восхитительное о щ у щ е н и е заполненности — это б ы л о н о ю . 

О н ебал м е н я , и я начал стонать . О н ебал м е н я , а о д н о й рукой ласкал м о й член, я 
н ы л , стонал, изгибался и стонал г р о м ч е и сладостней. Н а к о н е ц он сказал м н е : " Т и ш е , 
бэби, кто -нибудь у с л ы ш и т ! " Я ответил, что я ничего не боюсь , но п о д у м а в о нем , все же 
стал стонать и охать т и ш е . 

Я вел себя сейчас в точности так же, как вела себя м о я жена, когда я ебал ее. Я 
п о й м а л себя на этом о щ у щ е н и и , и м н е п о д у м а л о с ь . " Так вот какая она , так ю т какие 
они ! " — и л и к о в а н и е п р о ш л о по м о е м у телу. В последнем с у д о р о ж н о м д в и ж е н и и м ы 
зарылись в пескок, и я раздавил свой о р г а з м в песке, о д н о в р е м е н н о о щ у щ а я горячее 
жжение внутри м е н я . О н к о н ч и л в м е н я . М ы в и з н е м о ж е н и и валялись в песке. Х у й м о й 
зарылся в песок, его п р и я т н о кололи песчинки , ч у т ь л и не сразу он встал вновь. 

П о т о м одевшись , м ы устроились поудобнее, ч т о б ы спать . О н з а н я л свое прежнее 
место у стены, а я устроился возле, п о л о ж и в голову ему на грудь и о б н я в ш и его р у к а м и 
за ш е ю — позу эту я очень л ю б л ю . О н о б н я л м е н я , и м ы уснули. . . 

Я не з н а ю , сколько я спал, но я проснулся . Может , п р о ш е л час, может , несколько 
м и н у т . Б ы л о все так же т е м н о . О н спал, д ы ш а л р а в н о м е р н о . Я проснулся и б о л ь ш е не 
м о г заснуть. Я п р и н ю х и в а л с я к нему , р а з г л я д ы в а л его и д у м а л . 

— Да, несомненно , я н е и с п р а в и м , — д у м а л я . — Если первая м о я ж е н щ и н а б ы л а 
п ь я н о й ялтинской проституткой , то м о й первый м у ж ч и н а конечно же д о л ж е н б ы л б ы т ь 

найден м н о ю на пустыре . Ту девицу я отчетливо п о м н и л . Она подобрала м е н я летней 
н о ч ь ю на автовокзале в Ялте. Е й понравился с м а з л и в ы й м а л ь ч и ш к а , д р е м а в ш и й на лавке 
со своим д р у г о м . Она п о д о ш л а ко мне , разбудила и нагло увела м е н я в скверик за ав­
товокзалом, т а м она с п о к о й н о легла на лавку, б ы л а она п о д п л а т ь е м вся голая . Я п о м н ю 
солоноватый вкус ее кожи и е щ е м о к р ы е волосы — она только что искупалась в море, 
п о м н ю ее п о р а з и в ш у ю м е н я очень р а з в и т у ю к р у п н у ю пизду со м н о г и м и с к л а д к а м и , всю 



как б ы т е к у щ у ю с л и з ь ю , ведь ей хотелось м а л ь ч и ш к у , она ебла м е н я не за деньги , а по 
ж е л а н и ю . Ю ж н ы е запахи, ж и р н а я ю ж н а я н о ч ь сопровождали м о ю первую любовь . 
Наутро м ы с п р и я т е л е м уехали из Я л т ы . 

С у д ь б а подсмеивается надо м н о й . Теперь я лежу с у л и ч н ы м парнем. Г о д ы не внесли 
в м е н я существенных и з м е н е н и й . " Босяк , как есть босяк — п о д у м а л я с удовольствием 
о себе, и о п я т ь стал р а з г л я д ы в а т ь Криса. О н п о ш е в е л и л с я , как бы о щ у щ а я м о й взгляд , но 
п о т о м о п я т ь застыл во сне. 

Косые б л и к и света от б л и ж н е г о ф о н а р я кое-где пробивались сквозь железные 
переплетения помоста . Пахло б е н з и н о м , я б ы л сполкен и удовлетворен, к о щ у щ е н и ю 
довольства и спокойствия п р и м е ш и в а л о с ь о щ у щ е н и е д о с т и г н у т о й цели . — Ну вот и стал 
н а с т о я щ и м педерастом, — п о д у м а л я и слегка хихикнул . — Не испугался , переступил кое 
в ч е м через с а м о г о себя, сумел , м о л о д е ц Эдька ! И хотя в глубине д у ш и я знал , что я не 
совсем свободен в этой ж и з з н и , что д о абсолютной свободы м н е е щ е д о в о л ь н о далеко, но 
все же ш а г , и какой о г р о м н ы й , по э т о м у п у т и б ы л м н о ю сделан. 

Я у ш е л от него в 5.20. Так п о к а з ы в а л и часы, которые я увидел , в ы б р а в ш и с ь на 
улицу . Я о б м а н у л его, у ш е л тихо , как вор, не разбудив его, соскользнув с его груди . Зачем 
я это сделал ? Не з н а ю , м о ж е т б ы т ь , я боялся д а л ь н е й ш е й ж и з н и с н и м , не секуальных 
о т н о ш е н и й , нет, м о ж е т б ы т ь , я боялся ч у ж о й воли , ч у ж о г о в л и я н и я , п о д ч и н е н и я м е н я 
ему. М о ж е т б ы т ь . Неосознанное, но д о в о л ь н о сильное чувство двигало м н о й , когда я об­
м а н о м вылез из его о б ъ я т и й и, озираясь на него, искал свои железные очки и к л ю ч от 
н о м е р а в отеле. Раза д в а м н е показалось, что о н с м о т р и т , но он спал. Я ч у д о м разыскал в 
песке очки , тогда я е щ е носил очки, но это м е н я м а л о портило , все равно я в ы г л я д е л 
забубённой л и ч н о с т ь ю , Э д и ч к о й , о х у е в ш и м человеком. Я отыскал очки, кое-как в ы п о л з 
на у л и ц у и з а ш а г а л прочь с к а к и м - т о с т р а н н ы м , доселе н е з н а к о м ы м удовольствием, 
п о к и д а я Криса и н а ш и б у д у щ и е о т н о ш а н и я , которые , в о з м о ж н о , б ы л и о д н и м из вариан­
тов м о е й судьбы. 

Я ш е л и отряхивался . В волосах у м е н я б ы л песок, в у ш а х песок, в сапогах песок, 
везде б ы л песок. Б л я д ь возвращалась с н о ч н ы х похождений . Я улыбался , м н е хотелось 
к р и к н у т ь ж и з н и : " Ну, кто с л е д у ю щ и й ! " Я б ы л свободен, зачем м н е нужна б ы л а м о я 
свобода я не знал , куда нужнее б ы л м н е тогда Крис , но я вопреки здравому с м ы с л у 
уходил от него. В ы й д я на Бродвей , я заколебался б ы л о , но всего мгновение и снова 
р е ш и т е л ь н о з а ш а г а л в сторону Иста. 

С п у с т я пару недель я уже буду п р о к л и н а т ь себя за то, что у ш е л от него, м у т н а я 
т и ш и н а и одиночество снова н а д в и н у т с я на м е н я , снова будет м у ч и т ь образ злодейки 
Е л е н ы , и уже в к о н ц е апреля будет у м е н я п р и п а д о к , с и л ь н е й ш и й , с т р а ш н ы й п р и п а д о к 
ужаса и одиночества , но тогда , п р и д я в отель и спросив второй к л ю ч и п о д н я в ш и с ь на 
свой этаж и б р о с и в ш и с ь устало в постель, я б ы л счастлив и доволен собой, так же как и на 
с л е д у ю щ е е утро, когда, проснувшись , лежал с у л ы б к о й и д у м а л о т о м , ч т о конечно я 
е д и н с т в е н н ы й русский поэт, у м у д р и в ш и й с я поебаться с ч е р н ы м п а р н е м на нью-йоркском 
п у с т ы р е . Б л у д л и в ы е в о с п о м и н а н и я о Крисе , с ж и м а в ш е м м о ю п о п к у , и его 
у т и х о м и р и в а ю щ и й м о и с т о н ы ш е п о т " Тэйкэт изи, бэби, тэикэт изи " — заставили м е н я 
радостно оасхохотаться. 

КЭРОЛ 

Я п о з н а к о м и л с я с ней в мае в Квинсе, вечером. У нас м н о г о о б щ е г о — у м е н я отец 
к о м м у н и с т , у нее род ители ферм еры-протестанты. И она д л я своих родителей " анфан-
т е р р и б л ь " , и я тоже д л я своих б л у д н ы й с ы н и " анфан-террибль 



Она была ученицей о д н о г о из моих з н а к о м ы х , он давал уроки русского я з ы к а , и 
Кэрол б ы л а его ученицей . Как-то он сказал м н е " У м е н я новая ученица — левая, она из 
троцкистской партии ". Я сказал : " П о з н а к о м ь т е м е н я , д о р о г о й , п о ж а л у й с т а " . — М ы с 
н и м на вы. Я давно хотел п о з н а к о м и т ь с я с к е м - т о из левых партий , п р и б л и з и т е л ь н о 
рассчитывая свое будущее , я п о н и м а л , что м н е без левых не обойтись , рано или п о з д н о я 
к н и м приду. Ведь я не п о д х о д и л к э т о м у м и р у ^ 

Д о л г о м ы собирались встретиться, м о й п р и я т е л ь б ы л нетороплив и очень осторожен. 
Осторожность он привез из С С С Р . Н а к о н е ц вечером в мае я в о ш е л к м о е м у п р и я т е л ю и 
увидел б л о н д и н к у . Х у д а я , она конечно б ы л а с сигаретой, курила она все время и 
выкуривала только полсигареты, остальное погружала в пепельницу , и это остальное у нее 
очень д ы м и л о с ь . Она сносно говорила по-русски, сигареты у п р я м о называла п а п и р о с а м и , 
и после некоторых вступительных предложений сразу же п о г р у з и л а м е н я в вопрос о 
необходимости д л я русских п р и з н а т ь независимость украинцев . Ох ! Меня куда б о л ь ш е 
интересовала в тот м о м е н т д р у г а я проблема , м н е н у ж н ы л ю д и , м н о г о знакомств , связей, 
л ю д и и л ю д и . О т н о ш е н и я с л ю д ь м и с н и л и с ь м н е в м о и х снах, я тосковал без л ю д е й , к 
русским же не шел , п о т о м у что они ничего не м о г л и мне дать . Я рвался в этот м и р , 
русские же мне б ы л и известны д о тонкости и н е п о л н о ц е н н о с т ь их здесь отталкивала м е н я . 
Я б ы л бессильно-сильный, я не хотел п о к о р и т ь с я несправедливым п о р я д к а м этого м и р а , 
как не покорялся несправедливым п о р я д к а м м и р а советского. Русские же почти все 
покорились , они п р и н я л и это мироустройство . 

А н ф а с Кэрол б ы л а совсем без и з ъ я н о в , д а ж е красивой. В п р о ф и л ь что-то в ее л и ц е 
было не то , какое-то происшествие м е ж д у г у б а м и и носом. Но это я придираясь , после 
жены-красавицы говорю. Т о г д а я носился , и и м е н н о в тот вечер тоже, с очередной н а ш е й 
с Александром статьей, к о т о р у ю н у ж н о б ы л о срочно перевести и н и к т о не хотел этого 
делать, п о т о м у что л ю д е й способных на это б ы л о н е м н о г о , сделав н а м о д о л ж е н и е о д и н 
раз и не получив за это денег, л ю д и не хотели д е л а т ь это во второй и в третий. 

Кэрол вызвалась переводить сама. Уже о д н о это м н е понравилось . В вопросе о 
предоставлении независимости Украине я ее поддержал , но вы раз ил с о м н е н и е в 
целесообразности д е л и т ь ш к у р у неубитого медведя сейчас, и м е н н о сейчас, когда Совет­
ское государство столь сильно как никогда . Я не сказал, что это с м е ш н о . Н о п о д у м а л . К 
т о м у же, добавил я , связи между р у с с к и м и и у к р а и н ц а м и сейчас на У к р а и н е куда крепче, 
чем кажется у к р а и н ц а м - э м и г р а н т а м , достаточно сказать, что на т е р р и т о р и и У к р а и н ы 
живет 9 м и л л и о н о в русских.. . 

В разговор в к л ю ч и л с я писатель-преподаватель и его жена. Писатель здесь в А м е р и к е 
становился д е н ь ото д н я все б о л ь ш и м п о к л о н н и к о м России и п а т р и о т о м своего народа , 
хотя до этого рвался из России и вот вырвался . Явление это д л я русского человека естест­
венное. Писатель считал, что русский и украинский н а р о д ы столь родственны и по я з ы к у 
и ' п о культуре, что нет необходимости д е л и т ь их искусственно, что если, н а п р и м е р , дейст­
вительно реально нужна независимость п р и б а л т и й с к и м н а р о д а м — л а т ы ш а м , эстонцам и 
л и т о в ц а м , которые мало чего о б щ е г о и м е ю т с русским я з ы к о м и русской культурой, то 
у к р а и н ц а м , белоруссам и русским л у ч ш е и естественнее ж и т ь вместе, ч е м разделяться и 
обособляться. 

Я д у м а ю , писатель б ы л ближе к истине, ч е м член троцкистской " С о ш и а л Воркерс 
П а р т и и " Кэрол, дочка фермеров-протестантов , ибо он исходил из действительного 
положения вещей, а она из п а р т и й н о й п р о г р а м м ы и веяни я времени , согласно к о т о р о м у 
независимости и самоопределения д о с т о й н ы все н а р о д ы и н а ц и о н а л ь н ы е г р у п п ы , б у д ь их 
всего ничего, полтора человека. 

Я не высказал тогда своего затаенного м н е н и я , что не разделяться следует 
н а ц и о н а л ь н о с т я м , а соединяться , но только не на базе государств, где кучка 
н а ц и о н а л ь н о й п р о в и н ц и а л ь н о й и н т е л л и г е н ц и и о п я т ь будет строить из себя великих 
правителей, насаждая в м и р е новые отсталость и варварство, нет. Что н у ж н о т о т а л ь н о 



с м е ш а т ь с я всем н а ц и о н а л ь н о с т я м , отказаться от н а ц и о н а л ь н ы х предрассудков — 
" крови " и т о м у п о д о б н о й чепухи, во и м я е д и н е н и я мира , даже во и м я того, чтобы 
прекратились н а ц и о н а л ь н ы е в о й н ы , даже р а д и о д н о г о этого стоит смешаться . С м е ш а т ь с я 
биологически , сознавая опасность национальностей . Евреи и арабы, а р м я н е и турки — 
хватит всего этого — н у ж н о остановиться , наконец . 

Я д у м а ю , д л я этих идей ни Кэрол, н и писатель не б ы л и готовы — с л и ш к о м круто. 
П о э т о м у я п р о м о л ч а л , и только сказал, что вот как же б ы т ь со м н о й , — у м е н я отец 
украинец , м а т ь — русская, ч т о ж делать , а ? В какое государство м н е переселиться — в 
украинское , в русское ? К о м у сочувствовать, за кого б ы т ь . К т о м у же я о д и н а к о в о хорошо 
з н а ю оба я з ы к а и воспитан на русской культуре. 

О н и не знали , что сказать. — Нужна независимость ! — сказала убежденная Кзрол. О 
кэй ! — хорошо , пусть будет независимость . Н о легче л и будет у к р а и н с к о м у Л и м о н о в у в 
у к р а и н с к о м государстве. Вот я ж и л в русском — русский писатель, а что я имел ? За 
десять лет ни о д н о г о о п у б л и к о в а н н о г о произведения . Вопрос состоит не в т о м , чтобы 
д о б и т ь с я д л я всех национальностей независимости , а в д р у г о м — как перестроить основы 
ж и з н и человеческой, чтобы хотя б ы избавить м и р от войн, чтоб от и м у щ е с т в е н н о г о 
неравенства избавить , ч т о б ы от всеобщего убийства ж и з н и работой избавить , чтоб м и р 
л ю б в и научить , а не злобе и ненависти , к чему ведет н а ц и о н а л ь н о е выделение неизбежно. 

Я всего этого не сказал. П о д у м а ю т , с у м а с ш е д ш и й . Как это " м и р от работы из­
бавить " . Д а ж е д л а левого я б ы л с у м а с ш е д ш и й . Л у ч ш е п р о м о л ч а т ь , а то с первого 
знакомства отвернется троцкистка , не станет о б щ а т ь с я . А м н е о б щ е н и е ой как нужно 
б ы л о . 

М ы ели я и ш н и ц у и котлеты, п и л и вино и д о п и в а л и водку, разговор с украинского 
самоопределения перешел на е б а н у ю н а д о е в ш у ю Э д и ч к е статью его " Разочарование " . 
Э д и ч к а написал и напечатал д о хуя статей. Н о з а м е т и л и и м е н н о эту, потому что я 
впервые в ней написал , что з а п а д н ы й м и р не о п р а в д а л надежд , которые возлагали на него 
евреи и неевреи, у е з ж а в ш и е из России, что во м н о г о м он оказался даже хуже, ч е м м и р 
советский. После этой статейки п о л у ч и л Э д и ч к а р е п у т а ц и ю агента КГБ и левого, но 
и м е н н о эта статейка, слава Богу , позволила м н е автоматически порвать с болотом русской 
э м и г р а ц и и . Б ы с т р о и безболезненно. 

С т а т ь ю р а з р е ш и л печатать сам редактор и владелец газеты. О н поступил 
о п р о м е т ч и в о , желание острой статьей вызвать интерес к газете, коммерческой в ы г о д ы 
поиск подвели его. 29 февраля московская " Неделя " — воскресное приложение к " Из­
вестиям " — правительственная газета в С С С Р , в ю б и л е й н о м номере , п о с в я щ е н н о м 
2 5 - о м у сьезду п а р т и и , на ц е л у ю страницу хуйнула статью " Это горькое с л о в о " 
Разочарование " — о моей статье и обо м н е отчасти . Д а ж е б ы л колаж В. Метченко, где на 
фоне небоскребов голова м о л о д о г о человека в очках, соответствующая голове Э д и ч к и 
Л и м о н о в а . 

Естественно, о н и т а м использовали м о ю с т а т ь ю д л я своих целей, но это уж как 
водится , нас все и с п о л ь з у ю т д л я своих целей. И только м ы , л ю д и , не используем их, 
государства. Д л я чего они тогда н у ж н ы , неизвестно, государства, если они не только не 
служат л ю д я м , но и д у т против л ю д е й . 

П о г о в о р и л и м ы о з л о п о л у ч н о й статье. Писатель в вопросах п о л и г и к и осторожничал и 
не в м е ш и в а л с я , троцкистка Кэрол конечно соглашалась со м н о й в моих критических 
взглядах на А м е р и к у и весь з а п а д н ы й м и р , но переоценивала диссидентское д в и ж е н и е в 
С С С Р , считая его куда более с и л ь н ы м и м н о г о ч и с л е н н ы м , ч е м оно б ы л о на деле. 

М н е б ы л о скучно о б ъ я с н я т ь н а в я з ш и е на зубах российские несчастья, но приш лось . 
Я вяло з а м е т и л Кэрол, что диссиденство — явление сугубо интеллигенское , связей с 
н а р о д о м не имеет , что д в и ж е н и е это очень м а л о ч и с л е н н о — все протесты п о д п и с ы в а ю т 
о д н и и те же л ю д и : 20-50 человек. А сейчас, — сказал я, — б о л ь ш и н с т в о в и д н е й ш и х 
представителей этого д в и ж е н и я уже находятся за границей . 



Е щ е я сказал, ч т о с ч и т а ю диссидентское д в и ж е н и е очень п р а в ы м , и если е д и н ­
ственная цель их борьбы з а м е н и т ь н ы н е ш н и х руководителей советского государства 
д р у г и м и — С а х а р о в ы м и и С о л ж е н и ц ы н ы м и , то л у ч ш е не н у ж н о , ибо в з г л я д ы у наз­
ванных личностей п у т а н н ы е и малореальные , а ф а н т а з и и и энергии сколько у г о д н о , что 
эти л ю д и я в н о представляли бы опасность , находись о н и у власти. Их в о з м о ж н ы е 
политические и с о ц и а л ь н ы е э к с п е р и м е н т ы б ы л и б ы о п а с н ы д л я населения Советского 
Союза и опасны тем более, ч е м б о л ь ш е у них ф а н т а з и и и энергии . Н ы н е ш н и е же 
руководители С С С Р , слава Богу, д о в о л ь н о посредственны д л я того , ч т о б ы п р о в о д и т ь 
радикальные о п ы т ы , но в то же время о н и о б л а д а ю т б ю р о к р а т и ч е с к и м о п ы т о м руковод­
ства, неплохо з н а ю т свое дело , а это в настоящее время куда более н е о б х о д и м о России, 
чем все нереальные прожекты возврата к февральской р е в о л ю ц и и , к к а п и т а л и з м у и т о м у 
п о д о б н а я чепуха.. . 

П р и б л и з и т е л ь н о такого содержания разговор состоялся у нас тогда . М а ш а , жена 
писателя, предлагала в ы п и т ь е щ е водки, пыталась организовать нас д л я этого, но м ы 
б ы л и с л и ш к о м увлечены. Просидели м ы едва не д о двух часов, хотя у т р о м 
революционерке Кэрол предстояло из Б р у к л и н а ехать в Манхэттэн на службу в ее оффис, 
где она служила секретаршей. В ы ш л и м ы вместе. 

— В первый раз встречаю русского с т а к и м и л е в ы м и в з г л я д а м и , — сказала Кэрол. 
— Я не о д и н , у м е н я есть друзья , которые р а з д е л я ю т м о и в з г л я д ы , н е м н о г о , но есть, 

кроме того, все п р и е з ж а ю щ и е из России здесь н е п р е м е н н о левеют, особенно м о л о д е ж ь , — 
сказал я . 

— Если тебя интересует левое д в и ж е н и е , — сказала Кэрол, — я м о г у тебя 
п р и г л а ш а т ь и н о г д а на н а ш и собрания , которые организует " С о ш и а л Воркерс П а р т и " . 

П о т о м м ы ехали в собвее. " Т ы х о ч е ш ь п о й т и на м и т и н г в з а щ и т у прав палестин­
ского народа ? — спросила м е н я Кэрол, — Правда , это очень о п а с н ы й м и т и н г . Я д у м а ю , 
даже немногие н а ш и т о в а р и щ и п р и д у т на него 

— Конечно хочу, — сказал я с и с к р е н н и м удовольствием. О п а с н ы й м и т и н г только и 
нужен б ы л м н е в э том мире . Если б она сказала, п р и х о д и завтра в такое-то место — 
п о л у ч и ш ь а в т о м а т и п а т р о н ы , б у д е ш ь участвовать в а к ц и и , н а п р и м е р , в захвате самолета , 
я б ы л б ы конечно куда б о л ь ш е рад, но и м и т и н г это б ы л о неплохо. Я не к р и в л ю д у ш о й , 
меня п о л н о с т ь ю устроила бы только р е в о л ю ц и я , но м о ж н о б ы л о начать и с м и т и н г а . 

— Я приду с д р у г о м , — сказал я , и м е я в виду Валентина, — м о ж н о ? 
— Да, конечно, — сказала Кэрол. — Если твой д р у г не боится . За н а м и о б ы ч н о 

смотрят , м ы все на учете. Т ы наверное читал в газетах — н а ш а п а р т и я ведет дело против 
Э ф Б и А й , за то что они на п р о т я ж е н и и м н о г и х лет п о д с л у ш и в а л и нас, срывали з а м к и в 
п о м е щ е н и я х партии , контролировали н а ш и б у м а г и , п о д с ы л а л и провокаторов . 

— Да, я читал об этом в газетах. 
— Т ы знаешь , что Э ф Б и А й , когда я стала ч л е н о м " С о ш и а л Воркерс П а р т и и 

прислала м о и м р о д и т е л я м п и с ь м о , о н и живут в Иллинойсе , м о и р о д и т е л и , что я стала 
членом " С о ш и л а Воркерс П а р т и и " . О н и всегда так п о д л о поступают , чтобы сеять раздор 
в семьях. Мои родители протестанты, о н и простые л ю д и , они не л ю б я т черных, они не 
л ю б я т чужих, они расисты, брат м о й — правый , д л я них это б ы л с т р а ш н ы й удвр. М ы 
долгое время не п о д д е р ж и в а л и о т н о ш е н и й , — сказала Кэрол. 

— У вашей Э ф Б и А й такие же м е т о д ы , как у КаГэБэ, — сказал я . — В России К Г Б 
поступает так же. 

— А т ы знаешь , что Э ф Б и А й имеет список в 28 т ы с я ч по всей А м е р и к е . Э т и л ю д и 
будут тотчас арестованы в о д и н день , если вдруг к а к а я - н и б у д ь опасность возникнет д л я 
режима . Э т о те, кто считается л и ч н о о п а с н ы м и , ну, н а п р и м е р , и м е ю т влияние , м о г у т 
возглавить л ю д е й . На о д н о м из первых мест стоит ф а м и л и я Н о р м а н Мэйлер. Т ы з н а е ш ь 
о нем ? — продолжала Кэрол. 

— Я читал его в России, — сказал я, — кое-что переводили. 



Слова Кэрол м е н я не у д и в л я л и . Е щ е в Советском С о ю з е я встречался и поддерживал 
тесные о т н о ш е н и я с а в с т р и й с к и м и л е в ы м и , у м е н я б ы л о несколько таких з н а к о м ы х , и я 
знал л у ч ш е других русских положение дел на Западе . О н и м н е многое рассказывали. Л и з а 
У й в а р и , гуляя со м н о й у Ново-Девичьего М о н а с т ы р я , п о м н ю , говорила " Уезжать из 
С С С Р м о ж н о , только если есть непосредственная угроза ж и з н и " . М о я Елена всегда 
т я н у л а м е н я вправо, теперь Е л е н ы не б ы л о . И теперь я уже хорошо знал этот м и р , у м е н я 
не б ы л о и л л ю з и й . 

На с л е д у ю щ и й день м ы встретились — я , она и Валентин, и поехали в Бруклин . У 
корпуса, где д о л ж н о б ы л о состояться собрание, м ы увидели множество п о л и ц и и , 
м а ш и н ы и о т д е л ь н ы е группки м о л о д е ж и стояли т а м и с я м , оживленно разговаривая и 
что-то обсуждая . Я с удовольствием втянул носом воздух. Пахло тревогой. Пахло хорошо. 

— Н а ш и х т о в а р и щ е й предупредили , что Еврейская л и г а обороны хочет устроить 
беспорядки , постарается сорвать м и т и н г , — сказала Кэрол, усмехаясь, и с п ы т у ю щ е 
п о г л я д ы в а я на нас с В а л е н т и н о м . Мне-то что , я перекати-поле, я русский украинец, есть 
во м н е и осетинская кровь и татарская, я только и и щ у п р и к л ю ч е н и й , а ю т Валентин 
еврей, д л я него участие в м и т и н г е в з а щ и т у прав палестинского народа , пожалуй, м о ж н о 
считать противоестественным. Так м н е казалось, пока м ы не п о д н я л и с ь в зал. Среди 
с и д я щ и х в зале б ы л о м н о г о евреев. Я перестал беспокоиться за Валентина. 

Н о прежде ч е м п о д н я т ь с я через п л о т н у ю стену п о л и ц и и и гардов в зал, м ы е щ е 
п о д о ж д а л и , пока м о л о д о й п а р н и ш к а принес н а м листовки , с л у ж а щ и е п р о п у с к а м и на 
м и т и н г . 

В зале присутствовало несколько арабских ю н о ш е й , которые продавали л е в у ю 
литературу . Б ы л е щ е о д и н стенд с литературой. К р о м е того , носили " М и л и т а н т " и 
другие левые газеты. Л ю д е й б ы л о н е м н о г о . 

Постепенно м и т и н г начался . В п р е з и д и у м е б ы л о человек шесть , в т о м числе двое 
черных — представители черных о р г а н и з а ц и й . П е р в ы й выступал студент ливанец, он 
говорил о гражданской ю й н е в Ливане , я з а п о м н и л из его речи о д н о место, где он сказал, 
что цель его т о в а р и щ е й из ливанских левых г р у п п и р о в о к не завоевание власти в Ливане , 
не борьба с И з р а и л е м , а м и р о в а я р е в о л ю ц и я ! Э т о м н е понравилось , я ему очень хлопал. 

После л и в а н ц а выступал н е б о л ь ш о г о роста человек неопределенной национальности . 
Может б ы т ь , он б ы л похож на м е к с и к а н ц а и л и л а т и н о а м е р и к а н ц а . Э т о б ы л 
профессиональный оратор, речь его б ы л а четкой, отработанной, остроумной , и 
убедительной . 

— Э т о Питер , руководитель н а ш е й р а й о н н о й о р г а н и з а ц и и , — прошептала м н е 
Кэрол. 

— Х о р о ш о чешет , профессионально , — сказал я с завистью, п о д у м а в , что когда е щ е 
я с м о г у говорить так как он , а м н е очень хотелось в ы с т у п и т ь и сказать от и м е н и 
современных русских парней , что не все у нас д е р ь м о продажное , не все и д у т работать на 
р а д и о Л и б е р т и и п о д д е р ж и в а ю т их л ж и в у ю власть. 

— Ч т о значит — " ч е ш е т " ? — спросила Кэрол. 
— Говорит , — сказал я , — я -то забыл, ч т о Кэрол не м о г л а знать русского слэнга. 
П и т е р оказался не л а т и н о а м е р и к а н ц е м , а евреем, что он в конце м и т и н г а и исполь­

зовал, очень о с т р о у м н о и ловко отвечая на вопросы п а р н я в тюбетейке — это б ы л в и д и м о 
очень х о р о ш и й и ч естный еврейский парень , судя по т о м у , как он волновался и 
нервничал , говоря о палестинском вопросе. П и т е р терпеливо ответил е м у и в конце нанес 
р е ш а ю щ и й удар , легко и резко вдруг сказав, что не следует путать с и о н и з м и евреев, что 
он, Питер , кстати сказать, тоже еврей. И з я щ н о с т ь его в ы с т у п л е н и я я оценил , оценили и 
п р и с у т с т в у ю щ и е , наградив Питера а п л о д и с м е н т а м и . 

Просто, не так и з я щ н о и профессионально, как Питер , но веско и убедительно вы­
ступали оба черных. М н е они понравились . Боевые ребята. С т а к и м и р е б я т а м и я бы 
участвовал в л ю б о м деле. 



За с т е к л я н н ы м и стенами зала, где происходил м и т и н г , все время ш л я л и с ь какие-то 
подозрительные л и ч н о с т и , к а ж д ы е несколько м и н у т совершали обход г а р д ы и 
полицейские . Какой-то ш е п о т о к тревоги б ы л с л ы ш е н в воздухе. Перед д в е р ь м и в зал 
постоянно находилась кучка еврейской м о л о д е ж и без опознавательных знаков , неиз ­
вестной политической п р и н а д л е ж н о с т и . Но наконец м и т и н г к о н ч и л с я , и как б у д т о 
благополучно . Л ю д и не с п е ш и л и расходиться . Некоторая тревога вновь прозвучала в 
словах гарда, который сказал, что следует в ы х о д и т ь через т а к о й - т о выход, п о т о м у что он 
охраняется п о л и ц и е й , через другие же выходы в ы х о д и т ь не рекомендуется . 

Мне всего этого конечно б ы л о м а л о . В сапоге у м е н я как о б ы ч н о б ы л нож, м н е 
хотелось драки . К ч л е н а м Л и г и обороны я ничего не и м е л , н а ц и о н а л и с т ы всех народов 
одинаковы. Однако м н е б ы л ближе Валентин и б л и ж е б ы л Л е в Д а в и д о в и ч Т р о ц к и й , ч е м 
сомнительные н а ц и о н а л ь н ы е д о г м ы . 

Однако ничего не случилось , к м о е м у р а з о ч а р о в а н и ю . П р е с т у п н ы й Э д и ч к а не 
получил возможности . П о дороге Кэрол п о з н а к о м и л а м е н я со с в о и м и т о в а р и щ а м и , среди 
которых б ы л о несколько некрасивых еврейских девушек в м я т ы х ш т а н а х , парень в брезен­
товой з а щ и т н о г о цвета робе с о т к р ы т ы м л и ц о м , он работает в н а ш е й т и п о г р а ф и и в 
" М и л и т а н т е " — сказала Кэрол. Все о н и , к а ж д ы й в разной степени говорили по-русски. 
Парень б ы л переводчиком. Сейчас их издательство выпускало на русском я з ы к е к н и г у 
Троцкого " История русской р е в о л ю ц и и " . Впоследствии, через м е с я ц я получу эту к н и г у 
и буду п е р в ы м русским человеком, к о т о р ы й ее прочтет. П е р в ы м , не считая тех, кто читал 
ее в манускрипте Троцкого . 

К н и г а оставит во м н е с м е ш а н н о е чувство. Н а д н е к о т о р ы м и с т р а н и ц а м и , где о п и с ы ­
вались вооруженные н а р о д н ы е шествия , я буду р ы д а т ь и ш е п т а т ь в своей каморке : 
" Неужели у м е н я этого н и к о г д а не будет ! " П л а к а т ь от восторга зависти и н а д е ж д ы над 
толостой трехтомной к н и г о й , над н а ш е й русской революцией . " Неужели у м е н я этого 
никогда не будет ! " 

Другие с т р а н и ц ы к н и г и в ы з ы в а л и у м е н я злость — особенно те, где Т р о ц к и й с 
в о з м у щ е н и е м п и ш е т о т о м , что после Февральской р е в о л ю ц и и Временное правительство 
опять загоняло рабочих на п р е д п р и я т и я , требовало п р о д о л ж и т ь н о р м а л ь н у ю работу на 
заводах и фабриках. Рабочие негодовали " Р е в о л ю ц и ю м ы сделали, а нас о п я т ь на заводы 
з а г о н я ю т ! " 

" Проститутка Т р о ц к и й ! — д у м а л я , а что вы заставили делать рабочих после в а ш е й 
Октябрьской р е в о л ю ц и и — то же самое, потребовали, чтоб рабочие вернулись к работе. 
Д л я вас — п р о в и н ц и а л ь н ы х журналистов , н е д о у ч и в ш и х с я студентов , в ы с к о ч и в ш и х 
благодаря р е в о л ю ц и и в главари о г р о м н о г о государства — р е в о л ю ц и я действительно 
произошла , а что ж д л я рабочих ? Д л я рабочих ее не б ы л о . П р и всяком р е ж и м е р а б о ч и й 
вынужден работать. Вы ничего не м о г л и и м п р е д л о ж и т ь другого . Класс, к о т о р ы й сделал 
р е в о л ю ц и ю , сделал ее не д л я себя, а д л я вас. И д о сих пор н и к т о не п р е д л о ж и л ничего 
иного, н и к т о не знает, как о т м е н и т ь само п о н я т и е " работа " , покуситься на основу, вот 
тогда будет н а с т о я щ а я р е в о л ю ц и я , когда п о н я т и е " работа " , имеется в виду работа д л я 
денег, чтобы жить , и с ч е з н е т " . 

П о странному с о в п а д е н и ю , т р о ц к и с т ы принесут м н е эту к н и г у п р я м о на д е м о н ­
с т р а ц и ю против " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " , которую некоторые из них н а б л ю д а л и в течение 
продолжительного времени, даже п о м о г а я н а м раздавать листовки . 

Тогда после м и т и н г а Кэрол позвала нас к себе, она живет в Бруклине , в э том же д о м е 
живут е щ е человек шесть-восемь членов ее п а р т и и — д о м как бы п а р т и й н а я ячейка . 
Ехали м ы в собвее, п о т о м ш л и п е ш к о м . Валентин , отстав от всей к о м п а н и и , 
подозрительный и п о м е ш а н н ы й на ф р е й д и з м е Валентин, говорил м н е ш е п о т о м : 
" С л у ш а й , почему они все такие у щ е р б н ы е , т ы не н а х о д и ш ь ? П о г л я д и , какие д е в и ц ы — 
что-то в них не то. Кэрол-то с а м а н о р м а л ь н а я , но и то м н е кажется у нее не в порядке с 
сексом " . 



Кэрол п о ш л а п р о в о д и т ь нас д о собвея. На у л и ц е б ы л о очень холодно , внезапно очень 
похолодало . М ы д о ш л и д о входа в собвей, она стала с н а м и п р о щ а т ь с я , но я сказал ей : 
Кэрол — и з в и н и , м н е н у ж н о сказать тебе пару слов наедине . — И з в и н и , Валентин, — 
сказал я Валентину , — о д н а м и н у т а . 

— Ничего с т р а ш н о г о , — сказал Валентин. 
М ы о т о ш л и . Я, взяв ее за руки, сказал ей : — Х о ч е ш ь Кэрол — я останусь с тобой ? 
Она о б н я л а м е н я и сказала — т ы такой х о р о ш и й , но , м о ж е т б ы т ь , твой друг хочет с 

тобой п о г о в о р и т ь ? 
Я не совсем п о н я л ее, м ы стояли на холоде, я п о ч т и д р о ж а л от холода, м ы 

целовались и о б н я в ш и с ь стояли . Она б ы л а совсем тоненькая , всего — ничего , а ведь у нее 
д о ч е р и б ы л о 13 лет. Д о ч ь ж и л а с р о д и т е л я м и в Иллинойсе . 

— Т ы очень х о р о ш и й , — говорила н е г р о м к о Кэрол, — Я п о з в о н ю тебе завтра, и м ы 
у в и д и м с я . 

Я очень замерз и устал и не настаивал. Может б ы т ь , н у ж н о б ы л о настаивать. Н о я 
замерз . М ы о п я т ь о б н я л и с ь и поцеловались , и она п о ш л а . " И д и , — сказал я ей, — 
з а м е р з н е ш ь " . . . 

Назавтра она не позвонила , я прождал ее звонка часов д о двух. А я уже за утро и 
в ч е р а ш н и й вечер п р и у ч и л себя к м ы с л и , что она будет м о е й л ю б и м о й , п р и д у м а л даже, 
как я буду ее одевать — и на тебе. Я не л ю б и л , когда у м е н я что-то срывалось. Я очень 
расстроился и успокоился в тот д е н ь не сразу. 

О б ъ я в и л а с ь она через несколько дней . Извинилась . В воскресенье она сразу с утра от­
правилась в аэропорт и полетела в И л л и н о й с . Она не хотела м е н я будить . " Ведь т ы очень 
п о з д н о лег вчера " , — сказала она. М ы д о г о в о р и л и с ь п о й т и вместе на ланч . Встретились. 

М ы сидели друг против д р у г а и говорили о н а ш и х делах. Тогда м ы з а д у м ы в а л и с 
В а л е н т и н о м д е м о н с т р а ц и ю , и я ей говорил о н а ш е м замысле . Вдруг она сказала : — 
З н а е ш ь , я хочу тебе сказать, ч т о у м е н я есть друг . Мне очень неудобно перед тобой, т ы 
м н е н р а в и ш ь с я , т ы х о р о ш и й , но у м е н я уже несколько лет есть друг . О н не член н а ш е й 
партии , но он левый и работает в о д н о м левом издательстве. 

На м о е м л и ц е не отразилось ничего . Я т а к уже п р и в ы к к у д а р а м судьбы, что это б ы л 
даже не удар . Ничего , переморгаем , д у м а л я , хотя н е п р и я т н о , когда твои м е ч т ы 
разлетаются в прах. В м ы с л я х м ы уже ж и л и вместе, и у нас б ы л а о б щ а я п а р т и й н а я 
работа. 

— Х о р о ш о , — только и ответил я . Р о м а н м о й с ней на т о м закончился , но 
о т н о ш е н и я п а р т и й н ы е п р о д о л ж а л и с ь и п р о д о л ж а ю т с я по сей день , хотя в троцкистах как 
в д е й с т в у ю щ е й п а р т и и я разочаровался . 

В тот д е н ь после л а н ч а м ы ш л и п о П я т о й авеню, направляясь на Мэдисон, она 
д о л ж н а б ы л а к у п и т ь кофе д л я оффиса. П р о т и в С е н - П а т р и к а я спросил е е : 

— Как т ы д у м а е ш ь , Кэрол, при н а ш е й ж и з н и , в А м е р и к е будет р е в о л ю ц и я ? 
— Обязательно будет, — сказала не з а д у м ы в а я с ь Кэрол, — иначе зачем бы я 

работала в п а р т и и . 
— Пострелять м н е хочется, Кэрол, — сказал я ей тогда . И я не кривил д у ш о й . 
— Постреляешь , Эдвард , — сказала она, усмехнувшись . 
Вы думаете , м ы б ы л и два кровожадных злодея , которые мечтали увидеть в крови 

А м е р и к у и весь м и р . Н и ч е г о подобного . М ы б ы л и — я с ы н о ф и ц е р а - к о м м у н и с т а , отец 
м о й прослужил всю ж и з н ь в войсках Н К В Д , да -да , тех самых , и она — д о ч ь протестанта-
п у р и т а н и н а из И л л и н о й с а . 

— Т ы экстремист , — говорила м н е Кэрол, — если у м е н я появятся когда-либо 
з н а к о м ы е среди экстремистов , я тебя п о з н а к о м л ю . Т ы и м б о л ь ш е п о д х о д и ш ь . 

" С о ш и а л Воркерс партия " з а н и м а л а по о т н о ш е н и ю к н а м с В а л е н т и н о м очень 
п о д о з р и т е л ь н у ю п о з и ц и ю . Валентин, сам очень п о д о з р и т е л ь н ы й человек, говорил мне : 
" О н и с ч и т а ю т нас с тобой а г е н т а м и КГБ. И м кто-то из т о в а р и щ е й диссидентов под-



бросил эту идейку. Кэрол, конечно , так не считает, она к тебе прекрасно относится , но 
руководство, те с ч и т а ю т наверняка . Иначе п о ч е м у о н и не напечатали и н ф о р м а ц и ю о 
н а ш е й д е м о н с т р а ц и и п р о т и в " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " — п о ч е м у ? Ведь они с п е ц и а л ь н о 
присутствовали на ней д в а часа ! " 

Я д у м а ю , в д а н н о м случае Валентин прав . О н и н и ч е г о не напечатали о н а ш е м 
существовании, хотя по сути дела м ы д л я них б ы л и з а м а н ч и в ы м м а т е р и а л о м . В 
противовес о б ы ч н о очень п р а в ы м русским, вдруг левая ячейка , вдруг " О т к р ы т о е п и с ь м о 
Сахарову " , к р и т и к у ю щ е е его за и д е а л и з а ц и ю Запада . Пересказ п и с ь м а напечатала д а ж е 
лондонская " Т а й м з " — т р о ц к и с т ы оказались правее или подозрительнее вполне 
о ф и ц и о з н о й буржуазной газеты. 

Я не верю в б у д у щ е е этой партии . О н и очень и з о л и р о в а н ы , они боятся улиц , боятся 
окраин, они на м о й взгляд не и м е ю т о б щ е г о я з ы к а с т е м и , кого з а щ и щ а ю т и от и м е н и 
кого говорят. 

Я все п р о д о л ж а ю искать, м н е хочется ж и в о г о дела, а не к а н ц е л я р щ и н ы и сбора денег 
в корзинку с о б ъ я в л е н и е м с у м м ы — кто больше . Я хочу не с и д е н и я на собраниях , а 
потом все расходятся по д о м а м и утром спокойно и д у т на службу. Я хочу не расходиться . 
Мои интересы лежат где-то в области п о л у р е л и г и о з н ы х , к о м м у н и с т и ч е с к и х к о м м у н и 
сект, вооруженных семей и п о л е в о з д е л ы в а ю щ и х г р у п п . Пока это не очень ясно , и только 
вырисовывается , но ничего — всему свое в р е м я . Я хочу ж и т ь вместе с К р и с о м , и чтоб т а м 
была и Кэрол, и другие тоже — все вместе. И я хочу, чтоб р а в н ы е и свободные л ю д и , 
ж и в у щ и е со м н о й р я д о м , л ю б и л и м е н я и ласкали м е н я , и не б ы л б ы я так жутко о д и н о к 
— одинокое животное . Если я не погибну д о этого к а к и м - т о образом, мало ли что бывает 
в этом м и р е — я обязательно буду с ч а с т л и в ы м . 

Встречи с Кэрол полезны м н е — я у з н а ю от нее м н о г о е об А м е р и к е , узнает и она от 
меня многое . М ы друзья , хотя, н а п р и м е р , срок своей поездки в С С С Р она от м е н я скрыла , 
боялась, очевидно , вдруг я и вправду агент КГБ . Сказала только после того , как приехала 
оттуда, подарив на п а м я т ь советскую ш о к о л а д к у и монетку д о с т о и н с т в о м в 20 копеек. 
" Дура ! — п о д у м а л я . — Ведь я м о г д а т ь тебе адреса, и т ы п о з н а к о м и л а с ь б ы с т а к и м и 
л ю д ь м и , которых просто так тебе не встретить никогда , хоть т ы сто раз поезжай в 
С С С Р " . Но я не обижаюсь . 

Кэрол — это незакрытая страница , у нас постоянно п о я в л я ю т с я новые о б щ и е идеи , 
она часто ждет м е н я возле своего оффиса — белокурая , у л ы б а ю щ а я с я в з а т е м н е н н ы х 
очках или без них, всегда о т я г о щ е н н а я п а р т и й н о й литературой — д в у м я - т р е м я с у м к а м и . 

— Кэрол, тебе не хватает только к о ж а н о й куртки и красной косынки — на с т о я щ а я 
комиссарша, — п о д с м е и в а ю с ь я н а д ней. 

Собрание в з а щ и т у с и д я щ е г о в советском лагере Мустафы Д ж е м и л е в а организовала 
. троцкистская " С о ш и а л Воркерс партия " и в частности м о я подруга Кэрол. Собрание 
было очень р а з н о ш е р с т н ы м по составу. Б ы л и т а м и представители ирландских 
сепаратистов, б ы л иранский поэт Реза Барахени — б ы в ш и й п о л и т и ч е с к и й з а к л ю ч е н н ы й , 
был Павел Л и т в и н о в , неизвестно как р е ш и в ш и й с я на такой с м е л ы й д л я него ш а г — вы­
ступить на собрании , устраиваемом л е в ы м и , я д у м а ю , это он и его приятели п р и л о ж и л и 
руку к т о м у , что м е н я и Валентина с ч и т а ю т к а г э б э ш н ы м и а г е н т а м и , б ы л М а р т и н Состр 
— человек, о т с и д е в ш и й восемь лет в а м е р и к а н с к о й т ю р ь м е за политическое преступление . 
Я чуть не выл от восторга, когда ч е р н ы й парень М а р т и н Состр в ы ш е л и сказал буквально 
с л е д у ю щ е е : " Я, конечно , п р и с о е д и н я ю с ь к з а щ и т е Мустафы Д ж е м и л е в а и вообще я вы­
с т у п а ю в з а щ и т у н а ц и й на самоопределение , в т о м числе, конечно , и к р ы м с к и х татар , но 
я не п о н и м а ю , почему , когда Сахаров п р и с ы л а е т в " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " статью, в 
которой п и ш е т о несправедливостях и притеснениях , у щ е м л е н и я х свободы л и ч н о с т и в 
С С С Р — " Н ь ю - Й о р к Т а й м з " печатает его статьи едва л и не на первой полосе, но 
п о д о б н ы е статьи об у щ е м л е н и я х прав человека и несправедливостях здесь в А м е р и к е — 
" Н ь ю - Й о р к Т а й м з " печатать отказывается " . 



Я н а б л ю д а л за Л и т в и н о в ы м , т о г о всего скособочило от ужаса. Вот попал, бедняга , 
наверное не о ж и д а л . Ч т о е м у скажут его хозяева, которые д а л и ему работу, которые кор­
м и л и и п о и л и его здесь, оплачивали е м у учителей английского , что скажут американские 
правые, которые давали и д а ю т е м у деньги . У д а ч н о сидел в т ю р ь м е или психбольнице 
т а м — получай д е н ь г и здесь. Н о что о н и скажут — американские правые — Литвинову , 
узнав , что он участвовал в т а к о м м и т и н г е ? 

Кэрол стоило о г р о м н о г о т р у д а уговорить Л и т в и н о в а п р и д т и и выступить . Она 
з а н и м а л а с ь э т и м д о л г о . Сейчас м о я подруга , в е д у щ а я м и т и н г , заливалась соловьем, 
о б ъ я в л я я в ы с т у п а ю щ и х ораторов и вкратце рассказывая о к а ж д о м . Она б ы л а довольна . 

Сейчас Кэрол звонит м н е часто. 
— Здравствуй, Эдвард , — говорит Кэрол по телефону, — это я , Кэрол. 
— Х а й Кэрол ! Рад тебя с л ы ш а т ь , — отвечаю я . 
— М ы сегодня и м е е м собрание, — говорит Кэрол, — т ы хочешь пойти ? 
— К о н е ч н о , Кэрол, — отвечаю я, — т ы же з н а е ш ь , как м н е все интересно. 
— Тогда встретимся в шесть часов у собвэя на Л е к с и н г т о н и 51-ая улица , — говорит 

она. 
— Да , Кэрол, в шесть часов, — говорю я . 
М ы встречаемся в шесть , целуемся , я беру у нее одну сумку , б о л ь ш е она не 

разрешает , и м ы спускаемся в собвей. 

И н о г д а , в ланчевое время , в ы можете застать нас на 53-й улице , между Мэдисон и 
П я т о й авеню, с и д я щ и м и у водопада . 

ТАМ, ГДЕ ОНА ДЕЛАЛА ЛЮБОВЬ 

Я п о п а л туда без него, без Ж а н а - П ь е р а . П о п а л так просто, как не мечтал попасть . В 
своем воображении я некогда представлял , как я вбегаю, у д а р о м ноги растворив двери, 
б л е д н ы й , в ы т я н у в перед собой револьвер и кричу " Сука ! " , а о н и лежат в кровати и я 
с т р е л я ю в них и кровь проступает сквозь одеяло . Ничего особенного, видения о б м а н у т о г о 
мужа , того , к о м у наставили рога. Н о р м а л ь н ы е в и д е н и я , да ? А вошел я туда , в мастер­
с к у ю Ж а н а - П ь е р а спокойно , через о т к р ы т у ю дверь, без револьвера, и д е й с т в у ю щ и е л и ц а 
б ы л и другие . 

Э т о болезненное место д л я м е н я , о т с ю д а все началось, здесь Елена впервые и з м е н и л а 
мне , здесь впервые ч у ж о й хуй с л о м а л " Я все м о г у ! " . Против нелю бви и хаоса я б ы л 
бессилен. И с т р а ш н о б ы л о и с п ы т а т ь бессилие даже о д и н раз. 

Э т о б ы л о во времена С о н и . О п я т ь з а м е ш а н К и р и л л . О н живет в разных местах Н ь ю -
Йорка, то здесь, то т а м , как придется , своей квартиры у м о л о д о г о бездельника нет. Ж а н 
Пьер, уехавший на месяц в Париж, за какие-то заслуги оставил К и р и л л а п о ж и т ь в его 
мастерской, т о л и за деньги , то л и просто так, без денег , не з н а ю . Я и с п ы т ы в а ю к 
м о л о д о м у н е г о д я ю какое-то подобие л ю б в и , м о ж е т б ы т ь , отцовской. Нас ра з деляю т 
восемь или д е в я т ь лет. 

Я прокричал , как обещал , снизу, задрав голову кверху " К и р и л л , К и р и л л , еб т в о ю 
м а т ь ! " и К и р и л л выставил с в о ю з а р о с ш у ю голову из окна. П о т о м этот аристократ 
спустился вниз и о т к р ы л м н е дверь, ибо без п о м о щ и хозяина в этот д о м не п о п а д е ш ь . 
М ы п о д н я л и с ь в л и ф т е и попали в с т у д и ю не совсем так , как я себе представлял в своих 
б е п л о д н ы х п о п ы т к а х п р о н и к н у т ь туда . Та дверь, к о т о р у ю я в бессилии и со слезами п ы ­
тался о т к р ы т ь с л е с т н и ц ы , вела в о б щ и й д л я двух мастерских коридор возле лифта , а вовсе 
не сразу в мастерскую Ж а н - П ь е р а как я д у м а л . Э т о повергло м е н я в у н ы н и е . 



Я в о ш е л в б о л ь ш о е выбеленное п о м е щ е н и е . Слева ветерок вздувал легкие ш т о р к и на 
нескольких окнах. И и м е н н о т а м стояло это с т р а ш н о е д л я м е н я ложе, п л о щ а д ь д л я 
л ю б в и , место моих мук , тут она делала л ю б о в ь . Я п о д о ш е л , стараясь разглядеть свой 
труп. . . 

Справа от двери б ы л а кухня и по а м е р и к а н с к о м у о б ы ч а ю н е о т г о р о ж е н н ы й от нее как 
бы зал — у стены диван , к р у г л ы й стол и кресла. Все окружалось н е с к о л ь к и м и к о л о н н а м и . 

Я п о д о ш е л к к о л о н н а м и с у ч а щ е н н ы м сердцебиением стал в н и м а т е л ь н о 
рассматривать их. Где-то тут д о л ж н ы б ы л и б ы т ь следы от веревок, к о т о р ы м и она 
привязывала м у т н о г л а з о г о владельца, била его, а п о т о м выебла р е з и н о в ы м хуем в 
анальное отверстие. Дурочка , н а ч и н а ю щ а я потаскушка , она с а м а м н е все это рассказы­
вала, похваляясь, когда я е щ е б ы л ее м у ж е м . Как же, ей н у ж н о б ы л о поделиться . Т о г д а у 
нее появилась маска с п е р ь я м и и к а к и м и - т о с т е к л я ш к а м и , н а ш и т ы м и на нее, черная , она 
почти закрывала все ее маленькое л и ч и к о . И тогда же п о я в и л с я о ш е й н и к со м н о ж е с т в о м 
блестящих кнопок . Я п о м е р и л его на с в о ю ш е ю , он едва сходился , хотя у м е н я ш е я 14,5. 
Значит, она надевала о ш е й н и к на себя, д л я п у щ е г о ш и к а . Она хвалилась, что у нее есть и 
хлыст, но его и резиновый хуй она не хранила д о м а . Ей очень хотелось б ы т ь на уровне тех 
сексуальных ф и л ь м о в , которые она видела . Она ведь ж и л а п о - н а с т о я щ е м у , г л у п а я 
долговязая девочка с Фрунзенской набережной в Москве. Москвичка . О д н а к о сколько 
удовольствия она, наверное, доставляет т е п е р е ш н и м своим л ю б о в н и к а м . Старается . 
Провинциальное желание превзойти всех. Стать с а м о й - с а м о й . Впрочем, я т акой же. 

Да, ю т следы я в н о натертые веревкой или, может , ц е п ь ю , нет, веревкой точно . Кто -
то м я г к о , но сильно сдавил мое сердце. Я увидел их, голых, в о з я щ и х с я у к о л о н н ы , так 
мы с ней когда-то пристраивали корзинку на веревках к потолку и в ы н и м а л и из нее д н о , а 
я ложился п о д нее, вставлял хуй в ее пипку , з акрученные веревки раскручивались , и, по 
мысли , она д о л ж н а б ы л а вертеться вокруг моего члена. Она тогда з а гадоч но хихикала. 
Впрочем, у нас м а л о что получилось , нужен б ы л т о ч н ы й расчет, после этого м ы л о м а л и 
свою кровать о б ы ч н ы м и способами. С ней м н е не очень-то и н у ж н ы б ы л и всякие 
ухищрения , она возбуждала м е н я д о крайности , и сейчас когда я прихожу изредка к ней , 
теперь только моей подруге , у м е н я от о д н о г о ее голоса встает хуй. Ужасно . 

К о л о н н ы навели м е н я на грустные и изуверские в о с п о м и н а н и я о следах с п е р м ы на ее 
трусиках, которые я все ч а щ е и ч а щ е обнаруживал в последние м е с я ц ы н а ш е й совместной 
жизни. С п е р м а б ы л а и на колготках. О д н а ж д ы вся внутренность ее черных б р ю к оказалась 
залитой спермой , белой к утру, засохшей, т акой отвратительной , что уже не б ы л о с о м ­
нений, и тогда я впервые устроил ей скандал . Т о г д а к о н ч и л и с ь м о и счастливые д н и , м о е 
безграничное счастье, которое я и с п ы т ы в а л четыре с п о л о в и н о й года со д н я знакомства с 
ней. 

• При у п о м и н а н и и о моих счастливых д н я х , о л ю б в и , о свадьбе н а ш е й , м е н я всего 
передергивает. Мне п р о т и в н о и с т ы д н о , что я б ы л так глуп , что я л ю б и л , верил, а м е н я 
выебли, в ы м а з а л и в чужой сперме, скрутили резинкой от трусов, и з м а з а л и мое стройное и 
нежное тело п о ш л о с т ь ю . 

Я д и к о кривлюсь , в с п о м и н а я сосны во дворе ее д а ч и и ее в п р о з р а ч н о м ангельском 
платьице, девочку с в ы с т у п а ю щ и м п е р е д н и м н е р о в н ы м зубом. Белочка, г л у п ы ш к а , 
сучка, в с п о м и н а ю ее вспухшие половые губы, когда я прилетел в беспамятстве из 
Калифорнии , п ы т а я с ь все спасти. Прилетел я вечером, она явилась у т р о м и сидела в 
ванной, иссеченная кожа на спине , мелко иссеченная — чем, х л ы с т о м ? и эти розоватые 
половые губы. 

Мне достаточно б ы л о тогда погрузить ее голову в воду, она и не подозревала, как 
тогда она б ы л а близка от гибели. Я уговаривал ее вернуться, жить , хотя бы год, пол­
года.. . Она сидела в в а н н о й и самозабвенно рассуждала о т о м , что я не у м е ю 
наслаждаться. У нее совершенно не б ы л о вкуса, она неспособна б ы л а п о н я т ь , что я п о ч т и 
мертвец и по м е н ь ш е й мере неблагородно хвалиться сейчас передо м н о й с ю и м у м е н и е м 



легко о т ы с к а т ь партнера д л я . . . Она рассуждала, а я сидел на полу ванной и тупо смотрел 
на ее в с п у х ш у ю п и п к у . Э т о н а м з н а к о м о , значит , ебалась, ебалась всю ночь. . . Х о р о ш о , но 
м е н я - т о п о ч е м у не, я почему. . . Я-то надеялся , д у м а л — б л я д я м и , авантюристами , 
п р о с т и т у т к а м и , кем у г о д н о — но вместе через всю ж и з н ь . 

Нет, я не в с п о м и н а ю м о и счастливые д н и , ни хуя не в с п о м и н а ю , а как в с п о м н ю , то 
рвать тянет , вроде обожрался или что-то иное, желудочное . 

Т е м временем я оказался возле его полок с его к н и г а м и . Его книги . . . О, тут есть все, 
и п о д о б р а н о л ю б о в н о , по сериям, есть Л о т р е а м о н , А н д р е Ж и д , Рембо — з н а к о м ы е 
великие и м е н а — все на р о д н о м французском я з ы к е . П р и б л и з и т е л ь н о так в д о м а х русских 
интеллигентов м о ж н о н а й т и всю серию " Библиотека П о э т а " или " Всемирная 
литература " . 

Я н и к о г д а не собирал к н и г по с е р и я м . У м е н я б ы л и о т д е л ь н ы е л ю б и м ы е к н и г и , но в 
моей ж и з н и б ы л о так м н о г о переездов с квартиры на квартиру, из города в город, из 
страны в страну, я так часто делил к н и г и , е д и н с т в е н н у ю ценность со с в о и м и ж е н а м и , что 
сейчас я недобро п о г л я д ы в а ю на оставшиеся у м е н я м о ж е т б ы т ь три десятка т о м и к о в и 
д у м а ю , а не в ы ш в ы р н у т ь л и и эти ? Ж а н - П ь е р и н т е л л и г е н т н ы й человек. Переводя на 
русские н о р м ы , о б ы к н о в е н н а я библиотека среднего интеллигента . 

У кровати и в туалете — рисунки к а р а н д а ш о м — о б л и з в а ю щ а я я з ы ч к о м чей-то хуй, 
не в и д н о чей, девочка, похожая на м о ю жену, что, конечно же, не доставляет мне особого 
удовольствия , я передергиваю п л е ч а м и , от этого о б ы ч н о г о д в и ж е н и я тоска уходит, 
п р и х о д и т злоба, попробуйте . 

Д р у г и е рисунки : два половых органа — м у ж с к о й и женский — в в ы ж и д а т е л ь н о й 
п о з и ц и и . Ж е н щ и н а , раскрыв п а л ь ч и к а м и пизду , осторожно садится кому-то на хуй. Кое-
что п о н и м а я в ж и в о п и с и , и особенно в современной , и в таких рисуночках тоже, могу 
сказать, ч т о рисунки француза дилетантские — с л и ш к о м старательные, совсем нет л и н и и . 
Куда л у ч ш е п о д о б н ы е рисунки в общественных туалетах. Т а м б е з ы м я н н ы е художники 
легко и быстро , д в и ж и м ы е п о д с о з н а т е л ь н ы м , п о д ч и н я я с ь з а к о н а м п а п а ш и Фрейда, 
д о б и в а ю т с я выразительности п у т е м преувеличения , гиперболизации и у п р о щ е н и я . Здесь 
— детали , но от этого рисунки куда похабнее, пахнут и н т е л л и г е н т с к и м и кальсонами, есть 
в них что-то старческое, пахнут с п е р м о й — это явно , и я в н о той спермой , которая б ы л а на 
трусиках моей ж е н ы . 

Я солдат разбитого полка . Войска уже п р о ш л и , пусто поле битвы, а я явился 
о с м а т р и в а т ь его. Я брожу в кустах, п о д ы м а ю с ь на высотки и стараюсь определить 
п р и ч и н у поражения . П о ч е м у же все-таки нас разбили ? 

Да , после н а ш е й жуткой и н и щ е й квартирки на Л е к с и н г т о н эта мастерская — 
с к а з о ч н ы й дворец . О в е я н н а я р о м а н т и к о й мастерская в Вилледже на Спринг -стрит . Я 
ненавижу теперь это слово — весна, весенняя улица . Она звонила м н е из пространства в 
11 часов, я , с и д я в той же лексингтоновской убогости , от п и с ь м е н н о г о стола говорил 
" Мусенька, когда же т ы п р и д е ш ь , я в о л н у ю с ь " — " Я е щ е с н и м а ю с ь " , — говорила она, 
и оттуда доносилась м у з ы к а . 

Теперь-то я з н а ю , где стоит м у з ы к а л ь н а я установка у Ж а н - П ь е р а и где находится 
т е л е ф о н н ы й а п п а р а т — о д и н , и д р у г о й , и третий . 

Л ю б и т е л ь н и ц а р о с к о ш н о й ж и з н и , которой она никогда п о - н а с т о я щ е м у не видела, 
поэтесса, девочка с Фрунзенской набережной в Москве, после года слез и неудач, скитаний 
по Австрии , И т а л и и и Америке , по р о с к о ш н ы м с т о л и ц а м , где м ы питались к а р т о ш к о й и 
л у к о м , а д у ш м о г л и п р и н и м а т ь раз н е д е л ю (она так м н о г о плакала в этот год), Елена 
конечно о т д ы х а л а здесь. 

Я н а ш е л в ее тетради стихи (ее стихи всегда ярче обрисовывали мне ее состояние, чем 
она м о г л а п о д у м а т ь ) " И от у л и ц веселых запах.. . " я уж сейчас не п о м н ю , но что-то о 
р о м а н т и к е улиц и кабачков Вилледжа, о человеке с бородой (Жан-Пьер) и сексуальное чув­
ство к нему сравнивалось с о т н о ш е н и е м девочки-подростка к доктору , с детством. 



Все правильно , она и м е л а право на о т д ы х , на то , ч т о б ы лечь на этой его кровати , 
расслабиться, ни о чем не д у м а т ь и смотреть на к о л ы ш а щ и е с я занавески. . . Ебет, это грубо 
так говорить даже по о т н о ш е н и ю к л ю б о в н и к у б ы в ш е й ж е н ы , нет, он ласкал ее, она 
могла , пока не окрепла и не обнаглела, спрятаться здесь от квартирки на Л е к с и н г т о н и от 
м е н я , который б ы л д л я нее частью м и р а н и щ е т ы и слез. У в ы ! Я верю в то , что она б ы л а 
здесь счастлива. Я у м н е н ь к и й и з н а ю — то , что сравнивается с детством, не м о ж е т б ы т ь 
л о ж ь ю . 

Он б ы л д л я нее доктор из детства, и она не с т ы д я с ь п о т я н у л а с ь к н е м у , б о р о д а т ы й и 
полуседой, он казался ей з а щ и т о й . Как говорится , " в его ласковые л а д о н и " . Она 
п р и н и м а л а его в себя и разделяла с н и м эти с о д р о г а н и я , которые р а н ь ш е п р и н а д л е ж а л и 
только мне . 

Я ? Полноте , но она считала себя куда в ы ш е м е н я . Она не допускала м ы с л и , что я и 
талантливее и крупнее личность , ч е м она. Она считала себя вправе п о с т у п и т ь по соб­
ственному произволу. Она догадывалась , что я искренне л ю б л ю ее, знала, что м н е будет 
невыносимо, что, может б ы т ь , я п о к о н ч у с собой, это она тоже знала, такая в о з м о ж н о с т ь 
была, но что я б ы л д л я нее ? 

С м е ш н о й украинский человечек, д у р а ц к и й Э д и ч к а , н а з о й л и в о л ю б я щ и й ее. Я 
д у м а ю , даже в моей л ю б в и к ней она видела м о ю слабость и презирала м е н я за это. 
Давно, еще в Москве, я , п о м н ю , д о л ж е н б ы л ехать в Иваново и н и к а к не м о г от нее отор­
ваться, все м е д л и л уходить . Как она тогда кричала ! 

Меня она уже считала неспособным п о д н я т ь с я здесь, в А м е р и к е . П о м н ю , как она 
злобно кричала мне в первое посещение н а м и ее б у д у щ е й л ю б о в н и ц ы - л е с б и я н к и 
С ю з а н н ы , когда я осторожно заметил ей, что С ю з а н н а и ее п р и я т е л и неинтересны : " А я 
хочу наслаждений ! Пусть с н и м и ! Через них п о я в я т с я другие . А т ы со с в о и м 
аристократизмом так и б у д е ш ь сидеть и с и д и ш ь на Л е к с и н г т о н в г р я з н о й квартирке ! И 
сдохнешь т а м ! " 

Я все з а п о м н и л , у м е н я отвратительно четкая п а м я т ь и сейчас, брезгливо трогая кон­
цом зонта одеяло Ж а н - П ь е р а и з а г л я д ы в а я п о д его кровать в надежде ч т о - н и б у д ь и н ­
тересное усмотреть , я в с п о м и н а ю ее в последние н а ш и д н и . 

— Прости, — ответил я ей тогда , — но т ы свободна за м о й счет, т ы завела л ю б о в ­
ника потому , что я заслонил тебя от н е о б х о д и м о с т и работать. Я п о ш е л работать в эту 
газету прежде всего ради тебя, и чтоб м ы , т ы и я , м о г л и в ы ж и т ь . А ты . . . 

— Да , — сказала она с и с т е р и ч н ы м в ы з о в о м , — ну и что, что я свободна п о т о м у , что 
ты не свободен. Ну и что ? Так и д о л ж н о быть . . . 

Тогда я готов б ы л пристрелить ее. Если бы я и м е л в о з м о ж н о с т ь т о г д а к у п и т ь револь­
вер, никогда б ы м н е не видеть мастерской Жан-Пьера , не х о д и т ь по о п у с т е в ш е м у п о л ю 
боя. Но у м е н я п о ч т и не б ы л о з н а к о м ы х и не б ы л о денег , и не б ы л о сил. 

' Она со м н о й не церемонилась , и только п о т о м у что считала м е н я уже н и на что 
неспособным. Она создала схему своей ж и з н и , в которой я б ы л только э т а п о м , она 
считала, раз она п р о ш л а и оставила Виктора, ее б ы в ш е г о мужа , позади , п о т о м у что 
выросла из него, то со м н о й будет то же самое. Тут она о ш и б л а с ь , создавать схемы всегда 
опасно. 

Когда она н е м н о г о о т о ш л а и освоилась, она стала г л я д е т ь не только на Ж а н а , но и 
по сторонам. По м о и м подсчетам, это п р о и з о ш л о уже через несколько месяцев . С н и м же 
она стала п р и д у м ы в а т ь кое-что — хлысты, п р и в я з ы в а н и я , и н и ц и а т о р о м конечно б ы л а 
она. Л ю б о п ы т н о ей б ы л о . В свое время я тоже ее кое-чему научил , не просто ебле с 
п о м о щ ь ю голого хуя. Д л я нее это тогда б ы л о о т к р ы т и е м — и р е м е ш к о м по п и п к е стегал, 
э... всякое было , у нас даже б ы л п о л у ш у т л и в ы й о п ы т групповой л ю б в и . Ну, с н и м она 
захотела п о й т и д а л ь ш е . П о ш л а . 

Она лежала на этой кровати, о т д ы х а я после акта, и курила. Она л ю б и т курить в 
промежутках. И н о г д а она замолкает и с м о т р и т куда-то в пустоту, в неизвестность. Э т о у 



нее есть. Я всегда с п р а ш и в а л ее " Масенька, о ч е м т ы д у м а е ш ь , где т ы ? " — " А ? " — 
говорила она о ч н у в ш и с ь . С п р а ш и в а л ли он ее, о ч е м она д у м а е т ? У нее становились 
р а с с е я н н о - с т е к л я н н ы м и ее глаза. 

Ей, наверное, все м ы кажемся о д и н а к о в ы м и — я , Виктор, Ж а н - П ь е р , е щ е кто-то. 
Делает л и она различие между м н о й , человеком, и м е в ш и м с ней л ю б о в ь четыре с 
л и ш н и м года, л ю б я щ и м ее, и человеком в ы е б а в ш и м ее о д и н раз по пьянке . Не знаю. 
Наверное делает и, я д у м а ю , в х у д ш у ю д л я м е н я сторону. 

М о я обида . Э т о грустная обида о д н о г о ж и в о т н о г о на другое . 
Итак , она б ы л а права. Но Э д и ч к а как же, л ю б и в ш и й ее, ведь он с т о н ч а й ш и м и чув­

с т в а м и , с болезненной реакцией на м и р , он , перерезавший себе три раза вены от восторга 
перед э т и м м и р о м , он , п ы л к и й и с у м а с ш е д ш и й , о б в е н ч а н н ы й с ней в церкви, в ы р в а в ш и й 
ее у м и р а , и с к а в ш и й ее столько лет и д о сих пор у б е ж д е н н ы й , что это б ы л а она, да, она, 
его единственная , единственно только н у ж н а я , как же с н и м , с Э д и ч к о й , быть ? 
Н а п и с а в ш и й о ней стихи и п о э м ы , н и к о г д а ею не п о н я т ы й Эдичка , что он ? Куда он 
девается в этой истории ? 

Елена, с ней ясно , она уходила из лексингтоновской т р а г е д и и , убегала, удирала не 
о г л я д ы в а я с ь , но как же Э д и ч к а , свободная ж е н щ и н а , ведь в ы же всегда б ы л и заодно ? 

" И ж е н щ и н а , и м у ж ч и н а и м е ю т право на убийство " , — гласит глава первая 
н и к о г д а не н а п и с а н н о г о кодекса о т н о ш е н и й м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы . 

П о т о м ей надоел и Ж а н - П ь е р , хотя она не сразу его бросила, они е щ е ж и л и втроем — 
он, она и С ю з а н н а . А м е р и к а плохо на нее влияла . Она насмотрелась всяких " Флосси 
" История оф О " , " История Д ж о а н н ы " и прочей п о ш л о с т и . Э т и сладкие сексуальные 
с и р о п ы с с е д ы м и , к р а с и в ы м и и б о г а т ы м и л ю д ь м и , не з н а ю щ и м и , куда пристроить свой 
хуй, эти з а м к и и спальни , эта кино-красота и чепуха — вот на чем она сошла с ума . Она 
в о с п р и н и м а л а ф и л ь м ы всерьез. И она энергично старалась б ы т ь похожей на сексуальных 
киногероинь . Я д у м а ю , девочка — м о д е л ь из " Историл оф О " б ы л а д л я нее п р и м е р о м , 
она м н о г о раз восхищалась э т и м ф и л ь м о м . 

Елена участвовала в сексуальных парти, где кто кого хотел, т о т того и ебал. В той 
среде фотографов и моделей , куда она попала , н а й т и партнеров д л я всякого рода 
экспериментов нетрудно . Она имела л ю б о в н и ц и д о л г о е время ее ебла С ю з а н н а — 
ф р и г и д н а я ж е н щ и н а , которая получает удовольствие только от ч у ж о г о оргазма. 

Лена. . . Елена. . . Где та з а п л а к а н н а я Лена , с ч е р н ы м от г р я з и февральской московской 
оттепели б е л ы м пуделем , которая я в и л а с ь когда-то ж и т ь ко м н е , у й д я от Вити — 
47-летнего мужа. Явилась ко м н е , у которого не б ы л о , где жить , на ч т о жить , но которого 
она очевидно л ю б и л а . Как случился переход от той Л е н ы , от венчальных свечей д о 
резинового хуя, к о т о р ы м она выебла Ж а н а и к о т о р ы м он очевидно не раз ебал ее. 

Венчальные в и т ы е православные свечи.. . Я отдал ей их. Бросил в ее ч е м о д а н . Отдал 
ей и к о н ы , п о д а р е н н ы е на свадьбу. Мне не хочется видеть старые г л у п ы е о с м е я н н ы е вещи. 
Я о т д а л ей ее о ш е й н и к , к о т о р ы й как-то украл. Ч е м у я п ы т а л с я п о м е ш а т ь , о т н я в у нее 
о ш е й н и к . Маску, я каюсь, я д а в н о разорвал. Вместе с его к а р т и н а м и . 

Я очень л ю б л ю ее, п о н и м а я ее провинциальность , в и д я , что она восприняла здесь в 
А м е р и к е самое худшее — марихуану , блатной ж а р г о н , кокаин , постоянное " факен — 
мазер " после каждого слова, кабаки и сексуальные п р и н а д л е ж н о с т и . Я все же очень 
л ю б л ю ее — она т и п и ч н о русская девочка, очертя голову б р о с а ю щ а я с я в самое пекло 
ж и з н и без рассуждений, я сам такой , я л ю б л ю ее храбрость, но не л ю б л ю ее глупости. Я 
простил ей и з м е н у Э д и ч к е , но не п р о щ у ей и з м е н ы герою. " Б л я д я м и , проститутками , 
а в а н т ю р и с т а м и , но вместе м о г л и б ы т ь — ш е п ч у я . 

Все это я д у м а ю , передвигаясь по мастерской Ж а н - П ь е р а , з а г л я д ы в а я в его я щ и к и и 
на п о л к и . А что м н е остается, я п о н и м а ю , ч т о это нехорошо, но разве я д е л а ю только 
хорошее. Л ю б о п ы т с т в о мое все от этого зловещего П оч ему ? " 



Кухня . С о т н и коробочек с п р я н о с т я м и всех сортов и оттенков, с чаем, к о р е н ь я м и , 
перцем, т е м и э т и м . Все н у ж н ы е кухонные электроприборы. Все... О н и л ю д и . . . а я что. . . я 
голь перекатная. К м о и м 30 у м е н я ничего нет, и не будет. Но я этого и не искал. Сколько 
лет он живет на этой улице . Д е с я т ь лет ? Д в е н а д ц а т ь ? А я только на о д н о й квартире в 
Москве жил б о л ь ш е года. 

Боже м о й ! Как противно п р о ш л о е и как его м н о г о . У м е н я его особенно м н о г о — а 
вот вещей не скопил. И впереди вещей не предвидится . Будут ли у м е н я все эти 
коробочки, наклейки , этикетки. . . Уверен, никогда . Я с к а п л и в а ю нематериальное . . . 

В сущности , я б ы л здесь, в А м е р и к е ей неинтересен. Н е д а р о м же она м н е сказала 
тогда 13 февраля, у м е н я отвратительная п а м я т ь , когда я лежал и хотел у м о р и т ь себя 
голодом, так хотел умереть , сказала м н е по телефону жуткое слово " Т ы — ничтожество " . 

Я с грустью п о к а ч и в а ю в руке банку с кофе. " Ничтожество ** — а я - т о д у м а л — 
герой. Почему " ничтожество " ? П о т о м у ч т о не стал с е д ы м и б о г а т ы м п о х о т л и в ц е м — 
владельцем замка — в точности т а к и м , какие о н и в сексуальных ф и л ь м а х . Н у ж н о б ы л о 
стать в полгода — она торопилась , а я не стал. Я грустно у л ы б а ю с ь . 

У в ы ! Не смог . К с о ж а л е н и ю м о я профессия — герой. Я всегда м ы с л и л себя как 
героя, и я от нее этого не скрывал никогда . Д а ж е к н и г у с т а к и м н а з в а н и е м еще в Москве 
написал " М ы — н а ц и о н а л ь н ы й герой 

А ничтожество я п о т о м у , что не и м е ю д а ж е такой мастерской, как у Ж а н - П ь е р а , всех 
этих баночек и коробочек, не р и с у ю такие бухгалтерские к а р т и н ы . Ее логика не и н ­
тересовала, она не д у м а л а , ч т о Ж а н - П ь е р ж и в е т здесь всю ж и з н ь , а я вчера приехал. Она 
себя л о г и к о й не утруждала . 

Кто я б ы л здесь ? Только журналист , сейчас и м е ю щ и й среди русских э м и г р а н т о в 
Европы и А м е р и к и с к а н д а л ь н у ю р е п у т а ц и ю левого и красного. К о г о это ебет. К о м у 
нужны эти русские дела здесь, в А м е р и к е , когда здесь ходят ж и в ы е Д а л и и Уорхолы. И 
кого интересует, что я о д и н из к р у п н е й ш и х н ы н е ж и в у щ и х русских поэтов, что я , корчась 
и мучаясь , п р о ж и в а ю свою геройскую судьбу. Здесь стада богатых л ю д е й , кабаки на 
к а ж д о м углу, а литература низведена д о уровня профессорской забавы. Как же, хуя, поехал 
я в ваш А р л и н г т о н и л и Б е н н и н г т о н , и л и как т а м его, у ч и т ь в а ш и х жлобских детей 
русскому языку . Не затем меня не м о г л и к у п и т ь т а м в С С С Р , чтоб я продался по дешевке 
здесь. И заметьте — членство в С о ю з е Советских Писателей куда б о л ь ш а я цена, ч е м 
профессорство даже в в а ш е м универсистете. 

" Ничтожество " м е д л е н н о переходит о т предмета к предмету . О н о уже в ы п и л о 
много банок пива, в ы к у р и л о совместно с К и р и л л о м пару " д ж о й н т о в " и п о т о м у все чер­
неет в его мире , темнеет , р е з к и м становится и к р а й н и м . К и р и л л у ш е л в т е л е ф о н н ы е 
разговоры. Его м и р куда светлее и ч и щ е моего . О н по-детски хочет роллс-ройс и денег , но 
ничего не м о ж е т д л я этого сделать. Ребенок. В его случае это даже не т р а г и ч н о , ну, 
подумаешь , его сон разлетится вдребезги. О н м о л о д о й , п р и д у м а е т н о в ы й , это не опасно . 
Когда речь заходит о м о и х " левых " взглядах , К и р и л л , как щ е н о к , лает и з а щ и щ а е т эту 
систему. О н считает себя о б я з а н н ы м это делать , п о т о м у ч т о д у м а е т , б у д т о о н 
п р и н а д л е ж и т к тем , кто ебет в этом м и р е всех и м и р , а не к тем , кого ебут. 

Я проскальзываю в кабинет Ж а н - П ь е р а . Д в а стола, поставленные о д и н к о д н о м у , как 
в оффисе или в советском учреждении . Некоторые я щ и к и заперты, другие нет. Если бы не 
присутствовал К и р и л л и б ы л о часа два -три впереди, я б ы о т к р ы л запертые, в них навер­
няка находится самое интересное, увы, п р и х о д и т с я довольствоваться о т к р ы т ы м и . 

Я неспеша перебираю вещи, неспеша, но не спокойно . Какое уж т а м спокойствие . . . 
П и с ь м а из Парижа от д е в у ш к и или ж е н щ и н ы с ч е ш с к о й и л и польской ф а м и л и е й , эти 
письма во множестве нахожу я в разных я щ и к а х стола.. . а вот кое-что поинтереснее — 
конвертик с волосами, б л о н д и н и с т ы е волосики я в н о с лобка и наверняка это волосики 
моей Е л е н ы . П о я в л е н и е конвертика с в о л о с и к а м и вызывает у м е н я х о л о д н ы й пот по 
всему телу — признак н а и б о л ь ш е г о волнения . М о ж е т б ы т ь , успокоительно то , что она не 



живет и с н и м . Впрочем, о н кажется не хочет. Так мне говорили , не з н а ю . 
Н и ч е г о более интересного, чем конвертик, в я щ и к а х нет. Б л о к н о т ы , тетради, запасы 

ластиков , с л а й д ы с его работ в очень б о л ь ш о м количестве. Я терпеливо пересматриваю все 
его с л а й д ы в надежде у в и д е т ь ее ф о т о г р а ф и и . Т а й н ы й голосочек ш е п ч е т — " в 
н е п р и с т о й н ы х п о з а х " — каких уж т а м н а п р и с т о й н ы х ! Просто хочу знать больше , чем 
з н а ю и м о ж е т б ы т ь сразить " П о ч е м у ? " Но только его с л а й д ы , с л а й д ы с его работ. 
О п я т ь письма , в и з и т н ы е карточки каких-то л ю д е й и - о р г а н и з а ц и й , все это разбавлено 
о г р о м н ы м количеством ф и н а н с о в ы х д о к у м е н т о в , о г р о м н ы м п о т о к о м банковских счетов, 
всяких, я не р а з л и ч а ю их. 

Я о т к р ы в а ю к а к у ю - т о коробочку — т а м лежат т е м н ы е зерна и к р у п и н к и , а сверху две 
ж и р н ы е с д е л а н н ы е по-хозяйски сигареты м а р и х у а н ы , не то что ж и д к и е на продажу 
д ж о й н т ы , к о т о р ы е м о ж н о к у п и т ь на 42-й и л и на В а ш и н г т о н сквер по доллару штука . 

П о т о м я лезу на полки , где акуратно переложенные б у м а ж к а м и лежат его 
л и т о г р а ф и и . О н и м е н я не интересуют. Я и щ у другое . Наконец я вижу то , что искал — ее 
ф о т о г р а ф и и . Б о л ь ш о г о формата , не пожалела , п о д а р и л а м и л о м у дружку . Не м н е — ему. 
Фотографии , с д е л а н н ы е м а л о и з в е с т н ы м и ф о т о г р а ф а м и , о н и представляют из себя 
п о д р а ж а н и е работам известных мастеров ф о т о г р а ф и и — вернее, их ф о р м а л ь н о м у вы­
п о л н е н и ю . Это , конечно , не Аведон и не Франческа Скавола и не Горовец и не... 
П о д р а ж а т е л ь н ы е фотографии . Елена, в ы м а з а н н а я чем-то б л е с т я щ и м , с з а л и з а н н ы м и 
волосами , Елена в сверхневероятной, неестественной позе, Ееена с л и ц о м , р а з м а л е в а н н ы м 
п о д и н д и й с к у ю маску. . . 

У в ы , все это д о в о л ь н о б е с п о м о щ н о . В с у щ н о с т и , фотографии все блядские и 
нехорошие . Мало ч т о получается у моей д у ш е н ь к и с ее карьерой. А ведь говорила гордая 
о карьере. " Я н и к о г о не л ю б л ю , м е н я интересует только к а р ь е р а " . 

Я с м о т р ю на ф о т о г р а ф и и теперь ч у ж о г о м н е женского тела и вижу перед собой всю 
эту систему. М о д н а я профессия фотографа. З н а ю я , как здесь фотографы д е с я т и л е т и я м и 
вкалывают , выбиваясь в л ю д и . М о й друг Ленька Л у б е н и ц к и й , фотография которого 
недавно б ы л а на обложке " Н ь ю - Й о р к Т а й м з Мэгэзин " , кряхтит , приходя в м о ю конуру 
вечером. Плохие времена, н и ч е г о н е в о з м о ж н о заработать. 

Т ы с я ч и фотографов р а б о т а ю т в Н ь ю - Й о р к е . Десятки т ы с я ч л ю д е й з а н и м а ю т с я 
фотографией . Все о н и м е ч т а ю т о славе и деньгах Аведона и л и Ю д ж и н а С м и т а , но мало 
кто знает, как адски работает Аведон . Ленька Л у б е н и ц к и й знает, он б о л ь ш е года работал 
ассистентом у Аведона за 75 долларов в н е д е л ю . М а н е к е н щ и ц ы все м е ч т а ю т о карьере 
Верушки и л и Т в и г г и . Д е с я т к и т ы с я ч девушек к а ж д ы й д е н ь с утра я в л я ю т с я в свои 
агенства, а п о т о м в такси и п е ш к о м о т п р а в л я ю т с я по адресам, стучатся в двери 
фотостудий . О д н а из них Елена. Шансов у нее м а л о . 

Я переворачиваю л и с т за л и с т о м . Фотографы, как м я ч и к о м , и г р а ю т телом девочки с 
Фрунзенской набережной , м е л ь к а ю т ее маленькие соски, плечи , попка , я в с п о м и н а ю — 
б ы л а у нее о д н а фотография — осталась в Москве. Елене четыре или п я т ь лет. Она стоит с 
м а т е р ь ю и скорчив г р и м а с к у с м о т р и т в сторону. Т а м , на т о й фотографии уже все есть. 
Она всю ж и з н ь с м о т р и т в сторону. 

Я и щ у ответ, м н е н у ж н о у б и т ь " П о ч е м у " , у б и т ь п о н и м а н и е м , иначе оно убьет 
м е н я , м о ж е т убить , и п о т о м у я д о боли в г л я д ы в а ю с ь в эти фотографии . Может быть , т а м 
есть часть ответа. Н о т а м — ложь . Л о ж ь бездарности , какой-то третьестепенности, прав­
д и в а в них только п р у щ а я из г л у б и н ы , сквозь г л я н е ц п р о р ы в а ю щ а я с я ж а ж д а жить , ценой 
л ю б о й о ш и б к и , все что у г о д н о п р и н я т ь за ж и з н ь , что -то д в и ж у щ е е с я , и жить , лежать под 
кем-то , фотографироваться , ехать на ч у ж о й л о ш а д и , л ю б и т ь чужой д о м , ч у ж у ю мастер­
скую, чужие п р е д м е т ы и к н и г и , но жить . 

А я не б ы л ж и з н ь в ее п о н и м а н и и , нисколько . Я не двигался , во м н е не б ы л и ей 
з а м е т н ы п р и з н а к и д в и ж е н и я . Я б ы л н е д в и ж у щ и м с я , по ее м н е н и ю , п р е д м е т о м . Она 
считала, что убогая квартирка на Л е к с и н г т о н — это я . Она хотела жить . И первое, что она 



п о н и м а л а — это ж и з н ь физическая , м а т е р и а л ь н а я . Е й б ы л о наплевать на все ценности 
ц и в и л и з а ц и и , истории , религии , морали , она б ы л а с н и м и м а л о знакома . И н с т и н к т , я 
д у м а ю , она это п о н и м а л а . Поэтесса, к т о м у же с л и ш к о м сильное воображение. 

Позднее она ч у т ь отрезвеет, мастерская Ж а н - П ь е р а уже не будет ей казаться 
с к а з о ч н ы м д в о р ц о м , а о н д о б р ы м д о к т о р о м из детства. Позднее о н потребует у нее 100 
долларов , в зятые д л я поездки в М и л а н . Э т о н о р м а л ь н о , ведь о н и уже не с п я т вместе — 
значит, отдавай долг . 

Копаясь в его бумагах , вижу а к к у р а т н ы е столбики ц и ф р . Сбоку п р и п и с а н о , на какие 
цели истрачены д е н ь г и . Ж а л ь , ч т о неразборчив д л я м е н я его почерк, в о з м о ж н о , встретил 
бы я т а м и Е л е н и н о и м я . О н несколько раз жаловался К и р и л л у , ч т о Елена его обдирает , 
что она е м у дорого обходится . 

Я верчу его списочек в руках. Э т о н е п р и в ы ч н о м н е , я не о с у ж д а ю , но н е п р и в ы ч н о . 
" С а м их способ хранить заработанные д е н ь г и в банке вырабатывает в них о т р и ц а т е л ь н ы е 
с точки зрения русского человека, а т е м более такого т и п и ч н о г о представителя б о г е м ы , 
как я , качества — расчетливость, п е д а н т и ч е с к у ю аккуратность д е н е ж н у ю , отдельность о т 
других людей . . . " — так д у м а ю я , п р о д о л ж а я перекапывать его б у м а г и . 

Я п р и в ы к к д р у г и м а м е р и к а н ц а м — д и п л о м а т а м и б и з н е с м е н а м в С С С Р — ш и р о к о 
и порой беспорядочно с о р я щ и м в а л ю т о й , веселым и д р у ж е с к и м — у каждого из нас б ы л 
в Москве свой з н а к о м ы й американец , не все б ы л и ш и р о к и м и , но м н о г и е б ы л и т а к и м и . 
Может быть , п о т о м у , что в Москве д о л л а р реально стоил очень дорого . К о л о н и а л ь н а я и 
зависимая Россия. . . 

Д л я м е н я Ж а н - П ь е р неинтересен, р а з н о в и д н о с т ь обывателя , только и всего. В России 
Елена все же не ш л а к п о д о б н ы м п о ш л я к а м , а выбрала Л и м о н о в а . И л и она не 
узнала их в а м е р и к а н с к о м обличьи , р е ш и л а , что это другие л ю д и — в ы ш е и интереснее ? 
Не знаю. " Почему ? " тотчас б ы исчезло, если б Елена у ш л а к а м е р и к а н с к о м у Л и м о н о в у . 
Но к этим ? 

Я выхожу из кабинета. К и р и л л все звонит по телефону. О н твердо р е ш и л , ч т о д л я 
полного счастья н а м с н и м не хватает сегодня б у т ы л к и водки , и он хочет этой б у т ы л к и от 
кого-то добиться . 

Оторвавшись от телефона, К и р и л л реквизирует е щ е пару банок пива из запаса С л а в ы -
Дэвида — он запасливый парень, и м ы в ы п и в а е м их сразу же. У ж е ц е л ы й м е ш о к пустых 
банок валяется в углу. 

От смеси в ы п и т о г о и у в и д е н н о г о я между т е м м е д л е н н о прихожу в восторг. П о 
физическому своему распорядку весь этот д е н ь в т о ч н о с т и повторяет множество других 
вторых д н е й после сильной п ь я н к и , а таковая б ы л а у м е н я вчера. Сейчас этап 
" восторг ! " Я т р е б у ю поставить м о ю л ю б и м у ю сейчас пластинку битлзов " Назад в 
СССР ! " 

Пластинки этой у Ж а н - П ь е р а в к о л л е к ц и и нет, и К и р и л л , не с п р а ш и в а я м е н я ставит 
свои пластинки , которые лежат тут же в о б щ е й куче. П е р в ы м следует Вертинский. 

Во м н е просыпается свойственное всем п о э т а м чувство р и т м а . Э т о у нас в крови. Я 
н а ч и н а ю п р и п л я с ы в а т ь . Я в ы д е л ы в а ю р и т м и ч е с к и е ф и г у р ы . К и р и л л , п р о д о л ж а я 
телефонные разговоры, не забывает м е н я т ь п л а с т и н к и , по своей прихоти , впрочем . Х о р 
солдат Александрова с м е н я ю т " О ч и ч е р н ы е " , п о т о м с л е д у ю т р е в о л ю ц и о н н ы е песни, и 
опять " Очи ч е р н ы е " . . . 

Я н а ч и н а ю и с п ы т ы в а т ь чувства моего народа . Я прохожу в т а н ц е перед зеркалом, оно 
большое , м о ж е т б ы т ь , о н и в него не раз смотрелись вместе и голые , но м ы с л ь , просколь-
зив, исчезает. Ее и з г о н я е т м у з ы к а . Я т а н ц у ю какие-то б е з у м н ы е т а н ц ы , я в ы ­
т а н ц о в ы в а ю с ь от зеркала к кухне, п р и б л ж а ю с ь к т е л е ф о н и р у ю щ е м у К и р и л л у и в з а м ы ­
словатых ритмических па о б т а н ц о в ы в а ю к р у г о м " эти " к о л о н н ы . Как у Э л и о т а д у м а ю я 
— " О б т а н ц у е м кактус к р у г о м , о б т р а н ц у е м кактус к р у г о м , о б т а н ц у е м кактус к р у г о м , в 
п я т ь часов утра " , — м о я н а ч и т а н н о с т ь м е н я радует. Т у т же я п о в т о р я ю элиотовские 



строчки по-украински . 
Я п л я ш у и т а н ц у ю , и улыбается К и р и л л . Ох, этот Э д и ч к а , этот крейзи Э д и ч к а ! Я 

л ю б л ю К и р и л л а за то , ч т о о н ко м н е не лезет с у д и в л е н и е м . Если я его и у д и в л я ю , то он 
делает в и д , что так и надо и ч т о о н К и р и л л , если с а м не педераст, то во всяком случае 
с в о б о д н ы й человек и все м о ж е т п о н я т ь . Д а ж е если он только делает вид , и то хорошо. 

Сейчас о н прерывает разговор , и м ы в о с л е п и т е л ь н о м свете свете всех л а м п Ж а н -
Пьера т а н ц у е м п о д " О ч и ч е р н ы е " . Н а ш а коренная российская м у з ы к а , которая о б о ш л а 
все кабаки м и р а . К о г д а - т о офицерье в м у н д и р а х , разудалое , п л а ч у щ е е п ь я н о , подобно 
м н е , Э д и ч к е , в ы л о в кабаках эту д и к у ю вещь . Какая тоска и н а р у ш а ю щ е е тоску ликование 
в этих з а у н ы в н ы х , но в з в и з г и в а ю щ и х вдруг азиатских звуках. Эх, да ведь м е н я н и ч т о не 
связывает с человечеством к р о м е Вэлфэра, к о т о р ы й я у них беру. И м е н я п о е д о м жрет м о я 
н а ц и о н а л ь н о с т ь — " Д а й т е м н е р о д и м ы е пулемет , о й д а й т е п у л е м е т ! " — истерически 
визжу я на радость К и р и л л а . 

Я , конечно , слегка выебываюсь . Н о разве м н е не хотелось о б н и м а т ь ее труп . Разве я 
не п и с а л п р е д с м е р т н ы е записки , а п о т о м д у ш и л ее. И л и это в и д е н и я ? Нет, это б ы л о , не 
врут " О ч и ч е р н ы е " и не вру я о себе. 

Т а н ц е в а л ь н а я свистопляска д л и т с я очень д о л г о . П л а с т и н к и русские с м е н я ю т с я фран­
ц у з с к и м и . И я т а н ц у ю п о д Брейля , П и а ф и Азнавура . Я т а н ц у ю в самозабвении, и хотя 
м н е кажется , ч т о на м е н я с м о т р и т весь м и р , на второй д е н ь со м н о й всегда так к вечеру, 
на деле д а ж е К и р и л л у ш е л о п я т ь терзать т е л е ф о н н у ю трубку и что-то говорить по-
а н г л и й с к и , не п о н и м а я , что хотя о н м и л ы й м а л ь ч и к , но н и к о м у о н и я на хуй не н у ж н ы 
в этот вечер и во все д р у г и е вечера. 

П л я с к о й на месте ее и з м е н ы мне , п и в о м и м а р и х у а н о й — вот как я о т м е т и л п я т ь лет 
н а ш е г о знакомства . Как р у ч н о й член общества . Не поджег , не переломал все, не ревел, 
даже не заплакал . 

П о т о м я о с т ы в а ю . Начинается этап " депрессия " , иду , валюсь на эту кровать н о с о м в 
о д е я л о и некоторое в р е м я лежу так, п р и н ю х и в а я с ь к кровати . Может, пахнет е ю ? Нет, 
пахнет К и р и л л о м . Я переворачиваюсь на спину и лежу, г л я д я в потолок и не двигаясь , 
м о ж е т б ы т ь , целые полчаса . Я д у м а ю о н е м , о себе, а по потолку бегают тени и 
к о л ы ш е т с я занавеска, и м и р вступает в ночь , ч т о б ы п о т о м вступить в день . 

Заставляет м е н я встать естественное желание сделать п и - п и . Я ухожу в туалет и т а м 
п р о д о л ж а ю д у м а т ь , м ы с л и т ь и п р и с л у ш и в а т ь с я к себе. Я р а з г л я д ы в а ю вновь эти жалкие 
р и с у н к и , п о в е ш е н н ы е н а д с а м ы м у н и т а з о м . Я з а г л я д ы в а ю в я щ и к и и я щ и ч к и — о п я т ь 
сотни н а и м е н о в а н и й предметов , д р о б н а я м е л к о с т ь его существования , окруженного 
т а к и м количеством деталей, лезет м н е в глаза и глаза болят , н а ч и н а ю т болеть. Тут есть и 
вата, в о з м о ж н о , она ее употребляла , и то , ч т о с у ю т в п и з д у во в р е м я менструации — т а м -
паксы. З а п а с л и в ы й месье. 

Первые г о д ы н а ш е й л ю б в и м ы н е и з м е н н о ебались, когда у нее б ы л а менструация , не 
м о г л и вытерпеть эти четыре д н я . Н а ч и н а л и вроде б ы ш у т я , терлись друг о д р у г а . и 
целовались, и п о т о м все-таки еблись, стараясь неглубоко , и когда м ы кончали , а делали 
м ы это п о ч т и всегда вместе, я в ы н и м а л свой член из нее весь в крови, и это б ы л о п р и я т н о 
и м н е , и ей, и м ы д о л г о на него смотрели . 

Я о п я т ь г л я ж у на р а с к р ы в а ю щ у ю п и з д у ж е н щ и н у , с а д я щ у ю с я на хуй. Я только что 
сделал п и - п и и в ы т и р а ю салфеткой член . О т п р и к о с н о в е н и я туалетной б у м а г и м о й 
н е ж н ы й член вздрагивает , что-то во м н е н а ч и н а е т шевелиться , член м е д л е н н о вырастает в 
хуй. Я п о ч т и бессознательно н а ч и н а ю г л а д и т ь головку своего хуя, м н у его и п о г л а ж и в а ю , 
о д н о в р е м е н н о д у м а я , что о н и ебались и здесь, в ванной , ведь м ы же с ней ебались во всех 
н а ш и х в а н н ы х , и, значит , она ебалась с н и м и здесь, и я д в и г а ю по члену и н а ч и н а ю 
настойчиво мастурбировать . 



М и л ы й ! Н и ч е г о я так и не д о б и л с я . Я стоял и садился , возбуждение не уходило , но 
кончить я не мог . На второй д е н ь это м н е всегда т р у д н о , д а ж е с ж е н щ и н о й . А м н е так 
хотелось б ы т ь п р и ч а с т н ы м к э т о м у и к т о м у , ч т о д е л а л и о н и здесь, и в ы п л е с н у т ь с в о ю 
сперму туда , куда стекала и его сперма , в ванну и л и в у н и т а з , уже из нее, из ее п и п к и , 
разумеется, его сперма стекала туда . 

М и л ы й ! П р о ш л о сорок м и н у т , благо К и р и л л у кто-то п о з в о н и л , и о н говорил с 
таким же л ю б и т е л е м н о ч н о г о трепа , с н о в ы м и с и л а м и , б о д р о и обрадованно . Может , у 
него что-то получалось . У м е н я с м о и м хуем не получалось ничего . Н а к о н е ц я о т ч а я л с я , и 
спрятав хуй в б р ю к и , задернул занавес над н и м . 

Ж е л т ы й ад ванной к о м н а т ы я спрятал , погасив л и п к и й свет, з а к р ы л дверь и в ы ш е л к 
собутыльнику. 

— Если б ы т ы б ы л у м н ы м м а л ь ч и к о м , я б ы сказал тебе, где лежат две сигареты 
марихуаны у Ж а н - П ь е р а в д о м е , — нахально заявил я . 

— Эдичка , зачем в ы лазите в чужие ш к а ф ы и столы ? — сказал он . 
— Я и м е ю право, — сказал я серьезно, — он ведь б ы в ш и й л ю б о в н и к моей ж е н ы . 
— Извините , Э д и ч к а , — сказал он . 
М ы стали торговаться из-за этой м а р и х у а н ы и п о р е ш и л и , что к а ж д о м у о т о й д е т от­

дельная сигарета, хотя К и р и л л настаивал на с о в м е с т н о м раскуривании обеих, но я 
грозился, если он не согласится , в о о б щ е не показать , где лежат сигареты. 

— К а ж д ы й что захочет, т о и станет со своей сигаретой делать , — сказал я , — Х о т ь 
выбрось или в жопу засунь, — сказал я . 

После этого м ы п о д н я л и с ь в мастерскую. 
Я п о ш е л в кабинет и достал из коробки сигареты, и м ы вернулись в к у х н ю . Я д а л 

ему п р и ч и т а ю щ у ю с я е м у сигарету, а свою я тотчас закурил. Она оказалась на у д и в л е н и е 
крепкой — я такой е щ е не пробовал . К о г д а я дососал ее, т о л с т у ю и ж и р н у ю , д о конца , так 
что уже не держали ногти , я только и смог , ч т о преодолеть с т р у д о м п у т ь в шесть -семь 
метров до дивана и свалиться в г а л л ю ц и н а ц и я х . 

Я с л ы ш а л все, ч т о происходило в мастерской и в то же в р е м я видел с н ы , 
причудливые, составленные из п р о ш л о г о и н и к о г д а не б ы в ш е г о . Какая -то бесноватая 
девушка пыталась о т к р ы т ь какую-то коробочку, в которой ж и л о м ы с л я щ е е существо. 
Растрепанная, она склонялась н а д коробочкой , г р ы з л а ее, но не м о г л а о т к р ы т ь . Наконец , 
какой-то х и т р о с т ь ю , п о в е р н у в м е х а н и ч е с к о е п р и с п о с о б л е н и е , б е с н о в а т а я о т к р ы л а 
коробочку, и из нее в ы л и л а с ь в о н ю ч а я бурая жидкость , похожая на сперму — существо 
было убито , я и с п ы т ы в а л ужас, а бесноватая скалилась. 

Я говорю, я все с л ы ш а л , что происходило в мастерской — в это в р е м я К и р и л л , 
в ы к у р и в ш и й только половину своей сигареты, з в о н и л и обсуждал по телефону, и д т и е м у 
на парти или не и д т и , что у него г р я з н ы е и неглаженые б р ю к и , п о т о м п р и ш е л Слава-
Дэвид , спросил ч т о со м н о й , и о н и т я н у л и м е н я , смеясь , п о д ы м а л и с д и в а н а , п о т о м 
оставили. Я п л ы л и качался . " Флеб — ф и н и к и е ц , две недели как м е р т в ы й ; крики чаек 
забыл и бегущие волны " , — всплыли и исчезли стихи Элиота , с м е н и в ш и с ь м о и м 
московским д р у г о м п о э т о м Генрихом С а п г и р о м с л и ц о м желтого тигра . 

Только утром я с м о г встать, хотя п ы т а л с я п о д н я т ь с я д в а раза в течение н о ч и , но 
только в восемь утра смог . Слава -Дэвид п о д ж а р и л м н е хлеб в тостере. Хлеб о б ж и г а л и об­
дирал мое горло. Я взял зонт и в ы ш е л . 



ЛУС, АЛЕШКА, ДОЖОННИ И ДРУГИЕ 

Я иду по г р я з н о м у Бродвею, где м н е с у ю т на к а ж д о м углу бор д е л ь н ы е б у м а ж к и , 
сворачиваю на 4 6 - ю у л и ц у , стучу в ч е р н у ю дверь, и открывает ее м н е А л е ш к а Славков, 
поэт. С т о и т о н в облаке пара, у них течет в кухне горячая вода, и некому эту воду уже 
м е с я ц остановить . Я вхожу к А л е ш к е , п р и в ы ч н о вижу клоуновские черные котелки и 
м у з ы к а н т о в и н с т р у м е н т — А л е ш к а д е л и т ч е р н у ю д ы р у с к л о у н о м и м у з ы к а н т о м — тоже 
э м и г р а н т ы из России — вижу т р и м а т р а ц а и в с я к у ю рвань и грязь , и т р е б у ю я у .Алешки 
пожрать . 

Т о г д а А л е ш к а е щ е не б ы л к а т о л и к о м , но уже не носил бороду. Его только что 
в ы г н а л и по с о к р а щ е н и ю ш т а т о в с д о л ж н о с т и гарда, он сдал свою д у б и н к у и ф о р м у и стал 
о п я т ь сильно х р о м а ю щ и м , но б о д р ы м , у с а т ы м и ч е р н о г л а з ы м А л е ш к о й С л а в к о в ы м , 
л ю б и т е л е м п о д д а т ь . А л е ш к а п о к о р м и л м е н я кислой капустой с сосисками — его неиз­
м е н н а я еда — и сел переводить п р и н е с е н н ы й м н о й д о к у м е н т п о д н а з в а н и е м " М е м о р а н ­
д у м " — д о к у м е н т , в ы р а ж а ю щ и й н а д е ж д ы и грезы, как м ы выражались , " творческой ин­
т е л л и г е н ц и и " — нас с А л е ш к о й и е щ е б о л ь ш о г о количества художников , писателей, 
к и н е м а т о г р а ф и с т о в и скульпторов , выехавших из С С С Р с ю д а и н и к о м у здесь на хуй не 
н у ж н ы х . 

А л е ш к а переводит, а я сижу в з а л о с н и в ш е м с я старом кресле и д у м а ю о н а ш е м 
д о к у м е н т е и о н а ш е й возне. " П о п ы т к а у т о п а ю щ е г о не у т о н у т ь " , — д у м а ю я . Д в е 
с т р а н и ц ы . Ч т о б ы послать их Джаксону , Кэри и Б и м у . Вдруг п о м о г у т с искусством. 
Впрочем, м ы н у ж н ы б ы л и э т и м д е м а г о г а м , пока б ы л и т а м . Здесь н а м сунули по Вэлфэру, 
чтоб не п и з д е л и , и х о р о ш . Г у л я й , Вася, наслаждайся свободой. 

Х л а д н о к р о в н ы е а м е р и к а н ц ы , у м н ы е бля л ю д и , советуют т а к и м , как м ы , переменить 
профессию. Н е п о н я т н о о д н о , п о ч е м у о н и с а м и не м е н я ю т своих профессой. Бизнесмен , 
потеряв п о л с о с т о я н и я , бросается с 45-го этажа своего оффиса, но не идет работать г а р д о м . 
С л о м а т ь с я я и в С С С Р мог , на хуя сюда б ы л о ехать. Все, чего от м е н я хотела советская 
власть — чтоб я переменил профессию. 

М ы тоже х о р о ш и , — п р о д о л ж а ю я д у м а т ь , — с а м а я л е г к о м ы с л е н н а я э м и г р а ц и я . 
О б ы ч н о только страх голода, смерти , заставляет л ю д е й с н и м а т ь с я с места, п о к и д а т ь 
р о д и н у , зная , что о н и не с м о г у т вернуться обратно , в о з м о ж н о никогда . Югослав , 
у е х а в ш и й на заработки в А м е р и к у , м о ж е т вернуться к себе в страну, м ы — нет. Мне 
н и к о г д а не видеть б о л ь ш е своих отца и мать , я , Э д и ч к а , твердо и спокойно это з н а ю . 

Восстановили нас против советского м и р а н а ш и же з а в о д и л ы , господа Сахаров, 
С о л ж е н и ц ы н и иже с н и м и , которые в глаза не видели З а п а д н о г о м и р а . И м и двигала 
н а р я д у с к о н к р е т н ы м и п р и ч и н а м и — и н т е л л и г е н ц и я требовала участия в управлении 
страной, своей д о л и требовала, руководила и м и е щ е и г о р д ы н я , желание о б ъ я в и т ь себя. 
Как всегда, в России мера не соблюдалась . В о з м о ж н о о н и честно о б м а н у л и с ь — Сахаровы 
и С о л ж е н и ц ы н ы , но о н и о б м а н у л и и нас. К а к - н и к а к " в л а с т и т е л я м и д у м " б ы л и . Столь 
м о щ н ы м б ы л о д в и ж е н и е и н т е л л и г е н ц и и п р о т и в своей страны и ее порядков , что и 
с и л ь н ы е не с м о г л и п р о т и в и т ь с я , и их п о т а щ и л о . Ну м ы и хуйнули все в З а п а д н ы й м и р , 
как только представилась возможность . Х у й н у л и сюда , а увидев, что за ж и з н ь тут, м н о г и е 
х у й н у л и б ы обратно , если не все, да нельзя . Недобрые л ю д и с и д я т в советском 
правительстве. . . 



У м н ы е очень б л я а м е р и к а н ц ы советуют т а к и м , как м ы с А л е ш к о й , п е р е м е н и т ь 
профессию. А куда м н е девать все м о и м ы с л и , чувства, десять лет ж и з н и , к н и г и стихов, 
куда самого себя, р а ф и н и р о в а н н о г о Э д и ч к у деть . З а м к н у т ь в оболочку басбоя. Пробовал . 
Х у й н я . Я не м о г у уже б ы т ь п р о с т ы м человеком. Я уже навсегда испорчен . М е н я уже 
м о г и л а исправит. 

П е р е м е н и т ь профессию. А д у ш у в о з м о ж н о п е р е м н и т ь ? Определенно зная , на что он 
способен, всякий л и с м о ж е т п о д а в и т ь себя здесь и ж и т ь ж и з н ь ю простого человека, не 
претендуя ни на что и в и д я вокруг себя д е н ь г и , удачу, славу и б о л ь ш е й ч а с т ь ю все это 
малозаслуженно, уже зная по о п ы т у и Советского Союза , и з д е ш н е м у , в д а н н о м случае 
это о д и н а к о в ы й о п ы т : п о с л у ш н ы й и т е р п е л и в ы й п о л у ч а е т от о б щ е с т в а все, 
п р о т и р а ю щ и й з а д н и ц у , у с л у ж а ю щ и й — получает все. 

Гениальных изобретателей вегетарианских бутербродов д л я секретарш с У о л л — 
Стрита — раз, два да и обчелся, здесь п р и х о д я т к успеху по б о л ь ш е й части так же, как и в 
СССР — п о с л у ш а н и е м , п р о т и р а н и е м ш т а н о в на своей и л и государственной службе, 
с к у ш н ы м к а ж д о д н е в н ы м т р у д о м . Т о есть, р а с т о л к у ю — ц и в и л и з а ц и я устроена т а к и м 
образом, что с а м ы е норовистые , страстные, нетерпеливые и, как правило , с а м ы е т а л а н ­
тливые, и щ у щ и е новых путей, л о м а ю т себе ш е ю . Э т а ц и в и л и з а ц и я — рай д л я посред­
ственностей. М ы - т о считали , ч т о в С С С Р рай д л я посредственностей, а здесь иначе, если 
ты талантлив . Х у я ! 

Т а м идеология — здесь коммерческие соображения . П р и б л и з и т е л ь н о так . Н о м н е - т о 
какая разница , по к а к и м п р и ч и н а м м и р не хочет о т д а т ь м н е то , что п р и н а д л е ж и т м н е п о 
праву моего р о ж д е н и я и таланта . М и р с п о к о й н о отдает это — место я и м е ю в виду, место 
в ж и з н и и признание — здесь — бизнесмену , т а м — п а р т и й н о м у работнику . А д л я м е н я 
места нет. 

— Ч т о ж т ы , м и р , еб т в о ю м а т ь ! Раз нет места м н е и м н о г и м д р у г и м , то на хуй 
такая ц и в и л и з а ц и я нужна ? ! 

Это последнее я говорю уже А л е ш к е Славкову, к о т о р ы й далеко не во всем со м н о ю 
согласен. 

— А ч т о на ее месте построите вы, т ы и твои т р о ц к и с т ы , — говорит А л е ш к а , 
почему-то с м е ш и в а я м е н я с т р о ц к и с т а м и . 

— С в а л и т ь эту ц и в и л и з а ц и ю и свалить с к о р н е м , чтоб не возродилась , как в С С С Р , 
труднее всего, — говорю я Алешке , — С в а л и т ь окончательно — это и есть построить 
новое. 

Так я его агитировал , он возражал, а п о т о м я все же занялся капустой , а он 
" М е м о р а н д у м о м " . О н х о р о ш о знает а н г л и й с к и й , перевел эти с т р а н и ц ы он быстро . После 
содеянного, после работы т я ж к о й он хотел отдохнуть . О т д ы х в его п о н и м а н и и — это в ы ­
пивка. Я повел его в м о й л ю б и м ы й м а г а з и н на 53-й улице , и т а м м ы к у п и л и р о м с 
Д ж а м а й к и — и м е н н о то , что я хотел уже с неделю. О н хотел з а т а щ и т ь м е н я в отель 
" Л е й т е м " — у м е н я же об э т о м отеле херовые в о с п о м и н а н и я , т а м м ы ж и л и , когда 
приехали с Еленой в А м е р и к у , д о квартирки на Л е к с и н г т о н , д о т р а г е д и и и л и в с а м о м 
начале трагедии . 

Когда ей надоедало ебаться, тогда это уже началось, и она хотела с м о т р е т ь телевизор, 
я разворачивал ее на н а ш е й о г р о м н о й отельной постели, во всю ж и з н ь у нас не б ы л о 
такой постели, я разворачивал ее, п о д к л а д ы в а л п о д у ш к и , и она стояла на коленках и на 
руках, смотрела т е л е в и з и о н н у ю передачу, о б ы ч н о какие -нибудь ужасы и д ь я в о л ь щ и н у , 
она это любила , а я ебел ее сзади. Д а ж е это, тогда начавшее п р о я в л я т ь с я ее н е в н и м а н и е ко 
мне , не могло м е н я охладить , м н е очень ее хотелось, хотя б ы л о уже четыре года, как м ы 
делали с ней любовь , и, в о з м о ж н о , м н е пора б ы л о остановиться и оглядеться . Я этого не 
сделал, а зря. Мне н у ж н о б ы л о с а м о м у и з м е н и т ь н а ш уклад ж и з н и , не д о ж и д а я с ь , пока 
она и з м е н и т его насильственно. Я м о г е щ е кого-то ввести, м у ж ч и н у л и , ж е н щ и н у в н а ш 
секс, а я не догадался . М о я инертность , что поделаешь , у м е н я б ы л о м н о г о забот — я 



работал за 150 в н е д е л ю в газете, вечерами писал статьи, надеялся е щ е что-то сделать на 
э м и г р а н т с к о м п о п р и щ е , и держался за свою с е м ь ю в ее т р а д и ц и о н н о м виде. Не сообразил 
Э д и ч к а , а ведь она уже в ы я с н я л а тогда осторожно, с п р а ш и в а я " А что б ы т ы сказал, если 
б ы " — д а л ь ш е следовало предположение , х и х и к а ю щ е е предположение о е б у щ е м ее 
мальчике , которого я в с в о ю очередь ебу в попку , и всякие другие головоломные 
акробатические т р ю к и . Какой я б ы л м у д а к , это я - то , д л я которого в с у щ н о с т и не сущест­
вовало запретов в сексе. Ведь за все р а з р е ш е н и я , какие я ей бы дал , е щ е б о л ь ш е бы меня 
л ю б и л а , а так я потерял ее навсегда и безвозвратно. Впрочем, и н о г д а м н е кажется, что 
есть ф о р м а ж и з н и , п р и которой я м о г б ы ее вернуть, но не как жену в старом смысле 
этого слова — это уже н е в о з м о ж н о . Парадокс — я , к о т о р ы й хочет нового б о л ь ш е всех, сам 
оказался жертвой этих н о в ы х о т н о ш е н и й между м у ж ч и н о й и ж е н щ и н о й . За что боролись, 
на т о и напоролись . 

— П о й д е м в ы п ь е м еще, — сказал он. 
Я согласился . П о ш л и искать пиво . Н а ш л и пиво . О н устал ходить — негнущаяся 

нога, ч т о н и говорите , д о л г о й и быстрой п е ш е х о д н о й практике не способствует. Я 
п р е д л о ж и л е м у сесть где-то на у л и ц е и в ы п и т ь . М ы отыскали с а м ы й т е м н ы й двор на 
пустыре позади вяло р а б о т а ю щ е г о п а р к и н г а и присели на ш п а л ы или бревна и стали п и т ь 
пиво . Состояние б ы л о у м и р о т в о р е н н о е — ш а р к а н ь е п о д о ш в с Бродвея , ночная от­
носительная прохлада , холодное п и в о — благо а м е р и к а н с к о й ц и в и л и з а ц и и , все это 
создавало атмосферу причастности и н а ш е й к э т о м у миру . 

И т у т п о я в и л с я и д у щ и й от п а р к и н г а к н а м человек. П о д о ш е л . Ч е р н ы й , в обносках, в 
ч е м - т о м е ш к о в а т о м . Светлозеленые п о м о е ч н ы е б р ю к и в луче света. Закурить , сигарету 
просит. 

— Нет сигареты, — говорит А л е ш к а , — кончились . Х о ч е ш ь — д а м денег — п о й д и 
к у п и . — И дает е м у доллар . Он, А л е ш к а , л ю б и т повыебываться . Доллара ему не жалко, 
ради выебона он последнее отдаст. 

М у ж и к этот ч е р н ы й взял д о л л а р — сейчас, говорит, п р и д у , принесу сигарет, и у ш е л в 
ч е р н ы й провал Бродвея . 

— М у д а к , — г о в о р ю А л е ш к е , — зачем д о л л а р дал , это даже неинтересно, л у ч ш е б 
м н е д а л . 

— А хуля , — смеется А л е ш к а , — психологический тест. 
— Вот м н е ж р а т ь завтра нечего, м о й чек п р и д е т из Вэлфэра только через четыре д н я , 

а т ы , сука, тесты устраиваешь, у ч е н ы й хуев, З и г м у н д Фрейд. 
— П р и д е ш ь ко м н е — п о ж р е ш ь , — говорит А л е ш к а . 
Так м ы переругивались , когда м и н у т через десять появляется этот черный. 
— Н и хуя себе, — сказал я , — ч е с т н ы й человек в районе 46-й у л и ц ы и Бродвея . Что-

то нехорошее п р о и з о й д е т вскоре. П л о х а я п р и м е т а . 
— Я тебе ч т о говорил, — смеется А л е ш к а . 
Сел ч е р н ы й , сигарету закурил. А л е ш к а ему банку пива сует. Разговаривают они с 

А л е ш к о й на серьезные т е м ы . 
А я уже н и хуя не соображаю. П и в о свое дело сделало. Искоса на черного 

п о г л я д ы в а ю — о к л а д и с т а я борода, б р о д я ж ь и т р я п к и . Отчего и почему, но вернулось в 
м е н я о щ у щ е н и е Криса . И д а ж е не сексуальное, а и м е н н о б ы т ь в о т н о ш е н и я х захотелось, 
и д т и куда-то , хоть на т е м н о е дело , на что у г о д н о , но п р и ц е п и т ь с я к э т о м у м у ж и к у и 
вползти в м и р за н и м . " У ш е л от Криса, м у д а к , исправляй теперь о ш и б к у ! " — говорил 
я себе. 

П р о б л е м ы ебли у м е н я тогда не б ы л о . П у с т ь вяло и хуево, но я ебался с Соней, в 
п р е д в к у ш е н и и этого вялого действа с ней у м е н я еле-еле стоял м о й б л е д н ы й хуй. Соня 
б ы л а еврейская д е в у ш к а , то есть русская, эти л ю д и б ы л и м н е известны, м н е нужно было , 
чтоб м е н я м у ч и л и , а она, б е д н а я девочка, этого делать не умела. Я нового м и р а хотел, 
ж и т ь п о л о в и н ч а т о й ж и з н ь ю м н е надоело . И не русский, и никто . . . 



Д ж о н н и в эту ночь бросал м е н я порой н а д о л г о , и у м е н я не раз возникало 
подозрение, что он хочет от м е н я отвязаться . Где-то часа уже в четыре н о ч и он втиснулся 
в группу черной м о л о д е ж и на 42-й улице , м е ж д у Бродвеем и восьмой и старался что-то у 
них выпросить . Его кое-кто гнал . 

Я же сидел у стены на корточках и н а б л ю д а л за м о л о д е ж ь ю и за Д ж о н н и . Мне б ы л о 
грустно. И эти не п р и н и м а л и м е н я в игру . Я отдал б ы в тот м о м е н т все, ч т о б ы и м е т ь 
ч е р н у ю кожу и стоять среди них своим. 

Я в с п о м н и л свой п р о в и н ц и а л ь н ы й Харьков , хулиганов-друзей , н а ш и х р а з б и т н ы х и 
разряженных девочек, конечно , не так ра зряженных , не те в о з м о ж н о с т и , но тоже 
в ы з ы в а ю щ и х , м о л о д ы х и вульгарных, как эти черненькие м и л ы е д е в и ц ы . Т а м , в своем 
городе я б ы л на месте. Все знали Эда . Знали , на ч т о он способен. Знали , ч т о я т о р г у ю по 
дешевке в о р о в а н н ы м и к о н т р а м а р к а м и — так н а з ы в а л и с ь билетики д л я входа на 
т а н ц п л о щ а д к у , где играл оркестр, что д е л ю выручку с н е м к о й билетершей , неплохой б ы л 
бизнес. За вечер я зарабатывал треть и л и п о л о в и н у м е с я ч н о й з а р п л а т ы хорошего рабочего 
— т а н ц п л о щ а д к а б ы л а б о л ь ш а я . Все знали, ч т о я не п р о ч ь украсть , где что плохо л е ж и т , 
и м а г а з и н возле проходной завода " Серп и М о л о т " ограбил я . 

Народ знал м о ю девицу Светку, м н е тотчас в тот же вечер д о н о с и л и , если в и д е л и ее 
на другой т а н ц п л о щ а д к е с д р у г и м п а р н е м , и тогда я ш е л , оставив торговать вместо себя 
какого-то парня к гастроному , п о к у п а л с д р у г о м по б у т ы л к е красного крепкого , в ы п и в а л 
его, п р я м о на улице , порой п р о д е л ы в а л эту о п е р а ц и ю два -три раза, после, распродав все 
контрамарки , ш е л к д о м у Светки и ж д а л ее. Я сидел во дворе , разговаривал с т а т а р с к и м и 
б р а т ь я м и , боксерами Е п к и н ы м и и ж д а л Светку. К о г д а она появлялась , я бил ее, б и л того , 
кто ш е л с ней, братья Е п к и н ы , л ю б и в ш и е и Светку, и м е н я , в м е ш и в а л и с ь , стоял ш у м и 
крик, п о т о м м ы м и р и л и с ь и ш л и к Светке. М а т ь ее б ы л а проститутка и л ю б и т е л ь н и ц а 
литературы. Она очень ценила м о й , с е м н а д ц а т и л е т н е г о парня д н е в н и к , к о т о р ы й я по 
просьбе Светки давал ей читать . Н а ш р о м а н она п о о щ р я л а , а м н е предрекала б у д у щ е е 
литератора. К с о ж а л е н и ю , она оказалась права. 

Светка б ы л а очень м и л а я девочка, красивая, но п о д л а я . Л ю б и л а м о д н ы е тогда крах­
м а л ь н ы е н и ж н и е ю б к и и п ы ш н ы е платья . Ж и л а она в квартире 14 и б ы л о ей 14 лет. С 
м у ж ч и н а м и она ж и л а с 12 лет, изнасиловал ее как-то друг п о к о й н о г о тогда уже отца-
алкоголика. Светка э т и м обстоятельством, как н и странно , гордилась , б ы л а она натурой 
романтической . К р о м е высокого роста, м а л е н ь к о г о кукольного л и ч и к а , д л и н н ы х ног и 
почти п о л н о г о отсутствия грудей, Светка обладала у д и в и т е л ь н о й способностью д о в о д и т ь 
меня д о б е з у м и я . Н а ш с ней р о м а н насчитывал множество п р о и с ш е с т в и й — она бегала 
топиться к пруду , я резал ее н о ж о м , уезжал от нее на Кавказ , плакал у нее в п о д ъ е з д е и 
так далее. . . Э т о б ы л а как бы генеральная р е п е т и ц и я Е л е н ы . 

Так вот, возле своей т а н ц п л о щ а д к и , в толчее м о л о д е ж и , в о с н о в н о м м о л о д е ж и 
преступной, такой у нас б ы л район , я чувствовал себя прекрасно. В н а ш е м районе б ы л и 
д о м а , где все мужское население сидело в т ю р ь м а х . С и д е л и о т ц ы , сидели с т а р ш и е братья , 
потом сидели м л а д ш и е — м о и сверстники. Я м о г бы в с п о м н и т ь с десяток ф а м и л и й 
ребят, приговоренных в свое в р е м я к в ы с ш е й мере н а к а з а н и я — расстрелу. А число 
парней, п р и г о в о р е н н ы х к 10 и 15 г о д а м , и вовсе б ы л о з н а ч и т е л ь н ы м . 

Черная и нечерная м о л о д е ж ь на 42-й н а п о м и н а л а м н е м о й район , м о ю т а н ­
ц п л о щ а д к у , моих друзей , хулиганов , б а н д и т о в и воров. Я г о в о р ю эти слова не с о т т е н к о м 
осуждения , нет. К т о м у же б о л ь ш и н с т в о т о й харьковской т о л п ы возле т а н ц п л о щ а д к и и 
этой на 42-й стрит т о л п ы составляли, конечно , не х у л и г а н ы и б а н д и т ы , а н о р м а л ь н ы е 
подростки — и ю н о ш и и д е в у ш к и , ж е л а ю щ и е в своем переходном возрасте 
повыебываться . В России они н а з ы в а л и с ь б л а т н ы м и . Они не б ы л и н а с т о я щ и м и преступ­
н и к а м и , но их м а н е р ы , поведение, п р и в ы ч к и , одежда б ы л и п о д р а ж а н и е м м а н е р а м , 
поведению, п р и в ы ч к а м и одежде н а с т о я щ и х преступников . Здесь б ы л о то же самое . 



— Как тебя зовут, — сказал я , пересаживаясь к э т о м у м у ж и к у . 
— О н же тебе представился , когда п о д о ш е л , т ы н и хуя не с л ы ш и ш ь , — сказал 

А л е ш к а . — О н же сказал, что его зовут Д ж о н н и . 
— А л е ш , я хочу его выебать. 
— А может , он и не педераст совсем ? — сказал А л е ш к а , с с о м н е н и е м поглядев на 

Д ж о н н и . 
— Сейчас п р о в е р и м , — сказал я , и п р и п о д н я в ш и с ь с плеча Д ж о н н и , обнял его и, 

п р о ш е п т а в е м у на ухо — " А й вонт ю , Д ж о н н и ! " — поцеловал его в губы. Губы у него 
б ы л и б о л ь ш и е , и он , не п р о я в и в не м а л е й ш е г о с м у щ е н и я , ответил мне . Целоваться он 
у м е л , куда л у ч ш е ч е м я о н это делал . Правда , это ничего не значило , но раз он ш е л на 
это, на поцелуи , з н а ч и т б ы л согласен и на остальное. 

— П о д о й д е т , — сказал я А л е ш к е , — п о й д е м . 
— Вы будете ебаться, а я ч т о буду делать ? 
О н б ы л прав, и м ы у ш л и о д н и . 
Далее начинается долгое ночное хождение м о е вместе с Д ж о н н и по Бродвею, восьмой 

а в е н ю и п р и л е г а ю щ и м у л и ц а м , от 30-х у л и ц д о 50-й . Я не з н а ю , д л я м е н я д о сих пор 
остается загадкой , п о ч е м у он не п о ш е л со м н о ю сразу ебаться и что Он делал, 
останавливаясь и н о й раз с к а к и м и - т о л ю д ь м и , разговаривая с н и м и , подходя к 
п р о с т и т у т к а м и р а б о ч и м всяких н о ч н ы х заведений, не з н а ю . Делал он какое-то мелкое 
свое дело , з а н и м а л с я э т и м д о с а м о г о рассвета, ему что-то давали в руку, может , это б ы л и 
м о н е т ы , я не з н а ю , м н е в и д н о б ы л о , что выражение л и ц беседующих с н и м л ю д е й часто 
б ы л о п р е з р и т е л ь н ы м и б р е з г л и в ы м . О д и н раз какой-то м о л о д о й и красивый ч е р н ы й , ярко 
о д е т ы й , очевидно , п и м п — сутенер — его д а ж е толкнул . О н п о с л е д н и й человек в этом 
м и р е , м о й Д ж о н н и , а я б ы л его дружок . 

— К о м а н ! — сказал п о д о ш е д ш и й Д ж о н н и . Может быть , м о я преданность и то , что 
я п о л н о ч и ходил вместе с н и м , его тронула , и он что-то р е ш и л обо мне . Я безропотно 
п о ш е л за н и м . М ы п о ш л и вниз по 8-й а в е н ю . 41 -я , 39-я , 38 -я . 

Н а 38-й кто-то приставил м н е сзади нож. Э т о о щ у щ е н и е ножа сзади б ы л о мне 
з н а к о м о . Нас о к р у ж и л и и велели н а м , м н е и Д ж о н н и тоже, и д т и . Вперед. 

Я ш е л , а н о ж и его владелец ш л и вместе со м н о й , как приклеенные . Что он , м у д а к , 
так старается, м о л о д о й , п о д у м а л я со с м е ш к о м . У м е н я ни хуя не б ы л о , ни хуя, мелоч ь 
какая-то в кармане . Н а ш л и кого грабить — дурье . Ребята б ы л и м о л о д ы е , н а ч и н а ю щ и е — 
т р и ч е р н ы х и о д и н светлый. Их б ы л о четверо. . . 

О Господи , о п я т ь в о с п о м и н а н и я . Тех тоже б ы л о четверо, со м н о й нас б ы л о четверо. 
М ы х о д и л и с с а м о д е л ь н ы м пистолетом грабить на н о ч н ы е о к р а и н ы Харькова. М ы 
боялись б о л ь ш е , ч е м н а ш и жертвы. Сверх о д н о г о п о - н а с т о я щ е м у с т р е л я ю щ е г о пистолета, 
б ы л и у нас две д е р е в я н н ы е м о д е л и , которые я сделал с отцовского пистолета " Т Т " о д и н 
к о д н о м у , м и л л и м е т р к м и л л и м е т р у и выкрасил в ч е р н у ю б л е с т я щ у ю краску. 

Н а ш у п е р в у ю жертву — б е л о к у р у ю ж е н щ и н у лет т р и д ц а т и , тогда она казалась 
старухой н а м , с е м н а д ц а т и и в о с е м н а д ц а т и л е т н и м , о д н о м у из нас — Г р и ш к е б ы л о только 
п я т н а д ц а т ь , м ы грабили так м у ч и т е л ь но-неумело , так глупо , так с т ы д н о , что м н е 
кажется, д а ж е она, н е с м о т р я на испуг , что-то п о н я л а и сказала н а м довольно спокойно 
" М а л ь ч и к и , может , не н а д о ! " На что с а м ы й м л а д ш и й из нас и с а м ы й злой, Г р и ш к а , 
д р о ж а от трусости, к р и к н у л ей : " М о л ч и , сука Если б ы она знала, она м о г л а бы 
спокойно у й т и от нас, и м ы н и ч е г о бы не сделали . 

П о т о м , с и д я п о д м о с т о м , м ы хвастались д р у г перед д р у г о м , и в ы н у в из ее сумочки 
26 рублей с к о п е й к а м и , сумочку в ы ш в ы р н у л и в речку, а д е н ь г и д е л и л и . Д е н ь г а м м ы 
очень радовались , а б о л ь ш е , наверное, радовались , что вся эта мука кончилась , слава Богу, 
и теперь м о ж н о разойтись по д о м а м , спрятав м о д е л и и с а м о д е л ь н ы й пистолет под 
м о с т о м . " Надо б ы л о ее выебать ! " — сказал Г р и ш к а . Действительно , м ы м о г л и ее из­
насиловать , но почему-то не сделали этого. Теоретически м о г л и . Практически от 



пережитого страха н а ш и м о л о д ы е хуй, в о з м о ж н о , и не п о д н я л и с ь б ы , м о й , по крайней 
мере, не п о д н я л с я бы, я с л и ш к о м тонкое существо б ы л и остался. . . 

Ребята привели м е н я и Д ж о н н и на т е м н ы й п а р к и н г " Х о л д а п ! " — сказал с т а р ш и й 
из них. Я спокойно п о л о ж и л руки на затылок . С т а р ш и й , д о в о л ь н о р а с с у д и т е л ь н ы й 
ю н о ш а , сказал : " Ч т о это ? показав на м о и руки . " Профессиональная привычка , — 
зачем-то соврал я . — Я сидел у м е н я на р о д и н е в т ю р ь м е " . Его у д и в и л и руки з а м к о м — 
так действительно при обыске кладут руки, чтоб не уставали, старые п р о ш е д ш и е лагеря 
преступники. Я перенял эту п р и в ы ч к у , в т ю р ь м е я не сидел, судьба уберегла. " Где т в о я 
родина ? " — спросил с т а р ш и й парень . М о ж е т б ы т ь , о н б ы л не старше других , но он 
распоряжался. " Я из России " , — ответил я . 

— А я иногда здесь сижу в т ю р ь м е ! — вдруг рассмеялся с т а р ш и й . 
Он о щ у п а л м о и к а р м а н ы , но н а п р я ж е н и е уже спало. Расслабились и о н и , и я . К р о м е 

записной к н и ж к и и к л ю ч а от отеля , впрочем, без б и р к и с н а з в а н и е м , н а ш отель такой 
роскоши не имеет, у м е н я в карманах ничего не б ы л о . Д а ж е м е л о ч ь куда-то исчезла, не 
знаю куда, может, вывалилась , когда я сидел на корточках на 42-й улице . 

Внезапно с т а р ш и й взялся за м о й крестик. У м е н я п о м у т н е л о в глазах. Э т о о т д а т ь я 
не мог. И не в Боге тут б ы л о дело . Как б ы п а м я т ь о м о е й р о д и н е б ы л д л я м е н я он — 
серебряный, довольно к р у п н ы й крест с синей о б л у п и в ш е й с я кое-где э м а л ь ю . " О н л и вис 
май лайф ! " — быстро и тихо сказал я п о - а н г л и й с к и . И закрыл крест рукой. " Э т о с и м ­
вол моей религии и моей р о д и н ы ", — добавил я . Парень убрал руку. 

Они отпустили нас. Впрочем, Д ж о н н и как б у д т о о б ы с к и в а л и в стороне, но я д у м а ю , 
это его рук дело — этот грабеж. Вряд л и случайно . Посмотрев на него, хуй скажешь, что 
он годится д л я того , ч т о б ы его грабить. Б р о д я г а — б р о д я г о й . Я д у м а ю , он это п о д ­
строил. П о д о ш е л к своим з н а к о м ы м и попросил , только чтоб с ы м и т и р о в а л и , б у д т о и его 
грабят тоже.. . Проверить , ч т о у м е н я есть. 

Они ни креста не т р о н у л и , ни у д а р и л и м е н я и к н и ж к у не забрали. Но они совсем не 
были б л а г о р о д н ы м и г р а б и т е л я м и . О н и поинтересовались , от какого отеля к л ю ч . Я, хоть и 
был весь в нерассеивающейся д ы м к е н а р к о т и к о в и алкоголя , но я сообразил и что-то 
нагло соврал и м . О н и п о н я л и , что вру, но ч т о они м о г л и сделать. 

Нет, они б ы л и п о о п ы т н е е тех четырех в Харькове, в к л ю ч а я м е н я четырех. Иначе д о 
ключа не д о д у м а л и с ь б ы , о н и не п е р в ы й раз б ы л и на деле, совсем не первый , хотя б у д ь я 
переодетый п о л и ц е й с к и й , я б ы их всех с к р у т и л л е г к о и просто , уж б о л ь н о 
непрофессионально держались . У ж я эти ш т у к и з н а ю . Шесть лет м о й воровской о п ы т 
насчитывает — с п я т н а д ц а т и д о д в а ц а т и о д н о г о года. После д в а д ц а т и о д н о г о я стал 
поэтом и и н т е л л и г е н т о м . 

У ш л и м ы с Д ж о н н и . И я злился на него — я в н о это он все подстроил — п о д л а я 
морда ! К р о м е всего прочего, м н е хотелось уже есть, и я ему об э т о м сказал. О н же 
продолжал таскать меня по в с я к и м закоулкам , где о чем-то с т а к и м и же т е м н ы м и 
л и ч н о с т я м и говорил, что-то получал в л а д о ш к у и ш е л д а л ь ш е . М о и просьбы о еде он 
игнорировал . 

— Ж а д н ы й бродяга , мерзкая жлобская л и ч н о с т ь ! — ругал я его по-русски и по-
английски , плетясь за н и м . О н смеялся . О н о т л и ч н о п о н я л , что я хочу есть. М о й вар­
варский а н г л и й с к и й п о н и м а л и везде и всюду, п о ч т и не переспрашивая . Н о он не хотел 
к у п и т ь м н е е д ы . Я очень злился на него, о н надоел мне . Н а ч и н а л о светать. 

Когда я п о д о ш е л к своему отелю, электронные часы на б а ш н е А й б и э м п о к а з ы в а л и 
7.30. 



Я ДЕЛАЮ ДЕНЬГИ 

Наутро м е н я разбудил звонок Д ж о н а . " К о м а н д а у н , Э д ! " — сказал он . Через две 
м и н у т ы я б ы л внизу и п р ы г н у л в кабину трака, с т о я щ е г о у подъезда. 

Дело в т о м , что порой я хожу делать м о и д е н ь г и . Во всех случаях, если м н е 
п р е д л а г а ю т работу, я не отказываюсь . Случаев этих м а л о и источник работы практически 
е д и н с т в е н н ы й — Д ж о н . О н м о й босс и е д и н с т в е н н ы й известный м н е представитель 
славной к о м п а н и и " Б ь ю т и ф у л м у в и н г " . 

Д ж о н — он же Иван — очаровательное существо. Матрос, у д р а в ш и й с советского р ы ­
боловного судна в Японских проливах. На н а д у в н о й резиновой ш л ю п к е у берегов 
Я п о н и и , о т н о с и м о г о т е ч е н и я м и и пережившего ш т о р м его п о д о б р а л и японские рыбаки . 
Из Я п о н и и о н попросился в Ш т а т ы . 

Д ж о н — мужественного вида парень с чуть к у р н о с ы м носом — высокий и крепкий, 
такого же возраста, как Э д и ч к а . Д ж е к л о н д о н о в с к и й персонаж. Говорит он исключительно 
п о - а н г л и й с к и , с т р а ш н о коверкая слова, с у ж а с н ы м д е р е в я н н ы м а к ц е н т о м , но по-
а н г л и й с к и . Ко м н е он е щ е снисходит и говорит со м н о й по-русски, к д р у г и м более суров. 
Э т о т вариант человека из народа м н е х о р о ш о з н а к о м , желание не б ы т ь русским, презрение 
к России, ее л ю д я м и я з ы к у тоже з н а к о м ы . С н е к о т о р ы м и о т к л о н е н и я м и , но почти т а к и м 
же б ы л м о й приятель Поль . История его менее удачна , ч е м история Д ж о н а , но е щ е более 
я р к а я . 

Н е в е д о м о где заразился ф р а н к о м а н и е й с ы н простых рабочих родителей , ж и в ш и й в 
м а л е н ь к о м ч а с т н о м д о м и к е на окраине Харькова — Павел Шеметов . Во флоте, где он 
служил м а т р о с о м (и у Питера флот !), за четыре года Павел д о деталей в ы у ч и л фран­
ц у з с к и й я з ы к . В т о т м о м е н т , когда я с н и м п о з н а к о м и л с я , он говорил по-французски , 
и з о щ р е н н о , по ж е л а н и ю м о г говорить с марсельским, п а р и ж с к и м и бретонским ак­
ц е н т о м . П р о е з ж а в ш и е изредка через Харьков на ю г французские туристы, которых м ы 
л о в и л и по и н и ц и а т и в е П о л я , чтобы п и т ь с н и м и водку у о г р а д ы д о м а м и т р о п о л и т а , на 
х о л м е н а д Х а р ь к о в о м , и совершать с н и м и н а т у р а л ь н ы й о б м е н товарами , честно 
п р и н и м а л и его за репатрианта , их м н о г о в свое в р е м я приехало в С С С Р из Ф р а н ц и и . 

По ф о т о г р а ф и я м , р и с у н к а м и п л а н а м П а р и ж а Поль изучил все парижские у л и ц ы , 
у л о ч к и и т у п и к и . О н рисовал их во множестве акварелью. Я д у м а ю , он с з а к р ы т ы м и 
г л а з а м и м о г бы п р о й т и по П а р и ж у и не з аблудился б ы . Названия т и п а — пляс Пигаль , 
кафэ Б л а н ш , Этуалъ, М о н м а р т р и т о м у п о д о б н ы е звучали д л я него неземной м у з ы к о й . 
Он б ы л перефранцужен д о п а т о л о г и и . Он отказывался говорить с л ю д ь м и по-русски, он 
не вступал в беседы в автобусах и трамваях . " Не п о н и м а ю " , — коротко бросал он. 
Только нас, своих друзей , он е щ е как-то в ы д е л я л . И то , д у м а ю , в д у ш е он нас презирал за 
незнание французского . 

Поль д о такой степени перефранцузился , что д а ж е внешне , я и м е ю в виду прежде 
всего его л и ц о , стал совсем непохож на русского и действительно н а п о м и н а л француза, 
скорее всего ж и т е л я н е б о л ь ш о г о бретонского городка . М н о г о раз, е щ е в России, р а з г л я д ы ­
вая з а п а д н ы е и л л ю с т р и р о в а н н ы е ж у р н а л ы , я встречал т а м л и ц а , у д и в и т е л ь н о 
н а п о м и н а ю щ и е л и ц о моего б е д н о г о друга П о л я . 

Судьба его трагична . О н с л и ш к о м рано созрел, когда е щ е невозможно было выехать 
из С С С Р , не выпускали е щ е евреев, не существовало е щ е практики выставления , выброса 
за г р а н и ц у неугодных элементов . Б ы л о рано, а Поль уже тогда б ы л готов, он так хотел 
уехать из ненавистной ему страны в свою л ю б и м у ю Ф р а н ц и ю — в рай, который он себе 



создал в воображении. Не знаю, был ли бы он счастлив в этом раю. Возможно, был бы 
счастлив. Я знаю о трех его попытках убежать из Советского Союза. 

Первая сошла незамеченной. Уйдя с кожевенного завода, Поль, скопивший немного 
денег, стал много времени проводить в центре города, заходил в кафе и 
немногочисленные злачные места Харькова. Где-то там он и познакомился с 
" Зайчиком " — довольно смазливой и крупной девицей, которую знал весь город как 
проститутку, и женился на ней и переехал к ней. Ее мать была торговой женщиной. 
Обходя советские законы, купив кое-кого из милиции, она успешно делала деньги, 
покупая дефицитные товары в одном городе и продавая в другом. К этому бизнесу она 
приспособила и своего зятя — Поля. Однажды она послала его в Армению. Там он узнал, 
что какой-то крупный чиновник берет огромные суммы и переправляет людей 
нелегально в Турцию. Чиновник принимал их на работу — строить автомобильную 
дорогу. Часть дороги строилась на турецкой территории. Полю не повезло. Когда он 
приехал на границу, начальник уже сидел в тюрьме. 

Вторая попытка была крушением всей жизни Поля. Он рвался, искал выхода, приез­
жал ко мне в Москву, ничего не говорил, весь день потерянно смотрел в одну точку, 
вечером он исчезал, отправляясь по подозрительным адресам. Потом он уехал. 

Позже я узнал, что он отправился в Новороссийск и там сумел договориться с 
матросами какого-то французского корабля, что они его спрячут и вывезут из СССР. Но к 
Полю, очевидно, не благоволила госпожа Фортуна. В команде оказался человек, 
работавший на советских таможенников. Говорят, такие случаи часты — эти 
осведомители работают за деньги. По его доносу, уже на внешнем рейде в Батуми, 
последний советский порт на Черном море, дальше уже шла Турция, корабль задержали, 
был произведен обыск, и Поля извлекли из его тайника. При нем нашли политические 
карикатуры на глав Советского правительства. Был суд, и... если так можно сказать, хоть в 
этом ему чуточку повезло — его признали душевнобольным. 

Я не знаю, так ли это на деле. Допускаю, что так. Я не думаю только, что он сразу 
родился душевнобольным. Какая-то патология в нем была, и, очевидно, развивалась 
постепенно. Он слишком ненавидел Росссию, неумеренно. " Козье племя " , 
" эмбицилы ", " пидармерия ", " коммунисты", — это были его обычные, ежедневно 
много раз употребляемые слова. Их он обращал не только к коммунистам, но и к 
простым, ни в чем не виновным обывателям. 

Его подержали с год в психбольнице и вскоре он уже сидел опять на скамейке возле 
памятника Шевченко в Харькове, покуривал сигарету и поглядывал на свою дочь 
Фабиану, играющую у его битлзовских сапог. Теперь он ни с кем не разговаривал. Потом 
он вдруг исчез. 

. Оставалось неизвестным, где он и что с ним, пока с западной границы СССР, из Кар­
пат не пришел в харьковскую психбольницу запрос с просьбой выслать медицинскую 
историю болезни Павла Шеметова, задержанного при нелегальном переходе западной 
границы Союза Советских Социалистических Республик в районе города X . 

Грустная история, не правда ли ? Я же, Эдичка, вспоминаю еще одну деталь. 
Давным-давно, еще до армии Поль женился. Была свадьба. Все гости перепились, но 
алкоголя все равно не хватало. Невеста, впрочем, уже жена его, послала Поля за пивом, ей 
захотелось пива. Когда Поль вернулся из магазина с ящиком пива, он обнаружил свою 
невесту, ебущуюся в одной из комнат с его лучшим другом... Приятно... Может быть, 
тогда он и возненавидел грязь и мерзость этого мира. Только не знал он, бедный, что 
грязь и мерзость существуют везде. И откуда ему было бедному знать, что не русские 
люди тут виноваты, не коммунистический строй. 

Дальнейшая судьба Поля, после письма из Карпат, мне неизвестна. 
Но вернемся к Джону. Джон куда менее образован, чем Поль. Поль был почти ин­

теллигент. И во Францию он рвался как в мир искусства, как в Эдем. Джоном руководили 



куда более практические соображения. Он ехал в Америку, чтобы разбогатеть — стать 
миллионером. И я уверен — он им станет. Я не очень хорошо себе представляю, кто 
хозяин компании " Бьютифул мувинг ". Все дела вершит Джон. Он — шофер, он же 
грузчик и администратор. По своему выбору он нанимает нас — грузчиков. И на его же, 
Джонов телефон поступают заказы. Хозяин только дает деньги, дал деньги — пер­
воначальный капитал. 

Мы перевозим людей с квартиры на квартиру. Иногда люди переезжают в пределах 
одного района, иногда из штата в штат. Из Нью-Джерзи в Пенсильванию, из Нью-Йорка 
в Массачузетс. Длинные перевозки интереснее. Я уже повидал ряд похожих друг на друга 
маленьких городков в пяти-шести восточных штатах, в основном в Новой Англии. Если 
мы едем вдвоем, то или молчим, и тогда я разглядываю пейзажи вдоль дороги, то вдруг 
молчаливый Джон начинает рассказывать о своей жизни на траулере. Не выдерживает 
джеклондоновский герой и немного по возможности своей скупой и суровой натуры 
раскалывается, говорит о себе. 

Обычно это происходит в середине дня. Утром он молчит, как пень. Когда я прыгаю 
к нему в кабину, он изрекает только короткое " Хай ", и потом можно обращаться к нему, 
он хуй чего ответит, уж будьте уверены. Я привык к нему и тоже молчу. В сущности, он 
мне нравится, нравится его лицо, фигура, характер. Среди бесхребетных нытиков-
интеллигентов, прихавших в Америку, он приятное исключение — простой человек. 
Крепкий он парень. Редкость. Он не рассуждает, он вкалывает и собирает деньги, чтобы 
открыть свое дело. Он настоящий русак, хотя как-то сказал, что ему по хуй его 
национальность. Пусть говорит, но от этого не убежишь — он русский, как и я. Русский 
даже в том, что не хочет быть русским. 

Как я сказал, он очень крепкий парень. Не пьет, не курит, экономит, живет в плохом 
районе и делит квартиру еще с кем-то. Он хорошо и ловко водит свой тяжеленный трак, 
кое в чем я ему, моему сверстнику, завидую, хотя Эдичка вобщем тоже крепкий парень. 
Не знаю, общается ли он, Джон, с женщинами. Вопрос этот в некоторой степени занимает 
меня — говорят, он ебет какую-то женцину, у которой будто бы арендует трак. Может, 
она и его босс — одно и то же лицо. Я легко мог бы узнать о делах компании у Джона, но 
не хочу выглядеть любопытным. В конце концов, мне нужны мои четыре доллара в час, 
которые я зарабатываю, таская чужую мебель в элевейторах и по лестнице. Еще мне ин­
тересно разглядывать чужие квартиры — вещи многое мне говорят об их хозяевах. 

Теперь я основной грузчик Джона. Очевидно, он считает меня хорошим грузчиком. 
Раньше у него были и другие грузчики. Диссидент Юрий Фейн — человек лет 45, из­
вестный главным образом тем, что женат на сестре первой жены нашей знаменитости, 
нашего пророка Александра Солженицынае. Еще это Шнеерзон — тоже дисидент, 
человек, приехавший в Израиль в тюремной советской одежде, толстый профессорский 
сын. Он, Алексей Шнеерзон, быстро свалил из Израиля, теперь получает Вэлфэр. Я уже 
упоминал, что это он повел меня ничего не соображающего, полуживого, с гноящейся 
рукой в Вэлфэр-центр и устроил все так, что мне дали мою пенсию в один день. " Эмерд-
женси ситуэйшен " ! 

Помню, как широко и удивленно открывали глаза американцы в Вэлфэр-центре, 
когда сопящий, толстый и взлохмаченный Шнеерзон объяснял им, показывая на меня — 
бледного идиотски коротко остриженного человечка, что у меня эмердженси ситуэшан, 
что я в ужасном состоянии, что меня бросила жена. Они удивлялись, для них это было, 
возможно, смешно, в большинстве своем обособленные и замкнутые на самих себе, они 
вряд ли могут так ненормально любить другого человека. Но нужно отдать им должное, 
они не оспаривали мое право быть таким, как я есть. Если для русских уход женщины — 
эмердженси ситуэйшан и они не могут есть, пить, работать и иметь квартиру, что ж — 
значит, они такие, русские. Хуй с ними, дадим этому человечку Вэлфэр. 

\ 



Может б ы т ь , они д у м а л и и м е н н о так . А может , как п о г о в а р и в а ю т м н о г и е 
э м и г р а н т ы , у них в Вэлфэре есть секретное распоряжение а м е р и к а н с к о г о правительства 
давать всем русским, которые этого захотят, Вэлфэр, д а б ы не д о в о д и т ь л ю д е й д о 
крайности и не сесть в лужу перед м и р о в о й о б щ е с т в е н н о с т ь ю со своей хваленой системой , 
где всем будто бы есть место. Очень м н о г и е русские п о л у ч а ю т Вэлфэр. Я д у м а ю , что 
стоит п р я м о с самолета о т п р а в л я т ь э м и г р а н т о в из С С С Р в Вэлфэр-центр. О н и , которые 
надеялись на золотые горы здесь, соверешенно не м о г у т усвоить себе с к р о м н у ю 
ф и л о с о ф и ю простого з а п а д н о г о труженика . Б ы т ь как все — зачем б ы л о тогда уезжать ? 
Здесь простой человек с г о р д о с т ь ю п р о и з н о с и т : " Я — как все " . 

Да , но Д ж о н . Я говорил о н е м . Забавно, что все м ы : и н т е л л и г е н т ы , п о э т ы и 
д и с с и д е н т ы н а х о д и м с я под н а ч а л о м у простого п а р н я с р ы б о л о в н о г о траулера. О н 
оказался куда более п р и с п о с о б л е н н ы м к этой ж и з н и , ч е м м ы . Свои о б я з а н н о с т и , свой биз ­
нес о н делает серьезно и истово. С т о и т посмотреть , как он входит в а п а р т м е н т 
переезжающих, как проставляет место в д о г о в о р н о м листе , как требует заказчика 
расписаться. Все это делается очень важно , и важной в ы г л я д и т его канцелярская папка , 
п р у ж и н ы , п р и ж и м а ю щ и е л и с т ы , блестят и сверкают, а сзади с т о и м м ы — о д н и , как 
Фейн, очень правые, другие , как я , очень левые, третьи, как Шнеерзон , неопределенные — 
и д е р ж и м наготове тележки д л я перевозки мебели, р е м н и и у п а к о в о ч н ы е одеяла . И м ы 
ж д е м сигнала н а ш е г о делового человека — Д ж о н а . 

П о д п и с ь поставлена. Миссис расписалась. С этого м о м е н т а н е з р и м ы й счетчик 
отсчитывает н а м н а ш и сенты. М ы , как автоматические куклы, н а ч и н а е м двигаться . Брать 
р у к а м и , подставлять тележку, переворачивать , везти, п р и п о д ы м а т ь тележку на пороге или 
ступеньке, о п я т ь везти — д в и г а т ь , о т в и н ч и в а т ь зеркала, у к у т ы в а т ь их в с п е ц и а л ь н ы е 
одеяла — о д н о о б р а з н ы е р и т м и ч е с к и е о п е р а ц и и , р а з н о о б р а з я щ и е с я т о л ь к о р а з м е р а м и 
предметов и п о в о р о т а м и лестниц , п о д х о д а м и к л и ф т у , в ы е з д а м и из п о д ъ е з д о в и погодой . 

М ы довольно д е ш е в а я к о м п а н и я , часть н а ш и х заказчиков — э м и г р а н т ы , п о т о м у что 
наряду с а м е р и к а н с к и м и газетами н а ш е о б ъ я в л е н и е публикует и " Русское Дело " . 
Э м и г р а н т ы живут ч а щ е всего в б е д н ы х районах , скарб у них не Бог весть какой. И н о й раз 
приходится перевозить в богадельни каких-нибудь с у м а с ш е д ш и х старух и таскать их гряз ­
ное барахло. 

Обливаясь п о т о м , в с а м о у н и ч и ж е н и и и бесчисленных т о л к а ю щ и х в о с п о м и н а н и я х , то 
от луча солнца, т о от в ы п а в ш е й из плохо з а в я з а н н о й коробки к н и г и — " Я читал ее, 
п о т о м п р и ш л а она — Елена, и м ы . . . " — и д у т рабочие м и н у т ы . Особенно странное 
занятие перевозить, таскать русские о б ш и р н ы е б и б л и о т е к и . Здесь, в А м е р и к е и русские 
к н и г и производят н е о ж и д а н н о е впечатление. Таская собрания с о ч и н е н и й , м у т н о - з е л е н ы е 
корешки Чеховых, Лесковых и других восхвалителей и обитателей сонных русских 
полдней , я со злостью д у м а ю обо всей своей р о д н о й , отвратительной русской литературе , 
во м н о г о м ответственной за м о ю ж и з н ь . Б л я д и мутно- зеленые , и з н ы в а ю щ и й о т скуки 
Чехов, вечные его студенты, л ю д и , не з н а ю щ и е , как д а т ь себе л а д , прозябатели этой 
ж и з н и таятся в страницах , как п о д с о л н е ч н а я шелуха . И буквы-то м н е м а л е н ь к и е 
м н о г о ч и с л е н н ы е п р о т и в н ы . И я себе противен . Куда п р и я т н е е перевозить я р к и е 
американские к н и ж к и , которые к т о м у же не все, слава Богу , п о н я т н ы . 

М ы п е р е т а щ и л и т о м а Б о л ь ш о й Советской э н ц и к л о п е д и и и теперь т а щ и м я щ и к и , в 
которых, как говно в проруби, б о л т а ю т с я б у м а ж к и с г р и ф о м " Р а д и о Л и б е р т и " . Гряз ­
ненькая организация . . . Х о з я и н - т о и н т е л л и г е н т из Киева, с с е д е ю щ е й б о р о д к о й — он, 
оказывается, вон где работает. П о ч е м у - т о о н и все не з а д у м ы в а я с ь н а ч и н а ю т сотруднич ать 
с С и А й Э й . У меня , к о т о р ы й от советской власти и рубля не получил , казалось б ы , б о л ь ш е 
оснований озлиться на свою б ы в ш у ю р о д и н у и п о й т и работать в о р г а н и з а ц и ю , ф и н а н ­
сируемую американской разведкой и н а п р а в л е н н у ю на р а з р у ш е н и е России. Н о я ни на 
кого не работаю. Я т а м не сотрудничал с К Г Б , а здесь не стал с о т р у д н и ч а т ь с С и А й Э й — 
это д л я меня две и д е н т и ч н ы е о р г а н и з а ц и и . 



Х о з я и н библиотеки , с седенькой бородкой , восторженно говорит Фейну, что у него 
взяли с т а т ь ю в ю б и л е й н ы й номер . Н а ш е л чем гордиться , остолоп. Седенький б ы л в 
С С С Р киносценаристом — работал на советскую власть. Я не встречал в С С С Р свободных 
киносценаристов , естественно, он писал т а м т о , что н у ж н о власти. Здесь он п и ш е т тоже 
и м е н н о то, что н у ж н о з д е ш н е й власти, такие л ю д и п р и всех режимах работают на власть. 
Они родились , ч т о б ы служить , в ы п о л н я т ь ф у н к ц и и . Без особых у г р ы з е н и й совести они 
м е н я ю т хозяев. А чего нет ? 

— Проститутка ! — д у м а ю я о седеньком. Проститутка тоже тягает , тяжело д ы ш а , 
ш к а ф ы — э к о н о м и т время и д е н ь г и . О ч е в и д н о , е м у на Радио Л и б е р т и платят не густо. 
И л и от жадности . " А п о ч е м н ы н ч е Р о д и н а ? " — хочется м н е спросить у него. . . Тягает . 
Таскает и его с ы н — загорелый атлет лет ш е с т н а д ц а т и . М о л о д я щ а я с я м а м а ш а мебель не 
таскает. " М а м у м о ж н о выебать " , — так говорит как всегда п р и с у т с т в у ю щ и й при мне 
вездесущий К и р и л л ? 

— На хуя этой проститутке Б о л ь ш а я Советская э н ц и к л о п е д и я , п р о д о л ж а ю д у м а т ь я 
о н а ш е м клиенте . Ясно , ч т о и э н ц и к л о п е д и я , и о г р о м н ы й Орфографический словарь 
н у ж н ы ему только затем, ч т о б ы грамотнее продавать Р о д и н у . Д а ж е к н и ж к и в б у м а ж н ы х 
переплетах о героях отечественной в о й н ы вывез. Зачем ? Как в о з м о ж н ы й м а т е р и а л д л я 
своих скриптов . Д л я каких-нибудь " разоблачений Писал же о д и н такой, только из 
второй э м и г р а ц и и , кажется, и д о сих пор п и ш е т — советскую книгу прочтет и я к о б ы ан­
тисоветские т е н д е н ц и и у автора находит — и статья в газету готова. Так и живет, статья за 
статьей. 

Д ж о н , он м н е нравится . Хуево, ч т о он не л ю б и т черных. " Чернота " , говорит он о 
них. Е г о расизм простого крестьянского п а р н я из России носит довольно п р и м и т и в н ы й 
характер. Проезжая вместе со м н о й по р а з н ы м п р о в и н ц и а л ь н ы м городам , он прежде всего 
определяет , м н о г о л и здесь черных. В ы с ш а я похвала д л я города — оценка Д о ж н а : 
" Здесь совсем нет ч е р н о т ы " . Д ж о н восторгается ш т а т о м М э й н , где совсем нет черных, 
где чистые , н е з а г р я з н е н н ы е вода и воздух. Черных Д ж о н присоединяет к з а г р я з н е н и ю . 
Простые л ю д и тоже п о л н ы говна. Б и л и же рабочие студентов, д е м о н с т р и р о в а в ш и х против 
в о й н ы во Вьетнаме . А расовые столкновения в Бостоне — в них виновны вовсе не 
к а п и т а л и с т ы , это простые господа рабочие не хотят, чтобы их дети учились вместе с 
ч е р н ы м и д е т ь м и . Простые л ю д и п о л н ы д е р ь м а в н а ш е время тоже. 

Ехал я как-то по Н ь ю Д ж е р з и торнпайк , — рассказывает Д ж о н , — и передо м н о й в 
м а ш и н е перевернулись черные. Орут из м а ш и н ы , а я объехал их и д а л ь ш е спокойно 
покатил . О г л я н у л с я , а т а м уж кодло а м е р и к а н ц е в набежало, в ы т я г и в а ю т черноту из 
м а ш и н ы . 

— Ну т ы и расист ! — г о в о р ю я ему . 
О н не злится , а смеется . Расист — ругательное слово д л я американского профессора-

либерала , д л я человека с белорусских полей, матроса с траулера, расист не ругательное 
слово. 

М ы часто возвращаемся из н а ш и х поездок через Гарлем по Ленокс-авеню, и он, 
с п о к о й н о у п р а в л я я т я ж е л ы м т р а к о м , г л я д я на толпу , цедит сквозь зубы " Манки , 
м а н к и ! впрочем, без особой злобы. Он указывает м н е на совершенно п ь я н о г о или 
н а к у р и в ш е г о с я парня , к о т о р ы й качается и м а ш е т р у к а м и . Д ж о н довольно смеется. 

О н п л а т и т м н е м о и деньги , и м е л ь к н у в коротко остриженой по-американски 
головой, нажав веревочной туфлей газ, исчезает за поворотом. Я иду к м о е м у отелю. 

Последнее в р е м я Д ж о н воспылал ко м н е л ю б о в ь ю . Во-первых, он теперь почти 
и с к л ю ч и т е л ь н о работает со м н о й . Во-вторых, он порой звонит м н е и в нерабочее время и 
п р и г л а ш а е т о т д о х н у т ь с н и м . О д н а ж д ы он повез м е н я куда-то, не называя куда. У него 
это о б ы ч н ы й п р и е м , я тоже не раскалываюсь , м о л ч у , не с п р а ш и в а ю , куда везут, только на 
дорогу гляжу , п ы т а я с ь отгадать . Ага, вот теперь ясно — это Толстовская ферма. Повернул 
он от ф е р м ы вправо, в и л я я м е ж д у п о д е р ж а н н ы х м а ш и н , подъехали м ы к одноэтажному 
бараку на две семьи . В о ш л и . 



— Э т о Э д , — представил он м е н я п а р н ю с с е д ы м и в и с к а м и . — Его зовут как м е н я 
— Д ж о н , — сказал Д ж о н , грубо п о к а з ы в а я на п а р н я . 

— Да, кое-кто зовет м е н я Д ж о н , — сказал человек м я г к о , — а кое-кто Ваня . 
Квартирка б ы л а м а л ю с е н ь к а я , в м а л е н ь к о й соседней спальне спала м а л е н ь к а я д о ч к а 

хозяина, и пока ее не б ы л о , пока она не проснулась , м н е б ы л о ужасно с к у ш н о и д а ж е 
тоскливо. Сейчас вы поймете , почему . 

Д ж о н привез с собой м а г н и т о ф о н , г р у б ы й , ш и р п о т р е б н ы й , с д р е б е з ж а щ и м звуком, и 
включил его, пела какая-то а м е р и к а н с к а я д е в у ш к а о т о м , что то , что б ы л о вчера, не вер­
нется никогда и что это ужасно и е щ е м н о г и е другие грустные слова. После этой д е в у ш к и 
Д ж о н записал какого-то русского старика — К у з ь м и ч а и л и Петровича . " Чего хочешь 
Кузьмич , говори и л и пой " , — сказал Д ж о н из тайприкордера . Д ж о н на стуле х м ы к н у л . И 
когда К у з ь м и ч запел, путая слова, русскую н а р о д н у ю п е с н ю " Когда я на почте служил 
я м щ и к о м " , я каюсь, встал и тихонько в ы ш е л . 

На хуй м н е эти д е р г а ю щ и е м е н я русские песни о л ю б и м ы х , н а й д е н н ы х под снегом 
м е р т в ы м и . Это б ы л о с л и ш к о м близко ко мне . В то время , да и сейчас, даже а н г л о ­
русский словарь о б д а в а л м е н я ж у т ь ю . С л о в а " в о з л ю б л е н н ы й " с т р а с т н ы й 
" совокупление " и другие подобные , м у ч и л и м е н я а д с к и м и м у к а м и . Я корчился , ч и т а я 
их. Не хватало м н е только русских песен. 

Я в ы ш е л , ш у м е л и деревья, зеленела трава, вечерело, болгарский ю н о ш а из соседней 
семьи сидел на крыльце и постукивал в ы с о к и м каблуком по порогу . Я п о д о ш е л к вану, на 
котором м ы приехали, привалился к его ж е л т о м у высокому корпусу л б о м и затих. Из 
д о м а доносилось з аунывное дедово пение. " Зачем все это, — д у м а л я , — разве нельзя 
б ы л о п р о ж и т ь всю ж и з н ь в л ю б в и и счастье, ж и з н ь такая короткая , такая м а л е н ь к а я , чего 
она, Елена, ищет , какая сила г о н и т ее вперед или назад , п о ч е м у я д о л ж е н переживать 
такие вот и куда более с т р а ш н ы е м и н у т ы . М о ж н о б ы л о п р о й т и вместе всю ж и з н ь — 
" а в а н т ю р и с т а м и , б л я д я м и , п р о с т и т у т к а м и , но вместе. " П о с л е д н я я фраза м о я л ю б и м а я . 

П р о ш л о это быстро . Ведь это б ы л уже конец лета, а не м а р т или апрель . Я не об­
завелся прекрасным настроением, но когда я з ашел в д о м , дед уже допевал 
" Коробейников " и появилось маленькое заспанное существо двух лет, — Катенька, д а ж е 
чуть м е н ь ш е двух лет. Папа -болгарин одел существо , и оно стало передвигаться среди нас, 
более всего в м о е м районе, издавать звуки и улыбаться м н е . Я п о й м а л себя на т о м , что 
слежу только за Катенькой , разговоры Д ж о н а и Ванечки б ы л и м н е неинтересны. О н и 
говорили что-то о тех п о д е р ж а н н ы х м а ш и н а х , которые стояли вдоль д о р о г и к бараку. 
М а ш и н ы , оказывается , продавались , и дешево . Б е л ы й п о н т и а к стоил всего 260 долларов . 
На цене Понтиака я и о т к л ю ч и л с я , п о т о м у что я р е ш и л с я , я взял эту Катеньку и посадил 
себе на колени. 

Господи, что я , несчастное испуганное существо , знал о детях . Ни хуя. Маленькое 
растение нужно б ы л о развлекать. На голове у м е н я б ы л а старая с о л о м е н н а я ш л я п а Д ж о н а , 
я то с н и м а л ее, то одевал, стараясь вызвать улыбку на л и ц е м а л ы ш к и . Девочка, которая 
по возрасту б ы л а ближе к природе , к л и с т ь я м и траве, чем к л ю д я м , п о н и м а л а м е н я , она 
не плакала, она не хотела м е н я н и ч е м пугать , она п о л о ж и л а свою м а л ю с е н ь к у ю лапку 
мне на грудь — рубашка у м е н я б ы л а расстегнута, и п о г л а д и л а м е н я . Л а п к а б ы л а 
горячая , и от этой л а п к и потянул в мое тело такой з в е р и н ы й у ю т , какого я не чувствовал 
с тех пер, как засыпал, о б н и м а я Елену. 

Вдруг я п о д у м а л , что ведь очень не л ю б и л когда-то детей, и как я б ы л счастлив 
сейчас с этим существом на коленях. " Вырастет, будет красивая, Ванечка б ы л ничего 
парень, жены я его е щ е не видел. — Д а й - т о Бог тебе счастья, зверек, — д у м а л я , — 
только если счастья, то на всю жизнь , и не д а й тебе Бог познать счастье, а п о т о м всю 
остальную жизнь ж и т ь в несчастье. С а м ы е с т р а ш н н ы е м у к и 

Зверек сидел у меня на коленях, а я , дурак , не знал , что с н и м делать , я только 
осторожно поддерживал его под спинку и корчил ему с м е ш н ы е г р и м а с ы . Я б ы л 



н е у м е л ы й . У м е н я н и к о г д а не б ы л о детей. Б ы л а бы у м е н я сейчас такая Катенька, какой 
б ы я б ы л с и л ь н ы й и б ы л б ы у м е н я с т и м у л жить . Я не отдал бы ребенка в школу , в гробу 
я видел в а ш и ш к о л ы . Я одевал бы ее в прекрасные н а р я д ы , с а м ы е дорогие , я купил бы ей 
б о л ь ш у ю у м н у ю собаку.. . 

Так я бесполезно мечтал , г л я д я на чужого ребенка. П о ч е м у бесполезно, скажете вы ? 
Конечно , бесполезные это б ы л и м е ч т ы . Я не м о г уже и м е т ь ребенка от л ю б и м о й 
ж е н щ и н ы , от н е л ю б и м о й я бы его не л ю б и л . Мне не нужен б ы л н е л ю б и м ы й ребенок. 

Нельзя б ы л о так д о л г о держать ее на коленях. О н и м о г л и заметить , м н е бы не 
хотелось. Д л я Д ж о н а я б ы л б е с п р и н ц и п н ы м о т ч а я н н ы м Э д о м , неплохим грузчиком, 
которого он прочил в б у д у щ е м в м э н э д ж е р ы его, Д ж о н а , п р е д п р и я т и я , его дела, его биз­
неса. Он такой , Д ж о н , он все будет иметь . Н е д а р о м о н живет как спартанец, не пьет, не 
курит и, м о ж е т быть , с ж е н щ и н а м и на спит , считает , что это с л и ш к о м разорительное 
занятие сейчас д л я него. О н все будет иметь , Д ж о н , чего хочет. Только ненадолго , ибо вся 
эта эра кончается . 

Я отпустил Катеньку, ссадил ее осторожно на пол и с ожесточением подумал , что не 
и м е ю права расслабляться, что н у ж н о держать себя крепко, иначе загнешься , а как узнал я 
из какого-то разговора м е ж д у г о с т я м и Р о з а н н ы , они обсуждали книгу " Ж и з н ь после 
ж и з н и " — самоубийство ничего не меняет , страдание остается, м е р т в ы й испытывает те 
же чувства, ч т о живой . Я не хотел бы погрузиться в вечность в т аком состоянии, как я 
сейчас. У б е д и л и . Значит , н у ж н о изживать . П о т о м у я преувеличенно четко п о п р о щ а л с я с 
х о з я и н о м , Катеньку, с и д я щ у ю на руках у п а п ы , легонько потрогал по плечу, сказал " Гуд 
бай , бэби ! " и вскочил на свое сидение , и м ы поехали в темноте , время от времени 
разговаривая , время от времени з а м о л к а я . Б ы л б о л ь ш о й трафик , воскресенье, л ю д и ехали 
из зон о т д ы х а и п о т о м у м ы попали в Манхэттан не скоро. 

НОВАЯ ЕЛЕНА 

Вы спросите, что же происходило с Еленой , пока Э д и ч к а спал с ч е р н ы м и р е б я т а м и , 
охотился на революционерок , злился на Розану и гулял по Нью-Йорку . Как она, Елена, и 
встречается л и Э д и ч к а с ней хоть и н о г д а в д ж у н г л я х о г р о м н о г о города, нос к носу — два 
ж и в о т н ы е , у з н а в ш и е друг друга , ф ы р к а ю т . 

Встречается о н с ней, да . И ох он п о м н и т эти встречи. О н и начались м е д л е н н о уже 
давно , но р а с п р о с т р а н е н н ы м и и з а п о м и н а ю щ и м и с я о н и стали только в августе, 
незлобивом , все с г л а ж и в а ю щ е м августе — м у т н ы й и в о л о к н и с т ы й он лег на м о й город, 
з атянул его, п р и г о т а в л и в а я к п р о т и в н о й осени и жестокой свинцовой зиме . Переходное 
в р е м я , господа. Пробовали и д т и д о ж д и , и с п ы т ы в а я свое в л и я н и е на м е н я . Природа 
убедилась, что я выдержу, хоть от д о ж д е й , издревле подвержен русский человек в л и я н и ю 
п о г о д ы , с т а н о в л ю с ь сумрачнее и тоскливей. " В ы д е р ж и т " , — сказала природа и 
в к л ю ч и л а о п я т ь солнце . 

У нас с апреля с у щ е с т в у ю т с Еленой какие-то м е л к и е о т н о ш е н и я . Н а м необходимо 
время о т времени встречаться, чтоб передать д р у г другу какие-то в е щ и или к н и г и , 
в о б ш е м , мелкие п р е д м е т ы переходят из рук в руки. Н о р м а л ь н ы е о т н о ш е н и я между 
р а з о ш е д ш и м и с я м у ж е м и женой. 

В тот раз день б ы л х м у р ы й и хуевый. Я п о л у ч и л свой чек в д о м е 1515, на Бродвее, 
п о т о м п о ш е л в банк на 8-ю авеню и т а м р а з м е н я л чек на деньги , п о т о м поплелся на 14-ю 
у л и ц у , д о л г о п р и ц е н и в а л с я и наконец купил себе пару трусиков — синие и желтые, цвета 
н а ц и о н а л ь н о г о украинского флага, хотел к у п и т ь к л у б н и к и и съесть ее, но стало жаль 89 
центов , купил м о р о ж е н н н о е и п о ш е л в отель. 



Когда я п р и ш е л , то позвонил Александр и сказал, ч т о будет ураган . Я ответил е м у : 
— Только ураган, а з е м л я т р я с е н и я не будет, о д н о в р е м е н н о со в с е м и р н ы м п о т о п о м и 

пожаром в шести штатах Новой А н г л и и , в к л ю ч а я е щ е ш т а т Н ь ю - Й о р к . 
— Нет, — сказал Александр , — увы, только ураган . Александр тоже хотелось, чтоб 

мир провалился к чертовой м а т е р и . 
Позже позвонила Елена. — Я буду д о м а , — сказала она, — м о ж е ш ь п р и д т и и 

забрать книгу . 
П о д к н и г о й подразумевался все тот же м о й м н о г о с т р а д а л ь н ы й " Н а ц и о н а л ь н ы й 

герой " — рукопись на а н г л и й с к о м языке , — переведенная уже м о ж е т б ы т ь два года 
назад и н и г д е не н а п е ч а т а н н а я . Елена прекрасно знала эту м о ю в е щ ь по-русски. 
" Н а ц и о н а л ь н ы й герой " б ы л нужен ей, ч т о б ы д а т ь его п р о ч и т а т ь н о в о м у л ю б о в н и к у — 
Джорджу , " э к о н о м и с т у как она говорила. " Э к о н о м и с т " что-то делает на бирже и он 
м и л л и о н е р . Так сказала Елена, я -то не з н а ю , правда л и это. Д о п у с т и м . О н и м е е т дачу в 
Саутхэмптоне , где живут другие такие же м и л л и о н е р ы . По рассказам Елены выходит , что 
они т а м ни хуя не делают , только курят, н ю х а ю т кокаин , п ь ю т , у с т р а и в а ю т парти и 
ебутся, чему она, Елена, очень рада. Так ли это, я тоже не з н а ю . Во всяком случае, так 
говорит она. 

Я п р и ш е л забрать. Ж и л а она по приезде из И т а л и и уже не у Золи , а сняла половину 
мастерской С а ш к и Ж и г у л и н а , это т а м , где я встретился с еврейской м е щ а н о ч к о й , если 
помните , и этот е б а н ы й э к о н о м и с т обещался вроде п л а т и т ь за мастерскую. 

Когда иду к ней — всегда волнуюсь , н и ч е г о не м о г у с собой сделать, волнуюсь , как 
перед э к з а м е н о м в детстве. П р и ш е л в клетчатой м а л е н ь к о й рубашечке , д ж и н с о в о м 
жилете, д ж и н с о в ы х брюках , белые носки, т у ф л и двух цветов — очень прелестные 
туфельки, а н а ш е л на улице , и ч е р н ы й ш а р ф на шее. Явился . 

Встретила она м е н я н е о б ы ч а й н о прекрасной — в белом в з д у т о м л е т н е м платье д о 
полу, красный ш н у р через лоб и ш е ю — красивая б л я д ь , что хоть в о з ь м и и убей. И как я , 
слабое существо, п о з в о л я ю , чтоб ее кто-то ебал. 

Мне становится н е п р и я т н о от своего бессилия — я м о г у только н а б л ю д а т ь ее ж и з н ь , 
не могу даже д а т ь ей совет, она м о й совет от м е н я не примет , я — б ы в ш и й м у ж , этого не 
следует забывать . Я — прошлое , п р о ш л о е не м о ж е т давать советы н а с т о я щ е м у . И п о т о м 
всяк волен и с п о г а н и т ь свою ж и з н ь так, как он хочет, а л ю д и вроде нас с Еленой особенно 
способны и с п о г а н и т ь свою жизнь . 

Она способна. В ее первый и последний приезд в Харьков п о м н ю , как она, 
расстрогавшись з р е л и щ е м седой, толстой и с у м а с ш е д ш е й б ы в ш е й ж е н ы А н н ы , сняла с 
пальца кольцо с б р и л л и а н т а м и и одела ей. Та, тоже довольно экзальтированная особа, с 
наследственным б е з у м и е м , недаром т а к и м и с т р а ш н ы м и и я р к и м и б ы л и ее к а р т и н ы , с 
з а к а т и в ш и м и с я глазами припала к руке Елены в поцелуе. 

Мысли м о и перелетают в Харьков , я ж и в о вижу эту сцену, и вся м о я злость, 
в с п ы х н у в ш а я б ы л о , проходит . Может, и ж и т ь стоит только р а д и таких сцен. Не к себе, а 
от себя — это красиво. П о т о м у я так ненавижу скупость и не л ю б л ю Розанну . Елена 
Сергеевна сучка, б л я д ь , кто угодно , но способна на п о р ы в ы , была . Эх ! У, горжусь теперь 
ей издалека, что м н е е щ е остается. 

Ж и г у л и н ы , и стар и м л а д , п о д ы м а ю т с я к с у м а с ш е д ш е м у С а ш е н ь к е Зеленскому, 
который живет наверху. М ы остаемся с Еленой о д н и , у нее сегодня с м и р н о е настроение, и 
она мне начинает рассказывать, как она провела п о с л е д н и й у и к э н д в Саутхэмптоне . 

Она тщеславна , что м о ж н о с ней поделать. . . — И е щ е была т а м дочка о д н о г о 
миллиардера , т ы д о л ж е н знать , — она называет какую-то ф а м и л и ю . Откуда я м о г у знать , 
получатель вэлфэра, грузчик, п о д р у ч н ы й Д ж о н а , ф а м и л и ю д о ч к и м и л л и а р д е р а , эту 
дочку, не представляю. — Так вот эта девица , — продолжает Елена, — п р и ш л а с 
красивым парнем, п о т о м мне сказали что это " ж и г о л о " — человек, которого она купила , 
чтоб он изображал ее бой-френда. . . 



— Так вот, этот парень все вертелся возле м е н я , а д о ч к а м и л л и а р д е р а злилась. Она 
вообще п р и ш л а в т и ш о т к е , в г р я з н ы х джинсах . . . 

Я у н ы л о д у м а л , что бедная д о ч к а м и л л и а р д е р а , м о ж е т б ы т ь , некрасивая, что.. . Я д о 
хуя чего д у м а л , с л у ш а я ее рассказы. 

— Н о они м н е все уже надоели, — продолжает Елена. — В воскресенье, т ы же 
з н а е ш ь , б ы л у ж а с н ы й д о ж д ь , я одела п л а щ и гуляла одна по берегу моря , так было 
хорошо . 

Я , Э д и ч к а , по с т р а н н о м у с о в п а д е н и ю , переночевав у Валентина, утром в то же 
воскресенье у ш е л под д о ж д е м по берегу океана к с т а н ц и и собвея К о н и - А й л е н д . Не было 
ни о д н о г о живого существа. Я закатал б р ю к и д о колен, чтобы м о к р а я белая парусина не 
хлестала по н о г а м , и ш е л , порой по колено в воде. Б ы л и расклеванные ч а й к а м и крабы и 
их части на песке, р а к у ш к и , человеческие п р е д м е т ы , п е р е ш е д ш и е в ведение м о р я . Д о ж д ь . 
Какая -то с м у т н а я м е л о д и я дрожала во м н е , м о ж е т б ы т ь , в м е л о д и и этой б ы л грустный 
с м ы с л , что м и р ничего не стоит, что все в этом м и р е чепуха и тление и вечные приходы и 
уходы серых волн, и только любовь , в м о е м теле с и д я щ а я , чем-то м е н я отличает от 
пейзажа. . . 

Я скупо и просто сказал Елене, что тоже в это воскресение гулял о д и н по берегу м о р я . 
— Да, — сказала она. 
П о т о м м ы п о ш л и с ней покупать ей краску д л я волос. Она одела старые серые д ж и н -

сики , которые м ы ей к у п и л и , когда она е щ е ж и л а со м н о й . Вообще у нее прибавилось 
м а л о вещей, как вы позже увидите . Или ее л ю б о в н и к и не о т л и ч а л и с ь щедростью, или она 
не умела в ы т а щ и т ь из них деньги , и л и делала с н и м и л ю б о в ь только из удовольствия 
делать л ю б о в ь , не з н а ю . 

Она одела эти д ж и н с и к и и е щ е одела ч е р н ы й свитерок, взяла зонт, и м ы п о ш л и . Как 
в старые д о б р ы е времена. Х у я ч и л с и л ь н ы й д о ж д ь , а м н е б ы л о весело. Ведь шел-то с ней. 
Н а ш и з о н т ы соприкасались порой. 

И в м а г а з и н е на Мэдисон все на нас глазели — п р и ш л и н е м н о ж к о п о м я т ы е девчонка 
и м а л ь ч и ш к а что-то покупать . Она выбрала не только краску д л я волос, сумочку д л я 
косметики она выбирала полчаса, а я , господа, в это время наслаждался . Бог послал м н е 
удовольствие . Наконец она выбрала сумочку . П о т о м она купила м ы л о , какой-то чепец 
д л я ванной и е щ е что-то . Она спросила, есть ли у м е н я с собой деньги . Я сказал : " Есть, 
есть ! " 

— Д а й м н е десятку , — я тебе потом о т д а м . 
Я сказал, что ничего м н е не н у ж н о отдавать , у м е н я сейчас есть деньги , а у нее нет. 

Действительно , несколько работ п о д р я д с Д ж о н о м принесли м н е какие-то д о л л а р ы . 
Я л ю б и л всегда глядеть , как она копается в магазинах . Она в этом толк понимала , 

она знала, ч т о ей н у ж н о , но у бедненькой девочки всегда здесь в А м е р и к е не было вовсе 
денег . Я п о д у м а л , г л я д я на нее, как хорошо, что я ее не с м о г з а д у ш и т ь , что она жива, и 
б ы л о бы ей в э том м и р е сухо и тепло — это главное. А то , что всякие мерзавцы суют в ее 
м а л е н ь к у ю пипочку свои хуй, ну ч т о же, она ведь этого хочет, это больно мне , но она ведь 
п о л у ч а е т у д о в о л ь с т в и е . Вы д у м а е т е , я в ы е б ы в а ю с ь и д е л а ю из себя Христа 
в с е п р о щ а ю щ е г о ? Н и хуя п о д о б н о г о , это честно, я не стал бы врать, с л и ш к о м гордый , 
м н е больно , больно , но я всякий д е н ь говорю себе и в н у ш а ю : 

" Относись к Елене, Э д и ч к а , как Христос относился к Марии М а г д а л и н е и всем 
г р е ш н и ц а м , нет, л у ч ш е относись . П р о щ а й ей и блуд с е г о д н я ш н и й и ее п р и к л ю ч е н и я . Ну 
что ж — она такая , убеждал я себя. — Раз т ы л ю б и ш ь ее — это д л и н н о е худое существо в 
з астиранных д ж и н с и к а х , которое роется сейчас в духах и с в а ж н ы м в и д о м нюхает их, от­
в и н ч и в а я пробки , раз т ы л ю б и ш ь ее — л ю б о в ь в ы ш е л и ч н о й о б и д ы . Она неразумная и 
злая и несчастная . Но т ы же считаешь , что т ы р а з у м н ы й и д о б р ы й — л ю б и ее, не 
презирай. С м о т р и за ее ж и з н ь ю — она не хочет — не лезь в ее жизнь , но когда м о ж н о и 
н у ж н о — п о м о г а й . П о м о г а й и не ж д и ничего взамен — не требуй ее возврата к тебе, за 



то, что т ы с м о ж е ш ь сделать. Л ю б о в ь не требует благодарности и удовлетворения . Л ю б о в ь 
сама — удовлетворение " . 

Так учил я себя в этом п а р ф ю м е р н о м м а г а з и н е на М э д и с о н авеню. Э, впоследствии 
не всегда конечно удавалось мне это, но с п е р е р ы в а м и на злость и о т в р а щ е н и е , я все 
б о л ь ш е и б о л ь ш е настраивался на это и теперь д у м а ю , что л ю б л ю ее так . 

— Д л я м е н я ее з астиранные д ж и н с и к и д о р о ж е всех благ этого мира , и предал б ы я 
любое дело за эти тонкие ножки с п о л н ы м отсутствием икр, — так д у м а л я в п а р ф ю м е р ­
н о м магазине , пока это заинтересованное существо сгибалось и разгибалось над пред­
м е т а м и и запахами . 

М ы вернулись в вечно т е м н у ю мастерскую, если б она б ы л а светлая, Ж и г у л и н 
платил бы за нее куда б о л ь ш е трех сотен долларов . Ничего хорошего в ж и з н и в грязной 
мастерской д л я Елены не б ы л о . Если считать прекрасный д о м агентства Золи за какой-то 
уровень, то Елена спустилась в мастерскую Ж и г у л и н а . Что она не поделила с г о с п о д и н о м 
Золи, в чем состояла п р и ч и н а ее в ы д в о р е н и я оттуда , не з н а ю . Вряд л и секс, господин , как 
говорят, педераст. Елена о б ъ я с н я л а его недовольство т е м , ч т о она уехала из М и л а н а , не 
д о ж д а в ш и с ь показа шоу , в котором она д о л ж н а б ы л а участвовать . Ее поездка в М и л а н 
была совершенно безрезультатной д л я ее карьеры, и вообще, судя по всему, Золи уже не 
ставил на нее и не предсказывал ей блестящее б у д у щ е е как м о д е л и . Д р у з ь я - н е д р у г и 
Елены говорили мне по секрету, что Золи вообще мечтал отделаться от эксцентричной 
русской д е в у ш к и , п о т о м у и сплавил ее в М и л а н . Когда она вернулась из Милана , то к о м ­
ната, в которой она жила , будто бы б ы л а занята . Не з н а ю , так говорят . 

У Ж и г у л и н а она з а н и м а л а часть его с т у д и и , впрочем, это условно . Постель ее 
п о м е ш а л а с ь в н и ш е , матрас лежал п р я м о на полу, д а л ь ш е следовали п о д у ш к и , и и н о г д а я 
замечал на постели н а ш е белье, которое она ш и л а специально в Москве и которое 
привезла с собой. Мне приходится отворачиваться , когда я вижу это белье — ведь оно 
свидетель м н о г о ч и с л е н н ы х сеансов л ю б в и с ней. Она не ф е т и ш и с т к а , я же, г н у с н ы й 
фетишист , выбрасываю п р о ш л ы е вещи, чтобы не плакать над н и м и . Ну вот я и от­
ворачиваюсь. Мастерская Ж и г у л и н а вообще музей , п о т о м у что т а м стоит и м о й пись­
м е н н ы й стол с Л е к с и н г т о н - а в е н ю , и кресло, все это покупала Елена, когда я начал 
работать в газете, и кошка , белая тугоухая б л я д ь , г р я з н а я или только что в ы м ы т а я , 
вылезает порой откуда-то . Она все так же прожорлива и так же глупа . Вся мастерская 
Ж и г у л и н а , он как-то незаметно затесался в м о ю жизнь , этот в о б щ е м неплохой парень, вся 
его мастерская пронизана с и л о в ы м и н е р в н ы м и л и н и я м и , все в ней сталкивается , 
пересекается, визжит , происходят р а з р я д ы . И н о г д а м н е п р и х о д и т в голову м ы с л ь , что 
если это только д л я м е н я так, а д л я Елены вдруг не так — спокойней и т и ш е . И л и 
вообще мастерская д л я нее — мертвая т и ш и н а . Тогда совсем хуево. М ы все с к л о н н ы ав­
томатически у п о д о б л я т ь других себе, а позже оказывается , ч т о это далеко не так. Я уже 
уподоблял Елену себе — уже п о л у ч и л за это — красные от загара ш р а м ы на левой руке 
будут д о конца д н е й моих н а п о м и н а т ь м н е о неразумности у п о д о б л е н и я . 

М ы вернулись из п а р ф ю м е р н о г о рая с н е с к о л ь к и м и п л о д а м и . Я жалел, что у м е н я 
было мало денег с собой. Девочка м о я , как видно , ж и л а с хлеба на воду перебиваясь, 
заработки у мод ели , если она не крупная м о д е л ь , а р я д о в а я — н и ч т о ж н ы . 

Захотелось есть. Она вынула из холодильника бутерброды с р ы б о й , она всегда 
ненавидела готовить, в н а ш е й семье готовил я , о ф и ц и а н т о м б ы л т о ж е . я , к р о м е того , я 
был ее секретарем, моей л ю б и м о й поэтессы, перепечатывал ее стихи, ш и л и перешивал ей 
вещи, еще я был. . . в н а ш е й семье у м е н я б ы л о м н о г о профессий. — Дурак , скажете вы, 
испортил бабу, теперь сам на себя п е н я й ! 

Нет, я не испортил бабу, она такая была с Витечкой, б о г а т ы м м у ж е м вдвое старше ее, 
за которого она в ы ш л а з а м у ж в 17 лет, она жила т о ч н о так же. Витечка готовил супчик , 
водил " мерседес " — б ы л л и ч н ы м ш о ф е р о м , зарабатывал б е д н ы й художник деньги , а 
Елена Сергеевна в платье из страусовых перьев ш л а г у л я т ь с собакой и, проходя м и м о 



Ново-Девичьего м о н а с т ы р я , заходила вместе с б е л ы м пуделем в н и щ у ю , ослепительно 
с о л н е ч н у ю к о м н а т к у к поэту Эдичке , это б ы л я , господа, я раздевал это существо и м ы , 
в ы п и в б у т ы л к у ш а м п а н с к о г о , а т о и две, н и щ и й поэт п и л только ш а м п а н с к о е в стране 
Архипелага Гулаг, в ы п и в ш а м п а н с к о г о , м ы предавались такой л ю б в и господа, что вам ни 
хуя не снилось. Королевский пудель — девочка Двося , преждевременно скончавшаяся в 
1974 году, смотрела с пола на нас с з авистью и повизгивая . . . 

Э, я не хочу в с п о м и н а т ь . Сейчас у нас на повестке д н я Н ь ю - Й о р к , как говорил я сам, 
б у д у ч и когда-то председателем совета о т р я д а и ч е с т н ы м ребенком — пионером — на 
повестке д н я Н ь ю - Й р о к . И только . 

М ы слопали бутерброды с р ы б о й . Б ы в ш и м м у ж у и жене этого, конечно, б ы л о мало . 
У м о л о д ы х худых м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы б ы л и здоровые а п п е т и т ы . Я сказал, что м н е 
хочется есть — п о й д е м , г о в о р ю — п о е д и м к у д а - н и б у д ь ? Она говорит — п о й д е м , п о й д е м 
в и т а л ь я н с к и й ресторан, он т у т недалеко, в " П р о н т о я п о з в о н ю Карлосу. Почему, 
ч т о б ы п о й т и в и т а л ь я н с к и й ресторан, н у ж н о звонить Карлосу, я не п о н я л , но не возражал. 
Я б ы вынес сто Карлосов, ради удовольствия сидеть с ней в ресторане, м о ж е т быть , она 
боялась и д т и со м н о й о д н и м в ресторан, все-таки я едва не убил ее — б ы л и п р и ч и н ы . 

Н е д о д у ш е н н а я девочка стала звонить Карлосу. Э т о б ы л довольно серый, на м о й 
взгляд , т и п — я его о д н а ж д ы видел здесь в мастерской, о р д и н а р н а я личность , н и хуя 
особенного , ни хуя интересного. О н не хера не делал , а денег у него б ы л о полно, как 
сказала Елена. — Откуда ? Родители . Вот п р о т и в такого п о л о ж е н и я вещей и будет 
направлена м и р о в а я р е в о л ю ц и я . Т р у д я щ и е с я — поэты и басбой, н о с и л ь щ и к и и электрики 
— не д о л ж н ы б ы т ь в неравном п о л о ж е н и и по с р а в н е н и ю с т а к и м и вот п и з д ю к а м и . От­
того и м о е негодование . 

Она ничего не стала одевать , только п р и п у д р и л а с ь и о п я т ь красный витой ш н у р 
з а м о т а л а вокруг лба и ш е и , и как б ы л а в д ж и н с и к а х и свитерке черном, пошла . Его еще, 
слава Богу , не б ы л о . М ы сели вправо от входа на в о з в ы ш е н и и — столик заняли на 
четырех, заказали красное вино , а она его в ы г л я д ы в а л а . У нее появилась эта глупая 
п р и в ы ч к а — ж д а т ь и в ы г л я д ы в а т ь кого-то . Р а н ь ш е она н и к о г о не в ы г л я д ы в а л а . 

— Я забыла тебе сказать, — вдруг произнесла она, — н е м н о г о , как м н е показалось, 
с м у т и в ш и с ь — это очень д о р о г о й ресторан, у тебя есть деньги ? 

У м е н я б ы л о в к а р м а н е 150 долларов , если уж я ш е л с ней, я знал ее п р и в ы ч к и . 150 
— это хватит. 

— Есть у м е н я д е н ь г и , не волнуйся , — сказал я . 
П о т о м п о я в и л с я этот т и п . Я не враждебен к нему , если б не Елена, на хуй он мне 

нужен, серая л и ч н о с т ь с чековой к н и ж к о й . Тех, кто сам вырвал деньги у этой ж и з н и , 
м о ж н о хотя бы уважать за что-то , его, и ж д и в е н ц а своих родителей , за что б ы л о уважать. 
На хуй он попался на моей дороге . 

О н п р и ш е л , короткие волосы, консервативно одет, это не мое выражение, я спиздил 
его у Елены и л е с б и я н к и С ю з а н н ы . Сел он р я д о м с ней, п о ж и м а л все время ручку моей 
д у ш е н ь к и . Мне это б ы л о н е п р и я т н о , но что я м о г сделать. " Тэйкэт изи бэби, тэйкэт 
изи ! " — в с п о м н и л я в с п л ы в ш е е выражение Криса. И стал спокойнее . П о ж и м а е т ручку и 
то о б н и м е т за плечи, то уберет руку. Д е л о ясное, видно , мало дала или чуть дала и 
б о л ь ш е не дает ебаться, д у м а л я с ч у д о в и щ н ы м хладнокровием , глядя на эту ж е н щ и н у , с 
которой вместе в ярко освещенной церкви б ы л обвенчан по царскому обряду . " Злые 
л ю д и будут стараться вас разлучить — в с п о м н и л я напутственные слова с в я щ е н н и к а из 
его проповеди . 

А, они ни о чем интересном не говорили . Я что-то д л я п р и л и ч и я у него спрашивал , 
как-то участвовал в беседе. М о я цель была сидеть р я д о м с ней. 

Позже, в ы п и в несколько графинов вина, в основном я и Елена, конечно, м ы 
п о к и н у л и обедавших в тепле и свете богатых л ю д е й и п о ш л и в " Плейбой клаб " на 59-й 
улице . Э т о все б ы л о р я д о м , м о ж н о б ы л о в ы й т и в тапочках из " Винслоу " и попасть в 



иной м и р . У Карлоса б ы л билет " Плейбоя " — конечно , он б ы л плейбой , как же иначе . У 
входа стоял о д и н зайчик, ему Карлос показал свой билет . На зайчиках б ы л и у ш к и да 
колготки, почти вся одежда . В глубине, в п о л у т ь м е д р у г и е з а й ч и к и разносили н а п и т к и . 
Елена и Карлос провели м е н я по всем этажам клуба, показали п р о в и н ц и а л ь н о м у Э д и ч к е 
злачное местечко. На к а ж д о м этаже б ы л свой бар или ресторан, о ф и ц и а н т ы в р а з л и ч н о й 
форме, картины и фотографии , п о л у т ь м а , как я уже з а м е т и л , и т о м у подобное 
великолепие. В м я г к о й м у з ы к е , п о т я г и в а я из о г р о м н о г о бокала свою водку — я по кон­
трасту в с п о м н и л своих недельных приятелей б р о д я г из района Б р у к л и н с к о г о моста и 
засмеялся. 

М ы сидели недалеко от танцевальной п л о щ а д к и , я т я н у л свою водку, как вдруг 
Елена неожиданно пригласила м е н я танцевать . М ы п о ш л и . О, она б л е с т я щ е танцует , м о й 
ангел ебаный , как когда-то , б у д у ч и е щ е ее л ю б и м ы м м у ж е м Э д и ч к о й , спьяну назвал ее. 
Ей это п р о з в и щ е нравилось тогда . Ангел ебаный . 

Первый танец на эстраде е щ е б ы л и п а р ы , и р я д о м с н а м и танцевали з н а м е н и т ы е 
зайчики . П о т о м м ы танцевали п о ч е м у - т о о д н и . Хуй его знает почему , м ы оказались 
одни , и мелькал свет, вдруг запечатлевая н а ш и позы , и б ы л о восхитительно, ведь она 
была р я д о м , и м н е казалось, что н и ч т о не и з м е н и л о с ь — не б ы л о крови и слез, и сейчас 
м ы е щ е потанцуем , и о б н я в ш и с ь п о й д е м д о м о й , и л я ж е м вместе. 

Н и хуя подобного . М ы недолго т а м б ы л и . Карлос п о т а щ и л нас к к а к и м - т о своим 
п р и я т е л я м д о м о й смотреть порнографические ф и л ь м ы . Х о з я и н у б ы л о лет пятьдесят , по 
виду он б ы л похож на Тосика, о д н о г о н а ш е г о о б щ е г о с Еленой з н а к о м о г о дельца из 
Тбилиси, девка б ы л а м о л о д а я . Во время порно ф и л ь м о в , где п р о т и в н ы е и вульгарные 
бабы радостно глотали сперму какого-то п р ы щ а в о г о кретина, м о я д у ш е н ь к а сидела 
почему-то на о д н о м кресле с Карлосом, и он все время , п о - м о е м у , п ы т а л с я схватить или 
обнять . Они сидели сзади м е н я , но д а ж е по ш у м у , какой они п р о и з в о д и л и , я п о н и м а л , 
что она стесняется м е н я и что он — Карлос — о ней не с л и ш к о м высокого м н е н и я . 

— Считает девкой , — д у м а л я , — а она все играет в королевы и и г р ы о б о ж а н и я раз­
водит. П р и у ч и л я ее, приучила Москва, Елена Прекрасная , Елена л у ч ш а я ж е н щ и н а в 
Москве, а раз в Москве, значит , в России. " Натали Гончарова " . Она же не видит , к а к и м и 
глазами он на нее с м о т р и т . Зеленский С а ш е н ь к а , б о ж и й и д и о т и к , втайне в л ю б л е н н ы й в 
Елену, говорил не м н е , конечно, а о д н о м у из н а ш и х приятелей , ч т о встретил Елену, 
в е д у щ у ю к себе м у ж ч и н у . " Знаете, к а к и м и г л а з а м и он на нее смотрел ? М ы все таскались 
с ней — Лена, Лена ! У ж он-то знал ей цену — н а ш е й Лене , о т л и ч н о знал Может, это 
был Карлос, откуда я , Э д и ч к а , знаю, я не з н а ю ни хуя. У м е н я только боль, только боль. 

Елена п о д о ш л а ко м н е после порно-грязи и сказала как б ы оправдательно : — Карлос 
хотел посмотреть , какое у м е н я будет л и ц о , как я буду реагировать на эти ф и л ь м ы . — Ну, 
т ы как ? — сказала она и вдруг п о г л а д и л а м е н я по волосам. О ! 

Как я б ы л ? Представьте себя свободного бандита , к о т о р ы й п р и в ы к реагировать на 
все просто и ясно — м н е хотелось застрелить всех в д о м е и уехать с ней в ночь . Но ведь 
это б ы л а ее злая воля — ей и м н е так вот ж и т ь . И я терпел. 

П о т о м м ы в ы ш л и . О н л о в и л такси, м ы стояли с ней п о д к о л о н н а м и д о м а , и она 
говорила, что я х о р о ш о в ы г л я ж у , что я н а ш е л свой стиль о д е ж д ы . Я п о б л а г о д а р и л ее за 
вечер и за " Плейбой-клаб " . 

— Б ы л ли т ы в " И н ф и н и т и в е " , это дискотека ? " — спросила она. 
— Нет, — сказал я , — не б ы л . 
— Я тебя поведу, у м е н я есть членский б и л е т туда, — сказала она, — вернее, это 

билет Джорджа , но неважно. 
Л и л д о ж д ь . Он остановил наконец м а ш и н у . М ы поехали, она потребовала чтоб 

вначале м ы отвезли ее. М ы отвезли, выходя , она поцеловала м е н я в губы. Когда в отеле я 
взглянул в зеркало, губы м о и б ы л и в губной п о м а д е . Я стер ее, а п о т о м пожалел , что стер. 



Через некоторое в р е м я б ы л а е щ е одна встреча, когда у нас п р о и з о ш л о странное 
сближение , м ы о б н и м а л и с ь и целовались спьяну , она б ы л а н е ж н о й и тихой. Э т о было на 
корабле, куда м ы поехали к о м п а н и е й — и Ж и г у л и н с какой-то п ы ш н о й девицей, и 
в ы с у ш е н н а я селедка Зеленский , и м ы — экс-супруги. 

Корабль стоял в неглубоком заливчике , п о т о м владелец или н а н и м а т е л ь его и он же 
устроитель парти некто Per вывел свою посудину в более о б ш и р н у ю лужу, поставил ее и 
т а м посередине этой лужи , все м ы н а п и л и с ь и накурились . Зачем м ы это делали, никто не 
знал. 

Х о р о ш о л и я себя чувствовал ? Вначале не очень . На м о е счастье, во всей к о м п а н и и 
не оказалось человека, к о т о р ы й м о г бы ухаживать за Еленой. Д в а педераста — Марк и 
Пауль — старая супружеская пара, и с п ы т ы в а л и к ней скорее братские чувства. Она, все в 
тех же д ж и н с и к а х и ш и р о к о й л и л о в о й блузе, расхаживала среди нас, рассказывала какие-то 
похабные а н е ж д о т ы , обносила всех по очереди к а к и м - т о лекарством т и п а эфира, з ажимала 
н а м сама н о з д р и и заставляла вдыхать . О т о д н и х ее пальцев, п р и ж и м а ю щ и х м о й нос, я 
уже находился в о б м о р о ч н о м состоянии . Вообще она б ы л а веселая девка, " своя в доску 
д у ш а н а ш е й н е м н о г о ч и с л е н н о й к о м п а н и и , н е м н о ж к о сутуловато и с м е ш н о расхаживала 
среди нас м о я красавица, а я б ы л счастлив, что нет среди нас м у ж и к а , что н и к т о за ней у 
м е н я на глазах не ухаживает, готов б ы л расцеловать человека неопределенного пола — 
Рега, и н и к а к не р е а г и р у ю щ е г о ни на ж е н щ и н , ни на м у ж ч и н его приятеля , который 
оказался с п е ц и а л и с т о м по в о ж д я м р е в о л ю ц и о н н ы х д в и ж е н и й . Елена вначале не очень-то 
со м н о ю и разговаривала , в середине же действа, когда я стоял на носу и смотрел в воду, 
она п о д о ш л а и сказала : 

— Э т о т корабль н а п о м и н а е т мне , п о м н и ш ь , тот д ж а з о в ы й корабль, на котором м ы 
путешествовали по Москве-реке, и м ы е щ е тогда с тобой н а п и л и с ь и подрались , и потом 
у т р о м в ы л а з и л и из к а ю т ы в окно . 

Э т о б ы л о ее первое н а п о м и н а н и е о н а ш е м п р о ш л о м . 
Д а л ь н е й ш е е происходило как бы в д ы м к е и т у м а н е . Немудрено , я налегал на 

алкоголь , и все в р е м я н ю х а л с ее п о м о щ ь ю , впрочем, она обносила всех этим лекарством. 
И в конце м о м е н т , когда м ы о б н и м а л и с ь с ней, не з н а ю , сколько он продолжался , 
ускользнул от м е н я , я так теперь д о с а д у ю и з л ю с ь на себя, пьяного . Не в ы п и л этот 
м о м е н т п о капельке, не расчувствовал, п о м н ю только , что б ы л о нежно и очень тихо. 
Кажется , я сидел, а она стояла, и я гладил ее м а л е н ь к у ю грудку под блузкой. П о т о м 
судьба в виде Ж и г у л и н а развела нас по р а з н ы м м а ш и н а м , м ы возвращались отдельно, 
п о м н ю свою с т р а ш н у ю тоску по э т о м у поводу . 

Ну конечно , я ей п о з в о н и л после этого, стараясь что-то н а щ у п а т ь утерянное. Надеясь 
на встречу с ней, специально к у п и л какие-то туфли , мечтал о гвоздике в петлице моего 
белого костюма . Она б ы л а занята , а скорее всего, о п о м н и л а с ь от слабости, и я тоже, 
попереживав , п о д у м а л , что это л у ч ш е , что я не д о л ж е н ни на что надеяться , иначе ж и з н ь 
м о я , Э д и ч к и , о п я т ь станет а д о м , а так она — полуад . 

Через некоторое время она позвонила , впрочем, я уже не п о м н ю , может , я позвонил , 
и т а к а я л и б ы л а хронологическая последовательность н а ш и х встреч, в каком порядке я их 
перечисляю, или д р у г а я . Кажется , я позвонил , и оказалось, что она больна, лежит в 
мастерской одна , Ж и г у л и н б ы л в это в р е м я в Монреале, и хочет есть. Я купил ей каких-то 
продуктов , не п о м н ю чего, взял к н и г и , которые она не очень-то и просила, просто вид 
этих к н и г в ы з ы в а л в о с п о м и н а н и я , а я не хотел в о с п о м и н а н и й , п о т о м у я отнес ей книги , я 
п р и ш е л — дверь б ы л а открыта . 

— П о ч е м у не з а к р ы в е ш ь ? — сказал я ей. 
— А, — она только махнула рукой, села в постели, на ней была полосатая, об­

т я г и в а ю щ а я ее туго т р и к о т а ж н а я п и ж а м а , и я сделал ей бутерброды, она фыркала, 
осталась недовольна сортом хлеба, не тот хлеб к у п и л . " Ребенок, е б у щ и й с я ребенок, 
резиновая девочка " , — п о д у м а л я , г л я д я на нее. 



Покушав , она стала хвалиться. Какой-то ее л ю б о в н и к предложил ей п я т ь м и л л и о н о в 
за то, что она уедет и будет ж и т ь с н и м . " Ох, Настасья Ф и л л и п о в н а , — д у м а л я , — 
неисправимая т ы э к с ц е н т р и ч н а я особа ! " 

— О н б ы л б е д н ы м , когда со м н о й п о з н а к о м и л с я , — продолжала Елена. — Я сказала 
ему, что нечего м н е с н и м с б е д н ы м разговаривать . Он уехал куда-то , а сейчас вернулся и 
предложил м н е п я т ь м и л л и о н о в , он заработал их на кокаине . 

Ж е н щ и н а , которой предлагали п я т ь м и л л и о н о в , лежала в своей н и ш е , м а т р а с лежал 
п р я м о на полу, х о л о д и л ь н и к б ы л пуст и д а ж е не включен , грязь и в е ч н ы й п о л у м р а к 
н а п о л н я л и мастерскую, и почему-то не н а ш л о с ь никого , к р о м е м е н я , принести ей поесть. 
Наверное, так совпало. 

— Я отказалась ! — продолжала она хвалиться перед Э д и ч к о й . 
— Почему ? — спросил Э д и ч к а , — ведь т ы же всегда хотела денег ? 
— А ну его, с н и м н у ж н о б ы т ь всегда на наркотиках , он с и л ь н ы й человек, а я нет, я 

не хочу превратиться через пару лет в старуху. Д а е щ е его всегда м о г у т посадить , 
и м у щ е с т в о конфискуют . И я не хотела уезжать с н и м из Н ь ю - Й о р к а , он м н е не нравится . 

" Как Шурик на апельсинах и а н а ш е , так он на кокаине заработал д е н ь г и — д у м а л я 
меланхолически. — Поехал Шурик из Харькова в город Баку, купил т а м а п е л ь с и н ы и 
анашу . Не кокаин, но наркотик . Прилетел в Москву, и п р о д а л все во м н о г о раз дороже . 
Д е н ь г и взял — в Харьков вернулся, и д е н ь г и принес Вике К у л и г и н о й — б л я д и . Х о р о ш а я 
б ы л а баба. Старая уже сейчас, наверное. С т а л а н т о м была . С т и х и писала. Спилась . 

Вот параллель. Елена — Вика. Она ведь не знает. Ведь Вику видел только я . С м е ш а л а 
весь м и р . Ш у р и к и , Карлосы. Кокаин . Хаос все это, ж и з н е н н ы й хаос ". . . 

Последний раз я от встречи с ней заработал ж у т к и й психический п р и п а д о к . Я сам 
виноват, она тут не при чем , вела она себя н о р м а л ь н о , н и ч е м м е н я к п р и п а д к у не 
побуждала. 

Позвонила она м н е утром и сказала, у нее всегда становится т о н е н ь к и м и без того 
т о н к и й голосок, когда волнуется : — Э д , т ы хочешь п о й т и на мое ш о у , это будет сегодня 
в т р и часа. ? 

Я сказал : — Конечно , Лена , я буду очень рад ! 
— З а п и ш и адрес, — сказала сна, — Между 26-й и 27-й у л и ц а м и , на 7-й авеню, 

Фешен и н с т и т ю т технолоджи, сэкэнд флор, Э д и т о р и а л . 
Я п р и ш е л . Я волновался . С п е ц и л ь н о к у п и л новые духи , надел свой л у ч ш и й , белый 

костюм, ч е р н у ю р у б а ш к у с кружевами, крестик под горло п о д т я н у л . Автобус ехал жутко 
медленно , и я нервничал уже заранее, боясь опоздать . 

Я не опоздал , н а ш е л этот зал в о г р о м н о м п о м е щ е н и и института , все передние места 
были з а н я т ы , я уселся на свободное место где-то сзади и стал ждать . На сцене б ы л создан 
садик или скверик или парк, о с о б ы м образом р а з м е щ е н н ы е растения , о с о б ы м образом 
п о м е щ е н н ы й свет. Возле сцены возились осветители и фотографы, создавая атмосферу 
тревожного о ж и д а н и я . Я ждал . 

Наконец зазвучала пронзительная , странная д л я моего слуха м у з ы к а . Может б ы т ь , 
она только показалась м н е странной , п о т о м у как очень уже д а в н о я не находился в п о д о б ­
ном б о л ь ш о м собрании, с л ю д ь м и , д а в н о не видел никаких представлений, за 
исключением кино я никуда не ходил , о д и ч а л я . 

И в ы ш л и , и застыли в р а з л и ч н ы х позах, а п о т о м загалдели , з а ш у м е л и , изображая 
осеннее оживление, девочки . Л о ш а д к и , старлетки, м о д е л и , все они б ы л и на первый взгляд 
похожи друг на д р у г а и только позже, н а п р я г а я глаза, я научилса с грехом п о п о л а м 
различать их. Худые , затравленные и н а у ч е н н ы е о с о о ы м ш т у к а м дети женского пола 
ходили под м у з ы к у по сцене, в ы х о д и л и на " я з ы к " , вертелись на его кончике , вы­
брасывая зрителям улыбку или у ж и м к у или нарочито с у м р а ч н о е л и ц о и так же 
удалялись. Мне почему-то б ы л о жалко их, и с ж и м а л о с ь сердце при к а ж д о м взгляде на 
чих, особенно же б ы л о жалко короткоостриженных. Может б ы т ь , п о т о м у , что маленькие 



л и ч и к и их без преувеличения б ы л и л и ц а м и детей, перенесших только что т я ж е л у ю 
болезнь . Господи , и здоровые м у ж и к и м н у т этих детей, м н у т их, ебут, напирают , 
в д а в л и в а ю т в них свой хуй. Я затосковал и только у с и л и е м воли заставил себя собраться и 
глядеть на сцену. 

Между т е м появилась и Елена. Она и з л и ш н е нервничала и вертелась. Первый к о с т ю м 
ее я не з а п о м н и л , п о т о м у что разглядел ее под ш л я п о й не сразу, когда же понял , что м о я 
д у ш е н ь к а , она уже м е л ь к н у л а л и ч и к о м и исчезла за к у л и с а м и . Второй ее к о с т ю м б ы л 
нечто лиловое и н и с п а д а ю щ е е , м о ж н о б ы л о назвать это платьем, но м о ж н о б ы л о и не 
называть . Сверкнув и з - п о д ш л я п ы глазами , Елена сорвала в н е м а п л о д и с м е н т ы зрителей. 

Вообще же она выступала хуже других девочек. Х о т я м н е и не хочется это 
признавать , она б ы л а и з л и ш н е вертлява, от в о л н е н и я развязна и несобрана, среди ее 
подруг б ы л о несколько профессионалок очень высокого класса, они работали четко и 
м е х а н и ч н о , д в и ж е н и я их б ы л и сухи и о т т о ч е н ы , н и к а к и х м е л к и х н е н у ж н ы х 
д о п о л н и т е л ь н ы х складок на их одежде не появлялось , о н и д е м о н с т р и р о в а л и чистоту 
с т и л я и чистоту к а ж д о г о д в и ж е н и я . Н и ч е г о л и ш н е г о не б ы л о , в нужное время резкое 
д в и ж е н и е л и ц о м , под бородок вверх, все вовремя и четко. 

Елена же с л и ш к о м танцевала , кокетничала , с л и ш к о м увлекалась самодеятельностью, 
играла и переигрывала , суетилась, двигалась нечисто. 

Если говорить о красоте, как ж е н щ и н а , она на м о й , Э д и ч к и н н е о б ъ е к т и в н ы й взгляд 
б ы л а куда более привлекательна , чем другие м о д е л и , весь остальной кордебалет. Но 
работала непрофессионально, это б ы л о видно . 

С у д и т е с а м и — появляется она в белом т а к о м к о с т ю м ч и к е из парусины, с 
к а п ю ш о н о м , и белые сапожки, в т а к о м , знаете, к о с т ю м ч и к е хорошо грибы после д о ж д я 
собирать где -нибудь в Коннетикуте , в ы й д я из дверей своей в и л л ы , м о л о д о й и бездельной 
ж е н щ и н е . Так она появляется в этом к о с т ю м ч и к е , т анцует под м у з ы к у на сцене, как бы 
собирает грибы и л и я г о д ы , если грибов в А м е р и к е не собирают, и получается неплохо, 
кое-кто аплодирует . Но п о т о м , п р о д в и н у в ш и с ь на я з ы к , уже на конце его, и м е н н о т а м , 
где н у ж н о себя показать к р у п н ы м п л а н о м , Елена вдруг быстро кружится , д в и ж е н и я 
с к о м к а н ы , т е р я ю т четкость, так что м ы , зрители, не успеваем даже рассмотреть ее л и ц о , 
м е л ь к а ю т с м а з а н н ы е Е л е н и н ы черты, ее не ее — не п о й м е ш ь , и она смывается с я зыка . 
Она д а ж е не зафиксировала на м г н о в е н и е своего л и ц а , не сумела его подать , остановить на 
в р е м я — преподнести . Нет, она выступала непрофессионально . А п л о д и с м е н т ы угасли, не 
успев начаться . 

В конце б ы л и ш а р ы , шествие , м у з ы к а , ш у м , с п у т а н н ы е л е н т ы — тут она б ы л а в 
своем репертуаре — цирковое искусство д л я нее. Она запуталась в шарах, махала ш л я п о й 
и прочее, это у нее х о р о ш о получалось . Я б ы л недоволен ею, м н е хотелось, чтоб она во 
всем б ы л а первая. 

Я поторчал н е м н о г о в зале, а п о т о м в ы ш е л и стал ж д а т ь ее. М н о г и е девочки, которых 
встечали и л и л ю б о в н и к и , и л и друзья , или о н и уходили о д н и — б ы л и , кажется, и такие 
х у д ы е и дерзкие девочки , уже п р о ш л и , а Елены все не было . Наконец она показалась — 
б ы л а она в белой ш л я п е и к а к о м - т о коричневом в цветах л е г к о м к о с т ю м ч и к е — блузка и 
юбка , п о т о м я рассмотрел, что он б ы л старенький, и в туфлях коричневых, тоже 
стареньких, ножки з а т я н у т ы в какие-то м у т н ы е колготки . Я п о д о ш е л к ней и поцеловал 
ее, р е ш и л с я т р у с л и в ы й Э д и ч к а поцеловать ее, поздравил , з аметив , что краска на ее щеках 
л е ж и т как-то несвеже, коркой. Вид у нее б ы л усталый . 

— Спасибо , — сказал я , — м н е понравилось , только т ы и з л и ш н е торопилась . Б ы л о 
в и д н о , ч т о тебе некогда . 

Так я сказал, не м о г же я сказать, что м н е не понравилось , как она выступила , я не 
хотел ее обижать . Т у т же стоял и рассеянно-растерянный Ж и г у л и н с фотоаппаратом, 
к о т о р ы й , конечно , только п р и ш е л и н и ч е г о не видел . 

— Не м о г у п о н я т ь , где Д ж о р д ж , — нервно о г л я д ы в а я с ь по сторонам, говорила 
Елена. — О н б ы л в зале, а где он теперь ? 



Она очень нервничала , на хуй ей б ы л н у ж е н ее в е р н ы й пес Э д и ч к а , к о т о р ы й п р и п о л з 
бы весь в крови, если б она позвала. Ей нужен б ы л Д ж о р д ж , которого не б ы л о . Э д и ч к а 
был б л а г о р о д н ы й рыцарь , он не в а п о м н и л Елене ее слов, что она н и к о г о не л ю б и т , что ей 
все безразличны. От друзей Елены Э д и ч к а х о р о ш о знал , что на п о с л е д н и й у и к э н д 
Д ж о р д ж уже не пригласил Елену в С а у т х э м п т о н , что в его д о м е Елена н а ш л а какие-то 
т а м п а к с ы , я в н о д р у г о й ж е н щ и н ы , ч т о Д ж о р д ж , ранее о б е щ а в ш и й к у п и т ь Елене ш у б у , 
теперь уже собирался к у п и т ь ей просто пальто . И что д о сих пор он н и разу не з аплатил 
пока за мастерскую Ж и г у л и н у , как обещал это делать . Ц и н и к х р о м о н о г и й и жлоб, играет 
с ней, как с м ы ш ь ю . 

Э д и ч к а смолчал и только сказал у ч а с т л и в о : — М о ж е т он в холле, п о й д е м 
п о с м о т р и м ? — и п о ш е л с Еленой в холл. 

Конечно , н и к а к о г о Д ж о р д ж а в холле и в видах не б ы л о . Она не плакала , может , она 
не умеет плакать , я не з н а ю , в последний раз я видел ее слезы, когда д у ш и л ее, п ы т а л с я 
з а д у ш и т ь . 

Я сказал, что х о р о ш о б ы Е л е н и н о выступление о б м ы т ь по русскому о б ы ч а ю и что 
предлагаю и м п о й т и куда -нибудь в ы п и т ь , что я их у г о щ а ю . При э т о м Э д и ч к а и з в и н и л с я , 
что не принес Елене цветов, у м е н я не б ы л о на это времени, т ак я м ч а л с я к ней , а п о т о м я 
д у м а л , не рассердится л и она , м о ж е т б ы т ь , по м е с т н ы м п о н я т и я м это нелепо — д а р и т ь 
цветы мод ели , участвовавшей в ш о у . М о ж е т б ы т ь , это п р о в и н ц и а л ь н о . 

В конце концов м ы п о ш л и вдвоем в бар, Ж и г у л и н не п о ш е л . М ы сидели , п и л и , и 
она о б ъ я с н я л а м н е свою достаточно б е з у м н у ю и д е ю о каких-то рулонах т к а н и , в которые 
она хочет заворачиваться , чтобы т а к и м образом сделать платье , и е щ е какие-то п р о ж е к т ы 
из этой же т к а н и — ш и т ь д о л ж е н б ы л я . Я пусть и сам не ахти какой н о р м а л ь н ы й парень, 
но п о н и м а л , что это тоже ф о р м а охуения от з а п а д н о й ж и з н и — желание Е л е н ы 
перескочить через д е н ь г и — легко и просто и м е т ь т а к и м образом п л а т ь я да е щ е и в 
д и з а й н е р ы поиграть . Я п о н и м а л , что эта детская затея безумна и ни хуя из этого не 
выйдет , но я соглашался , я боялся ее обидеть или вызвать ее гнев. 

— Сейчас поедем , и я тебе покажу ткани , о н и у м е н я в мастерской, — говорила 
Елена, — т ы п о м о ж е ш ь м н е завернуться, м н е н у ж н о и д т и сегодня с Д ж о р д ж е м в театр, а 
мне так надоели старые п л а т ь я . 

— С л у ш а й , давай я д а м тебе денег и т ы к у п и ш ь себе платье, — сказал я . 
— Ну ю т еще. . . — сказала она неуверенно. 
— Чего т а м , Лена , — сказал я , — м ы старые д р у з ь я , когда станешь великой 

м о д е л ь ю , п о м о ж е ш ь м н е . 
— А сколько у тебя денег с собой ? — спросила она заинтересованно. 
— Д а долларов сто будет — сказал я . 
Она на секунду задумалась . 
— Д о п и в а й , — сказала она, — поедем в Б л у м и н г д э й л , п о с м о т р и м , что т а м есть. 
И она о п р о к и н у л а свой алкоголь о д н и м д в и ж е н и е м . В этот м о м е н т н а м п о д а л и 

какие-то сосиски и что-то т и п а тефтелей на б л ю д е ч к е . Может , так полагалось . Она 
попробовала одну , а о д н у , взяв за палочку, на к о т о р у ю она б ы л а наколота , сунула м н е в 
рот. Особого рода в н и м а н и е , ласка. Я расплатился , д а л бармену на чай так м н о г о , что он 
заулыбался от удовольствия , и м ы в ы ш л и . 

Ехали м ы в такси очень д о л г о , б ы л трафик , и едва л и не быстрее м ы м о г л и д о й т и 
пешком, она очень нервничала , пыталась в ы й т и р а н ь ш е , я успокавивал ее. 

— Нет, я к у п л ю себе туфли , — сказала она , — когда м ы в ы х о д и л и из м а ш и н ы , я 
приспособлю как -нибудь эту ткань , а вот туфель в м е н я нет. Я сказал, что это ее дело и 
что я л и ч н о советую ей к у п и т ь к р у п н у ю вещь , ч т о б ы б ы л а б о л ь ш а я по объему , з а м е т н а я , 
— сказал я . 



М ы прошествовали на рысях через Б л у м и н г д э й л , влетели в н у ж н ы й отдел, и она 
занялась своей л ю б и м о й работой. О, она б о л ь ш о й знаток в этом деле. Я жалел, что у м е н я 
нет м и л л и о н а , я хотел бы посмотреть на нее, в ы б и р а ю щ у ю вещей на м и л л и о н долларов . 
У в е р я ю вас, она н а ш л а бы ч т о купить . 

На сей раз, как это ни странно, туфли , которые она купила через 30 м и н у т , указал ей 
я . Э т о б ы л и ч е р н ы е туфли на в ы с о к о м т о н к о м каблуке с з о л о т ы м ободочком . Она 
п о м е р и л а эти т у ф л и , п о т о м п о т а щ и л а сейлсвумен в д р у г о й отдел что-то мерила т а м , 
п о т о м вернулась, надела д в а разных т у ф л я на ноги , прошлась , посмотрела и остановилась 
все-таки на тех, что указал ей я . Проделав у т о м и т е л ь н у ю , в Б л у м и н г д э й л е не торопились , 
процедуру о п л а т ы ; т у ф л и стоили 57 д о л л а р о в , м ы в ы ш л и и п р о ш л и с ь по д р у г и м от­
д е л а м . Я не з н а ю , как м ы оказались у белья, она уже рассматривала трусики в р ю ш а х , 
оборках и цветах. " Тебе нравятся ? " — обращалась она ко м н е все время . " С некоторых 
пор м н е с т р а ш н о смотреть на женское белье " , — сказал я ей. Она пропустила мое вы­
сказывание м и м о у ш е й . Чего ей м е н я с л у ш а т ь , на хуй ей м о и п р о б л е м ы . И я о п я т ь 
заткнулся , хотя так хотелось договорить . 

М ы к у п и л и ей некоторое количество трусиков , е щ е какие-то м е л о ч и и п о ш л и в 
мастерскую. 

Т а м она тотчас разделась в ванной , в ы ш л а в одних колготках п р я м о на голое тело, 
без трусиков , так носят м о д е л и на показах, ч т о б ы трусики не вдавливали бедра, 
треугольник волосиков возле п и п к и взглянул на Э д и ч к у иронически . Гологрудая и 
г о л о п о п а я п о д к о л г о т к а м и Елена в ы ш л а в новых туфлях . 

Я не д у м а ю , ч т о б ы она специально м у ч и л а бедного Э д и ч к у , она просто о нем не 
д у м а л а , она п р и в ы к л а так х о д и т ь среди фотографов, среди персонала, и не собиралась 
м е н я т ь свои п р и в ы ч к и . Э д и ч к а у в и д и т ее голой и затоскует ? А хуй с н и м ! 

Я в с п о м н и л ее слова " Т ы — ничтожество ! " , сказанные м н е в феврале по телефону. 
" Нет в м о е м сердце злобы ! " — сказал я себе д л я успокоения , " Как Христос М а р и ю 
М а г д а л и н у ! " п р о д о л ж а л я про себя. П о м о г л о . 

И вдруг м е н я осенило. — Господи , да она не знает, что н у ж н о делать со всеми н а м и , 
с л ю д ь м и , с В и т е ч к а м и , с Э д и ч к а м и , Ж а н а м и . . . У п о т р е б и т ь в сексе, взять деньги , 
сделать, ч т о б ы м ы повели в ресторан. Вот все, что м о ж н о с н а м и делать . Она невинна как 
д и т я , ибо не знает, как е щ е м о ж н о п р и м е н и т ь нас. Ее не н а у ч и л и . В остальном м ы ей 
м е ш а е м . Она мечтала , когда ж и л а с В и к т о р о м , мечтала со м н о й , мечтает сейчас. Ей все 
равно, кто с ней. Она не в и д и т . М н е от этого о т к р ы т и я стало с т р а ш н о . 

Она о л ю б в и не знает. Не знает, что м о ж н о кого-то л ю б и т ь , жалеть, спасать, из 
т ю р ь м ы вырывать , из болезни, по голове п о г л а д и т ь , горло в ш а р ф укутать, или как в 
евангелии — н о г и в ы м ы т ь и волосами с в о и м и в ы с у ш и т ь . О л ю б в и — Божеском даре 
человеку — ей н и к т о не сказал. К н и ж к и читая , она это пропускала . Скотская л ю б о в ь ей 
доступна , чего тут хитрого . Она д у м а е т , это все. П о т о м у она всегда так тосковала в своих 
тетрадках, я их всегда читал , так б е с п о м о щ н о м у т н о в о с п р и н и м а л а и в о с п р и н и м а е т м и р . 

Может, ей е щ е повезет, и она п о л ю б и т . И будет ей тяжело и прекрасно. Я з а в и д у ю 
т о м у , на кого наконец изольется л ю б о в ь этого несчастного существа. Е м у достанется 
м н о г о е . В ней столько, д о л ж н о б ы т ь , накопилось . Н о скорее всего, никогда не испытает 
она счастья о т д а н и я всего себя — д у ш и своей д р у г о м у существу, сладкой боли о т этого 
противоестественного д л я животного , к а к и м является человек, поступка. 

В э т о м м и р е м н о г и е , как она , несчастны, только по п р и ч и н е н е у м е н и я л ю б и т ь , 
л ю б и т ь другое существо . Б е д н ы е вы, б е д н ы е ! Р а с п а д а ю щ и й с я Э д и ч к а все же был 
счастлив, в нем , в б о л ь н о м есть Л ю б о в ь , позавидуйте ему , господа ! 

Так я р а з м ы ш л я л , а она крутила п о п к о й , в этот м о м е н т п р и ш е л Ж и г у л и н . 
— Э д и ч к а туфельки купил , — сказала она. 
— Мне не к у п и ш ь ? — спросил м е н я заинтересованно Ж и г у л и н . 
— Лена, тебе уже н у ж н о уходить , а т ы е щ е о б е щ а л а сходить со м н о й в бар, — сказал 



я, не отвечая Ж и г у л и н у . 
— Успеем, — сказала она, — сейчас п р и м у д у ш и п о й д е м в бар. 
П р и н я л а д у ш , и м ы стали заворачиваться . Э т о б ы л о ужасно глупо , она о п я т ь в т о м 

же г о л о м виде, я з а в о р а ч и в а ю щ и й ее д р о ж а щ и м и р у к а м и в л и л о в у ю , п о т о м ч е р н у ю и 
желтую прозрачные т к а н и . Э т о б ы л а хуйня , она п о н я л а , но сказала, что м ы не у м е е м 
заворачивать, ни я , ни она. Конечно , откуда тут уметь , м ы же не и н д и й ц ы . 

Она р е ш и л а одеть лиловое платье, я б ы л посажен п о д ш и т ь ей п о д о л этого платья . 
П о д ш и л , что делать . Я все у м е ю , это о ч е н ь хуево. Наконец , д а в Ж и г у л и н у наказ послать 
хромоногого " э к о н о м и с т а " в бар вниз , она спустилась со м н о й . М о й б е л ы й п и д ж а к б ы л 
расстегнут, она в л и л о в о м п р и ч у д л и в о м платье, в туфлях , которые я ей к у п и л , с д л и н н ы м 
м у н д ш т у к о м в руке — красивая, соблазнительная . М о ж н о б ы л о п о д у м а т ь — б о г а т ы е 
л ю д и , м у ж с женой или л ю б о в н и к и — п р е у с п е в а ю щ и й Э д и ч к а и к у п л е н н а я э т и м 
п р е у с п е в а ю щ и м Э д и ч к о й красотка Елена спустились в бар. 

Она заказала себе коньяк , я виски — Д ж е й энд Би , п ь е м — эффектные л ю д и , я уже 
начал входить в роль, но она сбивала м е н я , все в р е м я в ы г л я д ы в а л а через стекло на у л и ц у 
и вдруг сорвалась — в ы ш л а , что в ы ш л а , выбежала и вернулась с кем-то м о р щ и н и с т ы м и 
усатым, что-то желтое б ы л о в м о и х глазах короткое время . П о з н а к о м и л а и тотчас у ш л и , 
мое лиловое видение удалилось . Д ж о р д ж его зовут. Знаем , что Д ж о р д ж . 

Б а р м е н - я п о н е ц видел , б а р м е н п о н я л . Как н о ж о м по сердцу полоснули , п о ч е м у все в 
этот м о м е н т вспыхнуло , все ! 

А как б ы вы себя чувствовали в этом баре на 54-й Ист, на 58 улице , если б ы л ю б о в ь 
вашу уводил б о г а т ы й человек, только п о т о м у что он б о г а т ы й , а в ы б ы оставались на 
табурете, п и т ь ваше Д ж е й энд Би и корчить из себя заезжего иностранца ? Е б а н ы й в рот ! 
Вся ненависть к этому м и р у , м о я л и ч н а я ненависть т а л а н т л и в о г о храброго Э д и ч к и , 
маленького мускусного зверька, горькая и тоскливая ненависть , не м о г у щ а я н а й т и выход , 
тотчас б ы л а в м о и х глазах. 

Не забывайте, в какой среде я рос и сформировался . В среде, где л ю б о в ь и кровь 
стояли р я д о м , и з м е н а б ы л а чуть впереди слова нож, я сидел на табурете и д у м а л , что 
ребята м о и , д р у з ь я м о и , г н и ю щ и е по л а г е р я м за у г о л о в н ы е преступления , б а н д и т ы и 
воры из Харькова, сейчас п р е з и р а ю т м е н я , как ж а л к у ю т р я п к у . " Увели ее, а т ы , б л я д ь , 
фраеру даже н о ж п о д ребра не пустил , ее ебут все к о м у не лень , она сосет у них у всех хуй, 
а т ы , блядь , д у ш у свою позволил загадить , м у д а к , трус, и н т е л л и г е н т хуев ! " 

Так говорили м о и ребята, с т р а ш н о и откровенно говорили , со своей колокольни о н и 
были правы, вообще о н и б ы л и правы, я д о л ж е н б ы л ее зарезать по их и м о е м у кодексу, 
если я ее л ю б и л . А я ее л ю б и л . 

Э д и ч к а м о л ч а л , что он м о г сказать р е б я т а м . Ч т о это ее злая воля , что п р и ч е м тут 
хромоногий или п р и ч е м тут Ж а н . . . 

Когда в бар вошел К и р и л л , это б ы л о спустя пол часа, е м у сказал Ж и г у л и н , что я тут 
сижу с Еленой, он впоследствии сказал — " У тебя б ы л и такие глаза, как б у д т о только что 
на твоих глазах твоему л ю б и м о м у ребенку п р о т к н у л и р а с к а л е н н ы м прутом голову О н , 
Кирилл, л ю б и т выражаться витиевато, но очевидно это б ы л о так. 

Я пил, когда о н в о ш е л не то шестое, не то седьмое Д ж е й энд Би , я заказал и е м у т о г о 
же, или , м о ж е т быть , это б ы л о Б а й т Лейбл , не з н а ю , но м ы в ы п и л и и п о ш л и оттуда е щ е 
в другое место, и я уж п о ч т и ничего не п о м н ю д а л ь ш е . К и р и л л впоследствии говорил, 
что м ы б ы л и в нескольких барах, что из о д н о г о нас выставили , что я купался в фонтане , 
раздевшись, что я влез на какую-то скульптуру и п р ы г н у л оттуда , что я корчил из себя 
бандита, атамана , и конечно все это б ы л о подсознание . 

Он ночевал в отеле, а утром м ы с н и м п о с к а н д а л и л и . П ы т а я с ь с н я т ь к о н т а к т н ы е 
льнзы с глаз, я обнаружил , что их у м е н я на глазах нет. Хуй с н и м и с л и н з а м и , хуй с 
ними с 220 д о л л а р а м и , столько уже потеряно , что это не потеря , — сказал я К и р и л л у . О н , 
очевидно, заразился о т м е н я внутренней истерикой, п о т о м у что стал м е н я истязать 
рассказами о т о м , как я вел себя. 



— Т ы б ы л отвратителен, — говорил К и р и л л с к а к и м - т о з л о б н ы м упоением, — т ы 
бросался п о д м а ш и н ы , т ы снял т у ф л и и ш е л б о с и к о м , у тебя б ы л о гнусное л и ц о . 

Все это К и р и л л высказывал стоя надо м н о й л е ж а щ и м на кровати л и ц о м к стене. 
У довольствие , когда вас в восемь часов утра д о е б ы в а ю т , у вас и без этого м и р , как гряз­
ная я м а д л я нечистот, а тут е щ е вас о б л и ч а ю т . 

— Отстань от м е н я , — говорил я .устало, — что тебе н у ж н о от старого больного 
человека, зачем т ы м н е все это рассказываешь ?!... 

О н кричал : — Я н а б ь ю этой проститутке м о р д у , п о ч е м у она берет у тебя деньги , 
пусть ей д а ю т д е н ь г и те, у кого она сосет хуй ! — Трусики т ы ей купил , дурак, б л я д ь ! 
Д ж о р д ж , Ж а н , е щ е о д и н фотограф и Ж и г у л и н в ы т и р а ю т т в о и м и т р у с и к а м и хуй, со всеми 
с н и м и она ебется сейчас ! Мне звонил Ж а н , хвалился , о п я т ь два раза выебал Елену !... 

Так о н орал, и я его в ы г н а л . О н у ш е л , а я погрузился в идиотское страшное 
состояние, то в ы н ы р и в а л из мрака , то о п я т ь в него погружался . В ы н ы р и в а я , я п и л воду, 
л о ж и л с я о п я т ь , д у м а л нескончаемо о Елене, о т о м ч т о м н е , Э д и ч к е , не хуй ж и т ь на свете 
т а к о м у , как я есть. 

Так я пролежал д о д в е н а д ц а т и часов и затем п о ш е л в д у ш , д у м а я отправиться на 
восьмое а в е н ю и в зять проститутку . Э т о д о л ж н о б ы л о м е н я успокоить . Не м о ж е ш ь 
умереть — надо ж и т ь . Я уже совсем б ы л о собрался, я знал даже кого и м е н н о я возьму на 
восьмой авеню, к а к у ю девочку, как вдруг зазвонил телефон. П р о и з о ш л о это, когда я 
вложил десятку в о д и н м о й карман , а д р у г у ю десятку в д р у г о й — такая у м е н я манера . 
После л ю б в и я собирался повести проститутку в бар, м н е н у ж н о б ы л о с кем-то в ы п и т ь . 

Зазвонил телефон, и из трубки на м е н я излился голос моей л ю б и м о й . Л ю б и м а я 
предлагала м н е я в и т ь с я к ней н е м е д л е н н о д л я осуществления ее б е з у м н ы х проектов. Раз 
требует — н у ж н о и д т и . С проституткой придется п о в р е м е н и т ь . Э д и ч и к и н хуй подождет . 
С с а м о у б и й с т в о м тоже. Н у ж н о кроить Леночке ее п р о з р а ч н ы е т к а н и . Взяв едва начатую, 
неизвестно откуда в з я в ш у ю с я бутылку виски, я отправился к д а м е сердца. 

Д а м а сердца перед кройкой планировала поход в Б л у м и н г д э й л д л я покупки ниток, 
поясов , заколок, м о л н и й и прочего барахла. Я отправился с ней, я купил ей меховые 
т а п о ч к и , которые ей понравились , о п я т ь п о к у п а л и с ь трусики и е щ е что-то. Когда м ы 
в ы ш л и , у м е н я не б ы л о ни сента, а у нее от ее д в а ц а т и долларов тоже не осталось ничего , 
на последние трусики м ы собирали д а й м ы и котеры. Трусики б ы л и красные. Я с тоской 
п о д у м а л о проститутке , б о л ь ш е у м е н я не б ы л о денег . Вы думаете , я о ч е м - н и б у д ь 
жалел ? Е щ е чего, я всегда и с п о л н я ю свои прихоти , девочка ведь радовалась трусикам. 
Мне и б ы л о п р и я т н о . 

Ж и г у л и н и его гость, встретившие нас в мастерской, не о ц е н и л и трусиков. М у ж л а н ы , 
ч т о о н и м о г л и п о н и м а т ь в красных трусиках. Только со м н о й Елена м о г л а поговорить об 
этом , только со м н о й . М ы е щ е п и л и , пиздели о т о м , о сем. После нескольких хороших 
п о р ц и й виски у м е н я совсем отпала охота что-либо кроить и л и ш и т ь . Но охуевая, 
обливаясь п о т о м , я все же занялся э т и м . 

Освободил от их предметов стол, разложил ткань и стал м у д р и т ь н а д ней. Меня 
очень т я н у л о лечь, поспать , здесь, где ходила она, б ы л Ж и г у л и н , б ы л а кошка , я бы 
с п о к о й н о заснул и без к о ш м а р о в , в ее постели, н а п р и м е р . Но у м е н я не хватило духу 
п о п р о с и т ь этого. Вполне в о з м о ж н о , она и согласилась б ы . Я же не с ней, я без нее 
просился . 

Я возился возле т к а н и , она в ж и г у л и н с к о м секторе пиздела по телефону, и это 
постепенно начало м е н я раздражать . Могла бы хоть д л я п р и л и ч и я со м н о й посидеть, 
пока я работаю, — д у м а л я . Куда посидеть , она вскоре, н а д в и н у в красную ш л я п у , и вовсе 
свалила. Иду работать — сказала она. Вся ее работа, чего она стоила, у нее не было ни 
сента. 

Она у ш л а , Ж и г у л и н копался с л а м п а м и , а Э д и ч к а , тотчас обрадовавшись , что нет 
контроля , забросил кройку и быстренько сориентировался , н а ш е л себе дело . Он с п и з д и л с 



полки с ее к н и г а м и п о д о з р и т е л ь н у ю ч е р н у ю тетрадь , о т к р ы л ее и увидел записи Елены. 
Э д и ч к а знал эти тетради ее, когда-то он с а м д а р и л ей такие тетради . Э т а б ы л а самая 
незаполненная , п о ч т и чистая . Э д и ч к а сунул тетрадь п о д полу п и д ж а к а и, п р о й д я м и м о 
Ж и г у л и н а , вошел в туалет, з акрыл за собой дверь, и усевшись на край ванной , с 
з а м и р а н и е м сердца стал читать . 

Т а м б ы л а мутность . Х о р о ш е е это слово, я его л ю б л ю — о н о х о р о ш о выражает ее 
записи. О т д е л ь н ы е в ы р а ж е н и я , как б у д т о б ы о т н о с я щ и е с я ко м н е : " За что т ы л ю б и ш ь 
м е н я " , " Какие с и л ы у п р а в л я ю т м н о й " . Т а м б ы л и трава, деревья , у п о м и н а л с я Д ж о р д ж , 
который " Д ж о р д ж б ы л , Д ж о р д ж п л ы л ", и е щ е что-то делал . 

Мутность , м у т н о с т ь и мутность . Какие-то завтраки с королем. Все куда хуже, ч е м 
было , не стихи, а каша полубессвязных п р е д л о ж е н и й , п р е д м е т которых в о с н о в н о м 
самообожание . Что-то об отеле в Милане , где у нее нет денег , по э т о м у поводу м ы с л и о 
смерти и о п я т ь м у т ь , мутность , т я ж е л ы е испарения б е з л ю б о й д у ш и . 

Н о вдруг я наткнулся на т а к у ю запись " . . . и перед т о б о й Э д ь к а я виновата . Б е д н ы й , 
б е д н ы й м о й мальчик ! И Бог м е н я накажет, ведь е щ е в детстве я прочла сказку, где б ы л и 
слова — т ы ответственен в ж и з н и за всех, кого т ы п р и р у ч и л ". . . 

Я прочел это, и м н е стало д о слез жалко м о ю девочку. Когда она это писала, 
очевидно, в Милане . Бедное существо, тебе плохо оттого , ч т о не з н а е ш ь т ы о сущест­
вовании л ю б в и . Несчастная м о я , сделавшая н е с ч а с т н ы м м е н я , разве я в и н ю тебя ! 
Виноват о т в р а т и т е л ь н ы й б е з л ю б ы й м и р , а не т ы . 

Ж и г у л и н просился в в а н н у ю . Я собрался с с и л а м и , в ы ш е л из ванной , говорил с 
Ж и г у л и н ы м , п и л о п я т ь виски и д у м а л о ней. Она, оказывается , п о ч т и все п о н и м а е т . Ч т о 
же заставило ее убить б е д н о г о м а л ь ч и к а ? Невразумительное требование п р и р о д ы и м е т ь 
многих с а м ц о в ? Я не знал. Я т о г д а все-таки в ы к р о и л ей б р ю к и из ее б е з у м н о й ткани — 
потом взял выкроенное и у ш е л в свой отель. . . 

Одна из последних по времени встреч с новой Еленой б ы л а поэтической и грустной. 
Я позвонил , она сказала с т р а н н ы м т е м н ы м голосом : " П р и х о д и , только быстрее " . У нас 
была предварительная договоренность о встрече, я д о л ж е н б ы л взять у нее оставшиеся 
б е з у м н ы е т к а н и . Я п р и ш е л , она б ы л а в слезах, едва сдерживала новые слезы, сидела она 
на кровати и рассматривала кучу старых ф о т о г р а ф и й своего детства, их только что 
прислал ей из Москвы отец. Она всхлипывала , з а т я н у т а я в черные б р ю к и и красную 
блузку, это б ы л а та с а м а я красная блузка , в которой она наглой и самоуверенной , в 
феврале, она не ночевала д о м а , я в и в ш и с ь у т р о м , п о о щ р и т е л ь н о говорила м н е , что я не 
у м е ю наслаждаться — м н е , о б е з у м е в ш е м у от горя человеку. Теперь, через полгода она 
ревела передо м н о й в этой же блузке. " Е щ е и блузки не успела и з н о с и т ь " , — м е л ь к н у л 
во м н е поэтический образ. Она этих деталей, конечно , не замечает. Только я , п р и с т а л ь н ы й 
наблюдатель , в н и м а т е л ь н ы й у ч е н ы й , и з д е в а ю щ и й с я над собой т о н к и й Э д и ч к а , п о м н ю 
все эти т р я п к и , блузки , в е щ и ч к и и ф о т о г р а ф и и . 

— Х о ч е ш ь посмотреть ? — сказала она сквозь слезы. 
— Хочу, — сказал я , — только т ы не плачь, чего т ы п л а ч е ш ь — есть какая 

причина ? 
— А что хорошего , — всхлипнула она, — все хуево, работа, работа и работа. Если б я 

родилась здесь, м н е б ы л о б ы легче. Я же ж е н щ и н а , а не м у ж и к , — п р о н ы л а она. — Я 
устала ! 

Я п о д у м а л , что вот я по п о л о в ы м п р и з н а к а м м у ж и к , но еб т в о ю м а т ь , уверен, что ни 
одна ж е н щ и н а таких м у к не и с п ы т ы в а л а и не испытает . Вы уже знаете, некоторое мое 
презрение к ж е н щ и н а м распространялось уже и на Елену. О д н а к о я жалел ее, я не видел в 
ней неу дач ливу ю модель , з а п у т а в ш у ю с я ж е н щ и н у , как б ы л о на с а м о м деле. Я видел 
девочку из деревянного Т о м и л и н с к о г о д о м а , л у к а в у ю т а и н с т в е н н у ю девочку, и девочки 
этой на всей земле б ы л достоин единственно я , б о л ь ш е никто , господа, я в этом уверен. 

Рашен мадел Елены б ы л вполне д о с т о и н Д ж о р д ж , Ж а н б ы л пониже , но и он б ы л ее 



д о с т о и н . А вот этой девочки с косой в белых чулочках, с т о я щ у ю в своем саду, а сзади, как 
д е к о р а ц и и в опере на п а с т о р а л ь н у ю т е м у — березки, кусты, кусок деревянного д о м а , б ы л 
достоин только я . Девочка мечтала о п р и н ц е , как м н о г и е девочки в России, и наверное 
здесь тоже. Но когда п р и н ц Э д и ч к а приходит , в м е ш и в а е т с я в дело зло, хаос ведь 
н е н а в и д и т л ю б о в ь , о н ш е п ч е т девочке, что это не п р и н ц , п р и н ц ы не живут в 
лексингтоновских квартирках и не ходят утром на работу в э м и г р а н т с к у ю газету, шепчет 
хаос — это не он ! — ш е п ч е т хаос. 

Э д и ч к а изгоняется , и и д у т у н и ж а т ь с я к Д ж о р д ж а м и п о с л е д у ю щ и м в очереди 
господам . Так я р а з м ы ш л я л , р а з г л я д ы в а я ее ф о т о г р а ф и и . Э т о тоже б ы л о больное занятие , 
господа, н и ч е г о хорошего . 

— Только не воруй фотографии , — говорила она сквозь слезы, п р о т я г и в а я м н е 
о ч е р е д н у ю пачку. 

— П о ч е м у нет, — сказал я , — все равно растеряешь или украдут . Впрочем, не бойся, 
воровать не стану. 

Она м е ж д у т е м встала и п р и н я л а с ь что-то искать. Вдруг она заревела громко . — Еб 
т в о ю м а т ь , — говорила она, — чего я живу в этом м е р з к о м г р я з н о м д о м е , где м о я 
книжка , уже с п и з д и л и , здесь все крадут и т а щ а т . И чего я такая несчастная. 

П л а ч а Qua. взялась м ы т ь посуду. Я попробовал п о д о й т и и д о т р о н у л с я д о ее плеча. 
" У с п о к о й с я ! " — сказал я . Она стряхнула м о ю руку. Боится сближения . Дура ! Я хотел 
ее успокоить . Д у м а е т , м н е п р и я т н о смотреть на нее п л а ч у щ у ю . Зверюга несчастная ! 
О д и н о к а я зверюга, д у м а ю щ а я из случайных ласк соорудить себе счастье. Чего ж ревет-то 
теперь, ведь хотела б ы т ь о д и н о к о й зверюгой. 

— Брось плакать , — сказал я ей растерянно , — все будет хорошо. 
— Т ы всегда г о в о р и ш ь , что все будет хорошо ! — сказала она зло сквозь слезы. 
Э, когда-то я у м е л ее успокаивать . И гнев ее и слезы. Теперь я не м о г п р и м е н и т ь те 

спредства. Я только сказал : — Х о ч е ш ь , с п у с т и м с я в бар, в ы п ь е м , раслабишься , будет 
легче тебе. 

— Я не м о г у , — сказала она, — м н е н у ж н о уходить , за м н о й сейчас заедет Д ж о р д ж , 
м ы д о л ж н ы ехать к з н а м е н и т о м у дизайнеру . Она назвала и м я . Ж и г у л и н , сволочь, не 
захотел ехать, он сказал " Мне некого т а м ебать, т ы б у д е ш ь ебаться с Д ж о р д ж е м , а д л я 
м е н я т а м нет ж е н щ и н ы М ы не ебаться едем, м н е с н и м а т ь с я нужно , работать едем. 

Э т о б ы л о уже с м е ш н о , но она всхлипывала . Она всхлипывала . 
Зазвонил телефон. Э т о звонил ее экономист . Я с л ы ш а л , что она все время повторяла 

ему сквозь слезы : " Э т о ужасно, это ужасно ! 
Я п о д у м а л , что какая же он сволочь, не может , в и д я , как она мучается без квартиры, 

ж и в я в э т о м п р о х о д н о м дворе, какая же о н сволочь — м и л л и о н е р , не м о ж е т с н я т ь ей 
квартиру, чтобы она п о ж и л а т а м , отдохнула , выспалась н о р м а л ь н о . Ведь д л я него это как 
м н е сент на м о с т о в у ю выбросить . " О н ц и н и ч н ы й и у м н ы й " , — говорил о нем 
Ж и г у л и н , говорили другие . Ц и н и ч н ы й и у м н ы й м у ж ч и н а , а где же в а ш а доброта ? И 
хуля все стоит в э том м и р е без д о б р о т ы ? 

Д л я м е н я он б ы л н е в ы н о с и м о е д е р ь м о , п о т о м у что он не п о м о г а л ей жить , он 
использовал ее. Она б ы л а одна в этом городе, м е н я что считать, я д л я нее не существовал, 
п о т о м у н и ч е м не м о г п о м о ч ь , она б ы л а одна , ей б ы л о холодно , хуево, у нее не б ы л о даже 
пальто , а он, х р о м а я своей ногой , м о л ч а л . 

Если б ы о н заботился о ней, я бы его уважал и относился бы к нему хорошо. Это 
б ы л о проверено на Витечке — п р е д ы д у щ е м м у ж е Е л е н ы . Он л ю б и л ее, возился с ней, как 
с ребенком, это м е н я всегда обезоруживало. Как видите , Э д и ч к а справедлив. 

О н вполз в мастерскую м и н у т через десять , где-то недалеко б ы л . М ы вяло поз­
доровались . Елена надела ч е р н у ю м а л е н ь к у ю ш л я п к у и у ш л а с н е в ы с о х ш и м и слезами, 
попросив м е н я посидеть в мастерской, д о ж д а т ь с я к а к у ю - т о ее подругу . Я посидел, 
покурил , д о ж д а л с я тоненькой , похожей на с т а р е ю щ е г о пажа п о д р у г и и, взяв л и л о в у ю и 
к р а с н у ю т к а н и , они играли через п о л у п р о з р а ч н ы й м е ш о к всеми цветами радуги , вышел . 



эпилог 
Я сижу на своем балкончике на о б л у п л е н о м стуле при с о н н о м свете октябрьского 

солнца и рассматриваю уже старый, л е т н и й журнал , я в ы у д и л его в м у с о р н о м баке, и 
принес к себе н о м е р д л я практики а н г л и й с к о г о я з ы к а . 

Вот они , те кто вел себя п р и м е р н о в этом м и р е , его о т л и ч н и к и и х о р о ш и е у ч е н и к и . 
Вот о н и , те кто заработал свои д е н ь г и . Он, усевшись у п и т а н н о й ж о п о й на край бассейна 
— бассейн отливает г о л у б ы м . Она, худая с л о ш а д и н ы м слегка, по м о д е , л и ц о м , в 
купальнике д е р ж и т в руке стакан к а м п а р и . Его стакан стоит р я д о м с н и м на к р а ю 
бассейна. 

Н а д п и с ь г л а с и т : 
" Вы имеете д л и н н ы й ж а р к и й д е н ь вокруг бассейна и в ы с к л о н н ы , готовы и м е т ь Ваш 

о б ы ч н ы й л ю б и м ы й л е т н и й напиток . 
Но сегодня Вы чувствуете желание заколебаться . Итак, вы делаете кое-что другое . Вы 

имеете К а м п а р и и Оранжджус взамен. . . " 
Я никогда не и м е л д л и н н о г о жаркого д н я вокруг бассейна. П р и з н а ю с ь , что н и к о г д а в 

жизни не купался в бассейне. Я и м е л вчера холодное отвратительное утро возле Вэлфэр-
центра на 14 улице . У з а к р ы т ы х дверей в две стороны стояли очереди с к о р ч и в ш и х с я от 
утреннего холода вэлфэровцев. 

Шесть часов провел я в Вэлфэр-центре в тот день . . . Бассейн.. . Х о р о ш о б ы к а к - н и б у д ь 
сподобиться и выкупаться в бассейне. К о г д а - н и б у д ь в д л и н н ы й ж а р к и й д е н ь я это 
сделаю. И в ы п ь ю к а м п а р и с о р а н ж д ж у с о м . 

Вы думаете , я никогда не т о с к у ю о рабстве. Тоже т о с к у ю иногда . О белом д о м е под 
деревьями, о б о л ь ш о й семье, о бабушке , д е д у ш к е , отце и м а т е р и , о жене и детях . О 
работе, которая к у п и т м е н я всего с головой, но в замен я буду и м е т ь ч у д е с н ы й д о м с 
лужайкой , с цветами , со м н о ж е с т в о м д о м а ш н и х м а ш и н , у л ы б а ю щ у ю с я ч и с т е н ь к у ю жену 
— американку , конопатого , в веснушках, и з м а з а н н о г о вареньем сына в ф у т б о л ь н ы х бут-
цах... 

Но что мечтать , бесполезно. Судьба есть судьба, я с л и ш к о м далеко уже у ш е л . У м е н я 
никогда не будет всего этого. Не рассядется семья за вечерним столом, и я , адвокат и л и 
доктор, не расскажу, какое у м е н я сегодня б ы л о сложное дело или какая т р у д н а я , но и н ­
тересная операция . 

Я подонок . Я п о л у ч а ю Вэлфэр. Сейчас м н е н у ж н о п и т а т ь себя — жрать щ и . Я о д и н , 
мне н у ж н о п о м н и т ь о себе. К т о обо м н е е щ е позаботится . Ветер хаоса, жестокий, 
страшный, р а з р у ш и л м о ю с е м ь ю . У м е н я тоже есть родители — далеко , полоборота зем­
ного ш а р а отсюда , на зеленой улочке У к р а и н ы — папа и м а м а . М а м а всегда п и ш е т м н е о 
природе — когда расцвели в и ш н и под о к н о м и какое вкусное варенье она сварила из 
абрикосов, которые о н и когда-то с п а п о й сажали п о д о к н а м и , вкусное, твое, сын , л ю б и м о е 
варенье, но вот есть его некому . Б о л ь ш е родственников у м е н я , Э д и ч к и , нет. В войну 
погибли м о и д я д ь я и д е д ы . Под Л е н и н г р а д а м и и П с к о в а м и . За н а р о д н ы е интересы. За 
Россию бля . 

От моих жен и подруг я перенял кое-какие п р и в ы ч к и и с н и м и живу. По у т р а м я 
пью кофе и о д н о в р е м е н н о к у р ю сигарету. В с у щ н о с т и , плебейский мальчик , дворняга , я 
перенял эту привычку у Елены. Ж и в у . 

Ж и з н ь сама по себе — б е с с м ы с л е н н ы й процесс. П о э т о м у я всегда искал высокое 
занятие себе в ж и з н и . Я хотел самоотверженно л ю б и т ь , с собой м н е всегда б ы л о с к у ш н о . 
Я любил, как вижу сейчас — необычайно , сильно и с т р а ш н о , но оказалось, что я хотел от­
ветной л ю б в и . Это уже нехорошо, когда хочешь чего-то взамен . 



Все п о т е р я в ш и й , но ни хуя не с д а в ш и й с я , я сижу на балконе и с м о т р ю вниз . Сегодня 
суббота, на улицах пусто. Я с м о т р ю на у л и ц ы и не спешу. У м е н я м н о г о времени 
впереди. 

Ч т о со м н о й будет конкретно ? Завтра, послезавтра, через год ? 
К т о знает. Велик Н ь ю - Й о р к , д л и н н ы его у л и ц ы , всякие есть в Нью-Йорке д о м а и 

квартиры. Кого я встречу, ч т о впереди — неизвестно. Может, я набреду на вооруженную 
группу левых экстремистов , таких же отщепенцев , как и я , и погибну при захвате самолета 
или э к с п р о п р и а ц и и банка . Может, не набреду и уеду куда н и б у д ь , к палестинцам, если 
они уцелеют, и л и к п о л к о в н и к у К а д а ф и в Л и в и ю , или еще куда — сложить Э д и ч к и н у 
голову за каких-то л ю д е й , за какой-то народ. 

Ведь я парень, к о т о р ы й готов на все. И я постараюсь и м что-то дать , свой подвиг . 
С в о ю б е с с м ы с л е н н у ю смерть . Д а что т а м постараюсь. Я старался т р и д ц а т ь лет. Д а м . 

На глаза м о и от волнения навертываются слезы, как всегда от волнения , и я уже не 
вижу М э д и с о н внизу. О н расплывается . 

— Я ебал вас всех, ебаные в рот суки ! — г о в о р ю я и в ы т и р а ю слезы кулаком. Может 
б ы т ь , я адресую эти сдова б и л д и н г а м вокруг. Я не з н а ю . 

— Я ебал вас всех, ебаные в рот суки ! И д и т е вы все на хуй ! — ш е п ч у я . ' 



А. Крон 

ПРО БАБОЧКУ ПОЭТИНОГО СЕРДЦА 

"Меня неприятно поразил тот факт, что среди ваших ав­
торов находится Лимонов — человек, запятнавший себя 
печально известным письмом против АД. Сахарова. Да и 
его участие в демонстрации у "Нью-Йорк Тайме " тоже 
попахивает провокацией ". 

(из п и с ь м а в р е д а к ц и ю ) 

"И в стихах, и в прозе всегда пишу о себе, потому 
пожалуй, что лучше всего этого человека изучил. Если мне 
не изменяет память, все ситуации невымышлены. Я 
только упростил многие вещи, многое убрал ". 

(из п и с ь м а Л и м о н о в а автору статьи по 
поводу р о м а н а " Э т о я — Э д и ч к а ") 

Все вы на бабочку поэтиного сердца 
Взгромоздитесь, грязные, в кагошах и без ка,юш. 

В. М а я к о в с к и й , " Нате 

Т о г о не п р и н я т о в п р и л и ч н о м обществе, чтобы напечатав р о м а н , тут же 
вставлять автору критику . Но да простит н а м п о д о б н у ю бестактность п о ч т е н н е й ш а я 
публика, поэт Л и м о н о в и муза , его покровительница , о д н а к о иначе у нас к о н ц ы не 
сойдутся с к о н ц а м и . Ибо назначен н а ш журнал прежде всего д л я советского читателя , 
а т о м у уж если фея с а м и з д а т а о д и н н о м е р прочесть поднесет, то о с л е д у ю щ е м может 
и не позаботиться .Та к что прочтет н а ш читатель л и б о р о м а н без критики , что е щ е 
куда ни ш л о , л и б о критику без романа , что уж вовсе нелепо. 

Р о м а н далеко не обладает той чистотой стиля , которая свойственна стихам этого 
поэта. Д о л ж е н признаться , что редакции нелегко б ы л о печатать этот р о м а н без к у п ю р , 
сохраняя все в ы п а д ы автора против л ю д е й , которые ни с н а ш е й точки зрения , ни с 
точки зрения , очевидно , б о л ь ш и н с т в а читателей такого о б р а щ е н и я не з а с т у ж и в а ю т . 
Если бы это б ы л а конструктивная критика — то ради Бога. Но ведь здесь зачастую 
почти что ругань. М ы напечатали этот р о м а н по д в у м с о о б р а ж е н и я м . Во-первых, 
русский и особенно советский читатель имеет право б ы т ь о з н а к о м л е н н ы м со всем 
с о в р е м е н н ы м п о л и т и ч е с к и м спектром : от крайне левых и к о м м у н и с т о в вплоть д о 
фашистов . М ы всегда будем п о л е м и з и р о в а т ь с н и м и , но никогда — цензурировать и 
искажать их в з г л я д ы . В н а с т о я щ е м случае м ы предоставляем ч и т а т е л ю в о з м о ж н о с т ь 



о з н а к о м и т ь с я с крайне л е в ы м и в з г л я д а м и в с у м б у р н о м , правда, изложении . Во-
вторых, м ы печатаем этот р о м а н потому , что Л и м о н о в у , пожалуй , первому удалось 
описать н о в у ю э м и г р а ц и ю глазами действительно э м и г р а н т а (хотя, конечно, картина 
сильно сдвинута в м р а ч н у ю сторону), а не г л а з а м и романтического туриста, а х а ю щ е г о 
на архитектурные прелести, в и т р и н ы и рестораны. Р о м а н Л и м о н о в а — это очень 
о т к р о в е н н ы й человеческий д о к у м е н т . Так воспользуемся э т и м качеством и" 
распнем бабочку поэтиного сердца д л я всеобщего обозрения^ в поучение и 
назидание . 

Но сперва по с а м о м у жгучему вопросу : зачем такие выражения ? Л е т 15 назад я 
прочел первоклассный р о м а н н ь ю - й о р к с к о г о негра Д ж е й м с а Болдуина " Another 
C o u n t r y " , где я впервые о з н а к о м и л с я с а м е р и к а н с к и м м а т о м в весьма п о л н о м 
изложении . Д о л ж е н сознаться , что р о м а н я с тех пор подзабыл , но ругательства 
п о м н ю . 

Французское слово " con " , тождественное русскому " п...а я впервые прочел — 
нет, не на заборе, а в " L'Express м , наиболее респектабельном французском журнале. 
Т а м э т и м словом Федерико Феллини обзывал Казанову, который, оказывается, б ы л 
ему глубоко а н т и п а т и ч е н . Так что по части таких средств художественной 
выразительности Л и м о н о в новатором не является , а л и ш ь заполняет пробел в отечест­
венной словесности. Опасность грозит, однако , с совершенно д р у г о й стороны. Дело в 
т о м , что ругательства, легализуясь , т е р я ю т силу и ругаться становится нечем. Так что 
вводя р о д н о й м а т в р о д н у ю литературу, м ы рискуем оставить родной народ без 
ругательств. Редакция с н и м а е т с себя в с я к у ю ответственность за такого рода послед­
ствия и возлагает ее на Л и м о н о в а и подобных авторов. Дело редакции — печатать : 
все, что кто-либо посмеет написать , м ы посмеем напечатать . 

П о к о н ч и в с вопросом о ругани вообще, перейдем к о б с у ж д е н и ю ругани, 
переходящей на л и ч н о с т и . В о з м у щ е н и е узкого круга ш и р о к о й общественности, 
который прочел р о м а н и о з н а к о м и л с я с в ы п а д а м и Л и м о н о в а против С о л ж е н и ц ы н а , 
Сахарова, Л и т в и н о в а и п р о т и в р а д и о с т а н ц и и " Свобода " , вполне п о н я т н о . Но не 
вполне п о н я т н о , к а к и м образом и з я щ н ы й поэт, который всегда представлялся т а к и м 
" н а ш и м оказался с п о с о б н ы м на столь у б о г у ю ругань. С в я т ы х д л я нас нет и 
критиковать м о ж н о кого угодно и за что угодно , но не как угодно . При сочинении 
этой статьи перо мое неоднократно рвалось возражать и р а з ъ я с н я т ь Л и м о н о в у , но 
после нескольких строк начинало запинаться и наконец останавливалось в п о л н о м 
н е д о у м е н и и : я всякий раз оказывался на уровне столь п р и м и т и в н о й п о л е м и к и , на 
котором не привык работать. 

Мне скучно разжевывать , что С о л ж е н и ц ы н и Сахаров никого на Запад не звали 
( С о л ж е н и ц ы н скорее настаивал, ч т о свою свободу н у ж н о отстаивать, оставаясь *на 
месте), они просто утверждали , что среднему а м е р и к а н ц у , н а п р и м е р , живется легче, 
чем среднему советскому человеку, и это святая правда, но пока э м и г р а н т станет этим 
с р е д н и м а м е р и к а н ц е м — п р о х о д и т период приспособления и перестройки, который 
д л я одних оказывается л е г к и м , д л я других м у ч и т е л ь н ы м , д л я третьих н е в о з м о ж н ы м , 
так что перед тем , как паковать ч е м о д а н ы , следует сесть и п о д у м а т ь , чтоб потом 
Сахаров не оказался во всем виноват. Мне скучно писать, что если допустить , что 
р а д и о " Свобода " не на 100 96 объективно (да возможна ли такая о р г а н и з а ц и я на 
свете ?), то уж московское радио м и н и м у м на 80 96 необъективно , и почему же тогда 
редактор " С воб о ды " — это, по Л и м о н о в у , предатель своего народа, а сотрудник 
московского радио — это служитель своего народа ? Если же я сейчас начну сом­
неваться в достоинствах полковника Кадафи как вождя левого д в и ж е н и я и на полном 
серьезе спорить с т актикой захвата самолетов , то сам р и с к у ю попасть в с м е ш н о е 
положение . По этой п р и ч и н е я в ы н у ж д е н оставить б о л ь ш и н с т в о нападок Л и м о н о в а 
н е о т о м щ е н н ы м и . 



К т о м у же вряд л и человек такого ранга, как н а п р и м е р , Сахаров, особенно нуждается в 
том, чтоб я з а щ и щ а л его от Л и м о н о в а . 

Вместо того, чтоб з а н и м а т ь с я детской п о л е м и к о й с поэтом, н а м с вами , м ы ­
с л я щ и й читатель " Ковчега " (а у " Ковчега " не м о ж е т б ы т ь н е м ы с л я щ е г о читателя) , 
нам с вами б ы л о бы интереснее п о н я т ь источник враждебности Л и м о н о в а к Западу 
вообще и к советским д и с с и д е н т а м в частности. Мне л и ч н о т о м у очень способстовала 
бы дружеская беседа с поэтом на базе д а в н и ш н е г о краткого , но п а м я т н о г о знакомства . 
За неосуществленностью таковой я в ы н у ж д е н о г р а н и ч и т ь с я перечислением о б щ и х 
соображений, с л е д у ю щ и х из романа , как очень искреннего д о к у м е н т а , и из 
н а б л ю д е н и й над последнего разлива э м и г р а ц и е й , настроения известной доли которой 
(особенно по части недовольства) автор вполне адекватно отражает. У м е н я нет уверен­
ности, что все нижеперечисленное п р и м е н и м о к Л и м о н о в у . 

1. Крах поэтической карьеры на Западе (во всяком случае в м о м е н т н а п и с а н и я 
романа) , в чем обвиняется Запад , к себе поэта з а м а н и в ш и й при соучастии д и с с и д е н ­
тов. И здесь Л и м о н о в прикасается к драме , м о ж е т быть , не его о д н о г о к а с а ю щ е й с я , 
может быть , м н о г и х . Возможна л и вообще т р а н с п л а н т а ц и я писателя или поэта ? По 
всей в и д и м о с т и , неплохо переносят переезд х у д о ж н и к и . Х о р о ш о чувствуют себя на 
Западе м у з ы к а н т ы . С о в е р ш е н н о н е о б х о д и м о п о в и д а т ь д р у г у ю половину м и р а 
философу. Но писатель ? Он никогда не п о й м е т ж и з н и чужого народа так, чтобы о 
ней писать и никогда не освоит чужой я з ы к настолько , чтоб на нем писать (разве что 
если знал его с детства). Пульс р о д и н ы будет слабеть д л я него, свежесть я зыка 
стираться в п а м я т и . Разумеется, он с м о ж е т писать так, как е м у заблагорассудится , но 
д л я кого ? Здесь нет н у ж н о г о ему читателя — он будет петь в пустоте. Переехав, он 
рискует потерять самое д л я него дорогое — его творчество — ради которого он хотел 
жить. С у щ е с т в у ю т и другие м н е н и я на этот счет, но в о д н о м я убежден твердо : ни 
о д и н м о л о д о й писатель или поэт не д о л ж е н п о к и д а т ь р о д и н ы , не п р о ч т я страницу 18 
этого романа . Ибо, насколько я з н а ю , ничего л у ч ш е на эту тему написано не б ы л о . 

2. Шок свободы. Впервые почувствовав свободу и п о л и т и ч е с к у ю безнаказанность , 
эмигрант , подобно сжатой пружине , начинает разворачиваться и к месту и не к месту 
бунтовать, хотя в С о ю з е сидел тихо. С н е к о т о р ы м и такое бывает . 

3. Э м и г р а н т с к а я капризность . А м е р и к а и особенно Израиль н я н ч а т с я с э м и г р а н ­
т а м и . Поэтому э м и г р а н т ы ходят вечно недовольные , н а д у т ы е и сердитые . Европа 
тоже п р и н и м а е т э м и г р а н т о в , но за н е и з м е н н о й вежливостью европейского ч и н о в н и к а 
эмигрант б е з о ш и б о ч н о распознает его м ы с л и : " Х о р о ш о . Если вы так настаиваете, 
можете оставаться у нас, и м ы д а д и м вам все практически н е о б х о д и м ы е гражданские 
права. Но если бы вы передумали и убрались о т с ю д а в о з м о ж н о д а л ь ш е — это б ы л о 
бы очень любезно с вашей стороны : у нас и без вас иностранцев хватает " . Так вот, в 
Европе эта надутость и недовольность слетают с э м и г р а н т о в м г н о в е н н о . 

4. Л и м о н о в п и ш е т : " Среди нас м н о г о с у м а с ш е д ш и х , и это естественно 
Воистину это естественно. О д н и м из первых снимается с насиженных мест 
профессиональный неудачник (он же п о р о ю и с у м а с ш е д ш и й ) : терять ему нечего, на 
р о д и н е его не о ц е н и л и , стало б ы т ь , " т а м " н е п р е м е н н о о ц е н я т . Человек 
работоспособный п р е у с п е в а ю щ и й , д о с т и г ш и й определенного п о л о ж е н и я е щ е десять 
раз подумает , прежде чем бросать все и н а ч и н а т ь на Западе с нуля . Н е у д а ч н и к же 
летит, как саранча. Но на Западе он, разумеется , н е у д а ч н и к о м и остается, отчего и 
к л я н е т м и р п у щ е п р е ж н е г о . О т н о с и т е л ь н о в ы с о к и й п р о ц е н т с о ц и а л ь н о 
н е п р и с п о с о б л е н н ы х л ю д е й п о р о й п р и д а е т э м и г р а ц и и и с т е р и ч н ы й о т т е н о к . 
Разумеется, в э м и г р а ц и и м н о г о и очень способных л ю д е й , и к Л и м о н о в у этот п у н к т 
никакого о т н о ш е н и я не имеет. 

5. Реакция на чрезмерно пропагандистский характер э м и г р а н т с к о й прессы. В 
С С С Р нас учили л ю б и т ь Ворошилова , Молотова , Хрущева и т .д . , и попробуй п и к н и 



против . Здесь нас о б у ч а ю т поклоняться С о л ж е н и ц ы н у , Сахарову, Буковскому и т .д . и 
попробуй п и к н и против . В д у ш е у и з м у ч е н н о г о п р о п а г а н д о й советского беженца 
ворочается п о л у о с о з н а н н о е : оставьте нас в покое с в а ш и м кумиротворчеством, нам 
это дело уж п о д завязку. 

6. С в о е г о р о д а ревность х у д о ж е с т в е н н о й э м и г р а ц и и по о т н о ш е н и ю к 
п о л и т и ч е с к и м д и с с и д е н т а м . Первые з а я в л я ю т (или д у м а ю т ) п р и м е р н о с л е д у ю щ е е : 
" Х о р о ш о . Д о п у с т и м , у них есть мужество и п о р о ю кое-какие публицистические 
способности, но у нас — талант . П о ч е м у же п е р в ы м такой почет, а на нас — ноль 
в н и м а н и я ? " Запад охотно б ы о б р а щ а л ноль в н и м а н и я и на тех, и на других , будь 
п о л и т и ч е с к а я с и т у а ц и я и н о й . В обстановке н е п р е к р а щ а ю щ е г о с я натиска социало-
к о м м у н и с т о в Запад остро нуждается в контраргументах . К о м м у н и с т ы стараются (и 
небезуспешно) продать народу мечту : свобода, равенство, братство и т .д . Что м о ж н о 
и м противопоставить ? Рассуждения , логику ? Но народ словам не верит (он больше 
м е ч т а м верит). П о э т о м у чуть л и не е д и н с т в е н н ы м д е й с т в е н н ы м а р г у м е н т о м оказы­
вается перст, красноречиво у к а з у ю щ и й на Восток как на реальный результат к о м ­
мунистических м е ч т а н и й . С ю д а же очень удачно прилагается н а г л я д н о е пособие 
(особенно по т е л е в и д е н и ю ) в виде диссидента (чем б о л ь ш е пострадавшего , тем лучше) 
в качестве конкретной жертвы режима . Благодаря э т о м у политические д и с с и д е н т ы 
п о л у ч а ю т о г р о м н у ю рекламу , которой так з а в и д у ю т и которая так нужна поэтам, 
х у д о ж н и к а м и т о м у п о д о б н о м у л ю д у . Так что как уж тут удержаться и не врезать : 
" У д а ч н о сидел в т ю р ь м е или психбольнице т а м — получай д е н ь г и з д е с ь " ( стр .50 
сего романа) . 

7. Наконец , левизна Л и м о н о в а . Д л я него л и ч н о это, разумеется, основная 
п р и ч и н а его воинственности , а д л я нас — основной предмет анализа : действительно , 
что это за белая, то б и ш ь красная ворона, к т о м у же крайне левая, на н а ш е м д р у ж н о 
правом э м и г р а н т с к о м фоне ? Может, кто скажет, что это правильно рассчитанная 
с а м о р е к л а м а : чтоб в ы д е л и т ь с я на фоне правых, н у ж н о б ы т ь л е в ы м . Видно, не без 
того, но осуждать за это Л и м о н о в а я не м о г у : если множество э м и г р а н т о в д е л а ю т 
карьеру на правой пропаганде и д о л д о н я т то , что от них хотят, то почему бы п а р н ю 
не п о п ы т а т ь с я сделать свой ч а с т н ы й бизнес, играя в левого. Но дело в т о м , что он не 
играет в левого, — о н ' и есть левый . Левизна — это не отдельная черта характера (одну 
черту м о ж н о б ы л о б ы и имитировать ) , левизна — это комплекс черт, а его невоз­
м о ж н о подделать . 

Вот те свойства личности , к о т о р ы м Л и м о н о в обязан своей левизной : 
а. Н а ш герой не гнушается никакой работы, какой бы м а л о п о ч т е н н о й в глазах 

почтенной публики она ни б ы л а : басбой, портной , грузчик, землекоп (" я б ы л 
н е б р е з г л и в " ) . С н а ш и м братом и н т е л л и г е н т о м это бывает нечасто. Н а ш ин­
т е л л и г е н т н ы й брат в э м и г р а ц и и нередко попадает в затруднительное п о л о ж е н и е : яз­
ыку и н о с т р а н н о м у его интеллигентство е щ е недостаточно обучены, посему по 
специальности их работать не берут, а з аняться на время черной работой и м ихнее 
достоинство и честь не позволяют . О д н а к о , неверно б ы л о бы заподозрить , что н а ш 
герой л и ш е н с а м о л ю б и я . Просто оно у него не такое мелочное , как у большинства . Он 
не с т р а ш и т с я потерять л и ц о , з а н и м а я с ь ч е м - т о д л я интеллигента н е п о д о б а ю щ и м . Его 
в н у т р е н н я я самооборона строится по п р и н ц и п у : хорошо, д н е м я басбой, грузчик, 
словом , д е р ь м о п о - в а ш е м у , зато вечером я поэт, в о л ш е б н и к , гений, и тогда уже вы 
д е р ь м о передо м н о й . 

Но игра в о б и ж е н н ы х м и р а сего не п р о х о д и т безнаказано. Перевоплощаясь , 
п р о н и к а е ш ь с я их з а б о т а м и , а, стало б ы т ь , и сочувствием. П о т о м у , ш а г а я на работу, и 
б о р м о ч е т н а ш герой строки Блока : 

Они войдут и разбредутся, 
Навалят на с п и н ы кули, 



И в жолтых окнах засмеются , 
Ч т о этих н и щ и х провели. . . 

В свое время я тоже все повторял в точности эти же строчки . 
b. Н а ш герой не чурается д р у ж б ы , вернее, приятельства с н и з ш и м и м и р а сего : 

тут м ы н а б л ю д а е м басбоя Вонга, пару негров, Д ж о н - И в а н а и др . Таковое поведение 
героя определяется в ы п е у п о м я н у т ы м свойством а, известной долей бравады и из­
вестной долей внутреннего в е л и к о д у ш и я . Н и к т о из них, конечно, не становится д л я 
него н а с т о я щ и м д р у г о м , хотя Э д и ч к а на т о охотно б ы п о ш е л из о д н о й только 
бравады, к примеру , но культурная пропасть , р а з д е л я ю щ а я их, не позволяет 
случиться этому . Что касается в е л и к о д у ш и я , то если верить Э д и ч к е на слово, 
великоду шия е м у не з а н и м а т ь : " И м е н н о п о т о м у , что я не эгоист, я и п о д ы х а л , лежа 
на Лексингтон , т ы же видел, как я т а м подыхал , в каком виде я б ы л . А б ы л я такой , 
п о т о м у что внезапно потерял с м ы с л моей ж и з н и — Елену, м н е не о ком стало 
заботиться , а д л я себя я ж и т ь не у м е ю м . " Я ж д а л Д ж о н н и . Во м н е б ы л о какое-то 
у п р я м с т в о л ю б в и и всепрощения . Я д у м а л : конечно, он подонок , шестерка, все его 
гонят , т е м не менее я д о л ж е н б ы т ь здесь и ж д а т ь его, я д о л ж е н б ы т ь с н и м . Может, 
это и б ы л а чепуха, но нечто заставляло м е н я сидеть здесь и ж д а т ь этого бродягу и не 
идти спать в отель. Нечто очень сильное. Может, его, всеми г о н и м о г о , мне хотелось 
п о ж а л е т ь . " И м о ж н о п р о д о л ж а т ь д а л е е в т о м же духе . О д н а к о , з а м е т и т 
п р о н и ц а т е л ь н ы й читатель, если верить всем на слово, то н е в е л и к о д у ш н ы х л ю д е й 
вообще не с ы щ е ш ь . Так-то оно так, но уж как-то н е о б ы ч н о настойчив Л и м о н о в 
и м е н н о по этому пункту , так что не б у д е м препираться , сочтем, что д ы м а без о гня не 
бывает, и о т п у с т и м Л и м о н о в у в е л и к о д у ш и я н е м н о г о сверх н а ш е й о б ы ч н о й с к у д н о й 
н о р м ы . 

c. Н а ш герой выдает с л е д у ю щ у ю з а м е ч а т е л ь н у ю ф р а з у : " Н у ж н о т о т а л ь н о 
смешаться всем н а ц и о н а л ь н о с т я м , отказаться о т н а ц и о н а л ь н ы х предрассудков — 
" крови " и т о м у подобной чепухи, во и м я е д и н е н и я мира , даже во и м я того , чтобы 
прекратились н а ц и о н а л ь н ы е в о й н ы , д а ж е ради этого о д н о г о стоит с м е ш а т ь с я . 
С м е ш а т ь с я биологически , сознавая опасность национальностей . Евреи и арабы, ар­
м я н е и турки — хватит всего этого — н у ж н о остановиться наконец В н а ш е время 
победоносного н а ц и о н а л и з м а такое у с л ы ш и ш ь не часто. Но на с а м о м деле такой 
фразе в устах Л и м о н о в а удивляться не следует. Ведь что есть националист , точнее что 
есть глубинно подсознательного в к а ж д о м и с т и н н о м националисте ? В нем есть 
неодолимое стремление о т г о р о д и т ь с я от посторонних , от чужаков . Но как раз от­
сутствием этого стремления и о п р е д е л я ю т с я в ы ш е у п о м я н у т ы е свойства а и b 
изучаемого н а м и объекта . Вот как л а д н о у нас сходятся к о н ц ы с к о н ц а м и . 

Теперь п р и д а д и м н а ш и м рассуждениям м о д н ы й н а у к о о б р а з н ы й вид и составим 
с л е д у ю щ е е , д о с т у п н о е о д н и м т о л ь к о м а т е м а т и ч е с к и о б р а з о в а н н ы м л ю д я м 
п р е д л о ж е н и е : свойства a, b и с н е о б х о д и м ы , но недостаточны д л я того , ч т о б ы стать 
т и п и ч н ы м л е в ы м человеком ( и м е н н о т и п и ч н ы м , п о т о м у что всякие б ы в а ю т левые). 
Необходимо е щ е о д н о свойство, свойство d. П о э т о м у повернем д р у г о й стороной 
л ю б е з н ы й предмет н а ш е г о изучения ( л ю б е з н ы й п о т о м у , что он весьма л ю б е з н о 
предоставляет р а с с м а т р и в а е м себя с разных сторон). Итак, перевернем н а ш предмет , 
нашу бабочку на д р у г у ю сторону и и з у ч и м на ней начертания , с о с т а в л я ю щ и е 
свойство d. 

" Из моего окна виден отель " С а н - Р е д ж и с Шератон " . Я с з авистью д у м а ю об 
этом отеле. И безосновательно м е ч т а ю переселиться туда , если р а з б о г а т е ю 

" " Вери аттрактив леди " напечатала свое о б ъ я в л е н и е в " Вилледж Войс " . Ей 39 
лет, она хочет к о м п а н ь о н а д л я путешествия по м а р ш р у т у Париж, А м с т е р д а м , 
Санта-Фе и так далее. М а р ш р у т м н е п о д х о д и л , о чем я и написал л е д и . Я д о сих пор 
жду ее ответа. А что, это б ы л ш а н с в ы п л ы т ь , попасть из искусственной ж и з н и . 



которой я сейчас живу, в н а с т о я щ и й м и р 
" Как тебе не с т ы д н о , Э д и ч к а , ведь т ы же русский поэт, это каста , дорогой , это 

м у н д и р , т ы уронил честь м у н д и р а 
" Е щ е год назад я д р у ж и л с послами нескольких стран, веселился с н и м и на 

з а к р ы т ы х вечеринках " . 
О Е л е н е : " П р о в и н ц и а л ь н о е желание п р е в з о й т и всех . Стать самой-самой . 

Впрочем, я такой же 

О Ив-Сен-Лоране : " Оделся Р а й м о н очень и з я щ н о — бархатный черный пиджак 
от Ив-Сен-Лорана " . 

" Ив-Сен-Лоран , Марден — эти красиво з в у ч а щ и е ф а м и л и и б ы л и м н е з н а к о м ы 
е щ е в Москве. От Ив-Сен-Лорана , н а п р и м е р , брал все свои в е щ и Л у и Арагон — член 
ЦК Ф К П . Об ивсенлоранности Арагона говорила м н е Л и л я Брик, з н а м е н и т а я Л и л я , 
м о й д р у г — ж е н щ и н а , в о ш е д ш а я в и с т о р и ю как л ю б о в н и ц а великого поэта Вовки 
Маяковского 

У в а ж а е м ы й г о с п о д и н - т о в а р и щ поэт Л и м о н о в , какого черта вы так упорно лезете 
к ч и т а т е л ю с э т и м И в - С е н - Л о р а н о м ? Ну да, вы л ю б и т е одеваться , п о н и м а е т е толк в 
одежде , поэтому , естественно, вам з н а к о м ы р а з л и ч н ы е ф и р м ы и ... и вы прекрасно 
знаете : ч т о п р о д у к ц и я к р у п н ы х ф и р м стандартизована , и как раз о б о ж а ю щ и й одежду 
человек туда одеваться не пойдет . К Ив Сен-Лорану пойдет одеваться прежде всего 
человек состоятельный , чтобы н и к т о не спутал его с не состоятельным. Так что ж, 
и м е н н о э т и м м ы восхищаемся , г о с п о д и н - т о в а р и щ левый поэт, — левый , п о т о м у что 
не м о г стать п р а в ы м , лево -правый поэт Л и м о н о в ? Ч т о может б ы т ь грустнее ! И 
вместе с т ем , что м о ж е т б ы т ь откровеннее п р и з н а н и я , что он не в состоянии жить 
" ж и з н ь ю простого человека, не претендуя н и на что и видя вокруг себя деньги , 
удачу , славу.. . " 

Вернемся к н а ш е й математике , ибо м ы р е ш и л и поставленную задачу : д л я того, 
ч т о б ы б ы т ь т и п и ч н ы м л е в ы м человеком, н у ж н о обладать свойствами а, Ь, с, т.е. из­
вестной о т к р ы т о с т ь ю характера, неотгороженностью от других , известной мерой 
в е л и к о д у ш и я и о д н о в р е м е н н о н е о б х о д и м о обладать свойством d, т.е. п о в ы ш е н н о й 
чувствительностью к с о ц и а л ь н о м у п о л о ж е н и ю , престижу, к с о ц и а л ь н о й иерархии или 
уж совсем попросту говоря — завистью. 

М ы з а к о н ч и л и препарирование бабочки п о э т и н о г о сердца. М ы произвели только 
о д н о сечение, рассмотрели только о д н у п л о с к о с т ь : м ы и з у ч и л и , как это сердце 
реагирует на социальное неравенство, на с о ц и а л ь н у ю иерархию. В поэтиной личности , 
как и во всякой, е щ е м н о г о других сечений, граней и плоскостей, но они м н е неясны 
и о них я ничего сказать не могу . Я не з н а ю , н а п р и м е р , почему Э д и ч к а " крови* 
х о ч е т " , " пострелять е м у х о ч е т с я " . Р а с с м о т р е н н ы м же н а м и вопросом я ин­
тересовался всегда, и в этой плоскости Л и м о н о в м н е прозрачен. 

М ы и з у ч и л и поэта себе в н а з и д а н и е . К а к и м же будет это назидание ? 
" Я хотел б ы т ь р а в н ы м среди равных " , — говорит л е в ы й Л и м о н о в . 

" М ы х о т и м б ы т ь р а в н ы м и среди равных ! " — к р и ч и т левая толпа . — Погодите , 
постойте , куда же вы, как же у вас это п о л у ч и т с я ? Если бы в ы хоть б ы л и л ю д ь м и 
просто р а в н о д у ш н ы м и к с о ц и а л ь н о м у неравенству, его не з а м е ч а ю щ и м и , ж и в у щ и м и 
в какой-то и н о й плоскости , тогда , м о ж е т б ы т ь , стоило бы попробовать . Но у вас же все 
наоборот ! Ведь все в а ш и вожди , все в а ш и л и м о н о в ы — как раз л ю д и чрезвычайно 
р е а г и р у ю щ и е (чрезвычайно падкие) на с о ц и а л ь н у ю иерархию. Как же в случае победы 
и м удержаться и по в а ш и м с п и н а м не. . . 

Х о т я т л и л и м о н о в ы равенства ? Хотеть-то о н и , может , его и хотят, но судите 
с а м и как : 

" М о и интересы лежат где-то в области п о л у р е л и г и о з н ы х коммунистических 



к о м м у н и сект, вооруженных семей и поле в о з д е л ы в а ю щ и х групп А м е р и к а — не 
Советский Союз , т а м д о черта л ю б ы х р е л и г и о з н ы х и нерелигиозных к о м м у н , сект и 
вооруженных семей. Почему же м ы не н а б л ю д а е м в них н а ш е г о героя ? Ясно п о ч е м у 
— если из всякой н ь ю - й о р к с к о й к о м м у н ы он будет видеть небоскребы, б и т к о м 
набитые б о г а ч а м и , то на кой л я д ему эта к о м м у н а ? Вообще главная п р и ч и н а к о м ­
мунистических порывов -позывов Л и м о н о в а совершенно прозрачна : если уж не сумел 
п о л у ч и т ь б о л ь ш е других , т о пусть всем будет поровну, чтоб н и ч ь е богатство м е н я не 
раздражало, не м у ч и л о . В этом о т н о ш е н и и уход в к о м м у н у а н а л о г и ч е н уходу л ю д е й 
определенного т и п а в м о н а с т ы р ь . А и м е н н о , л ю д и сильных , н е у д е р ж и м ы х страстей 
порой спасаются в м о н а с т ы р ь , чтоб у й т и от и с к у ш е н и я , опасаясь, что их страсти 
могут р а з р у ш и т ь их. М о ж н о только вообразить , в какой с у м а с ш е д ш и й д о м 
превратилась б ы церковь, если б ы она с п л о ш ь состояла из такого рода л ю д е й . Н о 
левое д в и ж е н и е почти ц е л и к о м состоит из л ю д е й , п о д в е р ж е н н ы м иерархическим 
страстям. Может быть , п о э т о м у правление левых, д о р в а в ш и х с я д о власти, порой 
н а п о м и н а е т с у м а с ш е д ш и й д о м . 

Э д и ч к а , вы думаете , ч т о вы написали л е в ы й р о м а н , Э д и ч к а ? Да , м о ж е т б ы т ь , 
левый р о м а н — д л я простаков . Д л я в н и м а т е л ь н о г о же читателя вы написали хорошее 
пособие по левой психологии , по противоречивости и несостоятельности левых п о з ы ­
вов. Вы б ы л и честны и о т к р о в е н н ы , как м а л о кто может , и п о т о м у вы написали 
правый р о м а н , Э д и ч к а . 

К о м у - н и б у д ь м о ж е т показаться , что я с м е ю с ь над Л и м о н о в ы м . О нет, я 
восхищаюсь Л и м о н о в ы м . 

" С а м а я д е ш е в а я п и щ а , не всегда вдоволь, г р я з н ы е к о м н а т к и , бедная , плохая 
одежда, холод, водка, нервы, вторая жена с о ш л а с ума. . . Ведь я десять лет работал т а м 
изо д н я в день , написал столько сборников стихотворений, столько поэм и рассказов, 
мне удалось многое . И русские л ю д и м е н я читали , ведь к у п и л и м о и восемь т ы с я ч 
сборников, которые я на м а ш и н к е за все эти г о д ы отпечатал и распространил , ведь 
наизусть повторяли , ч и т а л и 

" С б о р н и к и эти о п т о м по 5-10 ш т у к продавал я своим б л и ж а й ш и м п о к л о н ­
н и к а м - р а с п р о с т р а н и т е л я м . О б ы ч н о с а м и з д а т идет бесплатно , я е д и н с т в е н н ы й , кто 
продавал т а к и м образом свои к н и г и " 

" В моей стране я б ы л о д и н из л у ч ш и х поэтов " 
" Поэт — самая значительная л и ч н о с т ь в этом м и р е " 
" М о я профессия — герой. Я всегда м ы с л и л себя как героя. Д а ж е к н и г у с т а к и м 

названием е щ е в Москве написал : " М ы — н а ц и о н а л ь н ы й герой " 
" . . . мое бешеное желание во что бы т о стало втиснуть свое и м я в и с т о р и ю свой 

страны, а е щ е л у ч ш е — м и р а " {неопубликованная часть романа). 
Ну разве это не прекрасно : желание б ы т ь н е п р е м е н н о л у ч ш и м , б ы т ь обязательно 

п е р в ы м ! Не з н а ю как вы, а я о б о ж а ю таких л ю д е й , я п р е к л о н я ю с ь перед н и м и . И в 
знак своего , восхищения д а л и м название : homo hieraticus — человек иерархический, 
человек, котрый с т р е м и т с я вверх. Человек, который повинуется зову этой б е з у м н о й 
трубы — б ы т ь п е р в ы м ! 

У кого протянется рука в ы н у т ь из Л и м о н о в а эту п р у ж и н у , т о л к а ю щ у ю его 
вперед, т о л к а ю щ е г о его б ы т ь п е р в ы м среди неравных. Э т о все равно, что о с к о п и т ь 
его. Наверное, он знает это. Поэтому м ы не н а х о д и м его ни среди " вооруженных 
семей, ни среди п о л е в о з д е л ы в а ю щ и х групп " . 

Ж д е т л и Л и м о н о в а слава — неизвестно. Во м н о г о м это дело случая . И не важно. 
Важно, что е щ е м и л л и о н ы и м и л л и о н ы м о л о д ы х л ю д е й , п о в и н у я с ь т о м у же зову, изо 
всех сил стремятся б ы т ь п е р в ы м и п о э т а м и , п е р в ы м и п и с а т е л я м и , п е р в ы м и 
изобретателями, н а ц и о н а л ь н ы м и г е р о я м и . Н е м н о г и м это удастся, но и это не важно. 



Важно, что их у с и л и я м и стремительно д в и ж е т с я вперед н а ш а ц и в и л и з а ц и я , что на 
с а м о м деле о н и кладут с в о ю ж и з н ь за н а ш у ц и в и л и з а ц и ю . 

Н о все же.. . 
М ы п о н я л и , м ы разобрали п р и ч и н у л е в и з н ы Л и м о н о в а со всеми его порой 

н е в ы н о с и м о н а и в н ы м и л е в ы м и м о н о л о г а м и , но все же б ы л о бы недобросовестно т е м 
с а м ы м о т м а х н у т ь с я от с у т и этих м о н о л о г о в . Н а м с в а м и ясно , что весь этот не 
особенно г а р м о н и ч н ы й и д о в о л ь н о жесткий (жестокий ?) с о в р е м е н ы й м и р необходим 
д л я быстрого развития н а ш е й ц и в и л и з а ц и и . Но такой ценой н у ж н о л и н а м быстрое 
развитие н а ш е й ц и в и л и з а ц и и ? С а м о е интересное и самое удивительное , что ни у кого 
и н и к о г д а я не читал л у ч ш е г о ответа на этот вопрос, ч е м у с а м о г о Л и м о н о в а , у басбоя 
Л и м о н о в а , в этих его неуверенных и с т р а н н ы х фразах : 
" ... ч т о б ы от всеобщего убийства ж и з н и работой избавить " . " И д о сих пор н и к т о не 
п р е д л о ж и л ничего иного , н и к т о не знает, как о т м е н и т ь с а м о понятие " работа ", 
покуситься на основу, вот тогда будет н а с т о я щ а я р е в о л ю ц и я , когда понятие 
" работа " , имеется в виду работа д л я денег , ч т о б ы жить , исчезнет " . 

Ведь у левых корифеев : Маркузе, Ж а н - П о л ь Сартра и прочих такого не прочтешь . 
О н и и не п о й м у т этого. О н и ведь, эти с а м ы е М а р к у з ы и Ж а н - П о л ь С а р т р ы , в сферах 
в и т а ю т , и и м оттуда м а л о что в и д н о и п о н я т н о . О н и ведь т о л к о м не знают , что такое 
у н и ж е н и е басбоя в ресторане, что такое тоска матроса в море, они ведь на своей шкуре 
не и с п ы т а л и , что значат эти бесконечные т о м и т е л ь н ы е часы, рабочего д н я часы, не 
п р и н о с я щ и е ничего , кроме хлеба, часы, в ы ч е р к н у т ы е из ж и з н и — это действительно 
убийство ж и з н и работой, иначе не скажешь . Ч т о тут м о ж н о сделать ? Труд рабочего 
не меняется в результате р е в о л ю ц и и , п о т о м у что труд рабочего — это основа жизни и 
с э т и м ш у т и т ь нельзя . Е д и н с т в е н н о , что м о ж н о сделать — это сократить эти часы. За 
столетие д л и т е л ь н о с т ь рабочего д н я сократилась вдвое. За счет чего ? Прежде всего за 
счет развития т е х н и к и . Т а к и м образом то , что м ы м о ж е м сделать д л я рабочего (и д л я 
нас самих) и что реально и сравнительно несложно — это обеспечить возможно более 
быстрое развитие т е х н и к и . А д л я этого н а м нужна н а ш а н ы н е ш н я я д и н а м и ч н а я и 
д л я м н о г и х столь несправедливая з а п а д н а я ц и в и л и з а ц и я . И кто знает, м о ж е т быть , в 
конце пути , когда человека уже не н у ж н о будет подстегивать и з аманивать всеми 
н ы н е ш н и м и престижноиерархическими у л о в к а м и , м о ж е т б ы т ь , тогда нас (вернее, их) 
ждет какой-то д р у г о й м и р , м о ж е т б ы т ь , что-то в духе л и м о н о в с к и х грез.. . 

А д о тех пор н у ж н о потерпеть, господа, — впрочем, господа терпят и с б о л ь ш и м 
удовольствием . Д о тех пор н у ж н о потерпеть , т о в а р и щ и . 

" Л и м о н о в — человек, з а п я т н а в ш и й себя печально и з в е с т н ы м п и с ь м о м против 
Сахарова " . " Л и м о н о в — в о о б р а з и в ш и й себя гением " . " Л и м о н о в — агент КГБ " . 
" Л и м о н о в а ни в коем случае печатать нельзя " . . . О грубые л ю д и и глупые политики , 
зачем вы ругаете Э д и ч к у ? Как вы не понимаете , что печатать Э д и ч к у нужно, что 
Э д и ч к а нужен н а м . Н а м н у ж н о это как с и м в о л , как доказательство н а ш е й вольности, 
н а ш е г о с в о б о д о м ы с л и я и н а ш е й н и к о м у незапроданности . 
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