
ВОСПОМИНАНИЯ МОНАХИНИ
М , ВЕРОНИКА
(КОТЛЯРЕВСКАЯ)

+

Издание газ. «Русская Жизнь»

2458  S U T T E R  S T R E E T  
San Francisco 15, California

Printed in United States of America



ВОСПОМИНАНИЯ МОНАХИНИ
И . ВЕРОНИКА
(КОТЛЯРЕВСКАЯ)

+

Издание газ. «Русская Жизнь»

2458 SU TTER STREET 
San Francisco 15, California

Printed in United States of America





+
На станицах этой книжечки матушка Вероника описывает 

весну овоей жизни. Что, может быть, ‘радостнее весны, когда 
все пробуждаете!» к жизни, когда все живое охвачено единым 
порывом — упиться от истоков торжествующей радости бы­
тия... Весна это праздник жизни. Но весна в природе это толь­
ко прообраз, только слабый отблеск вечного веселия, вечно­
го торжества жизни, которое находит верующая душа в черто­
гах небесных. Не видело то око, не слышало то ухо, что уго­
товал Господь любящим Его!

Матушка Вероника описывает весну своей души, когда ее 
душа, после хлада духовной зимы, пробудилась к свету и те­
плу небесной радости и жизни.

Она правдиво и объективно описывает духовную и церков­
ную жизнь Русского народа под игом безбожной «ласти. Все 
мы интересуемся судьбой своего народа и своей родины, мы 
стремимся понять: как живет русский народ, куда он идет? 
Для уяснения этих вопросов много дают хот» и краткие, но та­
кие содержательные воспоминания матушки Вероники.

На закате ее дней, Гоаподь вывел ее из пределов Родины, 
этой юдоли скорби и плача, она скончалась во Франции в фе­
врале этого года.
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ВОСПОМИНАНИЯ МОНАХИНИ
★

Выросла я в неверующей русской интеллигентной семье. 
Меня окружали широко образованные люди, жившие научны­
ми и литературными интересами. Врожденная любовь к искус­
ству и поэзии еще усилилась и развилась, благодаря частым 
поездкам заграницу и знакомству с лучшими музеями и гал- 
лереями Западной Европы.

Из картин раннего детства смутно помню путешестие с 
няней по пещерам Киево-Печерской Лавры, темные своды, ра­
ки святых. Няня берет меня на руки, я целую какую-то холод­
ную доску. Из мрака протягивается рука монаха и на лбу у ме­
ня запечатлевается душистый масляный крест. Потом чудес­
ный вид на Подол с голубой извилистой лентой Днепра. Белая 
с золотом церковь Андрея Первозванного, Михайловский мо­
настырь, пурпуровый бархат на завесах высокой раки с моща­
ми Варвары Великомученицы. Помню узкие переходы в Со­
фийском Соборе, огромную фреску Страшного Суда. Она 
очень поразила и испугала меня. Самое сильное впечатление 
на мою детскую фантазию произвел (Владимирский Собор; Ва­
снецовские лики святых на всю жизнь врезались в мою память. 
Помню малиновую лампадку на угольнике над няниной кро­
ватью в детской и несколько иконок. Няню сменили гувернан­
тки и все это забылось. Этот трепетный огонек мерцал иногда 
потом где-то в тайниках души.

Жизнь шла ярко, пестро, была до краев наполнена наукой 
и впечатлениями искусства.

■На Высших Курсах я очень усиленно занималась филосо­
фией, но не могу сказать, что эта наука приблизила меня к 
Богу. Смутные искания очень тревожили меня в эти годы уче­
бы. Книги не удовлетворяли, мы стояли перед глухой стеной, 
напрасно искали выхода в вечность:

Эа поясом млечным
Священным вопросам ответ (Брюсов)

Все науки человеческие были конечны и упирались в сте­
ну. . . Потом жизнь захватила еще властнее и .ярче. Это был 
пышный расцвет искусства и поэзии после удушливого гнета 
80-.х годов прошлого столетия. Перед избранными предста­
вителями нового поколения широко распахнулись двери в вол­
шебный мир неисчерпаемых возможностей Западной Европы 
конца века. Воскресло забытое понимание красоты дедов и 
прадедов. Все работали с быстротой и увлечением, жадно 
встречали каждый творческий порыв. Это было буйное опья­
нение перед внутренними очами художника миром, лихорад­
ка творчества.

Все торопилось жить и бурно насладиться новоявленной
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красотой, словно чувствовали краткость отпущенного истори­
ей им срока.

Расцвет Московского Художественного Театра, «Мира Ис­
кусства», ошеломляющий успех Дягилевских постановок в Ев­
ропе... Все были молоды, юношеский задор, непоколебимая 
вера в себя, исключительная одаренность опьяняли всех слу­
жителей искусства... Но вскоре наступило другое... Среди роз 
ясно ощущался запах тления. Это настроение уже ясно прогля­
дывало на выставке старинных портретов, устроенной Дяги­
левым в Таврическом Дворце. Собирая портреты, Дягилев по­
бывал во многих дворянских гнездах. На банкете по поводу 
выставки он сказал:

— Чувствуете ли вы, что длинная галлерея портретов ма­
лых и 'великих людей, которыми я постарался населить залы 
Таврического Дворца, есть лишь грандиозный убедительный 
итог, подводимый блестящему, но, увы, омертвевшему пери­
оду нашей истории? Именно после этих жадных странствова­
ний я особенно убедился в том, что наступил час итогов. Это 
я наблюдал не только в блестящих обликах предков, так явно 
далеких от нас, но, главным образом, в доживающих свой век 
потомках. Мы свидетели величайшего в истории момента ито­
гов и концов во имя новой неведомой культуры, которая нами 
возникнет, но и нас же отметет. А потому, без страха и неверия, 
<я подымаю бокал за разрушенные стены прекрасных дворцов, 
так же, как и за новые заветы «новой эстетики».

Мы даже и не заметили, как свежие краски и заметная яр­
кость «нового» искуоства потускнели и поблекли. Пресыщен­
ность, тоска, неудовлетворенность сменили прежнее увлече­
ние и восторженность... Изверившиеся в себе и окружающих, 
пресыщенные люди, опять очутились в тупике... Выход не 
был найден. Единственный прямой, «царский» путь был более 
забыт, чем когда либо. Церковь пустовала. Духов-во, под вли­
янием общего настроения, далеко не всегда было на высоте 
своего призвания.

Духовная внутренняя спячка охватила даже лучших лю­
дей в России. И первая мировая война жестоким предупреж­
дением ударила всех по нервам, нарушила духовное забытье, 
но далеко еще не совсем разбудила потерявшие свой внутрен­
ний облик души. Необходимо было глубокое страдание, потря­
сающие муки, чтобы погруженные в нравственное оцепене­
ние люди воспрянули в духовной жизни. Я говорю здесь о бо­
лее интеллигентных слоях. Простой народ — наш многостра­
дальный русский парод — всегда более и менее сохранял в 
себе искру веры в Бога и, следовательно, возможность возвра­
щения к Нему. Конечно, и среди интеллигенции были едини­
цы, хранящие заветы Господни в своих душах, но они состав­
ляли исключение среди общей, безразлично настроенной, мас­
сы.

Первые интеллигентные христиане, которых я встретила на 
своем жизненном пути, были актеры, муж и жена. Это было в
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1911-12 гг. Из Москвы я переехала в Петербург. Меня порази- 
ла она, так мало похожая на актрису: гладко причесанная, не 
подведенная и не накрашенная, в простом английском костю­
ме тайор, она испытующе посмотрела на меня своими ясными, 
серьезными глазами. Ее муж, известный на вою Россию актер, 
тоже с любопытством внимательно следил за мною. Вскоре мы 
подружились; актеры почти у них не бывали, и я составила ис­
ключение.

Их квартира 'была наполнена чудесной старинной мебе­
лью красного дерева. Меня удивили, непривыычные для меня, 
большие киоты, наполненные тоже старинными иконами в тя­
желых серебряных ризах. Перед ними горели массивные лам­
падки.

Все эти образа, выдвинутые на первое место, говорили о 
том что в жизни хозяев они важны и нужны. Р. Б., верующий 
с детства, верил очень спокойно, крепко и просто. Религия во­
шла в его плоть и кровь, была ему необходима. Его жена, став 
шая верующей недавно, верила порывисто, с разными преуве­
личениями и большим участием толовы. Впервые я видела лю­
дей, для которых вера не была простым звуком, а делом всей 
их жизни. Многое мне было странно: как он, посвященный в 
стихарь, в свободный от спектакля вечер, просто шел ко всено­
щной читать шестопсалмие, как спокойно отправлялся к обед­
не, оставляя все другие дела. Дома он читал какие-то толстые 
книжки. Это ничуть не мешало его актерской работе. С его же­
ной. И. А., мы много и долго говорили по вечерам, когда бы­
вали одни. Иногда к нам присоединялся и Р. Б.

Почти каждое лето они ездили по монастырям. Бывали в 
Оптиной Пустыне, знали и очень уважали Оптинских старцев.

В то время в Петербург приехал отец Анатолий, почти 
единственный, еще живший на земле «прежний» старец. Его 
вызвали в Петербург некоторые, стоящие близко к Государю, 
люди. Они видели пагубное влияние на царскую семью Распу­
тина, и сделали попытку заменить его «настоящим старцем». 
Но отец Анатолий был уже в очень преклонном возрасте, при­
дворная жизнь была не для него; очевидно на это не было со­
изволения Божия. Он вскоре уехал к себе назад, в Оптину. И. А. 
взяла меня с собой к нему. Он остановился в квартире одного 
своего духовного сына — известного купца М. — В полутемной 
комнате в кресле сидел дряхлый старик с трясущейся головой. 
Но проницательные серые глаза были молоды и остры, как у 
юноши. Он долго ласково говорил со своей духовной дочерью. 
Улыбнулся и мне, погладил по голове, обещал молиться.

Больше (16 лет я не была в церкви. Духовных лиц «зблизи» 
не видала. Отец Анатолий произвел на меня смутное, сложное 
впечатление. Но до моего обращения было еще очень далеко. 
Мне мешал научный баласт, философские книги; Ницше, Тол­
стой, Джемс, Шопенгауэр — все прошлое.

С любопытством прислушивалась (я: к рассказам моих но­
вых друзей, старалась вообразить себе эту непохожую ни на
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какие мои представления жизнь. Монашество иурало меня. Его 
обеты были мне непонятны.

— Ведь, это выше сил человеческих, — говорила я.
— А благодать, а помощь божия? — возражала И. А. — 

Что такое монахи? Это лик ангельский в будущей жизни.
— А разве есть ангелы на самом деле? — робко спрашива­

ла я.
— Ах, вы язычница! — вздыхает Роман Борисович.
А Инна Алекс, уже рассказывает мне, как апостол Павел 

был восхищен до 3-го небеси, как Дионисий Ареопагит с его 
слов записал все чины ангельские. Но душа у меня была еще 
за семью замками. Некоторые жития святых мне нравились, но 
я читала их, как чудесные сказки, и только изредка при этом 
чтении поднималась в душе необъяснимая теплота и тишина.

В это время я «открыла переписку с друзьями» Гоголя и 
некоторые вещи Владимира 'Соловьева. На этих книгах мы со­
шлись.

— Понемногу. Нельзя сразу! — говорил ей Р. Б., когда 
она накидывалась на меня, плохо поддающуюся «обращению». 
Дети давно уже спали, Р. Б. возился у себя. А мы все еще сто­
яли в передней, говорили или не могли расстаться. Постепенно 
узнавала я о «.Премудрости Божией,тайной сокровенной, кото­
рую предназначил Бог прежде веков к славе нашей, которой 
никто из властей века сего не познал» (I Кор. 2, 7-8). Так одна 
лицедейка наставляла другую о пути Господнем.

«Ибо сила моя в немощи совершается» —
И. А. суждено было стать исповедницей. В 1932 году она 

была арестована, как почти все богомольцы, бывавшие преж­
де в Оптиной. Сначала она была в концлагере, а потом на воль­
ном поселении в Сибири, где и захватил ее грозный 1937 год. 
Почти нее поселенцы были вновь арестованы и сосланы. Му­
жа потеряла она еще раньшо, в 1930 году. Дети, совсем еще 
юные, оказались брошенными на произвол судьбы и пережи­
ли много тяжелого. !Ве знаю, жила ли она еще или уже окон­
чила свой крестный путь — этот пылкий, глубоко верующий 
человек.

В то же время на меня сильно повлияла встреча с моим буду­
щим мужем. Он не был церковно-верующим человеком, но чи­
тал и глубоко задумывался над Библией и святоотеческой ли­
тературой. Сод его влиянием я тоже стала заглядывать в эти 
книги.

Промелькнула война. Разразилась революция. Над горо­
дом пронеслась первая волна арестов. Мы испытывали первые 
обыски, стали привыкать страдать. В это время заболел испан­
кой мой брат. Он был при смерти, а мне надо было вечером иг­
рать. Я позвонила Р. Б., который в это время был в управлении 
театром, прося его уладить это и вызвать дублершу.

— Позовите же священника, — властно крикнул он в те­
лефонную трубку.
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— Зачем? — мелькнуло у меня в голове, но машинально 
я попросила товарища брата привести батюшку. Так впервые 
у нас в доме появился священник — настоятель одного большо­
го собора. В течение нескольких лет он был потом моим ду­
ховником.

Брат был уже без сознания. Батюшка прочитал отходную. 
В эти тяжелые минуты мне было очень страшно за мою мать.

— Пожалуйста, пройдите к маме, — попросила я батюшку. 
Мне и в голову не приходило, что надо подойти под благо­
словение. Да я и вообще не знала, как это делается. — Он про­
шел в комнату родителей, очень хорошо поговорил с убиты­
ми горем стариками, исповедал и причастил их.

После похорон брата мы иногда встречались с батюшкой 
на улице и испытующе смотрели друг на друга.

Новая волна арестов -бушевала в городе. Как-то ночью я 
не могла уснуть. Чувствуя, что надо сделать что-то особенное, 
я отыскала давным-давно где-то спрятанное Евангелие и при­
нялась читать.

Часы бежали один за другим, а я все читала... Слова жгли 
мое сердце, проникали в душу. То, что было для меня прежде 
скрыто и ненужно, вдруг ожило и остро до -боли проникло все 
мое существо. Так прошла вся ночь. Утром надо -было итти в 
театр на репетицию. Я вышла во двор по черной лестнице, па­
радные были уже закрыты. Меня остановил дворник и таин­
ственно -сообщил, что все бывшин сослуживцы моего отца в 
эту ночь были арестованы.

— А как же папа уцелел?
— Они приходили и сюда, да были немного навеселе, ну и 

перевернули две страницы домовой книги, как ргз там, где вы 
все записаны. Я быстро вышла на улицу, но, вместо того, чтобы 
итти в театр, повернула на площадь и вошла в Собор.

Я так давно не была в церкви, что почти не представляла 
себе, что и как там делается.

Обедня еще не начиналась. У царских врат сто1ял незнако­
мый священник у аналоя и исповедывал готовящихся к при­
частию.

Я перешла вою церковь и дошла к священнику. Он неволь­
но с удивлением посмотрел на незнакомую, явно не умеющую 
себя вести в церкви, нарядную даму.

— Я хочу причаститься, — заявила т.
— А вы готовились к принятию Святых Даров?

Нет. Я не умею и не знаю — как. Если вы не хотите, или 
этого нельзя, то я уйду сейчас... Мак хотите.- • :

Он задумался. -Потом вдруг решительно накрыл меня епи­
трахилью и прочитал разрешение.

«Впоследствии я узнала, что это был один из самых стро­
гих исповедников, ревностный молитвенник, основатель одно­
го из братств. Он очень строго требовал исполнения подгото-
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вительного к Св. Причастию правила и не позволял ни малей­
шего отступления от него или нарушени/я тоста накануне.

— Отец В., как вы могли допустить меня тогда к Прича­
стию? — спросила я его потом.

— Сам не знаю. Очевидно, Господня воля. Почувствовал, 
что иначе нельзя.

Стояла я обедню, как на крыльях. Ничего не помню. Но, 
когда тричастилась, точно завеса упала с глаз моих. То, чего 
не могли добиться ни мои друзья, ни муж, ни чтение духов­
ных книг, — в один миг совершила благодать Божья. Вышла 
я из церкви другим человеком. Теперь я была верующей. «'Бог, 
повелевший во тьме возсиять свету, озарил наши сердца, что­
бы просветить нас познанием Славы Божией». (2 Кор. 4, 6).

II
Внешне я была очень занята. Работала бесконечно много. 

Кроме 'меня, никто из моих родных не мог ничего зарабаты­
вать. Мне приходилось кормить всю семью. Надо было и до­
машнюю работу делать и ухаживать за стариками-родителя- 
ми и отдавать часть времени мужу, привыкшему делиться со 
мной своей литературной .работой.

В то же время меня тянуло теперь постоянно в церковь. В 
несколько дней я выучилась церковно-славянскому языку. На­
до было разобраться и освоить богослужение. Я массу читала. 
Проглотила все сочинения Феофана Затворника, «Невидимую 
Брань», Авву Дорофея, Лествицу, многое из сочинений Иоан­
на Златоуста и Василия Великого, сочинения о молитве Иису­
совой. Добралась, наконец, до Добротолюбия, увлеклась Ма­
карием Египетским, очень полюбила Исаака Сириянина. Биб­
лию стала читать сознательно позднее. Я почти не спала 
по ночам: некогда было.

Мне попалась в руки «Исповедь Блаженного Августина». С 
жадностью прочла я о том, как он бьы языческим философом, 
как долго -с высоты своей человеческой учености боролся про­
тив внешне таких простых христианских истин, как в пылу 
овоей холодной учености, заносчивости явился к св. Амвросию 
Медиоданскому, чтобы поспорить с ним. А тот, не вступая с 
ним в пререкания, мирно поговорил о безразличных предме­
тах и только, отпуская юношу, сказал ему, что молится за него; 
как св. Амвросий и мать Бл. Августина — св. Монику, — про­
сил не насиловать воли сына. Особенно поразил меня рассказ 
об обращении Бл. Августина. В  саду виллы своих друзей, в 
окрестностях Рима, он читал псалмы. И тут Господу было угод­
но снять с его духовных очей пелену. Он прозрел и познал ис­
тинного Бога.

Я ходила тихая, внутренне глубоко горящая.
«Страшно впасть в руки Бога Живого» — порой я испыты­

вала ужас от почти молниеносного исполнения сказанного в 
молитве или прощения, которое я едва успевала пролепетать.

Ясно, до боли, ощущала я невидимую близость и ирисут-
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ствие кругом меня святых и умерших близких. Между прош­
лым и моею жизнью в настоящем легла неизгладимая черта. 
То, что я пережила и переживала, было характерно для очень 
многих в тот период. Властный призыв Божий слышали очень 
многие. Горе, страдания, а, главное, произволение Божие, при­
вели на путь Господень тысячи заблудших душ.

Наша церковная жизнь, быстро ушедшая в катакомбы, 
очень напоминала первые века христианства. Охваченные вос­
торгом новобращенные люди бесстрашно становились на ра­
боту в Божием вертограде, не взирая ни на какие опасности, 
не боясь никаких мучений и преследований.

Люди науки, искусства, все прежние ренегаты смиренно 
падали на колени и земно кланялись вновь обретенному в их 
сердце Богу. Молодежь встрепенулась и широкой волной хлы­
нула в Дома Божии.

Из уст в уст,а передавались рассказы о чудесных примерах 
Промысла Божия. Приведу несколько таких рассказов:

1. Поезда в то время были бесплатные. Народу набивалось 
в вагоны уйма. 'Среди других ехал один коммунист, — рьяный 
безбожник. В вагоне полная тьма; среди людей и мешков про­
тискивается с трудом железнодорожник. В руках у него ога­
рок. Он ищет «контрабанды» — продуктов, чем поживиться. 
По дороге переворачивается какой-то жбан: жидкость разли­
вается по полу и по вещам. Он тычет в нее авечей, чтобы уз­
нать, что это такое. Оказывается — бензин. Все вспыхивает. 
Огонь и дым охватывают битком набитый людьми вагон. По­
езд мчится быстро. Люди вопят, задыхаются, в ужасе давят 
друг друга. Зима, окна закрыты наглухо. Среди этого кошма­
ра, партиец, чувствуя приближение смерти, в отчаянии закри­
чал: — «Николай Угодник, если ты существуешь, спаси меня!» 
— и потерял сознание.

Очнулся он невредимым на железно-дорожной насыпи... 
Поезд умчался дальше, увлекая с собой объятый пламенем ва­
гон с горящими в нем людьми. Вскоре человек этот уже был 
священником, умер в Соловках.

2. В детском приюте праздник. В помещении прежней 
церкви — танцулька. Входит красноармеец, смотрит на дево­
чек. «Нет, не хочу я с вами танцевать. Вот будет моя дама». — 
Он срывает со стены забытую икону Божьей Матери и начинает 
танец. Но не успел он сделать и один тур, как падает замертво 
на пол. — Бог поругаем не бывает.

3. Среди детей в приюте выделяется одна девочка — убеж­
денная безбожница. Ей поручается организовать праздник 
солнце-поворота, в день Рождества Христова. Накануне вече­
ром, в Сочельник, она исчезает. Ее долго ищут. Наконец, на­
ходят в какой-то дальней коморке. Перед ней лежит Еванге­
лие, открытое на главе, рассказывающей о Рождестве Спаси­
теля. Она — мертвая.

4. Один новоиспеченный коммунист пригласил к себе то­
варищей на пирушку. Перед их приходом, он вдруг замечает,
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что его мать не сняла со стены иконы. Он хватает икону Спа­
сителя и прячет ее под подушку на кровати. И вот в сумерки, 
перед тем как зажечь электричество , все видят чудный яркий 
свет, пробивающийся из под подушки. Они откидывают ее 
в сторону. Лик Господа окружен огненным ослепительным сия­
нием.

Сколько непередаваемых чудес переживали верующие. Ми­
лость Гооподня изливалась на них широким, благодатным пото 
ком. Это была нежданная весна, всепобеждающая, торжест­
вующая хвала Господу, праздник Благодати, Пасха Господня...

Взрыв веры, доходивший до экстаза подъем религиозно­
го чувства прокатился тогда всепобеждающей волной по всей 
России.

III
В первые недели авоего обращения я попала в женский 

монастырь на Карповке, основанный отцом Иоанном Кронш­
тадтским. Здесь же в монастыре, в подвальной церкви нахо­
дилась его гробница.

Мы долго молились, стоя на коленях подле мраморной 
плиты. Потом поднялись в келии монахинь. Чувствовалось, 
что уже недолго можно будет им оставаться в обители. Часть 
монахинь ушла обратно в деревенский монастырь, но и он 
вскоре был разогнан. Другие селились небольшими община­
ми по частным квартирам. Здесь я встретилась е матушкой С. 
Она была убежденной делательницей Иисусовой молитвы и 
усердно направляла меня на этот путь. Здесь довелось мне 
вести первые беседы о подвиге монашества. Вспыхнуло пер­
вое открытое гонение на церковь, и в связи с ним возникло 
движение «Живой» церкви, или«красной», как ее прозвали в 
народе.

Любимый воспитанник Митрополита Вениамина, которо­
го Владыка очень приблизил к себе, священник Александр Вве­
денский оказался предателем. На его совести кровь этого свя­
тителя.

Изъятие церковных ценностей, послание Патриарха Тихо­
на, позиция занятая в этом вопросе митрополитом Вениами­
ном, волновали всех верующих. Все эти события сгустили еще 
более надвигающиеся на церковь грозные тучи.

В это время еще открыто существовали богословские кур­
сы. Туда явился Введенский. Редко отталкивающее лицо. Гла­
за, избегающие взгляда собеседника. Он пытался убедить нас 
в своей правоте, очернить митрополита. Но на страже нашей 
совести стояли лучшие служители алтаря, да и сами мы, внут­
ренним чутьем правильно отнеслись к этому Иуде-иредателю 
в рясе. Будучи белым (женатым) священником, он провозгла­
сил себя епископом: не монах, не произнесший монашеских 
обетов, он осмелился надеть на себя панагию. Мало этого: — 
всем была известна его грязная личная жизнь, недостойная 
просто порядочного, честного человека, на глазах у всех он 
соблазнил 16-летнюю девочку', подругу по школе моей племян-
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ницы. А сколько было других, которых я лично не знала, а 
только слышала о них. Нет! лучше яе вспоминать об этом 
предателе.

Другой известный священник и талантливый проповед­
ник, Платонов, — тоже соблазнился спокойным житием под 
охраной ГПУ. Он увлек за собой много народа. Силою гипно­
тизма ему удалось совершить два-три ложньгх чуда. Некото­
рые поэтому считали его антихристом, Его сестра осталась 
верною православию. Она стала монахиней.

В летний вечер мы однажды были на акафисте Св. Алек­
сандру Невскому в Лавре. Выйдя из Собора, мы направились 
по средней аллее к митрополичьим покоям, смутно надеясь 
увидеть Владыку. Обернувшись к Собору, мы действительно 
увидели митрополита, шедшего по дорожке. Он поравнялся с 
нами, улыбнулся, спросил наши имена и благословил нас. Мы 
поднялись в помещение, занимаемое архимандритом Гурием, 
так много потрудившегося для Александро-Невского братства. 
В его келии было прохладно. Зеленые ветви склонялись пря­
мо в окно. Мирно теплилась лампада. Везде были навалены кни­
ги. Он, как всегда, с интересом расспрашивал нас о жизни, кто 
как живет, как молится. Уходить не хотелось, точно мы пред­
чувствовали, что это было его последнее прости. В эту ночь 
митрополита, его и еще нескольких близких к ним монахов 
арестовали. Начался прогремевший на всю Россию процесс. 
Многие верующие не пропускали ни одного заседания. День 
расстрела митрополита был днем всеобщего горя.

Между тем, живоцерковники, усиливались; они захваты­
вали одну церковь за другой. Лучшие православные служите­
ли церкви были арестованы.

Во главе борьбы за истинную веру стал отец Мануил, тог­
да иеромонах, потом епископ. Рядом с ним поддерживали хо­
ругвь Православия отец Варлаам, руководитель Алексаедро- 
Невското братства и талантливый преподаватель богословс­
ких курсов отец Федор, белый священник. В своих пропове­
дях отец Варлаам напоминал нам Иоанна Крестителя: врож­
денный аскет и отрешенный от мира инок. Отец же Федор все- 
поглащающей любовью походил скорее на евангельский об­
раз Спасителя. Часто бывала я в маленькой церковушке брат­
ства. В Соборе и в приходских церквах жизнь тоже была очень 
интенсивной. Члены «двадцатки»*) — все были люди обречен­
ные, находясь под постоянной угрозой ареста, они делали не­
обходимо нужную для церкви работу: приходилось и в Смоль­
ном спо-рить и просить, и по разным учреждениям бегать, и в 
Москву ездить, хлопотать; подчас надо было уметь спрятать 
— не золото и драгоценности, их у нас не было, и они нам 
были не нужны, — а духовные драгоценности. В церковной 
жизни бывали такие моменты, когда все служители алтаря бы­
ли арестованы, и во главе не было ни одного епископа. Не-

Двадцатки: Комитеты в СССР — как юфиц. в СССР, церковные ко­
митеты, избранные приходом и утвержденные властью. В их обязанности 
официально ответственность за церковь, хозяйственные расходы и т. д.пзз



кому было рукополагать новых священников. Приходилось 
уходить в глубокое подполье, сноситься с еще оставшимися на 
свободе, уцелевшими епископами, отправлять к ним желаю­
щих принять на себя служение Господу, хранить антиминсы. . . 
Кроме того, на долю случайно уцелевшей горсточки правос­
лавного духовенства и мирян, принимавших по воле Божией 
участие в церковной жизни, выпала сложная задача отпора 
миссионерам, представителям других вероисповеданий. Анг­
ликанская церковь, а за нею и румско-католическая, пользу­
ясь ослаблением православной церкви, все время делали попыт*' 
ки к «объединению», как они говорили, т.е. попросту, стара­
лись склонить уцелевших пастырей к переходу в их вероиспо­
ведания. Возникло сильное униатское движение. Некоторые 
наши русские служители церкви, очень образованные люди, 
примкнули к нему. Приходилось вести борьбу за чистоту на­
ших догматов, а для этого очень много работать над собст­
венным образованием. Надо было знать не только догматиче­
ское учение православия и его историю, но изучать и другие 
вероисповедания. Господь часто Сам вразумлял и укреплял 
руль в слабых руках.

ПРИМЕЧАНИЕ: Некоторые отдельные личности в рим- 
око-католи1честве очень ярки и правдивы по своему. Папы Ни­
колай V, Пий II, а главное, Лев X, не могли не завоевать мое 
сердце. Особенно сильное впечатление на меня произвело зна­
комство с духовным обликом Св1. Терезы (Испанской). Глубо­
ко образованная, редко умная, энергичная женщина, основа­
тельница многих женских монастырей в Испании, — неизменно 
всю жизнь боролась она с инквизицией, рутиной и ханжеством 
в церкви. Одаренная писательница, она в то же время была 
пламенной молитвенницей. Ее сочинения о сокровенной мо­
литве (вне довелось прочесть ее книгу «Внутренний Чертог») 
— дышат настоящим пониманием молитвенного подвига и да­
же, по моему, не уступают тому, что писали об этой величай­
шей науке из наук святые отцы., В некотором они даже ближе, 
понятнее нам потому, что ближе по времени. Но в общем весь 
дух румско-католичества неприемлим и чужд православной ду 
ше, тишине и внутренней собранности наших подвижников.

Приходилось стоять на страже Православия не только от 
внешних нападков инакомыслящих других христиан. В недрах 
самой нашей церкви шел сильный внутренний раскол. Сек­
тантские движения были всегда очень сильны в русском наро­
де. Это его характерная самобытная черта. Но тут приходи­
лось иметь дело с расколом внутри самой церкви: с «живой» 
церковью, а потом с движением иосифлян*, создавших мучи­
тельную рознь и ненависть среди лучших служителей Тихо­
новской церкви.

При передаче Собора живоцерковникам, почти все члены 
двадцатки были арестованы, пять человек расстреляно, а ос­

* Иосифляне — последователи епископа Иосифа, порвав­
шего с митрополитом Сергием.
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тальных сослали. Впрочем, это событие не застало их врас­
плох. Уходя из дому, члены двадцатки обычно брали с собой 
паспорт, Евангелие и <кусок хлеба — на случай ареста.

Часть монахинь Иоановского монастыря ушла из обители, 
когда их игумения временно склонилась на сторону «живой» 
церкви. Эта ошибка была кратковременной. Она скоро верну­
лась в лоно православной церкви. Но многие строго осудили 
ее за это.

Человек глубокой внутренней жизни, она не умела разби­
раться в тогдашних церковных делах. Но Батюшка, отец Иоанн 
Кронштадтский не мог ошибиться, да и не ошибся, поставив 
именно ее во главе своей обители.

Тихая, задумчивая, молчаливая, смиренная, большая мо- 
литвенница — она никогда не пыталась добиться послушания 
властным окриком или строгим поступком. Лучшие монахини 
понимали и ценили ее. Одна из них рассказывала: «Вот, по­
спорят и поссорятся сестры; кто нибудь из них вспылит или 
вообще сделает какой либо нехороший поступок. Матушка 
зовет к себе провинившуюся. Та идет еще полная гнева, го­
товая к отпору, А матушка станет мирно расспрашивать ее, 
как она живет, о чем думает. В самую глубину души заглянет. 
И сестра уходит от нее успокоенная, утешенная, с полным соз­
нанием своей вины и недостоинства, хотя матушка ее ни в чем 
не упрекнула. — Незадолго до своей кончины она посетила 
маленькую общину сестер Иоанновского монастыря, поселив­
шуюся недалеко от церкви и часовни с иконой Божией Мате­
ри «Всех скорбящих радости» на Стеклянном Заводе. Сестры 
почувствовали ее присутствие, как большой светлый празд­
ник. Если не ошибаюсь, это было в 1927-1928 годах. Она тоже 
уже жила на частной квартире. Через несколько дней она при­
слала юродивого нищего Мишу оказать, что ей плохо. А еще 
через два дня ее не стало.

Спустя некоторое время, Лаврский Старец схимник Сера­
фим видел сон: к нему пришли три игумении: основательница 
Дивеева, мать Александра, Шамординская настоятельница и 
недавно скончавшаяся игумения Иоанновского монастыря, — 
мать Ангелина. Они беседовали с ним и оказали, что им хоро­
шо, что они вместе утешаются в Горних обителях, благослови­
ли, передали благословение его духовным детем и исчезли.

Вскоре после кончины игумении, Иоанновский монастырь 
был окончательно 'закрыт. Сначала предполагали выкопать 
•гроб отца Иоанна и перенести его на Смоленское кладбище. 
Толпы народа собрались в назначенный день у монастыря на 
Карповке и на кладбище, но походоны не состоялись. Так пов­
торялось несколько раз. В народе распространился слух, что 
гроб не удается достать из земли. Сколько раз ни копали, он 
уходил все глубже в землю. Власти объявили, что, мол, почва 
болотистая. Ясно одно: останки батюшки о. Иоанна не поки­
нули выбранного им самим места упокоения. Подвальную цер­
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ковь с его гробницей замуровали, а монастырь заняла воинс­
кая часть.

IV.

В начале августа, насколько помню, 1921 года, скончался 
наш русский поэт А. А. Блок.

■Глубоко верующий с детства, в хрустальных строках он 
делился своими переживаниями с читателями. Потом он вос­
принял чисто идейную сторону революция и пал жертвой свое­
го увлечения. Он не выдержал столкновения с реальным про­
явлением той революции, которую воспел.Жизнь сломила его. 
Близкие хотели повезти лечить его заграницу. У него развил­
ась очень тяжелая сердечная болезнь. Но власти отказали ему 
в паспорте. А когда разрешиние, наконец, было получено, он 
был уже мертв.

В течение многих лет он состоял членом религиозно-фи­
лософского общества, но не сочувствовал тому направлению, 
которое оно приняло под влиянием Мережковского, Бердяева, 
Минского и др. Приведу одно стихотворение, которое гораз­
до лучше чем я, может осветить внутренний облик поэта:

Вот Он, Христос, в цепях и розах,
За окошком моей тюрьмы.
Вот агнец кроткий в белых ризах 
Пришел и смотрит в окно тюрьмы.

В простой оправе синего неба 
Его икона смотрит в окно.
Убогий художник создал небо 
Но лик и синее небо — одно.

Усталый, бледный, немного грустный . .
За Ним восходит хлебный злак,
На пригорке лежит огород капустный,
И березки и елки бегут в овраг.

И все так близко , . . И так далеко,
Что стоя рядом, достать нельзя,
И не постигнешь синего ока,
Пока не станешь сам, как стезя.

Пока таким же нищим не будешь,
Не ляжешь истоптан в глухой овраг,
Обо всем не забудешь, и всего не разлюбишь,
И не поблекнешь, как хлебный злак.

V

В 1922 году скончался мой отец, с которым мы были очень 
дружны. На двадцатый день, вернувшись с кладбища, я тоск­
ливо сидела в кабинете мужа. Вдруг стук в дверь и на пороге 
останавливается незнакомая мне монахиня. Увидя мое настрое­
ние, она быстро подошла ко мне и села рядом.

— В чем дело?
Это была дочь известного, литератора и журналиста, ре­
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дактора одного известнейшего в России «толстого» журнала — 
А. Как многие русские интеллигентные люди, он был неверую­
щим. Его дочь, еще совс'еЪи молодой девушкой отказалась от 
мира и решила посвятить себя Богу. Отправилась она за бла­
гословением основать монастырь в имении родителей к отцу 
Иоанну Кронштадтскому. Он благословил ее и пожертвовал 
на построение новой обители три рубля. Эта жертва повлекла за 
собой многочисленные крупные пожертвования и вещами и 
деньгами. Окрестные крестьяне тоже очень сочувственно отнес­
лись к нуждам сестер. Как-то в самую страдную летнюю пору 
на станцию прибыл строительный материал и кирпич. Требо­
валось немедленно разгрузить вагоны. Необходимо было дос­
тать много подвод, а где их взять, когда каждая лошадь на 
счету, в поле.

Молодая магушка-инумения все же отправила сестер ска­
зать крестьянам об их нужде. Но надежды, что кто нибудь от­
кликнется и придет им на помощь, у нее не было.

На рассвете следующего дня целая вереница подвод по­
тянулась за 20-30 километров на станцию. Вагоны были раз­
гружены во время, и все было доставлено в строющуюся оби­
тель. Большая церковь в честь Покрова Пресвятой Богороди­
цы, корпус для общежития сестер, больница, школа, приют 
выросли как из под земли. Отец матушки-игумении скончался. 
Это была первая могила около церкви. В большом доме усадь­
бы, где жила ее мать-старушка, помещалась монастырская биб­
лиотека и комнаты для приезжих священников. Флигель гости­
ницы сгорел, и гости ютились либо в школе, либо в отдель­
ной келии, около трапезной.

Все сестры были заняты в приюте, в школе, в больнице, в 
огороде, или на полевых работах, Были среди них и плотники, 
и столяры, и сапожники, и портнихи. Как трудолюбивые пчел­
ки копошились они вокруг матушки, устраивая свою жизнь.

Однажды на Пасху, одна из ближайших к матушке мона­
хинь по болезни не смогла пойти к светлой заутрени. Грустно 
ей было. С трудом подошла она к окну, чтобы посмотреть на 
крестный ход. Народ шел вокруг церкви. И сотни огней мер­
цали в темноте ночи. Подняла больная монахиня глаза к небу 
и замерла: там, в вышине, двигался такой-же крестный ход, 
сияли огни, и светлые лики склонялись к земле, благословляя 
молодую обитель.

Матушке Е. еще не было 40 лет, когда мы познакомились. 
Энергичная, умная, не раз отстаивала она монастырь от гро­
зившей ему напасти разгрома. Присланная сюда для наблюде­
ния ответственная коммунистка вскоре обратилась к Богу, бы­
ла пострижена и умерла в мантии.

Многие присылаемые в обитель для ее разгрома партий­
цы становились на ее защиту и всячески старались сохранить 
трудолюбивую общину — трудовую артель, как они говорили. 
Однажды целая комиссия приехала сюда на обследование. Но­
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чью, когда все члены ее спали после сытного ужина (из де­
ревни специально для них доставили кур и мяса), — во вре­
мя полунощницы читался акафист С. Тихона Задонского при 
нахождении скорби (Господи, мой, Господи, радосте моя, да­
руй ми, да возрадуются о радости твоей). А потом потихонь­
ку, чтобы не разбудить незванных гостей, крестным ходом об­
носили иконы и хоругви вокруг всей обители. Мерно колыха­
лись в темноте большие, во весь рост иконные изображения 
преподобных Сергия и Серафима под тихое пение: «Се жених 
грядет в полунощи». — И спасли тогда от разорения монас­
тырь горячие молитвы сестер.

Не раз ездила матушка в Москву, не раз беседовала с ве­
ликими мира сего, и при том никогда не снимала она своего 
монашеского облачения, никогда не опускала при входе в лю­
бое официальное учреждение крестного знамения.

Окончательный разгром ее монастыря относится к 1932 
году. В обители часто -гостила старица матушки со своей сест­
рой. Обе они были игуменьи. Происходили они из старого 
дворянского рода, и от рождения были записаны фрейлина­
ми. Совсем иными часто посещали они Оптину Пустынь, и на­
ходились под руководством отца Анатолия, а после его смер­
ти прибегали к советам его бывшего келейника. Против воли 
родителей обе они в ранней молодости постриглись в монахи­
ни. Старшая руководила большим общежительным монасты­
рем, другая — пустынью, где спасались стремящиеся к очень 
строгой затворнической жизни монахини. В период гонений 
они соединились в одном монастыре, расположенном на ост­
рове близ города Н. Это были •необыкновенно чуткие, широко 
смотрящие на духовную жизнь женщины.

Случилось так, что после внезапной смерти моего мужа, 
обе они были в Петербурге и очень поддержали меня в эти ис­
ключительно тяжелые дни для меня. Их монастырь был разог­
нан в 1930 году. Вскоре старшая игуменья скончалась. Ее сест­
ра, тоже принявшая схиму, была арестована в 1932 году.

VI
Община монахинь Иоанновского монастыря во главе с 

матушкой С. ютилась в маленькой квартирке полуразрушен­
ной деревянной лачуги на Стеклянном, подле церкви и часов­
ни, где находилась чудотворная икона Божией Матери всех 
скорбящих Радости.

Когда-то тут стояла небольшая деревянная часовенка. Те­
перь она находится в правом крыле церкви. Случилась гроза. 
Молния ударила в часовню и несколько монет из кружки для 
пожертвований прилипло к иконе. Ни часовня, ни икона не бы­
ли повреждены. С тех пор эта икона стала называться «Скор­
бящей с грошиками».

На другом конце города жила одна бедная вдова с малень­
ким сыном Николаем. Мальчик был очень тяжело болен и не
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мог вставать с кровати. Это была какая-то странная болезнь. 
Временами у мальчика поднимались страшные боли, судороги 
сводили все тело маленького страдальца.

Как то раз ему приснился сон. К нему пришла Божья Ма­
терь с одним «добрым старичком», как показалось мальчику. 
Судя по его описанию, это был Николай Чудотворец. Владычи­
ца повелела ему попросить мать свести его на Стеклянный за­
вод, отслужить молебен в часовне перед Ее образом. Он рас­
сказал матери о своем сне, но ехать надо было далеко, ребенок 
же был слабый. Бедная женщина не решилась на это.

Сон повторился. Она опять не обратила на него внимания. 
Наконец, Божья Матерь явилась в третий раз к мальчику, и Ов. 
Николай Угодник теперь уже грозно повелел исполнить Ее 
волю.

Мать Коли уже больше не смела противоречить воле 
Божьей. На последние гроши наняла она извощика, и они от­
правились. Дорогой Коля очень страдал, Несколько раз при­
ходилось останавливаться и класть больного на траву, пока 
боль немного утихнет. Мать уже ненадеялась довезти его жи­
вым. Наконец, добрались они до часовни, и священник начал 
молебен. Во время службы ребенок приподнялся, сел, а в кон­
це молебна уже стоял на ногах. Домой мать везла здорового 
сына.

Выросши, исцеленный Николай Грачев стал монахом в 
Троицко-Сергиевской пустыне под Петербургом. В дни рево­
люции он умер там от голода. Похоронен он там в пустыни, 
на кладбище.

Об этом чуде заговорил весь город. Толпы богомольцев 
хлынули на Стеклянный — поклониться новоявленной чудо­
творной иконе. На глазах у всех творились многие чудеса. Веко 
ре на месте бедной часовенки выросла каменная церковь и ча­
совня, где находилась чудотворная икона. В подвальном поме­
щении часовни была устроена церковь с престолом в честь пре 
подобного Серафима. Вот в этой часовне и стояла за выручкой 
мать С. со своими сетрами, которые прибирали часовню. Ско­
лько благодатных часов провела я здесь под Покровом Бо­
жьей Матери Всех скорбящих Радости, — ставшей моей руко­
водящей иконой!

Неожиданная смерть моего мужа оборвала последние ни­
ти, связывающие меня с прежней жизнью. Родители сконча­
лись раньше. Дети покойного брата подросли, стали на свои 
ноги и не нуждались больше -в моей материнской помощи.

После кончины мужа я не могла больше принудить себя 
выйти на сцену. В последний раз я играла накануне его забо­
левания. Мне тогда и в голову не приходило, что я никогда в 
жизни не выйду больше на подмостки.

Феофан Затворник пишет, что в духовной жизни должно 
само собою делаться, как на салазках с горы катиться. Так и 
было со мной. Без участия моей воли все выходило само со­
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бою. Иначе нельзя было. Жизнь сама толкала меня на путь, 
которым мне следовало итти. Надо было только склонить го­
лову и следовать благой воле Божией. Три ночи провела я в 
часовне у Иконы Божьей Матери.

Незабываемые часы!
Я испытала в моей жизни то, что люди зовут большим 

счастьем: я была тогда на вершине человеческой жизни. Пере­
житое здесь несравнимо ни с какими земными радостями. Не­
льзя передать словами благодатного мира, тишины, единения 
с Богом, наполнившими все мое существо. Да и не надо гово­
рить о пережитом в объятиях Отчих. Это почти святотатство.

Конечно, потом много было искушений,, очень тяжелых ис­
пытаний, внутренней брани и тоски, много страданий. . . Луч­
ше молчать и об этом. Любила я ранние обедни в маленькой 
подвальной церкви Преподобного Серафима. Здесь отдыхала 
я от всех своих скорбей.

Настоятель Собора снял с себя духовный сан. Я не могу 
и не хочу говорить об этой печальной для церкви трагедии.

В Церкви Царицы Небесной служил белый женатый свя­
щенник, отец П. По своим молитвенным подвигам и жизни он 
имел право занять место среди самых достойных монахов. Он 
обладал редким даром искренних, настоящих слез во время 
молитвы. Молился он так легко и вдохновенно, что увлекал 
за собою всех богомольцев. Далекий от внешней церковной 
жизни, он, как Иоанновская игуменья, не сразу разобрался в 
движении обновленцев. Но очень скоро понял свою ошибку, 
чистосердечно принес покаяние и воссоединился с православ­
ной церковью. После того решительно боролся он с«красной» 
церковью. Впечатлительный, искренний, как ребенок, застен­
чивый, он совершенно был непригоден в практических житей­
ских вопросах. От всяких догматических прений он уклонялся. 
Проповеди говорил неумело, но пламенно. Увлекал своим мо­
литвенным даром и чистотой душевной. Был одним из люби- 
мейших духовных чад отца Михаила Прудникова. Любил его 
и высоко ценил и епископ Стефан.

При появлении движения Иосифлян отец П. чуть было не 
примкнул к нему. Но отношения с духовенством Храма Вос­
кресения (первая церковь, которою овладели иосифляне) все 
как-то не клеились. Смиренный и простой о. П. смущался их 
чрезвычайной гордостью и самомнением. Одно время он пе­
рестал было служить в Лавре и не ходил ни в какую церковь. 
Потом, под влиянием своего духовного руководителя, отца 
М. Прудникова и Владыки Стефана, этих неподкупных, до 
конца честных и чистых служителей алтаря Божия, которых 
он глубоко чтил и которым очень верил, он вернулся в Лавру, 
отслужил молебен с акафистом своей руководящей иконе Бо­
жьей Матери Скорбящей, и опять стал отправлять все службы 
вместе с братией. После отнятия обновленцами Скорбященс- 
кой церкви, опасаясь за безопасность семьи, он решил не жить
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дома и поселился в Лавре, в келлии схимника Г., где жил со­
вершенно одной жизнью с монахами. Очень любил он ходить 
на богомолье к Знамению Божьей Матери, в Макарьевскую Пу­
стынь, в Сергиевскую пустынь и еще куда нибудь. Часто слу­
жил у иконы Божей Матери Скоропослушницы в Ее церкви.

Сколько чудес, внезапных исцелений от телесных недугов 
и от слепоты духовной насмотрелась я подле иконы Божьей 
Матери Всех Скорбящих Радости. Но недолго длилась эта 
внешне мирная, полная внутренней брани, жизнь. Гонения на 
православную Церковь усилились; наша святыня была отдана 
живоцерковникам. Узнали мы это накануне, и всю ночь прове­
ли в молитве лодле иконы Царицы Небесной. Утром, во время 
водосвятного молебна в часовню вошел взвод красноармей­
цев. Они потребовали очистить часовню от народа. Богомоль­
цы почти все плакали, прощаясь с иконой. Появились подоз­
рительные штатские личности, члены «красной» двадцатки. На­
чалась процедура передачи церковного инвентаря обновлен­
цам. В последний раз преклонили мы колена перед иконой Бо­
гоматери и ушли, почти не сознавая, что произошло.

VII
Мы очень тосковали, потеряв возможность молиться в на­

шем любимом храме. Большинство богомольцев стало ходить 
в Лавру.

Ранние обедни обычно совершались в маленькой верхней 
церкви во имя Св. Кн. Александра Невского. На стене была 
огромная фреска, изображавшая Святого Князя в схиме, лежа­
щим в гробу.

Служили также и в нижней Благовещенской Церкви. Позд­
ние обедни совершались в Духовной Церкви или в главном 
большом Соборе. Никольская церковь была вскоре отобрана. 
Иногда служили в маленькой церкви на Никольском кладби­
ще. Часть богомольцев ходила в церковь, где пел хор братст­
ва, а также в церковь, где находилась чудотворная икона Бо­
жией Матери Скоропослушницы. За ранними обеднями хором 
прихожан управлял архимандрит Сергий. Сначала он сердито 
косился на новых пришельцев и рассматривал их поверх очков.

— Что за нашествие иноплеменных .. — бормотал он себе 
в бороду. Потом привык и часто беседовал с нами.

— Псалмы читаешь? — спрашивал он бывало: — На свете 
нет ничего лучше написанного. Ты только вслушайся и вду­
майся. Память у него была удивительная. После обедни шли 
здороваться к отцу Гурию (принявшему потом схиму) за све­
чной ящик. С длинной, ниже пояса бородой, он напоминал пус­
тынников первых веков христианства. Очень он любил Жития 
Святых и так умел их рассказывать, что как живой вставал пред 
тобою тот или иной преподобный и мученик. Бывало, толь­
ко исповедаешься, уйдет батюшка' в алтарь, а тут как раз и
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вспомнишь что нибудь, что сказать забыла. Отправляешься к 
отцу Гурию.

— Батюшка, дайте бумажку! — быстро пишешь несколько 
слов: « Отец Гурий, будьте добры, отнесите отцу П.»

— Что, грех забыла? Ну, давай, его сюда. Понесу твой 
грех к престолу Божию. — И плетется в алтарь своею старчес­
кой походкой.

Потом отправляемся провожать отца Сергия. Медленно 
идем по Лаврским галлереям или аллеями сада. Он рассказы­
вает что нибудь из своей жизни. Больше 40 лет живет он в мо­
настыре. Поднимаемся в его келию, пьем чай и слушаем, как он 
читает какой нибудь новый обретенный им акафист, или еще 
рассказывает дальше. И всегда выходило так, что то, что он 
-говорил, оказывалось самым нужным ответом на запросы ду­
ховной жизни, словно он узнал сокровенные мысли слушателя 
и откликается на них. — Его келейница, монахиня А. бранит 
его за какой нибудь излишний подвиг, слишком утомительный 
для его преклонного возраста. Они ласково пререкаются, и 
все же он ставит на своем.

Воевал он иногда с нами за излишние посты.
— Тут не умертвлением плоти надо заниматься, точно вы 

самоубийство задумали, а делать так, чтобы хватало сил на 
молитву, — -сердился он, а сам почти весь Великий Пост пи­
тался своей излюбленной «тюрей»: водой с намоченными в ней 
черными сухарями, приправленными луком и солью. К мо­
литвенному подвигу он был очень строг.

— Иной бьет поклоны без конца, а выйдет из келлии, — 
и давай сплетни разводить: тот, мол, жадный или злой, и этот 
тоже такой, сякой. Ну, значит, не молился он, а только лбом 
стукал. Или все вы слышали о молитве с плачем перед Гос­
подом. Часто просили мы Бога об этих слезах. Ну, и давай 
хныкать и причитать над книгой. Да разве это те слезы, о ко- 
которых святые отцы пишут? Тот плач из глубины сердца выры 
вается, когда душа свои слова Богу лепечет. Сокровенные они 
и радостные, эти слезы. А так хныкать, — только голова раз­
болится, да уныние нападет. Еще видения какие начнутся, и в 
прелесть впадешь. Упаси Господи, от всего этого. Бойтесь ви­
дений! Часто враг их посылает, чтобы в гордость впал человек. 
А мы давайте попросту, да втихомолку, без всхлипываний пе­
ред Богом стоять. Иисусовой молитвой тоже попросту молить­
ся надо. Там некоторые сердце слущают, на кончик носа смот­
рят. Страшно все это и опасно. А враг так и подстерегает.... 
Не надо. Тихонько, Господа, да Царицу Небесную от всего 
сердца просите о помощи. А ты, — стукает он меня ладонью по 
голове: — Читай меньше. Небось уйму книг перечитала, бого­
слов этакий. И акафистов, поди, больше., чем у меня. Лучше 
приходи к ранней, часы читать, да псалмы учи наизусть. О му­
же молись на его могиле. Меньше сиди. Лучше больных наве­
щай».
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В его келлию и к схи-мнику отцу Серафиму стучались не­
привычные гости: ученые, профессора, люда искусства и ли­
тературы, интеллигенция, так долго стоявшая вдали, тепедь 
упорно стремилась в церковь. Пришел раз к ранней обедне ста­
рик — профессор, известный ученый специалист. Красивое, 
умное лицо, седые как лунь волосы и борода. Смиренно опу­
стился он на колени перед иконой Спасителя и так и простоял 
всю обедню, низко склонив голову. Только изредка смахивал 
потихоньку, чтобы никто не видел, набежавшие слезы ис­
тинные, — сказал бы архимандрит Сергий.

Молодежь тоже осаждала обоих старцев. Целые сектант­
ские общины переходили в православие.

Любила я Лавру ночью, когда запирались ворота и все 
затихало. При луне блестели белые лаврские переходы. В во­
ображении невольно вставали картины прошлого, когда все эти 
здания были населены одними монахами, а по аллеям медлен­
но прохаживались темные фигуры в рясах. Может быть, в дни 
расцвета Лавры, не вся братия оставалась на должной высоте. 
Денег было много — всего вдоволь. А врагу это и на руку. По­
греба переполнены всякой живностью. У настоятеля и казна­
чея выезд подстать любому князю. Загордились некоторые из 
братии и зажирели.

Но тут же рядом, в сторожке на кладбище старец Патер- 
муфий больше 40 лет прожил в затворе, питаясь лишь хлебом 
и водой и никогда не разводя огня. Другой монах, отец Мои­
сей, затворился в тесной келлии в стене на хорах Духовской 
церкви. По его просьбе дверь была замурована. В оконце пере­
давали ему хлеб и воду.

«Монашество это — вольная тюрьма» — говорила мне 
одна монахиня.

В предрассветных сумерках, когда еще на небе мерцали 
звезды, перед началом ранней литургии, стараешься успеть за­
бежать на могилу к старцу Патермуфию. Тогда день складыва­
ется хорошо.

После ранней я отправлялась на другое кладбище, Николь­
ское, где был похоронен мой муж. Там в одной аллее, в часов­
не была икона Спасителя. Необычайный лик: порой бледный 
и скорбный, порой радостный, мирный, с чуть заметным румян 
цем на ланитах. Особенно *в Пасхальную ночь весь Он сиял ти­
хим светом. Потом надо было зайти в часовенку блаженного 
Матвея. Сколько народа молилось всегда у этих святынь, так 
же, как на Смоленском кладбище, у часовни блаженной Ксении. 
Ее захватили обновленцы, но верующие служили панихиды где 
нибудь неподалеку, на могиле кого нибудь из знакомых.

Власти скоро опомнились: могилу старца Патермуфия и ча­
совню блаженного Матвея оцепили и недопускали к ним моля­
щихся. Келлию Патермуфия разрушили и его могилу сравняли 
е землей. .

У Лаврского духовника, схимника отца Серафима, был мо-
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ладой послушник, он был из интеллигентной семьи, но обра­
зованию инженер. Среди молодых монахов, конечно, попада­
ются разные люди. Не все они стоят на одинаковой высоте. Как 
и в миру, здесь случаются падения еще более страшные и му­
чительные, чем вне монастырских стен. Все люди — люди, и 
монахи имеют ту же грешную плоть, что и миряне. Только в 
обители искушений больше, больше на виду и ярче пережива- 
ются. Не выдержал искушений и этот молодой человек. Сму­
щали его поступки окружающей братия.

— Да ты на себя лучше смотри. Что тебе за дело до дру­
гих. Пусть себе живут, как хотят, а ты сам то не греши. Какое 
тебе дело до чужих грехов. Ты за собой лучше смотри! — уго­
варивал его батюшка.

Но враг был силен. Послушник снял рясофор и ушел назад 
в мир. Мы переживали это очень тяжело.

Мне Бог привел в это время быть келейницей у о. Серафима. 
Много светлого и много тяжелого переживала я в эти годы. На­
до было уметь поговорить со всеми приходящими и очень 
внимательно следить, чтобы воля и благословение батюшки 
были переданы в точности. Иногда он принимал очень многих. 
Под конец уставал так, что валился с ног. Мне было жаль его, 
и я пыталась уговорить стучавшихся в поздний час в дверь 
его келлии придти на другой день, но батюшка строго выго­
варивал мне за это.

— Нельзя: обидятся. Я сам скажу, что и когда надо. — И 
еле живой приказывал допустить к себе пришедших.

Иногда же, наоборот, приказывал говорить, что нездоров, 
принять не может. — «Пусть эти люди уходят скорее».

Случалось, что некоторые приходили по нескольку раз и 
так и уходили ни с чем, прождав напрасно много часов. А дру­
гие не успевали переступить порот, как батюшка уже звал их 
к себе. Иногда он ничего не спрашивал, а прямо передавал, как 
надо поступать, что делать, словно наперед знал, о чем с ним 
будут говорить. — Сколько человеческого горя и страдания 
проходило перед нами! Были здесь и бесноватые, и больные, 
жаждавшие исцеления, и другие, со сложными запросами вну­
тренней духовной жизни: интеллигентные и простые, нищие и 
богатые, старики и юноши. Людской поток неудержимо про­
носился перед батюшкой, выбрасывая к его ногам свои скор­
би и радости.

Искушений было много и со стороны некоторых духов­
ных детей схимника, и со стороны самого старца, когда я не 
могла уяснить себе некоторые его поступки. Я очень мучилась, 
если не понимала тайного смысла какого либо его благослове­
ния. Однажды больная плевритом монахиня в схиме прислала 
к нему спросить благословения, чтобы доктор ей выкачал во­
ду из плевры. Батюшка не благословил. «Но ведь она умрет» 
— думала я,не смея ничего сказать. А старец прекратил прием 
посетителей и стал на молитву. На другой день пришли ска­
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зать, что больная монахиня скончалась. Потрясенная такими 
непонятными мне повелениями старца, я выбегала в коридор и 
читала молитву у дверей келлии архимандрита Сергия.

— Аминь! — откликался он.
— Батюшка, — со слезами становилась я йодле него: — 

Помолитесь обо мне. Не судить я хочу, а просто не думать, 
если понять не могу. — Он смотрел на меня поверх очков, ото 
двигал рукопись на столе и тихонько гладил по голове.

— Я молюсь. Знаю: не легко тебе. Наша жизнь идет иногда 
совсем наоборот жизни мирян. Ничего. Справишься. Господь 
поможет. Слать ложись во время. Устаешь ты, вот искушения 
и приходят. Хорошо, что помыслы открываешь. Тогда легче. 
■Враг пользуется случаем, если таишь в себе мысли. Ты не го­
лодная? Поешь чего нибудь. Хочешь яблоко? или вот пирожок 
кто-то принес. Ешь во славу Божию.

И смех и грех. Жуя по дороге яблоко, я уже спокойная 
возвращаюсь в келлию старца.

Худенький, среднего роста, с небольшой седой бородой, с 
ясными голубыми глазами, он был очень живописен в полной 
схиме, точно только что сошел со старинной новгородской 
иконы.

— Ведь что такое мое послушание? — говорил он: — я 
как помойная яма, куда люди все свои самые черные дела скла­
дывают.

Он рассказывал историю своего пострига. Занимался он 
торговлей и был под руководством старца отца В., подвизав­
шегося в пустыни Троице - Сергиевской Лавры под Москвою. 
В его жизни было несколько поразительных случаев послуша­
ния воле старца и, наоборот, нарушения полученного благос­
ловения. Наконец, он с женой принял решение идти в монас­
тырь. Сначала была пострижена его жена. Поселилась она в 
Новодевичьем монастыре. Закончив приведение в порядок сво 
их мирских дел, он собрался ехать в Троице - Сергиевскую 
Лавру, чтобы спасаться там подле могилы своего старца. Этот 
старец скончался во время службы коленопреклоненным, в ал­
таре, у престола Господня. Во время разгрома Троице-Серги- 
евской Лавры, его гроб хотели выкопать, но не смогли, — он, 
как и гроб о. Иоанна Кронштадского, уходил вглубь земли. 
Так и здесь целость праха праведника не была нарушена.

Много рассказывал схимник об отце В. Он являлся ему во 
сне и укреплял его — в первые тяжелые внутренние брани по­
сле пострига.

Готовясь к отъезду, был он на трапезе у Владыки Вениа­
мина в Александро-Невокой Лавре. Владыка был задумчив в 
течение всего обеда.

После трапезы, когда они остались вдвоем, Митрополит 
строго посмотрел на него и опросил:
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— Так вы 'окончательно решили ехать? Не хотите остать­
ся у нас в Лавре?

«Что-то вдруг» — рассказывал старец, — «поколебалось 
у меня в душе. Невольно опустился я на колени: «Благослови­
те, Владыка, принять постриг у вас в Лавре». Так и остался я 
под покровом Святого Князя Александра Невского. А Троице- 
•Сергиевокая Лавра почти сейчас же была разгромлена. Мы же 
все еще здесь спасаемся».

Старенький и болезненный, опагТ он на узком, коротком, 
деревянном сундуке, прикрытом потертым ковром.

Перед принятием схимы, видел юн во сне преподобного 
Серафима, имя которого должен был носить. Он постучался 
в окошечко лесной келлии Преподобного. Тот открыл и они 
беседовали.

После пострига в схиму, он нес тяжелый подвиг по бла­
гословению настоятеля епископа Григория — никогда не ел 
ничего скоромного — ни молока, ни масла, ни яиц. А также 
не мылся, только умывал лицо и руки. Он был совсем другой, 
чем архимандрит Сергий. Тот подчас рассердится, выбранит, 
а на самом деле с безграничной добротой, часто покрывая про 
ступки своих духовных детей, многое им прощал, слабым и 
больным разрешал не соблюдать строго посты.

Отец же Серафим-схимник, тихий и ласковый, никогда не 
отступал ют раз сказанного, поста нарушать никому не разре­
шал, даже тяжело больным. Порой ласково, но твердо толкал 
своих чад духовных на трудные подвиги. Послушания требовал 
полного.

— Не я благословляю, а Господь. Страшно ослушаться 
Его воли. Не дай вам Бог!

В свободное время он любил, чтобы ему читали или сам 
читал Жития 'Святых. Из Святых Отцов очень любил Исаака 
Сириянина и Василия Великого. Как то раз я застала его за 
чтением «Шестоднева».

— Нет, как птицы то небесные Богу молятся. Я и сам та­
кое переживал. — Со слезами тихо улыбался он своим воспо­
минаниям. Природу он очень любил. Черед нее прославлял Тво 
рца. С умилением смотрел он, как прыгают воробьи по вет­
кам деревьев под окном его келлии. В сад, на кладбище, а тем 
более за ворота обители не выходил никогда.

—Для монаха — весь мир, вся его жизнь — его келлия. 
Тут он или погибнет, или спасется, — говорил он.

Когда приходили благодарить его (за исполненное проше­
ние, он недовольно хмурился.

— Что это вы? (Ведь это же не я, а Царица Небесная, 
Николай Угодник и Преподобный Серафим. Их благодарите.

Временами меня очень тяготило одиночество — тоска по 
близким умершим, нападало гнетущее уныние. Подойдешь к 
нему во время 'всенощной, когда он стоит у аналоя и и слове-
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дует. — «Да что это вы? Какое одиночество? Посмотрите кру­
гом: сколько родных и близких слышат вас, откликаются и по­
мотают» — он указывает на иконы кругом, с такими знакомы­
ми, дорогими ликами. Мирно теплятся лампадки. И на душе 
опять светло и тихо: я не одна.

Однажды я заболела плевритом, ночью поднялись силь­
ные боли: кололо. Я задыхалась, подле меня никого не было. 
Дверь моей келлии была заперта. Позвать некого. Стало стра­
шно. — «Преподобный Серафим, пошли кого нибудь ко мне»
— вырвалось у меня из глубины души. Была полночь, Я 'по­
тушила свет и вдруг слышу, как кто-то -открывает запертую 
дверь К моей кровати подошел покойный отец. Я ему очень 
обрадовалась. Он улыбнулся, погладил меня по голове.

— Ты не бойся. Ничего. Все пройдет. Я пойду. Мне пора.
— И опять стук запираемой двери. Я вскочила, повернула вык­
лючатель и прочитала акафист Преподобному Серафиму. Я 
была не одна.

Рассказывать обо всех происходивших в келлии у батюш­
ки чудесах и исцелениях нет возможности. Для примера пере­
дам -один случай. Среди духовных детей батюшки был один 
инженер с женой. Детей у них не было. Молодая женщина поп­
росила у батюшки благословения взять из приюта приемного 
сына. Батюшка благословил. Мальчик оказался очень милым 
с хорошим характером. Когда ему исполнилось три года, он тя 
жело заболел. Доктора и лекарства не помогали. Ребенок был 
при смерти. Приемный отец пригласил еще одного известного 
специалиста по детским болезням. Он осмотрел ребенка и объ­
явил родителям, что мальчик ночью умрет. Обещал заехать 
утром, чтобы написать свидетельство о смерти. Уходя, доктор 
указал рукой на иконы:

— Наша наука здесь бессильна. Разве вот эти его спасут,
— заявил он с насмешкой. Маленький страдалец метался в бре­
ду .Черты личика обострились,,губы посинели, изо рта сочи­
лась пена; ногти тоже были синие. Он хрипло дышал.

Мать не выдержала, накинула платок и побежала в Лавру 
к батюшке. Отец Серафим посоветовал ей, вернувшись домой, 
помолиться Божией Матери, Николаю Угоднику и Преподоб­
ному Серафиму. Опустилась она на колени -подле кроватки, 
спрятала голову в одеяльце и стала молиться. Ночью незамет­
но для себя задремала. Когда забрезжило утро, она боялась 
поднять глаза, думая, что ребенок уже скончался. Вошел муж. 
Они -откинули одеяло: мальчик (мирно спал, и на его щечках 
проступил чуть заметный румянец. Дышал он ровно и спокой­
но. В радостном испуге, не веря себе, родители позвали жив­
шего по соседству врача. Он посмотрел на спящего ребенка 
и рассердился: «Зачем вы меня беспокоили, вызывая к здоро­
вому мальчику. Он ничем не болен». Явился вчерашний док­
тор. «Где покойник?» — тихо опросил он. Ему показали на 
мальчика, который, сидя в постели, кушал завтрак. — «Ничего*
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не понимаю!» — пожал плечами знаменитый доктор, — «тут 
действительно произошло чудо». — Не раз видела я эту чету 
и мальчика, которому тогда было 6-7 лет.

Иногда в моей жизни случались сильные искушения: то 
размолвка с руководящей старицей, склонившейся в иосиф- 
лянство, или недоразумение с неверующими родными. Мучи­
тельно бывало, тяжело и одиноко. Иду к батюшке, прошу бла 
гословления навестить знакомых, чтобы отвлечься.

— Это зачем? Помощи от людей ждете. Только один Бог 
силен помочь. Если хотите, поезжайте к блаженной Ксении или 
к окошечку батюшки отца Иоанна. А к людям за утешением 
идти нечего. !

Во время разгрома Лавры архимандрит Сергий был арес­
тован и сослан. Его бывшая келейница отыскала его где-то в 
глухом южном городке. Он просил милостыню вместе с ни­
щими на паперти еще не закрытой церкви.

Судьбу батюшки схимника отца Серафима Бог устроил 
иначе: незадолго до св. ночи* он тяжело заболел. Врачи объ­
явили, что его может спасти только пребывание в деревне.

Столько лет не выходя за ворота обители, он наотрез от­
казался ехать. Но епископ, настоятель Лавры, решил не так. 
Он вызвал из Новодевичьего монахиню X., бывшую жену ба­
тюшки и благословил ее увезти больного старца в деревню. 
Все обстоятельства благоприятствовали, и помещение нашлось, 
и автомобиль достали. Схимник не посмел ослушаться воли 
своего владыки. Его увезли в деревню. Аресты, разразившие­
ся через неоколько дней, его не коснулись. Так Господь сох­
ранил жизнь этого старца для прославления Своего имени.

VIII.
Над церковью разразилась новая беда. Епископ Иосиф рез 

ко порвал все отношения с митрополитом Сергием. Он был 
вскоре арестован, но движение, вызванное его поступком, воз­
главил епископ Дмитрий. Почти сейчас же отлученный от цер­
кви митрополитом Сергием, он провозгласил себя архиеписко­
пом. К нему примкнуло неоколько очень уважаемых и попу­
лярных служителей церкви. Сам он рукоположил еще неско­
лько новых священников.

Иосифляне с большим презрением и ненавистью относи­
лись к верующим, не примкнувшим к ним. Они запретили сво­
им последователям посещать церкви, где поминали правящую 
митрополию, и входить в какое либо общение с молящимися 
в этих церквах. Среди искренне верующих людей, в самом сер­
дце православной церкви возникло мучительное разногласие. 
Любимый проповедник отец Феодор стал во главе иосифлянс- 
кого движения. С другой стороны, такие уважаемые владыки, 
как епископ Григорий и Стефан воздерживались от решающе­

* «Снятая Ночь», так названа была ночь, когда произо­
шли массовые аресты духовенства и верующих.
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го шага. Верующие волновались, осыпали друг друга упрека­
ми, клеветали, доходили до нелепости в своих утверждениях. 
Спорили целыми ночами.

В Лавре среди монахов жил карлик А. Постоянно бывал он 
в церкви, читал духовные книги, жил одной жизнью с братией. 
Он горячо восстал против раскола, являлся к матушке С., скло­
нившейся в сторону иосифлян, и часами спорил с нею. Его тон­
кий голосок звенел по всей квартире. Однажды у меня был зна­
комый профессор, мнение которого в церковных делах имело 
большое значение. К нему прислушивались и митрополит Сер­
гий и владыка Иосиф.

Выходя от меня, он в коридоре встретился с видным по­
борником иосифлян, священником отцом В. Начались прения. 
Напрасно мы предлагали им сесть, напиться чаю, отдохнуть. 
Так до вечера простояли они в коридоре, не переставая убеж­
дать друг друга.

— На школьных тетрадях пишутся безбожные лозунги, — 
кричал один.

— А что же другое могут они писать? — возражал другой, 
— И при чем здесь митрополит Сергий?

— Я запрещаю своим духовным чадам платить налоги.
— Тогда запретите им платить за квартиру, получать про­

дуктовые карточки, ездить в трамвае, есть, пить, дышать.
С нетерпением жаждали мы узнать мнение владыки М. Его 

чистая, честная, неподкупная христианская совесть — что под­
скажет она ему? Как он поступит?

Наконец, из Соловков получилась весточка: «Не отходите 
от митрополита Сергия. Искренне жалею тех, кто уклонился 
в раскол». — И он клеймил иосифлян тягостным для них име­
нем раскольников.

Для многих такая позиция самого популярного епископа 
была полной неожиданностью. Владыку ждали со дня на день. 
Он уже закончил срок своего заключения. Его возвращение 
задерживалось. Наконец, пронесся слух: едет Владыка. Снача­
ла это было только краткое свидание .по дороге в Москву, а 
потом его ждали уже на несколько дней к нам.

Его духовная дочь, монахиня У. отправилась повидаться с 
ним на вокзале. Она вернулась с тем же повелением. Нахму­
рилась матушка С., призадумались многие, уже перешедшие в 
храм Воскресения — центр иосифлянского движения. Нако­
нец, долгожданный Владыка прибыл в Петербург, и прямо с 
вокзала проехал в Лавру, — на могилу своей матери, скончав­
шейся, когда он был в ссылке. Вечером он служил в Соборе. 
Толпа народа заняла всю площадь, как на Паоху. Все были ра­
достные, взволнованные, ловили каждое его слово. Он гово­
рил о гибельности рэдоров внутри церкви, о необходимости 
уметь прощать ошибки помогать друг другу, о всеобъемлю­
щей любви Божией. Говорил легко, вдохновенно. Это было го 
рячее приветствие человека, побывавшего за гранью жизни, вы
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рвавшегося, по воле Божией, из ада на земле и вернувшегося 
к нам в полной силе своего архипастырского служения. Он здо 
ровался со вновь обретенной паствой, радовался свободе и 
жизни.

Всего несколько дней было ему разрешено пробыть в го­
роде. На всех его службах церкви были переполнены народом.

На другой день, прямо от могилы матери, с кладбища, он 
прошел в келлию отца Серафима, где мы ждали его с матерью 
У. Мы сообщили ему, что у матушки Серафимы его ожидают 
два-три самых видных иосифлянских священника: отец Фео­
дор и другие.

— Ну что же, пойдем, поломаем с ними копья. А сейчас 
побеседуем о ваших личных делах. Как то вы тут без пастыря 
управляетесь.

Мать У. бросилась готовить угощение. Отец Серафим вы­
шел в соседнюю комнату. Мы остались вдвоем и стали гово» 
рить. Всю душу открыла я ему в эти минуты, все, что наболе­
ло у меня на сердце, что так тяготило меня: взаимоотношения 
с матушкой Е. и ее обителью, мои отношения с матушкой С., 
которые все более и более усложнялись, благодаря ее перехо­
ду в лагерь иосифлян. Не имея права, не решаясь выйти из 
повиновения старца, мы с матерью У. уже почти весь Великий 
Пост не ходим ни в ту, ни в другую церковь. Приближалась 
Страстная Неделя. Мы изнывали без Причастия, привыкшие к 
почти ежедневному принятию Св. Даров.

>Говорила я ему о своей внутренней брани. Он все понимал 
с полуслова, на лету подхватывал мысль и отвечал на нее. По 
его мнению, раскол очень муссировался извне, обострялся ста­
раниями власти. Он очень ослаблял единство и без того поко­
лебленной гонениями церкви. Несмотря на явные, чисто ребя­
ческие выпады против власти, идущие в разрез с общепризнан­
ным принципом аполитичности (Церковь — вне политики), по­
чти никто из иосифлян не был тогда арестован. Им видимо 
покровительствовали, например, отнимали церкви от сергиев- 
цев и передавали иосифлянам. Секретно одному епископу пред­
ложили перейти на сторону раскола, обещая в этом случае в 
течение года гарантировать оставление его на свободе..

Но главным двигателем нового движения была гордость, 
доводившая их почти до предела. Они называли себя «единст­
венной истинной церковью».

— Страшно все это и, главное, совсем не во время. Теперь, 
как никогда,надо бы нам всем сплотиться. Жаль мне их. Все 
это мои лучшие друзья. Но не могу я идти с ними против моей 
совести.

С большим интересом Владыка выслушал о том, как к мит­
рополиту Сергию ездило тогда несколько человек профессо­
ров из руководящих церковных кругов. Все они осуждали по­
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литику митрополита, но на разрыв с ним по тем же соображе­
ниям решили не идти.

Надо было кончать беседу.
— Ну, Мария, надо и другим датьпоговорить с Владыкой, 

— сказал отец Серафим. Он прозвал мать У. Марфой, а меня Ма 
рией.

Владыка стал беседовать со своими духовными детьми, 
расспрашивал, как они молятся, просил усилить Иисусову мо­
литву.

— В Соловках я узелки на веревочку навязал, и так было 
легко молиться, по этим четкам, как никогда не доводилось 
мне ло нарядным. Смотрите, утренних и вечерних молитв не 
опускайте. Непременно выучите их наизусть.

Он прошел к матушке С. Никто из ждавших его там свя­
щенников не 'подошел к нему под благословение. Он нахму­
рился. Нельзя было и подумать, что его синие ясные глаза мо- 
-гуть быть такими грозными. Это все были его прежние спод­
вижники, близкие друзья.

Начались прения. И все ясней и ясней становилось, что 
Владыка прав. Так ярко (проступало во всем, что говорили свя 
щенники, самообольщение, гордость и самолюбование, в ко­
торые впали эти служители церкви.

— Не бойся, малое стадо! Мы — избранная кучка, — тот 
камень, на котором спасается Церковь, — говорил отец Федор.

А Владыка, смиренно склонив голову, прошептал: «Если 
Господь поможет».

—Отец Федор, скажите, — спросил Владыка, — после то­
го, как вы были отлучены от Церкви и лишены права служе­
ния, что вы сделали?

— Я сейчас же пошел в наш храм и стал совершать ли­
тургию.

— Но ведь тогда вашим епископом еще не был провоз­
глашен ваш отход от церкви, возглавляемой митрополитом 
Сергием?

— Нет еще. Но это все равно.
— Боже, как страшно! — невольно вырвалось у кого-то.
Спокойно, ясно, просто сбивал Владыка их со всех пози­

ций..
Что это было? Почему такая злоба и ненависть оказалась 

в сердцах людей? Неужели уклонение в сторону и отлучение 
от Апостольской Церкви уничтожило в них действие благода­
ти, и человеческая гордость так ослепила этих лучших служи­
телей алтаря? Беседа затянулась за полночь.

— Завтра я приду к отцу Серафиму и мы решим, что с 
вами делать, — сказал Владыка, прощаясь.

На другой день с кладбища он опять пришел к  отцу Се­
рафиму.
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— Владыка, как они могли не принять вашего благосло­
вения? — возмущались мы.

— Меня самого это очень больно поразило. Ведь не меня 
они должны были почтить, а православного епископа. Бедные, 
бедные люди! Что-то будет с ними?! Ну, а теперь займемся 
вашими делами. Он взял меня и мать У. из под руководства 
матушки С. Благословил посещать сергиевокие церкви и прича­
щаться в Лавре. На поступки, в которых мы сами не могли ра­
зобраться, испрашивать благословения у отца Серафима.

Сначала я не совсем его поняла.
— Владыка, вы отдаете нас под руководство отца Сера­

фима?
—Не совсем. Можете писать мне. Опрашивайте батюш­

ку Серафима. С полным послушанием в наше время очень труд­
но, хотя оно и полезно и нужно в духовной жизни.

Он задумался: «Ныне оскуде преподобный». Потом доба­
вил: «Ведь вы не маленькая. Вспоминайте, как трудно было Иг­
натию Брянчанинову нести полное послушание старцу. Что 
он пишет? Лучший руководитель и старец это — святое Еван­
гелие и святоотеческие книги. Никогда не оставляйте чтения 
Св. Писания. Оно всему научит. Чаще посещайте Владыку Сте­
фана. Это великий молитвенник, не от мира сего монах. Почи­
тайте его. Мудрый он старец. И Царице Небесной молитесь по­
чаще, да усердней. Она всему научит и наставит вас на истин­
ный путь. А если о чем спросите старца, то от его благосло­
вения не отступайте. Я знаю, вы не употребите во зло ту сво­
боду, которую волей-неволей приходится вам дать.

Он опять взглянул ласково и остро. Я поцеловала его бла­
гословляющую десницу. — Он вскоре уехал. Епархию он по­
лучил где-то в глуши под Москвой. Оттуда писал он длинные, 
как насущный хлеб нужные письма. Работал он много. День и 
ночь странствовал по приходу: и детей крестил, и хоронил, и 
укреплял страждущих. Народ очень привязался к маленькому, 
подвижному, всем доступному святителю.

Потом он ушел на покой, избегая молитвенного общения 
с митрополитом Сергием.

Вскоре наступил 1932 год — наш арест, оборвавший нашу 
связь с внутренней, сокровенной духовной жизнью Церкви.

IX.
Кроме нашей иконы Царицы Небесной Скорбящей, икон 

Скоропослушницы, Знамения, Казанской, Троеручицы и обра­
за Нерукотворного Спаса, верующие отправлялись молиться и 
к Державной Иконе Божией Матери — в церковь Алексия, Че­
ловека Божия, на Петербургской Стороне. В эту церковь к ран­
ней обедне обычно приходил молиться большой почитатель 
этой иконы, священник отец Михаил Прудников.

Строгое лицо, обрамленное седыми волосами и бородой,
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суровые, горящие глаза. Он был когда-то военным и служил 
во флоте. Молодой Лейтенант серьезно заболел: врачи опреде­
лили скоротечную чахотку. Ему стало очень плохо. Надежды 
на выздоровление не было никакой. Больной слабел с часу на 
час. Однажды он попросил родных выйти из комнаты не на­
долго, надеясь задремать. Оставшись один, он вдруг видит: у 
его изголовья стоит монах. Из под черного куколя смотрит на 
него такое знакомое ;по иконным изображениям лицо. Глаза си­
яют лаской. Преподобный Сергий протянул ему просфору.

— Съешь, будешь здоров и служи Господу.
Родные застали больного мирно спящим, в руке его лежа­

ла недоеденный кусок просфоры. Через несколько дней он был 
совершенно здоров и с того времени всю свою жизнь посвя­
тил Богу и служению ближним.

В первые дни революции, когда всех обывателей гнали на 
тяжелые работы, отец Михаил тоже работал где-то по разгруз­
ке досок. На него упала тяжелая балка. С тех пор он почти не 
мог ходить, часто прихварывал и мало выходил из дома. Яс­
ный, холодный ум, некоторая суровость в обращении. Безжа­
лостная подчас требовательность к себе и другим — вот его 
отличительные черты. Он широко распространил в городе сла­
ву и почитание Иконы Державной Божией Матери. Когда Цер­
ковь Алексия, Человека Божия была закрыта, в церкви Иоанна 
Предтечи, на Обводном Канале, ;по средам стали читать акафис 
ты Державной. На эту службу стекалось множество народа. 
Отец Михаил вел борьбу не с одной «живой» церковью. В Пе­
тербурге было много, в особенности среди молодежи, небо­
льших общин чисто сектантского характера. Все они чуждались 
православной церкви и устанавливали свой культ и понимание 
религиозных истин. Под влиянием отца Михаила многие из 
них вернулись в лоно Церкви.

Отец Михаил высказался против иосифлянства. Некоторые 
из его духовных чад уклонились было туда, но под влиянием 
бесед с ним, они опять примкнули к сергиевцам, хотя молит­
венного общения с митрополитом избегали. Отец Михаил 
очень любил и ценил канон и акафист Святой Троице, состав­
ленный епископом Иннокентием Херсонским. Он вычитывал 
его всегда целиком, не опуская ни одной молитвы, ни одного 
«Господи помилуй». Часто он включал этот акафист в ежеднев 
ное правило своих духовных детей.

Как-то раз ко мне пришла одна молодая девушка, нахо­
дившаяся под сильным влиянием разных теософских масте­
ров. Несколько раз в жизни приходилось мне сталкиваться с 
этим учением. У меня создалось такое впечатление, что здесь 
все перепуталось. Вместе с сильной примесью христианской 
гностики, они захватили кое что от тибетской мистики и все 
это смешали с некоторыми красивыми философскими теория­
ми и на фоне этой амальгамы ярко выступало поклонение че­
ловеку, собственному «я», человеческая гордость и самолюбо-
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ванне, толкавшие их на грубые плутни и мошенничества для 
привлечения последователей (напр., «Современная Жрица 
Изиды» Всеволода Соловьева). Если верить Нилусу, то тут 
скрывается и нечто более глубокое и мрачное.

В моей личной жизни знакомство с теософами окончилось 
довольно комично. Совсем молоденькой девушкой я встрети­
лась в Париже с несколькими дамами, умными и образованны­
ми, очень увлекавшимися этим учением. Тогда в Париже был 
как раз один из видных мастеров, основатель целой колонии 
теософов в Германии, некто Ш.

Меня затащили на одну из его лекций. Он читал о воспи­
тании воли в человеке, о необходимости строгого поста, упо­
мянул, что сам никогда не ест мяса. Мои знакомые принялись 
за бобы, фасоль и всякую вегетарианскую снедь. Вскоре после 
лекции я была в гостях у своих родственников, на другом кон­
це Парижа, в небольшом фешенебельном отеле. Мы опустились 
к обеду в помещение закрытого ресторана при гостиннице. 
Каково же было мое удивление, когда при входе в зал, я уви­
дела знаменитого теософского постника, который, видимо, 
чувствуя себя в безопасности от своих поклонниц, мирно упле­
тал сочный бифштекс.

Больше я на его лекции не ходила. Пришедшую ко мне 
девушку я направила к отцу Михаилу, чувствуя, что мне самой 
с этой задачей не справиться. Вскоре с радостью я увидела 
ее в церкви.

Целые общины юношей и девушек, сбитых с толку, но иск­
ренно стремящихся к познанию истины, под влиянием отца Ми 
хайла и лаврского схимника возвращались в церковь. Отец 
Михаил очень строго требовал полного себе послушания. Ес­
ли что благословит — нельзя было ослушаться ни на йоту, он 
этого не прощал.

Многие монахи и священники избрали его своим духов­
ником. Не любил он, когда кланялись ему в ноги. «Встань, 
встань, я такой же человек, как и ты» — недовольно говорил 
он. Перед смертью он болел недолго. Кончина его была мирная, 
тихая. Похоронили его в его любимой Сергиевской пустыни, не 
далеко от могилы Николая Грачева. Многие богомольцы сте­
кались на кладбище к этим могилам. Когда монастырь был ра­
зогнан, и воинская часть заняла все его помещения, к его мо­
гиле на кладбище перестали пускать посетителей.

X.
Необычайно красив был Храм в Сергиевской пустыни. 

Очень гармонично была подобрана гамма цветов в стеклах 
окон. Прозрачный мистический полумрак окутывал входяще­
го богомольца. Вместо иконостаса — две огромных, темно- 
бронзовых коленопреклонных ангела украшали доступ в ал­
тарь.
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На стенах была изображена бесконечная вереница святых,
которые все шли, шли.... туда — вперед, к 'Богу. В облаках ка­
дильного дыма казалось, что все они живы и действительно 
идут. Этот непрерывный поток людей — тут были цари и ца­
рицы, князья, воины, монахи, пустынники в зверинных кожах с 
длинными волосами, дети, юноши, старцы, мученники, велико- 
мученницы и преподобные — создавал непередаваемое, влеку­
щее впечатление, манил за собою в небесные дали.

Везде ощущались вкус и влияние строителя и первого на­
стоятеля пустыни, Игнатия Брянчанинова. Вспоминались под­
робности его жизни, подвигов и скрытых скорбей. Икона Препо 
добного Сергия производила очень сильное впечатление. Он 
был написан еще молодым с темнорусой бородой и светло- 
каштановыми волосами. Глаза синие, проницательные, в упор 
смотрели на богомольца.

В эпоху разгрома монастыря икону пытались спасти, ее 
прятали. Переночевала она и у меня, словно Преподобный при­
ходил сказать мне «прости» перед моим арестом. Потом в тю­
рьме, в ночь приговора, я увидала эту икону во сне. Преподо­
бный поднял руку и осенил меня широким крестом. Тяжело 
легла его рука на мой лоб и плечи.

В пустыни мы перезнакомились со многими из братии и 
не раз после обедни закусывали у кого-нибудь из них, чем 
Бог послал, перед отъездом в город. Бывали случаи, что и но­
чевать у них приходилось, и тогда беседа за самоваром затя­
гивалась далеко за полночь.

Была одна еще очень чтимая икона Знамения Божией Ма­
тери в бывшем Царском Селе. Удивительно хорош лик Божией 
Матери: то скорбной и бледной со слезами на глазах, являлась 
Она молящимся, а порой чуть заметный румянец проступал 
на щеках, и словно улыбалась Она. Прощения, возносимые пе­
ред этой иконой, исполнялись иногда с потрясающей быстро­
той. Но за обман, ложь, неискренность, Владычица строго на­
казывала. провинившихся.

Одна молодая женщина нарушила данный ею перед ико­
ной обет. Вскоре она лишилась рассудка. Очень многие ходили 
пешком на богомолье в Царское, поклониться Царице Небе­
сной. Здесь жил один известный художник Головин. Это был 
глубоко верующий человек. У него дома беспрестанно ноче­
вали богомольцы: и отец Михаил Прудников, и Владыка Сте­
фан и многие другие.

Религиозная жизнь в Царском была очень интенсивная. 
Здесь тоже создалось братство. В соборе был один молодой, 
очень ревностный священник, отец А. Он был из белого духовен 
ства, но холостой; очень много читал, хорошо говорил, писал 
стихи, написал очень глубокое толкование на Песнь Песней Со­
ломона. Он пользовался большим уважением своей паствы.

Аресты «святой ночи» почти не коснулись Царского. Отец 
А. уцелел, и многие, оставшиеся на свободе верующие потя­
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нулись к нему. Он очень хорошо служил, чутко исповедывал.
Духовная жизнь в Царском шла почти нормально, если во­

обще какую-нибудь жизнь можно назвать нормальной в тех 
условиях, до 1938 года, когда отца А. отозвали из Собора и 
послали на приход в одной дальней деревне. Дальнейшая его 
судьба мне неизвестна.

XI
В период моего обращения, АлександрочНевское Братст­

во, основанное архимандритами Гурием и Львом, было изгна­
но из Лавры. Застала я его уже в маленькой церковушке, в глу­
бине двора одного дома на Спасской. Братья и братчицы вели 
очень напряженную духовную жизнь, делали много добра, хо­
дили по больницам, тюрьмам и приютам. Одно время раздава­
ли дешевые или бесплатные обеды нуждающимся. Оба архи­
мандрита были арестованы. Духовной жизнью братства стал 
руководить отец Мануил, потом епископ. После его ареста ду­
шой братства стал отец В. Большое участие во внутренней жиз­
ни братства принимал отец Федор до своего перехода в иоси- 
флянство, и некоторые священники из приходских церквей, где 
тоже были небольшие братства. Потом, когда их церкви за­
крыли, хор братства перешел в церковь Косьмы и Дамьяна, а 
после закрытия и этой церкви, в Феодоровскую, с иконой Бо­
жией Матери Феодоровской, недалеко от церкви Скоропослуш- 
ни-цы на Старом Невском. Почти все члены братства жили на 
частных квартирах, с родными, но из их среды выделились две 
женских общины. Одна, более мирская, наняла себе квартиру 
в .городе. Другая, чисто монашеского направления, посели­
лась за городом, в деревне.

В этом дачном месте в былые годы находилось неболь­
шое подворье Дивеевского Монастыря с двумя церквями: лет­
ней и зимней, во имя Преподобного Серафима. Каким-то чу­
дом, после изгнания монахинь, удалось нанять дом, где они 
жили, и получить право на служение в церквах. Вскоре часть 
дома отняли. Но жильцы оказались не плохие, сестры пола­
дили с ними, жить было можно. Обзавелись хозяйством и ого­
родом, даже корову купили и кур держали. Работы было мно­
го. Кое-кто из сестер ездил в город. Во главе общины стояла 
молодая энергичная сестра Н. Она была пострижена, — как это 
обычно бывает, — тайно, в рясофор. Управляла она общиной 
очень умно и тактично. Очевидно, Преподобный помогал ей 
Ее прозвали «рясофорная игуменья». Ей удалось привлечь к 
себе в общину духовно очень сильного иеромонаха отца В. Его 
очень хотела увезти в свой монастырь матушка Е., но сестра Н. 
сумела уговорить его не покидать юную общину «Вы понима­
ете: отбила у меня хорошего батюшку!» — с улыбкой расска­
зывала матушка Е.: «молодая ваша рясофорная игуменья». 
Но этот иеромонах был очень слабого здоровья и не мог еже­
дневно служить. Отец П. очень полюбил тихую общину и часто 
ездил туда служить в помощь больному отцу В.
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Мы перезнакомились с сестрами и вошли в строй их ду­
ховной жизни. Образ жизни их был очень строгий, подчас 
строже, чем в обители матушки Е. Это очень было хорошо, — 
даже сплетен не было.

Кроме церковных служб, они вместе молились утром и ве­
чером. За трапезой неукоснительно читались Жития Святых. 
Разговоры не допускались. Очень хороши были некоторые 
псалмы, принятые в вечернее правило, особенно 45-й псалом, 
которым они заканчивали молитвословие.

«Бог нам прибежище и сила, .помощник в скорбех, обрет­
ших ны зело.... Смяташася язьщы, уклонишася царствия. Даже 
глас Свой вышний, подвижеся земля. Господь Сил с нами. За­
ступник наш Бо)Г Иаковль».

Случилось мне встретить у них Великий Пост, провести 
первые дни его, а потом и Страстную Седмицу. В эти дни се­
стры совсем не разговаривали друг с другом. Говорилось толь 
ко самое необходимое. Мы почти не выходили из церкви, а 
вечером по минее вычитывали то, что волей-неволей прихо­
дилось опускать, чтобы не слишком утомлять прихожан. С гру­
стью всегда покидали мы общину.

В Лавре тоже были чудесные великопостные службы. Осо­
бенно хорошо пели братия из полунощницы «Се жених грядет 
в полунощи». Сначала едва слышно пел только один клирос, 
затем откликался другой. Затем опять немного громче пер­
вый. Создавалось впечатление, что действительно жених гря­
дет откуда-то издалека. Вот он приближается. Вот громче, 
торжественно грянули оба клироса: жених здесь, близко, сре­
ди нас...

Однако, в церкви было много печального: любимый на­
стоятель Лавры, епископ Григорий был снят по распоряже­
нию митрополита Сергия, и Ленинградский митрополит Сера­
фим, по распоряжению того же митрополита Сергия, был ли­
шен права служения. Он был удален на покой. Прошел слух, 
что и Владыка Мануил удален на покой. Матушка С. с сестра­
ми окончательно перешла в иосифлянство. Из обители приеха­
ла матушка Е. Долго беседовала она с разными церковными 
деятелями и решила не отходить от саргиевской церкви. Для 
ее стариц даже и никакого вопроса не было: они только мо­
лились за отпавших.

В деревенской общине братства не было всех нужных 
им книг. Это подало им повод изредка наведываться ко мне. 
Я всегда очень радовалась их приходу. Их община была разо­
гнана и сестры арестованы в том же памятном 1932 году. Две 
из них случайно уцелели. Их духовник был в одном лагере с 
нами и лежал в нашей лагерной больнице. Одна из сестер при­
ехала к нему на свидание и привезла нам вести от близких. Мы 
очень обрадовались ей.

Иногда, когда у меня возникал какой-либо вопрос, кото­
рый я не могла сама разрешить, а не хотелось в данном слу­
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чае спрашивать лаврских старцев, я отправлялась ча Петер­
бургскую сторону в церковь, где за обедней обычно молился 
Владыка Стефан.

Редко человек производил на окружающих такое силь­
ное впечатление — прямо физически чувствовалась его нео­
бычайная чистота, ясность и мир душевный. Почти все приб­
лижающиеся к нему невольно склоняли перед ним колена, а он 
смиренно сейчас же тоже отвечал земным поклоном. Только 
начнешь ему говорить, а он уже отвечает на самую твою со­
кровенную мысль, понимает ее лучше тебя и говорит так, что 
всю душу перевернет в тебе. Невольно из глаз польются сле­
зы, и все мрачное, томительное исчезает из сердца.

Отрешенный от всего мирского, святитель совершенно не 
вмешивался во внешнюю церковную жизнь. От иосифлян он 
сторонился, но на литургии митрополита Сергия поминал 
не всегда. Однажды он мне категорически запретил в Прощен­
ное Воскресенье попросить прощения у одной монахини. Я не 
ссорилась с нею, но уклонялась от общения с нею.

— Не надо кривить душой. Вы не чувствуете себя вино­
ватой. Так оно и есть. Ваша совесть спокойна. Зачем же ко­
медию ломать. Надо уметь (быть правдивой. Молитесь, чи­
тайте с вашим старцем Серафимом. Мне приятно думать, что 
вы около нею.

Но и он теперь как-то замолкал, когда я заговаривала о 
полном послушании.

— Время сейчас не такое. Ведь вы уже три раза отдава­
ли себя в полное послушание, и ничего не получалось. Знаю, 
что вам, может быть, и легче было бы и правильнее такой 
путь отказа от своей воли. Да что же, — ничего не подела­
ешь.... Трудный это вопрос. Когда нужно, приходите ко мне. 
Помыслы открывайте духовнику и старцу. В мелочах сами се­
бя руков щите по Евангелию. Пора уже. Не новичек вы в ду­
ховной жизни. На месте топтаться тоже грешно. В пре дням 
устремляйтесь... Духа не угашайте..

Очень я полюбила этого человека, ангела во плоти. Он 
был арестован немного раньше нас и вскоре в тюрьме скон­
чался.

XII
В окрестностях Петербурга в то время сохранился еще 

один небольшой мужской монастырь, куда многие отправля­
лись на богомолье — Макарьевская пустынь.

Рано утром сели мы в поезд и вышли на станции Л. Со­
бралось нас человек 30. Напились чаю в подворье и отправи­
лись пешком б обитель.

Сначала дорога шла полями. Вокруг нас мерно колыха­
лись колосья ржи, шелестели метелки овса, розовели поля 
гречихи, по которым пробегающий ветерок чертил фиолето­
вые волны. Городские жители, мы радовались простору, солн­
цу, природе.
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Передохнув в одной деревне, мы вошли в лес. Отец П. ру­
ководивший нами, начал читать наизусть акафист Божьей 
Матери всех скорбящих радости. Все подхватили «припев, а по­
том ирмосы канона. Долго длилась молитва, наконец замер по­
следний звук, а лес все тянется такой же густей и бесконеч­
ный. Все утомились и притихли. Ноги разболелись и опухли. 
Башмаки натерли пятки. Все тело ныло.

'Идешь, идешь — конца нет зеленой чаще. Уже смеркается, 
а неизвестно сколько еще итти. Сбоку из-за леса выплыла лу­
на, ее лучи сплетались с вечерней зарей, а мы все идем... Нако­
нец, вышли на опушку. 'Под горой протекала небольшая реч­
ка, а вдали показалась бревенчатая церковь. На фоне неба 
вырисовалась колокольня, под ней темнела крыша монастыр­
ского корпуса. И вот издали к нам донесся дребезжащий звон 
маленького монастырского колокола. Давно не слыхали мы 
монастырского звона. Все оживились и чуть не бегом пусти­
лись вниз с горы: хотелось успеть ко всенощной.

Когда-то здесь, среди болот, на небольшом островке твер­
дой земли, окруженном со всех сторон непроходимой тряси­
ной, спасался перенесенный сюда неведомым образом из Ита­
лии -  отшельник Св. Макарий Римлянин. Закрытая рака с его 
мощами находилась в монастырской церкви. На месте его кел- 
лии воздвигли маленькую церковочку. Братия осушила сре­
ди болот большое пространство для храма и монастырских 
корпусов, провела дороги, осушила и разработала для /поля и 
огородов участки земли.

ПРИМЕЧАНИЕ: В 1764 году, при Екатерине II, во время
предпринятого ею массового закрытия монастырей, была уп­
разднена и эта, чрезвычайно чтившаяся в народе Макарьев- 
ская пустынь. Как известно, тогда закрыто было четыре пятых 
всех русских монастырей, и даже Серафиму Саровскому приш­
лось принимать монашество не оффициально, нелегально, за­
писываться в Городецком монастыре, где он фактически не бы­
вал. Восстановлена была Макарьевская пустынь лишь в 1894 г. 
под наименованием Воскресенского монастыря.

Большевики отобрали поля. Верующие привозили из го­
родка мешки сухарей, монахи перерабатывали их и пекли хлеб 
для общих трапез. Нищие и юродивые ютились подле обите­
ли. Лаврского юродивого Мишу все знали хорошо, понимали 
■его выкрики и уважали этого седого, как лунь, старика с черны 
ми молодыми глазами. Помню, как-то раз доктор неудачно выр­
вал мне зуб. Опухоль держалась несколько м-цев и не рассасы­
валась. Вся челюсть болела. Приходилось носить повязку. Ми­
ша подошел ко мне за обедней и шепнул на ухо: «Съезди в Но­
водевичий, возьми масла из лампадки у иконы мученика Ан- 
типы и помажь щеку. Ишь ты — больно умная: у докторов 
вздумала лечиться». — Я обернулась, а его уже и след простыл, 
словно сгинул. Отправилась я к обедне в Новодевичий, а сес­
тры за свечным ящиком даже не знают, где у них икона муче­
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ника Антипы. Еле, еле отыскали мы небольшую икону. Сделала 
я, как сказал Миша: помазала щеку маслом и с собой взяла 
его из лампадки. Вскоре все прошло: опухоль рассосалась, че­
люсть перестала болеть.

Этот самый Миша был прежде «неверующим интеллиген­
том» — инженером. Но когда Господь посетил его душу, это 
его так потрясло, что он принял иа себя тяжелый подвиг — 
стал юродивым. Вскоре он исчез куда-то. Прошел слух, что его 
арестовали, а в тюрьме он попал под злую руку к следовате­
лю и его расстреляли.

Многие нищие и юродивые так исчезали неизвестно куда. 
Совсем иная была здешняя юродивая Елизаветушка. Несмотря 
на вериги, которые она носила больше за собой в мешке, что- 
то неприятное было в этой льстивой, сухенькой женщине. Юро­
дивые редко попрошайничают, никогда не подлизываются, 
а она делала и то и другое.

— Это наш большой крест, — говорил про нее архиман­
дрит Н., казначей и управляющий всеми делами обители. И, 
действительно, Елизаветушка не только ссорилась, кричала, 
бранилась и грозила — это встречается часто среди юроди­
вых; но в тюрьме она лебезила и заискивала перед следова­
телями и начальством, смешила их прибаутками, пошла на 
роль шутихи, и что еще гораздо хуже: очернила несколько мо­
нахов, «настукала» на них и этим купила себе свободу. Не лю­
били и боялись ее все мы в тюрьме.

•Обстоятельства сложились так, что однажды осенью мне 
довелось прожить в Макарьевской пустыни около двух не­
дель. За это время я познакомилась и сблизилась с некоторы­
ми из братий. Среди них был один старик, монах будильщик. 
Мы разговорились. Я любила его светлую, чистую келлию, 
жарко натопленную. Он рассказал мне много интересного об 
имябожниках. Одно время часть братии увлеклась имябожи- 
ем и чуть было не уклонилась, во главе с тогдашним настояте­
лем, в сторону этого учения.

По вечерам я переписывала для обители акафисты и час­
то беседовала с архимандритом Н. Он был тогда уже глубо­
ким стариком.Он рассказал, как много лет тому назад он при­
ехал из деревни в Питер, чтобы отправиться с партией бого­
мольцев в Иерусалим. В городе он повстречался с некоторыми 
монахами из пустыни, приехал в обитель и через некоторое 
время был пострижен. Там иноческая жизнь затянула его: стро 
ительство храма, обители, дела по хозяйству так закрутили 
его, что некогда было и подумать об отъезде.

Между тем, несколько человек из братии с очередной пар­
тией богомольцев поехали в Палестину. Грустно ему было ос­
таваться, да ничего не поделаешь, раз послушание такое на 
его долю выпало. Мысленно он следил за путешествием бра­
тии. И вот видит он сон: будто со всеми богомольцами при­
ехал он в Иерусалим и направляется в храм. Вот и Гроб Госпо-
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ден и лампады горят. У Гроба приветствует его монах из пу­
стыни:

— И вы здесь, отец Архимандрит! А я и не знал.
Ьместе подошли они и поклонились Гробу Господню, вме­

сте вышли в Кувуклию, вместе отстояли обедню и причасти­
лись. — Прошло сколько-то времени. Возвращаются богомоль 
цы. Приходит этот брат к нему и спрашивает: «Куда вы скры­
лись, отец архимандрит, после того , как мы с вами поклони­
лись Гробу Господню? Искал я вас в Иерусалиме по всему 
русскому подворью. А мне говорят: нет и не было такого».

Вот как побывал отец Н. в Иерусалиме.
Ласковый и простой, не раз приносил он мне угощенье: то 

моченой брусники, то грибов или толокна.
В очень трудное, жуткое время гостила я у них.
— Молитесь преподобному Макарию, да Божьей Матери 

Иверской! - -  утешал он меня. Икона Иверской Божьей Мате­
ри здесь была особенная. Святая Дева была написана в пол­
ном монашеском облачении, в мантии и с четками в руках.

Настоятель обители, епископ Макарий, принял схиму, поч 
ти не покидал своей келлии и редко беседовал с богомольцами, 
кроме нескольких своих духовных детей. Мы несколько раз 
встречались с ним в коридоре и в церкви. Но, наконец, и мне 
пришлось побывать у него и побеседовать с ним. Замкнутый, 
серьезный, грустный он производил сильное впечатление на 
•богомольцев; а если кто-нибудь вел себя шумно или вообще 
неподобающим образом, или же пропускал церковные служ­
бы, владыка через келейника просил такового оставить оби­
тель. Молодежь побаивалась его и старалась не нарушать 
строгих монастырских уставов.

Утреня начиналась в 4 часа утра, после нее — ранняя обе­
дня. Вслед за ней, в 9 часов — поздняя Литургия и молебен, 
кончавшихся между 12 и часом дня. Потом трапеза. В 4 часа 
вечерня или всенощная, акафист и после него панихида. Служ­
ба кончалась между 8 и 9 часами вечера. Следовал ужин. Око­
ло 12 часов ночи — полунощница.

В конце концов надо было ехать назад в город. На стан­
ции, в церкви подворья отстояла я всенощную. Долго стояла 
я на коленях перед иконой преподобного Макария. Казалось, 
он взглядом одобрял меня. Действительно, все обошлось хо­
рошо.

Еще несколько раз навещали мы пустынь. В лютый мороз, 
в конце Рождественского поста приехали мы туда, чтобы про­
вести с братией праздник Преподобного. Отцу П. хотелось по- 
собороваться у владыки. Наше духовенство соборовало не то­
лько тяжело больных. В это страшное время все находились 
под вечной угрозой внезапной насильственной смерти или не­
возможности совершения Св. Таинств. Монахи и некоторые ве­
рующие миряне обычно соборовались в Рождественском или 
Великом Посту.
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Отец П. служил обедню в маленькой церкви на месте пу­
стынной келии 1преподобного. Владыка Макарий пришел помо­
литься вместе с нами. По указанию отца; П. я подошла к нему 
под благословение и передала просьбу отца П. о соборова­
нии.

— Почему отцу П. так хочется собороваться? — спросил 
епископ.

— У него очень тяжело на душе. — Владыка сурово посмо­
трел на меня и вдруг из глаз его брызнули слезы. Он неудержи 
мо разрыдался.

- Если бы вы знали, сколько тяжелого нас ждет впереди. 
Сколько страданий и мучений. Наша обитель будет разорена. 
Святыни наши поруганы.

Он продолжал рыдать. Испуганный послушник кинулся 
было к нему. Отец П. его удержал. Они все тихо вышли.

Я стояла перед скорбящим святителем глубоко потрясен­
ная, охваченная предчувствием надвигающейся грозы. Он го­
ворил точно сам с собою, забыв обо мне. Потом медленно при­
шел в себя, подошел к иконе Преподобного, приложился, вы­
шел из церкви и направился по дороге в обитель. Его высо­
кая, черная фигура резко выделялась н^ белой девственной 
пелене снега, искрящегося под яркими лучами зимнего солн­
ца.

Через год его пророчество сбылось. Разразились аресты 
«святой ночи» и смели с лица земли все остатки монастырей 
и общин. В эту ночь была арестована и я.

Владыка попал в концлагерь в Сибирь и был там ночным 
сторожем.

Он был убит на молитве во время советской бомбарди­
ровки Печерского монастыря: в Эстонии, куда он приехал в 
1946 году.

Архимандрит Н. скончался через очень короткое время в 
концлагере не вынес условий жизни там.

XII
В концлагерь нас везли в одном поезде со многими мона­

хами и священниками. На распределительном пункте мы встре­
тились и во время общих работ в первые дни могли немного 
говорить.

На другой день после приезда их всех обрили и одели 
в штатское платье. Несмотря на всю печаль и скорбь, нам нево­
льно стало смешно. С трудом узнавали мы их бритые, изменив­
шиеся, помолодевшие лица. Живописное лагерное тряпье де­
лало их похожими на бандитов. Архимандрит Л. был прямо 
заправский шпана, да у отца В. был такой вид, что незнавшие 
его могли, при его появлении, с опаской схватиться за кар­
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ман. К нам подошел очень молодой человек в военном френ­
че и рейтузах. Он улыбался, а рука невольно поднялась по при­
вычке, чтобы дать благословение. Никак нельз1я. было узнать в 
этом тоноше прежнего солидного иеромонаха с окладистой 
русой бородой.

Потом распределили, кого куда. 'Нас отправили сестрами 
в госпиталь. Часть духовенства увезли в другие лагеря. Иеро­
монах В. остался в Гулаге. Талантливый художник, он получил 
определение в театр писать декорации, иллюстрировал также 
газету, писал плакаты.

Красивый, молодой, он пережил много искушений. Но убе­
жденный монах очень строгой жизни, он оставался непоколе­
бимым. Иногда ему удавалось приехать к нам, навестить боль­
ного отца В., лежавшего у нас в больнице. Иногда нас отпуска­
ли по делам в Гулаг, и мы забегали в его маленькую комнату, 
рядом с театром.

Однажды, в начале лета мы выбрались на опушку леса под­
ле наших бараков, за земляникой. Трава выше нас ростом за­
крывала нас с головой. Мы разбрелись в разные стороны, ти­
хонько напевая псалмы, или читая наизуст молитвы.

Я присела на кочку. И вдруг, в шелесте травы ясно услы­
шала голос: «Ты будешь свободна на Преображение». Это по­
вторилось три раза.

В Гулаг меня не пустили, но братчине Н. удалось достать 
пропуск. Я просила ее рассказать отцу В. о случившемся со 
мною. Вернувшись назад, Н. передала следующее: Отец1В., ус­
лыхав от нее то, что было мне сказано, очень взволновался. 
Он рассказал, что много лет тому назад Митрополиту Анто­
нию (Храповицкому), тогда еще молодому епископу, было ви­
дение, из которого он понял, что духовное (религиозное) ос­
вобождение России свершится между Преображением и Успе­
нием Божией Матери.

Сам отец В. уже находясь в одиночном заключении, два 
раза видел один и тот же сон: он видел себя в церкви, в пол­
ном священническом облачении, совершающим литургию. По­
сле окончания богослужения, он вышел из алтаря, чтобы при­
нять участие в крестном ходе. Кругом него заколыхались хору­
гви. На каждой из них было написано или Преображение Го­
сподне, или Успение Божией Матери.

Промелькнули летние месяцы. Наступил Праздник Преоб­
ражения Господня. Накануне вечером мы с Н., как обычно, по­
тихоньку правили всенощную. Не помню уж, по какому пово­
ду мы немного поссорились и, недовольные собокк улеглись 
спать.

Утром, как всегда, с кошелками пошли в кухню полу­
чать завтрак. Главный повар, тоже «зак» конечно, окликнул 
меня: «Вы слышали, сестрица, всех инвалидов освобождают в 
чистую, без высылки, прямо на все четыре стороны, на свобо­
ду. Не зевайте, сестрица!»
ч&Т
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Так на Преображение получила я первую весть о возмож­
ности Свободы.

Медицинских сестер не хватало. Меня не хотели отпу­
скать. Я воевала, просилась в инвалидный лагерь,

— Да вы там с голоду погибнете, задохнетесь в обсцих ба­
раках. — грозил комендант.

Но я так приставала к нему, что у него, наконец, лопнуло 
терпение, он .разозлился и объявил, что отправит меня завтра 
же в инвалидный лагерь, если я такая глупая.

Это было накануне Успения. Я сложила вещи и пригото­
вилась к отъезду. Ночьяо, часа в два, стук в дверь нашей ком­
наты. Комендант приказывает впустить его. Входит и торже­
ственно читает телефонограмми из Гулага: я и еще одна сес­
тра досрочно освобождены.

— Утром уезжайте в Гулаг за бумагами.
Приехав в Гулаг, бегу к отцу В. Он встречает меня на по­

роге.
— Батюшка! я освобождена! ....
Он смотрит на меня:
—'Сегодня Успение.

М. ВЕРОНИКА
(Котляревская)
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