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Больная смерть 
выходит на дорогу, 

Тяжелый воздух 
лапами когтя.

М ы  пожили свое, 
и слава Богу,

Н о каково тебе, 
рож денное дитя?

Евгений
Блажеевский.

Полотнище, которое не­
сли над головами люди, 
праздновавшие сверже­
ние коммунистического 
режима, теперь лежало 
свернутое в огромный ка­
тыш как раз в той комнате, 
где  Ж ора с  Клубникой 
начинали свой путь в биз­
несе.

Сергей Алиханов

Национальная идея не 
только не противоре­
чи т д ем окр а ти и , но, 
напротив, м ож ет быть 
наиболее полно осущ е­
ствлена именно демок­
ратическим путем.

Борис
Братусь

Я всегда подчеркиваю , 
что м ое  мнение есть 
мнение частного чело­
века и, как правило, то­
ж е по поводу частных 
лю дей.

Дмитрий
Галковский

Эдуард Лозанский: Организаторы круглого стола видят в участниках этой 
встречи умных, критичных и проницательных врачевателей... Василий Аксе­
нов: Осмелюсь предположить, что возрождение нашей страны немыслимо 
вне контекста западной цивилизации. Владимир Буковский: Это мой далеко не 
первый приезд в эту страну, но, боюсь, один из последних.Чем чаще я сюда ез­
жу, тем меньше у меня остается надежды... Александр Зиновьев: Советский 
период русской истории был не провал, а, наоборот, самым значительным пе­
риодом... Владимир Максимов: Нынешняя Россия — это омерзительная нео­
большевистская клоака, симбиоз вчерашних номенклатурных растлителей с 
откровенной и абсолютно безнаказанной уголовщиной...
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Александр Лаврин

НОЧЬ ГОРИТ НАПРАСНО

* •к *

Мне жаль персидскую княжну 
И шаль ее с вишневым блеском.
Мы тоже канем в ту волну, —
Ведь жизнь проіпла и выпить не с кем.

И не с кем выйти на причал,
Сжимая пачку желтых денег,
Чтобы священник обвенчал 
Волну с волной, как шизофреник,

Чтоб он тоску высоких слов,
Как сеть, на женщину набросил.
Мы не забудем этих снов,
И волн речных, и скрипа весел,

И песен каторжный размах,
Летящий вдаль, в чужие страны...
Но слишком быстро, на глазах 
Река затягивает раны.

Сквозь гладь воды, сквозь ткань времен 
И мы уйдем в миры иные.
О, этот страшный, сладкий стон,
Душой услышанный впервые!

Александр
Лаврин

— родился в 1958 г. в г. Советская Гавань. 
Учился в Московском институте культуры. 
Автор сборника стихов "Поднимается ветер" 
(1991), сборника рассказов "Люди, звери и 
ангелы" ( 1992), историко-доку ментальных 
книг "1001 смерть" (1991) и "Хроники 
Харона" (1993).
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Сквозь чаек злой переполох 
В земных рассеется обидах 
Не то русалки первый вздох,
Не то княжны последний выдох.

* * *

Цветенье черного июня,
Копирка ночи, снов загадка, —
Так серебрится в полнолунье 
Травой спеленутая грядка,

И следом сад к пустому дому, 
Привстав на цыпочки, крадется... 
Я отдаю тебя любому,
Кому придется:

Вот этим птицам и цикадам,
В мембраны листьев голосящим, 
Вот этим снам, скользящим рядом, 
Не состоящим в настоящем.

Ты видишь: ночь горит напрасно. 
Не скрыть следы твоих ладоней 
От ясновидящих, от ясно 
Свидетельствующих бегоний.

И блик олуненного лика 
С крыльца метнется с опозданьем 
Заплачут мята, ежевика,
И травы с вымершим названьем,

И, как зарезанный любовник,
Со стоном выступив из тени, 
Дрожа, обрушится шиповник 
На деревянные ступени.

ВОЗРАСТ

Ничто не дано в надежде 
Увидеть себя седым.
Ты будешь таким, как прежде, 
Беспечным и молодым.
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Твоя тишина гремела,
Й магнием жгла кусты,
Но в тесной каморке тела 
Однажды проснешься ты 
И ночью, ломая зенки 
Об уголь с накрапом звезд,
Рукой проведешь по стенке, 
Пытаясь подняться в рост.
И, голой коснувшись кожей 
Цементного наждака,
Ты вытянешься, похожий 
На бедного старика,
Который, ну что есть мочи,
В безумии, с кондачка,
Все тычет в скважину ночи 
Обломанный ключ зрачка.

•к к  к

В больнице сумрак. Ночь прошла 
А в шесть утра зима настала — 
Из охлажденного стекла,
Из осажденного кристалла.

Она сгодилась бы и в сны,
Но тьма окутает палаты,
Когда из этой белизны 
Нашьют больничные халаты,

Когда настанет шесть утра,
А в шесть утра зима настанет,
И птица канет со двора,
И с этой птицей память канет,

Истаяв, словно чайный пар,
Она проступит через годы: 
Придурковатый санитар 
В дежурке травит анекдоты,

Лениво вскидывая бровь,
Безумье бродит этажами,
И мальчик в жертвенной пижаме 
Ладонь расчесывает в кровь.

9



•к ‘к к

Не сны морей, а дни печали,
Чья география проста:
Ее мы в детстве отмечали 
На белой памяти холста

Таким же нежным, снежным мелом, 
Неразличимым для других,
И воскресали между делом 
В своих прозрениях ночных.

А после веселились или 
Смотрели, как, раздвинув мрак,
В рубашках белых выходили 
Самоубийцы на чердак.

По ребрам крыши, страшно ловки, 
Развешивали бытие,
И бельевые их веревки,
Как драгоценные колье.

к к -к

Растаял снег, и сумрак сглажен 
На блузе томного Пьеро,
И синий вечер авантажен,
Как театральное перо.

"Карету, — выкрикнув, — карету!" 
Испив вина чужой вины,
Вдруг понимаешь, что поэту 
Ужимки счастья не страшны.

В его гримерной брови Яго,
Нос Бержерака, сон Дюма 
И переломленная шпага 
Остроконечного ума.

Я тоже знал такие роли,
Где что ни профиль, то — анфас,
Где по прорехам на камзоле 
Филеры узнавали нас.
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Налево ли пойдешь, направо,
Суфлера волею влеком,
Из-за кулис былая слава 
Грозит костлявым кулаком.

•к к к

Не говори, мой друг о том, что надо 
уезжать. Отложим счастье на потом — когда 
умрем опять. Мы целый век живем в такой 
бессмертной нищете, что в сердце светится 
покой, как роза на кусте. Ну, так прошу, 
молчи, мой друг, о том, что над землей 
горит звезда земных потуг — иголкой 
ледяной. Уколет, кажется, слегка, — во сне 
и не понять, — а смерть, как ласточка, легка, 
— спешит крылом обнять. Как сладок шаг ее 
пустой, скворешная метель... Хозяйка 
пустит на постой, взобьет в ночи постель.
И все, что пело наугад, что плакало 
в столе, шумит как яблоневый сад, последний 
на земле.
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Сергей Алиханов

КЛУБНИЧНОЕ ВРЕМЯ

П  овесть-хроника

Ибо мы истребим сие место, 
потому что велик вопль на 
жителей его к Господу, и 
Господь послал нас истре­
бить его.

Бытие (19, 13)

1

Если далеко за полночь раздается телефонный зво­
нок, то Край уже знает — это Клубника звонит.

Чего ему надо? — а ничего. Просто обзванивает он 
партнеров своих, чтобы и перед сном им жизнь медом 
не казалась. Сам же Клубника никогда не спит, а тасу­
ет картиш ки.

Играет Клубника честно, но не всегда. Чуть зазе­
вался — сразу плати бабки.

Край хавал от него и скрипку1 и накладку2. А на 
БАМе, по которому они с концертами ездили, песни для

Сергей — родился в 1947 году в г. Тбилиси.
Алиханов Окончил Грузинский институт физичес­

кой культуры. Автор книг стихов 
"Голубиный шум” (1980), "Долгая 
осень" (1987), "Лен лежит" (1989), 
"Блаженство бега" (1992).

1 скрипка - шулерский карточный прием, при игре в деберц, когда 
затесываются незаметно все красные или черные карты и при съеме 
колода одним движением разделяется на масти.

 ̂ накладка - шулерский прием, когда при съеме на колоду сверху 
кладут спрятанные в ладони карты, которые сдающий сам же и сдает 
партнеру.
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строителей пели, делал Клубника в агитпоезде любые 
объявки1 , Край верил ему на слово, не проверял.

У Клубники глаза синие, горят всепобедным огнем и 
чуть-чуть косят. Одним глазом как будто на тебя смот­
рит, а другим в карты твои подглядывает. Волосы у 
подлюги растут отовсюду в растопыр, на пробор сразу 
после бани успеет их расчесать — хорошо, а нет — 
ходит, как дикобраз; руки короткие, животик свой 
поглаживает — еле достает.

У Края все в точности наоборот. Лысеет, а лысину 
только Луне видать — высок больно. В фас вроде мон­
гол, а в профиль — Гоголь и Гоголь. И если судить по 
задумчивому виду, то пока рот не раскроет, подумаешь 
— культурный человек.

Раз вышли они в Северо-Муйске в концертных 
туфлях на эстраду, ненароком глянули друг на друга и 
как начали смеяться, так и просмеялись весь номер. А 
работяги бамовские аплодисментами их проводили — 
решили, что в этом-то и вся соль.

Но вот однажды, уже в Москве, объявил Клубника 
пятьдесят от туза треф с доездом, а Краю-то всего два 
очка надо было набрать. Проиграл он партию. Вдруг 
смотрит — валет треф у него в руках.

— Покажи, дурака мать, — говорит, — где твои 
пятьдесят?!

А Клубника оставшуюся колоду смешал уже и от­
вечает, что пятьдесят было в пиках, а валета трефового 
Край может себе в нос свой длинный засунуть.

Тут Край карты бросил и пошел вдоль Москвы-реки 
гулять, успокаиваться. А Клубника следом бредет и 
бормочет, что он кругом прав и за это десятерным от­
вечает2 .

Вернулись, опять играть сели. И к вечеру выкатал 
Край котлы фирменные, которые тысячные секунды 
показывали. .Сидит потом на толчке, развлекается, про­
бует на них свою реакцию. Но не долго он так поразв- 
лекался.

Пришла Лариска химкинская и та Ольгутка, что 
племянница композитора Мюридова, и Лариска то ли

объявка - сообщение об имеющейся на руках карточной комбинации, 
дающей очки, без предъявления этой комбинации.

 ̂ десятерным отвечает - ставит десять к одному за свое утверждение и 
готов заплатить, если выяснится при разборке, что был не прав.
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уж спохватился Край, заставил телок одеться: лазили- 
лазили втроем по кустам, газеты жгли, да поздно, пла­
кали часики, кто-то уже подобрал их да унес.

* * *

Зипер, если ему кадык убрать, в точности похож на 
молодого вождя, разве что лоб чуть уже. Было у него и 
удостоверение особое на право играть эту роль хоть в 
театре, хоть в кино — где придется, — да затерялось. 
Зипер и грассирует, если попросят, да так, что не от­
личишь.

А в сентябре, как водится, нажрался он до беспамят­
ства. Клубника все подливал ему коньячка да подливал, 
а потом на Зипера матрац со шкафа упал, и он разва­
лился в коридоре, голова под вешалкой, к дверям не 
подойти, и лежит. Ребята плюнули на него, продол­
жают веселиться. Ведь Зипер как наклюкается — нет 
спасенья. А он очнулся, втихаря встал и все карманы, 
все сумки обшарил, из Серегиной мыльную кисточку и 
бритвенный прибор в свою засунул — Серега тогда еще 
бездомным был, по друзьям ночевал — и убежал под 
дождь баб клеить. Но упал, падла, в лужу и заснул. 
Пошли потом Надоленко с Клубникой искать его и не 
нашли — Зипера уже патруль подобрал. В вытрезви- 
тельском же протоколе сумма изъятая была указана — 
всего шесть рублей. Куда он Серегин сороковник дел — 
никто не знает. Может, Колька Квач под шумок подшу- 
стрил; но нет, вряд ли. Наверное, сами менты сначала 
обчистили Зипера, а потом уж и протокол написали.

Квач, кстати, первым среди нас и пошел потом в го­
ру. Он уже и тогда был рачительный малый. А сейчас 
только тот, у кого валюты навалом, может его увидеть. 
Ведь работает Колька в Италии, в Милане, в дорогом 
русском кабаке. Никогда толком ничего не умел, только 
на баяне играл, и не так чтоб уж очень круто, а вон ку­
да залетел. Прислал недавно фотографию — красавец, 
аж светится весь, стоит под навесом у входа возле над­
писи "Яр", и баян как игрушка у него в руках — и не 
хочешь пить, а зайдешь.

Клубника, конечно, пишет не только лирику, но и 
патриотику. Вот уж сколько лет все жалуется он, что 
Доброхотова, свинья, забраковала на худсовете его 
песню "Любовь, комсомол и весна". А через месяц по
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всем программам крутилась эта песня, да только под ее 
фамилией. И все потому, что многие мульки знает 
Клубника, а нот не знает. Начал подбирать по слуху, 
платил потом за клавиры, но так и не удосужился ов­
ладеть нотной грамотой. Глупость, конечно, все было 
ему недосуг. Да и зачем нужны такому человеку эти 
значки, если сам Кобзон на коду и по сей день поет и 
"Миру мир", и "Третью бомбу сбросить не дадим”? А 
попадется вам в руки рапортичка кобзоновская, так вы 
увидите, что самый исполняемый им композитор — 
Клубника. И если нужно срочно лекарство какое-ни­
будь заграничное или гондоны вдруг закончатся — все­
гда йдет Клубника за кулисы на поклон к певцу и раз­
живается.

* * *

Люди мы все не бедные, конечно, на что выпить все­
гда найдется, но разве кто-нибудь из нас может срав­
ниться с Надоленко? У него и замаш ки богатого 
человека — купил недавно и пальто и брюки вельвето­
вые и даже шляпу фетровую купил. Выйдет из метро, 
оглянется, усики разгладит, полям шляпным нужный 
изгиб придаст и пойдет, из стороны в сторону чуть на­
клоняясь для элегантности. Правда нос у него не­
сколько сомнительной формы, но зато глаза умные, зе­
леные, как оливки. По ящ ику пляж  показывали, самый 
длинный в мире, Апокабана называется, и вдоль всего 
этого пляж а отели стоят "Надоленко" с ударением на 
предпоследнем слоге. Это родной дядя его вовремя сва­
лил и мог бы легко племянничка упаковать, если б за 
своего признавал. А пока что сидит Надоленко в полном 
дерьме, но чего не случается, может и сжалится когда- 
нибудь дядя и призовет его к себе в Рио.

Так, тоскуя по Южной Америке, пили вечерком од­
нажды Край с Надоленко коньяк, а закусывать нечем. 
Тут Край и говорит:

— Давай с тобой на Север махнем за семгой, может и 
ш апки котиковые раздобудем. Возьми с собой пару-дру- 
гую лиш них яуфов, обратно их полными привезем.

Тут же на скорую руку заявку на фильм набросали о 
молодом председателе рыболовецкого колхоза — Надо­
ленко тогда еще с телевидения не выперли.
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Быстренько сколотил он бригаду охотников на семгу, 
человек семь: два осветителя, звукорежиссер с помощ­
ником, оператор, инженер, да и Края, конечно, тоже 
включил. Билеты взяли и полетели по пьяной лавочке в 
Койду через Архангельск и Мезень. На дворе-то фев­
раль, в это время там по месяцу летной погоды ждут, а 
дуракам счастье — за три дня добрались. Вылезли из 
НОш ки, огляделись: ни деревца вокруг, ни кустика — 
снежная пустыня. И не встречает никто, хоть вроде из 
райкома телеграмму давали.

Дотащились волоком до сельсовета, входят к предсе­
дателю, мы, говорят, московское телевидение. Оживил­
ся председатель, молодой, но не по годам смурной:

— Наконец-то, — говорит, — а то люди все ждут не 
дождутся. Я уж  и телевизоры в сельмаг завез, и раску­
пили их половину, а ретранслятор все никак не смонти­
руете.

Видят ребята — ошибка вышла.
— Мы, — говорят, — фильм прилетели снимать, а не 

ретранслятор устанавливать.
— Опять прохиндеи столичные на халяву заявились! 

— как  зарычит председатель! И расселил всю бригаду в 
общаге, где еще только в конце марта охотники за ко­
тиками будут жить, холодно — не то слово.

Купили в сельпо трески вяленой, водкой привезен­
ной насилу разогрелись, и слышит Край — ребята сго­
вариваются ему ночью темную устроить. Что делать? 
Пошел к аэродромной избе на расписание взглянуть, а 
она вдруг открытой оказалась. Вошел и спрашивает у 
радиста в телогрейке:

— Когда следующий самолет на Мезень?
— Недели через две.
— А ты  тогда чего тут загораешь?
— Из Долгощелья самолет садится на Архангельск.
— Билеты есть?
— Конечно есть — там всего два пассажира летят.
Побежал Край в общагу за сумкой и говорит на ходу

ребятам:
— Не буду вам тут под ногами мешаться, работайте. 

А меня срочно в Москву вызывают.
— Вызывают натягивать двумя руками, — сказал 

Надоленко и воздуха набрал в грудь, чтобы пустить 
вслед матерком, но Край дверью хлопнул и был таков.
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Разбежался самолетик на лыжах своих, и нехотя от­
пустила его северная земля.

Летит Край над тундрой, низко летит, буран 
начинается. Вдруг зарево впереди возникло. Прибли­
жаются, пролетают прямо над ним, видят — лагерь, 
строгий режим. Прямо над колонной зеков пролетели — 
строем в столовую идут, — и вот все сгинуло, и только 
овал зоны светится во мгле.

И потом шел Край по льду через Двину с Киг-остро- 
ва в Архангельск и все думал — нет, не всем с жизнью 
шутки шутить удается.

А когда через фарватер переходил по мосткам, где 
ледокол дежурит и где костры жгут, чтобы в реку 
никто впотьмах не свалился, глянул вниз, в крошево 
ледяное, и перекрестился от всего сердца первый раз в 
ж изни — пронеси, Господи.

* * *

Другим летом играли опять Край с Клубникой у того 
же окна. Птицы поют, а карта у Края не идет.

Тут Серега звонит с работы, чтобы пару лишних ми­
нут убить. Край и говорит ему:

— Спроси там у сотрудниц, не хочет ли кто на часок 
к нам заглянуть, а то засаживаю все подряд1 , пора 
сделать перерыв.

Через часик прикатила одна, с лица вроде ничего.
"Пусть сперва Клубнике даст, — решил Край, — 

мне-то всегда успеется", — и пошел в сберкассу за 
деньгами.

Назад не сразу вернулся, а приходит — они все еще 
говорят о том, о сем. Тут прогнал он Клубнику на 
кухню и на скорую руку сотрудницу оприходовал. А 
Клубника — и смех и грех, — как только Край в ван­
ную пошел, прямо в ботинках к ней полез, в одной руке 
— колода, а другой за нее хватается.

Она и говорит ему:
— Ты хоть что-нибудь одно отпусти, — с разговором 

попалась бабенка.
А Клубника, суеверный малый, зажмурил один глаз 

и думает — это неспроста, так картиш ки и не выпус­
тил.

1 засаживаю все подряд — проигрываю.
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Тут Зипер позвонил и говорит, что Достоевского дос­
тал. Все бросили, Край схватил свой большой амери­
канский чемодан, и помчались. Катать у Зипера не 
стали, буквально всего пару партий сыграли, в железку 
на удачу зарядили, засунули все тридцать томов в 
чемодан, вытащили на улицу, сели на него и голосуют. 
Уже смеркается.

Вдруг их "Москвич” фарами ослепил, а из него мент 
вышел, кобуру расстегивает на ходу. Клубника только 
и успел сказать:

— Ложись...
— Что у вас в чемодане? — гаркнул тот из-за слепя­

щих фар.
— Книги, — ответил Край.
— Показывай, открывай.
Посмотрел на книги, застегнул кобуру и назад к 

"Москвичу" пошел.
Спас Достоевский.

•к -к іс

Катран1 , который вскоре открыл Клубника на квар­
тире Зипера, отличался от других нехваткой мебели. 
Зипер спит на полу, жрет на ящ иках, совокупляется на 
подоконнике, а для катрана нужны стулья. Играющие 
привозили их с собой, оставляли, и скоро стульев стало 
хватать. Игра шла круглые сутки, и окна были всегда 
зашторены, потому как выходили на гостиницу 
"Украина", на ее плюсовые номера. Катали в основном 
в буру* 2 , которую Клубника обожает, а Край терпеть не 
может из-за того, что колоду кладут на кашне, чтобы 
снизу легче было прикупать. Клубника проигрывался 
дотла каждый день, но поднимал цены на услуги: 
чашечка кофе — четвертак, бутылка водки — две 
"кати", да еще у каждой бляди отбирал половину зара­
ботка — и опять играл.

Менты нашли 4катран по окуркам — какая-то сука 
вытряхнула трехлитровую банку прямо в окно — и об­
ложили Клубнику данью, стали опекать, а Зиперовская 
доля пошла ментам. Правда, до дележки дело так ни

* катран — игорный притон.
2 бура — карточная игра, в которой надо набрать 31 очко или 
предъявить три козыря.
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разу и не дошло — Клубника все, что наживал, сразу и 
просаживал.

Появилось у катрана прикрытие, пришла и извест­
ность — Ш епелявый, Заш ирянный, сам Петя Иркутс­
кий стали заходить. Захар-покойник дежурил ночами 
на своем "Ж игуленке” — вдруг за чем послать вздума- ' 
ют — бедолага был тогда в долгах. А потом и со всей 
страны стали приезжать: и Викентий там побывал, и 
Ш акал, и Налим, и Шатун Ленинградский — золотое 
было время. Клубника перестал есть, ходил по катрану 
в исподнем, на улицу не показывался. Всех потешала 
Зоя — она работала под столами, и деньги ей совали 
вниз прямо из кушевых.

В штосс просаживали на конец месяца столько, что и 
не выговорить. Ш атурский проиграл пол-Ш атуры. Аист 
унес в клюве мешок денег. Но все внезапно кончилось 
— в одной команде не доставало верхнего, ребята пред­
ложили поработать Клубнике, и он поехал с ними на 
юга. А Зипер один разве потянет такое дело?

* * *

Скорлупка — игра старая. Еще герои О.Генри обыг­
рывали фермеров, манипулируя сухой горошиной и 
тремя скорлупками от грецких орехов. Когда Клубника 
стал верхним, вместо горошины использовался краш е­
ный кусочек поролона, а крутить стали наперстки. Но 
главное усовершенствование было в том, что против 
фраера, решившего попытать счастье, стала работать 
целая команда — нижний, который вприсядку сгибался 
над маленькой переносной доской, четыре верхних, ко­
торые гоняют обезьяну, то есть ставят и выигрывают по 
кругу деньги, заманивая простаков, и человека три "на 
Васе" — на стреме то есть. Нижний всегда пустой — 
как  только он выигрывает у постороннего, так тут же 
проигрывает эти деньги одному из верхних. А пороло­
новая горошина обычно в щипке у него зажата и вы­
пускает он ее, только приподнимая последний остав­
шийся наперсток. Дело оказалось настолько хлебным, 
что Клубника виделся с Краем только раз в два-три ме­
сяца, когда возвращался в Москву с сумкой, набитой 
крупными купюрами, и закапывал очередной котел у 
себя в огороде. Стал Клубника одним из лучших верх­
них; работал только на главных площадках — у пере-
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крестков дорог, у придорожных гостиниц возле Ростова, 
Краснодара, Туапсе.

Гуляли, гужевались ребята, ну а потом несчастья 
пришли своим чередом. Один нижний сел за травку, а 
потом Гоша сел за рыжье. А ведь и отмазка была, и 
уговор был с ментами не брать кольца и цепочки, но 
подвела Гошу жадность. Сделали в тот раз возле 
"Севастополя" одной бабе "цвет" — это когда нижний 
вроде отворачивается, а Клубника или другой какой из 
верхних засветку делает — вот, мол, где горошина, под 
этим вот наперстком — а сам тут же и берет ее. А баба 
та на этот наперсток ногой наступила, свои-то деньги 
все уже просадила, ставить нечего, а у стоящей рядом 
телки, которая все это видела, но сама не играла, це­
почку золотую с крестом выцыганила и поставила на 
кон — дело-то верноеі Ну и вот, снимает теперь та баба 
ногу с наперстка — и надо же! пусто! А Клубника, не 
меш кая, поднимает оставшийся наперсток, горошину 
выпускает — вот она где оказалась! Забрал Гоша ры­
жье, а верхнему спустить его не успел, не тут-то было
— вцепились бабы в Гошу и визжат на всю площадь. 
Им сзади верхние по головам плашмя со всего маха раз! 
раз! — поплыла картинка перед глазами, а они еще 
сильней визжат. Гоша вырвался, в "Волжанку" свою 
вскочил, но та баба, чья цепочка, ухватилась за руль — 
Гоша ее кругами волочит, в морду тычет свободным ку­
лаком, но ничего не помогло — взяли Гошу.

А потом и на минке возле мотеля облажались. По­
дошел вроде лох1 , и как будто один. Засадил легко 
штуки три, засветил капусту, а потом и говорит: 
"Давай на тридцатку или лучше на сороковку крутани, 
хрен с ним". Гоша тут же бы просек, что номер не тот, 
да не было уже Гоши, и Клубника замеш кался, не ус­
пел толкнуть нижнего, Ж енька в тот день плюгавый 
работал. И вот крутанул он, держит, баран, свою поро- 
лонку между пальцами, а тот лох оказался вовсе не лох
— поднял ближний наперсток, а под ним другая точно 
такая же поролонка лежит. Оглянулись ребята — а 
вокруг целая команда с вольтам и2 наготове — и надо 
платить, никуда не денешься.

Плюнул Клубника и стал искать дело поспокойнее.

1
2

лох — фраер, недотепа, 
волына — пистолет.
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* *  *

Ж ора в это время был пасечником в горах. Это толь­
ко на пляже в Коктебеле кажется, что Крым людное 
место, а отойди вглубь километр-другой — нет никого, 
дальше только олени, кабаны, волки. И Ж ора один, 
долгие годы один, кончится хлеб — пойдет на турбазу, 
на мед его выменяет и опять в горы, травы собирает, 
чай на них настаивает, смотрит на огонь, не спеша 
пьет, силы копит.

Пойдет браконьерить, лучше пса олений дух чует. 
Пустится за зверем в погоню, день идет, два, преследует 
его, а как загонит, убьет — на плечи взваливает и до­
мой несет.

А когда, глядя в лужу, бреется, то словно бог лесной 
отражается в ней. Волос ш апка такой густоты, что и в 
самый холод лютый Жора ничем голову не покрывает. 
Глаза серые, с темным придоньем, в себя свет вбирают, 
а излучают силу неведомую.

А на турбазе с утра Высоцкий в репродукторе в горы 
зовет, а к ночи гулянка, табачищем несет за версту, 
после танцев шепот по кустам, смех, праздник жизни. 
А Ж ора ноздрями нечистый воздух потянет и опять на­
зад, как зверь, заберется в урочище свое, псов олениной 
кормит и сам ее ест, а ружья и по сей день в тайниках 
лежат — вдруг пригодятся.

Случалось, глянет Ж ора на турбазе в газетку, что 
под стеклом на стенде желтеет, посмотрит на фото, на 
рожи расплывшиеся, и .отвернется. Никогда не читал 
их; насквозь видел.

Долго ждал, долго терпел, да и дождался.
Объявили коммуняки сдуру, что раз уж социализм 

стал плотью и кровью народной, то можно инициативу 
позволить. Ну кто тогда воспринял это всерьез? — так, 
очередная блажь аппаратная.

А Ж ора прослышал о новшествах, спустился с пере­
вала, с пьяными туристами потолковал и в этом знак 
для себя увидел. Продал пасеку, купил вагон веников и 
поехал в Москву.

*  *  *

Зипер протрезвел и решил пойти в монахи. До Загор­
ска добрался, входит в обитель, бороду уже отрастил,
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осталось только постричься. Но не тут-то было — ба­
тюшка ему говорит:

— Паспорт покажите, пожалуйста. Прописочка-то у 
вас иркутская. Я вам могу дать адрес тамошний, где вас 
примут, если подойдете.

Зипер весь дрожит, а тут вместо опохмелки такая 
лаж а, — да и послал батюшку.

Делать нечего, опять надо кино снимать, Зипер-то 
киношник. В последний сценарий восемь женских ро­
лей вписал, всем скопом навалились актрис отбирать — 
пять месяцев отбирали, Край опять еле вылечился, а 
остальных пронесло.

Что там девчонки, до чего матери их дуры. Раз заб­
раковали парочку, а следующие по плану что-то задер­
живаются. Стали на ночь глядя обзванивать всех под­
ряд и все больше на матерей нарываются.

Зипер и говорит глупой матери, что завтра с самого 
раннего утра выезжаем в Ясную Поляну на пробы; ав­
тобус мосфильмовский уже стоит у подъезда, так что 
поднимайте дочь и присылайте к нам на такси.

И будят, и присылают.
Снимет Зипер кино, а есть все равно хочется. И уст­

роился он экскурсоводом на Курский вокзал. Ходит 
вокруг будки, орет в мегафон, приезжих в "Икарусы" 
зазывает. А чуть кто посимпатичней попадается, так 
сразу красное режиссерское удостоверение достает из 
заднего кармана и ей сует, не зевает.

* *  *

Продал веники Ж ора и деньги положил в банк. П ра­
дед был у него банкир, дед успел банкиром побывать, 
отца, конечно, пустили в расход, а сам Ж ора уцелел, и 
вот счет у него появился. Ну, думает, всем вам теперь 
покажу, да только не знает еще, как. Мечется, уставы 
пишет, а зарегистрироваться не может — не москвич 
он. Нашел бабу, дал ей десять тысяч, женился. А баба с 
придурью оказалась, неприятности одни, деньги воз­
вращает, греби, говорит, меня. А Жоре все некогда. 
Дай, думает, куплю ей видик или что подешевле, чтобы 
отстала, и отправился в Безбожный переулок в валют- 
ку.
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От метро две трамвайные остановки прошел, пятачок 
сэкономил, повернул за угол и на Венеру наткнулся. 
Венера тогда в форме военно-морского атташе работал:

— Не хотите ли чеков купить?
— А почем?
— Да я свои продаю, у меня дешевле всего.
— Хочу, — отвечает Жора.
— Деньги у тебя с собой?
- Д а .
— Сколько будешь брать?
— Тысячи две возьму.
— У меня сейчас столько нет, но я знаю, у кого есть, 

пошли.
Заходят Ж ора с Венерой в подворотню, где бани Аст­

раханские, а там Клубника на ящ ике из-под пива си­
дит, клиентов поджидает.

Насчитал Клубника Жоре чеков, дал лиш ка. Потом 
взял пересчитывать, сломал1 и опять дал.

А Ж ора деньги держит в одной руке, а чеки в другой 
и ничего не отдает.

Венера ему шипит:
— Деньги давай, ты чего?!
И Клубника вторит:
— Давай деньги, чего ты, в натуре?
А Ж ора подлянку чует, лапищи у Жоры будь здоров, 

как что туда попадет — наружу не скоро выходит.
— Погодите, — говорит, — дайте сообразить, вам 

какие деньги дать — эти или эти.
Венера шума не любит, видит — плохо сработали.
— Дай, — говорит, — какие-нибудь и иди к зелене- 

фене.
Ж ора еще чуть-чуть помозговал, чеки сломанные от­

дал и пошел. Но Клубника, по старой привычке, не лю­
бит за так лоха отпускать.

— Погоди, — говорит, — я тебе маг продам.
— А где он у тебя?
— Тут, недалеко.
Смерил Ж ора Клубнику взглядом, видит — съест его 

с потрохами при случае, и согласился.
По дороге и познакомились.

сломал (ломка) — перегнул пополам пачку, одну половину 
пересчитал по согнутым корешкам, а другую половину убрал в карман.
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— Не дрейфь, Ж ора, — подбодрил его Клубника , — 
помогу я тебе кооператив зарегистрировать, у меня в 
Долгопрудном телка как раз там, где надо, работает, и с 
конторой помогу — придется дать штуки три (тогда еще 
цены смешные были).

— Какие разговоры, только подсобите мне, ребята, 
будете в порядке.

Так все и заварилось.
*  *  *

И пошли они вдвоем повсюду — исполкомы, ж эки, 
заготконторы, министерства, райкомы, комиссии вете­
ранов, депутатов, афганцев, матерей-одиночек, жилко- 
миссии; и рестораны, и закрытые дома — композито­
ров, литераторов, архитекторов, журналистов; и всюду 
идут — впереди Клубника, а сзади Жора. Несет Ж ора 
кейс, где Клубничные записные книжки, пропуска, ви­
зитки, а Клубника -животик свой несет. Делают общее 
благое дело — денежки наживают.

У Клубники вид предприимчивый, энергичный, ру­
ками размахивает, все что-то объясняет, хотя и так с 
первого взгляда ясно — платит Жора. А у самого Ж оры 
вид небесный, светится весь горной чистотой, молчит 
еще, а уши слушают, глаза все насквозь видят. Клуб­
ника же все больше меню читает, и жрет, и курит, а 
улучит минутку и панибратски Жору по плечу похло­
пает, когда тот сидит. А Ж ора улыбнется или даже рас­
смеется мелким горошком, и замолчит, и аккуратно рот 
сложит.

А за Клубничным праздничным столом из всех тех 
комиссий и министерств главные ш ишки оказываются. 
Сперва присматриваются, а потом стопарник выпьют, 
другой, да и понеслось. К закрытию кабака все уже 
друзья, да чего там друзья — единые духом люди, и 
желание у всех одно — Жоре помочь.

И в самом деле, месяца уже через два появилась у 
Жоры первая контора, или, как говорят, — офис, в до­
ме, который вот-вот должны сносить, но все почему-то 
не сносят, но, конечно, снесут буквально на днях.

Нашли партнеры в выселенной квартире две ж елез­
ные кровати, поставили возле телефона, сели друг про­
тив друга и уговорились: как заработают первый мил­
лион — покупают Клубнике студию музыкальную,
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чтобы он все свои песни сам бы спел и сам записал, и 
стали звонить-названивать.

Покупают и продают, продают и покупают — женс­
кие сапожки, подсолнечное масло, пиджаки из кож за­
менителя, унитазы, шерсть в мотках, заполнили все 
комнаты этой шерстью, дышать нечем; и опять все про­
дали, и снова только две кровати да еще телевизор по­
явился. Бегают, суетятся, а все без толку — нет милли­
она. Клубника отчаялся, стол раздобыл, хочет опять 
катран открыть. А Жора намоет десяток-другой тысяч, 
купит колечко бриллиантовое и в банке его с низким 
поклоном нужному человеку преподнесет — вашей, 
дескать, супруге, с праздником разрешите поздравить, а 
то и не надо никакой супруги, когда нужный человек 
— баба.

Но тут счастье подвалило — у Коли Жадного вы ка­
тал Клубника копию устава его фонда "Вечная память 
павшим матросам". Глянул в устав Ж ора — молодцы 
ребята: налоги-то со всех кооперативов, которые под 
маркой фонда окопались, идут на озеленение братских 
могил в белорусских лесах.

"Мы-то чем хуже", — решил Ж ора. Вычеркивает 
"павш их", Чернобыль, думает, весь уже обсидели, и 
пишет" "Ж енский благотворительный фонд" — и цели 
одна благороднее другой определяет: помощь многод­
етным и начинающим матерям, искусственное осемене­
ние, лечение бесплодия...

— Вылечим, всех вылечим, — радуется Клубника.
* * *

Зарегистрировали Фонд, покруче стали наживать.
Компьютеры подвернулись, стали пропускать их 

партиями через свой счет, расти стали цифирки. 
Участки там и сям под Фонд получили и передали их 
кому нужно, то же самое и со строениями. Чувствует 
Ж ора — надо для отмазки и о матерях позаботиться.

Дали объявление в газету, по радио запустили рек­
ламу: "Медовый массаж, бесплатная раздача пыльцы".

Застелили кровати простынями, халаты белые наде­
ли и ждут — полетят бабочки на огонек или нет. И по­
летели они, да еще как — косяками.

И вот зачерпнет Клубника горстью своей корявой 
медок, разложит пациентку и коричневыми от табака,
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шершавыми пальцами поводит сначала по бесплодному 
чреву, а потом кругами все шире, все глубже массирует, 
и слюна от старания капает. А Ж ора в отдельном каби­
нете принимает. Начинает всегда со спины, никогда 
сразу в промежность не лезет. Спрашивает — какой 
стол, какой стул. Проверялся ли муж — ведь, судя по 
всему, это его вина, никаких женских отклонений Ж о­
ра не чувствует.

И к вечеру так распалятся они на народной медици­
не, аж  пар валит. Завели из тех пациенток, что попок­
ладистей, пяток медицинских сестер, оклад им положи­
ли сдельный, а потом и на круглосуточное дежурство 
перевели — полегче стало.

* чк *

Если купить пять караваев хлеба и из них мякиш  
один смять, то в точности физиономия Кольки Квача 
получится. Любит Край на досуге рисовать его, только 
лист надо брать большой, и тогда как ни малюй, все 
равно Квач выходит. Главное — густопсовый рыжий 
цвет, оранжевый с ярко-красным, как следует смешать 
и ломоносовским париком обляпать портрет покудрявее.

И вот видит Квач — все торгуют почем зря, час от 
часу богатеют, а он как был на нуле, так на нуле и ос­
тается. Мозгами раскидывает, а продавать все равно 
нечего. А тут еще жена, дура, день рождения себе уст­
роила, с ткацкой своей фабрики подружек назвала, а 
они под двухкассетник, который Квач из Польши при­
вез, танцевать стали, холодильник в угол задвинули, и 
два мерзавчика, две заветные четвертинки в загаш нике 
нашли. Квач кинулся было, а они уже из горла их и 
выжрали. Прогнал жену в отпуск, вышел на улицу, ви­
дит, две плюгавки симпатичные слоняются: "Пойдем, 
— говорит им, — сухаря ко мне пить". Пошли. Пили, 
пили, Квач в туалет облегчиться зашел и слышит — за 
ним щеколду задвинули. Сразу неладное почуял, забил­
ся, как птица в клетке, вопит — а что толку, баян, ду­
мает, уже унесли.

Изловчился наконец, уперся в стенной шкаф, сада­
нул ногой, вышиб дверь и вниз по лестнице, как оран­
гутанг, запрыгал. Выбежал из подъезда, а уже ночь. 
Озирается вокруг, видит — под дальним фонарем фи­
гурка женская промелькнула. В два шага нагнал ее
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Квач, за волосы схватил, потащил в оперпункт, орет — 
баян отдавай!

Оперпункт, конечно, закрытым оказался, но смотрит 
Квач, вроде это совсем другая телка, не из тех, что с 
ним пили.

Делать нечего, отпустил ее, вернулся домой. Баян на 
месте, а магнитофона-то нет. И пригорюнился Квач, со­
всем затосковал.

*  *  *

Зипер кричал на весь Курский вокзал, глотку драл, а 
потом стал предложения позаманистей подбирать, па­
узы нужные делать, и повалили экскурсанты в его ав­
тобусы, ему с каждого полтинник отстегивается. А бук­
вально рядом, метрах в ста пятидесяти, другие такие же 
автобусы стартуют, но гораздо реже, по часу стоят, пока 
заполнятся, и те люди, которые первыми заш ли, не вы­
держивают и уходят.

Тут хозяин посыльного прислал, вызывает. Обрадо­
вался, конечно, Зипер, приходит в кондитерскую, дума­
ет, сейчас ему хозяин птичье молоко вручит кило­
грамма на три. Просидел в приемной минут сорок, за­
сомневался — столько особо отличившиеся не ждут, и в 
самом деле — недоволен хозяин.

— Ты что, Ленин?! — сказал он, — зачем ты, Ш у­
рик, ребятам хлеб перебиваешь?

— Я не Ш урик, — возразил Зипер, — работаю, ста­
раюсь, как могу.

— Ш урик ты рогатый, спокойнее надо, вместе делай­
те дело, — внушает хозяин.

— А конкуренция? — осмелился спросить Зипер.
— Какая тут, в лохань, конкуренция, — удивился 

хозяин, — когда и те автобусы тоже мои.
Поблагодарил Зипер за науку и поехал опять на вок­

зал. Надрываться перестал, оглядывается больше вок­
руг. К нему, оказывается, уже присмотрелись.

Подходит один, обычный такой с виду, и говорит:
— Можно в твой будка я сумка поставлю, мой брат 

придет потом, заберет.
— Оставляй, — разрешил Зипер, — какие разго­

воры.
Пришел через пару дней брат, и вроде даже похож, 

сумку взял и Зиперу сзади что-то в карман сунул.
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Пересчитал Зипер и испугался — две штуки! А ведь 
ему еще кино снимать надо. Приходит опять тот с сум­
кой, а Зипер ему две штуки возвращает:

— Вот, — говорит, — брат твой обронил, извини.
Если же самотеком на своем автобусе подвалит кто к 

вокзалу тоже экскурсантов возить, то тут от вольного 
можно действовать — разрешил хозяин. Это как празд­
ник — потому что весело очень.

Забирается к ним Зипер в автобус вроде с разборкой, 
что у вас, мол, нет разрешения, где ваша лицензия и 
т.д. И пока он толкует с ними, ребята им в шины гвоз­
ди забивают, но не глубоко, потому что предупреждай, 
не предубеждай — все равно возить будут. И вот набе­
рут самопальщики экскурсантов, только отъедут с вок­
зальной площади, а  уже и приехали — вылезай. Второй 
раз не сунутся.

Бомжей все оглядывал Зипер, присматривал типы 
для своих будущих кинокартин, а потом бросил: бери 
любое лицо, недельку не мой его, не брей — да и встав­
ляй в картину, в самый раз будет.

А вот насчет блядей вокзальных — зря говорят, что 
их там вроде рои несметные, — нет, совсем не так. Баба 
бездомная — это еще совсем не блядь, а просто 
несчастная баба, и дает она не затем, чтобы заработать, 
а так, от скуки жизни или чтобы поспать лишний раз в 
кровати. Но случается, сядут подружки-девятиклассни­
цы где-нибудь в Пензе или в Перми в поезд и канают в 
Москву Пугачевыми становиться. Этих вот певиц Зипер 
аж за версту чует — макияж  усиленной радуги, шубка 
кроличья в проплешинах и косметичка в пластмассовом 
пакете, — два дня ехали и дней десять уже слоняются 
по столице, жрут в буфетах объедки со столов, спят в 
залах ожидания. Как тигр, бросается на них Зипер и 
предлагает познакомить с композитором известным, ав­
тором песни "Любимые цветы". А в метро, уже по доро­
ге к Клубнике или к Краю, предупреждает, что компо­
зитор тоже не москвич, сам снимает и что как раз завт­
ра переезжает на другую хату — иначе утром не выпро­
водить бедолаг.

Теперь не как раньше — с пустыми руками Зипер в 
гости не заявляется, а всегда двух пензианочек вок­
зальных в презент привезет.
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* * чк

Знаешь анекдот, может, сам ему и рассказал намед­
ни, а перескажет Надоленко его тебе — и только тогда 
и посмеешься вдоволь по-настоящему. Ужимкой, телод­
вижением обволакивающим, интонацией, хватающей 
прямо животную твою сущность, — вот чем берет Надо­
ленко; не увидишь, не услышишь его неделю — и жить 
скучно. '

Бывает, выпустит в эфир Надоленко передачу 
"Веселись веселей", всех облажает, осмеет, а под конец 
и себя не забудет. Что друзей ближних радует больше 
всего? — когда ты сам, голубчик, в полном дерьме. 
Развлекал, потешал всех Надоленко, и мало ему пока­
залось — потому что любая шутка, как с ней свы к­
нешься, уже не смешит, а порой даже слабой улыбки не 
вызывает, и решился на самопожертвование.

Едва выйдя из прыщавого возраста, попал как-то он 
в объятия доцентши одной, по фамилии Ольга Зверева. 
Родила она от него и женила на себе. Через годик 
встречает Надоленко другую Ольгу, тоже Звереву, но 
помоложе. Переметнулся он к ней, а вскоре и женился 
на этой второй. Родила и вторая Зверева — видит Надо­
ленко, ребята стали посмеиваться, и думает — женюсь- 
ка я на третьей. Стал искать, вскоре и третья подверну­
лась, и женился Надоленко опять. Тут уж как  его 
встречают — сразу смеются, и понял он, что напал на 
жилу.

Позвонил однажды Надоленко Зиперу и к телкам по­
звал смотаться. Раздобыли пузырь сухаря, пузырь 
крепленого и поехали на метро Кропоткинское. Дом 
нашли, по лестнице поднялись, и пока Надоленко зво­
нил пять звонков, Зипер таблички на дверях с фамили­
ями читал — много разных, à Зверевой нет.

— Они что, снимают тут, что ли?
— Черт их знает.
— А как их звать-то?
— Мою — Ольга, твою — не помню.
Прокрались по длинному коридору вслед за кварти­

ранткой, а в комнате пусто, подружки нет.
Зиперу это сразу не понравилось. Выжрал он креп­

леного залпом, улучил минуту и полез на 
надоленковскую Ольгу. Та в крик, а соседи только того 
и ждали, оперов сразу вызвали. Зипер под шумок
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смылся, а Надоленко загребли. Отсидел пятнадцать 
суток, возвращается к этой самой Ольге разбираться. А 
та уже замуж успела выйти, конечно, за Зверева. А 
когда через месячишко развелась, фамилия-то осталась. 
Видит Надоленко — такого случая больше уже не 
представится, и женился опять.

А Венера как узнал, до того смеялся, до того хохо­
тал, что не выдержал и сам тоже на Зверевой женился, 
пуститься решил вдогонку.

* * *

Давно уже перевалило у Жоры на счету за несколько 
миллионов, а он все ходит в чем ходил, ест всухомятку, 
только раньше они вместе с Клубникой все решали, а 
теперь завел себе Жора отдельный кабинет, параллель­
ные телефоны убрал — кабы кто чего лишнего не ус­
лыш ал. А Клубника чувствует, что Ж ора его из доли 
выделяет, но все еще надеется, что не может такого 
быть. А Ж ора наживает и молчит по обыкновению. 
Спят еще вместе, в шахматы вечерами играют, медсест­
рами делятся, но печать из ящ ика стола перекочевала 
Жоре в карман, и фирменные бланки "Фонда" оказа­
лись запертыми в сейфе на ключ.

А Клубника все ждал, когда же Ж ора студию ему 
купит, да и бросил ждать. Позвал Края и стал с ним 
опять в деберц неделями играть. Край между сдачами 
вокруг оглядывается, видит — заведение стоящее: день­
ги мешками носят, компьютеры караванами прини­
мают, машины фирменные подъезжают, телефоны на­
званивают.

— Чем это вы тут занимаетесь? — спрашивает у 
Клубники.

А Клубника человек скрытный:
— Муму долбим, — отвечает.
Приезжает Край в другой раз в Фонд, а Клубника в 

биллиардную уже уехал; Ж ора один сидит, думает.
— Возьми, — сказал ему Край, — меня к себе на ра­

боту, мне ваша контора больно нравится.
— А что ты делать умеешь?
— Все умею.
— А можешь, — спрашивает Жора, — мне междуна­

родные отношения наладить?

30



— Запросто. Ты с образованием каким-нибудь обра­
зом связан?

— Самым прямым, — отвечает Жора, — воспитываю 
молодежь.

— Сейчас одна делегация школьная в Америку со­
бралась, приглашение есть, а денег на билеты нет. Если 
купишь на всех билеты — вот сразу тебе и междуна­
родные отношения.

— Когда ехать?
— А ты что, деньги на всех даешь?
— На когда, — уточняет Ж ора, — и сколько билетов 

заказывать?
— Вот это по мне, — обрадовался Край.

* * •к

Бортанули Клубнику, приезжают во главе образова­
тельной делегации в Вашингтон. Чистота кругом, трав­
ка зеленеет подстриженная, машины все до одной раз­
ные, но все на солнце блестят, а по дороге выбоин нет.

— Ну, — решает Ж ора, — это они нарочно для при­
езжих от аэропорта до города так устроили.

А потом пригляделся — никому дела до них нет. Б а­
рахла вправду навалом, все без подлянки. А главное, к 
кому ни обратишься со своим корявым английским — 
он как будто всю жизнь тебя только и ждал, дождался 
наконец и улыбается тебе, как пидор.

А делегация совсем не школьная оказалась — все 
начальнички, председатели. И Жору с Краем и со всей 
бранжей1 то в департаменте примут, то в Белом доме 
накормят. Снялся Жора на цветное фото и с орлом се­
ребряным, и с американским Георгадзе, а потом в гос­
тинице "Марриотт” на себя в зеркало посмотрел и обал­
дел: неужто это он, Ж ора-пасечник, и есть. Понрави­
лось в Америке, только удивился он, что Белый дом 
этот ну раз в пять меньше любого райкома, и охрана 
сидит как в предбаннике тесном, друг на друга дышит. 
А конгресс и вовсе галерея какая-то, картинами все 
увешано, статуями заставлено, а сенаторы заседают 
чуть ли не в подвале, в самом низу.

А перед отлетом прикинул Ж ора, сколько же денег у 
него, если их в доллары перевести, и огорчился: на 
"Бьюик" он еще потянет, а к дому к самому паршивому

* бранжа — группа, компания.
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и не прицениться. Й загрустил — какой же он милли­
онер.

к к к

— Суки! — кипятился в Москве Клубника. — Они 
уже в Америке ошиваются! Снюхались за моей спиной! 
Ж аль, я из оборонки ушел, показал бы говнюкам!..

В молодости долгих семь лет, сдав физику самому 
Ландау, сидел Клубника в бункере ракетном и, как из 
рогатки, целился в Капитолий, висевший у него над 
оперативным столом.

Спросили раз у него ребята за покером:
— А мог ли бы ты тогда, ягодник, пульнуть своей 

вонючей ракетой?
— Запросто, — отвечал Клубника.
— А как же тогда эти все знаменитые президентские 

чемоданчики?
— Лаж а все это, — объяснил Клубника. — Работал у 

меня в бункере Палыч, махровый алкаш. И он как 
спиртику против обледенения наружных поверхностей 
хлебнет, так сразу и отождествляется с любой схемой, 
нутром ее чует. А что там в коробке ни гремит, наружу- 
то все равно концы выходят. Я только диву давался: 
похмелка тяж кая, еле шевелится Палыч, а забредет в 
закуток — и чистым гением оттуда вылазит. Пальцем 
еще дрожащим потыкает туда-сюда — глядишь, зарабо­
тала, замигала огоньками машина. Сидим ночами с П а­
лычем, спать охота, а делать нечего — войны нет. А я у 
него и спрашиваю:

— Можешь ли ты сейчас, Палыч, всех их там, блядь, 
разбомбить?

— Как два пальца обоссать, — отвечает.
к к к

Ушел Квач Колька из ансамбля "Перезвоны Тамбов­
ские", потому что язва одолела вконец. Еду в России 
местным стали продавать, да и то только по талонам, а 
если ты командировочный, гастролер, так и иди в рес­
торан. А там гадость одна подгорелая, а за одно второе 
заплатишь столько, сколько за концерт получишь; но 
концерты не каждый день, а обедать хочется. В 
последнюю поездку взял он с собой полтавской колбасы 
батон и крупы пшенной пакет пластмассовый, а крупа
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просыпалась, промокла и зацвела. И язва как ударит 
Кольку под дых, баян не удержать, пришлось сидя иг­
рать.

Вернулся в Москву, вполз на карачках в свою берло­
гу, отдышался, отъелся таблетками и решил: больше по 
совку не ездить — шабаш.

Стал ребят обзванивать, кабаки все заняты, команд 
укомплектованы, даже за парное1 играть не берут — 
ложись да помирай. Позвонил и Клубнике, спрашивает
— нет ли у него работы какой, а то жена из дому гонит. 
Клубника и говорит: приезжай прямо сейчас, мы в ба­
ню собрались, там для нас и поиграешь — стольник- 
другой каждый тебе отстегнет.

— В бане играть — баян отсыреет, не поеду.
— У нас в предбаннике видак японский стоит, и с 

твоим баяном ничего не сделается, да и пожрешь от 
вольного.

Взял Квач баян, в тачку сел и покатил.
А баня-то на велотреке строилась с размахом, чтобы 

все велосипедисты после гонок в нее поместились, попа­
рились и усталость согнали.

Клубника встретил Квача у входа, провел в баню, 
раздел, посадил. "Играй, — говорит, — тренируйся, да 
закусывай помаленьку, жди, пока люди придут", —-• и 
ушел.

А Ж ора тем временем один катается по арендован­
ному им самому большому в мире велотреку. Тишина
— оранжевые, синие, зеленые трибуны проносятся 
справа, а Ж ора педали крутит, то быстрее, то медлен­
нее, но всегда первый, нет соперников, всех обогнал. 
Огни сверху полные сияют — любит свет Ж ора. А се­
годня тем более, у него праздник, поэтому и наказал 
Клубнике, чтоб было все кругом-бегом.

Выбил Ж ора под контракт фуфлыжный кредит в 
банке и купил на эти деньги долларов на аукционе ва­
лютном — три миллиона под тот же контракт, и теперь 
осталось только перекрутиться, вернуть кредит, и зеле­
ненькие останутся у него. И радостно жмет он на педа­
ли, и ветер трековой волосы ему треплет, и майка от 
пота мокрой стала: физкультура — до ста лет надо до-

парнос, или парнус — деньги, которые дают посетители ресторанов 
музыкантам, когда заказывают им песню, которую хотели бы 
услышать.

2 - 4 8 5
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жить. Свернул наконец с полотна деревянного, поставил 
машину, пошел в баню. Вдруг слышит в коридоре — 
музыка тоскливая раздается; что за наваждение, дума­
ет. Дверь открыл, смотрит — на столе все, что полага­
ется, есть, а вокруг нет никого, один Квач сидит в тру­
сах и баян шевелит.

— Что ты тут делаешь, мать-перемать? — удивился 
Жора.

— Играю, как заказывали.
А, клубничная рожа, тут же смекнул Ж ора, гнать 

пора:
— Слышь, ты, прекрати волынку. Как тебя звать?
— Квач, то есть Коля.
— Ложи, Коля, баян, пей, закусывай. Только не иг­

рай, я эту музыку гнидостную терпеть не могу.
— А кто же мне заплатит? — спросил Квач в серд­

цах. — Я только за тачку пятнаш ку отдал.
Залез Ж ора в карман висевшей кожанки своей, за­

жал бумажек, сколько ухватить сумел, и дал Квачу.
Тот на глазок прикинул — под штуку! Ну и дела, 

думает.
— Пойдем, — говорит Ж ора, — попаришь меня.
Поработал Квач вениками на радостях, себя не щадя.

Вышли передохнуть, в бассейн бултыхнулись, а пусто в * 
бассейне, телок нет. Хоть бы одна четверговая сама по 
tьебе заглянула, сокрушается Ж ора, ничего нельзя по­
ручить — все самому делать приходится.

— У тебя девочки знакомые есть? — у Квача спро­
сил.

— Море.
— Столько не нужно, а вот человека четыре-пять не 

ііомешало бы.
— А где тут телефон, я  сейчас вызову, — понтуется1 

квач.
— Сейчас уже не надо, а вот на субботу позаботься, а 

Цотом на вторник, часам к четырем и часика на три.
— А вам каких?
— Да разных. Но тех, конечно, которые посвежее. 

Ты где работаешь?
— Сейчас нигде, место ищу.

% понт, понтуется — хвалится, представляется не тем, кто есть он на 
самом деле.
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— У меня хочешь поработать? Премиальные по­
лучать будешь.

— Хочу, конечно хочу, — отвечает, а сам прикиды­
вает, где ж столько телок взять. И вдруг как озарение 
— у жены подружек-то вон их сколько, и номера теле­
фонные в книжке есть — выкручусь.

И стал Квач у Жоры шестерить.
* * *

Настолько распоясался Клубника, что даже медовую 
лечебницу забросил, медсестры, без присмотра остав­
шись, мед продали, остатки проели и разошлись. 
Страждущие потыркались и тоже разбрелись кто куда. 
П риш ла к Жоре проверка — почему налоги не платите? 
Он им старую песню заводит, что вот мы, мол, бес­
платно лечим всех ветеранов и вдов Красноказарменно­
го и Пролетарского районов. А ребята не дураки попа­
лись, видят — куш наклевывается нормальный, и наве­
дались заранее в медовую клинику и замок амбарный 
на дверях зафиксировали. Дернулся Ж ора, да не тут-то 
было — нет никакой отмазки, и надо давать. Ну, дума­
ет, сука, уплыла твоя песенная студия в инспекторский 
карман.

А Клубника тут как тут-опять явился, крутится с 
важным видом.

Ж ора ему и говорит:
— Отдавай ключи!
— Какие ключи?
— Все, — отвечает Жора.
Посмотрел тогда Клубника на Жору и прочел в гла­

зах его, что вовсе он не друг ему, а волчара ненасытный 
и что уговор тот вышел весь.

— Молодец, — спокойно сказал Клубника, — далеко 
пойдешь, смотри не упади.

Положил связку ключей на холодильник и ушел.
к к

Для Венеры наступили тяжелые времена. У валюток 
шмон навели, с чеками чего-то намудрили и о ломке 
растрезвонили — чуть ли не каждый день по первой 
программе долдонили — вас могут обмануть, и показы­
вают — как. А главное, весь товар исчез, покупать 
стало нечего.
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Стал Венера размышлять — чем же заняться, га­
зетки стал почитывать. Попалась ему заметка одна, что 
Дети из шведской какой-то школы пригласили к себе 
трудновоспитуемых интернатовцев-сирот из Красного 
бора. Газетка затерялась, а статейка в память запала. 
Чувствует Венера — тут поживиться можно. С Краем 
посоветовался — надо бы, говорит, какой-нибудь пункт 
по обмену сиротами организовать.

— Пункт, Венера, бывает по сдаче посуды. Мы и так 
при нашем Фонде образование курируем, только толку 
в этом нет никакого.

— У сироты что — на лбу написано, что он сирота,
— стал объяснять Венера. — Ты договор заключи, а я 
найду кого послать. Вон у Лешего трое гавриков, Ш а­
турский сам за границей никогда не был — за всех си­
рот забаш ляет1 , ты его только во Францию свози.

— А, — допер наконец Край. — Ты бы с этого и 
начинал.

Так при Женском Фонде образовался сиротский 
центр.

Венера стал ездить туда и сюда, возил сначала сын­
ков, потом присмотрелся и стал знакомых да приятелей 
своих возить, да и детки надоели — шустрые больно. 
Такса — по пятнадцать косых с рыла. За десять дней, а 
то и за две недели в Рейкьявике или в самом Чикаго на 
всем готовом — каждый с удовольствием отстегивал. 
Все шло нормально, но только оттуда нет-нет да приез­
ж ала какая-нибудь делегация по обмену — возились с 
ними, гостиницу не достать, жратвы нет, хлопотно, од­
ним словом.

Но у Венеры глаз-ватерпас. Лежал как-то раз летом в 
Нью-Йорке, и пока сироты по магазинам шастали, он 
бейсбол по гостиничному телевизору смотрел. Дистан­
ционное управление что-то заело, уставился в этот эк ­
ран, час смотрит, другой, и тут мысль опять возникла
— ведь вся Америка на этот дурацкий бейсбол сейчас 
смотрит. Вот бы у нас из наших разгильдяев бейсболь­
ную команду организовать, а с ней бы по Ш татам и по­
мотаться. А с сиротами пора завязывать, примелька­
лись уже.

1 забашляет — заплатит.
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Сказано — сделано. Вернулся — и действительно, не 
прошло и трех месяцев, как возглавил Венера команду 
бейсболистов.

И теперь как прилетит он из Испании или с Тайва­
ня, всегда Краю сувенирчик привезет — карты пласти­
ковые, номер "Плейбоя". Соберутся пивка попить, а 
Край все не унимается, просит:

— Объясни ты мне наконец, как там счет ведут в 
этом твоем бейсболе.

— Что-нибудь полегче спроси, — отвечает Венера.
— А как же вы там играете? — допытывается Край.
— Дура ты. Им самим публику надо в напряжении 

поддерживать, вот они и играют за себя, да и за нас.
— Всегда знал, что ты парень башковитый, но не 

думал, что настолько, — гордится приятелем Край. — 
А правила выучил бы.

— Выучим, — отвечает Венера, — успеется, какие 
наши годы.

•к к к

Началось все обыкновенно — Серега позвонил, гово­
рит, поехали подкадримся. Часов с пяти ездили сначала 
по кафе, осматривались, — нет ничего подходящего. 
Весь проспект Вернадского прочесали, у университета 
патрулировали, за студенточками бегали, глядят — уж 
стемнело. Стали кабаки объезжать, да все попадаются в 
них только те крали, которые сами мужиков высматри­
вают. Остервенели и решили бить наверняка. В Доме 
туриста четвертак на входе сунули, вошли, а там опять 
блатные в фуражках со сцены поют, ансамбль им ак ­
компанирует — всех туристочек распугали, те по номе­
рам и попрятались. Ну, решили, сегодня не наше 
число, и поехали к Краю. Фильм на голодный желудок 
поставили, а от него воротит. Накрутили пару номеров 
для проформы — да поздно уже, спит гвардия. Серега 
домой поехал, а Край заснул, как будто сотню лет не 
спал. Вдруг слышит — звонок, а трубка у него с по­
душкой рядом лежит.

— Четырнадцатый слушает, — промычал.
— Просыпайся, везу, мать-перемать! — в восторге 

опять Серега возник.
— Кого ты везешь, обалдевший тип?
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— Сам подумай, кого можно сейчас везти! — и труб­
ку бросил.

Посмотрел Край на часы — половина четвертого — и 
решил — трендит. Стал опять засыпать, а потом как 
ударило: а может и вправду везет, надо же кассеты, ме­
лочевку всю с глаз долой в ящ ики засунуть, ведь под­
метут и как звать не спросят. Прибрался на скорую ру­
ку, опять стал кемарить, и тут звонок.

Открывает — и правда, Серега притащил двоих — во 
дает. Входят, огляделись, давай, просят, кино смотреть. 
А у Края глаза слипаются:

— Ну, нет, — говорит, — хорош. Разбирайтесь, кто с 
кем, а кино всякое завтра, сил уже нет никаких.

Посовещались девчонки на кухне и определились: 
одна, которая черненькая, говорит, что с Серегой поедет 
к нему, а светлая, которая с грудями, наоборот, гово­
рит, остаюсь.

Ну так, значит, так. Закрыл Край за ними дверь, а 
светленькая уже под одеялом лежит. Потрахался с ней 
по памяти и вырубился.

Проснулся опять от звонка, но уж солнце светит в 
окно. Говорить начинает, смотрит — мамочка родная, 
— потом, говорит, перезвоню.

— Сколько тебе лет? — спрашивает (ну, Серый, 
мрази кусок, подсунул мину). — В каком ты классе?

— В девятый перешла.
Сколько веревочке ни виться, выходи, М аруся, 

бриться.
— Что же мне с тобой делать и как тебя звать? — 

спрашивает.
— Синя, — отвечает, — и иди, — говорит, — сюда, 

мне вчера показалось, что у меня с тобой получается.
Семь бед — один привет, — решил Край. Пропадать, 

так не зазря, — и накинулся на нее.
А у Сини глаза в пол неба, а груди в пол ведра каж ­

дая. А встанет Синя, в ванну пойдет, и груди эти как  
будто кто-то за соски вверх тянет, вытянуть не может и 
потряхивает ими; ноги стройные, живота нет, волосы 
льняные — золото с ртутью, но тяжелее и ртути и золо­
та.

День пролетел, как и не было его вовсе, и вторая 
ночь наступает.
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— А где ты живешь и почему в школу не ходишь? — 
очнулся Край.

— В школе каникулы сейчас, а дома мне надоело, я 
у Нинки живу.

— У этой черненькой, что ли?
- Д а .
И неделя прошла, и уже не разобрать стало Краю, 

где тут Синя, а где он сам, поплыл парень, как полено 
по клубничной реке.

Да тут еще Гавард из Нотр-Дамского университета на 
голову свалился .— давно пригласил его Край, да по за­
парке забыл. Показали Гаварду на скорую руку Моск­
ву, ребят на уши поставили — шлите, мол, всех, кото­
рые лишними окажутся, американца угощать, да и меж 
телок своих слух пустили, что, мол, прикатил дурак- 
профессор на русской жениться; и тут такое началось, 
что можно точно сказать — на кухне на крайской тогда 
и закончилась холодная война. Но москвички как ни 
напирали, тулячки их все равно одолели. Сначала одна 
изловчилась,и дала Гаварду на стиральной машине, все 
шампуни, парфюмы, которые на ней стояли, рассыпа­
лись, перебились. Потом подружка ее, а потом подруж­
кина двоюродная сестра прилетела, как вцепилась в 
профессора, только его и видели. Первые денька два хо­
дил еще профессор — на него по Москве оглядывались 
— холеный больно иностранец. Потом, когда витамины 
западные в крови еще оставались, спрашивать стали ад­
рес — как, куда пройти, а под конец, когда тулячки 
уже высосали все соки из него, только выпить предла­
гали — своим стал профессор за пару недель.

А у Края с Синей свой роман идет, да и не только за 
стенкой. Стал Край от помутнения рассудка повсюду с 
ней ходить, расстаться не может: дочь — объясняет. Но 
с дочерью-то в обнимку не ходят. Но тут и Гавард, и 
тулячки, и по кабакам, по дачам, по биллиардным не­
сется кавалькада, только одно плохо — жара, ш ампан­
ское по бокалам разольешь только из холодильника — 
так и пей сразу, а не допил — оно уже теплое.

Гулял-гулял Край, да и догулялся — не доглядел. 
Пригласил Ш атурский прямо из биллиардной всю ком­
паш ку в "Якорь" и там втихаря свой телефончик Сине 
и всучил.
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На другой день праздники опять продолжаются, а 
Сини нет.

— Где ты была? — вечером спрашивает у нее Край.
— В школе, — отвечает, — школа-то началась.
Легли на койку, встали как чужие, и обмерло все

внутри у Края — врет, переметнулась к Ш атурскому.
— Где ты была? — опять спрашивает.
— Где была, там меня уже нет. А теперь мне домой 

пора.
— С чего бы это. Погоди, провожу.
— Не надо. Сама доеду.
— Нет, я тебя провожу, не пущу одну.
Поехали на автобусе, да вроде не в ту степь.
— Ведь ты не там живешь.
— Нет там, вон в том доме.
Слезли, дошли до подъезда.
— Пока, — говорит Синя, — завтра позвоню.
Ушла в подъезд, лифтом хлопнула.
Да не поверил Край, сел за кустами, притаился и 

ждет. Минут сорок просидел — неужели, думает, и 
вправду домой пошла.

Нет!
Тихо, неслышно дверь отворилась, и сиянье волос 

сининых в свете фонаря возникло и аж до звезд полых­
нуло. Ах, курва! — и отнялись у Края от ревности ноги, 
хочет пойти за ней и шагнуть не может. А когда побе­
жал в ночь — уже не было никого ни на дорожке ас­
фальтовой, ни на остановке автобусной. И только мель­
кнул вдали перед лесопарком красный огонек мотора, 
который увозил от него последнюю его любовь.

* * *

"Не с кем поделиться, посоветоваться, да и нельзя, 
откроешься — он тебя же и опередит или заложит. Все 
продумываешь, делаешь все сам, а заработаешь копейку 
— и радоваться одному. Вот парня встречаю, да и он не 
помощник, в голове тряпки одни да этот рок прокля­
тый. Ж дешь, пока наушники снимет, не скоро дож­
дешься", — думал Ж ора по дороге во внуковский аэро­
порт. Сын Андрей вырос с матерью. В последние годы 
посылал ему Жора джинсы, кроссовки, куртки, носки, 
а в основном ребята из охраны передавали через про­
водников кассеты по Жориной просьбе.
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Вот Андрей появился в толпе, бредущей от самолета, 
выше всех на голову, и у Жоры сердце занеслось от ра­
дости — до чего парень на него похож. Кто-то из ребят 
сумку подхватил. А Жора обнял сына, чувствует, курит 
он, опять курит. Сели вдвоем в "Вольво", остальные 
следом поехали в "БМВ" для впечатления, а Андрею 
хоть бы что, как будто так и надо. Ж ора спросил о ма­
тери, о доме, о стариках, ответ один у Андрея: 
"Нормально”.

В первые же дни показал Ж ора сыну, чем он стал 
обладать за эти несколько лет, — офисы, квартиры, 
участки под Москвой — вроде немножко проняло 
парня, стал головой вертеть, а то все только вниз перед 
собой смотрел. Вечером пивка датского попил, 
"Мальборо” закурил — совсем оживился, стал порнуху 
смотреть.

— Погоди, выруби ты эту блевотину, давай с тобой 
потолкуем, Андрей, — сказал Ж ора. — Видел, " Ниссан- 
патруль" внизу стоит?

— Тот, что в углу, серый? Видел.
— Твой.
— Спасибо, отец.
— Одним "спасибо" не отделаешься. Мне помощник 

нужен, которому мог бы я доверять.
— А что делать?
— Здесь надо не "что”, а "как". Покрутишься около 

меня, научишься, поймешь.
— Чему научусь?
— Делу, бизнесу.
— Я, пап, недавно по телевизору видел объявление о 

школе менеджеров в Англии. Там надо триста долларов 
всего заплатить, а остальное рублями. Пошли меня 
учиться в Англию.

— Поедешь и в Англию и куда угодно. Только все их 
науки здесь гроша ломаного не стоят. У нас все по-дру­
гому, нет ничего похожего. То, что я здесь нажил за 
пять лет, им там на это пять поколений не хватит.

Андрей смеется:,
— Так чего ж  и мне тогда еще работать?
Ж ора опешил вначале, а потом огорчился:
— Такой шанс только раз в столетие выпадает и 

только в одной какой-нибудь стране. Во всех американ-
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ских музеях есть комнаты с портретами их основателей, 
и в галереях под каждой картиной имена, — понял?

— Кого, какие имена?
— Ты их все знаешь — Дюпон, Мелон, Морган — это 

те самые ребята, которые в 19-м веке пользовались воз­
можностями, что представились, сейчас мне в этой стра­
не.

— Это не имена, а фамилии.
— Ты послушай. Такие деньги остаются в семье на 

поколения вперед, они — навсегда. Ты мой наследник, 
больше детей у меня нет, и я сам тебя всему научу. В 
Англии, во всех ихних учебниках описывается, как за­
работать долю процента. А мне если предлагают сделку, 
где я навариваю меньше ста, я даже слушать не хочу. 
Так будет еще месяц, два, ну, может, полгода про­
длится и кончится. Так не может быть долго. Надо ус­
петь, пока неразбериха, пока ничего никто не понимает.

— Я, наверное, не смогу, папа.
— Почему не сможешь, что здесь такого?
— Не знаю. Неохота мне во все это влезать.
— Ничего тут сложного нет. Главное — нельзя те­

рять ни минуты, использовать каждую возможность. 
Время — это не деньги, это сейчас тысячу раз деньги. 
Провернешь одну сделку, за ней идет другая, третья, 
десятая. Встретился с нужным человеком — значит, за 
цим есть еще люди, выходи на них напрямую, отсекай 
посредников, ищи поставщиков, сам товар. В банках я 
со всеми тебя познакомлю, мне доверяют, они у меня 
все в Фонде оформлены, нормально получают. Бери 
кредиты, работай. Любой товар сейчас как наркотики. 
Купил его, через месяц продал и столько же еще на­
жил. Я сейчас свой банк открываю и тебя там во главе 
поставлю — руки у меня до всего не доходят.

— Пап, а пиво еще есть?
— Вот там возьми, в морозильник положи, через де­

сять минут пить можно. Ну что, решай.
— Я матери обещал недели через две вернуться.
— Опять баклуши бить. Будешь ей деньги посылать, 

шмотки, все будет в порядке.
— Ладно, давай попробую.
— Что тут пробовать, это как икра, черпай ложкой, 

чем больше съешь, тем сильнее хочется.
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•к -к Ж

Закон есть, правда, негласный, что после любой от­
сидки в средствах массовой информации работать 
нельзя. Вызы ' Надоленко в отдел кадров и говорят:

— Увольняйтесь.
— В каком смысле? — спрашивает.
— В самом прямом, забирайте трудовую книж ку и 

уходите.
— Ладно, давайте, я заберу.
— Вы сначала заявление напишите.
— Какое заявление?
— Что вы Ваньку валяете? Заявление об уходе с ра­

боты по собственному желанию.
— Я не Ваня, а Валера. И я, наоборот, хочу остать­

ся, привык к вам очень.
— Все равно эфирного времени вам никто не даст, а 

значит, и снимать не будете.
— Сейчас не дадут, а месяц-другой пройдет — и да- 

ДУТ.
— Ни сейчас, ни потом. Вы здесь конченный 

человек, так что пишите заявление.
Покочевряжился еще Надоленко, да и написал. Стал 

искать, куда пристроиться, вскоре нашел — снимать 
стал учебные фильмы для школ и техникумов: об энт­
ропии картину сбацал, о кавитации заканчивает. А если 
кто вдруг спрашивает его: "Ты хоть понимаешь, о чем 
снимаешь?" — "Конечно, — отвечает, — ведь я худож­
ник".

* * *

Долго сокрушался Клубника, что такого маху дал. 
Особенно огорчался, что его, старого афериста, парш и­
вый лох, лошина жадный кинул1 , и на чем — на 
дружбе убрал1 2 . Столько лет псу под хвост. И чего он, 
как пацан, бегал туда-сюда, спрашивается. Вот сейчас, 
на трезвую голову, вся картина ясна: надо было на себя 
эти фонды оформлять, а Ж ора пусть бы на подхвате ра­
ботал. Да что уж теперь говорить — поздно!

1 кинул (кидала) — взял товар, обещая заплатить и ушел через 
проходной двор.
2 убрал — уничтожил, унизил.
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Забрался Клубника в свой дом загородный, вскрыл 
свежий блок "Дымка" и стал прикидывать, обмозговы­
вать. Получается, что опоздал он, проворонил все. Уж и 
Гоша успел по досрочной выйти1 и совместку2 с австри­
яками пробил и звал его, да он не пошел вовремя, а те­
перь некрасиво на готовое являться. Венера и сейчас 
приглашает в начальники бейсбольной своей команды, 
да там суеты много, вокруг кляузники одни, да и по 
этому бейсболу чемпионат скоро начнется, выживут и 
самого Венеру через пару месяцев. И в песню возвра­
щаться незачем — авторские вообще перестали платить. 
А ведь недавно паскудники праздник какой-то свой 
справляли, набилось пьянок ВААПовских целый зал, и 
это только с центральной конторы — а по стране 
сколько их еще, дармоедов, и чем они все занимаются, 
никому не ведомо. Да и гастролеры теперь сами для се­
бя песни пишут и сами же поют эту дребедень.

"Но ничего, плохо вы, гопники, меня знаете, погоди­
те чуток..." — бормочет Клубника. И опять закурит, по 
огороду пройдется, ягод насобирает, и все больше ут­
верждается в чувстве, что не может такого случиться, 
чтобы не прислал ему Бог в последней сдаче козырного 
туза.

* * ж

"Лучше пойти на природу, чем на презентацию, — 
как  начались они, так и конца им нет. Вначале не дозо­
вешься этих репортеришек, а теперь отбою нет. Про­
слыш али про раздачу и теперь лезут, как осы на мед", 
— думал Ж ора, закончив очередное телеинтервью. Зер­
кальный, со старинной мебелью по углам и ужасными 
стульями посередине зал был полон, кто-то втихаря ку ­
рил, было душно от осветительной аппаратуры.

Организовал Ж ора картель по продаже сырья за бу­
гор, и подсказали ему: чтобы на партнера стоящего 
выйти, надо побольше телевидения. Дал он на свою бе­
ду команду — карусель и закрутилась.

Прикатил и Надоленко на своем учебном автобусе с 
бригадой:

— Где тут, — спрашивает, — "Зениты" раздают?

1
2

по досрочной выйти — вышел из тюрьмы по амнистии, 
совместна — совместное предприятие.
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А Ж ора как раз отдышаться вышел во двор и без ох­
ранника оказался.

Улыбнулся Жора:
— Я, — говорит, — раздаю. Тебе вынести или зай­

дешь сам возьмешь?
— А кого снимать надо?
— Меня. Что, не подхожу?
— В самом деле?
— Вполне серьезно. Какую программу представля­

ешь?
— Я не из программы, но зато могу фильм о вас 

снять, а не куцый репортаж. А вообще-то мы из 
учпопа, делаем фильмы для школ.

— Снимай, делай обо мне кино, — и опять Ж ора 
смеется, попал Надоленко под хорошую руку, — пусть 
детвора учится.

— Это обойдется, — сразу за рога берет Надоленко, 
— тысяч 500 — 600.

— И ладно, — заторопился Ж ора на презентацию; 
тут и Володя-охранник подоспел, хотел было в грудь 
толкнуть Надоленко, да Ж ора остановил: — Дай ему 
телефон мой. — И самому Надоленко: — Позвони мне 
на днях.

* * *

Раздача подходила к концу, и итальянцы, которых 
снимали как будущих партнеров Ж ориных, от радости 
светились так, что казалось и ламп не надо. Ш астали 
они месяцами по Сибири, копались в отвалах, образцы 
в кейсы клали, в ладонях держали, а купить — сколько 
ни пытались — нельзя. В Москве сунулись в это от­
вальное министерство, и там им объяснили, что лицен­
зий на вывоз продано уже раз в пять больше, чем запа­
сов руды, и что раздача лицензий прекращена. Италь­
янцы просят: там эти отвалы лежат, никто их не выво­
зит, они самовозгораются, дымятся.

— Вывезут, — отвечают, — не ваше дело.
И тут их кто-то, буквально за 500 долларов, вывел 

на Ж ору, который все эти лицензии к рукам прибрал и 
только поджидал покупателей.

Итальянцы попались тупые и Жоре все пытались 
коньяк французский дать, бумаги какие-то подсовы­
вали, не понимали, что главный разговор еще впереди.
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На переговорах до презентации невдомек им было — 
зачем Ж ора просит, чтобы руду купила какая-то гам­
бургская фирма "Унисон-продакшен", а они переку­
пили бы у этой фирмы.

— Зачем вам расходы лишние?
— Посреднические вы должны заплатить? Прови- 

зион? — объясняет Жора.
— Мы вам и заплатим. .
— Мне не надо. Заплатите "Унисону".
— А кому же деньги за руду? Кто их получает?
— Государство и сам комбинат.
— А вы? Мы же вам тоже должны заплатить?
— Должны, —г- ведь не объяснять же, что если они 

заплатят прямо ему, то у него будут не то что неприят­
ности, а его самого может не быть. — Вот и заплатите 
фирме.

— А, это ваша фирма! — смекнули наконец италь­
янцы.

— Какая фирма? — удивляется Жора.
Переводчик путается, а они по-английски рубят

слабо, а итальянский никто не знает. В общем, в сауну 
пора, а то рассыплется контракт — до чего дурные 
турки.

Отсняли, наконец, в четвертый раз процедуру подпи­
сания договора о сотрудничестве для программы "Наш 
бизнес", журналистов поблагодарили, разогнали и по­
ехали. А бабу ихнюю, итальянскую, как ни оттесняли, 
она все равно увязалась. К велотреку подъехали, и Ж о­
ра сначала за Квачом послал. Выскочил Квач, весь рас­
паренный. Ж ора ему налички сунул и приказал:

— Отвези, — говорит, — вот эту воблу в кабак ка­
кой-нибудь, покорми, а потом в гостиницу мою приве­
зи. А то никак не можем от нее отколоться.

Укатил Квач с итальянкой на "восьмерке", а с ос­
тальными Ж ора в парилку попилил. Мимо бассейна 
прошли, а в нем воды не видно, одни телки плавают.

Иностранцы насторожились, съежились, подвоха 
ждут, компрометации. Ну, ничего, не впервой, обвык­
нутся.

Мигнул Ж ора телкам, мол, не напирайте сразу, там 
вдали поплавайте пока. Разделись, и опять Ж ора стал 
объяснять на пальцах:

— Сколько вы хотите всего заплатить?
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— 370 миллионов.
— Вы открываете общий корреспондентский счет 

вместе с фирмой "Унисон продакшен", "Унисон" от­
крывает "LC" на закупку руды, а мои комиссионные 
остаются на ее счету.

— Мы вам и так заплатим, вы что, нам не доверяете?
— Доверяю полностью. Вы сами этот счет и будете 

контролировать до момента закупки — как и указано в 
контракте.

— Но получается, что мы должны платить дважды.
— Вы платите только один раз, и руда приплывет к 

вам в Неаполь. Не волнуйтесь, у нас делается только 
так, вы не первые. Все будет в порядке. Проверьте вот 
по этим документам предыдущие мои поставки.

— У нас так не принято.
— У меня это отработано, как часы. Деньги все 

равно не двигаются до поступления товара к вам. Это 
как обычно. А оперировать будем через люксембургский 
банк...

Выпили тем временем коньяка, семгой, икрой заку­
сили. Девочкам можно начинать, решил Жора.

— Давайте, пошевеливайтесь, меда не жалейте, — 
приказал.

И пошли из воды непобедимые амазонки рядами на 
итальянцев. Хочешь — тебя массировать будут, хочешь 
— ты их массируй.

Часа не прошло, а в мозгах просветлело. Но Ж ора по 
опыту знает, что до того, как они деньги переведут, еще 
неделька-другая пройдет. Все-таки даже для таких 
прожженных дельцов не обычная картина: товар — в 
Сибири, продавец — в сауне, а касса — в Люксембурге. 
Правда, и не они сами у доменных печей сталь варить 
будут — тоже посредники, ищут, где что подешевле. А 
выходит почти в два раза дешевле у Ж оры, чем в Ю ж­
ной Африке покупать. Путались бы они тут зазря.

* * *

Квач за несколько месяцев поднялся, приоделся, се­
бя, можно сказать, нашел. Зарабатывает хорошо, и 
присматриваться стал к происходящему. Вначале удив­
лялся: привезут две-три бумажки, подпишут, увезут в 
банк, потом опять подпишут какие-то бумажки, опять 
едут в банк и гуляют потом, на радостях отстегивают
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ему столько, сколько он за год раньше не зарабатывал. 
Потом привык и понимать вроде стал, о чем толкуют — 
налик, безналик, двойки, писи, эйти и опять налик, 
безналик. А как посылают Квача на "Линкольне" по 
адресам, значит, выгорело дело — большая гулянка на­
клевывается. Приедет Квач в "Федан", что на Староря­
занском шоссе, "Я к Джонни" — скажет на входе, а за 
ним вся бригада поднимается по лестнице и к столу. 
Тогда Ж ора еще с Джонни дела крутил, а в "Федане" 
для Джонни всегда стол накрыт на тридцать персон. 
Квача знают, позволяют сесть с краю, закусить.

Ест Квач, но больше смотрит на танцы, вот это да! 
Раньше, когда Квач в кабаке работал, человек песню 
заказывал, а парное незаметно старался сунуть в кар­
ман певцу. А теперь выходят ребята танцевать и вверх 
кидают деньги пачку за пачкой. Чирики, четвертаки, 
сотни, как бабочки, в цветных лучах порхают, и вся 
сцена бумажками выстлана, и не тонким ковром. Прой­
дет Квач по деньгам к телефону позвонить, а спина са­
ма собой сгибаться начинает, но не подбери, нельзя — 
обидишь и музыкантов и ребят Джонни, а они и за сто­
лом нунчаками играют, финками ш аш лыки разрезают.

Да, жизнь опять рядом проходит. Ближе, конечно, 
стал Квач к раздаче, но и понятие появилось, что не 
скоро еще сам он будет капусту в воздух веером подбра­
сывать...

И куда ему теперь с этой итальянкой податься — 
сейчас вдвоем с бабой, тем более с иностранкой, появ­
ляться всюду опасно. Лучше, думает, куплю на эти 
бабки еды на базаре, отвезу ее домой, сделаю бутерброд 
и чаю налью. Пробежал от прилавка к прилавку по ле­
нинградскому рынку, плетенку с картошкой в багаж ­
ник бросил — и дал газу. А пассажирка молчит, в окно 
смотрит, но и на Квача поглядывает.

Подрулил к подъезду своему: "Вэлком, вэлком, май 
хом" — втолковывает ей. Вошли в лифт, а там опять 
нассано. "Экскюз ми — тыз из совиет юнион". "О’кэй, 
— отвечает итальянка, — дат из о’кэй".

И больше ничего не сказали друг другу. Вошли — 
жена еще на работе, чайник Квач поставил, хлеб наре­
зал; итальянка вроде по квартире гуляла, потом в ван­
ную заш ла. Выходит. Рыжий на нее глянул,'.а она в ха-
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лате женином, а под халатом пупок голый, а под пуп­
ком она, мамочка.

Нет, не зря Кольку Квачем в ансамбле прозвали. Как 
схватил он итальяночку, как опрокинул ее на диван, а 
диван сам собой тотчас раздвинулся, и как впился в 
нее, и пошел, и пошел работать. Итальяночка сначала 
постанывать стала, потом повизгивать, а потом в голос 
орать, рвать ногтями пространство, прижимать в судо­
роге шевелюру Квачеву к себе...

Так ничего не искал Квач, а нашел. Открывает он 
через месячишко ящ ик почтовый, чтобы "Советский 
спорт" взять по дороге, а из ящ ика длинный конверт 
выскользнул на замызганный цементный пол. Разорвал 
конверт — вот так чудеса! — в нем приглашение, в 
Италию, в Милан. Никому ни слова не сказал Квач, ви­
зу втихаря проставил в посольстве. Потом оплаченный 
билет в Ал-Италии получил, взял баян и свалил.

2

В управлении, занимающемся внутренней безопасно­
стью государства, говорили два старших офицера. 
Вначале это был доклад, но оперативных решений, как  
понимали оба, за ним последовать не могло, и теперь 
просто беседовали.

— Мне самому не ясна позиция руководства, не 
только тебе. Практически все, что я  передавал в ин­
станцию,1 — а по последнему докладу мы даже поста­
новление подготовили, которое, конечно, не решило бы 
сразу все, но мы хотя бы начали действовать в нужном 
направлении, — все повисло в воздухе. А резолюции 
одни и те же: "Переговорите со мной” — вот посмот­
рите.

__ Вы переговорили?
— Был вчера на приеме. Какая-то делегация только 

уш ла, готовились к приему следующей. Я стал докла­
дывать, вижу — меня не слушают.

— Неужели там не понимают, что положение крайне 
серьезное? Система расшатывается. Еще совсем недавно 
мы что-то контролировали. А что сейчас происходит? 
Все может рухнуть, мы сделать ничего не успеем.

1 Инстанция - ЦК КПСС.
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— Вы только посмотрите сводку по денежным пере­
водам: до трех миллиардов накачивается в Москву — 
регионы освобождаются от денег, а товар растаскивают 
по углам. Ежедневно задерживаем на всех направлени­
ях контейнеры. Вот, пожалуйста, — по накладной пу­
зырьки для парфюмерной фабрики, а в контейнере 
мешки с деньгами. Водитель плачет, вроде сам удивля­
ется, откуда они взялись.

— Свободу все хотят, чтоб было как на Западе. Да 
ихние дельцы наркодоллары пока отмоют — на­
мучаются. А у нас черной налички с любого товара воз­
никает больше, чем белой. Когда прошлой зимой я но­
вые компьютеры для нас покупал, показали они мне, 
какой в их корпорации внутренний контроль за работой 
персонала — каждые пятнадцать секунд проверяют, кто 
чем занят. Если кто не по делу позвонит, ему этот зво­
нок вставляется в ведомость, он сам его и оплатит, а 
корпорация — огромная.

— Ладно, не до них нам сейчас, хотя им-то всегда до 
нас... Надо сначала накормить народ, постепенно, как в 
Китае, не торопиться с новациями, а потом уж  демок­
ратию эту вводить. А тут строить стали экономику по 
свежим впечатлениям от загранпоездок.

Вошла секретарша, положила на стол папку с надпи­
сью, вдавленной золотом, — ’’Срочно". Разговор про­
должался.

— Федор Сергеевич^ надо что-то делать. Иначе мы 
через пять лет уже окажемся ничем. Растащат нас на 
куски, высосут, вывернут наизнанку.

— Хотим прикрутить им хвосты, Виктор Петрович, 
начинаем разбираться, а оказывается, мы сами и даем 
средства.

— Как мы сами? Кому?
— Вот поглядите. Это наш банк, и он профинансиро­

вал и это известное объединение, и эти вот.
— А кто давал указания?
— Проявляют деловую активность, за всем не усле­

дишь. А общая картина складывается неприглядная. 
Ладно, иди к себе, подготовь мне предложения в трех­
дневный срок по этим материалам.
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* * *

Хорошо, что Ж ора накануне начал прокручивать 
операцию с "КамАЗами" и обналичил семь миллионов, 
хотя и не побежишь сейчас с этими мешками, и куда 
бежать — все перекрыто. По дороге в свой офис он пе­
режидал в машине, когда пройдет танковая колонна, но 
дождался только, что перегородили и выезд на про­
спект. Проехал дворами, переулками. Стал Ж ора зво­
нить — всюду паника, что делать — никто не знает. 
Стал Ж ора просчитывать варианты — ни улететь, ни в 
глубинку, в нору, какую-нибудь запрятаться: цоздно. 
Неужели все зря, столько, работал и опять с нуля 
начинать? Говорили ему умные люди: все перегоняй в 
доллары, ничего не оставляй, а он все тянул, все кру­
тился, и вот — на тебе. Позвонил в банки — да, так и 
есть, все заморожено, счета не работают.

— Только мои?
— Нет, все.
"Ну что, — решил Ж ора, — умереть еще успеем, а 

пока надо убраться с глаз долой".
Загрузил мешками мини-автобус тойотовский, сам 

сел за руль.
— Нам что делать? — спросил Володя.
— Ждите здесь, я позвоню, а пока разузнайте, что 

происходит.
Огляделся, вроде нет никого вокруг, и поехал к Анд­

рею, на квартиру, которую подарил ему недавно. Еле 
добудился долгими звонками, поднял его наконец. На 
похмельную рожу сына смотреть было противно, да не 
до этого. Девок двух прогнал и сыну приказал:

— Одевайся, поехали.
Обосновались в Медведково, там Ж ора купил недавно 

этаж в кооперативном доме, двери у входа в коридор 
стальные поставил, мебель фирменную завез, хотел за 
грины сдавать. А теперь сам залез сюда, как в берлогу, 
— дня два, наверное, у него еще есть. Устроился и стал 
звонить, узнавать, что происходит:

— Танки где?
— Стоят у мостов, по пять с каждой стороны, и в 

центре полно.
— А солдаты?

ч— Вылезают, бродят вокруг, жратву ищут.
— Патроны, снаряды есть у них?
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— Вроде есть, но говорят, что нет.
— Ельцина взяли?
— Нет еще.
"Волынят, копаются долго, — стал соображать Ж о­

ра. И решил: — Надо бороться". Обзвонил партнеров, с 
кем дела вел и кого уважал, и каждому говорил:

— Все туда везите, продукты, деньги, ничего не ж а­
лейте, дорога каждая минута...

Первым из делового мира понял Ж ора, что заколе­
бался путч, что это не неспешность победителя, а про­
сто неуверенность. Не продумали, не все просчитали, 
сукины дети, а теперь топчутся в нерешительности.

Зная хватку его и чутье, поверили ему. Ночью Ж ора 
опять перетащил мешки с деньгами в машину и поехал 
в один из своих офисов, что возле "Кутузовского" 
метро, — оттуда до противостояния рукой подать.

И уже с самого раннего утра, раздавая деньги дове­
ренным людям, он приказывал:

— Покупайте все — цена не имеет значения, на 
рынках, в ресторанах еду, все со складов — шлите туда. 
Скупайте все в магазинах, оружие, какое сумеете дос­
тать, — несите туда. Танкистам, которые перейдут на 
нашу сторону, давайте десять, двадцать тысяч. Ничего 
не прячьте, если наша возьмет, получите от меня боль­
ш е...

Неизвестно, куда ушли эти деньги и все те милли­
оны, которые, не считая, бросали на свою чашу весов 
подельники Ж орины, коммерческие банки — наличка 
рекой текла, каждый зачерпнуть мог, концов не найти.

* * *

Зазвонил телефон, Зипер пошарил, не раскрывая 
глаз, и нашел трубку. Какой-то незнакомый голос про­
кричал: "Включай радио, соня!" — и раздались корот­
кие гудки. Зипер проснулся, но потом понял, что зво­
нили не ему, а отсутствующему хозяину квартиры. 
"Что там такое еще стряслось?" — подумал Зипер, на­
брал номер приятеля и узнал. Пошарив в холодильни­
ке, в кухонных шкафах, он нашел настойку шипов­
ника, опохмелился, вышел на улицу и поехал на метро 
в центр, чтобы поучаствовать в происходящем.

Проезжие части центральных улиц и площадей, по 
которым бродил Зипер и которые обычно подметались
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шинами мчащихся автомобилей, были заставлены ше­
ренгами бронетранспорте'ров, запружены народом, усы­
паны мусором. Пыль, натертая гусеницами, несла ка­
кой-то аллерген. Зипер начал чихать и никак не мог 
прочихаться. Но жилистые ноги сами несли его туда, 
где назревали главные события, — к Белому дому. Еще 
не было баррикад, да и народу было немного, а он уже 
шастал вокруг и встретил приятеля со студии, который 
готовил когда-то батальные сцены в "Карателях", а 
сейчас набирал бойцов в оборону. Зипер обрадовался, 
записался, а вскоре ему досталась снайперская винтов­
ка. Его поставили, вернее положили у одного из окон, и 
он стал оглядываться, просматривать окрестности через 
оптический прицел.

Не страх, а какой-то восторг возможной смерти про­
низал его, когда в окнах СЭВа высмотрел трех или 
четырех снайперов, которые, как ему показалось, мети­
ли прямо в него. Если б началось, он, наверное, и стре­
лял бы, но не по цели, а так, для острастки. Но умереть 
Зипер собрался твердо именно здесь, перед своим ок­
ном. Ж рать и даже пить не очень хотелось, но курил он 
одну за другой. "И убьют по огоньку", — думал Зипер, 
но все равно курил — сигарет было вдоволь.

Ночью глубокой, когда его сменили, он не лег спать, 
а выбрался из здания и ходил от костра к костру и ра­
довался, видя столько лиц.

Он говорил не переставая, не слушал, что ему от­
вечали, выговаривался за молчаливое дежурство. На 
вторую ночь почти потерял голос.

Спал онів эти дни только один раз в кресле. Его бу­
дили, добудиться не смогли и вместе с креслом пере­
несли за угол — по стратегии коридорной обороны ме­
бель надо было передвинуть именно туда.

Когда путч закончился, Иван Валентинович Малов, 
по кличке Зипер, пошел в церковь в Коломенском, по­
ставил свечку и поблагодарил Иисуса Христа, что убе­
рег его от погибели.

* * *

Безуспешно прокрутив минут двадцать телефон спец­
связи, поговорив с порученцами, но так и не пообщав­
шись ни с кем из руководства, Федор Сергеевич вышел 
из служебной квартиры возле Смоленской площади и
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пошел к Новому Арбату посмотреть на оперативную об­
становку. В свете фонарей вглядываясь и запоминая по 
обыкновению лица людей,4 он с негодованием подумал о 
той глупости, с какой, по его мнению, продолжали дей­
ствовать чрезвычайщики.

Ну кто бы знал, здоров Горбачев или болен, если б 
они сами Об этом не объявили? К чему эти преждевре­
менные разглагольствования, разослали бы по местам 
директивы, а потом, если бы кто не понял, тому мы бы 
и объяснили. А теперь здесь корреспондентов иностран­
ных сотни, не меньше, чем самих баррикадников. А 
сколько летит, аккредитацию прямо с борта запраш и­
вают, как  будто здесь чемпионат хоккейный. Только и 
крутят сейчас по всем мировым новостям — и вспомнил 
опять генерал рекламную разбивку, которую сегодня 
утром видел у себя: средство для укрепления волос — 
Ельцин на танке, Пицца-хат — бронемашины на Ма­
нежной площади, полоскание для зубов — Ростропович 
проклятый интервью дает — и от ненависти ток по ко­
же прошел. Эти тоже хороши.— прокукарекали и сидят 
где-то, ждут, что само рассветет, никто ответственность 
на себя брать не хочет. Как будто это очередной БАМ — 
нагнал народу, поднял хай — что-нибудь да построят. 
Не хотят оперативное решение принимать — напустили 
в город технику и стоит здесь она, как красная тряпка 
для быка. Я с одним своим управлением решил бы все 
вопросы, а теперь вон сколько ребят наших здесь рабо­
тают, а все без толку.

Куда сами попрятались? А ведь и когда отдавали 
приказы — как в Тбилиси, — потом отнекивались, 
юлили, противно смотреть. А прояви твердость, заяви: 
еще соберетесь — опять всех разгоним! — всего этого 
безобразия и не было бы никогда.

Готовились... Да мы к параду больше готовимся.
Генерал прошел контрольные пункты, показывая до­

ставленный час назад пропуск, называл действующий 
пароль.

"В казаки-разбойники играют", — продолжал на хо­
ду грустные свои размышления Федор Сергеевич. Он 
все осмотрел — все было ясно, кроме одного: почему их 
не разгонят до сих пор. Двух групп хватит на всех...
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К генералу подошел тип лет сорока, небритый, гряз­
ный, точно моджахед, и, ухмыляясь, попросил заку­
рить.

Генерал достал начатую пачку ’'Столичных", протя­
нул.

— Можно взять парочку?
— Берите.
Парень вытащил щипком штук пять и еще две сига­

реты упали. Зипер — это был он — поднял их с гра­
нитной плиты и стал запихивать обратно в пачку.

— Берите все — я почти не курю.
— Спасибо. Давно тут, отец?
— С самого начала.
— Продержимся, слабо коммунякам к нам сунуться.
— Да, куда им.
Зипер зажег спичку, стал закуривать, скосил глаза 

на кончик сигареты, а генерал зашагал дальше.
"Вот так же, — продолжал сокрушаться он, — и с 

Афганистаном было, все были озабочены тем, что о нас 
подумают, а в результате не дожали".

Когда генерал после обхода возвращался на кварти­
ру, от площади Маяковского с походным грохотом под­
ходила еще одна колонна боевых машин пехоты. От 
удара брони разлетелись скамейки и мусорные ящ ики 
баррикад, но на выезде из подземного проезда началась 
какая-то возня. Стали громко кричать: "Фашисты, фа­
шисты!", завизжали девки. От брошенной сверху бу­
тылки с бензином на головной машине вспыхнуло 
пламя. Генерал, протиснувшись к парапету, еще раз с 
неприязнью удивился, как жадно какой-то киноопера­
тор устремился на огонь и на беспорядочную стрельбу, 
которую повели солдаты, покидая бронемашину. Смерть 
— лучший для них товар. Он запомнил профиль про­
фессионала с камерой на плече. Этот парень с каждым 
оборотом кассеты зарабатывал сейчас тысячи долларов. 
Генерал посмотрел, что он снимал: двое пытались за­
лезть на мечущийся бронетранспортер, попали под ав­
томатную очередь, сорвались под гусеницы.

Генерал с огорчением отвернулся и заторопился зво­
нить. Он еще не знал тогда, что эта ночная стычка была 
последним в истории сражением, в которое вступила и 
которое проиграла Советская Армия.
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Недель пять Клубника нигде не появлялся — ни на 
катранах, ни в биллиардных. Край стосковался по зак­
лятому другу и отправился к нему на дачу: больше 
быть ему негде было. Из-за переворота по центру было 
не проехать, он отправился по окружной. Подъезжая на 
своем "Ж игуленке" к заветному дому, Край решил, что 
ошибся переулком — на зеленой некошенной траве, 
чуть-чуть растопырив задние скаты, стоял, снисходи­
тельно отражая корявые заборы, черный "Мерседес- 
300" с двумя антеннами и с голубым флажком ООН на 
правом крыле. Однажды, когда в армии Край служил 
фотографом, он уже обмишуривался так, когда принял 
полигон с надувными мишенями за боевые самолеты, и 
поэтому подошел и постучал костяшками пальцев по 
крыше лимузина. Вместе с глухим металлическим от­
звуком дачную тишину взорвал вой электронного сто­
рожа.

На крыльцо из стеклянной короткой галереи не то­
ропясь вышел Клубника. Нет! Это был уже не Клубни­
ка, а сам Виссарион Иванович Мохов в тускло сияющих 
кожаных туфлях, в облегающем уверенную фигуру се­
ром шерстяном костюме в мелкую звездочку, в ш елко­
вой сорочке в полоску и в шелковом же галстуке, завя­
занном одним узлом и с надписью "Кристиан Диор". А 
когда вдохнул в себя Край воздух, то услышал запах от 
подстриженной клубничной бородки — "Нина Ричи".

Прошел Клубника к "Мерседесу-300" мимо Края, 
как бы не замечая гостя, открыл дверь, нагнулся, 
выключил сирену, а уж потом только сказал:

— Некстати заявился, не до тебя сейчас, — и матом 
ничего не добавил.

Делать нечего — зажал Край в кулак пачку денег и 
сказал в спину уходящему в дом Клубнике:

— Скажи пулемет — бак даю!1
— Объясняю тебе в последний раз, — ответил Клуб­

ника, — я занят.
— Чем? Что ты делаешь?
— Я работаю, — сказал Клубника и ушел в дом.

1 скажи пулемет — бак даю — при игре в шменд или в железку 
зажимается несколько денежных купюр, и играющий дает фору 
партнеру — при сумме цифр, равной нулю, выигрывает партнер.
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Не ожидал такого поворота Край. И стал он ходить 
вокруг "Мерседеса ”, сквозь стекла разглядывать — как 
там чего расположено, — время тянул, ждал, пока 
Клубника понтоваться бросит. И рассмотрел, что вторая 
антенна — от спутникова телефона. Ну и дела.

Минут через двадцать опять появился Клубника и 
прямо с крыльца объявил:

— Играть не будем, и не надейся.
— Ладно, черт с ними, с картами. Чаем обязан ты 

меня напоить или нет?
— Зайди, чай попей.
Входит Край в знакомый дом, где не одну неделю 

повел в беспощадных деберцовских сражениях, и не уз­
нает его.

Куда подевалась вся рухлядь — где деревянный рез­
ной буфет с дверцами в цветных стеклах, там на полке 
стояла спиртовая настойка с медвежьей желчью, кото­
рую ночами пил Клубника, чтобы восстановить силы 
перед решающей сдачей; где письменный стол, который 
когда-то принадлежал Краю, а до этого его предпослед­
ней жене, она еще школьные уроки за ним готовила и 
залила дно ящиков чернилами — 'стол этот достался 
Краю в приданое, и он и писал, и ел, и праздники 
справлял за ним все девять лет, что прожил в комму­
нальной квартире, а когда от горячего пролитого супа и 
чая на поверхности появлялись белые пятна старой по­
лировки, соскабливал их перочинным ножом; где 
черный прямострунный рояль, который, чтобы спеться 
перед поездкой на БАМ, они купили с Клубникой за 
двести рублей на старой Преображенской мебельной ба­
рахолке, там еще в 73-м году приобрел Край за трид­
цатку и два гнутых стула, и тумбочку, и тот знамени­
тый книжный шкаф, с которого потом матрац свалился 
на Зипера; а главное — где кровать его, славная двух­
спальная кровать, которая выдержала все испытания, а 
потом, кажется, и сама подмахивать стала и которую 
Край тоже завез сюда на время?..

— Где моя мебель? — закричал Край, увидев омер­
зительные гладкие углы и блестящие поверхности 
офисного оборудования. — В сарае, — ответил Клубни­
ка. — Все в сарае.

— Какой ужас, он же у тебя протекает. Там все по­
гибнет.
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— Я сарай толем покрыл заново. Ничего с ней не 
сделается.

— Дай ключ, я пойду посмотрю.
Открыл Край висячий замок, поднял и оттащил 

дверь, внутрь вошел, провел ладонью по сгрудившимся 
в темноте ножкам, поверхностям, спинкам и с об­
легчением почувствовал на ладонях сухую пыль.

— Что все это значит? — спросил Край, когда успо­
коился и вернулся в дом, — он только сейчас заметил, 
что на модерновой мебели работает аппаратура связи, 
что свежие факсовые сообщения, сохраняющие тугую 
закрученность рулона, кипами лежат на столах.

— Это подтверждения, — сказал Клубника.
:— Подтверждения чего?
— Делегации сообщают, что они прибудут.
— Куда прибудут?
— На международный симпозиум.
— Но ты-то тут причем?
— Я его провожу.
— А где ты его проводишь?
— В Большом Колонном зале. У меня все страны бу­

дут, и Горбачев сам будет.
— Так он же болен сейчас.
— Ничего, поправится.
Край понял, что Клубника его разыгрывает, и поме­

нял тему:
— Где ты пропадал почти два месяца?
— А ты хоть знаешь, с кем ты, баран, сейчас разго­

вариваешь?
— Чувствую, что нет, не знаю.
— То-то же, — сказал Клубника, достал из кармана 

пачку "Дымка" и закурил.
— В кости играть будешь?
— Ни в коем случае, — ответил Край, — только в 

карты.
Уже через час Край проигрывал больше десяти тысяч 

и громко сокрушался о невезении, а Клубника утешал 
его, говоря:

— Это все ерунда, ты посмотри, что сейчас в Москве 
делается.

Семнадцать раз подряд Клубника сыграл по первому 
козырю, Край проиграл двенадцать тысяч, бросил 
карты и заплатил.
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Пока Клубника пересчитывал деньги, Край стащил 
со стола несколько факсов и прочел их в туалете. Дей­
ствительно, все они были адресованы Президенту Все­
мирного неправительственного фонда по Космическим 
контактам и Гуманитарным измерениям Виссариону 
Ивановичу Мохову.

А дальше и вовсе было выше крыши — все было 
правдой, только это были не подтверждения, а отказы 
от участия в Конгрессе в связи с путчем.

Край умылся, намочил волосы, жаль было проиг­
ранных денег, голова кружилась. Когда он вернулся в 
комнату, Клубника уже спрятал куш в загаш ник, рвал 
и бросал в корзину игровые записи.

— Кто ты, раздери тебя надвое? — в сердцах спросил 
Край.

— Я общественник, — ответил Клубника.

3

Москва набирала в больные легкие воздух свободы. 
Плохо одетые женщины, еще неделю назад послушно 
просиживавшие положенные часы на открытых 
партийных собраниях, сейчас, продев руки сквозь бре­
тельки пустых провизионных кошелок, вместе с 
мужчинами, которые положили на асфальт свои порт­
фели и папки, образовали огромный живой круг по 
Старой площади, улице Разина и переулкам, оцепив 
весь огромный комплекс зданий ЦК.

И это было не простое стояние, это была боевая цепь, 
досматривающая всех выходящих и не пускающая ни­
кого внутрь.

Первые, вторые, третьи секретари, их помощники, 
первые, вторые, третьи инструкторы — по промышлен­
ности, по идеологии и пропаганде, по обороне, по обра­
зованию, по сельскому хозяйству, отделы кадров, ра­
ботники первых (секретных) отделов, общие отделы, от­
дел партийного контроля, народный контроль, — все те, 
которые решали по всей стране и по всему ближнему 
зарубежью все политические, финансовые, правовые, 
строительные, жилищные, информационные, кадровые 
вопросы, — эти легионы и легионы партфункционеров в 
одночасье, положив в кейсы памятные безделушки со 
своих столов, рассеялись, разошлись по домам.
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И какой-нибудь инструктор, по одному звонку кото­
рого заводы во многих регионах начинали производить 
новую систему вооружения, подвергался личному дос­
мотру домохозяйки, которая чуть не плевала ему в 
глаза.

На Лубянской, в тот день еще Дзержинской, пло­
щади собирались оживленные молодые люди, чтобы к 
вечеру повергнуть символ организации, намедни пред­
ставлявшей собой на земле силовой полюс зла.

В районных комитетах партии, в которых еще совсем 
недавно униженные старики и старухи сидели в залах 
для заседаний, заполняя листки с просьбами разрешить 
обмен допавловских крупных купюр, а потом, часами 
ожидали вызова на спецкомиссию, в этих самых райко­
мах, которым по территориальному признаку 
подчинялись абсолютно все учреждения, расположен­
ные в округе, — университет, детская больница, ману­
фактура, рыбное министерство, консерватория и т.д ., и 
ими же контролировались все жители каждого района, 
теперь торопливо уничтожали директивные документы.

Остались пустые, огромные опечатанные здания.
Осталась, связь, пользуясь которой можно было из 

мчащегося по Калининскому проспекту автомобиля от­
дать боевой приказ подводной лодке в Ледовитом океа­
не.

Остались противоводородные подземные бетонные' 
норы с десятилетним запасом пищи, воды и воздуха.

Остались счета в банках Люксембурга, Лихтенштей­
на, Ганы, Ш вейцарии.

Осталась неизвестно кому теперь принадлежащ ая 
собственность — гостиницы, типографии, газеты, про­
изводства.

Остались выпотрошенная, разоренная, растерянная 
Россия и обманутые, обозленные, обездоленные ее сосе­
ди.

Осталось население, не знающее, как себя прокор­
мить, лишенное чувства ответственности, необязатель­
ное, неумелое.

Остались вытравленная почва, обмрлевшие реки, вы­
сохшие моря...

У тех же людей, которые все эти темные десятилетия 
печатали, закладывая в каретку по семь — восемь лис­
тов бумаги — до слепого экземпляра, Платонова и Бул-
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гакова, Пастернака, Солженицына и Ш аламова, раз­
множали на ротапринтах подпольные газетки, пересни­
мали и печатали книги Авторханова, Джиласа, Вороне- 
ля, у всех тех, кто сидел в лагерях и тюрьмах за мани­
фест технократов или прикнопленную на дверях агит­
пункта написанную от руки листовку, — было ощуще­
ние, что все эти годы они боролись с оборотнями...

* * *

— Где Сашенька? Почему ее все время нет дома, и 
ночует она у каких-то подруг, а ты даже телефона не 
знаешь, по которому с ней можно хотя бы поговорить?!

— Она такая же твоя дочь, как и моя. А ты все 
время занят. И у тебя можно спросить, где ты ночами 
бываешь.

— Ирина, я на работе.
— Много вы наработали. Смотри, что делается...
— Ирина, я  ее уже неделю не видел.
— Вчера забегала, голодная. И поесть спокойно не 

может, в одной руке трубка, в другой вилка, и говорит 
все на каком-то жаргоне, я слушаю — ничего не пони­
маю. Тоже, наверное, была защитницей ельциновской, 
рядом с тобой где-то там ошивалась.

— Не было ее.
— Ты что, там всех пересмотрел, их ведь тысячи там 

было.
— У меня на рабочем столе ее фотография стоит. Ес­

ли бы хоть кто-нибудь из сотрудников заметил ее, мне 
бы сообщили.

— Так и узнай тогда сам, где твоя дочь. А то каж ­
дый дипломат у вас на поводке, а где дочь родная — не 
знаешь.

— Я не могу поручать офицерам, которым государ­
ство платит зарплату, решать мои личные вопросы.

— Общественные вы все уже решили, мог бы и о 
дочери теперь побеспокоиться.

Синев перестал препираться с женой и затворился в 
кабинете. Поражение, которое они потерпели, поставило 
его перед выбором: или уходить в отставку сейчас, или 
ждать, пока распустят все управление, поскольку 
чувствовал, что преступления, раскрытием которых они 
занимались, если так дело дальше пойдет, скоро пере­
станут, видимо, квалифицироваться как нарушения за-
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кона, и он все равно окажется не у дел. Чем еще зани­
маться оставшиеся добрые двадцать лет жизни — торго­
вать секретной служебной информацией, об- 
личительствовать? Федор Сергеевич вспомнил некото­
рых своих сослуживцев и брезгливо поморщился. К 
даче еще флигелек пристраивать, ездить на рыбалку — 
выбор не велик.

Сашенька совсем от рук отбилась, продолжал он свои 
грустные раздумья. Все у ней есть: и два видеомагнито­
фона, и видеотека, и компьютер в комнате стоит — а 
самой дома нет. Отказа ей ни в чем не было, во всем 
потакали, вот теперь и делает, что хочет.

Синев снял трубку особого аппарата, набрал не­
сколько цифр, и уже неоднократно слышанный им се­
годня голос произнес:

— У телефона.
— Какие последние сведения?
— Да все те же, звонят из регионов, спрашивают, что 

у нас происходит.
— Виктор Павлович, — замялся генерал, — не в 

службу, а в дружбу. У меня дочь вторую ночь дома не 
ночует, а где она — и Ирина не знает, распустила де­
вочку. Поручи кому-нибудь, кто у тебя поскромней, у з­
нать, что за подружки у нее, чем занимаются. Одну я 
раз застал тут у нас — так она лет на десять старше 
Саши. Не надо особенно копать, но...

— Обязательно, завтра же попрошу, в течение недели 
мы все будем иметь.

— Спасибо, Виктор Павлович, спасибо. Теперь за 
молодыми девушками только мы и можем уследить...

к к к

Старший лейтенант М ицинская занималась регист­
рацией прилетавших со всех стран делегаций на третий 
конгресс по Гуманитарным измерениям. Два предыду­
щих конгресса прошли когда-то на Западе, и нынеш ­
ний, Московский, был предметом долгой борьбы мне­
ний, неоднократные миссии проверяли чистопольский 
лагерь в поисках затерявшихся правозащитников, и 
когда, казалось бы, все вроде уже утряслось, случился 
путч и последовала лавина отказов. Но демократия 
неожиданно победила, и теперь многие сотни борцов за 
права угнетенных торопились поглядеть на Кремль, по-
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слоняться по Оружейной палате, понаслаждаться бале­
том в Большом, проехаться по Золотому кольцу, поесть 
икры, осетрины астраханской, семужки мезенской, 
грибков маринованных из владимирских лесов, сняться 
с горбачевской супругой, а может, и с самим мужем, ну 
и, конечно, поговорить, выговориться, во всем разоб­
раться, что в мире произошло после Второго конгресса, 
— времени на все должно было хватить: целый месяц 
предстояло дебатировать в Большом Колонном зале.

Именно Мицинскую и попросил Виктор Петрович 
выполнить деликатное поручение руководства. Еще по 
номерам телефонов, звонивших данному ей объекту, она 
определила несколько активных абонентов и наметила 
себе на вторую половину дня объехать их, а сейчас 
слуш ала Клубнику, который, чванясь, объяснял ей, по 
каким комиссиям будет работать конгресс.

Она вежливо уточняла, какое заседание будет прохо­
дить в Синем зале, и, подсчитывая на ходу, сколько по­
надобится там синхронистов, спросила, на каких засе­
даниях сам Виссарион Иванович будет присутствовать.

"Еще чего не хватало, — подумал Клубника, — эту 
бодягу слушать". И сказал:

— Зайду туда, обязательно побываю. Но столько 
дел...

А если бы Мицинская вдруг напрямую спросила 
Клубнику:

— Как звать телку Шатурского, у которого ты в буру 
три дня подряд на той неделе играл? — то, может быть, 
от удивления Клубника бы и ответил:

— Синя.
А старший лейтенант сэкономила бы этим полтора 

дня работы.
•к * к

Ж ора в междуцарствие, когда еще непонятно было, 
чья возьмет — горбачевская, ельциновская ли сторона, 
— оправдал с лихвой вложенные семь миллионов. Он, 
да и партнеры его все телефоны, факсы пообрывали, 
дружкам своим брайтоновским знать давая, что, мол, 
валите, не упустите момент. Ребята откликнулись ко­
нечно, поднажали — со всех складов тайваньских за 
доллар — а тогда он еще двадцать рублей стоил — весь 
лежалый товар — зонтики, курточки дождевые, косме-
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тику разовую, тапочки — закупили и обносившимся 
победителям за 300 рублей этот мусор толкнули, то есть 
за пятнадцать долларов, — прибыль с одного оборота 
1500 процентов! Обалдели ребята от счастья — крутят и 
крутят операции эти, партию за партией самолетами, 
поездами, контейнеровозами. И этот рублево-долларо­
вый тайфун, под запарку победную, завертелся, засосал 
и втянул в себя все денежки кровные наши и превратил 
их в труху.

А напоследок академики горбачевские, в юношестве 
своем экономику социализма изучавшие, смотрят, что 
это такое деется, и думают: вот неплохая тема для ас­
пирантов будущего набора. Невдомек было олухам, что 
времени-то у них самих уже не осталось.

И хоть бы Рая — уж на что ушлая баба — чего сооб­
разила; так нет, и она все прошляпила.

И началась девальвация — пять, шесть, десять про­
центов в неделю. Ж ора чувствует, что он в рай попал. 
Берет 100 миллионов в кредит на месяц за ничтожный 
тогда процент, покупает тысячу вагонов все равно чего 
— не глядя, через месяц продает, кредит возвращает, д 
100 000 000 на свой счет кладет — глаза протрет: не­
ужели эти циферки на бумаге — его бабки? Да! Да! Его! 
И опять крути их, крути, ах, красота какая ...

* * *
Клубника пригласил Края на конгресс, показать, ка­

ких он высот достиг. Походили туда-сюда с пропусками 
на ш еях — смотреть нечего, а слушать — тем более. 
Показывают таблицы с количеством угнетенных, а в 
креслах кто газетки почитывает, кто дремлет с перепою 
вчерашнего, а в зальчиках отдельных и вовсе блины с 
икрой жрут, пепси-колой запивают.

— А ты чего не выступишь? — спросил Край. — 
Скажи им мнение свое веское — на кого ставить: на 
"Спартак" или на ЦСКА.

— Сейчас и выступлю.
Решил Край, что шутит Клубника, ан нет, он, ока­

зывается, специально подгадал, чтобы поразить его.
И вот объявили, вышел Клубника на трибуну, м ик­

рофон придвинул и как набросится на наркобизнес, на 
кокаиновых баронов и на среднеазиатских поставщи­
ков. "Недопустимо, — стал орать, — чтобы нашу моло­
дежь губила жадная картель".
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Край ему крутит у виска пальвдм, мол, остынь, куда 
прешь.

А Клубника бельма выкатил и дает. Регламент про­
срочил, еле согнали парня.

— Ты чего против ветра ссышь? Где ты эту мафию 
видел? А ведь она тебя, если вдруг понадобишься, ис­
кать долго не будет.

— Баран ты, — ответил Клубника, — полный баран, 
это же социология — наука важная.

Но поднадоел им уже конгресс, от колонн белых 
глаза стали слезиться, и решили они отправиться в 
академию, в биллиардную то есть.

Вышли из зала, поднялись по Пушкинской улице, 
завернули в Георгиевский переулок, и постучал Клуб­
ника в стекло, — Виктор Иванович, запершись, дремал 
за рулем. Сели, поехали. Край и говорит:

— Ну, понятно, зеки, узники, декларация, гума­
низм, но космос тут причем, какие связи и с кем? Вот 
ты, к примеру, 50 лет живешь, и все это время, если 
никого не объегориваешь, то на небо смотришь. Ну так 
видел ли ты хоть раз что-нибудь такое, что бы ты не 
смог сам себе объяснить?

— Нет, — честно признался Клубника, — не видел. 
А ты видел?

— Да, один раз видел.
— Где?
— В Америке, в Вашингтоне. Вышли мы из Белого 

дома, сели на автобус свой маленький и поехали в гос­
тиницу, а жили мы в "Марриотте" в Хрустальном горо: 
де, рядом с Пентагоном. И вот едем мы, озираемся вок­
руг, смотрим на город и вдруг видим три тарелки лета­
ющих, первая над второй, а третья чуть сбоку висят. 
Минут десять ехали, и все десять минут на них в двад­
цать глаз глядели.

— Нажрались вы в Белом доме, вот и тарелки поме­
рещились.

— Во-первых, нам выпить там не дали. А во-вторых, 
война тогда была в заливе, вот тарелки и висели над 
Пентагоном, высматривали у них чего-то, следили.

— Я думал, ты трендишь, а ты, оказывается, в нату­
ре в Белом доме был. Что же ты там, засранец, делал?

— А эти гаврики, образователи наши, по-английски 
совсем не рубят, один только немножко понимал и все.
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Ну вот переводил я речь нашего рогатого бугра, ß один 
из прихлебателей его, который чуть-чуть рубил по 
фирме, и шепчет ему, что, мол, не совсем точно вас пе­
реводят. Тут я тараторить бросил и говорю образовате- 
лям прямо по-русски: "Не мешало бы вам, прежде чем 
руководить, хоть что-нибудь и самим выучить" На том 
его речь и закончилась.

— А американцы?
— Министр ихний стал ответную речь держать. Наш- 

то все хвалился, а ихний недостатки свои выпячивает. 
А мы о недостатках этих всю жизнь в газетах читали. 
Скажет он фразу, я перевожу, скажет другую — опять 
перевожу, потом вижу — я и сам не хуже него знаю, о 
чем говорить, — и пошел, не дожидаясь, чесать. А ми­
нистр этот, гляж у, смотрит на меня с удивлением. Тут 
я ему по-английски и говорю, что, мол, садитесь пока, 
отдыхайте, я  тут быстренько без вас управлюсь.

Ну, министр не то, что наши гондоны, засмеялся, 
понравились министру наши мульки1 ...

Тут Виктор Иванович спросил:
— Вас ждать, Виссарион Иванович, или можно до­

мой съездить, пообедать?
— Поезжай, а часам к девяти появись.
— Будет сделано.
Незаметно и приехали — вот она, академия.

к к к
Не любит биллиардная посторонних, и жизнь надо 

прожить, чтобы там своим стать. Потому что сводка 
это хлеб, и надо переиграть со всеми и проиграть не од­
ну тысячу, и выиграть, сколько сумеешь, чтобы мнение 
о тебе сложилось, что ты — партнер. Легко зайти в 
академию, не трудно и выйти, а вот остаться там — де­
ло не простое. Потому что проиграл две партии — сыг­
рал на расчет, еще проиграл — опять на расчет, а в до­
лю к партнеру твоему идут и Борода, и Ш каф, так что 
получить с тебя есть кому, и платить придется. И тут 
одно спасение, один закон: играй только на то, что у 
тебя в карманах сейчас, а зарвешься — тут тебе и ко­
нец, будешь и бит, и в замазке. А если проявишь ха­
рактер, то, может быть, повезет и дадут тебе кликуху,

1 мульки — приблатненные шутки.
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как Клубнике, а это значит, что закончил ты академию 
и остался в ней навсегда.

Все, что происходило в эти дни, было как бы обха­
живанием партнера, который в выигрыше и при день­
гах. Но об игре ничего не говорится. На самом-то деле 
Край только и думал, как отыграться. Ведь в шары 
Клубника не так силен, как в карты, и даже сводка1 с 
ним не так уж важна, главное — начать.

Для играющего сердца никакая музыка не сравнится 
с ^щелкающим стуком, никакая беседа не заменит иг- 
роцких присказок, понятных только своим.

Вот Венера повторяет перед каждым ударом: "Элан- 
УдеГ, потому что хочет вывести из себя известного 
Чумака, которого зовут Элан. Вот Кролик похваливает 
лоха, награждая его после каждого дурного удара госу­
дарственными и нобелевскими пре-ми-я-ми.

Вот Налим спрашивает Полковника через каждые 
десять минут:

— Ты где работаешь?
А тот неизменно отвечает:
— Я еще учусь.
А игроцкие деньги переходят от одного биллиардиста 

к другому, и случается, что накатит такой фарт2 , как у 
Лешего в 73-м году, когда все ему попали. Но не повер­
нулся, никуда не ушел с набитыми карманами Леший 
— вон сидит рядом с Суреном, все давно спустил, пус­
той сейчас, гробовщиком недавно устроился, компози­
торов хоронит.

Но вот стол как раз освободился.
— Давай побалуемся, — толкнул Клубнику Край.
— А фора какая?
— Наша, обычная, три шара.
— Нет, — отвечает Клубника, — я сегодня плохо се­

бя чувствую, не годится.
— Ладно, — в выигрыше Клубника, вот и за горло 

берет, — ладно, четыре шара даю, не имеешь права от­
казаться. Но играем моим кушем.

И пошла катка.
Клубника с такой форой бьет по всем шарам не 

глядя, отыгрываться и не думает, а дураки по два в

сводка — сложившаяся и устоявшаяся в соответствии с классом 
игроков фора.
 ̂ накатит такой фарт — выпадет счистье.
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партию падают. Но Краю деваться некуда, надо терпеть. 
Борьба идет не шуточная, Край скручивает вдоль бор­
тов, Клубника своих в среднюю кладет, а рамс все ну­
левой, толка нет. Но вот стал уставать Клубника, из луз 
выбил пару раз, мелить забывает, киксовать стал. 
Начали по штуке, а вот уже и по пять игра пошла.

Виктор Иванович пришел, ключами поигрывая, про­
гнал его Клубника, чтоб не мешал. К утру и свое отбил 
Край, и нагрузил партнера под полтинник1 . А Клуб­
ника двужильный, кий поставил, поехали, говорит, те­
перь в карты ко мне играть.

— Ну нет уж, шабаш, хватит на сегодня.
Доковыляли до машины, рассчитались внутри. Под­

вез Клубника Края до Щербаковского метро и, пока тот 
шел ко входу, уже влившись в поток спешащих на ра­
боту людей, все орал ему вслед из своего "Мерседеса ”:

— Поцайло! Не хочешь в карты, так поедем кости 
покидаем!

★  ic Je

Длинное трехцветное полотнище, которое несли над 
головами люди, праздновавшие свержение коммуни­
стического режима, теперь лежало свернутым в огром­
ный катыш, как раз в той комнате, где еще недавно 
стояли две железные кровати, с которых Ж ора с Клуб­
никой начинали свой путь в бизнесе. Георгий Сергеевич 
переехал в более престижное место — арендовал теперь 
этаж в самой мэрии, а эти комнаты отдал формирую­
щейся гвардии. Предполагалось устроить здесь казармы 
для отряда, так сказать, быстрого реагирования. И пер­
вые бойцы благоустраивались: койки, на которых
когда-то массировали медом страдающих бесплодием 
женщин, теперь устанавливались рядами, в изголовьях 
ставили стулья вместо армейских тумбочек. Ж ора рас­
порядился выдать белье, дал денег на еду. Зипер сразу 
же побежал за водкой и скоро притащил рюкзак, наби­
тый чекушками, — директор ближайшего гастронома 
возле Октябрьской площади выделил по такому случаю 
из своих запасов. К вечеру на празднование потянулись 
начинающие актрисочки, которых Зипер апробировал в 
эти недели, готовясь к съемкам новой картины, да и

нагрузил партнера под полтинник — выиграл около пятидесяти 
тысяч.
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остальные гвардейцы не сидели сложа руки — тело 
оказалось даже с избытком. Стаканов же не оказалосі 
вовсе — пили прямо из горла. Нажарили две сковороды 
картош ки, хлеба нарезали. Пили сперва за победу, по­
том за Лен, которых оказалось девять штук, потом уж 
без разбора. Часам к двум ночи нажрались до умопом­
рачения. Зипер по обыкновению упал и вырубился, а 
ребята стали заниматься с актрисами. Несогласные визг 
подняли, согласных не поделили, кто-то нож достал, 
стекла оконные полетели, шум поднялся на весь 
микрорайон. В полпятого утра прибыл усиленный на­
ряд, поскольку прибывшую ранее подвижную мили­
цейскую группу просто не пустили за порог. Казарму 
взяли штурмом, девчонок отпустили по домам, а боль­
шая часть ребят оказалась без прописки, их задержали, 
начались разбирательства. Зипер же в бесчувствии за­
вернулся в конец полотнища, его не заметили, и когда 
утром, очнувшись, он выпутался и стал искать, чем бы 
опохмелиться, ни в одной из чекушек не оказалось ни 
глотка водки.

Так бесславно закончилась первая попытка возрож­
дения русской национальной гвардии.

* * *
Закончив очередной безрадостный недельный отчет, 

Виктор Петрович положил перед руководством заявле­
ние с просьбой отпустить его из кадров в связи с выслу­
гой лет.

— Чего ж ты бежишь, как с тонущего корабля, — 
огорчился генерал.

— Устал я, Федор Сергеевич. И потом работу хоро 
шую предложили.

— Какую?
— Банк коммерческий возглавить пригласили. Буду 

там работать даже с большими оперативными возмож 
ностями.

— Ты же ничего в банковском деле не понимаешь.
— Дело нехитрое — деньги считать.
— Смотри, тебе виднее. Доложу о тебе на Коллегии, 

посмотрим, что решат.
— Спасибо, — поднялся Виктор Петрович. — И еще 

вот вы просили... — и уходя, положил на край стола 
конверт.

69



— Что это? — спросил генерал, но Виктор Петрович 
уже закрыл за собой двери.

— Боже мой, неужели? — вслух сказал генерал, рас­
сматривая документы. Но никаких сомнений быть не 
могло — его Сашенька, дочь его любимая, входила с 
кем-то на катран, наблюдала за карточной игрой, затя­
гивалась папиросой, по-видимому набитой травкой, са­
дилась в машину с усатым молодчиком, который обни­
мал ее. А вот дом, где она живет и ночует с ним. А кто 
он? Генерал просмотрел справку — какая мерзость!..

Федор Сергеевич встал, подошел к окну и увидел ос­
кверненный постамент, увидел толкучку, вольготно 
расползшуюся в центре когда-то режимной столицы. 
Удушливая бензиновая гарь, которую почти не очищал 
голландский кондиционер, кольнула его в сердце. Кру­
жащиеся бесчисленные автомобили вздымали пыль, ко­
торая смерчем поднималась ввысь и делала серыми 
солнечные лучи.

Генерал подошел к сейфу, открыл его, достал та­
бельный пистолет, снял с предохранителя, вложил его 
снизу вверх в рот, уперся прохладным стволом в нёбо и 
торопясь, боясь передумать, нажал спусковой крючок.

•к к к

Президентский прием, посвященный окончанию тре­
тьего Московского конгресса по гуманитарным измере­
ниям и космическим связям, заканчивался. Вся еда бы­
ла съедена, грязные тарелки складывались официан­
тами, стулья отодвинуты впопыхах — все встали и на­
последок стремились пообщаться с Горбачевым, пожать 
ему руку, постоять рядом с ним.

Клубника с белым тисненным приглашением в руке, 
которое не помещалось в карман его шикарного костю­
ма, а мять не хотелось, — пробивался поближе. Он уже 
ощущал эту ауру власти, которая притягивала людей к 
Президенту.

Стоял гомон, но чутким ухом привыкшего работать в 
толпе человека Клубника улавливал отдельные слова и 
общий тон людей, что-то поочередно пытавшихся гово­
рить Горбачеву. Интонация была просительной.

Он впервые видел его живьем в такой телевизионной 
близости, а ощущение было такое, что знает его на­
столько хорошо, что стоит Горбачеву встретиться с ним
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взглядом — и тот сразу всех бросит и подойдет к Клуб­
нике.

Но вот броуновское движение толпы подвинуло его 
еще ближе, и он увидел на оживленном, холеном лице 
Президента уставшие тоскующие глаза.

— Как поживаете? — неожиданно для себя спросил 
Клубника.— Как Вы поживаете, Михаил Сергеевич?

— Кто вы? — спросил Горбачев.
Клубника зажал приглашение под мышкой, вынул 

из кармана визитки и мгновенным решением професси­
онала старой школы выбрал из них ту, на которой он 
был еще заместителем Генерального директора Ж енско­
го благотворительного фонда.

— Я композитор, — сказал Клубника, протягивая 
бизнес-карточку.

Но Горбачев не успел удивиться — какой-то космо­
навт потянул его за руку, зажавшую клубничную ви­
зитку. Президент отвлекся, да и Клубника перестал 
упираться, и его оттеснили из кружка открытого про­
странства, образовавшегося возле первого лица госу­
дарства.

Когда Клубника выходил из Кремля через Боровиц­
кие ворота, он вдруг вспомнил, что уже много раз ви­
дел, как в толпе возникали такие пузыри. Он вспомнил, 
как Гоша, устав крутить наперстки, ненадолго вставал с 
приседа, чтобы размять колени, и напряженно огляды­
вался — кто, кроме верхних, еще тут стоит, прилип к 
игре. И тут же опять приседал, и мелькать начинали 
наперстки у него под руками. "Раз уж ты нижний и те­
бе по закону идет двойная доля, — подумал Виссарион 
Иванович, садясь в свою машину, стоявшую в рядах 
черных "Волг" посреди Манежной площади, — так и 
крути, пока тебя не взяли".

•к -к *

Ш атурский попал на приезжего и залетел на 240 ты ­
сяч, и теперь обзванивал приятелей, чтобы перехватить 
денег и перекрутиться. Нинка поэтому еле прозвони- 
лась:

— Саша, поезжай домой.
— Чего там стряслось у них?
— Поезжай немедленно, это необходимо.
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— У Олежки неприятности, я не могу сейчас его од­
ного оставить.

— Твой отец погиб.
— Врешь! Он, наверное, сам кого-нибудь прикончил.
— Позвони домой, узнаешь, — закончила разговор 

Нина и положила трубку.
Саша успела проститься с отцом.
Она надеялась, что еще сможет напоследок увидеть 

его, но крыш ку так и не открыли, и гроб, уже без вен­
ков, опустился под траурную музыку вниз.

— Это ты его убила, ты своим поведением его убила,
— стала кричать на Сашу мать, как только они оста­
лись одни в квартире.

Саша молчала.
— Ш люха, убийца, дрянь, — надрывалась, распаляя 

себя, мать.
— Ну ладно, — сказала Саша. Встала и пошла к вы­

ходу.
— Ты куда? Где тебя опять искать?
— Не надо меня искать, я не приду, — ответила Са­

ша.
Мать бросилась ее удерживать, но дочь оттолкнула 

ее, проскользнула в дверь и, не дожидаясь лифта, бро­
силась бежать вниз по темной лестнице.

к к к

Надоленко, пообщавшись с Жорой, написал сцена­
рий фильма о нем и название успел придумать подхо­
дящее — "Брод через бедность". Жора сценарий одоб­
рил, а название забраковал. Надоленко предложил на 
выбор: "Новый меценат", "Бизнес по-нашенски",
"Первопроходец предпринимательства", "Богатые люди
— богатая страна", "Путь деда повторяет внук", 
"Следуйте за мной", "Как построить капитализм", 
"Непросто быть миллионером", "24 часа у телефона", 
"Мы все-таки перегоним Америку", "Все происходит се­
годня", "Попечитель сирот"...

Ж ора растрогался, достал из чемоданчика десять ты­
сяч, дал их Надоленко и сказал: "Молодец!"

— У нашего фильма, — стал объяснять на радостях 
автор, — два главных направления: благотворительная 
деятельность в Москве и трудное детство на родине.
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— Ладно, там разберемся. Аппаратуру когда тебе да­
дут на студии?

— В конце месяца.
— Ты проверил, деньги на счет студии от нас посту­

пили?
— Да, все в порядке.
Киноэкспедиция отправилась в Крым на четырех 

машинах: каплевидном микроавтобусе фирмы
"Дженерал моторе", "Линкольне", "Ниссан-патруле" и 
отечественном бензозаправщике, поскольку бензина в 
дороге не было. Ехали колонной, и кто шел, кто стоял в 
ту минуту вдоль по обочинам российских печальных 
дорог, скидывал с плеч поклажу, клал наземь авоську с 
буханками хлеба, мешок с картошкой и долго смотрел 
вслед, провожая взглядом диковинные, невиданные ав­
томобили.

Хотя бригада рэкетиров, пытавшаяся досаждать Ж о­
ре, осталась в Москве, порядок выхода оставался пре­
жним, и когда по дороге останавливались передохнуть, 
ноги размять, сначала из "Ниссан-патруля" выбегала 
охрана, оглядывала окрестности, и только потом Володя 
открывал дверь "Линкольна" и выходил Жора.

Надоленко ехал с оператором в микроавтобусе и, по­
глядывая сквозь дымчатые стекла на бедные скосо­
боченные деревеньки, вспоминал недобрым словом свое­
го бразильского дядю, бросившего его на произвол ки ­
ношной судьбы. Пересел как-то раз, уже за Курском, 
для разнообразия в "Ниссан-патруль" и спрашивает у 
Володи:

— Откуда шеф раздобыл это длиннющее ландо?
— Купил по случаю.
— А кто же вез этот гроб через океан, чтобы здесь за 

рубли толкнуть, или он зелеными заплатил?
— Не знаю, — ответил Володя. Потому что первая 

заповедь охранника — не говори никому, что узнал на 
работе, а уж вторая — никого к хозяину не подпускай.

На самом деле он знал, откуда здесь ноги растут, по­
тому что занимался этим сам. Приглянулся Жоре этот 
лимузин на улице, и поручил разузнать — откуда он, 
чей. Поработали — узнали, что нью-йорские эмигранты 
наши, башковитые ребята, рассчитали, что по Москве 
толстосумам ездить не на чем. Взяли напрокат у себя в 
Нью-Йорке лимузины и от своей фирмы пустили их по
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Москве. И правильно рассчитали — навар валютный 
был у них раза в три выше. Но одного не учли — что по 
Жориной территории они разъезжать будут. Вот и заб­
рал Володя один лимузин у фирмы за расчет и название 
ее запомнил: ’ Зигзаг" с Пятой авеню.

•к if  -к

Фильм получался психологическим и глубоким. Ж о­
ра слонялся в туманной дымке по крымским горам, где 
он в свое время работал то лесником, то пасечником, а 
Надоленко командовал оператором, входил в образ, 
продумывал вопросы и задавал их, поддерживая есте­
ственное напряжение мысли своего героя. Ж ора говорил 
о будущем, о том, как преобразится с его помощью 
Крым, как в его лечебницах будут излечивать страж ­
дущих, как в его лицеях дети будут проходить пуш кин­
ский курс наук. Съемки продолжались в Юсуповском 
дворце на Мисхоре, где обалдевший от газетных ново­
стей подполковник принял Ж ору за прямого наслед­
ника Хоннекера, проведшего здесь свое последнее лето. 
Надоленко узнавал виденную им когда-то в ялтинской 
кинохронике легендарную столовую с характерным, 
готической высоты камином, который грел в свое время 
спину вождю народов, пока за обеденным столом сидели 
и слушали его многозначительные тосты Рузвельт и 
Черчилль. Сделав в работе перерыв, Надоленко с трепе­
том обошел пустой дворец — он был казенным и мерт­
вым. Мебель шестидесятых годов с овальными номера­
ми инвентарной принадлежности к чекистской канце­
лярии; арабские белые спальни, которые шикарно бы 
выглядели в московской какой-нибудь квартире, а здесь 
были оскорбительны своей безвкусицей; много­
значительные пустые телефонные столики на полдю­
жины аппаратов, свидетельствовавшие о величайшей 
ответственности еще недавно прохлаждавшихся здесь 
партийных бонз...

Позолоченная фигурка основателя разрушающегося 
государства с горы рсеняла великолепие парка.

Надоленко, работая ракурсом, запечатлел указую ­
щий Жорин перст:

— Этого мы, конечно, уберем и поставим там 
часовню в память жертв.
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Надоленко морщился, опять делал перерыв, гулял по 
аллеям, и, утешаясь, думал, что прибой человеческой 
удачи выносил на этот высокий берег разных людей. И, 
наверное, Юсуповы, оглядывая синий окоем, благоуха­
ющие цветники и благоденствующую местность, ощу­
щали свое исконное право наслаждаться здесь жизнью 
и в закатный час сидели на знаменитом колонном бал­
коне, обсуждая по-французски семейные дела; а после 
большевики, попавшие сюда, вначале заставляли себя 
чувствовать здесь как дома, а потом быстро привыкли 
и, глядя на колышущиеся ветви эвкалиптов, кусты роз, 
гребешки волн, думали в основном о взаимоотношениях 
в аппарате своей потрясающей партии. А вот теперь 
Ж ора примеривается, хорохорится, пускает пыль, но 
заматереет он, судя по всему, быстро, и его ребятки в 
адидасовских костюмах сменят кадровую охрану, и бу­
дет Ж ора принимать здесь своих американских или ин- 
до-бразильских партнеров, летать с ними на вертолете в 
горы на кабанью или оленью охоту. А потом опять про­
изойдет измененье времен, и кто-то еще ненадолго всту­
пит хозяйской ногой в прохладные просторы юсуповс­
кого дворца...

Просмотрел вечером отснятые материалы Надоленко, 
остался доволен и обратился наконец к Жоре с вопро­
сом, давно его волновавшим:

— Георгий Сергеевич, вот смонтирую я фильм, а кто 
его смотреть будет?

— Как кто? — не понял Жора.
— Где вы его показывать будете, кому?
— Всем.
— Для этого надо будет его в прокат пустить.
— Ну так и пустим.
— Но фильм-то получается телевизионный.
— Очень хорошо, пустим тогда по телевизору.
— Но там надо, — объяснил Надоленко как старый 

телевизионщик, — эфирное время иметь...
— Купим это твое эфирное время, — улыбнулся Ж о­

ра, — и будем его иметь. Ты знаешь, как это сделать?
— Знаю.
— А когда ты думаешь лучше фильм мой запустить 

— до программы "Вести" или после?
— Думаю, сразу после.
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— Ладно, — решил хозяин, — напомни мне об этом 
сразу же, как вернемся в Москву.

Таким образом, у фильма про Жору было несравнимо 
больше зрителей, чем будет когда-либо читателей у этих 
записок.

* * *

Получив гонорар и немалые призовые за фильм о 
Ж оре, Надоленко пригласил Края в кабак. Начали 
шампанским, продолжили шампанским же, но скоро 
оно кончилось в буфете, и приятели перешли на конь­
як. Закусь была хорошая, но у Края на утро была на­
значена важная встреча, он осторожничал, недоливал, а 
Надоленко праздновал от души. Последнюю недопитую 
бутылку взяли с собой, и поскольку пробку официант 
убрал, ее пришлось допить в скверике. После 
заключительных глотков парочка самораспалась.

Когда ночью Надоленко неведомо как, но все ж е доб­
рался и позвонил Зверевой, она, как обычно, не от­
крыла, проклиная его из-за закрытой двери, и он засто­
нал и сполз на замызганный коврик. Тогда, отперев, 
Зверева пнула ногой павшего негодяя и хотела опять 
захлопнуть двери, но обратила внимание на неесте­
ственно подвернутую правую руку. Приехавший через 
полтора часа врач "Скорой помощи" определил перелом. 
Еще два перелома в костях ступни были обнаружены 
уже в больнице.

Край навестил друга и из принесенной грелки нали­
вал портвейн в чистую банку из-под майонеза, которую 
Надоленко держал в левой, здоровой руке. В палате ле­
ж али еще двое с переломами, но более серьезными, на 
растяжках.

Надоленковский фильм уже прошел по второй про­
грамме, и режиссер спросил у Края:

— Видел работу?
— Ш икарно. Очень крупно. Ты хоть понял во время 

съемок, о ком ты кино делаешь?
— Как о ком? О меценате, о бизнесмене, о человеке, 

наконец.
— Я тебе одно скажу — вот ты попет в больницу две 

недели назад. Тогда э т о т  портвейн можно было купить 
за пятнаш ку, сегодня я заплатил полтинник, а когда ты 
выйдешь — и за сотню его не купишь.

— А при чем здесь Жора?
76



— Может не сам Жора, а другие Ж оры, пока ты тут 
прохлаждаешься, скупят весь портвейн и вздуют на не­
го цену.

— Весь-то не скупят.
— Именно весь, и не скупят, а скупили уже, и не 

только портвейн, но и водку, и муку, и колбасу...
— Жиды проклятые, — отозвался рядом лежавший в 

растяжках больной, — даст Бог, встану, я им всем по­
кажу.

— Причем тут жиды, — сказал Надоленко. — Ж ора 
русский человек.

— Все они русские, а глянь в телевизор — одни ж и ­
довские кривые рожи.

Тут Край встал:
— Слышь, заткнись ты, падаль! А то я смотрю, у те­

бя только одна нога поломана, а вторая еще цела.
— Вы, пидоры, тут жрете втихаря, — завизжал под­

вязанный.
— Налей ему, он нервный, — сказал Надоленко, — а 

то сейчас медсестра прибежит.
— Так ее и дождешься, — сказал третий больной.
— Фиг ему, — сказал Край. — На, спрячь, потом 

допьешь.
Надоленко сунул грелку под одеяло.
В окне невдалеке был виден блохинвальд — раковый 

центр.
— Что-то много вас тут, болящих, скопилось на од­

ном пятачке, — сказал Край.
— Радоваться должны, что мы все еще цока тут, а не 

там, — сказал Надоленко.
— Мы и радуемся, — отозвался третий больной.
— Ну, не буду вам мешать, — начал прощаться 

Край. — Держитесь. На воле сейчас не слаще, чем тут.
— Хоть ты и уйдешь отсюда, пидор, я тебя все равно 

достану, — не успокаивался второй больной.
Край в сердцах плюнул себе под ноги, потом махнул 

рукой Надоленко, сказал: "Пока!" — и ушел.
Надоленко достал грелку из-под одеяла и бросил ее 

соседу:
— Отхлебни, не кипятись. Он неплохой парень.
— Все они хорошие, — сказал второй больной, от­

винчивая пробку...
1992
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Евгений Блажеевский

ПРОФИЛЬ СТЕРВЯТНИКА

•к к к

Те дни породили неясную смуту 
И канули в лету гудящей баржой.
И мне не купить за крутую валюту 
Билета на ливень, что лил на Большой 
Полянке,

где молнии грозный напарник 
Корежил во тьме металлический лом 
И пахнул густым шоколадом "Ударник" 
С кондитерской фабрики за углом.

Веселое время!.. Ордынка... Таганка... 
Страна отдыхала, как пьяный шахтер,
И голубь садился на вывеску банка,
И был безмятежен имперский шатер.
И мир, подустав от всемирных пожарищ, 
Смеялся и розы воскресные стриг,
И вместо привычного слова "товарищ" 
Тебя окликали: "Здорово, старик!"
И пух тополиный, не зная причала, 
Парил, застревая в пустой кобуре,
И пеньем заморской сирены звучало: 
Ф иеста... коррида... крупье... кабаре...

А что еще надо для нищей свободы? — 
Бутылка вина, разговор до утра...
И помнятся шестидесятые годы — 
Железной страны золотая пора.

1992

Евгений — родился в 1947 г. в Кировабаде (ныне
Блажеевский Гянджа, Азербайджан). Окончил Москов­

ский полиграфический институт. Автор 
книги стихов "Тетрадь” (1984 г.).
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МОСКОВСКОЕ ВОСПОМИНАНИЕ

В морозный вечер мимо гастронома 
Рысцой веселой до пристройки низкой 
Затерянного в переулках дома 
Спешили мы с подругой по Мясницкой. 
Малиново-сиреневые тени 
Сгущались и, как помнится теперь, 
Вели в пристройку стертые ступени 
И старую обшарпанную дверь 
Нам открывала странная хозяйка — 
Огромная, на тоненьких ногах.
Кипели щи. На кухне сохла байка 
Ее рубах и кофточек, но, ах!..
Как хорошо картошкою печеной 
Закусывать и верить, закусив 
В компании бухой и обреченной,
Что это только краткий перерыв,
Что не оставит пьяное подполье 
В твоей душе тоски и синяков,
Что впереди раскидистое поле 
И горы ненаписанных стихов,
Что женщина, которую привел ты, 
Минуя долгий темный коридор,
Войдет с тобою в комнату, где желтый 
Огонь страстей ворвется в разговор.
И ты — студент, гуляка и бездомник — 
Рукой рассеешь дыма пелену 
Чтоб трепетные груди, как приемник 
Настроить на безумную волну...

О, молодость!.. Давно совсем другие 
Ж ильцы в пристройке каменной, но вот 
Кривая тень внезапной ностальгии 
Ползет за мной от Кировских ворот...

1991

ПРОГУЛКА

Во мне воспоминаний и утрат 
Уже гораздо больше, чем надежд 
И радостей,
А потому не буду
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На будущее составлять прогнозы,
Но хочется воскликнуть невзначай: 
"Как быстро мы состарились, приятель, 
От Пуш кина спускаясь по Тверскому!.
И радости,
Которыми, казалось,
Пропитан воздух,
Поглотил туман.
И женщины.
Которых мы любили,
Уже старухи..."

Дует ровный ветер,
Кленовый лист влетает в подворотню,
И я приподнимаю воротник.
На мне чернильно-синие штаны 
И скромное пальто из ГДР —
Страны, не существующей на свете...

1990

ПАМЯТИ Н.П.ЧУМАКОВОЙ
Эта ночь не имеет конца;
Ты засмейся в стекло и аукни 
Своему отраженью лица 
И неясному контуру кухни.
Эта ночь лишена перспектив 
Обернуться румяной зарею.
Я уйду, ничего не простив,
И таланта в сугроб не зарою.
И туда поспешу наугад,
Где деревья худы, как подростки,
Где во тьме шелестит снегопад 
И пространство в накрапах известки, 
Где вечернего света пузырь 
Темнотою окраин распорот,
И открывшийся разом пустырь 
Объясняет, что кончился город,
Что пора прикусить удила 
В этом поле и зябком, и жутком,
Где на мусорной свалке зола 
Между нами легла промежутком,
За которым земной небосвод
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Растворяется в призрачной бездне 
И души одинокий исход 
Обрывает и мысли, и песни.
И в тебе поселяется он —
Твой последний посредник в юдоли... 
Что ему суета похорон 
И сквозное январское поле!..
Он... снежинкой уйдет в пустоту,
Не заботясь о брошенном теле,
И заменят портрет в паспарту 
На картинку "Грачи прилетели".
Он... вернется в обличье ином,
Что ему погребальная яма 
И забрызганный красным вином 
Рубаи из Омара Хайяма?!
Он... влетевший в московский подъезд, 
Невесомый почти и незримый 
Старожил неизведанных мест,
Для которых величие Рима 
Было б скопищем жалких камней 
В мишуре самодельной рекламы,
И меня посетит, и ко мне 
Долетит извещенье от мамы,
Что не только она, но и я,
Забывая ненужное знанье,
Обрету в темноте бытия,
Как бессмертье, другое сознанье...

1987 — 1993

•к к к

Кладбища, оснащенные гранитом .
И тишиной, которая густа,
Ни русским, ни армянским, ни ивритом 
Уже не осквернят свои уста.
Здесь люди спят, что некогда устали 
Любить, плодить, стрелять, и навсегда 
Их тени призвала к себе страда 
В страну надежды и большой печали, 
Где не запоминается вода...
А кто куда причалил и когда 
Не скажет сразу грубый команданте.

81



Вот турбюро Виргилия, а Данте 
Сонетами торгует у пруда...
Не избежать полезного труда 
Ни гению, ни птице, ни сатрапу. 
Чудовищу я пожимаю лапу 
И понимаю: больше никогда 
Не насладиться, не опохмелиться,
Не распрощаться — ты попал в загон. 
И нечем человеку расплатиться 
За эту плоть, за молодость, за кон...

1993

* * *

Больная смерть выходит на дорогу, 
Тяжелый воздух лапами когтя.
Мы пожили свое, и слава Богу,
Но каково тебе, рожденное дитя?..

Но каково нечаянно зеленым 
Побегам вдоль вокзалов и дорог?..
Давай подышим воздухом казенным, 
Поскольку платим за него налог!

Чего стесняться, мы же не в сорочке 
Явились в мир кирзового труда,
Где очень поздно набухали почки 
И рано подступали холода.

Где долго принимали за святыни 
Усатый бюст и бронзовый парад,
Где молодость, как пленку, засветили 
И поломали фотоаппарат.

Такие времена...
Но мы пока что дышим,
И пусть в ночи поют не соловьи,
Ты слышишь: кошки пронесли по крышам 
Сухое электричество любви?..

1993
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* * *

От мировой до мировой,
Ломая судьбы и широты,
Несло героев — головой 
Вперед — на бункеры и дзоты.

И вот совсем немного лет 
Осталось до скончанья века,
В котором был один сюжет: 
Самоубийство Человека.

Его могил, его руин,
Смертей от пули и от петли 
Ни поп, ни пастор, ни раввин 
В заупокойной не отпели.

И если образ корабля 
Уместен в строчке бесполезной,
То век — корабль, но без руля 
И без царя в башке железной.

В кровавой пене пряча киль,
Эсминцем уходя на Запад,
Оставит он на много миль 
В пустом пространстве трупный запах.

Но я, смотря ему вослед,
Пойму, как велика утрата,
И дорог страшный силуэт 
Стервятника

в дыму заката!..

1990
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Анатолий Приставкин

ЛАСТОЧКА-КАСАТОЧКА

Из цикла  "Рязанка 4

1. У НАС ЛЕЖИТ НА СКЛАДЕ БОМБА

Нас было четверо в той ранней рабочей электричке.
Костя и Васька садились в Люберцах, а Лемарэн 

подсаживался в Удельной. '
Костя был среди нас старший, и к нашему приходу в 

"ящ ик” имел уже три года стажа. Сирота, детдомовец, 
он снимал в Некрасовке, что рядом с Люберцами, койку 
у дальних каких-то родственников. Характер у Кости 
смирный, он спокоен, широколиц, немного увальнист и 
потому ходит вразвалочку — но так ходят на аэродроме 
все технари. Любит напевать из оперы: "Три карты! Три 
карты! Три кар-ты!” Незло подшучивает надо мной, 
самым младшим из нашей компании, — особенно когда 
выпьет. А выпить он любит. Да и кто на аэродроме на 
пьет! Спирт, но чаще всякая там гидравлика.

Потом он первый среди нас женится. На милой 
тихой Тоне, похожей на него характером, тоже сироте и 
тоже рыжеватой.

Они долго будут бедствовать с жильем, пока Костя не 
получит крошечную комнатку в коммуналке на станции 
"Фабричная" — это почти Раменское. У них появятся 
две маленькие дочки, поэтому Тоня уйдет с работы, и

Анатолий — родился в 1931 г. в г. Люберцы
Приставкин Московской области. Окончил Литера­

турный институт. Автор многих книг 
прозы, получивших широкую извест­
ность. 1

1 Ж урнальный вариант.
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Косте придется вкалывать за двоих...
Васька тоже живет в Некрасовке, — у него и мать, и 

отчим.
Когда-то, в войну, тетя Нюра, Васькина мать, была 

мобилизована и служила в тыловых частях, охраняла в 
Люберцах склады, а старшина дядя Петя был ее не­
посредственный начальник. Потом они поженились, это 
отчим Васьки, — у них в Некрасовке восемнадцатимет­
ровая комната в домике на четыре семьи, огород и даже 
корова. Ну, а с коровой, ясное дело, Васька не голодает. 
Может потому он по сравнению с нами такой рослый и 
румяный. В свободное время он играет за свою команду 
в хоккей с мячом (другого хоккея тогда мы не знали), а 
еще дудит в местном клубе в духовом оркестре; во 
время всяких торжеств — гимн Советского Союза, во 
время похорон — марш Шопена. Труба у него 
огромная, а кнопки всего три, из которых Васька из­
влекает одну басовую ноту: пум, пум, пум — ну почти 
как "смерть Изольды" в фильме "Волга-Волга". Но за 
это ему платят четверть нашей зарплаты в "ящ ике"!...

На работе мы с Васькой сидим в разных комнатах, я 
— у инженера Гаврилова (он меня обязан учить), а 
Васька — у инженера Трушина. Но учат нас на первых 
порах одинаково — драчевый напильник в руки, и 
делай из круглой дюралевой болванки плоскую, а затем 
снова круглую... И снова плоскую... И так без конца.

Мы понимаем, что всем не до нас, потому что и 
старшие, техники и инженеры, тоже, в общем, не 
надрываются. Один, воткнув в глаза стеклышко, поти­
хоньку чинит в уголке чужие часы, подрабатывает, 
другой в приемниках копается или себе, для дома, ка­
кую-нибудь схемку паяет, а то БАС-80 (огромная такая 
батарея) щепит на мелкие батарейки, по три патрона, 
чтобы приспособить для карманного фонарика.

Когда самолеты падают прямо на аэродроме, нас по­
сылают раздраконивать: отвинчивать на запчасти вся­
кие приборчики, лампы или гаечки и винты, выдирать 
из нутра цветные жгуты проводов. Мы это с особым 
удовольствием делаем. Ломать не строить, душа не бо­
лит.

Лемарэна мы, понятно, зовем просто Лемка, он, как 
и Костя, обслуживает большие машины. Но Костя уже 
механик, а Лемка ученик, его забота — подтащить к
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машине стремянку или тележку с кислородом, подать 
гаечный ключ, отвернуть, завернуть, если доверят, к а ­
кой-нибудь лючок. Но мы-то с Васькой все-таки чаще 
сидим в тепле, а Лемка трудится в ’’полевых” условиях, 
и руки у него после работы, да и лицо, черны от масла 
и мороза.

Он не жалуется, но на лекциях частенько спит. А 
когда я впервые попадаю к нему домой, его мама, Роза 
Израильевна, маленькая, миловидная, вырастившая в 
одиночку на свою учительскую зарплату двоих сыновей, 
рассказывает мне, что Лемзик, так она его зовет, сам 
выбрал себе суровую специальность, ибо не захотел ни­
куда устраиваться по блату. Странное имя его Ле-ма- 
рэн означает: Ленин-Маркс-Энгельс, чудовищное изо­
бретение тридцатых годов. Лемкины родители были 
неизлечимые марксисты, однако это не спасло его отца, 
посольского работника, он погиб в лагерях.

Об этом я узнал позже, а когда мы познакомились с 
Лемкой, как и с другими ребятами, в отделе кадров, он 
написал в своей биографии, что отец у него умер от ин­
фаркта.

Отдел кадров был невелик и находился рядом с про­
ходной. Ленивый сонный кадровик, молодой, но уже 
плешивый, вручил нам по кипе бумаг и велел тщ а­
тельно заполнить. Вопросов в анкете было до полу­
сотни, на десяти страницах, некоторые ставили нас в 
тупик, вызывали недоумение или улыбку. Например: 
’’Участвовали ли вы в Гражданской войне, были ли на 
службе в Белой армии или в войсках интервентов?” О 
каких войсках интервентов может идти речь, если тебе 
всего четырнадцать лет?..

Но анкетами все-таки пришлось заняться всерьез, 
извлекая из наших родителей сведения, которые мы не 
могли знать: сколько у отца братьев и сестер, чем они 
занимаются, кто на ком женат, кто воевал, а кто нет, 
кто (не дай Бог) побывал в плену или оккупации. У нас 
как раз бабка была в оккупации, она и померла, когда 
сожгли деревню и она отсиживалась в лесу в наскоро 
вырытом окопчике. Ее просто залило водой.

Я записывал и бабку, и деда, и отцовых братьев, и 
их детей, — оказалось, что один мой двоюродный брат 
даже олимпийский чемпион по конькам.
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Зато мой дядя Викентий был раскулачен, он, как го­
ворят, был примак, то есть от бедности "вышел замуж" 
за дочку имущего крестьянина на соседнем хуторе, а 
когда лошадь отобрали, сбежал в Смоленск и прорабо­
тал тридцать лет чистильщиком паровозных котлов.

Но у дяди Викентия, как у примака, была фамилия 
жены — Бурмистров, и он в мою анкету не попал.

А вот у Лемарэна несколько раз переспросили наци­
ональность и слово "еврей" подчеркнули карандашом. В 
Васькиной анкете вызвал сомнение прежний отец, ко­
торого он не помнил, вроде бы он был под следствием 
или судом.

Через несколько лет, когда я попал под сокращение, 
мне даже и в голову не пришло, что виновата тут моя 
оккупированная бабка, которую я едва помнил.

Недели три, не меньше, день за днем мы наведыва­
лись к кадровику, чтобы увидеть его непроницаемый 
стеклянный взгляд и получить один и тот же ответ: 
"Ваши документы еще не пришли". Я и до сих пор не 
знаю, что они так долго делали там с нашими анкета­
ми.

А потом нам дали "допуск". Но — не всем...
О, Господи, вступая на порог этого мира, мы и не до­

гадывались, как давно мы у них на учете! С самого 
рождения мы были вписаны в анкеты отца или матери 
по месту работы, также как в наши анкеты будут впи­
саны, как только появятся, наши дети. А потом дети 
детей...

Мы встречаемся на краю Люберецкой платформы, в 
утренних сумерках угадывая друг друга по брезентовым 
сумкам на плече. Руки покраснели, и носы покраснели 
от первого с ночи морозца.

Приходит электричка, но она, как обычно, забита до 
краеш ка, темная толпа с боя берет тамбур, повисает 
гроздьями в дверях и между вагонов. Не вошедшие ле­
зут на крышу по железной приваренной лесенке, лезем 
и мы.

Я помню эти наши первые поездки. Со свистом, раз­
резая воздух, летит сквозь утро наш поезд, тренькают 
натянутые провода, высекая с легким треском искры. 
Ветер пробирает нас насквозь, и мы сидим обнявшись 
— так теплей! И глядим, аж глаза слезятся от боли, как
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наискосок за холодным полем, тронутым первой измо­
розью, за мелькающими деревьями и крышами подни­
мается из-за края земли огромное солнце, налитое тя ­
желой медью. Оно красит в буроватый странный цвет и 
последнюю уходящую зелень, и мелькающие внизу 
платформы, и крышу вагона с торчащими грибками 
вентиляторов, и нас на ней. Мы окрылены этим ранним 
полетом и своим собственным необычным состоянием. 
Мы не какая-нибудь шпана, мы не блатяги, не нищие! 
Мы люди трудящиеся, люди с будущим, мы учимся на 
техников-механиков по летным испытаниям самолетов, 
мы вкалываем на аэродроме, мы получаем зарплату. 
Мы кому-то нужны, кем-то зафиксированы в бумагах, и 
нам даны допуски на работу в секретный институт. А 
главное, что всего превыше, — мы нужны друг другу. 
И это могло случиться только в нашем, открытом всему 
миру возрасте, — вчера познакомились, а сегодня едем 
обнявшись, и приникаем друг к другу, как самая 
близкая родня, и знаем, и верим, что мы уже на всю 
жизнь вместе, вечные друзья. Никогда мы друг с 
другом не расстанемся, ни-ког-да, до самой смерти!...

Наша лаборатория четко делилась на две части: на 
"высших" — инженеров, начальников групп, отделов и 
лабораторий, они все были со второго этажа, — и 
"низш их", которые вкалывали в рабочих комнатах на 
первом этаже.

Мы почти не смешивались, начальство и работяги, 
даже на одних вечерах, и мы хорошо знали, что место 
наше, прочно для нас утвержденное, — это наша 
переделанная из какой-то котельной комната, в которой 
нас сидело человек пятнадцать-двадцать.

У нас, низших, не было желания прорваться на вто­
рой этаж, наверх, хотя "высшие" пользовались особыми 
привилегиями и получали много больше, да и талоны 
на мясные обеды при карточной системе давали только 
им. Зато у нас было веселей, и не мы к ним, а они к 
нам ходили, чтобы развеяться, побалагурить и 
отдохнуть душой после своего мертвого благополучного 
царства.

У нас внизу всегда что-нибудь происходило. То ш ах­
матишки, какой-нибудь блиц-турнир, то чтение нецен-
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зурных стихов, то просто спор о мотоциклах, маш и­
нах...

А в тот вечер мы пили спирт и решили поразвле- 
каться с магнитофоном. Это был, кажется, первый уви­
денный мной магнитофон — размером с огромный 
чемодан, он стоял под запором в шкафу, и к нему до­
пускались избранные. Когда на аэродроме случались 
аварии и нужно было проверить запись из "черного 
ящ ика", ленту приносили сюда, комнату запирали и 
"проводили экспертизу", то есть по нескольку раз про­
слушивали все, что говорилось там, в воздухе, во время 
аварии.

Разные это были голоса — и уверенные, и не очень, 
и панические, и проклинающие, и часто с матом. Чего 
не скажеш ь вслух, прощаясь с жизнью, тут уж, ясно, 
слов не выбирают. А однажды, когда во время 
испытаний у одного из самолетов загорелся мотор, 
летчик только и успел крикнуть: "Ребята, кранты! Эти 
суки нас угробили!" Кого он имел в виду? Начальство, 
поторопившееся поскорей сдать машину и получить 
свои награды и премии?...

Впрочем, в тот вечер мы не слушали других, мы 
слушали себя, развлекаясь тем, что кричали в микро­
фон ругательства, изобретая на ходу непотребные 
словечки позаковыристей, чтобы оборжаться. А потом 
кому-то пришло в голову спеть, и тогда мы заорали 
дружно песню про бомбу.

У нас лежит на складе бомба,
Об этом знает целый мир,
И охраняют склад солдаты,
А вместе с ними командир!
Слова пелись на известный цыганский мотив, ка­

жется, "Мой табор". Прежде пели под него другие 
смешные слова — про то, как "течет в колхозе речка, 
над речкой длинный мост, а на мосту стоит овечка, а у 
овечки длинный хвост..." Но наша песня была посо­
держательней, и уж мы-то знали, о чем поем.

Придет пора — взорвется бомба,
И уничтожит целый мир,
И расщепятся все солдаты 
А вместе с ними командир!
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Три куплета, три действия: в первом акте — то, что 
у нас сейчас, во втором — то, что с нами будет, а в 
третьем — конечный результат всего:

И вместо нашей-то планеты,
Зажжется новая звезда,
И не узнают марсиане,
Что с нами было и когда...
Что греха таить — ведь и мы, "нижние", 

участвовали в создании этой бомбы, — ну пусть не 
прямо ее, так какого-нибудь электронного для нее 
оборудования, какая разница!..

Получали мы на первых порах 220 рублей — 
двадцать два рубля на недавние деньги. Но попробовали 
бы вы сегодня устроить вечер на рубль шестьдесят с 
яблоками и легким вином!

Потом я стал получать пятьсот пятьдесят, это было 
невероятное счастье. А когда мне повысили до семисот, 
я ног под собой не чуял, это был предел моих мечтаний, 
хотя налоги и обязательный заем на 125% съедали руб­
лей четырнадцать, да плюс взносы, да всяческие побо­
ры.

Но остальное — мое, и это давало возможность жить.
И никто из нас никогда не прикидывал, не задумы­

вался о нашей работе в каком-то ином плане.
Мы никак не ощущали своей бедности, потому что 

знали, что у нас все впереди.
А бомба — так, фантазия, глупость; она есть, но ее и 

нет, потому что никакой войны не будет.
"Мы за мир, .и песню эту понесем, друзья, по свету... 

не бывать войны пожару, не пылать земному шару, 
наша воля крепче, чем гранит..."

Мы и это тоже могли петь, и "бомбу" могли, и при­
том вовсе не были циниками...

В тот вечер мы дули спирт и хохотали, шалея от вы­
питого, — голова кружилась, все казалось таким за­
мечательным! А потом мы шли домой, разговаривая и 
смеясь на всю улицу, было поздно. И один из наших 
старших технарей, Борис Тахтагаров, предложил мне 
переночевать у него.

Ж ил Борис между Быковым и Удельной. А ехали мы 
на последней электричке, отличной от всех других по­
ездов — и дневных, и вечерних, и даже предпоследних.
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Потому что предпоследние предполагают после себя что- 
то еще и оттого чаще бывают пустыми, полупустыми.

Последняя же пустой не бывает. Она подчищает 
всех, кто остался, после нее уже ничего до утра нет.

Одна из моих любимых песенок юности — песня Бу­
лата Окуджавы про синий троллейбус, который 
"последний, случайный". Но после последнего троллей­
буса мог быть и еще один, тоже последний, ибо они 
шли без расписания, — потому он и назван 
"случайным". А последняя электричка вовсе не 
случайна, она заранее известна, желанна, ожидаема, и в 
ее приход веришь, даже если стынешь на платформе час 
и больше: другие поезда — как когда, могут и отме­
няться, а эта — будет непременно.

Я не помню случая, чтобы объявленная расписанием 
последняя электричка не пришла.

Бывало, конечно, и опаздывал, не без этого, и тогда 
приходилось стыть на платформе до первой, утренней 
электрички, — пауза между ними была обычно часа 
три.

В летнюю пору проболтаться на пустой темной плат­
форме в соседстве с другими такими же опоздавшими 
еще не беда. Но зимой, когда ветрами продувается все 
насквозь и даже заледенелые белые доски платформы 
потрескивают от мороза и колючим холодом веет от да­
леких и ненужных звезд, намаешься, напляш еш ься, 
пока дождешься поезда, душу выдует, вымотает, и 
трижды проклянешь тех, кто тебя удерживал до послед­
ней роковой минуты! Из-за кого ты опоздал?... Мимо 
будут лететь скорые дальние поезда со свистом, с ле­
тучей метелицей, и уноситься, оставляя тебя в еще 
большем одиночестве, в космической пустоте, где 
млечным путем дробится на отдельные кусочки льда* 
двухполосый стальной путь, уходящий в бесконечность, 
а в него, будто промороженное, намертво впаяно пятно 
светофора...

Последняя электричка спасала от всего этого: от хо­
лода, от пустоты внутри себя, от хулиганья, от 
одиночества...

Впрочем, хулиганья хватало всегда и везде. И на 
последней оно тоже бывало, но на последней всегда 
шумней, многолюдней, а значит все-таки безопасней, 
чем на иных вечерних.
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Кто только ни собирался здесь!...
Наметанному взгляду завсегдатая всегда видно, "кто 

есть кто" и по какому поводу попал на эту, последнюю: 
кто со свидания (этих видать!), кто с пьянки (и этих ви­
дать!) и уже заездился, толком даже не соображает, ку ­
да едет, а кто к утренней смене в Москву, которая, как 
кровушку отсасывает из пригородов людей во все вре­
мена суток, и ей все мало, мало! А кто вообще едет 
лишь потому, что не может не ехать, потому что и ж и ­
вет прямо тут, в электричке...

В последней и на блядей наглядишься, на проститу­
ток разного пошиба. Их тоже сразу видно, они обычно в 
одиночку, без мужчин, одеты хоть и пестро и почти 
благополучно, но ведут себя слишком независимо — 
именно потому, что их сразу угадывают и начинают 
подсаживаться, липнуть и лапать тут же, в вагоне.

А они свое отработали, устали.
Среди них много потрепанных немолодых баб, и 

обычно они под хмельком. Эти не так привередливы, 
они легко соглашаются сойти на какой-нибудь оста­
новке с незнакомым мужиком. Они на себя, на свою 
ж изнь наплевали, им не страшно.

Электричка, особенно последняя, их последний дом. 
А в доме как в доме, и я сам не раз видывал, как их тут 
же, в тамбуре, ставили раком... Да что это в сравнении 
с тем, чего они натерпелись с молодости, с детства, 
когда пахали за бесплатно в колхозе, таскали рельсы на 
стройках, выкармливали худосочной грудью нервных, 
недоношенных ребятишек, исходили кровью на абортах 
и стояли, стояли, стояли в очередях...

Нищих в электричке тоже было много, но особенно 
много их было в войну и после войны. Они потоком 
шли через вагоны, заселяя собою пригородные поезда и 
дороги. А потом вдруг схлынули и почти сразу исчезли. 
Говорят, их уничтожили по личному приказу Сталина.

Я их многих помнил в лицо, как и их слезливые ду­
шещипательные рассказы, и если были копейки, давал, 
но чаще не мог подать и тогда отворачивался и делал 
вид, что читаю книжку — но страдал, даже сердце 
начинало ныть, и отчего-то просящие угадывали во мне 
мое страдание и долго, дольше обычного держали пере­
до мной ш апку, глядя на меня с укором.

Особенно же меня доставали поющие.
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Среди пропитых, старческих, детских, еще не 
окрепших, пронзительных и неприятных, обычно под 
гармошку или аккордеон, возникали иногда такие 
чистые, серебристые, ангельские голоса, что сердце об­
рывалось: да откуда же такие ангелы берутся и почему 
они тут, среди нас, грязных, пьяных, темных людишек- 
работяг, если им место на небесах, среди самых чистых 
и самых счастливых?!...

Не только я, а весь вагон тогда впадал в какое-то 
полуобморочное состояние — стихали разговоры, и 
даже стук колес становился не таким резким...

А потом начинали сыпать и серебро, и рубли, даже 
червонцы!

Если бы не видел сам, не поверил бы, как щедро от­
дают люди деньги, когда их разбереженные души отта­
ивают на миг...

Ходил, помню, одно время со слепым стариком-му- 
зыкантом юноша, тоже слепой, его звали Ося. У него 
был такой пронзительный, такой беззащитный голос, 
что и сейчас, по памяти, лишь представлю — и 
начинается дрожь в груди.

Старик играл на аккордеоне, плохо играл, а Ося пел 
разные песни, в том числе Лещенковскую "Аникушу".

Там были такие слова: "Аникуша, Аникуша, очи 
черные твои, как угольки ...”, и я начинал плакать, ед­
ва заслышав песню, и когда они проходили с шапкой, я 
вываливал все, что у меня было, потому что это была 
моя песня, про мою несложившуюся любовь, про мою 
пропащую ж изнь...

Не всегда поездка в последней электричке за­
канчивалась мирно, бывали и грабежи, когда входили с 
разных сторон несколько урков и приказывали: — "Не 
двигаться". И всех до нитки обирали...

Бывали и драки, поножовщина и пьяные стычки. И 
от всего от этого никуда было не деться, не уйти, по­
тому что неизвестно еще, лучше ли выскочить из опас­
ной электрички на чужой станции и оставаться на ней в 
одиночестве до утра. Нет! Нет! Мы держались за свою 
"последнюю" до последнего, и когда требовали бумаж­
ники, отдавали, — да и что там было, кроме про­
сроченной сезонки и пропуска на работу?

А поезд шел да шел, будто сам по себе, без каких-то 
там машинистов (до них не дЬбарабанишься, они знали,
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чем это им грозит) и был похож на обломок чудом со­
хранившейся кометы, с ревом несущийся сквозь про­
странство и время, увлекая в неизвестность обломки 
разных судеб, а что там впереди — никто из нас не 
знал...

На последней электричке мы доехали с Борисом до 
Быкова —  жил он, если смотреть по ходу поезда, иду­
щего в Москву, на левой стороне, в каком-то много­
квартирном бараке.

Открыла дверь нам его жена, молодая, но уже 
начавш ая расплываться женщина в байковом домашнем 
халате. Тихонько, чтобы не разбудить пятилетнюю 
дочку, мы прошли на общую кухню и здесь опять 
выпили.

Борис только что вернулся из отпуска, из родной 
Баш кирии, и привез какую-то особую самогонку, насто- 
енную на меду.

Потом он рассказывал о себе, показывал фотографии, 
давние, фронтовые — оказалось, что воевал он в 
Польской армии, был радистом, имел награды.

На одной из карточек он был снят рядом с молодень­
кой веснушчатой девушкой, такой милой, с улыбочкой, 
что я  невольно спросил: "А это кто?"

Борис виновато оглянулся, не слышит ли жена, и не­
громко произнес: "ПП Ж ". Я не понял, что это означает, 
и он так же тихо пояснил: "Походно-полевая жена. Мы 
с ней недолго Жили”.

Я опять посмотрел на эту девушку и вдруг попросил:
— Подари.
— Зачем? — удивился он.
— Не знаю. Нравится.
— Кто нравится? Девочка моя нравится? — и отдал, 

махнув рукой. — Бери! У тебя возраст такой, что ты 
еще можешь влюбляться в них по фотографиям! А мне 
— так живую и помясистей сюда подавай!...

Тут вошла жена Бориса, принесла шипящую на ско­
вороде яичницу, и Борис хлопнул ее по заду: — Какая 
она у меня? Хороша ведь? А? Хо-ро-ша!

И жена, не ведая, о чем мы говорим, сонно улыбну­
лась нам и, присев, выпила вместе с нами.

Вот с тех пор и хранится у меня эта странная фото­
графия, где среди поля стоит маленькая веснушчатая
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девушка, а рядом, чуть сзади, полуобняв ее, смотрит 
весело в аппарат молодой солдатик Тахтагаров! У него 
блестящие черные глаза, а на груди блестят медали...

Помню, в ту ночь мы сидели долго, потребляя креп­
кую медовую водку и постепенно, от стопки к стопке, 
балдея.

Сперва разговоры крутились вокруг прошлого, потом 
мы перешли на лабораторию, и Борис стал грозиться и 
кричать, что он не даст меня в обиду, что я работящий 
техник, а насчет всяких там моралей, пусть эти засра- 
ные партийцы-комсомольцы свой хрен сосут! Вместо то­
го, чтобы без конца болтать на собраниях, работали бы 
лучше! Как сачок, так обязательно какая-нибудь 
выскочка или гнида, и норовит общественной работой 
прикрыться! А как тащиться на аэродром, так их и не 
видно! И на фронте тоже по тылам отсиживались!...

Тут он стал рассказывать историю про инженера 
Ж укова из первого комплекса, — как он создал 
парашют для высотных полетов и выдвинули его на 
Сталинскую премию. И как к нему добавился 
начальник института, потом его помощники, начальник 
комплекса, лаборатории, так что в списке поданных на 
премию он оказался последним. А когда список наверху 
стали сокращать, последнего и сократили! И вышло, что 
премию схватили те, кто о парашюте и слыхом не 
слыхивал и в глаза ни разу не видел... А Жуков-то 
возьми и напиши туда — наверх. Пошли склоки, да все 
против него, и такой он и сякой, довели до того, что 
вышел он дома на балкон, а жил он на пятом этаже, да 
и сиганул вниз. Изобрел, называется, парашют... И вот 
тут Борис повторил вдруг слова, те самые, что крикнул 
летчик в момент катастрофы на горящем самолете:

— Эти суки нас угробили...
Я был пьян, но все понимал и спросил:
— А кто? Эти ... Ну... Кто угробил?
Борис посмотрел на меня блестящими глазами, огля­

нулся почему-то на дверь, хотя сидели мы у него дома, 
и ясно было, что некому нас тут слышать. Но вот огля­
нулся, привычка, выработанная годами, свирепым ш е­
потом произнес:

— Все! Парень! Все!
— Ты хочешь сказать... Сергей Осипович?
— Выше!
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— Турецкий?...
Он захохотал, как псих, отвалившись от стола и 

прихлопывая ладонью по коленке, что означало выс­
шую степень восторга. Но, отсмеявшись, ничего не стал 
объяснять, а молча принялся закусывать, понукая и 
меня:

— Ты ешь, ешь.. И забудь. Все забудь. Это просто 
треп, а тебе еще жить надо. Это мы конченные люди... 
Понял? Это нас они угробили, а тебя лишь пробуют на 
зуб, и не дай тебе бог... — И залпом снова выпил и вы­
матерился.

Тут опять пришла жена и сказала, что постели нам 
готовы, да и мы уже с трудом лыко вязали. Но Борис 
все еще продолжал материться, пока нас не развели: 
меня поместили на диване, его жена увела, раздела и 
уложила в постель.

А утром мы ехали на работу, и он молчал, уставясь в 
пространство и на какие-то мои вопросы лишь мотал 
головой: "Тяжело. Перенедопили, что называется
Сейчас бы пивка..."

В "Отдыхе", сойдя, мы выпили пивка, а Борис еще и 
сто пятьдесят принял и оттаял, и на работе уже ходил 
веселым, энергичным, как всегда...

2. СЕЛИГЕРСКИЕ МИРАЖИ

Если в Ильинке, как ее называют, пройти по ходу 
поезда вперед, свернуть направо и отшагать вдоль по­
лотна железной дороги метров двести, покажется длин­
ный забор, а за ним можно разглядеть лесопарк и ка­
кие-то строения.

Что там сейчас, не знаю, а прежде находился дом от­
дыха работников коммунального хозяйства, и работал у 
них массовиком мой дружок Володька Магерин.

Его имя, думаю, и сейчас еще помнят в Жуковском. 
Человек он был необычайных способностей. То, что 
другим людям экономная природа отпускает изредка и 
в розницу, Володьке она отсыпала полной пригоршней, 
от души: острый ум, талант музыканта, танцора, ху­
дожника и даже поэта. И все это при необыкновенно 
выразительной внешности: он был похож на артиста 
немого кино Мозжухина.
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Сейчас-то я понимаю, что это вовсе не везение — 
иметь такой букетик. Получив его задарма, Володька 
ни на чем не смог сосредоточиться — хватался за разное 
и ничего не доводил до конца. Как, скажем, не довел 
набросанный у меня в доме мой портрет на куске кар­
тона. Начал по вдохновению и не завершил.

— После, — сказал, — успею. В другой раз...
Не успел. Не знал, наверное, что не бывает другого 

раза.
С детства Володька сам прошибался в жизнь. За­

кончил ремеслуху-с укладом лепщика и работал в ху­
дожественной артели, расписывавшей тогда новое зда­
ние Курского вокзала.

Увлекся хореографией, выступал на сцене, и его за­
метили, пригласили в ансамбль Игоря Моисеева. Во­
лодька пробыл в стажерах ансамбля недолго, сбежал. 
Играл на гитаре, на баяне, на балалайке, других ин­
струментах, сочинял песенки, стихи, выступал на 
сцене.

И вот еще — умел весело жить. Я думаю, это и был 
главный его талант — умение общаться, и пользовались 
им окружающие даже больше, чем сам Володька. Ибо 
когда ему удавалось остаться одному, он сосре­
дотачивался на творчестве, а другие без него не могли. 
Они шли к Володьке с бутылкой, тащили его в компа­
нию, и не было этому празднику конца.

В какие-то моменты, после всяческих попоек, раз­
дражавших нас, его друзей, мы говорили друг другу: 
"Надо Володьку вытаскивать и спасать. Надо. Володь- 
ку. Сцасать. Надо..." И тоже шли к нему.

Володька встречал наше появление с радостным 
изумлением, потому что и это было продолжением его 
праздника. Он сажал за стол, угощал, если находилось 
чем угостить; все на его столе было вперемежку: крас­
ки, непроявленные пленки, куски огурца и стаканы с 
недопитым вином.

Тут же всегда торчал пузатый будильник. Володькин 
будильник всегда показывал время вперед на час, а то и 
на два. Это Володьку не смущало. Он жил не по часам. 
Он жил по наитию, стихийно. Хотя любил приговари­
вать о часах: "То я их подвожу, то сни меня
подводят .
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Среди застолья, приходя в себя и озираясь с удив 
ленной кроткой улыбкой, он произносил:

— До чего же я, ребята, сегодня в л ю б л е т ы й ! .
Был случай, редчайший, единственный даже, когда 

друзья перетащили Володьку в наш авиационный ин­
ститут. Его оформили чертежником и дали комнату в 
общежитии. Стал он жить, как жили все мы, не хуже 
нас. С полгода потаскался так на работу и с работы, 
мучаясь от упорядоченной, тихой жизни. И сбежал в 
свой дом отдыха, где работал массовиком, где буйно и 
беспокойно, и все меняется, и постоянно что-то надо 
оформить, написать, составить, сочинить или провести 
экскурсию, организовать концерт или просто посидеть 
вечерком, подурачить публику своими байками да иг­
рой на гитаре.

Однажды Володька повел меня к своему дружку ху­
дожнику. Это произошло здесь, в Ильинском. В мастер­
ской в полуподвальном помещении среди всякой рухля 
ди, икон, окладов, покрытых зеленью кувшинов во всю 
ширину стен стояли портреты наших бывших вождей. 
Рядами выстроились в затылок десятки Молотовых, Ка­
гановичей, Микоянов, Берий и даже виднелись Щ ерба­
ковы и Андреевы. Целый угол занимал в сотнях копий 
и товарищ Сталин, а из-за его спины выглядывал да­
леко не робкий Вышинский.

Я прошелся тогда перед их сумрачными, чуть дере­
вянными (это предписывалось канонами), но не лиш ен­
ными грозной величественности ликами и, помню, 
почувствовал себя растерянным и даже подавленным. 
Мне к тому времени казалось, что этих-то уже нет и не 
может быть. Кому нужно старье, когда новые рвут 
власть друг у друга!

Володька уловил мое настроение и тут же пояснил — 
хозяин в это время бегал за водкой, — что его коллега- 
художник — редкий работяга, производство портретов 
поставил на промышленную основу и оттого зверски за­
рабатывает: еще бы, любому учреждению он мог когда 
угодно поставить любое количество Сталиных, Берий и 
всех прочих.

Но вот, как с небес, грянули громы и молнии, и наш 
друг оказался с солидным заделом, который теперь не 
пользуется спросом.
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— Так зачем хранить-то? — спросил я, недоумевая.
Тут вошел бородатый, кудлатый, смахивающий на

кого-то знакомого, виденного, кажется, где-то на теат­
ральной сцене, хозяин. Вопрос он мой услышал. Под­
ставляя — обратной стороной — Микояна вместо стола 
и нарезая на нем хлеб и огурцы, он произнес:

— А вдруг!
И воспроизвел губами сочный неприличный звук...
— Что вдруг?
Он оторвался от закуски и посмотрел на меня.
— Я говорю: вдруг да понадобятся?
— Кому? Зачем?
Я не играл, я был искренен в своих вопросах. Во- 

лодька от нечего делать пересчитывал вождей на 
штуки.

— Глуп же ты, браток, — незло сказал хозяин. — 
Мало жил, это ладно. Но мало думал, что хуже. А я вот 
клепаю их всю мою трудовую жизнь. А лет мне, 
может, тысяча, а может, и поболее. Так-то. Я знаю, как 
в одночасье на стенах дворцов или как их... ныне.. 
Домов культуры — меняют одних на других... В 
древнем Риме с памятниками и вовсе не церемонились: 
Нерон, например, просто у всех туловищ отбил головы 
и приставил свои... С портретами проще, в одну минуту 
можно снять и новый повесить... Так я до этого 
золотого времечка их и подержу. Они, может, в ж изни 
прожорливые, а тут они есть не просят! Зато кормят на 
совесть!

Тут он разлил водку по стаканам и предложил вы­
пить за весь этот пан... — споткнулся на слове.

— Паноптикум? — вставился Володька.
— Пантеон, дурак! Они весь советский народ, может, 

за свое правление так не накормили, как они кормят 
меня с семьей, дай-то бог им здоровьица! И им, и 
другим, которых я изображу!

И мы выпили.
А художник бросился к ряду Молотовых, отвалил 

первого из них, поднес к его губам стаканчик и губы 
помазал.

— Вишь, — произнес радостно, прихихикивая, — 
хочет, хочет старикаш ка пожить-то! Да они все хотят! И 
этот, на котором пьем, — про М икояна, — через спину 
принюхивается... Алкашичек родной... Кровушку
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живую пили, оттого так и живучи! Но пусть не там, 
пусть у меня — тут — поживут!! Мне их вот как жалко! 
Кормильцы мои, родня! Я среди них мою жизнь тут 
прожил, как же мне их не любить, дружков моих 
сердечных! Вот посидим, посидим, и дождемся своего 
часа!

Я машинально взглянул на часы, нам-то пора было 
уходить.

— Подари мне этого чучмека, — попросил, уходя, 
Володька, указывая на Микояна. — Я из него тоже 
стол сделаю. С ним это... пьется лучше.

— Вот, — сказал, поворачиваясь ко мне, хозяин. — 
Уже нужен! А еще придет, наступит времечко, когда 
мужик не Блюхера и не милорда глупого, а Сталина и 
Берию с базара понесет!

И захохотал, довольный.

Это случилось как раз накануне Всемирного фести 
валя молодежи в Москве.

В тот год мы с Володькой уехали на Селигер.
Это сейчас не странно увидеть негров на улице и ус­

лышать незнакомую речь. А тогда-то все было нам в 
новинку, и группки иностранцев, и пестро одетые ж ен­
щины, и концерты на площадях, и ночные карнавалы, 
и танцы... И уж, конечно, песни. Одна легко легла нам 
на душу, слова у нее были такие:

В Рио-де-Жанейро приехал на карнавал,
Забавнее столицы я в мире не видал!
В Рио-де-Жанейро, чего же там только нет;
Днем нет воды ни капли, а нбчью света нет!
— Господи, все как у нас, — говорил Володька.
Запоминались и такие сцены: девчонок, которые по­

падались с неграми, вылавливали на улицах, выстри­
гали им на голове волосы и отвозили за сотый кило­
метр.

Еще по инерции боролись и с зауженными брюками, 
и с джазовой музыкой, и с пресловутой чечеткой, так 
что Володька, выступая, неизменно называл свой танец 
"ритмическим". Иногда оговаривал, что им будет ис­
полняться "пародия на западные танцы". Пародировать 
не возбранялось.

А по поводу нравов — еще и в шестидесятом году я 
посреди улицы Горького неосторожно положил руку на
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плечо жены, и тут же подскочили ко мне блюстители и 
попросили "соблюдать порядок".

Фестиваль принес нам иные, с точки зрения некото­
рых высоких лиц, — чужие нравы, чужие песни, чужие 
болезни... Чужое все! И уж как настрополяли нас, как 
предупреждали быть осторожными, не заводить ненуж­
ных знакомств, избегать случайных встреч, а уж если 
произойдет... То уж быть на страже и не забыть потом 
все это где надо рассказать!

Ну и, конечно, желательно было бы вообще на время 
фестиваля убраться из Москвы. Мы и убрались, вдруг 
всем нам дали с охотой отпуска в середине лета, в 
лучшие золотые месяцы.

Мы смотали палатки и уехали на Селигер. Кто же 
мог ведать, что доберется он, фестиваль, и сюда, и даже 
нас потеснит?... Однажды ночью нашу палатку, как и 
все другие, окружили осташковская милиция да дру­
жинники, нам приказали собраться в десять минут и 
погрузиться на ожидавший у берега катер. В Новых 
Ельцах, оказывается, тоже планировалась часть моло­
дежного фестиваля, некий праздник на воде, а мы, не­
предусмотренная молодежь, вовсе на этом празднике не 
были нужны.

Нас сгребли в два счета, погрузили на катер, как и 
сотню других ничего не соображающих со сна туристов, 
и вывезли куда-то за пределы плеса, на дальний неуют­
ный берег. С нашими сковородками, с нашими 
удочками и мокрыми на веревке плавками. Разбирая 
сваленные впопыхах вещички, а чего-то не­
досчитываясь, мы лишь ворчали, да и то негромко. И 
лишь один из нас — Володька — сказал, что он лично 
хочет на фестиваль, который будет на острове. Хочет 
видеть праздник на воде. Хочет, да и все тут. И ничего 
с собой не может поделать, ибо он сегодня в л  ю б л е -  
т ы й в остров, в Новые Ельцы, и в этот самый фести­
валь, от которого мы получили от ворот поворот!

Мы не стали удерживать Володьку, только предупре­
дили, чтобы не заблудился, многие по ночам и в сумер­
ках плутают из-за тех самых знаменитых селигерских 
миражей.

М иражи, это когда плывешь, а кругом темнеет, ды­
бится, встает из воды камыш, а ты думаешь почему-то, 
что это лес. И наоборот — видишь лес, но он смутно
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проступает сквозь тускло светящийся, как зеркало в 
темной комнате, плес, и хочешь достать его веслом, и 
плывешь, плывешь, решив, что это камыш ...

Володька собрал вещички в узел, взял лодку и уп­
лыл в ночное озеро. Доставили его на катере уже на 
следующий день, лодка болталась на привязи за бортом, 
как послушная собачонка.

Среди молодежи, которая была специально привезена 
на остров для общения, Володька не выделялся. Во 
всяком случае, он, как и полагается в л ю б л е т о м у ,  
познакомился с молодой шведкой, золотоволосой, со 
вздернутым носиком, и они правда влюбились друг в 
друга. Они провели вместе всю ночь, произнося лишь: 
"О, Володья... О, М ария"...

— И все? — спросили мы, когда Володька рассказал 
нам романтическую историю любви с иностранкой. 
Тогда это был запредельный вариант. Никто из нас не 
мог похвастать такой любовью.

— Кому-нибудь для отчета понадобятся и другие 
слова, — отвечал Володька. — А нам хватало и этих... 
Она мне говорила: "О, Володья!" А я ей говорил: "О, 
Мария!" И мы, представляешь, понимали друг друга! А 
потом меня все-таки выявили. Может, там вся нужная 
молодежь была на счету, а я оказался сверх счета... У 
меня спросили, от какой я тут организации, а я отве­
тил, что я от дома отдыха "Ильинский". И тогда меня 
попросили пройти с ними. А шведка шла рядом и дер­
ж ала меня за руку. Ей объяснили через переводчика, 
что она вовсе не с тем нашла контакт, что я опасный, 
что и вообще у меня спешные дела, что я должен 
срочно уехать, что у меня дома жена, дети плачут, и 
масса всяческих обязанностей перед обществом, комсо­
молом, домоуправлением и ДОСААФом. Так, наверное, 
ей втолковывали — я понял это по ее глазам. Но она 
все равно шла рядом, держала меня за руку и никому 
из них не верила. И я это тоже видел по ее глазам. Она 
верила только мне, хотя я говорил по-русски, которого 
она не понимала. И когда меня посадили на катер, она 
стояла на пристани и плакала. И повторяла, повторяла:

— О, Володья... О, Володья... О, Володья...
И так пока меня не увезли. А я ей кричал с катера:
— Мария! — кричал — ты им не верь, я  никакой не 

бандюга, я очень честный советский человек!...
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Так он рассказывал, но был смирен, и мы думали, 
что он скоро успокоится. Но в следующую ночь Володь- 
ка решил снова плыть на фестиваль. Тут уж мы его 
удержали. Мы-то понимали, чем это ему грозит. Разок 
простят, а на другой запрячут так, что сам себя не най­
дет! Такие тут миражи.

Мы отобрали у него вещи и дали стакан водки, 
чтобы размягчить ему сердце. А он пил и плакал.

Потом ходил вдоль берега и опять плакал и звал 
свою Марию.

А потом фестиваль закончился, и Володька забыл о 
своей Марии.

А потом он погиб от руки бандита...
Праздновали Новый Год у одного из наших общих 

приятелей по Селигеру. Часам к двум ночи вся компа­
ния и хозяин отправились в клуб выступать на концер­
те, а Володьку, к тому времени прилично выпившего, 
оставили дома одного.

Рассказывают, что к хозяину дома, где происходила 
пьянка, приехал в гости его дальний родственник, ту­
поватый жлобина. Можно лишь догадываться, что там 
произошло. Вроде бы жлобина стал домогаться у Во- 
лодьки, с какой он стати тут появился и чего в чужом 
доме делает. Володька ему отвечал. А как мог отвечать 
Володька — с подначкой да с юмором — мы знали. 
Хотя Володькин юмор никогда никого не оскорблял, не 
было такого: Но жлобине Володькин ответ, видно, не 
понравился, и он ударил его бутылкой по голове...

3. ДЕВУШКА ИЗ ХИМОК

За пределами Рязанки и ее платформ возникают в 
моей памяти некие Химки, случившиеся в моей жизни. 
Я туда ездил дважды, но, убей меня Бог, до сих пор не 
знаю, с какого вокзала и по какой дороге, и как далеки 
они от столицы. То есть, теперь-то я знаю, что это при­
город Москвы, а тогда они врезались в мою биографию 
странным углом, совсем не географическим, и в памяти 
стерлось все, кроме самого факта пребывания там...

Из этих самых Химок однажды приехали к нам в 
лабораторию одиннадцать девушек-шифровалыциц.
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Но, помнится, еще раньше начальник лаборатории 
Сергей Осипович позвал меня наверх, в свой Кабинет на 
втором этаже, и, как обычно, взглядывая исподлобья 
холодноватыми голубыми глазами, сказал, что мне по­
ручается опекать группу командированных из Химок, 
помочь организовать их работу.

Тут же он поправился, что организовывать-то най­
дется кому, у них будет старший, а вот помочь им осво­
иться, привыкнуть тут, показать буфет и места отдыха 
— это моя задача. Сделать, словом, так, чтобы они 
чувствовали себя как дома.

Сергей Осипович был человек немногословный, даже 
суровый. Поговаривали, что за какие-то грехи его опус­
тили довольно круто из высоких институтских сфер до 
уровня начальника лаборатории. И верно: в его манере 
приказывать, в его деловой хватке чувствовалось уме­
ние, свойственное людям, привыкшим руководить с 
размахом.

Делом же, которое поручили осуществлять Сергею 
Осиповичу, была многоканальная телеметрия — ее 
наша лаборатория мучила который уже год. На доводку 
первой телеметрической станции и поставили Сергея 
Осиповича, сделав его одновременно одним из 
заместителей начальника комплекса. И это, последнее, 
тоже доказывало, какое значение придавало начальство 
нашей теперешней работе.

С приходом Сергея Осиповича события и правда зак­
рутились быстрей: пришли из института новые молодые 
инженеры, стали появляться всяческие представители 
других фирм, а в начальственных кабинетах, в коридо­
рах, посверкивая золотом погон, замелькали военные.

Уже дошло и до полетов, сотни датчиков передавали 
на землю измерения, которые снимались с осцилограф- 
ных трубок на кинопленку, и каждый кадр расшифро­
вывался у нас в лаборатории.

Расшифровка в ту пору осуществлялась вручную по 
каким-то трафаретам, нарисованным в виде сетки на 
дощечках из целлофана, нам помогали в соседних лабо­
раториях и тоже не успевали, а от этого задерживались 
следующие испытания, которые планировалось в сере­
дине лета перенести в Ахтубу — там находился наш по­
лигон для пуска ракет.
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