

МОРОЗОВ: Я давно уже себе выработал такую философию. Это не я выдумал, она была такая, существовала в мире, витала в воздухе, все ее знали умные люди. У каждой войны есть три аспекта или три лица. Это тоже известно. Это политический аспект, это чисто военный и общечеловеческий или моральный. И если по первым двум все войны могут различаться, разниться друг от друга, то по третьему, по человеческому, ни одна война не отличается от серии предыдущих. Что такое война? Это событие, производимое в угоду политическим лидерам, на которой гибнут, водшем то, если это дело отбросить, по человечески сказать, ни за что, рядовые люди, в огромных, ужасающих количествах. И в этом отношении что Афганистан, что Вьетнам, что Корея, что Израиль, что Кувейт, что Ирак ни чем, по этому третьему аспекту, не различаются друг от друга. Именно третий аспект порождает и песни, и литературные произведения. Опять возвращаемся к проблеме. Профессия номер один. Говорят, как анекдот, что профессия журналиста-это вторая древнейшая профессия. Нет. Первая, самая первая-это профессия солдата, война. Она существует с незапамятных времен. С той поры как человек спустился с дерева и начал отражать поползновения соседнего племени. И будет существовать, когда нас не будет. Но самая древняя, самая почетная, в то же время, самая не благодарная профессия. И вот исходя из этого, песни военные, песни написанные не профессиональными композиторами и поэтами, а те кто рождает прям там в передовой, вот, это самая реальная картина любой войны. Я говорил о своем друге, очень хорошем, умней меня, мудрый человек. Он знает Афганистан, проблему от и до, который собрал 2,5-ой тысячи песен. И мы с ним давно пришли к выводу. Он мне сказал: " Слушай, "-обратил мое внимание: "Вот если б позво-

ляет жить день за днем, начиная с 27 декабря 79-го года, даже раньше на год, выстроить все песни хронологически, это будет самая правильная, может быть кому-то не понравится, многим не понравится, самая реальная, самая достоверная картина Афганской компании". И продолжить ее э... до 89-го года, а это будет после-афганский синдром. То же, самый реальный и достоверный. Это все лирическое отображение, вот, третьего фактора, общечеловеческих качеств любой войны. К сожалению, ну у нас на пример, я знаю многих людей, считаются они, они писатели, литераторы, поэты, певцы. Во всех странах мира. Много знаю. Журналистская карьера дала мне, ну и чекистская в то же время, возможность встречаться с интереснейшими людьми. Мы не говорили о том какие у нас строй какой у нас там, говорили об общечеловеческих. То что заповетано было Христом. Это вечные ценности. Говорили. У нас расхождений во взглядах нет. Третий фактор, вот то, чем движется жизнь. Состоит душой общества. Остальные два.... кто там у власти, какие конъюнктуры преобладают. И отсюда и песня живет в третьем факторе. Живет. Я знаю по себе. Афганская песня, я с удивлением обнаруживал на концертах, встречах, там, со слушателями, приходили 15-ть лет, 12-ть лет, 70-т лет-ветераны разных войн, и те кто вообще никакой войны даже не ощущал, но песни воспринимаются однозначно, потому что поется не о политических каких-то картинах, а об вечном и человеческом, а здесь трогает. У меня есть пример, классическим уже стал, не по моей вине. "Батальонная разведка" песня. Я писал ее, посвящая, в 75 году 35 лет победы над фашисткой Германией. А в Афганистане она стала гимном. "Батальонная разведка". Спеть? Пожалуйста. Там ни слова нет. Ориентация какая война? Где война? На пластинке есть. Она открывает пластинку.

"Батальонная разведка" (песня)

Коновалов: Ну вот Игорь, э... п-переходя именно от этой песни, к-которую я бы мог назвать гимном любой войны, именно солдатским гимном, я бы все-таки хотел коснуться, э... такой грани вашего творчества э... как лирика афганской войны. Я знаю, вот скажем у вас такие п-песни как "Этот мир б-без тебя" или э... "Прости, что я не доб-бежал", или вот песня, в которой звучали такие строки, как "я п-по лыжным тропам хожу". Вот или скажем вот такая вот на, мой взгляд, такая очень интересная песня " Автомат и гитара"4. Вот. В принципе и-из э... вас можно было бы так или иначе, ну, если забыть афганскую войну как таковую, не рассматривать ее, оценить как лирического барда. Вот. Ну вот скажем ваша т-последняя п-песня э... ну я ее назову по п-первым с-ст-трочкам "Дождь идет в горах Афганистана..." Она могла бы быть написана где угодно в тайге, в п-пустыне, в горах. Вот. Мне бы хотелось выяснить вашу э... , скажем т-точку зрения, именно на такой вопрос, как лирика на афганской войне. Что скажем, а... тут вообще-то отсутствовало, за вычетом Великой Отечественной, на любой другой войне, которую зало мировое сообщество. Потому что чаще всего на эту войну приходила гражданская лирика. На афганской войне, и даже на вьетнамскую, кстате ну всегда, приезжали певцы, рок-группы и т. д. Вот. Уникум афганской войны заключается в том что, вот, вы там из-зоб-рели, если так можно выразиться, в условиях военных действий абсолютно гражданскую лирику. Какая-то тоска п-по дому, вот, какой-то чистый, скажем, гражданское отношение к тому, что происходило. Вот. Я, вот, например, п-помню песню Кирсанова э... "Кукушка". Вот. Абсолютно на все 100% отошедшей от войны. Вот. Ваши, п-перечисленные мною песни, имеют такое же отношение. Вот. не знаю, что бы там э... не э... говорили, скажем с точки зрения идеологии, но меня действительно до глубины д-души, я

не бросаюсь этими словами, потрясла п-песня "Прости, что я не добежал". Вот я бы ее действительно, прежде чем вы будите отвечать на мой вопрос, именно о лирике на афганской войне, э... хотел бы п-просить ее исполнить.

МОРОЗОВ": Да, ну я говорить не буду. Просто исполню, а потом скажу. Да? Жена моя не любит эту песню. Единственный человек по моему, которому не нравится.

"Прости, что я не добежал" (песня)

Ну главная задача каждого человека в том, что в любых ситуациях оставаться человеком. Лирика не относится к чему-то война, золотой век, последний день Помпеи. Говорил уже раньше, в третий раз повторю, песня, стихи-это состояние души. Состояние души не подвластно даже экологическим катаклизмам, ни чем. Она просто отражает то, что происходит в окружающем мире. А лирика, она же не такая. Ведь у нас нет канонов, вот, Лермонтов, Пушкин, Маяковский. Это, вот, на этом стоит замереть и больше ничего не создавать и все умерли. Никто ничего не пишет. Жизнь течет, жизнь меняется мы вместе с ней. Получаются твои песни, любого, кто пишет, кто пытается как-то выйти со своей душой, вот, в мир. Созвучна душа и стихи и песни с окружающими, значит песня живет или поэма, или стихотворение живет. Гх... Не получается, значит графомания, кончай писать и занимайся делом, гайки точи на токарном станке. Поэтому, вот, песня, ну по крайней мере на планете Земля, я не знаю как на других планетах, на планете Земля, она всегда шла рядом с человеком. Знаете из истории любого возьми, копни, ну правда были придворные барды, министры, но были были и свободные, которые чувствовали жизнь не зашоренно. Я смею, имею наглость относить себя к таким. Пиши о том, чем ты болеешь и пусть тебя не заботит воспримут люди или нет. Напиши сначала, спой. Выйди на люди. Не примут, значит поставь на себе крест и

уходи. Нечего тебе небо коптить. Но если окажется, что ты написал, проза ли это, поэзия, песня бардовская, эстрадная какая-нибудь ни вот так вот дергание звериных инстинктов, а до глубины души затронул ты слушателей, значит ты написал хорошую песню или написал хорошую книгу, или музыку хотя бы придумал. Живет человек только сидя в танке и когда тебя рок-мотор глушит ужас всю жизнь или на съезде, когда там хлопают или топают ногами. Он живет совсем мире, где все звучит и поет. Если настрой жизни соответствует настроению твоей души, значит то что написал, что восприняли-правильно. Ну, соответственно, не пиши. Займись чем-нибудь другим. Вот и все. И не важно тут война, мирное время, перестройка, пятилетки первые, там, в резонанс поподешь-молодец, не попал-займись чем-нибудь другим, опять же. Вот и все. Война порсто состояние общества на определенный период. Это не такое неожиданное явление, ну, человек живет там 75 тысяч лет, даже больше, 150. Война была рядом с ним. Но на войне человек не перестает быть человеком. Он больше, пускай на 80 процентов, он там воин, боевая машина, но 10 процентов то, постоянная константа 10-ть, это человек-гомосапиенс, который поет, говорит, пишет, свистит даже, на дудочке, как угодно назови. Все равно он человек. Вот это вот надо ухватывать. Мне так кажется. Что остальные думают меня не интересует. Я собственно говоря и не знаю.

Ну и опять за вас. Надеюсь, что вы за меня. Ей богу мне нужна поддержка, моральная там, в мыслях хотя бы. Было бы легче. У меня много друзей, которые думают так как я. Но не поддерживают морально по телевидению.

Предистория . Можно я займу полминуты? Вот эту песню я написал для себя. Спел одному человеку, Брылю Олег Ивановичу. "Ты ее должен петь", - сказал он: "Должен обязательно, вот эту самую". А мне она не нравилась и до сих пор не нравится. Это

песня. А он мне сказал: "Зато общечеловеческая". "Без погон" называется. И потом "Когда поют солдаты". Регина ИЛЬЧЕНКО тоже "Майские звезды" меня туда. Они пели мою песню "Прощание с Афганистаном", "Прощайте горы" вот. А мы потом Выпустили так. На концертах пел эту песню. Нормально получилось, просто . . . . . ты что такой либо ты написал, либо ты уже совсем сломался. По себе наверно судим. Мне до сих пор не кажется, что это моя лучшая песня. Но я спою. По просьбе Валеры. В конце концов не каждый сам себя оценивает, а оценивают его друзья.

"Дождь идет в горах Афгана. . ." (песня)

Первую написал год спустя после Афганистана, когда вернулся, а вторую еще год спустя. Она осталась. . . . . Это тоже известная песня.

КОНОВАЛОВ: Ну еще кроме этого, Игорь, у меня наверно будет персональное мнение и э. . . может быть даже желание, что бы вы все таки спели песню вашего д-друга и сослуживца "Ну кто сказал, что в ДРА".

МОРОЗОВ: Отнимаю хлеб у Тимешова, ну.

"Ну кто сказал, что в ДРА. . ." (песня)

Это песня известного автора. Но уж в 80-м начале девидесятого, ребята наши даже. . . . . понимали, что к почем. Вот песнь такая. Мотив известный.

"Жил да был, жил да был. . ." (песня)

Часть 6-я

"Жил да был, жил да был. . ." (песня)

МОРОЗОВ: А это песнь моего друга. Тоже никто из вас его не знает. Это краткая история афганской войны. Витя Трусаков, полковник. Знаешь? И песню знаешь? Называется песня "Дали ма-

ху". . . . . сегодня простит, но она же любит песню. Это вот самая достоверная история афганских событий. Прадв он написал до Бабрака Кармаля, Наджибулы не захватил. Обещал еще в прошлом году закончить, но у него не хватило времени.

"Дали маху" (песня)

Не пиши.

"Нечистая сила цветок попросила. . ." (песня)

"Засыпал как убитый. . ." (песня)

Он мой учитель и лучший друг, поэтому я пою свои и его. Простите.

"Куда проложены по карте мира. . ." (песня)

Слушай, Валера, я не буду это петь, потому что он мне потом. . . . Я не могу. Он не поет мои, он меня уважает.

КОНОВАЛОВ: Если я с ним договорюсь. У меня есть запись этой песни. Я не буду давать ее в твоём исполнении в эфир. Никто не узнает. Но он не профессионал в гитаре. У него плохое исполнение.

МОРОЗОВ: Вот, понимаешь, он профессионал в гитаре больше чем я. У меня блатные аккорды. И хотя. . . . . писал кассету, сказал мне надо оркестром. . . . .

КОНОВАЛОВ" Игорь, лично для меня. Я тебе гарантирую, что он даже не узнает.

"Здравствуй, это я, прсти. . ." (песня)

МОРОЗОВ: У меня есть диалогия. Первая, первая песня называлась "Балада о двух братьях". Если есть там еще там место я спою две. Две любимые песни афганцев, я знаю, нравится им эта песня. У меня был друг. Он был мой почти одноклассник. А брат у него здесь обществовед. Он преподавал в институте. Сейчас он в Париже, нет был в Париже 4-е года назад. Я не знаю где он. Меня не интересует. А друг мой в Волукурте, за полярным кругом там. Все песни про него. Вот как его встречали, а он меня потащил ну пойдём к брату, родной же брат то, хоть и старший, там профессор. "Балада о

двух братьях". Ее по телевизору, ой по радио пели раз пять. Но к сожалению взяли, конечно, самые первые. В узком кругу кто-то записал. Вот сейчас то же пьяные, поэтому. Но для тебя. Вот потом Михаил Пастернак, который служил в армии, . . . . . ввел. . . . ., мол плагиат, под Высоцкого поет. А мне плевать под кого я пел. Ну вот у меня записано, когда я пел на концерте первый. . . . Афганистана. Мне было плевать, что там думают обо мне Михаил Пастернак. Мне 4,5-ой тысячи афганцев. Ну вот эта песня.

"Балада о двух братьях" (песня)

Пьяный бард. В Мордовии меня уже алкоголиком обозвали. Хотя я 18-ть раз туда заезжал. К сожалению я не хотел писать вторую песню, продолжение, но друг мой Саша в 87-м году вернулся, приехал в Москву. Москвич, но живет на Севере. По очень знаменательному поводу. Мне и ему, не прошло и там 7-мь лет, как Родина нашла своих героев. Нам вручали ордена Красной звезды. Мне вручали раньше в нашей конторе, а ему то так в горвоенкомате. Швырнули. А тут я еще вспомнил, не вспомнил, а понял все время заметку. . . . . вот такая песня. Я не буду говорить, что мы там испытали за эти сутки. Мы вместе с ним закончили вот эти сутки ночью на кладбище. Востряковское. Это не вот то, которое официальное, а аэропорт Домодедово, там его городок, вот поселок Востряково. Вот там кладбище. Там у меня побратим и еще двое афганцев. Вот. Я написал эту песню.

"Разожми кулак сведенный. . ." (песня)

Мне мои песни нравятся меньше, чем песни моих друзей. Нас троица МММ называется. Морозов, Михайлов, Минаев. Если для тебя, просто для себя. Таких песен нет. Я. . . . . Я спою вот песню, если у тебя еще там есть место, метров 5-ть, и желание. Это лучшие песни пою, не просто там, не все афганские. Все афганские у Бырылева есть. Если поедешь в Сочи там тебе устроят всю программу и да-



дут тебе на три суток 2,5 тысячи. Пиши их куда хочешь. Это Миша Михайлов. Никто не скажет что он боевой офицер, он журналист. Он писал, единственный во всей России, когда по этому приднестровью то же было. Он свою дивизионную газету выпустил под названием "Обыкновенный фашизм" там давали то, что..... публиковать Раевский отказался. Вот эта вот песня. Я просто пою песню, которая вот лучшие песни моих друзей, которым я завидую, что я их не написал.

"Завтра все, а сегодня война. . . ." (песня)