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I 





я, 
Довид-Ари бен Меир, 
Сын Меира-Кто-Просвещает-Тьмы, 
Рожденный у подножья Иваноса, 
В краю обильном скудной мамалыги, 
Овечьих брынз и острых качкавалов, 
В краю лесов, бугаев крепкоудых, 
Веселых вин и женщин бронзогрудых, 
Где, средь степей и рыжей кукурузы, 
Еще кочуют дымные костры 
И таборы цыган; 



я, 
Довид-Ари беп-Меир, 
Кто отроком пел гневному Саулу, 
Кто дал 
Израиля мятежным сыновьям 
Шестиконечный щит; 

Я , 
Довид-Ари, 
Чей пращ исторг 
Предсмертные проклятья Гол1афа, — 
Того, от чьей ступни дрожали горы — 
Пришел в ваш стан учиться вашим песням, 
Но вскоре вам скажу 
Мою. 

Я помню все: 
Пустыни Ханаана, 
Пески и финики горячей Палестины, 



Гортанный стоп арабских караванов, 
Ливанский кедр и скуку древних стен, 
Святого Ерушалайми. 

И страшный час: 
Обвал, и треск, и грохоты Синая, 
Когда в огне разверзлось с громом небо 
И в чугуне отягощенных туч 
Возник, тугой, и в мареве глядел 
На тлю заблудшую, что корчилась в песке, 
Тяжелый глаз Владыки — Адоная. 

Я помню все: скорбь вавилонских рек, 
И скрип телег, и дребезги кииор, 
И дым, и вонь отцовской бакалейки — 
Айва, халва, чеснок и папушой, — 
Где я стерег от пальцев молдаван 
Заплесневелые рогали и тарань. 



я, 
Довид-Ари бен-Меир, 
Тысячелетия бродившее вино, 
Остановился на песке путей, 
Что-бы сказать вам, братья, слово 
Про тяжкий груз любови и тоски — 

Блаженный груз моих тысячелетий. 



Ж Е Н А . 

Ты рыжей легла пустыней. 
Твой глаз 
Встает, как черное солнце, 
Меж холмами восставших грудей. 

Вечер огненный стынет. 
С сердцем, растресканным жаждой, 
(Уже не однажды, не дважды...) 
Ищу и ищу колодца. 



Здесь гибли верблюды и люди. 
Под реянье вечных мелодий. 
С предсмертным криком о чуде. 

Было, 
Есть. 
Будет. 

Под песками отлогих бедер 
Узко 
В тугом молчаньи 
Ходит тугой мускул 
От ветра моих желаний. 

Будет самум. Тучи! 
А мы босы и наги. 
В тоске и жажде 
Влаги 
Распаленный требует рот. 



Скоро самум! Могучий 
Мелко бьется живот. 

За легким взгорьем 
Стоит и ждет верблюд. 

Скоро последний труд! 

Скоро в песках самума — встреча, крик, борьба. 

Алчба!... 
Господи, спаси и помилуй. 



МЕНА. 

1. 

За одну, дорогая, улыбку 
Вот — бери молодого верблюда, 
Вот — цветную складную палатку, 
Две плетенки маслин из Эль-Хивы, 
Пару темных арабских запястий, 
Я сниму с себя кованый пояс, 
Я добавлю зеленое мыло — 
За одну, дорогая, улыбку — 
И удачливый буду купец. 



2. 

Что-б коснуться — на миг только — глазом 
Твоих козьих оливковых грудей, 
Я богов тебе дам чужестранных, 
И коробку из кожи, и ложку, 
И другие дорогие вещи, 
Что достались мне от каравана, 
Шедшаго на юг от Эль-Кореим. 
Дам железные серьги с смарагдом, 
Два меха, не знавших доныне 
И капельки капли воды, 
Дам орехов, и масл и гранатов, 
И сандалий, и тканей пунцовых. 

Что-б коснуться — прелестная — глазом 
Твоих козьих оливковых грудей — 

И удачливый буду купец. 

# 



За веревочный старый нагрудник, 
Что пропах теплой солью загара 
Твоих грудей, что бьются при беге, 
Как некие пленные птицы, 
Отсеку себе руки и ноги, 
Положу небывалым агатом 
Пред тобою мой преданный глаз . 

За веревочный старый нагрудник — 

И останусь еще в барыше. 



И когда, колыхнувшись, неясными 
Станут дом и огни вдалеке, 
Мы, дрожа от любви и боязни, 
Тайно ляжем на теплом песке. 

Ночь над нами безмерная взвеет 
В синем стуке — тоске — бубенца.. 
В темноте будет слышно, как блеет 
Разбуженная нами овца. 



Закат тонул и тух, 
И вечер качал маслины, 
Веселый и смуглый пастух 
Я гнал своих коз в долину. 

О козий соленый сыр, 
Черный хлеб с виноградным соком, 
Душный запах ея косы, 
Брошенной в песок. 

Пусть маячили в небе гробы, 
Но рот хотел пить — 
И на грубом песке так вкусно было 
Мне женщину доить. 



Пыль 
Дорог. 
УнылЬ. 
Песок. 
Зной. 
Пой, 
Бог. 



Сарра, 
Мой мед, 
От дыханья песков Ханаана 
Тяжелый и теплый, 
Агарью 
Под ласкою бьешься, 
Испуская сладкие вопли 
В недвижный стеклянный вечер 
И звенящий песок 
Пустынь. 

Раскинув горячие ноги, 
Развезрши последнюю тайну, 
Агарью — язычницей стонешь 
Под грузом 
Счастливым 
Меня. 



Земля любит молчанье 
Солнце любит мычанье. 
Ветер любит звучанья 
Струн, колес, меня. 

Я люблю мое незнанье: 
На чьем пороге любовь моя. 



ОЗЕРО. 

Золотистое озеро. 
Черная лодка. 
Хорошо жить. 

За голым деревом — 
Зацепился за сучья — 
Колышется закат. 

Одинокое дерево. 
Одинокая скамейка. 
Молчи. Молчи. 

Веет вечер. 
Хлынь, еловый ветер! 
Хорошо жить. 



Вечер большою птицей 
Садится в хлеб, в поля. 
Черная преет — дымится, 
Дышит теплом земля. 

Дразнит молвой человечьей 
Близкий смутный бор. 
Теплый струится вечер. 
Теплый стоит забор. 



МРАК. 

Я ждал властительницу грозную. 
Дрожало лунное пятно— 
В глухую ночь, такую звездную. 
Ударил стон в мое окно. 

Тогда, разбив бокал единственный, 
Где жаждал губ моих заман, 
Ушел я тихо и таинственно 
В ночной туман. 



И ночь моя, играя блестками 
Зажженных кем-то огоньков, 
Мне шла навстречу перекрестками 
Под звон серебряных подков. 

И я , вселенский и ненужный, 
Печаль и радость поборов, 
Спокойно шел во тьме и стуже 
К огням неведомых костров. 



Вот пуст мой дом. Цвети, мой посох. 
Убогий вечер так угрюм... 
Приют и мир вам, божьи росы. 
Вам — душу сладкую мою. 

Варган и тупь мирокружений, 
Напрасный бой любых подков... 

Но в час глухих изнеможений 
Спасет полынь моих стихов. 



II 





СНЕГ В П А Р И Ж Е . 

Тихо падает снег 
На шляпы, трамваи, крыши. 
Тихо падает снег. 
Все — глуше, белее, тише... 

Черти-ли чинят погром — 
Порют божьи периыи? 
Ангел ли стелет ковром 
Оброны райских кринов? 



Или дыхание рек, 
Мое и других животных 
И впрямь обратил Он в снег, 
Нежный, простой, бесплотный?... 

Ах, не преть-бы сейчас 
В этом тумане Парижа, 
Где тускл человечий глаз, 
Где сердце носят, как грыжу. 

Но открыть глаза — и стать 
В огромном белом поле, 
Где белая ширь — благодать, 
Где страшная белая воля. 

Что-б не видеть, не знать* не гадать. 
И когда раскалит скулы, 
Не ждать огонька, что как тать 
Мигнул-бы из снежных разгулов. 



Чтоб горел я , божья свеча, 
Один — в степном урагане; 
Что-бы тужился, бился, звучал, 
Как струна, в ураганном органе. 

Стоять, закрыв глаза, 
И белую слушать негу... 
Знать: нельзя назад. 
Обростать тоской и снегом... 

И став святее детей, 
И простив Ему всю обиду, 
Слушать, слушать метель, 
Стыть, как забытый идол. 



В скучном дождливом мреяньи 
Свистом осенним гоним, 
Теряю без сожаления 
Прошлые — бедные — дни. 

Лишь вспомню, как в теплой шали ты 
Гуляла со мной до зари. 
К а зеркале скользких асфальтов 
Твердо стоят фонари. 



Хорошо фонарям — они знают: 
Что, куда, зачем. 
Каждый вечер их зажигает 
Фонарщик с огнем на плече. 

А мой Нерадивый Фонарщик, 
Зачем Ты меня возжег? 
Поставил распахнутым настежь 
Н а ветру четырех дорог? 

Поставил меня в тумане, 
Где смутен мне собственный след. 
Обрек — из недр молчанья 
Исторгать только блуд и бред. 

Вот дал мне руки и ноги, 
И сердцу велел бить. 
Но где же легли дороги, 
По которым ноге ходить? 



По пустынным шляемся улицам 
Я и брат мой — беспутный ветр. 
За трубой неуклюже сутулится 
Городской оголтелый рассвет. 

Стоим перед вечной вечностью 
Этот страшный мир •— и я . 
Не спастись мне даже беспечностью 
От дыры небытия. 



У СЕНЫ. 

Свинцовый вечер, 
тоска и одиночество. 

Хриплый ветер 
и фонари моста. 

Вонючий кто-то без имени, без отчества. 
Пустое небо — сырая пустота. 

А рядом -— люди, 
безносые, безглазые, 

Он мнет ей груди 
за двадцать-тридцать су. 

Лоснится жадностью лицо его чумазое. 
Она покорствует за небольшой посул. 



Вот автобус придет из грохов Сен-Мишеля, 
И задымит всклокоченный туман, 
И ток всплеснет в своей гранитной щели, 

И, вздрогнувши, качнется Нотр-Дам.. . 
И лишь фонарь, упрямый и бесстрастный, 
И не мигнет зрачком зелено-красным. 

Домой, к стихам! Мой вечер не стихи-ль? 
Ра — хиль!. . . 



холодно. 

Н а мосту фонарь 
Под мостом фонарь. 
Дрожит вода. 

Н а мосту фонарь. 
Под мостом фонарь. 
Ветер тушит плач. 

Н а мосту фонарь. 
Под мостом фонарь. 
Ночь. 



МОЙ ЧАС. 

Когда распахнет ворота 
Твердый фабричный гудок, 
Смиренен, прост и кроток, 
Иду я в мой дом. 

И, как Понтий, умыв руки, 
Сбросив мир с моего плеча, 
Я вхожу в бесподобные муки, 
В мой высокий торжественный час. 



Вот для этого малого часа 
Я столетья живу ослом, 
Пью чай и ем мясо, 
Разговариваю обо всем. 

Вот для этого долгого часа 
Обману я земной обман, 
Чтобы скорбь недородов и засух 
Покрывал моих глаз туман. 

Чтобы ждать — глухой и незрячий 
Отдаленную весть о том. 
Что-бы буквой на веки означить 
Мою скуку и мой восторг. 



ПОКОРНОСТЬ. 

Лешу под Тобою, Господи, 
И так мне отраден груз. 
Смотри: неустанно покорствую — 
Тружусь, молюсь, боюсь. 

Принимаю земные работы — 
Принимаю пищу и труд. 
Каждый день выхожу на заботы 
И волнуюсь, спешу, ору. 



Никакими пудами земными 
Превосходный Отец мой, не взвесить 
Одно Твое Имя, 
А Ты на мне весь. 

Хожу, богомольный скиталец, 
С тяжелым Тобой на спине, 
А один Твой, Боже мой, палец 
Раздавит сто вселенных. 

Ни о чем Тебя не спрашиваю. 
Каждый день ухожу на завод. 
Терпеливо ношу — изнашиваю 
Мои дни, идеалы, живот. 



Молчу в тишине, 
Как скупой считает деньги. 
Слышу — вкрадчивый снег 
Засыпает лодки и веники. 

Белый ветер, зноби. 
Хлопья веселой злобы! 
Все, что я знал и любил, 
Лежит, как пятак, 
Под сугробом. 
Так — 
В снежный четверг — 
Я 
Отверг 

и 
Угробил. 



Я бы все обожал, 
Как ржет коренастая лошадь. 
Но полыхает пожар, 
И в тумане лежит межа, 
И во тьме, — 

Где смех, 
Где грех, 
Где дышит орех, — 

Ножа 
Острей и опасней 
Напрасная 
Ощупь. 

Стою у моста. 
Так пророк носил скрижали. 
Стоит тишина у рта. 
Ждет, что-б губы сжались. 



АПОФЕОЗ. 

Молчать. 
Замкнуть непристойные губы. 
Н а язык неподобный и грубый 
Каленая ляжет печать. 

В тишине, 
Небывалой, 
Огромной, 
Глушительной, 
Почтительно восстанут уши. 
Слушать. 



Господи, видишь: 
Стою 
Мал, 
Нем, 
Прост. 
Аз есмь 
Последний пес. 

Аз есмь 
Последняя гнида, 
Сосущая Твое вымя.. . 

Молчать. 
Растопить в молчании душу. 
Слушать. 

И вот 
В тишине 
Мне 
Весть: 
Есть. 



И вот 
В тишине 
Мне 
Песнь: 
Есть. 

И вот 
В тишине 
Мне 
Знак: 
Так. 

Светом тихим озарило — 
Вешним духом закадило 
Горним счастьем осенило 

Рей, 
Грей, 
Благодатное. 

Жги 
Зги 
Необ'ятные 



Даждь благодать. 
Всем, Господи, 
Всем, мой Боже, 

— Чьи души в копоти, 
— Н а людей непохожим, 
— Странным-перехожим, 
— Всем харям и рожам 
Твоего улова. 

Господи! 
Не дышу. 
Не стою. 
Не смею — 

В небесном ропоте, 
В райском топоте, 

Синеет — 
Реет — 
Слово. 

Неиз'яснимое. 
Бесподобное. 
Неповторное. 



Книга эта набрана и от­
печатана въ ноне тыся­
ча девятьсот двадцать 
пятого года въ типогра­
фии Наварр, в Париже. 




