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— В этой балке, барин, змею раз убили. Огром* 
ную, преогромную.... Теленка, проклятая, заглотала, 
да подавилась, — ребята и пришибли ее.

Почтовый ямщик постройки астраханской желез
ной дороги повернулся на козлах и смотрел на свое
го седока, совсем молодого студента с золотыми бук
вами на плечах форменной тужурки. Ямщик вез его, 
в июле 1905-го года, вместе с почтою на соленое озе
ро Эльтон, будущую станцию железной дороги.

— Говорят люди: теленка, а может, ягненка? — 
ухмыльнулся ямщик, видя, что седок молчит, пожа< 
луй, и сомневается. — Какъ, барин, думаете, може1 
она теленка заглотать?

— Думаю, нет.
— Врут, стало быть... Мели, Емеля, твоя неделя! А 

ягненка может? .
— Кто его знает, я больших змей не видел. У нас 

в Орловской губернии их нет, — гадюки только и ме
дянки, да те маленькие.

— А у нас есть во-какие! Толщиной с твою голо
ву, а длиной сажени в две. Права слово! Видел я 
раз такую, у которой на хвосте что твой колоколь
чик. Ей-Богу, правда! Из Туркестана, говорят, за
бежала.

— Не может быть. Таких в России нет; в Индии 
разве, да до Индии далеко.
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— Право слово, барин! Сам видел. Шипела, хоть 
уши затыкай...

Ямщик обрадовался: заинтересовал таки седока, а 
поговорить хотелось. И чего только ни рассказал он 
ему за полтора дня езды по степи! Раньше всего, 
понятно, поговорил о бабах, о девках: седок то моло
дой! Посплетничал потом про односельчан, про их 
жен и дочерей: не забыл и хуторянина, у которого 
провели они эту ночь на правах степного гостепри
имства и у которого было три дочери, одна другой 
лучше, — но таких, что, ой-ой, не дотронешься! Го
ворил он и про войну, которую вели где-то с Япони
ей, да неудачно, про молокан, колонистов, хлыстов; 
не касался он только самой каспийской степи, по ко
торой ехали они вторые сутки на паре лошадей, еха
ли с раннего утра до позднего вечера, — молчали
вой, таинственной, раскаленной июльским солнцем, 
бесконечной.

— Тут змей, братец ты мой, — продолжал он, — 
что у хорошей бабы вшей. И чем ближе к морю, тем 
больше. А на самом Эльтоне — и не приведи Гос
поди! Мне фельдшер-поляк говорил, проходу там 
от них нет; осенью на койку лезут, проклятые, под 
одеяло забираются, — тепла ищут, вот какие! А уж 
тарантулов, скорпионов да другого прочего — хоть 
пруд пруди.

— Ты часто на Эльтоне бываешь?
— Каждый месяц. Хлеб вожу, колбасу вяленую 

да другого чего, — не умирать же там людям с голо
да... Почту тоже... Пассажир какой подвернется, как 
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вы теперь, и того подвезешь; только на Эльтон мало 
кто едет. Фельдшера раз возил, в другой — техни
ка какого-то из Саратова, да вас теперь. Вы там что 
делать будете? служить?

— Служить.
— Землю, значит, мерить?
— Что поручат.
— Так... Выходит, вы техник. Начальником там 

будете, над Хассимовым, что ли? Выше или ниже 
фельдшера?... Дело другое, говорите. Так, так... Че
го же вы в Савинке не остались? У нас там не жизнь, 
а малина! Девки, что твои огурчики, — только под
мигни какой. В Ханском саду весной, летом, под ку
сты не заглядывай. А на Эльтоне, братец ты мой, 
змеи да тарантулы. Есть нечего, а уж про воду — и 
не говори,— вся соленая. А что до баб — узелок 
себе завяжи.

— Почему вы называете сад Ханским? Хан его 
садил, что ли? Не знаете, кто и когда?

— Кому же больше? Понятно, хан. А какой — пес 
его знает! Не сам хан, понятно, а персюки и китаезы, 
—те по этим делам собаку съели. Штука-то, брат 

мой, была мудреная. В голой степи, где деревьев и 
помину нету, — да, почитай, никогда и не было, — 
целый лес, (сукины коты, (развели! Торгуй перегороди
ли, видел, какую плотину устроили? — да так, что ни 
одна весенняя вода ее не одолела, — озеро верст в 
пять длиной и сделали... На его берегу развели сад 
для какой-то из ханских жен, которой, вынь да по- 
ложь, сад потребовался! Там и дворец стоял, лет
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ний, говорят, разборный. Был он весь из дерева, в 
золоте да в зеркалах. Сожгли его потом русские или 
турки, да так, что теперь и не узнаешь, где юн стоял. 
Мальченком был, сам в саду копал, кое-что попада
лось... — Эй ты, леший! Куда попер? — Ямщик по
вернулся на козлах и, подобрав вожжи и кнут, стал 
хлестать ^лошадей, стараясь направить коренного 
вновь на трюпу, местами не видную из*$а песка, степ
ной травы и темного мха. Лошади шли шагом, пе
чальные, опустив головы, устав от долгого пути, от 
пекла. Ямщик забыл о них, заговорился, — они и вы
бирали дорогу на неровностях степи, на кочках и 
буераках. Бричка подпрыгивала, стучала крыльями 
и пружинами, звенела болтами, гайками. Студент 
взглянул на тропу, оставшуюся сбоку, и понял, по
чему умный конь бросил ее: вся она была покрыта 
небольшими бугорками и норками около них. Из мно
гих норок выглядывали мордочки каких-то смешных 
зверьков. Давно уже студент приметил эти бугорки, 
но принимал их за кочки солончака, за степные расте
ния.

Смотрел он и на раскаленное свинцовое небо без 
облачка, без тучки, где иногда высоко-высоко пари
ли степные орлы, коричневые, с белыми хвостами, 
злые, прожорливые, настоящие хозяева каспийской 
степи, — ничто им здесь не угрожает, они сильнее 
всех.

Несколько раз лошади вспугивали куропаток, ко
торые не улетали, а бежали одна за другой, стара
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ясь поскорее спрятаться в траву. Увидели раз на 
горизонте степную лисицу.

— Какие они у вас, лисицы-то? — спросил тогда 
студент, рассматривая спокойную, уверенную рысь 
зверя.

— Кто ее знает?... Соли ша хвост ей не насы
пешь... Лисица, как лисица. Ямщик засвистал, 
заулюлюкал. Лисица остановилась, посмотрела на 
лошадей, на бричку с седоками и, не спеша, побе
жала дальше.

Солнце жгло сильнее и сильнее. Шерсть корен
ника и пристяжки потемнела от пота, пена белела 
на ляжках, под шлеей, под хомутами, — дышать при 
таком пекле трудно, даже не двигаясь.

— Что это за зверь такой? — спросил, наконец, 
студент, видя, что бугорки и норки во все стороны 
степи становятся гуще и что умный коренник, не 
слушая ямщика, сам выбирает дорогу, опасаясь по
пасть копытом в дыру.

— Это?... Суслики, волк их зарежь! — и ямщик 
ударил изо всей силы кнутОхМ по ближайшей норке, 
у которой сидел на задних лапках желтенький зве
рек, в двух шагах от брички. Быстрый, как молния, 
тот успел юркнуть в норку, — кнут хлопнул по зем
ле.

Обиженный неудачей, ямщик стал стегать по нор
кам направо, налево.

— Что-ж вы, барин, сусликов не видели, что ли? 
— недоверчиво спросил он через минуту.

— У нас их нет.
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— Нет?... — Ямщик удивленно покачал головой: 
— Ну и страна у вас тогда! Там, значит, не житье, 
а масленица... А у нас туг с ними чистая беда, — 
все сжирают, проклятые! На одной десятине, как 
разведутся, тысячами поселяются, — проехать не
где. Плодливы они, как кошки, а уж разбойники — 
и говорить нечего: все, что на полях найдут, по нор
кам р а стащу т, не стоит и жать.

— С ними, значит, борются?
— Не пропадать же с голоду... Как? Водой зали

вают. Только лить надо умеючи. Он делает ямку в 
два яруса, — от дождей, значит, — в верхнем и жи
вет. Влить надо сразу, чтобы |до второго яруса вода 
успела бы дойти. Он тогда из ямки — скок! А его 
палкой! Это дело баб и ребят; только надо народа 
побольше да воды, — а где ее взять тут, воду-то? 
Еще лучше керосина в норку, да поджечь. Только 
это дорого... Ишь, что их понасыпало, паскуды этой, 
что тебя прослабило! Лошадей давно не видели, 
черти куцехвостые, что-ли? — обратился он к сусли
кам, как бы ожидая ответа и злобно рассматривая 
бугорки и норки направо и налево.

Бугорки от вырытой сусликами земли были видны 
теперь всюду, на расстоянии нескольких аршин друг 
от друга, иногда теснее, колониями. Некоторые нор
ки имели по два выхода. Суслики неторопливо пе
ребегали в припрыжку, занятые своими делами, 
другие, очевидно, хозяева норок, сидели у входов 
на задних лапках, спокойно, с любопытством рас
сматривая лошадей и бричку. Они поводили усика
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ми, перебирали что-то передними лапками, странно 
посвистывая.

Ростом суслик с крупную крысу, серо-желтовато- 
го цвета, с серебристым брюшком и забавными чер
ными глазками, — зайченок в миниатюре, только с 
маленькими ушками. Земля около каждой норки бы
ла загажена: суслики заботились, значит, о чистоте 
внутри жилищ, предоставляя солнцу довершать 
остальное.

---- Их не едят, сусликов-то?
— Кто их станет есть, падаль такую? Орлы разве 

да лисицы.
— И шкурки никуда не идут? Мех же красивый!
— Кому он нужен? Никуда, понятно. Правитель

ство платит по копейке за хвост, чтобы истреблять 
сусликов, да стоит ли? Хлопот больше. Когда нач
нут сильно забижать, выходим целыми деревнями с 
бочками воды да с палками, — ну и обороняемся. А 
то канавками окапываем посевы, а ребята стеречь 
должны, чтобы суслики не перебежали канав. Не
много помогает. А шкурка? Какой в ней шут? Теп
ла в ней — кот наплакал... Здесь, вишь, желтоватые, 
— это суслики, они глинистую землю любят, а на 
юге, поближе к морю, где песку побольше, там бу
рундуки, те поменьше, посерей...

Ямщику надоело сидеть, или суслики так ему осто
чертели, — он соскочил с брички, бросив вожжи на 
козлы, и стал хлестать ременным кнутом по норкам, 
проворно прыгая из стороны в сторону. Суслики 
рассматривали с любопытством странную фигуру и 
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лишь в последний момент прятались в землю, когда 
ямщик был в двух-трех шагах от них. Удары кнута 
сыпались по бугоркам, по ямкам, поднимая песок, 
пыль...

Лошади шли тихим шагом, понуря головы, отды
хая от жары. Дуга коренника сбилась в сторону, — 
один гуж был крепче другого; пристяжка слегка от
ставала; ее лямка болталась, била по ногам, но из
мученная лошадь не обращала внимания, — пыта
лась ущипнуть съедобную травку и жевать ее, не
смотря на удила.

— Помочь, что-ли? — студент спрыгнул с сиде
нья, — захотел размять истомленные жарой ноги, 
погоняться за забавными зверками.

— На змею не наскочи, а то на тарантула! Тут их 
страсть сколько! Жиганет какой, —не обрадуешься!

Сам же он прыгал в сторону все с большим азар
том.

— У тебя сапоги?... Тогда валяй, через голенище 
не прохватит... Ага! Зашиб одного! — каблуком с 
подковой он раздавил оглушенного зверька, не ус
певшего увернуться от удара, и сплюнул: — Ишь, га
ды, сколько их!

Утолив злобу, он успокоился, пошел к лошадям. 
Студент тоже поспешил к бричке, сгорая от солнца, 
жестоко страдая по непривычке от малейшего дви* 
жения в этой духоте.

— У нас, барин, еще ничего, — продолжал ямщик 
прерванный разговор, подобрав* вожжи и подгоняя 
передохнувших коней. — Эти, вишь, бегают плохо, 
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особливо по песку, а вот подальше, к Туркестану, 
есть такой же бурундук, или турухтанчик, что ли, 
так у него пальцы подлиннее и с перепонками. Сам 
я не видел, ребята говорили. Энтот, брат ты мой, бе
жит по песку, что ты по полу! За ним и верхом пе 
угонишься... И тот — жить умеет. Вылезает он из 
норы в марте, когда погода станет хорошая. Со 
своей сусличихой позаймется, детей понаделает, за
пасов себе в норку понатаскает, да в мае, когда жа
ра настанет, опять в землю и спит там девять ме
сяцев... Вот он какой!

Ямщик стегнул кнутом по лошадям и полез в кар
ман за трубкой и кисетом.

— А когда мы на Эльтоне будем?— студенту хоте
лось укрыться, наконец, от палящего солнца, от рас- 
скаленного солончака, от южного неба, как бы за
литого расплавленным свинцом.

— Верст пятьдесят осталось. К вечеру приедем... 
А вы, что ж, на Эльтоне от жары укрыться думаете? 
Там куда как жарче. О тени — и не думай, о своей 
разве. От Эльтона до ближайшего деревца верст с 
сотню будет. А уж с водой там — совсем беда: од
на соль кругом да нечисть всякая... Не жисть там, а 
горе лукавое! Как жить-то будете?

— Другие живут, проживу и я.
— Кто другой-то?... Фельдшер был, да и тот на 

лето смылся, — я его и отводил до Красного Кута. 
Теперь только, гляди, Хассимов там да шпана кое- 
какая, шесть-семь рабочих с ним.
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— Кто такой Хассимов? Старший рабочий, ка
жись?

— Он самый. А кто он — пес его знает. Из татар, 
должно, из благородных, да татарин он плохой: все 
ест, что попадется: и колбасу, и свинину. А зачем он 
на Эльтоне, разве поймешь? Живет там второй год, 
никогда не уезжает, а воду насобачился искать здоро
во, лучше и не надо, — все по степи да и по балкам 
шляется. На Эльтоне без Хассимова — хоть караул 
кричи.

Ямщик положил на козлы вожжи и кнут, оставив 
в покое лошадей, которые сейчас же перешли на шаг, 
и начал бережно развертывать кисет, обильно вы
шитый бисером. Добравшись до табака, он достал 
щепотку махорки, набил, не спеша, заскорузлым 
пальцем деревянную трубку и стал высекать стара
тельно искру огнивом.

Резкий, пронзительный запах загоревшегося, на
конец, трута и за ним махорки резнул студента: он 
отвернулся и стал всматриваться в бесконечный 
простор степи.

Ему припомнилось, что каспийские степи (быв
шая стоянка Большой или Золотой Орды) тянутся 
от Волги до Туркестана; раньше то было дно Каспий
ского моря, но вода, под действием солнца, испари
лась и обнажила огромную поверхность. Теперь 
Каспийское море занимает немного меньше пятисот 
тысяч квадратных километров, а когда-то юно было 
чуть не в три раза больше, соединялось, возможно, с 
Черным и Аральским морями. Дальнейшему высы
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ханью Каспия препятствует Волга, которая приносит 
в него столько воды, что одна она способна поднять 
уровень моря на шестьдесят сантиметров в год. Ат
мосферные осадки и другие реки пополняют испаре
ние, которое исчисляется при теперешни площади 
Каспийского моря в один метр в год, так что даль
нейшего высыхания его нет и, пожалуй, не может 
и быть. Каспийские степи, бывшее дно моря, тянут
ся почти на миллион квадратных километров и, гру
бо говоря, имеют в ширину, с севера до Каспйского 
моря, больше шестисот километров; в длину ж, от 
Волги до Туркестана — тысячу с лишним. Вся эта 
Огромнейшая поверхность никогда не была покрыта 
лесами, нет у нее и настоящей степной растительно
сти, так как почва ее, солончак, еще сплошь пропи
тана морскими солями. Там, где дожди успели от
мыть соли, солончак перешел в солонец и затем в со
лод. Но, на несчастье, воды вымывают не только 
соли, вредные для растительной жизни, но и полез
ные, унося их в Волгу и в Каспийское море или же 
загоняя вглубь почвы. На бывшем дне моря имеет
ся несколько огромных котловин, впадин, вероятно 
вулканического происхождения. Самая большая из 
них — Эльтон и, в ста километрах южнее, Баскун
чак. Обе эти впадины заполнились солью, что объ
ясняется следующим образом. Атмосферные осадки 
образуют ручьи и речки, часть которых впадает в 
Эльтон и Баскунчак. Влага вымывает из почвы соли 
и несет их в эти два озера в таком количестве, кото
рое превышает ежегодную потребность населения 
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всего земного шара. Солнце выпаривает воду, соль 
же остается и откладывается, беспрерывно увеличи
вая неисчислимый запас ее в этих озерах.

К сожалению, разработка соли в Эльтонском озе
ре была невозможна из-за отсутствия средств пере
возки. Одной из целей постройки астраханской ли
нии и являлось желание вывозить в Россию замеча
тельную соль Эльтона, которую можно просто брать 
лопатой. Соль Баскунчака, расположенного ближе 
к Волге, разрабатывалась и вывозилась по железно
дорожной линии (в двадцать пять километров дли
ной) до пристани Владимирской, откуда соль шла на 
рыбные промыслы Каспийского моря, в устье Волги 
и в Россию, по водной системе.

Достопримечательностью Баскунчака, кроме со
ли, была гора «Большое Богдо», выжатая вулкани
ческими силами из недр земли. Гора эта поднимает
ся почти отвесно на сотню метров над уровнем озе
ра. В Эльтоне же, как студент знал, ничего заме
чательного не было, кроме разве «Сарая», или «Хан
ской Ставки», бывшей столицы Золотой Орды, в трид
цати километрах от озера. Вокруг самого Эльтона 
не было ничего, не было даже возвышенностей, од
на лишь беспредельная степь, солончак: соль всюду, 
соленая вода в озере, в речках, соленые утки и кре
ветки, лишь кое-где балки, прорытые ливнями, ве
сенними водами.

— А когда бывают у вас дожди? — спросил сту
дент, совсем измаянный зноем и тряской по степной 
тропе в безрессорной бричке.
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— Дожди?... Как пойдут осенью, так не узнаешь, 
куда и деться. А летом дождей не бывает. Ливни 
разве, да такие, братец ты мой, что держись только!

Ямщику хотелось опять поговорить, рассказать. Он 
повернулся на козлах и снова полез за кисетом.

— Ливни, говорю, такие выпадают, что вода ва
лом валит и все сносит. Была тут, скажем, ровная 
степь, а после ливня, глядишь, балка! Прямо, как 
весной... У нас, знаешь, весна какая? Стриженная 
девка косы заплести не успеет, а снега нет, как нет! 
Верно говорю, сам увидишь. В конце зимы выпадет 
снегу видимо-невидимо. Ни пройти тебе, ни про
ехать. Мороз и холод такой, что из хаты носа не вы
сунешь, а вдруг теплый ветер подует, солнце стапет 
враз жаркое, прежаркое, — снег и начнет таять, да 
так, что на твоих глазах его и нет! А земля, еще за
стывшая, впитать воды в себя не может, — вода и бе
жит в Волгу да в Каспий. А тут еще — с Урала. Го
рой катит, братец ты мой, стеной бежит! Подвер
нись — с лошадьми и с повозкой унесет. А когда 
вода схлынет, глядишь, ни снежинки. Все враз чи- 
сто, все колдобины полны-полнехоньки, в балках не 
ручьи, а потоки. И через день, другой, вся степь в 
цветах. И каких там только нет, самые что ни на 
есть диковинные! А тут тебе и птица всякая, — с 
юга, значит, тянется, кормиться летит. Тут тебе и 
гуси дикие, и лебеди, и утки. Право слово говорю 
— аж чудно!

Ямщик вновь занялся трубкой, студент же, забыв 
про жару и про усталость, не отрывал глаз от степи, 
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любуясь ее беспредельным горизонтом, который ни
где не прерывался; не было там ни холмов, ни дере
вьев, ни кустарника. Как очарованный, смотрел он 
и не мог верить, что всего лишь несколько дней, как 
с утра до ночи он был в институте, в душном Петер
бурге, закованном в кирпич и гранит, откуда вдруг, 
как бы чудом, перенесся внезапно в эту бесконеч
ную девственную степь, где не чувствовалось ни ру
ки, ни присутствия человека...
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II

— Василий Васильевич! А Василий Васильевич! 
Заснули? Обедать пора. Вставайте!

У полога киргизской юрты, — временного прием
ного покоя Эльтона, будущей станции астраханской 
дороги, стоял, улыбаясь, старший рабочий Хассимов 
и двал Зорина, приехавшего несколько недель тому 
назад на работы, в качестве студента-практиканта. 
Тот спал на больничной походной койке, в расстегну
той рубашке, студенческих брюках и носках.

— Прилег отдохнуть и... вот, — протирал он утом
ленные палящим солнцем глаза, — задремал немно
го. Уж очень ноги замаялись я глаза устали: очков-то 
темных у нас нет. Одну минуточку, сейчас буду.

— Спешить некуда, завтра день нерабочий. Толь
ко сейчас спать не годится. Ночью успеете. Подхо
дите к огоньку, я обед стряпаю. Ребята смылись, так 
я сам... Яйца скоро будут готовы.

Хассимов пошел к другой юрте, где чадил огонек 
костра. Иного жилья, кроме этих двух юрт, на Эль
тоне не бьрло: в них временно помещался персонал, 
присланный для подготовки к работам, — строитель^ 
ная горячка должна была захватить вскоре и рту пу
стынную часть степи, где была намечена линия астра
ханской дороги.

Студент стал натягивать свои высокие сапоги вар
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шавской работы, в которых он проездил все предыду
щее лето на паровозе, перейдя на второй курс Техно« 
логического Института. Для разбухших от пекла ног 
за целый день работы на солнце они казались чу
жими.

После трех недель пребывания в степи родная мать 
не узнала бы Зорина. Кожа на лице, на шее обвет
рилась, несколько раз сошла, нос вздулся и покрас
нел, как томат, и сам студент, здоровый, загорелый, 
превратился чуть не в краснокожего. Испарения 
соли, магнезии, проникли во все поры его тела: ду
хота Петербурга, паровое отопление, табак товари
щей в аудиториях, в чертежных — все испарилось, 
выветрилось.

От студенческого костюма Зорин сохранил лишь 
синие форменные штаны, — других, правда, у не
го и не было, — их замечательное диагональное суд
но не боялось даже зноя каспийской степи. Наде
вал он иногда и фуражку от нестерпимого пекла в 
середине дня, — с сапогами же не расставался — 
они были единственным его приобретением от 
прошлогодней практики в Польше, когда он прора? 
ботал там три месяца помощником машиниста. Не 
прожгли их тогда искры из топки паровоза, не одо
лели их и пески соснового бора, там, за депо, где 
студент и его начальник, машинист, усатый пан Хар- 
кович из Варшавы, вместе ухаживали по вечерам за 
молоденькой евреичкой, и ухаживали не без успе
ха... По русски та не говорила ни слова.

— Пане, о чем она мне толковала? — спросил 
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как-то раз практикант, возвращаясь из бора после 
«занятий».

— Вам?... О карбованце мувила да о новых бо* 
тинках.

— Да?... А вам?
— Мне?... Ха-ха-ха!... Все свою маму вспомина

ла! — ухмылялся самодовольный пан начальник, раз
глаживая снизу /вверх ^вои длинные нафабренные 
усы.

Вспомнил Зорин, рассмеялся: вот теперь бы ее 
сюда, на Эльтон! С о игл а бы здесь за первую кра
савицу, — «на чужой сторонушке и старушка — 
Божий дар...» — и студент стал натягивать второй 
сапог.

На паровозе сапоги рти пр смазались в ту пору 
салом, маслом, стали как блиндированные. Не один 
раз предохранили юни Зорина и на Эльтоне от 
крупных неприятностей, быть может, и от смерти. 
В пылу работы с нивеллиром, стараясь поймать на 
волосок окуляра отметку рейки, он не раз наступал 
на притаившуюся в солончаке змею, и та, спасаясь, 
кусала его, но прокусить сапога не могла. Давил 
он каблуком скорпионов, желтых и черных, давил 
тарантулов, бурых волосатых пауков, которые киш- 
мя-кишели вокруг Эльтона; встречались там и эле
гантные фаланги...

Верхняя кошма (войлок) юрты была снята, полог 
ее раскрыт настежь, все же в ней было еще жарче, 
чем снаружи, — так раскаляло ее солнце за целый 
день; походила она скорее на парник, только пахла 
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бараном и верблюдом из-за кошм, покрывавших ее.
Одна юрта предназначалась для рабочих, другая 

— для фельдшера и для приемного покоя. Так как 
больных не было, то с фельдшером поселился стар
ший рабочий из интеллигентов, татарин Хассимов; 
на койке уехавшего в отпуск фельдшера и спал сту
дент-практикант, — другого жилья на Эльтоне иля 
него не предназначалось. Хотел было Хассимов 
перебраться к рабочим и предоставить приемный по
кой студенту одному, но тот отказался. Так и стали 
жить они в одной юрте, пока не вернется фельдшер, 
семь же рабочих — в другой. Юрты были одина
ковы, обе старые, купленные по случаю у кирги
зов.

Свою юрту рабочие раздели для летней поры, оста
вив ей лишь голые деревянные ребра. Внутри бы
ли сложены скудные пожитки, кое-какой провиант да 
инструменты для работы. На кошмах же, сняв их с 
юрты, рабочие и спали, разложив их вокруг под от
крытым небом. Отлично было спать в степи летом и 
на воздухе, даже без накомарников, — не водилось 
на Эльтоне ни комаров, ни гнуса, ни мошки! Не бы* 
ло пресной воды кругом, ни болот, ни зарослей, где 
бы эти паразиты могли разводиться, да и самый воз
дух соленой степи убивал их. Возможно, что он 
истреблял не мало и других бацилл и микробов, -— 
недаром с незапамятных времен киргизы считали 
Эльтон целебным и приезжали из-за сотен километ
ров посидеть в черной соленой грязи озера, поды
шать его испарениями.
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Не мало водилось там зато другой нечисти. В кас
пийских степях нельзя сесть на землю без войлока, 
без куска кошмы, — из-за тарантулов. Укус этого 
ядовитого земляного паука, не редко до шести сан
тиметров длины, покрытого темной шерстью, иногда 
смертелен. Сам же он боится только баранов, даже 
ягнят: единственного животного, "для которого укус 
тарантула безопасен. Наоборот: сам тарантул — ла
комство для баранов! Они ищут тарантулов, выкапы
вают из земли и тотчас пожирают. Поэтому-то не 
найти тарантула и на расстоянии десятка метров от 
того места, где он зачуял барана или овцу; страшит 
его даже один запах их шерсти! Скорпион — другое 
дело: от них спасает только осторожность. К сча
стью, на Эльтоне их было немного, так же, как и фа
ланг, длинных, коричневых пауков, быстрых, уверт
ливых, укусы которых чрезвычайно болезненны, а за* 
частую, будто, и смертельны.

Никаких лекарств от этих гадов на Эльтоне не бы
ло, да и знала ли их тогда русская медицина?

Лечили от укусов киргизы средством времен самого 
Чингис-Хана. Приготовлялось оно так: набирали 
взрослых тарантулов, доводили их каленым железом 
до бешенства и в таком виде погружали их в расто
пленное сало. Это сало, пропитанное ядом, и при
кладывали к укушенному месту; давали то же сало 
пострадавшему и внутрь; прибегали и к выжиганию 
укушенного места, если успевали захватить во вре
мя.

У юрты рабочих горел небольшой огонек, на кото
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ром обычно готовили незатейливую пищу, кипятили 
воду для чая.

— Ну, Хассимов, и развели вы вонь! — студент 
сел на постланной кошме: — На всю степь! Три 
недели, как я на Эльтоне, а не могу привыкнуть к 
кизяку и к его запаху.

— Обживетесь, принюхаетесь... Оно и правда, он 
у нас неважный, чадит больше. Ребята делают его, 
спустя рукава. На хуторах же попадается куда луч
ше: бабы умеют его делать....

Хассимов поворачивал на сковородке куски кол
басы. Небольшого роста, плотный, широкий в ко
стях, он был смугл, с быстрым взглядом, лет сорока. 
Глаза выдавали его восточное происхождение; ши
рокий лоб с глубокими зализами, переходившими в 
лысину, говорил об уме, о пережитом. Несмотря на 
жару, он был в неизменном альпаговом пиджаке, в 
сапогах с когда-то лакированными голенищами и в 
летних нанковых брюках, потерявших цвет и фор
му от времени и солнца.

— Как его делают, кизяк-то? Признаюсь, я ни
когда не видел.

— Дело не трудное, а хорошо сделать не просто. 
Собирают навоз в степи, по тропам, на становищах, 
— верблюжий, лошадиный, овечий, какой попало. 
Размачивают в воде, делают жидкую кашицу и под
бавляют к ней в мелких кусках степной травы, со
ломы, растительных тяжей. Смесь эту, в виде гу
стого теста, нарезают кирпичиками и сушат на солн
це.
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Из дальнейших объяснений Хассимюва выходи* 
ло, что ХОЗЯЙКИ хранят КИЗЯК, ВОЗЯТ с собой, готовят 
на нем пищу; им же отапливают хаты, дома, юрты, 
для выхода дыма из которых устраиваются отвер
стия вверху. Иного топлива в степи не существу
ет. На нем готовили пищу когда-то монголы, им же 
обогревались половцы, скифы, сарматы. Готовят 
теперь на нем и русские. За сотни, тысячи лет топ
ливо это осталось таким же примитивным, отврати
тельным, но спасло миллионы людей от голода, хо
лода.

— Из кизяка и дома в степи строят?
— Нет — из сырца. Это такой же раствор наво

за с соломой и травой, только в него кладут поболь
ше глины, солончака и хорошенько мешают. Смесь 
эту режут в виде кирпичей, которые сушат на солн
це, — отсюда и «сырец». Из него выстроены здесь 
хутора, дома в деревнях, даже в городах: обожжен
ного кирпича здесь ведь не найти — топлива нету.

Яичница поспела. Бутыль кумыса стояла тут же, 
можно было и обедать. Кумысом, перебродившим 
молоком кобылиц, Зорин и рабочие, собственно, и 
питались; доставляли его киргизы из окрестностей 
в больших бутылях по пятнадцать, двадцать копе
ек за четверть ведра. Свежий кумыс слаб, постояв 
— бродит, а брожение увеличивает содержание ал
коголя, которое доходит до четырех-пяти градусов; 
кумыс становится тогда крепким, кислым, но вкус
ным, питательным. Трудно найти другой напиток, 
такой же здоровый, целительный; не удается при
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готовить подобного в других странах, в другой об
становке. Порода ли кобылиц Заволжья, из моло
ка которых приготовляется кумыс, влияет на это, 
трава ли каспийских степей, которой кормятся ло
шади, сам ли воздух степной, наполненный запаха
ми трав и солей, раскаленный солнцем?

С приезда на Эльтон 'практикант окунулся в ди
кую, примитивную жизнь, как жили люди тысячу 
лет ранее. Ничто кругом, кроме проводов фонопо
ра, геодезических инструментов, да самих людей, не 
напоминало о современной жизни: озеро, соль, сама 
степь и редкие кочевники-киргизы — все осталось 
таким же, каким было и при нашествии монголов.

Днем степь безмолвна, замерла от жары; когда же 
солнце садится и зной спадает, степь оживает. Днев
ная жара утомила почву, жалкая растительность увя
ла, поблекла: животные, насекомые зарылись в зем
лю в ожидании вечера, заката. Только ящерицы, 
небольшие — серенькие, и огромные — зеленые, не 
боятся жары, раскрывают рты от удовольствия на са
мом пекле. Днем в степи обычно ни малейшего ве
терка, солончак жжет ноги огнем. Лишь с заходом 
солнца появляется ветерок, легкие отходят, дышится 
свободнее. Растения оживают, их свернутые в тру
бочку листики расправляются. Насекомые вылеза
ют из земли, спешат по своим делам; змеи, пауки, 
звери — все охотятся, чтобы утолить голод перед 
темнотой. То там, то здесь в небе орлы высматрива
ют неосторожных куропаток, запоздавших сусликов.
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На час-другой степь оживляется, спешит жить, что
бы уснуть, когда южная ночь окутает ее.

— Где же наши лопаты, ломы, Хассимов? — сту
дент давно пообедал и осматривал в сумерках обо
дранную юрту: — В прошлую субботу еще я заметил, 
что они исчезли, вернулись только в понедельник. 
Сегодня опять... В чем дело?

— Куда им деться, должны где-нибудь быть. Красть 
тут некому, — татарин мыл сковородку.

— Однако, их нет! Поглядите сами. Рабочие взя
ли их с собой, что-ли? Но для чего?

— Вы думаете?
— Не думаю, уверен... Что они делают нашими 

инструментами? Работают где-нибудь по воскре
сеньям, помогают киргизам или хуторянам? Нам же 
с вами может влететь... Вот, значит, почему они каж
дый понедельник еле ноги волочат. Да вы отвечай
те, бросьте посуду! Куда они ходят?

— Чего вам беспокоиться, Василь Васильич? Балу
ются, ну, и берут инструмент. Дороге от того не 
убудет.

— Где балуются? как?
— Как все... В степи... Ищут, где попало... Каж

дому ведь лестно найти что-нибудь.
— Что ищут?
— По курганам шарят. Не мало здесь добра по

зарыто. Иной раз может и посчастливиться. Шлемы 
попадаются, кольчуги, а то и оружье какое.

— Раскопки же запрещены! За это можно етве- 
тить.
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— Кому смотреть-то? Перед кем отвечать? На 
пятьсот верст — один урядник! — Хассимов пожал 
плечами, усмехнулся: стоит ли волноваться из-за та
кого пустяка?

— Что же они там ищут?
— Хорошего чего-нибудь. Золота, серебра, — у 

монголов вся сбруя ведь была в серебре. Да давно 
уже люди добрые повытащили все, раньше нас с ва
ми.

— Извините, я этим делом не занимаюсь и вам не 
советую.

— Каждому свое... Чем же они тогда здесь жить 
будут?

— Жалованьем, вот чем.
— Так... А кроме жалованья? Степью, да тем, что 

вокруг себя видят? Этим, Василь Васильич, не про
живешь. Здесь тебе ни баб, ни кабака. И жрать не
чего. Человек, Василь Васильич, живет надеждами, 
а не яичницей на бараньем сале да кумысом.

— Поэтому то они, по вашему, и поступили на по
стройку? Из-за надежд?

— Кто из-за чего. Одному — есть дома нечего, дру
гой — с родней повздорил и ушел, куда глаза гля
дят. А какой просто деру дал, от солдатчины или 
от чего другого... Вот и сидят здесь, а надежда у 
каждого есть, всякому хотелось бы найти что-ни
будь... Половцы и монголы тут не мало пооставили.

— Значит и вы, Хассимов?...
— А вы как думали? Из-за сорока рублей в ме
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сяц, да на всем своем? Штанов себе потом купить 
будет не на что, в конце лета-то.

— А постройка? Железнодорожный путь, кото
рый мы проведем?

— Кто проведет-то? — татарин оживился: — Нам 
то что от этого? Мы ее ведем что-ли, дорогу эту? 
Хозяева ведут да инженеры, — им за то и честь и 
слава будут, да и деньжата перепадут. А мы? О 
нас никто и знать не будет.

— Так... Что ж, по вашему, и я с ними?
— Как же иначе? Вы учитесь, теперь на практи

ке. Будете потом инженером, начальником. У вас 
будущее.

Хассимов замолчал, приводя д порядок неслож
ную посуду после обеда и стараясь экономить воду.

— Что же вы надеетесь отыскать?... И когда вы 
успеваете? Когда ходите воду искать?

— Понятно! Да я не так, как они, — копаются, 
как свиньи, где попало. Уж если я ударю, так здо
рово! На мелочишку меняться не буду.

— Поэтому, пожалуй, вы и просили меня пока
зать, как работают с гониометром, с нивеллиром? 
Объяснить кое-что из космографии? Чтобы клад 
найти?

— Как же иначе, Василь Васильич? Монголы на
род был ученый, с понятием. Голыми руками их не 
возьмешь.

Выходит, вы не только надеетесь, но и знаете 
что-то. Для этого и учите геодезию. Сознайтесь! 
Конкурентом я вам не буду, сказать — никому не 
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скажу, мне просто интересно, как умный человек 
может верить басням, бабьим сказкам?

— Сказкам?... Почему сказкам?
— Откуда же могут появиться здесь клады? В 

этой степи-то, где ни кола, ни двора, ни собаки!
— Молоды вы, Василь Васильич» потому так и 

говорите! — Хассимов покачал головой. — Не люб
лю я болтовни, да, думается мне, что вы — наш 
брат. Можно, пожалуй, и сказать вам... Степь-то, 
по вашему, всегда такая была? А?... Нет, Василь 
Васильич, не такая! Здесь когда-то жизнь ключем 
била. Народу здесь жило да перебывало — непо
чатый край.

— Возможно, да клады-то откуда?
— Откуда? Ну, посудите сами... Живем мы с ва

ми, как в прежние времена, как монголы жили, в 
юрте. А получили бы вы, скажем, откуда-нибудь зо
лото да камни драгоценные, — куда бы вы их дели, 
чтоб я не украл, или кто другой? А?... Банка — нет, 
о несгораемом ящике — и не думай, доверить — 
некому и отвезти никуда нельзя. А в юрте у вас 
жена, да не одна, дети, рабы толкутся, товарищи... 
Куда-же спрятать?... В землю, Василь Васильич, дру
гого хранилища нет! В самой, может быть, юрте 
под кошму и закопали бы. Или в балку какую 
нибудь, чтобы соседи не узнали, да жены не про
болтались. А то и просто в степи. Вот вам и банк: 
матушка земля. ч

— А потом? Клады-то откуда?
— Потом?... Другие кочевники, скажем, напали 
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на вас, юрту сожгли, самого да жен ваших и детей 
в полон увели, — вот клад в земле и остался. А то 
вы в поход пошли или в набег, с кибитками, с жена
ми... Один — откопает свое золото и возьмет с со
бой, чтобы в новом становище спрятать, а другой — 
на старом месте оставит, вернуться понадеется, что
бы опосля достать, — ан его и ухлопали. Вот тебе 
и другой клад! Я уж не говорю про ханов и про бо
гатства, которые они собрали со всей Персии, с Рос
сии, с Китая, — те тоже в землю прятали: некуда 
ведь иначе.

— Откуда у монголов было золото? Много ли его 
было в те времена-то? Ни Америки, ни африканских 
золотых копей тогда не знали.

— Другие народы работали. Золото спокон ве
ков известно, во всех странах оно есть. Монголы, 
правда, его сами не добывали, да зато они обобрали 
тогда почти весь мир: Азию ограбили, Россию, Поль
шу, Венгрию, Кавказ, я уж и не знаю кого! Иконы 
брали, священные сосуды, драгоценности, все тащи
ли, что было ценного, да выкупы за пленных, да еже
годная дань... Но и этого мало. Живого золота у них 
было сколько угодно. Какого? Невольников да не
вольниц, рабов, — вот какого! Мужчин и мальчиков 
покрепче, женщин и девушек помоложе, покраси
вее... Считайте сами, Василь Васильич, после перво
го набега на Россию и на восточную часть Европы 
монголы угнали в неволю триста тысяч человек. Ра
ботники им были нужны, — монголы не пахали, не 
сеяли, не жали, на них другие работали, покоренные 

31



племена и народы. Невольники и невольницы нуж
ны были им для продажи. Для этой торговли и за
сели тогда в Крыму генуэзцы, а на Азовском море 
— венецианцы. Эти и устроили там конторы, по
строили города на концессиях, которые получили от 
монголов, — и все для того, чтобы скупать неволь
ников и переправлять их в Византию, в Рим, в Аф
рику, куда угодно. А обратно, чтобы корабли не плы
ли пустыми, они везли на юг России европейские то
вары — оружие, провиант, строительные материалы. 
Но монголы покупали немного, потребности их бы
ли небольшие, а покоренные народы доставляли им, 
как дань, все, что требовалось. Так итальянцы и тор
говали, пока царили монголы, и вывезли они с бере
гов Черного моря миллионы рабов, наживая огромные 
деньги, — на этом-то и создалось богатство Генуи, Ве
неции.

— Что же стоил такой невольник?
— Зависело от предложения, от спроса, от каче

ства рабов. За крепких мальчиков платили дорого. 
Их обыкновенно охолащивали и поставляли в Рим, 
в Константинополь, туркам, где из них набирались 
полки янычаров. За мужчин обыкновенных плати
ли от одной до пятнадцати золотых монет, за греб
цов на галеры — дороже. За молодых девушек-дев
ственниц, какие покрасивее, цена поднималась неред
ко до ста золотых. Понятно, не все пленные доходи
ли до места назначения живыми. Скажем, половина 
умирала в пути, и возьмем среднюю цену в десять зо
лотых за голову: выходит, за сто пятьдесят тысяч
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пленных первого набега, полтора миллиона золотых 
монет! Половина главному хану, остальное делилось 
между монголами Золотой Орды, что дает по сотне, 
другой монет на человека, так как с Батыем пришло 
лишь четыре тысячи, остальное же его войско было 
составлено из покоренных народов: половцев, кав
казцев, русских и других, которые в дележе не уча
ствовали. И набеги свои монголы повторяли каждый 
год.

— Откуда вы все это знаете, Хассимов?
— Я кончил шесть классов и учился неплохо, а 

историей занимался и потом, особенно нашей, та
тарской, монгольской.

— Как же вы попали в рабочие? Не обижайтесь, я 
спрашиваю по товарищески.

— Я так и понимаю. От вас мне скрывать нечего. Из 
одного котла едим, в одной юрте спим. Отец мой был 
подрядчиком, строил дома на Волге, дело у него бы
ло большое и я — единственный сын. Когда я окон
чил шесть классов, отец приставил меня к делу, а по
том мне его и передал. Сначала все шло, как нельзя 
лучше, да — строительный кризис. И вообще плохо 
пошло тогда по всей России. Тут вот и моя вина: не 
сообразил я; заупрямился, пошел против течения! 
Мне бы сократиться, рассчитать рабочих, казанской 
сиротой прикинуться, скидки у кредиторов просить, 
а я не захотел, гордость одолела. Японская война 
началась, я расплатился со всеми и остался без гро
ша. Повеситься?... А у меня жена, сынишка. Я и 
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ушел в степь. Надеюсь здесь подняться. Не так, так 
шаче, а разбогатею!

— Надеетесь найти клад?
— Для чего же другого я стал бы здесь сидеть?
— Выходит, у вас не только надежды, но и уве

ренность, данные, не вслепую же вы действуете?
— Понятно, не вслепую. И, правду сказать, я не 

с пустыми руками. Не сама грамата, а списочек с нее 
у меня есть.

— Грамата? Это еще что?
— Бумага такая, на пергаменте, с монгольских 

или турецких времен, по которой можно отыскать 
зарытый когда-то клад. Бывают граматы, ой, какие, 
мудреные! Не проста и моя, да я вам ее поясню.

По рассказу Хассимова выходило, что монголы, 
вернее китайские и персидские инженеры, которые на 
них работали, зарыли в степи сокровища одного ха
на и оставили секретные указания, чтобы можно бы
ло отыскать их впоследствии. Для этого надо опре
делить координаты, отсчитывая их от определенной 
точки где-то на берегу озера Эльтона, смотря по на
правлению восхода и захода солнца в два опреде
ленные дня года. Нужно, следовательно, прожить 
на озере не менее двенадцати месяцев, чтобы опре
делить эти координаты, а раньше того — найти от
правную точку на берегу, в чем и заключалась глав
ная трудность.

Студент не удержался, — так походило это на 
сказку, на шутку.

— Как можете вы, Хассииов, верить такому вздо
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ру? Могли ли монголы в тринадцатом или в четыр
надцатом веке знать тригонометрию, основы космо
графии? Нашли вы вашу отправную точку? На
шел кто хоть какой-нибудь клад в каспийских сте
пях? Никто и ничего!

— Вы думаете? Ошибаетесь, Василь Васильич! 
Не ждите только, чтобы тот, кто нашел, стал тру
бить о том на всех перекрестках. Тюрьма никому 
не сладка!

Кизяк, засыпанный пеплом, еле теплился, его ед
кий, удушливый дымок вился кверху. Южная ночь 
быстро окутывала раскаленную степь, чувствова
лась уже ночная влажность, слышался быстрый по
лет ночных птиц, писк и предсмертный крик пой- 
маногс лисицей или степной совой хорька или сус
лика. Звезды, огромные, яркие, прорезали темный 
покров неба и беспрерывно мигали зеленоватым 
светом, как бы играя друг с другом. Снежно-белая 
соленая поверхность Эльтона стала голубовато-фио
летовой и бросала странные отблески на берега озе
ра и на прилегающий солончак степи. Можно было 
теперь дышать полной грудью, отдыхая от знойного 
дня, наслаждаться беспредельным простором, красо
той южной ночи, изумительным по чистоте воздухом 
«полынной» степи Каспия.
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Ямщик оказался прав — жизнь на Эльтоне была 
трудная. Пришлось практиканту, наравне с рабочи
ми, жить на их котле, питаться кое-как, часто одним 
черствым хлебом, «калачом», сухой вяленой колба
сой, твердой как дерево, да кирпичным чаем. А к 
нему привыкнуть нелегко! Готовится он так. В коте
лок на огне кладут плитки прессованно!го чая, размяг
чают их, распаривают, чтобы раствор потемнел. Вли
вают затем туда же растопленное сало из бараньего 
хвоста-курдюка. В таком виде и пьют этот кипящий 
налиток. Он без сомнения питателен (чай — расте
нье, богатое калориями, витаминами, жир — еще бо
гаче), но выпить его — надо иметь большую привыч
ку или поголодать месяц-другой!

Доставляли кое-что съедобное и из Саратова, вме
сте с почтой, раз в месяц, но скудные запасы еды бы
стро портились от жары, а нищенские оклады не по
зволяли обзавестись своим хозяйством посерьезнее.

По зорям же, вечером и утром, особенно ближе к 
осени, гул стоял на озере и в камышах речки Смараг
ды от перелетной птицы. Тянутся перелеты эти обыч
но подолгу, — расстояние от теплой Индии до хо
лодного, но богатого летом севера огромное — около 
пяти тысяч километров; заботливая, осторожная дичь 
послабее и отправляется в путь заблаговременно. 
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чтобы не переутомиться в дороге, проделать ее ма
лыми этапами.

Пролетая над каспийской степью, кое-кто иэ пер
натых путешественников и прельщается огромной 
зеркальной поверхностью озера Эльтона, надеждой 
найти там отдых и пищу. Тысячами садятся под осень 
на озере вальдшнепы, утки, гуси, лебеди, копаются в 
грязи, отдыхают, собираются с силами лететь даль
ше.

— Не постреляете ли, господин студент? — обра
тился как-то к Зорину один из рабочих, — поели бы 
в волю. На хуторе, у одного молоканина, самопал 
есть, волков зимой пугает.

— Ты брат, степняк, — уклонился Зорин, стрелок 
очень неважный, а уж охотник и того хуже: — Бей 
лучше ты!

— Мне нельзя, мне вера не позволяет: я старооб
рядец. Курицу зарезать, и то киргиза просим.

Самопал оказался, наверное, времен Пугачева, 
только, вместе кремневого, курок приделан пистон
ный. ’Достали на хуторе и самодельный порох, «зе
лье» называется, пистоны, дробь — из свинцовых 
пломб, нарезанных на кусочки. Траектория их при 
выстреле, понятно, своеобразная, ни одна на другую 
не похожая, но попади такой кусок — не сдобровать 
и дикому гусю или лебедю!

Дичи же на озере рано утром — видимо-невиди
мо! Гуси — важные, болтливые, гогочут, друг-другу 
что-то рассказывают. Утки заняты все время, копо
шатся без устали в грязи, хлопочут. Лебеди, гордые, 
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сановитые, расхаживают степенно, клюют изредка, 
как будто уважение оказывают. Какие-то еще боль
шие птицы и между ними мелочишка: бекасы, вальд
шнепы, болотные курочки всех величин, оперений.

Степь — голая, ни холмика, ни дерева; соль озера 
сверкает как алмазы, черная грязь вокруг нее, чудес
ная оправа, диаметром километров в тридцать!

Подошли на версту до птиц, дальше стали под
бираться, ползти на животах по соли, — поверхность 
гладкая, укрыться негде. Подползли, метров пять
десят остается, а птица беспокоится: гусаки кричат, 
ругают, видно, любопытных гусынь; утки, те более 
беспечны, радуются отдыху от перелета, спешат по
копаться в грязи, на охотников — никакого внима
ния! Лебеди, те сторожкие, — головы подняли, всма
триваются, что это за существа такие, ползучие?

— Стрелять? — прошептал Зорин: — В кого? в 
гусей? в уток?

— Куда попадет, в гущу!
Самопал бухнул, чуть не разбил практиканту пле

чо, правая щека три дня потом болела. Облако ды
ма, за ним тучей — десятки тысяч птиц! И с крика
ми, гоготаньем, а может, и с насмешками, вся эта пер
натая туча устремилась на другую сторону озера.

Вскочили на ноги охотники, надеялись по меньшей 
мере на десяток уток — ни одной! Не донесло? Про
мазали? В такую-то гущу?

Стали проверять дистанцию щагами, — двести мет
ров, а не пятьдесят, как думали. На гладкой, бело
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снежной поверхности соли, глаз человека, даже охот
ника опытного, плохо определяет расстояние.

Чтобы не возвращаться с пустыми руками, избе
жать снисходительных улыбок, забили палками двух 
уток в камышах Смарагды, но уток местных, не пе* 
релетных. Сжарили их — в рот не возьмешь! Мясо 
соленое, пропитанное магнезией, как и все в окре
стностях Эльтона.

Пришлось как-то раз Зорину поохотиться с кирги
зами и за дрофами, да куда там! Дрофа — огромная 
степная лтида, раза в два больше хорошего индюка, 
бежит, как страус, — голова вперед, шея вытянута. 
Быстрый киргизский конь, все же ее догоняет. Почув
ствовав опасность, дрофа помогает бегу крыльями — 
лошадь сразу назади. Охота рта забавная, киргизы 
готовы были скакать хоть весь день, да не студент- 
технолог! Киргизское седло, правда, покойно, удоб
но: на его мягкой подушке — как в люльке. Но для 
такой охоты все же надо быть природным наездни
ком....

Жара же на Эльтоне стояла нестерпимая: ни дож
дя, ни тени! Отдыхали лишь по вечерам да ночью. 
Тарантулы, скорпионы, фаланги попадались каждый 
день, больше же всего надоедали змеи. Почему их 
было такое множество? На расстоянии двух кило
метров, от юрты до, озера, где велась птурфовка соли, 
практиканту приходилось убивать штук по десять! 
Забирались нередко они и на койки, а как-то раз, 
осенью, Зорин выпугнул одну и у себя из под подуш
ки, — тепла там искала! Правда, они не были та- 
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кои величины, как рассказывал Ямщик, но метра в 
два длиной попадались. Змей били палками, рейкой 
яивеллира, штангами для буренья... Замечательно, 
что, когда был уложен рельсовый путь, когда загу
дел паровоз и застучали вагоны, змеи исчезли с 
Эльтона, укрылись вглубь степей, где шум челове
ка их не тревожил. Были ли они ядовиты, никто на 
Эльтоне не знал и не интересовался этим; считали 
для безопасности, что все змеи песчаного грунта 
опасны, — быть может, это и правильно.

Работы на постройке так захватили Зорина, что 
об институтских занятиях он и не думал; не интере
совался ни политикой, ни неудачной войной на во
стоке, да и газеты на Эльтоне в ту пору не получа
лись. Каждый вечер в юрте гудел фонопор, пере
давал из-за двух сот верст распоряжения начальни
ка, инженера Кузьмича, который то просил поторо
пить с исследованиями воды и состояния грунтов 
под мостиками, то поручал изучить новый вариант 
линии в надежде сократить количество работ. Зо
рин и его рабочие были заняты с утра до ночи; ра
ботал он и по праздникам, — надо было спешить, 
постройка должна была вскоре пойти полным хо
дом.

Рабочие же, количество которых быстро увели
чивалось, продолжали по праздникам уходить в 
степь, под предлогом отдыха, и там разрывали, по 
каким-то известным им признакам, курганы, моги
лы...

Хуже всего было на Эльтоне с водой. Речек прсс- 
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ной воды в каспийской степи нет. В балках попада* 
ются местами впадины, где весенняя вода задержи
вается в верхнем слое, более или менее очищенном 
от соли влагой, выпавшей в течение веков. В на
чале лета эта вода верхнего пласта земли не успева
ет еще смешаться с почвенной солью и годится для 
питья, но затем и она становится солоноватой, не
годной. Приходилось поэтому постоянно искать но
вых мест в балках, где вода еще имелась и где поч
венная соль ее не испортила. К концу же лета вода 
портилась солью повсюду, хотя и в разной степени. 
Пили тогда воду полусоленую, с магнезией, от чего 
страдали желудки, или обходились кумысом и на во
де готовили лишь пищу.

Поисками воды занимался Хассимов, из-за чего он 
и пропадал в степи и по балкам с раннего утра, — 
рабочие прибывали, потребность в воде беспрерыв
но возрастала. Месяца через два по приезде-прак
тиканта на Эльтон там стояло уже полдесятка юрт, 
появились кибитки, палатки, оборудовали для зимы 
барак. Строился даже дом-казарма из бревен, кото
рые доставлялись с Волги на лошадях и верблюдах. 
На Эльтон приехали артели, подрядчики, подходила 
линия, которую насыпали грабари с Украины; их бе
лые свитки, пение по вечерам и пляски оживили Эль
тон. Но земляные работы по ровной степи были не
значительны и малороссы скоро ушли на юг, к Аст
рахани.

Потеряв надежду найти достаточный запас прес
ной грунтовой воды, решено было устроить пока пруд, 
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чтобы собрать побольше весенней воды, по примеру 
монголов.

Занятый с утра до ночи, Зорин забыл о мечтах Хао 
симова найти клад, не ходил и на раскопки.

Раз как-то рабочие принесли ему выкопанную из 
земли кольчугу, чуть не в пуд весом, из заржавлен
ных проволочных колец. Страшный удар сабли или 
топора разрубил ее когда-то от плеча до поясницы, 
а с ней, понятно, и ее владельца. Попадались иногда 
шлемы, по большей части изуродованные, наконечни
ки старел, копий, стремена; все это бросалось тут же, 
как неценное, никчемное.

Другой раз молодой расторопный парнишка-рабо
чий притащил, как это ни удивительно, римский меч с 
орлом на рукоятке. Отлитый и откованный из одного 
куска бронзы, с выгнутым эфесом, крроткий, прямой, с 
зазубренными лезвиями клинка, он сильно удивил Зо
рина.

— Как мог попасть сюда меч римского легионера?
— Все тут побывали, — Хассимов был невозмутим. 

— Но скажите, Василь Васильич, как могли римляне 
победить такой штуковиной чуть не весь свет? Он же 
не уручный! — и татарин махнул мечем в воздухе. — 
А нам для кизяка пригодится. Его и чистить не надо, 
целиком бронзовый!

Так, гордость Рима, современник, возможно, Цеза
ря и свидетель его славы, нашел себе мирное приме
нение на Эльтоне почти две тысячи лет спустя.

Однажды осенью Хассимов предложил студенту 
пройти с ним к устью реки Смарагды, через кото
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рую, вблизи станции, строился высокий деревянный 
мост. Впадающая в озеро река эта не раз удивляла 
Зорина: летом ничтожная, весной же, по словам кир
гизов, бешеная от тающего снега. Воды ее нельзя и 
в рот взять из-за соли и магнезии, рыбы в ней нет 
никакой, водятся лишь креветки, малюсенькие, не
съедобные, которые отличаются от морских только 
величиной да количеством ног. * В самом русле Сма
рагды — жалкий камыш; как ухитряется он расти в 
соленой воде, чем он питается — нельзя себе и пред
ставить!

Оба берега Смарагды — солончак; кристаллы соли 
и магнезии хрустят под ногами, на солнце они как 
драгоценные камни, — то белые как алмазы, то го
лубые, то розовые.

Хассимов знал Смарагду, как свои пять пальцев, и 
привел студента почти к ее устью. На глубине двух 
метров он откопал там. каменную глыбу, отточенную 
в виде заостренного столба.

— Откуда здесь камень?
— Откуда?... Вот, Василь Васильич, откуда»...
По словам Хассимова, в грамате, копия которой у 

него была, столб этот указан. Он-то и должен слу
жить начальной точкой для направления первой ко
ординаты, по которой можно отыскать клад. Второй 
точкой должно служить место заката солнца в опре
деленный день. Третью же укажет восход сблнца то
же в определенный день, и тогда, в зависимости от 
указанных расстояний, и выяснится местоположение 
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клада. Дни и расстояния Хассимову были известны, 
— оставалось лишь ждать...

— Стал бы Мамай пускаться на такие хитрости? 
Зачем было ему, Великому Хану, зарывать свои бо
гатства в землю? — сомневался студент. Но откуда 
эта каменная глыба, когда в степи, на сотни верст ни 
кусочка камня?

— Плохо вы помните историю Мамая, Василь Ва
сильич! Зачем?... Послушайте тогда, что мне один 
мулла рассказал, человек ученый... Мамай был Боль
шой Хан Золотой Орды от 1361 до 1380 года. Он на
пал на Россию, разрушил много городов, набрал тол
пы пленных. Русские князья, поняв опасность, пере
стали враждовать между собой, соединились и, под 
началом Дмитрия Донского, разбили его на реке Во- 
же, а затем сразились с ним и на Куликовом поле в 
1380 году, но битва там не была решительной. Мамай 
стал готовиться к новому походу на Россию, да на
пал на него внезапно Тохтамыш, хан Белой Орды с 
Сыр-Дарьи и с Тюмени, дальний родственник на
следников Чингис-Хана. Мамай бросил думать о по
ходе на Россию, оставил Сарай, свою столицу-став
ку, — вы слышите? — и сразился с Тохтамышем у 
Азовского моря, в том месте, где полтораста лет пе
ред тем монголы победили русских и половцев на 
Калке. Убегая из Сарая, Мамай не мог отправить 
своих сокровищ Великому Хану в Монголию, — до
роги были перерезаны, — почему и приказал зарыть 
все в землю. Те, кто участвовал в этой работе, были, 
по обыкновению, умерщвлены, так что место хране-
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ния знал только Мамай по грамате, которую ему со
ставили.

Тохтамыш разбил Мамая и тот ускакал в Крым. 
Его союзники, генуэзцы, там его умертвили и, чтобы 
умилостивить Тохтамыша, отправили ему голову Ма
мая, но грамату оставили себе. Тохтамыш взял Са
рай, искал сокровища Мамая, да не мог найти: на не
го надвинулся турок Тамерлан, магометанин по вере. 
Тамерлан разбил монголов, сжег Сарай, уничтожил 
конторы генуэзцев в Крыму, не поняв, какую выго
ду он мог извлечь из них. А клад Мамая так и остал
ся в земле. Грамат о нем существует не мало, но все 
они поддельные, я полагаю, за исключением той, ко
торую я списал. Она попала в Казань от крымских ге
нуэзцев, которых вытеснила орда Менгли-Гирея.

— Этот каменный столб, Василь Васильич, — сиял 
Хассимов, закрывая яму, — в грамате указан. Зна
чит, она верна. Целый год искал я его. Теперь я на 
верном пути! Дождаться бы только указанных в 
грамате дней да не ошибиться в расчетах...

— А я слышал, что Мамай похоронен где-то на 
другой стороне Волги.

— В Царицыне? *) Неверно! Правда, там есть кур
ган Мамая, недалеко от города. Одни говорят — Ма
май под ним похоронен, другие, что там закопаны 
его сокровища, а третьи, что с этого кургана Мамай 
устраивал смотр войскам. Первое, я думаю, вздор: 
Мамай был убит в Крыму и хоронить его было не-

*) Теперь — Сталинград.

45



кому. О сокровищах — и говорить нечего! Они где- 
то здесь, около Ханской Ставки. А вот что он вой
скам смотр с кургана устраивал — это может быть... 
А я — на верном следу!

— Но куда же вы с вашим кладом денетесь? Не 
легко вам будет его спрятать. Или вас самого в 
тюрьму упрячут, или убьют из зависти. Сами же 
говорите, что в степи все узнается. Вот и будет вам 
клад Мамая!

— Не беспокойтесь. Управлюсь, лишь бы добрать
ся!

Хассимов забросал яму, заровнял ее и пошел ря
дом с Зориным по пути к станции.

— Да вы не думайте, — заговорил он, помолчав, 
— что один только клад Мамая здесь имеется. Есть 
в степи и другие... Вы о кубышке, чай, слышали? 
Нет?... О ней здесь все знают. Это, Василь Васильич, 
штука тонкая! Не мало народа себе зубы о нее по
ломало, не мало и разуверилось, а, по моему, что- 
нибудь и тут должно быть. Дыма без огня не бы
вает. Правда, на этом кладу сидят люди, ой, какие 
дошлые, — пальца им в рот не клади! Только для 
этого клада — нет граматы. Есть зато человек 
один... Клад тот небольшой: пять тысяч золотых 
монет да ожерелья старинные. Да и того хватит, 
если распорядиться, как следует.

— Это по вашему мало? Впрочем, пять тысяч зо
лотых монет — не ахти сколько! Пятьдесят тысяч 
рублей... Гнались бы вы лучше за выигрышным 
займом, там — двести тысяч.
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— Не шутите, Василь Васильич. Пятьдесят ты
сяч не игрушка. Сосчитайте сами, сколько вы по
лучаете? Пятьдесят рублей в месяц! Сто лет, выхо
дит, вам надо служить, а мне и того больше.

— Вы и за кубышкой гоняетесь? — студент не 
понимал, как умный татарин может тешиться' фан
тазиями.

— Думаете: «за двумя зайцами погонишься, ни 
одного не поймаешь». А я вот — иначе: «бей соро
ку и ворону, попадешь и в ясна сокола».

— Здорово вы знаете русские пословицы, а еще 
татарин!

— В России родился, там и учился!
— Одну минутку! — остановил его Зорин неда

леко от станции: — Что за историю вы рассказа
ли про эту кубышку? Кто-то знает о кладе в пять 
тысяч золотых? Почему же он не заявит правитель
ству?

— Заявлять? Тут не дураки! Попользовался он 
сам немного, да наплакался. С тех пор и дотронуть
ся не хочет. Ни себе, ни людям. Теперь стал он 
дряхл и нищ и с ума, кажись, свихнулся...
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IV

Удивила Зорина полученная им в конце лета оче
редная телефонограмма: его начальник, инженер 
Кузьмич, переезжал с женой на Эльтон в неотде
ланную еще казарму. В деревне, где он до сих пор 
жил, оказалось, стало неспокойно. Немцы-колони
сты заволновались, предъявляли какие-то требова
ния. Опасаясь бесчинств и безобразий, Кузьмич и 
решил перебраться на линию, подальше от деревен
ских бунтарей. Повлиял на это и денежный вопрос. 
Компания дороги была бедная, платила мало, а 
жизнь дорожала. Кузьмич, инженер с большим 
строительным опытом, получал всего на всего две* 
сти рублей в месяц: на квартиру, на стол, на одеж
ду, на все прочее. Вот и надумал он переехать на 
линию, не ожидая даже, когда казарма будет отде« 
лана: все же квартира даровая.

Езды было немного больше двухсот километров. 
На паре своих серых Кузьмич с женой и прибыл на 
второй день к вечеру, а через сутки подошел и воз 
с его мебелью и нехитрым имуществом.

Увидел Зорин жену Кузьмича — ахнул! Неболь
шого роста, полноватая, со ступнями внутрь, как у 
гусыни, она оказалась вдобавок типичной монгол
кой: щетинистые волосы, большой лоб, глубоко- 
поставленные серые глаза. На первый взгляд — не 
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жена начальника, а ужас! Но через несколько дней 
выяснилась, что руки у нее золотые и сама она — 
ума палата, ума простого, народного, обогащенного 
жизненным опытом. Наружность ее искупали гла
за!: умные, внимательные, то и дело меняющиеся — 
то они холодные, стальные, то ласковые, приветли
вые.

Она была зырянка, из семьи охотника-зверобоя из 
под Вятки. Как подстрелил Кузьмич эту куницу, он 
не рассказывал, но признался как-то, что привязал
ся к ней, когда ей было лет пятнадцать; когда же его 
перевели на другую постройку, он пожалел ее бро
сить да так и стал жить с ней, как с женой. Со вре
менем связь эта была узаконена браком, несмотря 
на то, что зырянка была даже неграмотная. Как ни 
старался Кузьмич выучить ее хотя бы читать по 
складам — ничего не выходило; память изумитель
ная, да не на «заковырки на бумаге», как она назы
вала буквы. Правда, и времени-то свободного для 
чтения у нее не было: всегда занята чем-нибудь до
машним, существенным. Так И осталась она в своем 
первобытном состоянии.

Это не помешало, однако «Степановне» (как все 
ее величали) забрать все в свои руки — вот и на Эль
тоне стала она командовать всеми; от Кузьмича, на
чальника участка линии, ничего не осталось! Преж
де всего устроила она квартиру и контору в незакон
ченной еще казарме: положила кошмы на пол, пове
сила кое-что на стены, расставила кое-какую мебель. 
Плотники сколотили шкафы, понаделали полок... ряд 
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других мелочей. О кухне, о столе и говорить нече
го! После питания с рабочими на их котле, появи
лись на столе у Зорина борщ, кулебяка, птица...

Кузьмич, начальник Зорина, оказался человеком 
Золотым, но под башмаком супруги, существом без
вольным, не проявляющим к тому же и желанья вер
нуть себе главенство в доме.

Окончив Институт Путей Сообщения, Кузьмич по
шел служить в отдел по сооружению новых линий, 
не имея собственно особой склонности к этой рабо
те. Пошел же он потому, что за местами на построй
ках инженеры гонялись, работа эта считалась инте
реснее, чем эксплуатация линий и лучше оплачива
лась, — Кузьмич же окончил Институт одним из пер
вых и имел право выбора. Постройка астраханской 
дороги была его третьей службой и специальность 
эта так ему прискучила, что, поселившись в Эльтоне, 
он поручил все ведение дела Зорину, сам же с голо
вой ушел в занятия теоретические, в высшую мате
матику и вообще в научные исследования. Для Кузь
мича было безразлично, что изучать, лишь бы на
коплять знания, не заботясь об их применении. Ко
гда не было под рукой ничего нового по части мате
матики, или механики, он сам задавал себе задачи из 
математического анализа, искал новые интегралы, вы
водил формулы удивительных кривых и их необы
чайных пересечений в разных плоскостях, коорди
натах...

Доверие своего начальника Зорин оправдал, — 
с пяти часов утра бцл на ногах, заканчивая работу 
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лишь к ночи, бе? праздников, без воскресений. Он 
так погрузился в интересное дело созидания, что у 
него и времени не хватало даже на газеты, которые 
начали приходить на Эльтон каждую неделю; не знал 
он поэтому почти ничего, что происходило в России.

А происходило там что-то неладное, необычное, — 
в России начиналась чуть не революция: последствие 
неудачной русской-японской войны, глубокого недо
вольства народа безрассудной политикой правитель
ства. Отголоски этих событий долетали и до сыпучих 
песков астраханской степи: рабочие прислушивались, 
но начальство мало обращало на это внимания: по
глощено было ежедневными насущными хлопотами 
по постройке.

Степановна хозяйничала с утра до ночи, заботи
лась о кухне, возилась с домашней птицей, лошадь
ми. Хоть и не разбиралась она в «книжных закорюч
ках», но птицу и животных знала отлично, говорила 
даже с ними на одном языке. Надо было видеть, как 
шла она кормить кур и цыплят, как наводила поря
док, когда вдруг разбушуется почему-то крылатое 
царство. Скомандует что-то гусаку, тот слушает, по
винуется, а до того — к нему и не подойти! Сердит
ся, всем недоволен! Гусыня на яйцах никого не под
пускала к плетенке, где высиживала свое будущее 
потомство, — зашипит по-змеиному, как только за
видит кого, лишь кто приблизится; а Степановна 
возьмет ее за шею, погладит по голове, что-то по
шепчет ей, и та, как зачарованная, закрывает глаза, 
тает от удовольствия.

51



С другой гусыней, потомство которой уже семени
ло лапками, случилась даже история. Привезли раз 
киргизы в подарок из степей корзинку со странной 
птицей — голой, противной. Птица вытягивала шею, 
чего-то искала. Глаза полузакрыты, нос огромный, все 
— несуразное. Не хотели и брать такого урода, как 
вдруг Степановна:

— Это — гушя. Ему холодно. Он ешть хочет! — 
как уроженка Вятской губернии, она вместо «с» (гу
ся) произносила «ш». «Мы, вячки, хвячки, шемеро 
одного не боимшя!» — дразнили в России вятичей 
за их прославленную трусость и странное произно
шение.

Забрала Степановна плетенку, вытащила из нее от
вратительную птицу, напихала ей чего-то в рот и по
садила под крыло гусыни, у которой было штук во
семь чудесных желтеньких гусенят. Гусыня пыта
лась протестовать, но Степановна прикрикнула, та 
сразу смирилась: раскрыла пошире крыло, дала ме
сто незваному приемышу, да так его и усыновила. 
Открыла свое сердце и Степановна, — поток нежно
стей полился на «гушю»-приемыша. Она его ласка
ла, отдельно подкармливала, чистила, стараясь ис
править его неправославный нос. На птичьем дворе 
— картина: идет гусыня, степенная, довольная, за 
нею цепью семенят гусята, последним же ковыляет 
этот ужасный «гушя», у которого на голом теле по
явились какие-то жесткие перья. По вечерам огром
ный несуразный птенец забивался под крыло прием
ной матери, которая уже не могла целиком прикры-
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вать его, — добрая половина приемыша оставалась 
наруже.

— Степановна, да это сова, а не гусь! — подсмеи
вался Кузьмич.

— Шам ты шова! Это гушя, только лебединой по
роды. Еще лучше... Молчи уж, коли не знаешь.

— Да вы посмотрите на его нос! — вступался по
мощник за своего начальника, — разве у гусей та
кие?

— На швой посмотрите!'У людей ношы тоже раз* 
ные; у Кузьмича, вон, крашный, луковицей, а у ваш 
— на что похож? Так и у гушей.

— У него не нос, а клюв.
— Это, должно быть, дрофа или филин, — глубо

комысленно вступал в разговор кучер Ефим.
— А ты — дурак. Я тебе покажу филина! Штупай 

лошадей чистить. Опять у коренного правое копыто 
внутри грязно. А вы на работу лучше идите! — ко
мандовала она Зорину: — Рабочие, гляди, шпину о 
шпину чешут. А ты, Кузьмич, шадись за свои кни
ги — не вшю бумагу еще перепачкал!

Собрание расходилось, а птица: гусь, сова или 
дрофа — мирно ходила с приемной матерью, стара
ясь клевать своим уродливым клювом так же, как и 
собратья.

Странно, но гусыня предпочитала приемыша даже 
собственным детям; льстил ли ей огромный рост вы
хоженного ею питомца, жалела ли она его уродство, 
или так действовали наставления Степановны, но 
лучшее место гусыня всегда давала несуразной пти
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це, помогала ей получать вкусные куски, защищала 
от нападок остальных гусят.

К концу лета стало видно, что в выводке было два 
молодых гусака, которые, как и полагается самцам, 
становились больше, красивее своих сестер, сильнее. 
Оба они возненавидели приемыша и при всяком слу
чае, когда не видела гусыня, щипали его за голые 
длинные ног. Тот кричал, спасаясь сломя голову, хо
тя был уже больше своих собратий, вероятно — и 
сильнее.

Несоответствие это стало наглядней через несколь
ко недель, когда приемыш с огромным клювом .ока
зался на голову выше самой гусыни. Ходил он гор
до, величаво, по временам пропадая в собачьей буд
ке: поклевав с приемной матерью, он мчался к соба
ке, отнимая у нее куски мяса, кости. Гусыня бежала 
за ним и удивлению ее, видимо, не было границ, ко
гда она заставала своего приемыша с костью в лапе. 
Но стоило одному из молодых гусаков завидеть при
емного собрата вблизи, как с шипением, нагнув го
лову до земли, он налетал на орленка, — так как 
«гушя» Степановны оказался молодым орлом, — и 
тот в страхе спасался, взлетая на крышу.

Поздней осенью орленок стал грустить, все смот
рел куда-то вверх, спускался на землю, лишь когда 
хотел есть или когда слышал нежный зов Степанов
ны. Он ковылял за ней на лапах с длинными загну
тыми когтями и она давала ему кусочки мяса, хотя 
все еще надеялась, что это — лебедь, а не хищник.

Раз в начале зимы его сильно пощипали молодые 
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гусаки, которым он не осмелился ответить, так пагуб
на привычка быть битым и уверенность в превосход
стве противника. Орленок, спасаясь бегством, взле
тел... взлетел и не вернулся.

Весною следующего года кучер Ефим орет вдруг как 
то раз, обрадованный:

— Степановна, Степановна! Гуся твоя!
С крыши казармы огромный орел посматривал 

на знакомый ему двор, посматривал то одним, то дру
гим глазом, наклоняя голову. Чуть не со слезами 
Степановна протягивала ему руки — «гушя моя, гу- 
шя!» — что-то ему говорила. Тот, наконец, решил
ся, расправил огромные, широкие крылья и плавно 
опустился на двор. Но в тот же момент один из гуса
ков выскочил из птичника и с боевым криком бро
сился на приемного брата-врага. Орел заклекотал, 
как ошпаренный, заковылял по двору, спасаясь от 
гусака, помогая себе крыльями. Степановна с поло
тенцем — за ними! Орел успел сделать прыжок, 
взлетел — и скрылся уже навсегда. Он не знал, что 
его враг на следующий ж« день был съеден: наказа
ла таки Степановна гусака за его ненависть к ее лю
бимцу!

Хозяйка она была редкая. Рецепты знала на зу
бок и кормила такими кулебяками, борщами, кото
рым позавидовали бы и лучшие рестораны Сарато
ва, Москвы. Но, заботясь о кухне, не забывала она 
и своего < высокого звания «начальницы». Авторитет 
ее на Эльтоне был исключительный, особенно у лю
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дей попроще, для рабочих же она была своей, Сте
пановной.

Не пришлась она по сердцу одному лишь Хасси- 
мову и то без видимой причины. Он сторонился ее, 
может быть, оттого что со времени перехода из юр
ты в казарму Зорин «тал на положение начальника, 
и дружеские отношения между ними почти прекра- 
тилйсь. «Не бабье то дело — мешаться в построй
ку», ворчал татарин, когда Степановна отдавала рас
поряжения рабочим: — «Всяк сверчок — знай свой 
шесток! Сидела бы на кухне!»

Не оставалась у него в долгу и Степановна:
— Татарин ваш жулик!— решила она, присмотрев

шись к Хассимову: — Нож из-за пазухи и вам в спи
ну!

56



V

В чин законной барыни Степановна возведена бы
ла Кузьмичем еще в начале работ по астраханской 
дороге. Став «начальницей», она и возложила на се
бя обязанности, сопряженные, по ее мнению, с этим 
высоким званием и неуклонно выполняла их, несмо
тря на ряд стеснений, даже мук, которые они ей при
чиняли. Обязанности эти были: носить башмаки или 
ботинки, надевать шляпу на людях и, уж понятно, 
распоряжаться.

Ноги Степановны с детства привыкли к лаптям. 
Башмаки стесняли ее, особенно те, что на француз
ских каблуках. Но что поделаешь? — на то она и 
барыня! Степановна страдала, но надевала башма
ки с утра и внимала их лишь вечером, когда конча
лась ее роль начальницы, барыни. Шляп у нее бы
ло две: одна для будней, другая для праздников. 
Куплены они были много лет назад в Котласе — есть 
такой городок на севере России, где Кузьмич рабо
тал когда-то на постройке. Новыми они, быть может, 
были и не плохи, но время и дожди их сильно уто
мили. Степановна сама обновляла их, переделывала, 
пополняла сорванные ветром украшения, — и чего 
только она туда ни натыкала! Но внешнее изяще
ство шляпы было ей безразлично: важно было, что
бы на голове красовалась шляпа, знак барыни, и 
шляпа посложнее — отличительный аттрибут жены 
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инженера, начальника. Нелегко было Степановне и 
закрепить это сооружение на голове, — волосы ее, 
как у большинства монголов, напоминали скорее кон
ский хвост: черные, жидкие, упрямые; причесать их 
было невозможно, даже вылив на голову целую лам
падку масла. Степановна поэтому закручивала свои 
волосы жгутом и завязывала их в узел, как подвязы
вают хвосты лошадям. А чтобы узел держался, она 
утыкала его со всех сторон шпильками. Прическа 
Степановны без шляпы походила тогда на ежа, с 
иглами во все стороны. На этого-то ежа и крепилась 
шляпа при помощи двух огромных шпилек с шара
ми на концах — красным и желтым: Степановна по
нимала только основные цвета, никаких переходных 
она не признавала.

Помимо домашнего хозяйства и птичника, занима
лась Степановна еще парой лошадей, из-за которых 
поедом ела старого Ефима: то гривы плохо вычеса
ны, то не так закручены хвосты, а то и просто на- 
просто за грустные глаза: «Лошадь глазами жалует
ся», — заявляла Степановна, — «грустна, значит, 
уход плохой!» Доставалось тогда Ефиму, достава
лось и Кузьмичу, последнему просто за компанию. 
— Я то при чем? — протестовал тот. — Какой же 
ты начальник, какой ты инженер, когда у тебя и за 
лошадьми присмотреть не умеют!

Лошадей Степановна понимала инстинктом лучше 
всякого ветеринара, любила их матерински, страстно, 
и они отвечали ей тем же. Но зачем Кузьмич держал 
пару своих серых, этого никто сказать не мог — ез
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дить было некуда, вернее — незачем. Степановна 
же полагала, что, если она, барыня, должна носить 
башмаки и шляпу, то и Кузьмич, инженер-начальник, 
должен быть всегда в форме, в сапогах с лакирован
ными голенищами и выезжать на паре, хотя бы для 
виду. Раз в неделю она поэтому и проезжала лошадей, 
да проезжала их так, чтобы рабочие видели и чув
ствовали, что такое «начальник»! В церемонии этой 
должны были непременно участвовать и муж, на
чальник дистанции, и студент-техник.

В бричку на деревянных дрожинах закладывалась 
тогда пара серых откормленных бездельников; Кузь
мич и Зорин, оба в формах, садились на сиденье и 
судорожно держались за железные поручни, а Сте
пановна, в своей праздничной шляпе с лентами и 
перьями, взбиралась на козлы. Вожжи в руки, — и она 
враз преображалась! Маленькая, несуразно сложен
ная женщина, обычно спокойная, рассудительная, те
ряла вдруг, казалось, рассудок: дикий крик, вожжи 
•— как струны, кнут свистит в воздухе, и кони, в ужа
се, выносят бричку карьером на степную тропу! Ве
тер рвет фуражки, серая соленая пыль столбом, се
доки бьются друг о друга, цепляясь за что попало, 
лишь бы не вылететь на кочках. А Степановна, как 
фурия, шляпа — на затылке, платье, как пузырь, на
дуто на спине, гикает, задорит коней, мчится до тех 
пор, пока у тех не запенятся шеи, спины... Станции 
давно не видно, голая степь кругом, жара, как в печ
ке, седоки разбиты, оглушены бешеной скачкой; Кузь
мич умоляет Степановну повернуть обратно, а та — 
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сияет! Когда дикий азарт езды ее, наконец, успокоит, 
она начинает жалеть лошадей, позволяет им итти лег
кой рысцой, ласкает вожжами, что-то им говорит по 
зырянски...

— Чертова баба, — бурчит Кузьмич, но тихонько, 
чтобы та не услышала, — дала бы отдохнуть! Забо
лела бы что-ли, ушиблась бы хоть раз, только не тас
кала бы нас на эту забаву!

Но из его жалоб ничего не выходило: Степановна 
из мужа, как говорится, «веревки вила», хоть и труд
но было понять, как мог Кузьмич так привязаться к 
ней, так безропотно переносить все, что она гово
рила ему, в чем только его ни укоряла! Довела она 
его раз чуть не до слез какой-то глупой сценой, а са
ма, спокойная, даже довольная, уплыла в кухню.

— Распустили же вы эту бабу, Кузьмич, — не удер
жался Зорин. — Встряхнули бы ее, как следует, ра- 
зок-другой, поняла бы, кто хозяин в доме, кто здесь 
начальник!

— Молоды вы судить, милый мой, — обиделся 
вдруг тот, — думаете, она неграмотная, крестьянка, а 
я ученый инженер, так она мне не пара? А другая, 
ученая-то, дворянка, что стала бы делать на ее месте, 
в этакой глуши? У Степановны бывают, понятно, не
хорошие минуты, а выходят и светлые дни, тогда луч
шей жены и не сыскать!

Пришлось атаковать с другого фронта. Заела она 
как-то Кузьмича и, как всегда, из-за ничего, из-за пу
стяков; тот «ударил отбой», заперся в конторе. Зорин
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— на Степановну: как не стыдно ей изводить челове
ка? Да кого? Кузьмича! Он же мухи не обидит!

— С вами, мужчинами, разве можно иначе? — спо
койно отрезала Степановна. — Нет, милый! Заважни
чаете, с вами тогда и сладу не будет. С вами надо, 
как с конями: овса давай в волю, смотри за ними, чи
сти их, — это все и вы любите: но кнут и вожжи 
держи на-готове! Может, Кузьмич кнута и не стоит, 
не балуется, идет ровно, а время от времени огреть 
и его следует. И вожжами одернуть, чтобы руку чув
ствовал, не забывался. Может, и самой мне жалко, 
да иначе с мужчинами нельзя.

— В семье-то кучер, значит, вы?
— А вы как думали? Мужчина? Слабы вы для это

го, и не ваше это дело. У каждого из вас есть что-то, 
что занимает вас больше дома, больше семьи. А для 
нас дом и семья — все! Оттого-то мы за дом и дер
жимся.

— Хорошо вы держитесь! Чего же вы Кузьмичу 
сцены устраиваете, да из-за ничего, и чуть не каждую 
неделю?

— А коней для чего я проезжаю? Чтобы не застаи
вались, привычки чтобы не потеряли. Так и с Кузь
мичем. Думаете, мне приятно вожжами коренного 
одернуть? Железо ему губы режет, по зубам бьет. 
А нужно! Чтобы с ноги не сбивался, не заскакал бы. 
Так и с вами.

— Благодарите Бога, что коренной у вас — Кузь
мич. Показал бы вам другой какой, кто домом пра
вит, да кто кого слушаться должен.
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— А вы, думаете, другими будете? Такой же! Все 
вы одним миром мазаны! Сумей только вас взять, а 
там — запрягай да подстегивай! И так-то везти бу
дете, еще и радоваться, если кучер вами доволен. 
Не кучер вы, а конь! А кучер и для вас найдется!

Пара серых Степановны пригодилась всего один 
раз? когда пришло приглашение начальнику дистан
ции от хана Букеева, повелителя остатков Золотой 
Орды Каспийской степи. Пришлось Кузьмичу ехать, 
понятно, со Степановной; прихватил с собой и по
мощника.

Хан кочевал километрах в двадцати от Ханской 
Ставки. На это кочевье он пришел незадолго перед 
тем откуда-то с границ Туркестана. Вся огромная 
область каспийской степи, ничтожная часть прежней 
империи монголов, номинально и принадлежала ха
ну по каким-то договорам и соглашениям. На деле же 
было другое.

Выехали вчетвером. Степановна — барыней, рядом 
с Кузьмичем, Зорин — впереди с Ефимом. Не про
ехали и двух километров, начала она пилить стари
ка.

— Пристяжка не везет!... Куда, ворона, смотришь? 
Видишь, гужи слабы, коренник голову низко держит, 
с ноги сбивается... Задернешь, дурень! А пристяжка 
у тебя на что?

— Степановна! Оставь ты Ефима в покое. Бери 
сама вожжи! — не выдержал Кузьмич.

Этого той и было нужно. На ходу перелезла она на 
козлы, Зорина — к Кузьмичу, так и доехали, уже 
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спокоиню, до становища хана, где, наконец, она от
дала вожжи Ефиму и снова превратилась в барыню.

Хая Букеев, прямой потомок и наследник Чингис- 
Хана, пожилой, толстый киргиз, в шести или семи 
ватных халатах (чем жарче, тем киргизы теплее оде
ваются), встретил приглашенных радушно, широко. 
В железнодорожных чинах он не разбирался: ожидал, 
видимо, большого, важного начальника. Приготов
ления к приему были богатые: зажарили нескольких 
баранов, целого быка, кумыс подавали в больших 
чанах, разной крепости, на разные вкусы.

По-русски хан говорил, но плоховато; по образо
ванию, по развитию остался монголом на уровне три
надцатого века, времен Кубилая или Батыя, и от 
культурной жизни сторонился. Теоретически ему 
подчинялась вся Золотая Орда, он был в чине рус
ского тенерала и серьезно верил, что русский импе
ратор — ниже его, он то еще полковник!

На самом же деле, хан Букеев, по имени которого 
называлась орда каспийской степи, не смел и вме
шиваться в управление своими подданными: кирги
зы выполняли все требования Петербурга, которые, 
в сущности, были направлены к стеснению вольно
стей кочевой жизни и к уничтожению монголов, как 
обособленного народа. Букеев сохранил, однако, в 
глазах киргизов свой моральный вес: разбирал по 
обычаям предков тяжбы своих подданных между со
бой, как наследник великого Чингис-Хана. В случа
ях же недоразумений между киргизами и русскими, 
дела поступали в русский суд, где кочевники, по 
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большей части не знавшие русского языка, даже не 
понимали судебных решений, но безропотно им под
чинялись. Почтительность их к своему повелителю 
оставалась прежней: при виде хана они бросались 
на колени, прикладывались лбом к его сапогу, к стре
мени, к месту на земле, где он стоял...

Возможно, что этот хан был последним блюстите
лем монгольских традиций. Вряд ли последовал при
меру отца его сын, воспитанный в Петербурге; по 
всей вероятности, он не остался кочевником, изменил 
заветам Великого Хана, запрещавшего монголам 
строить дома, обрабатывать землю. — Погибнут то
гда монголы! — предупреждал в своем завещании 
великий Чингис-Хан и не ошибся.

Своим генеральским мундиром хан Букеев был 
горд, но надеть штаны с лампасами не решался: они 
резали ему живот. Обращаться с пуговицами он не 
умел, почему в торжественных случаях появлялся в 
русском генеральском мундире с орденами и в ши
роких монгольских штанах, подтянутых веревочкой...

В этот раз он принимал гостей, одетый по киргиз
ски в халатах, с голой шеей и грудью. Он был бо
лен и причину болезни смог тут же показать гостям: 
две спички, которые, казалось, чудом держались на 
его голой коже. Чудо эго оказалось «волосатиком». 
Кочуя цде-то около Туркестана, хан выпил воды и 
проглотил зародыш этого ужасного паразита.

Волосатик — червячек, почти невидимый глазом. 
Попав в желудок человека или животного, он быстро 
развивается, добирается до вены и начинает переме-
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щаться по кровеносной системе, проходя даже через 
сердце, и все больше удлиняется, толстеет. Может 
где-нибудь застрять и издохнуть, — заражение кро
ви тогда неизбежно! Туземцы умеют порой распо
знать место на теле, где в данный момент случайно 
обретается волосатик. Делают тогда надрез? ущем
ляют головку паразита в расщепленную спичку, 
но так, чтобы волосатик, не дай Бог, не задохся или 
не разорвался. Каждый день затем, поворачивая 
слегка спичку, заставляют волосатика постепенно 
вылезать из вены.

На этих-то двух спичках и были навернуты почти 
невидимые спирали волосатиков из тела хана, и он 
сам должен был быть крайне осторожным в движень
ях, чтобы какой нибудь из паразитов не издох рань
ше времени, — тогда и самому хану конец!

Чтобы развлечь больного, Кузьмич рассказал о 
другой странной русской болезни: о «колтуне». На
блюдал он ее в Полесьи, при постройке дороги око
ло Бреста. Там водятся в болотах какие-то микробы, 
которые проникают в волосяные мешечки на голове 
человека. Корни волос воспаляются, выделения 
склеивают волосы, образуя сплошную массу — «кол
тун», к которому нельзя даже прикоснуться, не толь
ко его срезать, — так раздражена кожа.

— Так, так! — качал сочувственно головой наслед
ник Великого Хана, быть может, и утешаясь страда
ниями других где-то там, далеко, далеко, в Полесье.

Хоть и больной, он похвастался своими соколами 
(охоту с ними он любил больше всего), табунами ку
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мысных кобылиц, баранов, скакунов; показывал за
тем портреты своих детей, родственников, развешен
ные в его просторной, богато убранной юрте. Боль
ше всего гордился он цветной увеличенной фотогра
фией своего старшего сына и наследника, который 
воспитывался в Пажеском Корпусе. Фотографии ви
сели вперемешку с восточным оружием — древним, 
вероятно, и ценным, — по большей части, подноше
ния его подданных киргизов, выкопанные из земли.

— А клада Мамая они не сумели отыскать? — по
шутил Зорин. Хан пожал плечами, загадочно улыб
нулся.

— Какие глупости! — не удержалась Степановна. 
-— Жулик-татарин набил всем вам головы. Какие 
клады в песке?

Хан посмотрел на нее и снова улыбнулся.
Несколько дней спустя, разговорившись с Хасси- 

мовым, Зорин упомянул о наследнике Мамая, Хане 
Букееве.

— Каждое лето тут кочует, — подтвердил тата
рин. — Ищет, говорят киргизы... Да ему не найти!

— Он имеет право, его же наследство.
— Верно. Да давность вышла. А теперь — все 

права правительству, или тому, который словчится...
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VI

Помимо любви к птицам и к лошадям, была у Сте
пановны и другая слабость или страсть — любовь к 
стрельбе. Ружья у нее в то время не было, но два 
револьвера, один барабанный Смита и Вессона, дру- 
гой, браунинг, никогда ее не покидали.

Кузьмич, понятно, возмущался, он терпеть не мог 
оружия, к револьверам жены не прикасался, да она 
и не позволяла ему: «Кузьмич не умеет! Сам себя еще 
застрелит».

Чтобы отблагодарить Степановну за ее заботы, Зо
рин выписывал и дарил ей патроны на праздники, на 
именины, — ни духов, ни конфет она не признава
ла, патронам же радовалась, как ребенок. Любовь 
к оружию была у нее врожденная, вековая; с детства 
еще, как и ее сородичи-зыряне, она стреляла белок 
из малокалиберной винтовки. Патрон стоил тогда 
пятачок, а шкурка белки (и то без дырки) десять, 
пятнадцать копеек; нельзя было, следовательно, бить 
иначе, как в глаз, чтобы не испортить шкурки. У 
охотников в этих местах вырабатывается с детства, а, 
может, переходит и по наследству, звериная меткость 
— иногда и способность целиться не глазом, не на 
мушку, а инстинктом, так сказать, слившись нервами 
с оружием. Способность эта не пропадает, видимо, 
и с годами. Степановна, став барыней, в башмаках 
и в шляпе, уж не стреляла больше белок, но без про-
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маха садила револьверные пули в спичечную короб
ку, брошенную вверх, забивала пулями гвозди, при
чем стреляла, держа револьвер, как угодно: то в вы
тянутой руке, целясь, как все, то у бедра, смотря 
лишь на цель и инстинктивно направляя руку нер
вами, а не глазом.

В конторе Эльтона, где жил Кузьмич, стены были 
из сосновых бревен со множеством срезанных суч
ков; по зтим то сучкам Степановна и стреляла, когда 
имела патроны. Если пули ложились в центре суч
ков, все было хорошо, но зацепи, какая край сучка 
— дело дрянь: начнет тогда Степановна пилить Кузь
мича, кухарку, а Ефиму хоть в степь уходи!

Приходила она иногда и на работы. Знали ее, ко
нечно, все рабочие и авторитет у нее был такой, что 
ни начальство, ни подрядчики сравниться с ней не 
могли, с Кузьмичем же вообще рабочие мало счита
лись, они его не понимали.

Подходит Степановна к группе землекопов, шляпа 
с яркими перьями и лентами видна за версту; все 
ждут, приободрились, работают веселей.

— Степановна, Степановна! У нас новичок! Не 
перекрестишь ли? — кричат ей, не дождавшись, по
ка она подплывет на своих гусиных лапках. Вид у 
нее важный, степенный, а глаза смеются; в руках ре- 
дикюль, с которым она никогда не расставалась — в 
нем ключи, иголки, нитки, что-то для хозяйства, для 
кухни и... револьвер.

— Какой новичок? Где он?
— Да вот он... Сенька! Эй, держи! И вверх летит 
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вдруг шапка, сорванная товарищем с головы Сень
ки. В один момент редикюль Степановны раскрыт, 
револьвер в руке и «бух, бух, бух» — шапка падает 
на землю с тремя кусками пакли, выросшими вдруг 
из ее днища. Все три пули угодили в нее и увлекли 
за собою паклю, которой шапка набита.

— Ха, ха, ха! — гогочет артель, а Сенька, изум
ленный, но довольный, запихивает обратно паклю, 
це понимая еще, как это произошло, — меткость 
стрельбы этой барыни просто сразила его.

— Еще, Степановна! — и новая шапка летит вверх.
— Что вы, дураки, патроны-то у меня для ваших 

шапок?
Иногда она все же уступала настойчивым прось

бам и к общему удовольствию простреливала и дру
гую шапку. Стреляла она и по картам — старым, за
саленным, которыми дорожили, как зеницей ока, — 
для Степановны же не жалели и их! Не раз палила 
Степановна и по кисетам с табаком и огнивом, по труб
кам... Восхищение ее стрельбой было так искренно и 
уверенность в ее меткости так велика, что много раз 
какие-то дурни просили ее стрелять по трубкам у них 
во рту, рискуя получить пулю в голову, но уж тут 
Степановна отказывалась.

Этой-то абсолютной уверенности рабочих в меткости 
Степановны Зорин был обязан жизнью, а астрахан
ская дорога — целостью большой станции и ценно
го имущества.

Случилось это так.
Дела в России шли все хуже. Недовольство наро
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да. необходимость смены порядка управления стра
ной, огромные потери во время войны и глупые ме
роприятия ничтожного правительства — все это по
дорвало в 1905-ом году авторитет власти. Когда вол* 
нения дошли до степей Каспия, рабочая масса заше
велилась и на Эльтоне, стали поступать требования, 
одни — справедливые, осмысленные, другие — вздор
ные; работа пошла кое-как, спустя рукава. Хорошие 
элементы среди рабочих понимали несвоевременность 
этих требований, но ничего не могли поделать с озор
никами, хоть и малочисленными, да отчаянными.

Кузьмич еще более погрузился в научные иссле
дования, на работы и не показывался. Как весь 
русский интеллигентный класс того времени (лишь 
за малыми исключениями), он не понимал социаль
ных условий русской жизни, даже не интересовал
ся ими, твердо запомнв еще со школьной скамьи, 
что заниматься этими вопросами, то есть политикой, 
запрещено. Он и понятия не имел о том, что проис
ходило в России в 1905—1906 годах, к чему стреми
лись русские люди, имели ли они на то основание, 
право.

Еще меньше разбирался в этих вопросах Зорин, 
попавший случайно на роль начальника в двадцать 
лет отроду. Не отдавал он себе и отчета, что в его 
распоряжении всего лишь один жандармский унтер д 
что на сто «верст кругом — ни души, робичих же на 
Эльтоне в то время числилось больше семисот чело
век. Отношения с «ими стали натянутые, но «эксцес
сов» не было... Не было, пока к купцу Тарантулу не 
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прибыла крупная партия... одеколона. Этот предмет 
туалета употреблялся киргизами в большом количе- 
стве, но не для внешней надобности, а для внутрен
ней. Предпочитали они одеколон водке и не из ре
лигиозных соображений: степные киргизы не маго
метане, да и сам великий ЧиНгис-Хан был большой 
любитель выпить, даже оставил своему народу твер
дые правила на этот счет: «один раз в месяц пьян 
— похвально, два — нормально, три — предел, а за 
четвертый — строгое наказание!» Пристрастие к оде* 
колону было скорее другого порядка. Нравилась ли 
киргизам крепость жидкости Брокара в шестьдесят 
градусов эфира, тогда как в русской очищенной 
только сорок градусов спирта, или же опьянение от 
эфира производит другой какой-нибудь дополни
тельный эффект, но как только прибывала хорошая 
партия одеколона, киргизы приезжали за сотни верст 
и быстро расхватывали флаконы, продавая верблю
дов, баранов, шерсть....

В это смутное время и пришел как-то караван с 
одеколоном из Саратова, пришел к вечеру, когда 
уже стемнело.

— Беда! — прибежал Ефим с вокзала: — Рабо
чие разбили ящики, перепились одеколом, грозят 
разнести всю станцию.

А Подшивалов? На то он и жандарм!
— В степь убежал, его убить хотели. И про вас 

не хорошо кричат, и с вами хотят посчитаться.
Со мной? — вскипел Зорин: — Я им покажу» 

как лавки грабить!
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— Кому покажете? Один на всю толпу. Молчали 
бы! — обрезала Степановна.

— Барыня, в степь... утикать надо!... — хныкал 
Ефим, а Кузьмич курил молча, — храбростью и он 
не отличался.

— Бежать? Ни за что! — Зорин бросился к те
лефону, хотел вызвать управленье в Саратове, но 
аппарат не действовал, провода были перерезаны. 
Решили послать Ефима посмотреть, что делает тол
па, а на всякий случай укладывать дела, отчеты.

Через полчаса вернулся Ефим, без шапки, расте
рянный:

— Батюшки-светы!... Перепились... Двух девочек 
поймали, дочерей десятника, насилуют... На нас итти 
хотят! Давай нам, говорят, техника!

Стали звонить по телефону в другую сторону, но 
и станция Баскунчак не отвечала: или телефонисты 
заодно с рабочими, пли аппараты испорчены.

— Заложим коней, барыня, да в степь! — настаи
вал Ефим.

— А дом, а вещи?
— БросихМ все, бежим! —> торопил и Кузьмич, 

бледный, взъерошенный.
— Четверо да в бричке? А те налегке? И лоша

дей у них сколько хочешь! Догонят... Здесь сидеть, 
запираться! — командовала Степановна.

Бросились затворять, забивать окна, двери. При
тащили со двора остатки досок, бревна; из дома — 
шкафы, столы, кровати. Дверь укрепили, с окнами 
труднее.
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— Ничего! Окна небольшие, по одному лезть на
до — побоятся! — решила баба-командир. А рев 
толпы все ближе, все слышней. Крики, свист, ру
гань! Темная масса, вопя, обложила казарму.

— Отворяйте! — стучат в дверь, в окна: — Сте
пановна, Кузьмич, выходите! Вас не тронем, нам тех
ника подай!

Галдят, орут, беснуются...
Осажденные замерли. Что делать? Взять у Степа

новны револьвер, защищаться? А у них топоры, ло
мы!

— Я говорил не быть таким требовательным! 
Чорт с ней, и с постройкой! — скулит Кузьмич.

Степановна же уговаривает толпу через дверь, сер
дится:

— С ума вы сошли! Пьяны напились, девочек пе
репортили! В Сибири насидитесь!

А толпа старается выдавить входную дверь...
— Степановна, ты брось! — слышится оттуда: — 

Тебя не тронем, — нам техника давай. Узнает, как 
уроки задавать!

В дверь бьют бревном, она трещит...
— По домам! Пьяницы!
— Техника! А то спалим с казармой!
Груды стружек вокруг, щепа, остатки леса от по

строек, сушь... Дом мюг вспыхнуть, как спичка.
— Пустите, Степановна! — Зорин оттолкнул ее от 

двери. — Я пойду, поговорю, — он взялся за брев
но, которым была подперта дверь.
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— Вы с ума сошли! — железная рука Степановны 
оттолкнула его, он отлетел в угол: — Молчите! — а 
сама через дверь старается еще урезонить, тюрь
мой грозит.

— Техника, не то* всех сожжем!
Одно окно вылетает, за ним другое; в отверстиях 

озверелые морды, кулаки, топоры...
— Отворяйте дверь! — крикнула Степановна.
В руках у нее револьверы, волосяной еж растре

пался, глаза мечут искры.
Зорин выбил бревно, дверь распахнулась, за 

дверью — темная толпа пьяных, растерзанных, зве
рей! Степановна, как фурия на них:

— Ты хочешь пулю?... В какой глаз? Правый, или 
левый? — ив упор на первого. Тот в ужасе — на
зад! Она за ним и на другого: — Тебе хочется? — 
и револьвер у того под носом.

Рабочий шарахается, вся толпа пятится, а Степа
новна то на одного, то на другого, — оба револьве
ра в вытянутых руках:

— Я тебе, сопляк, шапку прострелила, — теперь 
башку попробую! Много ли в ней пакли?... И ты 
здесь, Сенька? Так получай!

Но Сенька уже смылся, — как ошалелый, он ки
нулся назад через толпу, пробился, улепетывает на 
станцию, только голые пятки сверкают... Степановна 
ему вслед, в воздух — «бух, бух!» 3« Сенькой дерут 
и остальные, а Степановна вдогонку:

— Я покажу вам, подлецам, как порядок нару
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шать! В Сибири ‘насидитесь! Вшей покормите! — 
и снова: «бух, бух!»

В миг — у казарм никого.
Зя ночь пьяные проспались; угар утром прошел, 

многим стало совестно, другие опасались последствий. 
Все чесали затылки, думали, рядили, как уладить де
ло. Собрали в складчину деньги, уплатили торговцам 
за выпитое, за разбитое; одна девочка скончалась, 
другую удалось отходить. Виновного же не оказа
лось, — все виноваты! Некому, правда, было и 
искать: в городах волнения были хуже, следователь 
до Эльтона так и не доехал... Жандарм Подшивалов 
вернулся лишь на четвертый день: «Лошадь в степь 
забежала, долго искать пришлось» — объяснял по
том храбрый блюститель порядка.

Мудрым в этой истории оказался лишь Хассимов, 
— он держал нейтралитет.

— Что же вы не пришли на выручку? — укорял 
его на следующий день Зорин.

— Один в поле не воин! Вы вот пугали меня тюрь
мой, если я клад какой найду. А вас за что поджари
ли бы, как барашка, вместе с казармой? То-то! От судь
бы, видно, не уйдешь. Мектуб — по нашему. А от 
толпы — лучше, того — подальше!

Татарин сторонился теперь Зорина, ни о своих на
деждах, ни о кладах больше не заикался — вплоть 
до ярмарки в Ханской Ставке, уже под осень, когда 
бывшие приятели вновь сблизились, разговорились.
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VII

Ханская Ставка, или Сарай Золотой Орды, в трид
цати километрах от озера Эльтона оживала в нача
ле этого века всего один раз в год, под осень, во 
время ярмарки, которая устраивалась там с незапа
мятных времен. На ярмарку съезжались киргизы, 
хуторяне, калмыки, русские купцы, все, кому хоте* 
лось или кому было нужно поторговать со степью, 
купить скот подешевле, продать мануфактуру, про
виант, оружие для охоты, словом — все, что требо
валось людям примитивной культуры, не изменив
шим ей и за семь веков.

Никакого отношения к железнодорожной построй
ке ярмарка не имела, Зорин и не собирался туда, да 
случай толкнул его на поездку.

Лес для построек лежал на станции штабеля
ми, откуда плотники и брали бревна, чтобы рубить 
срубы жилых- помещений, вокзала. Откатывают как 
то очередное бревно — большой паук под ним!

— Вот так зверь! — парнишка-плотник бросился 
с шапкой, придавил паука к земле. Не видали ре
бята в России такой диковины, посадили ее в бан
ку, балагурили и решили отнести технику-студенту: 
— Кто его знает, что за штуковина такая? Жиганет 
— похватаешься!

Зорин не раз видел фаланг, хотя на Эльтоне они 
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встречались реже, чем тарантулы, но такой величи
ны они ему еще не попадались.

— Кусается, барин?
— Дай палец, узнаешь!
Показали находку местным знатокам, хуторянам, 

киргизам, — те в восторге: «Лошадь ухлопает, не то, 
что человека!» — и слезно просили не убивать ред
костной фаланги. Пересадили ее в банку, закрыли 
картоном с дырочками и стали сытно кормить.

— Другого такого бойца на всю степь не сыскать! 
— уверяли киргизы.

Когда открылась ярмарка^диковинная фаланга я от
правилась в Сарай с целой свитой: Зорин, Хассимов 
с драгоценной банкой, знакомые киргизы, кое-кто из 
хуторян. На фалангу все смотрели, как на гордость 
Эльтона, многие возлагали на нее надежды.

Кузьмич и Степановна ехать отказались; не захо
тела она даже одолжить своих серых: «Коляску пор
тить такой гадостью? Выдумали тоже!» Пауков она 
не переносила, боялась даже домашних и по степи 
ходить опасалась.

В безлюдном обычно Сарае стояли теперь повсю
ду киргизские юрты на десятки километров во все 
стороны, паслись бесчисленные стада рогатого ско
та, табуны лошадей, верблюдов, белели палатки с то
варами, шатры калмыков; полевые печки жарили, 
пекли сладкие, жирные лепешки в виде блинов; тут 
же их продавали, с криками на всевозможных гор
танных языках; торговались или просто глазели. Тол
па — азиатская, шумливая, восторженная; люди 
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смеялись от пустяка, от детской шутки, вспыхивали, 
мигом приходили в неистовство почти бе? повода.

Ходить пешком по ярмарке не полагалось, да это 
было и затруднительно из-за песка и расстояний; 
юрты и временные загородки стояли так, как хозяе
вам пришло на ум их поставить, чтобы другим не ме
шать и своему скоту было не тесно, — места в степи* 
хватало на всех.

В одном конце ярмарки стояла большая перенос
ная пагода, которую калмыки, буддисты по вере, при
возили с собой из окрестностей Астрахани, хотя кал
мыков в каспийской степи оставалось в те времена 
немного. Лет сто перед тем сотни тысяч их ушли 
с Волги, недовольные действиями царского прави
тельства*: юнй попросили гостеприимства у Китая, 
желая вновь поселиться на тех местах, откуда увели 
их когда-то наследники Чингис-Хана. Из 70.000 ки
биток, или улусов, ушедших с Волги в Китай, около 
шестидесяти тысяч погибло по дороге от нападения 
жителей, от голода и болезней, но около десятка ты
сяч добралось до реки Или и поселилось на ней; жи
вут там эти калмыки и посейчас. На Волге осталось 
их мало, народ работящий, толковый, преданный ве
ре, заветам отцов.

На другом конце ярмарки, устраивали и развлече
ния, забавы: скачки лошадей, верблюдов, бои пету
хов; боролись борцы по-русски, по-киргизски, по- 
калмыцки, в одежде или почти голые, намазанные 
жиром; шли бои тарантулов с тарантулами, фаланг, 
скорпионов... Все состязания сопровождались став
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ками на деньги, на скот, на товары. Заклады стави
лись самими участниками, хозяевами, всяким, кто 
хотел. Спорили, торговались долго, жестоко, дер
жали пари между собой, группами...

Фаланга со станции Эльтона привлекла внимание 
знатоков этого спорта. После долгой торговли, ру
готни, хлопанья по рукам, Хассимов принял вызов 
одного киргиза, хозяина тарантула, которого при
везли за триста верст. Огромный паук, обросший 
верной шерстью, возбуждал еще больший интерес, 
чем элегантная фаланга Эльтона; он поводил глаза
ми, жевал челюстями, но сидел в своей банке спо
койно. Вокруг него толпились любители, зеваки, 
больше киргизы в разноцветных халатах, в мехо
вых шапках, некоторые даже в тулупах; большин
ство верхом, кое-кто и пеший.

Долго вырабатывались условия состязания: раз
дразнивать ли бойцов каленым железом церед борь
бой, кого считать победителем? — и опять спори
ли, кричали. Хассимов как бы переродился, его во
сточная, азартная натура взяла верх, обычное спо
койствие исчезло. Фаланга стала ему своей, родной, 
он на нее чуть не молился... Заключали пари, стави
ли ставки. Симпатии зрителей разделились: некото
рые— за фалангу, большинство — за тарантула, при
близительно один против двух. Ставки находились 
тут же: верблюд против верблюда, табун овец по
меньше (за фалангу) против большого табуна (за та
рантула), тюки шерсти против других тюков, ковры 
и кошмы; держались пари и на деньги. Хассимов 
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купил за пятьдесят рублей лошадь и выставил ее 
против прекрасного киргизского коня, хозяин кото
рого был уверен в победе тарантула.

Битва была недолгая, но жестокая. Она захватила 
зрителей, многие кричали, ахали от восторга; одни 
приплясывали от удовольствия, бросая шапки вверх,' 
другие топтали их в песке от огорчения, чуть не пла
кали!

Небольшой круг маленькой арены с невысоким 
барьером был покрыт двумя листами стекла, чтобы 
фаланга не убежала (сражения тарантулов между со
бой или со скорпионами устраивают без стеклянной 
крыши). Хозяева и любители жались друг к другу на 
корточках вокруг арены, затаив дыхание, не спуская 
глаз с бойцов. Любители смотрели, стоя кругом, а 
сзади толпились вплотную верховые...

Тарантул спокойно сидел посреди арены, копался, 
в надежде найти землю и там спрятаться, фаланга же 
носилась по полу, описывала круги по берьеру, даже 
по стеклу потолка, стараясь найти выход, избежать 
тарантула. Ни тот, ни другой паук не трогали друг 
друга, зорко, однако, друг за другом наблюдая. Ми
нуты пролетали, зрители теряли терпение, другие за
бавы их ожидали; шипели, поощряли бойцов, насме
хались над ними; некоторые советовали прибегнуть 
все же к каленому железу, но это, как объяснил Хас- 
сим>ов, нарушило бы шансы фаланги, она нежная, и 
Это в условия не входило.

Как, почему решилась фаланга напасть, этого Зо
рин не понял, но быстрая, как молния, она промча
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лась около тарантула и, неожиданно для всех, на ходу 
отхватила у него одну ногу, как бритвой. Радость 
части зрителей, изумление, отчаяние других, и бой 
начался, бой смертельный, решительный, а с ним и 
волнение зрителей, захваченных, увлеченных поедин
ком.

Раненый тарантул отлично справлялся и без од
ной но1и. Разъяренный, он нападал, злобно поводя 
челюстями, стараясь схватить увертливую, быструю 
фалангу, во много раз слабее его. Та понимала не
равенство, избегала открытого боя, пытаясь поразить 
противника на ходу в одну из его конечностей, от
равить его своим ядом. Тарантул же без устали на
седал и два раза ее ранил, но не успел схватить. Бы
строта фаланги заметно уменьшалась от яда против
ника, силы покидали ее, она бегала лишь по полу, не 
могла подняться на барьер. Шансы тарантула по
вышались, сторонники его торжествовали, Хассимов 
и его сотоварищи пригорюнились... Вдруг, с непо
нятной быстротой, из последних, наверное, сил, фа
ланга схватила тарантула за его мохнатое тело и кус
нула его так, что паук уже не мог выправиться, лишь 
судорожно задергал лапами: яд фаланги сразил его 
на-смерть! Бой кончился. Сторонники победителя тор
жествовали, шумно радовались, брали сейчас же вы
игранные ими ставки, забирали тюки, кошмы, скот...

Никто и не посмотрел, что на арене рядом с из
дохшим тарантулом кончала жизнь и фаланга: яд со
перника прикончил и ее, немного лишь позже. Она 
была еще жива, когда хозяин арены поднял осторож
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но стекло и добил фалангу рукояткой плетки, рас
плющив для верности и ее издохшего противника. 
Откопав ногой песок, здесь же сбоку, киргиз бросил 
туда обоих бойцов и заровнял сапогом землю.

Ликуя возвращались с ярмарки жители станции 
Эльтона и их приятели — все они выиграли, благо
даря фаланге. У Хассимова появилась теперь пара 
собственных коней, молоканин, который работал и 
поселился на станции, получил верблюда, ближай
шие к постройке киргизы гнали домой баранов, ко
былиц.

— Что, Хассимов, — студенту надоело ехать мол
ча, — фаланга-то, выходит, вернее клада Мамая? 
Только зачем вам кони? Не сокровища ли увозить 
собираетесь, когда точки определите?

— Лошади всегда пригодятся, Василь Васильич! 
Пока что, на станции поработают, а там, гляди, и для 
чего другого, — загадочно смотрел тот вдаль.

— А провиант? На Эльтоне фуража ведь нет!
— Дело не трудное. Киргизские кони сами о себе 

заботятся, достанут из-под снега замерзшую травку 
и кормятся, а про лето и говорить нечего... Да я от
гоню их на зимовку к одному хуторянину, а пока сдам 
в наем, до поры до времени они мне не нужны.

— Заботливый вы, я вижу, — смеялся студент, — 
да маловато приобрели. На паре, гляди, не увезете 
всего, что спрятал Мамай. Сокровищ у него, поди, 
был непочатый край.

-— Понятно, мало. Воды нун^ны, караван целый, да 
для начала хватит... А вы не смейтесь, Васцль Ва
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сильич, в грамате указано, что там запрятано, у Ма- 
мая-то. Увезти нее можно, с ризами только будет хло
потно да с женщиной.

— С какой такой?
— С золотой, что Мамай зарыл. Статуя, думаю, а 

в грамате указало: женщина. Богиня, сдается мне, 
греческая или римская, которую итальянцы нашли. 
С римских времен еще, так в грамате и значится. 
Генуэзцы подарили ее Мамаю, когда тот заключил 
с ними союз в Крыму. Над ней-то придется поду
мать: тяжела, а ломать жалко, старинная ведь.

— Неисправимый вы человек, Хассимов!
— Какой есть, Василь Васильич. Не в переделку 

же лезть!
— Чего вы тогда медлите?
— Поздно нашел первую отметку, каменный столб- 

то. Почти год надо ждать, чтобы найти вторую точ
ку, а там еще полгода... Разве я сидел бы здесь...

— Так... А, по моему, зря вы тешитесь фантазия
ми. Все это — рассказни, небылицы! Даже и те, что 
в истории, у Иловайского или у Карамзина. Возь
мите хоть эту Ханскую Ставку, о которой мы учили 
в гимназии. Ничего в ней нет! Живут там два моло
канина, да киргизы иногда заезжают; только во вре
мя ярмарки она и оживает. А бывало в Ставке, учили 
мы, до миллиона человек, пути в ней скрещивались из 
Европы в Азию, в Китай... Читал я даже, что в ней 
жили епископы католические, несторьянские; стояли, 
значит, церкви. А кроме того — буддисты, шамани» 
сты, послы чуть не со всех стран света... И наши 
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князья на поклон гуда, будто бы, ездили, Хану стре
мя целовали, дары подносили... Не может этого 
быть! Раздули господа историки, а потом и сами ста
ли верить своим выдумкам.

— Так это, Василь Васильич, и не так... Что Са
рай такой был — это верно. Что туда со всего све
та послы да епископы ездили, это тоже, гляди, пра
вильно. Но место, где Ставка стояла, по моему, со
мнительно. Расспрашивал я хуторян, которые места 
здешние хорошо знают, разговаривал и с киргизами, 
не находили ли они там чего-нибудь? Ведь по исто
рии, Тамерлан Ставку сжег, разрушил в ней все по
стройки, поубивал жителей, да камней-то он не мог 
же сжечь! Щебень да кирпич должны были бы 
остаться, а среди них, гляди, и что-нибудь другое... 
«Ничего», — говорят мне, — «не находили, а рыть, 
рыли...» Потом — другое. Жило там, вы говорите, 
до миллиона людей, а пить-есть им надо было?... От
куда же вода? На месте, сами видели, ее ни капель
ки, — значит, воду проводить по земле надо, не в 
бурдюках же ее подвозить, на миллион-то! А для 
водопровода кирпич да камень нужны... И чтобы от 
них ничего не осталось? Не там, думается мне, Став
ка Ханская была. Не дураки были монголы, чтобы в 
голой степи, без воды, столицу ставить, да еще ми
ровую.

— Где же она была, по вашему?
— Там, где вода есть. Поближе к Волге нужно 

искать. На Ахтубе, скажем... Был я там как-то. В 
одном доме смотрю, в другом: печи из кирпича сло
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жены, плоский такой, квадратный, на наш не похож. 
«Откуда он у вас?» — спрашиваю. — «И? старого 
городища», говорят, — «недалеко отсюда». Я — ту
да. Ну, Василь Васильич, и штука! Сыпучий песок 
засыпал какой-то город, да так, что ничего и не пой
мешь. Когда ветер отгонит песок, дома стоят, да все 
старинные. Из них себе жители кирпич и ломают, — 
в Цареве другого и не делают. Приходи и бери, ко
му не лень.

— Вы там не покопали?
— Покопал, да толку мало. Расспрашивал, а грама- 

ты нет! А без нее, где искать? Костей там — сколь
ко хочешь, а монет мало. Повыбрали, гляди, раньше.

— А кости какие?
— Чудные, Василь Васильич! Яма там одна, ске

летов в ней сколько хочешь, да все без голов.
— Куда же черепа девались?
— Кто его знает?... Говорят, Тамерлан орудовал на 

турецкий манер, значит, когда он Тохтамыша раз
бил и монголов покорил. Головы поотрубал, тела в 
яму приказал бросить, а где черепа — неизвестно. 
В Туркестане и в Персии он так же работал, но там 
он пирамиды из черепов поустраивал — на страх, 
значит, жителям, потомству! До сих пор пирамиды 
эти, говорят, стоят. А куда он позадевал здешние, 
того никто не знает... Вот там-то, на Ахтубе, дума
ется мне, Ханская Ставка и была, настоящая-то, а у 
нас, около Эльтона, — летняя, пожалуй, куда Хан вы
ходил весной да летом.
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— Ничего интересного в старом городе и не на
шли, около Царева?

— Мелочишку кое-какую, из упряжи кое-что, коль
чуги, да больше рваные, монеты кое-какие, да так 
себе, неваяеные. Мулла мне потом рассказывал, что 
монголы чеканили их в столице Булгар, где-то на 
Каме, — теперь ее и не сыщешь! И выбивали они 
надписи на трех языках: по-персидски, по-арабски 
и по-уигидур, — своего-то письма у них не было. Та
кие и мне встречались. Только золотых не попада
лось, а медные — на какой о<ни шут? Серебряные 
были, да серебро у них плохое, как с уздечек или 
стремян. У гвардии Чингис-Хана, вы знаете, сбруя 
и отделка седел была вся в серебре, а у внука его, 
Батыя, что Россию покорил, первая тысяча телохра
нителей — сплошь в золотом наряде! Золота у них 
было, как я вам говорил, сколько хочешь: не потому 
ли Орду эту и называли «Золотой»?

Верховые лошади шли шагом, пересекая длинную 
косу переносного песка. С трудом они вытаскивали 
ноги, хотя копыта их, созданные для мягкого грун
та, шире и крепче (не знают ни подков, ни гвоздей), 
чем у русских коней.

Переносные пески — бедствие каспийских степей. 
Распространяются они, главным образом, из-за ско
та. Верблюды, бараны, лошади уничтожают жалкую 
растительность степей, удерживающую пески, съеда
ют листочки, верхушки растений.., Растительность 
гибнет, корни умирают, солончак обнажается, стано
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вится песком^ который и движется от ветра, заносит 
новые площади.

Песчаная $оса была здесь недлинная, показался 
скоро и солЬнчак, жиДкая травка на нем, колючки. 
Конь Зорина резковзял в сторону и жадно стал щи
пать, не обращая внимания на помукивания седока.

— Подлая скотвда! — ругался тот, натягивая по
водья и подгоняя ногами, плетью: — Как могут кир
гизы управлять такими одрами, да с такой уздечкой?

— Дайте ему пожевать, коню-то вашему, — Хасси- 
мов позволил своей тройке кормиться тут же: — Це
лый день ведь он не ел. В Сарае — ни соломинки, 
кругом все стравлено, а здесь степной овес, «киак» 
по нашему, самая конская трава! Засевать бы ею, 
чтобы пески в степях закрепить.

— Это она и пахнет так, киак ваш?
— Все здесь пахнет, особенно полынь... Вон она 

около вас, полынь-то эта. Горькая она, вкусом не
важная, а пахнет хорошо; из нее водку можно делать 
— абсент. Их две*, белая, по нашему «ак-джусан», на 
земле получше, в северной части степи, и другая — 
черная, «кара-джусан», где земля совсем плохая, по
чти на чистых песках. Да вот она, около вас! Пахнет 
она сильнее белой. Сидят обе в земле крепко, кор
ни их на метр в глубину и больше. Когда есть вла
га, полынь распускается, нет влаги — листочки ее 
свернуты. Цветет она осенью, да толка большого от 
нее — никому!

— А что еще растет в степи?
— «Фетюк» растет, я не знаю, как он называется 
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по русски. Потом «ковыль», — его вы и сами знаете. 
Вон там — «кокпек», около него «кошия», а это вот 
«кермек». Русских названий у них, гляди, и нет. 
Вон там «верблюжья трава», или «эрнек»; та же, что 
на волосы похожа — «насток», а рядом с ней, да 
вы должны ее знать — «сарсазан».

— Здорово вы знаете ботанику, жаль, что только 
татарскую. Русские названия у них тоже должны 
быть, — нам не занимать у монголов!

— Думаете? А ваши отчества, Василь Васильич, 
откуда?... Тоже турецко-монгольская привычка. До 
нее у русских было: «сын такого-то», а теперь про
сто: «вич», как и вы: Василь Васильич.

— Ну, это, может, и так, а может, и не так.
— Верно. Да это что! Многие монгольские слова 

так вошли в русский обиход, что вы и сами не рас
познаете, считаете их вашими, родными... Напри
мер?.. Ну, ваш отец, был барин? Ваша матушка — 
барыня? А вы — барчук? 4

— Да, так что ж?
— Все эти слова — монгольские, а не русские. «Ба

рин» и его жена, «барыня», — члены одного из при
вилегированных племен монголов, а «барчук», вернее 
«ба-орчук» — молодой монгол, оказавший большие 
услуги Чингис-Хану, за что и занимал исключительное 
положение при Хане, как и вы при вашем отце в де
ревне! Слово это и стало теперь нарицательным, но 
вашим, русским, национальным.

— Этого я не знал.
— Есть и забавнее. Русские былины, уж самое что 
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ни на есть русское! А богатыри: Илья Муромец. Свя
тогор, Алеша Попович, — русские?

— Понятно!
— Ха-ха-ха! А слово-то — монгольское! «Бога

тырь» значит: герой, силач! Ха-ха! Ну, не пора-ли в 
путь? Кони по дороге пощиплют.

Верховая упряжь киргизского коня сильно отли
чается от европейской, — монгол и здесь остался ве
рен вековым привычкам: уздечки с удилами во рту 
лошади он не признает, как не признает и подков. 
Испокон веков киргиз обходился безобидной для 
коня оброткой или недоуздком, приучая лошадь по
виноваться голосу, слушаться ног всадника. Шпор 
он также никогда не носил; к плетке же, которая 
всегда у него на руке, прибегает нередко. Уздечкой 
киргиз не пользуется потому, что с лошади он не 
слезает по целым дням, часто и спит верхом на ней. 
Поэтому-то он дает возможность щипать коню на 
ходу, — для чего рот коня должен быть свободен. 
Кстати, почти все киргизские лошади — иноходцы, 
в России их не брали даже в кавалерию — такой бег 
укачивает всадника, — а принимали только в обозы. 
Но киргизы сроднились с ними и не страдают от кач
ки. Само седло также мало похоже на европейское. 
Оно с высокими луками, глубокое, с мягкой подушкой 
внутри. Сядешь в него — как в люльке, но только при 
езде шагом (ехать облегченной рысью невозможно). 
Киргиз же и на рысях сидит в седле, как привинчен
ный, лишь на карьере он приподымается на стреме
нах, пригибаясь к шее коня.
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Лошади весело трусили, чувствуя скорый заход 
солнца, пофыркивая и пощипывая время от времени 
травку. Зорин, стараясь не перелететь через голову 
коня, когда тот неожиданно нагибался, ехал молча, за
думавшись над словами Хассимова. Тот, видимо, толь
ко и жил мечтами о монгольских сокровищах, все* 
свое будущее основывал на находке клада Мамая.

«Да был ли этот клад, и что в нем?» — думалось 
студенту. Размышления Хассимова о количестве зо
лота у монголов были логичны, подтверждались исто
рией. С гимназических времен еще Зорин знал о на
бегах монголов на Россию, об ограблении Китая, 
Персии, всей Азии. Баснословные сокровища Креза, 
Дария попали к монголам; богатства Китая, скоплен
ные тысячелетиями, достались им же вместе со всей 
страной Небесной Империи, а богатства Китая — 
факт общеизвестный. Там, до последнего времени, 
остался обычай делать пуговицы для состоятельных 
людей из золота, а то и из бриллиантов; хорошо вос
питанный китаец не подарит любимой женщине од
ного бриллиантового кольца на ее палец — у нее 
ведь две ручки и обе одинаково красивые — дари, 
значит, два кольца и одинаковых! От времени могли 
погибнуть жемчужины, но золото-то сохранилось. Не 
надо забывать также, что золото лежало в прежние 
времена не в кладовых государственных банков, а 
было распределено среди населения мира в качестве 
красивого металла, удобного для обработки, не боя
щегося ни времени, ни ржавчины. Стеклянная по
суда, хрусталь, фарфор долго оставались редкостью, 
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к тому же и бились. Посуду делали поэтому ид де
рева, ид глины, кто побогаче — из серебра, из доло
та: чарки, братины, кувшины, подносы...

Когда монголы взяли в полой русского князя Ва
силия П-го и выкололи ему глаза, купцам Строгано
вым удалось его выкупить, прельстив монголов сво
ей знаменитой золотой чеканной посудой, золотыми 
подносами и бочонками, полными золотых монет. В 
старое время, по обычаю предков, русский князь, 
боярин, или богатый купец приветствовал своих го
стей золотой братиной на блюде, густо украшенном 
драгоценными камнями. Русские люди тратились 
тогда не на дамки, не на оружие и турниры, как в 
остальной Европе, а на украшение теремов и, глав
ное, на платья жен и дочерей и на свои собственные 
парчевые одежды, на меха да на драгоценную утварь.

С незапамятных времен не мало добывалось доло
та и в самой России, на Урале. Доставляли его и 
купцы из Адии, ид Индии, где продавались русские 
товары. Мастера по обработке золотых листов и ни
тей для парчи, для филиграна, приведенного с восто
ка, ид Византии, доходили в Россию, еще до мон
гольского ига, до совершенства, создали особый 
стиль. До сих пор сохранился русский ручной спо
соб выработки золотых листов для позолоты; они 
достигают иногда такой тонкости, что просвечива
ют. Листы эти и теперь славятся на весь мир. Изве
стно, что во времена монгольского ига деревни во
круг Мурома были обложены специальным ясаком, 
податью: они должны были вырабатывать для побе
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дителей листы и нити из золота, которое присылал 
им с этой целью Хан Золотой Орды.

Не только русские женщины, но и мужчины посо
стоятельнее были одеты в парчу, в золото, в ткани, 
унизанные жемчугом, камнями драгоценными. За
стежки, нарукавники, воротники, тюбетейки, шапки 
— все было богато, все было в золоте, в парче, в 
ценных мехах. Поддельных драгоценностей, искус
ственного жемчуга, синтетических рубинов, изумру
дов тогда не существовало. Тратились русские лю
ди, разорялись, но жены их и дочери, да и сами они, 
должны были показываться на людях, не краснея!

Жемчуг шел в Россию через Персию, но добывал
ся и у себя. До сих пор сохранились промысла и спе
циалисты на Белом море, где жемчуг добывался с 
незапамятных времен. Добывают его там и теперь, 
хотя большой цены он не имеет: он блестящий, жи
вой, но зерна его беловаты и слегка сплющены. Зта 
форма, однако, в те времена очень ценилась: легче 
было украшать им ризы икон, ореолы святых, платья 
и кокошники боярынь, обшлага, воротники, брати
ны...

Монголы, напротив, жемчуга не любили: в пере
числении податей, которые должны были вносить 
покоренные князья и города, упоминается только 
золото, скот, невольники, девушки да провиант (не 
любили, видно, монголы ценностей условных). Когда 
венецианские послы приехали в Сарай, чтобы испро
сить разрешение на открытие контор, по примеру 
генуэзцев, то они преподнесли Хану Золотой Орды 
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кружева, замечательные изделья из стекла (Мура- 
но), шелк, картины... Хан взглянул с удивлением на 
стоявших перед ним 'на коленях итальянцев и оттолк
нул сапогом их подношения, быть может, работы 
знаменитых мастеров. Неуспех неоднократных по
пыток римских пап вовлечь монголов в борьбу с тур
ками, когда первые крестовые походы кончились пе
чально для всей христианской Европы, объясняется 
незнанием вкуса монголов и неумением папских 
послов подойти к Ханам и их приближенным. Гену
эзцы были опытнее — они привозили с собой золото 
в бочонках, золотые чаши, подносы, чеканные в зо
лоте, — преимущество и получали генуэзцы.

«Пожалуй», — думал студент, покачиваясь на кир
гизском иноходце, — «в самом деле нужен целый ка
раван, чтобы перевезти сокровища Мамая! Как-то 
справится ловкий татарин, если клад существует и он 
его разыщет?»

Огромная ослепительно-белая поверхность Эльтона 
видна была за много верст. Вечерело, цвет соли с 
примесью магнезии менялся с каждой минутой, от
ражая последние лучи солнца. Красота озера в та
кие минуты изумительна, — кажется, что это огром
ное живое существо, гигантская медуза, отражающая 
небо, преломляющая отсветы дневного светила в бес
численных сочетаниях красоты изумительной!

Остановился Зорин, загляделся, поджидая тата
рина, подкармливавшего по дороге свою тройку.

— Кстати, Хассимов, — сказал он, когда тот подъ
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ехал, — что это за золотая статуя, о которой вы го« 
ворили? Веса ее вы не знаете?

— Как же! Мы с муллой прикинули — около двад
цати восьми пудов на нашу меру. Для нее одной под
воду надо по этим пескам.

— Римская, говорите?
— Так по грамате выходит. Ее ид Греции привез

ли.
— Удивительно! А туда она попала откуда? Не 

та ли это статуя победы, которую отлили греки, раз
бив на суше персидские войска Мордония после Са- 
ламинского сражения? Помнится, греки захватили то
гда обоз Ксеркса и раньше всего отблагодарили бо
гов этой статуей из золота,, отобранного у персов. 
Римляне, если не ошибаюсь, перевезли ее потом в 
Капитолий, а нуда она затем делась — неизвестно.

— Может, она здесь и лежит, недалеко от Эльто
на... Что ни говорите, Василь Васильич, а вряд ли 
сумели найти сокровища Мамая! Кое-какую мелочиш
ку, другие клады, возможно, и откопали, попользо
вались, клад же Мамая наверное остался. Есть над 
чем нам с вами поработать.

— Работайте уж без меня! Спасибо! — Зорин под
бодрил коня, затрусил.

— Что ж, на нет и суда нет! Эй вы, монгольские!
Хассимов зачмокал по киргизски и поскакал вдо

гонку. Его тройка оказалась случайно разношерстной: 
взятый на прокат конь был мышиной масти, выигран
ный киргизский — рыжий, а купленный (чтобы по
стоять за эльтонскую фалангу) — как испанский кот, 
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в три цвета. Его спутанная грива, длинный полуоб- 
лезлый хвост и запыленные, когда-то белые, пятна на 
боках придавали ему жалкий, комичный вид.

— Вот будет штука, если греческой богине Побе
ды придется проехаться на таком роосинанте, — 
рассмеялся Зорин.

— А вы? Выиграли? — поинтересовалась Степа
новна, когда Зорин рассказал о победе фаланги в 
Ханской Ставке.

— Я и не играл.
— За чем же вы ездили?.. Смотреть на такую 

гадость? И мужчины думают, что они не дураки!
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УШ

Может ли быть что-нибудь безотраднее, печаль
нее каспийской степи осенью? Небо — угрюмое, 
свинцовое: тучи, полные влаги, нависли над размо
ченной почвой. Все живущее в степи запряталось 
кто куда мог, укрылось, исчезло...

В начале осени, после бесконечной летней засу
хи и зноя брызнул, наконец, и на Эльтоне мелкий 
теплый дождичек, сперва ласковый, тихий. Спален
ная, изнуренная жаждой почва обомлела от радо
сти! Жадно пила она долгожданную влагу, утоляла 
.свою ненасытную жажду. В миг все в степи возро
дилось, зазеленело, ожило... Распускались полу
мертвые растения, ободрились насекомые, повеселе
ли звери, птицы; дышать стало легче, привольнее 
людям, животным...

Дождик же зачастил, как бы обрадовался радуш
ной встрече на земле, осмелел; капельки его скоро 
сменились каплями, падали гуще, — шел уже дождь 
и шел беспрестанно. Завернул затем и ветер с се
вера, заглянул и в каспийские степи, и их не забыл 
он, ветер холодный, пронизывающий. Дождевые 
капли не падали уже тихо, отвесно, как раньше — 
гонимые ветром они теперь ударяли косо, с разма
ху, грядами, как бы подкашивая; пулями сыпались 
они на разбухшую землю, отпечатывая следы на 
песке, взбивали пузырьки на поверхности луж, раз-
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летаясь в мелкие брызги; катаракты воды с шумом 
низвергались на землю!

Давно уже напилась почва до-сыта, степь пере
полнилась влагой — солончак распух, размяк, — 
дождь же все учащался, как из ведра лил холодную 
воду; проливень каспийской степи начался.

Солнце?... Его как бы не существовало! О луне и 
о звездах — позабыли и думать. Туман, хоть ножем 
его режь, — парит над размоченной степью, стелет
ся всюду, затемняет жалкий осенний свет, в десяти 
шагах не распознать своей юрты.

До отвалу напившись, почва не в состоянии впи
тать в себя больше влаги; лужи повсюду, ручьи, в 
степных впадинах—озера, по балкам—реки, потоки!

Дождь же льет беспрерывно; лишь по временам, 
чтобы отдохнуть, как бы утомившись, или истощив 
запас своей влаги, он случайно приостанавливается, 
но на смену опорожнившейся тучи появляется в не
бе другая, мрачно-серая, низко-нависшая и, обрадо
вавшись подмоге, дождь польет с новой силой, ста
раясь утопить все живое, вновь создать из степей 
море, как оно было когда-то.

Работы по поютройке линии давно прекратились: 
не оторвать липкого солончака от лопаты, не зага
сить, как нужно, извести, не развести цемента, да 
не выдерживали и люди без подходящей одежды, без 
специальной обуви.

Рабочие разбрелись, разъехались по городам, 
скрылись за Волгу. Лишь евреи-рядчики упорство
вали в песчаном карьере Эльтона, где мужики и ба
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бы грузили песок для балластировки пути, с трудом 
выгоняя двугривенный, тридцать копеек за двенад
цать часов ежедневной работы. Они промокали до 
костей, несмотря на мешки, дерюги и рогожи, кото
рыми прикрывались. Их лапти, онучи были сплошь 
мокры; все же эта несчастная голытьба гналась за 
жалкой повагонной платой — мокрый песок не при
ставал к лопатам, хотя и тяжелел от воды.

Подрядчики покинули постройку одни из первых, 
свернув, прекратив работы, и собирали теперь на 
досуге основанья для юридических претензий к Уп
равлению, в надежде получить, хотя бы по суду, воз
мещение своих проторей и убытков. Погорячившись 
на торгах, они взяли подряды по таким низким це
нам, а другой работы в то время в России не было, 
— что не только проработались в прах сами, но ра
зорили до нитки и своих кредиторов.

По степи нельзя было ни пройти, ни проехать, 
разве лишь по песчаным откосам, — колеса резали 
солончак, вязли по ступицу. Лишь киргизы на сво
их маленьких, косматых иноходцах, утопая в грязи, 
в набухших от влаги халатах, пробирались из степи 
на станцию: одни — за покупками, посидеть в лавоч
ке, другие просто поболтать от нечего делать, на лю
дей поглядеть, на машины, подивиться «чугунке».

Не плохо чувствовала себя теперь и пара серых 
Степановны, ничего не делая в конюшне. Недурно 
жил и сам Кузьмич, спокойно занимаясь своими вы
числениями: по горло в хозяйстве, Степановна спеш
но заготовляла провизию впрок на долгую зиму и 
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оставляла его временно в покое. Продать коней она 
ни за что не соглашалась, считая их чуть ли не сво
ей родней и уверяя, что таких лошадей она никогда 
больше не сыщет.

Зорин же и рабочие выбивались из сил, чтобы под
держать временное движение из трех пар поездов 
в неделю по недавно уложенной линии, — не легко 
было и это! Свежая насыпь размокала, беспрерывно 
оседала, шпалы без балласта утопали, костыли дер
жали плохо, — паровозы разворачивали рельсы, 
раздвигали их, особенно на кривых и на стрелках, 
сходили с пути, портили полотно, насыпь. Под про
ливным дождем приходилось исправлять поврежде
ния, выверять расстояния, рихтовать рельсы, подни
мать паровозы, вагоны... до следующего случая.

С водоснабжением зато на Эльтоне осенью был 
рай. Вода — в каждой балке, в каждой лощине, и 
почвенная соль не могла ее быстро испортить. Хас- 
симов работал поэтому на пути, о воде не заботил
ся, по балкам не пропадал, о кладах не поднимал и 
разговора. Прекратили поиски монгольских могил 
и рабочие: степь — разливное море грязи, кости 
предков могли почивать до весны безопасно... Да 
вот и зима!

Наступила она на Эльтоне внезапно, как будто под
кралась. Одной ночью, в ноябре, градусник в кон
торе испугался, ртуть его сжалась от страха, спря
талась далеко вниз от нуля. Мороз завернул с севе
ра, и какой!

Небо враз просветлело и белесоватые тучи, как 
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бы убояршись за землю, обильно осыпали ее пуши
стыми снежинками, прикрывали степь белым мягким 
покровом, заботлив'О ее оберегая.

Тучи рассеялись, выглянуло, наконец, и долго
жданное солнце; оно порозовело от холода, как бы 
сконфузилось, да и само оно на зимнее время осты
ло...

Степь, теперь вдруг вся белая, девственно-чистая, 
переродилась, стала неузнаваема: неровности почвы 
забиты снегом, сглажены, влага исчезла, вода зале
денела, скрылась под белым ковром.

Лишь озеро Эльтон осталось как всегда; ее «ра
па» не боится никакого холода, не изменяется, нет 
в ней и признака льда даже в самые лютые морозы.

Спокойно было бы зимой в каспийских степях, за
несенных снегом, если бы не ветра, да не простые: 
метели, бураны, вьюги, пурга!

От крепкого мороза переродились скоро и сами 
снежинки, изменился их характер, привычки. Они 
не были уже, как в начале зимы, нежные, пушистые, 
влажные, из которых ребятишки и ребята катали ша
ры, вылепляли снеговых баб... Снежинки почерстве
ли теперь, стали от мороза сухие, жесткие! Ветер иг
рал ими, переносил их, как песок, царапал ими щеки, 
залеплял глаза крупой, забивал выемки дороги, на
носил сугробы, горы... Истинная беда на вновь вы
строенной линии — снежные заносы!

Бывали такие же сугробы и летом от переносных 
песков, — но борьба с ними не трудная, да и работа 
летом спорая, легкая. Другое дело зимой да в морозы 
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за тридцать ниже нуля, при пронизывающем ветре! 
Щитов для защиты пути от заносов пока еще не 
было, смастерить их самим невозоможно: дерева нет 
в каслинских степях, метели заносили выемки сне
гом на метр-другой глубины. Паровозы не могли про
биться даже одни, без поезда, проложить ему доро
гу. О снегоочистителях — нечего было и думать! Не« 
редко поезда застревали в снегу на сутки и больше. 
Приходилось работать тогда без передышки, днями, 
ночами, в пургу, в бураны, откапывая застрявший 
поезд? спасая паровоз и несчастных пассажиров, 
ютившихся на платформах, в товарных вагонах: пас
сажирских — для временного движения — Управле
ние пока не давало.

Пришлось провести в тот год Сочельник и Рожде
ство в сорока километрах от Эльтона, спасая поезд9 
да в такую метель, которую не помнили и старожи
лы-степняки. Стопили тогда обшивку двух крытых 
вагонов, чтобы поддержать паровоз на пару, предо
хранить его котловые трубки. Чуть сами не пере
мерзли, а отмороженных щек, носов и пальцев и не 
считали.

В конце февраля, после жестокой снежной бури и 
пурги, которая длилась четверо суток лишь с малы
ми перерывами и просветами, нагрянула весна. Вес
на спорая, стремительная.

Солнце пригрело, как летом, воздух стал теплый, 
снег на глазах исчезал, испарялся. Всюду показа
лась вода, зажурчали ручьи, побежали реки, пото
ки... А тут — и вешние воды с отрогов Урала, кото
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рые мчались по степи к Каспийскому морю, неслись 
сплошным валом, стеной!

Потоки воды ринулись на Эльтон с такой силой, 
что 27-го февраля 1906 года от крупной насыпи на 
реке Смарагде и от большого деревянного моста на 
ней — одни 'воспоминания! Висел где-то вверху 
провала рельсовый путь со шпалами, да внизу, 
в земле, торчали остатки мостовых свай, как бес
полезные зубы старухи. Вся масса земли, над кото
рой месяцами трудились сотни людей, длинный мост, 
лишь осенью законченный постройкой — все было 
унесено разбушевавшейся Смарагдой, такой беспо
мощной летом.

Начались тотчас-же работы по починке пути, чист
ка кюветов, откосов насыпи, строений. Переделали 
проект моста, приняв во внимание показания мест
ных жителей; сообразили, что сила весенней Сма
рагды куда больше, чем предполагали прежде. Вос
становили и временное движение, хотя и с пересад
кой на Эльтоне: постройка нового моста требовала 
многих месяцев.

Занятый по горло, еле замечал Зорин дивную вес
ну каспийской степи, волшебное изменение Эльтона. 
Удивлялся он бесконечному количеству перелетной 
птицы всех видов, изумительной по красоте весен
ней степной растительности, богатству и разнообра
зию тюльпанов, степных ирисов и цветов всех оттен
ков, как бы по волшебству показавшихся из оттаяв
шей почвы! Солнце же становилось с каждым днем 
жарче, на небе — ни облачка, влага на глазах испа
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рялась, лощины, колдобины, еще недавно наполнен
ные водой, полные оживления, пропадали со сказоч
ной быстротой, а с ними исчезало и все очарование 
растительной жизни, веселое щебетанье птиц, суета 
насекомых, радость редких зверей. Подходил вновь 
продолжительный летний период сухого зноя кас
пийской степи и наступил он много раньше, чем ука
зывало на то официальное начало лета.

Работа по постройке вновь закипела. Чинили весен
ние повреждения, приводили в порядок постройки 
дома, водокачку, подвозили спешно песок для бал
ластировки. Люди работали весело, устав от вынуж
денного зимнего безделья; погода, чудная уже с ап
реля, помогала труду. Не было и мысли о конфлик
те прошлого года, хотя политическое положение Рос
сии не улучшилось. Грянуло «пресненское» восста
ние в Москве, газеты трубили тревогу, но в каспий
ской степи ее отголоски звучали сла<бо: мало было 
интереса к политической жизни страны, мешали за
боты о насущном хлебе, да и далеко была она, Рос
сия...

Зорин, теперь техник участка, неутомимо носил
ся по линии, Кузьмич же не выходил из конторы, — 
занят был проверкой своей теории откачки жидко
стей в почве. Ему собрали .образцы грунтов, соору
дили аквариум, окрасили фуксином налитую туда во*- 
ду. Дни и вечера проверял он вычисленную им кри
вую понижения, в зависимости от плотности почвы, 
все же хлопоты по работам поручил Зорину, своему 
помощнику и другу. Тому же помогал Хассимов, ко
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торый вставал с петухами, хлопотал до ночи, да не 
забывал и клада.

— Мне бы гониометр! — обратился он как-то к Зо
рину, — время подходит, надо определить вторую 
точку...

— Не забыли, вижу, заветного клада Мамая!
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IX

Плохо обстояло дело с водой на Эльтоне и в тече
ние следующего года. Устроенный поздней осенью 
пруд для сбора вешних вод, оказался недостаточным? 
дамба его — слишком низкой, впитывание же воды 
в почву и выпаривание ее солнцем — много большим, 
чем указывала гидравлика. В начале августа, поэто
му, в новом пруду оставался лишь небольшой слой 
тепловатой влаги, пропитанной почвенной солью. И 
остаток этот уже не годился ни для людей, ни для 
паровозов.

Приходилось прибегнуть к последнему техниче
скому средству, чтобы обеспечить Эльтон пресной во
дой, средству, правда, дорогому — к артезианско
му буренью. Управление раздумывало, боясь круп
ных затрат, и решило произвести предварительно 
разведку подпочвенных слоев в окрестностях Эль
тона: не найдется ли в них запасов пресной воды, 
достаточных для потребностей деповской станции.

Работу эту поручили Зорину, — он успел уже на
практиковаться в бурении и обучил этому искусству 
Хассимова и его постоянную бригаду. Имевшийся на 
линии буровой инструмент позволял, однако, углуб
ляться не более, как на сто метров, — не хватало об
садных труб, не было штанг, чтобы исследовать 
глубже. Пробурили несколько таких скважин — ре
зультат печальный повсюду. Песчаные слои попа
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дались в каждой из них, были и водоносные пески, 
даже под большим давлением, да вода-то в них — 
сплошь соленая, почти насыщенный раствор.

Встретились два раза явления и любопытные: одно 
просто забавное, другое — посерьезнее.

В одном месте, ца глубине около пятидесяти мет
ров, послышался вдруг из скважины шум, клоко
танье — ударил фонтан! Да такой, что настил бу
ровой вышки был сорван, унесен, как соломинка, а 
вслед за ним, полетели из земли буровые штанги, 
желонка, обсадные трубы!... Замерли рабочие от не
ожиданности, от страшной силы фонтана. Он бил 
вверх на десятки метров, гнал сотни тонн воды в ми
нуту. Струя вылетала из глубины почвы, разлета
лась вверху во все стороны, и ОДдяная масса каскадом 
падала вниз, играя на солнце, переливаясь, сверкая 
бриллиантами.

— Серебро! Братцы! — крикнул один из рабочих; 
все бросились с шапками под падающие блестящие 
струи. Пригоршнями, подолами подбирали они у 
выхода нежданного фонтана осадки. Вода выноси
ла с собой из глубины, оказалось, какие-то плоские 
блестящие частицы, они-то и сверкали на солнце, как 
расплавленный металл, как драгоценные камни.

— Не иначе, как серебро иль платина! — глубоко
мысленно говорил Хассимов, пробуя на зуб тончай
шую пластинку, только что появившуюся на дневной 
свет из земных недр, — да легка, как будто... И проч
ности в ней нет!

Попробовал -и Зорин: в самом деле, не металл! А у 
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подножья фонтана —- уже белая конусообразная гор
ка этого неопределенного земного элемента... Часа 
через два фонтан притих — уменьшилось давление в 
водоносном пласту. Вода же — почти насыщенный 
раствор соли со всеми ее обычными примесями.

— Слюда! — определил Кузьмич, тщательно рас
смотрев образцы этого «серебра» или «платины»: — 
Металловидная мика в тончайших пластинках. Любо
пытно с точки зрения геологии, практического же ин
тереса — никакого! Жаль, не наткнулись вы на прес
ную воду. Попытайте счастья в другом месте...

Результаты разведок подпочвенных вод и другими 
скважинами продолжали оставаться печальными. 
Пресной воды на Эльтоне — нет, как нет!

— Не горюйте, Василь Васильич! — утешал та
тарин: — Не на воду, так на нефть натолкнемся. 
Верно говорю вам. У меня нюх тонкий. В Баку она 
есть, на Эмбе — имеется, как же у нас ей не быть? 
Посмотрите сами на карту! Обсадных бы труб нам 
побольше, да разрешенье побурить поглубже, сот
ни на три, на четыре метров... Как пить дать, на 
нефть напоремся!

Разрешения на глубокую разведку Управление из 
экономии не давало, да и труб не было; о неф/и же 
в каспийских степях никто не думал, хотя некоторые 
признаки ее присутствия или скопления в земле 
нефтяного газа имелись. Впрочем, в те времена за 
нефтью в России не гонялись, мало и интересова
лись ею: потребность в ней была небольшая, а цена 
на нее так низка, что нелегко было владельцам по
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местить на рынке и ту, которая сама выбивалась в 
Баку из фонтанов в количествах иногда невероят
ных.

И вот вместо нефти обнаружили раз в окрестное 
стях Эльтона что-то другое, но что именно? — так 
и не узнали.

Километрах в пятидесяти от него бурили разведо- 
вательную скважину, и работа неожиданно приоста
новилась на глубине шестидесяти с небольшим мет
ров от поверхности: — забастовка! Отказался рабо
тать и Хассимов. Причина — болезнь. Осматрива
ет Зорин работы, в чем дело? Положение, действи
тельно, не из веселых. У всех восьми человек, рабо
тавших на бурении скважины, ладони, руки, паль
цы — в язвах...

— Как вам, Хассимов, не стыдно? — укорял того 
техник, — позаботились бы о варежках, толстых 
перчатках, ничего бы не было! Это от грязи, или от 
дрожания штанг.

— А это вам что? — рассердился татарин, — 
филькина грамата?... Рукавицы, да еще какие! Ви
дите, какая толщина?

Из бараньих шкур, оказалось, рабочие давно уже 
смастерили себе грубые рукавицы, сохранив на вся
кий случай и шерсть, да не помогло и это.

— Что же тут может быть? — недоумевал Зор ira: 
— Чем вызваны язвы? Какой грунт на глубине ше
стидесяти метров? Песок? Глина? Где образцы?

— Глина, как обыкновенно. Синяя, с какими-то 
крупинками... Да вон образцы, из желонки.
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Голубоватая глина, пластичная. Такая же встре
чалась почти во всех скважинах, иногда ее пласты в 
каспийских степях мощностью до десяти метров. 
Вот разве эти темно-серые крупинки?...

— В ней ничего особенного!
— Ничего, думаете? Так посмотрите!... Качните-ка, 

ребятки, штанги!
Рабочие, больные, с перевязанными руками, ла

донями, взялись за коромысло, за хомут обсадных 
труб, за фарштул. Штанги стали быстро двигать
ся вверх и вниз, — бурение началось. Качнули не
сколько десятков раз.

— Смотрите, Василь Васильич, вот!
Остолбенел Зорин: тяжелый, килограммов в пят

надцать стальной лом, поднесенный Хассимовым к 
железным обсадным трубам — притянулся.

— Что за штука? — изумлялся Зорин.
— Пристал и не отстает, чорт некрасивый! — 

с трудом отодрал Хассимов свой лом.
— И топор?
— И он, и лопата, и кирка! — татарин подносил 

их по очереди к трубе, выходящей из земли; все 
прилипало, как бы чудом, держалось отвесно.

— Вот так история!... Что же это? Магнетизм? 
Электричество ?

— Что нибудь да есть там, в земле. А у нас — 
вот! — Хассимов показал вновь свои ладони, обе 
в язвах: — Как же тут работать? Посудите сами!

На рапорт Кузьмича в Управление, последнее 
приказало прекратить разведку в этом месте, выта
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щить обсадные трубы и перенести буровые работы 
в другой пункт, вестах в двадцати пяти на север. 
Научного объяснения шока никакого не давалось; 
уведомляли, однако, что запросили Академию Наук 
в Петербурге.

— Жалко же, Кузьмич, вытаскивать трубы и уни
чтожить скважину! — взмолился техник: — Должно 
же что-нибудь быть в этой глине!

Кузьмич раздумывал, не отвечал, не хотел ослу
шаться приказа Управления. На свой страх Зорин 
отвинтил верхнюю обсадную трубу в этой скважине 
— оборвались де при вытаскивании — и перенес ра
боты в указанное место. Скважина с необычной при
тягивающей силой и физиологическими явлениями 
так в степи и осталась, лишь прикрытая солончаком 
на пять, шесть метров глубины от поверхности. Меся
цев через шесть пришло и объяснение этого стран
ного явления Академией Наук. Знаменитый в то вре
мя русский геолог, академик Мушкетов, написал 
кратко, что, по всей вероятности, огромный ме
теоролит упал некогда невдалеке от места бурения, 
он де и вызвал эти явления, которые, впрочем, нигде 
в такой степени до сих пор не встречались. На этом 
объяснение Академии Наук и заканчивалось.

— С ума они сошли, наши мудрецы! — горячил
ся молодой техник: — Подумайте, Кузьмич, магне
тическое влияние метеоролитов измеряется, если я 
не ошибаюсь, электроскопом, — оно ничтожное! 
А не притяжением топоров, ломов, как у нас.. Тут 
что-то другое, но что?
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— «Есть многое на свете, друг Горацио, 
Чего не снилось нашим мудрецам».

Кузьмич облегчил душу Шекспиром и с наслаж
дением затянулся папироской, принимаясь снова за 
рейсфедер и треугольник, — мудреная кривая не 
позволяла ему отвлекаться.

— Думаете, Василь Васильич, есть там что? — 
задумался в свою очередь и Хассимов: — Вот если 
бы нефть? Стоило бы и помозговать, головой пора
ботать!... А сила? Что в ней? В карман ее не поло
жишь... Ребятишек забавлять разве по ярмаркам, с 
топором да с ломом? руки себе портить?... Овчин
ка выделки не стоит.

— Вам бы на клад Мамая напороться, буром-то!
— Это другое дело! Там есть что и взять. А то, 

говорите: сила. А какая — никто не знает.
— Какая? Может, это и есть клад, который нам 

оставила природа в каспийских степях, а монголы, 
половцы ее просмотрели, не додумались. Почище, 
гляди, вашего клада Мамая!

Пожал недоверчиво татарин плечами, ничего не 
ответил.

Подпочвенных пресных вод в каспийской степи 
так и не обнаружили. Увеличили слегка времен
ный пруд на Эльтоне для сбора весенних вод и ста
ли ждать результата бурения артезианской скважи
ны, заложенной в долине Смарагды фирмой Ванге- 
ля из Москвы.
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X

В тридцати километрах к северу от Эльтона 
должна была строиться небольшая станция; Зорин 
собрался ехать туда, чтобы наметить место фундамен
та, осмотреть кстати и вновь починенную после вес
ны линию.

— Откуда, Кузьмич, Управление выкопало такое 
странное имя для станции: «Джаныбек»? — тех
ник сверял чертежи и профиль дороги.

Инженер Кузьмич, маленький, щуплый, болезнен
ный, с кудрявыми волосами, с небольшой проседью 
на висках, в форменной, как всегда, тужурке пу
тейского ведомства с тремя звездочками, сидел за 
столом, погруженный в вычисления. Целыми дня
ми он не покидал конторы, лишь изредка появляясь 
на работах. В конторе же он спасался, когда бурная 
полоса находила на Степановну и та упрекала его 
во всех грехах и преступлениях, будущих и прошед
ших, действительных и вымышленных.

— Я и сам задавал себе этот вопрос, — Кузьмич 
отложил перо, откинулся на спинку венского стула 
и покачивался на его задних ножках, затягиваясь па
пиросой (два удовольствия, воспрещенные ему дома): 
• В прошлом году я даже Управление запросил. 
Оказалось, назвали станцию так по имени хана, мо
гила которого находится недалеко оттуда. Есть там, 
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если не ошибаюсь, и курган, под которым похоронен 
Джаныбек. Расскажете мне, когда вернетесь!

Помимо математики, Кузьмич занимался и исто
рией, особенно русской, в которой был очень све
дущ и именно историей тех времен, которые были 
мало изучены: временем монгольского ига. Он знал 
родословные удельных князей и их хронологию, 
историю распрей, каверз и предательств — благо
даря чему монголы так легко и овладели в начале 
тринадцатого века огромной территорией России, 
послав туда лишь небольшой отряд.

— Что это за Джаныбек такой? — продолжал тех
ник, приводя в порядок чертежи и планы: — Рань
ше Мамая он был, или после?

— Плохо же вы помните русскую историю! — 
Кузьмич обрадовался случаю поделиться знаниями: 
— Придется напомнить вам... До Мамая, понятно! 
Ну, что вы знаете о монголах?

— Немного, из гимназии... Да тут наслушался кое- 
каких небылиц, все больше, впрочем, о Мамае и его 
кладе. Кстати, что вы думаете о кладах? Могут они 
быть на самом деле, или это одни россказни?

— Не занимался я этим, но думаю, что клады — 
явление возможное в каспийских степях. Хранить 
Здесь иначе, как спрятав в землю, было невозмож
но, а монголы имели не мало Ценного. И закапывать 
надо было скрытно, гФэтому и создались легенды.4

— Раз клады были, значит, они есть и теперь — 
ведь расхитить их было некому! — «Не сказать ли 
Кузьмичу про столб на берегу Эльтона?» — мельк- 
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нуля у него мысль: «Кузьмич способен вычислить 
координаты и не ожидая восхода и захода солнца в 
определенные дни... Да, но Хассимов не сказал, в ка
кие дни именно. Лучше не впутывать ни в чем не
повинного Кузьмича в эту запретную авантюру».

— Теперь некому, — согласился Кузьмич, — здесь 
и нет почти никого, а раньше было не то! Когда-то в 
степях народу водилось много, особенно вокруг Эль
тона. С упадком монголов, население каспийских сте
пей стало уменьшаться и нынче дошло почти до ну
ля. Прежде, значит, могли и пограбить, выкопать, 
что спрятано... Даже наверное: солончак хранилище» 
ненадежное.

— Пожалуй... Но Джаныбек, на могилу которого 
я еду? Каков он был? когда?

— Присаживайтесь, рабочие с дрезиной подождут, 
— Кузьмич закурил папиросу, покачивался на сту
ле, собирался с мыслями: — О Чингис-Хане я гово
рить не буду, это слишком долго. Скажу только, что 
это был необычайный полководец и замечательный 
политик. Правда, временами он был безжалостен, 
кровожаден, но уж такое было тогда время. Впро
чем, люди с тех пор изменились мало, придумали 
только другие лозунги, формы... Размеры созданной 
Чингисом империи — колоссальны, последствия 
ее для истории народов исключительны. Сам он, хоть 
и неграмотный, а понял значение прогресса, приме
нил на благо подданных все лучшее, что было изве
стно в те времена и чем другие страны воспользова
лись лишь много столетий позже. Добавьте к этому 
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веротерпимость Чингис-Хана, его справедливость < 
простоту, личное мужество...

— Виноват, Кузьмич, вы хотели рассказать о Джа- 
ныбеке, а увлеклись Чингис-Ханом!

— Это необходимо для уяснения общей обстанов
ки той эпохи и причины властвования монголов. Ведь 
Чингис-Хан и послал своего сына Джебэ и полковод
ца Субботэя в 1220 году из Персии на север до ре
ки Камы, чтобы познакомиться с соседними страна
ми в этом направлении. Этот небольшой монголь
ский отряд покорил Кавказ, разбил затем на-голову 
при реке Калке русские и половецкие войска. Видя 
свою беспомощность, русские князья и признали 
власть хана; монголы же наложили ежегодную дань 
и ушли.

После смерти Чингис-Хана русские и половецкие 
земли достались старшему его сыну, Джочи, а после 
него — Батыю, который подчинил себе почти все 
русские княжества, разбил поляков, германцев и до
шел до Адриатического моря. Батый и основал Са
рай около Эльтона, недалеко от нас. Сарай быстро 
развился, стал чуть ли не столицей Европы того вре
мени. Лучшие сведения о нем дает марокканский 
ученый Ибн-Батута, которого привезла в Сарай дочь 
императора Палеолога, жена хана Узбека, отца Джа- 
ныбека.

Помимо истории Ибн-Батута, — продолжал Кузь
мич, — есть не мало других описаний Сарая и быта 
монголов того времени. Интересные воспоминания 
о Сарае оставил епископ де-Монтекорвино, утверж
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давший, что дорога из Европы в Азию через Крым, 
Сарай и закаспийские -степи — самый удобный и 
безопасный путь в Китай.

Русские князья подчинились власти ханов, плати
ли им дань, поставляли невольников, доносили, под
капывались друг под друга. Даже Александр Невский 
целовал стремя хана, испрашивая его позволения на 
войну со шведами. Иван Калита пошел еще даль
ше: он получил от хана в свое распоряжение пять
десят тысяч человек монгольской конницы, благо
даря которой ему и удалось расширить владения во
круг Москвы, победив других русских князей.

— А Джаныбек? Про него вы совсем забыли!
— Дойдем и до него. Расцветом Золотой Орды на

до считать ханствю Узбека, отца Джаныбека — 1312- 
]340 г. Этот хан почти не воевал, не думал о расши
рении владений. Он приглашал к себе ученых Китая 
и Запада, докторов теологии, позволял всем пропове- 
дывать беспрепятственно свои вероучения, вербовать 
приверженцев. Не вмешивался он и в запутанное по- 
ложние Европы, особенно в ее увлечение крестовыми 
походами, кончавшимися полным крахом. Не раз пап
ские послы (например, легат де-Мариньола) пытались 
вовлечь его, совместно с католиками, в борьбу с маго
метанами, но это им не удавалось, несмотря на бо
гатейшие дары картинами, невольницами, золотом и 
лошадьми, которые папа присылал из Рима в Сарай.

Сын Узбека, Джаныбек (1340-1352) продолжал по
литику отца, но под влиянием своей жены, гречанки, 
и ее греческого окружения, поссорился с генуэзца
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ми, поселившимися в Крыму, где они богатели. Он 
разбил итальянцев и изменил условия их концессий, 
но позволил им продолжать торговлю. Он-то, этот 
хан Джаныбек, и погребен в том месте, где будет те
перь стоять станция астраханской дороги.

— Спасибо, Кузьмич. А после Джаныбека?
— Упадок величия монголов после него и начал

ся. Дети ханов не признавали авторитета старшего 
брата, враждовали между собой, подстрекаемые их 
матерями разных национальностей. Дисциплина, вну
тренняя спайка монголов стала разлагаться, чем рус
ские князья и воспользовались... При Мамае, одном 
из внуков Джаныбека, монголы воспрянули было ду
хом, объединились, разбили русских при Воже и, как 
мне кажется, и при Куликовом поле, но на Мамая вне
запно напала Белая Орда, которая покорила Золотую, 
а вместе с ней и Россию. Мир и порядок, установлен
ные в Азии Чингис-Ханом и его наследниками, отошли 
в область преданий! Уже Котае, папский посол в Ки
тае, отказался ехать через Сарай, считая путь неблаго
надежным, тогда как сто лет перед тем можно было 
спокойно путешествовать от Сарая до Пекина, не 
имея с собой ни охраны, ни оружия.

— В те времена-то, когда в Европе опасно: было 
выйти из дому на улицу? когда в Европе грабили и 
убивали на всех перекрестках?

— Европа тогда и понятия не имела о порядке, ко
торый Чингис-Хан установил в Азии. Кстати, доро
гой мой, знаете ли вы, что монголы ввели тогда-же 

117



ассигнации, позаимствовав эту идею от китайцев на 
много столетий раньше Джона Лоу?

— Слышал, но сомневался.
— Верно! И не одно это. Почта, передвижение на 

подставных лошадях, выборное местное управление и 
многое другое, все это введено было ими, но об этом 
как-нибудь потом...

— Странно... По вашему выходит, что монголы в 
тринадцатом веке были более культурны, чем Россия 
в то время? чем Европа?... Они же грамоты не знали, 
у них даже письменного языка не было.

— Во-первых, взгляд на грамотность и ценность ее 
менялся со временем. В средние века быть грамот
ным и не требовалось. Для этого в России существова
ло сословие дьяков и подьячих. В Европе же этим 
занимались монахи и специалисты. Многие короли 
европейских стран умели только, и то с трудом, под
писывать свое имя... Не забудьте, что Наполеон Пер
вый писал по французски с грубыми ошибками, а 
еще хуж1е он говорил на нем. Он не стеснялся упо
треблять вульгарный корсиканский диалект даже в 
торжественных случаях, не находя французских вы
ражений. Что же касается письменного языка, то у 
кого в те времена он был? Монголы обходились за
мечательным письменным языком китайцев, языком 
трудным, разработанным до высокой точности, дип 
ломатическим. Вы знаете, наверное, что в нем нет 
ни склонений, ни спряжений и что возможность раз
личного толкования фразы, написанной мысли, уст
ранена благодаря этому совершенно. Пользовались 
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монголы и арапской письменностью, — О!на стояла 
тогда на очень высоком уровне. Европа же обходи
лась в те времена латинским языком, так как местные 
языки и наречия годились лишь для обиходной жиз
ни, — писать на них было невозможно.

— А как в смысле культуры?
— Этот вопрос очень сложен. Сколько личных 

взглядов внесли в него историки, ученые, выдавая 
свои мнения за исторические факты, за истины! В 
России считают, например, что нашестие монголов 
было несчастьем, наказанием Господним... и что 
русские были раздавлены массой каких-то дикарей! 
Мне же сдается, что Чингис-Хан открыл в те време
на для России двери в более культурную Азию, ко
лыбель всех цивилизаций. Ведь все культурное, воз
вышенное, в смысле духовном, моральном, все — из 
Азии.

— Но монголы пропали в России! Наши предки 
их победили.

— Монголы не были побеждены; они были пере
варены Россией, совращены русской жизнью, соблаз
нами. Две страны никогда не будут покорены: Рос
сия и Китай, — благодаря их пространству, характе
ру, инертности населения. Они могут быть разбиты, 
захвачены, очутиться под игом, под чужестранной 
пятой, но в конце концов победитель станет побеж
денным: он будет переварен. Чего только ни испы
тала Россия! После монгольского ига поляки зани
мали Москву, посадили нам на царство своего коро
ля, но сами попали под влияние русских женщин, 
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широкой жизни, русских привычек, всякого рода 
соблазнов, затруднений. От польского владычества, 
как и от французов, от немцев, ничего не осталось. 
То же было и с монголами, хотя эти, более культур
ные по тому времени, продержались в России два с 
лишним века, а еще дольше царили они в Китае.

— Разве не монголы внесли к нам тьму, невеже
ство?

— Совсем не так! Отсталость русская вызывалась 
постоянной междоусобной войной, распрями и проти
водействием Западной Европы влиянию Азии. Мон
голы же, напротив, объединили множество различ
ных народностей, входивших в состав России, вли
ли здоровую азиатскую кровь в жилы славян и вдох
нули в них дух свободолюбия, которого так не 
хватало славянам. «Slave-esclave» — это мнение 
существует и сейчас. Сотни лет, тысячелетиями на
ши земли поставляли рабов в Азию, Африку, Евро
пу. Славяне-рабы развлекали римлян в Болизеях, на 
аренах, где скифы сражались с германцами, где сар
маты-гладиаторы приводили упитанных латинян в 
восторг своею силой и презрением к смерти. Славя
не-пленники прислуживали азиатам, гребли на гале
рах, пахали землю, таскали за собой плуги, повсюду 
унижались, страдали, умирали в неволе! Вместе с 
кровью монголы влили в аморфную славянскую мас
су любовь к родине, научили дисциплине, показали 
значение и важность взаимного сговора, пониманья 
друг друга. Благодаря монголам, Россия имела1 лю
дей типа Годунова, Карамзина, тысячи других, кото
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рые и создали ее величие. Пусть каждый русский 
взглянет на себя в зеркало: следы двухсотлетнего 
властвования монголов в России — перед ним! Про
анализируйте душу русского человека теперь — его 
фатализм, решительность, внутреннюю спайку, все 
это — результат монгольского1 нам наследства.

— Настоящий, ценнейший клад,— закончил Кузь
мич,— который оставили нам монголы, это их здоро
вая кровь, закаленные души, их крепкий характер. 
Что перед этим какие-то безделушки, которые они, 
возможно, закопали здесь... Впрочем, я заговорился. 
Вам пора и ехать. Вы с кем? с Хассимовым? на дре
зине? Возвращайтесь во время, а то достанется нам 
с вами от Степановны.
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XI

На станционном пути Эльтона красовалась, ожи
дая Зорина, недавно полученная там дрезина. Хотя 
поезда в этот день не предвидилось и опасности от 
паровоза быть не могло, все же на дрезине гордо 
развевался, как полагается по уставу, красный флаг 
жок для предупреждения.

Дрезина была старая, потрепанная, снятая с дру
гой какой-то линии, где она отслужила свой срок, но 
для постройки астраханской дороги она была дико
винкой, подымала престиж начальства: за честь счи
талось и для рабочих проехаться на ней.

Два здоровых парня крутили рукоятку, стоя по
зади; Зорин и Хассимов расположились на сидении 
с иструментами и чертежами. Дрезина ровно кати
лась, постукивая на стыках; заржавевшие, еще не- 
обкатанные рельсы, казалось, не чувствовали ее тя
жести, только шпалы на свежей насыпи из солонча
ка слегка пошевеливались. Дрезина была не тяжелая, 
— вчетвером ее снимали с рельс, освобождая путь, 
— но рабочие крутили не спеша: дорога в семьдесят 
километров в оба конца не шутка! Подъемов на ли
нии почти не было, мешал лишь небольшой случай
ный ветерок. Зорин и Хассимов сменяли время от 
времени рабочих, чтобы дать им отдохнуть, поку
рить.

Кругом лежала беспредельная, безотрадная степь, 

122



так недавно еще, после вешних вод, вся зеленая, при
ветливая. Оживленная перелетными птицами еще в 
конце апреля, она стелилась во все стороны теперь 
молчаливая, сжавшись от пекла, покрытая колючка* 
ми, редкой степной травой, да кое-где откосами пе
реносного песка, как бы застывшими морскими вол
нами. Желто-красные резервы, откуда хохлы-граба
ри еще так недавно брали землю, тянулись по обе 
стороны, как незарубцевавшиеся раны.

— Эх ты,<степь, ты наша матушка!— вздохнул Хас- 
симов, передавая рукоятку отдохнувшему парню: — 
Скоро ли начнется здесь жизнь настоящая? Дума
лось мне, что постройка всколыхнет мертвечину, что 
вместе с рельсами и дела придут сюда, что люди на
хлынут, жизнь здесь закипит! А выходит — ничего! 
Какой была степь, такой и осталась... И почему до
рогу ведут от Саратова, а не от Царицына?

— Петербург так решил. А что до степи, то и я 
думал, что дорога оживит ее, да ошибся. Наехал на
род, когда шли земляные работы. Рельсы уложили, 
все и схлынуло. Остались на Эльтоне два-три тор
говца, да и то надолго ли? Что-то, в самом деле, нс 
то!

— Понятно, не то, Василь Васильич. Буд я на ме
сте Петербурга, стал бы я так строить? Для чего до
рога?.. Грузы возить, пассажиров. А откуда их взять, 
когда в степи ни собаки? Хотя бы Джаныбек этот; ко
му нужна эта станция?

— Пока никому, а потом будут и грузы.
— Будут? «Пока солнце взойдет, роса глаза вы
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ест». А почему не привлечь их теперь же? Разве до
роге не выгодно получить грузы как можно скорей? 
Вместе с постройкой я стал бы развивать и самое 
степь, — *не такой же ей оставаться! Денег тратят на 
постройку линии уйму, так прибавь еще немного, 
чтобы грузы поскорее получить! Призови людей, 
поддержи их, лишь бы старались. Один пусть зем
лю обрабатывает, другой — шерсть собирает, пря
дет, третий — из костей да из рогов и копыт скота 
клей варит! Товары для дороги и собрались бы. И 
пассажиры готовые. А так, и двадцать лет дорога 
прождет пассажиров и грузы, все будет убыток!

— Вашу систему применили, я знаю, в Америке 
при постройке «Канадиан Пасифик». Там даже еще 
пгире вашего размахнулись, и результат оказался бле
стящий... На то — Америка! А наш Петербург по 
старой дорожке норовит. Результат же неважный. 
Общего плана нет, вот в чем беда!

— Кабы воля моя, взял бы я всех этих петербург
ских господ да, как котят, в Эльтоне и утопил бы...

— Не утопишь, Хаосимов, — засмеялся один из 
рабочих, — «рапа» тяжелая, выпрет наружу, да на 
берег!

— Сами повыскочут! — поправил другой, помоло
же: как куснет их рапа за одно место, за ними и на 
коне не угонишься. Вроде как скипидару под хвост. 
Ха-ха!

Сменяя друг друга, весело догнали дрезину до ме
ста будущей станции «Джаныбек». Наметив там рас
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положение здания и ширину котлована*), Зорин и 
его спутники направились к холму, недалеко от ли
нии.

Холм этот — из солончака, без фундамента, без 
каменной кладки: простой грубый конус. Земля для 
него принесена была, согласно преданию, войсками 
Джаныбека в пригоршнях, чтобы воздать почет свое
му «вождю. Предание хотело, очевидно, подчеркнуть 
огромное количество войск этого хана и их любовь 
к нему. Вероятнее же, однако, что насыпан был кур
ган способом менее поэтическим, но более понятным: 
лопатами и арбами — холм огромный. Корни вереска, 
колючки и степная трава по бокам конусоообразното 
кургана и помешали бурям и ливням разрушить это
го незваного степью пришельца. В нескольких ме
стах на уровне почвы — следы работы позднейших 
времен: остатки раскопок степных грабителей в по
гоне за останками погребенного хана. Кое-где сле
ды эти почти уничтожены временем, заросли мхом, 
травой; другие, более позднего происхождения, со
хранились лучше.

— Эх, брат, вот бы копнуть где! — вздохнул ра
бочий помоложе.

— Овчинка выделки не стоит! — Хассимов успел 
уже осмотреть следы раскопок: — Без креплений 
здесь работать нельзя: грунт насыпной, обвалится — 
задавит! Да и что тут хорошего? кости Джаныбека? 
оружие?

*) «Котлован» — углубление в земле для закладки 
фундамета.
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— Вы думаете, хан и впрямь здесь погребен?
— Где же больше? Только добраться до него не 

так-то просто. И для чего? Похоронили; его в боевых 
доспехах, — все из стали, теперь они поржавели. 
Вместе с ним закопали и его любимого ко|ня и луч
шего генерала, убив их на могиле хана... Это для то
го, чтобы в новой жизни он их под рукой имел. А 
на случай поразвлечься на том свете, закопали с ним 
живыми сорок самых красивых девственниц в под
венечных нарядах.

— На этих то, гляди, золотые мониста и были да 
ожерелья жемчужные, — пожалел дрезинщик.

— Подвенечных так не одевали. Ценного на них 
ничего не было. Так полагалось по обычаю монголов, 
до перехода их в мусульманство.

— Джаныбек прихватил, гляди, и сокровища на 
всякий случай? — пошутил техник: — Не закопал 
ли <он их в землю, как Мамай?

— Надобности у него в том не было. После него 
все досталось сыну... А что теперь делать будем, 
Василе Васильич? ।— .добавил Хассимов, немного 
помолчав: — Домой?... Или завернуть к молоканину? 
Ребята отгонят дрезину, а мы слезем на полпути, до 
Ржаного пехтурой и дойдем... Коль устанем, коней у 
него возьмем, в конном строю вернемся.

— Можно и так. Этот Ржаной — кто?
— Молоканин, субботник. Я вам про него как-то 

говорил. Малый — во какой! Дошлый!
— Это тот, что кубышку нашел? В прошлом году 

вы мне про него говорили.
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— Не он нашел, он только ищет.
— Ни черта он не найдет! — засмеялся дрезин- 

щик постарше: — Мой батька хорошо это дело знает.
— Найдет ли, нет ли, там видно будет, — много- 

ЗВачительно изрек Хассимов.
— Там, господин техник, и искать нечего, — до

бавил другой рабочий, — никакой кубышки там не 
было и нет!

Они слышали, было ясно, о кубышке, думали о 
ней, но в существование ее веры у них не было.
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XII

На полпути до Эльтона Зорин отпустил рабочих 
с дрезиной и пошел с Хассимовым в сторону от ли
нии. Несмотря на жару, кочки и колючки, татарин 
шатал быстро: знал, видимо, хорошо, где находи
лось становище.

— Что это за человек, к которому мы идем? — 
спросил Зорин: — Выходит, и рабочие его знают?

— Как его здесь не знать? Вы тоже встречали его 
на станции... А кто он? — разве угадаешь... Одни го
ворят — молоканин, другие — субботник, а кое-кто 
побалтывает — хлыст... Богатый, потому и завиду
ют.

— Кто же кубышку нашел?... И что это за кубыш
ка?

— Старик один, он у молоканина вроде как род
ственник. Да дело это давнее, лет сорок тому назад... 
Нашел и зарыл, чтобы не узнали, с того и началось. 
Проведали, стали допытываться. Одним он говорил: 
забыл, куда спрятал; другим — ничего де и не нахо
дил. А теперь и совсем молчит: свихнулся от ста
рости, что ли... Да вы его увидите, он от становища 
ни на шаг, как пес сторожевой у молоканина.

— Вы называете его то молоканином, то субботни
ком: старовер, значит? Впрочем, почти все здесь из 
сектантов.

— Кому же тут быть другому — в степи то этой?
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Да люди они не плохие, только вроде как помешан
ные. Деды их ушли когда-то в степь от преследо
ваний, здесь и стали заниматься, кто скотом, кто — 
чем другим. Водки они не пьют, табаку не курят, в 
церковь не ходят, попов сами себе выбирают, а то и 
без них обходятся, сами читают вместо попов, сами 
и служат. Ну, а потом, кто во что горазд. Одни кре
щения не признают, другие в воскресение не ве
рят, а в субботу, как жиды, отсюда и «субботники». 
Молокане капли крови не прольют, мяса в рот не 
возьмут, — поэтому и «молокане». Закон, значит, 
им не дозволяет. Со многими сектами правительство 
боролось во — как: в солдаты староверы итти не 
хотели, от ружья — что чорт от ладана. Пришлось 
правительству даже уступить—берут их теперь только 
в обозы да туда, где стрелять и убивать не надо... Не 
мало тут и других всяких: методистов, штундистов, 
беспоповцев.

— А хлысты?
— Эти — дело другое. Этих и сейчас по головке 

не гладят. Оно и есть за что. Эти и самих себя бьют 
до полусмерти и других лупцуют... Говорят, и того 
хуже.

— Читал я кое-что в романах про эту секту. Она по
являлась на Урале, в Сибири, а когда-то и в России... 
Представьте себе, ее обнаружили раз даже в Петер
бурге, и где? — в царском дворце! Помнится, при 
императоре Павле: жена дворцового коменданта, 
если не ошибаюсь, Татаринова, и была хлыстов
ская богородица. Не мало тогда придворных и 
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дворцовых чинов вошло в эту секту. Когда это ста
ло известно, Татаринову в тюрьме уморили или казни
ли на плахе; влетело тогда и всем остальным.

— И за дело! Таким нельзя потакать. Я слышал, 
что они мальчиков холостят, чтобы от греха плоти 
избавить...

— Это — скопцы, а не хлысты.
— Все равно! Тех же щей, да пожиже влей... Од

нако, скоро мы и до становища доберемся. Слышите?
Откуда-то доносилось собачье тявканье — жалоб

ное, визгливое, на высоких нотах, как лают киргиз
ские псы. Неожиданно, как из под земли, выскочи
ла собака, за ней другая. О|ни перебегали с места на 
место, беспрестанно лая, но боялись приблизиться. 
Обе были белые, лохматые, грязные, с короткими 
ушами и острыми мордами.

— Где же становище? — удивился Зорин.
— Тут, в балочке. Молоканин всегда так его ста

вит, от воды поближе. Говорит, для деда.
В небольшой котловине виднелся жиденький ряд 

тростников — там, где в почве оставался еще запас 
пресной воды. Оттуда брали ее для кухни и для ско
та .из неглубоких ям (чтобы не затронуть соленой 
воды). Там и находилось становище молоканина. Со
стояло оно из киргизской юрты и двух степных ки
биток; на их приподнятых оглоблях — что-то вроде 
шалашей из кошмы и холста. Недалеко от юрты ча
дил кизяк под треножником. В подвешенном котел
ке готовилась пища. Около огонька сидела женщи
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на в киргизском костюме и кормила грудью ребен
ка. Двое полуголых ребятишек бегало тут-же. Уви
дев пришедших, киргизка вскочила, подхватила де
тей и скрылась в юрте.

— Эй, хозяин! Ржаной! Принимай гостей! — ве
село кричал татарин.

— Сейчас выйдет, — послышался дряблый голос: 
— Это ты, Хассимов?

Из юрты показалась странная, полусогнутая фигу
ра дряхлого старика с лысой головой. Мелкими, не
уверенными шажками босых ног он подошел к ко
стру.

— Здравствуй, дед Суслик! — поздоровался с ним 
татарин и пожал ему руку: — Начальника к вам при
вел, проси честью!

При слове «начальник» старик недоверчиво, с 
испугом посмотрел на студента и на его форменные 
брюки с кантом.

— Ржаной сейчас придет, — прошепелявил он: — 
Присаживайтесь, пожалуйста. Я кумыску принесу... 
Или барашка сготовить?

—• Ничего нам не надо! — совестно было Зорину 
утруждать такого старца: — Мы зашли по дороге, от
дохнем, пойдем обратно.

— Нет, нет, дед! — бесцеремонно поправил Хас
симов: — Мы возьмем у Ржаного коней, пусть дове
зет нас до станции... А кумыса мы выпьем, только да
вай того, что покрепче.

— Ржаной будет сейчас, а я пока кумысок постав
лю.
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Старик заковылял к юрте. Из дыр его старого 
разорванного киргизского халата торчала грязная 
вата.

— Кто это, Хассимов? — спросил Зорин, как толь
ко старик скрылся: — Неужели тот, про которого вы 
говорили?

— Он самый. Штука тонкая... Потом расскажу.
Почти тотчас же старик вернулся из юрты. В од

ной руке он нес неполную четвертную бутыль, а в 
другой — деревянные грубо раскрашенные миски. 
Полы халата распахивались на ходу старика, вес бу
тылки перекашивал его и он брел, переплетая ху
дые, как у скелета, ноги, покачиваясь из стороны в 
сторону.

— Помочь вам, дедушка? — поспешил к нему 
Зорин.

— Спасибо вам. Мы привычны.
Старик поставил бутыль и миски у кошмы, сел на 

ее краешек и стал наливать кумыс, держа бутыль на 
коленях.

— Добро пожаловать! — послышался голос со сто
роны юрты, откуда вышел, не спеша, среднего роста 
мужчина в пиджаке, русской рубашке на выпуск и в 
летних серых штанах. На ногах — сапоги с высоки
ми лакированными голенищами, блестящие, как но
вые. Без картуза, с тщательно причесанными свет
лыми волосами, только что смазанными маслом, он 
напоминал прасола средней России в праздничный 
день.

— Спасибо за честь! Очень рад, — нараспев го
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ворил он, здороваясь с пришедшими, — прошу не 
прогневаться!

Средних лет, невысокий, худой, с кирпичного цве
та обветренным лицом в глубоких морщинах, Ржа
ной, хозяин становища, как понял Зорин, перебегал 
глазами от него к Хассимову: — Гостями будете, — 
повторил он, пожимая им руки и прося садиться.

— Ку мыску, пожалуйста, — прошамкал старик, 
протягивая тощей рукой деревянную миску. Зорин, 
взяв ее, опустился на кошму рядом с ним.

— Сюда пожалуйте, Василь Васильич! — Хасси- 
мов бесцеремонно потянул студента за рукав, указы
вая на свободную середину кошмы.

— Мне и здесь хорошо.
— Никак нет, здесь лучше будет. Дед нездоров, 

вам лучше от него подальше! — настаивал татарин.
— Оно верно, так спокойнее! — согласился хозя

ин, когда Зорин пересел на середину кошмы: — Мы 
то привычны, а вам надо поосторожнее.

— Чем вы, дед, страдаете?
— Вши у него, — Хассимов не ожидал ответа ста

рика: — Они проели его до костей, свили гнезда под 
кожей, там и живут. От него сторонятся все, даже 
киргизы. Поэтому и зовут его «Вшивый Дед».

— Что же вы, дедушка, не лечитесь? Приезжайте 
на станцию, наш фельдшер даст вам мазь, они и пе
редохнут.

— Зачем ее убивать, вошь-то? — прошамкал ста^ 
рик: — Сотворил ее Господь. Так, значит, и надо.
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Голос его был протяжный, произносил на «о», как 
говорили на Волге.

т— В уме ты, дед Суслик? — вмешался Хассимов: 
— Тарантулов и змей убиваешь? Нет?... А сусликов 
своим штопором сколько погубил? Небось, тысячи, 
миллионы?.. А они тебя не забижали!

— Молод был, ну и озорничал, — шамкал старик 
беззубым ртом: — Хотел пожить получше, думал — 
богатый три раза в день обедать может. За то Гос
подь меня и наказал... У сусликов, гляди, души тоже 
есть. Змеев да тарантулов Он же сотворил: так, зна
чит, и быть должно. Жить и они хотят. И вши то
же... Раньше, может, души их в сусликах сидели, а 
я их жизни лишил. За то они теперь меня и гложут. 
Я то их зря загубил, а они меня — за дело! Так-то...

— Ты стал такой, как молоканином заделался? — 
усмехнулся татарин.

— Молокане плохого ничего не делают. Всякая 
тварь жить хочет. Всякой назначил Господь ее час. 
Он и приберет ее, когда положено.

Дед замолчал, нахмурился и уставился на костер.
— Давно вы тут живете? — обратился студент к 

Ржаному.
— С весны. Каждый год стада сюда пригоняем, ну 

и селимся то тут, то там, где воды побольше.
— Много у вас скота? лошадей, баранов?
— Кто их считал, овец-то? Осенью будем мерить, 

тогда видно будет.
— Вы, может, и не знаете, Василь Васильич, —* 

пояснил Хаосимов, — овец и баранов в степи не счи
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тают, а меряют «загоном», огороженной площадью, 
куда напускают овец и баранов вплотную. У Ржа* 
ного, я думаю, тысяч десять-пятнадцать голов здесь 
пасется. Не так-ли, хозяин?

— Может есть, может и нету.
— Прибеднивается он. У него одних верблюдов, 

гляди, с сотню в караванах ходит, да лошадей... Ну, 
хозяин,— обратился он к Ржаному,— мы сюда пехом 
дошли, с линии-то, а отсюда до станции далеко. Дай 
ка нам коней!

— Будьте любезны. Только повозки у меня здесь 
сейчас нет. Верховых разве?...

— Давай верховых. Не забудь и киргиза. Он их и 
приведет потом.

— Зачем? Отдайте коней в лавку, Жуку. Завтра их 
и возьмут.

Он пронзительно свистнул, положив один палец в 
рот, как умели свистеть в России кое-кто из степня
ков. Небольшого роста киргиз в меховой шапке по
явился из-за кибитки, выслушал приказание по киргиз
ски и скрылся.

— Скоро ли поезда пойдут до Астрахани? — об
ратился Ржаной к студенту: — Надо бы мне съез
дить туда, а ехать на пароходе времени мало.

— Временное сообщение скоро установим, хотя 
с пересадками на Смарагде и около Астрахани, на 
Большой Балде, из-за мостов.

— Так. Лучше тогда будет, для степи-то. Особли
во зимой.

Ржаной внезапно встал, поправил рубашку, про* 
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вел ладонью по намасленным волосам. — Родствен
ница моя, господин начальник! — проговорил он, 
смотря в сторону кибиток.

Только тонна Зорин заметил, что один из шала
шей из белого холста с кошмами вокруг был поболь
ше. От него шла женщина, молодая, судя по ее поход
ке, легкой, эластичной. Гости встали вслед за хозяи
ном.

Из под короткого платья простого монашеского 
покроя, из сарептской сарпинки нежного, почти бе
лого цвета с еле заметными рисунками, у подходив
шей видны были высокие киргизские сапожки зеле
ного сафьяна с желтой богатой отделкой п>о длине го
ленищ. Талию женщины перехватывал широкий ко
жаный ремень с простой пряжкой; голову покрывала 
белая, накрахмаленная, надвинутая на глаза косын
ка.

— Ирина Алексеевна, — обратился к ней хозяин, 
представляя гостей, — господин начальник со станции 
оо своим помощником!

Он посторонился, чтобы дать ей место. Пришед
шая подала руку студенту, Хассимюву и опустилась 
на кошму. Сапожки ее обращали на себя внимание 
красивой отделкой и причудливой восточной формой 
загнутых носков. Не поднимая головы, она взяла 
поднесенную Ржаным миску кумыса, протянув не
большую выхоленную руку с длинными тонкими 
пальцами и миндалевидными ногтями.

— Виноват, вы давно здесь живете? — спросил 
Зорин.
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— Я приехала три дня тому назад, — медленно 
проговорила она, посмотрев на студента, и снова на
клонила голову. Тот успел все-таки увидеть ее лицо 
с правильными чертами, неестественно бледное, мо
лодое, красивое. Огромные карие глаза блеснули на 
мгновение и скрылись под опущенными веками.

— Ирина Алексеевна живет около Новоузенска, — 
пояснил Ржаной, — иногда заезжает и к нам.

— Если пробудете здесь, пожалуйте на станцию, 
—студенту захотелось встретить еще ее изумитель

ный взор.
— Я наднях уезжаю... Потом, как-нибудь... Спаси

бо!
Она подняла голову и опять посмотрела, на этот 

раз уже пристально. Карие глаза ее показались сту
денту еще глубже и красивее, но он не знал, что ска
зать еще...

— Что же ты, Суслик, замолк? — пошутил над де
дом Хассимов. Старик насупился, не отвечал.

— Оставь его, Хассимов, — вступился Ржаной, — 
выпей-ка лучше кумыску. Устали ведь с дороги? — 
обратился он к студенту: — Вы издалека?

— Из Джаныбека... Уж очень жарко сегодня. Ды
шать нечем, особенно когда дрезину покрутишь... А 
вы эту жару переносите? — вновь обратился он к си
девшей неподвижно женщине.

— Привыкла, — ответила та, не поднимая головы.
— Да? Как же вы путешествуете? Неужели вер

хом?
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— Когда как... У меня в степи много знакомых, 
родных.

Зорин попытался еще вовлечь ее в разговор, но 
без успеха. Своим певучим низким голосом она от
вечала односложно, как бы нехотя.

— Что же, господин начальник, — Хассимов ви
дел, что беседа не налаживается, — не пора ли нам 
и на станцию? Лошади-то скоро будут, Ржаной?

— Кони приготовлены, за юртой вас поджидают, 
— отъезду гостей молоканин как будто обрадовал
ся...

Поблагодарив хозяина за гостеприимство, попро
щались с молчаливой женщиной, которая и на про
щанье не сказала ни слова, даже не взглянула на 
студента.

Лошади под киргизскими седлами были плохие, 
— шеи худые, мослаки голов острые, все ребра вид
ны под кожей, хребты — как ножи.

— Ну и кони у тебя, Ржаной! Прямо скелеты! По 
всей степи хуже не сыщешь, — не удержался тата
рин, грузно усаживаясь в глубокое седло.

—' Худоваты, оно верно. Осенью поправятся.
— Чем кормишь-то? Полынью да колючкой, как 

верблюдов... Зачем стада здесь держишь? — насе
дал Хассимов на молоканина, ожидая пока киргиз 
принесет плетки: — И ведь не один год уже! Ты, го
ворят, лет десять, как тут пасешь... На север бы тебе, 
там воды хоть отбавляй и трава по колено. А?.. По
нравилось больно, или что тебя держит здесь?
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Ржаной подтягивал подпругу на коне студента и 
не отвечал.

— Язык проглотил, что-ли? — не унимался тата
рин: — Свое что затерял здесь, или найти чужое хо
чешь. А?... Время зря не потеряй! Не помочь-ли? 
Пополам и поделим, как найдем что...

— Вы на коротких любите? — Ржаной заботился 
о студенте и, казалось, не слушал Хассимова, — как 
драгуны? Не то — на длинных? По киргизски или 
по казацки?

— Все равно, здесь недалеко.
Попрощавшись еще раз, гости шагом тронулись 

из котловины, уже покрытой сумерками.
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хш

— За что, Хассимов, вы так напустились на ваше
го знакового? — не удержался Зорина: — Он нам ко
ней дал, кумыс поставляет на станцию, баранов, а вы 
его облаяли... И кто эта дама или барышня? Вы ни 
слова ей не сказали.

— Эта?... Никогда раньше не видел. Кольца на ней 
нет: барышня, пожалуй. Родственница, говорит... Во
круг куста, гляди, венчана. А лаять я на него не ла
ял — дело говорил. Ишь, живодер, скотину как с 
тела спустил: кожа да кости!

— Вина не его, травы мало.
— Не его?... Дядина, значит! Чего он тут сидит? 

А?.. Разве здесь место для скота, да в эту пору? А 
знаете почему? Нет? Из-за кубышки... Вот из-за че
го!

— Опять вы на кубышку съехали, а я ничего о ней 
и не знаю. Расскажите толком. Значит, она есть и в 
самом деле? Или — была?

— И была и ееть. Из-за нее Ржаной здесь и сидит. 
Потому и вшивого деда держит. Потому и скот свой 
голодом морит.

— Кстати, что это за прозвище «Суслик»? Как же 
его настоящее имя?

— Кто его знает. Все прежде так звали, а теперь 
больше: «Вшивый Дед». А Сусликом, гляди, потому, 
что он был когда-то первый на них охотник. Этим и 
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кормился. Работал поштучно, поля от них очищал... 
И, рассказывают, здорово присноровился. Ловкий 
он тогда был, ну и придумал штуку: из вязальной 
иглы широкий штопор сделал, закалил его и прикре
пил к медной мягкой проволоке. Вставит этот што
пор в норку и станет крутить. Упрется острый ко
нец штопора в тело, в глубине норки, просверлит 
его, — суслик и здесь!

Хассимов бросил повода коня и руками пояснил, 
как ловкий охотник брал когда-то сусликов таким 
диковинным способом, не прибегая ни к воде, ни к 
керосину: — Этот вот штопор и навел его на кубыш
ку.

— Как так?
— А так. Запустил он раз, давно рто было, што

пор в одну сусликову норку, недалеко от Эльтона. 
Крутит, винтит, — царапает штопор по чему-то твер
дому. Дед — не дурак. Стал копать, рыть... Видит — 
кубышка, да здоровая! Под ней-то суслик себе квар
тиру и устроил. Потащил дед кубышку, а тащить 
трудно — тяжелая. Выпер ее на свет, сбил крышку 
— ахнул: полна золотых монет! Разложил зипун, 
высыпал, пересчитал: пять тысяч с лишним и все зо
лотые, старинные, персидские. А на дне кубышки 
— три ожерелья, и жемчужины — в орех!

— Откуда вы знаете? Дед говорил?
— Теперь не говорил, а лет тридцать назад, под 

пьяную руку и проговорился. С тех пор, кажись, он 
молоканином и заделался, пить перестал... Дальше рас
сказывать, что-ли? Взял он себе тогда пригоршню 
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золотых в карман, остальные обратно в кубышку. А 
куда спрятать? На старое место?.. Боязно. Подумал, 
подумал, видит — балочка близко. Оттащил он туда 
кубышку, закопал, как надо, притрусил, место запри
метил и — на коня! По дороге продать побоялся, до
ехал до Саратова. Стал там присматривать, кому бы 
золотые сплавить, да видит: опасно. Переехал опять 
через Волгу, в Покровскую Слободу, жидка одного 
присмотрел там, часовую лавчонку тот держал. По
казывает ему золотой. «Не украл?» — спрашивает 
жид. «Нет», говорит, «от бабушки». — «Один — неин
тересно. Была бы партия, цену хорошую бы дал». — 
«Десяточек, говорит Суслик, найдется». — «Не пар
тия! За сотню я по десять рублей дал бы за штуку 
и никому ни слова». — «Может, и с сотню наберу», 
— обрадовался Суслик, распорол подол, куда были 
зашиты монеты, высыпал их на прилавок, стал счи
тать. Около сотни насчитал. А жид прикрыл их ру
кой и кричит подручному: «Городового! Этот жулик 
клад нашел, да не заявил, в тюрьме и подохнет!» 
Взмолился Суслик, клялся, что от бабушки, предла
гал сбавить цену наполовину — да куда там!.. Дал 
ему жид сто рублей за все сто золотых и отпустил. 
Обрадовался Суслик: сто .рублей деньги все же не 
малые. Сапоги купил себе, гармошку, пожил хорошо 
в Саратове, пора и возвращаться в балку за новой 
пригоршней — жид обещал дать за вторую сотню 
уже двести рублей. Доехал до Новоузенска, оттуда 
с оказией добрался до Эльтона. Добрался — да 
поздно: не найти балочки! Осень была тогда, ливни 
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хлынули, вместо балочки, которую запомнил Суслик, 
целая пропасть! «Быть не может», — думает он, — 
«должно, я балкон опознался». Искал, ходил, а ба- 
лок-то не мало и каждую весну они меняются, грунт 
мягкий. Год проискал, другой — толку нет. С горя, 
что кубышку потерял, с ума и свихнулся. Загова
ривается, на деньги осерчал, вроде как святой ка
кой. Оно и есть от чего: больше пяти тысяч золо
тых... не шутка!

— Удивительно, только невероятно.
— Не вы одни так говорите. А раньше все вери

ли, что кубышка есть, да только Суслик отыскать ее 
не может и не говорит, в какой балке спрятал. Один 
раз киргизы поймали его, пятки полдня на костре 
ему жгли: «Скажи, да скажи, куда заховал!» Креп
кий был чорт — не выдал! Другой раз какие-то степ
няки воду соленую ему в горло лили, аж распух весь, 
да — зря: не сказал, а сам потом отдышался. Ну, а 
теперь все думают, как и вы, — сбрехал тогда, дес
кать, Суслик, побахвалился по пьяному делу. Один 
Ржаной не сдается, умасливает старика лет десять, на
деется, что тот перед смертью ему откроется... А по
ка что сам шарит по степи, да по балкам, не отстает.

— А вы?.. Верите этой сказке?
— Не верил бы, время бы не терял. А верю пото

му, что знаю. Откуда?.. Жида-то, что монеты дешево 
когда-то у Суслика купил, я ю мальства еще знаю, а с 
его подручными работать доводилось вместе. Дело 
старое, десятилетняя давность вышла — ответа боль
ше нет. Он мне и рассказал, как его хозяин враз раз
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богател, — монетам-то цены не было... Эй ты, выд
ра!

Хассимов хлестнул коня нагайкой, как бы жалея, 
что слишком много сказал, и поскакал вперед.

— Эй, Хассимов, — догнал его Зорин, все еще не 
в состоянии освоиться с повадкой киргизского полу
голодного коня пригинать на ходу голову, — а если 
Суслик и в самом деле помешался?

— Он-то? Хитрит, чорт вшивый! Насквозь его 
вижу. Самому-то ему кубышка теперь ни к чему: 
стар, без зубов, да и куда он с ней денется? Враз 
узнают, как деньги появятся, отберут, в тюрьме и 
сгниет! Вот юн, как собака на сене, сама не ест, дру
гим не дает. А балку он должен знать, как свою 
ладонь.

— И Ржаному не говорит?
— Хитрит, говорю вам. Из-за кубышки он и жи

вет у Ржаного, вроде как дед или отец. Стал бы тот 
держать его, вшивого, если бы не надеялся выпы
тать. А дед не дурак, обещал, гляди, что на духу от
кроется, и не говорит раньше, чтобы самому в степи 
голым не остаться.

— А вы?.. Тоже подъезжали?
— Разве его этим возьмешь? Думает, что я пове

рю его брехне, дурака корчит, — да я свое дело знаю.
— Вы же за кладом Мамая гонитесь?
— Там от солнца зависишь, ждать долго. А здесь 

— от вшивого деда и от себя самого.
— Обманываетесь вы, кажется, — да это ваше де

ло! А что вы Думаете про родственницу Ржаного?
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— Баба - бой, жаль что худая. Ха-ха!.. Большому 
куску, как говорится, душа радуется.

— Как вам не стыдно, Хассимов! Я не про то! Ви* 
дели, какие у нее глаза: огромные, бархатные. Глу
бокие, преглубокие... Взглянет, что рублем подарит. 
А цвет лица?.. Несмотря на зной и жару — белый, 
пребелый...

— Цвет лица?.. Нашли, чем удивить! Мажется, 
как все женщины на Волге. Видели вы там загорев
ших крестьянок или хуторянок?.. И не увидите. Так 
и эта. Со времен монголов, а то и раньше, они здесь 
моду такую завели... Что делают? Замазку устраива
ют из необожженой извести, я думаю, — подбавля
ют туда гусиного жира или сала. Ее кладут себе ле
том на лицо, на руки, на шею чуть не каждую неде
лю. Эта мазь и съедает загар, даже веснушки, вер
нее — сжигает наружный, опаленный солнцем, слой 
кожи. Смоют мазь — кожа, как у новорожденной... 
Понятно, несколько дней на солнце потом и не по
казывайся! Оттого на Волге вы все лето и не увиди
те бабенку помоложе или девушку без платка, на
двинутого далеко вперед. Так вот и эта.

— Неисправимый вы прозаик!
— А что до глаз ее, то не они вас рублем подарят, 

как вы говорите, а не к кубышке ли деда она подби
рается? Ржаному одному не переупрямить деда, так 
он родственницу на подмогу себе выписал, — на кри
вой объехать хочет!

— Вы все про свое!.. Чистую, красивую, барышню 
заподазриваете в гнусностях.
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— Деньги, Василь Васильич, черви, да люди без 
них — черти! На что только человек не пойдет, лишь 
бы нажиться поскорее да полегче.

— Клад Мамая, например, отыскать! — обиделся 
студент за родственницу Ржаного и хлестнул коня.

— И это правильно! — услышал он спокойный го
лос отставшего татарина.

Почуял ли станцию конь студента, или плетка по
действовала — он затрусил мелкой рысцой. На тем
ном фоне степи скоро стал вырисовываться вдали но* 
венький светлый сруб пассажирского здания. И 
вдруг, в глубине степи, по другую сторону Смарагды, 
Зорину почудилось второе светлое пятно, которое 
быстро приближалось,' становилось яснее. Легкое 
летнее платьице монашеского покроя., белая широкая 
косынка, красивые зеленые сапожки с заостренными 
вверх носками замерещились перед глазами... Девуш
ка, как живая, стояла перед ним, стройная, краси
вая, перетянутая широким кожаным ремнем, кото
рый подчеркивал тонкость ее стана. Припомнился 
тотчас и ее странный, мелодичный голос, тихий, 
протяжный, как бы поющий. «Как хороша», поду
мал Зорин, «жаль, что уезжает скоро. Познакомить
ся бы ближе, поговорить...»

Еще далеко в степи, задолго до станции, заслы
шался молодой мужской голос, донеслись скоро и 
звуки аккомпанимента на гитаре. То пел телеграфист 
Миша, молодой паренек, самоучка.

— «Дышала ночь восторгом сладострастья», — ле
тел в степь и замирал в беспредельном просторе ба
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ритон бархатного тембра, стараясь уловить нюансы 
нового в то время романса, посвященного Вяльцевой, 
гремевшей на всю Россию.

Зорин остановился, заслушался, — слова и музы
ка так подходили к тому, что он чувствовал, чувство
вал так внезапно, так неожиданно, случайно...

— Василь Васильич! — татарин догнал его: — 
Знаете, кто она?.. Я-то> догадался. Кто?.. Да барыш
ня эта! Нет?.. Богородица хлыстовская. Вот кто! Не 
верите?.. Верно вам говорю. У меня нюх тонкий. Да 
я про нее давно слышал, она у них, как святая... Вог 
так штука! Значит, и Ржаной — хлыст.
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XIV

Одним и? первых, посторонних Для постройки до
роги, приехал на Эльтон торговец Белой, родом от
куда-то «из под Саратова. Облюбовал он себе место 
в степи за полосой отчуждения около будущей стан
ции Эльтон и стал обстраиваться; поставил киргиз
скую юрту, шалаш? в котором поместился сам среди 
запаса товара, сколотил на скорую руку и досчатый 
барак с большой вывеской: «Колониальные Товары 
Белого».

Фамилию эту дали его предкам, очевидно — в на
смешку: матовый цвет кожи и темная густая шерсть 
на теле Белого никак не отвечали этому имени, по
чему уже через несколько дней русские на Эльтоне 
звали его не иначе, как «Жук», а хуторяне и кирги
зы — «Тарантул». Небольшого роста, плотный, ко
ренастый? он без устали работал, страдая от жары, 
почему и носил неизменно одежду только упрощен
ного типа: широкие штаны малороссийского покроя, 
фартук с большими карманами и киргизские туфли 
на босу ногу. Руки, плечи, спина и часть груди Бе
лого были голы, с копнами темной шерсти даже там, 
где обычно им расти не полагается. За темный цвет 
кожи русские и прозвали его Жуком; хуторяне же 
дали ему прозвище «Тарантул» за его характер. Как 
опасный паук, он засел в своей берлоге, распустил 
тенета во все стороны и зорко сторожил.
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Закинул он свои сети и далеко в степь, заподря- 
див ничем не занятых киргизов, которые и славосло
вили его товары на сотни верст вокруг озера. С не
аккуратными плательщиками он был беспощаден, 
быстро научился объясняться по киргизски, давал 
деньги в рост по три, по пять процентов в месяц, про
давал залежалый товар, брал в уплату по низкой це
не шерсть, кожи, скот....

Дела его разворачивались с каждым днем. Он не 
переставал уширять магазин, пристроил к нему склад, 
скотный двор. Появился у него даже сложенный из 
сырца в полкирпича трактир или пивное заведение, 
где русские, киргизы, хуторяне встречались, совер
шали сделки, выпивали, кто чай, кто водку, кто оде
колон.

Прислуживала там какая-то разбитная бабенка с 
Волги и молоденькая киргизка со светлыми волосами, 
смазливая, посмотреть на которую приезжали даже 
издалека... Говорили, что Тарантул заарендовал ее на 
время, что встречалось в степи тогда нередко: кирги
зы, азартные по натуре, проигрывались или пропива
лись иногда так, что отдавали в наем жен, дочерей...

До восхода солнца Белой был уже на ногах, до 
поздней ночи не переставал отпускать товары, рас
поряжаться, покрикивать. Летом он страдал от жа
ры, обливался потом и то и дело бегал в сарай, что
бы окатиться там водой, негодной для питья, из боч
ки, на подобие душа и, мокрый, соленый, вновь спе
шил в магазин — считать выручку, торговаться, бра
ниться с киргизами, с пастухами из-за курдючных 
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баранов, лошадей, керосина... От деятельности Жу
ка была и польза для станции Эльтона, был и круп
ный вред от беззастенчивой эксплуатации им жите
лей степи, примитивных киргизов, не понимавших 
новых, с проведением железной дороги, условий жиз
ни, цен.

Зорин не был сторонником этого первого коммер
санта Эльтона, но Управление в Саратове настаивало 
на развитии частной инициативы и на привлечении 
капиталов со стороны. Жуку предложено было, по
этому, даже бесплатное место на самой станции для 
его коммерческого предприятия уже на постоянных 
началах. Жук однако выжидал, колебался, хотел по- 
смотреть сперва, выйдет ли что из Эльтона, какую 
роль <сыграет этот пункт в жизни степи.

Клиентом Жука был и Ржаной, которого не раз Зо
рин видел в лавке, но не знал, кто он и чем занима
ется.

Встретился он с ним и еще раз, через несколько 
дней после поездки на Джаныбек, и не с ним одним, 
а и с его красивой, загадочной родственницей. Как 
ни старался Зорин забыть об ее существовании, мо
лодость брала свое: бледное личико, белая косынка, 
зеленые сапожки с сафьяновой отделкой не стушевы
вались в памяти — лишь глубже врезались.

Проходя по работам, несколько дней спустя после 
поездки на хутор молоканина, юн вдруг и завидел ее 
у строящегося здания вокзала. «Да ведь она уехалаЬ> 
— не верилось глазам.

Та медленно прогуливалась, глядя по привычке 
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вниз? кого-то поджидая, возможно, из магазина Жу
ка. Зорин просиял, любуясь издали знакомой ему 
фигуркой, легкой походкой, покроем платья.... На 
этот раз она была вся в белом: гладкая юбка строго
го покроя, английская блузочка, белые туфли и ко
сынка того-же цвета, накрахмаленная, блестящая.

— Ирина Алексеевна, — подлетел он к ней, — не 
уехали? Как я рад! За покупками, или посмотреть на 
нашу работу?

!— Я со Ржаным, смотрю, пока он занят в лавке, 
— голос грудной, мелодичный, взгляд приветливый, 
пожатие руки нежное.

— Не хотите ли посмотреть поближе? Вот это — 
здание вокзала. В нижнем этаже ,— зал, контора 
станции, телеграф, а во втором — квартиры началь
ника, помощника, телеграфиста... Хотите подняться? 
Только здесь грязновато... Тут — жилые дома для 
служащих, — мы строим сразу восемь... А там, бли
же к Смарагде — водоемное здание, около него —; 
депо.

— Что такое?
— Депо для паровозов. Они< будут отдыхать там, 

промывать котлы, ремонтироваться.
— Разве паровозы должны отдыхать?.. Они живые? 

устают?..
Карие глаза ее улыбаются... Всерьез она?.. На

смехается?
— Иначе нельзя. Зимой будем даже отапливать, 

чтобы вода не замерзла!
— Да? — тот же взгляд из-под густых опущен

ных ресниц.
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Неожиданно, как бы нарочно, рявкнул гудок, 
Ирина Алексеевна поспешно закрыла уши руками. 
Клуб пара вился к небу в двадцати шагах от них, 
— там стоял паровоз? скрытый постройкой.

— Василий Васильевич! — кричал оттуда маши
нист Костик, — не хотите ли прокатиться? Бала- 
стный поезд еще не готов, а у меня ноги застоя
лись... Пожал-те, коляска подана! — кланялся и раз
махивал кепкой Костик, хороший и толковый ма
лый в трезвом виде, грубиян и забулдыга под пья
ную руку: — Пожал-те с дамой! Окажите честь! За 
одно и линию посмотрите.

— Не желаете ли проехаться на паровозе?.. Да
мам не разрешается, для вас же все можно! — Зорин 
не знал, чем заинтересовать ее, лишь бы любовать
ся ею, видеть ее!

Не отвечая, та пошла к насыпи, где стоял, улыба
ясь, молодой машинист, в светлой на выпуск рубаш
ке, вышитой красным узором.

— Пожал-те сюда! — он вытирал «концами» по
ручни паровоза.

—• Грязновато у нас, — извинялся Костик, — от 
масла, да от пыли с нефтью... Да не бойтесь; будет 
чисто! — он сорвал с себя вышитую новехонькую ру
башку и вытирал ею поспешно масло и копоть. — 
Пожал-те, здесь будет удобнее!

Как горная козочка, Ирина Алексеевна вскочила 
по (металлическим ступенькам на платформу высоко
го паровоза, придерживаясь за поручень. Юбка была 
узкая, подножка — (высокая; Зорин покраснел, 
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увидев голые выше колен ноги, точеные, мускули
стые, как у скаковой лошадки.

— Сюда, пожал-ста! — полуголый Костик указал 
пассажирке место на железном откидном фартуке 
между паровозом и тендером, где было почище: — 
Куда прикажете, Василий Васильевич? К Смараг
де?

Не ожидая ответа, он дал гудком сигнал, — Ири
на Алексеевна вздрогнула, не успела прикрыть 
уши. Пар вырвался из машины, паровоз зашипел, 
тронулся с места и начал ускорять ход, постуки
вая на стыках бандажами. На выходной стрелке он 
сильно качнулся, еле успел Зорин поддержать спут
ницу.

л— Мерси! — она схватилась за борт паровоза.
-— Осторожней, Костик! — крикнул Зорин, в- руке 

же своей он еще чувствовал гибкое? нежное тело, 
лишь прикрытое легкой тканью. Холостой паровоз? 
без поезда, скользил по рельсам, с каждой секундой 
увеличивая скорость. — В Смарагду не угодите!

Радостно оскалив зубы, одной рукой на регулято
ре, Костик смотрел вперед, не отвечал. — Эх, жаль, 
что путь разрушен! — вздохнул он: снесенный весен
ней водой мост через Смарагду не позволил ему по
казать свою удаль.

— Стойте же, Костик! — не выдержал Зорин: паро
воз подлетал к провалу, хде виднелись вновь забитые 
сваи. — Упор там слабый! Ухнете в реку!

Лишь в последний момент отчаянный парень 
ухарски захлопнул регулятор, дал задний ход. Па
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ровоз как бы осел на рельсах, бандажи скользнули, 
и в каком-нибудь метре от провала остановился, — 
еле устояли на ногах пассажиры.

— Эх, вы, беспутный! — Зорин, довольный, гро
зил машинисту.

— В такой компании и в ад не страшно! Ха-ха-ха!
Теперь и пассажирка поняла опасность, оценила 

удальство, ловкость машиниста; она улыбалась Ко
стику, ласково* глядела на Зорина, личико ее порозо
вело, — молодость, здоровье, солнце брали свое.

— На линию! — Костик дал пар, паровоз покатил 
обратно, тендером вперед. Проскочили входную 
стрелку, длинную станционную площадку, ряд ма
невровых путей и полным ходом вылетели на глав
ную линию. Кулисы паровоза защелкали, дышла за
стучали — он понесся полной скоростью. С низко
го, незащищенного тендера видна была вся линия на
сыпи, рельсовый путь; скорость возрастала, встреч
ный ветер становился сильнее. На одном мо
стике паровоз подпрыгнул, косынка сорвалась с 
головы пассажирки — копна каштановых волос ее 
рассыпалась по плечам, растрепалась. Вихри ветра 
играли кудрями, хватали их, перебирали, как бы хо
тели умчать с собой.

Не мог Зорин оторвать от нее глаз* Как борзая, в 
минуту горячей погони, как породистая скаковая ло
шадь на полном ходу, она жадно подставляла лицо, 
грудь, всю себя под мощные струи ветра, раскрыва
ла глаза, губы. Что-то незнакомое, хищное, но за
манчивое чудилось в них. Воздух прижимал легкую 
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ткань к ее телу, обнимал, обрисовывал контуры: 
небольшая, крепкая грудь, плоский живот, красивые 
бедра, длинные, мускулистые ноги...

Радовался и полуголый Костик. Он смотрел на ли
нию, на манометр, на красивую пассажирку, зачаро
ванную, плененную этой бешеной, незнакомой ей 
скоростью. Косынка ее трепетала, старалась отор
ваться, улететь, развеянные ветром кудри бились во 
все стороны. Сама она в неудержимом порыве стре
милась куда-то вдаль, как бы желая отделиться от 
земли. Она не сводила глаз с бесконечной степи, за
была о паровозе? о спутниках. Вот-вот она оттолк
нется и понесется по воздуху, оставив все и всех по
зади себя... Глаза широко раскрыты, грудь дышит 
быстро, легко, как будто собирает силы для мощно
го прыжка...

— Пора и назад, Костик! — проговорил, наконец, 
техник; машинист забыл о всех, о всем.

— До Красного бы Кута так! А там — будь что 
будет! — вздохнул тот, убавляя пар.

— Обратно на станцию? — обратился Зорин к 
пассажирке, которая, как бы придя в себя, удивлен
но глядела на паровоз, на спутников...

— Ирина Алексеевна, вы не замужем? — Зорин 
провожал ее к лавке Тарантула.

— Нет! И не собираюсь.
— Отлично делаете! Успеете еще насладиться се

мейным счастьем... А пока будем жить, работать, ве
селиться! Приезжайте к нам почаще.
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— Не могу... Я завтра уезжаю; вероятно, до бу
дущего лета.

— Как так?.. А я думал, мы будем встречаться. 
Будущим летом, я и не знаю, вернусь ли сюда.

— Да?.. Вы бросите Эльтон? А вы хотели бы ме
ня видеть?

— Помилуйте! Как можно спрашивать? Я искал 
вас на становище... Только о вас и думал... — он кон
фузился, покраснел.

Она остановилась, разгребала песок туфелькой.
— Слушайте, если хотите повидаться еще, приез

жайте на хутор Абрамова, — проговорила она тихо.
— Абрамова?.. Отлично. Но когда? В какое время?
— На Спасов день... В одиннадцать вечера...
— В одиннадцать? Почти ночью?
— Вас удивляет? Не хотите, не приезжайте.
— Обязательно буду!
Та подняла голову, посмотрела лучистыми глаза

ми, посмотрела пристально, загадочно и, не говоря 
ни слова, крепко пожала ему руку.

Бричка Ржаного стояла у лавки, — хуторянин, ви
димо, уже давно поджидал родственницу. Та вско
чила на сиденье, Ржаной хлопнул кнутом, бричка по
катила крупной рысью. В клубах степной пыли де
вушка послала Зорину приветствие рукой и, повер
нувшись, мило ему улубнулась. Сам не свой от ра
дости, он восторженно замахал фуражкой, а камен
щики, гасившие недалеко известь, смотрели на не
го и, покачивая головами, улыбались.
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XV

Ня работа, ни хлопоты по постройке не могли уже 
вытеснить из головы Зорина образ родственницы 
Ржаного.

Мерещилась она ему днем, хуже было ночью, когда, 
как наяву, ему чудился ее грудной, как бы поющий 
голос, когда под тонкой батистовой кофточкой, каза
лось, вновь просвечивала ее стройная фигурка... И как 
хотелось, чтобы она хоть раз еще появилась здесь, 
воочию, и чтобы, порыв ветра обрисовал контуры ее 
грациозного стана с мускулистыми бедрами, стройны
ми ногами...

«Влюбился?.. Увлекся, нак мальчишка, как гимна
зист... увидев ее всего два раза?» Он возмущался со
бой, своей степной жизнью, проклинал и самое степь, 
где за год с лишним он не встретил ни одной женщи
ны, достойной этого имени. «А дальше?.. Чего хочет 
она, эта странная, обаятельная девушка? И что озна
чает это приглашение?.. Почему на хутор и в такой 
неурочный час?»

Он сердился на свою слабость, на свое согласие, сер
дился и на девушку... а еще больше — на долгий 
срок: до Спасова дня оставалась ведь целая веч
ность — почти две недели!

Через несколько дней Зорин не выдержал, ушел 
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один в степь, не предупредив никого, помимо сво
ей воли, как бы гонимый инстинктом, и неожидан
но очутился снова у становища Ржаного, после дол
гого блуждания по солончаку и по балкам.

Застал он там знакомую картину: киргизка стряпа
ла что-то на огоньке костра? тут же возились детиш
ки, и белая собака, на этот раз одна, яростно обла
ивала его хриплым лаем.

Завидя пришедшего, киргизка, как и в первую 
встречу, поспешила скрыться с детьми в юрту, от
куда вышел, заплетаясь, Вшивый Дед в том же дра
ном халате и отогнал собаку.

— До нас, голубок, добрался? — ласково обратил
ся он к пришедшему: — Присаживайся, гостем бу
дешь... Только Ржаного нет сейчас. В степу он, с ба
рашками мытарится, на днях купать будем... Со мной 
посидишь, что-ли? Кумыску выпьешь?

— С удовольствием! — Зорин подсел к старику на 
голую землю, забыв о кошме и о тарантулах. — Устал, 
пить хочется, уж очень печет сегодня!

Дед, ковыляя, принес бутыль из юрты, налил ку
мыса в деревянную, когда-то выкрашенную чашку. 
Кумыс был теплый, кислый.

— Ирина Алексеевна, дедушка, дома?
— Кто такой? — бесцветными гладами дед смот

рел исподлобья, насупив брови; лицо его, коричне
вое от солей и от солнца, с глубокими морщинами во 
всех направлениях, напоминало полуистлевший пер
гамент.

— Родственница Ржаного, которую я видел здесь 
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в прошлый раз. Она уехала, или еще в становище?
— Уехала, уехала, — тон отрывистый, резкий: — 

К нам ты, или в степу что ищешь?
— Я завернул так, случайно... С окрестностями 

знакомлюсь, с почвой: вот и забрел по той, вон, бал
ке. Вода нам нужна, камень для постройки требует
ся, а их здесь нет, как нет! Воду мы пьем полу соле
ную, камень с Волги на верблюдах возим... А куда 
уехала Ирина Алексеевна?

Дед помолчал, уставившись на огонек, потом заго
ворил, качая головой:

— Как Господь захотел, так и сотворил, одному 
чернозем, другому камень, а кому и на песочке хоро
шо. Так-то!.. А что до воды, — дед оживился, — то 
я видел, как твой татарин по балкам шугает. Как пес 
лягавый! А чего ищет?

— Воду Хассимов ищет. Народ прибывает с каж
дым днем, вода всем нужна, да такая, чтобы животы 
не болели.

— Ваше дело... Вам виднее... А для нас, слава Те 
Господи, хватает, — дед успокоился, стал смотреть 
на костер, но снова оживился: — А зачем твой татар 
не на дне балок копает, а по краям их шарит да по 
степу?.. Там воду найти собирается?

— Не знаю. А воду он достает. Без него нам бы 
зарез.

— То-то, зарез... А со стороны сдается, не одну 
воду ищет свиное ухо!

Не чувствуя жара, старик перебирал заскорузлы
ми пальцами тлеющие куски кизяка, сдувая с них пе
пел.
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— Что ж другое он может искать? Клады что-ли? 
Разве есть они здесь, в степи-то?

Старик, казалось, не слышал. Костлявой рукой, об
тянутой лишь кожей, он ковырял в костре, уклады
вая недогоревшие куски, раздувая огонек старче
скими легкими.

— Да как могли они попасть сюда? — Зорин по
двинулся к старику поближе, боясь, что тот не слы
шит. — А если и были какие, их давно выкопали. На 
них не мало охотников... Вот и про вас говорят, про 
кубышку. Будто вы нашли, да потеряли. А в ней, 
будто бы — золото!

— И до тебя дошло, — пробурчал старик, не 
оставляя костра: — Язык без костей что хвост ба
раний. А клады... почему им и не быть, кладам-то?

Он замолчал, задумался. Морщинистые глаза затем 
прояснились: — Клады, клады, — медленно гово
рил он, качая головой, — что в них? что хорошего 
то9.. В чужом добру?.. Золото, говоришь?.. На что 
оно? что даст-то? молодости прибавит, здоровья?., 
счастья?.. Зависть даст только да злобу людскую! Лю
ди, вишь ты, — как волки лютые, один у другого изо 
рта вырывает. Набросятся — клоками шерсть полетит. 
Вот оно, золото-то, да клады.

— Значит, клады здесь есть?
— Клады, касатик, всюду есть... Господь Бог 

сколько рассыпал их, в землю положил, умей только 
видеть. Да заговорены они все, кла)ды-то. Не вся
кому дадено подобрать!.. Какие от Господа — Он на 
них зарок положил: увидит их тот, кому назначе
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но... А кому нет — что у пустопорожнего места сто
ять будет!.. А какие клады от нечистой силы, та 
тожь охулки на руку не положила!

— Не понимаю, дед, про какие клады вы гово
рите?

— Вокруг нас которые... Молодость, здоровье, 
солнышко... жизнь сама... Вот они, клады-то ■ Гос
подни! Да ценить их мы научаемся, когда поздно. 
Воздух хороший, степной... свобода... букашки пол
зают... травка, ковыль растет... Звона, сколько кла
дов-то! Да для них всех глаза нужны... Так-то!

— Может, вы, дед, и правы, да я не про них. У 
всех тут клады монгольские в голове, а не Господ
ни. Зарывали, по вашему, монголы золото, драго
ценности, камни? Находил кто-нибудь такие клады? 
Говорят, вот, про Пшеничного, который враз разбо
гател. И про вас, — только вы, кажись, маху дали. 
Находку спрятали, а найти потом не смогли!

— На то у них и языки мотаются, у людей-то!.. А 
я ничего такого не знаю, — старик отвернулся, уста
вился вдаль.

— И вам не случалось копать? другим помогать? 
или глядеть, как люди копают? Я здесь не так дав
но, а и то видел, как разрывали курган Джаныбека. 
А вы тут больше полсотни лет, кажись? А? Рас
скажите, дедушка! Мне так хочется знать, что есть в 
этой степи.

— Плохой я рассказчик... В голове у меня все пе
репуталось от старости... Ум за разум зашел.

’— Ну, скажем: в молодости, — вам не приходи
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лось участвовать в раскопках? копать или помогать 
другим?

Забыв о болезни деда, Зорин положил ему руку на 
плечо.

— Помогать?.. Помогать доводилось. Да толку 
вышло мало... Людей поугробили, друг друга чуть не 
перебили.. Вона куда клады монгольские ведут!

— Как так? Расскажите!
— Старое оно дело... Молод я тогда был, за сусли

ками ходить начинал. А степь знал, — куда итти, как 
до воды словчиться. По ветру, как собака, за много 
верст юрту чуял да становище... Как-то на Волге и 
сговорили меня казаки — с Дона они были — в степь 
с ними итти. А чего такого задумали — не сказали... 
По рукам ударили, пошли к Эльтону... У них с собой 
— возы, жены, инструмент всякий да две бочки вина 
донского. На Эльтон пришли, донцы и вытащили гр а- 
мату: из-за нее они и приехали... Грамата как грама- 
та, старая только... да их много тут по рукам ходило... 
Долго искали они место... и от озера мерили, и по солн
цу смотрели, по грамате... «Здесь!», — говорит один 
из них, грек или армянин, черный такой: у них он 
был как за набольшего. Рыли они, голубок ты мой, 
копали, как звери, с утра до ночи, ни отдыха тебе, 
ни передышки..« Кто кирками, кто лопатами. Другие 
землю да камень вверху шайками выбирали, ведра
ми...

— Как так, дед, камень?.. Разве камень шел, а не 
песок н глина?
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— Камень! Да во какой! Голыми руками его не 
возьмешь! Ломом — и то зубы обломаешь.

— И ты, дед$ копал? спускался в яму?
— Как не помочь?.. Ребята потные, как в бане, — 

ну, и я слезал. На помочь запрета нету.
— Понятно, нету. И ты сам ломал камень? глубо

ко?
— Не во сне говорю... Бугор целый насыпали, — 

гляди, занесло его теперь. А глубина? Кто ее зна
ет, — по нашему, знаешь: «Мерил Федор да Борис, 
а веревка — оборвись. Федор говорит — давай свя
жем, а Борис — и так скажем».

— А потом?
— Потом?.. Нехорошее вышло, то-то и оно-то! За 

чужим погонишься — свое потеряешь. Так и с каза
ками... Дерева, ты сам знаешь, здесь — ни соломин
ки! Крепить яму, а крепить нечем! Думали, бока ка
менные, сами держаться будут, а они, держись, дер
жись — да как ухнут! Трех казаков, что внизу были, 
и прихватило!.. Бабы их — на все толоса; мы'отка
пываем; другие ругаются... А работа — хоть начинай 
сначала!.. Два дня пробились: все зря, без дерева- 
то. Киргизы говорят — заговоренный клад-то! Он 
заговорен, а заговора снять некому: чего-ж тут мы
тариться? Хоронить товарищей надо, а они и так 
похоронены, крепче и не надо. Грека, что дерева 
не взял, чуть до смерти не забили! Из благородных 
он был, ученый какой-то. Винище повылакали каза
ки, передрались с горя, становище поснимали и айда 
за Волгу, от греха подальше!.. Так-то, сударик. Мо- 
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лсд и ты на клады монгольские зариться. Пусть уж 
Ржаной да твой татарин по ним печалятся... Кругом 
себя лучше посмотри, на благодать Божью порадуй
ся. Вишь, муравей-работничек старается, соломинку 
вон какую тащит! Раз в пять больше себя... А там 
вон ящерица милая на солнышко глядится, ротик от
крыла... Вот тебе клады какие! Благотворение воз- 
духов, жизнь сама! Глаза пошире раскрой, все и 
увидишь... Чего под земдею смотреть-то?.. Все вы та
кие!..

Голос деда переменился, стал »друг неприятен. 
Бормоча, старик не сводил глаз с костра.

— Места, дед, ты не помнишь? Не можешь пока
зать его?

— Какой я показчик? Где мне помнить?.. И сил 
моих нету... Я от становища — ни на десять шагов. 
В первой балке и рассыплюсь... Поищи уж сам, коль 
приспичило.

Так и не выжал Зорин из Вшивого Деда больше ни 
слова, ничего не узнал он и про родственницу Ржа
ного, — старик как бы не слышал! От повозки он 
отказался, ни на какие уговоры не поддался. Оби
делся даже, когда Зорин упомянул про плату.

— Деньги?.. Смотреть на них не хочу. И ты не 
больно ярись на них. Найдешь — не попользуешь
ся! Так-то, сударик... Клады, говорю, заговоренные. 
Чужое оно добро, не для тебя положено!

С трудом он поднялся, чтобы проводить гостя хоть 
немного от становища. Солнце садилось, южные 
сумерки спускались на раскаленную бесконечную 
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степь. Испарения соли чувствовались сильнее, ды
шалось легче, аромат горькой полыни проносился в 
воздухе,— ее лепестки раскрывались. Зорин быстро 
шагал по степи, не разбирая кочек, нор сусликов. 
Рассказ же Вшивого Деда не выходил из головы. 
Удивляла его не философия полусумасшедшего ста
рика, не то, что приезжали в степь искать клад Ма
мая, а то, что рыли в камне, что лде-то в степи была 
яма с каменными боками. Как это могло быть, когда 
изыскательская партия и он сам нигде не нашли ни 
ка<мешка?.. И этот камень, будто бы, здесь, недале
ко от Эльтона! Ведь все было осмотрено, и он сам 
обшарил каждую складку земли, все окрестные бал
ки. Бурили, шурфовали. Не путает ли дед? Не свих
нулся ли он от старости?.. И куда уехала Ирина?

Вдали в темноте завиднелись, наконец, срубы ка
зарм для ремонтных рабочих, небольшой деревянный 
вокзал, выведенный до кровли, и фундамент водоем
ного здания для будущего пруда, надежды Эльтона.
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XVI

— Набрехал вам Вшивый Дед, а вы и поверили! 
— укорял Зорина татарин неделю спустя, шагая с 
рабочими к озеру под палящим солнцем; он держал 
подмышкой футляр ют гониометра и опирался на 
штангу, как архиерей на посох: — Сами посудите, 
какие тут камни? Откуда?.. Нашелся один одине- 
хонький карьер для балласта, и то песок неважный, 
мелковатый и без гальки. И про камень дед врет, и 
про кубышку брешет. Знаю я верно: нашел он ее и 
спрятал. И помнит, хрен, куда закопал, да не гово
рит, хоть ты тресни!

Хаесимов утирал пот грязной тряпкой, она служи
ла ему носовым платком и закорявила от пропитав
шей ее соли. Солнце палило нещадно, итти по степи 
без тропы было трудно, степная растительность по
нежнее давно завяла, оставались лишь колючки, да 
редкая полынь сжавшаяся ют засухи. Выдерживал 
только песок да солончак, и то их обитатели укры
лись от пекла, позапрятались по норкам...

’— Тут начнете нивеллировку?.. Ставь треногу, 
хлопцы! Давай ящик! А ты, братец, ступай с рейкой, 
да качай ее проворнее! — распоряжался татарин, 
когда Зорин принялся за установку нивеллира, что
бы разбить железнодорожную ветку от главного пу
ти. Управление решило насыпать в озере отстойные 
площади и соединить их рельсовым путем с недавно 
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уложенной линией. Площади эти были необходи
мы, чтобы складывать на них соль, дать ей вылежать
ся. Соль озера Эльтона, хотя и замечательного ка
чества, не годится для немедленного употребления 
в пищу из-за магнезии и других примесей. Чтобы 
избавиться от них, добытая соль должна пролежать 
много месяцев на воздухе, под действием которого 
вредные примеси улетучиваются и соль становится 
«повареной».

Работа по разбивке ветки была привычная, спо
рая. Рабочие весело переставляли вешки, таскали 
нивеллир со штативом, забйвали колышки, гонялись 
по пути за тарантулами, убивали змей. Когда вошли 
в самое озеро, пройдя его грязе>вое кольцо, стало 
еще забавнее. Ветерок с запада согнал «рапу» к во
сточному берегу, уровень воды повысился так, что, 
пройдя по соли километр, другой, можно было дойти 
до глубины в метр и больше. Работали босиком, что
бы соль не испортила обуви, сняли затем и штаны, 
подвернув рубахи на грудь, на шею. Почему бы и не 
выкупаться?.. Двое, трое помоложе оказались сей
час же в чем мать родила. Изумлению рабочих в по
техах не было конца: погрузиться в эту воду невоз
можно! Насыщенный до предела соленый раствор 
выдавливал тело, как вода пробку. Утопиться в Эль
тоне нельзя, если бы кому и захотелось: ляжешь на 
воду, погружаешься лишь наполовину, и того мень
ше. Рабочий Самохин уселся на лежавшего на спине 
в воде молодого парня — тот не тонул даже от тя
жести двоих. Брызгались, бросали тяжелую рапу
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друг в друга, ее капли — как пули! Нет в озере ни 
водорослей; ни рыб, ничего живого. Плавают лишь 
кристаллы магнезия, калия, голубоватые, розо
ватые, все ромбовидные, и количество их в рапе все 
увеличивается по мере испарения воды.

Смех и забавы, однако, скоро прекратились, так за
чесалась кожа! Пришлось спасаться на берег, выти
раться чем попало: рапа разъедала тело. Веселость 
же однако не пропала, со* смехом и шутками вновь 
принялись за нивеллировку.

— Киргиз какой-то! — вглядывался в степь Хасси- 
мов: — Не к нам ли?

Он подождал трусившего быстрой иноходью монго-| 
ла на небольшом мохнатом коньке, заговорил с ним 
по киргизски:

— Ржаной вас к себе просит, — обратился тата
рин к студенту, — Вшивый Дед помер, надо свиде
тельство. Хоронить без него опасается.

— Урядника пусть позовет. Я не могу давать сви- 
тельства... А что с дедом? Он ведь был здоров, ни 
на что не жаловался?

Отмалчивается киргиз... — Не из^за кубышки ли? 
— проговорил Хассимюв: — Ждал, ждал Ржаной да, 
гляди, и надоело... Не прикокнул ли он деда под го
рячую руку?

Киргиз, ожидая ответа, улыбался; глаза его ще
лочками из под меховой остроконечной шапки, ка
залось, подсмеивались, скуластое лицо его станови
лось еще шире, обожженная, обветренная кожа бле
стела, как лакированная.
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— Так и передай Ржаному! — закончил уже по 
русски Хассимов и отпустил киргиза. За урядником 
ехать тот не захотел: все равно де не приедет, зако
пают и так, по молокански...

Разбивка ветки закончена была далеко до вечера, 
отметки взяты, данные для профиля и для подсчета 
количества работ определены; на станцию же воз
вращались молча, новость о кончине деда всех уди
вила.

— Открылся ли он Ржаному или нет? — неожи
данно прервал молчание татарин.

— Как вам не стыдно, Хассимов? Человек скон
чался, а вы все про свое, про кубышку.

— Ему-то все равно! Ему давно была пора уми
рать, по нем черти на том свете соскучились. А вот, 
если Ржаной выпытал у него и достанет? — со всей 
силы татарин ударил вешкой по большой змее, раз
рубил ее на-двое.

— Не проехать ли нам, Хассимов«, к Ржаному, по
чтить память покойного? Времени у нас хватит. Как 
думаете?

— Возьмем коней и смахаем. Поразведаем... А что, 
если дед не выдержал?

Зорин махнул рукой и зашагал быстрее, но при
остановился: — О кубышке вы помните, а Мамая ва
шего позабыли? На чужое заритесь?

— Не чужое, а вымороченное. Такое взять и не 
грех... Да что мне дю греха, когда подняться мне надо! 
Не век же на Эльтоне сидеть, а семья — по чужим 
людям. Я душу чорту заложу, а вы — про Мамая...
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Да, кстати, загвоздка у меня с тем, с кладом-то. При
дется, гляди, в Саратов ехать, с людьми там погово
рить. Сколько раз я восход солнца караулил, а ви
жу, данные-то мои неполные! У персов или у ара
бов летоисчисление было по-другому, по луне они 
считали, а не по солнцу, на наш календарь никак не 
походит! И потом, ошибки у всех есть по солнцу-то. 
Ошибка зта, гляди, маленькая, а за пять веков — вон 
куда увести может! Не можете ли вы вычислить точ
но, если я вам день скажу?.. Его-то мы сумели пере
вести на русский календарь, да и то, гляди, маху да
ли.

— Не могу, Хассимов. Астрономию для этого надо 
знать, в справочники поглядеть, а их тут нет. А без 
них и Кузьмич не сумеет...

Подъезжая к становищу молоканина, они еще изда
ли увидели море овец. Все, даже ребятишки, заняты 
были важной, необходимой для степи работой — ку
панием овец и баранов — и спешили закончить эту 
операцию до темноты. Сплошная овечья масса слегка 
двигалась, волновалась, незаметно приближаясь туда, 
где стоял Ржаной с несколькими киргизами и откуда 
слышались крики, гиканье, руготня.

В солончаке была вырыта яма, метра три на четыре 
площадью и метра два глубиной; ее дно и бока жирно 
смазаны глиной и высушены, чтобы сделать поверх
ность непроницаемой для воды. Соленый раствор из 
озера с подбавленным к нему для крепости бочонком 
никотина наполнял ее почти доверху. Из степи к 
этой яме вел коридор в виде воронки из камыша и 
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тросника, широким отверстием к степи. Овцы, ба
раны, подгоняемые киргизами, собаками, входили ту
да, как бы вливались; струя их суживалась так, что 
из узкого конца воронки могло выйти лишь одно жи
вотное. Как стадо Панурга, не понимая куда их несет, 
море баранов вливалось в воронку и, выходя из кон
ца ее, животные падали, одно за другим, в яму. Два 
киргиза, по краям ее, схватывали крюками багров за 
шерсть утопавших овец и погружали еще каждую 
два-три раза с головой в ужасную, ядовитую жидкость.

Чтобы раствор успел проникнуть во все поры тела, 
они держали полузахлебывающуюся жертву под 
поверхностью несколько секунд, потом выбрасывали 
на другую сторону ямы. Выкупанная, ошеломленная 
овца то падала еле живая, то неслась, как сумасшед- 
шая в степь, ничего не видя, не понимая, — никотин, 
соль ели ей глаза, ноздри, уши, умиравшие в ее ко
же клещи и вши старались вырвать свои головы из 
тела животного... Ягнята, овцы послабее, иногда не 
выдерживали этой ванны, издыхали тут же. Их поско
рее прирезали — не дать же пропасть курдюку!

— Что же случилось с дедом? — обратился подъ
ехавший Зорин к Ржаному около ужасной ямы: — 
Мы приехали отдать ему последний долг, хотели по
прощаться с покойным.

— Мы его уже закопали. Ждать здесь нельзя, солн
це вон как палит.

— Где же вы его похоронили?
— Вон там... Видите, бугор махонький?
Шагах в пятнадцати от становища, в балке, вид
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нелся небольшой недавно насыпанный холмик со
лончака, уже опаленный солнцем. Постояв около не
го со снятой фуражкой, Зорин сорвал несколько сте
бельков полыни и «воткнул их в еще мягкую землю 
могилки.

— Отчего же дед скончался? — переспросил Зо
рин, возвращаясь к яме, где купание не прерывалось 
ни на минуту: — Ведь он, собственно, и болен не 
был.

Молоканин не отвечал, торопясь к яме.
— Ржаной! — не удержался татарин, — отвечай, 

когда начальство спрашивает. Что случилось с дедом? 
Укокошили, что ли?

Ржаной остановился у ямы, насупился в раздумии, 
смотря на темно-бурую жидкость, в которой судорож
но бился крупный баран, изо всех сил пытаясь удер
жать голову на поверхности.

— Как вам сказать?.. И сам, и не сам... Слаб он 
был, понятно, стар очень, да и ребята пошутили ма
ленько. Побаловались, стало быть.

— Как так побаловались?
— Да вот как оно было, господин начальник. На

лили утром никотин в яму, чтобы овец купать, вшей 
да клещей выводить; ребята и говорят деду; «Старой, 
полезай первой! Сам убивать вшей не можешь, тебе 
вера не позволяет, так выкупайся! Греха на душу не 
возьмешь, а от вшей враз избавишься. Да и нам <шще 
будет». Старик артачился, а они свое, да свое, сме
ются, балуются... И стали подталкивать его к яме. 
Свалился он туда, как был, в халате... Вот и вышла 
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беда: раствор ли крепок, или вши его так проели, 
— стал он как чурбан, вроде как бесчувственный, 
ни тебе рукой, ни ногой... Из ямы его вытащили, 
он душу Богу и отдал.

— И ни слова не сказал? — уставился на Ржаного 
Хассимов.

— Ты все про свое! — огрызнулся молоканин: — 
Человек жизни лишился, а тебе трын-трава!

— А ты о чем заботишься? о вшах деда, пожа
луй? или о нем самом?.. Так он теперь или с чер
тями в свайку играет, или с угодниками чай пьет.

Молоканин ничего не отвечал, шагая к лошадям.
— Так свидетельства дать не можете? — пере

спросил он, когда практикант был уже в седле: 
— Нет?.. Ну, что же поделать!.. Помер и помер... 
Веры он был молоканской, я и прочел, что полага
лось, а кто он, откуда — один Бог знает. Пожалуй
те другой раз кумыску попить, скоро трава пойдет 
хорошая, кобылицы станут давать молоко первый 
сорт...

Солнце садилось, поднимался запах полыни, степь 
оживала. Соленая поверхность озера блестела розо
выми и голубоватыми переливами.

— Ничего он ему не сказал! — торжествовал тата
рин, когда они отъехали от становища: — Лопни мои 
глаза, ничего! Ржаной ластился к нему, даром про
кормил его лет пятнадцать, а шиш <с маслом полу
чил! — Хассимов огрел плеткой коня и поскакал, 
размахивая руками и ногами.

— Не болтайте ногами! — кричал ему Зорин вдо
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гонку: — Хорош кавалерист, а еще татарин... Или 
держитесь покрепче за землю, как полетите с седла!

— Что-ж я киргиз полосатый, что-ли? Тому мо
нету подложи под колено — сто верст проскачет, она 
не выскочит. Лошадь задушить может коленями... А 
кубышка, что ни говорите, у меня теперь в кармане!

174



XVII

Не выходила из головы Зорина смерть Вшивого 
Деда, да не забывался <и рассказ его о .раскопках каза
ков и о камнях, которые задавили будто бы кое-ко
го из участников.

Деда ему было жаль, особенно из-за необычной 
смерти и жалкого погребения. Но деду давно была 
пора и умирать... А кубышка? Нашел ли он в са
мом деле когда-то клад и спрятал снова, побоявшись 
тюрьмы? Не одна ли то выдумка, легенда степных 
жителей? Развлечений в степях никаких, жизнь зи
мой и в распутицу там нудная, непроглядная; люди 
видятся друг с другом редко, расстояния огромные... 
Степняки поэтому молчаливы, как молчалива сама 
степь; каждый думает свою думу, особенно в перио
ды беспрестанньТх дождей, под завывание снежных 
бурь, под шелест пурги, под вой буранов. У всякого 
свои мысли, мечтания; степняки тешатся фантазия
ми, живут надеждами. В головах у многих — богат
ства, красавицы... Вот степи и наполнены баснями, 
небылицами о кладах. А что стали бы делать с ни
ми эти примитивные люди? Получили бы наслажде
ние от воображаемых красавиц, от сказочных бо
гатств, свалившихся на них, как с неба? И есть ли 
хоть доля правды в этих сказках? Видел ли кто хоть 
одно из зарытых сокровищ — кроме кое-какого ору
жия, кольчуг, убранства седел?..
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«Чепуха!»—решал Зорин, «ничего дед не находил, 
ничего и не терял потом, а просто-напросто сам лов
ко подтверждал небылицу, чтобы Ржаной заботился 
о нем до смерти! А все таки... Рассказ Вшивого Деда 
о камнях... Как могли погибнуть казаки от обвала 
камней, пде-то здесь, недалеко от Эльтона, когда тут 
на сотни верст кругом — ни камешка?.. Не станут 
же они сочинять небылиц о камне... Ведь это не цен
ность. Есть, значит, где-то в степи такое место, раз 
дед был там, сам видел, копал...»

Не давала Зорину покоя эта мысль, даже прибли
жавшийся Спасов день по временам забывался, об
раз Ирины становился туманнее... Но где это место? 
И как изыскательская партия не заметила его? «А как 
я сам не нашел? Изъездил я все окрестности, исхо
дил их вдоль и поперек, распросил всех и каждого, 
а не видел и признака камня!»

Правда, озеро Эльтон огромное: его периферия 
около ста верст длиной? следовательно — площадь 
земли вокруг него, на расстоянии даже двадцати 
верст от озера, больше трех с половиной тысяч ква
дратных верст... Неудивительно было и просмотреть, 
не заметить. Попадались там и ему небольшие хол
мики, возвышенности, да в них все было то же: со
лончак да песок, песок да глина.

Разговорился он, как то раз, в лавке Жука со ста
риком киргизом — тот пригнал на продажу баранов.

— Казаки рыли. Верно! — и киргиз подтвердил, 
что камень тогда обвалился, многих задавил, а кла
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да так и не нашли. По словам киргиза, место это бы
ло по пути к его становищу.

Когда Зорин подъезжал с киргизом к небольшому, 
незаметному издали холмику, он был уверен, что 
лишний раз убедится в выдумках, в болтовне степ
няков — но ошибся... Под верхним, наносным слоем 
показались кусочки щебня, битого камня, величиной 
в орех, другие — в руку. Камень! Сомнений быть не 
могло! Камень, который Зорин разыскивал чуть не 
целый год!

Набрал он кусочки необычной для Эльтона поро
ды, отблагодарил киргиза, заприметил место...

— Туф! — просиял Кузьмич, рассматривая образ
чики в конторе: — Отличного качества... Но отку
да? Порода известковая, результат работы морских 
молюсков... Видел я такой же в Одессе. Там можно 
резать туф ножом, пилить его, пока он еще в карье
ре; разработка поэтому легкая, и кладка, даже 
облицовка обходятся дешево. От кислорода воздуха 
известняк этот делается тверже, через некоторое 
время не разбить его и молотом. Хорошая порода. 
Жаль, что поздно нашли, почти вся каменная 
кладка у нас кончена...

По этой причине и Управление отказалось разра
батывать камень, залегание которого Зорин исследо
вал шурфоъкой. Не хотелось Управлению поставить 
в ложное положение начальника изыскательной пар
тии, видного в Петербурге инженера, из-за нераде
ния которого пришлось подвозить камень на верблю
дах с Волги за сотни километров.
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Зорин же был молод, упрям. Обидно было ему бро
сить найденный строительный матерьял, целое бо
гатство... Он раздумывал, не принимая решения. К 
тому же подошел Спасов день, а с ним вновь заме« 
рещился образ Ирины, еще более пленительный...

Но не ехать же на свиданье на каких-то драных 
клячах, на ободранной степной повозке Жука! Уж 
если ехать, так ехать барином, начальником: «Пого
ворить со Степановной? Взять пару ее серых?.. 
Начнет допытываться: куда? зачем?.. Лучше — с 
Кузьмичем. Он же хозяин, он голова!» Зорин и об
ратился к своему начальнику, давно уже ставшему 
приятелем, с просьбой одолжить ему на вечер пару 
его лошадей с бричкой.

— Пожалуйста, — обрадовался тот, — когда хоти
те! Они в вашем распоряжении, много раз я говорил 
вам это... Гм... гм... Да! Надо все же предупредить 
Степановну, заботится о лошадях ведь она... Не бес
покойтесь, я сам ей скажу. Она не должна, понятно, 
вмешиваться в наши дела, в дела постройки, а все 
же надо придать некоторую форму... Да... Скажем, 
например, что вы едете за верблюдами для работы 
на озере. Туда-то она не пойдет: тарантулов и змей 
боится... Вот и будет отлично.

В полдень, за столом, смотря пристально в свою 
тарелку, он и «распорядился»:

— Да, я забыл тебе сказать... Зорин возьмет сего
дня наших лошадей. Прикажи Ефиму приготовить 
бричку. Нам нужны верблюды для озера... Кстати, и 
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коням полезно пробежаться, ты давно их не проез
жала...

Облегчив душу, он стал быстро есть, ожидая, что 
скажет жена. Та, казалось, и не расслышала!

— Так ты, Степановна, не забудь предупредить 
Ефима! — Кузьмич не понимал еще, что тучи сгу
щались.

— Далеко поедете? — обратилась та к Зорину.
— Верст тридцать отсюда... В два конца, значит, 

шестьдесят.
— Куда? когда собираетесь?
— В окрестности Эльтона, — обрадовался Кузь

мич: дело устраивалось просто, беспокойство было 
напрасно.

— Выеду вечером, когда жара спадет, чтобы не 
мучить коней, — успокоил Зорин хозяйку.

— Обратно когда?
— Придется позадержаться, пожалуй... Разговоры, 

то, другое.
— Сено и овес захватить, значит, надо? — все так 

же тихо, спокойно продолжала Степановна: — А 
воду?

— Вода там найдется...
— Откуда вы знаете, что вода там есть?
По тону ее Зорин понял ошибку — вопрос о 

паре серых не мог разрешиться так просто.
— Вода должна там быть... пьют же верблюды.
— Ждать вас или запирать двери?.. Мало ли что, 

воры могут забраться!
— Нет, я вернусь до ночи. Я...
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— До ночи?*. Вечером выехать, шестьдесят верст 
«— и к ночи вернуться! Три часа туда, три обратно, а 
лошадям есть, пить когда? Вы их загоните, покатите, 
как угорелый! Это по степи-то?.. Ноги коням перело
мать, бричку разбить...

— Да нет, Степановна! Вы не поняли. Успеют ло
шади и отдохнуть, а по сусликовым норкам поедем 
потише.

— Ночью? У Ефима-то глаза — совиные? А вода 
•— соленая?.. Чтобы животы коням распучило?.. А ле
чить кто будет? Вы да Кузьмич?

— Никто твоих лошадей не испортит, — вступил
ся тот за помощника, — дадут им отдохнуть, напо
ют, как следует. Чего ты хорохоришься? Кони зря 
стоят, а нам нужны срочно верблюды... для работы 
на озере. Вот Зорин и поедет их смотреть, притор; 
говать.

— Ночью? верблюдов торговать? Да как же он 
их разглядит? С кем говорить будет?.. По ночам хо
тите работать, верблюдов присматривать? кобылиц, 
может, да на двух ногах?.. Хорошие люди спят по но
чам. Одни бездельники по степям шляются.

— Это вы меня за бездельника считаете?
— Того, кто на кобылиц смотреть хочет. Да еще 

по ночам! Глазами не разглядеть, так щупать будете?
— Степановна, как можешь ты так говорить? По

думай!
— Молчи, Кузьмич! Ему вожжа под хвост попала, 

твоему помощнику, — к кобылам и захотел, да на 
наших лошадях... Опоит их там, ноги им переломает, 
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бричку изгадит... Катать на ней, гляди, какую соби
рается!

— Не надо мне раших' лошадей, — рассердился 
Зорин, — обойдусь и без них!

— Не надо? Куцехвостые, значит, с^ми за вами 
приедут? Застоялись! Ржут теперь, гляди! Жеребца 
зачуяли! Так поезжайте скорей и его прихватите, 
Кузьмича вашего. Два сапога — пара. Он всегда 
такой был -— даром, что тихоня. Может, и водку у 
Жука вместе пьете, одеколон... На киргизку зеньки 
таращите... То-то Кузьмич верблюдом и пахнет! Так 
ты, Кузьмич, с киргизками?..

Тот укрылся в контору, в ожидании, когда 
гроза пройдет, а Зорин, послав за лошадьми Жука, 
пошел утешать своего начальника — головомой- 
ка-то досталась тому из-за него.

— Вот вам, Кузьмич, и жизнь семейная! «Лучше 
жены и не сыскать» — как вы мне говорили как-то.

— Поживите с мое, увидите... А чтобы развлечься, 
расскажу вам маленькую историю из деревенской 
жизни. Позвали раз старого священника к тяжело
больному.

— Умирать, говоришь, боязно... Все же на том 
свете будем.

— А коли в ад, батюшка? Что там-то?
— Что?.. Что?.. Да ты женатый?
— На второй, батюшка.
— Чего же ты боишься?.. Тебе уж в привычку.
Кузьмич уже улыбался, его нос пуговкой блестел.
— Счастье, дорогой мой, величина переменная и 

понятие относительное. Ни точного определения его 
нет, ни математической формулы... Так-то!
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XVIII

Полуоободранная бричка Жука, с подвязанной ве
ревкой дрожиной и парой разношерстных лошадей, 
поджидала вечером Зорина у конторы. Кузьмич хо
тел проводить его, чтобы дать ему, хотя бы для вида, 
указания на счет верблюдов, — надо же было со
хранить лицо и успокоить Степановну, — да куда 
там!

— Ты тоже хочешь ехать? Или провожать Вышел? 
— как фурия накинулась она на мужа, не стесняясь 
никого, как только Кузьмич подошел к повозке. — 
Не стой, говорю тебе, около поганой брички! Все 
будут знать, кто посылает его к кобылицам!

— Успокойся, Степановна! Нам верблюды нужны 
для озера...

— Ночью?.. Коты по крышам ночью бегают да 
кошки блудуют! И вы с ними?.. Пальцами на вас 
показывать будут, развратники вы эльтонские, а не 
начальство! Такой-то вы пример подаете?.. Чего ж 
ты ждешь, Кузьмич? Беги за своей киргизкой!

Долго еще слышался визгливый голос разбуше
вавшейся бабы, и Зорину было обидно, что по его 
вине Кузьмич попал в такую переделку.

Пожилой, щуплый калмык в меховой остроконеч
ной шапке сидел на козлах. Его трубка с длинным 
чубуком — он не выпускал ее изо рта — заинтересо
вала техника. Самодельная — из двух кусков дерева 
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с выжженными в них отверстиями: в толстый кусок 
набивалась махорка, горение регулировала деревян
ная пробка с каналом, уменьшая или увеличивая при
ток воздуха. «Патент бы заявить на такую штукови
ну!» — подумал Зорин, и разговорился с калмыком. 
Тот знал по русски плохо, <но понимал. Объяснения 
его удивили техника.

— Говоришь, хутор Абрамова знаешь, а дороги ту
да не знаешь?.. Ты был там? Нет?

— Хи-хи-хи! — смеялся калмык, посасывая труб
ку. Смеялся он всякий раз, когда к нему обращались, 
бронзовое лицо его морщилось тогда от смеха, рас
косые глаза становились щелочками, крупные, как 
бы лошадиные зубы оскаливались и обнажали на них 
табачный нагар. Вместо усов, на его верхней губе при
рода насадила то здесь, то там что-то вроде пуков кон
ского вороного хвоста, торчавших во все стороны. 
Пучки такой же щетины на подбородке росли пря
мо вниз, не глядя друг на друга, будто нарочно на
тыканные в кожу или забитые туда молотком.

Калмык, довольный, сосал трубку, поворачивая 
пробочку, чмокал на лошадей, хлопал их вожжами, 
подгонял кнутом.

— Не собьемся с тропы? — заботился Зорин.
— Хи-хи-хи! Не мозно!
— Темно становится, не заблудись!
— Хи-хи-хи! Летом не мозно заблудись.
— Как же ты, голова твоя калмыцкая, найдешь до

рогу, коль собьешься? Темно, компаса нет, не видно!
— Хи-хи-хи! Видно, -все видно! Не мозно сбись!
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По его объяснению выходило, — он владел лишь 
сотней-другой исковерканных русских слов, — что 
заблудиться можно зимой, во время пурги, а не 
летом, когда дни длинные, когда звезды видны, когда 
всюду запахи. Зорин слушал, старался понять, со
жалея, что ни по звездам, ни по дыму он не смог бы 
найти дорогу в степи даже летом — этого не прохо
дили ни в гимназии, ни в Институте. «Сними меня 
с брички, да поверни кругом раза три, я отсюда и 
на станцию не найду дорогу. Хорошо, нечего сказать, 
преподавали у нас космографию: знаю я штук де
сять планет, созвездий, распознаю кое-какие на не
бе, но пользоваться картой неба и понятия не имею. 
Не могу определить и перемещений на горизонте то
чек восхода и захода солнца, в зависимости от вре
мени года, — ведь из-за этого и сидит здесь Хасси- 
мов, подстерегает эти точки, чтобы найти заветный 
клад Мамая! На самом деле, примитивные люди в 
тринадцатом веке знали в космографии куда боль
ше, чем мы с Хассимовым. Даже вот этот сын при
роды в драном халате, с мудреной трубкой во рту! 
Разбирается он в звездах, как в своем кармане». И 
Зорину припомнились вечера с Хассимовым у костра, 
ночи в юрте с поднятыми вверху кошмами, под от
крытым небом, когда крышей был лишь свод небес
ный, усыпанный сияющими звездами. Сначала, по
сле столицы, ему было даже странно спать на чи
стом воздухе, но- несколько дней спустя он не хо
тел и вспоминать о многоэтажных домах, о жизни 
под крышей, друг над другом, о запыленных по
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толках, засиженных мухами. «Кочевники, гляди, и 
правы, — продолжал он думать, — они ближе к 
природе и знают небесный свод, как я дифферен
циальное исчисление. Их не интересуют расстоя
ния звезд от земли, ни отличия светил, но планеты 
и звезды помогают им, как и морякам, держать путь, 
не заблудиться в пустыне, — вот так и этому».

Калмыку то-ли наскучило бесконечное курение или 
махорки не хватило — он спрятал трубку и запел, 
жалобно, заунывно. Мотив простой и слова неслож
ны: «Ай-ай-ай!» на двух-трех нотах.

— Что ты поешь? Печальное или веселое?
— Веселое! Хи-хи-хи!
«Хороши же их печальные»! — и мысли Зорина 

перенеслись к хутору Абрамова. — «Удивительное 
приглашение! Почему к одиннадцати часам вечера?.. 
Очевидно, не хочет, чтобы ее видели с ним. Она ждет 
где нибудь у околицы... И пойдут они гулять по сте
пи, разговаривать... Он услышит ее удивительный, ма
нящий голос... Жаль, что ночью не видны ее глаза... 
Зато она без косынки! А дальше — что? Без сомне
ния, он нравится ей, иначе не назначила бы свида
ния... Но как далеко пойдет она?.. А змеи, таранту
лы? Или они спят по ночам и, значит, можно присесть 
на землю?»

Давно уж была глубокая темнота, луна еще не 
взошла, Зорин еле различал лошадей, а тропы со
всем не видел.

— Тропа? Хи-хи-хи! Видна, видна! — смеялся 
калмык, не понимая глупого вопроса, — иные кал
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мыки видят ночью, как кошки. Этот посвистывал на 
лошадей, чмокал губами, щелкал языком.

— Скоро приедем?
— Скоро! Хи-хи-хи!
«Чего это он все хохочет?» — спрашивал себя 3°" 

рин. — «Неужели потому, что эта глупая баба об
лаяла нас, осрамила на всю станцию? Завтра же пе
рееду в юрту или отведу себе комнату в недостроен
ном доме». Он даже просветлел. Ему уже рисова
лось: Ирина Алексеевна приезжает на станцию, ра
дуется встрече с ним, они разговаривают, делятся 
мыслями, мечтами... Узнают ближе друг друга... По
чему, в самом деле, и не жениться ему на такой пре
лестной девушке? Он поедет заканчивать образова
ние в Петербург, она поступит на Высшие Курсы... 
Кстати, и камень нашелся, — не хочет Управление, 
так он сам станет разрабатывать карьер. Появятся 
тогда и деньги! Можно будет жить безбедно и не од
ному! Картины рисовались одна другой заманчивее, 
радостнее...

— Тут Абрамов еть! — калмык указал на более 
темное пятно среди степи, погруженной во мрак. 
Приглядевшись, Зорин различил кое-какие строения 
без единого дерева вокруг. Через несколько минут 
небольшой мрачный дом стал виднее, забор, дом, не
сколько бричек и повозок у ворот... В темноте выде
лилась какая-то фигура... «Она?» — сердце Зорина 
забилось.

— С Эльтона? — послышался тихий мужской го
лос: — Пожалуйте, вас ждут... Лошадей надо тут 
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оставить. Лицо подошедшего разглядеть было нель
зя. Виднелась борода, прилизанные волосы и длин
ная белая рубаха на-выпуск, перехваченная в талии»

— Сюда пожалуйте... За мной.
— Жди меня здесь! — скомандовал Зорин калмы

ку; остроконечная шапка того закачалась.
Зорин вошел вслед за провожатым в темный двор, 

затем на крыльцо с двумя деревянными ступенями и 
через низкую дверь с противовесом попал в сени и 
в дом. Там было прохладно и пахло странно, 
но приятно.

Проводник зажег серной спичкой толстую воско
вую свечу.

— Просят обождать! — он низко поклонился и 
вышел так быстро, что Зорин и тут не разглядел его.

«Степной хутор, небогатый», — решил он, осмат
риваясь.

Комната — небольшая, с низким потолком, глино
битным полом и неоклеенными стенами, лишь зано
во побеленными. Свеча прикреплена к столу, 
веча — наподобие церковных при венчании или в 
большие праздники. Малое единственное оконце 
заперто. Зорин хотел открыть его, — оно ока
залось глухим и позади стекла ставни. «Воров бо
ятся!» — мелькнуло в голове Зорина; он отошел к 
столу, простому, с выструганной доской. Около 
стола — диван, широкий, красного дерева, с высо
кой, мягкой спинкой и круглыми ручками; у одной 
из них — валик, покрытый, как и диван, темно-крас
ным репсом. Все просто, но чисто, как бывает у ста
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роверов. На стуле сбоку дивана — небольшой ко
жаный чемоданчик, а под стулом — знакомые ему 
зеленые сапожки с высокими каблучками.

«Ее комната!» — чуть не вскрикнул он. — «На 
этом диване она и спит, за этим столом читает, рабо
тает!.. Как же могла она пригласить его, мало знако
мого человека, в свою комнату да еще ночью? Что 
скажут родные?.. Или они знают?..»

Он сел на диван, стал прислушиваться. Какие-то 
неясные звуки, как будто — из-за стены сзади дива
на. Поют? Плачут?.. Зорин приложил ухо к стене из 
выбеленного сырца: явственно слышалось тихое, за
унывное пение. Разобрать слов нельзя, но голоса — 
мужские и женские, мотив монотонный, незнакомый, 
и он повторялся, один и тот же, то громче, то тише... 
«Молятся? ночью?» — Зорин зашагал по комнате 
и остановился, любуясь киргизскими сапожками 
Ирины Алексеевны. Снова подошел к стене: все тот 
же мотив, но темп порывистый, возгласы, всхлипы
вания...

«Молельня?.. Старообрядцы?.. Хлысты?.. Уехать?» 
— мелькало в голове. — «Но почему? Какое мне де
ло до их суеверий? Я приехал к Ирине Алексеевне... 
•А если и она молится, поет?.. Хлыстовская богоро
дица?.. Хассимов уверял ведь... Да мне то что? Каж
дый верит, как может».

Повернулся — ахнул! На пороге растворенной 
двери — Ирина Алексеевна, преображенная, незна
комая! В ее распущенных каштановых кудрях — бе
лые цветы, на голове—золотой ореол. Длинный, бело
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снежный саван с широкими складками составлял всю 
ее одежду; глаза полу-закрыты, но устремлены на 
Зорина. Как загипнотизированная, она сделала шаг, 
вошла и комнату — дверь захлопнулась.

— Ирина Алексеевна!.. В каком вы костюме?.. Вы 
молитесь?

Без слов она приближалась к нему, веки ее откры
лись: огромные, глубокие глаза уставились на него 
пристально, странное выражение было в них. Ра
дость свидания? ожидание? насмешка? Свеча вне
запно погасла — руки девушки обняли его шею, 
судорожно ее сжали; их губы слились и она вся при
жалась к нему, задрожала...

— Ирина! — только и мог он прошептать, упав на 
диван. Еле прикрытая саваном, с распущенным поя
сом? она судорожно сводила руки, ноги, была как в 
истерике.

— Что с вами, Ирина?..
Зубы ее стучали, руки притягивали его к себе с 

такой силой, что трудно было разжать их. Молодая, 
упругая грудь под его рукой... Но не было ра
дости свидания, не было нежности, не чувствова
лось и признака любви.

— Ирина!?
Он разжал руки девушки, бросился к двери, рас

творил ее ударом ноти и выскочил из комнаты. На 
мгновенье он задержался в сенях, отыскивая ощупью 
выходную дверь. Чьи-то руки пытались схватить 
его, удержать, но оттолкнув их, он освободился и вы
бежал на крыльцо.
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Калмык сидел спокойно на козлах, посасывая труб
ку.

— Домой! — крикнул Зорин, вскакивая в бричку.
Степной мрачный хутор без света, без малейшего, 

казалось, признака жизни, стал исчезать во мраке.
«Увезти ее?» — пронеслось в голове Зорина. — 

«Вернуться?.. А если это была комедия? чтобы за
манить его, увлечь, сделать из него раба, хлыста?»

•— Эй ты, шапка! Гони скорей!
— Есть скорей! Хи-хи-хи!
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XIX

— Что вы знаете, Кузьмич, о староверах? — спро
сил Зорин на следующий день по возвращении с ху
тора своего начальника, отрывая его от научных ис
следований.

— О староверах?.. Почему это вас интересует?
— Здесь почти все хуторяне и рабочие — из рас

кольников разных учений, толков, а я мало что слы
шал о них. Вы поглотили столько премудрости, что, 
гляди, и в этом разбираетесь.

— По правде сказать, мало... Были бы источники 
— другое дело. А где их взять?.. Чего мне недо
стает — это научных трудов. Оказаться бы в горо
де с хорошей библиотекой! Дни и ночи проводил бы 
там. Пусть бы Степановна бранилась... Хотя, между 
нами, дорогой мой, она была права. Совершенно пра
ва! Нам с вами надо держать знамя высоко, пример 
другим показывать! Да.. Так вы говорили о сектантах? 
Кое-что могу припомнить... Ну, вы знаете, понятно, 
что староверы укрылись здесь когда-то от религиоз
ных гонений. Каспийские степи им подошли, — ста
роверам не надо ни церквей, ни церковнослужите
лей. Все эти секты: штуидисты, методисты, духобо
ры...

— Это я знаю, но хлысты? Что это за секта?
— Она мало известна. И происхождение ее не рус

ское, не христианское, а магометанское. Вероятно, 
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это учение зашло к нам из Персии, из Афганистана.
— Как так? От магометан?
— Да... Что такое «хлыст»? — Самсбичующийся! 

У мусульман есть такая секта, вернее—одно из толко
ваний учения Магомета. Начало свое она ведет от до
чери Магомета, Фатьмы, рука которой является эм
блемой многих магометанских народов — есть такая 
секта и у нас на Волге. Сын Фатьмы и создал это 
разветвление магометанства? очень распространенное 
по свету; основано же оно на том, что в религии ма
гометан, как вы знаете, нет посредника между Богом 
и верующим, нет священника.

— А муллы?
— Они — чиновники, они не рукоположены, у них 

нет права на загробную жизнь верующего, нет и пра
ва наказания. Секта измаилистов, или самобичую- 
щихся, не ожидает искупления в загробной жизни, 
а добровольно переносит его на землю, налагая на се
бя наказания за грехи. Теперешний глава этой мно
гочисленной секты — прямой наследник Фатьмы, 
племянник Магомета в энной степени. Он пользует
ся среди магометан почетом даже большим, чем сул
тан, чем император! Для своих подданных он 
— святой, решения его и поступки не подлежат 
критике, желания его — закон для всех... Даже 
до смешного: вода, которой он моет свое лицо, 
руки, тело, — священна. Ее разливают по фла
конам и отправляют верующим, как целитель
ное средство. И не только вода, а все, что
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исходит из его тела, все, до чего он прикасается — 
все свято, чудодейственно! Англия отлично сумела 
использовать это суеверие измаильтян, завладев их 
кумиром, благодаря чему она и властвует над сотней 
миллионов его последователей, и, опираясь на них, 
управляет по принципу «Divide et impera» огром
ной Индией и другими странами. Секта измаильтян 
распространена и в Африке — в Египте; у арабов 
носит имя, если не ошибаюсь, Аиссауа, по имени Айе
са, первого последователя этого вероучения; из Ин
дии через Персию, вероятно, она и попала в Рос
сию, где была приспособлена к православию, извра
тив основы и догматы христианской религии, поэто
му и запрещена у нас.

— Что же они делают, эти хлысты?
— Налагают на себя, как и измаильтяне, добро

вольные наказания за земные прегрешения, не до
жидаясь загробной жизни, веруя в прощение свыше 
и в блаженство на земле, если наказания, ими пере
несенные, будут добровольны и достаточны... По по
нятиям хлыстов натура человека состоит ид двух 
элементов: из души, элемента чистого, безгрешно
го, и тела, виновного во всех земных прегрешениях. 
В известной обстановке душа верующего способна 
и во время пребывания на земле воссоединиться с 
Богом, покинув на время свою грешную оболочку — 
тело. Это и есть «сошествие благодати», о чем хлы
сты молятся во время своих торжественных собраний, 
известных под именем «радений». Моления устраи
ваются тайно, в известные дни, ночью, и путем пе
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ния, ритмических движении и постепенно наростаю- 
щих страданий, некоторые из участников, более 
чувствительные, эдгадают в состояние того экс
таза, когда, по учению хлыстов, душа обретается в 
общении с небом, блаженствует. Тогда как грехов
ный элемент, тело, получает от обладателя его и от 
соучастников радения физическое возмездие за гре
хи, и получает, в такой мере, в какой способно пере
нести. Измаильтяне бичуют себя ужасным образом, 
наносят себе и другим раны канжалами, рубят саб
лями (эти раны, впрочем, быстро заживают).. 
Русские хлысты не доходят до таких изуверств, 
но хлещут сами себя прутьями и другим помогают 
наказывать свое тело, наносят иногда и раны, но 
легкие.

— Выходит, значит: «не согрешишь — не пока
ешься, не покаешься — не спасешься»... А в виде 
покаяния — физическое наказание той части тела, 
которая грешила?

— Это уже дальнейшее разветвление хлыстов
ства, в чем оно и отличается от практики измаильтян. 
Различие еще и в том, что у магометан женщины не 
допускаются в эту секту, у хлыстов, наоборот — они 
играют главную роль, как существа более нервные 
и быстрее реагирующие на истязания. Хлысты от
лично пользуются женской натурой для общения ме
жду небом и землей, для снисхождения «благодати» 
на верующих, как они называют этот физиологиче
ский экстаз* Одну из наиболее чувствительных жен
ских натур они избирают своей «богородицей», — 
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она-то и способствует успеху «снисхождения благода
ти». Кажется, эта «богородица» почти всегда моло
дая, красивая девушка.

— Они и ее подвергают истязаниям?
— Не думаю... Она — посредница между небом к 

землей, через нее нисходит «благодать». Она для 
них богиня, почти святая. Ее пожелания — закон.

— Каким же образом набирают они себе последо
вателей? Учение хлыстов запрещено законом,— нель
зя, следовательно, ни проповедывать, ни вербовать 
других.

— Исподтишка, понятно. Через родственников, 
знакомых. И по наследству — от отцов к детям. 
Впрочем, я хорошо не знаю.

Кузьмич принялся за прерванные вычисления.
Зорин подошел к открытому окну, засмотрелся: ве

терок отогнал «рапу» на другую сторону озера, белая 
ослепительная поверхность соли отливала розоватым 
блеском солнечных лучей, отраженных кристаллами 
магнезии. Глухо упал паровой копер, переключая пар, 
— тяжелая чугунная баба падала, забивая деревян
ные сваи нового моста через Смарагду. Издалека до
носились стуки топоров, визг пил, слышались звуки 
«Дубинушки», — плотники тащили там тяжелое 
бревно:

Эй мордви-и-ин, подвинь
Да и раз!
Еще ра-а-аз, подалась 
Да и раз!
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Доносилось пение и со станции, где артель нагру
жала на вагон рельсы и ритмом песни регулировала 
отдельные усилия, чтобы не тратить зря энергии 
каждого и не отхватить кому-нибудь руки или паль
ца.

«Что же это было на хуторе?» — думалось Зори* 
ну. — «Хотели завлечь меня в хлысты?.» Для такой 
девушки, правда, можно забыть всех и все!.. Или у 
нее не было расчета?.. По увлечению?.. Живет в сте
пи, хуторяне. Ржаные... Могла и в самом деле за
быться... Темперамент у нее, видно, болезненный... 
Но и я хорош! Увлекся богородицей! Катал ее на па
ровозе!.. Ловко!.. Не дурна была бы сценка для кине
матографа, — с богородицей на рельсах! Да на пол
ном ходу — в реку! — Мост унесен весенней водой!»

Загудел паровоз, подавая сигналы на поворотном 
треугольнике, тут же за конторой; послышался скрип 
костылей и рельсовых скреплений: кривая там была 
слишком крута, управление дороги всемерно эконо
мило, и паровоз поворачивался лишь с большим тру
дом, чтобы везти балластный поезд на линию перед
ним ходом. «Надо торопиться с постройкой поворот
ного круга», — мелькнуло в голове студента, — тре
бования реальной жизни брали верх, — «с таким тре
угольником зимой нам будет зарез...»

— Жалость какая! — Кузьмич теребил пятерней 
седеющие кудри, — формула безусловно правильна, 
хотя и эмпирическая: хорошие бы коэффициен
ты плотности грунтов, замечательная бы штука по
лучилась. Не надо и откачек! Определили бы в ла
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боратории данные о проходимых породах, кривая по
нижения уровня и вычислялась бы, а, следовательно, 
и запас воды или нефти в пласту. Смотрите-ка на 
эту красоту! — Кузьмич восторженно глядел на испи
санную формулами и вычислениями бумагу, на вы
черченную им кривую.

— Замечательно! Осилили таки! Поздравляю вас, 
Кузьмич, — Зорин хлопал начальника по плечу: — Но 
хороша, согласитесь, и сама наша деятельность 
здесь, работа по постройке! Особенно в этой глуши, 
где в чести одни суеверия, где нет интересов сози
дательной жизни. Люди здесь заботятся лишь о сво
их животных потребностях, — попить да поесть, а в 
мыслях, в мечтах: у одного — попользоваться чужим 
добром, откопав клад, у другого — удостоиться рая 
за гробом; кое-кто не прочь начать блаженствовать и 
во время земного существования, хотя бы ценой на- 
казазания за грехи и в этой жизни. А то и авансом!

— Что же другое и остается им,—согласился Кузь
мин, — бедным людям без цели в жизни, во власти 
предрассудков, суеверия? Надо просветить степь, за
интересовать народ чем нибудь реальным, захваты
вающим...

Даже вычислением формулы откачки жидко
стей?

— И этим... чем угодно! Но практически, лишь бы 
человек не погружался в мистику, в заботы о своем 
загробном благополучии. Есть ли там что или там ни
чего нет — потом видно будет, а пока надо работать.
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— Правильно, ученый старик! Вот я и пойду на 
работы, а оттуда в карьер. К вечеру вернусь.

— Не задерживайтесь, а то — знаете Степановну?
На дворе казармы — знакомая картина:
— Ци-па, ци-па, ци-па! — Степановна в фартуке, 

в шляпе и в ботинках на высоких каблуках с боль
шой миской корма для цыплят; птицы, заслы
шав знакомый голос, слетаются со всех сто
рон, проворные цыплята скорее всех, за ними ковы
ляют утята, индюшата и сзади всех — неповоротли
вые и болтливые гуси, всегда чем-то недовольные. 
Степановна бросает размоченный в воде хлеб, пере
мешанный с зеленью, посыпанный мукой, и радуется, 
глядя, с какой жадностью ее птенцы набивают 
себе зобы, торопятся, мешают друг другу.

— Возвращайтесь скорей! Вы, полунощник! — 
она посмотрела сбоку на Зорина своими монгольски
ми раскосыми глазами.

— К вечеру вернусь, — улыбнулся тот, подхо
дя к ней поздороваться. Она вытерла о фартук мок
рую, испачканную липким месивом руку, подала ее 
студенту. Серые, глубокие глаза вновь глядели на 
него приветливо.

«Вон эту хлыстовку! Из головы и из сердца!» — 
решил Зорин, быстро шагая к работам. — «А карь
ер? Не хочет Управление, — стану разрабатывать 
сам... С деньгами?.. Как нибудь управлюсь! К чорту 
тогда и службу!»

198



XX

— Как дела, Хассимов? — Зорин осматривал, не
сколько дней спустя, работы по линии, недалеко от 
станции Эльтона. Хассимов, произведенный в де
сятники и довольный повышением и прибавкой де
сяти рублей в месяц, был увлечен новой для него ра
ботой, к тому же хлопоты о воде отпали, устроено 
было временное водоснабжение из балки.

— Ничего, идут. С солончаком только беда! Гово
рю, Василь Васильич, не поднимем до осени пути на 
балласт — пропадем... Хоть бы на первый слой.

— Знаю, да что поделаешь? Цена за балластиров
ку такая, что подрядчик прорабатывается, рабочим 
платит гроши, к нему и не идут.

— Жидоморы! Польза им будет, что-ли? Человека 
разорят, сами на мели и останутся... Говорят, Симо
нов денег в Саратове не достал, в Москву поехал, там 
дураков ищет. А пока что, видали, какой народ он 
на погрузку ставит? Шпана одна, с бору да с сосен
ки, — вагонов и в глаза не видели. Тьфу, пропадай 
ты пропадом! Эй, ребята, покурите пока что*!

Этого рабочие и ждали, положили ломы, домкрат, 
для подъема рельс, выравнивая путь, небольшие де
ревянные односторонние лопаты — подштопки, ко
торыми утрамбовывают песок под шпалами; кто сел, 
кто прилег и вытянулся на обочине пути; все заку
рили, кто — самодельные цигарки, кто трубки.
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С проведением рельсового пути Хассимов ушел 
весь в новую для него деятельность. Он скоро 
усвоил тонкости рихтовки линии, забивки костылей, 
разгонки зазоров в стыках рельсов, натяжки болтов. 
Сильный, ловкий от природы, он быстро наловчил
ся. не уступал специалистам: с одного взмаха мо
лотка загонял костыль в шпалу и легонько пришле
пывал его, чтобы прихватить подошву рельса. При
годился ему и прежний опыт его по работам на Вол
ге; он понял пользу визирки и применение ее к вы
верке линии, а природный глазомер позволил ему 
выверять путь и кривые почти безошибочно и с уди
вительной быстротой. Самолюбивый, он не допускал 
и мысли, чтобы Эльтон, новая деповская станция, 
оказалась хуже других, все дни проводил на линии, 
на станционных путях, на стрелках.

— А клады оставили? — шутил Зорин, осмотрев 
работы. — Первую точку по солнцу и то не опреде
лили, в календарях запутались. Когда же — к вашим 
профессорам монгольским?

— Некогда, Василь Васильич... То одно, то дру
гое. Поднимем путь, тогда и займусь. Не до Мамая 
теперь — дело захватило. Пока что клад подождет!

— А кубышка деда?
— Там музыка другая? Тот может и улететь...
— Ржаного побаиваетесь?.. Унесет?
— Маху не даст!.. Он, я слышал, не отстает. 

Да что делать? Коли ему на роду написано — 
пусть пользуется, я не жадный. И то предлагал ему 
работать из половины, да где же там! Ну, ребятуш
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ки, передохнули? За дело, да команду слушай! А то 
пальцы враз отхватит. Рукавицы надеть будет не на 
что.

Зорин смотрел на две стальные нити рельсового 
пути, убегавшие да горизонт, в бесконечность, как 
бы приглашая следовать за собой. Хилая, хрупкая 
линия только начинала жить, еще еле дышала, все 
же она соединяла заброшенный раньше Эльтон с Рос
сией, уменьшала время, сокращала расстояние. Дви
жение было лишь случайное, редкое, и все же мож
но было добраться до Саратова, до Астрахани много 
скорее, чем на лошадях. Паровозы, правда, были 
старые, вагоны — товарные, потрепанные, хорошего 
состава строящимся линиям не отпускали; плохи бы
ли и рельсы, легкие, изношенные, с какой-то второ
степенной линии, где их заменили другими, более тя
желого профиля: еще хуже были шпалы, хоть и 
новые, но еловые и сосновые, сучковатые, деше
вые, еле удовлетворявшие требованиям. Сколько спо
ров вызывали они по вечерам между техником и Кузь
мичем. Степановна только снисходительно посматри
вала на горячившихся специалистов, сидя за чайни
ком, и удивлялась, как мужчины могут интересовать
ся такими пустяками, когда в жизни столько вопро
сов, более важных — суметь заварить, например, 
тесто для кулебяки, вылечить крыло у индюшки, при
смотреть за кухаркой, чтобы та не таскала крупчат
ки своему хахалю...

Кузьмич отстаивал американскую систему прикре
пления рельсов к шпалам костылями, студент же до- 
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называл, что, при дешевизне рабочих рук в России, 
европейский способ — шурупов — был бы куда по
лезнее из-за слабых шпал в России, где дубовых 
или стальных шпал почти не существовало..

«Все таки», — думал студент, стоя на линии, где ра
бочие Хассимова вновь принялись за рельсы, — «боль
шая часть работ закончена. Еще несколько усилии, 
и можно будет катить в Астрахань, в Москву, не ду
мать о распутице, о зиме. Да и мне пора в Петер
бург, если из каменного карьера ничего не получит
ся... Особенно после этой истории на хуторе!»

— Наделали вы мне хлопот, Василь Васильич, с па
ровозом, когда «богородицу» катали, — говорил Хас- 
симов, подойдя к начальнику, когда рабочие подсы
пали землю под приподнятые шпалы.

— Вина не моя, Костик тогда как с цепи сорвал
ся... Ничего серьезного?

— Крупных повреждений не было, а малых — хоть 
отбавляй. Но вы сильно рисковали — могли и под 
откосом очутиться. Гляди, на семьдесят верст скоро
сти махнули, вместо двадцати!

— Ничего, путь выдержал. Правда, нас времена
ми так подбрасывало, что я боялся, как бы до неба 
не долететь... Кто это?.. За мной?

Кто-то бежал со станции, маша руками.
— Василий Васильевич? на станцию вас просят! 

Как можно скорее!
— Случилось что? несчастье? придавило кого?
— Нет. Больную из степи привезли.
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— Больную? Кого, не знаешь?
— Барышню какую-то.

У приемного покоя юрты, где еще так недавно жил 
Зорин, стояла бричка, запряженная парой; она бы
ла пуста, кучер ожидал у полога юрты в толпе лю
бопытных.

На койке душной полутемной юрты лежала жен
ская фигура в светлой блузке, прикрытая легким 
одеялом. Каштановые волосы раскинуты, глаза за
крыты, сама, видимо, в жару... Руки Зорина похоло
дели. В юрту вошел с ним еще кое-ктр, и все с удив
лением уставились на лежавшую девушку, помогали 
фельдшеру-поляку найти нехватавшие ему русские 
слова, давали советы. Фельдшер старался объяснить 
что-то на своем ломаном языке двум пожилым лю
дям, по виду хуторянам.

— В чем дело, Казимир Казимирович?
— Вот, пане начальнику... Не могем, як пана Бо

га кохам, не могем!
Отбывая военную службу санитаром, молодой раз

битной полячок Драгун нахватался кое-каких знаний, 
выдержал затем экзамен на фельдшера и устроился 
по медицинской части на постройке дороги, где жа
лование было небольшое, а жизненные условия труд
ные. Драгун считал себя интеллигентом, носил гал
стук, желтые ботинки, но интересовался лишь отпу
сками и пользовался всякими уловками, чтобы уле
петнуть в Варшаву. Из его слов Зорин понял, что 

203



хуторяне привезли больную, горожанку? и просят 
поместить ее в больницу. Чем больна — неизвестно? 
сейчас — без памяти и положение, видно, опас
ное. В таком виде везти ее нельзя ни в Астрахань, 
ни в Саратов, но и здесь оставить невозможно.

— Надо сделать все, что можно, Казимир Казими
рович...

— Так, пане? так! Но я — для линии, а не для сте
пи. Мне дорога платит, а степь мне ниц не платит. 
Не могем, пане начальнику. Як пана Бога кохам, не 
могем!

— Не можем же мы отказать ей в помощи, да еще 
в таком положении!

— Не могем собирать всех больных со степи, не 
могем! — горячился фельдшер, понимая, что с фор
мальной стороны он прав. — Мне платят за служа
щих, за рабочих, а не за степняков. И пан доктор 
не позволит.

— С доктором я устрою, об этом не беспокойтесь! 
А пока надо помочь больной. Где положить ее? Не 
здесь же, с больными мужчинами! Надо — в доме, 
ведь мы недавно отвели вам комнату.

— Не можно там! Не мам места!
— Мою комнату возьмите, Василий Васильевич, — 

предложил телеграфист, гитарой и пением которого 
развлекалась по вечерам станция.

— А вы?
— В конторе телеграфа помещусь.
— Отлично. Тогда устраивайте.

204



Хуторяне даже просветлели, когда услышали о 
разрешении оставить больную; они пообещали на
вестить ее через день-другой, предупредить Ржаного, 
если он вернулся из города, и сообщить родителям 
девушки куда-то около Новоузенска о ее внезап
ной болезни.

Перенесли больную в комнату телеграфиста, по
спешно приведя что можно в порядок. Хлопотал и 
фельдшер — он понял, что сопротивляться беспо
лезно.

— Что с ней, пане? Опасно?
— Не вем, пане начальнику! Я по наружным хво- 

рам — ноги, руки, зубы. А по внутренним — бардзо 
мало.

— Но постарайтесь, ;по думайте! Жар большой? 
сорок? Доктора мы выпишем. А пока надо найти 
женщину для ухода. Киргизку Тарантула? Нет, я 
поговорю со Степановной. Может быть, Марью? Та 
умеет банки ставить. Сделайте пока, что можно. Я 
вернусь сейчас же...

«Что случилось?» — думал Зорин, спеша домой. 
— «Прюстуда? желудок?., что-нибудь женское?» А 
в памяти всплывала низкая комната хутора, всего 
лишь несколько дней назад, толстая свеча желтого 
воска, зеленые сафьяновые сапожки и сама Ирина в 
белом саване, с цветами в распущенных волосах, ее 
гибкое, нервное тело... Но все сейчас же стушева
лось, отошло на задний план. «Больная... несчастная... 
Быть может, умирает!..» Походная койка — не та ли 
самая, на которой он проспал несколько месяцев,

205



жесткая подушка, набитая степной травой, чужие 
мужчины кругом...

— С работами что-нибудь? — Степановна, встро* 
тив Зорина на крыльце, смотрела на его встревожен
ное лицо.

— Задержался, Степановна! Хочу попросить у 
вас Марью, — и Зорин рассказал поспешно о боль
ной, не упомянув, где и как он видел ее раньше.

— Где она?
— В комнате Миши... Фельдшер ухаживает за ней, 

но надо бы женщину.
— Что?.. Вы с ума сошли! Ефим! Лошадей!
— Степановна, иди обедать! — звал Кузьмич из 

столовой: — Сама не любишь, когда мы опаздываем... 
Я заморил червячка — поспешай, а то по второй 
пройдусь.

— Обедайте без меня! — Степановна, в шляпе, по
могала Ефиму закладывать серых.

— Куда ты, Степановна? — Кузьмич вышел на 
крыльцо, когда она садилась в бричку.

— Яс вами, —- подбежал Зорин.
— Не ваше дело! — Степановна стегнула лошадей 

и помчалась на станцию.
— Какая муха укусила ее? — разводил Кузьмич 

руками. — Начинать ли обедать, ждать ли? Что вы 
ей рассказали? Что за больная?

Минут через десять — снова топот копыт, стук 
брички. Ефим сдерживал коней; больная, укутан
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ная в шерстяное одеяло» полулежала на сидении, го
ловой на коленях Степановны.

— Помогите, вы! — сумрачно скомандовала она.
— Куда положить? — Зорин не чувствовал тела 

девушки на своих руках: — На мою кровать, понят
но. Я устроюсь в юрте с Хассимовым.

Пока взбивали сенник на железной складной кро
вати и меняли простыни, больная, на коленях Зори
на, раза два открывала глаза» улыбалась, но узнава
ла ли, понимала ли — где она, кто вокруг нее?

— Уходите теперь! — Степановна подняла на ру
ки больную, понесла к кровати: — И лошадей за 
фельдшером! Чтобы был сейчас же здесь!

Долго, долго оставался фельдшер со Степановной 
у кровати больной...

—Кузьмич, звони Дударю! — командовала затем 
Степановна, выйдя, наконец, из конторы: -— Пусть 
едет, как хочет, но чтобы на Эльтоне был, как можно 
скорей.

— В чем дело, Степановна? Мы еще и не обедали...
— Вызывай доктора! Немедленно! Дай лошадей, 

паровоз, но чтоб был сегодня же! И собирай скорей 
книги, бумаги, в конторе будет больная.

Вечером больной, казалось, стало легче. Все ста
рались быть ей полезными, кто нес ватное одеяло из 
разноцветных лоскутов, кто советовал чай из суше
ной лесной малины, которую получали от одного ап
текаря из Перми. Ставили банки, фельдшер давал по
рошки, настойку из степной травы... Девушка подчи
нялась безропотно, даже улыбалась, видя, как о ней 
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заботятся. Прояснились лида окружавших ее, всем 
стало легче, успокоилась и Степановна: больная му
чилась меньше, дремала. Вечером она уснула; оста
вили при ней лишь Марью, которая проявила совсем 
материнские чувства, — если бы дочь ее, Таня, была 
в живых? она была бы теперь такого же возраста й 
так же красива...

Пришлось Зорину рассказать за столом, кто эта 
девушка, где он познакомился с ней, сказал он и то, 
что родителям ее послана телеграмма с просьбой при
ехать.

— Староверка? — удивился Кузьмич.
— Нам-то что? — обрезала его супруга: — Хоть 

бы еврейка! Когда мучаются, страдают, все равны... 
А потом? — допытывала она Зорина: — Вы были, я 
знаю, на хуторе Абрамова. Не там ли ее видели? — 
серые глаза зырянки сверлили, допытывались...

— Да... бывает, — задумчиво говорил Кузьмич, 
выслушав историю о хуторе. — Я читал даже, что 
секта эта имеет глубокое духовное основание... Мне 
кажется....

— Дурак вы, дурак! — Степановна не дала мужу 
развить его ученого взгляда: — Говорите с вашим 
жуликом-татарином о Мамае, об его кладе... А когда 
клад сам вам в руки давался — вы убежали! Серд
це женщины по вашему не клад?.. Эх, вы, просто
филя!
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XXI

Доктор постройки. Дударь, приехал только в кон
це следующего дня, несмотря на настойчивую теле
грамму и просьбы по телефону, и то добрался лишь 
благодаря высланной ему навстречу дрезине: сооб
щение по линии было прервано сошедшим с рельсов 
поездом, путь был разворочен.

Дударь долго выслушивал больную, от которой 
Степановна не отходила ни на шаг, выстукивал, хму
рился. Давали девушке пилюли, ставили компрессы. 
Доктор сохранял спокойствие, обнадеживая, хотя 
больная была почти без сознания. Когда она нако
нец уснула, ее оставили в покое под присмотром Ма
рии, оказавшейся, к счастью, заправской сиделкой.

В столовой, через комнату от больной, Дударь сбро
сил свою профессиональную строгость, стараясь раз* 
влечь хозяев, удрученных болезнью. Он расположил
ся у стола и, по привычке, занялся резьбой по дереву, 
рассказывая о новостях Саратова, о сплетнях управ
ления постройки, кстати и о событиях внутренней 
жизни России.

Высокого роста, худой, Дударь сам был безнадеж
но болен какой-то редкой болезнью, от которой даже 
не лечился, но и не умирал. Он был из хохлов, хотя 
по малороссийски не говорил, любил органически свой 
многострадальный богато одаренный народ, особен
но — его песни, и ненавидел поляков (больше всего 
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за то, что из двадцати четырех начальников-инжене
ров на постройке астраханской дороги двадцать 
один были поляки). У него и самого в молодости 
был хороший голос, и на постройке астраханской до
роги, он не раз удивлял собутыльников — вдруг эа- 
нув:

Ой не ходи, Грицю, 
Тай на вечерницю...

Его нисколько не стесняло, что эта украинская пес
ня сложена для высокого женского голоса; не сму
щали его и слова, которые он путал, — нравился ему 
самый мотив, такой грустно-красивый; родные звуки 
захватывали доктора, ему слышалось в них раздолье 
Украины, женские слезы, страдание...

— Да, — качал тогда головой Кузьмич, вспоминая 
историю Украины, — подумать только, что вынес этот 
народ... За одно гетманство Богдана Хмельницкого 
было двадцать восемь войн малороссов с поляками, 
не считая местных стычек и нападений без объявле
ния войны. Двадцать восемь раз поляки заключали 
мир с казаками, чтобы собраться с силами и вновь на
пасть то в одиночку, то вместе с турками, татарами. 
Половина населения Украины была уничтожена то
гда: старики, дети, женщины... сожжены живыми, 
посажены на кол...

С легкой руки доктора и со времени недолгого пре
бывания на Эльтоне хохлов-грабарей, малороссийские 
песни слышались там всюду; даже телеграфист Ми
ша забросил вяльцевскии репертуар и заливался на 
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всю степь баритоном — «Ой, во лузях», а любители 
с хорошим слухом дружно подхватывали припев, не 
вникая, что собственно означают слова и как они про
износятся.

Целыми днями Дударь не расставался со своим пе
рочинным ножом. «Перочинным» он назывался ско
рее по недоразумению? в действительности то была 
белая мастерская в миниатюре, набор семидесяти 
двух небольших инструментов, среди которых было и 
несколько ножичков. Этот нож, с перламутровой от
делкой и гравированными на ней подписями почита
телей, поднесен был доктору его* сослуживцами, вме
сте с серебряной братиной в футляре, по окончании 
забайкальской дороги, и был известен всем на Эль
тоне, как и страсть Дударя к резьбе, и к скульп
туре. Всюду по дороге, где бы ни увидел он 
что-нибудь подходящее, он собирал материал — ку
сочки дерева, корни, кости животных, просто карто
фелины и, где бы ни находился, пристраивался к 
столу и, напевая или рассказывая что нибудь, выре
зывал все, что приходило в голову. Резал он быстро, 
по вдохновению, одним ножичком, с точностью уди
вительной. Игрушки раздаривал сейчас же детям, 
остальное — желающим. Вырезывал он фигуры чудо
вищ, животных, лица людей, знакомых или создан
ных воображением, смешных, иногда и кошмарных. 
В каких только позах ни изображал он главного ин
женера астраханской постройки и его помощника, 
поляков, ненавидевших все русское! Вырезав фи
гурку или голову (раз — даже целую фигурную по
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говорку: «Один с сошкой, семеро с ложкой!»), док
тор ею больше не интересовался, забывал ее и при
нимался за другую. Страсть к резанию, как он гово
рил, обнаружилась у него о детства и случайно. 
Мальчиком он кусал ногти; чего только ни делали 
родители, чтобы отучить маленького Дударя от этой 
вредной привычки; кто-то и посоветовал дать маль
чику занятие для рук — ножичек и кусок мягкого де
рева. С того времени творчество это стало необхо
димой потребностью Дударя, как другим — пить и 
есть.
— Похожа, Аким Акимович? — обратился доктор 
к Кузьмичу.

Засмотрелся и Зорин: из куска простого дерева вы
глядывала женская головка на подушке, разбросан
ные во все стороны волосы, острые черты красиво
го лица, лишь намеченные штрихами, живо напоми
нали больную...

— Да, — выговорил задумчиво Кузьмич, посмот
рев на работу, и зашагал по комнате.

— Что вы думаете, доктор? — не выдержал, нако
нец, Зорин: — Что у нее? Выживет?

— Что? — доктор, не поднимая головы, отделы
вал миниатюрную деталь своей скульптуры. — Кто 
его знает? Если бы вот ток: «Чик!» — Дударь мах
нул ножиком по воздуху. — А то можно только до
гадываться... Острый аппендицит, пожалуй... Ждать 
надо, милый мой, природа да молодость чудеса тво
рят! Да... На постройке сибирской мы одному парень
ку гроб, было, заказали: еле дышал... Да про моло
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дость-то его и забыли, — а парень на другой день 
каши гречневой просит!

— Организм женщин, — вставил Кузьмич, — жи
вуч, вынослив. Возьмите хотя бы беременность: че
рез какие испытания проходят они за девять меся
цев, а в большинстве случаев — как с гуся вода!

—'• Нам бы с вами, Кузьмич, такое развлечение — 
что бы от нас осталось? А?

— Молчите, вы! Как не стыдно. Девочка больна? 
а вам хоть бы что! — Степановна стояла в дверях, 
покинув на минуту больную.

— Да мы, Степановна, так... Про крепость женско
го организма, — защищался Дударь, — мы...

— Что вы? Что вы понимаете в женщинах? Что» 
она для вас, мужчин? Игрушка! Поиграли — да и 
прочь! И играть-то 'часто не умеете! — Зорину по
казалось, что глаза ее блеснули в его сторону.

— Барыня, барыня! Пожалуйте скорее! — торо
пила ее из передней Марья: — с барышней худо.

Столяры постарались, в какой нибудь час они со
орудили красивый гроб на резных ножках, отдела
ли его позументом от накидки Степановны и белым 
шелком, приделали с боков дверные ручки из меди« 
Родственники и родственницы покойной, приехав
шие из степи, молча сидели у гроба, сидели непо
движно, как истуканы, не проявляя ни чувств, ни 
волнений.

В конторе все ходили на ципочках, говорили шо- 
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потом, как бы опасаясь потревожить тяжело-больную, 
а не навеки уснувшую.

Один Ефим не выдерживал, забывался и покри
кивал на цепного Шарика, который ощетинил 
шерсть, забился в будку и глядел оттуда странны
ми глазами. От времени до времени он начинал 
выть жалобным, протяжным воем, будто плакал.

— Цыц, ты! Нечистая сила! — кричал тогда ста
рик, поспешно зажимая пасть собаке. — Пес смерть 
чует, — тихо извинялся он: — Собаки, брат, душу 
человека вот как знают... Как на ладони ее видят... 
Пока душа на небо не отлетит, покоя ему не будет!

Кузьмич молча ходил по столовой, забытый все
ми, не зная за что приняться — без комнаты, без 
стола, без вычислений.

К счастью, с ним был доктор, успевший уже укра
сить резьбой деревянный восьмиконечный крест сто
лярной работы, для возложения на грудь усопшей. 
Крест этот, из свежей смолистой сосны, крест ста
ринный, дореформенный, такой дорогой старообряд
цам, казался выточеным из слоновой кости с резьбой 
в византийском стиле.

Крышку гроба родственники усопшей просили не 
завинчивать: на хуторе должны были прощаться с 
н*ею и родня ее из Новоузепска, и знакомые. На Эль
тоне проститься пришли почти все со станции, даже 
те, которые и в глаза ее не видели, — глубоко* чело
веческое уважение к смерти, страх перед ней, в 
особенности когда очередная жертва молода и у нее 
все права на жизнь, на ее радости! Плакали женщи
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ны, растрогались и мужчины, машиниста же Костика 
полти силой увели на двор. Не плакали только род
ственники да Степановна, которая владела собой, 
быстро распоряжалась, как будто всю жизнь служи
ла в похоронном бюро.

Не найдя восковых свечей, зажгли стеариновые, а 
мальчишка-хуторянин жег какие-то корни, — удуш
ливый запах которых, похожий на ладан, наполнял 
комнату, где почивала покойница.

Зорин был как в тумане, не отдавая себе отчета, 
что перед ним происходит и что это — последний 
акт жизненной драмы, унесшей безвозвратно моло
дое существо, полное сил, щедро одаренное приро
дой. Люди подходили по очереди к гробу, крестясь 
и вытирая глаза или губы; одни становились на ко
лени, другие лишь прикладывались к только что сде
ланному, еще не освященному кресту. Кое-кто клал 
земные поклоны, многократно крестясь.

Покойная лежала, как живая; юная, красивая, 
в белом платье, — его успели смастерить из то
го, что дала Степановна, — с белыми цветами 
в волосах и с букетом на груди. Ничто не го
ворило о ее болезни, о безвременной кончине. 
Лицо было спокойно, веки слегка приподняты, 
— казалось, девушка лишь отдыхает, вот-вот она 
рассмеется, встанет, и наваждение рассеется! И чего 
ни дал бы Зорин, чтобы это было только наважде
нием, чтобы события вернулись на несколько недель 
назад и можно было забыть о том, что случилось, как 
забывают о плохом сне, и вновь пережить прошлое, 
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только пережить его уже по иному... «Не я ли вино
ват? Зачем я убежал? Быть может, юна в тробу и не 
лежала бы!»

Люди же подходили, кланялись, целовали крест... 
Пришел и татарин Ха сеймов вместе с Тарантулом. 
Хассимов долго стоял на коленях, опустив голову, 
как бы раскаиваясь за свои мысли о ней; он тоже 
приложился к кресту вслед за другими и опустился 
еще раз на колени. Долго не покидал гроба и поляк- 
фельдшер.

— Пане, — тихо шептал он Зорину, — не ошибся 
ли пан доктор? Глаза ее смотрят! Клянусь Богом, 
смотрят! У нас в полку то було!..

Когда гроб накрывали крышкой. Зорин еле удер
жался, чтобы не остановить рабочих. «Хотя бы ды
ры были в крышке!» — мелькало в голове. — «А что, 
если и в самом деле она только уснула?»

Ему хотелось затем крикнуть, чтобы затягивали 
ремни осторожнее, чтобы не толкнули гроба о при- 
толку при выходе на крыльцо, чтобы подстилка из 
степной травы на подводе хуторянина была мягкая...

Во дворе ждала толпа. За оградой стояла и группа 
киргизов верхами, с удивлением и любопытством 
рассматривая необычное скопление народа. Го
ловы мужчин обнажились, когда гроб показался на 
крыльце; все набожно крестились, многие стали на 
колени....

— Шапки долой! — крикнул киргизам Ефим, по
казывая на свою обнаженную, лысую голову: — Го
ворят вам, шапки!
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Киргизы не понимали, все же один из них стащил 
свой мохнатый головной убор и мял е*го в руках, не 
зная, что делать дальше. Его розовая тюбетейка на 
бритой голове, расшитая красочным восточным 
узором, играла и переливалась блестками и бисером 
под лучами осеннего солнца.
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XXII

Шел и третий год постройки астраханской дороги. 
Занятый с утра до ночи работой, 3°рга не замечал 
времени, в Петербург не уехал, хотя двухлетняя за
бастовка студентов в России кончилась, занятия на
чались повсюду.

Как и в начале постройки, Зорин помогал Кузьми
чу, вернее — замещал его на участке линии, хотя и 
неофициально: начав разработку камня за свой 
счет, он был принужден уйти с места и в числе слу
жащих дороги больше не числился. Несмотря на это, 
он продолжал, как и раньше, исполнять свои преж
ние обязанности, добровольно и теперь бесплатно, 
просто по дружбе с Кузьмичом, чтобы избавить то
го от докучливых зачастую обязанностей, да и по люб
ви к Делу и к самой станции.

Разрешение на разработку камня ему удалось по
лучить быстро, кроме, почему-то, права на добычу 
нефти и золота в уступленной ему казной на аренд
ных началах огромной площади степи, — других же
лающих получить эту аренду, правда, тогда и не бы
ло. Чтобы поскорее позабыться после кончины Ири
ны, рассеяться, он с головой ушел в новое предприя
тие, имея в кармане лишь около сотни рублей — все, 
что удалось ему скопить на Зльтоне почти за два года 
службы, — и быстро преуспел. Самюстоятельный 
человек теперь, подрядчик по несложным камеп- 
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ным работам и креплениям выемок, откосов, мо
щениям, Зорин работал, расширял свое дело и не 
думал о будущем. Кузьмич, однако, советовал ему 
неоднократно бросить карьер, не гнаться за нажи
вой, не зарываться в коммерцию, а снова приняться 
за учение и закончить образование в Институте, по
лучив звание и знак инженера. Совет искренний и 
верный, да нелегко было Зорину покинуть насижен
ное место на Эльтоне, куда он пришел когда-то од
ним из первых, где знал каждую мелочь, каждую коч
ку в окрестностях: жаль было оставить и собствен
ное предприятие, самим им созданное из ничего.

Камень действительно нашелся и в достаточном ко
личестве, хотя залегание его и было какое-то стран
ное: сплошных каменных наслоений не встреча
лось, попадались лишь местные, что и вынуждало 
применять ямный способ разработки, добьгаать бли
же к поверхности, работать попроще, подешевле. Ко
гда добывание камня из какой-нибудь ямы станови
лось трудным, — камень иссякал в ней или пласты 
его уходили в глубину, — яму заваливали земляны
ми отвалами, отбросом камня, щебенкой, и прини
мались за разработку в другом месте по соседству. 
Качество камня оказалось отличное и расходы по 
его добыванию, даже при таком хищническом спосо
бе разработки, незначительными. Работа в карьере 
шла полным ходом, потребность в камне росла, хоть 
он был найден поздновато; выяснилось вскоре, что 
потребности дороги в нем далеко не удовлетворены, 
начался ряд сооружений, построек, которые раньше 
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откладывались на будущее время из-за дороговизны 
привозного строительного матерьяла; нашелся целый 
ряд и других неотложных потребностей в камне.

В карьере работало уже больше полутораста че
ловек, по преимуществу киргизов, которые подъ
ехали из глубины степей с кибитками, юртами, жена
ми, скотом; нужда заставила, наконец, 'и этих при
вольных детей природы взяться за непривычный им 
труд. Вблизи от карьера степь покрылась станови
щами, юртами — целое поселение! Горели костры 
кизяка, тявкали собаки, бродили верблюды, кони, го
товился кирпичный чай... В этом месте степь напо
минала о временах монгольского нашествия или о* яр
марке в Ханской Ставке. Некоторые из киргизов 
сохранили даже луки, стрелы, одежду предков по
чти без изменения. Строй жизни, обычаи, юрты, 
ьсе было такое же, как и семь веков назад, когда 
монголы нахлынули и заполонили Россию.

Для перевозки камня киргизские кони не годились, 
‘— они ходили лишь под седлом, — зато отлично 
справлялись с транспортом верблюды.

Нельзя и придумать животного более полезного 
для степи. Верблюд возит кибитки, возы, таскает 
клади на горбу, вынослив на редкость, совершенно 
неприхотлив в пище — ест то, что ни лошадь, ни ко
рова, ни баран и в рот не берут, такую колючку, 
до которой нельзя и дотронуться. Верблюд может 
оставаться без воды много дней, не любит ее, 
боится. Нередко можно наблюдать в степях, как це
лый караван верблюдов остановится из-за неболь- 
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того, случайного ручейка в балке после дождя: осто
рожные и боязливые животные не решаются итти в 
брод. Приходится распрягать их, переправлять возы 
один за другим на лошади или <осле и кнутом пе
регонять порожних верблюдов вброд на другую сто
рону. Боязнь верблюдов войти в воду, наступить па 
грязь, объясняется тем, что копыт у них нет, ступни 
их мягкие, широкие, скользят по грязи, длинные но
ги разъезжаются — верблюд и боится сломать, вывих
нуть ногу. Он очень умен, слушается голоса хозяина, 
как собака, безобиден, лишь иногда плюется жвач
кой, когда ему надоедают. Шерсть верблюда ценна 
для степных жителей, мясо его съедобно, русские, 
впрочем, признавали только молодую верблюжину. 
Н'е раз приходилось Зорину пробовать пельмени, в 
фарш которых подбавлено для вкуса и для аромата 
мясо молодого верблюженка. Лишь весной, в период 
любви и размножения, к верблюдам нельзя и подой
ти, особенно к самцам, — их выгоняют тогда в степь 
на неделю, другую. В это время верблюд не под
пускает к себе никого, даже хозяина, будто бы пото
му, что процесс любви для верблюда очень труден; 
необходимый аппарат выдвигается у него не вперед, 
как у всех самцов, а назад. Кроме того, животное это 
обижено природой и в отношении величины органа 
размножения — он не соответствует его огромному 
росту. (

В степях существует по этому поводу монгольский 
анекдот-легенда, со времен Чингис-Хана. Когда Тан
ги, верховное божество монголов, наделял самцов 
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принадлежностями любви, последним в очереди, по 
лени и упрямству, подошел осел, а за ним и его по
стоянный спутник, верблюд. — «А мне?» — дико 
заревел осел. Танги заткнул уши и, не посмотрев, 
что оставалось у него под рукой, бросил ослу пер
вое попавшееся, лишь бы не слышать ужасного ре* 
ва, да вот ошибся — наградил осла тем, что пред
назначалось верблюду! Осел, довольный подарком, 
пошел вслед за другими, верблюд же, ничего не 
спрашивая, последовал по привычке за ним. Танги 
взял последнее, что еще не было отдано и предна- 
эначилось ослу, и бросил верблюду вслед, — так 
оно к нему и пристало...

Кое-кто из киргизов знал ^несколько слов по-рус
ски, многие же хуторяне говорили хорошо и по кир
гизски. Отношения между ними были великолепные, 
хотя киргизы работали плохо да и не понимали, что 
значит работать, за что им платят, кто именно и сколь
ко. Они не умели держать в руках ни лома, ни кирки, 
— мешала им одежда, их бесчисленные халаты, мяг
кие сапоги, меховые шапки. Русские показывали им, 
как надо раздроблять камни кирками, бурить дыры, 
нагружать камень на подводы; киргизы не обижались, 
смеялись, забавляясь, как дети, и в общем не пони
мая, почему какой-то молодой хозяин дает им день
ги за эту забаву.

Иногда встречались камни, которые нельзя было 
ни стронуть с места, ни разбить. Прибегали тогда 
к буренью, к «зелью», самодельному пороху, чтобы 
разорвать большие глыбы на куски; это киргизы лю
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били больше всего, удивлялись силе взрыва, грохоту. 
Для этой работы да для забавы порох, впрочем, и 
был изобретен когда-то в Китае; в Европе же, много 
столетии спустя, ему дали другое применение!

На верблюдах подвозили затем проданный доро
ге камень до места работ, чтобы замощать кюветы, 
крепить откосы, класть фундаменты, строить водо
напорную башню. Работа в карьере спорилась, тру
дились охотно, все были веселы, особенно киргизы. 
Не раз, однако, они подмигивали молодому хозяину 
раскосыми прищуренными глазами — они-де знают, 
для чего он копает.

— Клад Мамая ищешь! — говорили ему и русские, 
давно найдя объяснение этой странной, по их мнению, 
работе. Они твердо были уверены, — хуторяне, ста
рообрядцы, казаки, киргизы, — что разрабатывает
ся камень лишь для вода, на самом же деле ловкий 
студент продолжает работу донских казаков, которые 
испугались когда-то обвала, имеет, значит, грамату и 
знает место! Припоминали рассказы предков о рас
копках, о зарытых Мамаем сокровищах, о золотой ста
туе. Говорили даже об одиннадцати ступенях лестни
цы, о бочках золота, о драгоценностях...

Студент посмеивался над их легковерием и, зараба
тывая деньги на камне, развивал работы, отыскивал 
новые ямы и бросал те, разработка которых станови
лась трудной. Иногда все же и сам он призадумы
вался, рассматривая странное порой залегание кам
ня: «как могла природа создать такое удивительное 
явление?»
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Несколько раз посетил каменный карьер и Хасси- 
мов, как обычно — деловитый, серьезный. Он внима
тельно осматривал работы, радовался успехам техни
ка, интересовался распорядками. Не пропустил он ни 
одной ямы, откуда добывался камень, спускался сам во 
все, расспрашивал...

— Удивительная штука! — задумчиво говорил он, 
приехав как-то осенью на подводе за камнем: — Мно
го видел я карьеров на своем веку, а такой, как ваш, 
встречаю впервые... Кладка, как будто, только без ра
створа... Но на какой шут он здесь? Как в Баскунчаке, 
пожалуй. Там Большое Богдо из земли выперло, 
оно тоже как будто сложено! Говорят, подзем
ные силы его вытолкнули. Может — и здесь, да сил 
у земли не хватило, у поверхности камень и остал
ся... А люди говорят: клады... Нет, тут клада быть 
не должно

— Я в этом уверен. Болтают групости от нече
го делать. А как вы находите карьер?

— Пока постройка идет — первый сорт. Загре
байте деньги лопатой. Кончится постройка — 
грош ему цена! Не засиживайтесь здесь, Василь 
Васильич! Заработали, — выходите из этого де
ла, да кончайте ученье. «Пожевалъ — да и за ще
ку!» В России без плевка на фуражке, да без знач
ка на груди — все пути заказаны.

— Сам подумываю. Подвернется хороший по
купатель, долго мешкать не стану.

— И правильно.... Да вот еще что... Расчет мне 
пожалуйте. Уезжаю на Волгу, постройка там, пи-
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шут, начинается, — поспешать и мне надо маленько.
— Бросите Эльтон?
— Нечего ’тут делать! Годков через десяток- 

другой степь? может, и начнет развиваться, а по
ка что — одна мертвечина.

— А клады ваши?.. Оставили? И про кубышку за
были?

— Хорошенького понемножку. Толку мало, а у ме
ня дома семья. Ей пить-есть надо. Вот и уезжаю в 
Россию.

— Жаль, да что поделать... Кстати, кони вам те
перь не нужны, везти на них золотую женщину да 
бочонки с золотом не придется, так продайте их мне. 
Здесь для подвозки камня, воды, они пригодятся.

— Спасибо, да я возьму их с собой. Цена здесь 
грошевая, доеду лучше до дому на своей паре, на 
Волге и продам, коль цены поднимутся... А кони 
добрые.

— На нет и суда нет!
Под дождем уехал Хассимов на станцию, полу

чил расчет и покинул Эльтон. Разъехались и почти 
все остальные, не выдержали каспийского проливня; 
работы же в карьере продолжались, — заготовляли 
спешно камень, чтобы вывозить его на постройку, 
как только земля подмерзнет и установится прочная 
санная дорога.
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ххш

— Субботник к вам, Василий Васильевич! — по
слышался как то утром в конторе голос Ефима через 
стекло окна.

— Пусть входит! Чего же вы, Ржаной, медлили? 
на |дожде мокли? Ишь, льет, как из ведра!

Зипун Ржаного из домотканной шерстяной пряжи, 
с большим башлыком, откинутым на спину, набух от 
дождя, топорщился, как деревянный. Молоканин 
ехал, видно, издалека, промок до костей, был весь 
грязный, забрызганный.

— Снимайте зипун, садитесь к печке. Видите, 
какой огонь, у нас щепы хоть отбавляй, не то, что 
ваш кизяк!

— Да... Только мне не с руки, греться-то! Хуже 
будет, согретому. Да мы к дождю привычны.

— Привыкнешь к нему! Каждый день, как по за
казу!

— Морозец завернет — дождику крышка. Да я 
к вам, господин техник, на минутку: дельце у меня 
есть. По поводу барашков.. Не возьмете ли у меня 
десятка три, четыре? Для ваших рабочих в карьере, 
а то и для станции? За пеной не по*стою: ухожу на зи
мовку, так облегчить хотелось бы стадо... По целково
му с головы. Дешево?.. Понятно, да линия такая подо
шла.

С баранами быстро покончили, молоканин же не 
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спешил уходить, стоял у круглой печки, раздумы
вал. Огонь от смолистой щепы гудел в новом чи
стом дымоходе: от промоченной одежды Ржаного 
шел пар. Удивился Зорин, поймав на себе стран
ный, пронизывающий взгляд молоканина.

— В чем дело, Ржаной? Почему вы на меня так 
смотрите? Дело какое, или нездоровы?

— Хотел спросить, да позабыл... Хассимов где те
перь?

— Ле знаю. На Волге где-нибудь. Он взял рас
чет. Очевидно, на другой работе теперь.

— Так... А когда он уехал?
— Месяца два тому назад. Должен вам остался, 

что-ли?
— Вы не поручали ему искать воду? Недавно, ска

жем?
— Как-же я мюг поручать, когда он рассчитался? 

Забрал пожитки и ушел... Да что вы так на меня 
уставились ?

Глубоко сидящие глаза морщинистого лица пасту
ха блестели лихорадочным огнем, хотели, казалось, 
пронзить Зорина. Ржаной подошел к столу — глаза 
его враз потухли, лицо изменилось.

— Забыл еще сказать вам. Инструмент ваш я по
добрал в степи. Ребята ваши обронили, а вам, гля
ди, отвечать придется. Со мной он, сейчас принесу.

Через минуту молоканин вернулся с металличе
ской штангой в руках.

— Вот он, а то вам платить надо-ть!
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Зорин взял штангу, длиной почти в свой рост, по
смотрел, протянул обратно пастуху.

— Не наш он. Даже не знаю — что это... Бурав?.. 
Не бурав — винта на конце у него нет. Зонд для 
шурфов? Не похоже. Для чего он?.. Да что вы так 
смотрите? Больны, что-ли?

Тот все не спускал с техника пронизывающих глаз*
— Не ваш? — ответил он, наконец, придушенным 

голосом. — Хорошо помните? Может, воду искать?
— Такой штукой воды не сыщешь. И нам она те

перь ни к чему. Храните себе на память в»ашу на
ходку. Да держите ее поосторожнее. Концом вниз, 
говорят вам!.. Глаз может мне выколоть, а то и убить!

Зорин отвел в сторону длинный непонятный ин
струмент из прута шестигранной буровой стали: он 
был уширен и заострен на одном конце, на другом: 
же — расплющен и завернут на огне в виде широ
кой петли с у ручным деревянным стержнем из креп
кой породы, наподобие рукоятки бурава для свер
ления бревен. Дерево рукоятки отполировалось от 
долгой службы, блестело.

— Не ваш инструмент, Василий Васильевич? — 
Субботник поставил штангу острым концом на пол.

— Не наш. Храните его себе на здоровье.
— Так, так, — пастух раздумывал, колебался. — 

Выходит, — наконец, решился он, — вы не посыла
ли Хассимова воду искать?

— Посылал, когда он служил и когда нам нужна 
была во|да. А как он ушел со службы, больше двух 
месяцев назад, понятно — нет. Да он и уехал с по
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житками и конями. Продать их тут не захотел: це
на, говорил, мала. А что до воды, ее хоть отбавляй, 
— видали, какой у нас пруд? Не хуже монгольского 
на Торгуне.

— Домой, говорите, поехал? А я его видел неде
ли две назад. И шалаш его видел в степи, и лоша
дей.

— Хассимова? Вы бредите! Чего ему там надо?
— Воду для вас, сказал мне, ищет... Он и обронил, 

думатся мне, инструмент этот. Он и кибитку купил 
у киргизов, — в становище и стояла она, и кони его 
там. Я был у него.

— Что он там делал? А этот инструмент? Зачем 
он ему? Щуп, разве? Неужели он продолжает поис
ки, за кладом Мамая гонится? Работать надо, а не 
глупостями заниматься! По моему, Хассимов где-ни
будь на Волге, в Казани или в Саратове... Что вы 
хотите мне еще сказать? Говорите прямо: почему вы 
все виляете?

— Не серчайте, Василий Васильевич. Греха таить 
нечего, думал я, что вы вместе с Хассимовым за ку
бышкой гоняетесь, да вижу, ошибся, — на себя од
ного он, значит, работал.

— С ума вы сошли, Ржаной! О кубышке заговори
ли? О той) что-ли, которую Вшивый Дед, будто бы, 
затерял? Так? Полно вам глупостями голову себе за
бивать! А еще серьезный человек, старообрядец, 
богатый!

— Не глупости, Василий Васильевич! — Голос па
стуха был серьезный, печальный; вид сумрачный, 
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глубокие морщины прорезали еще глубже лоб и ще
ки. — Хассимова, говорю вам, я сам видел тому две 
недели в балке, верстах в двадцати отсюда. — 
«Ищешь?» — спрашиваю. «Воду для станции ищу»— 
отвечает. Я и думал, что для вас, на будущее летои... 
Он и затерял инструмент, а, может, и сам бросил; 
ему он больше не нужен. И не один инструмент... Вы 
такую штуку видели? — из-за пазухи он вытащил 
хюлщевую тряпку, развернул и подал студенту круг
лую зеленую чашку, необычной формы, с кусками 
зеленой же толстой проволоки на ней.

— Что это? — Зорин рассматривал поданную ему 
вещь, слегка похожую на тарелку, угловатую, с фи
гурой вверху, темную, позеленевшую, с остатками 
прилипшей к ней здесь и там земли.

— Она или бронзовая, или медная, — говорил сту
дент, — дракон или китайская собака со страшной 
головой. И эта удивительная проволока... Она тоже 
медная, квадратная, неровная, очевидно — ручной 
работы... Что это? Китайское, пожалуй?

— Это? — пастух снова уставился на него: — Не 
понимаете? Крышка с кубышки Вшивого Деда! Вот 
что! — громко воскликнул он.
— Что вы выдумываете, Ржаной? Как это может 
быть?

— Выдумываю? А это что?
Он быстро вынул из кармана монету, протянул ее. 

С первого взгляда было* видно, что она золотая, ста
ринной, своеобразной чеканки. Зорин рассматривал 
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ее, пытался прочест выбитую надпись, разобрать ри
сунок, — все на ней было ему непонятно.

— Золотая, — говорил он, поворачивая ее на ла
дони: — Сколько она стоит, не знаю, но, очевидно, 
старинная. Чеканка, как будто, арабская или персид
ская — прочесть трудно. Откуда она у вас?

— Откуда? — пастух презрительно улыбнулся: — 
Эх вы, Василий Васильевич! За Мамаевым кладом 
гонитесь, а кубышка деда у вас из под носа и ушла. 
Унес ее Хассимов. Ни с кем: и не поделился! А вы 
думали, он домой поехал? Здесь-то, на Эльтоне, за
чем он два года маячил, татарин проклятый? Может, 
он и дома теперь, да не один, а с кубышкой! А в ней 
пять тысяч монет, таких же, как эта, да три жемчуж
ных ожерелья... Спешил он, надо понимать, когда ку
бышку нащупал, — крышку сбил, обронил и не по
днял. Монету — и то потерял второпях. Я подо
брал ее вчера и инструмент нашел, которым татарин 
землю щупал, видел и место, куда дед кубышку ?а- 
ховал, да никому потом не сказывал... Быть-то она 
была, кубышка Вшивого Деда, а вот теперь ее нету! 
У Хассимова, говорю вам, она теперь, а куда он по
ехал, не знаю... Да от меня он не скроется, — на дне 
моря сыщу!

Пастух преобразился, — обычная сдержанность 
его пропала, злость, решительность звучали в каж
дом слове.

— Да вьрто при чем, Ржаной? — удивился Зорин, 
не узнавая обычно степенного молоканина: — Если 
даже Хассимов и нашел что-нибудь, какое же ему до 
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вас дело? Делиться с вами должен? Узнает прави
тельство — отберет от него эти монеты, а самого его 
— в тюрьму! Скрыть такой клад невозможно, моне
ты Не царские, не десятирублевки. Таких — мало, 
слух разнесется быстро. Вот уж и сейчас: вы знаете 
да я знаю — секрет сохранить невозможно.

— Что об этом заботиться? О завтрашнем дне зав
тра и будем печалиться. Он должен со мной поде
литься. На этой кубышке я пянадцать лет сидел, 
верил в нее больше, чем в свою душу. Слышите вы? 
Пятнадцать лет жизни отдал, за Вшивым Дедом, как 
за отцом родным, смотрел, и все — кошке под хвост? 
Татарин приехал за Мамаевым кладом, а пронюхал 
про кубышку и упер ее. У меня из под носа. Совсем 
ведь близко* был я от нее... И все — ему одному? Не 
бывать тому, говорю вам! Кишки из него выпущу, 
хоть и блохи не убил в своей жизни... Нашел он — 
спора нет, но я знал о ней раньше; всю жизнь верил 
в нее.

— Ваше, милый мой, дело*.. Знать ничего не хочу, 
ведать не ведаю. Берегите свою монету, забирайте 
инструмент и скатертью дорога! Делитесь, как хо
тите, если и вы соскучились по тюрьме. Так-то... 
Этой-то штукой, по-вашему, он и нашел ее? — заин
тересовался снова Зорин, рассматривая стальной 
прут с ручкой: — Ловкий ж!е парень! Понимаю те
перь для чего он его сделал и как искал. При его си
ле и тяжести, он мог прощупать почву в любом ме
сте на метр, полтора! Молодец Хассимов! Придумал 
ловко да и поработал, видно, не мало, — конец даже 
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сносился, а дерево как полированное... А клад Ма
мая он, по вашему, бросил?

— Василий Васильевич? Куда он мог поехать? — 
пастух был занят своими мыслями: — Он вам не го
ворил, куда собирался? Где станет он переливать мо
неты, клад замывать? Расплавлять их будет или так 
продаст?

— Вам-то, Ржаной, какое до этого дело? Каждый 
из вас искал для себя. Ему удалось — его счастье 
или несчастье, как говорил Вшивый Дед, я уж и не 
знаю! А вам на память: инструмент да крышка от 
кубышки. Гляди, монету-то он сам и оставил вам в 
подарок, шутник юн был здоровый.

— Со мной шутки плохи, господин техник! — 
вспылил вдруг пастух: — Не со мной пошутил, а с 
жизнью моей. Пятнадцать лет, говорю вам, сидел я 
на этой кубышке. Не жил, а мучился. По ночам не 
спал, по балкам шарил, искал, куда дед ее спрятал. 
Скот свой с голоду загубил, — ведь на Эльтоне летом 
кормиться ему нечем. Не должен, говорите, делить
ся? Должен! Сам-же предлагал мне работать иэ-по- 
ловины. Помните, при вас же было?

— Слышал, да вы не соглашались.
— Не соглашался!.. Я раздумывал, не говорил ни 

да, ни нет. Значит, делиться должен. Ну, не попо
лам, так пусть хоть треть даст! На меньше — я не 
пойду. Слышите? Пропадай все пропадом, а не пой
ду!

— С ума, Ржаной, вы спятили? Не потому ли и 
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скот начали продавать? Зачем отдали нам баранов, 
да по такой дешевой цене?

— А вы думали, почему? Все стадо разбазарю по 
дороге, лошади и бараны по чем зря пойдут, а на 
Волгу один приду! Со свободными руками, чтобы 
Хассимова скорее найти. Под землю скроется тата
рин, свиное ухо, и там его откопаю.

Не простясь, субботник резко повернулся, вышел 
из конторы.

Удивила Зорина эта история, да не так он ей и по
верил... Кроме стального щупа, золотой монеты не
известного происхождения да какой-то позеленевшей 
бронзовой крышки, ведь никакого прямого доказа
тельства у пастуха-неудачника или фантазера и не 
было.
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XXIV

Удалось как-то Зорину вытащить к Кузьмича с 
супругой на разработку камня — кстати и серым без
дельникам не мешало пробежаться. Промчавшись, 
как угорелая, первые пять верст, Степановна позво
лила лошадям пройтись, отдохнуть, но к карьеру под
летела на полных рысях, — пусть люди видят, как 
ездит начальство!

Разработкой карьера она не интересовалась — не 
барское это дело, занятие не для инженера, будуще
го начальника, а для какого-нибудь торгаша или про 
ходимца Хассимова!

— Нашли тоже дело: камни ломать! Научил вас 
хорошему этот паскуда-татарин. Я всегда говорила, 
что он за птица,-г-и Степановна уплыла сейчас же 
в теплушку к семейным рабочим с бабами посуда
чить, ребятишек побаловать.

Кузьмич внимательно осмотрел работы, хотя и не 
спускался в ямы, — форменную одежду побаивался 
запачкать и за свои высокие, ярко вычищенные са
поги опасался; к чему излишнее домашнее осложне
ние...

— Странно, очень странно! — повторял он, рас
сматривая сверху пласты залеганий, — никогда не 
встречал я такого явления. Вот там, как будто, сле
ды раствора... Глина, думаете? не раствор? прослой
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ки, или сложено на глине? На кладку, дорогой, сма
хивает, на примитивную, циклопическую...

— Ведь камни не обтесаны, Кузьмич! И кто стал 
бы здесь строиться? в голой пустыне?

— Верно, но камни, сознайтесь, удивительные... 
Особенно эти— Как они сюда попали? Это не из
вестняк, а песчаник. Разве силой вулканических 
причин? Или это старинный город? Кто знает, что 
тут было раньше? Жили здесь когда-то кимвры, по
ловцы, сарматы, Бог знает — еще кто. Были ли они 
кочевниками, как их победители-кипчаки, а потом 
монголы, или же строили города, как хозары, булга
ры..

— Кому нужна такая постройка? Один фундамент, 
на поверхности же гладкое место!

— Я не археолог и в старине мало что смыслю... 
А все же, лучше бы вам подальше от этого, особен
но теперь, когда деньжат вам за глаза хватит и по
стройка линии, собственно, кончена... Пора и в Пе
тербург... Степановна-то, видно, права: не наше это 
с вами дело — камень добывать, торгашами заде
латься!

Зорин и сам подумывал о продолжении занятий в 
Институте, да жалко было бросить дело: каменный 
карьер работал отлично, обороты увеличивались... 
Бывали, понятно, и осложнения, иногда курьезные.

Прискакал как-то верховой из карьера — просили 
хозяина немедленно приехать. В чем дело? Яма об
валилась? драка? несчастный случай?.. Оказалось 
другое. Штабеля готового для отправки камня были 
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переполнены... змеями! Гады эти заполнили рано 
утром ямы, расщелины, трещины в карьере — по
дойти нельзя! Отовсюду — змеиные головы, пасти 
раскрыты, раздвоенные языки, змеи извиваются, ши
пят, грозят... Били их палками, ломами, кирками... 
Истребляли гадов целый день, забыв о работе, ист
ребили тысячи, завалили целую яму трупами змей 
всяких окрасок и размеров...

На следующий день оставшиеся змеи, — количе
ство их было невероятное, не уничтожили и полови
ны, — покинули карьер и больше не возвращались. 
Зорин думал, что змеи искали тепла в камнях, при
гретых осенним солнцем. Рабочие из русских сомни
тельно покачивали головами: «а почему в день та
кого-то святого?» Степняки же верили, скорее кир
гизам: змеи-де стерегли клад и хотели припугнуть 
людей, как те же злые духи Танги напугали когда-то 
казаков обвалом камня. Поэтому киргизы советовали 
позвать шамана, снять заговор.

Случилось затем нечто и посерьезнее. Коцца Зорин 
прискакал, и на этот раз по срочному вызову, в кон
це осени, работы в карьере были остановлены, бро
шены. Киргизы, русские, сбившись в кучу у одной 
глубокой ямы, кричали, жестикулировали. Чуть не 
все обитатели поселенья — там же: ребятишки рус
ские, киргизские, возчики и их жены, собаки, даже 
верблюды.

— Лестница! — кричали Зорину еще издали: — 
Лестницу откопали!

Гурьбой они подвели его к яме. Там, на глубине 
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восьми приблизительно метров, открывалось нечто 
странное: ровными уступами, обрезанными с края, 
как бы порожками, лежали каменные плиты одина
ковой толщины, точь в точь ступеньки лестницы.

«Что такое?» — дивился Зорин про себя, — «пли
ты или порожки?»

— Это плиты! — успокаивал он толпу, опускаясь 
на дно ямы, где человек пять рабочих, почти наги
шом, поспешно углубляли, очищали яму.

— Десять ступеней прошли! — радостно кричали 
они, размахивая ломами, кирками: — Одиннадцатую, 
а дальше будет плита!

— Бросьте глупости! — а сам похолодел от изум
ления.

— А грамата? Одиннадцать ступеней, потом плита 
и на ней надпись! От дедов, от отцов слышали. До 
плиты, а потом и до клада!

Не знал Зорин, что и делать... Остановить работу? 
Не послушают... Прогонят, может — и того хуже! 
Вспомнилась вдруг прошлогодняя история с одеко
лоном...

А те работали, как исступленные, не боясь ни смер
ти, ни обвала. Ломами, лопатами — внизу; другие, 
наверху, вытаскивали .ведрами раздробленную поро
ду, помогали кто чем, кто как... Где тут сменяться, 
отдыхать! Еле живые от усталости, работали, поощря
ли друг друга, забыв о всем на свете. Местами в 
щебне попадались кусочки металла, исковерканные, 
позеленевшие, — они сейчас же исчезали за пазуха
ми, в карманах...
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Через какой-нибудь час усиленной работы в глуби
не, после одиннадцатой ступени, и в самом деле по
казалась плита!

— Насечки! — кричали сверху.
На поверхности плиты виднелись вырубленные в 

камне следы от знаков или букв, большинство кото
рых было сбито при работе ломами и кирками и рас
таскано по карманам, как металл драгоценный. К по
лудню освободили и плиту, больших размеров, со сле
дами насечек на ней и остатками металлических зна
ков.

«Что делать?» — раздумывал Зорин: — «Уехать? 
телеграфировать, заявить?.. Не выпустят, остановят!»

Попытки сдвинуть плиту ломами, пошевелить ее 
•— были безуспешны...

— Рвать! — кричали кругом: — Пробурить дыры, 
да зелья!

— Братцы! Клад Мамая нашли! — вопили голоса. 
Забыли об усталости, об еде, об отдыхе... В головах 
у всех были лишь мысли о золоте, о драгоценностях, 
которые должны были сейчас увидеть свет, обога
тить, улучшить жизнь каждого. Радость, ликование 
на всех лицах, торжество. Обнимались, кружились, 
как помешанные. Бросали шапки вверх, киргизы 
хлопали себя ладонями по коленям, приседали со 
смеху, становясь на корточки, катались по земле.... 
Двое пожилых из них объясняли к через хуторя
нина, что надо немедленно послать за шаманом; хо
тели даже скакать сами, лишь бы поскорее его при
везти....
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Хотя киргизы и — мусульмане, но большинство 
сохранило веру предков, а не ту, в какую заставил 
перейти Тамерлан, разгромив их ханство в России. 
Во главе всего мира, по убеждению киргизов, стоит 
Танги, который создал все, что существует, а в его 
распоряжении — духи, добрые и злые; к ним, в слу
чае надобности, и следует обращаться через посред
ство шамана, например — чтобы снять заговор на
ложенный когда-то. В степях как раз был такой ша
ман. Киргизы были уверены, что клад заговорен, за
клят по приказанию самого Мамая, чтобы другие не 
воспользовались им, — поэтому они и не пытались 
отыскивать его. Русские же — объясняли киргизы — 
в Танги не верят и не раз хотели найти этот клад, ру
ководствуясь полученной откуда-то граматой. Но сде
лать это — невозможно, не сняв предварительно заго
вора. Оттого-то и случилось несчастье: яма обвали
лась, задавив казаков. Да и змей в карьер, еще так 
недавно, наслали те же духи — чтобы напугать людей, 
остановить работы... Без хорошего шамана ничего не 
добьешься! И заговор этот — старинный, трудный, 
шамана надо хорошего...

Русские молодые рабочие отмахивались, в заговоры 
они не верили и кричали, что обойдутся и без шамана, 
только бы не медлить. Хуторяне же и русские постар
ше колебались...

Но всего громче раздавались голоса:
— Шамана! Позвать шамана!
— Зачем нам шаман? К чорту шамана! И без 

него управимся! Давай бурить! — упорствовали бо
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лее горячие, молодые, хватали буры, лезли в яму.
— Стойте, черти! Клад достать — не блоху пой

мать!
— Круг! Собирайте круг! — разносилось по 

карьеру: — Помозговать надо!
«Про меня, видно, забыли», — обрадовался Зо

рин. — «На лошадь, да на станцию!» Он стал про
бираться к штабелям, где был привязан его верхо
вой «Киргиз».

— Хозяин! Василий Васильевич! — послышалось 
из толпы. — Куда же вы? Без вас никак не можно!

«Чтоб вам ни дна, ни покрышки!» — подумал Зо
рин и присел рядом на крупный камень; своего коня 
он увидел уже без седла, далеко в степи, — ребята 
успели принять меры, чтобы задержать хозяина в по
четном плену.

— Круг решил послать за шаманом, Василий Ва
сильевич, — пояснил пожилой хуторянин, — хуже 
от этого не будет. Маслом каши не испортишь. При
дется только вам обождать малость, ребята за лошадь
ми побежали, шамана враз привезут.

Зорин не отвечал, раздумывал. «Если клада нет — 
все обойдется. Потеряют День, потом все пойдет 
опять по старому, хоть надолго ли? А если клад?.. 
Удалось бы уехать — мое дело сторона: знать не 
знаю, ведать не ведаю! Но сейчас? Заставят ведь 
и меня взять какую-то часть... Что с ней делать? Са
ми же разболтают секрет... Перепьются, станут 
хвастать, через Два дня все кругом Эльтона будут 
знать, а слух отсюда перенесется и на Волгу... поли
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ция, суд.... Не взять? Принудят! Разозлишь этих ди
карей — убыот!»

— Вот еще что круг порешил, — хуторянин не 
дождала* его ответа, — вам половину! Жирно, а 
правильно: ваша трамата, место вы нашли, за работу 
вы уплачивали, камнем глаза начальству запоро
шили — ваша половина. Только что делать-то с ним 
будете? Там ведь золота — возы!

— И думать не хочу, в клад я не верю.
— Верь, не верь, а оно так... Ну, золото, должно 

быть, в боченках, — увезти его не трудно, а вот 
остальное?

— О чем, земляк, заботитесь? Узнают — в тюрьме 
и насидитесь!

— Кому узнавать-то?
— Полиции.
— Эх-ма! Мы что ж, махонькие? Думаешь, моне

тами да убранством торговать станем? Как бы не 
так! В Астрахани, брат, лавчонка есть; огонек через 
трубочку подуют — ан тебе ни монет, ни убранства, 
а кусочек золота, и на нем ни метки, ни клейма!

— Делайте, как знаете, а я не при чем!
Зорин встал и пошел бродить по ямам карьера, по

дошел и к «заговоренной». Одиннадцать необрабо- 
тайных плит, или ступеней, лежали уступами, метрах 
в восьми от поверхности. Одиннадцатая опира
лась на огромную плиту, которую человек пять рус
ских и киргизов тщательно очищали. Спустился в 
яму и Зорин. Камень ступеней — не туф и не пес
чаник, а скорее известняк, похож на необработан
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ный мрамор. Следов инструмента не видно, края сту
пеней выщерблены, возможно — ломами и кирками 
при раскопке. Нижняя плита — огромная, монолит
ная, с гладкой поверхностью, длиной почти в три ар
шина, по ширине наполовину меньше. На ней следы 
вычеканенных на поверхности металлических зна
ков.«.

— Золото, хозяин? — молодой парень выбивал зу
билом остатки насечки.

— Понятно, нет. Водишь, позеленело: медь или 
бронза!

— Без цены, значит?
— Грош ей цена в базарный день! А где ж 

остальное?
— Повыбрали, поунесли, — теперь, гляди, и по

бросали...
По форме следов вбитых в камень насечек и по 

кусочкам, оставшегося в камне, металла — арабское 
или китайское письмо. «Испортили, черти! — выру
гался про себя Зорин, жалея, что не догадался рань
ше сделать рисунка.

— Насечки, шут с ними! — парень выбросил из 
ямы кусок позеленевшего металла для любителей: —* 
а вот тут что? — стукнул он ногой по плите.

Ничего не ответил Зорин и стал выкарабкиваться 
из ямы; щебень и камень, осыпаясь с боков, скатыва
лись вниз: — Смотрите, ребята, не засыпало бы вас 
самих!

— Не бойся! Мы не казаки! Да и бока отлогие. А 
коль и прихватит кого — на миру и смерть красна.
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Часа через два на горизонте показались всадники. 
Толпа оживилась еще больше, горела от нетерпения... 
«Шаман! Везут! Заговор снимет!» — бежали на
встречу, ликовали.

Старый, престарый киргиз — тощая седая боро
да, плетка в руке — слез с лошади и заковылял 
с провожатыми к яме. Он облачился в ритуаль
ный, несложный костюм: кожаные петли с бубенца
ми на ноги и на запястья, кожаный, прошитый, как 
богатая лошадиная сбруя, широкий пояс, и огромная 
меховая шапка с лисьим хвостом, унизанная коло
кольчиками.

— Не стыдно вам верить в такую чепуху? — не 
удержался Зорин, обращаясь к тому же пожилому 
хуторянину.

— Круг постановил, что ж тут разговаривать? Да 
хуже от того не станет!

Шаман в полном облачении лежал теперь пластом 
на песке около ямы, широко раскинув руки, как бы 
обнимая землю. Все вокруг замерли, притихли даже 
дети... Пролежав минуты две, он сел, сложив ноги, 
как Будда, и вновь застыл, сосредоточенно смотря 
вниз. Затем медленно, с трудом поднялся и заковы
лял вокруг ямы, бормоча что-то и потряхивая ногами, 
руками, головой. . Бубенцы, колокольчики позвани
вали; все стояли молча, не шевелясь, а он ходил во
круг ямы и вое сильней ударял себя в грудь кулака
ми и тряс головой. После нескольких кругов ша
ман остановился лицом к востоку, задрожал всем те
лом — колокольчики, бубенцы зазвучали еще гром
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че, выпрямился во весь рост, сложил руки рупором 
и завыл громко, протяжно:

— Уу-Уу-Уу!
Приложив руки к ушам, он прислушивался, вгля

дывался в степную даль направо, налево... Присут
ствовавшие не пропускали ни звука, ни движения, ка
залось — не дышали.

— У-у-у! — донесся ответный, отдаленный вой 
откуда-то, похожий на волчий.

— Уу-Уу-Уу! — завыл шаман с новой силой, за
выл громче прежнего, как бы ободренный ответом 
и, бросившись ничком на землю, прижался лбом 
снова к песку, застыв в ожидании.

Все притаились, замерли...
— У-у-у! — донесся, наконец, ответный вой, но 

совсем тихий, еле слышный...
Шаман приподнялся с земли, с трудом встал, за

звенел бубенцами.
— Уу-Уу-Уу! — выл оно снова, выл долго, изо 

всех сил, — но ответа больше не последовало.
«Комедия? чревовещатель?» — недоумевал Зо

рин.
Не получив ответа, шаман вновь приложился к 

земле, встал, подпрыгнул на месте два-три раза и 
стал снимать облачение — сеанс окончился.

Киргизы, хуторяне, облепили его, распрашивали.
— Снял?.. Снял заговор? — спешили узнать те, кто 

стоял дальше или не понимал по киргизски.
— Поздно, говорит... Джины перенесли клад, — 

пояснил Зорину хуторянин, не покидавший его ни на 
шаг: — Проворонили, выходит!
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— Джины — у магометан, у шаманистов их, как 
будто, нет! — усмехнулся Зорин, все же не понимая, 
кто это выл в ответ, — ведь этот вой он слышал сам, 
да и все остальные слышали...

— Вот что, хозяин! — к Зорину подошел другой 
хуторянин, живший где-то в глубине степи и хорошо 
говоривший по киргизски. Он вышел с двумя другими 
русскими и двумя пожилыми киргизами, из толпы ра
бочих; перед тем они долго совещались. Ясно было, 
что это выборные и что говорят они от лица всех: — 
Уговор лучше денег. Цо нашим степным законам: 
первое — молчок, второе — делить по-божески! Вот 
как круг порешил: тебе — половина. Идет?.. Тогда 
по рукам, будем рвать плиту!

— Никакого клада там нет... Зря теряете время!
— Есть ли, нет ли — там видно будет. А зубы ска

лить нечего. Дело серьезное! — выборные устави
лись на него, не спускали глаз«». «Вот они, потомки 
Пугачева, яицких казаков, Хлопупги-Рваная Ноздря», 
— мелькнуло в голове Зорина.

— В клады я не верю, мне никакой доли не надо! 
И не забывайте, все принадлежит казне. Если и 
будет что найдено, надо заявить, отдать...

_ Отдать?.. Что говоришь-то? — загалдели рус
ские, им вторили и киргизы, вряд ли понимая, в чем 
дело: — Казна зарывала его, что-ли? Казна, по твое
му, руки себе мозолила? не пила, не ела? под дождя
ми, как мы, мокла?.. Подумай, что говоришь-то?

— Делайте, как хотите... Я тут ни при чем!
— Так-то оно лучше. Только заруби себе на но

246



су: язык проглоти. А мы тебя не обидим... Ну, брат
цы, начинай скважину! Живо!

Только этого, казалось, и ждала толпа, на ра
боту набросились, как звери на добычу. Просвер
лили в плите дыры, набили их зарядами «зелья», 
протянули шнуры для зажиганья, вставили крепкие 
пробки из глины и пакли и — взорвали. Но когда 
приподняли куски разломанной плиты — все ахнули: 
радость, надежды, ожидания исчезли, как дым. Под 
плитой оказался песок. Ничего другого! Кое-кто ста
рался копать глубже, с опасностью для жизни, — но 
и глубже был тот же песок.

— Шамана бы раньше позвать, — качали голова
ми киргизы, — духи перенесли клад Мамая в другое 
место...

Русские склонялись к тому же.
Студент вздохнул свободнее. В каком положении 

оказался бы он, если бы нашелся клад? Не богатство, 
а тюрьма? В случае же отказа от дележа — и того 
хуже.

«Надо выходить из этого дела во что бы то ни ста
ло», решил он по дороге на станцию, «клад ли Мамая, 
другое ли что, но там что-то есть. Мне это не под
ходит!» И ему вспомнились слова Вшивого Деда о 
золоте, о богатстве и о том, что дают они человеку...
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XXV

Оформить сделку по продаже карьера надо было 
в Астрахани: переписать на имя покупателя разре
шение на разработку камня и получить деньги за 
проданный карьер, за имущество.

Простившись со своим бывшим начальником, со 
Степановной и сотрудниками по Эльтону, Зорин вы
ехал спешно на Владимирскую пристань на Волге, 
доплыл пароходом до Астрахани, надеясь подняться 
затем по воде, до закрытия навигации, и до Сара
това, а оттуда прямым путем — в Петербург.

Поездка на пароходе по Волге — одно из величай
ших наслаждений. Воздух, комфорт, оживление на 
пристанях, беспрерывная смена пейзажей, таких раз
нообразных и различных на восточном и западном 
берегу! А встречи с пароходами, вверх и вниз по Вол
ге, с огромными белянами от верховьев Камы, кото
рые от весны еще задержались, нагруженные досками, 
бревнами, домами и целыми деревнями, поселениями! 
Приятнее лишь такое же путешествие, но весной, 
— во время чудесной погоды, когда вода на Волге 
высокая и навигация свободна, когда сторожевому на 
носу парохода не приходится беспрестанно мерить 
шестом глубину и выкрикивать: «Шесть, пять, пять 
с половиной»... и когда природа жадно спешит на
сладиться благотворным теплом после продолжи
тельного зимнего сна...
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Формальности, в Астрахани оказались недолгие, в 
один день все было окончено и деньги за карьер по
лучены. Молодой студент, бывший практикант аст
раханской дороги, приехавший на озеро Эльтон два 
с половиной года назад без копейки, стал по тому 
времени не только человеком состоятельным, но и 
богатым. Правда, богатство это, как и предупреждал 
Вшивый Дед, оказалось непрочным... Заклинания и 
заговоры шаманов за семь веков не потеряли, видно, 
силы!

По завершении сделки, как полагалось тогда в Рос
сии, надо было поставить «магарыч» покупателям, 
людям состоятельным, т. е. повезти их ужинать в 
«Отрадное», увеселительное заведение в Астрахани 
тех дней. Никогда раньше студенту не доводилось 
бывать в кафе-шантанах, не ожидал он и того блеска 
и веселья, какие увидел в «Отрадном», — он не раз
личал мишуры от подлинного изящества, поддельно
го веселья от настоящего. Озадачило его й количе
ство зрителей, русских и азиатов, да удивил его и 
сам спектакль после каспийских степей и захолустья 
Эльтона.

Публика в зале сидела за небольшими столиками, 
компаниями, пила и ела. Зрители разговаривали, 
смотрели на сцену, где выступали артисты, ученые 
собаки, жонглеры и, главное, пели, декламировали, 
танцовали женщины, боДее или менее раздетые. Ко
гда на сцене появился женский хор в национальных 
костюмах, русских, украинских, польских и еще ка
ких-то, студент не мог оторвать глаз от красавицы- 
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брюнетки в черкесском наряде. Она стояла в пер
вом ряду, и весь зал любовался ею, только для нее, 
казалось, публика и собралась.

— Кабинет! — скомандовали покупатели) карьера 
и тут же поднялись во второй этаж. Публика в зале 
мешала мм, оказалось, вести деловые разговоры.

Отдельный кабинет имел два отделения: открытую 
ложу, откуда можно было смотреть на сцену, и что-то 
вроде салона-столовой, где уже ставили на стол вся
кие закуски, вина, водки. В одном углу стояла тах
та, накрытая поддельным восточным ковром с подо
зрительными пятнами, и стенное зеркало, почти до- 
пола, позволявшее видеть себя и с тахты: его рама, 
когда-то вызолоченная, была засижена мухами, с ца
рапинами во всех направлениях; само зеркало по
крывали нескромные надписи, имена, сердца, пронзен
ные стрелами....

Студент смотрел на сцену, любовался артистами, 
дрессированными фокстерьерами. Хорошенькая пе
вичка-француженка то и дело сбивалась, грозила 
пальчиком дирижеру оркестра и забавно конфузи
лась. Под смех публики, она вновь начинала тот же 
куплет и, быть может, нарочно, опять забывала сло
ва, мотив и мило смеялась... Но черкешенка не выхо
дила из головы Зорина. Приглашенные же им по
купатели не интересовались ни залой, ни сценой; они 
погрузились в расчеты, говорили о делах, о буду
щих постройках и, видимо, забыли о хозяине вече
ра, студенте-продавце.

— Ефимовна, матушка! — один из них увидел у 

250



открытой двери кабинета пожилую женщину в ярком 
платье, безмерно накрашенную, унизанную драго
ценностями^ конечно фальшивыми:

— Пожалуйте, голубушка, гостьей будете!
Та здоровалась, знакомилась, улыбалась, а глаза 

ее быстрые, хитрые, жадно перебегали от одного к 
другому, желали все узнать, оценить, не ошибить
ся.

— Давно' не виделись, Иван Иванович! — гово
рила она одному из покупателей, своему знакомо
му. — Рада, очень рада! — она сладко улыбалась, 
пристально всех разглядывая: — Виделись в Сара
тове, — протяжно говорила она, как будто пела, — 
не большой вы до нас охотник. А молодого человека 
не имею удовольствия... Много потерял он, много! 
В его годы пора бы и о чем другом подумать, не все-ж 
о науках... Вы, господа, одни? Так не полагается, — 
она качала укоризненно головой со взбитыми воло
сами, длинные тяжелые серьги ее мотались из сто
роны в сторону: — Я подберу таких вам красоток — 
пальчики оближете!

Через минуту в кабинете появились новые лица — 
накрашенная дама оказалась содержательницей толь
ко что выступавшего женского хора. С двумя под
ругами, пришла и черкешенка, красота которой так 
пленила студента. Вблизи она теряла, была неразго
ворчива, конфузилась. Всего лишь третья неделя, 
оказалось, как она в хоре, петь еще не умела, и только 
для видимости открывала рот, но, по ее словам, учи
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лась петь от подруг. Держали ее для показа и про 
запас на будущее время. Черкешенкой же ее наря
дили. чтобы подчеркнуть жгуче-южные черты ее ли
ца, (наследие персидское или турцкое, — родом же 
была она 'из под Царицына и о Кавказе не имела 
представления. Да и весь женский хор был, скорее, 
для вывески, — дело было не столько в пении, сколь
ко в умении хористок угождать гостям, увеселять 
их, требовать закуски, напитки...

Кабинет неожиданно наполнился, — длинные, по
чти до пола, цветные платья с морем складок, яркие 
шелковые шали, изсиня-черные волосы, бархатные 
жилеты с толстыми часовыми цепочками, лакирован
ные сапоги, широкие шаровары... Ряд смуглых жен
щин оцепил полукругом стол, за ними стали молод
цы с черными, как угли глазами, с примазанными 
лоснящимися головами...

— Не вечерняя, да не вечерняя 
Заря потухала...

— лилось красивое металлическое сопрано пожилой 
приземистой цыганки; его подхватил баритон моло
дого нахала восточного типа с блестящими зубами. 
Звуки неслись, переплетались, стремились на волю 
из тесного кабинета и вдруг сливались с голосами 
всего хора. Стены не выдержали, — представ
лялось студенту, — натиска звуков, и старинный цы
ганский романс, протяжный, мощный, полный тоски, 
понесся вдаль, в беспредельную степь Каспия, где 
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давно уже догорел вечерний свет, где заря погасла и 
загадочные тени покрыли ее бесконечный простор...

Зорин слушал, зачарованный. А кругом него мель
кали длинные рубахи половых с широкими цветными 
поясами, хлопали пробки, появлялись на подносах ры
ба, цыплята, мороженое... Заказывали кто хотел, что 
и когда кому вздумается, командовали цыганки, хо
ристки, какие-то незнакомые, все ели, пили, чока
лись, смеялись... — «Сколько же это будет стоить?» 
— беспокоился молодой хозяин, завидев шашлыки, 
ящик с шампанским... «Знать бы цену, сосчитать! 
Ведь я пригласил, а сколько со мной денег?»

— Как цветок душистый 
Аромат разносит...

Красивый голос пожилой цыганки, улыбающиеся 
женские лица кругом, а перед ним — черкешенка с 
бокалом на подносе, она низко кланяется, краснеет, 
вновь кланяется...

— За здоровье Васи, 
Васи дорогого! 
А не выпьет Вася, 
Мы найдем другого!

Как тут не выпить? — Выпьет!
— Полагается целовать, благодарить! — поучала 

его Ефимовна-матушка; она тут как тут, успела узнать 
уже, что студент этот — американской складки и 
какую уйму денег получил он сегодня утром.
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Грянула плясовая; пожилая, усатая цыганка поплы
ла, играя станом, а с ней молоденькая, красивая. Они 
закружились по кабинету, где поспешно отодвинули 
стол в сторону: за ними, в очередь, как по расписа
нию, пошли и другие... Песни менялись, темп уча
щался, страсти разгорались, бокалы пенились... С 
молоденькой цыганкой танцовал теперь покупатель 
карьера, пожилой коммерсант из Саратова, молчали
вый, угрюмый, в течение целого дня только и думав
ший о делах, о поставках. Без визитки, в жилете, 
потный, раскрасневшийся, с волосами на лоб и стран
ной, как бы окаменелой улыбкой, он выделывал но
гами замысловатые выкрутасы, гикая семенил вокруг 
цыганки, пытался пуститься в присядку. Ему хлопа*» 
ли, его поощряли, подносили ему чарочку, пили его 
здоровье... Он опрокидывал разом поднесенный бо
кал и снова плясал, плясал один, забыв о цыганке, 
терпеливо ожидавшей подарка... Остановившись на 
минуту, он полояаил ей на поднос кредитку в двад
цать пять рублей, поспешно, не глядя, поцеловал цы
ганочку в щеку и вновь пустился в пляс, — а его тол
стая золотая цепь как будто отбивала такт на* живо
те, растрепанные волосы с густой проседью прилип
ли ко лбу...

Эх распошел, тумра, сивый мои, пошел!
Эх распошел ты, хорошая мюя...
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XXVI

Дю отхода парохода вверх по Волге оставалось еще 
полтора дня, и то было сомнительно, пойдет-ли он, 
успеет-ли проскочить до Саратова, не прорежет ли 
его «сдло» с Камы, дошедшие уже до Астрахани, — 
навигация со дня на день должна была закрыться.

В гостинице проснулся Зорин не один, — забот* 
ливая Ефимовна прикомандировала к нему черке- 
щенку, не хотела, видно, оставить в Астрахани мо* 
лодого человека одного, да надо было ему и город 
показать. Впрочем, смотреть там в те времена было 
нечего! Путеводителей тогда не водилось, историей 
широкая публика не интересовалась, хотя Астра
хань, после двух с лишним лет пребыванья Зорина в 
степи, показалась ему огромной. Старинного — почти 
ни следа, хотя городу больше тысячи лет. Чахлый, 
запыленный губернаторский сад, ряды магазинов 
азиатского и европейского типа, плохие, пыльные 
мостовые, отвратительные извозчики... Но был 
«Универсальный Магазин Братьев Гаишер»ч много
этажный, кричащий, размерами почти, как «Мюр и 
Мер и л из» в Москве.

Черкешенка, когда сняла кавказский костюм, ока
залась простой русской девушкой, потерявшей "голо
ву от первой же сердечной драмы. По совету подру
ги, спасаясь от родительского гнева, она и нашла се
бе пристанище у содержательницы хора, начала 
карьеру «певицы»...
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Обедали они на пароходе у пристани, откуда гла
зом было видно, что уровень Волги выше уровня са
мой Астрахани, защищенной от воды валами еще со 
времен персов. Волжские пароходы «Самолета», 
«Кавказа и Меркурия», «Общества по Волге» сла
вились ресторанами, обслуживали не только своих 
пассажиров, но и состоятельных людей на останов
ках в прибрежных к Волге городах. Рестораны гор
дились поварами, бесчисленными рыбами, винами, 
готовили блюда французской кухни, шашлыки, вся
кие «специальности» Востока. Пассажирам приносили 
живых стерлядей, форелей, просили выбрать рыбу и 
пометить, сейчас-же варили, жарили... Подавали 
удивительную семгу, которая тайла во рту, икру ме
шенную, зернистую, паюсную...

Пароходы были огромные, плоскодонные, своеоб
разной конструкции, — такой, кажется, нигде в ми
ре тогда не было. У некоторых, более старых, греб
ные колеса — по бокам, другие, поновее, винтовые: 
комфорт же на всех — изумительный.

Поздняя осень прохладна и в Астрахани; сало или 
мелкий, раздробленный лед с верховьев тянулся по 
Волге широкими полосами; обедали все же на палубе. 
На берегу — оживление, все спешили использовать 
конец навигации. Баржи с товаром, с провиантом, 
шаланды, пароходы, лодки жались к берегу во мно
го р^дов; повсюду работали лихорадочно, слыша
лись крики, руготня на разных языках и наречиях... 
Рядом с рестораном в воздухе — изогнутая линия: то 
грузчики перебрасывали один другому с быстротой
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необычайной осенние дыни с шаланды на берег. На 
соседней небольшой пристани во второй раз прогу
дел пароход — он шел на взморье, на «Двенадцати
футовый Рейд»...

— Прокатимся? — предложила мнимая черкешен
ка, она ничего и никого не знала в Астрахани и вне 
хора была, как потерянная.

По деревянным сходням они добежали до неболь
шого парохода, как раз перед его третьим гудком. 
Дельта Волги огромна. Зя сотни верст до Каспия 
река разбивается на множество рукавов, образуя бес
численные острова, меняя, обычно — весною каж
дого года, фарватер, образуя новые протоки, мели, 
островки, унося в море целые площади...

Там — царство рыбы, птицы, комаров!.. Пароход 
останавливался у некоторых больших островов с рыб
ными промыслами, заводами. Там видны были рус
ские, киргизы, калмыки. Сохранились кое-где и остат
ки прежних построек, старинных, никто не знал — от 
каких времен и народов: от хозар? или половцев? Ни 
кто над этим не задумывался. Могли там быть и остат
ки иранских сооружений: владели же когда-то пер
сы всем Каспийским морем, ведь ими Астрахань и 
основана.

Население волжской дельты занималось преиму
щественно рыбной ловлей, и чего только ни ловили 
в этом огромном водном просторе — от самых Доро
гих сортов стерлядей, осетров, севрюги, до самой 
простой рыбы: сомов, белуги, селедки. Последняя 
— главное богатство дельты. Астраханская сельдь 
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не так нежна, как норвежская или крымская, но де
сятки миллионов людей кормятся ею зимой в Рос
сии, десятки тысяч заняты ее ловлей и приготовле
нием. Ее солят, вялят на солнце, делают из нее «та
рань» (вроде бразильского «хаддожа») — не боит
ся она тогда ни времени, ни червей.

На пристанях промыслов — повсюду женщины- 
«резалки», одетые, как мужчины: в штанах, с но
жами за поясом.

Ты моряк, а я резалка, 
Ты уедешь, а мне жалко!

— разносился далеко по водному раздолью мелодич
ный чистый голос, примитивный напев частушки 
еще долгое время сопровождал пароход. От огром
ных деревянных чанов шел вослед тяжелый удуш
ливый запах, — их чистили перед тем, как напол
нять свежим соленым раствором. Повсюду кипела 
работа, тут рыба кормила всех.

«Вот он — клад, про который говорил Вшивый 
Дед!» подумал Зорин: «Его и искать не надо, клад 
этот, не надо и прятаться с ним! Протянул руку и 
взял, природа нас <им наградила!»

Он смотрел на водный простор, . по которому 
скользил небольшой их пароходик, равномерно 
шлепая по воде лопатками колес. «Вот он и 
другой клад России, которым живет чуть не поло
вина огромной страны: «Волга, Волга, мать род
ная!» Ее водами пользуются, ими живут люди чуть 
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не на протяжении четырех тысяч верст, орошает 
она со своими притоками такое количество родной 
земли, что мало бы осталось от ее сельского хозяй
ства, от сказочного ее плодородия, если бы Волга 
вдруг да исчезла.

Вот он — и третий клад! Сама природа русская, 
ширина горизонта, чистый воздух родной, резкие пе
реходы от тепла к холоду. Не легко переносить их9 
но какую роль сыграли они в укладе всего руссксто 
человека! Способность его переносить горести и 
невзгоды, переходы от доброты беспредельной к 
яростному гневу. «Да, и это!» Зорин хлопнул рукой 
по своей широкой грудной клетке, — «это тоже клад 
русской натуры: крепкое сложение наше, здоровые 
легкие! Какой другой народ способен перенести раз
ницу температуры в сто градусов, оставаясь жизне
способным, бодрым, играя с лютым морозом и со жгу
чей жарой! Прав был старый, вшивый Суслик... И 
пусть клад Мамая и «золотая женщина», среди его 
богатств, продолжают спокойно отлеживаться в пес
ках каспийских степей, — нет счастья в них, нет в 
них покоя! Доберется, может быть, ловкий татарин 
до этого клада или до кубышки деда, да не пожалел 
бы он потом о своей удаче! Счастье — не в день
гах, а в нас самих, в богатстве родины да в возмож
ности работы на благо наших ближних.»

Удивил Зорина и «Двенадцатифутовый Рейд», ко
нечная пристань речных пароходов волжской систе
мы. Происхождение его объясняется так. С разви
тием навигации и увеличением грузоподъемности су
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дов, морские пароходы не могли подойти к Астраха
ни, из-за недостаточной глубины фарватера дельты. 
Речные плоскодонные суда, в свою очередь, не мог
ли итти морем, опасаясь бурь, в силу своей неустой
чивой конструкции. Для перегрузки речных судов 
и шаланд на морские и обратно — морских на реч
ные, и образовался в море, в сотне верст от берега, 
пловучий город, на глубине приблизительно, две
надцати футов^ отсюда и его название. По количе
ству судов Астрахань — один из величайших портов 
{мира; обмен грузов на «Двенадцатифутовом Рей
де» огромный, этого требуют и переливка нефти из 
Баку для России, и перегрузка леса с Камы и Волги 
для Персии, зерна для Туркестана. На «Рейде» сре
ди моря стояли плювучие пристани, склады, сотни 
судов на мертвых якорях. Были там пловучие мага
зины, церкви, пекарни, врачи, гимназии, театр. На 
«Рейде» жили десятки тысяч людей, росли, учились, 
работали, умирали. Встречались даже такие жите
ли-оригиналы, которые никогда не съезжали на зем
лю, даже не видели ее. Внутреннее сообщение под
держивалось лодками, на них переправлялись с од
ного судна на другое, ездили в гости, в церковь, вен
чались, хоронили. В хорошую погоду жизнь там 
была своеобразная, однако — сносная. Но когда на
чиналась волна, а то и буря, надо было быть настоя
щим моряком, чтобы жить в этой «Русской Венеции».

Как раз недалеко от пристани, где на палубе па
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рохода стоял Зорин с «черкешенкой», в ожидании воз
вращения в Астрахань, собирался в путь персидский 
«Мешхед», догружался. Его паровые лебедки пых
тели, таская грузы зерна и леса, персы-матросы в сво
их живописных костюмах кричали? бегали взад и 
вперед по судну.

— Вира! — слышался голос старшего, и груз по
дымался на воздух.

— Майна! -— груз останавливался, качаясь на 
тросе; раздавались сердитые возгласы, и груз про
валивался внутрь парохода.

— Василь Васильич! — Зорин услышал знакомый 
голос: — Куда вы? С кем это вы?

На борту «Мешхеда» Зорин с удивлением узнал 
Хассимова, в новом костюме, в шляпе. Татарин был 
доволен встрече, удивлялся случаю, махал руками, 
одобрял? что студент продал карьер и уезжает учить
ся в Петербург.

— А вы куда? в Персию?.. Что будете там делать? 
бурить? воду искать?

— Весь инструмент с собой везу! — доносился го
лос татарина: — Там с водой тоже не сладко. Чей 
инструмент?.. Да мой собственный, я компаньона до
стал.

Сложа руки рупором, Зорин кричал татарину от
веты, сообщал о знакомых по Эльтону, припомнил и 
субботника.

— Ржаной рассказал мне про кубышку деда... Он 
на вас думает. Я и крышку видел! Интересная...

— Свихнулся ваш Ржаной... С ума спятил. По сле
дам деда пошел.
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— Я так и думаю. А Мамая? бросили?
— Пришлось отложить... Жить надо. Хорошая ра

ботенка подвернулась, я и еду в Персию... Как ни- 
будь потом.

— Не разуверились?
— Нет!.. Впрочем, там что-то неладное... Я ли в 

отсчетах сбился или грамата наврала — а привела 
она меня прямехонько к вашему карьеру. Снова на
чинать надо, а это — опять полтора года! Порабо
таю в Персии пока, надо стать на ноги, опериться...

— За Мамая позже приметесь?
— Доведется — понятно!

Говоривших отделяло большое расстояние, шум 
лебедок мешал, да и говорить-то было не о чем. По
прощались; знаками, — пароход студента уже отхо
дил.

С последним пассажирским рейсом, борясь со льди
нами, Зорин добрался через несколько дней до Са
ратова, откуда и уехал сейчас-же в Петербург

Новые интересы, новая жизнь захватила его там, 
в особенности потому, что сложилась юна совсем не 
так, как он предполагал. Весь капитал его, зарабо
танный в карьере на камне неизвестного происхож
дения, пропал без остатка! По неопытности ли или 
по странной случайности, Зорин поместил его в 
крупное строительное общество, которое вдруг лоп
нуло и лопнуло так, что кредиторам и вкладчикам не 
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вернулось ни копейки. Из богача студент стал ни
щим! Яма донских казаков не принесла ему ни золо
та, ни счастья, — хорошо еще, что не задавила его 
самого...

Пришлось начинать сначала, уже в Петербурге) 
учась в Институте и работая на стороне с утра до но
чи, не покладая рук. Не обращаться же было к отцу 
за помощью! На Эльтон Зорин больше не попал, да 
некогда было ему и интересоваться тем, что стало с 
его бывшим карьером, заговоренным когда-то шама
нами.

По окончании Института, судьба забросила его мо
лодым инженером на Дальний Восток, откуда, спу
стя несколько лет, его отправили в заграничную по
ездку. Тут его захватила война, а потом и революция. 
Не довелось ему никогда встретиться с большин
ством из тех, с кем он работал когда-то на Эльтоне 
на заре своей деловой жизни.
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XXVII

Двадцать с лишним лет спустя, пожилой русский 
инженер Зорин, когда-то практикант на постройке 
астраханской дороги, сидел в своем «бюро» в Пари
же, на улице Вольнэй, недалеко от Больших бульва
ров.

Сколько воды утекло за эти годы! Сколько труда, 
разочарований выпало на долю всех русских, сколь
ких родных и друзей лишился каждый, сколько огор
чений свалилось на плечи эмигрантов!

Правда, жизнь для Зорина сложилась случайно 
лучше, чем для многих других. Еще до войны, он 
был командирован за-границу, состоял при посоль
стве в Париже — в Россию так и не попал, не видел 
на родине ни ужасов конца войны, ни революции. 
Русская трагедия прошла перед ним, как какое-то 
длительное землетрясение, разорив его матерьяльно 
и заставив перестрадать далеко от отечества, быть 
может — и сильнее, все, что там случилось, без вся
кой возможности чем бы то ни было помочь своим 
близким.

Государственную службу он потерял, — империи 
русской не стало, — потерял все, что имел в Рос
сии; /пришлось поэтому заниматься во Франции тем, 
что подвертывалось, главное — поставкой француз
ских матерьялов в новые страны, входившие ранее в 
состав Российской империи. Дела его распростра
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нились потом и дальше, на южную и центральную 
Америку, Азию, — он оказался случайно в числе 
немногочисленных русских, преуспевших в изгна
нии...

Телефонный звонок из персидского посольства в 
Париже известил неожиданно Зорина, что его хотели 
бы там видеть и как можно скорее. Через пять ми
нут он был у посла, которого знал раньше — не раз 
любовался его замечательной коллекцией старинных 
ковров и тканей: Саад-Хан слыл, по справедливости, 
одним из лучших знатоков восточного искусства, 
умел «читать» рисунки ковров, сочетания красок, мог 
определить эпоху старинной персидской вышивки.

На этот раз оказалось, что дело шло не об искус
стве, а о прибывшем в Париж персидском принце, 
родственнике шаха. Принц приехал в Европу сю спе
циальной миссией, занимался осмотром фабрик и хо
тел поговорить с русским инженером, который, по 
словам посла, был в курсе производств, необходимых 
для обороны Персии.

Принц, — молодой, но уже в чине генерала, — го
ворил по русски, как русский. В конце разговора о 
технических вопросах, Зорин спросил у него, каким 
образом он так хорошо овладел этим трудным язы
ком.

— Очень просто! Я воспитывался в Пажеском 
корпусе, служил затем в гвардейской артиллерии, 
кончил и Михайловскую артиллерийскую академию...
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У собеседников оказалось вдруг и общее петербург
ское прошлое. Нашлись и общие профессора, и зна
комые по Петербургу, — разговор принял товарище
ский характер.

— В моей миссии, — добавил принц, — не один я 
владею русским языком. Мой адъютант одинаково хо
рошо говорит по русски и по французски: он кончил 
здесь политехническую школу. Родители же его из 
России, — ведь там было не мало персов, на юге, 
на Кавказе... Побеседуйте с ним, мне, к сожалению, 
пора в министерство.

Капитану Кассиму, адъютанту принца, было, как и 
генералу, далеко до тридцати. Что-то знакомое по
чудилось инженеру в лице и в фигуре молодого пер
са, брюнета небольшого роста, плотного, широко
плечего? с чертами лица еле заметного восточного 
типа. Он с большой охотой говорил по русски и за
держал Зорина в посольстве, когда технические во
просы были исчерпаны.

— Мои родители переехали в Персию еще задол
го до революции, — пояснил он в конце беседы: — 
Было мне тогда года четыре, пять... Россию я по
чти не помню. Отец долго работал там где-то на 
юге, затем переселился в Персию, он был магомета
нин. В Тегеране он создал крупное предприя
тие по постройкам, но десять лет тому назад скон
чался. Теперь его предприятие принадлежит моей 
матери и мне, но я избрал военную карьеру, пред
почитая не иметь дела с рабочими, их психика 
мне непонятна. Сейчас я состою при принце; затем 
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думаю получить, благодаря знанию языков, назна
чение военным агентом куда-нибудь, может быть — 
во Францию или в Россию. Русским я владею с 
детства, да и в Тегеране русская колония не малень
кая, позтому-то я и не разучился говорить по ва
шему.

— Не работал ли ваш отец на постройке астрахан
ской железной дороги?

— Не знаю, может быть. В городах России и ее 
железных дорогах я разбираюсь неважно, разве в 
тех, что на Кавказе и в Туркестане. На постройке 
астраханской дороги, говорите?.. Возможно, это де
ло было специальностью отца.

— А не говорил-ли вам отец когда-нибудь о кла
дах в России, о старинных монетах?

Капитан удивился, помедлил...
— Говорил, и не раз... Он был большой любитель 

археологии, — капитан задумался: — Почему вы 
спрашиваете? Сами любите эту науку? Значит, мы — 
«одного поля ягода», как говорят у вас. Отец мой, 
действительно, занимался в Персии раскопками... У 
нас, особенно на юге, археологических ценностей 
очень много. История Персии, как вы знаете, чрез
вычайно богата; страна подвергалась опустошениям 
столько раз. Войны с Индией, с Европой, с монго
лами, набеги турок... Развалины, памятники старины 
повсюду. Отец был богатым человеком, много тратил 
на раскопки, — кое-что ему и удалось найти, даже 
весьма ценное для истории иранской культуры. Его 
коллекция старинных золотых монет одна из луч- 
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тих, сна сейчас у нас. Отец подарил мне, кстати 
сказать, когда я еще был кадетом, одну монету на 
счастье, — она-то и принесла ему, как он говорил, 
удачу в жизни. С этой «монетой я не расстаюсь — она 
и сейчас со мной... Видите, вот она — монгольская, 
тринадцатого века. Чеканили ее, думается, в Персии 
или в Китае, надписи — на трех языках, у монголов 
своего письменного языка не было.

На золотой цепочке капитана висел золотой кру
жок на припаянном к нему ушке. С первого взгляда 
Зорин узнал в ней точно такую же монгольскую мо
нету, какую показал ему когда-то субботник Ржаной 
в конторе участка линии на Эльтоне.

— Интересная вещь! — воспоминания молодости 
нахлынули на Зорина, да так внезапно... Перед ним 
был сын его прежнего подчиненного Хассимова... 
Сомнения в этом быть не могло!

— Страсть к археологии, представьте, перешла от 
отца ко мне, — капитан не замечал волнения собе
седника: — Свободное от служебных обязанностей 
время я посвящаю этой науке и надеюсь дойти до ин
тересных результатов. В Париже я тоже не теряю 
времени. Как раз сейчас я от издателя, специалиста 
по археологии. Купил я там новые книги, которых в 
Тегеране еще не получали. .Смотрите, до чего доду
мывались люди тридцать веков до Рождества Христо
ва, тому пять тысяч лет! Как умели они хитрить, на 
какие тонкости пускались, лишь бы предохранить 
гробницы владык от грабежа, от поругания!

— Большого труда, капитан, в этом не было. Хо
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ронили они своих властителей, как египтяне фа
раонов, в скалах, производили огромные работы; 
бывало — достигали результата, но далеко не всегда: 
большинство гробниц ограблено, останки их — в 
Лондоне, в Париже.

— Да, ню если в Египте были скалы, то в Месопо
тамии — пески, мягкий грунт. В нем и приходилось 
хоронить усопших и зарывать погребальные сокро
вища, да зарывать так, чтобы предохранить от хище
ний. А это было еще труднее! Иногда и удавалось, 
но ценой какого усилия, каких ухищрений! Все же 
немало гробниц сохранились нетронутыми и до сей 
поры. Кстати — вот книга о последних итогах рас
копок забытого города «Мари» в Малой Азии. Некий 
французский археолог работает там уже с десяток 
лет. Ему и удалось найти в голой пустыне нетро
нутую гробницу. Посмотрите, на какую хитрость 
пустились древние! В данном случае — она достигла 
цели.

Капитан разложил на столе только* что разрезан
ную книгу с фотографиями раскопок и планами по
строек, посвященную мало-известному городу «Ма
ри», следы которого были утеряны до самого послед
него времени, и обнаружены были фотографически
ми снимками с аэроплана.

— Как сумели тогдашние архитекторы справиться 
со своей задачей — гробница оказалась лучше не
сгораемого шкафа! Видите, кругом голый песок, 
степь; в глубине каменная кладка; лестница ведет 
вниз, к погребальной пли1те... Посмотрите на ее раз
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меры, на вычеканенные когда-то надписи. Их металл 
украден. До плиты грабители добрались, но с каким 
трудом. Плиту разбили, а под ней — ничего! Поиски 
и бросили. Не поняли варвары, что их навели умыш
ленно на ложный путь... Чем? Кладкой, лестницей, 
плитой! Гробница фараона с его золотой маской, 
драгоценностями и всем, что ему могло потребовать
ся в загробной жизни, была тут же, в десяти метрах!

Зорин слушал, смотрел на фотографии, на планы...
— Скажите... капитан... — с трудом выговорил он, 

еле скрывая свое волнение, — не было ли у вашего 
отца старинных ожерелий в его коллекции? колье?

— Колье? — удивился капитан: — Почему вас 
рто интересует? И откуда вы знаете? Принц вам 
сказал?.. Были. Есть и теперь, да вот одно из них.

Из бокового кармана он вытащил плотный кон
верт и из него — ожерелье крупного жемчуга, но« по* 
тухшего, матового блеска.

—Я как раз с рю де ла Пэ, видел там специалистов 
по жемчугу и, подумайте, какое горе! Это колье, мне 
сказали, хранилось в условиях, неблагоприятных для 
жемчужин, без воздуха, без света. Жемчуг умер! Вы 
знаете, он — живет и даже выглядит различно в за
висимости от того, кто его носит, к какой коже при
касается. Но это не существенно, — важно, что блес
ком и красотой обладают лишь жемчужины живые. В 
моем колье одна только и сохранилась, да и то не 
вполне, — капитан показал крупную жемчужину за
мечательной красоты, но с белым пятнышком на од
ной стороне. — Смерть тронула и эту, все же она 
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представляет цени ость. Остальные, а их тридцать 
шесть, — лишь воспоминание о моем отце! Я пы
тался найти и у нас, и в Индии специалиста, чтобы 
оживить их, да безуспешно. Надеялся на Париж, но 
и тут говорят одно и то же... Правда, у старинных 
жемчужин и другой недостаток — плохие отверстия: 
в старину не имели хороших инструментов и про
сверливали варварски.

— Позвольте, капитан, мне вас немного утешить: 
умирание жемчуга — явление не редкое! Хороший 
мой знакомый, итальянский ученый, (получил как-то 
наследство — старинный дом в Трапани, где таились 
когда-то пираты Средиземного моря. В Сицилии про
фессору рассказали, что этот дом принадлежал пи
ратам и в нем замурован клад. Профессор поверил, 
нанял рабочих, разобрал постройку По камню и, 
представьте, нашел металлическую шкатулку, а в ней 
золотые монеты и жемчужное колье! Я сам это оже
релье видел, когда пришел с моим [приятелем-про
фессором. Разложил профессор жемчуг, — такого 
же оттенка, как и ваш, — а флорентиец закричал в 
ужасе: «Джеттатура, джеттатура!» — и два пальца 
профессора, я с удивлением заметил, немедленно 
опустились вниз, как громоотвод. Образованность, 
видно, не устояла перед вековыми повериями.

— Эти предрассудки распространены и у нас, — 
капитан перебирал одну за другой мертвые жемчу
жины, как бы стараясь понять причину их смерти.

Зорин продолжал рассматривать в книге археоло
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га планы и фотографии. Пелена сорвалась с его 
глаз, прежняя каспийская тайна раскрылась! Он 
т<онял в1друг то, чего не знал, когда в начале своей 
деловой жизни работал в степи, около Эльтона.

— Вы сказали, капитан, что ваш батюшка скон
чался?.. Убит? Кем? За что?..

— Совершенно непонятно. Врагов у моего отца 
не было и не могло быть... Убил его, без всякой 
причины, какой-то русский, рабочий, вероятно — 
сумасшедший... И что самое удивительное — че
ловек старый, весь в морщинах! Его тут же и при
кончили... Никто в Тегеране убийцы не опознал, да
же имя его осталось неизвестным...
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ХХУШ

«Счастье мое», думал Зорин, выходя и? персид
ского посольства, «что* все мы тогда оказались глу
пее проницательного французского археолога: и мы
сли у нас не было, что плита в карьере на Эльтоне 
положена умышленно, что надписи на ней и лестни
ца устроены нарочно, чтобы сбить с пути искателей 
клада. Не заговор, не шаманы, а ум архитекторов 
древности спасли тогда сокровища монголов и эллин
скую богиню Победы от человеческой алчности. Уме
ет же хитрая лиса навести охотника на ложный след! 
Семь веков назад монголы просто-на-просто прибегли 
к испытанному средству своих учителей-персов, а те 
применяли его еще за тридцать веков до Рождества 
Христова!.. Условия же местности те же: песок 
да голая степь, и цель одинакова — спасти дра
гоценную память предков или заветные сокровища 
от грабежа и от любопытства последующих поколе
ний... Вот и сумели в четырнадцатом веке зарыть 
клад Мамая, да запрятать так, что мы были совсем 
близко, ходили, быть может, по йем, рыли, а 
ничего не нашли... А кто и когда закопал другой 
клад, кубышку Деда, из-за которой тот и рехнулся, 
этого я не знаю... Но хитер же и ловок оказался па
паша персидского капитана, покойный Хассимов! 
Кубышку-то Вшивого Деда он, как и уверял Ржаной, 
нашел; сумел перевезти золотые монеты и через 
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границу, под носом у таможенных чиновников. Вез 
он свою находку, очевидно, вместе с буровыми ин
струментами; трубахми, штангами, когда я встретил 
его на «Двенадцатифутовом Рейде». Работать в 
Персию ехал он, понятно, для отвода глаз; там й 
сбыл монеты, уж не боясь вмешательства нашей по
лиции. Принял потом и персидское подданство, пор
вал, значит, с Россией, но вернулся ли он на Эль
тон, чтобы дабраъь клад Мамая, отыскал ли он и его, 
или же смерть помешала? Сумел он и дело создать 
в Персии, стал там богат и знатен — да не учел Хас- 
симов мстительности русского человека, хоть и мо
локанина, субботника! Убил его, разумеется, Ржаной: 
отыскал тот его и через десять лет!

Но отыскали ли наши наследники, большевики, 
клад Мамая, если не увез его Хассимов, — появи
лись ли снова на свет Божий сокровища Китая, Пер 
сии, России, спрятанные когда-то монголами, — это 
вопрос!

Зорин расплатился с шофером такси, который до
вез его до конторы, поднялся по лестнице.

Сильно постарел за эти двадцать с липшим лет 
инженер Кузьмич; он как-то съежился, стал еще мень
ше ростом, кудрявые волосы залились серебром, но 
— тот же маленький нос пуговкой, всегда почему-то 
воспаленный, на кончике красный, то же несуразное 
пэнснэ на нем, те же серые, с удивлением рассматри
вающие окружающее, детские глазки.
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Не пережила гражданской войны в России Степа
новна — скончалась на юге от брюшного тифа... Как 
удалось выбраться Кузьмичу из взбаломученното 
русского моря, одинокому, беспомощному, не имев
шему представления о жизни и ее треволнениях, он 
сам не отдавал себе отчета, — стихийные волны, ка
залось, выбросили его, как и многих других, через 
Константинополь в Сербию. Зачем? Не понимал он а 
этого, да так до конца своей жизни и не понял, как не 
поняли того и тысячи ему подобных. Не мало лет 
оставался он затем в братской стране, служил там, 
пробивался, в математике искал забвения, особенно 
в геометрии Лобачевского, в теории относительности 
Эйнштейна, последователя Лобачевского (по увере
ниям Кузьмича), да в других научных трудах, когда 
те попадались ему под руку...

— Вы спрашиваете — отыскали ли? — говорил 
Кузьмич, покачиваясь, как и в прежние годы, на 
задних ножках стула, выслушав рассказ о за
бавной встрече Зорина с сыном их бывшего сотруд
ника: — Может, большевики и нашли сокровища мон
голов, если искали их, но зачем им было искать? К 
чему им, в самом деле, этот злосчастный клад? Ка
кую ценность представляют для большевиков какие- 
то тонны золотых монет, утварь старинная, ризы 
икон? Что им килограммы драгоценных камней, жем
чуга, изумрудов, да еще плохой грани? Даже эта зо
лотая статуя богини, которая вас так интересует, и 
другие дары и подношения генуэзцев, пап, Визан
тии?.. К чему большевикам все эти ценности лю
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дей первобытных, такие ничтожные по сравнению с 
кладами, с сокровищами русской земли и природы, 
как говорил вам когда-то Вшивый Дед, с теми сокро
вищами, которые русский народ увидел теперь во
круг себя и мимо которых так беспечно проходили 
наши предки и мы сами? Мы и видели эти дары 
природы, знакомились с ними, изучали, да смотре
ли на них частенько, не как на сокровища родной нам 
земли, а как на наказание Божье, принимали их за 
одну из причин отсталости русского народа. В нед
рах земли, зачастую на небольшой глубине, новое 
правительство-народ сам, обнаружил после тща
тельных и научно-организованных исследований та
кие залежи богатств, которые на сотни лет вперед 
ставят родную землю во главу почти всех стран све
та по богатству запасов угля, металлов, нефти, золо
та... Только теперь поняли у нас значение водной 
системы нашей огромной страны, сумели оценить 
природные препятствия и осилили их, благодаря не
исчислимым жертвам, бесконечному труду и огром
ным затратам! Русский народ стал хозяином вод
ных богатств своей страны, углубил реки, соединил 
их, когда это было необходимо, выправил их течение 
и сделал центр России морским портом, чтобы об
легчить распределение природных богатств ее и 
улучшить условия жизни десятков миллионов лю
дей.

Степи, заброшенные раньше, Туркестан, закаспий
ские, каспийские, выжженные солнцем, теперь оро
шаются; тундры вщжигаются, очищаются, вновь ож®- 
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вотворяются лучами солнца. Земли, чуть ли не от 
Северного полюса до Индии, вспахиваются, целина 
поднимается, и поднимается не прежней допотопной 
сохой и несчастным лапотником и клячей «тоскан
ской породы», — потому что ее весной из конюш
ни за хвост «вытаскивали», — а мощными тракто
рами, сотнями тысяч, скоро миллионами тракторов 
своего же, родного, изготовления.

И чего только ни произрастает на этой девствен
ной, когда-то убийственной, — то по отсутствию 
влаги, то по ее излишку и по недостатку обитателей 
•— чудодейственной почве: хлеба всех видов и ро
дов, богатые глюкозой, фрукты, многие из которых 
раньше и не были знакомы человечеству, хлопок — 
единственный в мире по качеству и по окраске, чай, 
каучук, металлы свякие! То, о чем всего лишь два 
десятка лет раньше нельзя было и мечтать, что ка
залось нам несбыточным, утопией....

И главный клад — сам русский народ, забытый и 
забитый, отстраненный от созидательной жизни, на
род прозябавший лишь как безсознательная рабочая 
сила... Как былинный Илья Муромец, пролежав в 
бездействии тридцать лет и три года, этот народ 
вдруг стал на ноги, расправил свои могучие плечи... И 
полетели все преграды, запоры, препятствия, нату
ральные и искусственные, на благо всех. Да, на бла
го! Станет наша родина обширнее, могучее, богаче. 
Дрожать перед ней будут соседи ее, соперники... Но 
станут ли русские люди от этого счастливее, будут
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ли они жить веселей, свободнее, подобреют ли сами* 
они — это вопрос!

Кузьмич задумался, затягиваясь папироской; уста
лость, годы, разочарования, бесцельность дальней
шей жизни — давно уже подкашивали его слабые 
силы. Вся жизнь его была там, на родине, все мысли 
его, все желания — в России! Здесь же бессмыслен
ное, повседневное прозябание, неизвестно для чего и 
для кого, да непонятно, собственно, и по какой при
чине, по чьей вине...

— Вы правы, мне кажется, Кузьмич, старый вы 
философ, — прервал Зорин молчание, припомнив 
собственные мысли когда-то там, в устье Вол
ги, когда он на короткое время стал неожиданно бо
гат, в расцвете сил и молодости: — Большого инте
реса в кладах нет, в матерьяльных, понятно, но по
думать только, что было бы со мной тогда, на эльтон
ском карьере, если бы отыскался этот злосчастный 
заговоренный клад Мамая? Ведь были-то мы от него, 
мне думается, в нескольких метрах!

— «Глупость выручает иногда даже умного чело
века», сказал какой-то философ. Припомню сейчас 
его имя, — и по старой привычке Кузьмич теребил 
остаток своих серебристых кудрей, да так и не 
вспомнил.

Конец.

1шрг. <1е Катагге, И, те йеа Согйеиёгеа, Раг’в.




