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ЗАКОНОДАТЕЛИ





Споръ произошелъ послѣ того, какъ крестьяне 
села Хлудовки рѣшили на сходѣ окончательно разо­
брать и подѣлить все, что оставалось еще неразграб­
леннымъ въ экономіи графовъ Хлудовыхъ. Экономія 
была богатая и разгромлена была еще лѣтомъ сем­
надцатаго года. Хотя комиссаръ Временнаго Прави­
тельства и указалъ,что „Графское" должно оставаться 
нетронутымъ, какъ имѣніе образцовое, что сами граж­
дане должны оберегать его, какъ народное достояніе, 
граждане села Хлудовки и деревни Коросевки, распо­
ложенной по другую сторону графскихъ луговъ, съ 
этимъ взглядомъ не согласились и въ концѣ іюля 
мѣсяца служащихъ разогнали, а экономію разгромили.

Происходило это еще въ полномъ порядкѣ. Чтобы 
не было спора, по совѣту старика Архипа Кучина, 
всякій въ домѣ бралъ, что хотѣлъ, а на дворѣ дѣлили 
по совѣсти.

Такъ, породистыя свиньи были всѣ заколоты и 
каждая баба получила по куску свинины. Лошадей съ 
коннаго двора и коровъ дѣлили по божески, а жеребца
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„Порѣшили", такъ какъ въ работу Онъ не годился, 
„больно легокъ, а ежели дать кому одному, то 
больно много денегъ можетъ выручить". Вѣдь плочено 
за него графомъ шестьдесятъ тысячъ наличными.

Землю экономическую пока оставили такъ, не 
дѣля, потому что и свою то всю поднять мужички 
не могли изъ-за отсутствія рабочихъ рукъ.

Когда осенью наступило большевистское царство 
и наскоро собранный уѣздный совдепъ постановилъ 
немедленно передать въ руки трудового народа всѣ 
окрестныя имѣнія, въ Графскомъ оставались одни стро­
енія, пока никого особенно не плѣнявшія.

Такимъ образомъ цѣлый годъ еще экономія оста­
валась въ томъ же видѣ.

Издали, со стороны рѣки, имѣніе казалось не­
тронутымъ. Также стройно четко на фонѣ парка 
вырисовывался дворецъ, построенный по рисункамъ 
Растрелли съ широкимъ фронтономъ по срединѣ и 
двумя крылами, огибающими полукругомъ главный 
фасадъ. Темными пятнами были разбросаны кругомъ 
службы и краснѣла длинная крыша коннаго завода.

И самъ паркъ, терассами спускающійся къ рѣкѣ 
съ его каменными лѣстницами и бесѣдками на строй­
ныхъ колонкахъ, казался издали тѣмъ, чѣмъ былъ 
онъ раныпѳ.

Только подъѣхавъ ближе, можно было замѣтить 
разрушеніе. Окна и двери казались зіяющими дыра­
ми, безъ рамъ и стеколъ, паркъ, заросшій и заглохшій, 
былъ дикъ и сумраченъ, а мертвая тишина и полное от-
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сутствіѳ жизни дѣлали изъ всей экономіи какое-то 
огромное кладбище.

Хлудовское село было въ тридцати верстахъ 
отъ заштатнаго города Нижнепѳрска, поэтому поли­
тикой занимались мужички мало, а продолжали жить 
по старому.

Не то было въ Коросевкѣ. Тамъ было много 
городскихъ, вернувшихся въ деревню. Были уже все­
возможные исполкомы и комбѣды, замѣнившіе преж­
нія власти, и политическая жизнь била ключомъ.

Когда осенью восемнадцатаго года на сходкѣ 
Хлудовцы постановили окончательно разобрать всѣ 
постройки, все село въ одинъ прекрасный день двину­
лось съ телѣгами на экономію.

Работы предстояло много. По однѣмъ крышамъ 
было неисчислимое количество всевозможныхъ стро­
пилъ, досокъ, бревенъ и желѣза, не говоря уже о 
паркетныхъ полахъ въ самомъ дворцѣ и прочемъ 
матеріалѣ.

Вотъ тогда-то и произошло то событіе, которое 
на долго взбаламутило не только хлудовскихъ, но 
крестьянъ и всѣхъ окрестныхъ деревень/

Не успѣли всѣ телѣги въѣхать въ широкій дворъ 
экономіи, какъ мужики съ заднихъ повозокъ увидали 
по дорогѣ со стороны Коросевки непонятное движеніе.

— „Глянь-ка! Никакъ Коросевскіѳ поднялись!?" 
— Крикнулъ Прохоръ Стуловъ, рыжій малый съ 
крупными веснушками на придурковатомъ лицѣ.

— „А и въ самомъ дѣлѣ Коросевскіѳ", — под­
твердили другіе, глядя въ ту же сторону.
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— „Не безъ того; штобъ всѣмъ міромъ/ — 
замѣтилъ тотъ же Стуловъ.

Такое движеніе со стороны Коросевки несказанно 
удивило хлудовцевъ и начались толки и предположе­
нія о дѣлѣ и его причинахъ.

Но скоро недоумѣніе ихъ разсѣялось.
Еще хлудовцы стояли на дворѣ и, почесываясь, 

разсуждали съчѳгобы начать, „со службъ али съ барскаго 
дома", какъ въ тѣ же ворота, стоявшія у входа глав­
ной еловой аллеи, которая вела въ экономію, поя­
вились передовыя телѣги коросѳвцевъ.

Втянулись онѣ, громыхая коваными желѣзными 
колесами, при полномъ молчаніи хлудовцевъ, довольно 
недружелюбно на нихъ поглядывавшихъ.

Когда и коросевскій поѣздъ весь въѣхалъ на 
дворъ и коросевцы слѣзли съ телѣгъ, столпившись 
около своихъ подводъ, со стороны хлудовцевъ высту­
пилъ самъ Архипъ Кучикъ, высокій худой старикъ, 
опирающійся на палку.

Кучикъ, не спѣша, подошелъ къ коросевцамъ.
— „Вы, што же это, господа, по какой, зна­

читъ, причинѣ?" — спросилъ онъ, остановившись отъ 
нихъ въ нѣсколькихъ шагахъ.

Въ отвѣтъ коросевцы загалдѣли сразу.
— „Какой такой законъ., чтобы вы одни здѣсь 

хозяйничали," — кричалъ особенно одинъ видимо, 
по одеждѣ, изъ солдатъ, — „это, пожалуй, не 
фасонъ. Добра тутъ не мало, дѣлить такъ по' совѣ­
сти. А то, одни хлудовскіе!" — Тутъ онъ грязно 
выругался.
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Остальные кричали то-же.
Въ отвѣтъ на это заявленіе хлудовцы загудѣли.
— „Постой, постой/ — старался перекричать 

всѣхъ Кучикъ, — „постой, я скажу." — И когда его 
голосъ услышали и кругомъ посмолкли, онъ продол­
жалъ: — „не по божески, братцы, не по божески. 
Въ запрошлый годъ, какъ разбирали экономію, 
такъ коросевскихъ не обдѣлили. Всѣ тутъ были. 
А что до лѣса и до двора, такъ это наше, хлу- 
довскоѳ. Все нашимъ горбомъ повыстроено. Вы 
коросевскіе казенными были, а мы испоконъ вѣковъ 
графскіе. Наши дѣды и прадѣды тутъ работали!"

— „Товарищи!" —заоралъ коросевскій солдатъ. 
— „Что стараго хрыча слушать. Сказано и никакихъ! 
Безъ насъ ни синь пороха не дадимъ вывезти. 
Такъ, что ли?"

— „Вѣрно, вѣрно, правильно, товарищъ," — 
одобрительно галдѣли коросевскіе.

Хлудовскіѳ снова глухо зарычали.
— „Дайте слово сказать, товарищи," — крик­

нулъ коросевскій вожакъ Заика. Онъ былъ мастеро­
вымъ и вернулся въ деревню во время революціи. 
Мастеръ онъ былъ говорить и теперь считался комис­
саромъ Коросевки. — „Товарищи!" —крикнулъ онъ, 
выступая впередъ и задирая голову, стараясь этимъ 
повысить свой небольшой ростъ. — „Въ единеніи 
сила! Все награбленное сволочью помѣщиками пере­
ходитъ въ руки пролетаріата. Почему хлудовскіѳ това­
рищи хотятъ быть одни? Это провокація.4 Вы не
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большевики, а буржуи! А ежели вы буржуи, то за одно 
съ помѣщиками!"

Рѣчь Заики была встрѣчена одобреніемъ коросѳ- 
вцевъ и взрывомъ негодованія хлудовцевъ.

Особенно волновался тотъ же Прохоръ Стуловъ.
Онъ нервно почесывалъ себѣ подмышки и хло­

палъ по ляжкамъ, и все его лицо выражало страст­
ное желаніе самому вступить въ споръ.

Наконецъ онъ протискался сквозь толпу своихъ 
и всталъ рядомъ съ Кучикомъ.

— „Вы, коросѳвцы, не нашего барина, не граф­
скіе!" — закричалъ онъ высокимъ хриплымъ тенор­
комъ. — Когда Графское громили, такъ вы пѣсни 
пѣли! Такъ што ли? А наши жгли, такъ плакали! 
Мы нашего графа любили!"

Солдатъ сумрачно смотрѣлъ на него и послѣ 
неожиданно снова выругался и съ размаха ударилъ 
его кулакомъ прямо въ веснущатоѳ лицо.

Стуловъ ахнулъ и схватился за щеку.
Коросевскіѳ, какъ будто только и ждали этого 

знака, грозно ворча начали наступать на хлудов- 
скихъ. Замелькали въ воздухѣ палки и темные воло­
сатые кулаки.

Хлудовскіе, не ожидавшіе такого натиска, смѣ­
шались и отступили къ своимъ телѣгамъ. Мальчишки 
визжали. Но тутъ у телѣгъ хлудовскіе взялись за 
топоры, привезенные съ собою для работы, и бой 
загорѣлся съ новой силой.

Кучикъ стоялъ впереди своихъ, поэтому не 
успѣлъ отойти и получилъ первые удары. По лицу
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его струилась кровь, шапка была сбита, и онъ стоялъ 
растерянный, утираясь рукавомъ и даже не защи­
щаясь.

Солдатъ билъ крѣпко, со знаніемъ дѣла, и съ 
каждымъ ударомъ посылая сквозь «тиснутые зубы 
крѣпкую ругань.

Прохоръ, хотя стоялъ рядомъ съ Куликомъ, вы­
вернулся и отбѣжалъ въ сторону. У него опять былъ 
видъ, что онъ сейчасъ бросится въ самую гущу драки. 
Онъ почесывался и поеживался, и кричалъ своимъ 
тонкимъ голоскомъ безсвязныя слова.

Коросевскій комиссаръ въ пылу драки залѣзъ 
слишкомъ далеко и, весь въ крови, отползъ въ сто­
рону. Онъ лежалъ, выплевывая кровь изъ разбитаго 
рта и, судорожно ворочая осовѣлыми глазами, бор­
моталъ: „ножъ въ спину революціи, ножъ въ спину 
революціи."

А озвѣрѣвшіе мужики продолжали съ тѣмъ же 
безуміемъ калѣчить другъ друга палками, топорами 
и камнями, и испаренье грязныхъ, немытыхъ тѣлъ 
гнилымъ туманомъ расходилось вмѣстѣ съ густой 
пылью, выбиваемой кованными каблуками сапогъ...

... Тихо шумѣли вѣковыя липы стараго парка 
и бѣлый дворецъ загадочно глядѣлъ выбитыми, потух­
шими окнами.

SEVRES

2-го января 1922 года.
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ПЕРЕДЪ ЛИЦОМЪ СМЕРТИ





Ихъ было всего одиннадцать человѣкъ, один­
надцать офицеровъ, спасшихся изъ Симферополя 
послѣ разгрома подъ Бахчисараемъ. Отряды больше­
виковъ, вышедшихъ изъ Севастополя, занимали уже 
по слухамъ шоссе на Ѳеодосію, и имъ нужно было 
горами, безъ дороги, добраться до Азовскаго побе­
режья, гдѣ они расчитывали найти способъ достиг­
нуть Кубанской области. Былъ еще январь мѣсяцъ, 
а въ 18 г. зима задержалась и было холодно.

Они шли наканунѣ съ пяти часовъ вечера и, 
почти не отдыхая, къ двумъ часамъ ночи отошли 
верстъ на тридцать. Предстоялъ путь тяжелый.

Вначалѣ они тащили съ собой свои винтовки, 
послѣ, цодъ вліяніемъ усталости, бросили ихъ въ го­
рахъ, сохранивъ лишь револьверы и мѣшокъ съ хлѣ­
бомъ, случайно взятымъ однимъ изъ спутниковъ 
Теперь предстояло важное рѣшеніе^ куда напра­
виться, чтобы хоть немного передохнуть; поэтому 
они остановились.
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Общая опасность совершенно сгладила разницу 
въ чинахъ и положеніяхъ и, хотя тутъ были младшіе 
офицеры и полковники, причемъ одинъ изъ нихъ 
занималъ должность начальника штаба разгромленнаго 
отряда, каждый выражалъ свободно свое мнѣніе, а 
остальные внимательно слушали, стараясь тщательно 
взвѣсить всѣ соображенія.

— „Недалеко имѣніе моей матери* — говорилъ 
одинъ изъ нихъ, еще совершенно молодой, безусый 
поручикъ.

Всѣ тѣснились въ узкой неглубокой котловинѣ, 
стараясь хоть немного спрятаться отъ холоднаго 
низкаго вѣтра, который билъ то ледянымъ дождемъ, 
то мелкими брызгами изморози.

— „Я знаю здѣсь каждую тропинку и могу васъ 
провести совершенно незамѣтно до самаго дома*, — 
продолжалъ онъ, нервнымъ движеніемъ потирая озябшія 
руки. — „Въ домѣ кромѣ моей матери, сестры, да ста­
рухи няци никого нѣтъ. Мы устроимся наверху въ 
мезонинѣ и можемъ пробыть весь день до вечера. А 
когда стемнѣетъ, мы черезъ садъ попадемъ прямо 
въ поле, а тамъ горы рукой подать.*

— „Въ домъ заходить неблагоразумно* — покаш­
ливая возразилъ одинъ изъ полковниковъ, гус^ъ, сухо­
щавый, небольшого роста. Онъ былъ въ пенснэ, 
причемъ стекла ихъ все время покрывались тонкимъ 
слоемъ пара, и ему приходилось ихъ снимать и выти­
рать объ рукавъ короткаго полушубка. — „Въ такихъ 
случаяхъ домъ можетъ стать ловушкой*.
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— „До деревни еще не дошли вѣроятно слухи 
о разгромѣ", — возразилъ другой офицеръ, молчали­
вый и сдержанный.

— „Надо рѣшать, а то мы только время теряемъ", 
— отозвался еще одинъ, угрюмо сидѣвшій въ сторонѣ 
и зябко заворачивавшійся въ воротникъ шинели — 
„въ горы, такъ въ горы, все равно."

— „У насъ можно отогрѣться, поѣсть", — робко 
вставилъ молодой поручикъ.

Когда онъ это сказалъ, всѣ ясно почувство­
вали, что они голодны. Наканунѣ, съ утра въ сума­
тохѣ боя объ этомъ не думали, вечеромъ также 
вопросъ ѣды не приходилъ въ голову.

— „Дайте по куску хлѣба", — замѣтилъ угрю­
мый офицеръ. Сидѣвшій около мѣшка тотчасъ же 
развязалъ узелъ и досталъ большую краюху чернаго 
хлѣба.

— „Кстати, сколько у насъ провизіи", — спро­
силъ начальникъ штаба.

Сдѣлали осмотръ мѣшка. Оказалось полтора хлѣба 
съ фунтъ сахару и немного чаю.

— „Надо быть осторожнѣй съ ѣдой", — снова 
сказалъ начальникъ штаба, — „можетъ быть въ до­
рогѣ нигдѣ не достанемъ".

— „У насъ можно бы пополнить запасы", — 
опять заговорилъ молодой поручикъ и послѣ доба­
вилъ мечтательно, — „выпили бы сейчасъ чаю, ото­
грѣлись".

Остальные десять переглянулись. Мысль выпить 
чего-нибудь горячаго, посидѣть въ теплѣ казалась
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столь заманчивой и желанной, что даже сопряженный 
съ этимъ рискъ представился меньшимъ.

— „Какъ же мы рѣшили?" — спросилъ началь­
никъ штаба.

— „Если поручикъ берется насъ довести неза­
мѣтно, можно попытаться", — отвѣтилъ полковникъ 
— гусаръ, до того бывшій въ оппозиціи.

Медленно, расправляя слегка отекшія ноги, всѣ 
по одному вышли изъ котловины. Поручикъ, знавшій 
мѣстность, пошелъ впередъ, а остальные растянулись 
въ длинную ленту.

Было темно и холодно. Но оттого, что свернули 
въ сторону, вѣтеръ сталъ дуть въ спину и стало легче 
итти. Подбодрила еще надежда скоро очутиться подъ 
крышей.

Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ въ низинахъ было 
топко и ноги проваливались въ грязь. Повыше лежалъ 
еще снѣгъ сѣровато-бѣлыми пятнами. Изрѣдка попа­
дались кусты. На вѣткахъ висѣли тонкія стрѣлки 
натаявшаго за день льда. Послѣ черстваго хлѣба хотѣ­
лось пить. Мимоходомъ офицеры обрывали эти льдины 
и клали въ ротъ. Отъ соприкосновенія со льдомъ губы 
и языкъ начинали горѣть, первую минуту чувство­
валось облегченіе, но послѣ жажда мучила больше.

Съ полчаса шли молча. Почему то всѣмъ каза­
лось, что итти недалеко. Но время шло, а впереди 
была все та же бѣлесоватая пустыня, гдѣ, какъ 
черные призраки, качались одинокія деревья.

— „Скоро ли", — съ тоской спросилъ одинъ, 
повидимому больше всѣхъ уставшій.
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Никто ему не отвѣтилъ, и всѣ продолжали итти 
молча, стараясь не сбиваться съ узкой, болѣе 
сухой дорожки.

— „Я больше не могу. Я упаду", — проговорилъ 
тотъ же голосъ.

— „Тише шагъ. Дайте подровняться", — крик­
нулъ кто-то изъ темноты.

— „Сейчасъ прійдемъ", — донесся голосъ моло­
дого поручика, и снова всѣ подбодрились.

Дорога стала спускаться внизъ. Вдали зачер­
нѣли темные силуэты домовъ и деревьевъ.

— „Тише", — пронеслось спереди.
Снова всѣ замолчали и почти безшумно сдѣлали 

нѣсколько сотъ шаговъ.
Неожиданно передніе остановились и отставшіе, 

дойдя до нихъ, увидѣли, что стоятъ передъ до­
вольно высокимъ плетенымъ заборомъ. Низенькая 
калитка была полуоткрыта, за ней виднѣлся широкій 
дворъ и темная масса дома.

— „Тише", — снова повторилъ начальникъ 
штаба.

— „Что мы ждемъ?" — шопотомъ спросилъ 
одинъ, самый нетерпѣливый.

— „Поручикъ пошёлъ впередъ, узнать," — 
отвѣтила полковникъ.

Всѣ смолкли.. Слышно было только хлопанье 
дождевыхъ капель въ лужѣ, да шорохъ вѣтра.

Гдѣ-то далеко въ сторонѣ прогремѣло нѣсколько 
выстрѣловъ.
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— „На шоссе," — замѣтилъ одинъ. Никто не 
отвѣтилъ. — Торопливые, но осторожные шаги по 
двору, по ту сторону забора заставили всѣхъ встре­
пенуться.

— „Можно итти", — послышался голосъ пору­
чика.

Также молча, по одному всѣ тихо просколь­
знули въ калитку и направились къ дому. Робкій 
Свѣтъ одной свѣчки пробивался черезъ полуоткры­
тую дверь. Всѣ ставни были закрыты и домъ ка­
зался необитаемымъ.

Когда всѣ взошли по деревяннымъ ступень­
камъ подъѣзда и столпились въ узенькой передней, 
стало сразу какъ-то необычайно тепло и уютно, каза­
лось, что самое страшное и тяжелое прошло.

— „Вотъ мама" — сказалъ поручикъ, успѣв­
шій уже снять полушубокъ.

На порогѣ полутемной комнаты, выходящей въ 
переднюю, стояла маленькаго роста старушка. Она 
видимо наспѣхъ одѣла темное домашнее платье и 
сѣдые ея волосы выбивались изъ-подъ криво повязан­
наго платка.

— „Милости просимъ, милости просимъ", — ска­
зала она, стараясь вглядѣться въ лица офицеровъ, 
стоявшихъ въ тѣни, — „не стѣсняйтесь, пожалуй­
ста, входите въ столовую, погрѣйтесь."

Неуклюже переступая озябшими ногами, офицеры 
пошли за ней. Тамъ горѣла керосиновая лампа. Въ 
столовой другая старушка, поминутно охая и кре­
стясь, поспѣшно накрывала на столъ. Офицеры
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стояли гурьбой и невольно счастливо улыбались. 
Пріятная теплота какъ-то сразу развинтила имъ 
нервы, и стало безпричинно весело и легко.

— „Ну, вотъ и хорошо сдѣлали, что зашли/ — 
говорила между тѣмъ старушка мать, сама помогая 
нянѣ и выставляя из^ шкапа всевозможныя таре­
лочки и баночки, глядя на которыя у всѣхъ глаза 
начали разбѣгаться, — „отдохнете хорошенько, никто 
и не подумаетъ, что вы тутъ, я для васъ наверху 
комнату устрою. Дастъ Богъ, все будетъ отлично."

— „А вѣдь недурно, Михаилъ Ивановичъ" — 
сказалъ начальникъ штаба, садясь за столъ, а послѣ, 
обращаясь къ хозяйкѣ, добавилъ: — „вы насъ про­
стите за нашъ видъ. Мы вамъ весь полъ перепач­
кали".

— „Не бѣда, голубчикъ мой, не бѣда. Это дѣло 
поправимое," отвѣтила та, сама присаживаясь къ 
столу. — „Что же вы не кушаете? Прошу васъ, 
не стѣсняйтесь," — продолжала она, жестомъ указы­
вая на столъ — „сейчасъ самоваръ разогрѣютъ. 
Чайку попьемъ."

Офицеры не заставили себя просить второй разъ, 
и тяжелый кувшинъ съ бѣлымъ густымъ молокомъ 
заходилъ по рукамъ кругомъ стола. А когда внесли 
шипучій самоваръ, лица оживились и послышались 
разговоры и даже смѣхъ.

— „Не время ли отдохнуть", спросила неожи­
данно няня, взойдя въ комнату. — „Придется всѣмъ 
ужъ да полу поспать. Кроватей не хватаетъ".
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— „Ну, я думаю только бы было гдѣ растя­
нуться, а заснемъ всѣ хорошо", — засмѣялся пол­
ковникъ.

Всѣ шумно встали изъ-за стола и по указанію 
хозяина прошли по узенькой лѣстницѣ, которая вела 
въ мезонинъ.

— „Э, да тутъ прямо потаенный входъ", — 
замѣтилъ начальникъ штаба.

Дѣйствительно, лѣстница въ мезонинъ была 
приставная, а дверь была просто отверстіемъ въ 
потолкѣ, закрывавшемся доскою.

Комната въ мезонинѣ была большая, но почти 
безъ*мебели. Зато на полу были разложены тюфяки 
и подушки.

— „Вы простите, что никакихъ удобствъ нѣтъ, 
— немного сконфуженно сказалъ поручикъ.

Всѣ засмѣялись, протестуя, и въ доказатель­
ство удобства немедленно размѣстились по тюфя­
камъ. И поручикъ не успѣлъ затворить за собой 
дверь, какъ изъ разныхъ угловъ раздалось уже мѣр­
ное дыханіе спящихъ Усталость и волненія послѣд­
няго дня сказались на крѣпкихъ, здоровыхъ орга­
низмахъ.

Уже солнце давно взошло, когда поручикъ под­
нялся на мезонинъ.

— „Отлично выспались", — встрѣтилъ его пол­
ковникъ, еще лежа и сладко потягиваясь. — „А какія 
новости?"

— „На селѣ все совершенно спокойно", — отвѣ-
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Тилъ тотъ, садясь рядомъ съ нимъ. — Была Какая-то 
сходка, но въ общемъ тихо."

— „Гдѣ наша карта!" — Спросилъ начальникъ 
штаба, — „надо разобраться, куда итти дальше. Какъ 
называется ваше село?"

Пока оба полковника разбирались по картѣ, 
остальные офицеры стали также понемногу просы­
паться. Нѣкоторые съ удивленіемъ оглядывались, за­
бывъ изъ-за глубокаго сна, почему они попали въ 
такую обстановку. Другіе подошли къ окну. Окно 
было низкое, начиналось прямо отъ пола и выходило 
на балконъ съ довольно высокими перилами изъ плот­
но сколоченныхъ досокъ. Направо виднѣлась улица 
села, рядъ крестьянскихъ избъ съ церковью по сере­
динѣ. На улицѣ было народа мало, только на пло­
щади толпилась кучка крестьянъ, о чемъ то толко­
вавшихъ. Дождя не было, но вѣтеръ продолжалъ дуть 
порывами. Вообще картина была мирная и вполнѣ 
успокоительная.

Особенно казался довольнымъ и счастливымъ 
тотъ, кто наканунѣ совершенно падалъ духомъ и от­
чаивался дойти.

Это былъ почти мальчикъ, съ нѣжнымъ, немного 
дѣвичьимъ, лицомъ и голубыми выпуклыми глазами.

Одѣтъ онъ былъ изящно, и на кавалерійскомъ 
кителѣ скромно бѣлѣлъ пажескій значокъ. Когда къ 
нему обращались остальные, его называли корнетомъ.

— „Ну, что, корнетъ, хорошо, — чуть-чуть на­
смѣшливо спросилъ его угрюмый офицеръ.
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„Очень хорошо," — по дѣтски улыбнулся 
тотъ, а послѣ добавилъ — „Вы подумайте, какой 
ужасъ! Не попади мы сейчасъ сюда, мы переночевали 
бы гдѣ-нибудь въ горахъ, подъ дождемъ, голодные 
бр-р“. — Онъ даже нервно повелъ плечами.

— „Можно къ вамъ?" — раздался молодой жен­
скій голосъ.

— „Это моя сестра" — сказалъ поручикъ.
Всѣ офицеры поспѣшно встали и подтянулись. 

Веселая головка дѣвушки съ двумя косами и блестя­
щими отъ волненія глазами показалась въ отверстіи, 
служившемъ дверью.

— „Здравствуйте, господа," — сказала она, съ 
любопытствомъ оглядывая незнакомыя лица. — 
„Мама думаетъ, что лучше вамъ днемъ не сходить 
внизъ. Мы съ няней несемъ вамъ завтракъ сюда. 
Сережа, помоги," — жалобно обратилась она къ 
брату.

Корнетъ въ это время былъ къ ней ближе всѣхъ.

— „Вы позволите мнѣ помочь вамъ?" — ска­
залъ онъ, щелкнувъ слегка шпорами.

— „Берите тарелки, я передавать буду," — 
согласилась она.

Изъ глубины отверстія показалось цѣлое блюдо 
съ жаренымъ гусемъ, окруженнымъ яблоками и 
картошкой. Блюдо было тяжело и лицо дѣвушки 
даже покраснѣло отъ напряженія. Передавая его, 
она закусила нижнюю губу. Послѣ, тѣмъ же порядкомъ
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былъ переданъ большой каравай бѣлаго, еще теплаго 
хлѣба. Тарелки, стаканы, вилки и ножи также быстро 
оказались въ мезонинѣ, а уже послѣ сама дѣвушка 
легко вскочила наверхъ, держа въ рукахъ двѣ бу­
тылки бѣлаго, мѣстнаго внна.

— „Вамъ хватитъ?" — озабоченно спросила 
она, какъ будто отъ вида рослыхъ и здоровыхъ 
офицеровъ ея гусь потерялъ свою прежнюю представи­
тельность.

— „Господинъ полковникъ, это моя сестра, 
Ольга Николаевна", церемонно представилъ пору­
чикъ свою сестру.

Хотя обстановка была все же довольно необыч­
ная, всѣ сразу вернулись къ прежней выдержкѣ и 
дисциплинѣ. Всѣ снова почувствовали себя не загнан­
ными звѣрями, которыми они были наканунѣ, когда 
пробирались грязными тропинками въ горы, а тѣми, 
кѣмъ они были въ дѣйствительности, молодыми, здо­
ровыми людьми, привыкшими къ обычнымъ усло­
віямъ военной семьи.

— „Вы позавтракаете съ нами," — спросилъ 
корнетъ, когда представленіе кончилось й дѣвушка 
всѣмъ подала свою небольшую, но крѣпкую руку.

— „Нѣтъ, я еще пирогъ вамъ пеку," — отвѣтила 
она, — „пожалуйста, кушайте".

— „Олечка, ты наверху" — раздался глухо 
снизу голосъ матери.

— „Я сейчасъ!" — крикнула она — „до сви­
данья, господа".
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Блюдо пришлось оставить на полу, такъ какъ 
стола въ комнатѣ не было, а всѣ съ тарелками 
расположились вокругъ, кто на корточкахъ, а кто 
прямо лежа на тюфякѣ. Обстановка своеобразнаго 
пикника особенно всѣхъ веселила, и остроты и шутки 
прерывались лишь ѣдой.

Вино было слабенькое и кислое, но оно показа­
лось всѣмъ восхитительнымъ, а когда няня торже­
ственно втащила пышный пирогъ розовато-смуглый 
и лоснящійся отъ масла, офицеры чуть-чуть не 
крикнули ура.

Послѣ завтрака стало скучно. Въ комнатѣ было 
душно и накурено. Всѣ были сыты и не хотѣлось 
двигаться, поэтому постепенно офицеры приняли 
первоначальное положеніе, т. ѳ. растянулись на 
тюфякахъ и, покуривая, изрѣдка перебрасывались 
односложными словами. Многіе задремали.

Корнетъ лежалъ почти около двери. Онъ не 
спалъ и прислушивался къ движенію внизу. Мимолет­
ное видѣніе дѣвушки сразу наполнило его сердце 
счастіемъ и ожиданіемъ чего-то таинственнаго и 
несбыточнаго. Онъ вспомнилъ свою мать, свою сестру, 
оставшихся гдѣ-то тамъ въ имѣніи, въ Воронежской 
губерніи, и почувствовалъ, что рѣсницы стали влаж­
ными отъ умиленія. И ему стало немного стыдно за 
это ребячество.

Внизу семья завтракала въ свою очередь. Слы­
шенъ былъ стукъ ножей и тарелокъ, и разговоръ, 
который доходилъ, какъ непонятный гулъ. Изрѣдка
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доносился смѣхъ, и, корнетъ различалъ смѣхъ дѣвуш­
ки и тогда онъ самъ улыбался.

Полковникъ также не спалъ. Онъ курилъ папи­
росу за папиросой и съ напряженнымъ вниманіемъ 
изучалъ разложенную передъ нимъ карту. Изрѣдка 
онъ вынималъ карандашъ и дѣлалъ отмѣтки въ запис­
ной книжкѣ.

Онъ первый услышалъ торопливые шаги внизу 
и, чувствуя что-то ненормальное, быстрымъ движені­
емъ выпрямился и сѣлъ на тюфякъ, привычнымъ 
движеніемъ схвативъ лежавшій рядомъ револьверъ.

По лѣстницѣ поспѣшно взобрался поручикъ. 
Лицо его было блѣдное, но рѣшительное.

— „Въ село пріѣхалъ отрядъ матросовъ," ска­
залъ онъ быстро. — „Мужики хотятъ дѣлать обыскъ 
на усадьбѣ. Надо уходить".

Всѣ вскочили и, ни слова не говоря, стали 
поспѣшно готовиться. Сразу создалось настроеніе 
напряженное и сосредоточенное, настроеніе такое 
привычное передъ боемъ.

— „Сережа", крикнула снизу дѣвушка испуган­
нымъ голосомъ — „мужики въ саду, около рѣчки".

Въ началѣ никто не понялъ значенія этого извѣ­
стія, но всѣ увидали по выраженію лица поручика, 
что случилось что-то плохое.

— „Насъ отрѣзали", глухо проговорилъ тоть.
— „Сколько ихъ", спокойнымъ тономъ спросилъ 

начальникъ штаба, поправляя кожанный поясъ. Вмѣ­
сто отвѣта поручикъ показалъ на окно. Всѣ стол­
пились у окна.
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Со стороны села по направленію къ усадьбѣ 
шла толпа крестьянъ, у многихъ въ рукахъ были 
винтовки, у другихъ охотничьи ружья. До тридцати 
матросовъ въ кожаныхъ курткахъ ѣхало впереди, 
нелѣпо сидя на коняхъ. Толпа гудѣла угрожающе.

— „Жаль, что винтовки бросили," замѣтилъ 
угрюмый офицеръ. Никто не отвѣтилъ.

— „Можно ли незамѣтно пройти черезъ садъ?" 
— такъ же спокойно спросилъ начальникъ штаба.

— „Садъ оцѣпили", съ невольной дрожью въ 
голосѣ отвѣтилъ поручикъ.

— „Тогда нужно остаться здѣсь", тѣмъ же тономъ 
замѣтилъ начальникъ штаба — „и издать". Это было 
сказано просто, но всѣ поняли, что выхода нѣтъ. 
Оставалось лишь дороже продать свою жизнь.

— „Если кому-нибудь удастся вырваться, надо 
итти на сѣверо-востокъ по этому направленію", сказалъ 
полковникъ, изучавшій карту, указывая рукой.

— „Сережа, ты здѣсь", раздался голосъ Ольги 
Николаевны и, быстро взобравшись по лѣстницѣ, она 
появилась на верху. Лицо ея было возбуждено, но 
рѣшительно.

— „Закройте люкъ", сказала она поспѣшно — 
„я отставлю внизу лѣстницу. Можетъ быть они не 
догадаются, что тутъ комната".

— „Если насъ выдали, это безполезно", замѣ­
тилъ тотъ же полковникъ.

— „Нѣть, нѣтъ, это надо сдѣлать," умоляюще 
повторила дѣвушка — „Сережа, я прошу тебя".
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— „Я закрою/ также предупредительно, какѣ 
и тогда, выдвинулся корнетъ.

Она съ благодарностью на него посмотрѣла и 
быстро исчезла въ отверстіи. Корнетъ задвинулъ доску. 
Въ наступившемъ молчаніи слышно было, какъ зашур­
шала отодвигаемая лѣстница.

— „Здѣсь насъ переловятъ какъ куръ/ замѣ­
тилъ полковникъ, нервно пожавъ плечами — „это 
абсурдъ/

— „Который часъ/ спросилъ начальникъ штаба. 
Угрюмый офицеръ посмотрѣлъ на часы, — «двад­
цать минутъ пятаго/

— „Стемнѣетъ только черезъ два часа..., какъ 
будто про себя замѣтилъ кто-то. И всѣ смолкли. Со 
стороны двора послышались громкіе крики.

— „Сейчасъ они будутъ въ домѣ/тихо сказалъ 
поручикъ. Онъ стоялъ около доски, закрывшей 
дверь, и въ рукѣ держалъ револьверъ. Отъ всей его 
напряженной фигуры вѣяло той же холодной рѣши­
мостью безнадежности, которая охватила всѣхъ.

— „Если откроютъ дверь, я выстрѣлю въ упоръ/ 
прошепталъ онъ начальнику штаба, стоявшему поодаль. 
Тотъ только качнулъ головой.

Внизу въ домѣ слышны были грубые голоса. 
Всѣ прислушивались.

— „Офицеровъ прячете/кричалъ кто-то началь­
ническимъ тономъ — „если хоть одного найду, всѣхъ, 
какъ собакъ, перестрѣляю/ Слышно было, что кто-то 
спокойнымъ голосомъ ему возражалъ и даже засмѣялся. 
Корнетъ узналъ голосъ дѣвушки..
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—- „Эй, все перерыть/ продолжалъ тотъ же 
грубый голосъ, „во всѣхъ дырахъ пошарить."

Слышно было, какъ съ грохотомъ открывались 
двери и передвигалась мебель. Угрюмый офицеръ, 
стоявшій ближе къ окну, видѣлъ дворъ сплошь за­
пруженный вооруженными людьми, которые громко 
ругались и криками поощряли находившихся въ домѣ. 
Иногда внизу шумъ останавливался прямо подъ лю­
комъ и тогда снова раздавался спокойный голосъ 
дѣвушки, а шумъ отходилъ.

Въ эти минуты пальцы всѣхъ какъ-то особенно 
сильно стискивали твердыя рукоятки револьверовъ 
и дыханіе прерывалось.

Никто не могъ бы сообразить, сколько времени 
продолжалось это положеніе, можетъ быть часъ, можетъ 
быть больше. У всѣхъ затекли ноги отъ напряженнаго 
положенія и постепенно острота настроенія перешла 
въ тупое ожиданіе. Какъ то стало всѣмъ безразлично, 
что произойдетъ, безразлично до тошноты.

— „Уходятъ," — вдругъ прошепталъ угрюмый 
офицеръ, стоявшій ближе къ окну. Дѣйствительно 
голоса въ домѣ смолкли и перенеслись во дворъ, гдѣ 
толпа еще гудѣла. Постепенно тамъ шумъ сталъ сти­
хать и, осторожно подойдя къ окну, офицеры могли 
видѣть, какъ толпа, растянувшись по дорогѣ, медленно 
отходила въ сторону села, имѣя впереди конныхъ 
матросовъ.

— „Кажется, выскочили" — тѣмъ же спокойнымъ 
тономъ сказалъ начальникъ штаба. Всѣ облегченно 
вздохнули. Но прошло еще съ полчаса. Зимнія сумерки
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медленно спустились на землю и въ комнатѣ стало 
темно. Только тогда снова раздался шорохъ передви­
гаемой лѣстницы и осторожный стукъ въ закрытый 
люкъ.

Поручикъ, быстро наклонившись, поднялъ доску.
— „Ушли/ — прошептала Ольга Николаевна, 

почти невидимая въ черномъ отверстіи двери.
— „Я сейчасъ выясню положеніе," — въ полго­

лоса сказалъ поручикъ... Онъ тихонько спустился по 
лѣстницѣ вслѣдъ за сестрой, а остальные усѣлись на 
тѣхъ мѣстахъ, гдѣ стояли. Никому не хотѣлось гово­
рить, только полковникъ закурилъ папиросу.

— „Можно итти," — снова раздался снизу го­
лосъ поручика.

Всѣ поднялись и снова по очереди спустились внизъ. 
Начальникъ штаба разспрашивалъ положеніе.

— „Они оставили дозоры въ саду," — говорилъ 
поручикъ, — „но я знаю, какъ пройти незамѣтно. 
Лучше всего итти сейчасъ, пока нѣтъ луны."

— „Отлично, идемте, господа," — сказалъ на­
чальникъ штаба.

Старушка мать стояла тутъ же и рядомъ съ ней 
ея дочь. Онѣ молчали и въ полутьмѣ казались двумя 
неподвижными тѣнями.

— „Съ Богомъ," — сказалъ полковникъ.
Поручикъ подошелъ къ матери и та быстро его 

стала крестить, шепча какія-то безсвязныя слова. По­
слѣ онъ поцѣловалъ сестру и первый легко выпрыг­
нулъ въ окно, которое было обращено въ садъ.
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Потомъ каждый подходилъ къ старушкѣ и она-его 
крестила, а потомъ пожимали руку дочери.

Когда очередь дошла до корнета, онъ на секунду 
задержалъ въ своей рукѣ горячіе пальцы дѣвушки, а 
потомъ быстро наклонившись, приложилъ къ нимъ 
свои губы.

Поднявъ голову, ему показалось, что ея глаза въ 
полутьмѣ заблестѣли ярче, какъ будто въ нихъ сколь­
знула слеза!..

Медленно, осторожной цѣпью шли офицеры по 
саду, переходя отъ дерева къ дереву и замирая при 
каждомъ шумѣ. Гдѣ-то, не далеко, слышны были 
голоса, закраснѣлъ даже огонь зажигаемой цыгарки.

Дойдя по болотистому лужку, заросшему кустар­
никомъ,до рѣчки, они безшумно тѣмъ же порядкомъ въ 
бродъ перешли холодную воду, которая доходила имъ 
выше колѣнъ.

Въ темнотѣ слышно было слабое бульканье воды 
и шлепанье ила подъ ногами...

А тамъ на той сторонѣ чернѣли горы и дулъ 
вѣтеръ холодный и злой, бившій прямо въ лицо колю­
чими, жесткими иглами.

SEVRES.

27 декабря 1922 г.
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ПРОФЕССОРЪ





Онъ былъ знаменитымъ профессоромъ хирургомъ. 
Объ его операціяхъ писали въ медицинскихъ журна­
лахъ и называли ихъ чудодѣйственными. Его из­
слѣдованіе рака въ свое время сдѣлало переворотъ въ 
медицинскомъ мірѣ и его именемъ гордился универси­
тетъ. Неожиданно онъ уѣхалъ на берегъ моря и 
поселился въ имѣньицѣ, которое онъ давно уже купилъ 
и устраивалъ по своему вкусу. Отъ практики онъ 
отказался и жилъ совершенно уединенно, почти ни­
кого не видя. Единственнымъ его близкимъ знако­
мымъ былъ отставной полковникъ, .который жилъ 
въ ближайшемъ его сосѣдствѣ. Полковникъ прихо­
дилъ къ нему часто. Обыкновенно, когда было тепло, 
они сидѣли въ бесѣдкѣ на скалѣ надъ самымъ моремъ. 
Слѣва въ далекомъ розовомъ туманѣ видны были 
горы, справа выступомъ громоздились скалы, прорѣ­
занныя узкимъ змѣйчатымъ ущельемъ, а впереди 
было безбрежное синее море съ сѣроватой полосой на 
горизонтѣ, сливающейся съ небомъ. Говорили они 
мало. Большею частью курили и пили чай, или пряный
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густой мускатъ,. который профессоръ выписывалъ 
цѣлыми партіями.

Однажды полковникъ ^ришелъ въ обычное время 
и, не заставъ профессора въ домѣ, пошелъ искать 
его Лачала въ садъ, а затѣмъ въ бесѣдку. Въ 
послѣдней онъ его дѣйствительно засталъ, но въ 
самомъ плачевномъ видѣ. Онъ полулежалъ на широ­
комъ деревянномъ диванѣ, при чемъ его голова съ 
копной почти совершенно бѣлыхъ волосъ была отки­
нута назадъ. На столѣ стояло нѣсколько бутылокъ. 
Услыша шаги, профессоръ повернулъ голову и полков­
никъ увидѣлъ, что онъ пьянъ. Это было такъ неожи­
данно, что полковникъ остановился въ полномъ недоу­
мѣніи. — „А, это вы,“ — сказалъ профессоръ, довольно 
ясно, — „садитесь/4 Подковникъ усѣлся напротивъ, 
продолжая недоумѣвать. Неожиданно профессоръ грузно 
повернулъ все свое туловище въ его сторону и посмо­
трѣлъ прямо ему въ глаза. — „Вы поражены? а?" — 
спросйлъ онъ. Полковникъ поспѣшилъ сказать, что 
не только пораженъ, но до чрезвычайности огор­
ченъ тѣмъ, чте видитъ. — „Вы развѣ не знаете, 
что сегодня 2 августа?" — нахмурившись замѣ­
тилъ ему тотъ. Но такъ какъ лицо полковника 
продолжало хранить то же выраженіе изумленія, про­
фессоръ пренебрежительно пожалъ плечами. — „Ахъ, 
да, я всегда забываю, что вы не москвичъ." Послѣ 
этого онъ снова налилъ себѣ стаканъ вина и, выпивъ, 
продолжалъ: „въ этотъ день я сталъ убійцей." Пол­
ковникъ, думая, что все происходитъ отъ жзлишнѳ 
выпитаго вина, попытался заговорить о чемъ то
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другомъ, но профессоръ стукнулъ кулакомъ о столъ 
и проговорилъ прерывающимся отъ гнѣва голосомъ. 
— „Вы де хотите мнѣ вѣрить? Ну такъ слушайте, 
я вамъ все разскажу и вы увидите, что я правъ/ 
— Послѣ онъ минуту помолчалъ. Былъ слышенъ только 
однообразный шумъ моря, да цикады трещали внизу, 
гдѣ-то въ виноградникѣ. — „Не забывайте, что я 
не всегда торчалъ здѣсь. Было время, когда я могъ 
отдаваться всей душой моему призванію и, безъ 
излишней гордости, могу сказать, что едва ли не 
былъ лучшимъ хирургомъ своего времени. Да, это 
такъ. Но слушайте, слушайте внимательно прежде 
чѣмъ осуждать. До сорока лѣтъ я былъ въ безпре­
рывной работѣ. Больница и лекціи въ Университетѣ 
отнимали у меня все мое время и для личной жизни 
не было мѣста. Я такъ и считалъ и смотрѣлъ на 
себя въ этомъ смыслѣ, какъ на отпѣтаго. Вы не 
знавали въ Москвѣ... Ну, все равно, не буду называть 
фамиліи, да и вы „кстати* ихъ и не знаете. Скажу 
просто. Познакомился я случайно съ семьей моего 
товарища по университету. У него была дочь Ольга. 
Вотъ ее то я и полюбилъ. Въ сравненіи со мной 
она была дѣвочкой. Что жъ, ей было семнадцать 
лѣтъ, а мнѣ подъ сорокъ. Но право въ этихъ слу­
чаяхъ не разсуждаютъ. Я сталъ часто у нихъ бывать, 
такъ часто, что всѣмъ стало ясно, почему я это 
дѣлаю. Видите ли, мнѣ какъ то необычайно было 
пріятно послѣ тяжелаго дня, или ряда опасныхъ 
операцій, которыя выворачиваютъ наружу всѣ ваши 
нервы, очутиться въ ея присутствіи, слышать* ея
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веселый голосъ, смотрѣть на нее... Она была хоро­
шенькая, очень хорошенькая... Что во мнѣ она нашла, 
^огь ее знаетъ. Извѣстность ли моя, или <^мъ я ей 
показался интереснымъ, только, право мнѣ казалось, 
что она меня любитъ. Какъ то вечеромъ я у нихъ 
сидѣлъ на дачѣ. Они жили въ подмосковной мѣст­
ности и я къ нимъ пріѣхалъ на автомобилѣ. Былъ 
іюльскій вечеръ. Вы знаете наши чисто русскіе іюль­
скіе вечера. Это не южные, которые и на вечера то 
не похожи. Такъ ночь и только. А у насъ сумерки 
какъ то крадутся къ землѣ. Ну мы сидѣли съ ней 
въ саду и въ этотъ то вечеръ я и объяснился. Ну 
естественно послѣ пошли поздравленія, вытащили 
бутылку шампанскаго, видно заранѣе приготовлен­
ную, и уѣхалъ я поздно. Всю дорогу я, какъ маль­
чишка, радовался. А какъ вспомню, что держалъ въ 
рукахъ свою Олечку, такъ и вспомню и запахъ ея 
волосъ, и губки ея, которыя мнѣ удалось поцѣло­
вать, а кровь такъ и хлынетъ въ сердцѣ горячей, 
полной волной. На другой день я къ нимъ поѣхать 
не могъ. Только послалъ большую корзину цвѣтовъ. 
А черезъ день пріѣзжаетъ ко мнѣ мой пріятель, 
смотрю на немъ.лица нѣтъ — „Олбчка заболѣла/ 
Какъ? Что? Оказалось, что наканунѣ у нея начались 
какія то боли, какъ будто въ желудкѣ, а Сегодня и 
температура поднялась и боли такія, что чуть не 
кричитъ. «Къ счастью въ этотъ день операція у 
меня была одна. Кончилъ я ее, сѣлъ въ автомобиль 
и туда на дачу. Провели меня въ ея комнату. Первый 
разъ' я въ ея комнатѣ былъ. Вижу лежитъ она на
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кровати, подъ одѣяломъ, на глазахъ слезы, видно 
отъ боли. Рѣшилъ я еѳ осмотрѣть. У насъ врачей 
на этотъ счетъ взглядъ установился опредѣленный. 
Столько мы женщинъ перевидали, что нагота на 
насъ не дѣйствуетъ совершенно. Поэтому и я спо­
койно поднялъ ея рубашку и сталъ осматривать. 
Ну, сразу вижу въ чемъ дѣло. На лицо то, что 
обычно называютъ апендицитомъ, т. е. воспаленіе 
червевиднаго отростка. Прикрылъ я ее одѣяломъ и 
подымаюсь, и въ это время посмотрѣлъ на нее. Бываетъ 
у женщинъ, особенно у дѣвушекъ, самыхъ чистыхъ и 
невинныхъ особенный взглядъ. Чортъ ихъ знаетъ, 
что онѣ думаютъ въ эту минуту, но глаза ихъ при­
тягиваютъ, манятъ, дразнятъ. Мнѣ кажется, что онѣ 
въ это время просто не сознаютъ и не понимаютъ 
того, о чемъ кричатъ ихъ глаза. И Олечка посмотрѣла 
на меня именно такимъ взглядомъ. Я первую минуту 
просто смутился. Мгновенье передъ этимъ она лежала 
передо мной обнаженная и я совершенно спокойно 
смотрѣлъ на нее, на красивую линію ея тѣла, которое 
такъ безпомощно откровенно лежало передо мной. А 
теперь я чувствовалъ нелѣпую неловкость только 
оттого, что на груди разстегнулась слегка рубашка 
и я могъ видѣть часть ея нѣжной розовой груди.

Отдавъ необходимыя распоряженія относительно 
больной, я вышелъ въ сосѣднюю комнату, тамъ меня 
подхватили родители и я имъ объяснилъ, что необхо­
дима операція; что она пустяшная, только дйть улечься 
воспаленію. И вотъ тутъ я имѣлъ глупость, просто 
глупость согласиться сдѣлать операцію амъ. Видите
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ли, для нихъ казалось немыслимымъ, чтобы я, тотъ 
хирургъ, помощи котораго добивались всѣ и съ боль­
шимъ трудомъ, могъ бы не дѣлать операціи ихъ Ле- 
лечкѣ. Ну, да, я согласился. А это было глупо, ахъ, 
какъ это было глупо!" Профессоръ склонилъ голову 
на столъ и нѣкоторое время молчалъ. Послѣ, выпря­
мившись, онъ снова налилъ себѣ стаканъ и выпилъ 
залпомъ. — „Эхъ, да что тутъ мямлить, все равно 
всѣ знаютъ объ этомъ", — проговорилъ онъ уже 
совершено нетвердымъ голосомъ. „Ну, да! Ее пере­
везли ко мнѣ въ клинику. За два дня до операціи, 
я ее только мелькомъ видѣлъ. Я былъ страшно 
запять. А 2 августа была назначена операція. Какъ 
всегда, я ждалъ въ операціонной. Она сама взошла, 
а съ нею мои ассистенты, одинъ для хлороформа, 
два для операціи. Сестры милосердія спяли съ 
нея халатикъ, въ которомъ она была. Ей косу 
заплели, и она казалась совершенно дѣвочкой. Еще 
я ей сказалъ: „Не бойтесь, Олечка, черезъ десять 
минутъ все будетъ кончено". А она мнѣ улыбну­
лась, такъ довѣрчиво. Послѣ ее стали усыплять, 
это продолжалось недолго. Она заснула, и сестры 
привычнымъ движеніемъ сняли ей рубашку. Въ ту 
минуту, какъ я начиналъ операцію, я былъ совер­
шенно спокоенъ. У насъ вѣдь профессіональная 
способность смотрѣтв^на тѣло, какъ на трупъ, кото­
рый мы когда-то оперировали въ клиникѣ, въ Уни­
верситетѣ. Я хорошо помню, какъ я сдѣлалъ первый 
надрѣзъ, а ассистентъ быстро сталъ раздвигать тка­
ни. А послѣ я помню только одно мгновенье. Мнѣ
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Олечка предстала въ другомъ видѣ. Я вдругъ 
вспомнилъ ея взглядъ и рука моя задрожала. Мнѣ 
сказали послѣ, что будто Олечка не выдержала хло­
роформа, но это неправда! Я знаю, что я ее зарѣзалъ. 
Вы понимаете? Я... Э, да что тутъ долго толко­
вать/ —. опять повторилъ онъ и съ размаху опус­
тилъ голову на столъ.

Полковникъ нѣкоторое время посидѣлъ молча. 
Затѣмъ заговорилъ, но, видя, что профессоръ не 
отвѣчаетъ, тихонько удалился. Уходя, онъ видѣлъ, 
какъ на фонѣ далекаго моря выдѣлялась отчетливо 
бѣлая голова профессора.

Нѣсколько дней полковникъ пе приходилъ. А 
яогда пришелъ, профессоръ принялъ его съ обычной 
любезностью и, такъ какъ онъ молчалъ о своемъ раз­
сказѣ, то и полковникъ не рѣшился о немъ заговорить.
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M 111 Е НIЕ





Возвращается князь Волховской въ Петербургъ 
уже старикомъ. Глядитъ въ окно вагона на знакомыя 
названія станцій и невольно мыслями переносится на 
двадцать пять лѣтъ назадъ, когда уѣзжалъ онъ от­
сюда, какъ ему казалось, навсегда.

Въ тепломъ отдѣленіи международнаго вагона 
онъ одинъ. Дверь закрыта и никто не прерываетъ 
теченья его мыслей.

Не былъ онъ тогда тѣмъ старикомъ съ сѣдыми 
гладко причесанными волосами и, пушистыми бѣлыми 
усами, котораго видитъ въ зеркало, висящее напро­
тивъ. Молодъ онъ былъ и жизнь ему улыбалась.

Желанья не было, которое не осуществилось бы 
просто, какъ въ волшебной сказкѣ.

Другіе хотятъ богатства, а онъ съ дѣтскихъ лѣтъ 
не считалъ денегъ, а послѣ смерти отца сталъ един­
ственнымъ наслѣдникомъ одного изъ крупнѣйшихъ 
состояній Россіи.

Здоровье? Онъ въ молодости расточалъ его без­
жалостно, но и теперь старикомъ онъ себя чувствуетъ 
бодрѣе многихъ своихъ сверстниковъ.
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Онъ до тридцати лѣтъ уже испыталъ все, чѣмъ 
могутъ манить человѣческія страсти. Одно его имя 
дало ему положеніе, а въ дальнѣйшемъ открыло ту 
дорогу, которая довела его до высшихъ ступеней.

Тогда же онъ полюбилъ и въ первый разъ ему 
показалось, что счастье отъ него отвернулось.

Ему, избалованному успѣхомъ женщинъ свѣта и 
кабаковъ, показалось даже забавнымъ, что маленькая 
Кэтти Горская не плѣнилась имъ при первой же 
встрѣчѣ.

Вѣдь вниманіе, которымъ онъ, князь Волхов­
ской, удостоилъ дочь друзей его отца, должно было 
наполнить ихъ счастьемъ. Онъ предложилъ ей все, 
свой титулъ, свое богатство.

И онъ не ошибся! Родители увидали въ этомъ 
небывалую милость Провидѣнья къ ихъ Катюшѣ, но 
что могли они подѣлать, если эта семнадцатилѣтняя, 
черноглазая дѣвочка, до того никогда не высказы­
вавшая своего мнѣнія, вдругъ опредѣленно заявила, 
что не желаетъ этого блестящаго жениха.

Они слишкомъ еѳ любили, чтобъ принуждать, и 
съ искреннимъ огорченіемъ принесли князю ея отвѣтъ.

Была ли съ его стороны любовь настоящая, или 
прихоть? Или невозможность дѣлала желаніе болѣе 
сильнымъ и острымъ?

Даже теперь, вспоминая это чувство, князь Волхов­
ской не можетъ дать себѣ отчета. Онъ помнитъ только 
хорошо, что вся жизнь въ то время показалась ему 
пустой и безцѣльной, что всѣ мысли его сосрѳдоточи-
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лисъ вокругъ этой дѣвушки, такъ смѣло и небрежно 
однимъ словомъ отклонившей его предложеніе.

Нелѣпымъ кошмаромъ проносятся картины безша­
башнаго кутежа послѣдующихъ мѣсяцевъ, когда онъ 
въ туманѣ оргій старался уничтожить ея образъ.

Утромъ разъ, когда спалъ онъ еще послѣ безумной 
и пьяной ночи, съ трудомъ добудился его камердинеръ 
Францъ. Доложилъ, что Горскій проситъ его принять 
по серьезному дѣлу.

Ярко помнитъ князь Болховской это утро.
Надѣлъ онъ красный бухарскій халатъ свой и 

пришелъ въ кабинетъ, гдѣ ждалъ Горскій.
Тяжелая голова, соображаетъ плохо!
Вексель?.. Сто тысячъ?.. Срокъ?.. Безчестье?..
Горскому пришлось два раза свое дѣло повторить, 

пока князь его понялъ.
Да, онъ, Горскій, обращается къ сыну своего 

покойнаго друга съ просьбой его выручить, спасти’ 
даже. Черезъ два дня срокъ его векселя въ сто 
тысячъ, а все, на что надѣялся онъ для уплаты долга, 
какъ на зло, не вышло. Обращаться больше некуда!

Но для Болховского это пустяки! Неужели онъ 
не поможетъ?

Первымъ движеніемъ Болховского было исполнить 
просьбу. Протянулъ онъ даже руку къ звонку, управ­
ляющаго вызвать.

Но въ это время въ мозгу его, еще вчерашнимъ 
виномъ отуманенномъ, промелькнула мысль о Кетти.

А потомъ?..
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Морщится старикъ, вспоминая эту минуту, брезг­
ливо поджимаетъ породистыя губы.

Потомъ было циничное предложеніе...
Покраснѣло лицо Горскаго, жилы у него на лбу 

надулись. Но сухо и упрямо повторяетъ Волховской 
свою мысль.

Тестю своему помогать онъ будетъ счастливъ, 
но семьѣ; оскорбившей его, князя Болховского, нѣтъ!

— „Это ваше послѣднее слово, князь?" — спро­
силъ его Горскій.

Первый разъ назвалъ онъ его па Вы и княземъ.
Волховской только головой качнулъ.
Хотѣлъ видно Горскій что-то добавить, да сдер­

жался. Только рукой за* воротъ схватился.
Ушелъ, какъ будто пьяный.
Вскочилъ со своего мѣста Волховской, удержать 

хотѣлъ, взять обратно гнусныя слова свои, а будто 
кто-то. на ухо шепталъ: „брось, оставь, такъ надо!"

Не позвалъ онъ Горскаго, только швырнулъ тяже­
лый подсвѣчникъ съ письменнаго стола прямо въ 
зеркало венеціанское, что на стѣнѣ висѣло. Въ дре­
безги разлетѣлось стекло зеркальное, а князь и не 
взглянулъ даже въ ту сторону. Вызвалъ камерди­
нера, приказалъ себя одѣть и весь день пропадалъ 
у цыганъ, до поздней ночи.

Когда подъ утро домой вернулся, подалъ ему 
Францъ письмо и доложилъ, что господинъ Горскій 
два раза заходилъ.

Распечаталъ князь письмо, а когда прочиталъ, 
даже хмѣль изъ головы выскочилъ,
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Помнитъ Волховской это письмо.
— „Милостивый Государь, князь Артемій Нико­

лаевичъ/ — прочиталъ онъ, — „цмѣю честь увѣдо­
мить Васъ, что я сообщилъ моей дочери Екатеринѣ 
о чести, которую Вы намъ оказали, прося ея руки, 
и что дочь моя предложеніе Ваше принимаетъ".

Развѣ это не было судьбой?
И стыдно какъ-то стало Волховскому въ ту минуту 

и вмѣстѣ радостно. Хотѣлъ тотчасъ же къ Горскимъ 
ѣхать, да вспомнилъ, что ночь на дворѣ. А все равно 
спать ему не хотѣлось.

Такъ всю ночь въ кабинетѣ просидѣлъ.
Утромъ поѣхалъ къ Горскимъ. Раньше въ мага­

зины заѣхалъ, корзину цвѣтовъ послалъ и жемчужное 
ожерелье отъ Фаберже.

Приняли-его у Горскихъ любезно, но холодно. 
Безразлично ему это было'. Спросилъ, гдѣ Кэтти и 
она къ нему вышла.

Попросилъ онъ тогда разрѣшенія поговорить съ 
ней наединѣ.

Блѣдна была Кэтти, слишкомъ ярко горѣли чер­
ные глаза, но спокойно и даже свысока на князя 
смотрѣла.

Волховской слова свои вспоминаетъ, что онъ 
сказалъ ей тогда.

—* „Кэтти, можетъ быть въ ^ѣ вы меня без­
честнымъ считаете. Я далъ себѣ слово добиться ва­
шего согласія всѣми доступными мнѣ средствами. 
Когда-нибудь вы поймете, что любовь толкнула меня 
на это".
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Ничего она не отвѣтила, только больше поблѣ­
днѣла. Взялъ онъ ея руку, холодную и дрожащую, и 
поцѣловалъ.

Искренно говорилъ князь тогда, отъ сердца.
Такъ женихомъ сталъ.
Послѣ жизнь его съ молодой княгиней.
Вспоминаетъ князь первые счастливые дни.
Безпомощной, испуганной въ его рукахъ была 

Кэтти.
Сама не понимала, что съ ней происходитъ.
А ему казалось, что высшаго счастья онъ достигъ. 

Только мучило, что грустна молодая жена, будто то­
скуетъ. Потомъ и это прошло. Стала опять весела и 
беззаботна.

Позднѣе вспоминалъ Волховской, что въ минуты 
особенной его нѣжности мелькали въ черныхъ гла­
захъ ея какіе-то огоньки не то торжества, не то на­
смѣшки.

На второй годъ сынъ у нихъ родился, назван­
ный въ честь дѣда Николаемъ.

Князь и сразу то, послѣ женитьбы свою жизнь 
измѣнилъ. Теперь же о прежнихъ кутежахъ и помину 
не было. Службой занялся, дѣлами, а все больше 
дома сидѣлъ.

А тамъ третій годъ...
Хмуритъ старикъ брови и даже встаетъ отъ вол- 

ненф. Каждый разъ, когда думаетъ онъ объ этомъ 
времени, сердце начинаетъ въ груди биться, какъ 
молотъ, и крути красные передъ глазами появляются.
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И, какъ на зло, эти дни еще ярче, еще болѣе 
четко вырисовываются въ памяти.

Глухо и торопливо стучатъ колеса, будто разска­
зываютъ свою скучную быль. Качается вагонъ отъ 
движенья и шуршитъ занавѣска окна.

Беретъ Волховской книгу, брошенную на диванъ. 
Въ уголъ садится, внимательно читаетъ. Хочетъ от­
влечь свои мысли. А они упорно и назойливо возвра­
щаются, и все къ тому же. Кажется ему, что онъ чи­
таетъ, а самъ вспоминаетъ прошлое.

Большой былъ тогда ударъ. И не по чувству 
только, по гордости онъ хватилъ. Много пришлось 
силы потратить, чтобы его выдержать.

Узналъ князь всю правду такъ, какъ въ бульвар­
ныхъ романахъ пишутъ. Письмо получилъ. Везъ 
подписи.

— „Если хотите знать всю правду про Вашу 
жену, пріѣзжайте въ четвергъ, днемъ изъ Министер­
ства на квартиру присяжнаго повѣреннаго Крыжиц- 
каго“. И тутъ же адресъ и подлое слово: „добро­
желатель".

Волховской и фамилію эту слышалъ раньше. 
Была на свадьбѣ его со стороны Горскихъ какая-то 
мелкота. Какой то былъ какъ будто съ такимъ име­
немъ шаферомъ у Кэтти. Но послѣ онъ его не встрѣ­
чалъ нигдѣ и дома у него онъ не бывалъ.

Утромъ, какъ княгиню увидѣлъ, въ глазахъ 
потемнѣло.. Казалось, убилъ бы сейчасъ на мѣстѣ и 
не сразу, а надглумился бы прежде надъ ея страхомъ.
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А вмѣстѣ съ тѣмъ никогда красота ея не пора­
жала его такъ, какъ въ этотъ день.

Днемъ поѣхалъ по адресу.
Большой домъ съ квартирами. За сто рублей 

ключъ отъ швейцара получилъ. Сперва тотъ жался, 
да при видѣ денегъ уступилъ.

На четвертомъ этажѣ была квартира Крыжиц- 
каго. Добрую минуту простоялъ Волховской прежде 
чѣмъ рѣшился открыть дверь.

Передняя темная, маленькая. Три двери въ раз­
ныя стороны. А на вѣшалкѣ, въ углу, горностаевая 
накидка княгини.

Кашель услышалъ направо. Мужской.
Одного удара хватило, чтобъ сбить замокъ, на 

который дверь была закрыта.
А послѣ!..
На порогѣ князь стоялъ и въ комнату даже не 

вошелъ. И такъ видно.
Посрединѣ комнаты лицомъ къ нему раздѣтый 

человѣкъ, въ одномъ бѣльѣ...
А на смятой постели Кэтти. Волосы по поду­

шкѣ разсыпались. Кружевная рубашка еле грудь при­
крываетъ.

Почему онъ не убилъ ихъ тогда? На мѣстѣ. 
Можетъ быть было бы легче. Развѣ, что показа­
лось . князю Волховскому неумѣстнымъ руки свои 
замарать.

Только повернулся онъ и вышелъ. Ни слова не 
сказавъ. А пріѣхалъ домой, на подъѣздѣ палку свою 
дорогую пополамъ сломалъ.
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Вечеромъ отъ жены письмо, какъ послѣдняя 
капля униженія.

Ни въ чемъ не оправдывалась княгиня, да и 
оправдываться было невозможно.

Напоминала она, какъ онъ подъ угрозой разо­
ренія и безчестія ея отца, вырвалъ ея согласіе. Гово­
рила, что много она отъ этого перестрадала, такъ 
какъ другого, этого Крыжицкаго любила. Просила 
забыть ее навсегда и сына Николая ей отдать. А 
послѣднее по той причинѣ, что сынъ Николай не 
отъ него, князя Волховскаго, родился, а отъ того же 
самаго поляка Крыжицкаго.

Что пережилъ князь послѣ этого, знаетъ только 
его преданный камердинеръ Францъ. Онъ одинъ имѣлъ 
доступъ въ кабинетъ, гдѣ два дня, запершись, проси­
дѣлъ Волховской.

Черезъ два дня вызвалъ управляющаго. Со стра­
хомъ тотъ шелъ, а когда взошелъ въ кабинетъ, успо­
коился. Князь былъ какъ всегда ровенъ, только не 
улыбался.

Было приказано всѣ вещи княгини выслать къ 
Горскимъ, а но поводу сына никакихъ приказаній 
не было дано.

Самъ князь отвѣтилъ сухо запиской, что Нико­
лай носитъ его фамилію по закону и воспитывать 
его онъ будетъ самъ.

А тамъ, черезъ два мѣсяца, когда княгиня въ 
Крыму была, появилось въ „Новомъ Времени" объ­
явленіе, что „съ глубокимъ прискорбіемъ извѣщаетъ 
князь Артемій Николаевичъ Волховской о смерти
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малолѣтняго сына своего Николая", и что „погре­
беніе состоялось въ родовомъ имѣніи Красныя Горы."

Уѣхалъ князь въ скорости изъ Петербурга, по­
лучивъ назначеніе въ Лондонъ, а разводъ его адво­
каты провели безъ него.

Все это вспоминается теперь Волховскому, когда 
онъ черезъ двадцать пять лѣтъ жизни за-границей, 
въ первый разъ, возвращался на родину. Безцѣльной, 
поломанной прошла его жизнь; Не радовала его 
карьера, которая удалась, ни успѣхъ, которымъ онъ 
пользовался въ чужихъ странахъ. Долгіе годы также 
сѣро и монотонно пронеслись, какъ шумъ однообраз­
ный поѣзда, который везетъ его въ Петербургъ.

Вотъ онъ и пріѣхалъ.
Кто-то встрѣчаетъ, привѣтствуетъ.
Князь повторяетъ фразы и слова, которыя онъ 

повторялъ всю жизнь, жметъ чьи-то руки и проходитъ 
по длинному перрону на крыльцо.

Снѣгъ. Морозно. Скрипятъ полозья саней.
— „Здравствуй", говоритъ Волховской старому 

швейцару, встрѣчающему у подъѣзда, и бѣлый, какъ 
лунь, Федоръ отвѣчаетъ, какъ будто князь только 
вчера уѣхалъ, — „Здравіе желаю, Ваше Сіятельство."

Все по старому, ничего не измѣнилось въ домѣ.
Видно съ утра до вечера работали надъ чисткой, 

да ремонтомъ, какъ телеграмма пришла.
Въ кабинетъ проходитъ князь.
На порогѣ останавливается, нахмурившись.
Во всю стѣну виситъ портретъ княгини Екате­

рины Марковны.
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Въ первый же годъ была написана лучшимъ сто­
личнымъ художникомъ. Выступаютъ бѣлыя плечи и 
руки тонкія изъ бальнаго платья. Улыбаются полу­
открытыя губы. Черные глаза смотрятъ, какъ бывало 
раньше, торжествующе.

— „Цочему не вынесли", сухо спрашиваетъ 
князь и не слушаетъ даже оправданья трепетнаго 
Петра Максимыча, управляющаго, какъ собака 
преданнаго.

— „Чтобъ сегодня этого больше не было", бро­
саетъ онъ и идетъ дальше.

Весь день былъ занятъ. По дѣламъ пришлось 
ѣздить, въ ресторанѣ обѣдалъ, только подъ вечеръ 
домой вернулся.

На серебряномъ подносѣ подаетъ лакей кучу 
карточекъ визитныхъ. Будто весь городъ пріѣзжалъ 
привѣтствовать.

Но и это не развлекло.
Приказалъ никого не принимать, переодѣлся въ 

домашнее платье, мягкое, просторное, настоящее ста­
риковское и велѣлъ позвать въ библіотеку Петра 
Максимыча.

— „Садитесь", говоритъ князь и рукой указы­
ваетъ сперва на кресло, а потомъ на папиросы въ 
мраморной коробочкѣ.

Морозъ на дворѣ. Но хорошо грѣютъ старыя 
голландскія печи. Въ большомъ каминѣ съ княже­
скимъ гербомъ весело огонь горитъ, а четыре лампы 
стоячія по угламъ съ индійскими фигурами даютъ 
свѣтъ мягкій и теплый.
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— „Давно мы васъ не видѣли, Ваше Сіятель­
ство*, рѣшается Петръ Максимовичъ молчаніе прервать.

Князь какъ будто очнулся.
— „Да, давненько*, отвѣчаетъ и самъ заку­

риваетъ.
Послѣ, насупившись.
— „Вы знаете что нибудь о ней?“ спрашиваетъ, 

а самъ смотритъ въ сторону.
Лицо -управляющаго выражаетъ смущеніе. Видно 

боится онъ, что не понялъ вопроса, а вмѣстѣ и не 
отвѣчать страшно.

— „Про кого Ваше Сіятельство изволите спра­
шивать?*

Князь презрительно улыбнулся. Теперь онъ смо­
тритъ прямо ему въ лицо.

— „Я про бывшую жену мою изволю спрашивать. 
Разскажите, что вы о ней знаете*.

Запинаясь сперва, а потомъ смѣлѣе начинаетъ 
тотъ разсказывать, съ самаго начала, а Волховской 
угрюмо слушаетъ, только когда онъ останавливается, 
подгоняетъ отрывисто — „дальше!*

И узналъ князь Волховской, что скоро послѣ 
раввода вышла замужъ княгиня Екатерина Марковна 
за своего любовника, присяжнаго повѣреннаго Кры- 
жицкаго, что поселились молодые въ Петербургѣ и 
живутъ они тутъ и теперь счастливо и въ довольствіи.

Что сталъ этотъ Крыжицкій виднымъ человѣкомъ 
и всѣми въ Петербургѣ уважаемъ.

Узналъ онъ, что и дѣти у нихъ имѣются отъ
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второго брака и что старшая дочь, уже годъ прошелъ, 
какъ замужъ вышла.

Все это слушаетъ князь и невольно сравниваетъ 
свою собственную жизнь, одинокую, съ этимъ счасті­
емъ не смотря на все, не смотря на преступленіе.

Только одно имя заставляетъ его удивленно пере­
спросить: —

— „Какъ вы сказали? За кого она замужъ 
вышла?" —

— „За Куратова, Ваше Сіятельство", отвѣчаетъ 
тотъ, — „пріемнаго сынка покоіінаго Павла Сергѣ­
евича".

Князь рѣзко кресло свое отодвигаетъ. Встаетъ.
— „За Куратова", повторяетъ онъ и странно 

звучитъ его голосъ.
Плохо спитъ эту ночь князь Волховской, хоть съ 

дороги усталъ и удобно лежать въ широкой мягкой 
постели дѣдовской спальни. Навязчивыя мысли роятся 
въ головѣ его.

Долго не тушитъ свѣтъ и пристально смотритъ, 
какъ будто въ первый разъ видитъ рѣзныя дубовыя 
двери и темный шелкъ гардинъ оконныхъ.

— „Ужели опять судьба!" — вдругъ громко спра­
шиваетъ и отъ мысли этой ему смѣяться хочется.

*
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Въ богатой квартирѣ живетъ присяжный повѣ­
ренный Вацлавъ Александровичъ Крыжицкій. Повезло 
ему въ жизни, да и самъ онъ видно былъ съ царемъ 
въ головѣ.

Давно уже онъ считается однимъ изъ лучшихъ 
столичныхъ адвокатовъ, а вмѣстѣ со славой пришло 
и богатство.

И съ женой своей Екатериной Марковной живетъ 
онъ хорошо и счастливо.

Давно забыла бывшая княгиня Волховская преж­
нюю свою жизнь н все, что довелось ей испытать. 
Кажется теперь прошлое нехорошимъ, тяжелымъ сномъ, 
а когда вспомнится онъ ненарокомъ, то гонитъ она 
его прочь.

Одно только забыть ей нельзя. Это перваго сына 
Николая.

Все ей кажется, что она виновата въ его 
смерти. Какъ будто послѣднимъ письмомъ своимъ 
она его убила.

Какъ прочитала въ газетѣ о смерти его, изъ 
Крыма въ Петербургъ пріѣхала. Чуть съ горя не 
заболѣла, такъ убивалась.

Подробности смерти узнать хотѣла. Мужу своему 
даже написать рѣшилась.

Вернули ей письмо обратно и сообщили, что 
князь Волховской заграницу уѣхалъ, а молодой князь 
отъ воспаленія легкихъ померъ.

Много лѣтъ съ тѣхъ поръ прошло. Новая жизнь 
началась съ ея радостями и волненіями и старое 
горе въ сторону отошло.
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Трудно было бы узнать въ Екатеринѣ Марковнѣ 
Крыжицкой, всегда спокойной и разсудительной, преж­
нюю Кэтти Волховскую. Трехъ дѣтей послалъ ей 
Господь отъ второго брака и старшая Лизанька вылитая 
мать.'

Все для счастливой жизни было.
Все-жъ порой, отъ мужа скрываясь, боясь огорчить 

его, плачетъ она о своемъ первенцѣ и забыть его не 
можетъ!..

А жизнь своимъ чередомъ проходитъ.
Вотъ уже годъ, какъ выдала она свою Лизаньку 

замужъ и не нарадуется.
Зятя своего Николая Куратова хорошо она знала. 

Былъ онъ пріемнымъ сыномъ Павла Сергѣевича Кура­
това, а его она встрѣчала часто раньше и у отца своего 
покойнаго и у перваго мужа, князя Болховского.

Когда разошлась она съ княземъ, то первые 
годы старыхъ знакомыхъ своихъ стала избѣгать» 
такъ и Павла Сергѣевича лѣтъ десять не видала.

Встрѣтилась потомъ случайно и возобновила 
знакомство.

Узнала она, что имѣется у Павла Сергѣевича 
сынъ пріемный. Говорили кумушки, что это родной 
его сынъ отъ одной красавицы актрисы, любви его 
единственной. Что скончалась эта красавица, жизнь 
своему сыну давши. Такъ толковали, но никто правды 
не зналъ.

Увидала Екатерина Марковна Коленьку Кура­
това, когда іШу четырнадцать лѣтъ было, и сразу 
его полюбила, Стала оца Павла Сергѣевича уговари-
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вать къ нимъ сына своего пускать, благо Лизанька 
только на два года моложе. Но Куратовъ не захо­
тѣлъ ея просьбу исполнить. Объяснилъ, что маль­
чика ни къ кому не пускаетъ.

Послѣ встрѣтила она его снова уже на похо­
ронахъ Павла Сергѣевича, черезъ нѣсколько лѣтъ. 
Ударъ его схватилъ. Сына своего онъ въ завѣщаніи 
не забылъ, все состояніе свое оставилъ, а имя его по 
Высочайшему повелѣнію дали.

Позвала его тогда къ себѣ Екатерина Марковна 
и сталъ онъ у нихъ бывать часто.

А тамъ полюбились Куратовъ и Лизанька и уже 
годъ, какъ поженились. Чего бы лучше?

Все это приходитъ въ голову Екатеринѣ Мар­
ковнѣ и почему то особенно сегодня, когда ѣдутъ 
они всей семьей въ Маріинскій театръ на балетъ, 
гдѣ давно у нихъ свой абонементъ имѣется.

Свѣтло въ театрѣ. Ярко блестятъ на голубомъ 
фонѣ свѣтлыя одежды женщинъ, мундиры и фраки 
мужчинъ.

Много у Крыжицкихъ знакомыхъ. Все время 
приходится Вацлаву Александровичу кланяться, а 
самой Екатеринѣ Марковнѣ улыбаться любезно.

Но сегодня у нея. улыбка, какъ будто напряжен­
ная, черезъ силу. Что-то стѣсняетъ ее> связываетъ 
ея движенія.

Молодые Куратовы съ ними, тутъ же въ ложѣ. 
Они веселы и беззаботны. Своею любовіо счастливы.

Во время перваго антракта сидитъ Екатерина
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Марковна одна въ ложѣ. Мужъ курить пошелъ, а 
дѣти въ коридорѣ гуляютъ.

Разсѣянно осматриваетъ она залу и вдругъ 
вздрагиваетъ, невольно откидывается въ глубину 
ложи.

Нѣтъ, это онъ! Она узнала его сразу. Это князь 
Волховской стоитъ, опираясь о балюстраду оркестра 
и говоритъ съ какимъ то генераломъ.

Давно она его не видала. Старикомъ онъ сталъ, 
но ошибиться она не можетъ.

Дочь возвращается въ ложу.
— „Тебѣ нездоровится, мама", говоритъ она 

съ тревогой, — „ты такъ поблѣднѣла!"
— „Нѣтъ, ничего", отвѣчаетъ она, а сама бо­

ится посмотрѣть въ сторону Болховского.
Чувствуетъ, что онъ на нее смотритъ. Не вы­

держала Екатерина Марковна этой пытки. Когда 
занавѣсъ снова подняли, говоритъ мужу, что чувст­
вуетъ себя плохо. Домой уѣзжаетъ.

— „Я знаю, что тебя разстроило," немного сму­
щенно говоритъ Вацлавъ Александровичъ.

Екатерина Марковна испуганно на него смотритъ. 
„Ты его видѣлъ?" — спрашиваетъ.

— „Мнѣ его показали", отвѣчаетъ онъ, а за­
тѣмъ беретъ ея руку и цѣлуетъ. — „Что ты волну­
ешься? Двадцать пять лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ. 
То, что случилось сегодня, должно было произойти 
когда-нибудь. Мы не въ лѣсу живемъ и безъ встрѣчъ 
не обойдемся".

— „Онъ на долго пріѣхалъ?"
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— „Не. все ли тебѣ равно", съ досадой говоритъ 
Крыжицкій.

Не успокоили Екатерину Марковну слова мужа. 
Какое-то предчувствіе не даетъ ей спать всю ночь, 
а днемъ ей приходится лечь, такъ она расхворалась.

Молодые Куратовы пріѣхали ее повидать и обѣ­
дать остались.

Ихъ посѣщеніе ее развлекло. Привезла Лизанька 
работу свою. Шила она разныя дѣтскія бездѣлушки 
и сама ими умилялась.

Радовало ее сознаніе, что черезъ три мѣсяца 
будетъ наряжать въ нихъ ожидаемаго ребенка.

На другой день встала Екатерина Марковна 
здоровой и по крайней мѣрѣ съ виду успокоилась.

Опять въ прежнюю свою жизнь вошла, будто 
ничего не было.

Нѣсколько дней прошло и даже разговора въ 
домѣ не было о Волховскомъ.

И вотъ тогда-то, когда ей казалось, что она 
совсѣмъ ужъ о немъ и думать перестала, принесли 
ей какъ-то утромъ большой конвертъ.

Сразу узнала она почеркъ и, какъ въ театрѣ, 
вся похолодѣла. — „Вотъ, когда начинается", не­
вольно думаетъ.

Долго конвертъ не раскрываетъ, какъ будто 
разглядываетъ замысловатый княжескій гербъ на 

'печати.
Потомъ дрожащими пальцами конвертъ надры­

ваетъ сбоку. Оттуда падаетъ толстый листъ синей 
бумаги.
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Съ трудомъ читаетъ. Въ глазахъ рябитъ.
. А письмо и простое и вмѣстѣ непонятное.

— „Милостивая гусударыня*, — написано въ 
немъ, — „по причинамъ исключительно важнымъ, 
какъ для Васъ, такъ и для меня, я покорнѣйше прошу 
назначить мнѣ часъ и мѣсто, гдѣ я могу Васъ уви­
дѣть. Вашъ покорный слуга Волховской*.

Мужа въ то время дома не было. Не съ кѣмъ 
было посовѣтоваться.

Прочитала она письмо второй разъ и опять не 
поняла. Что черезъ двадцать пять лѣтъ сказать ей 
хочетъ князь!

Вацлавъ Александровичъ только къ обѣду вер­
нулся.

Молча протянула она письмо ему.
Надѣлъ Крыжицкій очки свои въ золотой оправѣ. 

Тоже два раза ^читаетъ, одинъ разъ про себя, а дру­
гой разъ громко.

— „Что это значитъ*, — спрашиваетъ Екате­
рина Марковна.

— „Самъ, Катя, не понимаю*, отвѣчаетъ мужъ, 
т— „Но какія бы ни были наши отношенія, долженъ 
признаться, что письмо корректное. Слишкомъ боль­
шой человѣкъ князь Волховской, чтобы не отвѣчать 
ему на письмо*.

— „Я не хочу его видѣть*, говоритъ Екате­
рина Марковна.

— „Нельзя безъ отвѣта оставить*, снова повто­
ряетъ Крыжицкій и задумывается. Видно мучается 
онъ, что рѣшить. Не можетъ присяжный повѣренный
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Крыжицкій отказаться отъ мысли, что большое зна­
ченіе имѣетъ князь въ Петербургѣ и что раздра­
жать его не годится. Мелькнула даже мысль угово­
рить жену повидать его, да посмотрѣлъ на лицо ея 
и побоялся вслухъ свою мысль повторить.

— „Вотъ, что мы сдѣлаемъ", вдругъ радостно 
говоритъ онъ. — „Я пошлю ему письмо самъ и скажу, 
что ты нездорова. Если же онъ хочетъ вмѣсто тебя 
со мпой говорить, то я къ его услугамъ".

— „Хорошо" соглашается Екатерина Марковна, 
но сама не знаетъ согласна ли она въ душѣ съ 
этимъ рѣшеньемъ.

Письмо самъ Крыжицкій составилъ.
Съ одной стороны почтительное во вниманіе къ 

высокому положенію князя, а съ другой стороны съ 
соблюденіемъ собственнаго достоинства.

И стали ждать отвѣта. А отвѣтъ не замѣшкался. 
Написалъ князь Волховской, что хотя дѣло каса­
ется непосредственно Екатерины Марковны, но, въ 
виду ея нездоровья, онъ ничего не имѣетъ противъ 
переговорить съ ея мужемъ и принять его можетъ въ 
четвергъ въ четыре часа у себя.

— „Ну что же, завтра и поѣду", облегченно 
вздыхаетъ Крыжицкій.

Вацлавъ Александровичъ ровно въ четыре часа 
дня подъѣхалъ на своемъ автомобилѣ къ сѣрому дворцу 
Волховскихъ, что стоитъ на Набережной.
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Безпокойство жены невольно передалось и ему. 
Чувствуетъ онъ, что волнуется отъ предстоящаго 
свиданія и самому досадно это волненіе.

Въ большомъ своемъ кабинетѣ принялъ его князь 
Волховской.

Большая комната, а кажется еще больше отъ 
четырехъ сплошныхъ оконъ, выходящихъ на Неву.

Стѣны завѣшены восточными тканями, а на "нихъ 
знаменитая во всемъ мірѣ коллекція оружія.

На полу медвѣжьи шкуры и бухарскіе ковры.
Князь стоитъ у письменнаго стола, во весь ростъ 

выпрямившись. Еле кланяется и рукой указываетъ на 
кресло передъ письменнымъ столомъ.

Садится Крыжицкій, садится и князь. Минуту 
молчитъ, будто обдумываетъ, что сейчасъ скажетъ. 
Съ виду, какъ всегда, ровенъ, только длинными паль­
цами лѣвой руки, съ большимъ изумруднымъ перст­
немъ перебираетъ какія-то. бумаги.

— „Наша встрѣча довольно неожиданная, приз­
наться, оригинальна", говоритъ онъ, цѣдя слова сквозь 
сжатыя губы, „но то, что мнѣ надо былр сказать 
Екатеринѣ Марковнѣ, столь важно, что думается мнѣ, 
вы сами поймете необходимость настоящаго разго­
вора".

Крыжицкій молча наклоняетъ голову.
Не встрѣчались они уже двадцать пять лѣтъ 

послѣ того, какъ засталъ князь Волховской свою 
жену у него на квартирѣ. Стариками сиДтъ они 
другъ передъ другомъ, всю жизнь свою пережив-
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шими, а видитъ Крыжицкій, что жива еще нена­
висть къ нему князя.

Но молчитъ, ждетъ дальнѣйшихъ объясненій.
— „То, что я хотѣлъ сообщить вашей супругѣ", 

продолжаетъ тотъ, тѣмъ же голосомъ, „естественно 
покажется вамъ въ первую минуту невѣроятнымъ. 
„Но, тутъ князь презрительно усмѣхается, „Въ жизни 
часто случаются событія невѣроятныя, въ даль­
нѣйшемъ легкообъяснимыя".

Плавно течетъ рѣчь Болховского. Видно сразу, 
привыкъ человѣкъ за жизнь свою всевозможныя 
рѣчи держать.

И слушаетъ его Крыжицкій внимательно, боясь 
шевельнуться. Захватилъ его разсказъ князя.

Говоритъ князь Волховской о томъ, какъ послѣ 
разрыва съ женой своей, узнавъ о незаконности рож­
денія сына Николая,, рѣшилъ онъ въ безуміи своей 
ярости, младенца этого погубить, чтобы не смѣлъ 
беззаконно носить старое его имя.

— „Но Господь избавилъ меня отъ преступленія", 
говоритъ онъ дальше и даже осѣняетъ себя крестомъ. 
— „Нашлись добрые люди, которымъ я сына вашего 
поручилъ. Считали всѣ, что онъ умеръ, но онъ и 
дѣйствительно умеръ для другихъ, такъ какъ полу­
чилъ новое имя отъ пріемныхъ родителей."

— „Онъ живъ?" — прерываетъ его Крыжицкій 
и даже съ кресла своего встаетъ.

Княрь не отвѣчаетъ сразу, будто не рѣшается 
тайну свою обнажить, а потомъ спокойно бросаетъ:

- Да."
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— „Но, гдѣ же этотъ мальчикъ, какъ его найти," 
снова спрашиваетъ Крыжицкій.

Князь встаетъ въ свою очередь и говоритъ, отче­
канивая каждое слово.

— „Всѣ эти свѣдѣнія я могу передать только 
лично Екатеринѣ Марковнѣ, если вы найдете нуж­
нымъ поставить ее въ извѣстность о нашемъ разго­
ворѣ."

— „Князь", вдругъ говоритъ Крыжицкій и голосъ 
его дрожитъ отъ волненія: „можетъ быть нѣтъ необхо­
димости ей видѣться съ вами. Даю вамъ слово, что 
я въ точности все ей передамъ. Но это волненіе можетъ 
слишкомъ измучить..."

— „Къ сожалѣнію я больше ничего не могу вамъ 
добавить", сухо обрываетъ князь и немного накло­
няетъ голову.

Крыжицкій видитъ, что дальнѣйшій разговоръ 
безполезенъ. Мертвой маской смотритъ на него лицо 
князя и нельзя прочитать на немъ ни чувства, ни 
желанія.

Тогда онъ кланяется и уходитъ.
А когда дверь за нимъ закрывается, князь Вол­

ховской долго еще стоитъ на одномъ мѣстѣ, смот­
ритъ ему вслѣдъ и усмѣхается.

* *

ѣдетъ присяжный повѣренный Крыжйцкій домой 
и самъ не понимаетъ, приснился ли ему этотъ раз­
говоръ съ княземъ, или дѣйствительно онъ происходилъ.

з 69



Все кругомъ по старому. Шуршитъ автомобиль 
по мерзлому снѣгу, блестятъ освѣщенныя окна сквозь 
синія сумерки, бѣжитъ по улицѣ толпа обычная, 
спѣша по своимъ дѣламъ

И никому нѣтъ дѣла до того, что происходитъ 
у него на душѣ.

Одна жена, какъ только увидала его, входящаго 
домой, сердцемъ поняла, что произошло изъ ряда 
выходящее.

Измучилась она э^ то время, какъ онъ былъ у 
князя. Мѣста себѣ не находила. То у окна стоитъ и 
въ сумерки глядитъ, автомобиль его высматривая, 
то садится въ сторонку, а сама все прислушивается, 
не ѣдетъ ли.

По звонку его узнала и выбѣжала на встрѣчу 
въ переднюю.

— „Ну, что? говоритъ, а сама въ глаза смот­
ритъ съ тревогой.

Онъ на нее посмотрѣть не рѣшается. Самъ не 
знаетъ, хорошія, иль дурныя вѣсти привезъ.

Молча прошелъ въ кабинетъ свой, не такой какъ 
у Болховского, а все же нарядный.

Екатерина Марковна за нимъ слѣдитъ, сердце 
свое рукой придерживая, какъ будто боится, что 
выскочитъ ойб наружу.

— „Странную вещь сообщилъ мнѣ Волховской," 
— говорить Крыжицкій неувѣреннымъ голосомъ, — 
„главное, Катя, не волнуйся. Ничего страшнаго нѣтъ. 
Сказалъ онъ мнѣ, что сынъ его живъ."
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Закружилась голова у Екатерины Марковны и, 
какъ снопъ, упала; успѣлъ Крыжицкій только подхва­
тить ее, а то головой бы ударилась о полъ.

А какъ очнулась, схватила мужа за руку и 
прерывающимся голосомъ стала спрашивать.

— „Онъ сказалъ, что онъ живъ! Гдѣ же онъ? 
Гдѣ?" —

Нахмурился Крыжицкій. Жалѣетъ онъ сейчасъ, 
что неосторожно, не подумавши разсказалъ все женѣ. 
Не ожидалъ онъ, что такъ приметъ она это извѣстіе.

— „Слушай, Катя/ — говоритъ онъ твердо, 
— „боюсь я, что хочетъ этотъ человѣкъ надъ тобой 
посмѣяться. Отомстить тебѣ за прошлое. Можетъ 
быть неправду онъ сказалъ мнѣ. Ужъ очень все 
невѣроятно. Хочетъ заставить тебя съ нимъ пови­
даться. А для чего? Боюсь самъ подумать."

Вспыхнула Екатерина Марковна отъ этихъ словъ. 
Прежняя гордость въ ней заговорила.

— „Не боюсь я его, какъ и тогда не испугалась!" 
— говоритъ она и даже глаза загорѣлись моло­
дымъ блескомъ. — Дай быть не можетъ, чтобы 
для такой мести захотѣлъ меня увидѣть Волховской. 
Нѣтъ, я чувствую, ты понимаешь, чувствую, что не 
смѣялся онъ надъ тобой! Не бойся за меня," — про­
должаетъ она, видя, что мужъ ея какъ-то задумался, 
— „пойми! Если живъ мой Николѳнька, значитъ, 
совѣсть заговорила въ Волховскомъ. Не сердись, мой 
любимый, я плачу отъ радости. Вѣдь это нашъ сынъ, 
нашъ первый! Развѣ ты самъ не хочешь увидать его 
скорѣе!" —
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Видитъ Крыжицкій, что не въ состояніи отгово­
рить еѳ отъ этого свиданія. Уговорилъ онъ только 
ее не ѣхать сегодня, а дождаться завтрашняго дня.

На это пришлось ей согласиться. Но слова его, 
оскорбившія ея гордость, она припомнила и не согла­
силась она, чтобы Крыжицкій провожалъ ѳѳ къ князю.

Рѣшила, что поѣдетъ она къ Волховскому одна 
прямо во дворецъ на другой день утромъ.

Объ этомъ сообщилъ Крыжицкій князю по теле- 
фону.

Въ этотъ день рано всталъ князь Волховской. 
Странную въ себѣ чувствовалъ онъ бодрость и голова 
была какъ то особенно свѣжа.

Тщательнѣе обыкновеннаго приказалъ онъ выб­
рить свои выхоленныя щеки и подбородокъ, бѣлые 
усы приказалъ слегка подвить, а сѣдую голову свою 
спрыснулъ крѣпкими англійскими духами.

Какъ на торжественный случай нарядился.
Вышелъ онъ изъ своей комнаты въ синемъ, осо­

беннаго отлива, костюмѣ, съ высокимъ крахмальнымъ 
воротникомъ, подпирающимъ голову и даже само­
довольно улыбнулся, взглянувъ, на себя въ зеркало.

Какъ будто на десять лѣтъ сталъ моложе.
Послалъ приказанье Федору, швейцару, что какъ 

пріѣдетъ одна барыня, тотчасъ провести ее въ угло­
вую гостинную и ему доложить.

Послѣ пошелъ къ себѣ въ кабинетъ. •
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Узкимъ длиннымъ ключомъ открываетъ отдѣль­
ный ящикъ въ письменномъ столѣ и вынимаетъ ста­
рый портфель.

Всегда возитъ его съ собою князь, за всю жизнь 
не разставался.

Изъ портфеля вытаскиваетъ связку бумагъ раз­
ныхъ,'кладетъ ихъ на столъ и задумывается.

Знаетъ князь, что вся его прошлая жизнь въ 
этихъ пожелтѣвшихъ отъ времени и пыли листкахъ. 
Нерѣшительно развязываетъ тонкую тесемку, кото­
рой онъ самъ уже много лѣтъ назадъ перетянулъ 
ихъ.

По очереди, какъ лежали, ихъ перечитываетъ.
Первымъ, сверху, письмо анонимное.
Внимательно, какъ будто первый разъ, читаетъ 

князь. Но не вызвало оно прежняго безудержнаго 
гнѣва. Только въ сторону отбросилъ. Гадливо!

Потомъ письмо Екатерины Марковны.
Неразборчиво написано. Видно спѣшила она 

наконецъ бросить ему въ лицо все, что передумала.
Но это письмо князь помнитъ хорошо, каждое 

слово ему понятно.
Когда доходитъ до мѣста, гдѣ говоритъ она о 

сынѣ, злая усмѣшка кривитъ ему губы.
Отталкиваетъ письмо въ сторону. Отдѣльно. По­

томъ цѣлый рядъ писемъ. Это сообщали адвокаты о 
ходѣ развода. Ихъ онъ не. читаетъ.

Затѣмъ номеръ „Новаго Времени". Черный, тра­
урный ободокъ на первой страницѣ.

Тоже кладетъ въ сторону. Къ письму.
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Послѣ большой листъ почтовой бумаги въ чет­
веро сложенный. Весь исписанный, съ двумя гербо­
выми печатями въ концѣ.

Этотъ листъ Волховской читаетъ внимательно, 
иногда останавливается въ чтеніи и одобрительно 
качаетъ головой.

Прочитавши также кладетъ къ письму.
Потомъ еще нѣсколько писемъ, фотографическая 

карточка. На карточку только посмотрѣлъ и усмѣх­
нулся.

Туда же кладетъ.
Все остальное собираетъ быстрымъ движеніемъ 

и прячетъ обратно въ портфель, а портфель броса­
етъ въ ящикъ.

А отобранное кладетъ въ карманъ и встаетъ.
Уже одиннадцать часовъ на большихъ стоячихъ 

часахъ въ углу и князь провѣряетъ время по своимъ 
карманнымъ плоскимъ, золотымъ.

Но въ это же время дверь отворяетъ старый 
Францъ.

Лицо у иего всегда спокойное. Теперь выража­
етъ полную растерянность.

И князь это замѣчаетъ и усмѣхается.
— „Что"? — спрашиваетъ онъ, самъ хорошо 

зная отвѣтъ.
— „Въ угловой гостиной дама ожидаетъ, ваше 

Сіятельство", говоритъ Францъ.
— „Знаю, хорошо", говоритъ князь, а самъ 

медлитъ итти.
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Странное чувство онъ ощущаетъ. Будто накло­
нился онъ.надъ самой пропастью и глаза зажмурилъ, 
такъ тянетъ его внизъ.

Нарочно еще задержался.
Къ зеркалу подошелъ. Поправилъ бѣлый платокъ 

носовой въ боковомъ карманѣ.
А потомъ черезъ зеркальную площадку лѣст­

ницы, уже нигдѣ не останавливаясь, прошелъ прямо 
въ угловую гостинную.

Екатерина Марковна обернулась, когда онъ 
вошелъ. Она не сѣла, его ожидая, стояла у камина.

Темные круги подъ глазами отъ безсонной ночи, 
еще большими кажутся ея черные глаза.

Въ простомъ темномъ костюмѣ, въ мѣховой ша­
почкѣ.

Отъ мороза, или отъ волненія щеки порозовѣли.
Горитъ жарко натопленный каминъ, отъ него 

по всей комнатѣ тепло идетъ, а ей холодно.
Подошелъ князь и поклонился.
Послѣ выпрямился и прямо ей въ лицо посмо­

трѣлъ.
Не протянула она ему руки и поклона даже не 

отдала. Только отъ взгляда его краска негодованія 
прилила къ ея лицу и безъ слѣда исчезло первона­
чальное смущенье.

Откинула голову назадъ, какъ^огда, когда дѣлалъ 
онъ ей предложенье.

— „Князь “, говоритъ она и голосъ ея звучитъ 
почти, какъ приказаніе, „вы сказали моему мужу, что 
мой сынъ живъ. Скажите, гдѣ онъ?“
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Волховской дѣлаетъ шагъ назадъ. Не такой ду­
малъ онъ застать ѳѳ здѣсь. Испуганной и блѣдной 
увидѣлъ онъ ѳѳ въ театрѣ при первой встрѣчѣ. И 
у него нерѣшительность пропадаетъ. Въ душѣ опять 
подымаются прежнія злобныя чувства.

— „Разговоръ будетъ длинный, такъ не лучше 
ли намъ сѣсть", говоритъ онъ съ едва уловимой 
ироніей и придвигаетъ ей кресло.

Но она не сдается.
— „Я пришла къ вамъ не для разговора", отвѣ­

чаетъ она вызывающе. — „Вы сказали моему мужу, 
что только мнѣ сообщите, гдѣ мой сынъ. И я для 
этого здѣсь".

Два раза, какъ будто нарочно, упомянула она 
про своего мужа и каждый разъ это слово, какъ 
пощечина ударяетъ князя.

Забываетъ онъ на минуту протекшіе годы. Ка­
жется ему, что только наканунѣ видѣлъ онъ ее 
раздѣтую въ постели Крыжицкаго.

Но по старой привычкѣ себя сдерживаетъ. 
Только жилы около глазъ задрожали отъ напряженія.

— „Я предлагаю вамъ сѣсть", говоритъ онъ. 
Голосъ его звучитъ глуше, но также ровно. — „Я 
знаю, что я говорилъ господину Крыжицкому, поэ­
тому предупреждаю, что разговоръ будетъ длиннымъ".

Тогда она садится.
Спокойнымъ голосомъ повторяетъ князь то, что 

говорилъ Крыжицкому. Будто не замѣчаетъ волненія 
Екатерины Марковны.
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И опятъ, когда доходитъ до того же мѣста, оста­
навливается и небрежно играетъ изумруднымъ своимъ 
перстнемъ.

— „Это неправда", вдругъ кричитъ Екатерина 
Марковна, — „онъ умеръ".

Князь улыбается и отъ его улыбки ей дѣлается 
холодно.

— „Я никогда не лгу. Даю вамъ честное слово, 
что онъ живъ".

— „Тогда скажите, гдѣ онъ", опять кричитъ она. 
Грудь ея высоко поднимается отъ волненія.

Онъ снова пристально на нее смотритъ. Взвѣ­
шиваетъ ея чувства.

— „Я совѣтую вамъ не настаивать на этомъ", 
говоритъ онъ — „много времени прошло съ тѣхъ 
поръ". Она еще не успѣваетъ отвѣтить, но онъ по 
лицу ея видитъ, что терпѣніе ея истощилось. Тогда, 
останавливая этимъ ея негодующее возраженіе, онъ 
добавляетъ: — „Я это исполню при одномъ условіи".

— „Говорите", едва слышно отъ волненія, отвѣ­
чаетъ та.

Князь вынимаетъ взятыя съ собой бумаги и, 
какъ ей кажется, умышленно спокойно ихъ разоб­
равши, подаетъ ей ея письмо.

— „Вы это помните"?
Она опускаетъ голову отъ неожиданнаго воспо­

минанія пережитаго стыда. Слишкомъ много думала 
она объ этомъ, чтобы забыть.

— „Намъ никогда” не пришлось говорить о его 
содержаніи", продолжаетъ онъ иронически, „и не объ
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этомъ я хочу говорить теперь. Мнѣ надо только 
знать, передъ тѣмъ, чтобы отвѣтить на вашъ вопросъ, 
что то, что вы написали здѣсь о вашемъ сынѣ, 
правда?"

Еще ниже опускаетъ Екатерина Марковна свою 
голову. Отъ этого вопроса воспоминаніе о прошломъ 
встаетъ передъ ней во весь ростъ и отъ остраго 
стыда кружится голова ея.

— „Это мое условіе", безжалостно холодно повто­
ряетъ князь Волховской.

Тогда то же чувство безконечнаго возмущенія 
овладѣваетъ ею, возмущеніе, которое ощутила она 
тогда, когда писала свое письмо.

Она встаетъ со своего мѣста, свысока на князя 
глядя, бросаетъ съ ненавистью:

— „О, вы можете быть совершенно спокойны! 
Это правда!"

Она думала его смутить, но князь только по­
блѣднѣлъ йемного, получивъ то же оскорбленіе и на 
этотъ разъ прямо въ лицо.

— „Вы правы, я совершенно спокоенъ", говоритъ 
онъ надменно. — „Я благодарю васъ безконечно за 
вашу откровенность и плачу вамъ тѣмъ же".

Онъ протягиваетъ ей остальныя бумаги и она съ 
невольнымъ ужасомъ на нихъ смотритъ, не понимая.

— „Вотъ всѣ бумаги, которыя относятся до 
сына господина Крыжицкаго", говоритъ онъ.

Наконецъ она понимаетъ его слова и почти 
вырываетъ бумаги изъ его рукъ.
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И, когда она, путаясь, перебираетъ дрожащими 
руками эти старые человѣческіе документы, онъ 
встаетъ и, нахмурившись, слѣдитъ за ней.

Вдругъ она вскрикиваетъ и онъ даже вздрагиваетъ 
отъ ея неожиданнаго крика.

Она стоитъ передъ нимъ и бумаги выпали, изъ 
ея рукъ и, шурша, падаютъ на коверъ.

Ея глаза расширились и въ нихъ ужасъ.
Лицо бѣло, какъ скатерть, и губы шевелятся. 

Хотятъ что-то сказать и не могутъ.
Наконецъ онъ слышитъ ея хрипъ: „это ложь!"

Онъ поднимаетъ упавшіе листки и говоритъ 
холодно:

— „Вотъ письменное согласіе покойнаго Павла 
Сергѣевича Куратова. Въ немъ онъ далъ мнѣ свое 
слово сдѣлать такъ, что никто не узнаетъ происхож­
деніе его пріемнаго сына. Здѣсь его подпись и печать 
гербовая. Я приложилъ свою въ обѣщаніе, что никогда 
не предъявлю къ нему права свои. Вотъ одно изъ 
его писемъ, въ которомъ сообщаетъ, какъ удалось 
устроить все дѣло. Вотъ фотографія, когда вашему 
сыну было пятнадцать лѣтъ. Вы его лучше знаётѳ, 
но и я его видѣлъ и могу сказать, что сходство 
большое. Вамъ мало этихъ доказательствъ?"

Она не отвѣчаетъ, но каждое слово падаетъ на 
нее раскаленнымъ желѣзомъ.

— „Нѣтъ, это невозможно, это чудовищно", повто­
ряетъ безсознательно,
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Вдругъ вскрикиваетъ снова и закрываетъ лицо 
руками. Но неожиданная мысль молніей озаряетъ 
ея воспаленный мозгъ.

Она подходитъ къ князю.
— „Князь", говоритъ она и умоляюще на него 

смотритъ: — „скажите, что это не такъ. Это через­
чуръ ужасно, чтобы быть правдой. Это была пытка 
съ вашей стороны. Вы отомстили за прошлое. Но 
не мучьте больше. Будьте великодушны, князь, я на 
колѣняхъ васъ умоляю". Она падаетъ на колѣни и 
ползетъ къ его ногамъ. — „Будьте великодушны", 
повторяетъ, захлебываясь отъ рыданій.

Но онъ отступаетъ на шагъ и отворачивается, 
не выдерживая ея взгляда.

Тогда она встаетъ и ужасная правда стоитъ 
передъ ея глазами во всей безобразной своей наготѣ.

Этотъ Николай, этотъ Коля, котораго она такъ 
любила, это ея сынъ. Потерянный и въ безуміи най­
денный.

Ея мысли работаютъ упорно и возстанавливаютъ 
его образъ. Теперь она узнаетъ его, она видитъ въ 
немъ давно забытыя черты.

А Лиза? Лиза съ ея счастіемъ и надеждами! 
Лиза и Николай!

Падаетъ она въ кресло и головой бьется о вы­
сокую рѣзную спинку.

И слышитъ князь Волховской ея рыданья.
Скатилась съ головы ея мѣховая шапочка, вы­

бились изъ прически пряди волосъ съ сѣдиной. А она 
этого не видитъ.
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Ей кажется, что она ослѣпла, такой духовный 
мракъ окуталъ ее сразу.

Но к^ой-то голосъ и чужой, и знакомый заста­
вляетъ ее прислушиваться.

— „Кэтти", говоритъ князь и его голосъ странно 
нѣженъ.

— „Успокойся, выслушай меня!"
Онъ сидитъ рядомъ въ креслѣ и руку ея держитъ 

въ своихъ рукахъ.
И отъ тепла его прикосновенія, отъ нѣжности 

его голоса невольная отрада проходитъ по душѣ ея, 
какъ будто баюкаетъ.

Сидитъ она полузакрывши глаза свои и не можетъ 
сдержать своихъ слезъ и онѣ свѣтлыми бисерами ка­
паютъ съ темныхъ рѣсницъ.

Отъ слезъ ей легче.
— „Связала судьба насъ, чтобы мы мучили 

другъ друга", говорить князь, — „и не будетъ конца 
нашимъ мученіямъ. То, что я пережилъ когда-то, 
переживаешь теперь ты и въ сто разъ больше. Чѣмъ 
мнѣ оправдываться? Я хотѣлъ тебѣ отомстить за 
изломанную жизнь мою, а теперь и самъ не радъ, 
что удалась моя месть. Не зналъ я за-гранипей, что 
сдѣлалось съ твоимъ сыномъ и, узнавши, я подумалъ, 
что эта судьба мнѣ дала въ руки оружіе. Кэтти, моя 
бѣдная! Судьба отомстила за меня суровѣе, чѣмъ я 
самъ думалъ. И кажется мнѣ, что и сейчасъ я былъ 
лишь слѣпымъ ея орудіемъ. Слушай, Кэтти! Былъ 
я виновенъ передъ тобой по любви моей къ тебѣ, 
отомстила ты мнѣ великой своей ненавистью. И
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ненависть твоя толкнула меня невольно на тепереш­
ній путь. Я повторяю, самъ я не радъ, что по пути 
этому пошелъ. Но сдѣланнаго не измѣнишь*.

Спокойно говоритъ князь, но сердцемъ' чув­
ствуетъ Екатерина Марковна, что силой искренности 
звучатъ его слова. И довѣрчиво лежитъ рука ея въ 
его рукахъ.

А князь говоритъ дальше.
— „Прошлаго не воротишь! Наше съ тобой 

было преступленіе, пусть и нашимъ будетъ искупле­
ніемъ. Только наше, Кэтти*!

— „Прости меня, Артемій* вдругъ говоритъ 
она и лицомъ своимъ отъ слезъ мокрымъ припадаетъ 
къ его рукѣ. Не отымаетъ своей руки князь Волхов­
ской. Смотритъ на склоненную передъ нимъ голову, 
гдѣ серебрятся уже сѣдые волосы, и тяжелая скорбь 
овладѣваетъ имъ.

Замѣняетъ эта скорбь и ненависть его прошлую 
и старое оскорбленіе.

И тихимъ голосомъ онъ отвѣчалъ ей:
— „По человѣчески прощаю тебя, Кэтти, все, 

что ты мнѣ сдѣлала. Прости и ты меня.*
Подняла Екатерина Марковна заплаканное лицо 

свое и обняла трепетными руками наклоненную передъ 
нимъ голову старика.

И понялъ князь, что все она прощаетъ.
Тогда, тихо освободившись отъ ея объятія, онъ 

встаетъ.
Спокойны и увѣренны его движенія.
Беретъ онъ всѣ бумаги и карточку фотографи-
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ческую, ни секунды не колеблется и бросаетъ все въ 
каминъ. Ярко вспыхиваетъ пламя. Тонкими злыми 
языками лижетъ пожелтѣвшіе листки. Дымятся и 
корчатся сургучныя гербовыя печати.

— „Кэтти", говоритъ онъ и подходить къ ней, 
„многое я далъ бы, если бъ могъ также легко уничто­
жить прошлое въ сердцахъ нашихъ".

— „А будущее?" говоритъ Екатерина Марковна 
и снова ужасъ въ глазахъ ея, устремленныхъ на 
князя. — „Артемій, а дѣти ихъі" —

— „Господь смилуется надъ ними," отвѣчаетъ 
онъ и самъ склоняетъ свою голову.

— „Я умру, Артемій," тихо говоритъ Екатерина 
Марковна.

И на это ничего не можетъ отвѣтить • князь. 
Понимаетъ онъ, что кончилась ея жизнь. Что легче' 
ей уйти отъ будущаго, чѣмъ переживать его.

"Трещитъ каминъ и шуршатъ обугленные листки 
бумаги, корчась и сжимаясь, и легкимъ сѣрымъ пеп­
ломъ падая наконецъ внизъ.

Смотритъ князь Волховской, не сводя съ нихъ 
своего взгляда, и качаетъ по стариковски сѣдой своей 
головой.

А рядомъ замерла въ тяжелыхъ безотрадныхъ 
мысляхъ своихъ Екатерина Марковна.

И глядятъ на нихъ сверху старые картины и 
портреты въ тяжелыхъ, позолоченныхъ рамахъ и 
тихо просачивается въ окна сѣрый зимній день.

SEVRES.
9-го января 1921 года.
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АББАТЪ КОЛОНЬ





(Эта рукопись была найдена во время великой 
французской революціи въ архивѣ одного Доминикан­
скаго монастыря. Послѣднія страницы рукописи были 
утрачены, на первой страницѣ сырость наложила 
пятна, смѣшавшія фразы. Поэтому нельзя указать 
годъ, когда рукопись была написана, и имя автора. 
Повидимому пишетъ зажиточный горожанинъ, кото­
рый въ формѣ письма обращается къ своему сыну. 
Написана крайне неразборчиво на старомъ француз­
скомъ языкѣ. Нашъ трудъ состоялъ въ разборѣ этой 
рукописи и въ переводѣ. Ничего не внесено своего, 
поэтому всѣ неясности и кажущіяся неточности должны 
быть отнесены къ настоящему автору).

... если это суждено Всевышнимъ, то пусть испол­
нится Его воля. Но я хочу, сынъ мой, чтобы вы знали бы 
причину моего несчастья, дабы уберечь себя и своихъ 
близкихъ... моимъ родителямъ, которые по своей ста­
рости уже не могли съ прежними заботами слѣдить 
за разросшимся дѣломъ...
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... Я встрѣчалъ Агнессу, когда она была еще 
дѣвушкой, и ея красота, въ первый же разъ, какъ 
я ее увидѣлъ, поразила и встревожила мое сердце. 
Изъ оконъ нашего дома, которыя выходили на улицу, 
ведущую въ соборъ, я иногда видѣлъ, какъ Агнесса 
со служанкой, а иногда съ отцомъ, могущественнымъ 
графомъ де Латуръ, который въ то время былъ губер­
наторомъ, отъ имени нашего короля, пріѣзжалъ по 
праздникамъ, чтобы присутствовать на богослуженіи. 
Сквозь рѣшетку окна я видѣлъ ея веселое лицо, 
которое иногда случайно бывало обращено въ сторону 
нашего дома. Теперь я знаю, что дьяволъ внушилъ 
мнѣ ту преступную страсть, которой суждено было 
погубить мое тѣло, а если Господь не смилуется 
видя мое раскаяніе, то и мою душу. Ябыникбгд, 
не рѣшился сказать кому нибудь тѣ безумныя мыслиа 
которыя приходили иногда въ голову, да и если бы я, 
рѣшился, то вѣроятно сочли бы меня сумасшедшимъ или 
глупымъ. Поэтому я таилъ отъ всѣхъ мои чувства, 
которыя находили себѣ выходъ .въ томъ, что мнѣ 
Сдавалось или видѣть Агнессу въ церкви, или устроиться 
такъ, чтобы быть при выходѣ ея на паперть. Но, 
увы, Агнесса никогда не замѣчала меня, а если замѣ­
чала, то едва ли запоминала мое лицо. Какое дѣло 
было знатной и могущественной графинѣ до чело­
вѣка, не только никогда не носившаго шпаги, но и 
не умѣвшаго ею владѣть. Такъ прошло нѣсколько 
лѣтъ, въ теченіи которыхъ умеръ мой отецъ и моя 
матушка передала въ мои руки всѣ наши дѣла. Моей 
матушкѣ хотѣлось, чтобы я женился, для чего она
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указала инѣ на красивую и достойную дочь члена 
магистрата нашего города Трошона, съ которымъ 
былъ друженъ мой отецъ. Но моя страсть была 
сильнѣе моего сыновняго долга и я рѣшительно отка­
зался, чѣмъ болѣзненно огорчилъ мою матушку и 
обидѣлъ отца дѣвицы, ставшаго съ той минуты моимъ 
врагомъ.

Приблизительно въ то же время я познако­
мился съ аббатомъ Колонь, который до того путеше­
ствовалъ и былъ даже у гроба Господа Нашего въ 
Палестинѣ. Аббатъ Колонь былъ назначенъ викар­
нымъ въ церкви Св. Духа, куда ходила обычно моя 
матушка, и черезъ послѣднюю и завязалось наше 
знакомство. Трудно описать наружность этого чело­
вѣка, почти столь же трудно, какъ не ошибиться, 
если сказать, сколько ему лѣтъ. Съ виду онъ былъ 
еще молодой человѣкъ, лѣтъ тридцати. Въ волосахъ, 
окружающихъ его тензуру, не было ни одного сѣдого 
волоса и глаза его, которые обычно были опущены, 
горѣли молодостью. Но повидимому аскетическая, пол­
ная подвиговъ жизнь, наложила отпечатокъ на его 
лицо, которое было и блѣдное и худое.

Меня поразило въ аббатѣ Колонь егб удивитель­
ная проницательность и знаніе людей, которыя сразу 
обратили на него вниманіе прихожанъ нашей церкви 
и скоро старый аббатъ Гремушъ увидѣлъ, что онъ 
лишился большей половины своихъ исповѣдующихся. 
Нѣсколько разъ аббатъ Колонь говорилъ со мной и, 
хотя ни разу не касался вопросовъ, наполнявшихъ 
мое сердце, все же мнѣ казалось, что ему все из-
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вѣстно. И странно, это былъ единственный чело­
вѣкъ, который, казалось мнѣ, могъ бы со мной гово­
рить объ этомъ.

Однажды мнѣ пришлось по дѣламъ сдѣлать боль­
шое путешествіе, причемъ я побывалъ и въ Парижѣ. 
Уѣзжалъ я съ тяжелымъ сердцемъ и, хотя разнооб­
разіе дороги, а главное зрѣлище столицы, которой я 
раньше не видалъ, меня развлекало, я стремился 
скорѣе вернуться домой. Однако путешествіе мое 
продолжилось гораздо больше, чѣмъ я предполагалъ, 
и я пробылъ въ отсутствіи около четырехъ мѣсяцевъ. 
Удовольствіе, которое я испытывалъ при возвра­
щеніи, еще усиливалось тѣмъ, что всѣ мои дѣла окон­
чились благополучно и я могъ порадовать матушку 
крупнымъ барышомъ. Дѣйствительно матушка осталась 
очень довольной моими дѣйствіями и мы сѣли за 
обѣдъ, который намъ подала наша старая служанка. 
Мнѣ лично хотѣлось узнать, что дѣлается въ городѣ 
и главное, что съ Агнессой, но я понималъ, что пос­
лѣдняго я спросить не могу прямо, чтобы не возбу: 
дить вполнѣ понятнаго подозрѣнія. Поэтому мнѣ при­
шлось ограничиться общими вопросами, надѣясь среди 
нихъ узнать*что-либо меня интересующее. Такъ и 
вышло, какъ я предполагалъ. Матушка стала разска­
зывать о городскихъ новостяхъ и тутъ совершенно 
неожиданно сообщила, что въ мое отсутствіе Агнесса 
вышла замужъ за маркиза де-Рамюзъ. Вы себѣ пред­
ставите, мой сынъ, мое отчаяніе и горе. Повидимому 
мое настроеніе отозвалось на моемъ лицѣ, такъ какъ 
матушка обезпокоилась и спросила, здоровъ ди я. Мнѣ
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удалось ее успокоить, но послѣ обѣда я тотчасъ же 
вышелъ изъ дома. Ярость бушевала въ моемъ сердцѣ 
и самыя отчаянныя предположенія и мысли врывались 
въ мою душу. Въ такомъ настроеніи мнѣ пришло 
въ голову пойти къ аббату Колонъ и я быстрымъ 
шагомъ пошелъ по узкой улицѣ, ведущей къ церкви 
св. Духа.

На одномъ изъ поворотовъ, почти рядомъ, съ 
домомъ отца той дѣвицы, которая была мнѣ пред­
назначена, мнѣ пришлось посторониться. Кавалькада 
'дворянъ со слугами быстро проѣзжала, не обращая 
вниманія на прохожихъ, въ страхѣ разбѣгавшихся. 
Къ вящей моей ярости въ числѣ другихъ я узналъ 
и маркиза дѳ-Рамюзъ, который ѣхалъ съ веселымъ, 
довольнымъ видомъ. Изъ-за утренняго дождя на улицѣ 
была грязь, которая брызгала во всѣ стороны изъ 
подъ копытъ лошадей. Я думаю, что мое положеніе, 
притаившагося у стѣны, вызвало смѣхъ молодыхъ 
дворянъ, которые громко шутили, указывая другъ 
другу на меня. Когда они проѣхали, я поднялъ слу­
чайно голову и увидѣлъ въ окнѣ лицо отца дѣвицы, 
который также насмѣшливо глядѣлъ на происходящее. 
Еще съ большей досадой въ душѣ я надвинулъ на 
лобъ свою шляпу, запахнулся плащемъ и быстро по­
шелъ дальше.

У дверей дома, гдѣ жилъ аббатъ, я остановинся, 
запыхавшись, но послѣ рѣшительно взялся за моло­
токъ,., висѣвшій на веревкѣ, и нѣсколько разъ ударилъ 
имъ по двери. Черезъ минуту ожиданья дверь отво­
рилъ самъ аббатъ, который видимо удивился моему
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приходу, но, ничего не сказавъ, ввелъ меня къ себѣ.
Комната, куда я вошелъ, была рабочимъ каби­

нетомъ. Вдоль стѣны стояли шкапы, полные книгъ. 
Большое черное распятіе, но безъ распятаго Спаси­
теля, висѣло на стѣнѣ. Какія-то странной формы бу­
тылки, стеклянные шары на подставкахъ и другіе 
предметы стояли вездѣ и на полу, и на столѣ. На 
послѣднемъ, за которымъ до моего прихода повиди­
мому занимался самъ аббатъ, лежала большая книга 
въ толстомъ переплетѣ изъ хорошей свиной кожи. 
Аббатъ усѣлся также молча на кресло у стола, поса­
дивъ меня напротивъ на стулъ. Не знаю движимый 
какими чувствами, но я тотчасъ безъ предисловія раз­
сказалъ аббату все, что я думалъ послѣдніе годы, и 
то, что узналъ сегодня. Онъ улыбнулся на мои сло­
ва. — „Сынъ мой“, — сказалъ онъ — „скажите, 
чѣмъ я могу вамъ помочь?" — Я, конечно, не зналъ, 
чѣмъ онъ можетъ, мнѣ помочь, и аббатъ, видя мое 
смущеніе, снова улыбнулся и сказалъ. — „Объясните, 
въ чемъ выражается ваше чувство къ этой прекрас­
ной дамѣ. Вы хотите ее увидѣть?" Я отвѣтилъ, ко­
нечно, утвердительно. — „Можетъ быть", — про­
должалъ онъ, — „вамъ хотѣлось бы быть около нея?" 
— Я пожалъ плечами. Вѣдь я зналъ, что это невоз­
можно. — „Кто знаетъ", — загадочно сказалъ аб­
батъ. Видя мое удивленное лицо, онъ немного помол­
чалъ и сказалъ мнѣ. — „Видите ли, сынъ мой, я 
можетъ быть сумѣлъ бы вамъ помочь и сдѣлать то, 
что вамъ кажется теперь немыслимымъ. Хотите ли вы 
находиться въ замкѣ маркиза де Рамюзъ, видѣть вашу
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прекрасную даму и больше того — стать сразу ея са­
мымъ вѣрнымъ и близкимъ другомъ?" — Я добрый 
католикъ, и такое предложеніе показалось мнѣ кол­
довствомъ, но аббатъ расхохотался и, указывая на 
распятіе, а затѣмъ на свою сутану, отвѣтилъ. — 
„Колдовства и дьявола въ моемъ предложеніи нѣтъ 
и я не собираюсь губить вашу душу. Все, что я сдѣ­
лаю, будетъ основано на знаніи, которое я имѣю съ 
помощью Божьей. Я никому не предложилъ бы того 
же, кромѣ васъ, къ которому я чувствую особенную 
симпатію". — „Чтожѳ мнѣ надо дѣлать?" спросилъ я, 
наполовину убѣжденный его словами. Аббатъ Колонъ 
не сразу мнѣ отвѣтилъ. Онъ прошелся по комнатѣ и, 
казалось, забылъ о моемъ присутствіи. Но остано­
вившись вдругъ передо мной, онъ поднялъ на меня 
свои глаза и пристально посмотрѣлъ на меня, какъ 
будто что-то обдумывая. Послѣ онъ сказалъ: — „Да, 
я думаю опытъ удастся". — Затѣмъ онъ прибавилъ: 
„Идите домой и приходите ко мнѣ сегодня вечеромъ. 
Предупредите вашу добрую матушку, что будете нѣ­
которое время отсутствовать, потому что можетъ 
пройти недѣля, пока вы вернетесь". Если бы я зналъ, 
что меня ожидало, то, конечно, я бы отказался. Но 
страсть заставила меня все забыть и я ушелъ, обѣ­
щавъ вернуться вечеромъ.

Матушкѣ мнѣ удалось благополучно объяснить, 
что по моимъ дѣламъ мнѣ вечеромъ надо уѣхать въ 
Тулонъ, гдѣ жилъ нашъ одинъ компаніонъ. Весь 
день, я почти не думалъ о томъ, что мнѣ предстоитъ, 
но только наступили сумерки, я пошелъ той же улицей 
къ церкви св. Духа.
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Аббатъ Колонь встрѣтилъ меня, какъ днемъ, 
но повидимому остался очень доврленъ мовмъ при­
ходомъ. Введя меня въ ту же комнату и дождав­
шись, когда я усѣлся, онъ сѣлъ въ свое кресло и, 
помолчавъ, началъ слѣдующимъ образомъ говорить. 
— „Я опять повторяю, мой сынъ, что я не предлагаю 
вамъ помочь при помощи колдовства. Напротивъ, все 
мое знаніе я получилъ отъ людей, боящихся Бога, по­
этому не слѣдуетъ опасаться за свое вѣчное спасеніе. 
Но если вы согласны и хотите исполнить свое желаніе, 
то выслушайте мои объясненія, чтобы нѣкоторыя по­
слѣдующія обстоятельства въ будущемъ васъ не сму­
тили." Я кивнулъ головой въ знакъ согласія и аббатъ, 
поправивъ фитиль маслинной лампы, пламя которой 
мигало и тухло, продолжалъ:

— Могущественная и прекрасная дама, полонив­
шая ваше сердце, сйнъ мой, которая теперь супруга 
маркиза дѳ-Рамюза, рыцаря и капитана нашего ко­
роля, въ настоящее время живетъ въ замкѣ своего 
супруга, который, вы, конечно, знаете. То, что я 
могу вамъ предложить въ настоящее время, это ока­
заться въ замкѣ маркиза и даже больше быть при 
ней и имѣть право быть къ ней ближе, чѣмъ кто либо. 
Подождите. Я принужденъ васъ предупредить, что 
сама маркиза не будетъ знать о вашемъ присутствіи 
и ни разу не усумнится въ васъ. Поэтому отъ васъ 
будетъ зависитъ поставить себя въ такое положе­
ніе, чтобы не встревожить ея мысли, что естест­
венно могло бы вовлечь васъ самихъ въ тяжелое 
положеніе. Вы должны ничему не удивляться и все
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принимать за должное, повторяю, все, что произойдетъ 
въ дальнѣйшемъ. Теперь, предупредивъ васъ въ 
главнѣйшемъ, я снова васъ спрашиваю, согласны 
ли вы итти на это?" — Моя голова кружилась отъ 
волненія, вызваннаго его словами, но все же мысль 
увидѣть Агнессу, цѣной какихъ угодно условій, каза­
лась мнѣ столь желанной, что я воскликнулъ, — „кля­
нусь вамъ, что я готовъ на все и ничто меня не 
устрашитъ." Аббатъ Колонъ положилъ мнѣ руку на 
плечо и снова сказалъ — „И вы никогда не будете 
сѣтовать на то, что я вамъ предлагаю?" — „Нѣтъ, 
никогда," отвѣтилъ я рѣшительно. — „Хорошо, пусть 
будетъ такъ," сказалъ онъ.

Дальнѣйшее, что произошло, осталось не яснымъ 
для моей памяти. Я помню, что аббатъ тотчасъ же 
началъ передвигать какіе-то сосуды, потомъ поса­
дилъ меня въ кресло, гдѣ онъ сидѣлъ самъ до того. 
Затѣмъ онъ принесъ какую-то облатку, которую ска­
залъ мнѣ съѣсть. Я исполнилъ его желаніе безпреко­
словно и на вкусъ облатка показалась мнѣ сладкой и 
особенно прянной. Послѣ этого, насколько я помню, 
аббатъ Колонь посовѣтовалъ мнѣ удобнѣе сѣсть, 
вытянуть НОГИ' и положить руки спокойно на колѣни. 
Затѣмъ неожиданно стало темно и я понялъ, что 
потухла маслянная лампа. Я сдѣлалъ движеніе голо­
вой и услышалъ сердитый крикъ аббата — „не шеве­
литесь". Мнѣ невозможно точно сказать, какъ долго 
я находился безъ движенія, но черезъ нѣкоторое время, 
когда мнѣ захотѣлось снова двинуться, я почувство­
валъ, что мое тѣло меня не слушается. На меня
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напалъ страхъ и я хотѣлъ крикнуть, но языкъ не 
пошевелился и ни Одного звука не вышло изъ моего 
горла. А вмѣстѣ съ тѣмъ я не чувствовалъ никакой 
боли и сознаніе мое совершенно ясно работало. Тогда 
я увидѣлъ аббата Колонь. Я его сразу не узналъ. 
На немъ былъ длинный, бѣлый плащъ, покрытый 
странными узорами^ которые блестѣли въ темнотѣ. 
Аббатъ подошелъ къ столу и поставилъ прямо передо 
мной чашку, полную какой-то жидкостью, которая 
черезъ минуту приняла свѣтящуюся фіолетовую окрас­
ку, а скоро отъ чашки сталъ подыматься не то паръ, 
не то дымъ. Послѣдній имѣлъ странный запахъ, 
напоминающій запахъ печенаго хлѣба, и, казалось, 
окутывала меня всего, проникая всюду и въ носъ, 
и ротъ, и въ глаза. Ощущеніе, которое я испытывалъ, 
трудно изобразить. Вмѣстѣ съ этимъ дымомъ мнѣ 
казалось, что въ меня вливается постепенно леде­
нящій холодъ, который останавливаетъ кровь. Холодъ 
дѣлался все сильнѣе и сильнѣе, и я постепенно терялъ 
сознаніе окружающаго, пока полный мракъ не оку 
талъ меня совершенно. Послѣ я ничего не помню, 
что было. Я не зналъ, живъ ли я, или нѣтъ, и безум­
ная тоска и раскаяніе наполняли мое сердце. Вдругъ 
у меня блеснула мысль объ Агнессѣ, и я тотчасъ 
невольно сталъ думать о ней, и эта мысль заста­
вила меня забыть другія обуревающія меня мысли. 
Я одинаково не помню, сколько времени продолжа­
лось это состояніе, какъ вдругъ мнѣ показалось, что 
цѣпи, стискивавшія мое тѣло, слегка разжались, и 
вмѣсто леденящаго холода я ощутила» постепенно
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возрастающее тепло. Я сдѣлалъ движеніе ногой, и 
нога оказалась свободной. Но глаза мои, повидимому, 
были закрыты, какъ во снѣ. Неожиданно раздавшійся 
веселый женскій смѣхъ привелъ меня въ сознаніе, 
какъ будто разбудилъ меня, и я, вздрогнувъ, открылъ 
мои глаза. Представьте себѣ, сынъ мой, мое удивле­
ніе и страхъ въ ту минуту. Не было ни аббата Ко- 
лоня, ни его рабочаго кабинета. Я сидѣлъ въ креслѣ, 
на мягкой подушкѣ. Вокругъ меня была комната, кра­
сиво и даже скажу роскошно убранная. Мягкій свѣтъ 
вливался черезъ разноцвѣтныя стекла узкаго рѣшет­
чатаго окна. Стѣны были увѣшаны тканями, изобра­
жающими всевозможныя картины рыцарей и дамъ, 
точь въ точь какія я видѣлъ въ Парижѣ въ домѣ 
богатаго негоціанта, съ которымъ у меня было дѣло. 
Высокія кресла съ искусно рѣзанными спинками стояли 
на коврѣ, покрывающемъ весь полъ, а на одномъ 
изъ нихъ я увидѣлъ Агнессу, которая смотрѣла «а 
меня и хохотала самымъ увлекающимъ образомъ. Я 
тотчасъ же вскочилъ со своего мѣста, полный понят­
нымъ образомъ глубокаго смущенія, и первой мыслью 
у меня было бѣжать отсюда. Я совершенно забылъ 
въ ту минуту обѣщаніе, данное мнѣ аббатомъ Колонь, 
и я съ ужасомъ думалъ о томъ позорѣ, который 
мнѣ предстоитъ, когда меня вытолкаютъ отсюда. Но 
тутъ я услышалъ голосъ Агнессы, ц первыя же ея 
слова повергли меня еще въ большее смущеніе. — 
„Ахъ, я испугала тебя, какая я глупая", сказала 
она, остановивъ свой смѣхъ, — „прости меня, Элоиза, 
ты такъ крѣпко спала, что мнѣ стало .смѣшно". Я
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сразу не понялъ, что Агнесса обращается ко мнѣ, и 
взглядомъ сталъ искать въ комнатѣ ту особу, къ 
которой эти слова относятся. Однако, я скоро убѣ­
дился, что кромѣ меня никого нѣтъ. Одновременно я 
почувствовалъ себя стѣсненнымъ своимъ платьемъ 
и, бросивъ на себя взглядъ, я чуть не вскрикнулъ. 
На мнѣ было женское платье, красиво украшенное, 
причемъ толстая матерія изъ дорогого шелка, кото­
рымъ торговалъ у собора старикъ Бульи, лежала 
складками одинаково, какъ у Агнессы. Я невольно 
поднялъ руки къ волосамъ своимъ и почувствовалъ, 
что вмѣсто обычной моей прически длинныхъ и пря­
мыхъ локоновъ у меня на головѣ волосы подобраны 
по женски и покрыты, какъ у Агнессы, высокимъ 
остроконечнымъ колпакомъ съ длинной вуалью. При­
знаюсь, что это открытіе въ первую минуту поразило 
меня до глубины души моей, и я стоялъ посрединѣ 
комнаты, боясь шевельнуться. Однако, Агнесса, видя 
мое смущенье, снова беззаботно расхохоталась и, 
быстро подойдя ко мнѣ, ласково обняла меня и при­
жала свою щеку къ моей. Ощущеніе близости Агнес­
сы было такъ пріятно, что я въ это мгновеніе 
забылъ свое положеніе и, совершенно не отдавая 
себѣ отчета, горячо обнялъ въ свою очередь Агнессу 
и вернулъ ей пылко ея поцѣлуй. Послѣднее нисколько 
ее не оскорбило, а напротивъ ее развеселило и 
какъ будто успокоило, потому что она радостно ска­
зала — „ну, хвала нашей Мадоннѣ изъ Труа, ты 
совершенно проснулась. Поцѣлуй меня еще разъ, что­
бы я чувствовала, что ты не спишь". Вы понимаете,
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сынъ мой, что я не заставилъ себѣ повторить ея 
предложеніе и столь усердно сталъ доказывать ей 
мое бодрственное состояніе, что Агнесса со смѣхомъ 
вырвалась изъ моихъ объятій, вся раскраснѣвшаяся. 
„Ахъ*, воскликнула она, „ты цѣлуешь меня сегодня, 
какъ маркизъ де Рамюзъ/ Это имя, какъ молнія, 
озарило мое сознаніе, и я вспомнилъ все то, что 
произошло вчера и слова аббата Колонъ ярко встали 
въ моей памяти. Дѣйствительно, по необычайному, 
непонятному обстоятельству я нахожусь близъ Агнес­
сы и моя близость ей не только не оскорбительна, 
но напротивъ пріятна. Аббатъ Колонъ исполнилъ 
свое обѣщаніе.

Въ это время въ комнату взошла какая-то мо­
лодая женщина, одѣтая служанкой и, нисколько не 
удивившись видя меня, сдѣлала глубокій реверансъ 
передъ Агнессой и затѣмъ сказала: „Прекрасная го­
спожа, могущественная и великая дама, маркиза де- 
Рамюзъ васъ проситъ прійти*. Агнесса тотчасъ же съ 
той же церемонностью присѣла и отвѣтила: „Скажи 
матушкѣ, что я сейчасъ приду*. Потомъ, когда эта 
женщина ушла, Агнесса сказала мнѣ, сдѣлавъ гри­
маску, которая очень шла къ ея оживленному лицу. 
— „Это такая скука. Съ тѣхъ поръ какъ уѣхалъ мар­
кизъ де-Рамюзъ, мнѣ надо каждое утро бытъ у его 
матери. Но погоди, я сейчасъ къ тебѣ вернусь*. Съ 
этими словами она снова быстро меня поцѣловала и 
вышла изъ комнаты. Оставшись одинъ, я могъ немного 
прійти въ себя и обдумать создавшееся положеніе. 
Естественно я не могъ понять, да и теперь, видитъ
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Богъ, не понимаю, что происходило со мной въ это 
время. Одно для меня было совершенно ясно. Волшеб­
ствомъ или иными дѣйствіями аббату Колонь удалось 
не только перенести меня въ замокъ, гдѣ я находился 
въ настоящее время, но и измѣнить мое тѣло до 
такой степени, что. сама Агнесса принимала меня 
совершенно не за того, кѣмъ былъ я въ дѣйстви­
тельности. Я не могъ даже размышлять о томъ, чѣмъ 
должно окончиться для меня это событіе, но мнѣ 
казалось, что если аббату были доступны такія явленія, 
то проще всего, довѣрившись ему, ожидать спокойно 
дальнѣйшаго и, не стремясь къ пониманію, пользоваться 
полученнымъ положеніемъ. Я не буду разсказывать 
вамъ, сынъ мой, подробности тѣхъ прекрасныхъ дней, 
которые я провелъ въ замкѣ маркиза де-Рамюзъ. 
Вамъ должно быть ясно, что, присутствуя въ замкѣ 
и находясь почти все время въ обществѣ моей воз­
любленной, я наслаждался многими несравненными 
часами, о которыхъ до того могъ лишь мечтать во 
время безсонныхъ ночей моихъ. Изъ разговора съ Аг­
нессой я скоро понялъ, что меня принимали за по­
другу ея, пріѣхавшую гостить во время отсутствія 
маркиза и мнѣ удалось довольно легко оставлять всѣхъ 
въ таковомъ заблужденіи. Послѣднее было тѣмъ болѣе 
легко, что аббату Колонь удалось не только измѣ­
нить мой внѣшній видъ, во придать и голосу моему 
оттѣнки, до того мнѣ не свойственные. Я думаю, что 
моя матушка, если бы ей пришлось встрѣтиться со 
мной, ни минуты пё сомнѣвалась бы, что Элоиза де ла 
Видь Кантонъ не можетъ быть ея сыномъ. Такъ прошло
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около шести дней, въ теченіи которыхъ моя любовь 
къ Агнессѣ еще больше возросла. Большимъ утѣше­
ніемъ и радостью было то обстоятельсто, что и сама 
Агнесса повидимому получала наслажденіе отъ моего 
общества. Такъ какъ мы ночи проводили въ одной 
комнатѣ въ виду отсутствія ея мужа, то естественно 
разговоры наши невольно приняли оттѣнокъ близости 
и любви, насколько было доступно тому внѣшнему 
виду, который я принялъ. Однажды, когда Агнесса 
заснула въ моихъ объятьяхъ, утомленная моими * ла­
сками, а я лежалъ рядомъ съ ней, мучимый невоз­
можностью многаго, что было мнѣ недостижимо, я 
почувствовалъ въ груди своей тотъ же леденящій 
холодъ, сковавшій меня въ памятный вечеръ у аббата 
Колонъ. Я хотѣлъ приподняться, но, увы, было поздно. 
Тѣло мое снова мнѣ не принадлежало и я съ ужасомъ 
понималъ, что постепенно теряю сознаніе, пока глу­
бокій мракъ не охватилъ меня со всѣхъ сторонъ. 
Снова я находился въ такомъ состояніи неизвѣстное 
время, и когда жизнь стала ко мнѣ возвращаться и я от­
крылъ глаза, то увидѣлъ себя въ комнатѣ аббата 
Колонь, причемъ я сидѣлъ въ креслѣ у стола въ 
томъ \же положеніи, въ какомъ я былъ когда-то. Я 
быстро вскочилъ на ноги, но необычайная слабость 
въ ногахъ заставила меня снова сѣсть. Но при яр­
комъ утреннемъ свѣтѣ я могъ себя видѣть и понялъ, 
что снова все измѣнилось и я вернулся къ прежнему 
виду. Въ это время я услышалъ голосъ аббата, кото­
раго я увидѣлъ сидящимъ предо мной. — „Сынъ мой“, 
сказалъ онъ съ улыбкой глядя на меня, „хорошо ли
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вы спали"? — Я нѣсколько минутъ не могъ ему от­
вѣтить. Все, что произошло послѣдніе дни было столь 
ярко, я еще ощущалъ въ своихъ объятьяхъ прекра­
сную Агнессу; ея поцѣлуи казалось еще горѣли на 
моихъ губахъ, поэтому, помолчавъ, я воскликнулъ: 
„Мой отецъ, это не было сномъ"! — Аббатъ рас­
хохотался. — „Если это не было сномъ", сказалъ 
онъ мнѣ, „то какъ вы объясняете то, что было". Я 
искренно отвѣтилъ, что не знаю, но повторилъ, что 
не могу считать сномъ то, что произошло такъ ярко. 
Аббатъ тогда прекратилъ смѣяться и сказалъ мнѣ 
очень серьезно. „Запомните, сынъ мой, если вы. 
будете продолжать ваши утвержденія, что это все не 
приснилось вамъ, то васъ сожгутъ, какъ колдуна, и 
сожгутъ васъ во имя Божье одного, такъ какъ клянусь 
моимъ духовнымъ саномъ, что я заявляю передъ 
судомъ церкви и короля, что не знаю, о чемъ вы 
говорите. Теперь совѣтую вамъ итти домой и успо­
коиться. Помните, что вы были въ Тулонѣ по дѣламъ 
и устали, путешествуя шесть дней". Я вышелъ на 
улицу въ настроеніи взволнованномъ и разстроен­
номъ. Слова аббата Колонъ подтвердили мои мысли 
о вмѣшательствѣ дьявола въ его дѣйствія. Я'за- 
сталъ мою матушку довольной тѣмъ, что я вернулся, 
и мнѣ пришлось лгать ей, описывая небывалое путе­
шествіе мое въ Тулонъ. Однако слабость, которую я 
почувствовалъ еще у аббата, заставила меня скоро 
прекратить волновавшій меня разговоръ и я, сослав­
шись на естественную усталость, легъ въ постель.

Пришлось мнѣ проснуться черезъ нѣсколько часовъ
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изъ-за неожиданнаго прихода отца дѣвицы, о которой 
я вамъ уже говорилъ до того. Послѣднее время, 
послѣ того, какъ я отказался исполнить желанье моей 
матушки, онъ прекратилъ посѣщать нашъ домъ, по­
этому, когда матушка, разбудивъ меня, сказала, что 
онъ желаетъ меня видѣть, я быстро всталъ и сошелъ 
внизъ, стараясь понять причину его прихода. Но я 
никогда не могъ бы предугадать тотъ разговоръ, кото­
рый произошелъ между нами. Онъ взошелъ съ обыч­
нымъ своимъ, слегка надутымъ и хитрымъ лицомъ щ 
поклонившись мнѣ, тотчасъ же закрылъ за собой 
дверь и, оглядѣвши комнату, какъ будто желая удо­
стовѣриться, что никого нѣтъ, сѣлъ на кресло, сто­
явшее у окна. Я сѣлъ на другое кресло, продолжая 
ломать свою голову, недоумѣвая, по какой причинѣ 
онъ пришелъ. Но первыя же его фразы заставили 
меня подскочить отъ удивленія. Послѣднее будетъ 
понятно вамъ, мой сынъ, когда я вамъ скажу, что 
этотъ хитрый человѣкъ, увидя меня недѣлю тому 
назадъ идущимъ къ аббату Колонъ, снѣдаемый любо­
пытствомъ изъ-за моего разстроеннаго лица, прошелъ 
за мною до дома, гдѣ жилъ аббатъ. Болѣе того, онъ 
рѣшилъ прослѣдить, что я дѣлаю въ, дальнѣйшемъ, 
и ему удалось выяснить, что я вечеромъ вернулся 
туда же и до утра не выходилъ. Тогда онъ зашелъ 
къ моей матушкѣ, отъ которой онъ узналъ, что я 
уѣхалъ въ Тулонъ. Вполнѣ понятно, что его любо­
пытство было еще болѣе возбуждено, и онъ поста­
рался выяснить мою тайну. Это ему, увы, удалось, 
хотя только въ части. Воспользовавшись выходомъ

103



аббата Колонь, онъ подкупилъ служанку аббата, про­
брался въ его домъ, гдѣ, по его словамъ, онъ видѣлъ 
меня мертвымъ, лежащимъ на постели аббата. Я буду 
краткимъ. Теперь Трошонъ пришелъ заявить мнѣ, что 
собирается обвинить меня и аббата Колонь передъ 
судомъ церкви и Короля въ колдовствѣ, что грозило 
мнѣ по закону о волшебствѣ, изданному нашимъ мило­
стивымъ Королемъ, сожженіемъ живымъ. Мнѣ ничего 
не оставалось дѣлать, мой сынъ^какъ умолять его 
Измѣнить свое рѣшеніе, и онъ согласился подъ усло­
віемъ, что я тотчасъ же женюсь на его дочери. Я, 
подъ вліяніемъ всего сказаннаго, принужденъ былъ 
согласиться на это требованіе. Да, мой сынъ, я согла­
сился жениться на дѣвицѣ Трошонъ, ка^вая стала 
вашей матерью. Я больше не видѣлъ аббата Колонь, 
который скоро уѣхалъ изъ нашего города, получивъ 
другое назначеніе. Я же постепенно сталъ забывать 
все, что произошло, и послѣднее оставалось въ моей 
памяти скорѣе, какъ сновидѣнье, чѣмъ какъ истинное 
происшествіе. Я долженъ признать, что ваша мать 
была женщиной въ высшей степени достойной ува­
женія и самъ старый Трошонъ, ставши моимъ тестемъ, 
оказался человѣкомъ хорошимъ, почему я сталъ по­
нимать ту дружбу, которая была между нимъ и моимъ 
отцомъ. Такъ прошло спокойно два года, въ теченіи 
которыхъ родились вы, мой сынъ, и я наслаждался 
безоблачнымъ счастьемъ. Казалось, что страсть, которая 
смущала мой покой, навѣки исчезла изъ моего сердца. 
Но Господу было угодно наказать меня за мой великій 
грѣхъ...
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(Въ этомъ мѣстѣ рукопись сильно попорчена и 
частью совершенно уничтожена. Намъ удалось воз­
становить лишь нѣкоторыя фразы, которыя не про­
ливаютъ свѣта на окончаніе, но по нашему мнѣнію 
еще болѣе затемняютъ весь разсказъ. Эти фразы пред­
ставляются читателю въ томъ порядкѣ, въ какомъ 
ихъ удалось возстановить).

— ... если моя смерть и причинила огорченіе моей 
женѣ, то горе моей матушки было несравненно...

Слезы мои лились горячо и я молилъ Господа 
простить мое прегрѣшеніе. Положеніе мое стало столь 
безотраднымъ, что мысли о самоубійствѣ приходили 
не разъ въ мою голову, хотя каждый разъ ужісъ 
смерти меня останавливалъ... это чужое, ненужное 
мнѣ тѣло, грязное и старое казалось... проклиная 
аббата Колонь и его волшебство, которое, увы, 
послужило поводомъ моего несчастья... Ея сердце не 
могло узнать меня подъ этой грубой оболочкой... 
Какъ тяжело и печально проходятъ дни. Монашес­
кая жизнь мнѣ кажется безотрадной...

(Въ концѣ рукописи, какъ мы уже сказали, 
повидимому недостаетъ нѣсколько частей).

ЯЛТА.

29 октября 1918 г.
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ОШИБЛАСЬ





„Когда я былъ на второмъ курсѣ университета, 
я жилъ веселой и довольно праздной жизнью чело­
вѣка, никакихъ особенныхъ заботъ неимѣющаго. 
Состояніе мое послѣ родителей было чисто дворян­
ское, т. е. порядочно запутанное, но имѣніе, хотя 
и заложенное, изрѣдка приносило, благодаря какимъ-то 
необычайнымъ уловкамъ стараго управляющаго Мак- 
симыча, довольно крупные куши за луга, за какіе-то 
скопы, а этихъ кушей мнѣ вполнѣ хватало, чтобы 
поддерживать ту жизнь, которую я велъ.

Я жилъ то въ Москвѣ у своей родной тетки без­
дѣтной вдовы гвардейскаго капитана, имѣвшей пре­
лестный особнячокъ въ одномъ изъ переулковъ, около 
Собачьей Площадки, то у себя въ Натальинѣ, въ 
Калужской губерніи. Въ Натальино я пріѣзжалъ 
довольно часто, благо ѣзды отъ Москвы была одна 
ночь, и оставался тамъ подчасъ довольно долго, пока 
не надоѣстъ.
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Были у меня по имѣнію сосѣди, у которыхъ я 
бывалъ часто, встрѣчаясь съ ними круглый годъ, 
такъ какъ большинство ихъ на зиму переѣзжало въ 
Москву и размѣщалось по переулочкамъ и закоулоч­
камъ Арбатской части.

Среди моихъ знакомыхъ было много хорошень­
кихъ женщинъ и дѣвушекъ, но о бракѣ я пока еще 
не помышлялъ, довольствуясь довольно платониче­
скимъ ухаживаніемъ за барышнями, а порою менѣе 
платоническимъ ухаживаніемъ за дамами.

Сравнительно значительные мои успѣхи въ этой 
области скоро дали мнѣ небольшую долю увѣрен­
ности и самонадѣянности и часто, сидя за хблостымъ 
обѣдомъ гдѣ нибудь въ Прагѣ, или Эрмитажѣ, я 
трактовалъ свободно и не безъ апломба о психологіи 
женской души и способахъ ея покоренія.

Однимъ словомъ я былъ молодымъ пѣтушкомъ, 
недавно оперившимся, но съ головой бросившимся 
въ тѣ удовольствія и волненія, которыя давала мос­
ковская свѣтская жизнь.

Чаще всего я бывалъ въ одной семьѣ, которую я 
зналъ съ дѣтства, такъ какъ наши имѣнія почти 
соприкасались границами.

Семья была почтенная, московская, съ состояніемъ 
порядочнымъ, но, благодаря многочисленности своей, 
жила довольно скромно, стараясь въ видахъ экономіи 
побольше жить въ деревнѣ, до глубокой осени. Такъ 
какъ то, что я хочу разсказать, коснется однихъ изъ 
ея представителей, то называть ее я не буду, или
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назову просто буквами N. N., какъ было принято въ 
старинныхъ повѣстяхъ.

Помимо прежней традиціонной дружбы, меня 
еще больше сблизило съ этой семьей то обстоятель­
ство, что одинъ изъ сыновей былъ со мной въ уни­
верситетѣ, а съ мужемъ одной изъ дочерей я былъ 
давно пріятелемъ. Все это создало такое отношеніе, 
что къ нимъ въ Москвѣ и въ деревнѣ я пріѣзжалъ 
совершенно запросто, какъ домой, а съ барышнями 
обращался, какъ съ родными, называя ихъ уменьши­
тельными именами.

Въ 1910 году, по обыкновенію, семья N. N. 
оставалась еще въ деревнѣ, когда всѣ уже пере­
ѣхали въ городъ. Я пробылъ въ Москвѣ весь сен­
тябрь, а въ октябрѣ мнѣ пришлось поѣхать въ Наталь-' 
ино.

Случилось это вотъ по какой причинѣ. Я уже 
сказалъ, что былъ пріятелемъ мужа одной изъ доче­
рей N. N. и дружба наша была спокойная и ровная, 
безъ сучка и задоринки. Главнымъ ея основаніемъ 
было то, что я являлся его сообщникомъ вовремя 
его ухаживанія за Софьей Николаевной, такъ звали 
его жену, ухаживаніемъ, которое не поощрялось ея 
родителями повидимому имѣвшими другіе виды. Тогда 
я ему оказалъ рядъ услугъ довольно цѣнныхъ, и онѣ 
то, кажется, дали ему возможность благополучно 
завершить начатое бракомъ. Вѣроятно по этимъ 
причинамъ и мой пріятель, и сама Софья Николаевна 
относились ко мнѣ особенно дружелюбно и ласково.

У моего пріятеля была сестра, хорошенькая и 
веселая, звали ее Олей.
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Вотъ эта то Оля являлась въ то время, говоря 
высокимъ слогомъ, властительницей моихъ, думъ.

Я считалъ, что влюбленъ въ нее безумно, и, 
такъ какъ мнѣ было ясно, что чувства мои прини­
маются той стороной благосклонно, самыя смѣлыя 
рѣшенія и планы приходили въ голову. Естественно 
я старался всѣми способами встрѣчаться съ нею чаще, 
и когда я узналъ, что она предполагаетъ вмѣстѣ съ 
сестрой и ея мужемъ октябрь мѣсяцъ провести въ 
деревнѣ, то ц я немедленно объявилъ моей тетушкѣ, 
что срочные вопросы по продажѣ хлѣба вызываютъ 
меня въ Натальино.

Тетушка умилилась моей дѣловитости и конечно 
удерживать мепя не стала.

Въ Натальинѣ я провелъ весь октябрь, но жилъ 
преимущественно у N. N. У нихъ же я довольно 
часто и ночевалъ.

Погода была все время отличная и мы всѣ дни 
проводили на воздухѣ, то устраивая пикники, то 
прогулки, а въ концѣ мѣсяца, когда началась охота, 
мы съ ранняго утра стали пропадать изъ дома, воз­
вращаясь лишь къ позднему ужину. Всѣ дамы были 
хорошія наѣздницы, а въ нашихъ мѣстахъ не было 
помѣщика, который не увлекался бы псовой о$отой.

Дѣлался обычно сборъ, всякій пріѣзжалъ со сво­
ими сворами и удивительно красивъ былъ видъ собакъ, 
лошадей, передъ отъѣздомъ въ поле. А сама охота! 
Ну да что объ ней говорить!

Какъ и слѣдовало ожидать, на такомъ фонѣ моя 
любовь проходила постепенно всѣ этапы своего сущест-
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вованія, съ нѣжными взглядами и недомолвками, 
сначала, съ продолжительными разговорами въ се­
рединѣ, гдѣ я старался выказать всю глубину своего 
ума, и наконецъ съ робкими встрѣчами наединѣ, гдѣ 
были и пожатіе рукъ и даже первые поцѣлуи.

Словомъ все шло отлично и мѣсяцъ этотъ я про­
водилъ превосходно. Мнѣ казалось, что всѣ смотрятъ 
на это съ сочувствіемъ и, хотя я самъ окончатель­
наго рѣшенія никакъ не могъ установить, втайнѣ 
уже рѣшили, что въ Москву мы вернемся женихомъ 
и невѣстой.

Особенно мила была со мной Софья Николаевна. 
Всегда у насъ были отношенія самыя товарищескія, 
а теперь стали совершенно близкими, скажу, род­
ственными. Съ ней я рѣшался даже говорить о моихъ 
будущихъ планахъ и надеждахъ; она иногда серьезно 
ихъ разбирала, спорила, иногда надо мной посмѣи­
валась. Но все это мило и хорошо, такъ что послѣ 
каждаго такого разговора я прямо съ умиленіемъ 
смотрѣлъ на ѳя красивые, загадочные глаза, на ея 
тонкій профиль и на всю ея фигуру и сильную, и 
нѣжную въ одно время.

Уже въ концѣ октября я получилъ въ Натальинѣ 
телеграмму отъ тетушки. Въ ней она настоятельно 
требовала немедленнаго моего пріѣзда въ Москву по 
какимъ-то ея неотложнымъ дѣламъ. Тетушка была 
для меня самымъ близкимъ человѣкомъ и, какъ ни 
казалось грустно уѣзжать, мнѣ и въ голову не при­
шло ѳя ослушаться.
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Въ довольно минорномъ настроеніи я на другое 
утро поѣхалъ къ N. N. сообщить имъ о моемъ отъ­
ѣздѣ и проститься.

— „Какъ это кстати", сказалъ мнѣ мой прія­
тель. — „Соня уѣзжаетъ также сегодня. Вотъ ты 
ее и проводишь".

Это показалось мнѣ слабымъ утѣшеніемъ.
Поѣздъ уходилъ вечеромъ, но мнѣ нужно было 

еще вернуться въ Натальино передъ поѣздомъ, поэ­
тому у N. N. я пробылъ немного. Все же я успѣлъ 
проститься съ Олей и уѣхалъ домой, унося въ своихъ 
воспоминаніяхъ ея нѣжный, чуть чуть насмѣшливый 
взглядъ и сладкую влажность ея губокъ, которыя 
отдались моему поцѣлую.

На станцію я пріѣхалъ до Софьи Николаевны 
и, желая показаться особенно любезнымъ, купилъ въ 
буфетѣ бутылку шампанскаго и корзинку съ фруктами.

Софья Николаевна пріѣхала съ мужемъ, который 
ее провожалъ.

Разговоръ былъ общій. Пріятель мой шутилъ, 
что очень радъ тому, что жена его ѣдетъ не одна, 
а то въ дорогѣ могутъ обидѣть. Софья Николаевна 
казалась немного разстроенной разлукой съ мужемъ. 
Я думалъ объ Олѣ.

Подошелъ поѣздъ. Въ международномъ вагонѣ 
было довольно пусто. Софья Николаевна устроилась 
въ первомъ классѣ съ какой-то очень милой на видъ 
старушкой.; Я оказался одинъ въ своемъ отдѣленіи, 
почти рядомъ.

До третьяго звонка Софья Николаевна стояла
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на платформѣ и говорила съ мужемъ, очень трога­
тельно, нѣсколько разъ принимаясь его крестить.

Когда поѣздъ двинулся, мы разошлись по нашимъ 
мѣстамъ, а затѣмъ, подождавъ немного, чтобы Софья 
Николаевна успѣла устроиться, я захватилъ свои 
припасы и прошелъ къ ней.

Она приняла меня, какъ всегда, съ своей милой 
улыбкой, а когда я разложилъ мои фрукты и отку­
порилъ бутылку, оживилась и сидѣвшая тутъ ста­
рушка.

Я не помню хорошо, о чемъ мы говорили, кажется 
ни о чемъ особенномъ, по заговорились поздно и, 
когда я посмотрѣлъ на часы, было уже начало пер­
ваго. Пожелавъ покойной ночи, я вернулся къ себѣ.

Въ моемъ купэ было уютпо. Проводникъ успѣлъ 
уже открыть постель, а такъ какъ со мной никого 
не было, то поднялъ верхнюю полку.

Я быстро раздѣлся и легъ лицомъ къ двери. Въ 
рукахъ у меня была какая-то книга, но читать не 
хотѣлось; отъ выпитаго шампанскаго чуть-чуть шу­
мѣло въ головѣ. Въ вагонѣ было сонно и тихо.

Я уже собирался тушить электричество и мирно 
заснуть, какъ вдругъ дверь моего отдѣленія немного 
открылась и я увидѣлъ Софью Николаевну. Пови­
димому она уже приготовилась ко сну, такъ какъ 
переодѣлась въ легкій голубой капотъ и волосы ея 
были зачесаны какъ-то иначе. Она открыла мою 
дверь, а я съ полнымъ недоумѣніемъ на нее смот­
рѣлъ. Мнѣ пришло въ голову самое простое и вмѣстѣ 
съ тѣмъ самое глупое объясненіе.
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— „Вы ошиблись дверью?" — спросилъ я.
Она какъ-то странно на меня посмотрѣла, потомъ 

покачала насмѣшливо головой и въ полголоса отвѣ­
тила, немного растягивая слова: — „ошиблась, да, 
ошиблась!" — Потомъ дверь закрылась и она исчезла.

Все это продолжалось, можетъ быть, не больше 
одной минуты, но когда дверь закрылась, кровь горя­
чей волной хлынула мнѣ въ голову й дыханье какъ 
то замерло въ груди.

Въ ея улыбкѣ, въ этомъ странномъ, разврат­
номъ взглядѣ мнѣ почудилось столько желанія и 
столько обѣщанія, что эта женщина, которую я 
зналъ хорошо, съ которой я былъ близокъ въ самомъ 
чистомъ смыслѣ этого слова, показалась мнѣ въ эту 
минуту желанной до сумасшествія.

Почти дрожа отъ внутренняго волненія, я пос­
пѣшно, не находя нужныя вещи и путаясь, одѣлся 
и вышѳлъ изъ купэ.

Въ корридорѣ никого не было. Сквозь монотон­
ный стукъ колесъ слышно было черезъ стѣнки мирное 
дыханіе спящихъ пассажировъ, да занавѣска у фонаря 
ударялась о стекло.

Осторожно я дошелъ до ея двери и остановился. 
Было тихо.

Если бы она была одна, я смѣло взошелъ бы къ 
ней, такъ какъ ясно понималъ теперь значеніе и 
смыслъ ея улыбки. Но въ купэ была еще старушка 
и взойти было нельзя.

Тотда я тихо постучалъ въ дверь. Никто не 
отозвался. Я постучалъ еще нѣсколько разъ и опять
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безъ результата. Я рѣшилъ кашлянуть, закурилъ па­
пироску, все напрасно. Мое положеніе становилось 
глупое.

Прошелъ кондукторъ, и я посторонился. Мнѣ 
показалось, что онъ посмотрѣлъ на меня не то подоз­
рительно, не то сочувственно.

Тогда я вернулся къ себѣ совершенно разбитый. 
Я долго сидѣлъ и, оставивъ дверь открытой, прислу­
шивался къ каждому шороху и слышалъ только стукъ 
собственнаго сердца.

Заснулъ я только, когда стало свѣтать, и про­
снулся почти въ Москвѣ.

Софья Николаевна стояла уже въ корридорѣ въ 
пальто и шляпѣ и разговаривала со старушкой. Увидя 
меня, она улыбнулась, какъ будто ничего не случи­
лось, и спросила, хорошо ли я спалъ.

Въ Москвѣ ее встрѣтилъ братъ, она торопилась 
и я успѣлъ только еще разъ поцѣловать ея руку. По­
слѣ я взялъ извозчика и поѣхалъ къ тетушкѣ.

Дѣло, по которому она меня вызвала, задержало 
меня дольше, чѣмъ я предполагалъ, и я прожилъ въ 
Москвѣ около двухъ недѣль. За это время я узналъ 
стороной, что вся семья N. N. вернулась въ Москву, 
а съ нею и Оля.

Я немного обидѣлся, что мнѣ объ этомъ не со­
общили, и рѣшилъ ждать приглашенія, но прошло 
еще нѣкоторое время и приглашенія не послѣдовало.

Разъ я шелъ по Арбату, возвращаясь откуда-то 
домой, и встрѣтилъ моего пріятеля съ Олей. Я тот­
часъ подошелъ къ нимъ, но и братъ и сестра такъ
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странно холодно отвѣтили на мое привѣтствіе, что 
я остановился и долго провожалъ ихъ взглядомъ, ко­
гда они прошли.

Наконецъ, это положеніе мнѣ надоѣло и я рѣшилъ 
выяснить, что произошло.

Я уже говорилъ, что одинъ изъ сыновей NJ N., 
добродушный и милый малый, былъ со мной въ уни­
верситетѣ. Съ нимъ отношенія мои оставались тѣ же. 
Я этимъ воспользовался и разъ, завтракая съ нимъ 
въ Прагѣ, спросилъ его безъ всякаго предисловія: 
„послушай, за что всѣ твои на меня дуются?"

Этотъ вопросъ его повидимому смутилъ, но, ко­
гда я сталъ настаивать, онъ отвѣтилъ слегка запи­
наясь, — „видишь ли, я не знаю, что случилось, но 
мой зять нѣсколько разъ говорилъ при мнѣ, что силь­
но въ тебѣ разочаровался."

Понятно, что никакихъ объясненій по этому по­
воду я не пожелалъ, но съ этого времени мои отно­
шенія съ N. N. совершенно испортились.

„Поймите вы послѣ этого женскую душу," доба­
вилъ мой другъ, разсказавшій мнѣ этотъ случай.

SEVRES.

30-го декабря 1920 г.
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