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ОТ АВТОРА

Задумав написать историческую эпопею под общим 
названием «РУСЬ И ОРДА», первоначально я предпо­
лагал посвятить этой теме всего две книги. Но в процес­
се работы мой творческий план претерпел значительные 
изменения и рамки его расширились.

Это в известной степени дезориентировало моих 
читателей, тем более что пришлось произвести переме­
ны в названиях некоторых отдельных книг и выпу­
стить их не в том объеме и не под теми заглавиями, под 
которыми они объявлялись.

Следует внести в это ясность:
Третий роман этой серии — «Богатыри просну­

лись» — был обещан в двух томах. Первый том вышел 
под этим названием, но, написав второй, я увидел, что 
по своей исторической сути он так мало общего имеет с 
первым, что правильнее будет издать его как отдель­
ный, четвертый роман, под заглавием «Железный Хро­
мец». Таким образом, второго тома романа «Богатыри 
проснулись» не будет, —его заменяет «Железный Хро­
мец», в котором хронологически продолжается описа­
ние событий и жизни тех же главных действующих 
лиц, но уже в иной обстановке: историческим фоном 
тут служит не Московская Русь, а Средняя Азия и та­
тарские улусы.

Цельность романа «Богатыри проснулись» от это­
го не пострадала, т. к. он и в том виде, в котором издан 
(т. е. в одном томе), обнимает вполне законченный цикл 
событий.

Пятой и последней книгой будет роман «Возвра­
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щение», который уже написан и сдан в издательство, 
так что на этот раз читателям не придется томиться 
долгим ожиданием: он пойдет в набор непосредственно 
вслед за романом «Железный Хромец» и появится в 
продаже три-четыре месяца спустя.

На этом историческая эпопея «Русь и Орда» будет 
полностью закончена. Итак, вместо предполагавшихся 
двух, она включила пять отдельных романов, в следу­
ющем хронологическом порядке:

1. «ЯРЛЫК ВЕЛИКОГО ХАНА».
2. «КАРАЧ-МУРЗА» (Тверь против Москвы).
3. «БОГАТЫРИ ПРОСНУЛИСЬ».
4. «ЖЕЛЕЗНЫЙ ХРОМЕЦ».
5. «ВОЗВРАЩЕНИЕ».

По выходе в свет последней из этих книг, будет 
сделано все от меня зависящее для выпуска второго 
издания романа «Ярлык великого хана», давно распро­
данного и ставшего библиографической редкостью.

Уругвай, 1966 г.
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СЮЖЕТНАЯ ЛИНИЯ ТРЕХ ПРЕДЫДУЩИХ КНИГ

В 1338 году умер великий князь Пантелеймон 
Мстиславич, — внук святого Михаила Черниговского 
и государь независимого в ту пору княжества Карачев- 
ского. На княжение в Карачеве вступил его единствен­
ный сын и законный наследник, — молодой князь Ва­
силий Пантелеевич. Но вскоре против него составили 
заговор подчиненные ему удельные князья, — его дя­
ди Тит Мстиславич Козельский и Андрей Мстиславич 
Звенигородский. Посланный ими в Орду княжич Свя­
тослав Титович сумел очернить перед золотоордынским 
ханом Узбеком князя Василия и получить ярлык на 
княжение в Карачеве для своего отца.

Однако, опасаясь того, что Василий Пантелеевич 
без борьбы не уйдет из Карачева, заговорщики, преж­
де чем объявить ему ханскую волю, пригласили его 
якобы на семейный совет в город Козельск и тут попы­
тались схватить. Но князю Василию удалось вырваться 
из западни, причем он зарубил насмерть князя Андрея 
Звенигородского. После этого, спасаясь от гнева хана 
Узбека, он вынужден был бежать в зауральскую Бе­
лую Орду, которая находилась в острой вражде с Золо­
той Ордой, подвластной хану Узбеку.

Великий хан Белой Орды — Мубарек-ходжа, при­
нял князя Василия хорошо, вскоре женил его на своей 
племяннице — царевне Фейзуле и дал ему улус в За­
уралье. Год спустя от этого брака родился сын, полу­
чивший у татар имя Карач-мурзы. Еще несколько ме­
сяцев спустя князь Василий погиб от предательской 
стрелы завистника, а мальчик остался в Орде, у своей 
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татарской родни. Он рос и воспитывался как татарский 
царевич, но при нем до четырнадцатилетнего возраста 
неотлучно находился бывший стремянный его отца — 
Никита Толбугин, который научил его говорить по-рус­
ски и сумел навсегда привить ему любовь и уважение 
к Руси.

Карач-мурза, вместе со своим двоюродным братом 
и сверстником — царевичем Тохтамышем, отрочество 
провел в городе Сыгнаке, при дворе своего деда, вели­
кого хана Чимтая. Отличаясь любовью к знаниям, поз­
же он отправился в город Ургенч, — столицу Хорезма и 
крупнейший культурный центр Средней Азии, — там 
получил хорошее образование и женился на Наир, — 
дочери хорезмийского эмира. От этого брака вскоре ро­
дились сыновья — погодки, Рустем и Юсуф.

В молодых годах Карач-мурза вступает на службу, 
в качестве темника1), к золотоордынскому хану Азизу- 
ходже. Три года спустя последний отправляет его пос­
лом на Русь, для разбора тяжбы между враждующими 
князьями Московским и Тверским. Здесь, под влиянием 
митрополита Алексея, он обращается в верного друга 
Московского князя Дмитрия Ивановича (впоследствии 
Донского) и решает дело в его пользу.

Закончив свою миссию в Москве, Карач- мурза, под 
видом русского боярина, отправляется в отчину своих 
русских предков — княжество Карачевское, которое в 
ту пору находилось уже под властью Литвы, а княжил 
в Карачеве злейший враг его отца — Святослав Тито- 
вич, женатый на дочери литовского государя Ольгер- 
да.

Случайно оказавшись гостем карачевского поме­
щика Софонова, Карач-мурза задерживается в его 
усадьбе, и тут расцветает любовь между ним и молодой 
вдовой Ириной, которую все (и она сама в том числе) 
считают родной дочерью Софонова. Но ее мать, узнав, 
кем является в действительности их гость, немедленно

*) Темник — начальник десятитысячного отряда войска. 
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отсылает Ирину к родственникам в другой город, а Ка­
ран-мурзе, который в это время лежит раненный на 
охоте лосем, открывает тайну: Ирина — его сестра, не­
законная дочь князя Василия Пантелеевича.

Выздоровев, Карач-мурза возвращается в Орду и 
тут узнает, что хан Азиз-ходжа свергнут с престола и 
убит своим соперником. У него просит защиты и помо­
щи вдова убитого хана — Тулюбек-ханум. Собрав в сво­
ем улусе достаточно войска, год спустя Карач-мурза по­
могает ей овладеть золотоордынским престолом. В те­
чение трех лет оставаясь при ней первым советником и 
наиболее влиятельным лицом в Сарае, он успевает 
оказать важные услуги Московскому князю Дмитрию 
Ивановичу, затем, потеряв расположение ханши, уез­
жает в Ургенч, к своей семье. Тут его находит друг дет­
ства — царевич Тохтамыш, который в это время гото­
вится, при поддержке Тимура, вступить со своим дя­
дей — Урус ханом — в борьбу за Белоордынский пре­
стол. Он уговаривает Карач-мурзу помочь ему в этом, 
последний соглашается и навсегда связывает свою су­
дьбу с Тохтамышем. Оба отправляются в Самарканд, 
столицу Тимура, который, желая иметь на Белоордын­
ском престоле своего ставленника, оказывает им ши­
рокую помощь и дает войско, необходимое для захвата 
власти.

После нескольких неудач, Тохтамьплу удается 
овладеть столицей Белой Орды — Сыгнаком и тут про­
возгласить себя великим ханом. Два года спустя он 
разгромил и золотоордынского властителя Мамая, ко­
торый был уже ослаблен поражением в битве с русски­
ми, на Куликовом поле.

Но, сделавшись таким образом единым повелите­
лем обоих татарских государств и сосредоточив в своих 
руках всю огромную воинскую силу объединенной Ор­
ды, Тохтамыш, конечно, не собирался оставаться под­
ручным Тимура: он сам мечтал о власти над всей Сред­
ней Азией и потому сразу же начал деятельно гото­
виться к предстоящей борьбе.

Прежде всего ему нужно было обезопасить свой 
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тыл и снова привести к покорности Московскую Русь, 
которая, разбив орду Мамая, вышла из подчинения та­
тарским ханам. На повеление Тохтамыша уплатить 
дань и явиться в Орду для переговоров, Дмитрий Дон­
ской ответил отказом. Тогда, в 1382 году, Тохтамыш с 
огромным войском выступил в поход и осадил Москву. 
Она стойко оборонялась, отбивая все приступы, но бла­
годаря предательству Нижегородских князей, татары 
взяли ее обманом и подвергли страшному разгрому.

Карач-мурза с воцарением Тохтамыша сделался в 
Орде одним из первых вельмож. Он член ханского ди­
вана, обладатель великолепного дворца в Сарае, к улу­
су его присоединены новые обширные владения. Но в 
походе на Москву он не участвует: не желая поднимать 
оружие против родной страны своего отца, с которой он 
и сам чувствует свою кровную связь, — он воспользо­
вался возможностью отправиться в это время ханским 
послом к Тимуру. Но его старший сын Рустем при оса­
де Москвы был убит.

После победы над Русью, Тохтамыш для мирных 
переговоров отправляет послом к Дмитрию Донскому 
Карач-Мурзу. И мир, благодаря его посредничеству, за­
ключен на очень легких для Руси условиях: она долж­
на номинально признать свою зависимость от Орды и 
платить ей небольшую, почти символическую дань в 
размере пяти тысяч рублей в год. Тохтамыш со своей 
стороны обязался прекратить татарские набеги на Русь, 
не вмешиваться в ее внутренние дела и признать за 
Дмитрием Донским и его потомками право на наслед­
ственную власть над Русской Землей.

Обласканный Дмитрием Донским, Карач-мурза 
возвращается после этого в Орду, к Тохтамышу, кото­
рый теперь готовится вступить в открытую борьбу с 
Тимуром.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ХАНУМ ХАТЕДЖЕ





ГЛАВА 1

«Знай, что меч и перо — это два орудия 
правителя, помогающие ему в управлении. 
Но ему больше нужен меч, чем перо, по­
тому что перо лишь слуга, а меч — помощ­
ник и друг.*

Ибн-Халдун, арабский философ 14 в.

Удачный поход на Русь не только значительно 
усилил Тохтамыша, но и укрепил его веру в себя. До 
тех пор ему приходилось иметь дело с другими татар­
скими ханами, в столкновении с которыми победа пред­
решалась не столько преобладанием воинских сил, 
сколько подкупом, правильностью политического рас­
чета и заинтересованностью ордынских военачальников. 
Русский же поход показал Тохтамьппу, что вся Орда 
теперь повинуется его единой воле и что в его руках 
находится сила, достаточная для завоевания господства 
в Средней Азии. А потому, приведя Московского кня­
зя к покорности, он сразу же решился бросить откры­
тый вызов Тимуру: отлично зная, что последний уже 
считает себя хозяином Хорезма1) и рассматривает его 
властителя, эмира Сулеймана Суфи, как своего васса­
ла, — Тохтамьпп, летом 1383 года поставил в Ургенче и 
в других хорезмийских городах татарские гарнизоны и 
приказал чеканить там монету с его именем.

Занятый в это время завоеванием Персии, Тимур

1) Хорезм — государство в Средней Азии, позже известное 
под названием Хивинского ханства. В пору монгольских заво­
еваний входило в состав Золотой Орды.
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ничем не ответил на этот выпад. Но он уже давно по­
нял, что на покорность Тохтамыша рассчитывать не 
может и что между ними неизбежна жестокая и, может 
быть, длительная борьба. Оба соперника к ней готови­
лись, но осторожный Тимур, прежде чем начать ее, хо­
тел обеспечить свои тылы и прочно закрепиться в Пер­
сии и в Азербайджане. Тохтамыш, — уже обеспечив­
ший свой тыл победой над Русью, старался, наоборот, 
развязать войну, прежде чем Железный Хромец уси­
лится присоединением и ограблением этих стран.

Окрыленный своим легким успехом в Хорезме, он 
перешел к решительным действиям в Азербайджане, 
стараясь и тут опередить противника: Тимур к этому 
времени уже овладел значительной частью Персии и 
хорошо подготовил почву к захвату Азербайджана. По­
следний, после распада Хулагидского государства1), на­
ходился под властью независимого, но чуждого азер­
байджанцам хана Ахмеда. Это был жестокий и ковар­
ный деспот, от тирании которого страдало не только 
низовое население страны, но и высшая знать, а пото­
му Тимуру без труда удалось найти среди нее деятель­
ных пособников, которые употребили все свое влияние 
на то, чтобы Тимура, когда он вступит в Азербайджан, 
встретили здесь не как врага, а как освободителя.

Тохтамышу о том было известно, и он не хотел это­
го допустить. Кроме того, успехи Тимура в Персии на­
носили чувствительный ущерб золотоордынской тор­
говле, а потому осенью 1385 года великий хан дви­
нул стотысячную орду на Азербайджан и осадил его 
столицу Тебриз.

Город отчаянно защищался и в течение восьми дней 
успешно отбивал все приступы татарского войска. Тог­
да Тохтамыш пошел на ту же хитрость, которая помог­
ла ему овладеть Москвой: он обещал снять осаду, если 
Тебриз даст ему откуп в размере двухсот пятидесяти

9 Государство Хулагидов образовалось в пору монгольских 
завоеваний и включало Персию, часть Афганистана, Багдадский 
халифат и Закавказье. В нем правила династия, идущая от ха­
на Хулагу, внука Чингиз-хана от его младшего сына Тулая. 
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золотых туманов1). Сумма была по тем временам огром­
ная, но богатые тебризские купцы все же ее собрали и 
вручили татарскому хану. Последний, действительно, 
осаду снял и принялся захватывать и грабить другие 
азербайджанские города, но вскоре внезапно опять поя­
вился под Тебризом и, ворвавшись в город, предал его 
жесточайшему разграблению.

Осенью следующего года, заслышав о приближе­
нии Тимура, Тохтамыш отвел свою орду к Дербенту, 
возле которого стал на зимовку. Этот поход принес ему 
громадную добычу: не считая захваченных богатств, 
скота и имущества, он увел из Азербайджана около 
двухсот тысяч молодых мужчин, чем лишил Тимура 
возможности пополнить здесь свое войско.

Однако, зная, что Железный Хромец и без того об­
ладает мощными резервами воинской силы и что вой­
на с ним будет чрезвычайно трудной, — Тохтамыш сей­
час же отправил посольство с богатыми дарами к еги­
петскому султану, пытаясь склонить его к союзу про­
тив Тимура. Султан принял послов великого хана с 
большой честью и тоже не поскупился на подарки, но 
ответ дал уклончивый. Он был очень обеспокоен про­
движением Тимура в сторону Египта и потому дружбой 
Тохтамыша пренебрегать не мог. Но пока завоеватель 
не посягал на его владения, — боялся раздражать и его.

Едва отошла орда Тохтамыша, в Азербайджан 
вступил Тимур. Войско его, понесшее в Персии значи­
тельные потери, нуждалось в пополнениях и в отдыхе. 
Пополнений он здесь не нашел, — страна была опусто­
шена и безлюдна, — но пастбища Азербайджана были 
великолепны, а потому он остался тут на зимовку, ожи­
дая подкреплений из Мавераннахра*) и ничего пока не 
предпринимая против Тохтамыша.

*) Один золотой туман равнялся приблизительно тысяче се­
ребряных рублей того времени.

*) Мавераннахр — среднеазиатское государство, включав­
шее Бухару и Самаркандскую область. При разделе империи 
Чингиз-хана оно досталось его второму сыну Чагатаю.
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Но Тохтамыш весною сам двинулся на Азербай­
джан. Передовой отряд Тимура, встретившись с тата­
рами возле реки Куры, уклонился от битвы, причем 
начальник этого отряда заявил, что таково распоряже­
ние Тимура, который помнит свою старую дружбу с ве­
ликим ханом и все, ныне происходящее, считает толь­
ко недоразумением и следствием дурных советов, ко­
торые хан получает от их общих врагов. Однако Тохта­
мыш, справедливо заключив из этого, что его противник 
просто не уверен в своих силах, продолжал двигаться 
вперед. Тогда Тимур выслал ему навстречу большое 
войско под начальством своего сына Мираншаха. Про­
изошло сражение, окончившееся вничью. Но Тохта­
мыш, получивший известие о том, что к Тимуру подхо­
дят подкрепления, все же счел благоразумным отойти 
за Куру и военные действия приостановить.

Тимур, со своей стороны, открыто показывал, что 
ищет мира. Нескольких приближенных Тохтамыша, 
захваченных в плен во время сражения, он всячески 
обласкал и отпустил на свободу, повторяя, что относит­
ся к Тохтамышу, как к сыну, хочет ему только добра и 
объясняет себе его враждебные действия лишь влияни­
ем дурных советников, которых стоило бы общими си­
лами наказать и восстановить дружеские отношения.

Наступил короткий период затишья, в течение ко­
торого оба противника спешно крепили свои силы, не 
доверяя один другому и понимая, что борьба между ни­
ми только начинается.

Тимур, воспользовавшись раздорами грузинских 
князей, без особого труда овладел Грузией. Оставив там 
сильное войско, которое должно было ударить в тыл 
Тохтамышу, если последний начнет продвигаться 
вглубь Азербайджана, и обезопасив себя с этой сторо­
ны, сам он возвратился к завоеванию Персии. Но Тох­
тамыш, учитывая это положение, тоже переменил план 
действий: он сумел подбить на восстание некоторых 
подвластных Тимуру эмиров Средней Азии и отправил 
им на помощь большое войско под начальством царе­
вича Ак-ходжи. Другой татарский отряд, в соединении 
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со всеми силами эмира Сулеймана Суфи, одновременно 
выступил из Хорезма.

Осенью 1387 года оба эти войска неожиданно втор­
глись с двух сторон в Мавераннахр, — самое сердце 
владений Тимура. Находившийся там сын его, Омар- 
шейх, со всеми наличными силами выступил против 
татар, но был разбит и заперся в Самарканде. Ордынцы 
растеклись по всей стране, осадили Сауран и Бухару, 
захватили Ташкент, Гузар, Карш и многие другие го­
рода, постепенно стягивая кольцо вокруг Самарканда. 
Узнав об этом, Тимур понял, что теперь на карте стоит 
его судьба. Он покинул Персию и со всем войском спеш­
но двинулся на выручку своей столицы.

Но Тохтамьпп еще не надеялся победить Тимура в 
открытом единоборстве и потому не стал его ожидать. 
Мавераннахр был уже им основательно ограблен, а 
удержать за собой эту страну он и не рассчитывал. 
Кроме того, как раз в это время среди его собственных 
военачальников был раскрыт обширный заговор, имев­
ший целью свержение Тохтамыша, на место которого 
заговорщики хотели посадить царевича Кутлук-Тиму- 
ра1). С первых же шагов расследования выяснилось, что 
дело зашло очень далеко, и Тохтамыш, не доверяя боль­
ше своему войску, поспешил вывести его из Маверан- 
нахра.

Всю силу своего мщения Железный Хромец обру­
шил на пособника Тохтамыша, эмира Сулеймана Су­
фи: наводнив своими войсками Хорезм, он предал его 
небывалому опустошению. Когда был взят Ургенч, Ти­
мур повелел половину его двухсоттысячного населения 
перебить, остальных выселить в Мавераннахр, самый 
город стереть с лица земли, а место, на котором он сто­
ял, — вспахать и засеять ячменем. Этот страшный при­
каз в меру возможности был выполнен. Полностью сде­
лать этого не удалось, — мешали груды развалин ог­
ромного города и его исполинских стен. Но, так или ина-

х) Кутлук-Тимур был внуком Урус-хана и сыном белоор­
дынского хана Тимур-Мелика, свергнутого Тохтамышем. 
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че, великолепная столица хорезмшахов и один из ве­
личайших культурных центров Азии перестал суще­
ствовать, и только три года спустя Тимур разрешил от­
строить там один квартал. Сулейман Суфи успел бе­
жать к Тохтамьппу и до конца жизни оставался в его 
войске темником.

Тохтамьпп, между тем, приводил свою орду в по­
рядок и расправлялся с военачальниками, заподозрен­
ными в измене. Душою заговора оказался эмир Идику1)
— ближайший советник и зять великого хана, пользо­
вавшийся его неограниченным доверием.

Трудно понять, что именно побудило Идику, столь 
высоко вознесенного Тохтамьппем, стать на путь изме­
ны. От воцарения Кутлук-Тимура он не так уж много 
выгадывал, а сам, не будучи чингизидом, права на пре­
стол не имел. И потому многие историки склонны все 
это объяснять его желанием отомстить за своего отца, 
эмира Балтыкчи, когда-то казненного Тохтамьппем за 
приверженность к его противнику, хану Тимур-Мели- 
ку.

Однако в правильности такого объяснения позво­
лительно усомниться: если это и играло какую-нибудь 
роль, то далеко не главную, ибо ради захвата власти и 
возвышения, татарские князья и ханы в ту пору и сами 
редко останавливались перед убийством своих отцов. И 
едва ли такой прожженный интриган и честолюбец, ка­
ким история рисует нам Эдигея, во имя сыновних 
чувств поставил бы на карту все свое жизненное бла­
гополучие.

Тут скорее можно предположить, что в основе все­
го лежала какая-то любовная история, ставившая под 
угрозу жизнь Эдигея, который путем свержения Тох- 
тамыша хотел себя обезопасить. В пользу такой догад­
ки говорит то обстоятельство, что когда заговор был 
раскрыт, а Кутлук-Тимур и Эдигей бежали к Тимуру,
— Тохтамьпп почему-то приказал казнить свою глав­
ную жену, хатунь Тавлин-беки, от которой имел шесте-

*) Русские летописи называют его Эдигеем.
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рых детей. Были казнены также многие военачальни­
ки и вельможи, уличенные или заподозренные в при­
частности к этому делу. Некоторые другие, опасаясь 
такой же участи, бежали, вслед за Эдигеем, к Тимуру 
или к Московскому князю1).

Когда все это успокоилось, Тохтамьпп, желая ото­
мстить Тимуру за разорение Хорезма и за покрови­
тельство, оказанное его врагам, — по словам восточной 
летописи, «собрал со всего своего улуса войско из татар и 
подвластных народов, булгар, кипчаков, русских2), баш- 
киров, мордвы, фрягов, аланов и других, и было у него 
воинов больше, чем листьев на деревьях большого леса 
или водяных капель во время дождя.» Со всей этой ор­
дой, осенью 1388 года Тохтамыш снова вторгся в 
пределы Мавераннахра, взял крепость Яссы и некото­
рые другие города, а затем, опустошая все на своем пу­
ти, двинулся к Самарканду.

Тимур не располагал достаточными силами, чтобы 
сразу отразить это грозное нашествие. Он вызвал к се­
бе подкрепления из всех подвластных ему областей 
Средней Азии, а сам приготовился отсиживаться в сво­
ей столице.

Но начавшаяся рано зима, с сильными холодами и 
снегопадом, задержала Тохтамыша и поставила его 
войско в очень тяжелое положение: за скудностью 
пастбищ пришлось разделить его на несколько отдель­
ных частей, жертвуя военными преимуществами ради 
спасения конского поголовья.

Железный Хромец не замедлил этим воспользо­
ваться: получив некоторые подкрепления, он заслал в 
тыл Тохтамышу сильный отряд под начальством царе­
вича Кутлук-Тимура. Последнему удалось напасть на

1) Из этих татарских вельмож нам известны: Аслан-мурза, 
родоначальник Ртищевых, Ждановых, Сомовых и Павловых; 
князь Исахар — родоначальник Загряжских; Бахты-ходжа, ро- 
дон. Лихаревых; Магмет-ходжа, Кидыр-бек и др.

*) Известно, что в этом походе принимали участие Нижего­
родские князья Василий и Семен Дмитриевичи, со своими опол­
чениями.
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татар врасплох и нанести им большой урон, вследствие 
чего хан предпочел отвести свое войско за Сыр-Дарью. 
Весною, собрав значительные силы, Тимур нанес Тох- 
тамышу новое поражение, но добить его не успел, так 
как вспыхнувшие в его тылах восстания заставили его 
прекратить преследованье отступавшей орды.

Таким образом, этот поход окончился для Тохта- 
мыша полной неудачей: он не отвоевал Хорезма, ли­
шился выгодных позиций в Средней Азии и потерял 
свой собственный город Сыгнак — столицу Белой Ор­
ды, захваченную Тимуром. Войско его было измучено 
и пало духом, нужно было время, чтобы его пополнить 
и привести в порядок. Но побежденным Тохтамыш се­
бя не считал и исподволь стал готовиться к новому по­
ходу.

Однако на этот раз Тимур не стал ожидать его на­
падения, а быстро расправившись с непокорными эми­
рами, сам решил идти в земли врага. К этому его уси­
ленно побуждал Эдигей, который выдал все военные 
тайны и уязвимые места Тохтамыша и уверял, что по­
беда будет легка, так как татарского хана покинули все 
его лучшие военачальники, а войско охвачено недо­
вольством и не будет хорошо сражаться.

Став на зимовку в окрестностях Ташкента, где бы­
ли отличные пастбища, Железный Хромец принялся 
отовсюду стягивать сюда войска, намереваясь весною 
1391 года выступить с ними в поход.

Тохтамыш не был готов к отпору, а потому, узнав 
о сборах Тимура, решил сделать попытку его умило­
стивить и склонить к миру. Он отправил к нему посла 
с письмом, в котором писал, что впредь обещает вели­
кому эмиру полное повиновение и просит простить сде­
ланные ошибки, виня в них дурных советников и преж­
де всего Эдигея, «который и тебя сейчас подстрекает 
против меня».

Вместе с письмом великий хан посылал Тимуру де­
вять великолепных коней, редчайшего по своим каче­
ствам сокола и другие богатые дары, а также возвра­
щал ему всех пленных, захваченных при последнем на­
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падении на Мавераннахр и в том числе племянницу Ти­
мура, ханум Хатедже, вдову эмира Фарука, бывшего 
хакимом1) в Яссах и убитого при защите этого города 
от татар.

Возглавлять это посольство было поручено Карач- 
мурзе.

О Хаким — правитель области, губернатор.
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ГЛАВА 2

«Если твой враг судья, то тебе и Аллах не 
поможет.»

Татарская пословица.

О том, что Железный Хромец готовится в поход и 
собирает войско возле Ташкента, Тохтамыш узнал че­
рез своих лазутчиков в конце лета 1390 года. Было со­
вершенно очевидно, что к осени Тимур готов не будет, 
а выступит ранней весной, чтобы миновать засушливые 
пустыни юга, пока летнее солнце не выжжет в них 
всю траву.

Таким образом, времени было достаточно, и Карач- 
мурза тронулся из Сарая-Берке во второй половине 
сентября, рассчитывая за три месяца покрыть четыре­
ста фарсахов1) лежащего перед ним пути и к началу 
поздней южной зимы быть в ставке Тимура. Двигаться 
быстрее он не мог: помимо его свиты, состоявшей из не­
скольких татарских князей, с изрядным количеством 
слуг, и шестисот нукеров’) сопровождения, с ним шли 
три с половиной тысячи пленников и большой обоз с 
имуществом людей, припасами и кибитками.

Отряд выступил по берегу Волги, дорогою идущей 
на Хаджи-Тархань8), но на пятый день пути свернул 
влево и растянувшейся на целый фарсах темной змеей 
пополз по бескрайней низине к берегам Джаика.4) Змея

х) Фарсах — среднеазиатская мера длины, примерно семь 
верст.

*) Нукер — дружинник.
•) Хаджи-Тархань — позднейшая Астрахань. 
4)Джаик — татарское название реки Урала. 
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извивалась и часто меняла направление: среди необо­
зримых россыпей песка и отложений бесплодной гли­
ны, нужно было придерживаться полосы причудливо 
разбросанных оазисов жизни, где имелись сносные 
пастбища и питьевая вода.

Карач-мурза хорошо знал этот путь. — Сколько уже 
раз им езжено, — думал он, дремотно покачиваясь в 
седле впереди отряда, — и сколько еще доведется про­
ехать? Мудрость Востока говорит, что к сорока годам 
силы и ум человека достигают своего предела. Значит, 
уже почти девять лет он живет, теряя каждый день 
какую-то крупицу из сокровищницы ума и жизненной 
силы. Надолго ли хватит того, что было накоплено за 
первые сорок лет жизни? И насколько быстры ноги ко­
ня настигающей старости? Нет, ум его еще не на ущер­
бе, и мышцы крепки по-прежнему. Но дух его наверное 
стареет... Раньше он был жаден к жизни и горяч, — он 
всегда устремлялся вперед, к неизвестному и новому, 
и тело ему послушно повиновалось. А теперь он больше 
любит покой, он будто прирос к телу и говорит ему: ну, 
неси меня само, куда хочешь, если ты такое непоседли­
вое и если думаешь, что впереди есть что-нибудь новое 
и интересное...

Вечерами, выбрав подходящее место для ночлега, 
растянувшаяся по степи змея сворачивалась в клубок. 
Ее обмякшее, потерявшее упругость тело рассыпалось 
на отдельные звенья, обращаясь в разбитые на траве 
шатры, в полукругом поставленные повозки, в кучки 
сгрудившихся у костров людей и в россыпь стреножен­
ных коней, разбредающихся по пастбищу.

Все становилось обычным: по тысячелетиями заве­
денному укладу текла кочевая жизнь, — не все ли рав­
но в каком уголке степи сидеть у костра с поджатыми 
под себя ногами, пережевывая лепешку с хурутом1), по­
тягивая кумыс и ведя неторопливые разговоры? Пахло 
полынью и дымом, день догорал, — и было приятно, что 
догорает он медленно, уважая часы безделья усталых

*) Хурут — овечий сыр, брынза. 
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людей, — степь исподволь наливалась сумраком ночи 
и все громче звенела цикадами. И когда к черным вер­
шинам неба начинала приближаться Колесница Вечно­
сти1), внизу смолкали голоса правоверных, гасли по­
следние костры и стойбище погружалось в сон. А ут­
ром возникший здесь кочевой городок быстро сворачи­
вался и исчезал в пустынном мареве, чтобы к вечеру 
возродиться на пять или шесть фарсахов дальше.

На девятнадцатый день пути отряд подошел к го­
роду Сараил-Джадиду1), где существовал наплавной 
мост, по которому предстояло переправиться на левый 
берег Джаика.

Город был довольно велик и благоустроен. В нем бы­
ло несколько красивых мечетей с минаретами, отде­
ланными цветными камнями и мозаикой, два или три 
обширных караван-сарая, обнесенных гранитными сте­
нами, мраморный, — с желтыми прожилками, — дво­
рец, выстроенный здесь Ильбани-ханом, и много боль­
ших каменных домов, украшенных узорчатой керами­
кой. По сравнению с другими татарскими городами, в 
строительстве Сараил-Джадида поражало обилие мра­
мора и гранита, — голубого и белого с черной крапью. 
Эти камни добывались поблизости, — выше по течению 
реки, — и почти без затрат доставлялись водным пу­
тем прямо к месту стройки.

Впрочем, Карач-мурзу достопримечательности Са­
раил-Джадида мало интересовали, — он бывал здесь 
уже не раз. Гораздо больше его занимало состояние 
моста, который часто страдал от наводнений, ветров и 
плывших по реке древесных стволов, а потому далеко 
не всегда находился в исправности. Но, подъехав к бе­
регу, Карач-мурза убедился, что все в порядке: мост 
чуть приметно колыхался на сонной воде, и несколько 
мальчишек удили с него рыбу.

О Колесница Вечности — татарское название созвездия 
Большой Медведицы.

•) Сараил-Джадид, по русским летописям Сарайчик, татар­
ский город, стоявший на берегу Урала, на 60 верст выше ны­
нешнего Гурьева.
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Джаик имел тут в ширину не меньше ста двадцати 
сажень. От одного берега к другому, на небольшом рас­
стоянии друг от друга, тянулся ряд закрепленных яко­
рями плоскодонных барок, которые служили опорой 
бревенчатому настилу моста1). При большой нагрузке 
мост ходил ходуном и прогибался, но все же пропускал 
целые караваны. Только ради этого они шли через Са- 
раил-Джадид, что весьма способствовало торговле и 
процветанию города.

Еще до захода солнца переправившись на левый 
берег, где трава была лучше, посольский отряд распо­
ложился станом на зеленом, чуть покатом лугу. Карач- 
мурза решил дать здесь двухдневный отдых лошадям, 
а заодно пополнить на рынке Сараил-Джадида запасы 
всего необходимого, ибо теперь, на протяжении двухсот 
фарсахов, — до самого Ургенча, — на их пути могли 
встретиться лишь редкие степные кочевья. Да и от Ур­
генча, если верить тому, что говорят, теперь не осталось 
даже стен... Карач-мурза еще не видел его после разру­
шения Тимуром, но он просто не мог себе представить, 
что на месте этого огромного, тысячеликого города, — с 
которым так тесно были связаны лучшие годы его жиз­
ни, — сейчас только степной ветер шевелит колосья яч­
меня. Нет, наверно все эти слухи преувеличивают дей­
ствительность, и крепкое сердце столицы хорезмшахов 
еще не перестало биться.

На следующий день утром Карач-мурза, в сопро­
вождении нескольких лиц своей свиты и десятка нуке­
ров, выехал в город. Тут все было как обычно и только 
на рыночной площади, у высокой стены караван-сарая, 
он обратил внимание на толпу людей, обступившую 
что-то, чего ему издали не было видно.

Полагая, что народ привлечен каким-нибудь инте­
ресным зрелищем или ученым спором между предста-

Ч Этот мост видел и описал арабский путешественник 14 ве­
ка Ибн Батута.
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вителями двух различных вероучений1), он подъехал 
ближе, но с удивлением увидел совсем другое: к вры­
тому у стены столбу была привязана женщина. По ее 
стройной фигуре было видно, что она еще молода, но 
лица нельзя было как следует рассмотреть: голова жен­
щины бессильно свесилась, глаза были закрыты, и 
только веревка, охватывающая ее под грудью, не позво­
ляла ей упасть на землю.

Рядом с ней, на перевернутом вверх дном боченке 
лежала палка, очевидно для того, чтобы каждый жела­
ющий мог ее ударить. Но, по-видимому, никто из при­
сутствующих не захотел воспользоваться этим правом.

— Какое преступление совершила эта женщина, и 
кто приказал привязать ее к позорному столбу? — 
спросил Карач-мурза, въезжая в середину круга, 
сквозь почтительно расступившуюся толпу.

— Она украла коня у почтенного ясакчи*) мурзы Ха­
лила, — ответил стоявший возле столба воин, очевид­
но поставленный здесь именно для того, чтобы давать 
подобные пояснения. — И мудрый ясакчи, мурза Ха­
лил, приговорил ее к смерти.

Суровость Ясы была хорошо известна Карач-мур- 
зе. Она определяла смертную казнь за преступления 
семи родов: убийство, нарушение приказа, оскорбление 
ханского достоинства, выдачу себя за посла или за дол­
жностное лицо, прелюбодеяние с чужой женой, 
колдовство, — если оно явилось причиной чьей 
либо смерти, и крупную кражу. За мелкую 
кражу полагалось от семи до трехсот семи уда­
ров палкой, — обычно виновного тоже забива-

1) у татар разрешались такие публичные диспуты между 
представителями любых вероучений, но под страхом смертной 
казни требовалось, чтобы они велись в пристойной форме, без 
оскорблений верований оппонента и его достоинства.

*) Ясакчи — судья, судивший по Ясе, т. е. по правовым и су­
дебным нормам, установленным Чингиз-ханом. Яса, что значит 
«наказ>, делилась на пять отделов: 1. Преступления, караемые 
смертью, 2. Военное устройство и правила ведения войны, 3. Се­
мья и семейный уклад, 4. Похвальные доблести, 5. Различные 
запрещения. 
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ли насмерть. Но он освобождался от наказания, 
если мог уплатить пострадавшему десятикратную сто­
имость украденного.

С принятием ислама, у татар вошло в силу также и 
общее мусульманское право, и, помимо ясакчи, появил­
ся другой разряд судей, так называемых кади, судивших 
по шариату1). Но несмотря на то, что мусульманские за­
коны были гораздо гуманней, преклонение перед па­
мятью Чингиза было столь велико, что его уложение 
оставалось в силе, и Яса неизменно подтверждалась 
каждым царствующим ханом.

Чтобы избежать возможных осложнений, за пре­
ступления служебные и уголовные в Орде обычно су­
дили Ясакчи, а дела, связанные с семейной и религиоз­
ной жизнью, решал кади. Каждый из этих судей ста­
рался не вмешиваться в дела другого, но этого не всегда 
можно было избежать, и если между ними происходило 
столкновение, верх почти всегда брал ясакчи: эту долж­
ность обычно занимал какой-нибудь представитель зна­
ти, тогда как кади принадлежали к духовному сосло­
вию, которое у татар не имело особой силы.

Все это мгновенно промелькнуло в мозгу Карач- 
мурзы. Вспомнил он и то, что за кражу коня по Ясе 
был положен самый жестокий вид смертной казни: 
рассечение мечом на части. С чувством невольной жа­
лости он посмотрел на несчастную женщину, которая 
теперь подняла голову и, широко открыв глаза, гляде­
ла с надеждой на стоявшего перед ней незнакомого, но, 
судя по всему, очень знатного всадника.

— Это правда, что ты украла коня? — спросил Ка- 
рач-мурза.

— Я не хотела его украсть, великий господин, — 
воскликнула женщина, — Я убежала на нем от мур­
зы Халила, да покарает его справедливый Аллах, по­
тому что он насильно сделал меня своей наложницей, а 
у меня есть муж! И люди мурзы Халила схватили ме­
ня, когда я скакала на этом коне.

*) Шариат — совокупность законов и правил, которыми 
должен был руководствоваться в жизни каждый мусульманин.
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Карач-мурза нахмурился. Если женщина не лга­
ла, дело в корне менялось и не меньшая кара, по Ясе, 
должна была обрушиться на самого ясакчи.

— Кто может подтвердить, что эта женщина гово­
рит правду? — спросил он, обводя взором толпу. Но 
все хранили молчание. Отделившись от задних рядов, 
несколько человек поспешно зашагали прочь. Толпа 
стала заметно редеть.

— Никто не осмелится говорить здесь против ясак­
чи, — с отчаянием промолвила женщина. — Его даже 
хаким боится: при дворе великого хана у него есть мо­
гущественные покровители.

— Ах, так! — воскликнул Карач-мурза, — А ну, 
ты! обратился он к одному из стоявших поблизости лю­
дей. — Что ты знаешь про эту женщину?

— Это Фатима, жена Нуха, пресветлый оглан, — 
низко кланяясь ответил спрошенный, очевидно знав­
ший, с кем он имеет дело. — Ее муж был в войске у ве­
ликого хана Тохтамыша, — да вознесет Аллах до неба 
шатер его величия, — и не вернулся из последнего по­
хода. Но никто не видел его убитым, и теперь его ми­
лость ясакчи Халил говорит, что он мертв, а она, навер­
ное по глупости, думает, что он жив, благородный ог­
лан.

— И ясакчи сделал ее своей наложницей?
— Этого я не знаю, оглан. Всем известно, что поч­

тенный ясакчи Халил взял ее к себе в дом, чтобы она 
отработала долг своего мужа. А была ли она его налож­
ницей, — кто может это знать, пресветлый оглан?

— Когда должны казнить эту женщину? — спро­
сил Карач-мурза у приставленного к ней воина.

— Сегодня, за час до захода солнца, оглан.
— Отвяжи ее от столба и отведи в мой лагерь! Я 

сам разберу это дело. И скажи ясакчи, чтобы явился ко 
мне за два часа до захода солнца.

— Я не могу отвязать ее без разрешения ясакчи, 
сиятельный господин! Я слышу, что тебя называют ог- 
ланом, и сам вижу, что ты большой начальник. Навер­
но ты настолько же выше ясакчи, насколько ясакчи вы­
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ше меня. Но ясакчи отдал мне приказ, и я обязан ему 
повиноваться.

— Я двоюродный брат и посол великого хана Тох- 
тамьппа. И его священным именем повелеваю тебе сде­
лать то, что ты слышал, — спокойно промолвил Карач- 
мурза, вынимая из кармана золотую пайцзу1). Воин, как 
подкошенный, упал на колени и, распростершись ниц, 
поцеловал землю возле копыт его коня.

—Да прославится имя великого хана по всей зем­
ле! Я повинуюсь, пресветлый оглан! — воскликнул он 
и сейчас же, вскочив на ноги, принялся отвязывать 
женщину.

♦ ♦*

Возвратившись в стойбище, Карач-мурза велел 
привести к нему Фатиму. Она уже оправилась немного 
от пережитых потрясений, привела себя в порядок и 
оказалась женщиной редкой красоты. Эта красота и по­
служила причиной ее беды.

То, что она рассказала, почти не оставляло сомне­
ний в ее правде, но все же, выслушав и отпустив ее, 
Карач-мурза сейчас же послал в город двух своих лю­
дей, с поручением выведать — что говорят об этом деле 
в народе. Они возвратились через два часа, и их доклад 
полностью подтвердил слова Фатимы.

Одному из них даже удалось узнать, что местный 
кади был возмущен действиями ясакчи и вынесенным 
им приговором. Он сказал об этом самому хакиму, но ха- 
ким посоветовал ему не вмешиваться не в свое дело и 
решения ясакчи не отменил.

Выслушав это, Карач-мурза минутку подумал и 
приказал, помимо ясакчи, вызвать к себе кади и хаки- 
ма.

9 Пайцза — золотая, серебряная или бронзовая пластинка, 
с выгравированным на ней текстом, служившая в Орде про­
пуском или знаком особых полномочий.
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ГЛАВА 3

«Входите все в покорность и не следуйте 
по стопам сатаны: он главный враг ваш».

Коран.

За час до указанного ему срока, ясакчи был уже у 
шатра Карач-мурзы. От воина, сторожившего Фатиму, 
он узнал все, что произошло на площади и чувствовал, 
что предстоящий разговор с ханским послом не сулит 
ему ничего хорошего. И потому он решил приехать по­
раньше, чтобы попытаться уладить дело при помощи 
подарков, целый тюк с которыми вез сопровождавший 
его слуга. Но Карач-мурза его не принял, подарки то­
же не позволил внести в шатер и через своего нукера 
велел ясакчи ожидать снаружи, пока его не позовут.

Точно в назначенный час явились хаким и кади, 
которые, вместе с ясакчи, сейчас же были введены в 
шатер царевича. Карач-мурза, сухо ответив на привет­
ствия вошедших, окинул их внимательным взглядом.

Хаким Курджи-оглан, — пожилой худощавый че­
ловек с беспокойно бегающим взглядом, — как было 
известно Карач-мурзе, принадлежал к захиревшей 
ветви Батыева рода и теперь, когда почти все руково­
дящие посты в Орде были заняты белоордынскими ца­
ревичами и князьями, он чувствовал себя на своем 
месте не очень прочно, а потому старался угодить каж­
дому, кто имел солидные связи в ставке великого хана.

Ясакчи Халил, — сорокалетний мужчина могучего 
сложения, — такие связи как раз имел и потому в Са- 
раил-Джадиде привык ни с кем не считаться. Он пони­
мал, что по своему положению Карач-мурза может 
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сделать с ним все, что захочет, но твердо рассчитывал 
на поддержку хакима и на то, что во всем городе никто 
не осмелится свидетельствовать против него, а потому 
держался хотя и почтительно, но с достоинством.

Кади был глубокий старик, с короткою, белой, как 
снег, бородой и с лицом аскета. На Карач-мурзу он сра­
зу произвел хорошее впечатление.

— Садись, аксакал1), — сказал он, обращаясь к ка­
ди и не предлагая сесть другим. — Садись и расскажи, 
что тебе известно о Фатиме, жене Нуха?

— Нух и Фатима были очень бедны, высокородный 
оглан, — садясь на подушку и помолчав немного, про­
молвил старик. — Но справедливый Аллах дал им то, 
что дороже богатства, ибо во всем нашем городе, а мо­
жет быть и во всей нашей Орде, не было пары счастли­
вее их. Нух никогда не хотел взять вторую жену. Они 
любили друг друга, как Лейла и Меджнун2), и мои ста­
рые глаза всегда радовались, когда видели их вместе...

— И где теперь этот Нух?
— Только всевидящему Аллаху это известно, пре- 

светлый оглан. Нух не вернулся из последнего похода, 
когда великий хан Тохтамыш, — да охватит его слава 
всю землю, — ходил на Мавераннахр. Но никто не ви­
дел Нуха убитым, и Фатима думает, что он находится в 
плену у Тимур-бека.

— Может быть, ясакчи знает об этом больше? — 
спросил Карач-мурза, повернув голову к Халилу.

— Я знаю только то, что знают другие, благород­
ный оглан, — ответил ясакчи, не почувствовавший в 
этом вопросе ловушки: — Нух ушел в поход и назад не 
вернулся. И я думаю, что если он так любил свою жену, 
как говорит почтенный кади, то одна лишь смерть мог­
ла помешать ему возвратиться к ней или прислать о 
себе какую-нибудь весть.

— Ход твоей мысли показывает, что ты не нахо­
дишься во вражде с разумом. Но все же это только пред-

0 Аксакал, дословно «белая борода», — почтительное обра­
щение к уважаемым старикам.

*) Лейла и Меджнун, — герои одноименной поэмы азербай­
джанского поэта 12-го века Низами.
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положение, а я хочу знать: есть ли в вашем городе та­
кой человек, который может с уверенностью сказать, 
что Нух умер?

— Нет, пресветлый оглан, я не знаю такого челове­
ка, и никто не знает, — промолвил ясакчи, недоумевая 
в душе, — почему ханский посол так интересуется 
судьбой ничтожного десятника Нуха. А вместе с тем, 
это было очень просто: сожительство со вдовой по Ясе 
не считалось преступлением, а за прелюбодеяние с 
женщиной, имеющей мужа, она карала смертной каз­
нью. Впрочем, ясакчи на этот счет не беспокоился, по­
лагая, что никак нельзя доказать того, что Фатима бы­
ла его наложницей, а одних ее обвинений было недо­
статочно.

— Хорошо, — сказал Карач-мурза. — Теперь рас­
скажи, за какое преступление ты приговорил Фатиму 
к такой жестокой казни?

— Она украла у меня коня, оглан. Ее поймали с по­
личным и я судил ее по Ясе великого Чингиза. А в Ясе 
сказано: укравший коня да будет разрублен мечом на 
части.

— Я вижу, что ты хорошо знаешь законы. Так вот, 
скажи: если человек, попавший во власть разбойника, 
пытается спастись на его коне, — можно ли считать 
это кражей?

— Это совсем другое, пресветлый оглан! Разве я раз­
бойник, и разве я держал Фатиму в неволе? Она была 
у меня служанкой. А если слуга украл у своего госпо­
дина, по Ясе следует увеличить ему наказание. И пото­
му я велел привязать Фатиму к позорному столбу.

— Она говорит, что ты заставил ее отрабатывать 
долг Нуха и насильно сделал своей наложницей. А по­
том испугался, что это станет известно и захотел от нее 
избавиться, потому что, как ясакчи, ты лучше других 
знаешь, какое наказание положено по Ясе за прелюбо­
деяние с чужой женой, даже если оно совершено без 
насилия.

— Эта женщина солгала тебе, оглан. Она не была 
моей наложницей.

— Ты можешь доказать это?
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—Нужно доказывать не то, чего не было, а то, в 
чем человека обвиняют, мудрейший оглан. Пусть Фа­
тима докажет, что я сделал ее своей наложницей! Этого 
нельзя доказать, а в Ясе великого Чингиза сказано: ни­
кто не может быть наказан за преступление, которое не 
доказано или виновник которого не сознался.

— Это истина. Но если тут нельзя доказать пре­
ступления, то можно сделать так, что виновник созна­
ется.

— Я никогда не сознаюсь в том, чего не было, ог­
лан!

— Этого я от тебя не жду. Но будет достаточно, ес­
ли ты сознаешься в том, что было. Скажи, кроме твоих 
жен, кто-нибудь видел тебя раздетым?

— Никто не видел, благородный оглан, —ответил 
ясакчи, изумленный таким вопросом.

— Подумай крепко!
— Клянусь тебе, пресветлый оглан!
— Хорошо. Так вот, если ты больше ничего не хо­

чешь добавить, я сейчас позову сюда Фатиму, и, может 
быть, она нам скажет про какой-нибудь след от раны 
или другой знак, который имеется у тебя на теле. А 
потом ты снимешь халат, и если мы этот знак на тебе 
увидим, я прикажу привязать тебя к тому самому стол­
бу, к которому была привязана Фатима, а рядом поло­
жить палку вдвое толще той, которая лежала рядом с 
ней. И поверь, что все мои шестьсот нукеров сумеют 
очень хорошо воспользоваться этой палкой, если тебя 
побоятся бить жители города.

Пока Карач-мурза говорил это, лоснящееся лицо 
Халила быстро меняло свою окраску, из бронзово­
красного превращаясь в землисто-серое. Но думал он 
не долго и, едва обретя дар речи, пробормотал:

— Пощади, многомилостивый оглан...
— Значит, сознаешься?
— Сознаюсь, оглан. Но ведь у нее нет мужа.
— Ты сам сказал, что этого нельзя доказать. И еще 

сказал, что Яса ничего не принимает без доказательств. 
Поэтому надо считать, что у Фатимы есть муж, и за 
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свое преступление ты, по Ясе, заслуживаешь смерти. 
Но, кроме Ясы у нас, благодарение великому Пророку, 
есть Коран, а в Коране сказано: будь милосерден даже 
к преступнику, если он может исправиться. Я думаю, 
что ты можешь исправиться и потому оставляю тебе 
жизнь. Но для должности ясакчи ты не годишься, — 
хаким назначит на твое место другого. А теперь иди.

Кланяясь и прижимая руки к груди, Халил начал 
пятиться к выходу.

— Погоди, — окликнул его Карач-мурза. — Ты, 
кажется, принес мне подарки? Прикажи внести их сю­
да.

Минуту спустя слуга Халила внес в шатер тюк с 
подарками и развернул его перед Карач-мурзой. Свер­
ху лежала сабля в драгоценных ножнах, под нею золо­
тое блюдо, толстая связка собольих мехов и два боль­
ших свертка китайского шелка.

— Я думаю, что эта сабля стоит много больше того, 
что тебе остался должен Нух, — сказал Карач-мурза. — 
Возьми ее себе в уплату этого долга, а все остальное 
пойдет Фатиме за то бесчестие, которое ты ей нанес.

Когда Халил ушел, Карач-мурза, по-прежнему не 
глядя на хакима, обратился к кади:

— Мне говорили, аксакал, что ты был несогласен с 
судом ясакчи и даже просил хакима, чтобы он своею 
властью отменил приговор. Верно ли это?

— Это истина, премудрый оглан. В нашем городе 
нет такого человека, который бы не знал того, что мур­
за Халил преследовал Фатиму и потом несправедливо 
осудил ее на смерть. В Коране сказано: если ты ви­
дишь, что совершается несправедливость, старайся не- 
допустить ее. И я сказал об этом сиятельному хакиму 
Курджи-оглану.

—Ну и что тебе ответил хаким?
— Сиятельный хаким Курджи-оглан мне ответил: 

«что там было раньше, я не знаю и знать не хочу. Ясак­
чи судил Фатиму за кражу коня, и судил правильно: по 
Ясе за такое преступление виновный должен быть раз­
рублен мечом на части. Но я думаю, что великий Чин­
гиз, — да будет священна его память, — когда писал 
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Ясу, не знал того, что после его смерти коней начнут 
красть женщины. Если бы он мог это знать, то наверное 
не захотел бы так уродовать женское тело. И потому я 
прикажу, чтобы Фатиму не разрубали на куски, а уда­
вили ремнем».

— Я вижу, что в этом деле ты проявил истинное 
милосердие, оглан, — насмешливо сказал Карач-мурза, 
обращаясь к хакиму, который стоял, как на раскален­
ных угольях. — Но вижу и другое: под твоим управле­
нием очень хорошо живется насильникам и негодяям. 
Плохо, когда начальник боится своих подчиненных, а 
не они боятся его. Это иногда кончается тем, что такой 
начальник получает от великого хана шелковый шну­
рок в подарок1). Помни об этом! Завтра ты назначишь 
другого ясакчи, — почтенный кади поможет тебе сде­
лать хороший выбор. А Халилу, если он вздумает чем- 
нибудь мстить Фатиме, дашь на базарной площади сто 
палок. Надеюсь, ты все понял?

— Понял, великий оглан! Это, наверное, шайтан, — 
да будут прокляты и посрамлены его козни, — вчера 
затуманил мой разум. Но больше этого никогда не бу­
дет, великий оглан!

— Посмотрим. На обратном пути я еще сюда заеду.

х) В мусульманских странах получение каким либо вель­
можей такого шнурка означало, что монарх не хочет позорить 
его публичной казнью и предлагает покончить самоубийством.
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ГЛАВА 4

«Судьба затем судьбою и зовется, 
Что отвратить ее нам не дано: 
Для стрел ее что занавес из шелка, 
Что щит из крепкой стали — все равно».

Мухаммад ас-Захири, 
персидский писатель 12 в.

Когда все ушли, Карач-мурза велел позвать к не­
му Фатиму.

— Ну вот, — сказал он, когда она вошла и робко 
остановилась у входа, — ты свободна и можешь спокой­
но возвращаться домой. Никто тебя больше не будет 
тревожить, об этом позаботится сам хаким. Кроме то­
го, возьми вот это, — добавил он, указывая на подарки, 
оставленные Халилом. — Эти вещи помогут тебе про­
жить безбедно.

— Да воздаст тебе великий Аллах годами счастья за 
все, что ты для меня сделал, благородный оглан, а я не 
забуду этого если бы даже прожила тысячу лет. И не 
думай, что у меня нет стыда, если я тебя попрошу еще 
об одной милости, сиятельный оглан...

— Говори, — промолвил Карач-мурза.
— Позволь мне ехать с твоим караваном. Говорят, 

ты едешь в Мавераннахр, к великому Тимур-беку, — 
может быть Аллах будет ко мне милостив до конца, и я 
найду там своего мужа. Теперь у меня есть, чем выку­
пить его, если он в плену. А здесь я боюсь оставаться: у 
ясакчи Халила очень длинные руки.

— Этого не бойся. Он больше не ясакчи и теперь не 
посмеет тебе ничего сделать.
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— Он ничего и не сделает, оглан, но если он захо­
чет, со мной всегда может случиться какое-нибудь не­
счастье. Разве он отвечает, если я утону в реке, или за­
горится ночью моя юрта, или меня укусит ядовитая 
змея?

— Хорошо, — сказал Карач-мурза, немного поду­
мав. — Приходи ко мне завтра утром. Может быть я 
сумею устроить так, что ты поедешь с нами.

♦ ♦♦

Ханум Хатедже, вверенная попечениям Карач- 
мурзы, ехала при его отряде на совершенно особом по­
ложении. Напутствуя его в дорогу, хан Тохтамьпп ска­
зал:

— Говорят, Хромой очень любит свою племянницу, 
и потому важно, чтобы с нею у нас не случилось ниче­
го плохого и чтобы ты привез ее в Ташкент живой и 
здоровой. Пусть лучше передохнут в пути все другие 
пленники, чем с ее головы упадет хотя бы один волос! 
Не забывай также, что Тимур ей поверит больше, чем 
нам, а потому нужно сделать так, чтобы она говорила 
о нас хорошо. Будь с ней почтителен, следи, чтобы ей 
было удобно ехать и чтобы она ни на что не могла по­
жаловаться. В дороге она должна чувствовать себя не 
пленницей, а важной госпожой, которой все готовы слу­
жить.

И Карач-мурза строго следовал полученным на­
ставлениям. Хатедже ехала в удобной кибитке, в сопро­
вождении нескольких служанок и рабынь; на ночь ей 
разбивали походной шатер, убранство которого могло 
бы удовлетворить самую избалованную женщину; у 
нее всегда, — даже при переходе через пустыни, — 
было вдоволь свежих фруктов, которые она особенно 
любила.

Ежедневно Карач-мурза справлялся о ее здоровье 
и о том, нет ли у нее каких нибудь жалоб или пожела­
ний. Но, не желая своим присутствием напоминать ей 
о том, что она все-таки пленница и в общем порядке 
подчинена ему, — обычно он это делал через кого либо 
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из своих приближенных, и потому Хатедже немного 
удивилась, когда в этот вечер он явился к ней лично.

— Селям-алейкюм, благороднейшая ханум, — ска­
зал он, получив разрешение войти в шатер. — Я наде­
юсь, что Аллах хранит твое драгоценное здоровье и что 
ты хорошо отдохнула за эти два дня.

— Алейкюм-селям, оглан, — ответила Хатедже. — 
Милостью Аллаха я здорова, а благодаря твоим заботам 
путешествие меня совсем не утомляет.

Голос у Хатедже был низкий и приятный, а в по­
следних ее словах, хотя они и были обычным проявле­
нием восточной вежливости, прозвучала неподдельная 
искренность. Карач-мурза внимательно поглядел на 
нее.

Хатедже нельзя было назвать красивой, к тому 
же, по понятиям Востока, молодость ее уже ушла: ей 
было под тридцать. Но небольшой рост, хрупкость и 
стройное сложение возмещали ей ту долю прелести, 
которую отнял возраст. Ее смуглое, слегка поблекшее 
лицо, с темным пушком над хорошо очерченными и еще 
не потерявшими свою свежесть губами и с чуть раско­
сым разрезом глаз, было привлекательно, а сами гла­
за, — карие и ясные, с какой-то завораживающей теп- 
линкой в них, были на редкость хороши.

— Я рад это слышать, ханум, — промолвил Ка­
рач-мурза. — Но нам нужно пройти еще три раза 
столько, сколько мы до сих пор прошли. И я никогда 
не простил бы себе, если бы к концу этого путешествия 
ты потеряла хотя бы ничтожную долю твоего здоровья 
и...

— И чего еще? — с улыбкой спросила Хатедже, ви­
дя, что Карач-мурза запнулся.

— И твоей красоты, ханум.
— Я вижу, что ты честный человек, оглан, ибо хо­

тел удержать свой язык, прежде чем он вымолвит эту 
неправду. Красота моя, если и была когда-нибудь, уже 
ушла, а здоровья хватит еще на много таких путеше­
ствий. Могу я спросить, — когда мы выступаем отсю­
да?
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— Завтра, через два часа после восхода солнца, 
ханум, если ты не хочешь отдохнуть еще один день.

— Но я же говорю тебе, что я совсем не устала. 
Ехать даже приятней, чем стоять на одном месте.

— Хорошо, ханум, завтра мы поедем. Но могу я пе­
ред этим просить у тебя об одной милости?

— Ты здесь начальник, оглан. И можешь приказы­
вать, а не просить.

— Если я начальник для других, то для тебя я 
только самый почтительный слуга, ханум.

— Не будем играть словами. Итак, что я должна 
сделать?

— Ты не должна, ханум. Но если ты хочешь сде­
лать доброе дело и помочь попавшей в беду женщине, 
которой нужно уехать отсюда, — ты могла бы взять ее 
к себе служанкой. Я готов поклясться, что она будет 
хорошо служить тебе.

— А что это за женщина, и какая беда ее постиг­
ла? — спросила Хатедже, бросив на Карач-мурзу пыт­
ливый взгляд.

— Это одна здешняя татарка, ханум. Молодая и 
красивая. А что с нею случилось, она сама тебе расска­
жет. Это тебя развлечет в пути.

— Хорошо, я беру ее, оглан.
— Да вознаградит тебя Аллах за твое доброе серд­

це, ханум. Утром я пришлю ее к тебе.
Простившись с Хатедже, Карач-мурза возвратился 

в свой шатер, унося в душе какое-то безотчетное чув­
ство тепла и умиротворения, которое не покидало его 
до самого сна.
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ГЛАВА 5

«Промысел Всевышнего простирается на 
всех, и все сущее подлежит его предопре­
делению. Успех в делах — в деснице Ал­
лаха, и удача сопутствует тому, кто для 
нее создан.»

Абу-Насер Фараби, 
тюркский философ 9-10 вв.

Выступив на следующее утро, отряд в обычном по­
рядке двинулся на юго-восток, по направлению к реке 
Эмбе. Путь был нетруден и однообразен, — бескрайняя 
степная низина, покрытая блеклой зеленью, которая 
местами переходила в бурые россыпи бесплодных пе­
сков, — ничто тут не радовало глаз путника и не при­
влекало к себе его внимания. И потому Карач-мурза, 
почти не глядя по сторонам, ехал все эти дни погрузив­
шись в воспоминания и думы, что всегда помогало ему 
скоротать время таких томительно-унылых переходов.

Но если прежде подобные размышления обычно 
бывали приятны и вносили в его душу умиротворение 
и ясность, то на этот раз они были почему то невеселы 
и тревожны. У него было такое чувство, словно он в 
своей жизни прошел мимо чего то самого важного, не 
сделав того единственного, что действительно нужно 
было сделать. А что это было — он не знал и теперь 
тщетно силился это понять.

Мысленно он снова посетил все те места, где ему 
доводилось когда либо побывать, воскрешая в памяти 
события и встречи, и в свете приобретенной с годами 
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житейской мудрости проверяя правильность тех или 
иных принятых им решений. И казалось, — больших 
ошибок не было, жизненный путь его был, несомненно, 
удачен и привел к тем вершинам, которых достигают 
только немногие избранники судьбы. Но, вместе с тем, 
его не покидало странное ощущение, почти уверен­
ность в том, что все его решения и действия, — кроме 
того единственного, которое он упустил, — были совсем 
не важны и не нужны, и что если бы даже он решал и 
действовал совершенно иначе, — было бы то же самое, 
просто потому, что именно так должно быть.

Внезапно ему вспомнились предсказания карачев- 
ского колдуна Ипата. Разве он в чем-нибудь ошибся? 
— «Вот, делишь ты ложе и власть с прекрасной цари­
цей», — это так и было... «А вот, в почете и славе сто­
ишь ты у самого престола могучего и грозного царя», — 
все это есть сейчас. Но значит и дальше будет то, что 
видел и знал колдун двадцать два года тому назад: — 
«Ты все потеряешь. Вижу, скачешь ты один по степу, 
и волосы твои и борода белы... Сюда скачешь, на Русь, 
и ляжешь в землю отцов.»

И разве не сказал ему то же самое митрополит 
Алексей? Значит, от его собственных решений ничего 
не зависит, потому что какая-то неведомая сила ведет 
его по заранее определенному пути, к определенной це­
ли? К цели, — да, но путь, наверное, мог бы быть иным, 
если бы он не упустил чего-то самого главного... А мо­
жет быть и другое: митрополит Алексей и Ипат обла­
дали каким-то таинственным знанием, которое позво­
ляло им предугадывать — что он сделает в будущем, и 
к чему это приведет?

«Аллах знает, что произойдет с каждым, — думал 
Карач-мурза, — и некоторым святым людям Он иногда 
открывает тайны будущего. Но вот та неведомая сила, 
которая ведет нас к тому, что заранее известно Алла­
ху, — есть ли это Его воля? Если бы это было так, то 
люди делали бы только хорошее, потому что Аллах не 
может хотеть плохого. Значит Аллах руководит не все­
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ми нашими действиями, а кое-что оставляет и на наш 
собственный выбор... Что же сделал я по воле Аллаха, 
и что по своему выбору? С какими людьми хотел меня 
связать Аллах, и с какими я сам себя связал? — Наир? 
Ирина? — начал он перебирать в памяти тех, с кем 
особенно тесно сводила его судьба. — Князь Дмитрий? 
Тулюбек-ханум? Тохтамыш?.. И вдруг на ум ему нео­
жиданно пришла Хатедже.

«Почему она? — удивился такой нелепости Карач- 
мурза. — Чужая женщина, с которою я несколько не­
дель буду ехать одной дорогой, а потом никогда больше 
ее не увижу и, может быть, даже не вспомню о ней! Та­
ких встреч у меня в жизни были тысячи, но разве кто- 
нибудь из этих случайно встреченных людей станет 
стучаться в двери моей памяти в тот миг, когда она зо­
вет к себе только самых близких?

Карач-мурза стал думать о другом, но Хатедже 
снова и снова вклинялась в его мысли, и это его, нако­
нец, обеспокоило.

«Надо посмотреть, что она делает, и узнать не нуж­
но ли ей чего-нибудь, — подумал он. — Уже три дня я 
ее не видел.

Съехав с дороги, он придержал своего коня, пока с 
ним не поравнялась кибитка Хатедже, шедшая сзади. 
День выдался теплый, полы кибитки были откинуты, 
и Карач-мурза увидел Хатедже, полулежавшую на по­
душках. Хотя прошло уже полтора года с того време­
ни, когда она овдовела, на ней был темно-лиловый1) 
шелковый халат, несколько ее старивший. Карач-мур­
за это сразу заметил, но мысленно вывел отсюда за­
ключение, выгодное для Хатедже: — «она еще совсем 
молода, но в таком халате всякая женщина будет ка­
заться на десять лет старше.»

— Привет тебе, благородная ханум, — сказал он, 
подъезжая вплотную к кибитке. — Я хочу спросить, не 
утомил ли тебя сегодняшний переход? До ночлега нам 
остается еще два часа, но если ты устала, я прикажу

*) Лиловый — у тюркских народов траурный цвет. 
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остановиться сейчас, и мы заночуем здесь. Степь везде 
одинакова.

— Благодарю тебя, светлейший оглан, за такое 
внимание ко мне, но я совсем не устала. Сегодня я хо­
рошо выспалась в пути и потому могла бы ехать целую 
ночь.

— Тебе, наверное, не терпится приехать домой, ха­
нум?

— Домой? Я не знаю, где теперь мой дом, оглан. В 
Ясах, после смерти мужа, — да упокоит его Аллах, — 
у меня никого не осталось.

— У тебя нет детей, ханум?
— Были сын и дочь. Но их уже давно, — в одно и 

то же лето, унесла болезнь. В Ясах, в доме эмира Фару­
ка, может быть, живет сейчас кто-нибудь из других его 
жен, со своими детьми. Но мне туда не хочется возвра­
щаться.

— И не надо, ханум. Я отвезу тебя к твоему вели­
кому дяде, эмиру Тимур-беку, — да пошлет ему Аллах 
долгую жизнь, — и он позаботится о тебе.

— Да, я знаю, что он меня не оставит и что я ни в 
чем не буду испытывать нужды, — промолвила Хате- 
дже, и Карач-мурза уловил в ее голосе грусть. — Он 
очень любит свою сестру, мою мать, оглан.

— А твоя почтенная мать жива?
— Жива. Но отец мой убит уже много лет назад, и 

ее взял к себе старший брат отца, Дауд-ходжа, эмир 
Гузара.1)

— Я думаю, что если ты захочешь, то и тебя возь­
мет в жены кто-нибудь из родственников твоего покой­
ного мужа, эмира Фарука, да блаженствует он вечно в 
садах Аллаха.*) Я бы хотел, чтобы твоя жизнь сложи­
лась очень счастливо, ханум.

— Благодарю тебя, оглан. Но если ты в самом деле

х) Гузар или Гизар, — город и область в Средней Азии, неда­
леко от Бухары.

*) По обычаю среднеазиатских народов, когда умирал семей­
ный мужчина, его вдов разбирали в жены ближайшие род­
ственники покойного. Они же принимали на себя заботу о его 
детях. 
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хочешь, чтобы моя жизнь сложилась счастливо, не же­
лай, чтобы меня взял в жены кто-нибудь из родствен­
ников покойного эмира Фарука, — смеясь, ответила Ха- 
тедже.

— Почему, ханум? Разве все они плохие люди?
— Нет, оглан, я думаю, что они не хуже, чем дру­

гие. Но я не хочу быть женой никого из них.
— Ну, тогда пусть Аллах пошлет тебе такого му­

жа, как ты сама хочешь, достойнейшая ханум.
— Это другое дело. Но я пока не думаю об этом.
— Так и должно быть, ханум: об этом прежде те­

бя подумает тот, кому суждено стать твоим мужем.
— Тогда мне и делать нечего, — снова засмеялась 

Хатедже, лицо которой при этом удивительно хороше­
ло: — остается только ожидать, когда приедет за мной 
тот, кого присудил мне Аллах.

На некоторое время разговор у них оборвался. По­
том Карач-мурза спросил:

— А довольна ли ты, ханум, своей служанкой Фа­
тимой?

— Да, она очень старательна и заботлива, мне с нею 
хорошо, оглан. Я должна благодарить тебя за эту жен­
щину.

— Если так, я рад за тебя и за нее, добрейшая ха­
нум.

— Она мне рассказала о себе все, оглан. И теперь я 
знаю всю правду.

— Какую правду, ханум? — удивился Карач-мур­
за. — Разве я хотел от тебя что-нибудь скрыть? Я не 
рассказал тебе историю Фатимы только тому, что она 
могла это сделать гораздо лучше, чем я.

— Когда ты попросил меня взять ее служанкой, я 
сначала подумала совсем другое, — слегка краснея, 
сказала Хатедже. — И теперь мне очень стыдно перед 
тобой за эти недостойные мысли, оглан.

— Если бы то, что ты подумала, было правдой, ха­
нум, — зачем бы я стал хитрить и вмешивать тебя в это 
дело? Наши обычаи и законы очень удобны для муж­
чин.
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— Это потому, что их придумали мужчины! Но для 
женщин эти законы несправедливы и жестоки. Наша 
доля, даже в богатых и знатных семьях, очень тяжела, 
оглан. И потому всякое внимание, которое нам оказы­
вают там, где мы его не привыкли видеть,, мы, женщи­
ны, ценим очень высоко. То, что ты сделал для Фатимы, 
говорит о том, что у тебя доброе сердце, оглан.

— Я увидел несправедливость, и в моей власти бы­
ло ее исправить, — сказал Карач-мурза. Всякий чест­
ный человек сделал бы то же самое, и не стоит больше 
говорить об этом, ханум.

— Можно и не говорить. Но когда в плохой жизни 
увидишь что-нибудь хорошее, об этом хочется потом 
вспоминать, оглан.

«Может быть, потому я тебя сегодня и вспоминал 
все время», — подумал Карач-мурза, но вслух сказал 
после небольшого молчания:

— Тебе ничего не нужно, ханум? Если у тебя есть 
какие-нибудь пожелания, — скажи, и я рад буду их 
исполнить.

— Спасибо, оглан, но мне пока ничего не нужно.
— Ну, тогда я поеду. Да пребудет с тобою Аллах, 

благородная ханум!
— Аллах для всех. Он и тебя не оставит своими ми­

лостями, достойнейший оглан.
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ГЛАВА 6

«Когда пускаешься в путь не один, твой 
спутник должен быть лучше тебя.»

Татарская пословица.

До Эмбы дошли на шестой день после выступления 
из Сараил-Джадида и заночевали на левом, восточном 
ее берегу, — вернее на левой стороне ее русла, ибо в 
это время года реки тут, собственно, не было: Эмба до­
носит свои воды до Каспия только в пору весеннего 
половодья. Позже она пересыхает и превращается в 
цепочку отдельных мочаков и небольших озер, зарос­
ших камышом и изобилующих болотной дичью.

Отсюда путь повернул прямо на юг и стал еще бо­
лее унылым и безотрадным. Обходя раскинувшуюся 
справа песчаную пустыню и часто встречающиеся со­
лончаки, отряд целую неделю двигался ровной, как 
стол, низиной, поросшей кустиками полыни и буюргу- 
на1). Корма для лошадей тут было мало, колодцы и во­
доемы тоже встречались редко, и вода в них обычно 
бывала солоноватая, едва пригодная для питья, а по­
тому Карач-мурза старался как можно скорее мино­
вать этот участок пути. Теперь снимались со стоян­
ки едва рассветало и с двумя-тремя короткими оста­
новками для отдыха шли до наступления темноты.

Время этих переходов тянулось особенно медлен­
но, — казалось, что дню не будет конца. Глядеть вокруг

1) Буюргун — полукустарниковое растение, служащее в этих 
местах кормом для верблюдов и топливом.
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было не на что; все, о чем хотелось вспомнить и поду­
мать, было во всех подробностях воскрешено в памяти 
и обдумано, происшествий никаких не случалось, и 
Карач-мурза томился от скуки. Теперь его часто мож­
но было видеть едущим не в голове отряда, как преж­
де, а рядом с кибиткой Хатедже. Ханум была слово­
охотлива, в разговоре она обнаруживала много наблю­
дательности и ума, беседовать с нею было приятно и 
интересно, а потому Карач-мурза с каждым днем уде­
лял этому занятию все больше времени. Показаться на­
зойливым он не боялся, ибо было вполне очевидно, что 
Хатедже эти встречи тоже доставляют удовольствие: 
даже в плохую погоду войлочный полог ее кибитки все­
гда был откинут с той стороны, с которой он обычно 
подъезжал.

Наконец равнина начала слегка повышаться, потом 
пошла вверх крутыми ступенями и уступами. Подняв­
шись по ним, отряд вступил на Устюртскую возвы­
шенность, по которой предстояло идти дней пятнад­
цать. Характер местности, по-прежнему оставаясь уны­
лым, теперь несколько изменился: песчаные почвы 
уступили место глинистым, исчезли солончаки, поя­
вились отдельные кустарники, а местами и целые за­
росли саксаула1). Но что самое важное, — сейчас тут 
были хорошие пастбища. На Устюрте трава, совершен­
но выгорающая летом, осенью отрастает, и в это время 
года все окрестные кочевники всегда перегоняли сюда 
свои стада. Но к началу декабря, — когда тут начина­
ют свирепствовать сильнейшие бураны и стужи, — 
скот гнали на Мангышлакский полуостров, где условия 
для его зимовки были наиболее благоприятными и от­
куда он, с наступлением тепла, двигался на север, в ни­
зовья Эмбы и Джаика, наливавшиеся весенней зеленью.

По Устюрту нельзя было двигаться ни быстрей, ни 
медленней, чем позволяли расстояния между имевши-

Саксаул — род кустарника, иногда невысокие деревья, 
растущие во многих засушливых областях Средней Азии. Ценен 
там как топливо.
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мися здесь колодцами. Они отстояли друг от друга на 
пять — шесть фарсахов. Утром пустившись в путь от 
одного из них, останавливались на ночлег, дойдя до 
следующего.

Первые пять дней и тут ничто не нарушало уста­
новившегося порядка, и Карач-мурза ежедневно про­
водил два-три часа в разговорах с Хатедже. Но на ше­
стой день он возле ее кибитки не появился, чем ханум 
была немного удивлена и обеспокоена. Однако вскоре к 
ней подъехал старший нукер царевича и объяснил при­
чину его отсутствия:

— Светлейший оглан Карач-мурза, да усыплет Ал­
лах его жизненный путь цветами счастья, — сказал ну­
кер после обычного приветствия, — сегодня утром по­
лучил известие о том, что в пяти фарсахах отсюда ко­
чует один из туменов1) Мангышлакского хана и что сам 
хан пресветлый Кепек-Берди, сейчас находится при 
этом тумене. Может быть ты не знаешь, благородная 
ханум, что пресветлый хан Кепек-Берди — это третий 
сын великого хана Тохтамьппа и племянник нашего ог- 
лана, да возвысится их славный род над всеми живу­
щими. Наш оглан захотел повидать племянника и 
взять у него свежих лошадей, взамен тех, которые у 
нас пали или заболели в пути. Он уехал туда раньше, 
чем мы выступили, и догонит нас на следующей но­
чевке. Но если тебе что-нибудь будет нужно, благород­
ная ханум, светлейший оглан Карач-мурза приказал 
мне исполнить все, что ты пожелаешь.

Хатедже поблагодарила нукера и сказала, что ей 
ничего не нужно. Карач-мурза возвратился к отряду 
поздно вечером, когда в стойбище уже догорали по­
следние костры. В этот день у него сильно разболелись 
зубы. Он почти не спал ночью. Наутро боль утихла, но 
зато левая щека вздулась громадной опухолью. В та­
ком виде показываться Хатедже он не хотел, а потому 
и на этом переходе не приблизился к ее кибитке. Но 
когда остановились на ночлег и разбили стойбище, один

О Тумен — десятитысячный отряд конницы. 
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из нукеров доложил царевичу, что пришла служанка 
ханум Хатедже и просит позволения говорить с ним.

— Фатима! — воскликнул Карач-мурза, узнавший 
вошедшую в шатер женщину. — Что нибудь случилось 
с твоей госпожой?

— Нет, сиятельный оглан, благодарение Аллаху, 
она здорова и с нею ничего плохого не случилось. Но 
моя благородная госпожа сегодня видела издали, что у 
тебя обвязана голова, и она поручила мне узнать, здо­
ров ли ты, пресветлый оглан и не произошло ли с тобой 
какого- нибудь несчастья, когда ты ездил в стойбище 
Мангьпплакского хана?

— То, что со мной случилось, это такая ничтожная 
мелочь, что о ней не стоит и говорить. Скажи это своей 
госпоже, и да вознаградит ее Аллах за доброе сердце.

— Я ей передам твои слова, пресветлый оглан. Но 
моя благородная госпожа еще спрашивает: может быть, 
она чем-нибудь вызвала твой гнев или обиду, и потому 
ты не подъезжаешь к ее кибитке?

— Да покарает меня Аллах, если я когда-нибудь 
допущу в свое сердце гнев или обиду на добрейшую ха­
нум Хатедже! Но кто захочет показаться перед моло­
дой и красивой женщиной в таком виде! — восклик­
нул Карач-мурза, снимая шерстяную повязку, закры­
вавшую его лицо. — Вот, смотри, — это только поло­
вина того, что было утром. Скажи благородной ханум, 
что завтра я непременно приеду сам узнать о ее здо­
ровье.

— Хорошо, оглан, я в точности повторю ей все твои 
слова. А сейчас мне можно идти?

— Погоди... Я давно хотел тебя спросить: хорошо 
ли тебе живется у ханум Хатедже, и довольна ли ты 
своей судьбой?

— Я довольна, пресветлый оглан, а ханум Хате­
дже, — да сделает ее Аллах самой счастливой из жен­
щин, — очень добра ко мне. Она обещала попросить 
своего великого дядю Тимур-бека, чтобы он отпустил 
моего мужа, если он жив и находится в плену.

— Она это обязательно сделает, — промолвил Ка- 

51



рач-мурза, отвечая не столько Фатиме, как своим соб­
ственным мыслям.

— Я тоже так думаю, оглан. Ханум Хатедже нра­
вится делать людям добро.

— Да, но она никогда ничего не хочет для себя! 
Сколько раз я ее спрашивал и всегда слышу один от­
вет: «спасибо, оглан, мне ничего не нужно». Ты с нею 
все время вместе и должна знать, чего ей хочется и че­
го ей не хватает. Так вот, скажи: что можно сделать та­
кое, чтобы ей было приятно?

— Подъезжай завтра как можно раньше к ее ки­
битке, пресветлый оглан, — промолвила Фатима, и в 
глазах ее метнулась лукавая искорка.

Карач-мурза пытливо поглядел на нее, думая, что 
это только предпосылка, за которой последует ответ на 
его вопрос. Но Фатима не говорила больше ни слова. 
Поняв, он нахмурился и сказал:

— Женщина, мне кажется, ты позволяешь себе не­
почтительность по отношению к своей госпоже.

— Да сохранит меня от этого великий Аллах! — 
воскликнула Фатима, всплеснув руками. — Я сказала 
так потому, что знаю: моей благородной госпоже всегда 
приятно видеть тебя, светлейший оглан.

— Я тебя не об этом спрашиваю. Может быть есть 
вещь, которая доставила бы ей удовольствие, или ка­
кое-нибудь лакомство, которое она особенно любит?

— Сегодня ханум ничего не ела, — подумав немно­
го, ответила Фатима. — У нее было скверное настрое­
ние, и она даже отказалась от винограда, который ты 
ей недавно прислал. Но потом она сказала: «я больше 
всего люблю хорошие дыни. Вот, скоро мы приедем в 
Хорезм, и там я буду их есть каждый день».

— Дыни? Ну, хорошо, иди. Скажи благородной ха­
нум, что я желаю ей здоровья и спокойного сна.

Едва ушла Фатима, Карач-мурза вызвал к себе че­
тырех молодых нукеров, из числа самых расторопных 
и исполнительных.

— В десяти фарсахах отсюда, на заход 
солнца, лежит караванный путь из Хорезма в 
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Мангышлак, — сказал он им, — а в двенад­
цати фарсахах к востоку проходит такой же 
путь на Берчагур. Возьмите каждый по хорошему 
сменному коню и скачите двое на запад и двое на 
восток. Выйдя на эти пути, двигайтесь, как и мы, к 
Хорезму, навстречу идущим оттуда караванам. Мне 
нужны дыни, чем больше тем лучше, но хотя бы две 
или три. В это время года их еще везут иногда с бере­
гов Джейхуна1) к столу Мангышлакского и Тургайско- 
го ханов. Вот вам деньги, чтобы их купить, кроме того, 
за каждую дыню, которую я получу прежде чем мину­
ет три дня, даю вам по коню. Если ничего не достанете 
за неделю, возвращайтесь к отряду. Все поняли?

— Поняли, пресветлый оглан!
— Тогда идите. Сейчас можете поспать три часа, 

потом — в путь. Ночь сегодня лунная, вы можете ехать 
быстро и вскоре после восхода солнца быть уже на ме­
стах.

На третий день к вечеру нукеры, выехавшие в сто­
рону Мангышлака, возвратились с шестью превосход­
ными дынями. Им посчастливилось почти сразу встре­
тить караван, в котором нашлись две корзины чар- 
джуйских дынь, славившихся на весь Восток. Их везли 
в ставку хана Кепека, но имя Карач-мурзы и хорошая 
цена побудили караван-баши*) к сговорчивости.

Дыни были сейчас же отправлены в шатер ханум 
Хатедже. А на следующее утро, когда тронулись в 
путь, и Карач-мурза, как обычно, подъехал к ее ки­
битке, она сказала:

— Да воздаст тебе Аллах годами здоровья и счастья 
за твой вчерашний подарок, оглан. Я так люблю дыни! 
Но я не понимаю, — откуда ты это узнал, и как ты су­
мел достать их в этой пустыне?

— Я на своем веку видел немало хороших колду­
нов, ханум, и сам от них кое-чему научился, — улыб­
нулся Карач-мурза.

х) Джейхун — арабское название реки Аму-Дарьи. 
*) Караван-баши — каравановожатый.
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— Наверное ты учился у очень добрых колдунов, 
оглан. Но я сейчас хотела бы знать другое...

— Спрашивай, ханум. Если я сам знаю это, я тебе 
отвечу.

— Хорошо, оглан, тогда скажи: ты так меня балу­
ешь потому, что тебе это приказал великий хан Тохта- 
мыш или потому, что тебе это приказывает твое серд­
це?

— И то и другое, ханум-джан. Хан Тохтамыш по­
велел мне заботиться о том, чтобы тебе было хорошо и 
удобно ехать, но я никогда не думал, что мне будет так 
приятно исполнять это повеление!
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ГЛАВА 7

«Я видел русов, когда они прибыли по сво­
им торговым делам в землю хозар и рас­
положились возле устья реки Итиль. Я 
никогда не встречал людей с более совер­
шенными телами, чем они. Они подобны 
пальмам, белокуры, румяны лицами и бе­
лы телами».

Ахмед Ибн-Фадлан,
арабский путешественник 10 в.

Два дня спустя, после особенно длинного и уныло­
го перехода, отряд Карач-мурзы остановился на ноч­
лег у самого края Сарыкамышской котловины, полу­
чившей свое название от густых зарослей желтого ка­
мыша1), которые покрывали ее дно. Но прежде тут на­
ходилось огромное озеро, — его поверхность достигала 
почти десятка тысяч квадратных верст, при глубине до 
пятидесяти сажень. Некогда в это озеро, которое исто­
рики древности называют Хорезмийским, — впадала 
река Аму Дарья. Отсюда, по пересохшей теперь реке 
Узбою, воды ее вливались в Каспийское море.

Но Аму-Дарья, в своих низовьях несущая большое 
количество ила, в силу некоторых особенностей 
своего течения, откладывала почти весь этот ил 
на левый берег, что при совершенно ровной 
местности вызывало постоянное смещение ее рус­
ла вправо, — до тех пор пока она не про­
ложила себе путь в Аральское море, находивше-

1) Сары — по-татарски «желтый». Камыш тоже татарское 
слово.
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еся сравнительно недалеко. Хорезмийское озеро, ли­
шенное притока воды, со временем высохло. Но еще и 
сейчас, при особенно сильных разливах, часть амударь- 
инских вод устремляется в свое старое русло и дости­
гает Сарыкамышской котловины, отстоящей от нынеш­
него русла реки всего на сто двадцать верст. И потому 
у многих властителей Хорезма и Персии уже с глубо­
кой древности возникала мысль о возвращении Аму- 
Дарьи на ее прежний путь1).

Еще накануне Карач-мурза рассказал Хатедже 
все, что ему было известно о Сарыкамышской котло­
вине, и именно по ее просьбе он приказал отклониться 
немного в сторону от прямого пути, чтобы показать ей 
это интересное место, с которым у хорезмийцев было 
связано много легенд и преданий.

Пока разбивали шатры и устраивали стойбище, 
Карач-мурза, вместе с Хатедже и сопровождавшей ее 
Фатимой, подошел к самому склону гигантской впади­
ны, полого уходившему вниз на несколько десятков 
сажень. По склону местами были рассыпаны небольшие 
заросли и отдельные кусты саксаула, да тускло сереб­
рились чахлые кустики Польши. Дно впадины, кое-где 
ерошившееся желтой щетиной высохших камышей, 
волнистой песчаной пустыней уходило вдаль и только 
в одном месте, — совсем близко от стоявших наверху 
людей, виднелся небольшой оазис зеленой осоки, сре­
ди которой еле приметно поблескивала вода.

— Будет хорошо, если там вода пригодная для пи­
тья, — сказал Карач-мурза. — Здесь, наверху, мы наш-

*) Таким образом, этот ныне воскрешенный проэкт далеко 
не нов. В России его первым выдвинул Петр Великий, которого 
соблазняла возможность открытия водного пути из Волги почти 
к самым границам Индии. В то время ходили также слухи о 
том, что на дне Аму-Дарьи залегает золотой песок, который 
можно будет добывать в огромном количестве, отведя реку в ее 
прежнее русло. Для изучения этого вопроса на месте, Петр от­
правил туда специальную экспедицию под начальством одного 
из образованнейших людей своего времени, князя Девлет-мур- 
зы Бековича-Черкасского. Эта экспедиция была предательски 
истреблена хивинцами.
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ли только одну большую яму, наполненную последни­
ми дождями, но этого нам едва ли хватит. Если хочешь, 
ханум, спустимся вниз и попробуем эту воду, а если ты 
устала, я пошлю туда кого-нибудь из моих людей.

— Нет, оглан, пойдем сами, ведь это совсем близко. 
Я целый день сидела в кибитке и теперь буду рада по­
ходить немного.

Они начали спускаться в котловину, что оказалось 
совсем не так легко, как думала Хатедже, глядя на от­
кос сверху. Местами он был довольно крут, песок осы­
пался и скользил под ногами, но все же, схватившись 
за руки и поддерживая друг друга, они со смехом спу­
стились, вернее, сбежали вниз и попробовали воду. Она 
оказалась соленой и для питья была непригодна. Под 
слоем нанесенного ветром песка, дно впадины было по­
крыто солончаками, кое-где выступавшими даже на 
поверхность.

Отдохнув немного, они стали подниматься, что за­
няло гораздо больше времени, чем спуск, и выбрались 
на поверхность, когда совсем стемнело. В стойбище все 
было уже налажено: шатры и кибитки стояли в обыч­
ном порядке, всюду горели костры, на которых люди 
готовили себе пищу; пощипывая редкую траву, вокруг 
ходили стреноженные кони.

Прямо у места, куда вышли Карач-мурза и Хате­
дже, за жидкою порослью саксаула, пылал большой 
костер, возле которого сидела кучка нукеров, о чем-то 
оживленно беседуя. Уловив несколько слов из их раз­
говора, Карач-мурза легонько потянул за руку свою 
спутницу.

— Может быть мы услышим кое-что интересное, 
ханум: здесь рассказывают всякие истории, связанные 
с этим местом. Но если мы подойдем к костру, воины из 
почтения замолчат или будут говорить очень коротко. 
Лучше сядем здесь, по эту сторону кустов, и будем слу­
шать.

***

— Это правда, что тут было озеро, — говорил по­
жилой десятник Салех, очевидно продолжая спор с 
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кем-то из товарищей. — Но попробуй объехать эту впа­
дину кругом: если у тебя хороший конь, и если Аллах 
будет к тебе милостив и защитит по дороге от джинов1), 
тебе понадобится для этого шесть или семь дней. Разве 
могло такое озеро высохнуть, как обыкновенная лужа?

— Так мне говорил в Ургенче один старый араб, 
который очень много знал, — ответил нукер Шахмир, 
сидевший по другую сторону костра.

— Это ты думаешь, что он многое знал. А я думаю, 
что когда Аллах раздавал людям мудрость, в мешок 
твоего араба ничего не попало.

— А куда же тогда девалась вода из этого озера?
— Ее выпил шайтан, — промолвил один из воинов.
— Шайтан не так глуп, чтобы надуваться водой, — 

сказал Салех, — он может пить напитки получше. А 
воду из озера выпустили джины, когда им понадоби­
лась эта яма.

— Куда выпустили?
— Под землю. Они пробили в дне озера дыру, и 

через эту дыру вся вода ушла в великое море, которое 
находится под нами.

— Говорят, что землю держит на рогах корова, а 
она стоит на спине рыбы, которая плавает в этом мо­
ре, — сказал Шахмир. — Рыбе-то ничего, а корова мог­
ла рассвирепеть и сбросить землю со своих рогов, когда 
джины вылили ей на голову столько воды.

— Так думали раньше, а теперь в эту корову и ры­
бу не верят даже дети. Ученые люди уже узнали, что 
наша земля, как большая лепешка, просто плавает в 
великом море.

— А зачем джинам понадобилось выпускать воду из 
этого озера? Разве им мало места на суше?

— Им пришлось уйти оттуда, где они прежде жили 
и искать себе новое убежище. Ты что, никогда не слы­
хал про войну черных и белых джинов?

*) Джины — духи. По верованьям татар, они делились на 
черных — злых, и белых — добрых или, во всяком случае, не 
делавших людям особенного зла.
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—Кое-что слыхал, абый1). Но если тебе известно 
все, как у них было, прошу тебя рассказать, — промол­
вил Шахмир. — Мы все будем благодарны тебе за те 
дары, которые ты нам уделишь из сокровищницы тво­
их знаний.

— Хорошо, слушайте: когда-то очень давно, в са­
мых богатых и цветущих землях Арабистана жил на­
род, который назывался хаду. И ни один другой народ 
на земле не был так щедро одарен всеми милостями 
Аллаха. Это были красивые, стройные, как пальмы, ве­
ликаны, со светлыми волосами и голубыми глазами; са­
мый маленький из них был ростом как два обыкновен­
ных человека, поставленных один на другого, а жили 
они по тысяче лет и больше. Ими правил грозный и мо­
гущественный царь Шаддад, который покорил себе со­
седние народы, и все они платили ему дань. У хаду бы­
ло все, чего только может пожелать человек: на их 
тучных пастбищах множились стада скота, земля сама 
производила для них лучшие плоды, и им не нужно 
было даже работать.

Но вместо того, чтобы жить в благочестии и сла­
вить Аллаха за все его милости, хаду стали забывать 
его и впадать в самые черные грехи. И настал день, ког­
да Аллах не захотел больше терпеть этого и решил су­
рово наказать хаду. Он навел сон на весь их народ, а 
потом послал страшный вихрь, который поднял их с 
земли и перенес далеко, в холодный полунощный край, 
где месяцами не видно солнца. И когда хаду просну­
лись, Аллах сказал их царю Шадд ад у: — «там, где вы 
были раньше, вам жилось слишком легко, и от безде- 
лия вы впали в грехи и нечестие. Теперь я перенес вас 
в такую землю, где вам придется много трудиться, что­
бы не умереть от голода и холода. Если это вас испра­
вит и вы научитесь жить достойно, я возвращу вас на­
зад. Но если и здесь не смиритесь, будет совсем худо: я 
переселю вас еще дальше на полночь, где никогда не 
восходит солнце, и откуда отрезаны все пути».

9 Абый — по-татарски старший брат. Также почтительное 
обращение к старшему товарищу.
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Ну, хаду сначала взялись за ум и стали жить так, 
как хотел Аллах. Кругом были дремучие леса, и в них 
много всяких зверей и птиц. Хаду сделали себе луки, 
стрелы и копья, стали охотиться, питаться мясом уби­
тых животных и одеваться в звериные шкуры; из дре­
весных стволов они построили себе теплые дома, нау­
чившись этому искусству у русов, которые были их 
ближайшими соседями. Русы тогда были совсем дру­
гие, — низкорослые и темноволосые, — но хаду стали 
общаться с их женщинами и вот, прошло четыреста или 
пятьсот лет, и все русы сделались похожими на хаду, — 
такими же сильными, голубоглазыми и светлыми, 
только поменьше ростом.

— Теперь я понимаю, почему русы такие хорошие 
воины, — промолвил Шахмир, воспользовавшись тем, 
что рассказчик на минуту замолк: — свою силу и храб­
рость они получили от этих великанов!

— Это так и есть, — подтвердил Салех. —И если 
бы хаду остались там дольше, то наверное эти два на­
рода совсем бы смешались, и русы сделались бы непо­
бедимыми. Но на счастье всех других народов, этого 
не случилось...

«Недалеко от того места, куда Аллах перенес ха­
ду, в глубине лесов находилось царство белых джинов, 
земля которых была подобна раю. Золото там лежало, 
как простой песок, а драгоценные камни всюду валя­
лись кучами. А черные джины жили за стеной высоких 
гор, в диком полунощном краю, где всегда темно и хо­
лодно. Белые джины были сильней, и черные никогда 
не отваживались нападать на них. Но когда здесь поя­
вился народ хаду, царь черных джинов начал угова­
ривать царя Шаддада вместе идти войной на белых джи­
нов. — «Я возьму себе их землю, — говорил он, — по­
тому что в моей земле очень скверно жить, а ты возь­
мешь их богатства, которые сделают тебя владыкой и 
повелителем всех людей».

— Царь Шаддад долго не соглашался, но потом по­
думал: — «когда еще Аллах захочет перенести нас об­
ратно в нашу землю? А тут, если мы победим белых 
джинов, мы и без помощи Аллаха станем жить лучше, 
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чем в раю!> Ну, началась у них война, и продолжалась 
она девяносто лет. Вначале побеждали черные джины 
и их союзники хаду, которые в это время уже покину­
ли свои леса и вышли на берега реки Итиль1). Но потом 
на помощь белым джинам пришел святой Кидырь*) со 
своим волшебным копьем, и они победили врагов. Цар­
ство черных джинов было разрушено, и им пришлось 
искать себе другое место. И вот, тогда они прилетели 
сюда, выпустили воду из этого озера и поселились в 
его пустом ложе.

— Чем же им так приглянулась эта пустыня? — 
спросил молодой нукер. — Если бы я был джином, я 
бы выбрал место получше.

— Для черных джинов это было самое лучшее ме­
сто потому, что когда они высушили озеро, получилась 
впадина может быть самая глубокая на земле3). И тут 
им не надо бояться белых джинов, потому что белые 
джины не могут спускаться так низко, точно так, как 
человек не может спуститься под воду.

— Не даром говорят: у лисы от врага сто уверток, 
но самая лучшая из них — не лезть на глаза, — сказал 
один из нукеров.

— Если это верно, то да помилует нас Аллах, — 
сказал другой: — здесь внизу полно джинов, а мы 
пришли сюда ночевать!

— Не бойся, — успокоил его Салех, — с нами ни­
чего плохого не случится: наш оглан, да живет он ты­
сячу лет, очень ученый человек и знает верные закли­
нания от джинов. Разве иначе посмел бы он остановить­
ся в таком месте?

— Ну, а что сделали белые джины с народом вели­
канов хаду? — спросил Шахмир после небольшого мол­
чания.

— Они загнали их туда, где прежде жили черные

*) Итиль или Атиль, — арабское и тюркское название 
Волги.

Св. Кидырь или Хызр, — Георгий Победоносец, столь же 
высоко почитаемый мусульманами, как и христианами.

’) Дно этой впадины лежит на 45 метров ниже уровня моря. 
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джины, в страну ночи и холода, а дорогу назад заго­
родили такими высокими горами, что через них нельзя 
перейти. Там совсем нет зверей и птиц, — водилось 
только огромное животное хуту, с одним рогом на носу, 
и еще другое — мухор1), у которого были два длинных 
белых рога на голове. Великаны хаду научились уби­
вать этих животных и питались ими, но потом белые 
джины послали туда громадную птицу Тавлынг, ко­
торая начала преследовать этих зверей и, спасаясь от 
нее, все они ушли под землю, где живут и сейчас, в пе­
щерах, которые сделали когда-то черные джины, что­
бы зимой укрываться там от стужи.

— И все хаду умерли с голода?
— Нет, Аллах не дал им погибнуть: теперь к бе­

регам их земли два или три раза в год приплывает ры­
ба такой величины, что нужно идти целый день, чтобы 
дойти от ее хвоста до головы. Хаду обрезают с этой ры­
бы мясо, сколько им нужно, потом рыба уплывает в 
море и опять обрастает мясом и тогда возвращается к 
хаду, которые снова едят ее.

— И они никогда не пробовали уйти из этой гиблой 
страны и отыскать дорогу в теплые земли? — спросил 
Шахмир.

— Они, наверное, и сейчас пробуют, но не могут 
этого сделать: горы, которые их замыкают, слишком 
круты и высоки. Только десять хаду за все время суме­
ли добраться до их гребня, но белые джины заколдо­
вали это место, и всякий, кто туда ступит, сейчас же 
превращается в камень. Так эти десять окаменевших 
великанов стоят там и до сих пор1). Но под горами есть 
множество пещер и случалось, что кто-нибудь из хаду,

1) Так в то время представляли себе ископаемых носорога 
и мамонта, бивни которого часто находили в северных землях, 
считая их рогами и думая, что эти животные живут под зем­
лей. Преданья о них и о птице Тавлынг сохранились в мансий­
ских сказаньях.

*) На гребне Маньпапы-Ньер, — одной из гор Северного 
Урала, действительно высятся десять каменных глыб, похожих 
на фигуры великанов, что, вероятно, и дало основание для 
этой легенды.
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заблудившись в этих пещерах, несколько дней спустя 
выходил по эту сторону гор. Только теперь они стали 
совсем дики и свирепы, и их сразу убивают те народы, 
в земли которых они приходят. Я сам видел костяк од­
ного такого хаду возле города Великий Булгар. Он ви­
сит на большом дереве, к которому булгарский царь 
когда-то велел приковать этого хаду за то, что он уби­
вал и ел людей.1)

— И очень велик этот костяк?
— Он имеет двенадцать локтей высоты, а голова 

— как большой котел. Такой человек может перешаг­
нуть через коня, как через овцу.

У костра воцарилось довольно долгое молчание. 
Карач-мурза и Хатедже хотели уже встать и незамет­
но уйти, но в это время над самой котловиной небо про­
чертила падающая звезда и Шахмир сказал:

— Это наверно один из здешних джинов слишком 
близко подлетел к небу, и Ризван1) поразил его огнен­
ной стрелой3).

— Я слыхал, — промолвил один из сидевших у 
костра, — что если такая стрела не попадает в джина, 
она уходит в землю и превращается в золотую палоч­
ку.

— Это правда, — сказал Салех. — И тому, кто най­
дет такую палочку, не страшны никакие духи и ника­
кое колдовство.

— А вот, ты говорил, абый, что в царстве белых 
джинов золото и драгоценные камни лежат прямо на 
земле. Что же джины делают с этими сокровищами?

Салех, видимо, не знал, как распоряжаются джи­
ны своими богатствами, но он не хотел показать этого 
своим подчиненным и потому, подумав немного, сказал:

— Они просто сваливают эти сокровища в кучи.

х) Арабский путешественник Ибн-Фадлан, побывавший в 
Волжской Болгарии в 922 году, пишет, что он сам видел и из­
мерил этот скелет.

х) Ризван — страж мусульманского рая.
•) По верованиям ордынцев, падающие звезды — это стрелы, 

которыми ангелы отражают злых духов, пытающихся про­
браться на небо.
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Джин, также как и человек, когда у него слишком мно­
го золота, не знает, что с этим золотом делать, но ему 
нравится иметь его побольше. Ты, может быть, слы­
хал сколько золота было у багдадского халифа Аль- 
Мустансира и как оно ему пригодилось?

— Не слыхал, абый. Но если ты удостоишь нас 
этим рассказом, мы с радостью послушаем.

— Халиф Аль-Мустансир владел самыми плодо­
родными землями и покорил многие народы, которые 
платили ему дань. Ему со всех сторон везли золото, и 
он был богаче, чем все другие цари, взятые вместе. И 
вот, пошел на него войной ильхан Хулагу1) и осадил 
Багдад. У халифа было войска вдвое больше, чем у 
ильхана, но это войско сражалось плохо, потому что 
оно не любило скупого Мустансира. На третий день Ху­
лагу взял город и захватил халифа в плен. В его двор­
це он нашел огромную башню, которая почти доверху 
была наполнена золотом. И тогда ильхан спросил Му­
стансира: — «почему ты не раздал это золото своим во­
инам, чтобы они лучше тебя защищали?» Халиф отве­
тил: — «я не хотел его расходовать на это потому, что 
воины и так обязаны были защищать меня». — «Для 
чего же ты берег эти сокровища?» — спросил ильхан, 
и Мустансир не знал, что ему ответить. Тогда ильхан 
Хулагу приказал запереть его в этой башне и сказал: 
—«если ты всю жизнь собирал золото, не зная, для че­
го это делаешь, попробуй есть его, потому что ничего 
другого я тебе не дам». И халиф Мустансир на пятый 
день умер в этой башне от голода.

— Один мудрец сказал: добро скупого приносит 
пользу насильнику.

—Ильхан Хулагу был великий воин, — промолвил 
Салех. — Но его старший брат Хубилай-хан1) был са­
мым мудрым из правителей. Я слыхал такой рассказ: 
однажды к великому хану Хубилаю пришли священ­
нослужители различных народов, и каждый уговари-

0 Ильхан — что значит «лучезарный хан» — титул, кото­
рый носил Хулагу и его царствовавшие потомки.

’) Хубилай-хан — внук Чингиз-хана, китайский император, 
основавший династию Юань. 
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вал его принять свою веру. Великий хан Хубилай вы­
слушал их всех и ответил: «я вижу, что есть один Бог 
и четыре великих пророка, которых почитают в мире: 
Магомет, Исса, Мосса1) и Будда. Зачем выбирать для 
поклонения одного из них, а трех других делать своими 
врагами? Я буду почитать их одинаково и молиться всем 
четырем, чтобы тот из них, который воистину старше 
и сильнее, мне помогал, а три остальные не мешали». 
И из всех царей ни у кого не было такого счастливого 
царствования, как у Хубилай-хана.

— Счастливое царствование бывает у такого царя, 
у которого хорошие и верные военачальники, — ска­
зал Шахмир.

— Еще счастливее царствуют те, которые знают, 
кого надо поставить военачальниками. Мне рассказы­
вали в Хорезме: пришел один мудрец к какому-то ца­
рю, и тот стал жаловаться: — «я самый несчастный из 
царей, ибо у меня плохой начальник войска и плохой 
лекарь, а потому враги мои долго живут, а друзья ско­
ро умирают». Тогда мудрец сказал ему: — «а ты, царь, 
поменяй их местами. Твой начальник войска будет хо­
рошим лекарем, потому что он осторожен и не умеет 
лишать людей жизни. А лекарь, у которого большой 
опыт в умерщвлении людей, будет очень полезен во 
главе твоего войска.»

Все засмеялись, а Шахмир сказал:
— Это, наверное, был тот самый мурдец, который, 

когда его спросили, — что на свете тяжеле всего, отве­
тил: — «сейчас я голоден и для меня тяжелее всего пу­
стой желудок». Наш плов уже сварился, и я думаю, что 
нам пора наполнить наши желудки, чтобы они стали 
легче!*)

♦ ♦

*) Исса — Иисус Христос, Мосса — Моисей. Оба они у му­
сульман почитаются великими пророками.

*) Различные варианты легенды о народе хаду и о войне 
джинов дошли до нас в сочинениях арабских писателей Ибн- 
Фадлана, Аль-Масуди и Ал-Гарнати. Другие упомянутые тут 
предания, легенды и суеверия почерпнуты из книг Абуль-Фа- 
раджа, Ала ад-Дина Джувейни, Марко Поло и др.
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— Тебе пришла очень счастливая мысль, послушать 
у этого костра, — сказала Хатедже, прощаясь с Карач- 
мурзой у входа в свой шатер. — Я получила большое 
удовольствие и услыхала так много интересного, оглан!

— Если так, я рад и за тебя и за себя, ханум. Этот 
вечер и для меня останется памятным.

— Но ведь ты, наверно слыхал почти все, что рас­
сказывали эти воины про джинов и про великанов?

— Слыхал все и даже много больше того, ханум. 
Завтра, если хочешь, я расскажу тебе остальное. Но се­
годня мне хотелось, чтобы их разговоры у костра про­
должались еще долго.

— Мне тоже, оглан, — поглядев Карач-мурзе в 
глаза, сказала Хатедже. Потом опустила голову и до­
бавила после небольшого молчания: — когда мы вые­
хали из Сарая-Берке, я думала, что наш путь будет 
очень долгим. А теперь я жалею, что Ташкент не на­
ходится на тысячу фарсахов дальше.
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ГЛАВА 8

«Тигра не хватай за хвост, а если схватил, 
то не отпускай».

Туркменская пословица.

В начале ноября отряд Карач-мурзы вышел на 
берег Аму-Дарьи. Самая трудная часть пути была за­
кончена и теперь, до самого Самарканда, предстояло 
идти почти все время берегами рек, не испытывая боль­
ше недостатка в воде и в хороших пастбищах. Здесь 
еще было достаточно тепло, — осень только вступала в 
свои права, — люди повеселели и после семи недель 
пути по унылым полу-пустыням, долина Аму-Дарьи 
показалась им раем.

Тут и в самом деле было хорошо. Могучая река сво­
им недавним разливом оживила вокруг себя широкую 
полосу низменности; высушенная летним зноем земля 
опять накинула на себя зеленый покров, хотя на этот 
раз не надолго: осень уже вплетала в него желтые и 
красные нити.

Стояла тишь. Среди высоких трав и кустарников, 
тут и там стройные тамариски вздымали кверху свои 
вишнево-сизые ветви; часто встречались целые рощи 
по-осеннему золотившихся карагачей, а в местах более 
низких серебряно-желтыми свечами уходили ввысь бе­
лоствольные тополя. Вдоль самого берега тянулись гу­
стые заросли лозняка, да кое-где, возвышаясь над ни­
ми, кряжистые ивы клонились к реке, роняя в нее свои 
облетающие листья. Нередко по пути попадались и об­
ширные болотистые низины, заросшие буйными камы­
шами и изобилующие всевозможной дичью.

В первый же день пути по этому оазису, отряд ми­
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новал два или три небольших кочевья с пасущимися 
вокруг отарами овец, а к вечеру добрался до маленько­
го поселка Тубенташ, возле которого Карач-мурза ре­
шил остановиться на несколько дней, чтобы дать отдых 
людям и лошадям, а заодно поразнообразить питание 
отряда дичью и рыбой, в которых тут не было недостат­
ка.

Весь Тубенташ состоял из восьми глинобитных ла­
чуг и нескольких войлочных юрт, в которых ютилось 
десятка полтора полуоседлых туркменских семейств, 
промышлявших, главным образом, рыбной ловлей, хо­
тя чуть поодаль виднелось и довольно обширное рисо­
вое поле.

Подъезжая к поселку, Карач-мурза сразу заметил, 
что мирная жизнь его чем-то нарушена. Лица людей 
были мрачны и взволнованы, детвора, вопреки обык­
новению, не высыпала навстречу приближающемуся 
отряду, а взрослые толпились возле одной юрты, от­
куда слышались громкие голоса и плач. Уловив не­
сколько слов, Карач-мурза понял: женщины голосили 
по мертвому.

— Что тут у вас случилось? — спросил он у креп­
кого старика в обесцвеченной солнцем тюбетейке, — 
очевидно старшины поселка, который, поспешно отде­
лившись от толпы, подходил к нему с низкими покло­
нами.

— Юлбарыс1), сиятельный эмир, — ответил ста­
рик. — Юлбарыс, да сожрут его собственные дети, и да 
подохнут они сами при этом, растерзал юношу Ми- 
стаха. Это уже третьего человека он убивает у нас, 
пресветлый эмир, а перед этим сколько унес овец!

— Когда же он сюда пришел?
— Он пришел больше месяца тому назад и посе­

лился вон в тех камышах, — указал старик на боло­
тистую низину, сразу за рисовым полем. — Сначала он 
ел наших овец, но потом мы их угнали далеко отсюда, и 
тогда он стал нападать на людей, пресветлый эмир.

1) Юлбарыс — по-татарски тигр.
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— И вы не пробовали его убить?
— Мы хотели устроить западню на тропинке, по 

которой он ходит, но место там очень низкое и нельзя 
выкопать глубокую яму, потому что на два-три ари- 
ша1) под землей уже стоит вода. А для того чтобы сде­
лать облаву, у нас слишком мало мужчин, сиятельный 
эмир.

— Ну, этот юлбарыс больше вам не будет вредить: 
завтра мы его убьем.

— Да возвеличит тебя всемогущий Аллах, и да по­
шлет он счастье всему твоему роду, эмир! И если бы Он 
не привел тебя сюда, нам всем пришлось бы уходить 
на другое место.

Карач-мурзе уже случалось охотиться на тигров: 
их немало водилось в густых камышах по берегам 
Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи. Но в те времена, когда еще 
не знали огнестрельного оружия, эта охота была труд­
на и опасна. Если ее предпринимал какой нибудь вла­
детельный князь или военачальник, в распоряжении 
которого было много людей, — обычно устраивалась 
облава. Камышевую заросль, где находилось логово тиг­
ра, окружали пешие воины, вооруженные копьями, за 
ними, во втором ряду, шли лучники. Когда это кольцо 
стягивалось вплотную вокруг заранее намеченной по­
ляны или прогалины, на которую выгоняли зверя, он, 
убедившись в том, что выхода нет, пробовал прорвать­
ся сквозь окружавшую его живую стену или пере­
прыгнуть через нее. Но прежде чем он успевал сделать 
прыжок, в него попадало несколько стрел, а затем, куда 
бы он ни бросился, его встречали лезвия копий. Тигра, 
конечно, убивали, но сильный и ловкий зверь дорого 
продавал свою жизнь, и такая охота почти никогда не 
обходилась без человеческих жертв, тем более что в 
зарослях, вместо одного тигра, часто оказывалось не­
сколько.

При сравнительно небольшом количестве участ-

х) Ариш — среднеазиатская мера длины, немного более по­
луметра. Отсюда наш аршин. 
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ников, успех облавы бывал менее вероятен, и значи­
тельно возрастала опасность. Но тем не менее воины 
не упускали случая поохотиться на тигра и часто от­
правлялись на это опасное дело даже небольшими 
партиями, так как юлбарыс считался чрезвычайно цен­
ной добычей. Туша его шла в дело почти целиком: 
большие деньги можно было взять за шкуру; высоко 
ценился тигровый жир, который считался лучшим 
средством для заживления ран; из печени и желчи из­
готовлялись снадобья, по верованию азиатов продлева­
ющие человеческую жизнь; муку из костей тигра кня­
зья и эмиры раздавали воинам перед битвой для укре­
пления храбрости; когти его считались амулетами, пре­
дохраняющими от смерти в бою, а зубы — от нападения 
зверей и разбойников.

У жителей небольших прибрежных селений, у ко­
торых тигры пожирали много скота, существовали 
другие способы борьбы с ними. Если позволяли усло­
вия местности, обычно на тропинке, по которой ходил 
зверь, устраивали западню в виде хорошо прикрытой 
сверху глубокой ямы, а в дно этой ямы вкапывали два 
или три заостренных сверху кола. Ставились также ло­
вушки из бревен, с привязанной внутри, в виде при­
манки, овцой. Однако, если тигр бывал старый и опыт­
ный, он редко поддавался на подобные ухищрения, и 
тогда на него охотились с клеткой. Но предназначалась 
она не для зверя, а для охотников.

Ее делали поперечником в сажень и такой же 
примерно высоты1), — четыре стенки и верх, — из тол­
стых и крепких жердей, прочно соединенных в виде 
решетки. Пола или дна не было, чтобы снизу в клетку 
могли проникнуть охотники и, приподнимая ее за две 
укрепленные внутри перекладины, вместе с нею дви­
гаться вперед. Пустую клетку ставили на тропинке, ве-

х) Позже такие клетки стали делать цилиндрическими, по­
тому что их легче было продвигать в зарослях. Туземцы Тур­
кестана применяли этот способ охоты еще в начале нынешнего 
столетия. 
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дущей к логову тигра, и оставляли на несколько дней, 
чтобы зверь к ней привык. В день охоты в нее залезало 
шесть или семь человек, вооруженных луками и ко­
роткими копьями; переднюю стенку клетки слегка за­
плетали зеленью, чтобы не было видно находящихся 
внутри людей, а сверху, на крыше, привязывали чуче­
ло сидящего человека.

Когда все это бывало готово, загонщики, оцепив 
логово, поднимали шум и крик, стараясь выгнать зверя, 
которому оставлялся свободный путь в сторону клетки. 
В это время последняя, вместе с сидящими в ней людь­
ми,, тоже двигалась вперед, по направлению к логову, 
так как очень часто тигр не спешил его покинуть.

Когда он, наконец, показывался, клетку опускали, 
и четверо из находившихся в ней охотников садились 
на перекладины, чтобы крепко прижать ее к земле. 
Остальные сейчас же пускали в тигра по стреле. Ра­
нить его смертельно или хотя бы тяжело, удавалось 
редко, но стрелявшие на это и не рассчитывали: им 
нужно было только разъярить зверя, чтобы он не про­
бежал мимо, а перешел в нападение. В этом случае, не 
видя настоящих виновников своей беды, но, заметив 
сидящее на клетке чучело, тигр бросался на него и 
прежде чем успевал понять свою ошибку, ему в брюхо 
вгоняли снизу несколько копий сразу.

Все это в тот же вечер Карач-мурза должен был 
подробнейшим образом рассказать Хатедже, ибо в 
стойбище теперь только и говорили о тигре и о пред­
стоящей на завтра облаве, а ханум, к некоторому удив­
лению Карач-мурзы, проявила совершенно исключи­
тельный и несвойственный женщине интерес к этому 
событию.

— И ты завтра будешь охотиться на этого юлбары- 
са с клеткой, оглан? — спросила она после того, как 
выпытала у своего собеседника все, что он знал о тиг­
рах и о способах охоты на них.

— Нет, ханум. Так на юлбарыса охотятся только 
чабаны и сабанчи1), а воинам не подобает прятаться от

*) Сабанчи — крестьяне-земледельцы. Чабаны- пастухи. 
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опасности в клетку. Нас много, мы окружим камыши и 
устроим настоящую облаву.

— А разве в такой клетке совсем, совсем нет опас­
ности, оглан? Если юлбарыс бросится на нее, он не мо­
жет ее сломать или опрокинуть?

— Если клетка прочная, и изнутри ее крепко при­
жимают к земле, самый сильный зверь ничего с ней не 
сделает, ханум, — простодушно ответил Карач-мурза, 
не подозревая за этим вопросом никакой хитрости. — 
Внутри можно сидеть так же спокойно, как в своей 
собственной юрте, посреди стойбища, хотя бы даже во­
круг бегало несколько юлбарысов.

— Раз ты так говоришь, значит это истина, оглан... 
Но ведь тогда и женщина может находиться в такой 
клетке.

— Женщина, ханум?! Но разве это женское дело, 
лезть в клетку вместе с охотниками?

— А почему нет, оглан, если женщина очень хочет 
увидеть живого юлбарыса и посмотреть, как на него 
охотятся? И если мужчина, от которого это зависит, 
настолько добр, что захочет доставить ей это удоволь­
ствие?

— Мне очень жаль, ханум, но я не могу этого сде­
лать: я поклялся великому хану, что с тобой ничего 
дурного не случится и что я привезу тебя к великому 
эмиру Тимур-беку живой и здоровой.

— Но ты же сам сказал, что, сидя в клетке, человек 
не подвергается никакой опасности.

— Пусть так, ханум. Но охота на юлбарыса не 
шутка, и всегда может случиться что-нибудь такое, 
чего нельзя предвидеть. Тебя может в суматохе пора­
нить кто-нибудь из охотников, или ты испугаешься, 
когда зверь бросится на клетку и потом заболеешь...

— Не обижай меня, оглан! Если бы мы, мусульман­
ские женщины, были так боязливы, то наши сыновья 
не покорили бы почти весь мир.

— Это правда, ханум, прости меня. Но ведь я тебе 
еще раньше сказал, что завтра мы не будем охотиться 
с клеткой, а сделаем облаву.

— А разве нельзя и облаву и клетку? Вспомни, ог­
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л ан: ты всю дорогу спрашивал меня, — чего я хочу, и 
обещал исполнить всякое мое желание. И это, кажется, 
первое, о чем я тебя прошу.

Просьба была настолько необычной, что Карач- 
мурза все же хотел отклонить ее и лишь на минутку 
замялся, подыскивая наиболее мягкую форму отказа. 
Но чарующие глаза Хатедже глядели на него с таким 
выражением, что он вдруг, почти неожиданно для са­
мого себя сказал:

— Хорошо, ханум. Да простит мне Аллах, но завт­
ра ты увидишь охоту на юлбарыса!

♦ ♦
*

К следующему полдню, в десяти шагах от опушки 
камышей, на открытом лугу уже стояла деревянная 
клетка такой прочности, что ее не сокрушил бы и слон. 
Опрокинуть ее тоже было невозможно, потому что Ка- 
рач-мурза приказал сделать ее не переносной, а непо­
движной, вкопав глубоко в землю четыре угловых 
столба. Для того, чтобы можно было войти внутрь, она 
была снабжена маленькой, надежно закрывающейся 
дверцей.

Когда несколько сот воинов оцепили камышевые 
заросли, в клетку вошли Хатедже и Фатима, за кото­
рыми Карач-мурза собственноручно затворил дверцу и 
заложил ее двумя крепкими засовами. Поместить вну­
три кого-нибудь из мужчин он считал неудобным, да в 
этом и не было нужды, так как на несколько шагов 
дальше от опушки стояла цепь вооруженных копьями 
и луками воинов, которые должны были оставаться на 
месте: было решено выгнать зверя из камышей именно 
сюда, чтобы вся заключительная часть охоты была хо­
рошо видна из клетки. Сам Карач-мурза пока оставался 
возле нее. За поясом у него был длинный, хорошо от­
точенный нож, а в руке копье, очень похожее на рус­
скую охотничью рогатину.

Убедившись в том, что все стоят на своих местах, 
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он подал знак. Пронзительно запела труба, и сейчас же 
с противоположной стороны низины люди с криками 
двинулись вперед, шумно ломясь сквозь дремучие ка­
мыши. Их заросли раскинулись почти на версту, загон­
щики продвигались медленно, а потому появления тиг­
ра, который днем крайне неохотно покидает свое убежи­
ще, — можно было ожидать на поляне еще не так ско­
ро.

— А, может быть, здесь живет не один юлбарыс, а 
целая семья, оглан? — спросила Хатедже.

— Нет, ханум. Это старый зверь, а такие живут и 
охотятся в одиночку.

— Почему ты знаешь, что он старый?
— Здешние жители говорят, что он, нападая на 

стадо, всегда убивал только одну овцу и сейчас же уно­
сил ее. Старый юлбарыс знает, сколько ему нужно, 
чтобы насытиться, знает и то, что с добычей лучше по­
скорее уйти в безопасное место. А молодой об этом не 
думает. Он забавляется и всегда убивает нескольких 
животных, хотя может унести только одно.

— У нас говорили, что в Индостане юлбарысов так 
много, что они хватают людей прямо на улицах селе­
ний, а иногда забираются даже в дома. Должно быть, 
страшно жить в такой стране, оглан!

— Это правда, ханум, там много юлбарысов и дру­
гих опасных зверей. Но Индостан не так страшен ими, 
как своим язычеством, хуже которого нет на свете. И 
если бы справедливый Аллах захотел покарать инду­
сов за их нечестие, он бы, наверное, не придумал им 
наказания тяжелее того, которое они сами себе приду­
мали.

— Какое же это наказание, оглан?
— Их собственная вера, ханум. Они выдумали се­

бе десятки тысяч богов1), злых, глупых и мститель­
ных, которые, будто бы, только и думают о том, как 
сделать человеку какое-нибудь зло. И почти вся жизнь

х) По подсчетам некоторых исследователей, культ брама­
низма насчитывает около тридцати миллионов различных бо­
гов и духов. 
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индуса проходит в том, чтобы этих богов задобрить и 
откупиться от них. Там верят, что кроме главных бо­
гов, — которых тоже великое множество, — каждая де­
ревня, река, роща, гора, болезнь и все другое, что есть 
на свете, имеет своего бога или духа. Один из этих бо­
гов любит мясо, другой вино, третий деньги, четверто­
му нравится музыка или еще что-нибудь, человек же 
должен ублажить каждого и без этого не может сде­
лать ни шагу. Но это еще ничего: есть такие боги, ко­
торым нравится, чтобы в их честь люди вырезали из 
себя куски мяса, выкалывали глаза, наносили себе все­
возможные увечья, и находится немало глупцов, кото­
рые все это делают. Каждому индусу, едва ему испол­
нится восемь лет, дают духовного наставника, который 
учит, какому богу когда и что нужно давать, и всю 
жизнь его обирает. Воистину невозможно перечислить 
всего, что они выдумали, чтобы испортить себе жизнь, 
ханум!

— Может быть, за это Аллах и послал им столько 
юлбарысов?

— В том, что там много юлбарысов, можно скорее 
увидеть милосердие Аллаха, чем наказание, ханум. 
Юлбарысы убивают совсем не столько индусов, как об 
этом говорят, но зато они пожирают тысячи коров и 
тем оказывают этому народу великое благодеяние: в 
Индостане коровы считаются священными животны­
ми, — их нельзя убивать и есть, а потому коров и бы­
ков расплодилось там множество, и это тяжелая обуза 
для хозяев, которые, не имея от этого никакой пользы, 
должны их кормить, тогда как им самим очень часто 
нечего есть.

— Какая ужасная страна, оглан! Не хотела бы я 
там родиться и жить.

— Если бы ты родилась в Индостане, ты бы уже 
нигде не жила, ханум, — они бы тебя сожгли. По их за­
конам, жена не может пережить своего мужа, вдов они 
сжигают на кострах... Но, погоди, ханум, — добавил 
Карач-мурза, прислушиваясь, — кажется, юлбарыс 
уже близко!
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Действительно, крики загонщиков слышались те­
перь в какой нибудь сотне шагов. С трех сторон заросли 
трещали от ломившихся сквозь них людей, а встав на 
одну из перекладин клетки, Каран-мурза сразу уви­
дел, как шевелятся невдалеке верхушки камышей, 
словно их раздвигает невидимый ручеек, быстро при­
ближающийся к поляне.

Еще минута и тигр, выскочив на опушку, внезап­
но остановился, как вкопанный, издав отрывистый гор­
ловой звук, более похожий на кашель, чем на рев гроз­
ного хищника. Это был крупный самец, длиною поч­
ти в сажень. Его гибкое, ржаво-красное, расписанное 
черными полосами тело изобличало одновременно и 
кошачью ловкость и огромную, зловещую силу, а бе­
лые космы шерсти на щеках указывали, что это ма­
терой и опытный зверь. Он, очевидно, не ожидал уви­
деть на поляне столько людей и теперь стоял, яростно 
шевеля хвостом и время от времени издавая тот же 
кашляющий звук. Он еще не знал, на что решиться, и 
пока только оглядывал свирепыми желтыми глазами 
живую стену, отрезавшую ему путь к отходу.

— Уходи скорее, оглан, — тихо сказала Хатедже. 
— Уходи, пока он не увидел, что ты тут стоишь один!

— Успею, ханум, спокойно ответил Карач-мурза. 
Цепь охотников стояла шагах в десяти сзади, в случае 
нужды он рассчитывал отскочить туда в два-три 
прыжка. — А если я не успею, воины сейчас же придут 
мне на помощь.

— Оглан! Именем Аллаха, молю тебя! — побелев, 
будто перед лицом смерти, крикнула Хатедже, увидев 
в это мгновение, что тигр, в которого вонзилась пущен­
ная кем-то стрела, не раздумывая больше, огромными 
скачками бросился прямо к клетке.

Теперь нельзя было терять ни секунды, но Карач- 
мурза внезапно почувствовал, что на глазах женщин и 
своих воинов кинуться наутек ему не позволяет его до­
стоинство. Взяв копье на изготовку, он медленно от­
ступил два шага назад, как бы нащупывая лучшую точ­
ку для опоры и тут, окончательно пересилив страх, 

76



остановился, ожидая зверя. Видя это, десятка два во­
инов, стоявших ближе, рванулись к нему, но было 
поздно: тигр находился уже в трех шагах и присел для 
последнего прыжка. Но было ли таковым его первона­
чальное намерение, или его испугали внезапно хлынув­
шие к нему люди, — только бросился он не на Карач- 
мурзу, а легко и мягко вспрыгнул на крышу клетки, 
откуда, бешено нахлестывая себя хвостом по бокам, 
грозно щерился теперь на подбегавших со всех сторон 
охотников.

Крыша клетки, как и ее стенки, была решетчатой, 
— в первый миг, пока зверь не утвердился наверху, од­
на из его задних лап провалилась между двумя жер­
дями, едва не задев голову стоявшей внизу Фатимы, 
которая в ужасе повалилась лицом в землю и осталась 
в таком положении, громко бормоча молитвы. Хатедже, 
пережившая самый сильный испуг в тот момент, когда 
тигр готовился к прыжку, — как она думала, на Карач- 
мурзу, — теперь, наоборот, быстро приходила в себя и 
со смесью страха и любопытства глядела снизу на бе­
лое брюхо зверя и на громадные когти, вцепившиеся в 
настил крыши. До страшных полосатых лап она без 
труда могла бы достать рукой.

— Назад! — крикнул Карач-мурза подбегавшим 
людям. — Если вы подойдете близко, юлбарыс пере­
прыгнет через ваши головы и уйдет. Всем оставаться 
на своих местах!

Цепь подалась назад, а Карач-мурза, подойдя к 
ней, взял у одного из воинов лук и, воткнув свое копье 
в землю, стал целиться в тигра, голова которого была 
повернута прямо к нему. Видя, что собирается стрелять 
царевич, больше никто не стрелял, и зверь, несколько 
успокоившись, стоял неподвижно, шипя, как разъя­
ренный кот, и в то же время высматривая место, где 
легче было бы прорваться сквозь окруживших его лю­
дей.

Хотя расстояние не превышало десятка шагов, Ка­
рач-мурза целился тщательно, — он давно не стрелял 
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из лука. Если попасть в глаз, тигр будет убит на месте, 
если нет, — он спрыгнет вниз и успеет задрать несколь­
ко человек, прежде чем его убьют. А зверь, уже поняв­
ший, откуда ему сейчас грозит самая страшная опас­
ность, не отрывая взгляда от целящегося в него чело­
века, медленно приседал, готовясь к прыжку.

Он прыгнул в тот самый момент, когда отделивша­
яся от тетивы стрела, молнией прорезав воздух, глубо­
ко ушла ему в правую глазницу. Однако, в прыжок бы­
ла вложена вся, еще ничем не ослабленная сила могу­
чего хищника, и его уже агонизирующее тело грузно 
шлепнулось на то место, где стоял Карач-мурза, едва 
успевший отпрянуть в сторону. Меткий удар копья 
прикончил зверя, который еще пытался вскочить и 
броситься на стоявших вблизи людей.

♦ ♦*

— Ну, как, ханум? — с улыбкой спросил Карач- 
мурза, открывая дверцу клетки и помогая женщинам 
выйти наружу. — Что тебе говорил юлбарыс, когда 
остался с тобою вдвоем?

— Ох, оглан!... Он говорил: скажи всем другим жен­
щинам, чтобы они лучше не смотрели, как охотятся на 
нас, юлбарысов!

— Ты очень испугалась, ханум?
— Я не за себя испугалась, оглан, я сразу поняла, 

что в клетке меня юлбарыс не достанет. Но когда я уви­
дела, что он хочет броситься на тебя... и уже присел, а 
ты стоял один...

— То ты, наверное, подумала: ехать еще так дале­
ко, а кто теперь будет рассказывать мне всякие инте­
ресные истории?

— Ты еще смеешься, оглан! А я...
— Что, ханум?
— Я только молилась, чтобы Аллах защитил тебя.
— Спасибо, маленькая ханум. И пусть шкура этого 

юлбарыса, которую я прикажу для тебя выделать, все­
гда напоминает тебе о том, что Аллах услышал твою 
молитву.
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ГЛАВА 9

«Бухара была обителью славы, Каабой 
владычества и местом пребывания самых 
выдающихся людей своего времени».

Абу-Мансур Саалиби, 
арабский писатель 11 в.

Шесть дней спустя, отряд ордынского посла подо­
шел к Ургенчу, вернее к тому месту, где еще недавно 
стоял этот огромный и богатый город. Тут Карач-мурза 
воочию убедился, что слухи о том беспощадном разру­
шении, которому предал его Железный Хромец, от­
нюдь не преувеличивали действительности. Взорам его 
представилось необозримое поле безжизненных раз­
валин, местами громоздившихся высокими, грязно­
желтыми грудами, а кое-где разровненных и поросших 
чахлым кустарником и травой. Несколько сот се­
мейств, уцелевших из двухсоттысячного населения Ур­
генча, жили в юртах, за чертою разрушенных до осно­
вания городских стен. Не осмеливаясь нарушить 
страшный приказ Тимура, они боялись отстраивать 
свои жилища или даже воспользоваться чем-либо из 
развалин.

С трудом отыскивая путь среди хаотических на­
громождений глины и камня, Карач-мурза пробрался в 
центр мертвой столицы Хорезма, еще несколько лет 
тому назад блиставшей своим великолепием и бывшей 
одним из главных оплотов умственной жизни Азии. С 
содроганием в душе, по этим жутким останкам он ста­
рался восстановить в памяти прежний облик прекрас­
ного города, взлелеявшего его юность. Вот здесь, на 
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этой площади, покрытой ровным слоем мелких, пере­
мешанных с песком и поросших полынью обломков, сто­
ял дворец его тестя, эмира Аслана Су фи... Вот разва­
лины мечети, в которой почти тридцать лет тому назад 
венчали его с Наир. Ее изумительный минарет, — са­
мый высокий в Азии, — стоит на месте. Только он, да 
непревзойденный по красоте мазар1) Тюрабек-ханум 
остались нетронутыми, — очевидно на эти замечатель­
ные памятники мирового зодчества все-таки не подня­
лась рука безжалостного деспота, или убоялся он воз­
мездия Аллаха за поругание таких святынь.

Проехав еще немного, Карач-мурза остановил коня 
на том месте, где стоял прежде его собственный дом. Те­
перь о нем напоминали только поваленные колонны, 
кое-где еще покрытые остатками мозаики, да полураз­
рушенный портал, за которым виднелся засыпанный 
мусором изразцовый хаус*), с выросшим из него кустом 
бузины. Большая зеленая ящерица, уставив на всад­
ника черные зернышки глаз, неподвижно сидела на 
обломке дорогой румийской3) вазы, некогда украшав­
шей айван4)...

«И все это сделано злою волей только одного чело­
века, — думал Карач-мурза, с сердцем полным грусти и 
возмущения выезжая из этого царства руин и смерти. 
— Не зря говорят, что там, где ступила нога Тимура, 
три года не растет трава!*

♦*♦

Переправившись возле Ургенча через Аму-Дарью, 
отряд восемь дней шел по ее правому берегу, а затем 
свернул на восток и, миновав несколько оазисов, раз­
бросавшихся в безводных песках, еще через пять дней 
подошел к Бухаре. Карач-мурза бывал здесь уже не

9 Мазар — мавзолей, усыпальница.
9 Хаус — бассейн, небольшой искусственный водоем.
9 Румом на Востоке называли Византию.
4) Айван — арочный проход, связанный с порталом, нечто 

вроде вестибюля.
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раз и хорошо знал историю этого края по книге бухар­
ского ученого Ниршахи1) и по более поздным трудам 
арабских и персидских историков.

Город Бухара, прежде носивший название Ну- 
миджкета, был основан здесь в глубокой древности, — 
еще в те времена, когда область, лежащая между Сыр- 
Дарьей и Аму-Дарьей, называлась не Мавераннахром*), 
а Согдианой. Первые, дошедшие до нас письменные 
упоминания об этом городе относятся к началу христи­
анской эры, но археологи установили, что нынешняя 
Бухара стоит на развалинах города гораздо более древ­
него, возникшего, по крайней мере, на тысячу лет рань­
ше. В третьем веке Бухара была уже крупным цент­
ром, а в шестом она, несомненно занимала первенству­
ющее положение в Согдиане, ибо тюркский завоеватель 
Шири-Кишвар, покоривший в это время значительную 
часть Средней Азии, именно Бухару сделал своей столи­
цей и обнес ее мощными стенами.

История этого края протекала чрезвычайно бурно. 
На смену тюркским завоевателям вскоре пришли ки­
тайские, потом тюркский каганат снова ненадолго вос­
становил свое владычество, а в начале восьмого столе­
тия тут уже утвердили свою власть арабы. Время их 
господства, длившееся сто семьдесят лет, изобиловало 
бесчисленными восстаниями и религиозными войнами. 
Пришедший с Арабами ислам насаждался силой, 
встречая яростное сопротивление со стороны привер­
женцев издревле существовавшего тут культа Зоро­
астра и занесенного сюда китайцами буддизма.

В конце 9 века власть над Мавераннахром перешла 
к персидской династии Саманидов, которые правили 
здесь полтора столетия. Это был период пышного рас­
цвета и относительного спокойствия: Саманиды умели 
избегать ненужных войн, навели в стране порядок,

х) Ниршахи (899-959 гг.) автор «Истории Бухары».
*) Мавераннахром, — что по-арабски значит «заречье», — 

эту страну назвали в 8 веке покорившие ее арабы. 
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окончательно утвердили в ней ислам, отстроили многие 
пришедшие в упадок города и не жалели средств на 
развитие ремесла, торговли и науки. Знаменитый бу­
харский ученый Абу Ибн-Сина1) описывает библиоте­
ку Саманидов в таких выражениях:

«Здесь было множество комнат с бесчисленны­
ми сундуками, доверху наполненными книгами, на­
писанными на разных языках. Каждая комната со­
ответствовала одной из наук. Я видел тут такие 
книги, которые многим ученым не были известны 
даже по названию. Мне никогда, — ни прежде, ни 
после, не приходилось видеть подобного собрания 
книжных сокровищ.»

К концу правления Саманидов, Мавераннахр пре­
вратился в могущественное государство, распростра­
нявшее свою власть на все соседние земли, от берегов 
Персидского залива до предгорий Тянь-Шаня. Бухара 
стала огромным и богатым городом, оплотом средне­
азиатской культуры и ученой мысли. В это время проч­
ными стенами был обнесен не только ее центр, Шах- 
ристан, но и выросший рядом торгово-ремесленный 
пригород, раббад.

Однако расцвет был недолгим: в конце десятого ве­
ка между Саманидами вспыхнули кровавые усобицы, 
которые привели к тому, что их империя пала под уда­
рами тюркских кочевых племен, объединенных дина­
стией Караханидов. Тюркский хан Илек-Насер въехал 
победителем в Бухару и, низложив последнего Сама- 
нида, Абд-Ель-Мелика, воцарился в Мавераннахре. Но 
власть Караханидов оказалась непрочной, и страна те­
перь быстро идет к упадку. Каждые несколько десят­
ков лет, сменяя друг друга, приходят новые завоевате­
ли: турки-сельджуки, кара-китаи, хорезмийцы и, на­
конец, монголы.

В феврале 1220 года Чингиз-хан, со своим войском, 
появился под стенами Бухары. Для бухарцев это было

О Он больше известен европейцам под своим искаженным 
именем Авиценна. 
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почти полной неожиданностью, и город не был подготов­
лен к обороне. Большая часть его тридцатитысячного 
гарнизона, сделав удачную вылазку, во главе со своим 
правителем Инчи-ханом, прорвалась сквозь ряды не­
приятеля и ушла в Хорезм, остальные на третий день 
сдались. Только небольшая горсть храбрых заперлась 
во внутренней цитадели и защищалась еще двенадцать 
дней. Это героическое, но бесполезное сопротивление 
дало победителям повод жестоко расправиться с Бу­
харой: город был разграблен и сожжен, а большинство 
жителей перебито или уведено в рабство.

Отсюда, Чингиз-хан, сметая все на своем пути, 
двинулся к Самарканду и в начале 1221 года осадил его. 
Самарканд — крупнейший город Мавераннахра — был 
очень хорошо укреплен и к тому же имел достаточно 
времени, чтобы подготовиться к обороне. Его гарнизон, 
насчитывавший более ста тысяч воинов, был снабжен 
всем необходимым для того, чтобы выдержать длитель­
ную осаду и даже имел на вооружении устрашающую 
новинку — двадцать боевых слонов, полученных из 
Индии. Но дух этого гарнизона был подорван известия­
ми о всех предыдущих победах Чингиз-хана и молвою 
о его непобедимости.

Все же первый приступ татар был успешно отбит. 
Но когда, три дня спустя, большой отряд осажденных 
сделал вылазку и был полностью уничтожен, город­
ские власти вступили с Чингиз-ханом в переговоры и 
сдали город. Но если самаркандская знать при этом рас­
считывала поладить с жестоким завоевателем, то про­
стой народ знал, что в лучшем случае его ожидает ра­
зорение и рабство. И потому многие тысячи горожан не 
пожелали положить оружие: они заперлись в крепости 
Афросиаб, — внутренней цитадели города, и долго еще 
защищались. Но когда их сопротивление было, нако­
нец, сломлено, — Чингиз-хан в отместку приказал раз­
рушить Самарканд до основания. Из ста шестидесяти 
тысяч городского населения, пощаду получила только 
четвертая часть. Шестьдесят тысяч было перебито, 
и столько же уведено в рабство.
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Вслед за Самаркандом очень скоро пали и все дру­
гие крепости Мавераннахра, и в Средней Азии прочно 
утвердилось господство монголов. Цветущая и благо­
устроенная страна была опустошена, города ее лежали 
в развалинах, обширнейшая оросительная система бы­
ла разрушена, население наполовину уничтожено, и 
всякая умственная жизнь погашена.

Менее других пострадавший город Ходжент сде­
лался резиденцией правителя Мавераннахра, — бога­
того купца Махмуда Ялавача, назначенного на этот 
пост Чингизом. Бухара и Самарканд оставались в запу­
стении целое столетие и начали оживать только тогда, 
когда царствовавшие здесь потомки хана Чагатая1), 
усвоив ислам и местную тюркскую культуру, поняли 
преимущества оседлой жизни и начали восстанавли­
вать хозяйственную жизнь страны. Но полного расцве­
та эти города, — в особенности Самарканд, — достигли 
уже под властью Тимура, утвердившегося здесь в 1369 
году.

Всеми этими сведеньями, дополнив их различны­
ми преданьями и легендами, Карач-мурза, — как уже 
вошло у него в обычай, — успел поделиться с Хатедже 
еще до того, как отряд приблизился к Бухаре и разбил 
стойбище подле нее, на берегу Зеравшана. Здесь пред­
стояло задержаться на целую неделю, так как захро­
мал один из девяти бесценных коней, которые шли в 
подарок Тимуру, и нужно было подлечить его. Таким 
образом, времени для осмотра Бухары было достаточ­
но, и в течение следующих дней Карач-мурза показал 
никогда не бывшей тут Хатедже все достопримечатель­
ности древней столицы Мавераннахра.

Город был обнесен глинобитной зубчатой стеной, 
имевшей одинадцать ворот и около ста тридцати не­
больших полукруглых башен. При общей протяженно­
сти в двенадцать верст, эта стена нигде не была ниже 
четырех сажень, а в толщину имела около двух, что

х) Чагатай — второй сын Чингиз-хана, которому при раз­
деле империи достался Мавераннахр.
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делало Бухару одною из сильнейших крепостей того 
времени.1)

Обширное пространство, замкнутое этими стена­
ми2), было застроено так тесно, как ни один другой го­
род Средней Азии. Поэтому население его было очень 
велико, но постороннему наблюдателю оно казалось 
еще больше, так как бухарцы имели обыкновение поч­
ти всю свою жизнь проводить на улицах, базарных пло­
щадях и в чайханах, наполняя город сутолокой, шумом и 
разноголосым гамом. Эта особенность Бухары издрев­
ле обращала на себя внимание иностранцев, и еще в де­
сятом веке арабский путешественник Абу Исхак Аль- 
Истахри писал: «нет ни в Хорасане, ни в Мавераннахре 
города более густо застроенного, чем Бухара, и кажет­
ся, что ее шумному населению нет числа.»

Немощеные улицы были кривы и узки, — в цен­
тральной части города их ширина не превышала двух 
сажень, а на окраинах они превращались в узкие ще­
ли, где не всегда могли разминуться два вьючных осла. 
Некоторые, более широкие перекрестки были накрыты 
низкими куполообразными крышами, а там, где схо­
дилось сразу несколько улиц, образуя небольшую пло­
щадь, — вокруг нее шло кольцо мелких «куполов», на 
которые опирался большой, центральный. Под этими 
крышами располагались чайханы и базары. Тут порою 
едва можно было протиснуться сквозь толпу людей, 
толкающихся вокруг лотков с овощами, фруктами и 
рыбой или обступивших будки и ларьки ремесленни­
ков, торгующих своими изделиями.

В непосредственной близости от таких базаров сте­
ны домов тут и там пестрели развешанными на них за-

*) Эта стена была выстроена по повелению хана Чагатая на 
месте прежней, разрушенной Чингизом. Она почти без измене­
ний сохранилась до наших дней.

*) Бухара занимала площадь около 670 гектаров. Для сопо­
ставления укажем, что самый обширный из городов Руси того 
времени — Великий Новгород, с пригородами занимал про­
странство почти вдвое меньшее, а Москва 14 века, с посадом, 
имела площадь около восьмидесяти гектаров.
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мечательной работы коврами, которыми на весь мир 
славилась Бухара, а среди проходивших мимо людей 
сновали предприимчивые зазывалы, громкими крика­
ми расхваливающие свой товар. На главной площади, 
Регистане, и в сорока городских караван-сараях торго­
вали уже купцы побогаче, — свои и заезжие, — и тут 
можно было купить все, что производила Азия, 
начиная с китайских шелков и великолепных бу­
харских тканей1), и кончая драгоценным дамасским 
оружием и индийскими самоцветами.

Через город протекал большой, обсаженный то­
полями арык Шахри-Руд с перекинутыми через него 
красивыми мостами и со множеством отводов, идущих 
к двум или трем десяткам внутренних прудов, из ко­
торых жители брали воду. Вокруг этих прудов были 
разбиты сады и высились тенистые деревья, маня своей 
прохладой изнывающего от зноя прохожего. Но вода в 
них была грязная, подернутая зеленоватой цвелью, и 
служила источником многих болезней, а иногда и опу­
стошительных эпидемий, которым способствовала ца­
рящая здесь жара и свойственная почти всем азиатским 
городам загрязненность улиц. Низкие, почти сплошь 
одноэтажные дома с плоскими крышами, как бы отво­
рачиваясь от этой грязи, выходили на улицу глухими 
стенами, а окнами — на небольшие, со всех сторон ого­
роженные внутренние дворики.

Дома победнее были сделаны из глины или из са­
мана, а все более крупные строения из обожженного 
кирпича. Кирпич и кирпичный цвет были характерны 
для Бухары, — ими определялся весь внешний облик 
города. Из кирпича тут были выстроены дворцы, мав-

х) Ниршахи в своей «Истории» пишет: — «В Бухаре делали 
ковры такого высокого качества, как нигде в мире. Таковы же 
были и бухарские ткани, которые вывозились в Египет, Сирию 
и Рум, и не было царя, эмира или знатного вельможи, который 
бы не употреблял их для своих одеяний».
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золей, общественные здания и бани, десятки медресе1) 
и мечетей, и тысячи жилых домов, — причем кирпич 
служил здесь не только строительным, но и отделоч­
ным материалом.

Лучшим образцом такой постройки является один 
из самых замечательных архитектурных памятников 
Бухары, — мавзолей Саманидов, построенный в конце 
девятого или в начале десятого века. Это сравнительно 
небольшое здание, имеющее форму куба, увенчанного 
полушарием купола. Оно имеет четыре совершенно 
одинаковых фасада, — ни одна его стена ничем не от­
личается от трех других. Посередине каждой из них — 
широкий вход со стрельчатым порталом; по углам — 
вжатые в строение круглые, сверху донизу орнамен- 
тированнные колонны; наверху, — во всю ширину сте­
ны, легкая арочная галлерейка с окнами-нишами, над 
нею пояс фигурного орнамента и большой купол, без 
всякого барабана, — как бы поставленный прямо на 
плоскость крыши, а на углах четыре маленькие, за­
кругленные сверху башенки.

Постройка, включая и купол, целиком сделана из 
обожженого кирпича, но вся его внешняя кладка — это 
сплошной и неповторимый по своему изяществу орна­
мент: тут кирпич положен и плашмя и на ребро, гори­
зонтально, вертикально и косо, в елочку, в звездочку и 
в диск, местами он образует решетку, лестничку или 
замысловатую вязь, покрывая все здание узорами уди­
вительной красоты и легкости. Это поистине архитек­
турный гимн кирпичу, — в смысле художественного 
использованья этого материала мавзолей Саманидов 
служит памятником, не знающим себе равных, и, как 
полагают, является отражением древнего зодчества 
Согдианы. Еще более разнообразен и гармоничен этот 
кирпичный орнамент, покрывающий внутренние стены 
и свод мавзолея.

х) Медресе — школы, некоторые из которых носили харак­
тер высших учебных заведений.
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Другою достопримечательностью Бухары был ми­
нарет Калян, построенный в 12 веке по повелению ха­
на Арслана и вздымающийся над городом на высоту 
свыше тридцати сажень.1) Он замечателен как по свое- 
ему техническому расчету, так и по архитектурному 
исполнению. Форма его — кругло-коническая; навер­
ху фонарь-ротонда, с шестнадцатью стрельчатыми ок­
нами; над нею — несколько расширяющийся кверху 
пояс орнамента и плоская крыша, увенчанная белым 
конусом, в виде сахарной головы.

Весь минарет тоже сложен из кирпича, а облицовка 
его состоит из всевозможных фигурных кирпичиков, 
образующих тридцать поясов художественного и весь­
ма разнообразного орнамента, снизу доверху покрыва­
ющего все строение.

Рядом с минаретом находилась обширная и уже 
довольно обветшалая мечеть с овальным куполом, по­
крытым синей глазурью, а по другую сторону — зна­
менитейшая на весь мусульманский Восток медресе. 
Кроме нее, в городе имелось свыше тридцати других, и 
каждую из них можно было сразу опознать по фасаду, 
характерному для всех медресе Бухары и Самарканда: 
в его центре непременно находились очень высокие во­
рота под стрельчатым порталом, вделанные как бы в 
поставленную на торчок гигантскую книгу. Эта «кни­
га», также, как и весь проем входа, обычно бывала ху­
дожественно орнаментирована фигурными кирпичика­
ми, изразцами или цветными терракотовыми плитка­
ми. Иногда с боков к ней примыкали круглые колон­
ны-башни, тоже искусно изукрашенные. Вправо и вле­
во от этих ворот тянулись стены здания со стрельчаты­
ми нишами-окнами в один или два ряда.

Величественно выглядел грозный Арк, — внутрен­
няя цитадель, возникшая значительно раньше самого 
города. По преданию, этот своеобразный кремль Буха­
ры был построен тут в незапамятные времена царем

х) Первый построенный тут минарет был значительно выше, 
но он рухнул, и на его месте выстроили новый.
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Сиавушем, героем многих среднеазиатских легенд. 
Позже его не раз восстанавливали из развалин и рас­
ширяли другие правители Согдианы и Мавераннахра. 
Он стоял на плоской вершине искусственно насыпан­
ного холма, с почти отвесными шестисаженными скло­
нами, по верху которых шла кирпичная зубчатая стена 
протяжением в полторы версты1).

В Арке помещались дворцы монарха и высшей 
знати, некоторые общественные здания, мечети, пру­
ды и парки. Главный вход в него был с площади Реги- 
стан, — монументальные стрельчатые ворота, зажатые 
между двумя высокими круглыми башнями; над воро­
тами — квадратный каземат с бойницами, а еще выше 
— крытая терасса, с которой правитель Бухары в тор­
жественных случаях показывался своему народу.

Настоящими крепостями, с башнями, бойница­
ми и наблюдательными вышками, — казались так­
же некоторые караван-сараи, иногда занимаю­
щие целые кварталы. Было в городе и множе­
ство мечетей, иные из них поражали своим 
величием и архитектурным совершенством, но 
немало встречалось и совсем невзрачных. Древ­
нейшей и красивейшей из них была мечеть Магоки- 
Аттар, построенная в девятом столетии на развалинах 
прежде стоявшего здесь языческого храма богини лу­
ны.

Несколько мавзолеев замечательной архитектуры 
и огромная мечеть Намазга, предназначенная для все­
народных праздничных молений, находились за чер­
тою города, и наши путники осмотрели их пятью днями 
позже, когда, покинув свою стоянку у Бухары, они тро­
нулись дальше, по дороге на Самарканд.

*) Арк Бухары занимал почти такую же площадь, как мос­
ковский Кремль Дмитрия Донского.
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ГЛАВА 10

«Аллах пожелал осчастливить бедняка: 
спрятал его осла, а потом помог найти.»

Восточная пословица.

Путь шел теперь все время долиной реки Зерав- 
шана, по густо населенной местности, изрезанной мно­
жеством арыков и представляющей собой сплошной 
оазис. Но в это время года он выглядел довольно непри­
ветливо: было начало января, — самый разгар корот­
кой среднеазиатской зимы. Краски земного покрова по­
блекли, степь омертвела, лишь холодные ветры, озо­
руя, гоняли по ней свалявшиеся в шары колючки, сви­
репо трепали оголенные ветви деревьев и до костей 
пронимали путника своей леденящей назойливостью.

Короткость зимнего дня, холода и скудность кор­
мов на пастбищах не позволяли теперь отряду делать 
переходы длиннее четырех фарсахов, а однажды но­
чью выпал снег, поверхность Зеравшана подернулась 
льдом и дальше пришлось двигаться еще медленнее. 
Но это продолжалось недолго. И когда, через две не­
дели по выступлении из Бухары, отряд подходил к Са­
марканду, снега уже не было и в помине, легко разор­
вав свои непрочные ледяные оковы свободно струились 
воды реки и арыков, а в потеплевшем ветре чуялась 
близость весны.

В двух фарсахах от Самарканда, — у развалин 
замка Кешк-Алкама, построенного здесь еще во време­
на арабского владычества, отряд остановился на корот­
кий отдых. Тут, среди тенистых деревьев, окружающих 
полуобвалившиеся стены некогда величественного зда­
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ния, обычно останавливались на последний привал иду­
щие из Бухары караваны. Но были здесь и постоянные 
жители: чуть в стороне от дороги полукругом стояло 
пять или шесть невзрачных лачуг, в которых ютилось 
несколько крестьянских семейств, занимавшихся раз­
ведением винограда. В самом замке, несмотря на то, что 
некоторые его помещения сохранили крышу, не жил 
никто. В народе говорили, что последнему ее владель­
цу, — какому-то благочестивому шейху, — разбойни­
ки отрубили голову в то время, как он совершал на­
маз1). Похоронили его тут же, в саду, но с той поры, ед­
ва кто-нибудь останавливался в этом помещении на 
ночь, шейх вставал из могилы и до рассвета бродил по 
замку, держа в руках свою окровавленную голову.

Карач-мурза знал это предание и потому был не­
сколько удивлен, увидев теперь в развалинах множе­
ство каких-то оборванцев, по-видимому здесь поселив­
шихся. Перед главным входом стояло несколько киби­
ток и большой шатер, возле которого сидело у костра 
с десяток воинов. Подозвав одного из них, Карач-мурза 
узнал в чем дело: оказывается, по распоряжению Ти­
мура, большая партия пленных-рабов рыла поблизо­
сти новый арык, и начальник приставленной к ним 
стражи, отнюдь не озабоченный спокойным сном своих 
поднадзорных, разместил их в стенах замка. Свой ша­
тер он из благоразумия поставил снаружи.

— Ну и что? — с любопытством спросил Карач- 
мурза. — Приходит к ним по ночам мертвый шейх?

— Нет, благородный эмир, — ответил воин, — ни 
разу не приходил. Шейх был богатый и почтенный че­
ловек, он, наверное, не хочет унижать свое достоинство 
и топтаться ночью среди этих грязных ослов.

Люди Карач-мурзы тем временем, насобирав по­
близости сухих колючек и хвороста, разожгли костры 
и принялись готовить себе еду. Был обеденный час, и 
пленники-землекопы во дворе замка занимались тем

х) Намаз — обычная мусульманская молитва, совершаемая 
несколько раз в день, в определенные часы.
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же. Среди них было немало татар, захваченных Тиму­
ром в последних войнах, а потому едва стало известно, 
что остановившийся здесь отряд идет из Орды, не­
сколько человек, отделившись от остальных, прибли­
зились к ближайшему костру, возле которого, в пред­
вкушении трапезы, расположился десяток Салеха.

— Туганнарча селям1), — сказал подошедший пер­
вым, кланяясь и прикладывая руку ко лбу и сердцу. — 
Да будет благословен Аллах, позволивший нам еще раз 
увидеть наших свободных братьев!

— Алейкюм салям, — ответил Салех, окидывая 
говорившего внимательным взглядом. Он не увидел, а 
скорее понял, что стоявший перед ним высокий и креп­
ко сложенный человек был еще молод, хотя висевшие 
на нем лохмотья, страшная худоба и давно не бритое 
лицо старили его на много лет. — Ты татарин?

— Да, абый. Я был десятником в войске нашего 
повелителя, великого хана Тохтамыша, да поможет ему 
Аллах покорить всю землю. В битве под Яссами, ране­
ный, я попал в руки врагов и вот уже два года живу в 
неволе, завидуя каждой пробегающей мимо собаке, ибо 
если ее и бьют, как меня, то хоть не заставляют рабо­
тать.

— Почему же ты не бежал?
— Я два раза бежал, абый. Оба раза меня поймали, 

и сам я не знаю, как выжил после всех полученных по­
боев. Когда будет случай, побегу и в третий раз, хотя 
теперь уже меня просто убьют, если схватят.

— Я думаю, что в третий раз тебе не придется бе­
жать, — сказал Салех, с участием взглянув на собесед­
ника: — наш начальник, сиятельный оглан Карач-мур- 
за, едет послом великого хана к великому эмиру и ве­
дет с собой всех пленных, которых мы взяли под Яс­
сами. Великий хан, желая мира, возвращает их Тимур- 
беку, и Тимур-бек, наверное, теперь отпустит всех вас.

— Да прославится великий Аллах, и да пошлет он 
тебе долгую и счастливую жизнь за эту отрадную 
весть, абый! — воскликнул просиявший пленник. —

х) Туганнарча селям — братский привет. 

92



Значит, я еще буду пить воду из родного Джаика и 
увижу, как восходит солнце над Сараи л-Джад и дом!

— Так ты родом из Сараил-Джадида? По пути сюда 
мы проходили через этот город. Да ты садись с нами, 
сейчас будет готова еда.

— Благодарю, абый, но мне нельзя садиться: стра­
жа смотрит за нами во все глаза. Нам позволили только 
подойти к вашему костру и узнать новости.

— Что же ты хочешь знать?
— Все ли спокойно в Сараил-Джадиде, абый? Не 

нападали на город какие-нибудь враги, и не было ли 
там пожара или других больших бедствий?

— Все там, благодарение Аллаху, благополучно, и 
никаких несчастий не было, если ты не считаешь не­
счастьем того, что наш преславный начальник Карач- 
оглан по пути прогнал вашего ясакчи Халила и повелел 
хакиму поставить на его место другого.

— Да живет тысячу лет справедливый и мудрый 
Карач-оглан! Теперь наш город вздохнет свободно, из­
бавившись от этого змея. Что же такое он сделал?

— Он преследовал и несправедливо осудил на 
смерть одну молодую женщину. Узнав об этом, Карач- 
оглан велел освободить ее и прогнал Халила.

— Наконец-то этот похотливый пес получил по за­
слугам! Все мы его хорошо знали и только теперь, после 
того, что ты сейчас рассказал, я буду спокоен за свою 
Фатиму...

— Это имя твоей жены — Фатима? — спросил Са­
лех, быстро поднимая голову. — А тебя самого как зо­
вут?

— Я Нух, сын Улу-Исхака, абый.
— Нух! — воскликнул Салех, вскакивая на ноги. — 

Тогда идем со мной! Тут есть один человек, который те­
бя знает и которого ты, наверно, рад будешь увидеть.

— Я не могу идти с тобою, абый! Начальник нашей 
стражи за это переломает мне все кости.

— Ничего не бойся! За тебя заступится сам Карач- 
оглан. Идем!

С этими словами Салех схватил Нуха за руку и 
повлек за собой. Оставив его стоять в нескольких ша­
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гах от кибитки, в которой помещались служанки ханум 
Хатедже, сам он прошел вперед и, слегка раздвинув 
края кошмы, что-то тихо сказал.

А минуту спустя из кибитки вышла Фатима и, уз­
нав мужа, со слезами бросилась к его ногам.

♦ ♦*

Когда Карач-мурза приказал позвать к себе на­
чальника стражи и объявил ему, что хочет выкупить 
Нуха, тот сначала заупрямился.

— Я не могу этого сделать, хотя мне и хотелось бы 
угодить тебе, благородный эмир, — твердил он. — Этот 
раб не принадлежит мне. Я получил людей по счету и 
за каждого из них отвечаю перед своим начальством.

— Ну, а если бы он умер? — спросил Карач-мурза. 
— Наверное при такой тяжелой работе у тебя умирает 
немало людей.

— Когда умирают, это другое дело, эмир. Но если 
я отпущу или продам пленника, на меня обязательно 
донесет кто-нибудь из моих подчиненных, потому что 
многие из них ждут случая занять мое место.

— Ты скорее потеряешь свое место, если будешь 
упорствовать. За этого раба просит сама пресветлая 
ханум Хатедже, племянница великого эмира Тимур- 
бека, которая едет со мной.

— Племянница великого Тимур-бека, да вознесет­
ся шатер его славы до самого неба! — воскликнул по­
раженный начальник стражи. — Почему ты мне сразу 
этого не сказал, сиятельный эмир? Тогда бы я тоже 
сразу сказал тебе: бери этого человека, сиятельный 
эмир! И да усыплет Аллах цветами счастья дальней­
ший путь благородной ханум Хатедже, племянницы 
нашего великого повелителя!

*

Нуху все случившееся в этот день казалось сном. 
Утром — несчастнейший из рабов, оборванный, голод­
ный и уже потерявший надежду на лучшую долю, к 
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вечеру он стал свободным человеком, нукером могуще­
ственного и славного Карач-оглана. Он снова был сыт, 
хорошо одет, получил прекрасного коня и оружие, а 
что самое главное и удивительное, — здесь, в этой чу­
жой стране соединился с любимой женой, которую уже 
не чаял когда-нибудь увидеть. Воистину велик Аллах, 
если он может творить такие чудеса!

Несколько дней спустя, сидя с Фатимой под дере­
вом, в стороне от остановившегося на ночлег отряда, 
Нух любовно гладил руку жены и говорил:

— Скажи мне, Фатима: это правда, что мы еще жи­
вы и находимся на земле? Или, может быть, мы оба 
умерли и теперь встретились в садах Аллаха?

— С тобою мне здесь не хуже, чем в садах Алла­
ха, мой Нух! Я думаю, что мы не умерли, и что только 
теперь начнется наша настоящая жизнь!

— Ты сказала истину! И теперь мы всегда будем 
вместе. Я останусь на службе у Карач-оглана, потому 
что это самый лучший князь на земле. Он спас тебе 
жизнь, он привел тебя ко мне и меня он тоже спас, 
Фатима! Когда он поедет назад, ты уйдешь от ханум 
Хатедже и мы вместе возвратимся в Орду.

— Ханум Хатедже тоже очень добра, и мне у нее 
хорошо. Мне не хочется уходить от нее, Нух.

— Значит, ты не хочешь быть со мной?
— Как можешь ты это говорить, Нух! Я сказала 

только, что не хочу покидать ханум Хатедже.
— Тогда, чтобы быть с тобою вместе, мне надо 

покинуть Карач-оглана? Но это невозможно, Фатима. 
Я не могу заплатить ему такой неблагодарностью!

— Тебе не нужно покидать Карач-оглана, Нух. И 
мне не нужно покидать ханум Хатедже. Надо только 
подождать немного. Если я не совсем глупа и что-ни­
будь понимаю, мы и так сможем быть всегда вместе.
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ГЛАВА 11

«Самарканд большой и очень красивый 
город. Здесь столько виноградников и са­
дов, что, подъезжая, видишь сначала как 
бы лес из тенистых деревьев и, потом, вну­
три его обнаруживается самый город.»

Маркиз Руис Гонсалес де Клавихо, 
посол кастильского короля к Тимуру.

Город Самарканд, — в древности Мараканда, — по 
времени своего возникновения является, вероятно, са­
мым старым из всех городов, вошедших в состав Рос­
сийской державы.По преданьям он был основан полу­
легендарным царем Афросиабом1) более чем за три ты­
сячи лет до начала христианской эры. Возможно, что 
это несколько преувеличено. Но во всяком случае в 329 
году до Р. X., когда Самаркандом овладел Александр 
Македонский, это был уже большой и превосходно 
укрепленный город. Римский историк первого века, 
Квинт Курций Руф, пишет, что он был обнесен стеной 
общим протяжением в семьдесят стадий2) и что за этой 
стеной было еще и внутреннее укрепление.

Географическое положение города было исключи­
тельно удачно: он был окружен чрезвычайно плодо­
родными землями и лежал на пересечении главных ка­
раванных путей того времени, идущих из Индии, Ки­
тая,, Персии и Хорезма. Все это способствовало пыш-

х) Древнее городище, с восточной стороны примыкающее к 
нынешнему Самарканду, и сейчас носит название Афросиаб.

*) Стадия — около ста сажень.

96



ному развитию земледелия и торговли, привлекая сю­
да множество народу и обеспечивая Самарканду быст­
рый рост. По количеству населения и по величине, он 
всегда был первым городом Мавераннахра, — даже в 
те периоды истории, когда столицей государства быва­
ла Бухара.

По свидетельствам арабских историков 10-12 сто­
летий1) можно заключить, что в их времена самый го­
род Самарканд, то-есть его центральная часть — Шах- 
ристан, занимал огромную площадь в несколько тысяч 
десятин и был опоясан стеною протяжением около ше­
стидесяти верст. К нему примыкало обширное пред­
местье — раббад, тоже защищенное мощными укреп­
лениями. Стены города, также как и все его ворота, бы­
ли двойными.

Не в пример чрезвычайно уплотненной Бухаре, Са­
марканд был построен просторно, здесь в огороженное 
стенами пространство входило множество садов и вино­
градников. Но все же городское население его было 
очень велико: по данным китайского историка Чань- 
Чуня, перед нашествием Чингиз-хана тут насчитыва­
лось около ста тысяч семейств, то-есть не менее четы­
рехсот тысяч жителей.

Самарканд в это время был огромным торгово-про­
мышленным центром, безусловно самым крупным во 
всей Средней Азии. Знаменитый арабский географ 
Макдиси оставил нам довольно подробный перечень 
товаров, которые вывозились из Самарканда. Сюда 
входят парча и ткани, преимущественно хлопчатобу­
мажные; в большом количестве шелк, который по ка­
честву не уступал китайскому: овечья и козья шерсть, 
ножницы и иголки; резные серебряные кубки, медные 
котлы и другая посуда; оружие, — в особенности лу­
ки и колчаны; походные шатры, кибитки, седла, шор­
ные изделия и металлические части сбруи; кожи, вино­
град, фрукты, орехи и т. д. Но едва ли не самым важ-

1) Аль-Хамадани, Аль-Истахри, Ибн-Хаукаль, Аль-Несе- 
фи и др.
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ным, — во всяком случае в культурном своем значе­
нии, — предметом вывоза являлась писчая бумага.

Секрет ее изготовления самаркандцы узнали в се­
редине восьмого столетия от захваченных в плен ки­
тайских мастеров. В дальнейшем они усовершенствова­
ли и упростили ее производство, опередив в этом отно­
шении китайцев. Для развития культуры Средней 
Азии это обстоятельство сыграло исключительную 
роль, ибо благодаря ему к концу десятого века в му­
сульманских странах сравнительно дешевая бумага со­
вершенно вытеснила папирус и пергамент, что способ­
ствовало бурному росту письменности и распростране­
нию научных знаний. Каждый, даже обладавший весь­
ма скромными достатками ученый, мыслитель, фило­
соф, путешественник или поэт получил возможность 
записывать то, что он знал или создал, чем значительно 
облегчалось блестящее развитие арабской культуры 
средневековья. Европа же, которая и в интеллектуаль­
ном отношении стояла тогда гораздо ниже мусульман­
ского Востока, в течение еще трех веков пользовалась 
пергаментом, по своей цене мало кому доступным. Тут, 
для того, чтобы создать новое письменное произведе­
ние, нередко уничтожалось старое, которое просто со­
скабливали с пергамента, дабы использовать его вто­
рично.1)

Ныне мало кто из европейцев правильно представ­
ляет себе истинное соотношение культурных сил сред­
невековых Востока и Запада. В нашей памяти, в луч­
шем случае, сохранился десяток арабских имен, кото­
рым, на первый взгляд, нетрудно противопоставить го­
раздо большее количество имен европейских. Но это 
объясняется только неосведомленностью. На самом же 
деле, если сохранившиеся письменные памятники сред­
невековой Европы исчисляются десятками, то дошед­
шие до нас труды представителей мусульманского Во-

9 Секрет изготовления бумаги от арабов узнали крестонос­
цы и в Европе она начала входить в употребление в конце 13 
века.
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стока исчисляются тысячами, и среди них есть нема­
ло подлинно гениальных. В этом заметную роль сыг­
рала самаркандская бумага.

Широкое развитие торговли и промышленности Са­
марканда накладывало на все его население совершен­
но особый отпечаток: ремесленный и торговый люд 
имел здесь большую силу, которую всегда мог исполь­
зовать для защиты своих жизненных интересов. Власти 
вынуждены были с этим считаться, ибо на всякое уве­
личение налогов и торговых пошлин или чрезмерный 
произвол должностных лиц, население города обычно 
отвечало мятежами, подавить которые бывало нелегко, 
так как это население было чрезвычайно многочис­
ленно и поголовно вооружено. Может быть именно по­
тому многие правители Мавераннахра предпочитали 
держать свою столицу в более спокойной и патриар­
хальной Бухаре.

В 1221 году Самарканд был взят и безжалостно раз­
рушен ордою Чингиз- хана. По приказу грозного заво­
евателя были срыты городские стены, обращены в раз­
валины все крупные здания, кроме имевших религиоз­
ное значение, уничтожен Арзис, знаменитый свинцо­
вый водопровод, который снабжал водою весь Шахри- 
стан, выжжены базары и караван-сараи и уведены в 
плен все ремесленники. Кроме того, во время военных 
действий были разрушены многие плотины, что совер­
шенно расстроило оросительную систему области.

Под властью монголов Самарканд, в котором те­
перь едва теплилась жизнь, пролежал в развалинах 
почти целое столетие, прежде чем царствовавшие здесь 
потомки хана Чагатая начали его восстанавливать. Но в 
этом направлении они успели сделать весьма немного, 
ибо начавшиеся между ними усобицы и бесконечные 
восстания тюркских эмиров препятствовали какой-либо 
созидательной деятельности.

В 1346 году пал последний чагатайский хан Казан- 
бек, но борьба за верховную власть между местными 
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эмирами продолжалась еще свыше двадцати лет, поку­
да победителем из нее не вышел Тимур. В 1369 году он 
стал полным владыкой Мавераннахра и объявил Са­
марканд своей столицей.

С этого момента начинается быстрое восстановле­
ние города и полная его перестройка. Тимур не жалеет 
ничего, чтобы сделать свою столицу самой блистатель­
ной в Азии. Из всех завоеванных стран непрерывным 
потоком текут сюда награбленные сокровища, лучшие 
строительные и отделочные материалы, редчайшие 
произведения искусства, золото, драгоценная утварь и 
все, что может способствовать украшению столицы ве­
ликого завоевателя. Из Индии, Персии, Сирии, Хорез­
ма и других покоренных стран свозятся сюда лучшие 
зодчие, художники и мастера, сгоняются десятки тысяч 
рабов. Возводятся и украшаются невиданной по роско­
ши и изяществу отделкой величественные дворцы, ме­
чети, мавзолеи и караван-сараи; разбиваются велико­
лепные парки и пруды, во всех окрестностях прово­
дятся новые дороги и арыки. На небывалую высоту 
поднимаются ремесло и торговля. Количество жителей 
снова возрастает до двухсот тысяч человек.

Работа кипела днем и ночью. И только при совер­
шенно неограниченных возможностях Тимура и при 
его беспощадно-жестокой воле это колоссальное стро­
ительство удалось осуществить в столь короткий срок; 
к концу века Самарканд по своему великолепию и бла­
гоустройству смело мог потягаться с любой столицей 
мира. Окрестным селениям и пригородам Тимур умыш­
ленно дал названия самых крупных и прославленых 
городов Востока, — Багдада, Дамаска, Каира и других, 
— чтобы подчеркнуть их ничтожество по сравнению с 
Самаркандом.
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ГЛАВА 12

«Хвала Аллаху, который, — да возвели­
чится Его имя и да прославится всякое де­
яние Его, — вложил в счастливые руки 
эмира Тимура вожжи правления миром и 
ключи покорения и побед.»

Гийас ад-Дин Али, 
персидский биограф Тимура.

Хатедже была в Самарканде лет пятнадцать тому 
назад, когда его перестройка только начиналась. И по­
тому теперь, столько наслышавшись о здешних чуде­
сах, воплощенных в жизнь волею ее грозного родича, 
она горела нетерпением их осмотреть. Из кибитки поч­
ти ничего нельзя было увидеть и потому, когда вдали 
показался город, она выразила желание пересесть на 
верховую лошадь, которая, по распоряжению Карач- 
мурзы, сейчас же была ей подана.

Сам Карач-мурза тоже более восьми лет не бывал 
в Самарканде и потому также ожидал увидеть тут мно­
го нового. Обогнав медленно движущийся отряд, они 
выехали вперед и поднялись на стоявшую чуть в сто­
роне горку, с которой открывался хороший вид на рас­
стилавшийся внизу город. И здесь их восхищенным 
взорам действительно представилась величественная 
картина.

Склон горы полого спускался к огромному саду, 
раскинувшемуся у ее подножья. Там всюду виднелись 
кущи вечно-зеленых деревьев, местами образующих 
тенистые аллеи, и цветники самой причудливой фор­
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мы, разделенные желтыми линиями дорожек и лента­
ми арыков, посеребренных лучами солнца. Среди гу­
стой зелени были рассыпаны летние дворцы с бьющими 
перед ними фонтанами, разноцветные шатры, искус­
ственные водопады и воздушно-легкие беседки, каж­
дая из которых была подлинным произведением искус­
ства. А в середине сада, на берегу большого пруда, вы­
сился непередаваемо прекрасный павильон, будто пе­
ренесенный сюда из китайской сказки. Его матовая, — 
голубая с белым, — облицовка не отражала солнечных 
лучей, а как бы впитывала их в себя, заставляя все 
это изумительное строение светиться каким-то мягким, 
волшебным светом1).

За этим садом начинался громадный город, обне­
сенный мощными стенами, но он тоже весь тонул в зе­
лени, из которой тут и там выбивались разноцветные 
крыши зданий, синие купола мечетей, кружевные стол­
пы минаретов, узорчатые порталы медресе, колоннады 
и башни дворцов и зубчатые стены караван-сараев. 
Весь город был окружен кольцом садов, таких же пре­
красных, как тот, который расстилался у ног Хатедже 
и Карач-мурзы*), а за садами с одной стороны видне­
лась зеленая долина, иссеченная руслами реки и ары­
ков, а с другой высились лиловатые, кое-где припоро­
шенные снегом вершины и сбегающие вниз отроги гор.

— Как это красиво! — промолвила Хатедже, любу­
ясь волшебным зрелищем. — Какие сады! Лучшие, на­
верно, есть только у Аллаха.

— Здесь, внизу, это Баги-Майдан, — пояснил Ка- 
рач-мурза. — Когда я приезжал сюда в последний раз, 
его только начинали устраивать. Слева от него, — ви­
дишь, за широким арыком, начинается другой сад, — 
Баги-Дилкуш. А вон там, с другой стороны, под горами, 
— самый большой из всех, Баги-Джехан Нумо. Возле 
гор он переходит в настоящий лес, и там на свободе жи-

х) Этот павильон, носивший название Чин-Хана, был весь 
облицован плитками драгоценного фарфора, привезенного из 
императорских мастерских Китая.

*) Таких садов вокруг Самарканда было тринадцать. 
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вут всевозможные звери и птицы, которые совсем не 
боятся людей, потому что Тимур-бек под страхом смер­
ти запретил на них охотиться1). Я думаю, что на всей 
земле нет такого огромного сада. Мне рассказывали, что 
однажды там убежала верховая лошадь одного знатно­
го араба — зодчего, сотни рабов искали ее повсюду и 
нашли только через месяц2).

— Я понимаю, оглан, что можно насадить такие 
обширные сады, в которых потеряется и человек и ло­
шадь. Но посмотри: сейчас зима, а тут повсюду цветут 
цветы! Мой слабый ум не может постигнуть — как это 
сделано, оглан. Или это цветы не настоящие?

— Это настоящие цветы, ханум, живые цветы. Тыся­
чи пород деревьев и других растений привозили для 
этих садов со всех концов земли. И по повелению твоего 
великого дяди Тимур-бека, они подобраны так, чтобы 
во всякую пору года некоторые из них цвели, сменяя 
друг друга.

— Как хорошо он это придумал, оглан, — задум­
чиво промолвила Хатедже. — Я думаю, что вот так же 
должно быть и с людьми...

— Как, ханум?
— Чтобы в душе человека тоже был такой сад... Я 

не знаю, как это выразить, оглан.
— Ты, наверно, хочешь сказать, что в душе чело­

века тоже всегда должно что-нибудь цвести? И когда 
увядают одни цветы, нужно сделать так, чтобы зацве­
ли другие?

— Да, оглан. Если человек хочет счастья... и если 
он не засыхает сам, вместе с первыми цветами.

— Каждый человек хочет счастья, ханум.
— Но не всякий может его достигнуть. Ты сказал, 

что Тимур-беку эти цветы привозили со всех концов 
земли. Ну, а обыкновенный человек, если у него нет 
могущества Тимур-бека, — разве он всегда может по-

х) Это был, кажется, первый заповедник, известный в исто­
рии.

2) Исторический факт.
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лучить тот цветок, для которого возделана почва его 
сердца?

— Человек, который очень хочет, достанет такой 
цветок.

— Может быть, если этот человек мужчина. А 
женщина сама подобна цветку, — ее просто срывают, и 
не всегда срывает тот, кем она хочет быть сорвана... Но 
посмотри: наш отряд уже совсем близко от города, — 
поспешно добавила Хатедже, которой вдруг подума­
лось, что всего этого не следовало говорить Карач-мур- 
зе. — Получится нехорошо, если Тимур-бек вышлет 
кого-нибудь навстречу, а тебя там не будет, оглан.

Приказав своим людям разбить стойбище на ши­
роком лугу, верстах в трех от городских стен, Карач- 
мурза и с ним Хатедже в сопровождении небольшой 
свиты въехали в город. Тут они сразу же узнали, что 
Тимура нет в Самарканде: оставив здесь правителем 
своего сына Шахруха, он в начале января выехал к 
войску, которое стояло у Ташкента.

Чтобы узнать больше, нужно было повидать Шах­
руха. Последний, хорошо зная Карач-мурзу, принял 
его сразу и сообщил следующее: Тимур всю осень нахо­
дился при войске, а потом заболел и в декабре прие­
хал в Самарканд, но едва почувствовав себя лучше, 
возвратился обратно. Уезжая, он сказал, что двадцать 
второго января выступит из Ташкента и пойдет к горо­
ду Отрару, где предполагает быть первого февраля, так 
что гонцов со всякими известиями к этому времени на­
до посылать в Отрар. Кроме этого, Шахрух ничего не 
знал или не хотел сказать.

Эти новости обеспокоили Карач-мурзу. Обдумывая 
в пути все, что могло случиться, он почти не сомневался 
в том, что если Железный Хромец выступит в поход 
раньше, чем предполагали в Орде, то двинется обычной 
дорогой, через Бухару, то-есть навстречу посольскому 
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отряду. Но из того, что Тимур решил идти на Отрар, де­
лалось очевидным, что он избрал другой путь: вниз по 
Сыр-Дарье и дальше, через Тургайскую низину.

Значит, теперь нужно было догонять Тимура и при 
этом дорожить каждым часом: было двадцатое января, 
и у Карач-мурзы оставалось времени в обрез, чтобы 
двинувшись отсюда прямо на Отрар, прийти туда одно­
временно с Тимуром и там попытаться отговорить его 
от продолжения похода. Было совершенно очевидно, 
что чем дальше Тимур успеет отойти, тем труднее бу­
дет это сделать.

Обдумав все это, Карач-мурза решил выступить 
на следующее утро. Времени на осмотр города не оста­
валось, но все же он не мог отказать Хатедже в жела­
нии помолиться у гроба ее любимой тетки Туркан-аки, 
которая, вместе со своей дочерью Шади-Мульк, поко­
илась здесь, в роскошном мавзолее, воздвигнутом для 
них Тимуром.

Этот мавзолей стоял на склоне громадного голого 
холма, с восточной стороны примыкавшего к городу. 
Именно на этом месте, которое еще сохранило свое 
древнее название Афросиаб, некогда возникла антич­
ная Мараканда, а позже находился шахристан Самар­
канда, включавший внутреннюю цитадель, дворцы 
местной знати, общественные здания и, вообще, всю ту 
лучшую часть города, которую орда Чингиз-хана обра­
тила в руины.

Эта возвышенная местность была совершенно без­
водна, и того количества воды, которое подавал сюда 
уничтоженный монголами водопровод и прежде едва 
хватало на самые насущные потребности населения. 
Зная это, Тимур, более всего любивший сады и обилие 
зелени, не стал восстанавливать ни водопровода, ни 
прежнего городского центра, — он перенес последний 
на место бывшего раббада, Афросиаб же остался те­
перь за чертою города, как был, в развалинах, которые 
постепенно разбирали на нужды нового строительства.

Однако, здесь сохранились могильники многих му­
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сульманских святых и мавзолеи1), — которых Чингиз- 
хан приказал не трогать, — ив том числе особо почи­
таемая святыня: гробница Кусама Ибн-Аббаса, двою­
родного брата пророка Магомета. Считалось, что по­
гребение возле могилы Кусама обеспечивает душам 
правоверных загробное блаженство, а потому тут по­
степенно вырос целый городок могильников, мавзоле­
ев, мечетей и молелен, который носил общее название 
Шахи-Зенда, что означает «Живой Царь». Его объяс­
няет легенда, согласно которой Кусам Ибн-Аббас, уби­
тый на этом месте врагами, в действительности не умер: 
его бездыханнное тело было поглощено скалой, за ко­
торою он воскрес и продолжает жить до сих пор.2)

Религиозное значение Шахи-Зенды полностью со­
хранилось и при Тимуре, который за годы своего вла­
дычества воздвиг здесь более десятка новых мавзоле­
ев, своим великолепием затмивших все, существовав­
шие прежде.

Мазар Туркан-аки и Шади-Мульк, построенный и 
отделанный знаменитыми самаркандскими зодчими Ба- 
ред-дином и Шамси-дином, вместе с тремя другими но­
выми мавзолеями8) стоял на краю сбегавшей с верши­
ны холма дороги, которая служила как бы главной ули­
цей этого города мертвых. Он представлял собой вели­
чественное прямоугольное строение, увенчанное руб­
чатой скуфьей купола, который опирался на невысокий 
восьмигранный барабан. Огромная стрельчатая ниша 
портала, а также вся передняя стена здания, были 
сверху донизу покрыты панелями, заполненными вя­
зью тончайших узоров из майолики и резной терра­
коты, с преобладанием нежно-бирюзового цвета. Еще

Ч Самарканд у мусульман назывался «городом святых». — 
их тут было похоронено более двухсот.

Новейшие историки утверждают, что Кусам Ибн-Аббас 
вообще никогда не бывал в Самарканде и что тут похоронен ка­
кой-то другой святой, могилу которого приписывают Кусаму по 
ошибке.

•) Это мавзолеи Ширин-беки, — другой сестры Тимура и 
эмиров Заде и Хусейна. Внуком Тимура, царем-ученым Улуг­
беком, к этому ансамблю был добавлен еще один замечатель­
ный мавзолей, позднее к ним присоединилось еще несколько. 
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более художественной была внутренняя отделка стен 
и свода, где сложнейшие узоры орнамента изящно 
сочетались с накладными вызолоченными надписями, 
воспроизводящими различные изречения из Корана.

Оставив Хатедже и сопровождавшую ее Фатиму 
молиться у гробниц, стоявших в мазаре, Карач-мурза 
вышел наружу. Оглядев соседние мавзолеи и увидев, 
что по архитектурному замыслу и по отделке они ма­
ло отличаются друг от друга, он пошел по дороге к вер­
шине холма, где находился мазар Кусама Ибн-Аббаса.

Тут стояла большая группа строений. Самый мав­
золей святого, — древнейший из всех, — неоднократно 
перестраивался, но побывавший здесь в 14 веке араб­
ский путешественник Ибн-Батута дает такое его опи­
сание:

«над благословенной могилой возведено че­
тырехгранное строение с куполом; у каждого 
угла стоят по две мраморные колонны зелено­
го, белого, черного и красного цветов; стены 
здания тоже сложены из разноцветного мра­
мора, с золотым орнаментом. Крыша сделана 
из свинца. В мазаре стоит гробница черного де­
рева, окованная серебром и изукрашенная дра­
гоценными камнями».

Обойдя здание кругом, Карач-мурза вошел внутрь. 
«Зиарат-хана», — поминальная зала, из которой через 
особое окошко можно было взглянуть на гробницу, от­
личалась высокохудожественной отделкой, ее стены 
были покрыты сложнейшим изразцовым орнаментом 
белого и голубого цвета, с золотой росписью. Та часть 
мазара, в которой стояла гробница, была более древней 
постройки, — ее стены были украшены совсем про­
стым узором, составленным из звезд и перекрещива­
ющихся прямых линий.

Выйдя снова наружу, Карач-мурза окинул взгля­
дом соседние строения: вот древняя мечеть Кусама, 
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выше — мавзолей имама Ходжи-Ахмата, еще несколь­
ко старых и изрядно обветшалых мавзолеев, которые 
он уже видел, а по другую сторону дороги — три но­
вых. Один из них обращал на себя внимание своеобра­
зием отделки, для которой тут были использованы 
разноцветные кирпичи и фигурная майолика. Подой­
дя ближе, Карач-мурза прочел над порталом, что тут 
покоится прах сиятельного эмира Бурундука, одного из 
любимых военачальников Тимура. Он хотел зайти 
внутрь, но в этот миг увидел, что внизу на дорожке по­
казалась Хатедже, и поспешил к ней. Солнце уже скло­
нялось к горизонту, и нужно было возвращаться в 
стойбище, чтобы с рассветом выступить в дальнейший 
путь1).

х) В этой главе не упомянуты наиболее прославленные ар­
хитектурные шедевры эпохи Тимура: его грандиозная усыпаль­
ница Гур-Эмир, соборная мечеть Биби-ханым, великолепный 
мавзолей Туман-ака (одной из жен Тимура) и некоторые дру­
гие, так-как все они были построены лет на 10-15 позже.
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ГЛАВА 13

«Женитесь на женщинах, которые вам 
приятны, — на двух и на трех, и на четы­
рех. А если боитесь, что не будете спра­
ведливы, — то на одной».

Коран.

На четвертый день по выступлении из Самарканда, 
перевалив через невысокий горный хребет Нура-Тау, 
отряд ордынского посла краем Кзыл-кумских песков 
направился к Сыр-Дарье. До нее оставалось еще три- 
четыре дневных перехода. А там, до Отрара еще два.

Итак, еще пять-шесть дней и долгий, утомитель­
ный путь будет закончен. В том, что они вовремя по­
спеют в Отрар и застанут там Тимура, Карач-мурза те­
перь не сомневался: дорога была хороша, и они двига­
лись достаточно быстро. Но все же на душе не было 
спокойствия. И чем ближе оставалось до цели путе­
шествия, тем сильнее им овладевало какое-то стран­
ное, томительное чувство.

Вначале, не желая самому себе признаться в ис­
тинной причине этого, Карач-мурза упорно застав­
лял себя думать о своей миссии посла и о том — что и 
как следует сказать Тимуру, чтобы эту миссию успешно 
выполнить. Но все это он уже обдумал много раз и по­
тому довольно быстро осознал, что теперь обманывает 
самого себя. Мысль его все время соскальзывала на 
другое, и было очевидно, что подлинной причиной того 
угнетенного состояния, которое он сейчас испытывал, 
было вовсе не беспокойство за исход переговоров с Ти­
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муром, а неприятное сознание того, что очень скоро ему 
предстоит навсегда расстаться с Хатедже.

Поняв это, Карач-мурза, уже не таясь от себя, стал 
думать о ней. Почему она заняла слишком много места 
в его душе и как это получилось?

Четыре месяца они ехали вместе и почти не было 
такого дня, когда бы он несколько часов не проводил в 
разговорах с нею. Она умнее многих женщин, которых 
он знал, и очень любознательна. Было приятно расска­
зывать ей всякие истории, — Хатедже так хорошо уме­
ла слушать и так разгорались при этом ее глаза, что 
хотелось рассказывать еще и еще... Если бы не она, этот 
долгий и однообразный путь был бы совсем скучным, 
а с нею время летело незаметно. Аллах! — За четыре 
месяца можно привыкнуть к своему спутнику, кто бы 
он ни был, женщина или мужчина. И он привык к 
Хатедже и к этим ежедневным разговорам, — только 
и всего. Теперь кончается их совместный путь и кон­
чится все это. Он сдаст ее Тимуру, сделает свое дело и 
возвратится в Орду. И скоро они друг о друге позабу­
дут. Так и должно быть...

Да, должно. Но Карач-мурза чувствовал, что бу­
дет иначе. Разве он сможет когда-нибудь забыть Ха­
тедже? И разве он хочет ее забыть? Так хорошо, как с 
нею, ему давно ни с кем не было и может быть, никогда 
больше не будет... Когда она рядом, молодеет его душа 
и хочется, чтобы время остановилось. Разве можно из­
гнать из памяти такое и разве нужно, чтобы все это те­
перь кончилось навсегда? Ведь закон дает ему право 
взять вторую жену, а Хатедже свободна. Она, должно 
быть, тоже согласится, — видно, что и она привыкла к 
нему, — а если согласится Хатедже, то согласится, на­
верное, и Тимур. Все это можно устроить...

Ну, а как же Наир? Ведь она его любит всю жизнь 
и ей это, конечно, не будет приятно. А разве он сам ее 
не любит? Да, любит, но уже не той любовью, что 
прежде, ведь Наир почти старуха. К тому же, разве он 
собирается ее прогнать или лишить того положения в 
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семье, которое она заслужила? И разве сама Наир не 
поймет этого, — ведь она знает, что так делают все. 
Стоит ли столько размышлять об этом? Он размышля­
ет потому, что слишком близко соприкасался с христи­
анским миром, у христиан это иначе, там и думать о та­
ком нельзя. Но ведь он-то мусульманин! Наир и Хате- 
дже тоже мусульманки, для них это жизненная обы­
денность, которую они с детства видят кругом, поло­
жение, освященное обычаем и законом, даже больше 
того, — установленное самим Пророком. И, конечно, 
они обе примут это, как должное, не сказав ни слова. 
Значит, так и надо сделать...

Но, придя к этому, Карач-мурза не почувствовал 
облегчения. С точки зрения мусульманина, его рассуж­
дения были логичны и здравы, но в глубине его соб­
ственной души полного согласия с ними не было.

Он вспомнил далекую молодость, свой приезд в 
Карачевское княжество и все, что тогда с ним случи­
лось. Там, на земле своих отцов, он впервые услышал 
как громко говорит в нем голос его русской крови. Тог­
да, полюбив Ирину, он уже много думал о том, о чем 
думает и сейчас... И ему было не очень тяжело отка­
заться от Ирины только потому, что эти размышления 
в ту пору привели его совсем к обратному: он понял и 
осознал, что христианские законы о браке возвышен­
нее и лучше мусульманских. И придя к этому, он всю 
жизнь им следовал, хотя и оставался мусульманином. 
Почему же теперь он хочет поступить наперекор то­
му, что всегда считал правильным? Разве он не пони­
мает, что Наир, — хотя и не осмелится протестовать 
против того, что он берет вторую жену, — будет же­
стоко страдать от этого? И разве он сам, в глубине ду­
ши, не будет испытывать перед нею стыда?

Нет, тогда, в молодости, голова его наверное рабо­
тала лучше, и он решил правильно. А сейчас он стареет 
и теряет волю и твердость, без которых мужчина не 
достоин уважения. Он раскис от того, что на него ла­
сковыми глазами смотрит красивая женщина и готов 
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сделать то, чего не следует делать. А если он это понял, 
то должен победить свою слабость. Значит, кончено! 
Ничего этого не будет!

До сих пор он честно исполнял то, что ему было 
приказано великим ханом: в пути заботился о Хатедже 
и старался, чтобы она всем была довольна. И если ему 
самому это было приятно, никто не сможет его за это 
упрекнуть, потому что он также честно выполнит и ту 
часть приказа, которая ему неприятна: отдаст Хатедже 
Тимуру. Пусть сердцу его при этом будет больно, он 
этого никому не покажет и сделает именно так, как 
сейчас решил. И больше не стоит об этом думать.

Остановившись на этом, Карач-мурза старался 
больше не пропускать в свой разум никаких сомнений 
и ему стало легче. Чтобы не подвергать лишним испы­
таниям свою нелегко обретенную твердость, он в эти 
последние дни избегал общества Хатедже, ограничи­
ваясь только обычными приветствиями и редкими раз­
говорами, настолько короткими и сдержанными, на­
сколько допускала вежливость. Казалось, Хатедже это 
не удивляло. Она была грустна и подавлена, — чего 
почти не старалась или не умела скрыть, — и этих 
случайных и натянутых разговоров со своей стороны не 
поддерживала.

Отряд, между тем, вышел на Сыр-Дарью и тут, в 
первом же попутном селении, Карач-мурза узнал, что 
Тимур два дня тому назад прибыл в городок Кара-Са- 
ман, вокруг которого были хорошие зимние пастбища, 
и там остановил свои передовые тумены, ожидая, пока 
подойдут остальные.

До Кара-Самана отсюда было не больше семи 
фарсахов и, если в пути не встретится никаких помех, 
— к ночи отряд мог быть уже на месте. И потому Ка­
рач-мурза приказал немедленно двигаться дальше, не 
жалея лошадей и насколько возможно сокращая время 
привалов.

Однако, дорога оказалась скверной: во многих ме­
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стах она была занесена песком, который затруднял 
движение, сильно утомляя коней и обрекая кибитки и 
повозки на частые остановки. И вследствие этого, не­
смотря на все старания Карач-мурзы, отряд в этот день 
не смог добраться до цели и когда уже совсем стемне­
ло, вынужден был остановиться на ночлег в двух фар- 
сахах от Кара-Самана.

Привычно быстро были разбиты шатры, в лагере 
тут и там запылали костры, и утомленные трудным пе­
реходом люди, разместившись вокруг них, в ожидании 
когда поспеет еда, повели обычные вечерние разговоры 
о былых походах, о похождениях хитрого ходжи Нас­
реддина1) и о коварных проделках черных и белых 
джинов.

Карач-мурзе не хотелось есть. Умывшись, он ото­
слал слуг и остался один в своем шатре. Он был сей­
час особенно не в духе: разбирала досада, что не уда­
лось сегодня же дойти до Кара-Самана, — по крайней 
мере все сразу было бы кончено... В сутолоке огромно­
го стойбища, в водовороте новых встреч, забот и дело­
вых разговоров, так легко было бы проститься с Ха- 
тедже! Там на людях, можно было бы просто выска­
зать ей несколько добрых пожеланий на будущее, и 
все. Может быть, она сегодня же перешла бы в лагерь 
к Тимуру. А теперь впереди длинный, ничем не заня­
тый вечер, их шатры стоят в пяти шагах друг от друга, 
она сидит одна, знает, что и он сидит один и, конечно, 
ожидает, что он придет, чтобы проститься с нею и в по­
следний раз поговорить. В течение четырех месяцев 
они ежедневно встречались и подолгу беседовали, и 
если уклониться от этого сегодня, — в последний день 
их совместого пути, — будет глупо и невежливо... Она 
не заслуживает такой обиды. Надо пойти... И если уж 
оно необходимо, лучше сделать это как можно скорей.

♦ ♦*

х) Ходжа Насреддин — легендарная личность, излюбленный 
в Средней Азии герой всевозможных анекдотов и забавных 
историй.
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Когда вошел Карач-мурза, Хатедже сидела на низ­
кой, крытой бухарским ковром оттоманке, грея озяб­
шие руки над стоявшим перед ней мангалом. В полу­
мраке шатра, освещенного масляным светильником, 
выражения ее лица нельзя было уловить, но голос про­
звучал ласково, когда она сказала:

— Садись, оглан, если ты не очень спешишь. Я ра­
да, что ты пришел.

— Ты знаешь, ханум, что я всегда рад тебя видеть, 
— пробормотал Карач-мурза, садясь на подушку, воз­
ле оттоманки.

— Раньше я в этом не сомневалась, оглан. Но в эти 
последние дни... мне казалось другое.

После этих слов наступило довольно долгое мол­
чание. Карач-мурза сидел неподвижно, уставившись 
на рдеющие в мангале угли. Наконец, не поднимая го­
ловы, он сказал:

— Я не хочу тебя обманывать, ханум, и не хочу что­
бы ты думала обо мне плохо. Мне и в эти дни очень хо­
телось быть с тобою. Но если человек привык к чему- 
нибудь хорошему и знает, что близок день, когда он 
должен это потерять, лучше отвыкать постепенно.

— Если так , я тебя понимаю, оглан и даже раду­
юсь этому. Только я думаю, что потерять и отдать — 
это не одно и то же.

— Иногда отдать тяжелее, чем потерять, ханум.
— Это смотря по тому, с кем надо бороться за то, 

чтобы не отдавать: с другими или с самим собой.
— Ты думаешь, что с собою бороться легче?
— Не знаю, оглан, потому что мне не нужно бороть­

ся с собой. А для того, чтобы бороться с другими, я 
слишком слаба.

— Иногда слабые побеждают, ханум, а сильные 
оказываются побежденными... Вот, если хочешь, я рас­
скажу тебе одно татарское преданье.

— Расскажи, оглан, я так люблю тебя слушать!

— Хорошо, ханум, слушай: это случилось не так 
давно, лет полтораста тому назад. Жил тогда в Мого- 

114



листане могущественный хан Кайду1), и у этого хана 
была дочь Аярук, девушка такая красивая, каких не­
много бывало на свете и такая сильная, каких на свете 
совсем не бывало. Ни в скачке на диких конях, ни в 
стрельбе из лука, ни в борьбе с нею не мог состязаться 
ни один мужчина.

Кайду очень любил свою дочь и гордился ею. Он 
хотел выдать ее замуж за достойного человека, и это 
было нетрудно, потому что многие владетельные ханы, 
царевичи и эмиры искали ее руки. Но Аярук сказала: 
«я выйду замуж только за такого человека, который 
будет сильнее меня. »

И хан Кайду объявил: «каждый, кто пожелает сва­
таться к Аярук, должен бороться с нею. Если он ее по­
ложит на землю, она станет его женой; если она его по­
ложит, — он должен дать ей тысячу коней, а если ты­
сячи коней у него нет, ему будет отрублена голова».

Ну, стали приезжать и пробовать свое счастье мно­
гие знатные и простые люди. Но всех их побеждала в 
борьбе Аярук. Одни отдавали ей тысячу коней и уез­
жали, другие оставляли у ее шатра свои головы, и ни­
кого из них ей не было жалко. Так прошло немало лет. 
Женихов приезжало все меньше и, меньше и, наконец, 
они совсем перестали приезжать, к великому огорче­
нию хана Кайду, который уже начал терять надежду, 
что его любимая дочь когда-нибудь выйдет замуж.

Но вот, однажды приезжает царевич, — сын одно­
го из самых могущественных владык, — просит руки 
Аярук и говорит, что готов с нею бороться. Был он мо­
лодой, красивый, веселый и казался очень сильным, 
но Кайду уже не верил, что кто-нибудь может одолеть 
его дочь. И стал он тогда уговаривать Аярук: — «под­
дайся ему нарочно и выйди за него замуж! Лучшего 
мужа ты никогда не найдешь». Аярук полюбила этого 
царевича с первого взгляда, но она ответила отцу: «я

х) Хан Кайду — внук императора Угедея, третьего сына 
Чингиз-хана.
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буду бороться честно, потому что не смогу уважать му­
жа, если не уверюсь, что он сильнее меня.»

Они стали бороться. Долго боролись и иногда ка­
залось, что царевич одолевает, но Аярук все же поло­
жила его на землю. Он встал, низко поклонился ей и 
сказал: — «ты оказалась сильнее меня, Аярук, и не ста­
нешь моей женой. Но я не хочу уходить отсюда побеж­
денным. Я не дам тебе тысячи коней, пусть мне на тво­
их глазах отрубят голову!»

Аярук стала белее снега, а Кайду промолвил: — 
«нам не нужно твоих коней, и я не хочу рубить тебе го­
лову. Иди с миром!» Тогда он спросил: — «а что ска­
жешь ты, Аярук?» И она ответила: «иди с миром!» Но 
царевич не тронулся с места и сказал: — «если бы я 
воспользовался твоей милостью, я был бы побежден 
второй раз и ушел бы отсюда посрамленным дважды, 
унося на плечах твое презрение. А я еще могу оста­
ться победителем, ибо теперь знаю: ты меня лю­
бишь!» И, сказав это, он выхватил свой кинжал и зако­
лолся.

— И что же было потом с Аярук? — спросила Ха- 
тедже после довольно длинной паузы.

— Аярук, несмотря на свою силу, оказалась по­
бежденной, ханум. Она больше ни с кем не боролась, 
никогда не вышла замуж и до самой смерти любила 
этого царевича.

— Она потом, наверно, жалела, что не поддалась 
ему.

— Не думаю, ханум. Лучше сохранить любовь и 
уважение к мертвому, чем презрение к живому. Она 
не могла уважать слабого человека, а он не мог пере­
жить поражения, и в этом оказалась его сила. Значит, 
они оба поступили правильно.

— Оба пожертвовали тем, что было дороже всего... 
Что же, я, кажется, догадываюсь для чего ты мне это 
рассказал, оглан. Только я не совсем понимаю, зачем 
тут нужна жертва? И мне пришло в голову другое: на 
самом деле царевич был сильнее, чем Аярук, и он мог 
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ее побороть. Но поддался потому, что вдруг почувство­
вал, что ему легче умереть, чем жениться на ней.

— Как могла ты подумать такое, ханум? — в силь­
ном смущении воскликнул Карач-мурза. — Я же ска­
зал тебе, что она была красавица, каких мало!

— Может быть, пока он боролся с нею, успел рас­
смотреть, что эта красавица уже не очень молода. Ты 
же сам говорил, что много лет к ней ездили женихи, а 
под конец уже и ездить перестали.

Карач-мурза, вовсе не зная, что теперь говорить, 
растерянно взглянул на Хатедже. Она смотрела прямо 
на него, улыбаясь, и в прекрасных глазах ее не было ни 
горечи, ни обиды, — как он ожидал, — а было нечто 
совсем другое.

Улыбнулся и он, сперва уголком рта, потом улыб­
нулся шире, засмеялся, сдерживаясь, но вдруг не вы­
держал и, хлопнув себя ладонями по коленям, расхо­
хотался от всей души. Глядя на него, смеялась и Хате­
дже.

— Ханум-джан! — воскликнул он, справившись с 
этим приступом смеха и вскакивая на ноги с таким чув­
ством, будто с него свалилась гора. — Я все перепутал 
и только сейчас вспомнил, как было дело: царевич сов­
сем не закололся! Они поборолись еще раз, он одолел 
Аярук, и они сразу поженились. И говорят, были очень 
счастливой парой. Давай и мы поженимся, ханум! Мо­
жет быть, мы будем еще счастливее!

Конец первой части.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

К ВЛАДЫЧЕСТВУ НАД МИРОМ





ГЛАВА 14

«На седле можно завоевать мир, но управ­
лять миром с седла нельзя.»

Элю-Чу-Цай
Китайский ученый 13 в.

Среди всех величайших завоевателей, когда-либо со­
здававших мировые империи, Тимур, так же, как и На­
полеон, занимает особое место: почти все другие, по са­
мому рождению своему, имели право на известную 
власть и, начиная свое возвышение, уже располагали 
для этого какими-то отправными силами. Тимур же 
свое восхождение к вершинам власти начал с самой 
низкой точки, не имея ничего, кроме хорошей головы. 
И всем тем, чего достиг, он был обязан только своим 
личным качествам.

Он родился в марте 1336 года, в селе Ходжа-Иль­
гар, близ города Шахрисябза, в небольшом княжестве 
Кеш, которое входило в состав Мавераннахра. Отец 
его, некий Тарагай, принадлежал к тюркскому кочево­
му племени барласов и был человеком совершенно не­
значительным. Сам Тимур, еще не достигнув двадца­
тилетнего возраста, собрал небольшую шайку голово­
резов, с которыми начал свой жизненный путь, грабя 
на больших дорогах проходящие караваны.

Личная отвага, щедрость, незаурядный ум и заме­
чательные организаторские способности скоро сделали 
его популярным, сначала среди любителей легкой на­
живы, а потом и в массе его соплеменников — барла­
сов. Шайка его быстро росла. Вскоре она превратилась 
в хорошо вооруженный воинский отряд, услугами ко­
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торого начали пользоваться враждующие между собой 
эмиры.

Чагатайское государство в эти годы служило аре­
ной кровавых войн и бесконечных восстаний: потомки 
хана Чагатая боролись между собой за престол, а мест­
ные эмиры, пользуясь этим, вообще старались изба­
виться от власти чингизидов и утвердить свою.

В 1346 году был убит великий хан Казан-бек, 
последний повелитель Чагатайского улуса, который 
после этого распался на два самостоятельные государ­
ства: Мого листан, — куда вошли области Семиречья и 
Кашгара, и Мавераннахр. В Моголистане продолжали 
править потомки Чагатая, и, первым из них утвердился 
на престоле хан Туклук-Тимур; в Мавераннахре власть 
перешла в руки тюркских князей, среди которых вско­
ре выделился и взял верх эмир Казаган, сделавшийся 
правителем государства. Однако, по твердо установив­
шемуся в Азии обычаю, сам он, не будучи чингизидом, 
ханского титула не принял, а возвел на престол под­
ставного хана-чингизида Денишменда, именем которо­
го и правил.

Но успокоения не наступило: Моголистан и Маве­
раннахр сейчас же вступили между собой в жестокую 
борьбу. Она шла с переменным успехом. В 1358 году 
эмир Казаган пал от руки убийцы, подосланного к не­
му моголистанским ханом Туклуком. Год спустя, в раз­
горевшейся войне сложил голову его сын и преемник 
Абдулла, после чего Мавераннахр распался на несколь­
ко независимых областей, с местными эмирами во гла­
ве. Этим воспользовался хан Туклук, который, не те­
ряя времени, приступил к их последовательному за­
воеванию.

Тимур со своим отрядом в это время находился на 
службе у Кешского эмира Хаджи-Барласа. Когда вой­
ско Туклука вторглось в Кеш, Хаджи-Барлас, после 
недолгого сопротивления, бросил свой город и бежал. 
Тимур за ним не последовал. Он сумел поладить с по­
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бедителем и перешел на службу к нему. Хан Туклук 
назначил его темником шахрисябзского тумена, что по 
положению сделало Тимура главою племени барласов. 
В это время ему было двадцать пять лет.

Борьба между претендентами на верховную власть 
шла своим чередом и, искусно лавируя между ними, 
Тимур продолжал свое возвышение. В 1362 году он 
уже стал владетельным эмиром Кеша. В том же году 
был убит хан Туклук, и престол Моголистана перешел 
к его сыну, Илиас-ходже. В Мавераннахре к этому вре­
мени главенство приобрел внук Казагана — Хуссейн. 
Взвесив все и правильно определив соотношение сил, 
Тимур сделал новый удачный ход: он заключил союз с 
Хуссейном, женился на его сестре Улджи-Туркан и 
вскоре сделался его правой рукой. Вдвоем они продол­
жали воевать с Моголистаном и одновременно вели 
борьбу с эмирами за объединение под своей властью Ма- 
вераннахра. В одной из бесчисленных битв Тимур был 
сильно изранен, — ему отрубили два пальца на руке и 
изувечили правую ногу, после чего он всю жизнь стра­
дал от жестоких болей в этой ноге и навсегда остался 
хромым, откуда и пошло его прозвище Тимур-Ленг1), 
искаженное европейцами в «Тамерлан».

К 1366-му году Хуссейн и Тимур одержали полную 
победу над Моголистаном и окончательно смирили 
местных эмиров. Теперь начинается соперничество 
между ними, — каждый хочет быть единым повелите­
лем чагатайского улуса. Тимур действует ловко, сея 
рознь между военачальниками Хуссейна и щедрыми 
подарками переманивая их на свою сторону. Наконец, 
между бывшими союзниками начинается открытая 
война. Успех сопутствует Тимуру. В конце 1369 года 
он осадил Балх, в котором заперся Хуссейн, и после 
упорного боя взял город приступом. Хуссейн был убит,

*) Тимур — значит «железный». «Хромой» — по-персидски 
«ленг», а по-тюркски — «аксак», поэтому Тимура называли так­
же Тимур-Аксаком.
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и Тимур сделался единовластным владыкой Маверан- 
нахра.

В короткий срок он сумел прочно утвердить свое 
положение, жестоко расправившись со всеми сторон­
никами Хуссейна и поставив на все руководящие посты 
преданных ему людей. Осыпал милостями он и пред­
ставителей высшего духовенства, влияние которого на 
народные массы всегда учитывал. Сам по себе Тимур 
особой религиозностью не отличался: внешне он ста­
рался казаться благочестивым, но в запрещенных Ко­
раном удовольствиях никогда себе не отказывал.

Стоит отметить, что Тимур, — ни теперь, ни даже 
впоследствии, когда он сделался неограниченным по­
велителем созданной им колоссальной империи, — 
официально не объявил себя носителем верховной вла­
сти. Не рискуя порвать с господствовавшей в Азии тра­
дицией, он называл себя только великим эмиром, в не­
которых случаях султаном, но всю жизнь придержи­
вался системы подставных ханов-чингизидов. Он воз­
водил их на престол, предоставляя жить в праздности 
и роскоши, занимаясь делами своих гаремов, чеканил 
деньги с их именем, а в государственных делах с ними 
ни в малой степени не считался1). Свое собственное про­
исхождение он постарался облагородить женитьбой на 
вдове Хуссейна, — которая была дочерью великого 
хана Казан-бека, — после чего присоединил к своему ти­
тулу слово «гурхан», — что значит «ханский зять», — 
и этим добавлением очень гордился.

Тимур не получил никакого образования, никогда 
не посещал даже начальной школы и до конца жизни 
оставался неграмотным. Но он говорил на нескольких 
языках, был умен, отличался незаурядными способно­
стями и в жизни приобрел много разносторонних зна­
ний. Он очень заботился о благоустройстве Маверан- 
нахра, покровительствовал науке и искусству и обла-

1) Такими подставными ханами были при Тимуре сначала 
Суюргатмыш (1370-1388 гг.), а потом его сын Махмуд. 
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дал большим вкусом, о чем красноречиво свидетель­
ствует тот внешний облик, который он постарался при­
дать своей столице, и те непревзойденные по красоте 
здания и сады, которыми он ее украсил.

Но подлинным его призванием была война. Это 
был прирожденный полководец, равных которому исто­
рия знает не много. Всю свою жизнь он провел в похо­
дах и завоеваниях, из года в год расширяя пределы 
созданной им империи. Он говорил: «все земное про­
странство не стоит того, чтобы иметь двух царей.» И он 
шел неотступно к мировому господству. В этом стрем­
лении им, может быть, руководило не одно честолюбие, 
но и некоторая идейность: он утверждал, что единодер­
жавие является залогом порядка на земле и блага на­
родов, которые, по его мнению, — весьма, надо сказать, 
близкому к истине, — более всего страдали от постоян­
ных войн и распрей своих правителей.

За тридцать пять лет, прошедших после того, как 
Тимур утвердился в Мавераннахре, идя от победы к 
победе, он последовательно сокрушил Моголистан, 
Хорезм, Персию, Азербайджан, Герат, Грузию, Арме­
нию, Орду Тохтамыша, Афганистан, Индию, Египет, 
Багдадский халифат, Сирию и Малую Азию. И только 
смерть положила предел его завоеваниям, настигнув 
его во время похода на Китай.

Свои завоевания он проводил с исключительной 
жестокостью, порою необъяснимой. Некоторые истори­
ки полагают, что у него она являлась следствием тех, 
временами доводивших его до исступления болей, ко­
торые он испытывал в искалеченной ноге. Но такое 
объяснение едва ли можно признать удовлетворитель­
ным. Более вероятно то, что Тимур старался следовать 
примеру Чингиз-хана, которого он во многом ставил се­
бе за образец, — в частности в делах управления он 
руководствовался почти исключительно его Ясой.

Но если у Чингиз-хана жестокость служила одним 
из подсобных средств в проведении общего стратеги­
ческого и административного плана, будучи по-своему 
разумной и никогда не переходившей в садизм, — то у 
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Тимура она очень часто бывала ничем не оправданной 
и безмерной.

Так, например, при завоевании Афганистана, из 
двух тысяч пленных, захваченных в городе Исфизаре, 
Тимур приказал построить башню, укладывая их как 
кирпичи, на глиняном растворе; в Малой Азии, четы­
ре тысячи пленников, взятых при осаде города Сиваса, 
по его повелению были закопаны в землю живыми; за 
восстание персов в Исфагани, он приказал обезглавить 
там семьдесят тысяч человек и из отрубленных голов 
сложить пирамиду; во время похода на Индию, набрав 
по пути более ста тысяч пленных, он, перед решитель­
ным сражением с Делийским султаном, распорядился 
перебить их всех до одного, из опасения, что они могут 
взбунтоваться у него в тылу. Подобных примеров мож­
но было бы привести еще множество.

Такого рода жестокость едва ли можно объяснить 
припадками какой-то неврастении или даже присту­
пами безудержного гнева: подобные вспышки почти 
всегда мгновенны и скоропроходящи, а осуществление 
бесчеловечных приказов Тимура обычно требовало 
времени достаточно долгого, чтобы он успел опомнить­
ся и эти приказы отменить. Но он никогда этого не де­
лал, хотя при своем уме и понимал, конечно, что их 
отмена не унизила бы его достоинства. В Азии такие 
случаи не были редкостью. Так, например, бухарский 
эмир Насер Второй, зная свой необузданный и вспыль­
чивый нрав, повелел, раз и навсегда, исполнение всех 
его приказов о казнях или разрушениях откладывать 
на три дня, чтобы он имел время одуматься. И сверх 
того, учредил при своем дворе особую должность «за­
ступника», которому вменялось в обязанность наста­
ивать на смягчении несправедливых приговоров эми­
ра.

Небезынтересно отметить, что в частной жизни и 
вообще вне войны, Тимур вовсе не был жестоким. Для 
него мир делился на две неравных части: своих и чу­
жих. Своими для него были, прежде всего, члены се­
мьи, родственники, ближайшие сотрудники и воена- 
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пальники, — по отношению к ним он бывал неизменно 
щедр, справедлив и часто даже снисходителен, чему 
хорошим примером может служить тот же Тохтамьпп; 
своим был город Шахрисябз, на благоустройство кото­
рого он не жалел никаких средств, украсив его, подоб­
но Самарканду, многими замечательными строениями, 
из которых особенно знаменит был его грандиозный 
дворец Ак-Сарай, отделанный с ослепительной рос­
кошью и с редким вкусом; своим было племя барласов, 
которое он возвысил и осыпал милостями, главным об­
разом из него черпая своих сотрудников и военачальни­
ков; своим был, наконец, Мавераннахр, достигший при 
Тимуре невиданного благосостояния. Таким образом, 
эти концентрические круги «своего», постепенно рас­
ширяясь, достигали какой-то границы, за пределами 
которой страны и земли превращались в представлении 
Тимура только в источники нужных ему материальных 
средств, а их население — в некую неодушевленную 
человеческую пыль, которая была ему совершенно без­
различна.

И если тут он часто бывал беспредельно жесток, 
то это была жестокость отнюдь не припадочная, а со­
вершенно холодная и неумолимая. Ее размеры скорее 
всего можно объяснить желанием Тимура и в этом пре­
взойти Чингиз-хана„ как старался он превзойти его во 
всем остальном. Он говорил: «Чингиз-хан мой учитель, 
но способный ученик должен пойти дальше своих учи­
телей».

В завоеванных городах Тимур обычно уничтожал 
значительную часть населения, ему ненужного, но уво­
дил в рабство всех мастеров, ремесленников, красивых 
женщин и молодых, здоровых мужчин. Затем вывозил 
оттуда все ценности, а остальное предоставлял своему 
войску на разграбление.

Покоренные народы он облагал тяжелой данью, а 
земли раздавал в управление своим сыновьям, род­
ственникам и эмирам, но оставлял их под своей вер­
ховной властью.
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ГЛАВА 15

«Два бедняка поместятся на одной цинов­
ке, а для двух ханов и целый мир тесен*.

Татарская пословица.

Посольство Тохтамыша было принято Тимуром 
только на четвертый день, хотя в походной обстановке 
никаких особых приготовлений для приема не требова­
лось. Но этим только подчеркивался истинный смысл 
такого промедления: Железный Хромец хотел пока­
зать, что он не считает татарского хана слишком круп­
ной величиной и не очень интересуется тем, что по­
следний желает ему сообщить.

Тем не менее, он распорядился, чтобы послу ве­
ликого хана были оказаны подобающие почести и при­
нял его, хотя и сухо, но вежливо, ни в чем не нарушив 
установленных обычаев.

Когда к шатру, возле которого он сидел, окру­
женный своими военачальниками, приблизился посол 
в сопровождении довольно большой свиты, и все пре­
клонили колени, Карач- мурзу он сейчас же попросил 
встать, а остальных, казалось, не заметил, и они про­
стояли на коленях до конца приема; выслушав привет­
ствие посла, поинтересовался здоровьем великого ха­
на; поданного ему драгоценного сокола посадил, как 
было принято, к себе на руку, но при этом даже не 
взглянул на него; не больше внимания обратил и на 
другие, сложенные к его ногам подарки, но когда под­
вели к нему девять великолепных коней, — невольно 
полюбовался ими с минуту и коротко велел благода­
рить хана.
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Наконец, вступительная часть была закончена, и 
Карач-мурза, снова преклонив колени, подал ему пи­
сьмо Тохтамыша, — свернутый в трубку лист, перевя­
занный золотым шнуром. Развязав шнур, но не разво­
рачивая свитка, Тимур передал его стоявшему сбоку 
нарядно одетому юноше, своему старшему внуку Му- 
хаммед-Султану.

— Читай, — коротко приказал он.

Пока Мухаммед-Султан читал длинное и витиева­
тое вступление, воздававшее хвалу достоинствам ве­
ликого эмира и пересыпанное самыми лестными поже­
ланиями, изречениями древних мудрецов и прочими 
цветами восточной вежливости, Карач-мурза испод­
воль разглядывал Тимура.

Он заметно изменился с тех пор, как Карач-мурза 
приезжал к нему послом в Самарканд, девять лет то­
му назад. Сейчас ему было пятьдесят пять, — сказыва­
лись и годы и бурно прожитая жизнь. Те же тяжелые, 
как бы топором высеченные черты темного лица, тол­
стые, выпяченные вперед губы, мясистый нос с хищной 
горбинкой, косматые брови, нависшие над узкими, тиг­
рово-желтыми глазами, все это выглядело сейчас еще 
грубее, как бы нарочно подчеркнутое резкими линиями 
морщин. Его жидкие, висячие усы и клином подстри­
женная короткая борода были теперь почти белы, но 
голова сидела на прочной, жилистой шее твердо и вся 
осанка изобличала властную, еще далеко не растрачен­
ную силу.

Роскоши в одежде Тимур вообще не любил, а 
сейчас, — на походе, — в желтых разношенных са­
погах и в простом, темно-зеленого шелка халате, с на­
кинутой на плечи лисьей шубой, — он был одет проще, 
чем все его окружение, если не считать белой войлоч­
ной шапки, расшитой жемчугом и украшенной навер­
ху огромным рубином.

— «Ты, великий и высокодостойный эмир, — да 
благословит каждое твое действие всевышний Аллах, 
— читал между тем Мухаммед-Султан, — поистине за-
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менял мне отца и права твои на меня и на мое почти­
тельное повиновение превышают все, что можно исчис­
лить и определить. И я, как преданный и покорный 
сын, униженно молю тебя: проведи теперь драгоцен­
ным пером своего прощения по листу моих прошлых 
ошибок! В мудрости и великодушии, которыми Аллах 
отметил твое рождение, забудь мою недопустимую 
вражду и те недостойные действия, в которых я горько 
раскаиваюсь и на которые осмелился только из-за не­
счастной судьбы своей и по коварному подстрекатель­
ству низких людей, да покарает их за это справедли­
вый Аллах.

И если я получу теперь твое милостивое прощение, 
которое будет для меня подобно благодатному дождю, 
пролившемуся на иссушенный зноем сад, я обещаю 
всегда и во всем быть послушным твоему непререкае­
мому величеству. Я ни на один волос не отойду от пря­
мого пути повиновения и ни одной мелочи не упущу в 
соблюдении моих обязанностей и условий почтитель­
ного и благопристойного послушания1).»

По мере того, как чтение письма подходило к кон­
цу, на лице Тимура, вначале каменно-неподвижном, все 
отчетливей проступала злая, саркастическая улыбка.

Истинную цену раскаянию и обещаниям Тохтамы- 
ша он давно знал, да и сам не раз в своей жизни прибе­
гал к такого рода уловкам. Ему было совершенно оче­
видно, что противник его просто не готов к войне и хо­
чет выгадать время, чтобы к ней подготовиться. И по­
тому он сказал:

— Хан Тохтамьпп в своем письме много говорит о 
моей мудрости, а сам, наверно, считает меня глупцом, 
если думает, что я поверю его обещаниям. Он давал их 
мне уже не один раз и всегда после этого нарушал.

— Великий хан Тохтамьпп, — да будет благосло­
вен Аллах, открывающий нам наши ошибки, — сожа-

1) Вольный, но очень близкий к оригиналу перевод письма 
Тохтамыша к Тимуру.
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леет об этом, великий эмир, и кается перед тобою. Меч 
сильного и мудрого не сечет склонившейся пред ним 
повинной головы. И вина великого хана не так велика, 
как вина его дурных советников, которые не хотят 
между вами мира, и тебя теперь тоже направляют про­
тив него, великий эмир, — с поклоном промолвил Ка- 
рач-мурза и заметил, как при этом искривилось в на­
смешливой улыбке лицо Эдигея, стоявшего за спиной 
Тимура.

— У плохого дровосека всегда виноват топор, а у 
хана Тохтамьппа всегда виноваты дурные советники! 
Разве я стал бы слушать таких советников, которые 
учат заплатить своим благодетелям злом и неблагодар­
ностью за их добро и помощь? Ты был вместе с ним, 
когда он, шестнадцать лет тому назад, приехал ко мне 
в Самарканд просить приюта и защиты от своих вра­
гов. И ты знаешь, что я принял его, как сына, дал ему 
много больше того, на что он смел надеяться, и сделал 
его великим ханом татарской Орды. А чем он мне за­
платил? — Тем, что едва почувствовав свою силу, захо­
тел отнять у меня Азербайджан; потом поднял против 
меня Хорезм; потом взбунтовал моих эмиров; и нако­
нец, нанес мне предательский удар в спину и напал на 
Мавераннахр, пока я был занят войной в Персии. А те­
перь, когда я повернулся к нему лицом и иду на него 
с двухсоттысячным войском, он просит забыть все это 
и пишет столько хороших слов! Я не верю этим словам. 
Хан Тохтамыш не отбросил свой кинжал, а только об­
мазал его медом. Но пусть он не думает, что я стану 
этот кинжал облизывать!

Долго еще Карач-мурза уверял Тимура, что Тох­
тамыш раскаялся чистосердечно и теперь думает толь­
ко о том, как загладить свои ошибки. Тимур несколько 
раз повторил, что этому не верит, но потом перестал 
возражать и под конец сказал:

— Я выслушал письмо хана Тохтамьппа и 
выслушал то, что он мне сейчас 'сказал тво­
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ими устами. Если он говорит правду, то сам 
же виноват в том, что этой правде трудно по­
верить. И все, что я тебе сегодня сказал, я ве­
лю написать в письме, которое завтра повезет ему мой 
посол. А ты останешься здесь. Когда сюда подойдут со 
своими туменами мои сыновья и эмиры, я соберу ку­
рултай1), и мы решим, — нужно ли продолжать поход. 
На курултае ты сможешь говорить еще, а пока доволь­
но об этом. Сегодня, когда стемнеет, приходи со всеми 
твоими князьями и старшими нукерами, — будем пи­
ровать и веселиться.

Карач-мурза с низким поклоном поблагодарил Ти­
мура и, чтобы не поворачиваться к нему спиной, начал 
отступать назад, продолжая кланяться. Но Железный 
Хромец сделал знак, чтобы он остановился.

— Подожди, оглан, теперь я хочу говорить только 
с тобой, а не с ханом Тохтамышем в твоем лице, — ска­
зал он. — Я рад тебя видеть, потому что ты не такой, 
как твой хан. И если бы я шестнадцать лет тому назад 
мог знать то, что я знаю сегодня, повелителем Великой 
Орды сейчас был бы ты, а не он.

Карач-мурза молча поклонился. Поглядев на него 
с усмешкой, Тимур добавил:

— Я уже знаю, что в пути ты хорошо заботился о 
моей племяннице Хатедже и что она очень довольна 
этим путешествием. Так довольна, что хотела бы ехать 
с тобой и дальше, до самых садов Аллаха. Она мне все 
сказала. А что скажешь ты?

— Если пресветлая ханум Хатедже все тебе сказа­
ла, великий эмир, то мне к этому нечего добавить, 
потому что ее устами говорило и мое сердце. И нам 
остается только ожидать твоего милостивого решения.

— Вам не придется его долго ожидать, потому что 
я знаю тебя и знаю, что Хатедже сделала хороший вы­
бор. До курултая мы успеем отпраздновать вашу свадь­
бу.

*) Курултай — верховный совет для рассмотрения особо 
важных государственных или династических дел.
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ГЛАВА 16

«Пили на пирах у Тимур-бека очень много 
и очень много веселились... До того дохо­
дило, что люди падали пьяные и полу­
мертвые, и это там считают большим до­
стоинством, ибо для них нет веселья там, 
где нет пьяных.»

Р. Гонсалес де Клавихо.

Празднество в честь ордынского посла было уст­
роено перед шатром Тимура, на просторной площадке, 
которую кольцом окружали шатры его эмиров и при­
ближенных. На ней в разных местах пылали костры, — 
воины все время поддерживали в них большой огонь, 
— кроме того, когда совсем стемнело, вокруг расста­
вили горящие факелы на высоких подставках.

Железный Хромец сидел отдельно, у своего шатра, 
на стопке овечьих шкур, покрытой дорогим ковром. За 
его спиной и по бокам стояло не меньше десятка слуг и 
приближенных, которые подавали ему кушанья и на­
питки, а также исполняли различные его поручения. 
Все остальные участники пиршества, — человек две­
сти, — расположились по всей поляне на разложенных 
всюду коврах и подушках, — наиболее знатные ближе 
к Тимуру.

Когда все были в сборе, по знаку распоряжавше­
гося трапезой эмира, появились первые блюда: жаре­
ные баранина и конина. Мясо, в больших кусках, было 
навалено горами на несколько гладко выделанных ло­
шадиных кож, с краями слегка собранными пропу­
щенным сквозь них вызолоченным ремнем. Эти свое­
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образные блюда, — взявшись за приделанные к ним 
гужи, — слуги волоком вытащили на середину поляны.

Сейчас же к ним подступило человек десять реза- 
чей, в белых кожаных передниках и в таких же нару­
кавниках. Длинными ножами они быстро и ловко при­
нялись резать мясо на куски помельче, раскладывая их 
в золотые, серебряные и глиняные расписные миски, 
которые слуги ставили возле них на землю. Двое рабов 
из больших медных кувшинов поливали уже поделен­
ное жаркое острым и пряным соусом, а двое других по­
верх этого клали в каждую миску по большой хлебной 
лепешке. Затем, поставив с десяток наполненных мисок 
перед Тимуром, прямо на землю, слуги начали разно­
сить остальные гостям. Наиболее знатные из присут­
ствующих получали еду в золотых мисках, те, что бы­
ли положением пониже, — в серебряных, всем прочим 
доставались глиняные.

Одновременно с этим, чуть в стороне, другая груп­
па слуг из больших сосудов разливала по золотым и 
серебряным кубкам вино и кумыс, которые тоже разно­
сились пирующим.

К трепезе приступили в молчании и только после 
первых выпитых чар тут и там начали завязываться 
разговоры, сдержанные вначале и все более громкие 
по мере того, как хмель овладевал людьми. Ели при 
помощи пальцев, но руки вытирали не об одежду и го­
ленища сапог, как было принято раньше, — а пользо­
вались для этой цели белыми полотняными полотен­
цами, которые слуги раздавали присутствующим.

Едва началось пиршество, Тимур что-то негромко 
сказал, указав пальцем на самую большую из золотых 
мисок, стоявших перед ним. Тотчас один из его окру­
жения поднял эту миску и, приблизившись к Карач- 
мурзе, с поклоном подал ему.

— Это тебе посылает великий эмир, да прославит­
ся его имя по всей земле, — сказал он.

Карач-мурза хорошо знал здешние обычаи: это оз­
начало, что вместе с едой Тимур дарит ему и самую 
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миску. Съесть тут же хотя бы глоток из ее содержимо­
го считалось верхом неприличия, — это надлежало сде­
лать дома. И потому Карач-мурза, низко поклонившись 
Тимуру, взял миску обеими руками, поцеловал ее край 
и передал одному из своих нукеров, с приказанием от­
нести в шатер.

Некоторое время спустя, виночерпий Тимура на 
круглом золотом блюде подал ордынскому послу дра­
гоценный кубок, наполненный вином. Поблагодарив 
поклоном царственного хозяина, вино полагалось тут 
же выпить до капли, что и сделал Карач-мурза, после 
чего и поднос и кубок тоже перешли в его собствен­
ность.

Пиршество, между тем, шло своим чередом. На 
смену первым блюдам пришли следующие: печеные 
головы ягнят, отварные лошадиные почки с овощами, 
рисовый пилав из дичи, копченые конские окорока, 
жареные колбасы и чебуреки. И, наконец, сладкое: за­
сахаренные фрукты, изюм, орехи, мучные лепешки на 
меду и другое1).

Тимур ел и пил много, время от времени посылая 
блюда с едой и кубки с напитками тем из своих эмиров 
и приехавших с Карач-мурзой татарских князей, ко­
торым он хотел выказать особое благоволение. Еще не­
сколько золотых и серебряных блюд и чарок получил 
в этот вечер и сам Карач-мурза.

Многие вскоре захмелели. На пиршествах Тимура 
это не только допускалось, но даже считалось почти 
обязательным, как знак того, что его угощению отдали 
должное. И сам он провожал шутливыми замечаниями 
тех упившихся до бесчувствия своих гостей, которых в 
конце попойки слуги и воины разносили по шатрам.

Теперь на площади отовсюду слышались раскаты 
пьяного смеха. Одни забавлялись тем, что перебрасы-

*) Описание обычаев, существовавших при дворе Тимура, 
его пиров, подававшихся на них кушаний и пр., нам оставил в 
своем «Дневнике> посол кастильского короля в Самарканде, 
маркиз Руис Гонсалес де Клавихо.
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вались кусками мяса и иной еды, которой остались це­
лые горы; другие спорили и галдели, тем более громко, 
что приходилось перекрикивать грохот бубнов и завы­
вание зурен, ибо Тимур к концу пиршества распоря­
дился вызвать музыкантов; некоторые вскакивали с 
места и пускались в пляс.

Карач-мурза, встав с подушки, чтобы размять за­
текшие ноги, молча наблюдал это зрелище, когда вдруг 
услышал у себя за спиной голос:

— Я вижу, что тебе здесь не очень весело, оглан?
Медленно обернувшись, он увидел стоявшего пе­

ред ним коренастого человека средних лет и среднего 
роста, с хитровато-благодушной улыбкой на очень 
смуглом и не лишенном приятности лице. Это был эмир 
Эдигей.

— Почему ты так думаешь, эмир? — спросил он, 
чувствуя в словах Эдигея скрытый вызов и внутренне 
принимая его. — Тимур-бек сегодня был очень мило­
стив ко мне.

— Да, я видел, он подарил тебе много золота и се­
ребра. Но разве ты за этим сюда приехал?

— То, зачем я приехал, еще не кончено, эмир. Ти­
мур-бек не сказал своего последнего слова.

— Я могу поставить тысячу коней против одного ба­
рана, что это будет не то слово, которое хочет услышать 
хан Тохтамыш! Тимур умен, и он не отменит похода, 
особенно теперь, когда своим письмом Тохтамыш сам 
показал ему свою слабость.

— Тохтамыш не так слаб, как ты думаешь, эмир.
— Может быть, ты и меня начнешь уверять в том, 

что он теперь и вправду полюбил Тимура и хочет стать 
ему преданным и покорным сыном? — с усмешкой ска­
зал Эдигей. — Если так, не трудись, оглан: я его слиш­
ком хорошо знаю.

— Тохтамыш не хочет войны с Тимуром. Но если 
его заставят воевать, у него найдутся для этого нужные 
силы. И хотя ты теперь твердишь Тимуру иное, война 
будет для него очень трудной и только Аллах знает, 
кто выйдет из нее победителем.
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— До сих пор Хромец побеждал всех. И совсем не 
нужно быть Аллахом, чтобы знать, что он победит и 
Тохтамыша. Ты сел на больную лошадь, которая упа­
дет на половине скачки. Но еще не поздно переменить 
ее, оглан.

— Благодарение Аллаху, я не принадлежу к тем 
людям, которые ради выгоды садятся на чужих лоша­
дей и идут на них вытаптывать поля и пастбища своей 
земли. Тимур, может быть, очень достойный человек и 
щедрый хозяин, но он враг Орды, а я родился в Орде.

— Врагом Орды его сделал по своей глупости Тох- 
тамыш, которому ты служишь. А я служу Кутлук-Ти- 
муру, который хочет сделать Хромого другом Орды. Раз­
ве то, что было белым, когда Тимур помогал Тохтамы- 
шу, сделалось черным, когда он стал помогать Кутлу- 
ку?

— Тимур свободен делать то, что он хочет, эмир, — 
он никому не давал никаких клятв. Но ты и я, — мы 
оба клялись в верности Тохтамьппу.

— Аллах! Мы не простые воины, а князья. Ни один 
умный князь не хочет всю жизнь оставаться бараном в 
чужом стаде, если даже ему позолотят рога. Баран идет 
туда, куда его гонят, а человек, рожденный для власти, 
сам выбирает свой путь.

— Не всякий человек и не всякий путь эмир. Тебе 
это следовало бы знать лучше, чем другим.

— Почему, оглан?
— Твой почтенный отец, эмир Балтыкчи, — да при­

близит его Аллах к своему престолу, — оставался вер­
ным великому хану Мелику даже тогда, когда все дру­
гие эмиры его покинули. Ты знаешь, что это ему обеща­
ло не выгоду, а почти верную смерть, но все же тем, кто 
его звал на путь измены, он ответил: — «я не хочу упо­
добляться той собаке, которая, увидев что на соседнем 
дворе кормят лучше, начинает кусать своего хозяина. > 
Я тоже не хочу ей уподобляться, эмир. Таких собак у 
хана Тохтамыша было немало, и мы не жалеем о том, 
что они разбежались по чужим дворам.1)

х) Ибн-Арабшах повествует, что перед казнью, в виде по-
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— Я это запомню, оглан. Но народная мудрость го­
ворит: тот, кто плюет против ветра, попадает себе в ли­
цо. Запомни и ты: когда Тохтамыша прогонят с его дво­
ра, — а это будет очень скоро, оттуда придется убегать 
и всем его верным собакам. Новый хозяин не бросит им 
и обглоданной кости.

— На все воля Аллаха, эмир. Но засучить рукава — 
это еще не значит выдоить кобылицу.

♦ ♦*

Две следующие недели прошли в лагере Тимура в 
праздности и пирах. Железный Хромец почти каждый 
день приглашал к себе Карач-мурзу, осыпал его зна­
ками внимания, но о деле, которое привело его сюда, 
не говорил ни слова.

В один из этих дней справили и свадьбу Карач- 
мурзы, что Тимур распорядился сделать с необыкно­
венной пышностью. Хатедже он подарил по этому 
случаю дворец в одном из так понравившихся ей садов 
Самарканда и целую шкатулку драгоценностей, а Ка- 
рач-мурзе — пару великолепных арабских коней с сед­
лами, изукрашенными золотом и слоновой костью, и 
персидскую саблю с ножнами, почти сплошь усыпан­
ными сапфирами. Весь путь новобрачных от Кара-Са- 
манской мечети до их шатра был выстлан коврами; на 
этом пути их девять раз обсыпали золотыми монетами, 
которые потом были собраны и поделены между нуке­
рами Карач-мурзы2).

Тем временем к Кара-Саману постепенно подходи­
ли войска Тимура, на много верст вокруг заполняя ве­
сенне-зеленую степь бесчисленными шатрами, кибит-

следней милости эмир Балтыкчи попросил положить его тело 
на дно могилы, приготовленной для убитого хана Мелика. — 
«Если я, защищая своего повелителя, не умер раньше его, то 
хоть в землю хочу лечь раныпе>, — сказал он.

*) Девять у среднеазиатских народов считается счастливым 
числом. У мусульман, как и у христиан, принято новобрачных 
осыпать пшеницей, рисом, конфетами или деньгами. 
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ками, десятками тысяч выпущенных на пастбище ло­
шадей и отарами овец, которых гнали с собой для про­
питания войска. Если бы кто-нибудь вздумал обскакать 
на коне вокруг этого огромного стойбища, ему не хвати­
ло бы дня.

Наконец, все были в сборе, и на двадцать первое 
февраля Тимур созвал курултай. В нем приняли уча­
стие сыновья Тимура, Миран-Шах и Омар-Шейх, его 
внук Мухаммед-Султан, царевичи Кутлук-Тимур и 
Кунче-оглан, — тоже перебежавший от Тохтамыша, — 
Эдигей и более тридцати других эмиров.

Курултай закончился в один день. Как и хотел 
Тимур, — а вернее, именно потому, что он так хотел, и 
другие это знали, — все собравшиеся высказались за 
то, чтобы продолжать поход.
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ГЛАВА 17

«И тогда повелитель обратил свой высо­
кий взор на земли Дешт-и-Кыпчак1), при­
надлежавшие Тохтамыш-хану, который 
по бесстыдству своему забыл оказанные 
ему милости и вынул голову из ярма по­
корности, а шею из ошейника повинове­
ния мирозавоевателю. И великий эмир 
признал за правильное сделать сверкаю­
щий меч посредником между собой и Тох- 
тамышем.»

Гийас ад-Дин Али.

Два дня спустя, по приказу Тимура, все его огром­
ное войско снялось со стойбища и вдоль берега Сыр- 
Дарьи двинулось к городу Яссы. Первым выступил пе­
редовой отряд в составе четырех туменов. За ним, на 
расстоянии одного дневного перехода шли все осталь­
ные, рассыпавшись лавой на несколько десятков верст 
в ширину, чтобы лошади по пути были обеспечены 
пастбищами.

При войске Тимура находился и Карач-мурза со 
своими нукерами. Железный Хромец был кровно за­
интересован в том, чтобы Тохтамыш как можно позже 
узнал о его походе, а потому, когда Карач-мурза, счи­
тая свою миссию законченной, хотел покинуть ставку 
Тимура, ему не позволили этого сделать.

— Ты спешишь возвратиться в Орду? — сказал Ти­
мур. — Зачем же тебе ехать другой дорогой? Я иду ту-

9 Дешт-и-Кыпчак, — половецкие степи.
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да самым коротким путем. И если хочешь скоро уви­
деть Тохтамыша, тебе следует идти вместе со мной: я 
сам спешу с ним поскорее встретиться.

— Со мною жена, — попробовал настаивать Карач- 
мурза, думая, что Тимур не захочет подвергать свою 
племянницу невзгодам и опасностям военного похода. 
— И если я ее теперь оставлю в Самарканде, а у тебя, 
великий эмир, будет длительная война с ханом Тохта- 
мышем, — один Аллах знает, когда она сможет ко мне 
приехать!

— Я понимаю, что тебе не хочется расставаться с 
женой через две недели после свадьбы, усмехнулся 
Тимур. — Но Хатедже может оставаться при тебе, в по­
ходе. Меня тоже будет сопровождать одна из моих жен, 
Чулпан-ака. Им будет веселее вместе.

Таким образом, несмотря на то, что Тимур по- 
прежнему относился милостиво к Карач-мурзе, по­
следний, по существу, оказался на положении почет­
ного пленника. Было совершенно очевидно, что, как с 
него самого, так и со всех его людей, приказано не спу­
скать глаз, чтобы ни один из них не мог тайно покинуть 
ставку Тимура и предупредить Тохтамыша о надвига­
ющейся грозной опасности.

А вместе с тем это необходимо было сделать и, при­
том, как можно скорей. Но как? — ломал себе голову 
Карач-мурза. Попробовать ночью устроить побег одно­
му из своих нукеров? Или подкупить кого-либо из во­
инов Тимура? Пока он раздумывал над этим, судьба не­
ожиданно пришла ему на помощь.

Поздно вечером, накануне выступления из Кара- 
Самана, один из его приближенных доложил, что два 
каких-то неизвестных человека хотят говорить с ним 
по важному делу. Карач-мурза тотчас приказал ввести 
их в свой шатер.

— Кто вы такие и что вам нужно? — окидывая 
взглядом пришедших спросил он, когда они, отвесив 
ему положенные поклоны, подняли головы. Оба были 
людьми средних лет и не казались простыми воинами.

— Мы — татары и нукеры эмира Идику, пресвет- 
лый оглан, — ответил один из них. — И, наверное, в на­
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казание за наши грехи, Аллах отнял у нас разум в тот 
день, когда мы согласились вместе с эмиром бежать к 
Тимур-беку. Два года уже мы томимся здесь, среди чу­
жих людей, но мысли наши и сердца всегда в Орде, где 
оставили мы свои семьи, оглан.

— Чего же вы от меня хотите?
— Завтра войско Тимур-бека выступает в поход на 

Орду, но мы не хотим идти в этот поход, потому что 
нам тогда не будет прощения от великого хана, пре- 
светлый оглан, а мы хотим возвратиться к своим се­
мьям. И мы пришли просить тебя, милостивый оглан: 
ты теперь поедешь прямо в Орду, позволь же и нам 
ехать с тобою, чтобы под твоим высоким покровитель­
ством получить прощение от великого хана!

— Эмир Идику вас отпускает? — с удивлением 
спросил Карач-мурза.

— Он не отпускает нас, пресветлый оглан, но мы 
решили убежать от него. Сегодня ночью мы спрячемся, 
— у нас уже приготовлено для этого надежное место, 
оглан. Завтра войско Тимура отсюда уйдет, тогда мы 
выйдем из своего убежища и присоединимся к тебе. А 
если ты тоже завтра уйдешь, мы тебя догоним, пресвет­
лый оглан.

— Слушайте меня, — сказал Карач-мурза после 
короткого раздумия: — Аллах вам посылает случай не 
только получить прощение, но и заслужить милость 
великого хана и щедрую награду. Я теперь не могу воз­
вратиться в Орду: и меня и всех моих людей Тимур бек 
приказал задержать, чтобы никто из нас не мог преду­
предить великого хана Тохтамьппа об этом походе. А 
предупредить его надо, и это можете сделать вы.

— Да прославится имя Аллаха по всей земле! При­
казывай, светлейший оглан, что мы должны сделать.

— Сейчас вы спрячетесь в вашем убежище и вый­
дете из него только завтра ночью, когда здесь уже ни­
кого не будет. Я вам дам денег, чтобы вы тут же, в Ка- 
ра-Самане, купили себе самых быстрых коней и потом 
покупали в дороге новых, когда старые будут падать 
от усталости. Скачите дни и ночи и, чем скорее вы бу­
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дете в Сарае, тем выше будет та награда, которая вас 
ждет. Великому хану расскажите все, что вы знаете о 
войске Тимура и о том, что он идет вниз по реке Сей- 
хун1) в Тургайскую долину и потом, наверное, к Джа- 
ику. Скажите ему также, что я задержан. Я ему ниче­
го не буду писать, потому что если вас схватят с моим 
письмом, все пропало. Но, чтобы великий хан знал, 
что вы посланы мной, покажите ему это кольцо, — до­
бавил Карач-мурза, снимая с пальца золотой перстень 
с большим изумрудом, подаренный ему Тохтамышем. 
— Поняли все?

— Поняли, пресветлый оглан! Да пошлет тебе Ал­
лах сто лет счастливой жизни за то, что ты даешь нам 
такой случай заслужить прощение великого хана и его 
милость. Мы все сделаем, как ты приказал, сиятель­
ный оглан, клянемся тебе!

*

От крепости Яссы войско повернуло на север и, 
миновав города Карачук и Сауран, краем пустыни Бет- 
Пак-Дала*) двинулось к реке Сары-Су, на берега кото­
рой вышло в начале апреля. Тут необозримые прост­
ранства степи были покрыты высокой, сочной травой, 
и потому Тимур приказал сделать остановку на не­
сколько дней, чтобы дать подкормиться и отдохнуть ло­
шадям, которые были измучены четырехнедельным пе­
реходом по местности почти безводной и лишенной да­
же в это время года хороших пастбищ.

Отдохнув, тронулись дальше и к концу апреля до­
шли до возвышенной местности Улуг-Даге1), где Тимур 
снова приказал сделать короткую остановку. Тут, на 
вершине невысокой горы Алтын-Чуку, возвышавшей­
ся над беспредельной степью, он распорядился сложить

х) Сейхун — арабское и тюркское название реки Сыр-Дарьи. 
Это последнее название персидского происхождения.

2) Бет-Пак-Дала — Голодная степь.
х) Возле нынешнего города Карсакпай, в центральном Ка­

захстане.
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из камней высокий памятник, на котором повелел вы­
сечь по-арабски и по-тюркски надпись, гласившую, что 
двадцать третьего дня месяца джумади 793 года1) здесь 
останавливался гурхан Тимур-бек, великий эмир и сул­
тан Турана, идущий с двухсоттысячным войском в по­
ход на Тохтамыш-хана*).

Все это время Карач-мурза внимательно присмат­
ривался ко всему, что его окружало, а особенно к уст­
ройству войска Тимура и к установленным в нем по­
рядкам.

Основа воинской организации была здесь та же, 
что и у Чингиз-хана, но Тимур, умудренный практи­
кой своих многочисленных походов, а также и природ­
ным талантом, значительно ее усовершенствовал. Вой­
ско у него тоже делилось на тумены, тысячи, сотни и 
десятки, но комплектовалось оно иначе. Чингиз-хан, а 
после него и все великие ханы татарской Орды, когда 
им нужно было увеличить численность своих воору­
женных сил, — вдобавок к туменам постоянного со­
става, формировали новые, пользуясь для этого более 
или менее случайным человеческим материалом. Со­
вершенно естественно, что такие тумены, по своим бо­
евым качествам, всегда были слабее «кадровых». У Ти­
мура же тумены в мирное время имели состав, сокра­
щенный почти наполовину, а когда объявлялся поход, 
они быстро пополнялись до нормальной численности в 
десять тысяч человек сбором ополчений, причем каж- 
рый тумен — из определенного округа, к которому он 
был приписан.

Для такого сбора в каждый округ посылался «та- 
ваджи», — особый чиновник, наделенный почти неог­
раниченными полномочиями и обязанный, не считаясь 
ни с кем и ни с чем, привести к определенному сроку 
указанное ему количество людей. И он их приводил, 
ибо в противном случае расплачивался своей головой.

*) По христианскому календарю — 28 апреля 1391 года.
2) Каменную плиту с этой надписью недавно нашли в этом 

месте археологи.
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К своим войнам Тимур готовился тщательно, ста­
раясь предусмотреть все и обеспечить войско всем не­
обходимым. Нынешний поход он рассчитал на год, и 
каждому воину было приказано иметь при выступле­
нии лук, колчан с тридцатью стрелами, щит, саблю или 
копье, четыре овцы, мешок высушенных хлебных ле­
пешек и запас других продуктов. На каждых двоих — 
пеших или конных, — полагалась одна вьючная ло­
шадь, а на каждый десяток — складной шатер, две ло­
паты, кирка, топор, пила, серп, шило, сто иголок, вязка 
веревок, котел, бурдюк и одна выделанная лошадиная 
кожа1).

В начале похода шли обычно широкой лавой, за­
хватывая обширную полосу пастбищ. Но вблизи не­
приятеля каждый тумен двигался колонной в сто ря­
дов, по сто воинов в каждом, на таких интервалах, что­
бы всадник, не тесня соседей, свободно мог повернуть­
ся на месте в любом направлении. Такой строй тумена, 
занимая приблизительно тысячу шагов по фронту и 
столько же в глубину, был чрезвычайно удобен для 
мгновенных поворотов и перестроений в какую угодно 
сторону. На походе и в сражении каждый начальник, 
начиная с тысячника, обязан был иметь при себе осо­
бый, только ему присвоенный трехугольный флажок, 
по которому его могли издали опознать не только под­
чиненные, но и гонцы, прибывающие с приказаниям.

Передовой отряд Тимура всегда бывал достаточно 
великим, чтобы выдержать столкновение даже с круп­
ными силами противника и удержаться до подхода 
главных сил. Впереди него шел сторожевой отряд, так 
называемый «караул». Кроме того, когда обстановка 
этого требовала, вперед и в стороны высылались разве­
дывательные отряды — «хабаргари», составлявшиеся 
из особо храбрых и ловких воинов2).

х) Эти сведенья дает среднеазиатский историк 15 века Абд- 
ар-Резак Самарканда

*) «Хабар» — по-тюркски «новость». «Хабаргари» — «при- 
носители новостей».
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Когда останавливались на отдых или на ночлег в 
таком месте, где можно было ожидать нападения, — с 
угрожаемой стороны сейчас же окапывались рвом и 
окружали лагерь плетеными щитами, которые всегда 
возили в достаточном количестве при войске. Если ме­
стность и подручные материалы позволяли, то укреп­
лялись и более основательно. Такой стан назывался 
«курен»1). В нем запрещалось ночью зажигать огни, 
шуметь и громко разговаривать. Спали с оружием, по­
ложенным рядом, не расседлывая коней. Спереди, у 
рва, располагались пешие воины, готовые в любую ми­
нуту отразить ночное нападение.

По отношению к своему войску Тимур проявлял 
гораздо больше заботы и щедрости, чем другие полко­
водцы его времени. Нередко он, чтобы воины лучше 
сражались, одаривал их даже перед битвой, а не после 
одержанной победы, как было в то время принято. Под­
чиненные перед ним трепетали, но вместе с тем были 
к нему искренне привержены и, несмотря на суровую 
дисциплину, измена военачальников, подкуп или пере­
бежки к врагу были в его войске явлениями чрезвы­
чайно редкими.

Наблюдая и постепенно знакомясь со всем этим, 
Карач-мурза с каждым днем все яснее видел, насколь­
ко Тимур за последние годы усовершенствовал органи­
зацию своего войска, далеко опередив в этом татарскую 
орду.

И он с грустью думал о том, что в предстоящем 
столкновении только исключительная милость Аллаха 
могла бы принести победу хану Тохтамышу.

х) От этого монгольского слова и «курень» у запорожских 
казаков. Таково же происхождение запорожского «коша»: у 
монголов отряд назывался «кош-ун». Кстати, и слово «казак» 
татарского происхождения: казаками, точнее «казахами», у 
Чингиз-хана назывались отряды особо-подвижной конницы.

146



ГЛАВА 18

«И когда побежало войско Тохтамыш-ха- 
на, спереди у него оказалась река Итиль, 
а сзади губительный меч. С великим тру­
дом самому хану и немногим воинам его 
удалось спасти себя из этого омута бед­
ствий.»

Шереф ад-Дин Али Иезди, 
персидский историк 15 в.

Вскоре войско вступило в изобилующую водой и 
хорошими пастбищами Тургайскую долину и шестого 
мая остановилось на новый отдых между реками Джи- 
ланчик и Каратургай, в степи, покрытой сочными тра­
вами.

Здесь Тимур приказал произвести проверку остав­
шихся запасов, и оказалось, что они весьма скудны. 
Овец было совсем мало, мука почти кончилась, и днев­
ное пропитание каждого воина пришлось ограничить 
миской ячменной похлебки. Но идти предстояло еще 
далеко, — чтобы не ослабить войско голодовкой, надо 
было как-то пополнить запасы продовольствия, и Ти­
мур повелел устроить большую охоту.

Несколько туменов конницы, охватив огромные 
пространства изобилующей дичью девственной степи, 
два дня сжимали кольцо, сгоняя всех захваченных об­
лавой животных к его центру. Добыча превзошла все 
ожидания: было убито много тысяч оленей и несметное 
количество диких коз, зайцев и другой живности. Мя­
со было частью съедено тут же, а частью порезано на 
тонкие ломти и высушено на солнце, после чего войско 
двинулось дальше.
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Когда оставалось несколько переходов до реки То­
бола, Тимур выслал вперед большой отряд под началь­
ством своего внука Мухаммед-Султана, так как при­
ходили слухи о том, что орда Тохтамьппа находится где 
то поблизости. Но Мухаммед-Султан, перейдя Тобол, 
противника тут не обнаружил. Тем временем сюда по­
дошли главные силы, и началась общая переправа. Она 
проходила быстро и споро. Связывая вместе по не­
сколько надутых воздухом бурдюков, на них склады­
вали вещи и оружие, после чего человек десять пеших 
воинов, держась за такой своеобразный плот, толкали 
его к противоположному берегу; конные переплывали 
реку сидя верхом или ухватившись за гриву лошади; 
переносные щиты-плетни, связанные пачками, тоже 
были превращены в плавучие средства.

Очутившись за Тоболом, Железный Хромец вы­
слал во все стороны разведывательные отряды, и вско­
ре они обнаружили, что войско Тохтамыша стоит за ре­
кою Джаиком, возле городка Крык-Кули1). Тогда Ти­
мур быстро двинулся вперед, но не к тому месту, где 
ожидал его Тохтамыш, а севернее, с расчетом перейти 
Джаик гораздо выше и, обойдя противника, обрушить­
ся на него с тыла.

♦ ♦*

Только в конце марта, от прибывших в Сарай ну­
керов Эдигея, Тохтамыш узнал о приближении врага и 
о численности его войска. По словам татарского «язы­
ка*, захваченного разведчиками Тимура, при этом из­
вестии «у великого хана огонь загорелся в душе и дым 
пошел из головы, и он сказал: я соберу вдвое больше 
воинов и с ними встречу Тимура на Джаике.»

Разослав гонцов ко всем улусным ханам и прави­
телям областей с приказанием немедленно собрать по­
больше людей и вести их прямо на Джаик, сам Тохта­
мыш со всеми наличными силами тоже направился ту­
да и, найдя удобную позицию возле Крык-Кули, решил

*) Недалеко от нынешнего Магнитогорска. 
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именно здесь дать генеральное сражение, рассчитывая 
напасть на Тимура во время его переправы через реку.

Но Железный Хромец перехитрил хана и, пере­
правившись выше, стал заходить в тыл татарам. Это 
вынудило Тохтамыша поспешно отступить от Крык- 
Кули. Два дня спустя, сюда подошло войско Тимура и 
стало лагерем на том самом месте, где стояла орда. Не 
зная об этой перемене, в тот же вечер сюда явился с 
собранным под Азаком1) пополнением сын Мамая, ко­
торый служил у Тохтамыша темником. Уверенный в 
том, что в Крык-Кули стоят татары, он беспечно по­
дошел вплотную к неприятельскому стану и вместе со 
всеми своими людьми попал в плен. Такая же участь 
постигла и многие другие запоздавшие пополнения 
Тохтамыша, которым было приказано идти именно сю­
да.

Но даже и без них, по сведениям среднеазиатских 
историков, у Тохтамыша войска было не меньше, чем 
у Тимура. Однако, зная, что после пятимесячного по­
хода противник терпит острый недостаток во всем, Тох- 
тамыш, прежде, чем дать решительное сражение, хотел 
теперь окончательно вымотать его силы и, не прини­
мая боя, отходил на запад.

Железный Хромец, уяснив себе тактику великого 
хана, был не на шутку встревожен. Войско его, дейст­
вительно, голодало, и боеспособность его уменьшалась 
с каждым днем. Нужно было как можно скорее догнать 
противника и заставить его сражаться.

Больше недели он гнался за Тохтамьппем, совер­
шая дневные переходы по сорок — пятьдесят верст, 
но татары были неуловимы. Тогда Тимур выслал впе­
ред своего сына Омар-Шейха с четырьмя туменами 
лучшей конницы, приказав ему нагнать Тохтамыша во 
что бы то ни стало и завязать с ним битву.

Омар-Шейх настиг орду на реке Кундурче, возле

9 Азак — Азов. 
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самой Волги, и тревожа ее беспрерывными нападениями 
сзади, больше от нее не отрывался. Тохтамышу ничего 
не оставалось, как остановиться и приготовиться к бит­
ве. Наскоро выбранная им позиция, — недалеко от Са­
марской дуги, — была неудачна: в случае поражения 
войско его легко могло оказаться прижатым к Волге, 
которая находилась в нескольких верстах за его спи­
ной.

Сражение произошло восемнадцатого июня. Тут 
стоит сказать несколько слов об особенностях боевого 
построения противников. Тохтамыш был посредствен­
ным полководцем и любил воевать по старинке: как 
велось в Орде еще со времен Чингиз-хана, он строил 
свой план на обходе неприятеля с двух сторон и пото­
му сосредоточил большие силы на своих флангах. Но 
Тимур не сомневался в том, что Тохтамыш будет дей­
ствовать именно так, и в своем построении применил 
новшество, позволяющее думать, что ему были хорошо 
известны обстоятельства Куликовской битвы, уроком 
которой он теперь воспользовался. Разделив свое вой­
ско на семь частей, он расположил его так же, как это 
сделал Дмитрий Донской в сражении с Мамаем, с тою 
лишь разницей, что Дмитрий, — правое крыло которо­
го было надежно защищено речкой, — поставил засад­
ный полк за своим левым флангом, а Тимур поставил 
такие полки с обеих сторон.

Следует также отметить, что в старину, начиная 
сражение, резервов обычно не оставляли, — наоборот, 
стремились все наличные силы бросить в бой сразу, 
чтобы подавить противника своею массой. И Дмитрий 
Донской был едва ли не первым полководцем, решив­
шимся этот порядок нарушить в больших пределах: 
он выделил в резерв целую треть своего войска, что 
и принесло ему победу. Но, повторяя его опыт, Тимур 
все же не решился сделать этого в полном объеме, — 
он ограничился резервом гораздо меньшей численно­
сти, и это едва не привело его к поражению.

В разыгравшейся битве почти до самого конца пе­
ревес был на стороне Тохтамыша. Его центр стойко вы­
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держал удар неприятеля и даже начал теснить его. 
Вскоре Тимур получил донесения, что татары обошли 
оба его фланга и заходят в тыл. Железный Хромец 
приказал немедленно бросить в бой резервы, страхо­
вавшие оба крыла его войска, но они оказались недо­
статочно мощными, чтобы отбросить татар и лишь с 
трудом сдерживали их натиск.

Вскоре положение Тимура сделалось критиче­
ским: фланги его начали отходить, оторвавшись от цен­
тра. Татары явно одолевали, и их победа казалась не­
сомненной. Но тут, по преданию1), произошло следую­
щее: некий находившийся при Тимуре сейид*), в тот 
миг, когда вокруг началось уже полное замешательст­
во, готовое перейти в бегство, громовым голосом стал 
кричать: «Ягы кочды! Ягы кочды!»8). Крик этот сейчас 
же подхватил Тимур, а за ним его приближенные и 
войско.

На мгновение татары растерялись: никто из них 
не бежал, — наоборот, они всюду теснили неприятеля. 
Но на каждом участке сражения, услышав этот крик, 
подумали, — не бегут ли другие? Произошла заминка, 
которой воспользовались ободренные воины Тимура: 
они с яростью бросились на врага, и орда была обраще­
на в бегство.

Однако, нет сомнения в том, что не только этому 
находчивому сейиду Железный Хромец был обязан 
своей победой: арабский историк Ибн-Халдун пишет, 
что в решающий момент Тохтамышу изменило не­
сколько его темников, заранее подкупленных Тимуром. 
Может быть, крик «ягы кочды!» послужил для них 
условным сигналом, по которому они должны были об­
ратиться в бегство, увлекая за собой других. Сам Тох- 
тамыш свое поражение тоже объяснял изменой некото-

х) Случай этот описан арабским историком Ибн- Арабшахом.
в) Сейид — титул, который носили потомки пророка Маго- 

гомета.
’) «Ягы кочды» — неприятель бежит.
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рых военачальников, во главе с царевичем Бекбула- 
том1).

В сражении Тохтамыш потерял сравнительно не­
много людей, но гораздо худшее ожидало его впереди: 
не давая татарам опомниться, Тимур бросил всю свою 
конницу в преследованье и, искусно прижав орду к бе­
регу Волги, тут подверг ее полному разгрому. Согласно 
восточным хроникам, в этот день полегло более ста ты­
сяч татар, — на протяжении сорока верст земля была 
усеяна их трупами. Сам Тохтамыш едва избежал пле­
на.

Но войска Тимура тоже понесли огромные потери, 
а потому он не рискнул двинуться вглубь Орды, чтобы 
окончательно добить своего врага. Около месяца он 
простоял на Волге, приводя в порядок свои поредевшие 
тумены и грабя окрестные земли, после чего тем же пу­
тем возвратился в Самарканд.

В руки победителей попала богатейшая добыча: 
каждому из воинов Тимура досталось по двадцать ло­
шадей, а овец захватили столько, что едва смогли их с 
собою угнать; тысячи телег были завалены награблен­
ным имуществом, а о количестве уведенных пленных 
можно судить по тому, что из их числа только лишь 
для Тимура было отобрано пять тысяч красивейших 
девушек и юношей.

♦ ♦♦

Тимур, который вел беспрерывные войны, посто­
янно нуждался в громадном войске и потому теперь, 
понеся значительные потери, он был весьма озабочен 
их пополнением. Сразу же после битвы на Кундурче он 
разослал в подвластные ему земли таваджиев с прика­
зом немедленно собирать людей.

Таким положением не преминули воспользоваться 
находившиеся у него на службе белоордынские царе-

х) Это видно из сохранившегося письма Тохтамыша к коро­
лю Ягайлу.
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вини Кутлук-Тимур и Кунче-оглан, а также эмир Эди- 
гей: они стали просить позволения отправиться в свои 
улусы, чтобы собрать там и привести к Тимуру столь 
нужные ему пополнения. И Железный Хромец, кото­
рому все они уже оказали немало услуг, завоевав этим 
его доверие, отпустил их.

Однако, на уме у них было совсем иное: страшное 
поражение, понесенное Тохтамышем, как им казалось, 
коренным образом меняло обстановку в Орде и откры­
вало возможность захвата власти Кутлук-Тимуром. И 
потому, возвратившись в свои улусы, они принялись 
действовать именно в этом направлении, нимало не за­
ботясь об интересах Тимура. Последний вскоре понял 
допущенную им ошибку и попытался вернуть Эдигея, 
вызвав его якобы для участия в каком-то военном со­
вещании. Но присланному гонцу Эдигей ответил, что 
служить великому эмиру он больше не может, так как, 
возвратившись в свой улус, застал подвластное ему 
племя мангитов1) в полном упадке и теперь должен о 
нем позаботиться.

После одержанной победы был отпущен Тимуром 
и Карач-мурза. Он отправился прямо в Сарай-Берке, но 
Тохтамыша там не было, и никто не мог сказать ему, 
где находится великий хан, который после пораже­
ния на Кундурче в свою столицу не возвращался. Сре­
ди множества ходивших слухов самым правдоподоб­
ным казалось то, что он ушел с остатками своего вой­
ска в Мангышлакский улус, где сейчас собирает опол­
чения.

В Сарае ожидало Карач-мурзу и еще одно тяже­
лое известие: два месяца тому назад скоропостижно 
скончалась его жена Наир.

9 Из племени мангитов вскоре образовалась самостоятель­
ная Ногайская Орда, которой правили потомки Эдигея.
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ГЛАВА 19

«И прииде тогда некий царь именем Те- 
мир-Аксак от Самарханския земли и ве­
лику брань и мятеж сотвори в Орде... И 
прогна царя Тахтамыша, и оттоле восхоте 
ити на Русскую землю, к Москве.» 

Повесть о Темир-Аксаке, 
неизвестного автора начала 15 в.

Поражение на реке Кундурче было для Тохтамы- 
ша очень тяжелым ударом, однако полным крушением 
оно все же не являлось: он не лишился ни престола, ни 
независимости, а для продолжения борьбы у него еще 
оставалось достаточно материальных и людских резер­
вов. И было нечто еще более важное: сочувствие низо­
вого народа, которому он, после длительного периода 
внутренних войн, ханских усобиц и разрухи, принес 
твердую власть и порядок. Всем было очевидно, что с 
падением Тохтамыша в Орде снова начнутся смуты, а 
потому люди шли к нему охотней, чем к другим пре­
тендентам на власть, и войско его быстро пополнялось.

Теперь Тохтамышу нужно было, прежде всего, 
укрепить свое положение в Орде и восстановить в ней 
единство власти. Во время его отсутствия, царевич Бек- 
булат1), изменивший ему в сражении с Тимуром, захва­
тил Сарай и объявил себя великим ханом. Осенью того 
же года Тохтамыш с войском подступил сюда и овладел 
столицей, но Бекбулат, с частью своих людей, успел уй­
ти в Крым. Чтобы не дать ему там окрепнуть, Тохтамыш

9 Некоторые восточные историки называют его Булат-ог- 
ланом.
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сейчас же пошел в преследованье и осадил город Сал- 
хат1), в котором заперся его соперник. Тем временем 
Сарай захватил Кутлук-Тимур, тоже провозгласив­
ший себя великим ханом.

Узнав об этом, Тохтамыш бросил осаду Салхата и 
поспешно возвратился на Волгу. Выгнав из Сарая Кут- 
лука, он оставался тут всю зиму и только в следующем 
году, окончательно укрепив свое положение в столице, 
вновь пошел на Крым, взял приступом Салхат и каз­
нил захваченного тут Бекбулата. После этого, оставив в 
Крыму наместником одного из своих сыновей, он дви­
нулся в Нижнее Поволжье, выбил из Хаджи-Тархани 
обосновавшегося тут Кутлук-Тимура и, наведя порядок 
в этих краях, возвратился в Сарай.

К осени 1393 года Тохтамыш уже полностью вы­
правил все последствия понесенного им поражения. Он 
снова располагал огромным войском, и вся Орда была 
ему покорна, — только лишь Эдигей со своими манги- 
тами ему не подчинился и кочевал где-то в Заураль­
ских степях, вместе с бежавшим к нему Кутлук-Тиму- 
ром.

Тем временем Железный Хромец, перенеся свою 
ставку в Азербайджан, был занят новыми завоевания­
ми в Персии и в Закавказье. Очевидно, он полагал, что 
Тохтамыш, получив столь жестокий урок, больше не 
осмелится его тревожить. Но это оказалось не так: 
татарский хан отнюдь не считал борьбу законченной и 
усиленно готовился к ее возобновлению.

Действовал он на этот раз осторожно и продуманно, 
стараясь не упустить ни одной полезной для себя воз­
можности. В частности, он отправил послов к польско­
му королю Владиславу-Ягайлу, литовскому князю Ви- 
товту, турецкому падишаху Баязету и к султану Егип­
та Фараджу, пытаясь их склонить к союзу и совмест­
ному выступлению против Тимура. Все они, в особен­
ности Баязет и Фарадж были бы рады поражению не­
насытного завоевателя, не исключая возможности то-

!) Салхат — нынешний город Старый Крым.
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го, что он доберется и до их владений. Но пока этого не 
случилось, выступить против него открыто никто из 
них не отважился, хотя все обещали Тохтамышу свою 
дружбу и поддержку. Гораздо решительнее оказались 
грузинские князья, черкесы и горцы Дагестана, кото­
рые уже хорошо почувствовали тяжелую руку Тиму­
ра: все они согласились оказать действенную помощь 
татарскому хану.

Железный Хромец повсюду имел своих людей и 
потому о всех дипломатических действиях противника 
довольно быстро получал подробные сведения. Новые 
враги, тайные и явные, были им взяты на учет. С Егип­
том и Турцией он расправился позже, а сейчас, узнав 
о том, что грузины ведут с Тохтамышем переговоры и 
нисколько не сомневаясь в их сущности, он немедлен­
но выступил из Азербайджана в поход на Грузию, рас­
считывая раздавить ее до новой схватки с Ордой. Но 
Тохтамыш, бывший уже наготове, сейчас же провел 
свое войско через Дербентские ворота и, заняв Шир- 
ванское ханство, незадолго до того покорившееся Ти­
муру, создал этим угрозу его тылу.

Великий эмир приостановил поход, отправил в Са­
марканд всех находившихся при его ставке женщин и 
стал готовиться к большой войне, отовсюду стягивая в 
Азербайджан подкрепления. Чтобы выгадать время, он 
сделал вид, что хочет восстановить с Тохтамышем бы­
лую дружбу, и отрядил к нему посла с мирными пред­
ложениями.

Арабские историки говорят, что Тохтамыш скло­
нялся к миру, но под влиянием своих советников все же 
эти предложения отверг и ответил Тимуру вызываю­
ще-грубым письмом. Однако, судя по всему предшест­
вовавшему, можно смело утверждать, что советники 
тут были не при чем и что сам Тохтамыш желал вой­
ны. Так или иначе, Тимур был возмущен формой его 
ответа, но в то же время она послужила для него удоб­
ным поводом к началу военных действий.

В феврале 1395 года Железный Хромец велел по­
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вернуть свой шатер выходом в сторону Дербента, где 
стояло татарское войско: это означало, что он объяв­
ляет поход против Орды.

Узнав об этом, Тохтамыш приказал отходить к ре­
ке Тереку, где рассчитывал дать генеральное сраже­
ние в наиболее выгодных для себя условиях. Вслед за 
ним Тимур, с огромным войском, прошел через Дер­
бентские ворота, по пути безжалостно истребляя гор­
ские племена, оказавшие какую-либо помощь Тохта- 
мышу.

У города Тарха произошла встреча передовых от­
рядов, и татары были отброшены за Терек. К середине 
апреля оба войска, укрепив свои лагери рвами и пле­
теными щитами-«чапарами», стояли в полной боевой 
готовности, разделенные только рекой.

Несколько раз Тимур пытался начать переправу, но 
татары его отбрасывали. Сам Тохтамыш, наученный 
горьким опытом на Кундурче, переходить реку не хо­
тел, боясь оставлять ее за своей спиной. Наконец, Ти­
мур совершил ночью переправу, обманув бдительность 
противника, и к рассвету выстроил свое войско в бое­
вой порядок. Изготовился к битве и Тохтамыш.

Как планы сражения, так и расстановка действую­
щих сил были у противников и здесь почти те же, что 
в битве на Кундурче: Тохтамыш рассчитывал на обход 
и сокрушение флангов Тимура, а последний снова рас­
положил свое войско по примеру Дмитрия Донского, но 
на этот раз значительно усилил резервы, поставленные 
за флангами.

Весь день пятнадцатого апреля оба войска просто­
яли в полной готовности, не начиная сражения. Ночью 
Тохтамыш выслал сильные отряды в обход противни­
ка, намереваясь, в случае удачи, внезапно атаковать 
его с тыла. Но эта попытка успеха не имела: татары 
были вовремя замечены и отбиты.

Наутро началось сражение. Тохтамыш за ночь со­
средоточил подавляющие силы против левого крыла 
Тимура и теперь бросил их в битву, но предварительно 
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атаковал его правое крыло, чтобы отвлечь туда внима­
ние и резервы противника.

Тимур очень скоро разгадал эту хитрость и, поняв, 
что исход сражения будет решаться именно на левом 
фланге, он быстро усилил его двумя туменами, пере­
брошенными из центра, ввел в дело резерв и после 
упорного боя отбросил на этом участке татар. Но тут 
Тохтамыш удачно применил уловку, на которую очень 
часто пускались ордынцы: они побежали с поля вглубь 
своей обороны, увлекая за собой преследователей, а 
когда последние зарвались, — окружили их и переру­
били почти всех.

Теперь над левым крылом войска Тимура нависла 
серьезная угроза: резервов с этой стороны больше не 
было, а татары бросали сюда все новые силы. Спас по­
ложение стоявший тут отряд тимуровой пехоты, кото­
рый, огородившись чапарами, стойко выдерживал на­
тиск врага, посылая в него тучи стрел, пока сюда не 
подоспели подкрепления, которым удалось оттеснить 
ордынцев.

Бой продолжался на следующий день. За ночь в 
войске Тимура значительно усилили левое крыло и 
теперь с этой стороны держались стойко, хотя и не 
продвигались вперед. Но татары в это время обошли 
их правый фланг и ударили с тыла. Однако, у Тимура 
с этой стороны стоял еще не использованный резерв. 
Пустив его в дело, он не только выправил положение, 
но и смял левое крыло орды.

Само по себе это обстоятельство еще не означало, 
что татары проиграли сражение. Но в это самое время 
на их правом фланге, который до сих пор стоял твердо 
и теснил врага, произошло нечто непредвиденное и го­
раздо худшее: тут повздорили между собой и оскорби­
ли друг друга два крупные военачальника. Один из них 
потребовал у Тохтамыша, чтобы тот немедленно выдал 
ему противника на расправу, а когда хан ответил, что 
сейчас, в разгаре боя, не время разбираться в этом де­
ле, оскорбленный эмир, не сказав больше ни слова, 
ускакал к своему тумену и увел его с поля сражения. 
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Этим немедленно воспользовался Тимур, бросив в обра­
зовавшийся прорыв несколько туменов своей конни­
цы, и татары обратились в беспорядочное бегство.

Разгром был полный. Сам Тохтамыш с небольшой 
частью войска, сохранившей дисциплину и преданность 
своему хану, с трудом спасся от погони и ушел на Вол­
гу.

Но на этот раз Тимур твердо решил доконать вра­
га. Он тут же, на Тереке, где ему досталось все имуще­
ство бежавшей орды, щедро одарил своих военачаль­
ников и рядовых бойцов, а затем двинулся по следам 
Тохтамыша, опустошая все на своем пути.

Выйдя на Волгу, он взял приступом и разграбил 
Хаджи-Тархань, а потом по правому берегу пошел 
вверх и подступил к городу У кеку, где по слухам нахо­
дился Тохтамыш. Однако, последний, с небольшим ко­
личеством приближенных и нукеров, успел перепра­
виться на левый берег и ушел к волжским болгарам. 
Разграбив Укек, Тимур двинулся дальше, вторгся в 
болгарские земли, опустошил тут города Керменчук и 
Жукотин, а Великий Булгар приказал просто стереть с 
лица земли за то, что тут дали временное прибежище 
Тохтамышу, который теперь бежал куда-то дальше, в 
леса. Летописец отмечает, что в Булгаре было в эту 
пору более десяти тысяч домов, — Тимур же «сей град 
великий обратил в ничто, и осталось ныне лишь одно 
имя его.>

Из Болгарии, переправившись тут на левый берег 
Волги, Тимур пошел на Сарай-Берке, разграбил его на­
чисто и посадил на ханский престол белоордынского ца­
ревича Куюрчука1), который служил у него темником. 
Приказав Куюрчуку собрать войско и навести на Волге 
порядок, Тимур двинулся на юг, в Крым и в низовья 
Днепра. Но Куюрчук обеспечить порядка не смог, так 
как силы его были ничтожны и потому, едва лишь 
ушел Тимур, некий царевич Таш-Тимур тоже объявил

х) Куюрчук-оглан был младшим сыном Урус-хана. 
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себя великим ханом. На Волге началась новая усобица 
и смута.

Железный Хромец тем временем разгромил и огра­
бил все южные улусы Орды, вторгся в Крым, где 
власть после поражения Тохтамыша захватили генуэз­
цы, обложил их столицу Каффу1) и взял ее после двух­
недельной осады. Всех жителей христиан он распоря­
дился увести в рабство, а непригодных перебить, му­
сульман отпустил на свободу, а самый город приказал 
разрушить. Затем по реке Дону пошел на север и всту­
пил в пределы Рязанского княжества.

Первым русским городом на его пути был Елец. Он 
оказал сопротивление, но Тимур взял его без особого 
труда, Елецкого князя приказал убить, город разгра­
бил, а большую часть жителей увел в рабство. После 
этого, через Рязанские земли двинулся на Москву, но 
дойдя до Оки, двадцать шестого августа повернул об­
ратно и ушел на юг.

Восточные историки объясняют это неожиданное 
событие тем, что Тимур увидел плохой сон и усмотрел 
в нем дурное предзнаменование, а русские летописцы 
— чудом, которое совершилось потому, что, готовя Мо­
скву к осаде, в нее перенесли из Владимира величай­
шую православную святыню — чудотворную икону 
Божьей Матери, по преданию написанную самим еван­
гелистом Лукой. Исторические же факты таковы: ве­
ликий князь Московский Василий Дмитриевич, хорошо 
осведомленный о всех передвижениях Тимура и о том 
разгроме, который он учинил в Ордынских землях, имел 
достаточно времени, чтобы приготовиться ко всяким 
неожиданностям. Он собрал большое войско, с которым 
встал на московских рубежах, — по реке Оке, — как 
это всегда делал при приближении татар его великий 
отец, Дмитрий Донской.

Подойдя сюда и увидев за рекой огромный стан

*) Каффа — нынешняя Феодосия.
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русских, — недавних победителей орды Мамая, — Ти­
мур вступить в сражение не отважился и, простояв тут 
около двух недель, счел за лучшее уйти, тем более, что 
ограбив всю Орду, он был обременен таким количест­
вом добычи, сверх которого едва ли мог многое увезти, 
а малейшая неудача на Руси ставила под угрозу все то, 
что уже было добыто.

Выйдя из русских земель, Хромец направился к 
городу Азаку, разграбил его, но всех жителей мусуль­
ман пощадил, христиан же приказал перебить, а дома 
их сжечь.

Отсюда он двинулся на Северный Кавказ, в земли 
косогов1), где уже свирепствовал со своим отрядом его 
сын Мираншах. За то, что косоги помогли Тохтамышу 
и при приближении войска Тимура выжгли свои паст­
бища, весь этот край был теперь опустошен, а все его 
население, попавшее в руки завоевателей, беспощадно 
истреблено. Спастись удалось лишь немногим, успев­
шим укрыться в диких горах и в гуще лесов.

Покончив с косогами, Тимур перешел в Дагестан, 
племена которого тоже сочувствовали и помогали Тох­
тамышу, и тут расправился с еще большей жестоко­
стью. Все главные города и крепости Дагестана были 
взяты и разрушены, причем воины Тимура проявляли 
подлинные чудеса ловкости и отваги, перебираясь по 
веревкам через пропасти и с помощью приставных 
лестниц и шестов штурмуя неприступные горные гнез­
да дагестанцев.

Пока Тимур был занят всем этим, в Орде ширились 
смуты. Поставленного им хана Куюрчука за пределами 
Сарая никто не признавал, всем другим его наместни­
кам, оставленным в крупных городах, ордынцы также 
оказывали открытое неповиновение. Узнав об этом, 
Железный Хромец пришел в ярость и, покинув Кав­
каз, снова двинулся на Волгу.

Он и на этот раз начал с Хаджи-Тархани, но теперь

О Косоги — черкесы. 
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вывез из нее все, что имело какую-нибудь ценность, 
жителей приказал перебить, а город разрушить до ос­
нования. Это было исполнено настолько добросовестно, 
что татары и не пытались потом восстановить его, — 
проще и легче оказалось построить новый город на 
противоположном берегу Волги, там где стоит нынеш­
няя Астрахань.

Такая же участь постигла Старый Сарай, а за ним 
и столицу Орды, Сарай-Берке. Тут Тимур проявил осо­
бенную свирепость, которая получила свое подтверж­
дение при раскопках этого города: под развалинами бы­
ли обнаружены целые нагромождения изрубленных на 
части человеческих останков, которые, видимо, нароч­
но складывались в особые пирамиды или штабели.

С подобной же беспощадностью были разрушены и 
все другие крупные города Орды. У кек, Сараил-Джа- 
дид, Бальджимин, Салхат, Маджар, Азак и иные важ­
ные центры обратились в руины, вокруг которых едва 
теплилась жизнь.

Уничтожая эти города, Тимур не только мстил То- 
хтамышу и татарам: он сознательно и продуманно раз­
рушал всю линию караванной торговли Китая с Евро­
пой. Это ему было нужно по двум причинам: Китай уже 
стоял на очереди в плане его завоеваний, и этими дей­
ствиями Железный Хромец наносил ему первый удар. 
Одновременно он хотел, вдобавок к военному разгрому, 
в корне подорвать экономическую жизнь Орды, чтобы 
она не могла больше помышлять о каком-нибудь со­
перничестве с его империей.

И этой цели он достиг вполне: могущество Орды 
было сломлено навсегда. Своим сокрушительным по­
ходом Тимур низвел ее на положение угасающей второ­
степенной державы, чем невольно оказал неоценимую 
услугу Руси, чрезвычайно облегчив ей полное освобож­
дение от татарского ига.

Правда, в последующие годы, под властью Эдигея, 
Орда несколько оправилась от этого страшного разгро­
ма и, прежде чем развалиться на отдельные ханства, 
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еще три-четыре десятилетия просуществовала как еди­
ное, хотя и непрочное целое. Но сейчас она лежала в 
крови и прахе, торговля ее была парализована, поля и 
пастбища вытоптаны, ремесло задушено, — всюду бы­
ли развалины, пожарища, нищета и голод.

Положение было таково, что даже войску Тимура 
нечем было здесь кормиться и кое-как, за счет награб­
ленного, продержавшись до весны следующего года, 
Железный Хромец увел его в Персию. Некоторые та­
тарские племена и юрты1) он силою угнал с собою и по­
селил их в Мавераннахре. Другие, спасаясь от голода и 
смуты, откочевали в русские и литовские земли. Остав­
шиеся блуждали по степям, без крова и без скота, с 
трудом добывая себе пропитание. Но и в этом царстве 
разрушения и смерти не утихали ханские усобицы.

♦

Тохтамыш, после бегства из Булгара, на несколько 
месяцев выпал из поля зрения историков. Но некото­
рые летописи говорят, что он скрывался где-то «близь 
страны мрака», то-есть на севере, а одна из них прямо 
называет Пермскую землю. Все это позволяет почти с 
полной уверенностью сказать, что он нашел прибежи­
ще в улусе Карач-мурзы*) и переждал опасность в го­
родке Карачеле, далеком от тех мест, где свирепствовал 
Тимур, и надежно укрытом от посторонних глаз.

Хан и теперь не примирился с положением и был 
полон решимости продолжать борьбу. Собрав на Севе­
ре небольшое войско, он уже через три месяца после 
ухода Тимура появился в Нижнем Поволжье, где имел 
много сторонников. Значительно пополнив тут свои 
силы, он осенью того же года двинулся в Крым.

Обещав Ширинскому князю Руктимеру щедрые 
милости и руку своей дочери Джанаики, Тохтамыш с

9 В этом случае юрт — кочевая татарская община.
*) В улус Карач мурзы входила восточная половина Перм­

ской земли.
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его помощью взял город Каффу, получил от генуэзцев 
большой откуп и, выгнав из Крыма сидевшего тут 
Таш-Тимура, пока что объявил себя владыкою незави­
симого Крымского ханства.

На развалинах Сарая ханствовал в это время Ку- 
юрчук, не имевший почти никакой силы; на Джаике 
властвовал Эдигей, а в Хаджи-Тархани — Кутлук-Ти- 
мур, находившийся в союзе с Эдигеем. Таким образом, 
в 1397 году Великая Орда временно распалась на четы­
ре ханства. Но такое положение длилось недолго: Кут- 
лук-Тимур и Эдигей, не принимавшие никакого уча­
стия во втором походе Тимура, усиленно готовились к 
захвату верховной власти и вскоре накопили доста­
точные для этого силы.

Кутлук начал с того, что подступил к Сараю, где за 
два минувших года кое-как был отстроен один жилой 
квартал, и без труда прогнал оттуда своего незадачли­
вого дядю, хана Куюрчука, которому сразу же измени­
ли все его немногочисленные темники. Усилившись 
этим пополнением, Кутлук и Эдигей весною следующе­
го года выступили в поход на Крым. Тут им удалось, пу­
тем подарков и обещаний, привлечь на свою сторону 
крымскую знать, которая в решающую минуту под­
няла в тылу у Тохтамыша восстание, что и обеспечило 
победу Кутлук-Тимуру.

Тохтамыш, со своей семьей и с отрядом верных 
ему людей, — в числе которых находился и Карач- 
мурза, бежал в Литву, к великому князю Витовту, пре­
бывавшему в ту пору в Киеве.
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ГЛАВА 20

«И кто же не возлюбит Киевъского княже­
ния, понеже вся честь и слава, и величест­
во, и глава всем землям русским — Киев.» 

Никоновская Летопись.

По пологому берегу Днепра, местами взбираясь на 
склоны прилежащих гор, белой крапью рассыпались 
незатейливые строения города Киева. Их почти и не 
видно: притаились, спрятались в зелени садов, будто 
сами себя стыдятся и понимают: не пристало им носить 
священное имя древней столицы — матери городов рус­
ских и блистательной соперницы самого Царьграда.

Высились здесь когда-то белокаменные и розовые 
дворцы, гордо стояли величавые храмы, будто воеводы 
в золотых шлемах, волею Бога и мастерством великих 
умельцев поставленные над ратью из шестисот киев­
ских церквей. Не счесть было просторных, на диво изу­
крашенных боярских хором, а домов меньших людей — 
неоглядное море!

Ничего теперь не осталось, все порушено и пож­
жено в огне княжеских усобиц, а что от них уцелело, 
доконали татары. И самое место, где стоял старый Ки­
ев, поросло ныне лесом. Кое-где лишь выбиваются из 
него развалины, а чего — и не угадаешь теперь, да 
скорбною памятью о былом стоит на горе любимое де­
тище Ярослава Мудрого — Святая София. Обветшала 
она, — из тринадцати царственных глав ее ссекло вре­
мя уже четыре.

Жизнь перешла на Подол, где хоть семь домов уце­
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лело после страшного Батыева нашествия. Теперь их 
не семь, а может и семьсот наберется, да все равно по­
глядеть не на что: все невзрачны, один к одному, кое- 
где лишь увидишь хоромы не хоромы, а так — дом по­
больше да поприглядней других. Стоит на площади, 
посреди города, старая каменная церковь святой Бого­
родицы — Пирогощи, есть с десяток деревянных церк­
вушек, да на плоской вершине горы Хоревицы, что над 
Подолом, высится бревенчатый замок, построенный лит­
винами. Вот и весь нынешний Киев. Когда подступил 
сюда Батый со своей ордой, было в нем больше ста ты­
сяч жителей, а сейчас, хотя уже полтора века с тех пор 
минуло, — коли наберется семь тысяч, и то много.

Но знает русский человек: это минует. Не раз еще 
увидит Киев и плохие и хорошие времена, но стоять 
ему вечно, ибо нет на всей славянской земле более 
древнего очага жизни. Зародилась она тут еще в те не­
постижимо далекие годы, когда из Днепра пили воду 
мамонты и косматые носороги, — более двадцати тысяч 
лет тому назад. Видно какой-то семье одетых в звери­
ные шкуры первобытных людей, забредших сюда в 
своих скитаниях, тоже что то сказала величавая красо­
та этих гор, глядящих в синеву прекрасной реки. Люди 
не пошли дальше. Они поставили здесь свой шалаш, и 
на месте будущего Киева поднялся к небу дымок пер­
вого костра. С той поры жизнь тут не угасала.

На территории Киева, под десятисаженной толщей 
более поздних наслоений, археологи во многих местах 
обнаружили остатки очагов этой древней жизни. Осо­
бенно обширное и хорошо сохранившееся становище 
людей каменного века было открыто в районе нынеш­
ней Кирилловской улицы, на Подоле.

Тут нашли много человеческих скелетов, кости ма­
монтов и носорогов, наполненные золою очаги, изделия 
из камня и кости, кремневые орудия и остатки круглых 
шалашей-чумов. Поселок был довольно велик. Он при­
надлежал охотникам за мамонтами1), а охота на этих

9 На Кирилловской стоянке были найдены кости более се­
мидесяти мамонтов и многих носорогов.
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огромных животных требовала большого количества 
людей , которые не знали иного оружия, кроме дубины 
и копья с каменным наконечником. Сохранившиеся ри­
сунки, — наскальные и вырезанные на костях, — объ­
ясняют нам, как доисторический человек справлялся с 
этой нелегкой задачей: мамонта загоняли зимой в глу­
бокий снег, а летом в болотистую трясину и тут заби­
вали копьями и дрекольем скованного в движениях 
четвероногого великана.

Был и другой способ: мамонтов гнали на высокий 
отвесный обрыв и сталкивали оттуда вниз. Вероятно, 
немало погибало при этом и охотников. Но риск себя 
оправдывал, ибо такая добыча давала человеку все, в 
чем он тогда нуждался: мясо мамонта шло в пищу, 
шкура на одежду, жир на топливо и на освещение; из 
костей делали орудия труда, они же употреблялись как 
прочный строительный материал. При помощи осколка 
кремня заготовить из дерева стойки и распорки для 
шалаша было гораздо труднее, чем приспособить для 
этой цели бивни и ребра мамонта.

Протекали сотни и тысячи лет, но, как видно по 
остаткам более поздних становищ, мало что менялось в 
быту этих древних обитателей киевских гор. Ныне 
один месяц приносит нам неизмеримо больше новшеств 
и перемен, чем принесли им десять тысячелетий. Изме­
нился климат земли, иным стал животный мир и, вме­
сто исчезнувших мамонтов и носорогов, вокруг жилищ 
этих первобытных охотников археологи находят груды 
костей дикой лошади, тура, оленя и медведя. А в 
остальном — все, как прежде, как десять тысяч лет тому 
назад: тот же костер, те же выдолбленные камни вме­
сто посуды, то же копье с кремневым наконечником. 
Разве — что чуть поудобней стал каменный скребок 
для выделки кож, да немножко просторней жилище.

Но следующие тридцать-сорок веков ознаменова­
лись крупными сдвигами. Об этом красноречиво сви­
детельствуют находки, сделанные в поселениях, кото­
рые обнаружены в районе нынешнего Печерска и отно­

168



сятся к седьмому тысячелетию до начала христианской 
эры.

К этому времени человек уже приручил кое-каких 
животных, научился ловить рыбу и, если не выращи­
вать, то собирать зерна дикорастущих злаков. В его хо­
зяйстве находят: рыболовные орудия (лодки, сети, 
крючки), лук и стрелы с костяными и каменными на­
конечниками, довольно обширный набор кремневых 
инструментов, иголки и шила из костей. Появляется и 
грубо выделанная, обжженная на костре глиняная по­
суда, иногда в ней находят присохшие остатки пищи, в 
том числе зерна ячменя. Очаги теперь выложены кам­
нем; жилище шире и удобней, хотя, по существу, это 
все те же круглые чумы. Стоят они не на горах, как 
прежде, а у самой реки. Это понятно: в жизни человека 
ловля рыбы стала играть очень важную роль.

Прошло еще четыре тысячи лет, и человечество 
вступило в так называемый бронзовый век, — в его 
обиходе появились первые металлические изделия: 
ножи, мечи, мотыги, наконечники для стрел и копий, 
некоторые примитивные украшения. Это был огром­
ный шаг вперед в развитии культуры, но все же медь 
и бронза были слишком мягкими металлами, чтобы 
произвести полный «технический переворот» и вытес­
нить кремневые орудия. Бронзовые мотыга и топор не 
могли заменить каменных, а потому некоторые крем­
невые инструменты продолжали существовать, наря­
ду с бронзовыми, вплоть до появления железа.

На территории нынешнего Киева обнаружено мно­
го остатков поселений людей бронзового века и их мо­
гильников. Особенно интересные находки были сдела­
ны в конце прошлого столетия возле киевского села 
Триполье, откуда и вся совокупность сделанных от­
крытий получила название Трипольской культуры.

Хотя в жизни человека охота и рыболовство еще 
продолжали играть преимущественную роль, эта эпо­
ха уже характеризуется широким развитием скотовод­
ства и примитивного земледелия. Трипольцы разводи­
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ли коров, коз и свиней, которые стали вполне домаш­
ними животными; несколько позже была приручена и 
лошадь. Земледелие ограничивалось огородничеством, 
ибо при помощи одной мотыги нельзя было, конечно, 
возделывать больших полей. Из хлебных злаков лю­
дям Трипольской культуры были известны ячмень, 
пшеница, просо и чечевица. Жали зерновые растения 
кремневым серпом с деревянной рукояткой, молотили 
в каменных ступках-зернотерках. Далеко шагнуло впе­
ред и гончарное ремесло: глиняные изделия тут хорошо 
исполнены и украшены гравировкой или росписью в 
две-три краски, иногда довольно художественной. Най­
дено при раскопках также немало скульптурных изоб­
ражений человека, собаки1) и других животных.

Но особенно интересны жилища трипольцев: вме­
сто жалкого чума людей каменного века, здесь мы ви­
дим обширное строение, величиною до двухсот квадрат­
ных метров, с глинобитными полами и со стенами сде­
ланными из жердей, оплетенных лозой и обмазанных 
глиной2). Такая постройка делилась внутренними сте­
нами на несколько отдельных помещений, имела хо­
рошо сложенные каменные очаги и, по существу, пред­
ставляла собой настоящий дом, вероятно служивший 
обиталищем отдельного рода или нескольких родствен­
ных семей.

Поселки людей Трипольской культуры были до­
вольно обширны и состояли обычно из нескольких де­
сятков таких домов. Это говорит о том, что на смену се­
мейно-родовому быту уже пришла община. Она не толь­
ко производила для себя все, в чем нуждалась, но и ве­
ла довольно широкую меновую торговлю. Найденные 
при раскопках предметы не оставляют сомнений в том, 
что трипольцы имели торговые связи с придунайскими, 
балканскими и даже арабскими землями.

х) Собака была первым из диких животных, которое при­
ручил человек.

*) Стоит отметить, что этот, так называемый «турлучный» тип 
построек и сейчас применяется крестьянами наших безлесных 
областей.
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В начале первого тысячелетия до нашей эры, на 
смену бронзовому пришел железный век. Он ознаме­
новался, прежде всего, широким развитием земледе­
лия. Каменные топор и мотыга, более двухсот веков 
бывшие почти единственными орудиями человека, 
уступают место железным. Несколько столетий спустя 
появляется первая соха, а вскоре за нею и «рало», — 
примитивный плуг с железным наконечником. Стало 
возможным, вырубая леса, очищать значительные пло­
щади под посевы и их возделывать.

Обнаруженные на территории Киева остатки по­
селений железного века1) свидетельствуют о быстром 
росте культуры и о больших переменах в быту людей. 
Прежде всего, сами поселения эти уже представляют 
собой городища, укрепленные валом и рвом. Благода­
ря железу, в обиходе человека появляется хорошее 
оружие и множество инструментов, допускающих раз­
витие разнообразного ремесла: кузнечного, древообде­
лочного, оружейного, кожевенного, шорного, ювелирно­
го и т. д. К этому времени были созданы и еще два ору­
дия производства исключительной важности: гончар­
ный круг и ткацкий станок.

Пробуждаются в человеке и эстетические запро­
сы. Прежде он предъявлял к каждой вещи только два 
требованья: чтобы она получше отвечала своему назна­
чению и была, по возможности, прочной; теперь он 
стремится к тому, чтобы она была и красивой. В мо­
гильниках этой эпохи находят немало предметов, сде­
ланных с подлинным мастерством и со вкусом, — ху­
дожественно изукрашенную посуду и даже образцы 
ювелирного искусства, в виде золотых и серебряных 
украшений.

Кем же были, по своей племенной принадлежно­
сти эти «киевляне» железного века?

х) Это так называемые Хотовское и Ходосовское городища, 
оба на южной окраине Киева, а также Подгорцевское поселе­
ние, южнее города.
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Древне-греческий историк Геродот причисляет их 
к скифским племенам и именует борисфенитами1) или 
скифами-земледельцами. И, хотя он под общим назва­
нием скифов произвольно объединяет множество древ­
них народностей совершенно различного происхожде­
ния, можно смело утверждать, что борисфениты при­
надлежали к группе племен — непосредственных 
предшественников и прародителей славян2). Это ясно 
хотя бы из того, что несколько столетий спустя, При­
днепровье населял уже определенно славянский народ 
венедов, органическая связь которых со скифами-зем­
ледельцами доподлинно установлена археологами. В 
первых веках христианской эры, восточная часть ве­
недов обособилась под именем антов.

На месте нынешнего Киева анты имели, по-види- 
мому, весьма значительный и важный жизненный 
центр. Многочисленные остатки их жилищ обнаруже­
ны на старокиевской горе и на Киселевке (бывшая го­
ра Хоревица). В третьем-четвертом веках нашей эры 
густо был заселен ими и Подол.

Эти далекие предки наши оставили мало следов в 
истории, но кое-что пишут о них готский историк 6 ве­
ка Иордан и его византийский современник Прокопий 
Кессарийский. Из этих источников мы знаем только, 
что анты совершали набеги на римские владения, ус­
пешно воевали с готами и с аварами, нанимались на 
службу к византийским императорам, следовательно 
были многочисленным, воинственным и сильным на­
родом. Но эти скупые сведенья значительно пополни­
лись находками археологов, известными под общим 
названием Черняховской культуры, целиком относя­
щейся к антам8).

*) Борисфен — древнегреческое название Днепра.
*) К таким пра-славянским племенам, упоминаемым Геро­

дотом и другими историками древности, относят также невров, 
будинов, бастарнов и роксаланов или росамонов, от которых, 
может быть и происходит столь спорное имя «рос» или рус».

•) Эта культура получила свое название от села Черняхов, 
Киевской области, где впервые были обнаружены многочис­
ленные находки, относящиеся к эпохе антов. Ей предшество-
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Исследованье ее многочисленных памятников, раз­
бросанных по всей Южной Руси, дает нам правильное 
и довольно полное представление об антах и их образе 
жизни. Нет сомнения в том, что это был уже вполне 
оседлый, земледельческий и организованный народ, 
имевший прочно установившиеся формы общественно­
го быта. Анты поддерживали широкие торговые связи 
со странами даже довольно отдаленными, о чем свиде­
тельствует множество явно привозных предметов и 
иностранных монет, которые были найдены при рас­
копках их поселений. Дошедшие до нас имена антских 
князей — Бож, Доброгаст, Всегорд, Маджак, Мечимир, 
Целогаст, Идарий, Хвалибуд, — звучат чисто по-сла­
вянски. Известно также, что анты чтили бога Перу­
на, сжигали своих покойников и придерживались мно­
гих обрядов и обычаев, которые позже существовали у 
русов.

♦ ♦♦

Из всех этих предпосылок видно, что историк, под­
ходя к вопросу об основании города Киева, имеет в виду 
не появление здесь какого-то населенного пункта, — 
таковой существовал спокон веков, — а превращение 
его в укрепленный административный центр, столицу 
государственно сложившегося народа.

Сохранилось предание о том, что это осуществили 
три князя славянского племени полян. Древне-киев­
ский летописец Нестор так повествует об этом:

«И бьппа три братья: единому имя Кий, а 
другому Щек, а третьему Хорив, и сестра их 
Лыбедь. Седяше Кий на горе, где же ныне 
увоз Боричев, а Щек седяше на горе, где же 
ныне зовется Щековица, а Хорив на третьей 
горе, от него же прозвася Хоревица. И сотво-

вала так называемая Зарубинецкая культура, охватывающая 
эпоху венедов (2 век до РХ. — 2 век после РХ.) и органически 
связанная с Черняховской культурой.
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риша град един во имя брата старейшего и на- 
рекоша имя ему Киев.»

В достоверности этого факта и в том, что упомяну­
тые князья действительно существовали, едва ли мож­
но сомневаться. Данные Нестора подтверждаются не 
только сохранившимися географическими названиями 
(Киев, Щековица, Хоревица, река Лыбедь), но и многи­
ми иностранными источниками.

Нестор не указывает, даже приблизительно, время 
основания Киева, но он упоминает о том, что князь 
Кий побывал в Константинополе и был с большой че­
стью принят императором. По косвенным данным ви­
зантийских хроник можно определить, что это событие 
произошло в царствованье Юстиниана Великого, то~ 
есть не позже 565 года; в русских, византийских и бол­
гарских летописях есть сведенья о том, что в 6 веке на 
Дунае был основан город Киевец, — несомненно тем 
же князем, в какой-то связи с его поездкой в Визан­
тию; в трех различных византийских источниках1) 
имеются относящиеся к шестому веку упоминания о 
славянском князе Кувере, сидевшем одно время в го­
родке, построенном им на Дунае, — трудно сомневаться 
в том, что тут речь идет именно о Кие; армянский исто­
рик седьмого века Зеноб Глак упоминает о городе Куа- 
ре в стране Полуни, — это, конечно, город Киев в стра­
не полян. И, наконец, в Турции была найдена ка­
менная плита с надписью, датированной 559-м годом, — 
в ней упоминается город Самбат*), а из трудов импера­
тора Константина Багрянородного мы знаем, что так в 
его время называли в Византии Киев.

1) Житие св. Димитрия Солунского, хроника Никифора Фе­
офана и хроника Иоанна, епископа из Никиу.

*) Происхождение названия Самбат или Самбатос спорно и 
на этот счет историками выдвинуто несколько гипотез. Доста­
точно правдоподобной является следующая, кажется, еще никем 
не высказанная: в числе городов, существовавших в его время 
на Днепре и его рукавах, греческий географ 2 века Птоломей 
называет Сарбак. Отсюда — Самбат.
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Все это позволяет с полной уверенностью отнести 
основание Киева и начало южно-русской государст­
венности к середине шестого века. Это подтверждает­
ся и некоторыми польскими хрониками. Первые поль­
ские историки Ян Длугош и М. Стрыйковский относят 
основание Киева к еще более раннему времени.

Таким образом, безусловно следует признать оши­
бочным то, еще широко распространенное мнение, буд­
то русская государственность начинается с призвания 
Рюрика, то-есть с 862 года, а о более далеком прошлом 
нашей земли не сохранилось сведений. В действитель­
ности это совсем не так. В древней истории русского на­
рода есть, конечно, «белые пятна», как есть они и в 
истории других народов, Но трудами археологов и ис­
следователей, обративших особое внимание на ино­
странные источники, эти пятна постепенно заполняют­
ся. И сейчас, если нам и не хватает еще некоторых от­
дельных звеньев, мы все же имеем достаточно данных, 
чтобы в общих чертах восстановить историю как Киев­
ской, так и Новгородской Руси, за три века до так на­
зываемого призвания варягов.

И само происхождение русского народа для нас 
больше не является загадкой, — мы можем проследить 
его, начиная с самой глубокой древности.

175



ГЛАВА 21.

«Киев был великолепной столицей 
князей, владевших всею Русью. Ко­
гда он был построен, как давно
существует, не достигает ли времен
Энея и Колхиды, — неизвестно.
Все закрыли давняя старина и равноду­
шие историков. Остались только руины, — 
памятники прежнего величия.»

Рейнгольд Гейденштейн 
историк 16 века.

Основание, вернее, оформление Киева как столич­
ного города, при князе Кие выразилось в том, что от­
дельные поселения трех братьев-князей слились вое­
дино, и была построена обнесенная рвом деревянная 
крепость, сделавшаяся общим центром и получившая 
название в честь «брата старейшего», как говорит ле­
тописец.

Это предание полностью подтверждается раскоп­
ками: под стенами эпохи Владимира Святого, археологи 
обнаружили остатки этих более древних укреплений и 
ров, позволяющий довольно точно определить поло­
жение и размеры городища князя Кия.

Дальнейший рост Киева шел за счет всевозможно­
го ремесленного и торгового люда, в силу естественных 
причин всегда оседавшего под стенами больших и хо­
рошо укрепленных городов. Здесь этому способство­
вало исключительно выгодное географическое положе­
ние: Киев стоял на перекрестке водного пути «из ва­

176



ряг в греки» и караванного, из стран мусульманского 
Востока — через Хозарию, — в Западную Европу. И 
потому он очень скоро превратился в крупнейший тор­
гово-ремесленный центр.

Княжившим тут потомкам Кия удалось создать 
крепкое и сильное государство. Сохранилось предание 
о том, что хозары, одно время наложившие дань на по­
лян, перестали приезжать за ней после того, как поляне 
им однажды заявили, что чем другим они не богаты, а по 
мечу от дыма дать могут. Известно, что киевские кня­
зья Аскольд и Дир побеждали волжских болгар и пе­
ченегов, совершили два похода на Византию и едва не 
взяли Константинополь.

Кстати, следует отметить, что эти князья отнюдь не 
были беглыми боярами Рюрика, как пишет киевский 
летописец, стремясь возвеличить род князей-рюрико- 
вичей. Нет никакого сомнения в том, что они принадле­
жали к династии старо-киевских князей, о чем имеют­
ся упоминания в некоторых иностранных хрониках и 
даже в киевском «Синопсисе». В частности, древне­
польский хронист Ян Длугош, пользовавшийся изна­
чальной русской летописью, до нас не дошедшей, гово­
рит об этом вполне определенно:

«После смерти Кия, Щека и Хорива, их дети 
и потомки по прямой линии господствовали над 
Русью в течение многих лет. Наконец наслед­
ство перешло к двум родным братьям — Ас­
кольду и Диру, которые стали княжить в Кие­
ве.»

Точно также и арабский писатель 10 века Масуди, 
упоминая о Дире, называет его природным русским 
князем.

Государство полян и в культурном отношении на­
ходилось далеко впереди всех других восточно-славян­
ских племен. Тут особенно сильно сказывалось влия­
ние Византии и распространявшегося оттуда христи­
анства. В Киеве, задолго до официального крещения 
Руси и даже до принятия христианства княгиней Оль­
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гой, было много христиан и существовало несколько 
православных церквей, ' по-видимому окормлявшихся 
своим, киевским епископом. В некоторых летописях 
имеются прямые указания на то, что князь Аскольд 
был христианином.

Стоит упомянуть и о том, что вселенский патриарх 
Фотий, в своем послании от 867 года (то-есть за 121 год 
до киевского крещения), сообщает другим патриархам 
о крещении Руси. Надо думать, что это относится к так 
называемой Тмутороканской Руси, находившейся на 
Таманском полуострове и в восточной части Крыма1). 
Именно со времен Фотия Тмуторокань появляется в 
списке подведомственных византийской церкви епар­
хий.

Под властью князя Олега, в конце девятого столе­
тия, Киев уже приобретает значение общерусской сто­
лицы, а спустя еще сто лет, при Владимире Святом, он 
становится одним из самых крупных, богатых и краси­
вых городов Европы.

Владимир выстроил здесь новый кремль, то-есть 
городской центр, по площади почти в двадцать раз пре­
вышающий городище Кия и гораздо лучше укреплен­
ный. В годы его княжения было построено множество 
великолепных зданий, некоторые из которых являлись 
тогда подлинными образцами строительного искусства. 
Из них прежде всего следует упомянуть Десятинную 
церковь. Судя по оставшимся руинам и по дошедшим 
до нас описаниям, это было грандиозное по тем време­
нам строение, богато изукрашенное мрамором, мозаи­
кой и фресковой живописью. Современники, видевшие 
эту церковь, говорили, что только на небесах может 
существовать что-либо более прекрасное.

На площади, перед входом в церковь, стоял 
на мраморном постаменте памятник в виде четырех 
бронзовых коней, а вокруг были расположены три 
дворца. Судя по сохранившимся фундаментам и остат-

*) Позже она была известна под именем Тмутороканского 
княжества.
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кам каменных стен, толщиною в полтора метра, это 
были, вероятно, двухэтажные здания невиданных тог­
да размеров: самый большой из этих дворцов занимал 
по фронту семьдесят метров, а самый меньший — со­
рок пять. Одно из помещений, вероятно тронный зал 
или большая трапезная князя Владимира, имело двад­
цать пять метров в длину и двенадцать в ширину. Най- 
деные обломки украшений свидетельствуют о том, что 
дворцы были отделаны с подлинной роскошью.

При Ярославе Мудром строительство продолжа­
лось с еще большим размахом, и к концу его княжения 
Киев, по своему величию и красоте, действительно мог 
соперничать с Константинополем.

Территорию Владимирского города Ярослав рас­
ширил в восемь раз и все это пространство огородил 
мощными стенами, превратив Киев в неприступную 
крепость. Эти стены, как показывают раскопки, состо­
яли из шести рядов наполненных землею бревенчатых 
срубов — «городниц» и имели у основания восемнад­
цать метров толщины, при высоте около четырнадцати 
метров. Поверху шло еще дубовое «заборало», с бойни­
цами для стрельбы и сбрасыванья вниз камней. Так 
называемые Золотые ворота, служившие главным 
въездом в город, сохранились до наших дней.

При Ярославе Киев обогатился целым рядом заме­
чательных строений, из которых стоит упомянуть но­
вый дворец великого князя, дворец и подворье митро­
полита, библиотеку, школу и, в особенности, непре­
взойденный Софийский собор, сохранившийся доныне 
и еще сейчас поражающий зрителя своим архитектур­
ным совершенством, величием и роскошью отделки. 
Вот что о нем написал современник Ярослава Мудрого и 
талантливейший писатель русской древности — митро­
полит Илларион:

«Церковь сия дивна и славна есть всем ок­
ружным странам, яко же ина, подобна ей, не 
обрящется во всем полунощи земном, от во­
стока и до запада».
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В годы княжения Ярослава Владимировича воз­
ник также Киево-Печерский монастырь, который вско­
ре приобрел на Руси исключительное значение не толь­
ко как крупнейшая цитадель православия, но и как 
главный оплот культурной мысли и просвещения. Пер­
вым поселившимся на Печерске отшельником был инок 
Илларион, но когда в 1051 году он был возведен в сан 
митрополита, его освободившуюся пещеру заняли по­
движники Антоний и Феодосий, которые и основали 
эту замечательную обитель.

Густо был заселен к этому времени и Подол, где 
селился, главным образом, ремесленный люд. При Яро­
славе Мудром Киев был самым большим производ­
ственным центром Восточной Европы, и здесь процве­
тало более шестидесяти видов различного ремесла. В 
частности, во второй половине одиннадцатого столетия 
тут уже существовал стекольный завод и производи­
лась высокохудожественная мозаика. Киевские масте­
ра обладали также секретом изготовления отличной 
эмали, а ювелиры своим искусством и тонкостью рабо­
ты не уступали византийским.

Рост города, хотя и в более замедленном темпе, 
продолжался при ближайших преемниках Ярослава, 
и за следующее столетие Киев украсился целым рядом 
новых замечательных строений. Из них стоит упомя­
нуть Успенский собор, построенный в 1073 году сыном 
Ярослава и родоначальником Черниговских князей — 
Святославом Ярославичем. Этот собор, внутренняя от­
делка которого отличалась необычайной роскошью, 
был истинной жемчужиной древне-русского зодчества 
и долгое время служил на Руси образцом для строения 
других храмов.

Рос Киев, росла и слава его, им восхищались побы­
вавшие здесь иностранцы. Но над царственным горо­
дом уже сгущались грозовые тучи. И, вопреки господ­
ствующему мнению, сокрушила его величие не столько 
орда Батыя, как свои же русские князья.
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В соперничестве и усобицах, разгоревшихся между 
русским Севером и Югом, князь Андрей Боголюбский 
в 1169 году захватил Киев и предал его беспощадному 
разрушению. Сделал он это вполне обдуманно, повину­
ясь холодному политическому расчету: ему, перенес­
шему великокняжескую столицу на север, в город 
Владимир, нужно было навсегда подорвать значение 
«матери городов русских.»

Вот в каких словах описывает это событие Ипать­
евская летопись:1)

«Взят же бысть Киев месяця марта в вось­
мым день и грабиша за два дни весь град и По­
долье, и Гору, и монастыри, и Святую Софью, 
и Десятиньную Богородицу и не бысть поми­
лованья никомуже и ниоткудуже, церквам го­
рящим, крестьянам оубиваемым, а другим вя- 
жемым. Жены ведомы быша в плен, разлучае­
мы от мужей своих, младенцы же рыдаху зря- 
ща матерей своих. И взяша суждальцы име­
ния множество и церкви обнажиша, иконы, 
книги и ризы и колокола изнесоша и все свя­
тыни взята и бысть зажжен монастырь Пе­
черский... И бысть в Киеве на всех челове- 
цех стенанье и туга, и скорбь неоутешимая и 
слезы непрестаньныя.»

От этого разгрома Киев оправлялся медленно, 
ибо за него шла непрекращающаяся жестокая борьба 
между Смоленскими, Черниговскими и Галицкими 
князьями, — в течение следующих тридцати лет он 
чуть ли не ежегодно переходил из рук в руки. В 1202-м 
году Смоленский князь Рюрик Ростиславич, вместе с 
половцами овладевши Киевом в седьмой раз, отдал его 
на разграбление своим союзникам, в качестве уплаты 
за их помощь. Предоставим на этот раз слово другому 
летописцу :*)

х) Ипатьевская летопись, стр. 545, изд. Императорской архе­
ографической комиссии, С. Петербург, 1908 г.

*) Лаврентьевская летопись, стр. 418-419.
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«Взят бысть Кыев Рюриком и всею Половець- 
кою землею и сотворися велико зло на Рустей 
земли, якого же не было от крещения над Ки­
евом... Не токмо одно Подолье взяша и пожго- 
ша, но и Гору взяша и митрополию святую Со­
фью и Десятиньную святую Богородицу раз- 
грабиша и монастыри все. И иконы поимаша и 
кресты честные и сосуды священныя и ри­
зы. А что чернец и черниц, и попов и попадей, и 
киян и жены их и дщери и сыны, — то все ве- 
доша иноплеменници в вежи своя.»

Все это с достаточной ясностью показывает, что в 
деле разорения Киева, которое принято целиком при­
писывать татарам, значительная часть должна быть 
отнесена на счет своих же князей, проявивших тут 
больше вандализма, чем ордынцы, ибо грабили они 
и разрушали не чужие, а свои собственные националь­
ные святыни и бесценные памятники русской старины.

♦ » 
♦

Орда Батыя подошла сюда осенью 1240 года. Кие­
вом владел в это время князь Даниил Романович Га­
лицкий, но так как этот захиревший город не представ­
лял для него особого интереса, сам он оставался в Га­
личе, а в Киеве сидел его наместник, воевода Дмитро.

Началась осада. Киевляне защищались с предель­
ным мужеством и около двух месяцев отбивали все 
приступы врага. Но 6 декабря татары ворвались в го­
род. Все его население продолжало сражаться с ордын­
цами на улицах, защищая каждую пядь родной зем­
ли. Наконец, все уцелевшие заперлись в Десятинной 
церкви, превратив ее в последнюю цитадель сопротив­
ления.

Из этого факта следует сделать вывод, что трех ка­
менных1) дворцов Владимира Святого, находившихся на

*) Некоторые историки считают, что эти дворцы Владимира 
Святого были деревянными. Но это совершенно не вяжется с 
обнаруженными при раскопках мощными фундаментами и 
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этой же площади, к моменту татарского нашествия уже 
не существовало, иначе киевляне, конечно, использо­
вали бы для обороны их, а не церковь, гораздо менее 
пригодную для этой цели. Вероятно эти дворцы были 
разрушены Андреем Боголюбским, как и многие исто­
рические здания Киева.

Под тяжестью массы людей, взобравшихся на хо­
ры, Десятинная церковь рухнула, похоронив под сво­
ими развалинами последних защитников города. Но 
главный герой этой беспримерной обороны, воевода 
Дмитро, уцелел. Предание говорит, что когда его, изра­
ненного и связанного, поставили перед Батыем, послед­
ний похвалил его за мужество и спросил: «что ты бу­
дешь делать, если я прикажу возвратить тебе твой 
меч?» Дмитро ответил: — я снова подниму его против 
тебя, хан! — За исключительную доблесть Батый пове­
лел сохранить ему жизнь.

Почти все оставшееся население Киева было пере­
бито, а сам город разграблен, разрушен и сожжен. Но 
стоит обратить внимание на следующую подробность, 
приводимую летописцами: из всех исторических зда­
ний, вернее из всего города, остались целыми только 
Софийский собор, Кирилловская церковь, Печерский 
монастырь и Михайловский монастырь. Из этого видно, 
что татары соблюдали тарханную грамоту1) Чингиз-ха- 
на и щадили церкви. Деревянные, конечно, сгорели в 
пламени общего пожара.

Всякая жизнь на Старо-киевской горе, после этого 
разгрома, замерла на несколько столетий, а горсточка 
переживших гибель города киевлян обосновалась на По­
доле, где не все было разрушено. По преданью тут уце-

нижней частью каменных стен, толщиною в полтора метра. 
Деревянными могли быть только верхние этажи или терема 
этих дворцов.

1) Тархан значит «неприкосновенный». Этой грамотой 
Чингиз-хан утверждал полную свободу вероисповедания в по­
коренных им странах и неприкосновенность церковного иму­
щества и личности священнослужителей.
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лело семь строений. Краски здесь, надо думать, сгу­
щены, но, во всяком случае, не очень, ибо папский ле­
гат Плано Карпини, побывавший в Киеве семь лет спу­
стя, когда Подол уже в значительной мере отстроился, 
насчитал в нем около двухсот домов.

Насколько медленно возвращалась к жизни древ­
не-русская столица, можно судить по запискам фран­
цузского инженера Боплана, посетившего Киев в 1640 
году, ровно через четыреста лет после нашествия Ба­
тыя. Он пишет:

«Между горой и Днепром лежит Новый Ки­
ев, город малолюдный, насчитывающий пять- 
шесть тысяч жителей, обнесенный деревянной 
стеной с башнями и окопанный ничтожным 
рвом в двадцать пять футов шириной... От 
прежнего Киева, — одного из древнейших и 
красивейших городов Европы, — остались 
только следы былых укреплений, развалины 
церквей и княжеских усыпальниц, да храм свя­
той Софии одинаково прекрасный, с какой бы 
стороны на него ни посмотреть.»

Завершив покорение Руси, Батый отдал Киевское 
княжество Суздальскому князю Ярославу Всеволодо­
вичу, от которого оно перешло к его сыну, Александру 
Невскому, а потом к брату последнего, Ярославу. Но 
никого из них разоренный Киев не интересовал, и они 
ограничивались тем, что посылали в него своих намест­
ников. Далее тут княжили по ханским ярлыкам раз­
личные мелкие князья, последним из которых был не­
кий Феодор. Его прогнал литовский великий князь 
Ольгерд Гедиминович, который в 1362 году захватил 
Киевщину и отдал ее во владение своему сыну Влади­
миру.

Владимир Ольгердович, русский по матери1) и, как 
вся семья Ольгерда, с детства исповедывавший право-

х) Его матерью была кн. Ульяна Александровна Тверская. 
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славие, оставил по себе добрую память, как князь со­
вершенно русский по духу и по воспитанию, а к тому 
же ревностный защитник православной церкви. Под 
его властью Киевское княжество значительно окреп­
ло, а город Киев снова приобрел значение крупного по­
литического и административного центра. Подол был 
полностью отстроен и обнесен деревянными стенами, а 
на горе Хоревице выстроен обширный и хорошо укреп­
ленный замок — кремль, в котором размещались все 
органы управления и проживал сам князь.

Присоединение к Литовскому государству избави­
ло Киевщину от татарской власти и здесь все шло хо­
рошо пока был жив князь Ольгерд. Но положение рез­
ко изменилось после его смерти, когда власть перешла 
к его младшему сыну Ягайлу, который вскоре принял 
католичество, с именем Владислава, и, получив поль­
скую корону, объединил под своей рукой Литву и 
Польшу. Литовским великим князем, подчиненным 
ему, в 1392 году был объявлен его двоюродный брат 
Витовт, тоже католик.

Началось окатоличиванье русско-литовских зе­
мель. Владимир Ольгердович новым порядкам не со­
чувствовал и оказывал Витовту открытое неповинове­
ние. Дело кончилось тем, что в 1394 году он был изгнан 
из Киева и вскоре бежал в Москву, а киевский стол 
достался его младшему брату Скиргайлу1).

Однако, Скиргайло тоже не оправдал надежд Ви- 
товта, а вскоре сделался ему даже опасен. Он также не 
пожелал изменить православию и, став Киевским кня­
зем, решительно продолжал политику своего брата и 
предшественника Владимира. Твердою защитой рус­
ских интересов он быстро завоевал в Киевской земле 
популярность, к тому же был прославленным воином, а 
потому Витовт предпочел избавиться от него без шума 
и раз навсегда: в 1395-м году он был отравлен.

О Православное имя Скиргайлы было Иван.
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С той поры Витовт князя сюда не назначал и пра­
вил Киевщиной при помощи наместников, но нередко 
наезжал и сам, в связи с теми или иными событиями.

Он как раз находился в Киеве, когда, летом 1398 
года, сюда прибыл со своей свитой и верными ему во­
инами, хан Тохтамыш, разбитый в Крыму Кутлук-Ти- 
муром.
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ГЛАВА 22

«Совещашася Витофт с Тахтамышем, та­
ко глаголя: аз тя посажу в Орде на царст­
вие, а ты мя посадишь на княжении на ве­
ликом на Москве и на всей Руской земли. И 
на том сташа и поидоша купно на царя Те- 
мирь Кутлуя».

Троицкая летопись.

— А у здешнего хана много войска? — спросил ма­
ленький Абисан, сидевший, поджав ноги, у выхода из 
шатра, внимательно наблюдая за сборами отца.

— Это не хан, — ответил Карач-мурза. Он только 
что натянул на ноги желтые, расшитые бисером сафья­
новые сапоги и теперь надевал поданный ему нукером 
кафтан из синего с золотом аксамита1). — У литовцев 
и у русских повелители называются князьями. А вой­
ска у князя Витовта много.

— Я думаю, все-таки можно захватить этот город. 
Мы с Бехтибеком*) вчера подъезжали к крепости и хо­
рошо все высмотрели. С полунощной стороны ее легче 
всего взять: там стена ниже, и в одном месте ров почти 
засыпан обвалом.

— Ах, ты, вояка! А зачем нам брать Киев? Князь 
Витовт наш друг, — промолвил Карач-мурза, с ласко­
вой улыбкой взглянув на семилетнего сына. Это был 
рослый, крепко сложенный и большеглазый мальчик,

О Аксамит — старинная драгоценная ткань, с золотым или 
серебрянным узором, вытканным на основе из шелкового бар­
хата.

*) Бехтибек — один из младших сыновей Тохтамыша. 
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выглядевший старше своих лет. Он старался держать­
ся с солидностью воина и одет был как взрослый, даже 
с маленькой, — по росту, — но настоящей саблей на бо­
ку.

— Ты говорил, что эмир Идику тоже был наш друг. 
А теперь он взял все наши города и пастбища.

— Собаку Идику мы еще побьем, сынок. Князь 
Витовт нам в этом поможет, если вы с Бехтибеком не 
отнимете у него Киева. Слыхала, жена? — добавил Ка- 
рач-мурза, обращаясь к Хатедже, которая в эту минуту 
появилась из-за перегородки. — В сыне-то нашем твоя 
кровь говорит, тимуровская!

— Наверно моя. Кто не знает, что кровь Чингиз-ха- 
на и русских князей, которая в тебе течет, — это голу­
биная кровь, — смеясь, ответила Хатедже. Ей было 
сейчас за тридцать пять, но она мало изменилась за 
последние годы, только чуть-чуть располнела и выгля­
дела свежо и молодо.

«В дочери мне годится, — с некоторой грустью по­
думал Карач-мурза, поглядев на жену. По существу 
это было верно: ему уже минуло пятьдесят шесть. Во­
лосы и коротко подстриженная борода его были почти 
седы, но фигура сохранила свою стройность, и синие 
глаза были ясны, как прежде. Стариком он себя не чув­
ствовал, и до сих пор никто из встречных людей еще 
не назвал его аксакалом. — Ну, что же? Аллах к нам 
милостив, — живем дружно, да и сын у нас, сразу вид­
но, растет богатырь. А остальное разве важно?

Он с привычной сноровкой повязал голову белой 
шелковой чалмой, заколол ее спереди застежкой с 
большим рубином и, пристегнув к поясу драгоценную 
саблю, подаренную ему в день свадьбы Тимуром, спро­
сил:

— Конь готов?
— Готов, пресветлый оглан, — ответил помогав­

ший ему одеваться Нух.

Коротко простившись с Хатедже и кивнув сыну, 
Карач-мурза вышел из шатра. Стойбище Тохтамыша 
было разбито на живописном берегу Днепра, в несколь­
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ких верстах от Киева. Сам хан тоже находился здесь, 
хотя ему, его семье и свите князь Витовт предлагал 
разместиться в замке. Но врожденная недоверчивость 
Тохтамыша заставила его отклонить это предложение, 
под тем предлогом, что только находясь при своем вой­
ске он сможет быть спокоен за то, что его татары со­
хранят дисциплину и ничем не обидят местных жите­
лей.

Сегодня надо было ехать на переговоры с Витов- 
том. И хотя Тохтамыша сопровождало не менее сотни 
приближенных, в самом совещании, по предваритель­
ному уговору, кроме двух монархов, должен был при­
нимать участие только Карач-мурза — в качестве пе­
реводчика, ибо обыкновенному толмачу нельзя было 
доверить столь важных тайн.

По берегу Днепра кавалькада въехала в город и, 
миновав его, стала подниматься в гору, к южным во­
ротам замка, носившим название Драбских. Другие его 
ворота, Воеводины, выходили на север, но с той сторо­
ны подъем был настолько крут, что дорога местами бы­
ла вырублена в виде лестницы и подняться по ней пос­
ле сильного дождя или во время гололедицы было 
очень трудно даже пешему.

Замок представлял собой неприступную крепость, 
которую можно было взять только на измор, путем 
долгой осады. Стены его, имевшие около двух верст в 
окружности, были сделаны из четырехсаженных ду­
бовых городниц, с наружной стороны обмазаных тол­
стым слоем глины. По верху шло деревянное заборало, 
со скважнями для стрельбы, и на равных расстояниях 
друг от друга высилось десятка полтора бревенчатых, 
крытых шатровыми крышами шестигранных башен, с 
тремя рядами бойниц каждая1).

Едва конь Тохтамыша, ехавшего впереди других, 
ступил на площадку перед рвом, со стен замка ударил

*) Описание этого замка, уничтоженного в конце 17 века, 
оставили нам польские хронисты, а зарисовки — голландский 
художник Ван-Вестерфельд.
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приветственный залп из пушек. Затем, под грохот ба­
рабанов, опустился подъемный мост, и хан со свитой 
торжественно въехал в распахнувшиеся перед ним во­
рота. Его глазам представилась довольно обширная 
площадь, посреди которой стоял католический костел, 
а по бокам три православных церкви, которых тут еще 
не решились закрыть, и несколько приземистых дере­
вянных зданий. В дальнем конце высился бревенча­
тый двухярусный дворец, к крыльцу которого, от са­
мых въездных ворот вела дорога, обозначенная дву­
мя рядами вооруженных копьями воинов, поставлен­
ных для почетной встречи.

Привычной рукой сдерживая своего возбужденно­
го пушечной пальбой арабского жеребца, Тохтамыш 
медленно двинулся вперед по этой живой улице. В 
трех шагах за ним следовали его старшие сыновья — 
Джелал ад-Дин и Керим-Верди, а с ними и Карач-мур- 
за; остальная свита красочной россыпью растянулась 
сзади.

Когда хан приблизился к дворцу, на его высоком 
крыльце, окруженный десятком приближенных, поя­
вился великий князь Витовт, в белом атласном кунту­
ше с золотым шитьем и в такой же шапочке, украшен­
ной пером серебристой цапли.

Тохтамыш легко соскочил с коня и стал подни­
маться на крыльцо, в то время как Витовт с него спу­
скался. Встретившись на площадке, посреди лестницы, 
монархи обнялись под приветственные крики народа и 
на минуту замерли так, легонько похлопывая друг дру­
га по плечам и спине. Затем Витовт взял гостя под ру­
ку и увлек во дворец. Карач-мурза и оба царевича по­
следовали за ними.

♦♦*

— Хотя только сегодня Аллах даровал мне счастье 
тебя увидеть и обнять, как брата, великий и благород­
ный князь, я всегда был тебе верным другом, — гово­
рил Тохтамыш, когда трое участников совещания уе­
динились в рабочей горнице Витовта, украшенной ору­

190



жием и охотничьими трофеями. — Ты это сам знаешь. 
Я никогда не поднимал против тебя оружия. Многие 
русские земли, которые платили Орде дань, потом ото­
шли к Литве; когда король Ягайло был литовским кня­
зем, я заставлял его платить мне за эти земли. Но с те­
бя я ничего не хотел брать и даже никогда не напоми­
нал тебе об этом.

Карач-мурза перевел слова хана на русский язык, 
которым отлично владел Витовт. Последний, выслушав 
их, внутренне улыбнулся. — «Еще бы ты стал мне об 
этом напоминать, когда последние годы только и успе­
вал, что бегать от Тимура, — подумал он, но вслух ска­
зал:

— Я видел и понимал это, великий хан. У нас есть 
общие враги, и перед лицом этих врагов нам всегда 
нужно оставаться друзьями. И потому я не только це­
ню твою дружбу, но и тебе готов доказать свою.

— Твои слова льются в мое сердце потоком радо­
сти, князь. Я знал, что ты мудр и великодушен и пото­
му сейчас, в минуту несчастья, я здесь, у тебя.

— Ничья жизнь не слагается из одних удач. Но 
всякую беду можно поправить, особенно если у чело­
века есть верные друзья. Говори, хан, чем я могу по­
мочь тебе?

— Мне нет надобности много говорить, князь: ты 
сам знаешь, чем Аллах покарал Орду в эти последние 
годы. Если бы моими врагами были только те, кто, по­
добно Тимуру, шел на меня с оружием в руках, они бы­
ли бы побеждены и уничтожены. Но более страшные и 
подлые враги находились вокруг меня, среди моих 
военачальников. Эти неблагодарные люди, которых я 
возвысил и осыпал милостями, предавали меня на каж­
дом шагу, в каждой битве. Многие из них уже запла­
тили за это своими головами. Но самый коварный из 
этих врагов не только жив, но и захватил, попуститель­
ством Аллаха, власть в Орде. И вот, я приехал к тебе 
просить помощи против него.

—Ты говоришь о Кутлук-Тимуре, великий хан?
— Кутлук-Тимур сам по себе ничто, и мне хвати­

ло бы трех туменов войска, чтобы избавиться от него 
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навсегда. Я говорю об Идику, который стоит за его спи­
ной и, не показывая своего лица, управляет и Кутлу- 
ком и всей Ордой.

— Тебе известно, сколько у них войска? — после 
небольшого молчания спросил Витовт.

— Когда мне пришлось уйти из Крыма, у них бы­
ло десять или одиннадцать туменов. Но за это время они 
могли собрать еще столько же.

— И сверх того, если им будет нужно, они полу­
чат помощь от Хромого Тимура...

— Нет, князь, этого мы можем не бояться. Они из­
менили Тимуру, как прежде изменили мне, и он им ни 
в чем не поможет.

— Ну, а какими силами располагаешь ты?
— Здесь со мною немного больше трех туменов. И 

еще три или четыре мои люди приведут из верных мне 
улусов.

— Значит, чтобы обеспечить победу, тебе нужно 
еще тысяч полтораста воинов, — промолвил Витовт. — 
Много... У меня сейчас и половины того не наберется. 
Эх, будь ты христианином, было бы иное, — помолчав, 
добавил он, и его серые, с хитринкой, глаза из-под гу­
стых, разлатых бровей пытливо уставились на хана. — 
Тогда и король Ягайло помог бы, и великий магистр. А 
за «неверного» никто из них сражаться не захочет..

— Я уже думал об этом, князь, — сказал Тохта- 
мыш, поглядев на Карач-мурзу и, как ему показалось, 
прочтя в его глазах одобрение. — Аллах от меня отвер­
нулся, он помогает теперь моим врагам, а не мне. Мо­
жет быть, ваш Бог будет ко мне милостивей... Если 
христианские цари и князья помогут мне победить мо­
их врагов и утвердиться в Сарае, клянусь тебе: когда я 
снова буду единым повелителем Великой Орды, я при­
му христианскую веру и заставлю весь мой народ при­
нять ее.

— Я рад это слышать, хан! И, поверь, так будет 
лучше и для тебя и для Орды. Вы, татары, великий и 
храбрый народ, вам давно пора приобщиться к истин­
ной вере и стать нашими братьями. Римский первосвя­
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щенник даст тебе королевскую корону и благословит 
оружие тех, кто придет к тебе на помощь. У нас будет 
достаточно войска, чтобы сокрушить всех твоих врагов 
и утвердить тебя на царстве в Орде. Я это на себя беру, 
и можешь мне верить. Но когда ты вновь обретешь 
власть и могущество, могу ли я тоже рассчитывать на 
твою помощь в некоторых делах моих?

— Клянусь тебе в этом, достойнейший князь! Го­
вори, что я должен сделать, и если это будет в моей 
власти, считай, что ты уже достиг желаемого!

Витовт помедлил. Разумеется, он заботился, преж­
де всего, о своей собственной выгоде и давно обду­
мал те условия, на которых стоило помочь Тохтамышу 
возвратиться на ордынский престол. И принятие Ордой 
католичества было далеко не самым важным из них, 
хотя и оно обеспечивало ему благосклонность папы и 
королевскую корону. Сам же Витовт, за свою сорока­
восьмилетнюю жизнь успевший уже три раза переме­
нить религию, был к вопросам веры совершенно равно­
душен.

История его жизни была необычна с самого рож­
дения. Его отец, Кейстут, будучи язычником, как-то 
посетил на Жмуди знаменитый храм богини Прауримы 
в городе Полонге и тут, увидев прекрасную вайделот- 
ку1) Бируту, влюбился в нее без памяти. Посвященная 
богам, она не имела права на замужество, но это Кей- 
стута не остановило: он увез ее силой и женился на ней. 
Первенцем от этого брака, оказавшегося, между про­
чим, очень счастливым, был Витовт.

С юных лет он испытал немало превратностей 
судьбы. Когда в борьбе с Ягайлом погиб его отец, а 
сам Витовт был схвачен и заточен, он сумел бежать, 
переодевшись в платье служанки, и нашел прибежище 
у Тевтонских рыцарей. Они обещали помочь ему про­
тив Ягайла, если он примет католичество. Витовт на 
это без колебаний согласился, получив при крещении 
имя Виганда.

х) Вайд ел оты — жрецы литовских языческих богов, храни­
тели священного огня.
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Началась война, на которой выгадывали только 
рыцари, беспощадно грабившие Литву, а потому два го­
да спустя Витовт на довольно выгодных условиях по­
мирился с Ягайлом и обратил свое оружие против тев­
тонов. Очевидно, желая подчеркнуть свой полный раз­
рыв с Орденом, он перешел в православие, с именем 
Александра.

Однако, три года спустя, когда Ягайло, сделавшись 
католиком и польским королем, объединил Литву и 
Польшу в одно государство, Витовт с такой же легко­
стью отрекся от православия и возвратился в католиче­
ство, что при новых порядках было несравненно выгод­
нее.

Первый этап борьбы с Ягайлом закончился для не­
го весьма удачно: он получил громадный удел, в кото­
рый входили княжества Гродненское, Трокское и Вель­
ское, почти вся Волынь и города Брест, Дорогочин, Су- 
раж, Каменец и Волковысск, со своими областями.

Но честолюбивый Витовт этим не удовлетворился. 
Сочетая в себе ум, хитрость и отвагу с качествами даль­
новидного и очень гибкого политика, он продолжал 
борьбу, опираясь то на католический Тевтонский Ор­
ден, то на православных князей, недовольных католи­
ками, то на языческую Жмудь, которая относилась к 
нему с симпатией и доверием, как к сыну князя Кей- 
стута, боготворимого жмудинами. Выдав свою дочь Со­
фию за великого князя Московского Василия Дмит­
риевича, он установил дружественные отношения с 
Русью, так что, в случае надобности, мог рассчитывать 
и на ее помощь.

Дела Ягайлы складывались плохо, и в 1392 году он 
вынужден был признать Витовта великим князем всей 
Литвы, сохраняя над ним верховную власть в качестве 
короля объединенного Польско-Литовского государства. 
Но эта власть была почти номинальной, на деле же Ви­
товт распоряжался в Литве совершенно самостоятель­
но. Однако он и на этом не успокоился: к своим владе­
ниям, которые, помимо Литвы, уже охватывали почти 
все земли бывшего княжества Черниговского, Киевщи­
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ну и Волынь, в течение трех следующих лет он присо­
единил княжества Витебское и Смоленское, а еще год 
спустя Ягайло вынужден был уступить ему и всю По- 
дольщину. Теперь границы Литвы на западе соприка­
сались с Венгрией, а на Востоке — с татарской Ордой.

Но вожделения Витовта простирались еще много 
дальше: в мечтах он уже видел себя королем огромно­
го государства, в которое войдут Псков, Великий Нов­
город, княжества Тверское и Рязанское, а может быть 
и все другие русские земли. Правда, для этого придет­
ся вступить в жестокую и трудную борьбу с Москвой. 
Но разве сама судьба, которая до сих пор была к нему 
неизменно милостива, не посылает ему сейчас случай 
создать себе могущественного союзника, при помощи 
которого можно будет достигнуть даже того, о чем он 
до сих пор и мечтать не отваживался?

Будет ли только благоразумно уже сейчас открыть 
Тохтамышу свои карты? Может быть, хитрый татарин, 
вероломно обманувший Тимура, заплатив ему за по­
мощь предательством, точно так же поступит и с ним, с 
Витовтом? Но Тохтамьпп, как бы прочитав его мысли, 
сказал:

—Теперь у меня нет и не будет друзей, кроме те­
бя, князь. Москва только и думает о том, как бы сбро­
сить совсем власть Орды, а Тимур меня ненавидит, и 
от него я ничего не могу ожидать, кроме зла. Твоя 
дружба и твоя помощь мне будут нужны всегда, и по­
тому я готов сделать все, что ты захочешь, чтобы со­
хранить их.

— В этой дружбе залог и твоего и моего могуще­
ства, великий хан, — медленно сказал Витовт, поняв, 
что Тохтамьпп говорит правду. — И если она не будет 
нарушена, мы с тобою поделим власть над всеми зем­
лями, от Вислы до Иртыша и до Сыр-Дарьи. Я тебе по­
могу возвратиться на престол в Сарае и снова стать 
властелином над всеми улусами Золотой и Белой Ор­
ды. Но, когда ты будешь силен, как прежде, — ты мне 
поможешь овладеть русскими землями и сесть на цар­
ство в Москве.
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ГЛАВА 23

«Люди сходны между собою в плохом, а 
отличают их друг от друга только хоро­
шие качества и степень воздержания от 
пороков.»

Ибн-Халдун.

Вечером того же дня Витовт устроил празднество 
и пир в честь высоких гостей. В большой трапезной 
княжеского дворца, которая была невелика по своим 
размерам, за богато убранными столами поместилось 
человек семьдесят представителей высшей знати — 
литовской, татарской и русской. Народ попроще пиро­
вал прямо на площади перед дворцом, освещенной ог­
ромными кострами и факелами.

Тут жарились на вертелах целые туши домашних 
и диких животных и птиц, на столах громоздились го­
ры нарезанного хлеба и во множестве стояли распис­
ные глиняные чарки, а на площади, в разных местах, 
были расставлены бочки с вином, горелкой и медом, из 
которых каждый черпал, что ему было любо.

В трапезной, освещенной десятками свечей, сто­
летние меды и дорогие вина лились рекой и царило не­
поддельное веселье. Радовались гости, радовались и 
хозяева, ибо состоявшееся соглашение было обоюдно 
выгодным: оно сулило и Витовту и Тохтамышу то, к 
чему каждый из них стремился. Но оба они в своих за­
таенных мечтах шли уже гораздо дальше.

Кто бы не оказался в конце концов на московском 
престоле, — пусть даже Витовт, — Тохтамыш в тайни­
ках души твердо рассчитывал удержать верховную 
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власть над Русью, в чем, если понадобится, — думал он, 
— ему помогут польский король и тевтонский магистр, 
которые вовсе не хотят чрезмерного усиления Витов- 
та, а к тому же всегда были врагами Руси.

Витовт, в свою очередь, был уверен в том, что, сде­
лавшись при помощи Тохтамьппа единым государем 
Литвы и Руси, он сумеет подчинить себе татарского ха­
на и таким образом распространить свою власть на все 
земли Золотой и Белой Орды.

Все же в этот вечер все здесь казались искренни­
ми друзьями, и с обеих сторон было поднято много 
здравиц, которые Карач-мурза, нарочно посаженный 
между Тохтамьппем и Витовтом, переводил с татар­
ского языка на русский и наоборот.

— Диву я даюсь, слушая тебя, царевич, — обра­
тился Витовт к Карач-мурзе, когда уже было много 
съедено, а еще больше выпито: — ты по-русски гово­
ришь, словно бы всю жизнь на Руси прожил, да и ли­
цом на татарина не похож ни мало. И не знай я навер­
ное, что ты родич близкий великому хану, никогда бы 
не поверил тому, что ты ордынец.

— Моя мать татарка, князь, а отец был русский.
— Вот оно что! Значит, в него ты и удался. Как же 

так случилось, что при русском отце ты стал татари­
ном?

— Спасаясь от врагов, которые были сильнее его, 
пришлось ему покинуть свою отчину и искать прибе­
жища в Белой Орде. Там он женился, там и умер, когда 
мне еще и году не было.

— Экое дело! А кто же он был-то, родитель твой?
— Был он князем земли Карачевской, а звали его 

Василием Пантелеевичем. Воровством отняли у него 
стол родичи его, Козельские князья, — с того все это и 
пошло.

— Слыхал я про тот случай, хотя и давно это бы­
ло. Так ты, стало быть, из рода Карачевских князей! 
Как же тебе доводится князь Иван Мстиславич, что 
ныне сидит в Карачеве?

— По двоюродной ветви он мне племянник, княже.
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— Добрый человек, хотя будто и ворог твой, по де­
лам отцов, — хитровато улыбнулся Витовт, наполняя 
кубки себе и Карач-мурзе из стоявшей перед ним се- 
ребрянной ендовы1). — Женат он на воспитаннице моей, 
Гольшанской княжне Юлиане, потому и не трогаю его 
пока, хотя всех иных русских князей в государстве сво­
ем я уже согнал со столов, ибо наскучили мне их сва­
ры. Земли им оставил много, но то уже не княжества, а 
поместья, и войска держать никому из них не позво­
ляю. Так оно спокойней и мне, и им.

Витовт говорил правду, но объяснял ее не полно­
стью. В первые же годы своего великого княжения на 
Литве, он упразднил в ней почти все удельные княже­
ства, превратив их в воеводства, поветы и волости, во 
главе которых отнюдь не всегда оставались бывшие 
князья. Но мероприятие это было вызвано вовсе не 
тем, что Витовту надоели распри и претензии удельных 
князей: приняв католичество и обязавшись, по угово­
ру с Ягайлом, насаждать его в литовско-русских зем­
лях, он ожидал сопротивления со стороны православ­
ных князей и потому заранее постарался их по возмож­
ности обезвредить, лишив права иметь вооруженные 
воинские силы и обратив в простых, хотя и очень круп­
ных, помещиков, которые оказались в подчинении у 
поставленных им воевод и поветовых старост. Он да­
же распорядился, чтобы в государственных грамотах и 
списках их имена писались без княжеского титула.

Князь Иван Мстиславич Карачевский находился в 
несколько лучшем положении, чем другие: благодаря 
своей женитьбе на любимице Витовта1), он не был ли­
шен удела и еще считался владетельным князем, хотя 
и был урезан в правах, подобно всем прочим русским 
князьям.

х) Ендова — сосуд для напитков в виде круглой вазы, с но­
сиком для наливания чарок.

*) Впоследствии, когда оба они овдовели, князь Витовт же­
нился на ней.
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— Так что ты, по сути, старший в роду Карачев- 
ских князей, — продолжал Витовт, — и ныне надле­
жало бы тебе сидеть в Карачеве. Ну, да в том было бы 
тебе не много корысти: в Орде ты, поди, много большим 
уделом володеешь?

— Володел, князь, — усмехнулся Карач-мурза. — 
А ныне и показаться там не могу.

— Ну, о том не печалуйся! Вот побьем теперь ва­
ших ворогов и не только свое вернешь, а еще больше 
получишь.

— Да услышит тебя Аллах, князь.
— Ав земле отцов своих ты когда-либо бывал? — 

спросил Витовт.
— Был однажды, в молодых годах, когда княжил 

там Святослав Титович, — ответил Карач-мурза.
— Дед князя Ивана? Ну, при нем было иное, а сей­

час совсем захирел Карачев: стены пообвалились, об­
ветшали дома, народ подевался нивесть куда, — погля­
деть не на что! Отжили свое старые княжества, ныне 
уже иное идет им на смену.

Карач-мурза промолчал, хотя ему и хотелось спро­
сить своего собеседника: почему же это старые княже­
ства, процветавшие во времена Ольгерда, который пре­
кратил в них усобицы, но никогда не посягал на их бы­
товой уклад, всего за двадцать лет, прошедших со дня 
его смерти, так захирели и обезлюдели?

Впрочем, спрашивать Витовта об этом, а также и 
о том, что именно идет теперь на смену прошлому, у 
Карач-мурзы не было надобности: за несколько дней 
до этого, ему довелось беседовать с киевским еписко­
пом, от которого он знал правду. Старец горько жало­
вался на то, что православное население Литвы терпит 
все более жестокие утеснения и несправедливости, не 
говоря уж о том, что на смену старым русским поряд­
кам, которые соблюдал Ольгерд, теперь пришли поль­
ские, несравненно более тяжелые для народа.

На Руси, зависимый крестьянин в ту пору рабо­
тал на барщину три дня в неделю, а в Польше, где сво­
бодных крестьян вообще не было, ибо все они были 
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прикреплены к земле, принадлежавшей помещикам, 
барщина была доведена до пяти дней, причем зимою 
надо было работать одиннадцать часов в день, а летом 
шестнадцать. Стократ тяжелее были там и налоги, а по­
тому неудивительно, что под гнетом всех этих перемен, 
разорявших население русско-литовских удельных 
княжеств, народ из них начал бежать в Московскую 
Русь или в низовые, свободные земли, где в те годы 
стало зарождаться вольное казачество.

— Прежде было так, — пояснил свою мысль Ви- 
товт, видя, что Карач-мурза молчит: — землею владели 
мелкие князья и были они друг другу истинно волками. 
Но потом пришли львы и передушили волков. Ныне 
настало время львов, царевич.

— И теперь львы будут душить друг друга? — 
улыбнулся Карач-мурза.

—Не токмо будут, а уже душат. Те, что послабее, 
погибнут, а сильные поделят власть и землю. К тому 
идет.

— У нас говорят: льва может победить и лисица, 
если найдет правильный способ.

— Так оно и есть! И одолеет не тот, у кого крепче 
когти и зубы, а у кого лучше голова. Ты слыхал сегод­
ня, о чем договорились мы с ханом Тохтамышем и, 
должно быть, сам уразумел, что одною силою того не 
достигнешь: нужен и светлый разум. Коли хан, снова 
сев в Сарае, не заплывет жирком и не позабудет о том, 
что клялся мне в дружбе навеки, крепка будет его 
власть в землях Орды, а моя на Литве и на Руси. Ты 
ему близок, царевич, и коли будет нужно, — укрепи 
его в этом, а я тебя тоже не забуду. Мало ли что может 
случиться у вас в Орде? Так вот, ежели придется тебе 
когда-нибудь плохо, приезжай прямо ко мне и в обиде 
не останешься. Земля твоих отцов ныне под моей вла­
стью и потому ты для меня как-никак свой. На княже­
ние тебя не посажу, ибо покончил я с этим, но поме­
стье дам такое, что не всякий князь у меня имеет.

— На добром слове тебе спасибо, пресветлый 
князь, — промолвил Карач-мурза, которому внезапно 
вспомнились предсказания митрополита Алексея и 
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колдуна Ипата. — Никто не знает, что ждет его впере­
ди. Может быть, судьба меня заставит напомнить тебе 
об этом великодушном обещании.
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ГЛАВА 24

«И беша Едигуй преболе всех иних кня­
зей ордыньских, лукавый и злохитрый, 
крепок и храбр зело, иже все царство дер- 
жаша един и по своей воле царя поставля- 
ша, его же хотяща.»

Рогожский летописец.

Едва закончились переговоры и завершившие их 
празднества, Тохтамыш, со своей семьей и прибли­
женными, уехал в город Лиду, который Витовт предо­
ставил ему для жительства, вместе со всеми окрестны­
ми землями и городскими доходами. Пришедшим с ним 
воинам-татарам и прибывающим из Орды пополнени­
ям были отведены хорошие пастбища в пограничной 
полосе, возле города Черкасы.

Позаботившись, таким образом, о своем союзнике, 
сам Витовт, не теряя времени, начал готовиться к боль­
шой войне. Дело шло успешно. За лето к Киеву, возле 
которого собиралось войско, к тем немалым силам, ко­
торыми Витовт уже располагал, подошли ополчения, 
собранные в Подолыцине и на Жмуди; волошский го­
сподарь, бывший в ту пору вассалом Литвы, готовил 
рать в помощь Витовту; узнав о том, что в случае побе­
ды Тохтамыш поклялся обратить Орду в католичество, 
король Ягайло и великий магистр Конрад фон Юнгин- 
ген, не желая упустить свою долю славы и папского 
благоволения, тоже обещали прислать вспомогатель­
ные отряды.
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Чтобы заранее подорвать дух противника, Витовт, 
с тою частью войска, которая уже была в сборе, осенью 
совершил поход в низовья Днепра и Дона. Он допод­
линно знал, что местные татарские князья не распола­
гают крупными силами, а потому не рисковал ничем, и 
победа далась ему легко, хотя и не принесла особых 
результатов. Опустошив южные улусы Орды и угнав с 
собою стада захваченных у татар коней и овец, зимою 
он возвратился в Киев.

В Сарае этот набег вызвал переполох. Приписав его 
подстрекательству Тохтамыша и хорошо понимая, что 
это только начало, за которым последуют более серьез­
ные действия, Эдигей и Кутлук-Тимур спешно при­
ступили к пополнению своего войска.

Весною к Витовту прибыло ордынское посольство, 
которое, именем великого хана Кутлук-Тимура, по­
требовало выдачи Тохтамыша. Витовт принял послов 
высокомерно и ответил, что об этом не может быть и 
речи, ибо великим ханом Золотой и Белой Орды явля­
ется именно Тохтамыш. И, далее, в свою очередь по­
требовал, чтобы Кутлук-Тимур подчинился своему за­
конному повелителю, угрожая в противном случае вой­
ной.

Получив такой ответ, хан Кутлук, находившийся 
в Сарае, растерялся. Он понял, что подобным тоном мо­
жет говорить только противник, совершенно уверен­
ный в своей силе, а потому, не зная, что теперь пред­
принять, сейчас же отправил гонца к Эдигею, который 
в это время собирал войска в Зауралье. Эмир эмиров1) 
ответил, чтобы Кутлук, со всеми наличными силами, 
немедленно подступил к рубежам Литвы, куда и сам 
обещал подойти к середине лета с собранными попол­
нениями.

В июле Кутлук-Тимур, с тринадцатью туменами 
войска, разбил свой стан на левом берегу реки Ворск- 
лы, намереваясь ожидать здесь подхода Эдигея. Но

О Эмир эмиров — у татар титул верховного главнокоманду­
ющего.
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раньше того подошел со своей ратью Витовт и стал на 
правом берегу, напротив татарского стана.

Кутлук такой возможности не предусмотрел и те­
перь, очутившись один на один с противником, кото­
рый был много сильнее, совершенно пал духом и не 
знал, что делать. Войска у Витовта было почти в два 
раза больше, чем у него, и притом оно было обильно 
снабжено пушками и пищалями, которых у татар поч­
ти не было.

Если бы литовский князь немедленно начал битву, 
он без всякого труда разгромил бы Кутлука. Но он не 
знал того, что перед ним стоит не вся орда и что сюда 
вскоре должен подойти Эдигей а потому, видя огром­
ное превосходство своих сил, он не спешил начинать 
сражение, надеясь, что устрашенный противник и так 
согласится на все его условия.

Разумеется, Кутлук-Тимур, со своей стороны, не 
проявлял никакой воинственности и думал только о 
том, как бы выгадать время и дождаться прихода Эди- 
гея. Вступать первым в переговоры он, однако, не хо­
тел, понимая, что какие бы уступки он ни предложил, 
Витовт обязательно будет требовать большего. Благо­
разумней было подождать — чего потребует Витовт и 
потом начать торговаться, елико возможно затягивая 
время.

Витовт, между тем, выбрал очень удобную пози­
цию, хорошо ее устроил, затем тщательно разведал 
все ближайшие броды и возле каждого из них поста­
вил на своем берегу сильную охрану и по две пушки. За 
всеми этими делами прошло три дня и только на чет­
вертый к Кутлук-Тимуру явились его послы. Витовт 
требовал признания Тохтамыша великим ханом, не­
медленной передачи ему командования над татарским 
войском и уплаты большого откупа.

Кутлук попросил три дня на размышление, ссы­
лаясь на необходимость посоветоваться со своими вое­
начальниками. А по истечении этого срока ответил, что 
его эмиры и войско не согласны подчиниться Тохтамы- 
шу, но, что, оставаясь великим ханом Золотой Орды, 
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он, Кутлук-Тимур, готов признать себя вассалом ли­
товского государя и платить ему дань.

Тогда Витовт, не возражая против этого, поставил 
четыре дополнительных условия: чтобы Тохтамышу 
была передана власть над Белой Ордой; чтобы в Сарае 
сидел литовский наместник, который, вместе с ханом, 
будет решать все государственные дела; чтобы монету 
в Орде впредь чеканили с изображением Витовта и, на­
конец, чтобы хан Кутлук оставил ему в залог своего 
сына Тимур-Султана.

К этому Витовт добавил, что ответа будет ожидать 
до следующего утра, и одновременно приказал ко всем 
бродам подвести сильные отряды войска, готовые в лю­
бую минуту начать переправу.

Положение хана Кутлука было отчаянным. Он по­
нимал, что если примет позорные условия Витовта, 
Эдигей ему этого не простит и поднимет против него 
всю Орду. А если не примет, завтра его ждет жестокое 
поражение, может быть даже плен и выдача Тохтамы­
шу, его смертельному врагу.

Не зная, на что решиться, около полуночи он отдал 
приказ, соблюдая тишину, начать отход. Но вскоре со­
образил, что до рассвета все отступить не успеют и что, 
разбросав свое войско, он только облегчит неприятелю 
победу. Отменив свое распоряжение, он решил выбрать 
из двух зол то, которое казалось ему меньшим: согла­
ситься на все требованья Витовта и тем, по крайней ме­
ре, обеспечить себе его поддержку против Эдигея.

Было уже далеко за полночь, когда придя, нако­
нец, к этому, он отпустил слуг из своего шатра и прилег 
на постель, намереваясь уснуть. Но не успел сомкнуть 
глаз, как услышал быстро приближающийся конский 
топот, который замер у его шатра, и через минуту пе­
ред ханом предстал эмир Эдигей.

— Да воссияет имя Аллаха над всей вселенной! — 
воскликнул Кутлук, вскакивая с постели. — Наконец 
то ты приехал, эмир!

— Я задержался, потому, что когда ты ушел в поход, 
Сарай осадил хан Куюрчук. Узнав об этом, я свернул со 
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своего пути и навел там порядок. Куюрчук бежал, вой­
ско его рассеяно. А что происходит здесь?

Кутлук-Тимур, изрядно преувеличивая силу ли­
товского войска, рассказал о событиях последних дней 
и о ходе своих переговоров с Витовтом.

— Значит, эта литовская собака осмеливается тре­
бовать, чтобы Великая Орда признала его своим госпо­
дином? И чеканила деньги с его поганой мордой! — 
выслушав все, промолвил Эдигей. — Что же ты решил 
завтра ему ответить, хан?

— Если бы ты не приехал, эмир, пришлось бы со­
глашаться на все. Я и так тянул сколько мог, ожидая 
тебя. Но если ты привел много войска...

— Я собрал шесть туменов, но три из них должен 
был оставить в Сарае, потому что Куюрчук может сно­
ва напасть на город. Остальные три тумена завтра к 
полудню будут здесь. Я обогнал их и прискакал сюда с 
десятком нукеров, когда узнал, что тут происходит.

— Три тумена — это очень мало, эмир. У Витовта и 
у Тохтамыша войска наполовину больше, чем у нас. 
И у них много пушек...

— И что ты думаешь делать, хан?
— Я думаю, что надо соглашаться на то, чего тре­

бует литовский князь. Так мы, по крайней мере, спа­
сем свое войско. А имея войско, потом можно будет по­
вернуть дело по другому.

— Я бы хотел, чтобы у меня отвалились уши преж­
де, чем я услышу от тебя такое, хан!

—Ты забываешь, с кем говоришь, эмир!
— Я говорю с человеком, который стал называться 

великим ханом потому, что он показался мне достой­
ным этого1). Но если я захочу, то завтра же этот чело­
век станет прахом.

— Не будем ссориться, эмир. Я знаю все, чем я тебе 
обязан, и чту тебя как отца. Ты старше и опытней, по­
советуй же, что мне завтра ответить князю Витовту?

— Утром я сам дам ему ответ. Ты услышишь, как 
надо разговаривать с наглецами, если даже за их спи­
ной стоит большое войско.

х) Сам Эдигей, не будучи чингизидом, не мог вступить на 
престол.

206



ГЛАВА 25

«Князь великий Витовт Кейстутьевич Ли- 
товьский, собрав вой многи, с ними же бе 
и царь Тохтамишь со своим двором, а с 
Витовтом — Литва, немцы, ляхи, жемоть, 
татарове, волохи и подоляне. Единых кня­
зей с ним бе числом 50 и бысть сила рат­
ных велика зело.
«И при де на царя Темирь-Кутлуя и срети- 
шися на Воръскле и бысть им бой велик 
месяця августа в 12 день.»

Московская летопись.

Сразу же после разговора с Кутлук-Тимуром, Эди- 
гей послал своим трем туменам приказание идти не 
прямо к общему стану, а забрать влево и остановиться 
в степи, не доходя полутора фарсахов до Ворсклы. 
Другие три тумена одновременно были отправлены из 
лагеря Кутлука на такое же расстояние вправо, с тем 
чтобы к рассвету быть на указанном месте и по воз­
можности укрыться в каком-нибудь овраге или за ро­
щей.

День двенадцатого августа родился ясным и сол­
нечным. Когда над Ворсклой рассеялся утренний ту­
ман, противники увидели один другого в таком же по­
ложении, как накануне: литовское войско было сосре­
доточено у бродов, татарское, не принимая боевого по­
рядка, стояло в версте от берега. Правда, Витовту пока­
залось, что татар стало меньше, но заметив, что в их 
стойбище сейчас сложены почти все шатры, накануне 

207



покрывавшие значительное пространство степи, он 
приписал это простому обману зрения.

До девяти часов он ожидал послов Кутлук-Тимура, 
но они не появлялись и, наконец, потеряв терпение, 
Витовт сам отправил к нему князя Андрея Ольгердо- 
вича Полоцкого, который находился в его войске, на­
казав требовать от хана немедленного и точного отве­
та на предъявленные ему условия.

В татарской ставке князя Андрея принял Эдигей.
— Великий хан Кутлук-Тимур сейчас занят и не 

может сам говорить с тобой, — сказал он, небрежно 
похлопывая нагайкой по сапогу. — Но я его эмир эми­
ров, и он поручил мне передать тебе его ответ князю 
Витовту.

— Я слушаю тебя, эмир, — промолвил Андрей 
Ольгердович.

— Хан говорит, что если литовский князь хочет 
сохранить мир с Ордой и спасти свою землю от разоре­
ния, он должен признать его, великого хана Кутлук- 
Тимура, своим отцом и господином, и платить ему дань.

— Я не для шуток сюда прислан, эмир, — восклик­
нул князь Андрей, едва обретая дар речи от изумле­
ния. — Говори дело!

— Это и есть дело, — невозмутимо сказал Эдигей. 
— Шутки были тогда, когда хан Кутлук-Тимур гово­
рил другое, но я вижу, что ваш князь этого не понял. 
Скажи ему еще, что мы требуем, чтобы он выдал нам 
нашего врага, хана Тохтамыша, и его старших сыно­
вей — Джелал ад-Дина и Керима-Верди.

— Может еще что-нибудь? — насмешливо спросил 
князь Андрей.

— Да, есть еще одно, — ответил Эдигей, делая вид, 
что не замечает в словах посла насмешки: — великий 
хан желает, чтобы деньги на Литве теперь чеканились 
с его именем1).

х) С именем, а не с изображением, потому что по мусуль­
манским законам воспрещалось воспроизводить изображения
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— Не знаю, должен ли я верить своим ушам, эмир! 
Ты вправду говоришь все это от имени хана Кутлук- 
Тимура?

— Да, князь. И от своего имени тоже.
— Ну, тогда послушай, что я тебе скажу: молод 

еще хан Кутлук-Тимур, чтобы великий государь Лит­
вы признал его своим отцом и господином, либо имя его 
стал чеканить на своих деньгах! Доселева речь у них 
была об обратном, и хан ваш на то уже, почитай, со­
глашался.

— Аллах! Разве мы виноваты в том, что князь 
Витовт не понимает шуток? Хану нечего было делать, и 
он от скуки потешался над вашим князем. Ты сказал 
правду: хан Кутлук-Тимур еще молод. И если князь 
Витовт только потому не хочет ему подчиниться, — 
пускай подчинится мне и чеканит деньги с моим име­
нем: я уже пожилой человек, и это ему не будет обид­
но.

— Из столь несуразных слов твоих вижу, что вы 
ищете битвы. И тому дивлюсь, что ты, эмир, старый 
и опытный воин, не разумеешь, чем эта битва кончится.

—Я. знаю, что ваше войско сильнее и первым на 
вас сегодня не нападу. Но если нападете вы, я буду за­
щищаться, и пусть нас рассудит Аллах. Он не всегда 
посылает победу тому, у кого больше воинов.

— Это твое последнее слово, эмир?
— Да, князь, я сказал все.

*
Витовт был взбешен, когда Полоцкий князь пере­

дал ему содержание своего разговора с Эдигеем.
— Неужто ему захотелось сразиться с нами? — 

воскликнул он. — На какое же чудо он уповает? Во­
истину Бог отнял разум у старого пса!

людей или животных в скульптуре или рисунках, — это счита­
лось кощунственной попыткой подражать Богу в деле творе­
ния. Вот почему на мусульманском Востоке совершенно отсут­
ствуют памятники подобного рода.
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— Будь осторожен, князь, — промолвил Тохта- 
мыш, находившийся в шатре Витовта вместе с други­
ми военачальниками. — Идику очень хитер. Он не стал 
бы так говорить с тобою, если бы что-то не обещало ему 
победу. Он наверно приготовил нам какую-то западню.

— Что он мог приготовить? Из каждого своего вои­
на он двоих не сделает, а сила у нас...

— Государь, татары уходят! — крикнул в это 
мгновение князь Иван Бельский, откидывая полу шат­
ра.

Все поспешно вышли наружу и с первого взгляда 
убедились в том, что Бельский сказал правду: вся орда 
была на конях и, раскинувшись по степи широкой ла­
вой, уходила с места своей стоянки.

— Ну, вот вам и вся хитрость Эдигея! — восклик­
нул Витовт. — Наговорил всякого охальства, думая 
после того сбежать, не приняв боя! Но от нас он далеко 
не уйдет. Не медля минуты, начинать переправу, — 
конница впереди, пешие полки и пушки за нею!

В это время года Ворскла была здесь не широка, и 
переправа шла споро. Задние тумены орды были еще 
хорошо видны вдали, когда вся конница Витовта и 
Тохтамыша сосредоточилась на левом берегу и пошла 
в преследованье. Пешие воины и пушки двигались 
сзади, все больше отставая, но Витовта это мало беспо­
коило: он был уверен в том, что татары, не жалея ло­
шадей, будут уходить до самой темноты, и рассчитывал 
атаковать их только на рассвете следующего дня, стя­
нув к тому времени все свое войско к месту их ночев­
ки.

Но велико было его удивление, когда, отойдя от 
берега верст на десять, татары внезапно повернули ко­
ней и с устрашающими криками двинулись навстречу. 
Впрочем, Витовта это не испугало, а скорее обрадова­
ло: окинув вглядом приближающуюся орду, он сразу 
увидел, что по численности она значительно уступает 
его коннице, а потому без раздумия принял бой, не сом­
неваясь в легкой победе.
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Однако иного мнения был Тохтамьпп, тумены 
которого составляли теперь правое крыло литовского 
войска. Хорошо зная татарские уловки, он понял, что 
Эдигей нарочно выманил их в степь, заставил отор­
ваться от артиллерии и отнюдь не случайно начал сра­
жение именно на этом месте: тут есть нечто, что дает 
эмиру эмиров надежду на победу, несмотря на вполне 
очевидное для него превосходство сил противника. То­
хтамыш был настолько уверен в этом, что сейчас же 
послал Карач-мурзу к Витовту, с советом отойти назад, 
к своим пушкам. Но было уже поздно: едва ускакал 
Карач-мурза, передовые всадники сшиблись, и по всей 
линии завязалась ожесточенная сеча.

Сражение развивалось вполне благоприятно для 
литовцев. Они явно теснили орду, которая вскоре на­
чала подаваться назад и, казалось, вот-вот обратится 
в бегство. Но вдруг справа и слева от сражающихся в 
степи почти одновременно показались крупные отря­
ды ордынской конницы, которые, охватывая фланги 
литовского войска, карьером заходили ему в тыл.

Одним из первых это заметил Тохтамыш, ибо че­
го-либо подобного он ежеминутно ожидал. Со времен 
Чингиз-хана заход в тыл неприятеля считался в Орде 
не только вершиной воинского искусства, но и залогом 
победы, а потому Тохтамыш, как татарин, больше все­
го боялся в битве окружения. Сноситься с Витовтом 
уже не было времени, — надо было действовать мгно­
венно, — и потому хан поступил так, как на его месте 
поступил бы всякий посредственный ордынский воена­
чальник: он повернул свои тумены и во весь опор по­
мчался с ними в тыл, стараясь предотвратить соедине­
ние готовых сомкнуться там неприятельских клещей.

Но литовцы поняли это совсем по иному. — «Мы 
окружены! Татары Тохтамыша бегут!» — раздались 
повсюду крики, создавая смятение и панику, которыми 
не замедлил воспользоваться Эдигей: он сразу бросил 
два или три тумена в прорыв, оставленный Тохтамы- 
шем, и одновременно усилил натиск на центр литов­
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ского войска. Находившийся здесь Витовт, чтобы из­
бежать охвата справа, хотел закрыть прорыв полком 
волошского господаря, который стоял за центром, пока 
не принимая участия в битве. Но, оглянувшись, он уви­
дел, что волохи бегут с поля сражения. Видя, что их 
окружают и что все вокруг пришло в полное расстрой­
ство, вслед за ними ударились в бегство и некоторые 
литовские полки.

Ордынцы Тохтамыша, между тем, вовремя поспе­
ли на угрожаемое место в тылу и вступили в бой с от­
рядами Эдигея, посланными для окружения. Они не 
дали этим отрядам соединиться и отрезать путь к реке, 
но когда увидели, что литовское войско, — как им по­
казалось, все, целиком, — бежит с поля сражения, они 
бросили все и устремились к Ворскле. Смяв по дороге 
пехоту Витовта, которая, вместе с пушками, двигалась 
к месту боя, они первыми доскакали до реки, и все 
успели переправиться на правый берег, прежде чем 
тут возник обычный в таких случаях гибельный хаос.

Но сражение еще не кончилось: жмудины, во главе 
с самим Витовтом, князь Лутко Краковский, со свои­
ми поляками, и дружины князей Полоцкого и Брянско­
го стояли твердо, сдерживая натиск врага, в то время 
как несколько князей и воевод, посланных Витовтом, 
старались остановить бегущих и вернуть их в битву.

Однако все было тщетно. Паника охватывала все 
большую массу людей, которые перестали повиновать­
ся своим начальникам и, не обращая внимания на окри­
ки и угрозы, рвались к реке. Теперь только одно каза­
лось им важным: добраться до переправы, пока путь к 
ней не отрезали татары.

Положение тех, кто еще сражался, очень скоро 
сделалось отчаянным. Ордынцы их окружили со всех 
сторон и теперь все усилия прилагали к тому, чтобы 
врубиться в этот живой остров и разрезать его на-двое. 
Вся тяжесть этого удара легла на дружины Полоцкого 
и Брянского князей, оказавшиеся в центре остатков ли­
товского войска.
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Князь Андрей Ольгердович, которому уже было 
семьдесят пять лет, в битве теперь быстро уставал, и 
это принуждало его к осмотрительности. Но сейчас, ви­
дя, что его люди начинают сдавать, он, чтобы ободрить 
их своим примером, выехал, как бывало, вперед и в 
первом ряду рубился с наседающими татарами. Неожи­
данно он увидел шагах в десяти от себя Эдигея, сидев­
шего на великолепном вороном коне. Видимо сам эмир 
не сражался, а только руководил боем, так как в руках 
у него, кроме нагайки, ничего не было. Указывая ею на 
Полоцкого князя, он что-то крикнул своим нукерам, и 
они тотчас бросились вперед.

Оттеснив дружинников Андрея Ольгердовича, они 
старались схватить его, но старый князь не давался. 
Один за другим под ударами его меча падали нукеры, 
которые вынуждены были щадить своего противника, 
ибо эмир эмиров приказал взять его живым. Наконец, 
Эдигею это надоело: он снова крикнул что-то, и минуту 
спустя Полоцкий князь пал под градом посыпавшихся 
на него сабельных ударов.

Князь Дмитрий Брянский, с десятком дружинни­
ков пробивавшийся на выручку брата, находился уже 
в нескольких шагах, когда это случилось. Ему тоже 
было за семьдесят, но он был еще могуч и крепок. Сде­
лав последнее усилие, он и его люди устремились впе­
ред и отогнали татар от тела павшего.

Князь Андрей лежал ничком, весь окровавленный; 
плечи его вздрагивали, пальцы судорожно царапали 
землю.

— Брат! — крикнул Дмитрий Ольгердович. — 
Брат! Отзовись, для Бога, коли ты жив!

Не получив ответа, он соскочил с коня и, забывши 
всякую осторожность, опустился возле умирающего на 
колени, силясь приподнять его. Но в этот миг метко пу­
щенное одним из татар копье пронзило ему шею, и 
убитый князь Дмитрий упал на тело брата.

Наконец Витовт, едва сдерживая слезы стыда и 
ярости, обрел силу признаться себе в том, что битва 
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безнадежно проиграна и что дальнейшее сопротивле­
ние обрекает его войско на полную гибель. Он прика­
зал пробиваться к берегу. Это еще можно было сде­
лать, так как при нем оставалось тысяч сорок наибо­
лее стойких бойцов, а татары, находившиеся у него в 
тылу, рассыпались по всему полю и были заняты лов­
лей бегущих и грабежом литовского обоза.

Подготовленные своими начальниками, по звуку 
трубы все сразу повернули коней и, стараясь не раз­
рываться, помчались к берегу Ворсклы, сзади и с боков 
преследуемые дико вопящими ордынцами, которые ру­
били отстающих и старались заарканить тех, на ком 
были дорогие доспехи.

Витовт легко раненный в щеку, вначале скакал в 
самой гуще своих бойцов и находился в сравнительной 
безопасности. Но ближе к реке широкое пространство 
перед ними оказалось усеянным брошенными пушка­
ми и повозками литовского обоза, — здесь конница Ви- 
товта не могла больше двигаться плотной массой и, об­
текая эти препятствия, вынуждена была рассыпаться 
по полю. Это сразу облегчило преследователям воз­
можность выбора, — одного за другим они заарканили 
здесь нескольких литовских воевод, в том числе кня­
зей Ивана Бельского и Михаила Ижеславского.

Но вот, пущенная искусной рукой петля взвилась 
над головой самого Витовта и, затянувшись на золоче­
ном панцыре князя, сорвала его с седла. Он попытался 
вытащить кинжал, чтобы перерезать аркан, но руки, 
тесно прижатые петлей к туловищу, не повиновались. 
Еще утром этого рокового дня, он считал себя доста­
точно сильным, чтобы диктовать свою волю владыкам 
Великой Орды, а сейчас его, как падаль, поволок за со­
бою по пыльной земле простой татарский десятник.

Но почти сразу Витовт почувствовал, что тело его 
остановилось и конец перерубленного кем-то аркана 
больно хлестнул по лицу. Понимая, что дорого каждое 
мгновенье, он усилием воли преодолел жестокую боль 
от ушибов и сразу вскочил на ноги. Мимо него, с саб­
лею в руке метнулся Карач-мурза, тут же ухватив за 
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повод его коня, который, потеряв всадника, замедлил 
бег и находился еще в нескольких шагах от них.

— Спасибо, царевич! — крикнул Витовт, вскакивая 
в седло. — Я не забуду, что сегодня ты меня спас от 
плена. Но как ты здесь очутился? — спросил он, когда 
они, снова смешавшись с другими всадниками, рядом 
скакали к реке.

— Прежде чем нас стали окружать, хан Тохтамыш 
послал меня к тебе с поручением, князь, и я отстал от 
своих.

— Ты хочешь сказать, что не побежал вместе с 
ними! Из-за этого проклятого хана... — но чем закон­
чил Витовт, Карач-мурза не досльппал, так как объез­
жая попавшуюся на пути опрокинутую пушку, он вы­
нужден был отстать от князя.

♦ ♦*

Переправа стоила литовцам неисчислимых жертв. 
Охваченные паникой, со всех сторон поражаемые вра­
жескими стрелами и огнем, который татары открыли 
по ним из их же пушек, они тысячами гибли на берегу 
и тонули в реке. Из всего огромного войска князя Ви- 
товта только малой части удалось переправиться че­
рез Ворсклу и уйти от погони.

Поражение было полным: весь громадный обоз по­
бежденных, все их пушки и пищали, горы холодного 
оружия, множество пленных и тысячи коней стали до­
бычей ордынцев. Более ста тысяч воинов Витовта, в том 
числе девятнадцать князей, не возвратились из этого 
бесславного похода.

Татары преследовали бежавших по пятам, опусто­
шая все на своем пути. Дойдя до Киева, где укрылись 
остатки литовского войска они сожгли Подол и осади­
ли замок, но взять его не смогли и, получив от Витов­
та большой откуп, возвратились в свои степи, разгра­
бив предварительно всю Киевщину и Волынь.

Торжество Эдигея омрачалось лишь тем, что ему 
не удалось схватить Тохтамыша. Последний, хорошо 
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понимая, что после такого поражения Витовт ему уже 
ничем не поможет, не стал ожидать развязки кровавых 
событий на Ворскле: переправившись через нее на два- 
три часа раньше других, он поскакал со своими туме- 
нами не к Киеву, а к верховьям Дона и дальше — в за­
уральские улусы Орды. Его никто не преследовал, ибо 
Эдигей был уверен, что он бежит впереди войска Ви- 
товта.

Догоняя его, Карач-мурза, которому удалось выйти 
невредимым из побоища на Ворскле, мысленно подво­
дил итоги этого страшного дня.

«Воистину непостижимы пути Аллаха, — думал 
он: — девятнадцать лет тому назад, московский князь 
Дмитрий Иванович, тоже имея за спиной реку, не дрог­
нул перед огромной ордой Мамая и разбил ее в прах, 
хотя войска у него было много меньше, чем у его про­
тивника. Как же могло случиться, что сегодня Идику с 
малыми силами нанес такое страшное поражение вой­
ску Витовта, которое имело все преимущества и рас­
полагало всем, что нужно для победы?

Наверное это оттого, что князь Дмитрий Иванович 
и русские воины стояли за свою землю и потому луч­
ше дрались, а Витовт посягал на чужое... Человек силь­
нее всего тогда, когда он защищает двери своего дома. 
Ну и, кроме того, видно, что когда Аллах раздавал пол­
ководцам воинскую мудрость, в мешок князя Дмитрия 
Он положил много больше, чем в мешок князя Витов­
та».

217



ГЛАВА 26

«И еще сразились Идику и Тохтамыш 
между собою пятнадцать раз. И было так, 
что раз тот одержит победу над этим, а 
другой раз этот над тем.»

Ибн-Арабшах.

Поражение на Ворскле имело для Литвы тяже­
лые последствия, ибо ее ослаблением не преминули 
воспользоваться все, у кого были с нею счеты. Витов- 
ту пришлось навсегда похоронить мечту о владычест­
ве над Русью и над Ордой, — сейчас он был бы рад воз­
можности удержать хоть то, что имел, но и это не уда­
валось.

Последние годы он только на словах признавал 
над собою верховную власть польского короля, на деле 
же был независимым государем. Но теперь Ягайло по­
требовал у него действительного подчинения и прежде 
всего обязал усилить католизацию Литвы. Это было 
Витовту невыгодно, ибо создавало ему множество вра­
гов в его собственном государстве, но он вынужден 
был согласиться, так как ему нужна была помощь 
Польши против Тевтонского Ордена, который восполь­
зовался удобным моментом и приступил к захвату зем­
ли жмудинов. Началась война, которую Витовт в кон­
це концов проиграл, хотя ему и помогал Ягайло. По 
мирному договору Жмудь отошла к Ордену.

Осенью 1401 года Рязанский князь Олег Иванович 
с большим войском подступил к Смоленску и, под­
держанный восставшим населением, овладел городом. 
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Сидевший там наместник Витовта — князь Роман 
Брянский и его бояре были перебиты, Смоленское кня­
жество отложилось от Литвы, и там снова сел изгнан­
ный Витовтом Юрий Святославич, зять Рязанского 
князя.

В течение следующих лет Витовту пришлось ве­
сти против Смоленска три войны, чтобы снова подчи­
нить его своей власти. Едва он справился с этим, ему 
пришлось воевать с Москвой из-за Пскова, который он 
уже считал своим. Эта война тоже была для него неу­
дачна и окончилась тем, что он вынужден был отка­
заться от каких-либо притязаний на Псковщину.

Немало неприятностей причинял Витовту и Эди- 
гей, который оказался искусным политиком и умело 
ссорил между собой своих врагов. Дружественные от­
ношения между Литвой и Московской Русью были ис­
порчены именно его стараниями. В войне из-за Пско­
ва принимал участие и ордынский отряд, который Эди- 
гей послал на помощь Московскому князю.

Беспощадно расправившись со всеми непокорны­
ми, а затем установив целую систему небывалых нало­
гов и тяжелых повинностей, Эдигею удалось справить­
ся с последствиями нашествия Тимура и на короткое 
время восстановить былое могущество Орды, которою 
он управлял самодержавно, от имени подставных ха­
нов. По смерти Кутлук-Тимура, умершего через пол­
года после сражения на Ворскле, Эдигей поставил на 
его место хана Шади-бека1), молодость которого позво­
ляла рассчитывать на его полную покорность. Но в 
этом эмир эмиров просчитался: Шади-бек желал пра­
вить сам и очень скоро начал делать попытки изба­
виться от какой-либо опеки. Правда, вначале они были 
настолько робки и несерьезны, что Эдигей, державший 
в своих руках всю воинскую силу Орды, до поры до 
времени на них не обращал внимания.

х) Шади-бек был внуком Урус-хана, от его старшего сына 
Кутлук-Буги.
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Укрепив свою власть и создав постоянное войско, 
которое, по свидетельству среднеазиатских историков, 
численностью превышало двести тысяч всадников, 
Эдигей стал помышлять о том, чтобы отнять у Тимура 
Хорезм. Он уже готовил для этого почву, вербуя и по­
купая себе сторонников в Ургенче, но приступить к от­
крытым действиям против столь грозного противника, 
как Железный Хромец, не решался, пока был жив 
Тохтамыш, который не прекращал борьбы и являлся 
для Эдигея постоянной внутренней угрозой.

После поражения на Ворскле, Тохтамышу удалось 
благополучно добраться до улуса Карач-мурзы, в За­
уралье, где он вскоре значительно пополнил свой от­
ряд и окреп настолько, что смог распространить свою 
власть на огромную, хотя и мало населенную область, 
лежащую между Иртышем и Обью. Он даже пытался 
основать тут независимое ханство, со столицей в Чин- 
гиз-Туре1).

Для большой войны с Эдигеем сил у него было еще 
недостаточно. Но эти силы постепенно росли, ибо к 
Тохтамышу из Большой Орды начали бежать все оби­
женные и разоренные непосильными налогами, а та­
ких было много.

Эдигей хорошо понимал, что нужно покончить с 
этим опасным врагом, пока он еще сравнительно слаб и 
не нашел себе новых союзников. Он посылал против 
Тохтамыша отряд за отрядом, но до сих пор все было 
тщетно: при их приближении противник чаще всего 
скрывался в бескрайних лесах и болотах, не принимая 
открытого боя, а потом нападал внезапно, хорошо выб­
рав время и место, и не раз обращал войско Эдигея в 
бегство. В случае же неуспеха, отряды Тохтамыша 
снова рассеивались в лесных чащах, где преследовать 
их было невозможно.

Так продолжалось пять лет, в течение которых у

Ч Это так называемый «Тохтамышев юрт». Город Чингиз- 
Тура, по русским летописям Чамга-Тура, нынешняя Тюмень.
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Эдигея с Тохтамьппем произошло четырнадцать во­
оруженных столкновений, не считая бесчисленного ко­
личества мелких стычек. В этих битвах успех бывал 
переменным, но самую крупную из них, осенью 1404 
года, выиграл Тохтамыш.

Окрыленный этой победой, он решил, что наста­
ло время для новой попытки сокрушить врага и выр­
вать у него власть над Ордой. Обстановка этому благо­
приятствовала: Тохтамыш знал, что у Эдигея с ханом 
Шади-беком происходят серьезные трения, грозящие 
перейти во внутреннюю войну. Знал он и другое: Ти­
мур, обеспокоенный происками Эдигея в Хорезме, от­
носился к нему с возрастающей враждебностью и на­
верное непрочь был бы от него избавиться. Это давало 
Тохтамышу некоторую надежду на сговор с Тимуром и 
на его помощь. Может быть, Железный Хромец уже 
забыл старую вражду?

Как раз в это время случилось событие, которое, 
казалось, подтверждало предположения Тохтамыша: 
один из его сыновей, Девлет-Берди, поднял в Крыму 
восстание против Эдигея и, овладев Каффой, провозгла­
сил себя независимым крымским ханом. Но, когда сю­
да подошел с большим войском Эдигей, генуэзцы хо­
тели выдать ему Девлета и последний вынужден был 
бежать к Тимуру, который его принял очень милости­
во и обещал свою помощь.

По слухам, Железный Хромец усиленно готовился 
к походу на Китай и собирался выступить с наступле­
нием весны. Времени терять было нельзя, и Тохтамыш 
решился: в первых числах января он вызвал к себе 
Карач-мурзу и сказал ему:

— Поедешь к Тимуру. Говори и обещай ему, что 
хочешь, но надо добиться того, чтобы он забыл нашу 
былую вражду и помог нам против Идику. Сейчас хо­
рошее время для того, чтобы завести с ним такой раз­
говор: Идику сделался для него опасным, и может 
быть Хромой будет рад случаю от него избавиться, 
прежде чем начинать большую войну с Китаем. Тебя 
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он любит и, если поможет Аллах, ты уговоришь его. 
Выезжай завтра. Много людей с собой не бери и в до­
роге не жалей коней.
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ГЛАВА 27

«В месяце Реджеб года 8071) послал Тох- 
тамыш-хан к Тимур-беку одного из ста­
рейших своих вельмож, Карач-ходжу.»

Шереф ад-Дин Али Иезди. 
«Тохтамыш, император татарский, и Ти- 
мур-бек снова помирились и вместе стали 
замышлять против Эдигуя».

Руис Гонсалес де Клавихо.

Карач-мурзе не пришлось ехать в Самарканд: по 
пути он узнал, что Тимур уже выступил в поход и сей­
час находится в городе Отраре, куда стягиваются все 
его войска. Послу Тохтамыша это значительно сокра­
тило путь, и в начале февраля он был уже на месте. Но 
Тимур принял его не сразу, — ему лишь через несколь­
ко дней доложили о прибытии посла: Железный Хро­
мец был тяжело болен, и как раз в это время болезнь 
его сильно обострилась.

Он уже месяца два тому назад почувствовал при­
знаки странного и мучительного недомогания: невы­
носимые боли в желудке, обычно после еды, и сменяю­
щие их приступы страшной слабости. Но, надеясь пре­
возмочь болезнь, он не пожелал отложить похода, к 
которому все было уже готово.

Ему было уже шестьдесят девять лет, и он давно 
понял, что даже при его воинском счастье, человеческая 
жизнь слишком коротка для завоевания мира. Но он, —

О Январь 1405 года по христианскому календарю. 
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полвека тому назад никому не известный грабитель ка­
раванов, — перед смертью хотел всю Азию увидеть у 
своих ног и для достижения этой цели ему оставалось 
совсем немного, только один этот поход, если он ока­
жется удачным. А неудачных походов у него никогда 
не бывало.

Покорив всю Среднюю Азию, Закавказье, Персию 
и Багдадский халифат, разгромив татарские орды, он 
в 1398 году разбил войско Делийского султана и, бурею 
пройдя по всей Индии, возвратился в Самарканд с та­
кой добычей, какая, по утверждению персидских исто­
риков, от начала мира не доставалась ни одному завое­
вателю1) Сразу же за этим последовала победная война с 
Турцией и с Египтом. Султан Баязет был взят в плен, 
Сирия и Малая Азия достались Тимуру.

Теперь непокоренным оставался только Китай, к 
завоеванию которого Железный Хромец долго и тща­
тельно готовился. Успех столь трудного похода не мог 
быть обеспечен только численностью и хорошим во­
оружением войска, — нужно было также обезопасить 
свои тылы, подготовить пути наступления и насколько 
возможно ослабить противника. И Тимур в этом на­
правлении сделал все, что мог сделать полководец его 
ума и прозорливости.

Годами он подрывал торговлю Китая, продуманно 
и последовательно лишая его рынков сбыта и удоб­
ных караванных путей; наводнив страну своими ла­
зутчиками, он внимательно следил за всем, что там 
происходит, не жалея средств сеял смуты и разжигал 
недовольство против новой династии Мин, воцарив­
шейся после свержения Тогон-Темура, последнего им­
ператора-чингизида1). На пути своего будущего похода

1) Интересно отметить, что когда шли в этот поход, на гра­
нице Индии Тимур приказал каждому своему воину положить 
один камень в общую пирамиду. При возвращении он велел 
каждому уцелевшему воину вынуть из кучи один камень. Та­
ким образом, то что осталось, явилось памятником, который са­
ми себе сложили погибшие в этом походе.

•) Император Тогон-Темур, свергнутый в 1368 году, в китай­
ской истории известен под именем Шунь-Ди, из династии Юань. 

224



он заранее построил несколько сильных крепостей, со­
здал склады продовольствия, велел развести несмет­
ные стада овец и, оросив некоторые пустынные обла­
сти, — засеять их ячменем и пшеницей.

Наконец было собрано громадное войско, обильно 
снабженное пушками, камнеметами, стенобитными ма­
шинами и всем прочим, необходимым для осады крепо­
стей и успешной полевой войны. Теперь, когда все бы­
ло готово и сулило несомненный успех, ничто не могло 
заставить Тимура отказаться от похода, которым за­
вершалось покорение Азии. И потому болезнь побуди­
ла его не отменить этот поход, а, наоборот, — высту­
пить раньше, чем предполагалось: Железный Хромец 
боялся, что не успеет завершить дело своей жизни.

При нем неотлучно находились два искуснейших 
медика и, временами, их усилиями, а может быть и са­
ми по себе, боли его почти оставляли, и он чувствовал 
себя значительно лучше1). Один из таких периодов 
улучшения наступил вскоре после приезда Карач-мур- 
зы, и Тимур изъявил желание его видеть.

Великий эмир, несмотря на свою болезнь, не захо­
тел остановиться в одном из дворцов Отрара, а как 
всегда на походе, находился при своем войске и жил в 
войлочном шатре, не отличавшемся особой роскошью.

Когда вошел Карач-мурза, Тимур, в накинутой на 
плечи шубе, сидел на ковровой постели у наполненно­
го жаром мангала. Кроме него, в шатре находился 
скромного вида юноша, — его любимый внук Улуг­
бек1) — и один из лекарей, хорезмиец Тахир Ибн-Осман, 
усердно растиравший что-то в бронзовой ступке.

Тимур сильно постарел за последние годы, теперь 
он был совершенно сед, и все лицо его было иссечено

х) Полагают, что Тимур был отравлен медленно действую­
щим ядом.

*) Улуг-бек — позже султан Мавераннахра и Герата и зна­
менитый ученый — астроном.
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морщинами. Но все же он выглядел далеко не так 
плохо, как ожидал Карач-мурза, и только зеленоватая 
бледность да бескровные губы говорили о том, что бо­
лезнь его серьезна.

— Я рад еще раз видеть тебя, оглан, — промолвил 
он в ответ на приветствие Карач-мурзы. — Из всего, 
что сделал хан Тохтамьпп с тех пор, как я его знаю, я 
могу считать приятным лишь то, что своим послом ко 
мне он всегда присылает тебя.

— Да воздаст тебе Аллах годами здоровья и дол­
гой жизни за твои милостивые слова, великий эмир, — 
кланяясь, ответил Карач-мурза.

— Садись и говори, с чем прислан. Но раньше ска­
жи: здорова ли Хатедже? И не пришлось ли тебе или 
ей жалеть о том, что с вами случилось в Кара-Самане 
пятнадцать лет тому назад?

— Благодарение Аллаху, жена здорова и поручила 
мне передать низкий поклон ее великому дяде. А жи­
вем мы хорошо и всегда благодарны тебе за то, что ты 
соединил нас, преславный гурхан.

— Кажется, у вас есть сын?
— Да, великий эмир. Ему сейчас четырнадцать лет, 

но он уже настоящий воин и никто не скажет, что ему 
меньше семнадцати.

— Если он захочет, пришли его ко мне. Когда он 
будет постарше, я его сделаю правителем какой-нибудь 
завоеванной страны, как сделал всех других своих род­
ственников.

— Да не откажет тебе Аллах ни в чем за твое ве­
ликодушие, гурхан. Я скажу об этом своему сыну.

— Других детей у вас нет?
—Была еще дочь, но ее унесла болезнь, когда ей 

было всего четыре года.
— Ризван открыл ей двери самого лучшего из са­

дов Аллаха: в такие годы еще не знают греха, — ска­
зал Тимур и, помолчав немного, добавил: — ну, теперь 
говори, с чем прислал тебя Тохтамьпп?

— Хан Тохтамьпп повелел мне сказать, великий 
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эмир, что нет на всей земле человека, который более 
чем он желал бы тебе от Аллаха...

— Оставь это, — устало отмахнулся Тимур. — На­
чинай прямо о деле.

— Хан не перестает сожалеть о сделанных им 
ошибках, которые лишили его твоей дружбы и твоего 
покровительства, великий эмир. Но ты сам знаешь, как 
дорого он за эти ошибки заплатил. Теперь он просит 
тебя забыть все, что было, и возвратить ему твое бла­
говоление.

— Чего же он хочет?
— Мудрость твоя известна всему миру, гурхан, и 

потому нет надобности говорить тебе о том, что истин­
ным виновником всех событий, которые отвратили твой 
высокий взор от хана Тохтамыша, был эмир Идику, — 
недостойный человек, посеявший между вами вражду, 
а потом обманувший и его и тебя. И теперь всем видно, 
что только он один извлек выгоду из того, что произо­
шло.

— Сейчас всем кажется, что это так. Но в Коране 
сказано: счастье нередко является началом несчастья, 
и удача часто ведет к неудаче. Так будет и с Идику. Он 
еще получит полностью то, чего заслужил.

— Если ты так говоришь, великий эмир, то сло­
ва хана Тохтамыша будут подобны семени, которое 
упало на добрую почву: хан считает, что те, кого обма­
нул Идику, должны общими силами покарать его и что 
время для этого уже наступило.

— Понимаю, оглан: воробей предлагает быку вме­
сте вспахать поле и засеять его просом, — промолвил 
Тимур, улыбнувшись. Но улыбка была не злая, и это 
сразу заметил Карач-Мурза. Он тоже улыбнулся и от­
ветил:

— Нет, великий эмир: сокол предлагает орлу вме­
сте уничтожить гиену. Хан Тохтамыш сейчас не так 
слаб, как думают. Два месяца тому назад он одержал 
над Идику крупную победу. Но для того, чтобы совсем 
уничтожить своего врага, сил у него недостаточно и он 
просит твоей помощи, обещая всегда быть тебе верным 
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другом и покорным сыном. Он клянется навеки забыть 
о том, что Хорезм и Азербайджан раньше принадлежа­
ли Орде и никогда не посягнет ни на одну пядь земли, 
которую ты осчастливил своим владычеством, гурхан.

— Значит, когда у хана Тохтамыша увели всех 
коней, он понял, что можно было запирать конюшню, 
— промолвил Железный Хромец и, помолчав с минуту, 
добавил: — но он уже достаточно наказан за свои ошиб­
ки и, я думаю, не захочет повторять их. Скажи хану, 
что я больше не буду вспоминать прошлого и еще раз 
ему помогу. Возвратившись из этого похода, я с по­
мощью Аллаха, отберу у Идику улус Джучи1) и пере­
дам его хану Тохтамьппу. Жизнь его хорошо поучила, 
и я верю, что теперь он не нарушит тех обещаний, ко­
торые мне дает, ибо знает уже, что, имея дело со мной, 
всегда выгоднее исполнять свои обещания, чем нару­
шать их.

— Да свершится все по твоему мудрому слову, 
великий эмир! Тот день, когда я возвращусь к хану 
Тохтамьппу и передам ему твой ответ, будет для него 
самым счастливым днем жизни.

— Пусть же наступит для него этот день скорее! 
Поезжай завтра, и да сопутствует тебе милость Алла­
ха.

♦ ♦*

Вечером хорезмийца Тахир Ибн-Османа сменил 
у постели Тимура другой лекарь, араб Мухаммед Бен­
Якуб. Когда гурхан чувствовал себя хорошо, как сегод­
ня, они оставались при нем по очереди.

Ибн-Осман помещался в шатре вместе со своим 
племянником и учеником Джаффаром. В этот день, 
после вечерней трапезы, он приказал слуге оседлать

*) Улусом Джучи называлась территория, которую при раз­
деле империи Чингиз-хана получил его старший сын Джучи- 
хан, т. е. земли Золотой и Белой Орды.
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лучшего коня и, убедившись в том, что никто не мо­
жет его подслушать, тихо сказал Джаффару:

— Собирайся в путь, надо выехать сейчас же. Я 
здесь сказал, что посылаю тебя в Яссы, к моему учено­
му другу Хумар ад-Дину за лекарством, которое может 
исцелить гурхана. Ты знаешь, где найти Хумар ад-Ди- 
на. Покажи ему это кольцо и скажи: сегодня Тимур сго­
ворился с послом Тохтамыша о том, чтобы отнять 
улус Джучи у эмира Идику и передать его Тохтамы- 
шу. Нужно известить об этом эмира эмиров, не теряя 
дня. Хумар ад-Дин знает, как это сделать. И, понизив 
голос до шепота, Ибн-Осман добавил: — скажи еще, 
пусть пресветлый эмир Идику знает: разрушитель Ур­
генча проживет недолго.
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ГЛАВА 28

«Тохтамыш же, не зная того, что беды об­
ступили его со всех сторон, пребывал в 
беспечности в своем шатре и очнулся 
только тогда, когда его начали язвить змеи 
копий и ехидны стрел, а львы смертей 
схватили его.»

Ибн-Арабшах.

Через несколько дней после отъезда Карач-мурзы, 
болезнь Тимура резко обострилась, и в ночь на девят­
надцатое февраля он умер, передав верховную власть 
своему старшему внуку Пир-Магомету. Но другие ро­
дичи не пожелали этому подчиниться, и сразу вспых­
нула смута. Против Пир-Магомета выступил второй 
внук Тимура, любимец войска Халил-Султан1).

Поход на Китай был отменен, и среди тимуридов 
началась кровавая борьба за власть, сопровождавшая­
ся быстрым развалом империи. В первый же год усо­
биц от нее отпали Индия и Багдадский халифат, а Хо­
резмом овладел эмир Эдигей. Многие области Средней 
Азии обособились под властью различных родственни­
ков Тимура и местных эмиров.

Только через пять лет победителем из междоусоб­
ных войн вышел сын Тимура, Шахрух который обос-

*) В 1407 году Халил-Султан окончательно разбил Пир-Ма­
гомета, который был убит в сражении. Но два года спустя Ха­
лил был побеждень своим дядей Шахрухом и попал к нему в 
плен.
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новался в Герате, а Мавераннахр отдал своему сыну, 
Улуг-беку.

Государственная жизнь под властью тимуридов 
здесь продолжалась еще целое столетие, временами да­
же не без блеска. Но империя Тимура умерла вместе с 
ним, потому что среди его потомков вовсе не оказалось 
таких талантливых организаторов и полководцев, ка­
кими изобиловал род Чингиза.

«

Известие о сговоре Тохтамыша с Тимуром эмир 
Эдигей получил в начале марта, но о смерти Тимура он 
еще ничего не знал, и потому полученная новость его 
встревожила, тем более, что всего за неделю до этого он 
снова потерпел от Тохтамыша, поражение, на этот раз 
гораздо более серьезное, чем предыдущее.

Осенью тут действовал его отряд численностью все­
го в три тумена под начальством темника Бузан-бека, 
которого Эдигей знал как храброго и опытного воена­
чальника. Но когда этот отряд был разбит, а сам Бузан- 
бек попал в плен, эмир эмиров пришел в ярость и ре­
шил, что пора раз и навсегда покончить со врагом, ко­
торый снова становился опасным.

Он прибыл на реку Тобол сам, во главе семи туме- 
нов отборной конницы. При его приближении Тохта- 
мыш со своим войском, как обычно, скрылся в лесах, и 
где он находится, Эдигей точно не знал. Наконец, его 
разведчики обнаружили противника, который распо­
ложился станом на большой лесной поляне между Чин- 
гиз-Турой и Искером1).

По татарскому обычаю, Эдигей решил обойти его и 
напасть одновременно с двух сторон. Для этого, при­
близившись к лагерю Тохтамыша с запада, он послал 
по два тумена в обход справа и слева, а с остальными

О Искер — татарский город, стоявший в шестнадцати вер­
стах от нынешнего Тобольска. Позже он стал столицей сибир­
ских ханов.
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тремя остался в засаде, возле дороги на Чингиз-Туру, 
не сомневаясь в том, что, уходя из окружения, его про­
тивник побежит именно сюда.

Но Тохтамыш, расставивший в лесу скрытые до­
зоры и внимательно следивший за всеми передвиже­
ниями Эдигея, его перехитрил: едва посланные эми­
ром обходные отряды отошли на значительное рассто­
яние, он скрытыми лесными тропами быстро подошел 
к главным силам Эдигея и, напав врасплох, с разных 
сторон, жестоко разгромил их. Сам эмир эмиров едва 
спасся от плена, тумены его были частью истреблены, 
частью рассеялись по лесу. Несколько часов спустя, 
такая же участь постигла один из отрядов, посланных 
Эдигеем в обход: он был окружен и уничтожен почти 
полностью. Другой отряд, от встреченных в лесу бегле­
цов узнав о случившемся, успел вовремя отступить.

Эдигею понадобилось несколько дней, чтобы со­
брать своих уцелевших бойцов. С ними он поспешно 
отошел на юг и остановился в степи, в двух переходах 
от Чингиз-Туры. Здесь его нашел гонец Хумар ад-Ди­
на, присланный с новостями из ставки Тимура.

В полученном сообщении говорилось, что Желез­
ный Хромец обещал помочь Тохтамышу по возвраще­
нии из китайского похода, но Эдигея это не успокоило. 
Он вполне допускал, что Тимур просто хитрит, чтобы 
усыпить его бдительность.

«Войско его пока стоит возле Отрара, — думал 
эмир, — и только сам Хромой да Аллах знают, куда 
оно оттуда двинется. Может быть, он нарочно кричит 
о Китае, а пойдет прежде того сюда. Я бы на его месте 
так и сделал, чтобы не оставлять у себя за спиной вра­
га, который отберет у меня Хорезм и Азербайджан, по­
ка я буду воевать в далеком Китае.»

Эдигею было совершенно ясно одно: чтобы не ока­
заться между молотом и наковальней, нужно покон­
чить с Тохтамышем сейчас же, пока не выступил Ти­
мур. С теми силами, меньше четырех туменов, которые 
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у него теперь оставались, идти открыто на Чингиз-Ту- 
ру, куда после своей победы возвратился Тохтамыш, 
было бы безумием, ибо противник имел войска гораздо 
больше. Но можно было рассчитывать на то, что Тохта­
мыш в ближайшее время не ожидает нового нападения 
и потому не будет особенно бдительным. Эдигей, как 
опытный воин, хорошо знал, что если ему удастся по­
дойти незаметно и ночью напасть на город врасплох, 
все преимущества будут на его стороне, несмотря на 
неравенство сил. И он решил попытаться осуществить 
этот план.

Под видом купцов, он заслал в Чингиз-Туру не­
сколько своих людей, приказав им высмотреть и разве­
дать все, что могло облегчить ночной налет. Пять дней 
спустя, один из посланных возвратился и привез самые 
благоприятные известия: в стане Тохтамыша царила 
полная беспечность; тумены его были разбросаны по 
пастбищам вокруг Чингиз-Туры, за исключением од­
ного, который нес в ней охранную службу. Но сам хан 
и его приближенные жили не в городе, а в трех верстах 
к северу от него, где на большой поляне стояли их шат­
ры, под охраной всего трех сотен нукеров, ибо какое- 
либо нападение с этой стороны, минуя город, казалось 
совершенно невозможным. Поляну подковой охваты­
вал лес, что чрезвычайно облегчало задачу Эдигея.

На следующий день, после полудня, он снялся со 
стоянки и, чтобы сбить с толку возможных наблюда­
телей Тохтамыша, двинулся на юг, по направлению к 
Сараю. Но едва смерклось, повернул обратно и, укло­
няясь к востоку, шел быстро всю ночь, а перед рассве­
том спрятал свой отряд в подходящей для этого роще. 
Так, двигаясь ночами и отдыхая днем, он обошел Чин­
гиз-Туру далеко с востока и на пятую ночь, никем не 
замеченный, со всех сторон окружил стойбище Тохта­
мыша.

Через полчаса все было кончено. Перерезать спав­
ших нукеров не составило труда, сделано это было так 
быстро и тихо, что Тохтамыш проснулся только тогда, 
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когда воины Эдигея ворвались в его шатер. Хан вско­
чил с постели, но в ту же секунду снова упал на нее с 
разрубленной головой. Для верности его еще пронзи­
ли двумя или тремя копьями. Когда, несколько минут 
спустя, в шатер вошел эмир эмиров, ему было доста­
точно одного взгляда, чтобы убедиться в том, что враг 
его мертв.

Все приближенные хана были перебиты, шатры 
разграблены, и отряд Эдигея, обойдя стороной мирно 
спавшую Чингиз-Туру, к рассвету был уже далеко на 
пути в Сарай.
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ГЛАВА 29

«Не возлагает Аллах на душу человека 
ничего, кроме возможного для нее».

Коран.

Карач-мурза прибыл в Чингиз-Туру в конце мар­
та, через несколько дней после смерти Тохтамьппа. 
Здесь он застал двух старших сыновей убитого хана, 
Джелал ад-Дина и Керима-Берди. Первый из них си­
дел на улусе в Искере и, оповещенный о случившемся, 
прискакал сюда два дня тому назад; второй в роковую 
ночь случайно заночевал в городе и потому избежал ги­
бели. Оба они сейчас были совершенно растеряны и не 
знали, что предпринять, тем более что ни один не до­
верял другому.

Керим-Берди, хитрый и честолюбивый, в душе от­
нюдь не склонен был уступить Орду Эдигею, но он хо­
тел бороться за престол для самого себя, а не для Дже­
лал ад-Дина и потому уже обдумывал, как и когда ему 
выгоднее будет отделаться от старшего брата.

Джелал ад-Дин, отважный воин, но ограниченный 
человек, горел желанием продолжать борьбу, но сам 
был неспособен ее организовать, а потому он несказан­
но обрадовался приезду Карач-мурзы, ум и бескоры­
стие которого были ему известны с детства.

Радость его возросла стократ, когда Карач-мурза 
сообщил, что посольство его увенчалось полным успе­
хом и что Тимур обещал им свою помощь.

— Если так, собаке Идику конец! — воскликнул 
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он. — Я объявлю себя великим ханом, и мы будем 
продолжать войну!

— Ты, наверно, плохо меня слушал, — промолвил 
Карач-мурза: — я сказал, что Тимур обещал высту­
пить против Идику, когда возвратится из похода на 
Китай. А этот поход он рассчитал на два года. Если ты, 
не дождавшись его, начнешь воевать с Идику один, то 
конец тебе, а не Идику.

— Что же ты советуешь делать?
— Ждать Тимура. А пока сидеть тихо и накапли­

вать силы.
— Хорошо, агай1), я сделаю так, как ты говоришь. 

Но ты не оставишь меня? Ты мне поможешь и дальше 
своими мудрыми советами, как помогал всегда моему 
отцу?

Карач-мурза ответил не сразу. Он уже устал от 
этой бурной кочевой жизни и беспрестанных походов, 
чувствовал, что силы его уходят, ему хотелось покоя. 
Служить Тохтамышу до конца он считал своим дол­
гом, ибо с самой колыбели судьба их связала тесными 
узами. Но разве он должен служить еще и его сыно­
вьям, которых тринадцать, и все они будут без конца 
воевать и добиваться престола?

Он уже хотел ответить отказом, но вспомнил, что 
Джелал ад-Дин был лучшим другом его убитого сына 
Рустема, вспомнил и то, что Тохтамыш любил его боль­
ше всех остальных своих детей. И, вздохнув, он про­
молвил:

— Я прожил шестьдесят три года и из них, наверно, 
половину провел в седле. Полученным ранам давно по­
терял счет. Я уже становлюсь стариком, Джелал. Но я 
останусь с тобой, пока Тимур не возвратится из Китая 
и не откроет тебе путь в Сарай-Берке.

— Да продлит Аллах твою славную жизнь еще на 
сто лет, агай! Клянусь тебе: когда я стану великим ха­
ном, во всей Орде не будет человека более почитаемого, 
чем ты! И я сам буду чтить тебя, как отца.

*) Агай — дядя.
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Джелал ад-Дин был доволен и мысленно уже ви­
дел себя на престоле великих ханов. Но его ожидал 
жестокий удар: через неделю пришло известие о смер­
ти Тимура. А еще две недели спустя — другое: Эдигей 
стягивает войска к верховям реки Иргиз. Никаких 
иных врагов у него тут не было, и это с предельной яс­
ностью говорило о том, что он намерен этим же летом 
двинуться в Зауралье и привести к повиновению не­
покорные ему улусы.

Теперь уже обоим царевичам приходилось думать 
не о престоле, а о спасении жизни. Последнее целиком 
относилось и к Карач-мурзе: он знал, что Эдигей не 
простит ему его преданности Тохтамышу, а также и 
оскорбления, полученного в ставке Тимура пятнадцать 
лет тому назад. И когда они собрались на последний со­
вет, он сказал племянникам:

— Скоро Идику будет здесь полным хозяином, ибо 
нет никого, кто бы мог ему в этом помешать. Теперь во 
всей Орде не останется такого угла, где бы он нас не до­
стал. Не знаю, что будет потом, но сейчас всем нам 
нужно бежать отсюда. Вы молоды и хотите продолжать 
борьбу, да поможет вам в этом Аллах! Но для того, что­
бы победить Идику, вам надо найти нового могущест­
венного покровителя, которому было бы выгодно сде­
лать для вас то, что хотел сделать Тимур. Его сыновья 
и внуки вам не помогут потому, что теперь они будут 
долго воевать между собою. Но у Идику есть еще два 
сильных врага: московский князь Василий и литовский 
князь Витовт. И если не один, так другой из них может 
дать вам прибежище и помощь.

— Куда же нам лучше ехать? — уныло спросил 
Джелал ад-Дин: — в Москву или в Литву?

— Если бы вы искали спокойной жизни, я бы ска­
зал: лучше в Москву. Но вы хотите воевать с Идику, — 
значит для вас лучше Литва: князь Витовт еще не от­
платил Идику за свое поражение на Ворскле, и, может 
быть, он захочет сделать вас орудием своей мести. 
Завтра я еду в Карачель, а оттуда прямо в Литву. 
Князь Витовт давно звал меня к себе и обещал мне 

237



улус, если я не смогу оставаться в Орде. Да свершится 
воля Аллаха! Если литовский князь не забыл своего 
обещания и примет меня хорошо, я там останусь. И я бу­
ду говорить с ним о вас, а потом пришлю к вам гонца. 
Но если Витовт сейчас не захочет вас принять или если 
войско Идику двинется сюда раньше, чем придут вести 
от меня, тогда бегите в Москву.

♦ ♦♦

Три дня спустя Карач-мурза был уже в Карачеле. 
Тут все дремало в обычной ленивой тишине. Апрель 
уже приближался к концу, кругом победно зеленели 
степи, а в полые воды Миаса с берега засматривали 
плакучие ивы, охорашиваясь друг перед другом в сво­
ем первом весеннем наряде. Все сейчас казалось тут 
обновленным и юным, и только разбросанные по косо­
гору незатейливые строения еще больше почернели и 
вросли в землю. Городок, построенный князем Васи­
лием Пантелеевичем, был ровесником Карач-мурзы, он 
тоже успел состариться.

Этот улус прочно закрепился за их родом: от кня­
зя Василия он перешел к Карач-мурзе, а последний, 
получив от Тохтамьппа новые обширные владения, от­
дал его своему второму сыну, Юсуфу, который тут 
жил уже много лет. Хатедже и Абисан сейчас тоже на­
ходились здесь.

Юсуф, которому уже перевалило за сорок, был по- 
прежнему могуч и невозмутим. Он не любил войну, в 
ханские усобицы не вмешивался, обзавелся большой 
семьей и сидел здесь крепко. Страстью его были лоша­
ди, он понимал в них толк, разводил их с любовью, и его 
племенные жеребцы славились во всей Орде.

Когда Карач-мурза, собрав всех членов семьи, 
кратко объяснил им значение последних событий и 
сказал, что едет в Литву, просить прибежища у князя 
Витовта, Юсуф по обыкновению молчал.
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— Ну, а ты, — спросил Карач-мурза, — если литов­
ский князь даст нам хороший улус, поедешь туда?

— Нет, отец, — ответил Юсуф, — я останусь. Мне 
здесь хорошо, и меня Идику не тронет, я не мешался в 
его дела. Зачем я поеду в чужую страну?

— Это страна твоих предков.
— Тут тоже страна моих предков. Здесь я родился, 

здесь для меня все свои, и я для всех свой. А там я бу­
ду чужим. Ты — другое дело, отец, тебе нельзя тут оста­
ваться, ты поезжай, и да поможет тебе Аллах. А я оста­
нусь, — зачем нам терять хороший улус?

Карач-мурза не настаивал, он понимал сына, — 
это был уже настоящий татарин, хотя он и не пожелал 
поднять оружия против Руси, когда Тохтамыш шел на 
Москву.

Было решено, что Карач-мурза пока поедет один, 
взявши с собой только несколько нукеров и слуг, а по­
том, — если князь Витовт примет его хорошо, — к не­
му сейчас же приедут ханум Хатедже и Абисан.

♦ ♦ 
*

Перед тем, как пуститься в путь, Карач-мурза обо­
шел городок, мысленно прощаясь с ним навсегда. 
Шестьдесят два года тому назад, так же обходил его в 
последний раз князь Василий, но, простившись с тво­
рением рук своих, он никуда не уехал...

Сын медленно приблизился к заросшему травой 
кургану, под которым спал вечным сном отец. Был час 
вечернего намаза, опустившись на колени, Карач-мур­
за помолился истово, вкладывая в эту молитву всю не­
осознанную скорбь своей души, раздвоенной с детства, 
всю тоску приближающейся старости. И, окончив, по­
думал, что скоро он будет молиться по-другому... Но 
ведь Бог един, и до него доходят молитвы всех людей.

Поднявшись на ноги, Карач-мурза долго стоял, 
глядя почти бездумно на исполинский дубовый крест, 
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поставленный Никитой на могильном холме и еще по­
щаженный временем.

Он знал, что завтра покинет Орду навсегда и не за­
давал себе вопроса — больно ли ему покидать ее? — 
Так надо... И не потому, что здесь ему грозит опасность, 
— разве он когда-нибудь боялся опасностей? Нет, это 
было что-то другое и особенное, — словно какие-то за­
бытые голоса ему говорили: «здесь оборвался путь тво­
его отца, но ты знаешь, куда он ехал, и теперь тебе 
нужно продолжить его путь!» — И этих голосов он не 
мог и не хотел ослушаться.

Став на колени, он поклонился могиле и поцеловал 
землю у ее подножья.

«Оставайся и спи спокойно, отец! Я вернусь туда, 
куда не суждено было вернуться тебе.»

240



ОГЛАВЛЕНИЕ

Сюжетная линия трех предыдущих книг стр. 9

Часть первая: ХАНУМ-ХАТЕДЖЕ стр. 13

Часть вторая: К ВЛАДЫЧЕСТВУ НАД МИРОМ
стр. 119

241







Imprimerie P.I.U.F. - 3. rue du Sobot - Poris (6*)


