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ПРЕДИСЛОВИЕ

Опубликование исторической хроники «Русь и Ор­
да», ныне законченной М. Д. Каратеевым, является на­
столько значительным событием в русской литературе, 
что оно, вне всякого сомнения, привлечет к себе внима­
ние компетентных критиков — литературоведов и исто­
риков, — которые дадут этому обширному труду все­
стороннюю и справедливую оценку.

Я же, зная автора почти со дня его рождения и на­
ходясь с ним в постоянном контакте, прежде всего хо­
чу сказать несколько слов о нем самом.

Михаил Дмитриевич (отцу которого, профессору Д. 
В. Каратееву и его роду была возвращена фамилия 
предков — князей Карачевских), родился в феврале 
1904 года, кадетом-добровольцем принимал участие в 
гражданской войне и в 1921 году, по эвакуации в Юго­
славию, окончил там кадетский корпус, уже тогда обна­
ружив исключительные способности. По особому раз­
решению педагогического совета, выдержав экстерном 
экзамен из пятого класса прямо в седьмой, он окончил 
корпус первым и притом на круглые 12 баллов, что при 
строгости оценок в военно-учебных заведениях было 
большой редкостью (В Петровском-Полтавском кадет­
ском корпусе, где учился М. Каратеев, за восемьдесят 
лет это был пятый случай). После этого он также бле­
стяще окончил Сергиевское Артиллерийское Училище, 
эвакуированное в Болгарию, с производством в офице­
ры по конной артиллерии, а позже получил высшее об­
разование в Бельгии, которое дало ему диплом инжене­
ра химика, а два года спустя, после защиты диссерта­
ции, — степень доктора химических наук.
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Эту специальность, очутившись в эмиграции, М. 
Каратеев вынужден был избрать из чисто практиче­
ских соображений. Но с юношеских лет его любимой на­
укой была история, которой он продолжал увлекаться 
всю жизнь, с годами накопив в этой области обширные 
познания и постепенно составив себе по историческим 
вопросам библиотеку, которая в русском зарубежье яв­
ляется, вероятно, единственной. Достаточно указать, что 
в ней имеется свыше сорока одних только русских ле­
тописей и сотни трудов средневековых историков и хро­
нистов, — арабских, персидских, византийских, вене­
цианских, польских, чешских, германских, армянских, 
грузинских и пр. И это, в сочетании с громадной эруди­
цией автора, позволяет ему давать замечательно точное 
и разностороннее описание событий и уснащать свои 
книги такими интересными и редкими историческими 
деталями, которых рядовой читатель не мог бы найти 
нигде, ибо они известны только узким специалистам- 
историкам и совершенно отсутствуют в общедоступной 
русской литературе. Стоит лишь просмотреть прило­
женный к этой книге список источников и пособий, ко­
торыми пользовался автор в работе над своей истори­
ческой эпопеей «Русь и Орда», чтобы понять, какой ко­
лоссальный труд он проделал и насколько добросовест­
но относился к своему творчеству.

Думается, что М. Каратеев, как исторический ро­
манист, представляет собой явление в своем роде един­
ственное и случайное, порожденное лишь обстоятель­
ствами эмигрантской жизни: в родной стране и в нор­
мальной обстановке, он, при своих склонностях и позна­
ниях, скорее всего посвятил бы себя чисто академиче­
ской деятельности и едва ли стал бы писать романы. Но 
в эмиграции это оказалось для него единственной воз­
можностью сделать что-то на любимом им историческом 
поприще. И в силу этой аномалии, русская художест­
венная литература обогатилась писателем большой цен­
ности, на книгах которого, без сомнения, будут воспи­
тываться в подлинно национальном духе многие поко­
ления русских людей.
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Достаточно прочесть любое произведение М. Кара- 
теева, чтобы убедиться в том, что историк в нем явно 
преобладает над романистом. По существу, у него осо­
бый жанр: как справедливо отметили некоторые кри­
тики, это скорее романизированная история, чем исто­
рический роман и в этой области его не с кем сравни­
вать в русской литературе. Все приводимые им истори­
ческие события, данные и факты, вплоть до мелочей, 
безупречно верны, хронология их выдержана точно, а 
само повествование изобилует деталями, мыслями и 
выводами, которые обнаруживают не только глубокие 
познания и писательскую честность автора, но и его са­
мостоятельную исследовательскую работу. И вместе с 
тем все это облечено в такую интересную и увлека­
тельную форму, что, начав читать любую книгу М. Ка- 
ратеева, трудно выпустить ее из рук, не дочитав до 
последней страницы. Однако, от других писателей 
исторического жанра, которые обычно старались при­
способить русскую историю только как фон для выду­
манной ими фабулы, Каратеев выгодно отличается тем, 
что он подчиняет свою фабулу действительности и по­
казывает историю в ее последовательном развитии и в 
совокупности с историей соседних стран — западных и 
восточных (последнее особенно важно, ибо несмотря на 
тесные связи в прошлом, мы о них почти ничего не зна­
ем), что дает читателю возможность охватить историче­
скую картину в целом, а события в их взаимодействии.

С качествами знающего историка, одаренного не­
обыкновенной интуицией в отношении нашего далекого 
прошлого, Каратеев совмещает крупный литературный 
талант. Стиль его чеканен, описания природы и древних 
городов и весей преисполнены художественного ма­
стерства, язык, в меру окрашенный под старину, без­
упречен. «Это тот подлинный, благородный в своей про­
стоте и четкости бессмертный русский язык, — как от­
мечалось в одной из рецензий, — который переживет и 
переборет все нездоровые уклоны современности и ко­
торому не страшна конкуренция всяческих модерниз- 
мов». Герои романов Каратеева, — князья, ханы, бояре, 
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воины, русские женщины и простые люди, — это не 
надуманные ходульные персонажи и не бледные тени 
прошлого, а подлинно живые люди, воскрешенные ма­
стерством автора, — читатель видит их перед собой, 
как наяву, живет их жизнью и незаметно для себя це­
ликом переносится в их эпоху, становясь как бы свиде­
телем и соучастником описываемых событий.

О М. Д. Каратееве следует сказать особо, как о ху­
дожнике слова — баталисте и, в то же время, как о во­
енном историке. Им подробно, с приложением схем, 
описаны все крупные сражения (числом свыше двенад­
цати) за целое столетие, которое охватывает историче­
ская эпопея «Русь и Орда». И сделано это с подлинным 
художественным мастерством и с глубоким знанием та­
ких деталей, которые безусловно обогащают нашу во­
енно-историческую науку и дают возможность по-но­
вому осмыслить многие из этих сражений, ибо автор 
изучил их не только по русским, но и по восточным до­
кументам эпохи, нам почти неизвестным. Как человек, 
окончивший Академию Генерального Штаба и, кроме 
того, Археологический институт, то есть компетентный 
и в военном деле и в вопросах древности, я могу судить 
об этом с достаточным знанием дела.

Особенно удалось Каратееву описание Куликов­
ской битвы в романе «Богатыри проснулись». Тут он 
разворачивает перед нами поистине грандиозную ба­
тальную картину, где безупречно выдержан общий 
стиль и филигранно отработана каждая деталь, каждая 
фраза. По силе изобразительности и воздействия на чи­
тателя, это шедевр, равного которому, пожалуй, нет в 
русской литературе подобного рода.

Превосходно описана им и Грюнвальдская эпопея 
(война с Тевтонским Орденом), о которой читатель про­
чтет в этой книге. Тут невольно напрашивается сопо­
ставление М. Каратеева с Г. Сенкевичем, замечательно 
описавшим Грюнвальдскую битву в своем романе «Ме­
ченосцы». Его описание считается классическим. Но 
Каратеев с честью выдерживает это трудное и почетное 
сравнение, ибо он освещает те же события не менее кра­
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сочно, но под несколько иным углом зрения: в то время, 
как Сенкевич обращал главное внимание на романтику 
и героическую поэзию битвы, патриотическому пафо­
су отдавая предпочтение перед объективным изложе­
нием событий и о многом умалчивая, — Каратеев и тут 
строго историчен. И это тем лучше заметно и тем более 
ценно, что он описал всю эту эпопею по польским 
источникам, которыми пользовался и Сенкевич.

В творчестве Каратеева следует отметить и следу­
ющее: полное отсутствие какой-либо сословной тенден­
ции и великодержавного шовинизма. У него с равной 
любовью и объективностью выявлено участие всех сло­
ев населения в строительстве Отчизны и в ее защите 
от бесчисленных врагов, внешних и внутренних. Но да­
же и в отношении этих врагов он старается быть спра­
ведливым и беспристрастным, изображая их не одними 
лишь темными красками. Так, мы находим симпатич­
ные черты в нарисованных им портретах врагов Моск­
вы — князя Михаила Тверского и Ольгерда Литовского; 
не замалчивает он ни воинской доблести и рыцарского 
духа тевтонов, ни положительных качеств поработите­
лей Руси — татар. И не даром читатели татары пишут, 
что он является первым русским писателем, который 
описал их народ правдиво и честно, тогда как до него в 
русской литературе татар изображали только как бес­
человечно-жестоких грабителей и поганых варваров.

И, в заключение, в книгах Каратеева стоит особо 
подчеркнуть их исторический оптимизм, порождаемую 
ими веру в жизненные силы русского народа. Дочитав 
до конца эту замечательную пятитомную эпопею, чи­
татель как бы обновляется духом и знает: народ с та­
ким прошлым не может погибнуть и никто не в состо­
янии отнять у него великого будущего.

А. М. Юзефович





ОТ АВТОРА

Настоящей книгой заканчивается пятитомная исто­
рическая эпопея, которой я дал общее название «РУСЬ 
И ОРДА». Она повествует об эпохе очень скудно осве­
щенной в нашей литературе и охватывает целое сто­
летие истории Руси и смежных с нею государств, в их 
политическом и бытовом взаимодействии, — ибо только 
такой подход к прошлому обеспечивает правильное его 
понимание.

Вероятно, некоторые на меня посетуют за то, что 
на протяжении всего этого долгого повествования, исто­
рик во мне явно преобладал над романистом. На это от­
вечу, что я и не стремился к тому, чтобы развлечь чи­
тателей описанием каких-либо надуманно-захватыва­
ющих авантюр, а ставил себе целью — в интересной и 
по возможности увлекательной форме дать им поболь­
ше подлинно исторических сведений, особеннно таких, 
которые трудно отыскать в общедоступных источни­
ках.

Исходя из этого я, может быть, слишком много вни­
мания уделил бывшим татарским улусам и среднеази­
атским странам — Хорезму и Мавераннахру. Но не сле­
дует забывать, что эти страны и населяющие их наро­
ды давно вошли в состав нашей общей Российской се­
мьи, а мы и до сих пор знаем о них позорно мало, и ча­
сто не имеем никакого представления о тех историче­
ских связях, которые издавна сближали нас с Восто­
ком.
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О прошлом наших западных соседей мы знаем не­
много больше, но все же далеко не достаточно, если 
вспомнить, что история Литвы и Польши на протяже­
нии веков сливается с историей южных и западных 
русских княжеств. Теперь же, когда Восточная Прус­
сия стала частью России, законный интерес приобре­
тает для нас и история Тевтонского Ордена.

Вот почему в своем повествовании я часто «нару­
шал границы» всех этих стран и переносил действие из 
одной в другую.

Итак, труд, которому я отдал двенадцать лет жиз­
ни, наконец, закончен. Он тепло встречен теми зару­
бежными читателями, которые еще в полной мере оста­
лись русскими людьми. Но широкого признания и рас­
пространения в наши дни он получить, конечно, не мо­
жет, ибо идеологически не отвечает требованьям ни од­
ной из двух основных политических сил, которые ныне 
господствуют в мире.

В работе у меня был один критерий: я подходил к 
прошлому и к его оценке с позиции просто русского че­
ловека, любящего свою страну и старающегося пред­
ставить ее историю в правдивом освещении. И если се­
годня к известности и к материальному успеху нужно 
идти иными путями, — я рад и тому, что мне удалось 
своими силами издать написанное, хотя бы ничтожным 
тиражем, и тем спасти его для будущего. Верю, что при­
дет время, когда мои книги обратятся в общепризнан­
ное пособие к познанию нашего прошлого.

И тем разноплеменным россиянам, которых они 
укрепят в любви к нашей общей Отчизне и в уваже­
нии к ее славным строителям, — великим и малым, — 
я посвящаю этот труд.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАРАЧЕЕВКА





ГЛАВА 1.

«Король Владислав вручил Витовту кор­
мило правления литовскими и русскими 
землями, ибо знал, что князь Витовт был 
мужем большого и гибкого ума и что не­
льзя было найти никого более способного 
править Литвой.»

Ян Длугош, 
польский историк 15 в.

В конце мая 1405 года Карач-мурза, с десятком ну­
керов и слуг, без всяких приключений прибыл в город 
Вильну, где в ту пору находился Витовт, заканчивая 
свои приготовления к походу на Псков.

Возраст не притупил любознательности Карач- 
мурзы и, поднимаясь по крутой дороге на Замковую 
Г°РУ, — вершину которой как бы каменной короной 
венчал княжеский замок, — он то и дело придерживал 
коня, чтобы оглянуть этот интересный город, так непо­
хожий на все другие, виденные им.

Здесь, среди непроходимых лесов, на слиянии рек 
Вилии и Вилейки, еще в пятом или шестом веке воз­
никло поселение одного из древних охотничьих племен 
Литвы. Лет триста спустя, это первобытное поселение 
уже порядочно разрослось и было окружено земляным 
валом и рвом, а в тринадцатом столетии превратилось 
в хорошо укрепленный городок, который князь Геди- 
мин, — дед Витовта, — сделал своей столицей, постро­
ив здесь этот замок.
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Теперь это был довольно крупный город, среди 
обильной зелени просторно раскинувшийся в широкой 
котловине, окруженной невысокими холмами. Большей 
частью его строения были деревянными, но немало вид­
нелось и каменных, в том числе Нижний замок, стояв­
ший почти у самого берега реки, здание ратуши и десят­
ка полтора храмов, — католических и православных. 
Последних было больше, но Карач-мурза еще не знал, 
что добрая их половина, сохраняя свой прежний на­
ружный облик, уже была обращена в костелы. Лишь 
позже он узнал и то, что Вильне, по примеру всех боль­
ших городов Польши, недавно было даровано так на­
зываемое магдебургское право, в силу которого она бы­
ла изъята из веденья княжьих воевод и судей, и полу­
чила самоуправление в лице выборного градоначальни­
ка — войта, двенадцати советников городской рады и 
семи лавиков, — пожизненно избиравшихся присяж­
ных, которые вместе с войтом вершили суд над горо­
жанами.1)

Верхний замок, где проживал Витовт, не отличался 
архитектурными совершенствами, но производил впе­
чатление неприступной крепости. Это было приземи­
стое каменное строение с массивными восьмигранными 
башнями и мощными стенами. С одной стороны он был 
надежно защищен отвесной кручей горы, а с другой 
довольно узким, но глубоким рвом. Переехав его по 
подъемному мосту, который,видимо, давно уже не под­
нимался, ибо в прорезах стены, сквозь которые были 
пропущены его цепи, целыми гроздьями лепились гнез­
да ласточек, Карач-мурза, никем не остановленный, ми­
новал сводчатые ворота и очутился на широком внут­
реннем дворе замка. Глядя отсюда, стены его казались 
невысокими; через каждые десять-двенадцать шагов на 
них стояли неуклюжие бомбарды^ на прочных дубо-

х) Постепенно магдебургское право было распространено и 
на все другие крупные города Литвы, Малой и Белой Руси.

*) Бомбардами назывались первые, незадолго до того поя­
вившиеся пушки. На Руси их называли тюфяками, заимствовав 
этот термин у татар.
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вых козлах, а рядом высились пирамиды грубо обтесан­
ных каменных ядер.

Высмотрев среди находившихся во дворе людей од­
ного, одетого побогаче, Карач-мурза приблизился к не­
му, назвал себя и попросил доложить о нем великому 
князю.

Витовт не заставил Карач-мурзу ожидать долго. 
Татарская Орда и события, там происходящие, играли 
важную роль в его политике, ибо он издавна стремил­
ся поставить воинскую силу Орды на службу своим ин­
тересам, а заодно хотел рассчитаться с Эдигеем за свое 
поражение на Ворскле. В силу этого, он с особым внима­
нием следил за всеми обстоятельствами внутренней 
борьбы между ханами, чтобы знать — когда и какому 
из них стоит оказать поддержку. Всего две недели тому 
назад до него дошли слухи о смерти Тимура и Тохта- 
мыша, — это коренным образом меняло всю политиче­
скую обстановку в татарских улусах и в Средней Азии, 
— но подробности еще не были ему известны, а кто же 
мог знать их лучше, чем Карач-мурза?

— Рад тебя видеть, царевич, — сказал он, подняв­
шись навстречу вошедшему гостю и пожимая ему ру­
ку. — И ежели есть правда в тех слухах, которые до 
меня ныне дошли, я догадываюсь, почему ты здесь.

— Воистину обижен Аллахом тот, кто может сом­
неваться в твоей мудрости, князь, — ответил Карач- 
мурза. — Но в Орде за последнее время случилось мно­
го важных событий, и я не знаю, о каком из них успели 
дойти до тебя вести либо слухи.

— Прошел у нас слух о смерти Тимура, но не ми­
нуло и седьмицы, как стали уже говорить, что умер 
хан Тохтамыш, будто убитый Идикеем. И доселева я 
толком не знаю, о ком из них молва лжет, ибо сумни- 
тельно, чтобы сразу умерли оба.

— На этот раз молва не солгала, князь: Аллах при­
звал к себе их обоих.

— Доподлинно ли тебе о том известно?
— Да, князь. Я покинул ставку Тимур-бека, в От- 
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pape, за пять дней до его смерти и приехал в Чингиз- 
Туру через три дня после того, как там похоронили ха­
на Тохтамыша.

— Стало быть, никто не знает лучше тебя о том, 
что произошло. Садись же и рассказывай, как все слу­
чилось.

Карач-мурза, изредка прерываемый вопросами Ви- 
товта, в общих чертах поведал ему о всех событиях, 
разыгравшихся в Орде после того, как он был отправ­
лен Тохтамышем к Тимуру, умолчав пока лишь о сво­
их личных делах.

— А скажи мне, — спросил Витовт, выслушав его 
рассказ, — таким ли хворым казался Хромой, когда ты 
его покидал, что можно было ждать столь скорой его 
смерти?

— Нет, князь, глядя на него я такого не ждал. Не­
дуг его был тяжел, но эдак внезапом от него не умира­
ют.

— А не сталось ли, что его отравили?
— Могло быть и так. Я сам об этом подумал.
— Наверно с тем особо и поспешили только потому, 

что он обещал свою помощь хану Тохтамышу. У Иди- 
кея, поди, были возле Тимура свои люди.

— В этом трудно сомневаться, князь. Идику умен и 
коварен. И он знал, что в честном бою не одолеет такого 
врага.

— И теперь, избавившись от Хромого, он, вестимо, 
мнит себя полным хозяином в Орде и в окрестных зем­
лях?

— Когда я выезжал сюда, он уже выступил с боль­
шим войском на Хорезм. Мне говорил человек, ехав­
ший из Сарая-Берке, что там, у хана Шадибека оста­
лось всего пять туменов.

— А Шадибек Идикею столь же послушен, как был 
Кутлук?

— Разное говорят, князь. Я слыхал, что у них уже 
были ссоры.

— Ну, а Тохтамышевичи? Что они мыслят делать 
теперь, и есть ли за ними какая-либо сила?
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—Они имеют четыре тумена войска, но Идику оста­
вил против них, на реке Иргиз, шесть туменов под на­
чальством царевича Булат-Султана. И когда сам он 
возвратится из Хорезма, а это будет очень скоро, пото­
му что сыновья и внуки Тимур-бека воюют теперь меж­
ду собой и не окажут ему сильного сопротивления, он 
очистит от своих врагов северные улусы и приведет их 
к покорности, если этого не сможет сделать один Булат- 
Султан. А потому я посоветовал моим племянникам 
Джелал ад-Дину и Кериму-Берди бежать оттуда и где- 
нибудь в безопасном месте подождать, пока ветер сча­
стья подует в их паруса.

— Пускай приезжают ко мне, — сказал Витовт, с 
минуту подумав. — Я чаю, что такой ветер скорее всего 
подует в их паруса отсюда.

— Да воздаст тебе Аллах сторицей за милость, ко­
торую ты им оказываешь, князь! Я сам хотел просить 
тебя об этом, но твое великодушие сделало мои слова 
ненужными.

— Пошли им сказать, чтобы ехали теперь же, не 
затевая сражений с Булат-Султаном, дабы зря не гу­
бить своих людей. Всех воинов, какие у них есть и ка­
ких соберут еще, пусть ведут сюда. Я им отведу окра­
инные свои земли, близ Дикого Поля, — там пастбища 
такие, что на целую орду достанет. А потом поглядим, 
как сложатся дела у Идикея, и когда придет час, я по­
могу сесть в Сарае тому из них, кто мне поклянется в 
том же, в чем клялся их отец перед битвой на Ворскле.

— Джелал из братьев старшой, и он обещает быть 
тебе верным и вечным другом, князь.

— Коли так, ему и пособлю. А если этот обманет, дру­
гой брат останется в запасе, — усмехнулся Витовт.

— Джелал тебя не обманет, пресветлый князь. Я с 
ним много говорил и знаю его мысли.

— Ну, стало быть, с этим кончено. А сам-то ты что 
думаешь делать? Ужели еще не навоевался и не манит 
тебя покой?

— Манит, князь. И, может быть, я найду его, если 
ты не забыл тех великодушных слов, которые сказал 
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мне в Киеве шесть лет тому назад, когда мы пировали в 
твоем замке.

— Я ничего не забываю, царевич. Помню и то, что 
ты меня спас от плена в битве с Идикеем и что я у тебя 
в долгу, хотя и без того рад был бы тебя видеть в числе 
моих самых знатных подданных.

—Я не заслужил таких милостивых слов, князь.
— Э, что там слова! Ты заслужил большего, и я сей­

час тебе докажу, что умею ценить такие заслуги, — про­
молвил Витовт и задумался. Карач-мурза, — родич та­
тарских ханов и знаток всех тонкостей политической 
жизни Орды, — мог ему оказаться очень полезным. И 
щедрость по отношению к нему не будет лишней.

— Думаю, что хотел бы ты поселиться на земле от­
цов своих, в княжестве Карачевском? — спросил он, 
прийдя к этому заключению.

— Да, всемилостивый князь, если будет на это твое 
соизволение.

— Там, на южных рубежах, по рекам Рыбнице и 
Неручи, самые подходящие для тебя места и никем не 
занятые, ибо к ним близко подходит Дикое Поле, и туда 
часто набегают татары. Ну, а ты с ними поладить суме­
ешь, так что и тебе там будет привольно, и я от того по­
лучу выгоду. Как раз думал ставить там крепостицу, 
может ты мне ее и построишь, коли будет в том надоб­
ность. Места хорошие: не один только лес, а есть и сте­
пи, так что лошадей и овец сможешь держать, сколько 
пожелаешь. Земля черная, родит богато, и этим ты то­
же не бреги. Смердов там, должно быть, мало или во­
все нету, — боятся татарского полону, — но они сами к 
тебе придут, коли увидят от тебя надежную защиту. 
А по первой поре хорошо бы тебе привести с собою со­
тен пять татар с семьями, а коли больше, то еще лучше, 
места там достанет на всех. Сможешь?

— Смогу, государь.
— Ну, вот и ладно. Побудь здесь моим гостем и от­

дохни, сколько сам пожелаешь, а затем поезжай с Бо­
гом. Я дам тебе письмо к племяннику твоему Ивану 
Мстиславичу, — все же он там еще считается князем 
и будет ему обидно коли посажу тебя на тех землях без 
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его ведома, — пусть думает, что сам тебе их дал. Я на­
пишу ему, что делается это для защиты его владений от 
татарских набегов, так он и рад будет. И знаешь что? — 
добавил Витовт: — ты лучше пока не говори ему, кто 
ты таков. Ордынский, мол, царевич, приехал служить 
мне и только. Так спокойней будет вам обоим, а то он 
еще перепугается и учнет тебе козни строить. Он здо­
ровьем хвор и долго не проживет, а тогда поглядим, мо­
жет я тебя на его место посажу, коли дело позволит.

— Теперь ты мой повелитель, князь, и я сделаю 
все, как ты хочешь. А за щедрые милости твои да воз­
величит тебя Аллах и да исполнит Он все твои жела­
ния!

— Вот, кстати, насчет Аллаха: теперь тебе и всем 
тем татарам, кои с тобой придут и в моем государстве 
навечно останутся, надобно будет принять христиан­
скую веру.

— Як тому готов, государь, и с собою приведу лишь 
таких людей, которые будут на то согласны тоже.

— И вот еще что тебе скажу: знаю, род твоих отцов 
православный, и может ты захочешь остаться в их 
обычае, — в том неволить тебя не стану. Но коли жела­
ешь послушать доброго совета, принял бы ты лучше на­
шу, католическую веру. От того тебе будет больше 
пользы, особливо если хочешь быть Карачевским кня­
зем после Ивана Мстиславича. Сам я, коли говорить 
правду, к этим делам равнодушен, — мне все одно, что 
католик, что православный. Но я не самодержец, надо 
мною стоит король Владислав, а он ярый католик, и 
православному человеку от него больших милостей 
ждать нельзя. Ты над этим подумай!

—Я подумаю, князь.
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ГЛАВА 2.

«Одно поколение отходит, другое поколе­
ние приходит, а земля во-веки пребывает... 
Кружится на ходу своем ветер и на круги 
свои возвращается он.>

Екклезиаст.

Святослав Титович, второй из Козельских князей, 
княживших в Карачеве, умер мало лет спустя после 
того, как впервые побывал там Карач-мурза. Младше­
му сыну Юрию еще при жизни своей дал он в удел го­
род Мосальск1), а старший, Мстислав, наследовал после 
отца Карачевский стол. Но он прокняжил недолго и 
умер еще не старым. Единственному его сыну Ивану, 
когда он вступил на княжение, было немногим за двад­
цать. Тем же годом женился он на воспитаннице Ви- 
товта, Гольшанской княжне Юлиане Ивановне, кото­
рой в ту пору было пятнадцать лет. Год спустя родился 
у них сын Михаил, а тремя годами позже — дочь, наре­
ченная Софьей.

Иван Мстиславич смолоду был здоровьем слаб, но 
статен и хорош собою. Волосами был он рыжеват, — 
как и все в его роду, — но у него они красиво вились 
кудрями и цветом отдавали не на лисий хвост, как у 
других, а на спелую рожь. Бороду он брил, глаза имел 
серые, ясные, а лицом был бел и румян, хотя и не­
здоров был этот румянец.

*) От этого князя Юрия Святославича пошел род князей 
Масальских, которые позже разделились на четыре ветви: 
Клубковых-Масальских, Литвиновых-М., Кольцовых-М. и Руб- 
цевых-М.
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В младенчестве был он чистый херувим, и родите­
ли в нем души не чаяли. Все, что Ванюша успевал по­
желать, давалось ему тотчас, отчего нрав он приобрел 
трудный, и угодить ему порою бывало мудрено. Все-то 
он, как тогда говорили, хотничал1), и то ему не так, и 
другое не этак и хотенкам его не было конца, а потому 
с юных лет прозвали его в Карачеве Хотетом, да так 
эта кличка за ним и осталась. Княжич сперва обижал­
ся на такое прозвище, и многим его обида выходила бо­
ком, но потом притерпелся и обвык, так что в зрелых 
годах и сам, случалось, говаривал: «я — князь Хотет 
Карачевский», либо: «это наше, хотетовское».

При всем том сердце имел он не злое, а спеси ему 
польские порядки поубавили, ибо вере отцов изменить 
он не захотел, православным же князьям на Литве те­
перь приходилось терпеть не мало обид и утеснений. Да 
и самое княжение таких удельных, как он, ныне стало 
лишь пустым словом, а многих и вовсе согнали с отчих 
столов. Его, однако, Витовт оставил и пока был к нему 
милостив, но, несмотря на это, Иван Мстиславич в душе 
крепко не любил великого князя: слишком уж был он 
ласков с княгиней Юлианой Ивановной. И хотя знал Хо­
тет, что ничего худого за этим покуда нет, но видел яс­
но, что терпит его Витовт только из-за жены, будто сам 
по себе он не князь древнейшего роду и не законный 
хозяин этой земли, а пришей собаке хвост. И было ему 
это обидно и горько.

Но, чтобы не вышло какого худа, все это он старал­
ся таить в себе, даже жене не показывал виду, а по­
тому, когда приехал ордынский царевич с письмом от 
Витовта, князь принял его любезно и, усадив за стол в 
приемной горнице, тут же начал читать привезенное 
письмо.

В грамоте Иван Мстиславич был не силен, — обыч­
но письма читал и писал ему сын, проживший два года

х) Хотничать тогда означало «привередничать»; хотенка — 
«прихоть». Отсюда Хотет — привередник, человек вздорный, 
которому трудно угодить. 
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в Кракове и там кой-чему научившийся, но при тата­
рине звать Михаила он постеснялся и потому читал 
долго, а Карач-мурза тем временем с любопытством 
оглядывал помещение, в котором они находились. Он 
сразу узнал эту горницу по рассказам и описаниям Ники­
ты. Тут, видимо, мало что изменилось с той далекой 
поры, когда вот на этих самых скамьях сидели бояре 
Алтухов, Шестак и другие, ожидая выхода его деда, 
князя Пантелеймона Мстиславича; у стен стоят те же 
резные дубовые лари, а над дверью налево, в трапез­
ную, висит голова тура с огромными рогами, когда-то 
убитого его отцом, князем Василием...

Да, вещи и предметы остались те же, и для знаю­
щих прошлое в них жива была память тех, кто их со­
здал или когда -то ими пользовался. Но в этих вещах, 
как и во всем облике города Карачева, уже отчетливо 
виделись черты тления, чувствовалось, что судьба 
произнесла над всем этим свой приговор, и время, не то­
ропясь, приводит его в исполнение.

С тех пор, как Карач-мурза здесь побывал, прошло 
почти сорок лет, и он лучше чем кто-либо мог заметить 
эту тлетворную работу времени. Старые бревенчатые 
стены города, прежде служившие надежным оплотом 
власти и спокойствия его предков, теперь никому не 
могли внушить ни страха, ни почтения, а скорее вы­
зывали жалость и грусть. Они ушли в землю и стали за­
метно ниже; никто их больше не обновлял, — многие 
бревна прогнили и из них сыпалась труха, а местами 
разрушились и оползли целые городницы1), так что в 
город теперь можно было войти не только через ворота, 
но и через эти проемы в стене. Дома на улицах обвет­
шали и почернели, новых совсем не было видно, а мно­
гие из старых стояли пустыми и заброшенными, а то и 
вовсе обратились в развалины, еле приметные за раз­
росшимися кустами бузины и густым бурьяном.

Текло время, и жизнь шла своими путями, — они

*) Городница — звено в деревянной крепостной стене, — бре­
венчатый сруб, наполненный землей.
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были по-прежнему широки и бурливы, но судьба, про- 
лагая их, обошла стороной этот древний городок, и от 
некогда могущественного княжества Карачевского ны­
не только и остались почерневшие, полуобвалившиеся 
стены, да вот этот рыжеватый человек с чахотным ру­
мянцем на лице, князь по имени, с трудом читающий 
письмо-приказ своего чужеземного владыки...

Наконец Иван Мстиславич закончил чтение и под­
нял глаза на Карач-мурзу.

—Ну что же, в добрый час, — промолвил он. — 
Ты, поди, знаешь о чем мне пишет великий князь. Во­
лю его я должен исполнить, да и нет у меня причин то­
му препятствовать. Места там все одно пустые, и коли 
они заселятся, мне от того будет только польза. Посади 
там кого русского, — татары его пограбят и людей уве­
дут в полон, ну, а ты для них как-никак свой и тебя они, 
может, не тронут. Где же ты хочешь, чтобы я тебе зем­
лю дал?

— Тех мест я не знаю, князь. Где укажешь, там и 
сяду.

— Князь Витовт Кейстутьевич пишет: по реке Рыб­
нице, либо по Неручи. Так ведь это сотни верст и везде 
там пусто. Лучше бы ты сам съездил да поглядел, я те­
бе дам провожатого. Которое выберешь место, то я за 
тобою и запишу.

— Хорошо, князь, я поеду. А за ласку твою спаси 
тебя Бог.

— Меня благодарить не за что, благодари Витовта, 
— он здесь ныне хозяин. А мне, говорю, от того, что ты 
там поселишься, кроме пользы ничего не будет.

— Сколько же мне выбирать земли?
— Это сам гляди. Витовт Кейстутьевич пишет: 

дать, сколько тебе будет потребно. После воротись сюда, 
сделаем опись рубежей, а грамоту от князя Витовта по­
лучишь. Когда же думаешь туда поехать? — помолчав 
спросил Хотет.

— Дня два, либо три дам отдохнуть коням, а там и 
поеду, князь.
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— Добро. А завтра жду тебя на обед. За трапезою 
еще побеседуем.

— О —

На обеде у князя, кроме членов его семьи, присут­
ствовали трое бояр, из которых один был очень стар, а 
два других казались ровесниками Ивана Мстиславича. 
Стол был не изыскан, но обилен, и хозяева потчевали 
радушно. Истинным его украшением служила сама 
княгиня Юлиана Ивановна, которой было уже за трид­
цать, но казалась она моложе и блистала свежестью и 
красотой необыкновенной. Прелестны были ее серые 
глаза с поволокой неги, но особое обаяние всему облику 
княгини придавали ее пышные, пепельно-русые воло­
сы, которых она не прятала под повойник, как это было 
принято у русских замужних женщин того времени. 
Польские обычаи уже сказывались в этих краях.

Приглядевшись к княжне, Карач-мурза увидел, 
что и она на редкость хороша. Ей еще не было и че­
тырнадцати лет, и она не успела развиться в женщину, 
но лицом походила на мать, и глаза у них были одина­
ковые, — впрочем только на первый взгляд: у матери 
они излучали больше тепла, а у дочери больше света. 
— «Не одно сердце, наверно, сожгут эти глаза», — не­
вольно подумал Карач-мурза, когда она на него взгля­
нула.

Княжич Михаил, юноша лет семнадцати, тоже ли­
цом был приятен, а ростом высок и строен. В Кракове у 
польских панов перенял он некоторую тонкость манер, 
чем выгодно отличался от сидевших за столом карачев- 
ских бояр; в разговоре держался скромно, но не робел и 
за словом в карман не лазил. Карач-мурзе он понравил­
ся.

— А ты князя Витовта и прежде знавал, царевич, 
либо теперь впервой к нему приехал? — спросил Иван 
Мстиславич, когда уже выпили по две -три чарки и не­
сколько освоились друг с другом.

— Семь тому лет, как мы встретились с ним впер­
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вые, — ответил Карач-мурза. — Был я с ханом Тохта- 
мышем у князя Витовта в Киеве и ходил с ним на Вор- 
склу.

— Ив той злосчастной битве участвовал?
— Да, князь.
— Ты не братом ли хану Тохтамышу доводишься, 

царевич? — спросила вдруг Юлиана Ивановна, до сих 
пор не принимавшая участия в разговоре.

—Двоюродным братом, княгиня.
— Все равно... Так это, значит, ты князя Витовта 

вызволил, когда на него татарин аркан накинул! Он 
нам рассказывал.

— Я был поблизости и перерубил аркан, — скром­
но ответил Карач-мурза. Княгиня больше ничего не 
сказала, но ему показалось, что глаза ее отразили при­
знательность.

— Так вот оно что, — протянул Иван Мстиславич. 
— Теперь я понимаю, почему Витовт Кейстутьевич дает 
тебе земли, сколько ты сам хочешь. Попади он в полон, 
ему бы это подороже стоило! Ну, а Орду ты почто по­
кинул, будучи столь высокого ханского роду? Там ты, 
поди, много большими угодьями володел?

— Володел, князь. Но в Орде ныне взял верх мой 
лютый ворог, и я все потерял, а чтобы воевать с ним 
еще, я уже стар. Вот и приехал сюда на покой.

— Ну, в час добрый! И коли тебя здесь свои же та­
тары не станут тревожить набегами, покой тебе будет. 
У нас тихо. Удельных князей так поприжали, что усо­
бицы им и на ум не идут.

—Это и лучше, князь.
— Что усобицы вывели, то, вестимо, лучше. А вот, 

что прижали, в том хорошего мало.
—Так, ведь, если бы не прижали, были бы усоби­

цы.
— Не скажи. Не в ту сторону ныне жмут. Вон при 

Ольгерде Гедиминовиче усобиц князья тоже не смели 
заводить, а жили вольно, по старине, — никто их с от­
чих столов не гнал и в душу к ним с сапогами не лез. А 
ныне, коли ты вере своей изменить не хочешь, ты уже 
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человек подлой1) стати. Король Владислав пишет указ 
за указом: католикам пожалованья да привил ей, а пра­
вославным урезки да утеснения. Ну, да что об этом го­
ворить, — спохватился вдруг Хотет, сообразив, что раз­
вязал язык при чужом человеке, который может пере­
сказать все Витовту. — Вестимо, не столь уж оно и пло­
хо, только человеку всегда лучшего хочется, такова уж 
его натура. Ты лучше скажи: семья-то у тебя есть, али 
бобылем тут станешь жить?

— Есть у меня жена и два сына. Старший имеет в 
Орде хороший улус и большую семью, он там и останет­
ся. А молодший, вместе с матерью, невдолге приедет ко 
мне сюда.

— Только одна у тебя жена, царевич? — с легким 
лукавством в голосе спросила Юлиана Ивановна.

— Одна, княгиня. Я всегда жил с одной.
— Будто и не по-татарски, — промолвил один из 

молодых бояр, уже слегка захмелевший. — Ежели за­
кон и обычай дозволяют, почему не попользоваться?

— Прошу прощения, царевич, — вставил Михаил, 
очевидно желая замять неловкость: — младшему сыну 
твоему, что сюда приедет, сколько лет?

— Годами он чуть молодше тебя, княжич, но на вид 
того не скажешь: росту он твоего, а в плечах будет по­
шире.

— Слушаю я тебя, слушаю, царевич, — прошамкал 
старый боярин, до сих пор не произнесший ни одного 
слова, — и все боле дивлюсь твоей русской речи. Ни­
коли не слыхал, чтобы татарин так чисто говорил по- 
нашему.

— Я многому учился и говорю на разных языках,
— ответил Карач-мурза, — а на русском лучше других, 
ибо часто бывал на Руси и подолгу общался с русски­
ми.

— И все же дивно мне это, — не унимался боярин.
— Да и голос твой я, будто, колись слыхал.

— Ну, это тебе, Федор Семенович, от вина примсти-

х) Слово «подлый» в то время употреблялось в смысле «низ­
ший».
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лось, — сказал князь. — Ведь ты из Карачева, почитай, 
во всю жизнь не выезжал, а царевич тут впервые.

— Да, вино у тебя крепкое, Иван Мстиславич, — 
поднимаясь из-за стола промолвил Карач-мурза. Он 
решил, что благоразумней будет уйти, пока старик, не­
сомненно помнивший его отца, не слишком воскресил в 
памяти прошлое. — Пора уж и мне на отдых, прито­
мился в пути изрядно и досе не отошел.

— Побудь с нами еще, царевич, — сказал князь. — 
Куда тебе спешить? Ну, поедешь на Неручь днем поз­
же, какая в том беда?

—В том беды и впрямь не будет, но вот стар я стал, 
это беда! Не токмо на бранном поле, но и за веселым 
столом не тягаться уж мне с молодыми. За привет и за 
ласку тебе, Иван Мстиславич, спасибо, а тебе, княги­
нюшка, за отменное угощение. Чаю, еще не однажды 
свидимся.
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ГЛАВА 3.

На следующий день, едва рассвело, Каран-мурза, 
взяв с собою своего старшего нукера Нуха, который 
верно служил ему уже много лет, выехал из города и 
направился в Кашаевку.

С той поры, как довелось ему побывать там в мо­
лодости, он ничего не слыхал о семье Софоновых, но 
память о ней хранил крепко. Стариков он не рассчиты­
вал застать в живых, ведь им ныне было бы мало не по 
сто лет, но кто-либо из сыновей еще мог жить, да и 
Ирина тоже... Желание узнать о судьбе сестры и за­
ставило его предпринять эту поездку.

«Ее-то в Кашаевке нету, — думал он, приближа­
ясь к усадьбе. — При такой красоте, вестимо, давно 
вышла замуж снова и живет где-либо своей семьей, ко­
ли еще жива. Но тут о ней беспременно что-нибудь зна­
ют.»

Усадьба стояла на месте и в ней даже мало что из­
менилось, — только дом совсем почернел, да липы воз­
ле него так разрослись, что тенью своею закрывали 
почти полдвора.

— Кто у вас тут хозяин? — въехав во двор, спро­
сил Карач-мурза у стоявшего подле крыльца паренька.

— Как кто? Вестимо, родитель мой Павел Михай­
лович.

— А тебя самого как звать?
— Меня-то? Мишкой кличут.
— Так вот, Мишка, доведи-ка отцу, что гость при­

ехал, а имя свое сам ему скажу.
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Минуты три спустя на крыльцо вышел богатыр­
ского сложения мужчина лет под шестьдесят, с силь­
ной проседью в бороде.

— Не узнаешь меня, Павел Михайлович? — спро­
сил Карач-мурза, слезая с коня.

— Будто не признаю, — вглядываясь, ответил хо­
зяин. — Да и не было у меня, кажись, знакомцев татар.

— А боярина Снежина ты помнишь, с которым на 
сохатого когда-то ходил?

— Мать честная! Да неужто это ты, Иван Василье­
вич?! — вскричал Софонов, сбегая с крыльца и сжи­
мая Карач-мурзу в объятиях.

— О —

Час спустя они сидели в трапезной, за столом, в 
кругу семьи Павла Михайловича, и Карач-мурза уже 
успел поведать о том, почему он очутился в этих краях.

— Ну, вот и ладно, — промолвил Софонов, — бу­
дем, значит, почти соседями. Я тот край добро знаю. Ты 
бери землю по Неручи, там будет получше: место ров­
ное, не столько болот и оврагов, да и смерды кое-какие 
есть, а на Рыбнице пусто. Да коли будет надобна тебе 
какая помога, только скажи! Ведь мы знаем какой ты 
боярин Снежин, — покойница мать нам открыла твою 
тайну, взявши с нас клятву, что из семьи нашей ска­
занное ею не выйдет. Клятву свою мы блюдем, однако 
теперь зачем тебе таиться? Князь наш ноне ничто, он 
Витовта боится, как черт креста, и коли ты с Витовтом 
хорош, так он еще и тебя бояться будет. А ежели тут од­
ному-другому сказать, что ты сын князя покойного, все­
ми любимого Василея Пантелеевича, каждый почтет за 
великую радость тебе в чем ни есть пособить!

— Спасибо на добром слове, Павел Михайлович, но 
помощь мне едва ли снадобится: я приведу с собой мно­
го людей из Орды. Что же до истинного имени моего, — 
особо таить его и вправду нет надобности, но все же по 
первому времени, доколе тут не обживусь, лучше бы 
его не знали. Так мне и князь Витовт советовал.

— За нас будь спокоен, Иван Васильевич, отсюда 
оно не выйдет. Ну, а семья твоя и люди когда подъедут?
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— А вот, как получу надел, сразу же и пошлю к 
ним гонца, чтобы выезжали, — к осени будут здесь. Но 
ты мне теперь о своих расскажи. Родители твои давно 
ли преставились?

—Матушка померла тому уже годов двадцать, а 
отец всего семь лет назад, доживши до девяноста шести. 
Брат мой, Григорий, скончал свои дни много раньше, 
— убило его в лесу молоньей. Сестра Елена, — ты ее не 
знал, это старшая из нас всех, — тоже давно ушла. И 
ныне остались в живых только я да Ирина.

— А она где? — спросил Карач-мурза. — И кто ее 
муж?

— Нет, замуж она больше не вышла. Жила здесь, 
дома, но еще до смерти матери приняла постриг и ныне 
в Ельце, игуменьей тамошнего Богородицкого монасты­
ря. Ты к ней съезди, то будет для нее большая радость, 
она тебя часто вспоминала.

— Беспременно съезжу, — не сразу ответил Карач- 
мурза, — вот только поуправлюсь с делами. Ну, про Ал­
тухова, Семена Никитича, тебя не спрашиваю, вестимо, 
его давно уже нет. А не слыхал ли ты чего про сына бо­
ярского Клинкова, что служил у Брянского князя, а 
смолоду был дружинником моего отца и звался тогда 
Лаврушкой?

— Как же, знавал я его. Он, уже будучи воеводой, 
убит на Куликовом поле, в битве с Мамаем. Пал со сла­
вою, спасая самого великого князя Дмитрея Ивановича, 
и по его воле погребен в Москве, вкупе с другими на­
большими воеводами.

— Хорошая смерть, — промолвил Карач-мурза. — 
Да, много уже ушло из жизни достойных людей, да бла­
женствуют они вечно в садах Алла... Божьих. Ну, а ты 
как живешь и доволен ли своей судьбой?

— Как тебе сказать? Семья у меня дружная, живем 
ладно, в достатке, а в душе покоя нет, как прежде бы­
вало, — все будто ждешь, что тебя кто-то сзади кисте­
нем по башке ударит. Правят нами чужаки-иноверцы и 
правят, вестимо, так, чтобы своим, католикам, было по­
лучше, а нам похуже. Жили мы раньше по старине, и 
свое право каждый знал твердо, а ныне того нет, и ни­

34



коли не знаешь, что для тебя завтра придумают. Вот, к 
примеру, шлет король Владислав в наши земли указ: 
все старые грамоты на владение вотчинами с такого вот 
дня полной силы уже не имеют и, коли хочешь укре­
пить свое право навечно, должен получить новую гра­
моту, с печатью и с подписом самого короля. И дале 
сказано: король эти грамоты будет давать лишь тем, 
кто перейдет в католическую веру, а кто не схочет, то­
му грамота остается прежняя. Тебя с места не гонят, но 
вотчина уже, будто, не совсем твоя, — коли не угодишь, 
могут и отнять. Да и продать ее без дозволения короля, 
либо его наместников, ты не можешь, а если такое до­
зволение тебе дадут, с продажи большая доля идет в ко­
ролевскую казну. И другой указ: коли ты православ­
ный, дочку свою, либо сродственницу не можешь вы­
дать замуж без согласия властей, а католику можно. 
Ну, где же такое видано? Того и жди, теперь объявят, 
что если ты православный, — должен на коне ездить 
задом наперед, либо просить дозволения попариться в 
бане! Я еще пожду малость и, коли так дальше пойдет, 
всех четверых сынов отправлю в Москву, на службу к 
великому князю Василею Дмитриевичу, туда уже мно­
гие отсель поуезжали. А вотчина по смерти моей пусть 
идет королю под хвост!

— Да, изменились тут времена, — промолвил Ка- 
рач-мурза. — Едучи в Карачев, повсюду я видел, что 
народ беднее живет, нежели в первый мой приезд.

— А как ему еще жить? Ведь людей налогами да 
поборами вовсе задавили. Раньше вольный смерд пла­
тил князю подать, а тягловый работал на хозяина три 
дня в неделю, и это все. А ныне чего только ему не вы­
думали! Он должен, кроме подати, платить налог от ды­
ма, от плуга, либо от сохи, от прясла1), от скирда, от по­
мола и от покоса, от убоя скотины и еще невесть от че­
го, а кто на барщине — работает пять дней в неделю на 
помещика. Ну, как же народу не бедовать? И потому бе-

х) Прясло — звено забора или изгороди, от кола до кола. 
Для взимания налога в Польше это расстояние определялось в 
среднем как две сажени.
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гут смерды кто куда горазд: одни к Москве, а другие на 
низ, в дикие земли. Э, да что о том говорить! Видно про­
гневили мы Бога, и послал Он нам все это в науку, что­
бы наперед за свою старину и друг за друга стояли по­
крепче. Мудрые люди давно знали, что так будет, и 
остерегали народ. Едва умер князь Ольгерд Гедими- 
нович, — Ягайло был еще православным и о женитьбе 
на польской королевне даже не помышлял, — а наш 
здешний колдун Ипат уже сказал: скоро править тут 
будут ляхи, а русский народ пойдет из беды в беду. Так 
оно и вышло.

— Неужто Ипат дожил до короля Ягайла?
— Али ты знавал его, Иван Васильевич?
— Однажды довелось встретиться.
— Ну, кто хоть раз с ним дело имел, не позабудет. 

Вещий был старик! Уж не знаю, святым ли он был, ли­
бо сам черт в нем сидел. Вот тебе случай с нашей Ири­
ной: эдак год спустя после того, как ты у нас побывал, 
пошла она как-то в лес, по ягоды, и повстревался ей 
старичек древний с лукошком, — собирал он травы и 
коренья. Николи она его прежде не видела, однако по­
здоровалась, либо спросила что, — уж не помню. Сло­
вом, сели они на травку отдохнуть и разговорились. 
Между прочим, зашла у них речь о Боге и о вере, он ей 
и говорит: — «Что ты в этом понимать можешь? Только 
то, чему тебя попы учили, а много ли они сами знают? 
Я их хаять не хочу, — есть среди них достойные и свя­
той жизни люди, только к Богу они идут круговой до­
рогой, блуждая в потемках книжных писаний, я же, хо­
тя в церкви смолоду не бывал, шел к Нему прямым пу­
тем и потому всех попов опередел». Ну, Ирина, как ты 
знаешь, за словом в карман не лазила, и тотчас ему в 
ответ: — писания те писаны святыми пророками и апо­
столами, а ты говоришь «потемки», и себя выхваляешь 
зря. А что до попов и чернецов наших, то ведомо всем, — 
было среди них немало чудотворцев и провидцев вели­
ких, коим за чистую веру их и за прямой путь Господь 
открывал и прошедшее и грядущее. А он, Ипат, значит, 
ей на это такое: — «в том, что книги те писаны святыми 
людьми, знавшими Истину, я с тобой спорить не буду.
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Да ведь писания их всяк толкует по-своему, вот и полу­
чились потемки, средь которых прямой путь отыскать 
мудрено, потому и нет среди нас единой веры. Отцу же 
небесному всякий мил, кто идет к нему с чистым серд­
цем и дар провиденья Он дает тем, кто достоин. Сподо­
бился того и я, а коли тому не веришь, давай испытаем... 
Вот, к примеру, поп, хотя бы духовник твой, что он о 
душе твоей знает? — Только то, что ты ему сама от­
кроешь. А я тебя сегодня впервые вижу и ни о чем не 
спрашиваю, а послушай, что тебе сейчас скажу»... И вы­
ложил ей самый тайный случай из ее жизни, о котором 
ни одна душа знать не могла, да при этом еще все ее 
думки сокровенные как четки перебрал! О чем допод­
линно речь его была, Ирина нам не сказала, но домой 
прибежала вся белая и с неделю ходила сама не своя, — 
видно в самую точку колдун попал.

— Ужели жив он еще?
— Нет, помер. Прожил он, как люди считали, мало 

не сто тридцать лет и смерть принял годов тому с пят­
надцать. И знаешь, как умер-то? Видно еще задолго 
выкопал себе в лесу яму, круглую и тесную, как коло­
дезь, и когда почуял, что подходит конец живота его, 
залез в ту яму стоймя и сам себя загорнул землей, что 
округ была навалена, только одну голову оставил тор­
чать снаружи. Так, много дней спустя, люди его и наш­
ли. Голова была уже вовсе сухая, но вот диво: ни одна 
ворона ее, видать, не клюнула!

Беседа за столом продолжалась еще долго, и лишь 
на заходе солнца, с трудом преодолев натиск радушных 
хозяев, которые уговаривали его остаться у них пого­
стить, Карач-мурза возвратился в город, а наутро, со 
своими слугами и с провожатым князя Ивана Мстисла- 
вича, выехал на реку Неручь.

— О —

Проехав несколько десятков верст по трудным, дав­
но не езженным дорогам, а местами — по глухим лес­
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ным тропам, либо вовсе по бездорожью, маленький от­
ряд Карач-мурзы заночевал в лесу, у костра и, продол­
жив путь на следующий день, к полудню был уже на 
месте.

Оказалось, что истоки Рыбницы и Неручи лежат 
почти рядом, в каких-нибудь шести-семи верстах друг 
от друга, на невысокой возвышенности, откуда Неручь 
течет в Зушу, а Рыбница в Оку.

Вверху по Неручи расстилались широкие черно­
земные поля, покрытые пышной травою и местами пере­
сеченные оврагами. Изредка тут попадались небольшие 
болота, дубравы и перелески; ниже по течению эти пе­
релески становились обширнее и встречались все ча­
ще, а верстах в двадцати от истоков сливались уже в 
сплошной лес, который еще дальше переходил в густой 
хвойный бор, где несметной ратью высились могучие, 
прямые сосны, годные на постройки. В Неручь справа и 
слева впадало много ручьев и мелких речек; все тут по­
коилось в первобытной тишине и было безлюдно, — за 
целый день путникам встретились лишь три глухих 
деревушки, в пять-шесть дворов каждая.

Место Карач-мурзе понравилось, и он решил не 
искать иного. Снова заночевав в лесу и выбрав удобную 
для поселения поляну, где до постройки домов надле­
жало поставить войлочные шатры, которые везли они 
с собою и пока оставили в Карачеве, через два дня он 
возвратился в бывшую столицу предков и получил от 
князя Ивана Мстиславича опись рубежей своего нового 
владения. Она была немногословна:

«От места источного реки Неручи, что течет в 
Зушу, по левому берегу тоя реки на семь поприщь1) 
в ширь и по правому ее берегу такоже на семь по­
прищь в ширь, а по длине поприщь на тридцать 
вниз по той Неручи, до речки безымянной, что в 
Неручь течет с восхода, а на другом ее берегу три 
высоких камня.»

О Поприще — древне-русская мера длины, близкая к вер­
сте.
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На следующий день Карач-мурза отправил гонца с 
этой описью в Вильну, к Витовту, а другого к Юсуфу, в 
его улус. Сыну он писал, что литовский государь при­
нял его милостиво и дал много земли в княжестве их 
предков, и далее наказывал отправить к нему ханум 
Хатедже и Абисана не медля, а с ними тех татар, — чис­
лом до пятисот семейств, — которые согласятся при­
нять христианскую веру и за то обрести спокойную и 
сытую жизнь. Просил также пригнать к нему с тыся­
чу коней и несколько тысяч овец, указав путь окраина­
ми Рязанской земли.

Тот же гонец повез письмо Джелал ад-Дину, с из­
вещением о том, что великий князь Витовт предлагает 
ему и Кериму-Верди приют и помощь, соглашаясь 
принять их вместе со всем войском, которое они смогут 
с собою привести.

Покончив с этими делами, Карач-мурза со своими 
людьми, взяв с собою шатры и закупив все необходи­
мое на первое время, выехал в свое новое поместье.
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ГЛАВА 4.

«Пусть не печалят тебя те, которые устре­
мляются к отходу от истинной веры: ведь 
они ничем не могут повредить Аллаху, а 
себя накажут.»

Коран.

Место для будущей усадьбы и для поселка Карач- 
мурза выбрал верстах в двадцати от истоков Неручи, в 
начале лесистой части своих владений. Тут была ши­
рокая поляна, которую лес охватывал подковой с трех 
сторон; с четвертой открывался вид на реку, протекав­
шую в полуверсте отсюда, и на раскинувшиеся за нею 
поля.

Здесь поставили три привезенные с собой шатра и, 
едва это было сделано, Карач-мурза послал своих лю­
дей в замеченные поблизости деревни, с приказанием 
всем взрослым мужчинам явиться к нему утром, в бли­
жайшее воскресенье.

Их пришло тридцать семь человек. Столпившись 
на поляне, они хмуро и удивленно глядели на появив­
шегося из шатра седобородого татарина. Но удивление 
их еще возросло, когда этот татарин обратился к ним на 
чистом русском языке и сказал:

— Земля, на которой вы живете, теперь принадле­
жит мне. Те из вас, которые захотят остаться на старом 
месте, будут работать на меня два дня в неделю. Я ду­
маю, для вас это будет лучше, чем платить все те на­
логи, которые вы сейчас платите, потому что тот, кто у 
меня останется, будет от всех налогов освобожден. Ес­
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ли среди вас есть несогласные с этим, они могут уйти, — 
кругом много свободных земель. Избы уходящих и все, 
чего они не смогут взять с собой, я куплю для тех, кто 
придет на их место. Подумайте и потолкуйте между 
собою, а через полчаса скажете мне ваш ответ. — С 
этими словами Карач-мурза повернулся и вошел в свой 
шатер.

Не прошло и двадцати минут, как Нух доложил, 
что крестьяне просят его выйти к ним.

— Все бы согласны остаться, господин, — промол­
вил стоявший впереди других пожилой мужик. — Ве- 
стимо, эдак как ты сказал, нам будет получше. Только 
вишь ты, какое дело... Уж не знаю как и обсказать-то 
его, чтобы не прогневить твою милость.

— Говори и ничего не бойся. Я обижаться не стану.
— Ну, ладно, коли так, не обессудь... Не поймем 

мы, — кто ты будешь таков и откель взялся? Видим, 
господин важный, но будто, татарин, может и веры ба­
сурманской. А досе нам татары были первые вороги. И 
боятся люди, что ты не позволишь им молиться по-на­
шему, а то и погонишь опосля в Орду.

—По роду я не татарин, — улыбнувшись, ответил 
Карач-мурза, — только лишь прожил долго в Орде. 
После вы узнаете, кто я, и, думаю, не станете жалеть, 
что у меня остались. Землю эту мне дал великий князь 
Витовт Кейстутьевич. Здесь поселятся многие татары, 
но все они примут христианскую веру и будут вам не 
только добрыми соседями, но и защитою от других та­
тар. А Богу все будем молиться одинаково, как вы и до­
селе молились. В этом же году поставлю тут христиан­
скую церковь, которую сами вы будете строить в счет 
барщины, либо по вольному найму. И поп у нас будет 
свой. Что еще хотите вы знать?

— Да, быдто, более ничего, — ответил старший кре­
стьянин. — Коли так, дело ясное. Останемся все у тво­
ей милости, а там поглядим, — уйти николи не поздно. 
Как величать-то тебя велишь?

— Зовите Иваном Васильевичем.
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— Ну, исполать тебе, батюшка Иван Васильевич, 
на новосельи!

— Спасибо. Коли буду вами доволен, помогу всяко­
му, у кого явится в том нужда. Другим смердам, кои 
вблизи живут, при случае говорите: кто захочет пе­
рейти ко мне, того приму, дам земли и пособлю, чем на­
до, а ряд1) с ними будет такой же, как с вами: два дня 
барщины на неделе.

— Скажем, батюшка, всем. А что велишь нам-то 
делать?

— Начинайте рубить и очищать в лесу сосны для 
построек и свозить бревна на эту поляну. Кто сейчас 
может работать больше двух дней в неделю, тому на 
будущее зачту, либо уплачу деньгами, — как кто за­
хочет. А после строить начнем. Есть среди вас добрые 
плотники?

— Как не быть! С топором да с деревом всякий из 
нас, почитай, с малолетства породнился.

— Ладно. Завтра пусть старосты придут ко мне, я 
укажу, где валить деревья. А пока, с Богом!

— О —

Стояло лето, до жатвы оставалось больше месяца. 
В эту пору крестьяне были почти свободны от своих хо­
зяйственных работ, и потому заготовка бревен пошла 
споро. Неделю спустя, убедившись в том, что дело на­
ладилось и идет самотеком, Карач-мурза, взявши с со­
бою Нуха, отправился в Елец, до которого от его поме­
стья было около сотни верст.

Дорога почти все время шла полями и была легка, 
а потому, выехав на рассвете, путники к заходу солнца 
уже въезжали в город.

Елецкое княжество в ту пору было уделом Рязан­
ского и находилось уже за пределами Польско-Литов­
ского государства, что сразу было заметно по большему 
благосостоянию сел и деревень, встречавшихся по пути.

х) Ряд — договор, соглашение.
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Несколько десятков лет тому назад, когда на великом 
княжении в Карачеве сидел отец Карач-мурзы, Васи­
лий Пантелеевич, — Елец принадлежал ему. Но в свя­
зи с дальнейшими событиями и возвышением Козель­
ских князей, этот город перешел в удел к внуку князя 
Тита Мстиславича, — Федору Ивановичу, известному 
своим участием в Куликовской битве. Ему наследовал 
его старший сын Иван, убитый при захвате Ельца Ти­
муром, а ныне княжил тут второй его сын, Василий Фе­
дорович.

За истекшие десять лет город уже вполне оправил­
ся от страшного разгрома, которому подверг его Же­
лезный Хромец, и был много больше нынешнего Ка­
рачева. Стоял он на левом, возвышенном берегу реки 
Сосны и был обнесен новыми бревенчатыми стенами, со 
многими глухими и проездными башнями. На другом 
берегу реки тоже виднелось немало построек, — там 
размещались ремесленные слободы.

Богородицкий женский монастырь находился в са­
мом городе, на краю спускавшейся к реке кручи, и то­
же был обнесен высокой бревенчатой стеной. Пока Ка- 
рач-мурза его отыскал, уже стемнело, а потому он счел 
более удобным переночевать на постоялом дворе и толь­
ко утром возвратился сюда.

Встреча с Ириной произошла совсем не так, как 
рисовало воображение Карач-мурзы. Он был уверен, 
что она его не узнает и нарочно не сказал своего имени 
послушнице, которая пошла докладывать игуменье о 
посетителе. Одежда на нем была на этот раз русская.

Но Ирина узнала его сразу и встретила без всякого 
удивления, словно давно ждала. Впрочем, радости сво­
ей она не старалась скрыть и с первых же слов сумела 
придать этому свиданью и всему дальнейшему разгово­
ру простой, родственный характер, исключавший вся­
кую натянутость. Может быть она, годами ожидая этой 
встречи, давно была к ней готова и сотни раз продума­
ла, — как себя повести, а может быть это пришло к ней 
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внезапно, но все как-то сразу стало на свое место, слов­
но после долгой разлуки встретились брат и сестра, с 
детства близкие друг другу и связанные тесными се­
мейными узами.

Ирине уже минуло шестьдесят пять, волосы ее были 
белы, но держалась она прямо и бодро, глаза были яс­
ны, а в лице еще угадывалась красота молодости. Ка- 
рач-мурза был на два года моложе, но то же самое мож­
но было сказать и о нем. В молодых годах они мало по­
ходили друг на друга, но теперь, когда время одинаково 
поработало над ними, в их чертах появилось много 
сходства и, видя их вместе, никто бы не усомнился в 
том, что это брат и сестра. Вскоре они, с чувством обо­
юдной радости, это заметили и сами.

Беседа их затянулась на много часов, ибо каждому 
нужно было рассказать о себе все, за минувшие долгие 
годы. Впрочем, Ирина больше слушала, а говорил Ка- 
рач-мурза, — его жизнь была стократ богаче события­
ми. Солнце уже клонилось к закату, когда он поднялся, 
собираясь уходить. Но Ирина его задержала:

— Погоди. О самом важном у нас еще не говорено: 
веры-то ты и доселева басурманской. Заметила я, что в 
келию мою вошедши, не помолился ты на святые обра­
за, да и Аллаха в беседе нашей не раз помянул. Так не 
гоже. Коли воротился ты навечно в землю отцов своих, 
надобно тебе и веру истинную принять.

— Я хочу это сделать и к тому давно был готов, — 
ответил Карач-мурза. — Но вот, князь Витовт, когда был 
я у него в Вильне, мне совет дал креститься у попов-ка­
толиков. Они тоже Христа чтут Богом и в чем тут раз­
ница я, по-правде, не знаю...

— В чем разница! — горячо перебила Ирина. — Ко­
ли говорить о вере и об обрядах, то разницы особой буд­
то и нет, но не в этом суть. Русь испокон веков держит­
ся на своем православии, а католики — наши извеч­
ные враги. Почему так, — не знаю. Может, потому, что 
вера наша тихая и благостная, мы ее силою никому не 
навязываем, а католику жизнь не мила, доколе он всех 
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не заставил по-своему верить и молиться. И во имя 
Христа, который заповедывал нам любовь и кротость, 
льют они реки крови. Нешто не знаешь, что было не 
столь давно в Прусской земле и на Жмуди?

— Так ведь то немцы.
— А немцы не католики? Ляхи, правда, такого не 

делают, но не сам ли ты сказывал ныне, как обижают 
они православных людей в Литовских землях? Неужто 
хочешь стать им пособником?

— Я и в мыслях того не имел. Думал — одинаковые 
христиане и те, и эти, только лишь имамы у них раз­
ные...

— Имамы? А это кто же еще такие?
— Прости, сестра. Имамы — это у мусульман. Я хо­

тел сказать — главные попы, митрополиты, что ли. 
Ну и вот, поелику князь Витовт сказал, что инако ко­
роль Владислав не вернет мне Карачевский стол...

— Ну, вот видишь! — снова перебила Ирина. — О 
том я тебе и толкую: всегда у них понуждение, не то, 
так иное. Либо купить человека в свою веру хотят. Ты, 
может, не слыхал о том, что сей король Владислав- 
Ягайло, со своей молодой женой, королевой Ядвигой, 
невдолге после венца объезжали литовские земли, а за 
ними ехали польские попы, и шел обоз с одежой. И по 
деревням и селам бирючи кричали: кто перейдет в като­
лическую веру, тому дадут новые порты и рубаху! Это, 
вестимо, смердам, а тем, кто повыше — отрез сукна да­
вали, кафтан, либо шубу1). Ну, а ты еще повыше, — те­
бя княжением норовят купить. Но по мне лучше чистую 
совесть и веру отцов сохранить, нежели называться 
князем и, сидя в том развалившемся Карачеве, быть 
прикащиком чужого короля! И заметь: даже Хотет вере 
своей изменить не схотел. Ужели ты хуже его?

— Может быть и хуже, потому что я своей мусуль­
манской вере изменяю, — улыбнулся Карач-мурза. — 
Но не будем больше говорить об этом: я все понял и 
приму православную веру.

х) Исторический факт, о нем оставил свидетельство поль­
ский историк Ян Длугош.
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— На том да благословит тебя Христос! А когда же 
окрестишься?

— Не знаю, сестра. Вот, когда поеду в Карачев...
— А чем тебе Елец плох?
— Елец?
— Ну, да. Тут мы тебя, не мешкая и окрестим.
— А разве можно так, сразу?
— Коли еще на день тут останешься, можно. Вести- 

мо, надо бы тебя к тому получше наставить, да верю, 
что для такого случая Господь мой спех простит, ибо 
боюсь, — уедешь ты и опять тебя кто либо учнет с тол­
ку сбивать.

— Нет, сестра, больше меня никто не собьет. Одна­
ко и впрямь откладывать дело нет нужды, да и любо мне 
будет, что не кто иной, а ты сама меня в веру отцов вве­
дешь.

— Ну, введу-то не я, а крестной матерью твоей бу­
ду, это для меня великая радость. И отца достойного 
найдем. Хочешь князя нашего, Василея Федоровича? — 
спросила Ирина, немного подумав. — Он человек доб­
рый и уже в летах.

— Не надо князя, — сказал Карач-мурза. — Пусть 
лучше будет совсем не знатный человек, старик какой- 
нибудь.

— И правда, так лучше, — понимающе взглянув на 
него, промолвила Ирина: — будто сам народ русский 
станет твоим восприемником. Есть у нас такой старый 
дед, за бортями1) монастырскими смотрит, тут же и жи­
вет под стеной обители. Сейчас пошлю за ним и за от­
цом Герасимом, что у нас требы справляет. Крестик 
крестильный тоже тебе найду.

— Не надо, сестра, — сказал Карач-мурза. С этими 
словами он расстегнул ворот кафтана и, сняв с шеи зо­
лотую цепочку, на которой висели две кожаные ла­
данки, начал распарывать одну из них. В ней оказался 
зашитым золотой крестик.

— Узнаешь? — спросил он, протягивая его Ирине.

х) Борть — улей, бортник — пасечник.
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— Мой крестик! — воскликнула она. — Неужто всю 
жизнь на себе носил?

— С того самого дня, как получил.
— А почто его в кожу зашил?
— Как бы я, мусульманин, носил его открыто?
— И то правда. А в другой ладанке что?
— Молитва из Корана.
— Сжечь ее теперь надобно.
— Думаю, нехорошо это будет, — помолчав, про­

молвил Карач-мурза. — В ней нет ничего худого, это 
святые слова, с которыми и христианин мог бы обра­
титься к Богу. Лучше я ее закопаю где нибудь в лесу.

— Ну, что ж, закопай, — согласилась Ирина. — А 
вот погляди на это, — добавила она, доставая из ларца, 
стоявшего под божницей, золотой перстень с голубым 
бриллиантом. — Тоже с той самой поры с ним не расста­
валась. Носить его на пальце мне, по иночеству моему, 
ныне не подобает, так я его в божнице храню.

— О —

Вскоре пришел отец Герасим и после короткого со­
вещания с игуменьей, попросил Карач-мурзу последо­
вать с ним в церковный притвор, для наставления в 
основах православной веры.

Они уже переступили порог кельи и Ирина готови­
лась затворить за ними дверь, когда Карач-мурза, 
вспомнив что-то, внезапно остановился.

— А не можно, сестра, вместе со мною еще одного 
окрестить? — спросил он.

— Кого это? — удивилась Ирина.
— Нукера моего, Нуха. А то как завтра домой пое­

ду с поганым басурманом? — добавил он, стараясь под 
шуткой скрыть овладевшее им волнение.

— Коли так, окрестим и его, — улыбнувшись отве­
тила Ирина. — Зови сюда своего басурмана.

Выйдя за ограду монастыря, где под деревьями 
ожидал его Нух с лошадьми, Карач-мурза сказал:

—Нух! Сегодня мы назад не поедем. Ныне я при­
нимаю христианскую веру.
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— Да будет благословенно имя Аллааха! — ответил 
нукер. — Значит такова Его святая воля, оглан.

— Тебе тоже следует это сделать.
—Ты мой начальник и мудрый человек, оглан. И 

если ты принимаешь христианскую веру и говоришь, 
что мне тоже нужно принять ее, я готов, пресветлый 
оглан, ибо знаю, что ты не пожелаешь зла ни себе, ни 
мне.

— Тогда иди за мной!
Беседа отца Герасима с новообращаемыми длилась 

почти до полуночи. За этим последовал чин отречения 
их от Ислама, а после исповедь. Остаток ночи они про­
вели в уединении и молитве, а наутро были крещены, 
при чем Карач-мурза получил имя Ивана, а Нух — На­
ума. Затем оба прослушали литургию и были допущены 
к таинству причастия.

После скромной трапезы, которую игуменья пред­
ложила всем участникам этого события, Иван Василье­
вич сделал щедрое пожертвованье на монастырь, оста­
вил сестре несколько золотых, чтобы потом, как бы от 
себя, дала их старику крестному, и простившись со все­
ми, под вечер пустился в обратный путь.
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ГЛАВА 5.

«И рече те татарове тако: не срам бо есть 
нам покоритися, пишут бо наши книги и 
христианския яко же в грядущие лета со­
единятся тут все языци и будут во единой 
хрестьанской вере под русскою державою*.

Казанский летописец.

Четыре месяца спустя на Неручь пришел из 
Орды громадный обоз, с которым прибыли Хатедже и 
Абисан-мурза, а с ними около пятисот семей ордынцев, 
среди которых оказалось немало полурусских, рож­
денных от пленных матерей. Были и чисто русские по 
крови, которые лишь родились в Орде. Среди таковых 
находился и старый Ильяс, много лет прослуживший у 
Карач-мурзы нукером, давно женившийся на татарке 
и теперь выехавший на Русь вместе с четырьмя сыно­
вьями, из которых трое были уже семейными, и с три­
надцатилетней дочерью. Был среди приехавших и внук 
темника Кинбая — Якуб, сын Рагима, дед и отец кото­
рого давно полегли в битвах, а сам он успел дослужить­
ся до сотника. Всего прибыло, считая женщин и детей, 
около двух тысяч человек, со всем своим скарбом и ско­
том. Пустынные берега Неручи сразу приняли другой 
вид и наполнились шумной жизнью.

Всем приехавшим, за исключением трех десятков 
слуг и сотни нукеров, которых Карач-мурза предпола­
гал поместить в своей усадьбе, он отвел южную, безлес­
ную часть своего поместья, ближе к истокам реки, где 
были превосходные пастбища. Природным кочевникам 
не понадобилось много времени на то, чтобы тут обосно­
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ваться: не прошло и недели, как жизнь их вполне нала­
дилась и приняла привычные формы.

Поля покрылись отарами овец и косяками лошадей, 
к небу потянулись дымки костров, а берега реки, опуш­
ки рощ и прогалины запестрели разноцветными шат­
рами и кибитками. Лишь много позже, — по мере вы­
явления преимуществ оседлой жизни и русского кре­
стьянского уклада, — эти привычные жилища татар 
постепенно начали уступать место рубленым деревян­
ным избам.

В самой усадьбе к этому времени было уже сде­
лано многое. За истекшие месяцы на земли Карач-мур- 
зы переселилось еще несколько десятков крестьянских 
семейств, многие пришли работать по найму и потому 
в рабочих руках недостатка не было. Ирина прислала 
двух превосходных мастеров-зодчих, построивших в 
Ельце новый деревянный кремль, вместо сожженного 
Тимуром, — под их руководством постройки на берегу 
Неручи росли быстро и получались красивыми и удоб­
ными.

Господский дом, строившийся по плану Карач- 
мурзы, лишь слегка измененному после совещания с ма­
стерами, стоял на каменном основании, на аршин вы­
ступающем из земли, а выше был, как и все другие по­
стройки, бревенчатым. Он занимал по фронту четыр­
надцать сажень и состоял из средней двухъярусной ча­
сти и одинаковых, одноэтажных крыльев. Спереди бы­
ло высокое крыльцо с резными колоннами и перилами, 
за ними сени, а дальше приемная палата, трапезная, ра­
бочая горница царевича и его опочивальня. Наверху, в 
тереме, под крутой тесовой крышей — женское царст­
во: светлица и опочивальня хозяйки и девичья; в боко­
вых крыльях — горницы для гостей, хозяйственные 
каморы, службы и прочее. Помещения были простор­
ны и теплы, окна шире, чем делались обычно на Руси, 
ставни их и наличники украшались искусной резьбою. 
К началу зимы средняя часть дома и левое его крыло 
были полностью закончены.
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Позади этого дома, шагах в тридцати, строились 
помещения для слуг, бани и мыльни, а сзади, у самой 
опушки леса, конюшни, овины и сараи. По бокам поля­
ны, справа ставились три большие избы, в два сруба 
каждая, для ближайших помощников Карач-мурзы, 
которыми оказались сотник Якуб, — начальник нуке­
ров, Ильяс, принявший должность прикащика по хо­
зяйству, и Нух, ставший дворецким. По левому краю 
поляны строилось длинное здание, состоявшее из де­
сятка сомкнутых вплотную бревенчатых срубов, — для 
неженатых нукеров, которых Карач-мурза с большим 
разбором набирал постепенно из молодых ордынцев и из 
русских крестьянских парней, считая такое смешение 
обоюдно полезным. Семейным нукерам строились избы 
поблизости от усадьбы. Держать постоянную вооружен­
ную силу, численностью хотя бы в две сотни, Карач- 
мурза считал необходимым для охраны своих владе­
ний и, просто в целях престижа, тем более что это не 
могло встретить возражений со стороны Витовта, кото­
рый поселил их здесь как оплот от возможных нападе­
ний со стороны дикой степи.

Поляна, на которой располагались все эти строения, 
имела больше версты в окружности и была окопана 
рвом, глубиною в полторы сажени и шириною в две; 
земля из него выбрасывалась внутрь, образовавши во­
круг поляны вал, по гребню которого уже начали ста­
вить стену из толстых, заостренных сверху бревен, вы­
сотою сажени в две; изнутри к стене, во всю ее длину 
крепился деревянный помост, с которого, в случае оса­
ды, защитники могли отстреливаться и отбивать при­
ступы. Спереди, у въездных ворот, строили шестигран­
ную бревенчатую башню, в три яруса: нижний для стра­
жи, в среднем поставили пищаль1), которая через про­
рези в стене могла стрелять во все стороны, а верхний

х) Пищаль — легкая переносная пушка, прикрепленная к 
деревянному ложу и стрелявшая небольшими каменными или 
свинцовыми ядрами или «картечьк» из камней и кусочков ме­
талла.
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служил для наблюдения за окрестностями. Позже, на 
этой башне был повешен колокол, в который надлежа­
ло бить в случае тревоги, пожара или по особому при­
казанию царевича, когда он хотел созвать всех своих 
людей; для каждого из этих случаев звон был установ­
лен особый.

На половине пути от ворот к хоромам, на невысо­
ком бугре уже заканчивалась постройкой красивая бре­
венчатая церковь, могущая вместить несколько сот мо­
лящихся. При ней строился и небольшой дом для свя­
щенника.

В следующем году, когда все это было закончено, 
усадьба Карач-мурзы превратилась в благоустроенный 
и солидно укрепленный поселок-крепостицу, с хорошо 
налаженным полувоенным укладом жизни. Почувство­
вав в ней известную силу и защиту, вокруг все смелее 
начал оседать всевозможный пришлый люд, и пустын­
ный дотоле край стал постепенно заселяться.

— О —

Ханум Хатедже, которой уже минуло сорок два года, 
была довольна и счастлива. С первых дней своего заму­
жества, в течение долгих лет, которые Карач-мурза 
проводил в постоянных походах и разъездах, она меч­
тала о том, что когда-нибудь останутся позади все эти 
войны, опасности и бесконечные перемены мест. Если 
они не прогневили Аллаха, — думала она, — он даст и 
ее семье хоть немного спокойной жизни, когда все они 
будут вместе, в безопасности от всяких врагов, и не на­
до будет постоянно бояться за судьбу мужа и сына. И 
вот, такое время, по-видимому, пришло. Хатедже вери­
ла, что в этом тихом лесном краю их ждет желанный 
покой, а потому все ей здесь нравилось, и она была пол­
на деятельности.

Но Абисан настроения матери не разделял. Это был 
прирожденный воин, и находился он еще в том возра­
сте, которому свойственно видеть в войне одну роман­
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тику, — некий кладезь славы из которого каждый ува­
жающий себя человек должен зачерпнуть елико воз­
можно больше. Настоящую, полноценную жизнь он 
мыслил только в походах и сражениях, и не понимал, 
— как мужчина может стремиться к чему-либо друго­
му.

«Отец иное дело, — размышлял он. — Его борода 
уже давно побелела, и он прославленный воин, о его по­
двигах знает вся Орда. Но разве я не должен просла­
виться тоже и всем показать, что достоин называться 
его сыном?» — ив силу такой настроенности, ему со­
всем не улыбалась мирная жизнь в этом глухом углу. 
Но он любил отца, почти благоговел перед ним, слово 
его было для Абисана законом, а потому он безропотно 
подчинился и приехал с матерью сюда, хотя ему очень 
хотелось остаться в Орде, у Джелал ад-Дина, который 
будет много воевать с Идику и с другими ханами, до­
биваясь престола. Впрочем, он утешал себя тем, что и 
здесь не всегда будет спокойно. — «Ведь отец недаром 
укрепляет свой улус. Русские храбрый народ, они тоже 
любят воевать и наверное часто станут нападать на 
нас», — думал он. И совсем повеселел, когда узнал, что 
Джелал ад-Дин со своими туменами тоже идет в литов­
ские земли и может-быть будет стоять где-то поблизо­
сти.

Карач-мурза не преувеличивал, когда сказал кня­
жичу Михаилу, что Абисан выглядит старше своих пят­
надцати лет: ему и в самом деле никто не дал бы мень­
ше восемнадцати. Он был высок ростом, широкоплеч, 
но статен и тонок в талии; сила и ловкость сейчас соче­
тались в нем гармонично, но было заметно, что с годами 
сила возьмет верх над всем. Лицо его было не столь кра­
сиво, как выразительно, соединяя в себе черты и рус­
ских и восточных предков. Так, разрез глаз имел у него 
еле уловимую азиатскую косинку, но сами глаза были 
большие, карие, с длинными, как у девушки, ресница­
ми и с тонкими изогнутыми бровями. Если бы кто-ни­
будь здесь помнил князя Василия Пантелеевича, он 
сразу сказал бы, что это его глаза; нос у Абисана был 
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хорошей формы, но с чуть раздутыми, хищными ноз­
дрями и на нем явственно обозначалась характерная 
тимуровская горбинка.

По характеру Абисан казался уравновешенным, но 
эта черта была выработана искусственно, натурою же 
он был страстен, и под внешней оболочкой невозмути­
мости горел в нем вечный огонь. И он иной раз способен 
был совершить самый отчаянный и безрассудный по­
ступок, сохраняя при этом полное наружное спокойст­
вие.

Карач-мурза видел эту необузданность, но пони­
мал, откуда она происходит, и строго не судил сына, да­
же втайне гордился им, находя в нем столь ценившиеся 
тогда черты воина-рыцаря, которыми и сам он в высо­
кой степени обладал. Но у него эти черты были смяг­
чены и дополнены большим образованием, а Абисан, в 
силу обстоятельств, не получил почти никакого: он 
только умел читать и писать по-тюркски, да старани­
ями отца довольно хорошо владел русской разговорной 
речью.

— О —

К Рождеству церковь была совершенно закончена 
и украшена образами, которые Карач-мурза заранее за­
казал иконописцам ближайших монастырей, а частью 
получил в дар от князя Хотета. По ходатайству Ирины, 
рязанский епископ прислал на Неручь священника, от­
ца Паисия, который принял новый приход и освятил 
церковь во имя святого архангела Михаила.

В скором времени все обитатели Карачеевки, — как 
местные жители стали называть усадьбу Карач-мурзы, 
— были крещены в христианскую веру. Имена им да­
вали, — если святой был общий, — переводя их с татар­
ского языка на русский, а если нет, — подбирая по пра­
вославным святцам близкие по созвучию.

Так ханум Хатедже превратилась в Екатерину 
Юрьевну (отец ее звался Кидырем, — мусульманским 
именем Георгия Победоносца.), Абисан в Арсения, жена 
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Нуха, Фатима, в Феодосию, сын их, Гафиз, в Гавриила; 
Ильяс стал, конечно, Ильей, его жена, Мариам, — Ма­
рией, сын их, Хайдар, — Федором, дочь, Зульма, — Со­
фьей. Сотник Якуб сделался Яковом, его сын, Керим, — 
Кириллом и т. д. В следующем году были окрещены от­
цом Паисием и все другие татары, осевшие на Неручи.

Вместе с русскими именами начали постепенно вхо­
дить в обиход многие русские термины и обычаи. Вме­
сто Аллаха, люди в разговоре старались поминать Хри­
ста, нукеров все чаще стали называть дружинниками, 
а самого Карач-мурзу князем, а не огланом.

Весною следующего года от великого князя Ви- 
товта была получена грамота, укрепляющая «за царе­
вичем ордынским Карач-мурзой» земли по реке Неру­
чи, «на которые он, царевич, волен принимать в тягло 
русских смердов и татар, кои веру христианскую ем- 
лют и отдаются под руку литовского государя».

55



ГЛАВА 6.

«И биша псковичи чолом князю великому 
Василею Дмитриевичу абы помог бедным 
псковичам в тошна времени. И князь ве­
ликий Василей Дмитриевич разверже мир 
с своим тестемь, с князем Витовтом псков­
ский ради обиды.»

Псковская летопись.

Прошло почти три года. Жизнь на Неручи проте­
кала тихо, без особых событий. Только однажды, — по 
второму году, в августе, колокол на сторожевой башне 
Карачеевки ударил тревогу: из дикой степи подходили 
татары.

Созвав в усадьбу все население русских деревень, 
находившихся на его земле, и приказавши, на худой 
случай, приготовиться к осаде, сам Карач-мурза с де­
сятком нукеров, как и он, одетых во все татарское, вы­
ехал навстречу приближавшейся орде. Она была неве­
лика, — тысяч семь всадников, хотя этого было вполне 
достаточно, чтобы ограбить и опустошить всю южную 
половину Карачевского княжества. Но дело обошлось 
миром: среди вышедших в набег татар многие хорошо 
знали Карач-мурзу, а один из начальников даже слу­
жил когда-то сотником в его тумене. Поэтому встрети­
ли его почтительно и, узнав, что здесь поселились ор­
дынцы, отправились искать удачи в другом месте.

Но, если было тихо и спокойно в этом лесном углу, 
то во внешнем мире за минувшие три года произошло 
немало крупных событий.
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Весною 1406 года князь Витовт пошел на Псков, 
из-за которого у него завязалась война с Москвой. Во­
енные действия шли вяло и затянулись на два с лиш­
ним года. Великий князь Василий Дмитриевич знал, 
что единство русских земель не прочно, — ему уже при­
шлось выдержать длительную борьбу с Нижегородски­
ми князьями и с Великим Новгородом; всегда можно 
было опасаться враждебных действий со стороны Тве­
ри, и потому он воевал осторожно, стараясь не ослаб­
лять своего войска лишними потерями. Витовт тоже 
не вполне оправился от предыдущих войн, к тому же 
опасался того, что на стороне Москвы выступит Рязан­
ский великий князь Федор Ольгович1), который уна­
следовал от отца его неприязнь к Литве и мог восполь­
зоваться случаем, чтобы снова отбить Смоленск для 
своего шурина Юрия Святославича, изгнанного от­
туда Витовтом. Но хуже всего было то, что большинство 
его православных подданных явно сочувствовало Мо­
скве. Многие русские князья, бояре и служивые люди 
стали отъезжать из Литвы на службу к великому кня­
зю Василию Дмитриевичу, другие перебегали к нему из 
литовского войска. Летом 1408 года это явление приня­
ло такие размеры, что в сентябре, встретившись с рус­
ской ратью на реке Угре, Витовт не рискнул вступить 
в сражение и предложил Московскому князю вечный 
мир, навсегда отказавшись от своих притязаний на 
Псковщину. Василий Дмитриевич это предложение 
принял, и на том война закончилась.

Бурно развивались события и в татарской Орде. 
Поход Эдигея на Хорезм увенчался полным успехом: в 
1406 году он овладел всей страной, посадил в Ургенче 
своего наместника и, убедившись в том, что сыновья и 
внуки Тимура целиком поглощены усобицами, двинул 
войско на Азербайджан и одновременно осадил город 
Сыгнак, отобранный Тимуром у Тохтамыша.

Хану Шадибеку, который оставался в Сарае и успел

х) Старший сын вел. князя Олега Ивановича, умершего в 
1402 году, после пятидесятидвухлетнего княжения. 
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значительно усилить свои собственные позиции, мо­
мент показался удобным для попытки сбросить с себя 
опеку Эдигея, и он отрешил его от должности «эмира 
эмиров». Эдигей этому указу не подчинился и продол­
жал военные действия в Азербайджане, рассудив, что 
не стоит прерывать их из-за Шадибека, силы которого 
были ничтожны. Но все же в Орде произошел раскол, 
которым немедленно воспользовался Джелал ад-Дин, 
внимательно следивший за всеми действиями соперни­
ков.

К этому времени он успел собрать на литовских 
окраинах порядочное войско, с которым весною 1407 
года выступил в поход и, без особого труда выгнав Ша­
дибека из Сарая, сел тут на ханство.

Узнав об этом, Эдигей покинул Азербайджан и во 
главе всего войска двинулся обратно в Орду. Силы его 
были велики, а потому Джелал ад-Дин счел за лучшее 
оставить Сарай и ушел в Булгар, где был принят сочув­
ственно и признан великим ханом. Шадибек, кочевав­
ший в Заволжских степях, сейчас же возвратился в 
свою столицу и стал готовить ее к осаде, ибо Эдигей был 
уже близко.

Но последний гораздо больше боялся Джелал ад­
Дина и потому, по-прежнему не обращая внимания на 
Шадибека, вторгся в булгарские земли и предал их же­
стокому опустошению. Джелал ад-Дину удалось бежать 
в Москву, а Эдигей, расправившись с булгарами, дви­
нулся на Сарай. Шадибек, успевший понять, что ему не 
справиться с таким противником, ожидать его не стал и 
с отрядом верных людей бежал в Дербент. Но по пути 
его настигла погоня. В завязавшейся схватке он был 
убит, а на ханский престол Эдигей посадил царевича 
Булат-Султана.

Керим-Берди, между тем, оставался в Литве. Эту 
первую попытку старшего брата захватить власть в Ор­
де, он считал безнадежной, ибо Витовт, занятый войной 
с московским князем, не мог оказать ему никакой по­
мощи. Было весьма вероятно, что неосторожный Дже­
лал сложит в этом рискованном походе свою голову, на 
что втайне и надеялся Керим-Берди. Но, узнав, что 
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Джелал ад-Дин благополучно ушел в русские земли и 
хорошо принят великим князем Василием Дмитриеви­
чем, Керим, после бесплодной попытки склонить Ви- 
товта на свою сторону, сам отправился в Москву, где 
ему тоже был оказан ласковый прием.

На Руси братья прожили полтора года. Это дало 
Эдигею повод выступить против Москвы. Обвинив ве­
ликого князя Василия Дмитриевича в том, что он дал 
приют его врагам и, кроме того, более десяти лет не 
платит Орде дани, осенью 1408 года эмир эмиров вторг­
ся с огромным войском в русские пределы, разграбил 
Нижний Новгород, Городец, Юрьев, Серпухов, Колом­
ну и многие другие города, а потом осадил Москву.

У него почти не было артиллерии, а потому из под 
Москвы он послал гонца к Тверскому князю Ивану Ми­
хайловичу1), с приказанием выступить на помощь орде 
со всем войском и с пушками. Положение князя Ивана 
было трудным: с Москвой он старался ладить и обост­
рять с нею отношений не хотел, ибо у него шли беско­
нечные усобицы с братьями и племянниками, и он чув­
ствовал себя на великом княжении не очень прочно. Но 
ослушаться Эдигея — значило обречь свою землю на 
разорение. Рискуя головой, Тверской князь прикинул­
ся дурачком, не понявшим приказа, хитрил и извора­
чивался, но помощи Эдигею так и не оказал.

При начале осады, великий князь Василий Дмит­
риевич успел выехать из Москвы в Кострому, и город 
защищал князь Владимир Андреевич Серпуховский. 
Он держался стойко и в течение месяца успешно отби­
вал все приступы неприятеля.

Тем временем Джелал ад-Дин, стоявший со своими 
татарами в Мещере, быстро двинулся на Волгу и, вне­
запно появившись под Сараем, снова захватил его. Бе­
жавший в степи Булат-Султан сейчас же известил о 
том Эдигея, прося немедленной помощи.

1) Иван Михайлович был старшим сыном великого князя 
Михаила Александровича Тверского, умершего в 1339 году.
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Эмир эмиров к этому времени уже убедился в том, 
что Москву можно взять только на измор, а времени те­
рять было нельзя и потому он вступил с осажденными 
в переговоры. Получив с них откуп в размере трех ты­
сяч рублей, он снял осаду и со всем своим войском спеш­
но направился к Сараю. При его приближении Джелал 
ад-Дин покинул город и вместе со своими туменами 
ушел в литовские земли. Керим-Берди, бежавший из 
Москвы при подходе Эдигея, был уже тут, таким обра­
зом к концу 1408 года все возвратилось к тому положе­
нию, которое существовало три года тому назад.
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ГЛАВА 7.

«Не следует преувеличивать вреда, кото­
рый Русь терпела от татар... Когда иго их 
ослабло, это были преимущественно мелкие 
набеги, которые касались только пригра­
ничных земель.»

С. Соловьев.

Поздней осенью 1408 года на рубежах Литвы и Ди­
кого Поля стало неспокойно: редкие прежде набеги та­
тар, теперь следовали один за другим.

Эдигей был до крайности озлоблен тем, что Витовт 
дает прибежище Джелал ад-Дину, который уже дваж­
ды захватывал Сарай и лишил его возможности побед­
но закончить поход на Русь, начавшийся так удачно. 
Затевать из-за этого большую войну с Литвой эмир 
эмиров сейчас не хотел, ибо внешняя обстановка этому 
не благоприятствовала: Московский князь только что 
помирился с Витовтом и теперь легко мог выступить на 
его стороне, чтобы отплатить Орде за осаду Москвы и за 
разграбление русских городов. Но мелкие набеги — 
иное дело: они причинят литовскому князю немало не­
приятностей и убытков, сам же Эдигей оставался тут в 
стороне, ибо всегда мог объяснить их самоуправством 
непокорных ему татарских князьков, которые сочув­
ствуют Джелал ад-Дину и потому кочуют поближе к не­
му, у рубежей Литвы.

Когда татары разграбили Курск, до которого от 
Карачеевки не было и ста верст, Иван Васильевич 
встревожился. Он знал, что этими набегами тайно ру­
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ководят люди Эдигея, с которыми поладить добром ему 
не удастся. Следовало готовиться к вооруженному от­
пору. На Неручи жило теперь довольно много народу: 
привлеченные спокойной жизнью, за минувшие годы 
сюда переселились еще сотни три татарских семейств 
из Орды; под защиту Карачеевки стеклось немало и 
русских крестьян, которые запахивали тут уже не одну 
тысячу десятин.

Произведя перепись этих людей, Карач-мурза под­
считал, что для обороны своих владений и подступов к 
Карачеву, он может собрать около двух тысяч бойцов. 
Это было не так уж мало, ибо ордынские отряды, совер­
шавшие набеги, обычно не превышали численностью 
нескольких тысяч человек. Сообразно этому, старый и 
опытный воин быстро выработал план действий на слу­
чай тревоги.

В дикую степь, верст на сорок от границы своих 
земель, он выдвинул несколько сторожевых постов, 
которые при приближении неприятеля должны были 
сейчас же поджечь сложенные на особых вышках 
дымные костры, заметные с таких же промежуточных 
вышек, расставленных по пути к усадьбе, для передачи 
сигнала тревоги. Такой способ предупреждения об опас­
ности, позволял узнать о ней по крайней мере за сутки 
до нападения врага и обеспечивал время, необходимое 
для того, чтобы привести все в боевую готовность: бое­
способных собрать в усадьбу для ее защиты, а прочее 
население, вместе с наиболее ценным скарбом, и стада 
скота укрыть в дремучей чаще леса, на заранее вы­
бранных полянах и в оврагах, куда заблаговременно пе­
ревезли достаточные запасы сена для животных и му­
ки для людей.

Из тех, кто мог принять участие в отражении врага, 
более двух третей составляли татары, которые имели 
все необходимое оружие. Но на несколько сот русских 
крестьян его не хватало. В кузнице Карачеевки спешно 
выковали десятка четыре мечей и наконечников для ко­
пий и стрел, но этого было мало, а железа больше не 
оставалось. Карач-мурза собирался купить его в бли­
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жайшем городе Меченске1), до которого было не более 
пятидесяти верст, но потом передумал и решил сделать 
это в Карачеве, так как заодно он хотел предупредить 
князя Ивана Мстиславича о надвигающейся опасности 
и попросить у него помощи оружием. В частности, ему 
хотелось раздобыть еще две или три пищали, ибо в 
борьбе с небольшими татарскими ордами, обычно не 
имевшими огнестрельного оружия, их наличие могло в 
значительной степени уравновесить силы.

Сам Иван Васильевич оставлять в такое время свое 
поместье не хотел, а потому, написав письмо князю Хо- 
тету, он возложил это поручение на сына, с наказом 
обернуться побыстрее.

Взяв с собою десяток дружинников и несколько пу­
стых подвод, Арсений немедленно отправился в путь.

х) Меченск — древнее название города Мценска.
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ГЛАВА 8.

«В области верхней Оки правили удельные 
князья — потомки св. Михаила Чернигов­
ского. С половины 14 века они были под­
чинены Литве, но, пользуясь выгодами по­
граничного положения, служили «на две 
стороны», — и Литве, и Москве».

В. Ключевский.

Тоска и обреченность притаились в хоромах князя 
Ивана Мстиславича. Сидит княгиня Юлиана Ивановна 
в своей светелке, вышивает шелками и жемчугом бес­
конечный узор на плащанице, которую готовит она к 
престольному празднику Свенского монастыря; погля­
дит ненароком в окно на серую муть осеннего неба, на 
обнаженные ветви деревьев, усыпанные нахохливши­
мися воронами, — вспомнит свою веселую юность в 
Вильне, и уже не жемчугом, а слезами ведет по плаща­
нице узор.

Томясь о неведомом, бродит по темным горницам 
сероокая княжна Софья; выйдет иной раз в оголенный 
осенью сад, медленно обойдет все дорожки, будто втай­
не надеясь встретиться с тем, кого, не зная еще, ожидает 
ее душа. На диво хороша княжна в свои семнадцать 
лет, с эдакою красою не здесь бы ей жить. Глянет она 
на стылое небо и на хмурых ворон, и зайдется ее сердце 
печалью.

Прикорнув на постели в своей опочивальне, думает 
князь Хотет невеселую думу. Эк ему во всем незадача! 
Ни власти настоящей нет, ни радости, ни здоровья. По­
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следнее что ни день, то хуже, — кашель извел вконец, 
всякий вечер лихорадит, а ночами нет сна. Чего только 
он не спробовал: к святыням разным прикладывался, 
щедро давал на монастыри, и зелья всякие пил, и ра­
стирался барсучьим жиром, смешанным с орлиной 
кровью, — хоть бы чуть полегчало! По весне купал его 
знахарь в воде, взятой из семи разных речек, а плат, 
которым обтер, порезал на семь частей и повесил те ку­
ски в саду, на семи различных деревьях, — говорил, 
как истлеют они, так и хворь пройдет. Давно уж те лох­
мы сопрели, а у князя, ровно бы в надсмешку, в ту са­
мую пору кашель с кровью пошел...

А тут еще заехал в Карачев князь Витовт Кейсту- 
тьевич, ворочаясь в Вильну после замирения с Моск­
вой, — по пути, мол, было, а сам крюку верст двести 
дал. Ну, пошли пиры да растабары, Витовт от Юлианы 
Ивановны ни на шаг, — она-де ему как дочь родная, с 
самой колыбели знал, а меж тем глядит на нее как го­
лодный кот на сало, соромно смотреть. И она, видать, 
тому рада, а что скажешь? — Воспитанница. Да и он 
тут государь и хозяин, — коли что, так и умереть дома 
не даст... Эх, побил бы его князь великий Василий 
Дмитриевич, да отобрал к Москве наши земли, вот бы­
ло бы ладно! Эка жаль, что нету у меня силы в том ему 
пособить, — с досадою подумал Хотет и, эдак настро­
ившись, малое время спустя велел позвать к нему кня­
жича Михаила.

Княжич в отчем доме тоже был словно на пере- 
путьи: по всему видно, — родитель на свете не жилец, 
помрет он, и что тогда будет? Карачевскому княжеству 
это конец, — Витовт обратит его в литовскую волость, 
либо в повет, как обратил уже все соседние княжества. 
Не зря же он, назад тому всего два месяца, дал ему, 
княжичу Михаилу, совет: ехать в Краков, на службу 
к королю Владиславу. Стало быть, понимай так, что 
Карачевским князем тебе все одно не бывать, хоть ты и 
законный наследник.

Ну а в Кракове чего ему ждать можно? Он там уже
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побывал и уразумел воочию, что тому, кто не католик,
— будь он хоть трижды князь и семи пядей во лбу, — 
рыцарского звания не видать и коли дослужишься до 
стольника, и то почитай за великую удачу. Ему же, по­
томку святого Михаила Черниговского, покупать ми­
лость польского короля ценою вероотступничества, ни­
как не гоже. Ужели же нет ему краше доли и нет иного 
пути, чем в Краков? Лучше бы в Москву, к своему пра­
вославному государю, да покуда батюшка жив, о том и 
думать нельзя: Витовт хоть к нему и милостив, а за та­
кое может со стола согнать, особливо теперь, когда из- 
за отъезжих князей пришлось ему отказаться от Пско­
ва и искать мира с Москвой...

— Ну, что же ты, — спросил Хотет, когда сын во­
шел в опочивальню и, перекрестившись на божницу, 
приблизился к его постели, — надумал ехать в Краков?

— То в твоей воле, батюшка. Коли скажешь ехать,
— поеду.

— Неволить тебя не стану. Сам-то ты того хочешь?
— Коли говорить истину, нет у меня к тому охо­

ты, — не сразу ответил Михаил. — Сам знаешь, батюш­
ка, каково там будет: начнут нудить, чтобы шел в ка­
толичество, я же верой отцов торговать не стану. Стало 
быть, едва-ли выйдет мне прок от королевской служ­
бы.

— Вот и я тако же мыслю, — оживился Хотет. — 
И потому иное для тебя надумал: тот вражий Краков 
для Карачевского князя не место, — ты езжай в Моск­
ву, на службу к государю великому Василею Дмитрие­
вичу!

— Это мне больше по сердцу. Я и сам о том думал, 
да вот, не было бы тебе какого худа от Витовта.

— Какое еще может быть худо, коли он уже на­
крепко положил по смерти моей княжество наше обра­
тить в литовскую волость? А ежели ждать не схочет и 
меня теперь же с княжения сгонит, так я и сам в Моск­
ву поеду!

— Коли так, я с радостью, батюшка. Уделом нашим 
мне все равно не володеть, так уж лучше я своему, рус­
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скому государю буду служить, нежели тем, кто этот 
удел у нас отымает. Когда велишь ехать?

—А чего медлить? До Рождества Христова, по­
жалуй, пожди, — проведешь с нами святки и поезжай 
с Богом. Там наших русских князей из-под Литвы уже 
немало. Всех принял Василей Дмитриевич ласково, по­
местья богатые им дал и службу, коя каждому по роду 
его приличествует. Тако же и тебе будет. А королю 
Ягайле пусть ляхи служат, коли они его сердцу милее.

— Добро, батюшка, буду готовиться. Челяди много 
ли с собою брать?

— Душ пятьдесят возьми, а то и боле. В Москве на 
это глядят: коли слуг много, значит муж важный, ему 
и чести больше. Надобно, чтобы ты стал там высоко. 
То и по роду тебе пристало, да и своя у меня думка есть: 
Софье пора искать жениха. И покуда здесь не навязали 
нам какого литвина, либо ляха, хорошо бы просватать 
ее на Москве за кого-либо из молодых князей, родичей 
государя Василея Дмитриевича. Будешь там, — порадей 
о сестре, в том на тебя крепко уповаю.

— Не сумневайся, батюшка: положу себе это пер­
вой заботой.

— О —

Через несколько дней после этого разговора, князь 
Хотет сидел в своей рабочей горнице, когда вошел дво­
рецкий и доложил:

— Тут, княже, приехал с Неручи сын татарского 
царевича Карачея, сказывает есть к твоей милости важ­
ное дело.

Было холодное утро, Иван Мстиславич славно при­
грелся у камина, — принимать посетителя, да еще вы­
ходить для этого в нетопленную приемную залу, ему не 
хотелось. Откуда тут и к какому спеху может сыскать­
ся важное дело? Наверное, гиль какая-нибудь... Он со­
всем уже собрался ответить, что занят и чтобы приез­
жий зашел под вечер, но любопытство пересилило, и 
он сказал:

— Веди его сюда.
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Через минуту, пригнувшись в дверях, чтобы не 
стукнуться головой о притолоку, в горницу вошел ши­
рокоплечий и ладный молодец, в синем, подбитом ме­
хом кафтане и при сабле. Перекрестившись на образа, 
он довольно ловко поклонился князю.

— Будь здоров, — ответил Хотет, оглядывая мощ­
ную фигуру вошедшего. — Ты, что, сын неручьского ца­
ревича?

— Так, княже. Отец мой Иван Васильевич поклон те­
бе и почтенному семейству твоему шлет и грамотку ве­
лел передать твоей светлости, — ответил посетитель. 
По-русски он говорил правильно, хотя и с заметным 
татарским произношением.

— Иван Васильевич? Значит, так родитель твой 
стал зваться по святом крещении? А тебя же как на­
рекли?

— Арсением, княже.
— А годов тебе сколько?
— Осемьнадцать минуло.
— Ну, молодец ты, Арсений! Сказал бы — богаты­

рем будешь, да ты уже и сейчас богатырь. Эк тебя вы­
махало в восемьнадцать-то лет! Ладно, сказывай, как 
батюшка твой здравствует и какие там, на Неручи, но­
вости? — помолчав, добавил Хотет.

— Отец, слава Христу, здоров, княже, А на Неручи 
ныне тревожно: недалече от нас, в Диком Поле, все 
больше сбирается кочевых татар. Что Курск они не- 
вдавне пограбили, ты, должно быть, знаешь. Ждем 
мы с часу на час, что и на нас набегут.

— Эко дело! Ужели вы со своими поладить не су­
меете?

— Нет, князь: это татары Идику, наши враги.
— Что же мыслите вы делать?
— Коли нападут, будем обороняться. К тому гото­

вимся. — И Арсений коротко, но толково рассказал кня­
зю, какие меры ими приняты на случай набега ордын­
цев..

— Вельми разумно все сладили, — одобрил Хотет. 
— Сразу видать, что родитель твой бывалый воин. А где 
же письмо его?
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— Вот, княже, — промолвил Арсений, доставая из- 
за пазухи сложенный вчетверо лист.

— Ну, читай в голос, а я послушаю.
—Коли велишь прочесть, прочту, — просто и без 

смущения сказал Арсений, — только тоска тебя одоле­
ет, покуда я кончу: в русской грамоте я не горазд.

— Да и я не очень, — улыбнулся Хотет, которому 
гость все больше нравился. — Ну, ежели так, погоди... 
— Он хлопнул несколько раз в ладоши и приказал по­
явившемуся слуге позвать княжича Михаила.

Последний не замедлил явиться. Иван Мстиславич 
познакомил молодых людей, после чего княжич вслух 
прочел письмо Карач-мурзы. Выслушав его и задав Ар­
сению несколько дополнительных вопросов, Хотет по­
думал немного и сказал:

— Я бы и рад вам помочь, ибо разумею, что для мо­
ей земли вы первый от Орды заслон. Да помочь-то, по­
читай, нечем. Своей дружины я не держу, — великий 
князь Витовт Кейстутьевич ныне того не позволяет. 
Оружие, правда, кое-какое храню в подвалах, так ведь 
оно нам самим потребно: ежели придут сюда татары, на­
добно его раздать людям, чтобы обороняли город.

— Ну, Карачев от рубежей далеко, — заметил Ми­
хаил. — Не дойти сюда татарам, особливо если на Неру- 
чи им хороший отпор будет.

— Может и так, да все надо оберегаться, — промол­
вил Хотет. — Ну, так и быть, мечей дам вам дюжины 
две либо три, да столько же копий. Авось сайдаков1) 
лишних с десяток найдется. А пищалей у меня у само­
го токмо две, их отдать никак не могу.

— Батюшка, — снова вставил княжич, — а те 
шесть, что князь Витовт, проезжаючи с войны, тут оста­
вил? Может ты запамятовал.

— Так, ведь, то не наши, — сказал Иван Мстисла­
вич, с неудовольствием глянув на сына. Он хорошо пом­
нил про эти пищали, но был скуповат и отдавать их ему 
не хотелось. — Витовт Кейстутьевич велел их тут по-

х1) Сайдак или саадак — лунный комплект, включавший 
лук с чехлом и колчан со стрелами.
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беречь, чтобы не тащить с собою в Вильну, где они ему 
вовсе без надобности. Но в случае какой войны он их, 
вестимо, обратно стребует.

— Тогда и отдадим, долго ли привезти с Неручи? А 
покуда, чем тут им ржаветь, пусть бы для пользы по­
служили.

— Ну, а если их татары отымут? Что я тогда 
Витовту скажу?

— А что он скажет, коли узнает, что мы, пожалев­
ши пищалей, татар в его землю пустили?

— Эк ты скор на язык, Михайло! Тебе, вестимо, 
ништо, а мне потом ответ держать... Ну, ладно, коли уж 
нашелся у тебя такой ходатай, бери две пищали, — до­
бавил он, обращаясь к просиявшему Арсению. — Толь­
ко гляди: берегите их крепко!

— Спаси тебя Христос, княже! — поклонился Ар­
сений. — А за пищали не опасайся. Я скорее голову 
положу, нежели их врагу отдам, и отец мой тоже. До­
зволишь ноне же взять оружие? У меня подводы с со­
бой, сейчас велю запречь.

—Ну, уж и сейчас! Скоро полдник, потрапезуешь 
с нами, а там за дело. С оружием тебе, Михайло, по­
ручаю: дашь ему все, что я сказал. А пока веди гостя к 
себе, чай у вас, у молодых, всегда сыщется, на чем по­
точить лясы.

— Спасибо, княжич!, — сжимая руку Михаила, с 
чувством сказал Арсений, когда они вышли из горни­
цы князя. — Кабы не ты, не видать бы нам пищалей и 
иного оружия. И, коли что снадобится, знай: отныне я 
тебе друг навеки!

— За ничто благодаришь, — ответил Михаил. — Ра­
зумею, ведь я, что пищали для вас — это многих живо­
тов спасение, а тут они все одно без надобности. Я тебе 
три дам. а не две. А дружбу твою принимаю с радостью, 
и сам тебе буду другом.
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ГЛАВА 9.

«И тако спасен бысть князь Мстислав не­
бесным покровителем своим, святым Ар- 
хаггелом Михаилом.»

Из архива князей Карачевских.

Арсений еще не любил, — до сих пор он чуждался 
женщин. Но едва войдя с Михайлом в трапезную, он 
увидел здесь княжну Софью, — ему показалось, что 
все окружающее внезапно ушло куда-то в небытие, и в 
мире ничего и никого не осталось, кроме него и этой не­
обыкновенной девушки. Он влюбился в нее с первого 
взгляда, со всею силою своей пылкой натуры.

В первые минуты ему даже изменило его обычное 
самообладание. Он не мог потом отчетливо вспомнить, 
как его представляли княгине и княжне, что говори­
лось при этом и как все очутились за столом. Только 
тут он несколько овладел собой и испугался: не выдал 
ли чем-нибудь себя? Но лица окружающих были при­
ветливы и благодушны, — если кто и обратил внима­
ние на эту странную его растерянность, ее приписали 
простой застенчивости.

К счастью, за столом, кроме княжеской семьи, си­
дело еще несколько бояр и дворян, у них шел какой-то 
свой разговор, к Арсению пока никто не обращался, и 
это дало ему время окончательно прийти в себя. Когда 
князь, наконец, начал его расспрашивать о том, сколько 
татар осело на реке Неручи, все ли они приняли право­
славие и как посещают церковь, — он ответил на эти 
вопросы спокойно и вразумительно.
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— А во имя какого святого поставили вы свою цер­
ковь? — спросила Юлиана Ивановна.

— Во имя архангела Михаила, княгиня, — сказал 
Арсений.

— То добро, — заметил Иван Мстиславич. — 
Должно быть, знали вы, что святой Архангел особо 
чтится у нас как заступник и покровитель нашей Ка- 
рачевской земли?

— Знали, князь. Но мы еще больше чтим архангела 
Михаила потому, что он темник Божьего воинства и по­
кровитель храбрых.

— Темник? — засмеялся Хотет. — Ты что же, мыс­
лишь что небесное воинство устроено на подобие татар­
ской орды?

—Я хотел сказать — воевода, князь, да слово-то 
не пришло сразу на ум, — смутившись промолвил Ар­
сений. Бросив взгляд на княжну, он заметил, что она, 
глядя на него с приязнью, весело смеется вместе со все­
ми. Ее лицо, теперь осветившееся, словно утренней за­
рею, показалось ему таким ослепительно прекрасным, 
что он поспешно опустил глаза.

— Воевода, это так, — сказал Иван Мстиславич. — 
И коли выбрали вы Архангела своим покровителем, он 
вам беспременно против врагов поможет. Вот послушай, 
что приключилось однажды с родителем моим покой­
ным, с князем Мстиславом Святославичем: зимою как- 
то поехал он в лес, с двумя своими людьми, брать из 
берлоги медведя. Берлогу, вестимо, нашли заране, подъ­
ехали близко на санях, слезли, обошли ее, подняли мед­
ведя и взяли его на рогатины без особой мороки. Ну, 
стали те двое обдирать тушу, а отцу ждать наскучило, 
достал он из саней лук и туло1) со стрелами и пошел по­
бродить по лесу. Невдолге видит, — сидит на суку здо­
ровенный глухарь, но далеко, не достанешь. Наложил 
он стрелу на тетиву и стал подкрадываться; с глухаря 
глаз не спускает, под ноги глядеть неколи, ну и прова-

х) Туло — русское название колчана. Последнее слово та­
тарского происхождения.
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лился в другую медвежью берлогу! Как почуял, что 
под ним зверь зашевелил, выскочил он из ямы, лук об­
ронил, — да и зачем ему лук, когда он на медведя мало 
не верхом сел! Едва нож успел вытащить, а мишка уже 
из берлоги вылез, да на него! И на беду не встает на ды­
бы, чтобы можно было ловко ножом ударить, а налетел 
как кабан, плечом родителя с ног сбил, одной лапищей 
наступил на руку, в которой нож был зажат, а другою 
рванул на груди кафтан и разодрал его до самого пояса. 
Отец с животом простился, помянул Христа и лежит не­
движно, ждет, что зверь его сейчас вторым ударом при­
кончит. Но тот что-то медлит. Приоткрыл он глаза и 
видит: медведь морду нагнул и не то разглядывает, не 
то нюхает образок архангела Михаила, что родитель 
всегда на себе носил. Потом ступил тихонько в сторону, 
да и пошел себе в чащу, не сделав отцу никакого худа. 
Защитил, стало быть и от зверя святой Архангел!

— Под медведем и мне случилось побывать, — про­
молвил один из бояр. — Выбил у меня из рук рогатину, 
да и насел. Пол бока успел ободрать, покуда брат мой 
меньшой подбежал на помощь.

— Сказывают, коли упал, надобно прикинуться 
мертвым, — заметила княгиня, — тогда медведь не тро­
нет.

— Ну, это какой медведь! Бывает, что не тронет, а 
чаще того задерет насмерть и спасибо не скажет чело­
веку, что смирно лежал. Так с Кирюшкой было, с брян­
ским зверовщиком, — сыном однорукого Федьки. Со­
рок девять медведей убил он на своем веку, пошел до­
бывать пятидесятого и, когда уже наставил на зверя 
рогатину, посклизнулся и упал носом в снег. Ну, тут уж 
иного не оставалось, как прикинуться мертвым, — 
только медведь, видать, не знал того обычая, о коем ты 
говоришь, княгинюшка, и мигом сделал из него насто­
ящего покойника: расплющил голову, словно пустой 
орех!

Все пожилые гости наперебой стали вспоминать 
случаи, с кем либо приключившиеся на охоте, и заспо­
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рили о привычках медведей. Это дало возможность мо­
лодым, сидевшим вместе, на конце стола, завязать 
вполголоса свой собственный разговор.

— А тебе случалось ли убивать медведей? — спро­
сил княжич Михаил у Арсения.

— Четырех уже взял. Их там много, в лесах на Не- 
ручи.

— И всех в чистую? Ни один тебя не драл?
— С первым помаялся. Не было еще у меня сноров­

ки, — неловко сунул рогатиной, медведь с нее сорвался 
и на меня! Пришлось топором его бить, счастье, что при­
хватил с собою. Однако, он мне кафтан изорвать успел 
и плечо малость поранил. Ну, а других взял хорошо.

— И всех на рогатину? — спросила княжна, внима­
тельно слушавшая их разговор.

— На рогатину, — зардевшись от счастья, ответил 
Арсений. — Ну, а как же еще?

— А тут сейчас говорили: бьют и ножом.
— Ножом? А вот, я спробую, — сказал Арсений.
— Ой, не надо, я не к тому! — воскликнула княжна.
— Почто не надо? Я люблю так: если что сказал, 

сделаю беспременно. А тебе, княжна, шкуру пришлю с 
того медведя, коли будешь милостива принять ее.

— Приму, если рогатиной его убьешь, а не ножом.
— Ты лишь прими, — улыбнулся Арсений, — а чем 

я медведя бил, о том знать будем только я да он.
— А я доселева одного лишь взял, — с сожалением 

в голосе промолвил Михаил. — Да и то, коли говорить 
правду, подсобил мне непрошенно мой холоп и тем мне 
всю радость испортил. Хорошо бы еще пойти нынешней 
зимой!

— Вместе пойдем! — воскликнул Арсений. — Вот, 
как снег хороший ляжет, — того уж недолго ждать, — 
приезжай к нам на Неручь, нешто тут далеко? А я к то­
му дню велю нашим людям отыскать да заметить в ле­
су две либо три берлоги. Славно половничаем. Приез­
жай, княжич, будь ласков!

— Что ж, может и приеду.
— Счастливые вы, что родились мужчинами, — 
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вздохнула княжна. — Во всем вам простор и воля, а 
нам — сиди в четырех стенах да гляди, как жизнь сто­
роною течет.

— Али и ты хотела бы на медвежий лов, княж­
на? — спросил Арсений.

— Вестимо, хотела бы! Пусть бы только поглядеть. 
Да нешто женщине возможно такое?

— Каждому свое, — засмеялся Михаил: — нам в 
сердце колоть медведей, а вам медвежатников!

— О —

Наутро следующего дня Арсений с шестью подво­
дами, нагруженными железом и оружием, возвращал­
ся в Карачеевку. Ехать было трудно, ибо ночью выпал 
обильный снег, колеса в нем вязли и скользили, но Ар­
сений был доволен и почти счастлив.

С поручением отца он справился удачно: вез с со­
бою три отличные пищали и запас огневого зелья к ним, 
а ручного оружия много больше, чем обещал князь 
Иван Мстиславич. Княжич по дружбе расстарался и тут: 
дал ему пятьдесят мечей и сабель, сорок копий да двад­
цать четыре сайдака, а после еще с десяток чеканов1) 
прикинул.

Кроме того, половину купленного железа Михаил 
предложил оставить в Карачеве, с тем, что он велит 
без промедления отковать из него в городских кузнях 
сколько выйдет мечей и копий, а когда они будут готовы, 
— пришлет, либо сам привезет их на Неручь.

Но хотя и радовало все это Арсения, — сейчас мыс­
ли его были заняты не столько оружием, как княжной 
Софьей. Нежный образ ее, волнующий кровь и сердце, 
неотступно стоял в его памяти, Снегурочкой мерещил­
ся под каждой елью, прекрасной полудницей-зимовни-

*) Чекан — боевой топор. 
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цей1) выплывал из-за поворотов дороги, тихим ангелом 
летел впереди, указывая путь.

«Только полюби, девонька моя желанная, уж тог­
да никому тебя не уступлю, — думал он. — И не то что 
на медведя, а на самого шайтана за тебя с ножом пой­
ду!»

Ч Полудница, по народному поверью, одна из разновидно­
стей русалки.
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ГЛАВА 10.

«Когда спросили — что хорошо, медведь 
ответил: увидеть охотника раньше, чем он 
тебя увидел».

Восточная поговорка.

Три недели спустя, уже перед самым Рождеством, 
в Карачеевку приехал, в сопровождении нескольких 
слуг, княжич Михаил и привез с собою сделанное в го­
роде оружие. Его тотчас принялись разгружать и сно­
сить в клети люди Карач-мурзы.

— А вот тут я тебе особый подарок привез, — ука­
зывая на отдельно стоявшие сани, сказал княжич Ар­
сению, который, завидев въезжающего в ворота гостя, 
первым выбежал к нему навстречу.

— Какой еще нужен мне подарок, коли ты сам при­
ехал! Краше того не выдумаешь!

— А ты все же погляди. — С этими словами Миха­
ил откинул полость, закрывавшую сани. В них лежали 
тяжелая пищаль, боченок с порохом и мешок с поре­
занным на мелкие куски свинцом.

— Вот это пищаль! — воскликнул восхищенный 
Арсений. — Нутро ствола поперек себя в добрый вер­
шок! Где ты такую добыл?

— У брянского воеводы на сокола выменял. Сокол 
был у меня важный, всем на зависть, только сам я со­
колиного лова не люблю, и он мне без надобности. А 
тот воевода лютый соколятник, он не то что пищаль, же­
ну бы за него отдал. Вот и сладились.

— Ну, спаси тебя Бог, княжич! Мы ее на башне у 
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ворот поставим, а ту, что там сейчас стоит, меньшую, 
возьмем на стену. Теперь как раз по пищали на каждый 
угол выйдет, опричь этой.

— Пищаль знатная, — сказал Михаил. — Она у во­
еводы, словно баба, Акулькой звалась. Можно из нее 
стрелять круглыми камнями, но, коли отбивать при­
ступ, — лучше резаным свинцом, две жмени, а то и три 
заложить можно. И что ни дальше — куски свинца ши­
ре разлетаются, шагов на двести она тебе человек де­
сять с одного разу положит. А грому сколько! Другие 
десять со страху помрут.

— Али ты из нее палил уже?
— Там же, в Брянске, спробовал ее и на камень и 

на свинец, прежде чем сокола отдать. Чуть не подох, 
бедняга, с перепугу, пока я палил!

— Ну, еще и еще тебе спасибо! Бог даст найду слу­
чай отквитаться перед тобою. А сейчас идем в хоромы, 
— закусим, отдохнешь с пути, а после я тебе тут все по­
кажу.

— А на медведей пойдем?
— Вестимо, пойдем! Три берлоги я уже знаю, а ко­

ли надо будет, наши люди еще сыщут.

— О —

На следующее утро Арсений и княжич Михаил, в 
легких, не стесняющих движений полушубках, воору­
женные рогатинами и длинными, остро отточенными 
ножами, вышли из ворот усадьбы и почти сразу очу­
тились на опушке леса, откуда по узкой просеке заша­
гали в его девственную глубину.

Третьим шел с ними крепкий парень, одногодок 
Арсения, сын Нуха и Фатимы, к которому как-то не 
пристало его христианское имя — Гаврюшка, и почти 
все его звали Гафизом. Он нес с собою тяжелый топор, 
длинный шест с заостренным концом, полуторааршин­
ную доску, с набитыми в нее короткими гвоздями, и 
какой-то обвязанный ремешком войлочный сверток.

— А что это он несет? — спросил княжич, заинте­
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ресовавшийся назначением двух последних предметов.
— Доска с гвоздями, это чтобы медведя на дыбы 

поднять. Без того он редко встает, — как вылезет из 
берлоги, так на четырех лапах на тебя и кидается. А 
коли ты его один взять хочешь, без нашей помоги, на­
добно, чтобы он в рост поднялся, инако не сдюжишь.

— А сверток зачем?
— Сверток, то для меня. А зачем он, вот погоди ма­

ленько, узнаешь, — загадочно ответил Арсений.

Лес, между тем, становился все гуще и темнее. 
Лиственных деревьев тут уже почти не было, лишь 
кое-где виднелись белые стволы берез с заиндевевши­
ми, словно белым пухом поросшими ветвями; зато, ку­
да ни глянь, всюду башнями дыбились огромные ели, 
внизу почти черные, а чем выше, — тем обильнее и 
краше убранные снегом. Ветви вековых сосен сверху 
почти перекрывали просеку, поэтому снег на ней ле­
жал неглубокий, идти было легко, и через час охотники 
уже отдалились от усадьбы версты на четыре.

— Тут надобно свернуть, — сказал Арсений, разгля­
дев на одном из древесных стволов сделанную накрест 
свежую зарубку. — С версту пройдем по чащобе, там и 
берлога. Только теперь надо идти тихо и поглядывать 
по сторонам: это место медвежье и можно повстречать­
ся со зверем, который еще не лег.

— Ужели есть такие, что до самого Рождества бро­
дят?

— Есть. Медведица, та лезет в берлогу рано, в поло­
вине ноября уже спит. Медведь же, особливо старый, 
после того еще, бывает, и месяц не ложится. А у иного 
и так случается; он приготовит логово с осени, но когда 
пришло ему время залечь, — беспременно обойдет не 
раз всю окрестность и ежели учует что неладное, — 
особливо следы человека, — тогда уже в ту берлогу не 
ляжет. И хорошо коль время ему останется сыскать дру­
гую, а бывает, что не успеет, — завалит все снегом, под 
ним доброй ямы не найдешь, вот он и бродит всю зиму. 
Тогда он лют и много беды натворить может. Дня за три 
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до твоего приезда такой шатун проломил ночью стену 
хлева в одной нашей деревеньке и унес овцу.

— Неужто и на жилье нападают?
— Нападают. А что им делать? Летом медведь на­

едается желудями, кореньями, ягодами и медом, ни­
какой мелкой тварью не брезгует, случается рыбу сло­
вит, — харча ему много, и он всегда сыт. А зимою не 
то: хочешь не хочешь, а надо кормиться мясом. Потому 
он и скотину тебе не упустит, а коли случится, нападет 
и на человека, хотя летом сам от него бежит. Ну, одна­
ко, тут надо идти молчком, — добавил Арсений, — уже 
подходим.

Минут через десять, соблюдая полную тишину, пут­
ники вышли на небольшую поляну, поперек которой 
лежала толстая, видимо, поваленная бурей сосна, обиль­
но присыпанная снегом.

— Тут, — шепотом сказал Арсений, останавлива­
ясь. — Вон, гляди, желтое пятно на снегу, под корнями: 
это он снизу надышал. Ты его взять хочешь, либо мне 
брать?

— Давай я возьму, — так же тихо ответил кня­
жич.

— Ладно, мне второй будет. Тогда становись сюда 
и гляди в оба. Сейчас мы его подымем.

Михаил встал шагах в пяти от берлоги, утоптал 
под собою снег для лучшего упора, попробовал хорошо 
ли вынимается нож и взял на изготовку рогатину. Гафиз 
тем временем бросил доску с гвоздями меж ним и бер­
логой, слегка припорошил ее снегом и вооружился ше­
стом.

—Поднимай! — сказал стоявший чуть в стороне 
Арсений, убедившись, что все в порядке.

Гафиз всунул шест в берлогу и, нащупав там мякое, 
ткнул раз и другой. Снег в этом месте заметно стал осе­
дать, из-под него послышались звуки, похожие на хрю­
канье, и почти тотчас из ямы показалась передняя ла­
па, а за нею голова зверя. Видимо, он был ослеплен яр­
ким светом и потому замер на мгновение, поводя гла­
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зами и ушами. Потом, приглядевшись, зарычал грозно, 
и, разом выскочив наверх, метнулся на стоявшего пе­
ред ним человека. Но тут же он наступил на гвозди, 
взревел благим матом и, поднявшись на задние лапы, 
замахал передними, чтобы стряхнуть с них приколов­
шуюся доску.

— Бей! — крикнул Арсений.
Но княжич и сам не зевал. Хладнокровно выждав 

момент, когда мешавшая ему доска оторвалась от лап 
медведя, он, подавшись всем туловищем вперед, вонзил 
ему в грудь рогатину. Ревя и махая лапами, зверь полез 
на него, но Михаил ловко упер древко рогатины в зем­
лю и медведь, навалившись на нее всей тяжестью, во­
гнал в себя острие по самую поперечину, отделявшую 
его от древка.

Удар был нанесен метко, задев, очевидно, сердце, 
ибо зверь почти сразу начал крениться и, сделав еще 
одно отчаянное усилие добраться до врага, грузно по­
валился на бок. Плотно засевшая в нем рогатина выр­
валась при этом из рук княжича, но увидев, что мед­
ведь пытается подняться, и не столько боясь теперь его 
когтей, как того, что на помощь придет Арсений или 
Гафиз, стоявший поблизости с топором, — он поспешно 
выхватил нож, и, подскочив вплотную, всадил его в 
грудь зверя, рядом с торчавшей рогатиной. Издыхаю­
щий медведь в последнем усилии взмахнул лапой над 
головой охотника, но тот успел отпрянуть, — страш­
ные когти только распороли ему рукав полушубка, по 
счастью почти не задев руки. Княжич снова занес нож, 
готовясь нанести второй удар, но сразу увидел, что в 
этом уже нет надобности: медведь опрокинулся на спи­
ну и, несколько раз дернувшись предсмертной дрожью, 
затих.

— Ну, с почином тебя, княжич! — воскликнул Ар­
сений. — Ловко ты его взял, словно бы прежде только то 
и делал. Знатный зверюга, — гляди, какие когтища! А 
он тебя не поранил ли ими?

— Нет, то пустое. Лишь кожа, будто, горит, должно 
быть царапнул малость, — потирая руку, промолвил 
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Михаил и добавил: — что с ним теперь делать будем? 
Тут шкуру снимем, али как?

— Это без нас сделают. Я дома сказал, чтобы ма­
лое время спустя по нашим следам вышли люди, под­
бирать убитых зверей. Пускай тут лежит, а мы поку­
да к другой берлоге пойдем, — она тут недалече, и вер­
сты не будет.

— О —

По пути Арсений вырубил сук толщиною пальца 
в два и длиною в аршин, очистил его от боковых ветвей 
и лишь вблизи толстого конца оставил несколько креп­
ких отростков, направленных в разные стороны и чуть 
назад. Их он подрезал коротко, вершка на два, и концы 
тщательно заострил, также как и толстый конец самого 
стержня.

— Это что такое? — спросил княжич.
— Это ежик, — пояснил Арсений. — Ежели его 

медведю в пасть сунуть, он его, небось, не сразу вы­
плюнет!

— А зачем он, коли есть рогатина?
— Я не с рогатиной, а с ножом на зверя пойду.
— Пропадешь ни за что, — промолвил Михаил. — 

Так схватиться с медведем можно лишь при нужде, ког­
да иного не осталось. И не раз я слыхал от бывалых 
зверовщиков, что человек из такой схватки редко жи­
вым выходит.

— А я все же хочу спробовать.
— Ну, гляди... Да и то сказать, ты сам силен, как 

медведь.

Вскоре по сделанным на деревьям зарубкам нашли 
и вторую берлогу. Тут Гафиз развязал сверток, кото­
рый нес, — в нем оказалась длинная и узкая полоса 
войлока. Им обмотали левую руку Арсения, в несколь­
ко слоев, от кисти до самого плеча, и сверху закрепили 
ремешком. Затем внимательно огляделись. Место было 
ровное, на нем слегка притоптали снег и отбросили в 
сторону лежавшие на земле сучья, которые могли по­
мешать борьбе.
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Арсений перекрестился, вытащил нож и стал пе­
ред берлогой. В левой руке он держал свой «ежик». Га- 
физ положил было перед ним доску с гвоздями, но Ар­
сений приказал убрать ее. Он не сомневался в том, что 
княжич дома будет рассказывать, как происходило де­
ло, и хотел, чтобы Софья знала, что он бился с медве­
дем честно, без всяких хитростей. Коли мишка сам 
встанет на дыбы, — хорошо, а нет, — управиться с ним 
будет потруднее, однако Арсений заранее обдумал эту 
возможность и был к ней подготовлен.

Эта берлога была не в яме, а в узкой, похожей на 
нору пещерке, у подножья глинистого бугра и потому 
медведь выскочил оттуда сразу, едва Гафиз проткнул 
шестом снеговую пробку, закрывавшую вход. Очевид­
но он уже проснулся, услышав, что кто-то топчется 
возле его логова, и был готов действовать, если его обна­
ружат.

Это был матерой зверь, почти в сажень длиной и 
высотою у загривка более полусажени. Встряхнув­
шись, словно вылез из воды, он с сердитым урчанием 
бросился к стоявшему в нескольких шагах охотнику, 
чуть забирая левым боком, словно еще не решил: на­
пасть или пробежать мимо.

Но Арсений знал медвежьи повадки и сразу понял, 
что зверь готовится, как бы мимоходом, сбить его с ног 
косым ударом лапы, после чего, — в зависимости от 
своего нрава и степени раздражения, — или остано­
виться, чтобы доконать поверженного врага, или по­
бежать дальше и постараться уйти. Когда расстояние 
между ними сократилось до полутора шагов, он мгно 
венно сделал скачек в сторону и вперед, разминувшись 
с медведем, но прежде чем последний проскочил мимо, 
с размаху ударил его ножем в бок.

Рана не была смертельной, но она привела зверя в 
ярость. Заревев на весь лес, он быстро повернулся мор­
дой к противнику, и в тот же миг Арсений сунул ежик 
в его открытую пасть; не выпуская рукоятку, он про­
должал напирать им на попятившегося от боли и нео­
жиданности медведя. Последний замотал головой и под­
нявшись на задние лапы, пустил в ход передние. Види­
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мо, не сообразив, что тем причинит себе лютую боль, а 
может быть рассчитывая достать до руки врага, — он 
со всего размаха ударил лапой по рукоятке ежика, ши­
пы которого при этом глубоко вонзились ему в язык и в 
небо. В ту же секунду, выпустив ежик, теперь прочно 
засевший в пасти зверя, и, закрывая голову левой, об­
мотанной войлоком рукой, Арсений по рукоятку вса­
дил нож ему в грудь и сейчас же отпрянул.

Казалось, медведь не обратил на эту новую рану 
никакого внимания: боль в пасти была сильнее и он, 
действуя обеими лапами, старался освободиться от за­
севшего в ней ежика. Арсений подскочил и снова уда­
рил ножом, как ему показалось, хорошо нацелившись в 
область сердца. Но в тот же миг страшный удар по ле­
вой руке, которой он продолжал закрываться, опроки­
нул его на землю, отбросив на несколько шагов. В этом 
оказалось его спасение, ибо медведь, избавившись, на­
конец, от ежика, снова опустился на четыре лапы и ки­
нулся к нему. Но, не добежав шага, ткнулся вдруг голо­
вою в снег, захрипев, повалился на бок, и огромная ту­
ша его затрепетала в предсмертной агонии. Как после 
выяснилось, последний удар ножа пришелся ему в са­
мое сердце.

Княжич, бежавший с рогатиной на выручку друга, 
облегченно вздохнул и перекрестился, увидев, что мед­
ведь издыхает, а Арсений приподнялся без особого уси­
лия и, сев по-татарски на снегу, ощупывает свою руку.

— Слава Христу, жив ты! — воскликнул Михаил. 
— Мне помстилось, что он по голове тебе лапой дал. Ну 
как, цела рука?

— Будто цела. Пальцы двигаются, и войлок до кон­
ца когтями не пропорот, стало быть ни раны, ни пере­
лома нету. А болит изрядно, ровно бы колом по руке 
хватили.

— Это, брат, похуже, чем колом! Если бы не вой­
лок, он бы тебе руку перешиб, как пить дать. Ты по­
гляди какая лапища-то! Ну, молодец ты, Арсений, эда­
кое чудовище одним ножом уложил! Кабы своими гла­
зами не видел, не поверил бы.
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Арсений поднялся на ноги, и они как следует рас­
смотрели убитого зверя. Помимо громадной величины, 
он отличался еще и редкой окраской: не темно-бурой, 
как почти все здешние медведи, а светло-каштановой, 
отливающей серым.

«Славный ковер выйдет княжне Софье,» — с удо­
влетворением подумал Арсений.

Было уже довольно поздно, рука Арсению плохо 
повиновалась, и друзья, решив, что на сегодня хватит 
и двух медведей, возвратились в усадьбу. А третьего, 
на следующий день без каких-либо происшествий взял 
на рогатину княжич Михаил.
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ГЛАВА 11.

Прогостив в Карачеевке четыре дня, на пятый кня­
жич Михаил собирался выехать домой, но неожидан­
ные события этому помешали: в тот самый час, когда он 
уже приказал своим людям седлать лошадей, со сто­
рожевой башни был замечен сигнал тревоги, оповеща­
ющий о том, что из Дикого Поля приближается татар­
ская орда.

Все сейчас же пришло в движение: усадьбу спешно 
начали готовить к обороне, в деревни и стойбища поле­
тели гонцы с приказом всем боеспособным собираться в 
укрепленный поселок, а остальным с имуществом и 
скотом уходить в лес. Княжич и мог бы еще уехать, но 
не захотел: покинуть усадьбу и друзей в минуту опас­
ности он считал недостойным, да и хотелось ему при­
нять участие в надвигающихся событиях.

В полдень прискакал первый вестник со стороже­
вой заставы, увидевшей татар. Он рассказал, что еще 
два дня тому назад из степи подошла небольшая орда и 
разбила стойбище, не доходя верст шесть до заставы. А 
сегодня на рассвете, оставив на месте все шатры и ки­
битки, оттуда выступил и идет к Карачеевке конный 
отряд, численностью в три с половиной тысячи чело­
век. Заметив это, стражники тотчас подожгли на выш­
ке сигнальный костер и покинули заставу, как им было 
приказано на такой случай.

— Далеко ли отсюда их становище? — спросил 
Иван Васильевич.

— Восемь фарсахов будет, пресветлый оглан, — 
ответил гонец-татарин.
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— А дорога трудная?
— Для чужих людей трудная, пресветлый оглан. В 

оврагах много снегу. Я доскакал быстро потому, что знал 
хороший путь и по дороге два раза сменил коня. А боль­
шой отряд за это время не мог пройти больше трех фар- 
сахов.

Было очевидно, что нападающие подойдут к усадь­
бе только вечером, а может быть даже утром следую­
щего дня. Это давало время приготовиться ко встрече, 
а главное — увеличивало безопасность тех, кто спасал­
ся в лесу: было тепло и хмуро, временами начинал се­
ять снежок, — по всем признакам ночью следовало ожи­
дать обильного снегопада, который надежно скроет все 
следы. А только по ним и можно было обнаружить лес­
ные стоянки.

Часа в два пополудни все мужчины были в сборе. 
Раздав оружие тем, кто его не имел, Карач-мурза раз­
бил свое ополчение на сотни, назначил сотников и каж­
дому из них указал тот участок стены, который ему 
надлежало оборонять. При этом выяснилось, что людей 
для защиты укрепления было больше, чем достаточно, 
на стенах они бы все равно не поместились, и потому 
Карач-мурза выделил отряд в пятьсот человек, который 
под начальством Якуба отправил в лес, для прикрытия 
тех, кто там прятался, и для нападения на осаждающих 
с тыла, если в том будет надобность.

В четыре часа дозорные донесли, что татары на­
ходятся в пятнадцати верстах от усадьбы, значит их по­
явления можно было ожидать через полтора-два часа. 
К обороне все уже было готово: пищали заряжены, на 
стены подняты камни и бревна для сбрасыванья на 
осаждающих, внизу установлены котлы, в которых на­
чали кипятить смолу и воду. Запасов в усадьбе мог­
ло хватить на несколько дней, — этого было достаточ­
но, так как подобные налеты никогда не переходили в 
длительную осаду.

Некоторое беспокойство внушали Карач-мурзе лю­
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ди и стада, находившиеся в лесу. Все ли они успели до­
браться до надежных укрытий или есть замешкавши­
еся? Если татары подойдут засветло и сразу начнут по­
иски в лесу, по отставшим они могут обнаружить и всех 
остальных. Подумав, он подозвал к себе Арсения и ска­
зал ему:

— Садись на коня и поезжай в лес. Погляди, что 
там делается, и узнай, все ли дошли до мест, которые 
им были указаны. Но возвращайся быстрей: через пол­
тора часа ты уже наверное не сможешь войти в усадьбу.

Приказав своему стремянному Гафизу подать ко­
ней, Арсений вместе с ним ускакал в лес, а Карач-мур- 
за еще раз обошел стены и, убедившись, что все в по­
рядке, велел запереть ворота и отправился к себе. Он с 
рассвета был на ногах и хотел хоть немного отдохнуть 
перед наступающими событиями и, вероятно, бессон­
ной ночью.

Ему показалось, что он едва успел заснуть, когда 
послышались тревожные удары колокола на башне. 
Быстро выйдя из опочивальни, он у самых дверей 
столкнулся с Хатедже.

— Враги нас окружают, — сказала она, — а Арсе­
ний еще не вернулся.

— Ничего, мать, — ответил Карач-мурза, хотя это из­
вестие его обеспокоило, — он не маленький и врасплох 
не попадет. Если, подъезжая, увидит здесь татар, — 
возвратится в лес, и только.

— Плохо ты знаешь своего сына! Чтобы он сидел в 
лесу, когда тут будут сражаться!

— Не бойся, он сумеет все сделать, как надо, — на 
ходу бросил Карач-мурза и вышел во двор, полный во­
оруженных людей, пересек его и поднялся на стороже­
вую башню.

Отсюда он увидел большой отряд татар, остановив­
шийся шагах в трехстах от ворот. Несколько всадников, 
отделившись от него, шагом объезжали вокруг стен 
усадьбы, внимательно их оглядывая. До них легко мож­
но было достать из лука, но Карач-мурза приказал по­
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ка не стрелять, не сомневаясь в том, что ордынцы, 
прежде чем перейти к действиям, вступят в перегово­
ры. И, кто знает, — может быть удастся поладить ми­
ром, как уже однажды случилось.

Действительно, через несколько минут к воротам 
подъехали два всадника, один из которых на плохом 
русском языке крикнул стоявшим на стене людям, что 
желает говорить с хозяином.

— Это я, — по-татарски ответил Карач-мурза, вы­
совываясь из башни. — Что вам нужно?

— Ты татарин? — спросил другой всадник, казав­
шийся начальником.

— Да. Меня зовут Карач-мурза-оглан. Это моя 
земля, и живут на ней татары, такие же, как вы.

— Такие татары, как мы, служат великому хану 
Булат-Султану, да поразит Аллах всех врагов его. А 
вы служите неверному литовскому князю.

— Мы никому не служим. Живем мирно и ни на ко­
го не нападаем, но если нападают на нас, умеем защи­
щаться. Теперь, когда ты знаешь все это, я еще раз 
спрашиваю: что вам здесь нужно?

— Нам нужно, чтобы ты приказал отворить воро­
та. Если ты сам себе не враг и сделаешь это, мы ничего 
у тебя не будем жечь, никого не убьем и не уведем в 
плен ни одного татарина. Ты потеряешь только свое 
имущество. Но если будешь сопротивляться, — потеря­
ешь все. Мы возьмем твою крепость силою, и тогда по­
щады не будет никому.

— В эти ворота ты сможешь войти только с арка­
ном на шее. Я уже сказал тебе: когда на меня нападают, 
я умею защищаться.

— Если так, то тебе осталось недолго жить! — 
крикнул снизу татарин и, повернув коня, поскакал к 
своему отряду. Его спутник погрозил стоявшим на сте­
не нагайкой и последовал за ним.

Несколько минут спустя, ордынцы спешились и, 
оставив при лошадях сотни три коноводов, начали 
приближаться к укреплению, обтекая его с двух сторон. 
В это самое время Карач-мурза увидел, что с противо­
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положной стороны, на опушке леса показались Арсе­
ний и Гафиз, которые, очевидно, поняв, что к воротам 
подъехать уже нельзя, сейчас же опять исчезли за де­
ревьями. Татары их не заметили, и Карач-мурза вздох­
нул облегченно, но в этот миг из леса снова выскочил 
Арсений, уже пеший. Держа в руке свернутый аркан, 
он во всю прыть побежал к задней стене усадьбы, до 
которой от опушки было шагов полтораста.

Он пробежал половину этого расстояния, когда из- 
за угла показались татары. Вокруг Арсения засвистали 
стрелы, но на стрелявших в свою очередь посыпался 
град стрел со стены. Княжич Михаил, находившийся 
поблизости, подбежал к угловой пищали, укоротил фи­
тиль до предела и поджег его, а потом уже начал пово­
рачивать дуло в нужном направлении. Едва он успел 
прицелиться, грянул оглушительный выстрел, и весь 
угол стены заволокло густым черным дымом. Однако, 
сквозь него княжич разглядел, что несколько татар 
упало, а остальные в смятении отхлынули назад. Оче­
видно наличие в усадьбе огнестрельного оружия было 
для них полной неожиданностью.

Арсений тем временем добежал до рва, мет­
нул аркан, сразу подхваченный наверху, и через пол­
минуты был уже на стене, среди своих. Спросив, где 
отец, он пошел на башню.

— Я видел отсюда все, — сказал Карач-мурза, ког­
да Арсений предстал перед ним. — Ты проявил сме­
лость и ловкость, достойные твоего имени. Но тебе не 
пришлось бы подвергать такой опасности свою жизнь, 
если бы ты был точен и возвратился в указанное тебе 
время.

— Прости меня, отец. Возвращаясь, я встретил в ча­
ще несколько русских женщин, которые сбились и не 
знали куда идти. И я проводил их к другим.

— Что делается там, в лесу?
— Все в порядке, отец. Люди и скот находятся на 

указанных местах; воины Якуба делают себе и другим 
шалаши из еловых ветвей, так что ночью никто не оста­
нется под открытым небом. Когда совсем стемнеет и 

90



отсюда не будет видно дыма, я позволил зажечь кост­
ры, чтобы греться и готовить пищу.

— А что будет делать Гафиз?
— Я ему приказал возвратиться с лошадьми в лес, 

к отряду Якуба.
— Хорошо. Теперь становись к большой пищали, 

сейчас она нам понадобится.

Осаждающие тем временем окружили усадьбу и с 
довольно далекого расстояния принялись бить из лу­
ков по бойницам и по стоявшим на стене людям. Карач- 
мурза приказал своим не высовываться из-за укрытий 
и на стрельбу позволил отвечать только лучшим стрел­
кам, когда они могли поразить врага наверняка. Попро­
бовали татары также метать зажигательные стрелы, 
с подвязанной к ним горящей паклей, но очень скоро 
поняли, что это бесполезно: крыши строений были по­
крыты толстым слоем снега, а стены укрепления обле­
денели, — поджечь их таким путем было невозможно.

Наконец, видя, что уже начинает смеркаться, ор­
дынцы перешли к решительным действиям. Против 
задней и одной из боковых стен они внезапно подняли 
неистовые крики и до предела усилили стрельбу, делая 
вид, что сейчас бросятся на приступ. Но, когда по их 
расчетам, внимание защитников было отвлечено туда, 
к воротам, прикрываясь щитами, сразу ринулось не­
сколько сот человек, в то время как лучники метко би­
ли стрелами по бойницам башни и верхушке стены, ед­
ва там кто-нибудь показывался.

Заметив в центре атакующих группу воинов, ко­
торые несли на плечах длинное бревно, очевидно наме­
реваясь использовать его как таран, Арсений направил 
на них дуло «Акульки» и поджег запальный фитиль. 
Когда расстояние сократилось шагов до ста, грянул вы­
стрел, в воздухе на разные голоса завыли куски руб­
леного свинца, которыми была заряжена пищаль, и 
сквозь волны дыма Арсений увидел, что таран лежит 
на земле, а вокруг него корчится десятка полтора сра­
женных татар.
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Почти сейчас же ударили и обе угловые пищали. 
Не столько потери, как непривычный гром выстрелов и 
жуткий вой свинцовых осколков разом погасили порыв 
шедших на приступ ордынцев. Большая их часть об­
ратилась в бегство и лишь те, которые находились впе­
реди, бросились, наоборот, к воротам и к стенам, сооб­
разив, что именно тут они будут недосягаемы для пи­
щалей. Но сверху на них полетели камни, бревна и по­
токи кипящей смолы, что принудило их почти сейчас 
же отхлынуть, оставив под стенами десятка три уби­
тых.

Бегущего неприятеля со стен провожали насмеш­
ливыми криками, свистом и улюлюканьем. Приступ 
был отражен почти без урона для осажденных, — сре­
ди них оказалось только двое убитых и девять раненых.

Оставив на стенах половину бойцов, Карач-мурза 
позволил другой половине отдыхать, ибо наступала 
ночь и было очевидно, что татары сегодня приступа не 
повторят. Часть их, вместе с лошадьми, расположилась 
станом на открытом месте, в полуверсте от ворот усадь- 
би, другая часть — сбоку, на опушке леса. И тут и там 
вскоре запылали многочисленные костры, что весьма 
облегчало осажденным наблюдение за всеми действия­
ми неприятеля. Но ничего подозрительного заметно не 
было, — ордынцы, казалось, забыли, зачем сюда при­
шли, и мирно устраивали свой лагерь.
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ГЛАВА 12.

«Если на восточных рынках среди рабов 
продается татарин или татарка, то цена 
на них в три раза выше, чем на других ра­
бов, ибо с уверенностью можно сказать, что 
ни один татарин не обманет и не предаст 
своего господина.»

Педро Тафур,
испанский путешественник 15 в.

Ночь прошла спокойно. Было довольно тепло и без­
ветренно, снег шел не переставая, — то редкий и мел­
кий, то вдруг начинал валить крупными хлопьями, на 
время скрывая все из глаз. Татары, соорудив себе кто 
шалаши, а кто подобия шатров из войлочных попон и 
шкур, до рассвета жгли возле них огромные костры. 
Было видно, что они выставили несколько сторожевых 
постов между своими стойбищами и усадьбой, но с двух 
других сторон наблюдения за нею, повидимому, не ве­
ли, так как около полуночи никем не замеченные по­
дошли из леса Гафиз и Керим, сын Якуба, забросили 
аркан на стену и без всякой помехи на нее взобрались.

Они доложили Карач-мурзе, что в лесу все обсто­
ит благополучно и что ордынцам лесных становищ те­
перь не найти, ибо все следы надежно засыпаны снегом. 
Потом Керим сказал, что отец прислал его, чтобы 
узнать, — какие приказания будут ему на завтра, и ве­
лел к рассвету возвратиться назад.

— Пусть твой отец выставит двух или трех дозор­
ных в лесу, недалеко от опушки, в таких местах откуда 
хорошо видна крыша моего дома, — подумав немного, 
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ответил Карач-мурза. — Если они заметят над нею 
красное полотнище, это значит, что я готовлюсь к вы­
лазке, а ваш отряд должен подойти лесом как можно 
ближе к усадьбе, чтобы одновременно ударить на вра­
гов с тыла. Если же я захочу, чтобы вы ночью первыми 
напали на ордынцев врасплох, — в окне терема, кото­
рое обращено к лесу, вы увидите свет. Как только вы 
нападете, мы сделаем вылазку. Это все.

Утром конные татары, разъезжая на довольно да­
леком расстоянии вокруг усадьбы, изредка пострели­
вали по бойницам и по людям, показывающимся на сте­
нах, но на приступ не шли. Было видно, что от их ста­
новища отделилось несколько небольших отрядов, ко­
торые рассыпались в разные стороны, в поисках дере­
вень и стад скота. Два таких отряда вошли по просе­
кам в лес, но вскоре возвратились ни с чем, видимо не 
рискнув углубляться далеко в чащу.

В то же время на опушке леса, слева от усадьбы, 
шли деятельные приготовления к приступу: тут не­
сколько сотен татар делали штурмовые лестницы, пле­
ли из ветвей чапары1) и сваливали в огромные кучи вы­
несенные из леса вязанки валежника. Можно было пред­
полагать, что если и этот приступ будет отбит, ордынцы 
попытаются поджечь стены укрепления, но это не очень 
обеспокоило защитников, так как зимою огонь распро­
странялся медленно и бороться с ним было не трудно.

К полудню, в разных местах, вдалеке, поднялись к 
небу темные клубы дыма: это татары жгли покинутые 
жителями деревни, в которых им ничем не пришлось 
поживиться.

Только в три часа дня ордынцы пошли на приступ. 
План их на этот раз был хорошо продуман: поставив 
перед воротами, на расстоянии полета стрелы, конный 
отряд в полтысячи человек и, окружив боковые стены

1) Чапары, по русски «заборала», — деревянные, обычно пле­
теные щиты-панели, под прикрытием которых осаждающие 
группами приближались к крепости.
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усадьбы лишь жидкой цепочкой лучников, они все си­
лы бросили на штурм задней стены, к которой лес под­
ходил ближе всего.

Прикрываясь каждый десяток отдельной чапарой, 
нападающие медленно, но неуклонно приближались к 
укреплению, волоча за собою лестницы. В то же время 
лучники, рассыпавшись по опушке леса, из-за деревьев 
били по защитникам усадьбы, которые, отражая 
приступ, уже не могли прятаться за укрытиями.

По приказанию Карач-мурзы, на эту стену были 
перенесены все пищали, кроме «Акульки», оставленной 
на башне, у ворот, но на их перезарядку уходило много 
времени, и они успели дать только по два выстрела до 
того, как осаждающие, двигая перед собой чапары, по­
добрались к самому рву. Теперь со стороны леса к 
усадьбе бегом бросилось еще несколько сот ордынцев, 
каждый из которых нес на себе большую вязанку хво­
роста, прикрываясь ею от стрел, летевших навстречу. 
Но со стены им целили по ногам, — десятка три по до­
роге были сбиты, остальные добежали до рва и сброси­
ли в него свою ношу. В тот же миг сидевшие за чапа- 
рами воины подхватили лестницы, и все разом с уст­
рашающими воплями бросились на приступ.

Стрельба сразу стала реже: татарские лучники бо­
ялись поразить своих, которые облепили стену и лезли 
наверх по лестницам и по заброшенным на острия бре­
вен арканам. Били только с близкого расстояния, на 
выбор и наверняка, но таких стрелков в свою очередь 
быстро укладывали стрелы защитников.

На протяжении всей стены закипела жаркая руко­
пашная схватка. В командах и приказаниях почти не 
было надобности, — каждый сам видел и понимал, что 
следует делать. Начальники и подчиненные работали 
наравне, не щадя себя: одни отпихивали шестами при­
ставленные снаружи лестницы, другие сбрасывали кам­
ни и бревна на лезущих по ним ордынцев, третьи поли­
вали их горячей смолой и кипятком, четвертые рубили 
и кололи тех, кому удавалось взобраться на стену.

Вскоре дно рва покрылось трупами атакующих, но 
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они, закрываясь щитами или накинутыми на головы 
войлочными попонами, упорно продолжали лезть на­
верх.

Вот, у самого угла, где княжич Михаил кончал в 
это время зарядку пищали, по четырем приставлен­
ным рядом лестницам татарам удалось подняться поч­
ти до гребня стены. В этом месте они штурмовали осо­
бенно яростно, и средств для отражения натиска у за­
щитников почти не оставалось. Были использованы не­
сколько последних камней, снизу успели подать бревно, 
которое тоже полетело на татар, сметая их с двух край­
них лестниц. Но в это время с двух других они, вы­
хватывая на ходу сабли, начали спрыгивать на помост 
стены.

Первому из них кто-то плеснул в лицо кипятком, и 
он с воплем рухнул вниз; второму Михаил, — который 
оставил свою пищаль и схватился за саблю, — успел рас­
кроить череп. Но в это мгновение третий прыгнул с 
гребня стены ему на плечи, и оба упали на помост. Вы­
пустив из рук бесполезные теперь сабли, они сцепились 
клубком, в отчаянной схватке. Татарин был силен, но не­
поворотлив. Более ловкий княжич вскоре оказался 
сверху и выкрутив своему противнику руку, спихнул 
его с помоста во двор.

Когда он подобрал саблю и вскочил на ноги, татар 
на стене было уже человек двадцать, а по лестницам 
взбирались все новые. К счастью, ширина помоста не 
позволяла им всем сразу вступить в рукопашный бой. С 
той стороны, где находился Михаил, их сдерживали и 
даже понемногу оттесняли, а снизу, со двора, засыпали 
градом стрел. Но в другую сторону, — к центру стены, 
— они медленно продвигались, шаг за шагом овладевая 
помостом, хотя и платили за это дорогой ценой.

Почти сейчас же княжич увидел Арсения, кото­
рый, распихивая людей, пробирался туда. В руках у 
него был кол длиною в добрую сажень, а по пятам за 
ним следовал Гафиз, вооруженный копьем.

Едва они выбились вперед, положение тут сразу 
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изменилось. Арсений взмахнул колом, и трое татар, как 
груши, полетели с помоста на землю. Он снова поднял 
обеими руками кол, — один из ордынцев, торопясь 
использовать удобный момент, пригибаясь, метнулся к 
нему с занесенной саблей, но в ту же секунду Гафиз 
проткнул его копьем. Соседние бойцы, смекнув, что 
надо делать, тоже стали следить внимательно, прикры­
вая Арсения от боковых ударов, а он работал за всех: 
кол в его богатырских руках поднимался и опускался, 
каждым ударом повергая двух-трех врагов.

Татары стали подаваться назад, но с другой сто­
роны их тоже яростно теснили воспрянувшие духом за­
щитники укрепления, во главе с княжичем Михаилом. 
Наконец, последние уцелевшие тут ордынцы, спихивая 
с лестниц поднимавшихся навстречу людей, скатились 
в ров. На стене больше не оставалось ни одного непри­
ятеля. Опустевшие лестницы осажденные сейчас же 
опрокинули, хотя в этом и не было уже особой надобно­
сти: приступ был отбит, орда бежала от стен к опушке 
леса.

В усадьбе сейчас же подобрали убитых и раненых, 
которых на этот раз оказалось несколько десятков, а 
затем принялись готовить и поднимать на стены все, 
что было необходимо для отражения нового приступа, 
ибо ордынцы могли в любой момент повторить его. Но 
вскоре стало очевидным, что к этому у них нет особой 
охоты.

Не прошло и часа, как к воротам приблизился кон­
ный татарин, в знак мирных намерений размахивая 
еловой веткой, и сказал, что хочет говорить с цареви­
чем. Карач-мурза, которому об этом сейчас же доло­
жили, заставил посланца прождать довольно долго, 
потом поднялся на стену, над воротами.

—Говори, с чем прислан, — промолвил он.
— Наш эмир велел сказать тебе, оглан: если ты 

дашь ему тысячу рублей1) откупа, завтра на рассвете

х) Стоимость рубля того времени была примерно в сто раз 
выше, чем в начале нынешнего века.
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мы уйдем отсюда, не причинив тебе никакого вреда. Но 
если Аллах обидел тебя, когда раздавал людям благо­
разумие, и ты на это не согласишься, тогда знай, на том 
месте, где сейчас стоит твой городок, весною можно бу­
дет сеять ячмень!

— Скажи своему эмиру, что я ничего ему не дам 
именно потому, что Аллах не обидел меня благоразу­
мием: я хорошо понимаю, что если вы здесь останетесь 
еще два или три дня, то весною можно будет сеять яч­
мень на ваших костях.

— Это твое последнее слово, оглан?
-Да.
Татарин ускакал, а Карач-мурза возвратился к сво­

им делам. Но очень скоро с опушки полетели стрелы, 
обмазанные смолой и обернутые горящей паклей. Ор­
дынцы метали их в ров, который в нескольких местах 
был теперь завален кучами сухого валежника. Пакля 
значительно сокращала дальность полета стрел, — 
многие из них не долетали, другие во рву втыкались в 
снег и гасли, но некоторые попадали в цель и валежник 
вокруг них начинал гореть. Десятки людей, подняв­
шись на стену, тушили эти очаги огня, забрасывая их 
снегом и заливая водой, которую подавали им снизу в 
ведрах. Но все же одна огромная куча хвороста воспла­
менилась целиком, и осажденным стоило немалых тру­
дов отстоять от огня стену. К счастью, вскоре наступи­
ла ночь, десятка два людей под покровом темноты спу­
стились в ров и выбросили из него весь валежник. Та­
тары, не зная этого, еще некоторое время продолжали 
вслепую посылать в ров зажигательные стрелы, потом 
прекратили эту бесполезную стрельбу и ушли в свои 
стойбища.

Но Карач-мурзу все это сильно встревожило. Се­
годня удалось справиться с огнем, потому что воздух 
был совершенно тих, — думал он. — Ну, а если завтра 
поднимется ветер, и ордынцы повторят свою попытку? 
А они ее повторят непременно, и тогда пламя сейчас же 
перекинется на стены... Этого нельзя допустить. Зна­
чит, надо действовать решительно сегодня же ночью, 
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тем более, что сена в лесу совсем мало, и скот начнет 
дохнуть от бескормицы, если такое положение затянет­
ся еще на два или три дня.

Прийдя к этому и все обдумав, Карач-мурза около 
полуночи собственноручно поставил в тереме, возле ок­
на, свечник с несколькими зажженными свечами, а 
своим людям приказал готовиться к вылазке.

К двум часам ночи, когда по расчетам можно было 
ожидать нападения лесного отряда на татарский стан, в 
усадьбе все было готово к действиям.

С задней стены по веревкам спустились в ров не­
сколько человек, которые приставили снаружи лест­
ницы, брошенные татарами после штурма. По этим ле­
стницам, соблюдая полную тишину, спустились вниз 
и засели во рву пять сотен воинов, — они должны бы­
ли броситься на татарский стан, расположенный у 
опушки леса, как только на него нападут люди Якуба. 
Другой отряд, численностью около восьмисот человек, 
— в том числе двести конных, — был поставлен во дво­
ре, перед воротами. Он должен был атаковать татар, 
стоявших в поле, чтобы не дать им возможности ока­
зать помощь соседям.

В начале третьего из лесу пробрался в усадьбу по­
сланный от Якуба. Последний извещал, что его отряд 
уже здесь и готов в любую минуту обрушиться на та­
тарский стан, если не будет каких-либо новых распоря­
жений.

Карач-мурза, выслушав гонца, отправил его обрат­
но, сказавши, что никаких перемен нет и что Якуб мо­
жет нападать немедленно. Одновременно он велел во­
инам, стоявшим во дворе, отворить ворота и, не произ­
водя никакого шума, выходить наружу. Конному от­
ряду, во главе которого стояли Арсений и княжич Ми­
хаил, было приказано, когда начнется битва, поста­
раться отрезать возможно большую часть ордынских 
лошадей и угнать их подальше от стана.

Вскоре с опушки послышались дикие вопли, топот 
ног и шум начавшейся свалки. Многие ордынцы, за­
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хваченные врасплох, полегли, не успев даже понять, 
что происходит. Другие, сумев выскочить из шалашей и 
при свете костров разобрать, что на них нападают из 
леса, бросились к своему главному лагерю, стоявшему 
в поле, при лошадях. Но дорога туда уже оказалась от­
резанной: навстречу с грозными криками бежали люди 
Карач-мурзы, выскочившие из рва.

Началось побоище. Татары, которым показалось, 
что на выручку к осажденным подошло целое войско, 
не столько думали о сопротивлении, сколько о том, что­
бы под защитой тьмы вырваться из этого пекла. Это 
удалось сделать многим, ибо преследовать бегущих в 
полном мраке было невозможно, да никто этого и не 
хотел.

Почти также развивались события и в другом та­
тарском стане, с тою лишь разницей, что здесь путь к 
бегству оставался открытым, чем большинство уцелев­
ших поспешило воспользоваться. Но те, чьи лошади 
стояли на краю стойбища, прибежав сюда, на их месте 
обнаружили только трупы коноводов, оставленных тут 
на страже. Отряд Арсения, в поднявшейся кровавой су­
матохе, без труда отбил этих лошадей и уже гнал их в 
открытые ворота усадьбы. Часть татар, потерявших ко­
ней, была захвачена в плен, остальные бежали пешком 
или садясь по двое на одну лошадь.

Когда наступил рассвет, неприятельская орда бы­
ла уже далеко. Бежавшие татары не сомневались в 
том, что на помощь к осажденным ночью подошло ка­
кое-то крупное подкрепление, — может быть войско, 
посланное князем Витовтом, — а потому теперь ими 
владело лишь одно желание: поскорее уйти от возмож­
ной погони.

В Карачеевке, отслужив благодарственный моле­
бен, начали приводить все в порядок и возвращаться к 
обычной жизни. Прежде всего подсчитали потери, — 
их оказалось сравнительно немного: тридцать семь уби­
тых и около сотни раненых. Не очень велик был и мате­
риальный ущерб, нанесенный этим набегом: одна дерев­
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ня выгорела целиком, в двух других кое-какие строения 
уцелели; кроме того, татары скормили своим коням не­
сколько стогов сена, стоявших в поле. Но эти имуще­
ственные потери с лихвой покрывались взятой добы­
чей: было захвачено более четырехсот лошадей, много 
оружия и около двухсот пленных. Когда последних со­
гнали во двор усадьбы, Карач-мурза сказал им:

— Вы пришли сюда, чтобы отнять наше имущество 
и сделать нас своими рабами. Но Аллах рассудил иначе 
и отдал вас в наши руки. Сейчас соберите ваших уби­
тых и закопайте их, а потом я раздам вас тем русским 
сабанчи,1) дома которых вами сожжены. Вы будете у них 
рабами до тех пор, пока они с вашей помощью не отстро­
ят свои хозяйства. После этого те, кто захотят остаться 
здесь и жить мирно, как мы живем, получат от меня 
землю и помощь. Другие могут заплатить или отрабо­
тать выкуп и уйти.

Кроме этих временных рабов, каждый из постра­
давших крестьян получил из добычи по две лошади, — 
остальные были поделены между семьями убитых, ра­
неными и особенно нуждавшимися.

Десять лучших коней, из которых три были под­
линно великолепными, Арсений отделил для княжича 
Михаила, несмотря на все протесты последнего. А еще 
два дня спустя, княжич, очень довольный пережиты­
ми приключениями, сердечно простился с хозяевами и 
выехал в Карачев. Кроме своих военных трофеев, он 
увозил с собою и охотничьи: две шкуры собственноруч­
но убитых медведей. С ним же Карач-мурза возвра­
щал все взятое у князя Хотета холодное оружие, ибо 
теперь в Карачеевке хватало и своего.

1) Сабанчи — крестьяне.
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ГЛАВА 13.

«И в лето 6916 (1408) князь Михайло, сын 
Карачевского князя Хотета, — Ивана 
Мстиславича, — выехал из Литвы к Мо­
скве, на службу к великому князю Васи­
лию Дмитриевичу всея Руссии. И от того 
князя Михайлы повели свое поколение 
князья Хотетовские.»

«Родословная книга российских князей 
и дворян», изд. Н. Новикова, 1787 г.

Миновали рождественские святки. По всей Руси их 
праздновали широко и шумно, ибо с христианской об­
рядностью тут тесно переплетались пережитки древне­
го язычества, которых православная церковь, несмот­
ря на все усилия, не смогла полностью искоренить: на­
родные игрища, хождение ряженых, песни-колядки и 
гадания, — чем в прежние времена сопровождалось 
празднованье Зимнего Коляды, приходившееся на то 
же время года. Но только что обращенные в христиан­
ство татары этих обычаев еще не знали, и потому в 
Карачеевке святки прошли тихо, ознаменовавшись 
лишь положенными по церковному уставу богослуже­
ниями.

Месяц, прошедший со дня отъезда княжича Миха­
ила, показался Арсению необычайно долгим. Всем его 
существом владела теперь сероокая княжна Софья. С 
думой о ней он засыпал и просыпался, ею были полны 
его сердце и голова, а все обычные дела и занятия, 
прежде его увлекавшие, теперь казались пустыми, при­
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годными разве на то, чтобы убить время до нового сви­
дания с нею. Зачем ему это свидание и что он скажет 
Софье, Арсений и сам не знал, но всеми помыслами 
рвался в Карачев и давно бы уже поехал туда, если бы 
представился подходящий повод. Но его не было и по­
неволе приходилось ждать окончания выделки мед­
вежьей шкуры, которую он обещал подарить княжне. 
Только через неделю после Крещения шкура была го­
това и в тот же день, бережно упаковав ее и приторо­
чив к седлу, Арсений отправился в Карачев.

На полпути его захватила метель, но по счастью 
еще не успев потеряться в поднявшемся вокруг снеж­
ном хаосе, он добрался до небольшой лесной деревуш­
ки, в которой заночевал и в город приехал только к ве­
черу следующего дня.

Незатейливые строения Карачева были засыпаны 
снегом по самые окна, в палисадниках ветви деревьев 
карежились под гнетом тяжелых наледей, а на улицах 
не виднелось живой души. Но на княжеском дворе, в 
противоположность этому, царило необычное оживле­
ние. Сбоку, возле бывших помещений дружины, — те­
перь отведенных частью под дворовую челядь, а частью 
под амбары, — стояло десятка два санных повозок, в 
которые княжьи холопы укладывали сундуки, ящики, 
мешки, корзины и свертки, крепко их увязывая и на­
крывая сверху дерюжными полостями. Видно здесь 
кого-то готовили в дальний путь, и несколько встрево­
женный этим Арсений, привязав коня к столбу, вбе­
жал на крыльцо и приказал вышедшему на стук слуге 
доложить о нем княжичу Михаилу.

— Эко я рад, что ты приехал, — сказал княжич, 
когда они обменялись первыми приветствиями. — Еще 
бы три дня и не застал меня в Карачеве.

— Так это тебя сбирают в путь? — спросил Арсе­
ний. — Куда же ты правишься?

— Еду в Москву, на службу к великому князю Ва- 
силею Дмитриевичу.

— Что же так вдруг? Нешто тебе тут плохо стало? 
Княжичу в душе было неловко, что он прежде не 
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сказал Арсению о своем близком отъезде. Нельзя было 
оправдываться и тем, что, отпуская в Карачеевку, отец 
взял с него обещание молчать об этом, ибо опасался 
дружбы Карач-мурзы с Витовтом. Но лгать ему тоже 
претило и он сказал:

— Да не так оно и вдруг, — мы с родителем и преж­
де о том подумывали. Ну, а ныне доподлинно выяви­
лось, что Витовт меня княжить в Карачеве не оставит, 
так чего же мне тут ждать? И уж краше идти в службу 
к своему единоверному государю, нежели к королю-ка­
толику.

— Это истина. Коли нет силы удержать свое, на­
добно искать иной доли. Ну, что ж, помоги тебе Бог! 
Авось Московский царь даст тебе новый улус.

— Улуса не даст, —улыбнулся княжич, — а в оби­
де, чай, не оставит, все же от одного корня мы с ним 
идем. Ну, ладно, о том еще побеседуем, а сейчас я в ба­
ню сбирался, ныне ведь суббота. Коли хочешь, идем со 
мною, попаримся, а потом прямо к вечерне. Погоди, 
что же это я, — спохватился Михаил: — может, ты с 
дороги сперва закусить хочешь?

— Благодарствую, княжич, есть не хочу, а в баню 
пойду с превеликой охотой, — в пути наморился и на­
мерз изрядно.

После бани и пару Михаилу пришло на ум выпить 
холодного меду, — за чаркой друзья замешкались и 
пришли в крестовую палату1) когда служба уже нача­
лась. Тут Арсений сразу увидел Софью. Она стояла ря­
дом с матерью впереди и, будто почувствовав его 
взгляд, обернулась. И хотя сейчас же снова повернула 
голову к алтарю, закрестившись торопливо, — Арсе­
нию показалось, что он успел прочесть в ее глазах не 
только удивление, но и радость.

Князь Хотет встретил Арсения как своего и после 
вечерни долго расспрашивал его о делах и событиях в 
Карачеевке, хваля мужество ее защитников и более 
всего самого Арсения, которого княжич Михаил, воз-

*) Крестовая палата — домовая церковь. 
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вратившись домой, изобразил в своих рассказах чуть 
ли не главным героем обороны. Арсений смущенно от­
водил эти похвалы, — слушать о себе такое ему было 
неловко, но и приятно, ибо во время этого разговора 
княжна стояла тут же и не пропустила мимо ушей ни 
одного слова.

— Ну, добро, — сказал наконец Иван Мстиславич, 
— за трапезой еще побеседуем, а сейчас мне надобно 
одно дельце закончить, ты же оставайся тут с молоды­
ми, чай не соскучитесь.

«Дельце» Хотета заключалось в том, что он про­
шел прямо в свою опочивальню и лег на постель. Он 
чувствовал себя все хуже, и долгое стояние в церкви 
утомило его.

Вслед за мужем ушла княгиня, и в передней гор­
нице, смежной с крестовой палатой, остались, кроме 
Арсения, младшие члены семьи да трое дворян, заня­
тых в стороне своим разговором. Софья, видя что ока­
залась одна среди мужчин, хотела было последовать за 
матерью, но Арсений, пересилив робость, которая овла­
девала им в ее присутствии, сказал:

—Погоди, княжна, я привез тебе что-то. Пожди 
здесь, будь милостива, сейчас принесу! — С этими сло­
вами он быстро вышел наружу и, возвратившись мину­
ту спустя, расстелил на полу перед Софьей привезен­
ную шкуру.

Длинношерстная, редкой серо-каштановой окраски 
шкура была великолепна. При выделке ее сильно рас­
тянули, — казалось, она принадлежала зверю небыва­
лой величины. Взглянув на страшные когти и предста­
вив себе, как Арсений ножом бился с таким чудовищем, 
княжна невольно вздрогнула.

— Спасибо, пан Арсений, — наконец промолвила 
она, применяя обращение, которое уже вошло тут в 
обычай. — Хотя помнится, говорила тебе, что шкуру 
приму, коли ты медведя убьешь рогатиной, а ты его но­
жом убил. Мне Михаил все обсказал. Почто было без 
нужды со смертью шутить?
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— Себя хотел спробовать. Да и какая была бы мо­
ему подарку цена, ежели медведь сам бы мне свою шку­
ру отдал?

Живое воображение Софьи сейчас же представило 
ей, как огромный медведь, сбросив с себя шкуру слов­
но шубу, с поклоном отдает ее Арсению. Она засмея­
лась и сказала:

— Чай, столь добрых зверей и в сказках не бывает! 
Ну, слава Христу, цел ты остался, а вот, задрал бы тебя 
медведь, — мне каково было бы!

— Ай крепко бы пожалела? — спросил Арсений, 
которого эти слова переполнили радостью.

— Да ведь грех-то на меня бы лег. Не я ли тебя не­
осторожным словом навела на такое?

— Стало быть, упустил я случай сделать так, что­
бы ты меня, хоть мертвого, до конца дней не забыла. А 
эдак уеду и вон из памяти!

— А шкура на что? — снова засмеялась княжна. — 
Я ее в своей светлице велю расстелить, как ступлю на 
нее, волей-неволей всякий раз тебя вспомню.

— Ну и на том тебе спасибо!

Разговор, в котором принял участие и Михаил, 
продолжался в таком же духе, пока дворецкий не по­
звал их к трапезе. Арсению было легко и радостно, ро­
бость его прошла, и сам он дивился, — откуда берутся 
у него слова, то и дело вызывающие искренний смех 
на устах княжны.

Софья, мало веселья видевшая в отчем доме, за­
метно оживилась и стала еще прекраснее. Она созна­
вала, что глубоко задела сердце Арсения, и это было 
ей по-женски приятно. Да ей и самой все больше нра­
вился этот статный молодец, о силе и отваге которого 
она уже столько наслышалась от брата.

За столом говорить друг с другом им почти не при­
шлось, ибо беседу, по обычаю, вели старшие, а молодым 
оставалось лишь слушать да отвечать на обращенные 
к ним вопросы. Но в продолжении ужина взгляды их 
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встречались не раз и порою выражали они больше, чем 
осмелился бы сказать язык.

— О —

Отъезд княжича Михаила был назначен на утро 
вторника, и это позволило Арсению задержаться в Ка­
рачеве еще на два дня, ибо его желание проводить дру­
га было вполне естественно, да и сам княжич настаивал 
на этом.

В ночь на воскресенье, засыпая в отведенной ему 
горнице, Арсений был наверху блаженства. Его напол­
няла счастьем мысль о том, что он находится под одной 
крышей с любимой и до самого вторника будет то и де­
ло встречаться с нею и свободно беседовать, как это 
было сегодня.

Но его ждало жестокое разочарование. На следу­
ющий день, едва кончилась обедня, княжна вышла из 
крестовой палаты вместе с матерью, и Арсений снова 
увидел ее только за столом, во время полуденной тра­
пезы. Она была задумчива и рассеяна, ни разу ему не 
улыбнулась и даже старалась не глядеть в его сторо­
ну. За ужином Софья не появилась вовсе и на вопрос 
Михаила — что с сестрой, княгиня коротко ответила, 
что ей неможется и она легла спать.

Подавленный всем этим Арсений в ту ночь долго 
не мог заснуть, стараясь чем-либо объяснить себе столь 
странное поведение Софьи. Накануне она была совсем 
иной: было ясно видно, что он, Арсений, ей приятен, 
она так охотно с ним разговаривала и так хорошо ему 
улыбалась... Почему же сегодня столь крутая переме­
на? Может быть, он ее чем-нибудь невольно обидел? 
Но тогда бы она не глядела на него так ласково вчера, 
за вечерней трапезой, — ведь после того он уже не имел 
случая с ней говорить, стало быть позже не мог ее 
обидеть. Так что же с нею приключилось? И что теперь 
следует делать ему, как держать себя с нею?

Проворочавшись с боку на бок до вторых петухов и 
не найдя удовлетворительного ответа на мучившие его 
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вопросы, Арсений, наконец, уснул, мудро решив, что 
лучше всего посмотреть, как события будут развивать­
ся завтра, и уж тогда действовать в зависимости от об­
стоятельств.

На другой день княжна хотя и вышла к обеду, вид 
у нее был явно удрученный, — она почти не поднимала 
глаз и в продолжении всей трапезы не обронила ни 
слова. Только когда вставали из-за стола, Арсению уда­
лось перехватить ее взгляд. В нем он прочел такую то­
ску, что сразу отбросил свои предположения о какой- 
то обиде или о непостоянстве характера Софьи и понял, 
что здесь нечто совсем иное. Мысль о том, что завтра 
он уедет так и не узнав этой тайны, придала ему смело­
сти и он, едва князь и княгиня вышли из трапезной, 
почти заступил дорогу княжне и спросил тихо:

— Что ты невесела, княжна? Намедни светила нам, 
как солнышко, а ныне сердце болит, на тебя глядя. Уж 
не я ли тому причиной?

— Может и ты, только нет в том твоей вины и те­
бя попрекнуть мне нечем. А больше ни о чем не спра­
шивай, — так же тихо ответила Софья и быстро про­
шла в двери.

Она не могла сказать Арсению, что князь Иван 
Мстиславич в первый же вечер заметил взгляды, кото­
рыми они обменивались и хорошо понял, к чему они ве­
дут. Наутро он вызвал дочь к себе и, сурово отчитав, 
приказал ей настрого, чтобы она «дурь из головы вы­
бросила» и держалась от Арсения подальше.

— Этот татарин тебе не пара, — в заключение ска­
зал он, — а ежели так, нечего ему и голову крутить! 
Коли еще что замечу, велю, покуда он здесь, запереть 
тебя наверху, в светелке.

В этот день Арсений больше не видел Софьи. Наут­
ро княжич Михаил, сопровождаемый множеством че­
ляди и обозом с вещами и снедью, тронулся в дальний 
путь. С ним уезжал и Арсений, решивший проводить 
друга до города Козельска. Впрочем, тут кроме по­
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буждений дружбы, им руководил и некий тайный рас­
чет: возвращаясь, он должен был снова проезжать че­
рез Карачев, и это не только давало ему повод, но почти 
обязывало посетить князя Ивана Мстиславича и пере­
дать ему новости и последний привет от сына. И кто 
знает, — может быть при этом удастся еще раз увидеть 
княжну и даже поговорить с нею.

Во время общего прощания, во дворе, он улучил 
удобную минуту и сказал ей:

— Я всегда буду помнить о тебе, княжна. И если 
позволишь, чаю еще с тобой видеться.

— Нешто в моей воле это позволить, — еле слышно 
ответила Софья. Она хотела добавить еще что-то, но, 
увидев, что к ним направляется Иван Мстиславич, за­
молкла и отвернулась.

Пять дней спустя, Арсений снова был в Карачеве. 
Князь Хотет принял его довольно сухо, заночевать, — 
хотя дело близилось к вечеру, — не предложил, и Ар­
сений, не повидав княжну и ничего о ней не сведав, 
отправился домой, в Карачеевку.
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ГЛАВА 14.

«Значение Москвы не ограничивалось ее 
хозяйственной и политической ролью: она 
была крупнейшим центром культуры, 
книжности и образованнности тогдашней 
России... Московская литература 15-го ве­
ка была богатой как содержанием, так и 
образами... В Москве сосредоточивались 
лучшие художники, зодчие и мастера Ру­
си.»

Академик М. Тихомиров.

Долгие годы княжения Василия Первого1) были 
для Руси относительно спокойными, чему способство­
вали и личные качества его и внешняя обстановка.

В основном он продолжал, — и не без успеха, — по­
литику своих предшественников, которая заключалась 
в собирании русских земель и в укреплении единодер­
жавной власти, но как правитель не был отмечен чер­
тами гениальности и не унаследовал кипучей энергии 
и полководческих талантов своего великого отца. Одна­
ко он, как и Дмитрий, умел ладить со своими боярами, 
и они его поддерживали, ибо возвышая своего князя и 
Москву, — сами возвышались над боярами других кня­
жеств; был миролюбив, домовит, хозяйственно-расчет­
лив и уравновешен, — иными словами принадлежал к 
числу тех, ничем особенно не выдающихся русских мо­
нархов, деятельность которых оставила не много пищи 
для историков, но для страны и народа была периодом

*) Василий Первый княжил с 1389 по 1425 год.
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благополучия и отдыха от внешних и внутренних по­
трясений.

Внешняя политическая обстановка Василию Дмит­
риевичу благоприятствовала, ибо все основные враги 
Московской Руси, причинявшие столько хлопот Дмит­
рию Донскому, были частью ослаблены этим послед­
ним, а частью сами переживали теперь трудные време­
на.

Великие князья Иван Михайлович Тверской и Фе­
дор Ольгович Рязанский1), хотя и сохраняли еще са­
мостоятельность, были поглощены внутренними неуря­
дицами. На своих столах они чувствовали себя не очень 
крепкими, а потому с Москвой старались ладить и о 
каком-либо соперничестве с нею не помышляли. Оба 
они признали себя «молодшими братьями» Московского 
князя и во внешних делах руководствовались его волей.

Литовский государь Витовт, еще недавно мечтав­
ший распространить свою власть на всю Русь, после 
страшного поражения, которое нанесли ему татары на 
реке Ворскле, вынужден был отказаться от этих пла­
нов и действовать осмотрительно. Его пробный шаг, — 
попытка подчинить себе Псков, — ознаменовался пол­
ной неудачей и, кроме того, наглядно показал, что зна­
чительная часть подвластных ему удельных князей яв­
но тяготеет к Москве. В эти годы на ее сторону пере­
шло от Витовта много русских князей: Александр Зве­
нигородский, Федор Новосильский, Семен Перемышль- 
ский, Аристарх Мценский, Александр Путивльский, 
Михаил Карачевский-Хотетовский и некоторые другие, 
а с ними и черниговский епископ Исаакий. Перебежало 
к Москве и несколько гедиминовичей: Северский князь 
Свидригайло, — двоюродный брат Витовта и очень 
крупная в Литве величина, — князь Александр Нелюб 
и сыновья Пинского князя Патрикея Наримунтовича, —

*) Стоит отметить, что первый из этих князей был женат 
на сестре Витовта Марии, а второй на сестре Василия Дмитрие­
вича Софье.
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Федор Хованский и Юрий Патрикеев1). Все это заста­
вило Витовта искать мира с Москвой и восстановить 
добрые отношения со своим зятем, князем Василием 
Дмитриевичем.

Но самой важной предпосылкой наступившего на 
Руси затишья было ослабление татарской угрозы. Золо­
тая Орда, получившая грозный урок от Дмитрия Дон­
ского, затем разгромленная Тимуром и раздираемая 
кровавыми смутами, уже не представляла для Русской 
земли серьезной опасности, и Московский князь мог 
почти пренебрегать ею. В Орду Василий Дмитриевич не 
ездил и дани ей не посылал, хотя с народа собирал «та­
тарский выход» исправно, оставляя его в своей соб­
ственной казне, что позволяло ему укреплять хозяйст­
венную жизнь страны и ее благосостояние. В Москве 
теперь находили приют открытые враги золотоордын­
ского временщика Эдигея, начиная с сыновей хана Тох- 
тамьппа и кончая опальными татарскими вельможами. 
В эти годы на Русь выселилось немало представителей 
ордынской знати, которых московский государь охотно 
принимал на службу и наделял поместьями.2)

Насколько мало Василий Дмитриевич считался с 
Ордой, видно из сохранившегося письма Эдигея. В нем 
он писал Московскому князю:

«Послы наши и купцы из Орды к вам приез­
жают, а вы тех послов и купцов на смех поднимае­
те. А прежде были вы покорным ханским улусом и 
страх держали, и пошлины и дань давали и послов 
ханских чтили, и купцов наших держали без исто­
мы и без обид. И вот, Тимур-Кутлук сел на царство, 
и ты от тех лет у царя в Орде не бывал, царя еси в 
очи не видывал, ни князей своих, ни старших бо-

х) Князь Юрий Патрикеев — родоначальник князей Голи­
цыных и Куракиных, несколько позже женился на дочери ве­
ликого князя Василия Дмитриевича.

*) В качестве примеров можно указать князя Ибрагима Га­
зи — родоначальника Тимирязевых; Каранди-Кичикбея — ро- 
дон. Карандеевых; Карамьпп-мурзу, родон. Карамышевых; Аб- 
бас-Батур-мурзу, — родонач. Леонтьевых и др.
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яр, ни меньших, ни иного кого не присыливал, ни 
сына, ни брата и ни с кем слова не присылал. И по­
том Шадибек восемь лет царствовал, у того еси та- 
коже ты не бывал, никого же ни с которым словом 
не присыливал. И Шадибеково царствие тако же ся 
минуло, и ныне царь Булат-Султан сел на царство 
и уже третий год царствует, — тако же еси ни сам 
не бывал, ни брата, ни боярина не присыливал. А 
еще слышано нам учинилось таково, что Тохтамы- 
шевы сыновья у тебя привечены»...

Эдигей требовал покорности, дани и выдачи своих 
врагов, но не добившись этого, вынужден был в 1408 
году предпринять поход на Москву, благодаря которо­
му номинальная зависимость Руси от Орды сохрани­
лась еще на несколько десятилетий. Но в то же время 
этот поход, который внезапно пришлось прервать, по­
казал Эдигею непрочность собственного положения: по­
ка он стоял под Москвой, власть в Орде едва не захва­
тил его соперник. Стало очевидным, что у него нет ре­
альной возможности диктовать свою волю Московско­
му князю.

Но если судьба хранила государство Василия Дмит­
риевича от крупных потрясений, то мелких неурядиц 
и «домашних», внутри-русских войн оно все же не ми­
новало.

Вскоре после своего вокняжения, Василий купил в 
Орде ярлыки на Мещеру, Муром, Тарусу, Городец и 
Нижний Новгород. Все сидевшие на этих княжествах 
вассалы Москвы, понимая безнадежность какого-либо 
сопротивления, покорились и перешли на положение 
служилых князей-помещиков. Только князь Борис 
Константинович1), владевший Нижним Новгородом, по­
пытался защищать свое достояние. Но его собственные 
бояре ему изменили и передали город Василию Дмитри­
евичу, который посадил в Нижнем своего наместника, а 
князя Бориса отправил в ссылку, где он вскоре и умер.

х) В ту пору он был старшим в роде князей Суздальских.
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Но у него остался племянник Семен Дмитриевич, кня­
живший в Суздале. Он съездил в Орду, добыл там яр­
лык на Нижний Новгород и, возвратившись с татар­
ским войском, осадил его.

Город храбро защищали московские воеводы, но 
князь Семен все же овладел им, пустив в ход ту же 
подлую уловку, которую успешно применил при осаде 
Москвы Тохтамышем: поклялся на кресте, что если 
осажденные положат оружие, никто не будет убит, 
ограблен или уведен в плен. Клятва была нарушена, — 
город ограбили дочиста и угнали в Орду множество на­
рода.

Однако Семен Дмитриевич Нижнего не удержал. 
Вскоре сюда подступила московская рать, которая взя­
ла город приступом, а князь Семен бежал в мордовские 
земли. Закончил он свою жизнь в далекой Вятке, поте­
ряв и свой собственный город Суздаль, который тоже 
перешел к Московскому князю. Таким образом, с беспо­
койным Суздальско-Нижегородским княжеством было, 
наконец, покончено. Правда, несколько лет спустя его 
попробовали, при помощи татар, отвоевать сыновья 
князя Бориса Константиновича, Иван и Даниил. Но эта 
попытка успехом не увенчалась, хотя и причинила мно­
го неприятностей Василию Дмитриевичу.

Гораздо более затяжной и кровавый характер но­
сили события, связанные с Великим Новгородом. Не­
лады между ним и Москвой начались еще в 1393 году, 
из-за несогласий между новгородским архиепископом 
и митрополитом Киприаном, по вопросу о праве на цер­
ковный суд. Архиепископа поддерживало вече, а мит­
рополита Московский князь, который, исчерпав все 
возможности уладить дело миром, начал военные дей­
ствия и овладел новгородскими городами Торжком, Во­
логдой и Волоком-Ламским. Новгородцы ответили тем 
же, захватив московский город Устюг и некоторые дру­
гие. Было пролито немало крови, пока, наконец, новго­
родцы не запросили мира, согласившись жить «по ста­
рине», то-есть отказавшись от своих требований и за­
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платив небольшой денежный откуп. Все захваченные 
во время войны города были взаимно возвращены по 
принадлежности.

Однако, три года спустя новгородцы нарушили 
условия этого соглашения, вследствие чего московская 
рать снова вторглась в их земли и захватила Двинскую 
область, Вологду, Торжок, Волок-Ламский и Бежецкий 
Верх. Новгород пошел на уступки и просил мира, но 
Василий Дмитриевич на этот раз не согласился возвра­
тить взятых городов и новгородцам не оставалось ни­
чего иного, как продолжать войну. Собрав сильное вой­
ско. они захватили, разграбили и сожгли ряд москов­
ских городов. Военные действия продолжались почти 
два года и закончились новым миром, на прежних 
условиях.

Но не прошло и года, как Новгород заключил с Ли­
вонскими рыцарями союз, явно направленный против 
Москвы. Великий князь Василий Дмитриевич потребо­
вал, чтобы это соглашение было расторгнуто и чтобы 
Новгород впредь отказался от права ведения самостоя­
тельной внешней политики. Когда вече отклонило эти 
требованья, московское войско снова выступило в по­
ход и в третий раз захватило те же новгородские вла­
дения.

Война с небольшими перерывами и с переменным 
успехом продолжалась еще девять лет. Только в 1406 
году, когда Витовт двинул свои войска на Псков, поста­
вив под угрозу и Новгород, — последний, нуждаясь в 
помощи Москвы, пошел на уступки и даже согласился 
принять московского наместника, в лице князя Кон­
стантина, младшего брата Василия Дмитриевича. По 
мирному договору Двинская земля была возвращена 
Новгороду, но Вологда, Волок-Ламский, и Бежецкий 
Верх навсегда отошли к Москве.

К началу 15-го века Москва и по величине и по зна­
чению становится главным городом Руси и общепри­
знанным центром национального возрождения. Уровень 
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ее благосостояния резко повысился, тяжесть татарско­
го ига почти перестала ощущаться, и все это вместе 
взятое создало благодатную почву для культурного 
роста Москвы. После двухвекового застоя, вызванного 
страшными бедствиями, обрушившимися на Русскую 
землю, в народе снова просыпается интерес к просве­
щению, знанию и творчеству.

Появляются и множатся талантливые русские ма­
стера и зодчие, воздвигающие в столице прекрасные 
здания и храмы; современник князя Василия Дмитрие­
вича — великий живописец Андрей Рублев и его по­
мощники, Прохор Городецкий и Даниил Черный, укра­
шают эти храмы иконами и фресками замечательного 
художественного совершенства. Быстро возрастает чис­
ло грамотных, переводится и размножается немало ино­
странных книг, главным образом духовного содержа­
ния, но одновременно создается и ряд своих, русских 
литературных произведений, полных патриотизма и 
национальной гордости, причем многие из них дости­
гают большого художественного мастерства.

Из таких литературных памятников времен кня­
жения Василия Дмитриевича, до нас дошли: «Сказание 
о Мамаевом побоище», «Задонгцина», «Сказание о по­
боище великого князя Дмитрея Ивановича», «Слово о 
жизни и преставлении царя русского Дмитрея Ивано­
вича», «Повесть о московском взятии от царя Тохта- 
мыша», «Повесть о Темир-Аксаке», «Повесть о Митяе», 
«Хождение митрополита Пимена в Царьград», «Повесть 
о Колоцкой Богоматери», «Повесть о купце Дмитрие 
Басарге и о сыне его Борзомысле», «Сказание о Вави­
лоне граде», «Повесть о царевиче Петре Ордынском» и 
прекрасно написанные жизнеописания четырех святых: 
митрополитов Петра и Алексея, Сергия Радонежского 
и Стефана Пермского1). Помимо своих художественных 
достоинств, эти четыре «Жития» дают нам множество

1) Последние два «Жития» написаны монахом Епифанием, 
известным своей широкой образованностью, путешествиями по 
Востоку и знаниями, за которые он получил прозвище «Пре­
мудрого».
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бытовых и исторических подробностей, весьма цен­
ных для исследователя русской старины.

Интересно отметить, что все эти произведения на­
писаны в Москве. Немного раньше, когда в литератур­
ном активе Москвы еще ничего не было, в Новгороде 
сложились прекрасные былины о Ваське Буслаеве и о 
богатом госте Садко, в Рязани была написана замеча­
тельная повесть об Евпатии Коловрате, а в Твери — 
«Песнь о Щелкане Дудентьевиче» и две повести о жиз­
ни и убиении татарами Тверских князей. Но теперь эти 
крупнейшие города не дают ничего нового, ограничи­
ваясь лишь ведением местных летописных сводов. Это 
с полной очевидностью показывает, что именно в то 
время жизнь перенесла светоч русской культуры в Мо­
скву и что она стала центром притяжения и средоточия 
всех наиболее выдающихся русских людей эпохи.
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ГЛАВА 15.

«Солнцу свое дело светити лучами всю 
тварь, царя же добрыядетели есть мило­
вать нищия и обидимыя.»

Св. Иосиф Волоцкий, 15 в.

До Москвы княжич Михаил добрался только к се­
редине февраля, ибо снежные заносы и метели несколь­
ко раз задерживали его в пути.

Подъезжая к столице, он выслал вперед своего дво­
рецкого, который заранее отыскал на Посаде большой 
постоялый двор, где на первое время могли поместить­
ся все дворовые люди княжича, вместе с обозом.

Но Михаил Иванович тут долго не задержался. Пе­
респав ночь и немного отдохнув с дороги, наутро он 
оделся понарядней, приказал оседлать себе лучшего 
коня и отправился разыскивать старого своего знаком­
ца, князя Семена Романовича Перемышльского, кото­
рый приехал сюда вместе с другими, бежавшими из 
Литвы князьями, и уже полгода находился в Москве.

Усадьба князя Семена оказалась не в Кремле, где 
сначала искал ее Михаил, а в верхней части Великого 
Посада1), возле монастыря Николы Старого. Обширные, 
но уже почерневшие от времени хоромы с резным 
крыльцом и с теремом наверху, стояли в передней ча­
сти огромного, с добрую десятину, двора, обнесенного 
бревенчатым тыном высотою в полторы сажени. Сзади 
и с боков виднелось такое множество всевозможных

х) Позднейший Китай-город. 
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служебных построек, — людских, амбаров, овинов, кле­
тей, сараев, конюшен и еще нивесть чего, — что все это 
более походило на небольшой укрепленный городок, 
чем на столичную усадьбу.

Полчаса спустя гость и хозяин уже сидели в тем­
новатой, но богато убранной трапезной, за ендовой креп­
кого меду.

— Стало быть и ты здесь, — говорил князь Семен, 
который был лет на десять старше своего собеседника. 
— Ну что ж, это добро. Чай не пожалеешь, что приехал. 
Не жалею и я. Уделов своих нам все равно больше не 
видать, а жить тут вольнее и краше, чем на Литве. Ни­
кто ни в дела твои, ни в душу не лезет, а за службу го­
сударь Василей Дмитриевич жалует щедро.

— Обскажи, Семен Романович, будь ласков, как он 
вас принял и кому что дал? — попросил княжич. — О 
том слухов у нас ходит столько, что не знаем какому и 
верить.

— Принял он нас всех милостиво и обласкал, как 
братьев. А вот давал по-разному. Свидригайла, к при­
меру, пожаловал так, что тому и сниться не могло. Вся 
Москва ахнула: дал ему в кормление бывшую столицу 
Руси, город Владимир, со всеми волостями и уездами, 
да сверх того еще Юрьев, Городец и половину Колом­
ны! Ну, вестимо, Свидригайло ему помстился челове­
ком бесценным, — ведь он виднейший на Литве князь, 
прославленный воин и лютый враг Витовта. Только Ва- 
силею Дмитриевичу проку от него не вышло, и Свидри­
гайло знатно его отблагодарил: когда по осени подсту­
пил сюда Эдигей со своей ордой, — он защищать Моск­
ву не схотел и ушел со всей дружиной обратно на Лит­
ву, да еще по пути дочиста ограбил город Серпухов!

— Экой разбойник, — воскликнул Михаил. — У 
нас поговаривали о том, что вышла у него размолвка с 
великим князем, но такого и помыслить никто не мог. 
Ну, а князь Нелюб как?

— Этого государь тоже не обидел: дал ему город. 
Переяславль. Однако потом, когда бежал Свидригайло, 
Нелюба оттуда перевели во Ржеву, — городок много 
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похуже. Нелюб, видать, этим обижен и на Руси едва ли 
останется долго, если уже не ушел, помирившись с Ви- 
товтом. Был слух, что они о том переговаривались.

— Ну, а сыновья князя Патрикея прижились ли на 
Руси?

— Им князь великий дал изначально в кормление 
Волок-Ламский, а ныне пожаловал обоих боярским са­
ном и богатыми поместьями. Эти у него в большой че­
сти и, вестимо, тут останутся.

— Ежели так почтил государь князей литовской 
крови, то к вам, русским, был наверно и того милости­
вей?

— А вот и нет, — зразу помрачнел князь Семен, и 
Михаил понял, что своим вопросом попал ему в самое 
больное место. — Правда, поместья он дал нам не ма­
лые, но все же похуже, чем Патрикеевым, и от Москвы 
подальше. Всех пожаловал покуда стольниками, одного 
лишь Звенигородского князя, Александра Федоровича, 
поставил воеводой, да вот к святкам удостоил меня 
око льничьим1).

— А приема у московского государя долго ли ждут?
— Нас он принял сразу, ведь приехало тогда более 

десяти князей, все вместе, да еще тьму народу с собою 
привели. Но верно и тебя Василей Дмитриевич долго 
ждать не заставит, он в общении прост. Ты где остано­
вился?

— На постоялом дворе, близь Тимофеевых ворот.
— Ну, это не дело. Переезжай ныне же ко мне и 

живи тут, покуда себе усадьбу не найдешь, либо не по­
строишь. Я тебе рад.

— Спаси тебя Бог, Семен Романович, на ласковом 
слове. Только ведь я не один. Гляди, не стеснил бы те­
бя.

— Небось, не стеснишь. Сколько с тобой челяди?
— Да душ семьдесят.
— Пустое! Тут и сотня поместится, да еще на столь-

1) Потомки князя Семена Перемышльского вскоре приняли 
фамилию князей Горчаковых.
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ко же места будет. Я боле половины своих людей в по­
местье отправил.

— Я и сам заметил — усадьба твоя поболе ино­
го села! Ты что, в наем ее берешь, али купил?

— Купил у боярина Ильи Ивановича Квашнина1). 
Он ныне пошел в гору, почитай, после Ивана Кошкина, 
при князе великом сделался первым человеком. Ну и, 
вестимо, в Кремле себе отгрохал палаты всем на удив­
ление, а старую усадьбу мне продал.

— И много он взял за нее?
— Ни много ни мало: триста рублей серебром.
— А легко-ль будет мне найти такой случай? Пусть 

бы даже усадьба поменьше была.
— В Кремле, вестимо, найти трудно, да и цена там 

иная. А на Посаде, либо на Подоле найдешь. Да вот, по­
годи: перед тем, как купил я у Квашнина, предлагал 
мне продать свою усадьбу стольник Семен Васильевич 
Колюбакин, — она тут недалече. Я с ним совсем было 
сладился за двести сорок рублей, да после увидел эту, 
и она мне больше приглянулась, хотя и та не плоха, 
— только построек меньше и двор не столь широк. Мо­
жет, тебе она подойдет.

— Уже по словам твоим вижу, что подойдет, Се­
мен Романович! Буду тебе навечно благодарен, коли по­
собишь мне обладить эту куплю!

— Чего легче! На этих же днях тебя с Колюбакой 
сведу и, Бог даст, сладитесь. А покуда оставайся у меня 
и ноне же веди сюда всю свою челядь.

— О —

В начале мая в Карачев прибыл гонец с письмом 
от княжича Михаила, который сообщал отцу, что до 
Москвы доехал благополучно, за двести сорок рублей

х) Сын известного по Куликовской битве воеводы Ивана Ро­
дионовича Квашни. Кроме него и Ивана Федоровича Кошкина, 
в годы княжения Василия Первого особенно возвысились бояре 
Борис и Давид Дмитриевичи Волынские, — сыновья князя Боб- 
рока, Иван Дмитриевич Всеволожский, — тоже сын куликов­
ского воеводы, а также бояре Жеребцов и Челяднин. 
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откупил себе у московского стольника знатную усадьбу 
и великим князем Василием Дмитриевичем был при­
нят ласково.

«И выспросив все с благосердием о тебе, батюшка 
и о матушке княгине и о сестрице, о роде нашем и о 
княжении, — писал дальше Михаил, — пожаловал ме­
ня великий государь стольником и велел писаться кня­
зем Хотетовским. И еще пожаловал мне великий госу­
дарь поместье близь города Коломны, поприщь двад­
цать на полдень, меж рекой Коломенкой и Окой, село 
Горки да село Кукуево, да Хопанево, да Столбец, а при 
тех селах четырнадцать деревень и восемь пустошей, а 
всего под орало земли будет поболе шести тысяч чет­
вертей1) и лесу вельми изрядно.*

И далее, после положенных поклонов и пожеланий 
всем членам семьи, следовала приписка:

«А что до сестрицы моей любезной Софьи, твое по­
веление, батюшка, я не забыл и ныне рад послать тебе 
добрую весть: тому с полмесяца, приехал на Москву 
новый Моложский князь Дмитрей Федорович, покло­
ниться и ряд взять1) с великим князем Василеем Дмит­
риевичем, яко же и преславные отцы их такой ряд, во­
истину как братья, имели. И с тем князем Дмитреем 
Федоровичем приехал на Москву вотчич8) его, Борис, и 
свел я с ним вборзе знакомство и дружбу. А намедни 
были мы все на пиру у Серпуховского князя Володиме- 
ра Андреевича и там я от Моложского князя сведал, что 
ищет он княжичу своему Борису невесту достойную, 
чтобы была из доброго княжеского роду. И я ему ска­
зал, что ищем мы Софье нашей достойного по роду же­
ниха. А еще был на том пиру Звенигородский князь 
Александр Федорович и, услыхав о чем речь, честью он 
клялся, что Софью нашу не однажды видел и что кра­
ше ее другой девы не знает. И Моложские князья, это 
услышав, возрадовались зело и стали на том, что по

1) Четверть — полдесятины.
*) Взять ряд — подписать договор, соглашение. 
’) Вотчич — старший сын, наследник. 
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осени будут сватать Софью. И ты, батюшка, коли хо­
чешь моего совета послушать, их благослови, ибо Мо- 
ложский род добрый и славный, а княжич Борис собою 
статен, лицом вельми пригож, а годов ему девятнад­
цать.»
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ГЛАВА 16.

«И сердце юноши, кипением объято, 
Бурлило как расплавленное злато.»

Низами, 12 в.

Возвратившись в Карачеевку, Арсений не переста­
вал думать о Софье, но тревога его и досада улеглись 
очень скоро. Последние слова, сказанные при проща­
нии княжной, и тот прием, который ему оказал князь 
Иван Мстиславич на обратном пути, объяснили ему 
истинное положение вещей: Софья избегала его не по 
своей воле. А вспомнив, в каком угнетенном состоянии 
она находилась последние дни, он понял, что исполнять 
эту чужую волю ей было нелегко.

Разобравшись в этом, Арсений повеселел. Для него 
единственно важным было то, что душой Софья от не­
го не отталкивается, наоборот, может быть даже тянет­
ся к нему, а препятствия его не пугали. Он не боялся 
никакой борьбы и по своей азиатской натуре готов был 
идти к победе любым путем. К тому же чутье ему под­
сказывало, что князь Хотет, запрещая дочери общаться 
с ним, невольно способствует их сближению, ибо за­
претный плод особенно сладок.

Какого-либо далеко вперед продуманного плана 
действий Арсений и не пытался создать, — он был 
слишком непосредственным и бесшабашным для этого. 
Для него вопрос стоял просто: он любит Софью и, если 
она его тоже полюбит, — хочет получить ее в жены. 
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Как этого достигнуть, будет видно потом, — так или 
иначе против ее собственной воли он ее никому не усту­
пит. А сейчас надо добиться ее любви, а если она уже 
его любит, — ее согласия на то, чтобы он действовал.

При всем этом Арсений хорошо понимал, что мед­
лить нельзя, да это было и не в его характере. «Такая 
красавица, как княжна Софья, долго на выданьи не за­
сидится, — думал он, — того и гляди кто-либо другой 
присватается. А может быть у Хотета уже и есть для 
дочери жених на примете? Наверное потому он так и 
всполошился. И нюх у него, видать, тонкий, как у пса: 
мы с Софьей еще и словом ни о чем таком не обмолви­
лись, а уже учуял. Но не всегда побеждает тот, кто на­
носит первый удар.»

Не прошло и месяца, как Арсений, взяв с собою Га- 
физа, снова отправился в Карачев. Пускаясь в путь, 
никакой определенной цели он себе не ставил и от этой 
поездки особого проку не ждал. Он просто повиновал­
ся чувству, которое влекло его поближе к любимой и не 
позволяло сидеть сложа руки. Ему было ясно, что если 
он так скоро и без всякого повода явится снова к Ива­
ну Мстиславичу, то этим окончательно укрепит подо­
зрения последнего и, может быть, испортит все дело. Не 
менее очевидным было и то, что среди зимы увидеть 
княжну вне дома нет почти никакой надежды. Да, поч­
ти, но не совершенно... И в этом маленьком, казалось 
бы ничтожном «почти» нашлось достаточно скрытой си­
лы, чтобы заставить Арсения в жестокую стужу про­
делать верхом стоверстный путь и привести его в Ка­
рачев.

Приехал он к вечеру и, остановившись на постоя­
лом дворе, в сумерках несколько раз объехал вокруг 
княжеской усадьбы. Она была обнесена стеной из торч­
ком поставленных бревен высотою около двух сажень, 
но все же при росте Арсения, встав ногами на седло, в 
некоторых местах можно было заглянуть внутрь. Он 
это проделал не раз, но ничего интересного не увидел. 
Сад был пустынен и занесен снегом; поодаль темной 
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громадой высились хоромы, которые могли бы пока­
заться необитаемыми, если бы не дым, курившийся из 
труб; по двору изредка проходил кто-нибудь из челяди, 
да понуро бродила рябая телка, видимо ненароком вы­
скочившая из коровника на лютый мороз, чему теперь 
и сама была не рада.

Но все же Арсений сделал одно полезное откры­
тие: он обнаружил, что некоторые бревна ограды на­
столько подгнили и протрухлявились, что в них ничего 
не стоит проделать лазейку в сад. Он даже выбрал для 
этого подходящее место, где к тыну с обеих сторон при­
мыкали заросли кустарника, но самого лаза делать сей­
час не стал, а ограничился тем, что проковырял в стене 
две или три дыры, сквозь которые можно было глядеть 
внутрь, не становясь на лошадь и не привлекая к себе 
внимания прохожих. Покончив с этим, он уже в тем­
ноте возвратился на постоялый двор, поужинал и за­
снул сном праведника.

В течение двух следующих дней он несколько раз 
приближался к ограде княжеской усадьбы и подолгу 
глядел внутрь. Наконец, счастье ему улыбнулось, — он 
увидел Софью. В беличьей шубке, с теплой шалью, на­
кинутой на голову и плечи, она появилась на крыльце, 
постояла немного у перил, потом спустилась в сад и 
медленно пошла в ту сторону, где находился Арсений. 
Сердце его затрепетало, — если она подойдет настолько 
близко, чтобы услышать голос, он ее окликнет... Но 
княжна сделала еще с десяток шагов и повернула на­
зад, — дальше дорожка была засыпана глубоким сне­
гом.

Когда Софья, походив немного по двору, вошла в 
дом, ушел и Арсений. Поняв, что ни видеться, ни гово­
рить с ней до наступления тепла не удастся и что нуж­
но запастись терпением, на следующий день он воз­
вратился домой.

— О —
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В конце апреля, когда весна была уже в полном 
цвете, Арсению представился случай, которого он дав­
но ожидал: за зиму в Карачеевке кончились запасы му­
ки и соли, надо было возобновить их, и он взялся это 
сделать. Захватив с собою несколько пустых подвод, он 
отправился с ними не в Меченск, где обычно делались 
подобные закупки, а в более отдаленный Карачев.

На этот раз таиться от Ивана Мстиславича не бы­
ло надобности, ибо после прошлого посещения минуло 
уже три месяца, и приличие даже обязывало Арсения 
воспользоваться случаем и зайти к князю, чтобы осве­
домиться о судьбе Михаила. Он так и сделал. Хотет 
встретил его довольно приветливо, сказал, что от сына 
еще известий не имеет, хотя и слыхал от людей, что в 
Москве ему оказали хороший прием. Узнав, что Арсе­
ний приехал за покупками, он даже пригласил его на 
полдник. Однако, ни княгиня, ни княжна к этой трапе­
зе не вышли, и за столом сидели одни мужчины.

Вечером, когда смерилось, Арсений приблизился 
снаружи к стене усадьбы и в том месте, которое наметил 
еще зимою, без особого труда проделал в ней дыру, до­
статочно широкую, чтобы пролезть в сад. Кустарник, 
покрытый теперь густой зеленью, надежно скрывал ее 
от посторонних глаз, а с внутренней стороны позволял 
незаметно подойти почти вплотную к дорожке, которая 
вела сюда от княжеских хором.

Арсений не сомневался в том, что сейчас, — когда в 
этом саду все озеленилось и зацвело, — княжна неред­
ко выходит сюда из темных хором, опостылевших ей за 
долгую зиму. — <А теперь, — думал он, — услыхав от 
отца, либо от челяди, что я в Карачеве, может и почаще 
выходить станет, коли сердце ей что-нибудь говорит.»

В этом предположении, вернее, в надежде своей он 
не ошибся: Софья о нем часто думала в течение этих 
месяцев. Она почувствовала к нему приязнь и влечение 
с первой встречи, а то, что рассказывал Михаил, воз­
вратившись из Карачеевки, в ее глазах превратило его 
в героя. Все дальнейшие события, а в особенности дол­
гие зимние ночи, дающие столько простора мечтам, — 
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сделали остальное: Арсений полностью завладел ее мы­
слями. И если ее чувство еще и не созрело в подлинную, 
осознанную разумом любовь, то лишь потому, что Со­
фья сама противилась его дальнейшему развитию, счи­
тая что ничего, кроме горя, оно им не принесет, ибо 
брак между ними невозможен.

О том, что Арсений снова приехал в Карачев и да­
же обедал у них в доме, она ничего не знала. Как это не 
раз бывало, ей просто объявили, что она будет трапезо­
вать наверху, с матерью, так как у князя сегодня свои 
гости и предстоит деловая беседа.

На следующий день, однако, вся семья отобедала 
вместе, после чего князь и княгиня, как было заведе­
но, отправились по своим опочивальням отдыхать. Со­
фья спать после обеда еще не привыкла, а потому, по­
быв недолго в своей светелке, она спустилась в сад и 
побрела в его зеленую глубину по дорожке, обсажен­
ной пышными кустами смородины.

День был на редкость пригож. Неназойливое ап­
рельское солнце так славно пригревало землю, и с та­
кой упоительной очевидностью радовалась ему вся 
природа, что эта радость невольно передалась и княж­
не, смешавшись в ее душе с притаившейся там грустью. 
Если бы она умела строго-рассудочно разобраться в 
охватившем ее чувстве, она бы поняла причину этого: 
праздник весны, который сейчас развернулся перед 
нею, ее пъянил и захватывал, но почувствовать себя не 
зрителем, а полноправным, интимным участником это­
го великого празднества ей не позволяло чувство ду­
ховного одиночества, — для этого нужен был еще кто- 
то... Очевидно, она смутно осознала это, ибо на ум ей 
внезапно пришел Арсений. И почти в ту же минуту она 
услышала совсем близко его голос:

— Будь здрава и не пугайся, княжна! Это я, Арсе­
ний.

Вздрогнув всем телом, Софья обернулась на голос, 
но не увидела ничего, кроме заросли цветущего боя­
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рышника. «Наваждение», — подумала она и хотела бе­
жать, но в этот миг один из кустов зашевелился и меж­
ду ветвями показалось улыбающееся лицо Арсения.

— Ужели воистину это ты? — пролепетала она.
— Вестимо, я. А ты что подумала, — оборотень? — 

смеясь, ответил Арсений. — Кабы мог я им делаться, не­
бось давно и не раз бы уже тебя повидал.

— Да ты как очутился-то здесь? — понемногу при­
ходя в себя, спросила Софья.

— Вечор проломил в тыне дыру, вон там, за куста­
ми, а ноне пролез в нее и ждал тут тебя.

— И не побоялся, что тебя кто увидит? Вот было 
бы сраму!

— А что делать, ежели нам инако встретиться не 
дают? Только ты не опасайся: прежде чем сюда лезть, 
я огляделся добро и готов честью поклясться, что меня 
никто не видел.

— Ну, а если сейчас нас вместе увидят?
— Не увидят. Ты, вот, садись на скамью, будто 

отдыхаешь, а я за кустом останусь. Так и будем бесе­
довать.

Княжна подумала, что надо бы рассердиться и уй­
ти, но гнева в душе не находила, наоборот, — теперь ей 
было по настоящему радостно, хотя и страшно немно­
го. После минутного колебания она села на скамью, 
стоявшую тут же, и сказала:

— Экой ты отчаянный! Что же тебя привело сюда?
— Сердце привело. Полюбилась ты мне так креп­

ко, что свет без тебя не мил. И коли я тебе тоже люб, 
хочу сватать тебя у князя Ивана Мстиславича.

— Не отдаст меня батюшка за тебя, — тихо про­
молвила Софья, справившись с волнением, которое ее 
охватило при этих словах Арсения. — Хоть умри мы 
оба, не отдаст.

— Почто ты так мыслишь?
— Сам он мне о том говорил зимою, когда ты мне 

медвежью шкуру привез.
— Что же такое он сказал?
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— Сказал, что ты татарин и мне не пара. Есть у не­
го думка русского князя мне приискать.

— А не нашел ли уже?
—Будто нет. Зачем бы ему скрывать такое? А ни 

мне, ни матери он до сей поры ничего не сказывал.
— Добро, коли так. Может, я ему в том пособлю.
— Ты?!
— Ну, да. Коли я тебя верно понял, в нашем деле 

токмо одна препона: что я не русский князь. А свой-то 
Карачевский род батюшка твой высоко ставит?

— Вестимо, высоко. Мы от Черниговских князей 
идем, а они были старшими на Руси. Даже Московский 
род ниже.

— Ну, если так, чаю, все будет ладно: родитель твой 
не знает еще, что и я того же роду и что дед мой кня­
жил в Карачеве прежде его деда.

— Как могло быть такое? — воскликнула поражен­
ная Софья. — Или ты отца обмануть замыслил?

— Нет в моих словах никакого обману, — промол­
вил Арсений. — Давно это было, но князь Иван Мсти- 
славич от отцов своих о том должен знать, — коли хо­
чешь, расспроси его, и он тебе сам скажет: его прадед, 
Тит Мстиславич, володел Козельском, покуда обманом 
не выправил от хана ярлык на Карачев и не согнал от­
туда князя Василея Пантелеевича, который там по за­
кону княжил. И тот князь Василей был моим родным 
дедом, отцом моего отца. Этого Иван Мстиславич поку­
да не знает, но сама видишь теперь, что нет у него при­
чины отказать в моем сватовстве.

— Может и так, — помолчав, сказала Софья. — 
Только я его лучше знаю: если он что в голову взял, 
на том крепко стоит.

— Не в этом суть. Допрежь всего ты мне вот что 
скажи: сама-то ты за меня хочешь идти?

— Что с того, пусть бы и хотела? Я в батюшкиной 
воле, а он меня не отдаст за тебя, вот увидишь.

— Ты это на меня положи. Буду сватать на этих же 
днях, а там поглядим, как дело обернется. И коли он те­
бя отдать мне не схочет, это еще не конец. Я тоже на 
своем стоять умею крепко и другому тебя не уступлю!
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— Что же ты сделаешь?
— А я еще не знаю. Когда снадобится, ужо что-ни­

будь сделаю.Только ты мне, любушка, одно обещай: 
коли станут тебя неволить за другого идти, ты на то 
согласия не давай и тотчас упреди меня. Обещаешь?

— Обещаю... Только как я тебя упрежу?
— О том я уже подумал. Писать ты умеешь?
— Имя свое написать могу, а иного нет.
— Тогда так порядимся: вон, видишь, за кустами, у 

самого тына стоит старая липа? В ней есть дупло, а воз­
ле липы мой лаз. Коли будут у тебя важные новости, 
положи в то дупло белый платок, либо лоскут, и два 
дня спустя жди меня на этом же месте. Тут в городе 
останется верный мне человек, который к той липе бу­
дет каждое утро наведываться и твой платок мне враз 
доставит. А если я с тобой говорить схочу, найдешь в 
дупле зеленый лоскут. Не позабудешь?

— Нет. Только ты остерегайся и гляди хорошо: 
иной раз и мать моя сюда ходит. А сейчас я пойду... 
Столь мне все это нежданно-негаданно, что сердце, ров­
но птица, трепещет да и боязно, как бы дома не хвати­
лись... Только нет, Богом прошу, на дорожку не выхо­
ди, — вскочив со скамейки, добавила она, видя что Ар­
сений раздвинул кусты и шагнул вперед, — тут тебя 
отовсюду увидеть могут. Прощай, милый, храни тебя 
Господь!

— Да сохранит Он и тебя, зоринька, для нашей 
встречи навеки! — крикнул ей вдогонку Арсений.
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ГЛАВА 17.

«Осел только тогда узнает, что он осел, 
когда у него отрежут и покажут ему его 
ухо».

Восточная пословица.

Возвратившись домой, Арсений без обиняков ска­
зал отцу, что любит Карачевскую княжну Софью и 
просит его, коли он не против их брака, поехать к кня­
зю Ивану Мстиславичу, чтобы ее посватать.

— Ас княжной ты уже о том говорил? — спросил 
изрядно удивленный Карач-мурза.

— Говорил, батюшка. Она согласна.
— Когда же это и как вы успели слюбиться?

Арсений, изредка прерываемый вопросами отца, 
вкратце изложил ему несложную историю своей любви 
и связанных с нею событий. Выслушав его, Карач-мур­
за немного подумал. Выбор сына он одобрял, — княжна 
ему нравилась, а возможность породниться с князем 
Иваном Мстиславичем сразу привлекла его своею ду­
ховной, символической стороной: ему подумалось, что 
этот брак зачеркнул бы все обиды минувших поколе­
ний, — как бы примиряя тени умерших, — и снова мог 
соединить в потомстве две близкие ветви единого и 
славного рода, в прошлом разъединенные враждой и 
ненавистью. И он сказал:

— Ну, что ж, коли вы друг другу любы, я рад и го­
тов дать вам свое отчее благословение. Мыслю, что 
княжна Софья будет тебе доброй женой, как и ты ей 
добрым мужем. На этих же днях поеду в Карачев и, 

132



Бог даст, сговоримся с князем Иваном Мстиславичем, — 
чай своему детищу он тоже не враг.

— О —

Когда неделю спустя, князь Хотет увидел из окна 
своей опочивальни седобородого всадника, въезжаю­
щего к нему во двор в сопровождении целой свиты дру­
жинников и слуг, — он не сразу признал в нем Карач- 
мурзу.

В последнем сегодня ничто не напоминало того та­
тарина, который посетил князя четыре года тому назад. 
Одет он был чисто по-русски и притом с подлинным ве­
ликолепием: бобровая шапка с голубым верхом, акса­
митовый1) — синий с серебром — кафтан, шитые жем­
чугом сафьяновые сапоги, и на боку драгоценная, усы­
панная самоцветами сабля.

Чувствуя, что неспроста такая пышность, несколь­
ко встревоженный Иван Мстиславич хотел было сам 
выйти на крыльцо, встретить приезжего. Но в послед­
нюю минуту спохватился, — в нем внезапно заговори­
ла спесь. «Не возомнил бы татарин, что эдак разодев­
шись и приведя с собою кучу холопов, сравнялся он с 
Карачевским князем. Пусть свое место помнит!» — по­
думал Хотет и выслал дворецкого с приказанием про­
вести посетителя в приемную горницу. Сам он перео­
деваться не стал, — вышел, как был, в поношенном до­
машнем халате, — меня, мол, род мой красит, а не 
одежа, — однако гостя принял вежливо и с подобаю­
щим радушием.

— Рад видеть тебя здравым, Иван Васильевич, — 
промолвил он, пожимая руку Карач-мурзе. — Кажись, 
так стал зваться ты, принявши святое крещение?

— Так, Иван Мстиславич. Здравствуй и ты в благо-

х) Аксамит — драгоценная ткань, по шелковой либо бар­
хатной основе затканная золотой или серебяной крученой 
нитью.
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действии на многия лета, и да будет Господь во-веки 
милостив к тебе и к твоей достойнейшей семье, — отве­
тил Карач-мурза с той цветистой восточной учтиво­
стью, от которой он и на Руси не вполне отвык.

— За добрые пожелания спаси тебя Бог, Иван Ва­
сильевич. Ну, садись, сказывай, что нового у вас на 
Неручи?

— У нас, благодарение Создателю, ныне все спо­
койно, князь. Сейчас без помехи пашем, да вверх по 
правому берегу Неручи почали вырубать лес под новые 
посевы.

— Али народу у тебя еще прибыло?
— Прибыло много и все новые идут. Пленные та­

тары, коих мы зимой взяли, почти все порешили у нас 
осесть, да и русских смердов приходит немало, — им у 
меня получше, нежели в иных местах. Коли так даль­
ше пойдет, думаю у князя Витовта еще земли просить.

— Ну, что же, в добрый час! Витовт Кейстутьевич 
в том тебе наверное не откажет, ему ведь на руку, что­
бы заселялись порубежные земли, — промолвил Хотет, 
не без зависти, шевельнувшейся в душе: этот нивесть 
откуда пришлый татарин тут явно преуспевал и год от 
года набирал силу, в то время когда он сам, — как-никак 
князь и законный хозяин Карачевской земли, все боль­
ше хирел и терял значение.

— Ав Диком Поле ныне спокойно? — помолчав, 
спросил он.

— Совсем спокойно там никогда не бывает, — отве­
тил Карач-мурза. — Малые орды иной раз вблизи от 
рубежей показываются. Только после той острастки, 
что мы им дали, они нас более не тревожат.

— Вестимо, забоялись. Важно ты их проучил, Иван 
Васильевич! Мне княжич мой Михайло рассказывал и 
уж не знаю, кому больше воздал хвалы, — тебе ли за 
воинскую мудрость или сыну твоему за доблесть и си­
лу. А твой Арсений и впрямь богатырь, да к тому и ду­
шой приятен, — с ним мы уже добре знакомы. Воисти­
ну можешь гордиться таким сыном!

— На добром слове спасибо, Иван Мстиславич! Осо­
бо же рад я тому, что так хвалишь ты моего Арсения и 
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что он тебе пришелся по сердцу, ибо приехал я сюда по 
его делу. И поелику ты о нем говоришь такое, чаю, что 
дело это у нас сладится.

— Какое же такое дело? — насторожился Хотет, 
начиная догадываться.

— Хочу сватать для него дочь твою, княжну Со­
фью. Они друг дружку полюбили крепко и, чаю, будут 
хорошей парой, коли дашь ты им свое благословение, 
как я свое даю.

Иван Мстиславич, хотя уже и ожидал этого, на 
мгновение растерялся, не зная что, вернее — как отве­
тить. Всякого татарина, даже самого знатного, он ста­
вил в душе неизмеримо ниже себя, а к тому же два дня 
тому назад получил от Михаила извещение о том, что 
Софью будет сватать Моложский князь, и этим был 
отменно доволен. Помолчав немного и собравшись с мы­
слями, он сказал:

— Не обессудь, Иван Васильевич, но хочешь ты 
невозможного. Знаю, ты человек достойный, и я тебя 
вельми уважаю. Сына твоего тоже хвалил я без лести и 
снова скажу: всем он хорош. Только что ни говори, а 
ведь вы татары и дочери моей он не ровня.

— Будь мой сын мусульманом, я бы с тобой в том 
не спорил, — спокойно возразил Карач-мурза. — Но он, 
тако же, как и я, давно принял святое крещение, стало 
быть вера нас ныне не разделяет.

— Пусть так. Но я не о том говорю.
— А о чем же еще?
— Не ровня он ей по крови.
— Ну, это ты напраслину молвил, Иван Мстисла­

вич. Коли говорить о его татарской крови, то и она не 
хуже твоей: и мать его и бабка царского роду, из коего 
немало жен высватали русские князья.

— Может, по нужде и высватали. А у меня такой 
нужды нет, и я дочь свою отдам токмо за русского кня­
зя.

— Рад это слышать, Иван Мстиславич. Коли так, 
мы с тобою наверно поладим, ибо сын мой, как и я, то­
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же русский князь, да к тому же такого роду, который 
ты без сумнения выше всех иных ставишь.

— Вона! Какого же это вы столь славного роду?
— Роду князей Карачевских и Черниговских, того 

же самого, что и ты, токмо лишь старшей ветви.
— Ты что, Иван Васильевич, меня за глупца почи­

таешь, али сам внезапу потерял разум? — воскликнул 
пораженный Хотет.

— Ни то, ни другое. Я тебе истину говорю. Я сын 
родной и законный князя Василея Пантелеевича, у ко­
торого прадед твой Тит Мстиславич отнял Карачевский 
стол, след чего род ваш Козельский тут и вокняжился. 
И ты мне по боковой ветви племянник.

— Откуда же ты вдруг татарин? Э, полно, Иван 
Васильевич, плетешь ты нивесть что и мыслишь — так 
вот я словам твоим несуразным и поверю!

— Коли не веришь словам, поверишь вот этому, — 
промолвил Карач-мурза, протягивая собеседнику не­
большой свиток пергамента, который достал он из бо­
кового кармана.

— А это что такое? — спросил Хотет.
— Духовная грамота1) предка нашего Мстислава 

Михайловича, первого князя Карачевского и Козель­
ского.

— Как же она у тебя оказалась?
— Передавалась она старшему в роде, вместе с Ка- 

рачевским столом, и мой отец получил ее от своего от­
ца, когда вступил на великое княжение в нашей земле.

Хотет с недоверием взял пергамент, развернул его 
и медленно, букву за буквой, стал разбирать выцвет­
шие от времени слова: «Во имя Отца и Сына и Святаго 
Духа: — се яз, раб Божий Мстислав, а во святом креще­
нии Михайло, княж-Михайлов сын и князь земли Ка- 
рачевской»... Дочитав до этого места, Иван Мстиславич 
быстро перевел глаза на подпись и на висевшую внизу 
красную восковую печать с изображением Архангела. 
— Все так... Вельми дивно сие, а видать не солгал тата­
рин, — подумал он и снова углубился в чтение. Вначале

х) Духовная грамота — завещание. 
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содержание грамоты его почти не интересовало, — это 
было перечисление уделов, которые князь Мстислав 
Михайлович завещал четырем своим сыновьям, и общие 
им наставления. Но дойдя до того места, где говорилось, 
что в случае бездетности старшего из братьев — Свя­
тослава, на великом княжении в Карачеве утвержда­
ется род второго брата — князя Пантелеймона, Хотет 
почувствовал, что его бросило в жар: он вдруг сообра­
зил, что сейчас не ему, — потомку третьего брата Ти­
та, — а именно этому «татарину» по закону надлежало 
княжить в Карачеве.

—А князю Витовту ты эту грамоту показывал? — 
спросил он, быстро вскинув глаза на Карач-мурзу.

— Нет. Зачем бы я стал ее показывать? Карачев- 
ского стола я не домогаюсь, а то, что узнал ты обо мне 
сейчас, князь Витовт уже давно и без грамоты знает.

«Ага, значит сунулся ты к нему, да вместо кня­
жения получил шиш», — с облегчением подумал Иван 
Мтиславич. Ему стало ясно: если Витовт, зная о пра­
вах Карач-мурзы, до сих пор не передал ему Карачева, 
стало быть он вообще не собирается этого делать. По­
чему — Хотет тоже уразумел: «Не меня, вестимо, жа­
леет, а Юлиану Ивановну». Эта догадка довершила его 
раздражение, и он сказал почти с вызовом, возвращая 
грамоту Карач-мурзе:

—Ну и чего же ты от меня теперь хочешь?
— Ничего не хочу, опричь того, за чем приехал: ру­

ку дочери твоей прошу для сына моего Арсения.
— Я уже сказал тебе, что за него Софью не отдам.
— Сказал, что не отдашь, поелику он не русский 

князь. Ну, а теперь сам видишь, что в том ты ошибся. 
Так что же еще?

— А то, что за другого русского князя хочу ее вы­
дать.

— И он уже ее посватал?
— Посватал или еще посватает, то не важно. Тако­

ва моя воля родительская, и все тут!
— Стало быть, дочери своей ты счастья не хочешь? 

Ведь она Арсения любит, а не того другого князя.
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— То не любовь, а блажь пустая! Выйдет за кого я 
велю, а там и полюбит. С девками всегда так.

— Это твое последнее слово, Иван Мстиславич?
— У меня слово токмо одно, оно и первое, оно и по­

следнее. И на том не гневайся, Иван Васильевич.
— Ну, коли так, будь здоров. Жалею, что тебя зря 

потревожил, — поднимаясь с места, промолвил Карач- 
мурза.

— Куда же ты? Хоть отобедай с нами.
— Благодарствую, княже, спешу в обрат. Оставай­

ся с Богом!
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ГЛАВА 18.

Когда Карач-мурза сообщил сыну о неудаче свое­
го сватовства и посоветовал ему забыть княжну Софью, 
Арсений только нахмурился и ничего не сказал. Хотя 
удар был жесток, он сдаваться не собирался, но посвя­
щать отца в свои дальнейшие намерения не хотел, спра­
ведливо опасаясь того, что они не встретят одобрения, а 
тогда пришлось бы отказаться от Софьи или идти на 
открытое нарушение отцовской воли. Ни того, ни друго­
го Арсений, разумеется, не желал, а потому решил дей­
ствовать теперь на свой собственный страх и риск.

Но Карач-мурза хорошо знал сына и не сомневал­
ся в том, что он на этом не успокоится и будет добивать­
ся своего, вопреки сумасбродной воле князя Хотета. Не 
считая возможным открыто одобрять подобный образ 
действий, но в душе сочувствуя Арсению, он тоже пред­
почел не вызывать его на откровенность и сделал вид, 
что почитает это дело оконченным, а потому не хочет 
больше и говорить о нем.

Наутро следующего дня Арсений поскакал в Кара­
чев: прежде всего надо было поговорить с княжной.

«Коли она меня крепко любит, — думал он, — пу­
скай у Хотета язык загорится, а все одно мы поженим­
ся. Ну, а если я ей не столь люб, чтобы ради того отцов­
ский запрет порушить, тогда... поглядим!»

Приехав в город когда уже темнело, он прибли­
зился прямо к своей лазейке и, привязав коня снару­
жи, проник в княжеский сад. Тут, вытащив из карма­
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на зеленый лоскут, он хотел положить его в условлен­
ное место, но, заглянув в дупло, обнаружил там белый 
платочек, видимо совсем недавно оставленный Софьей. 
Эта находка несказанно его обрадовала: значит, не­
смотря на все, и она хотела говорить с ним! В том бы ей 
нужды не было, если бы она смирилась перед отцовской 
волей и не чаяла иного пути, как под венец с нелюби­
мым. Стало быть, не смирилась, любушка!

Бережно спрятав на груди платок, хранивший еле 
уловимый запах резеды, Арсений сунул в дупло зеле­
ный лоскут, — чтобы княжна знала, что он уже здесь, 
— и отправился ночевать на постоялый двор.

На следующий день, после обеда, когда княжна по­
явилась в саду, Арсений уже давно был на месте. Уви­
дев ее и убедившись, что вокруг нет ни души, он вышел 
из-за кустов и хотел приблизиться к ней, но Софья по­
спешно сказала:

— Всеми святыми тебя молю: оставайся скрытым! 
Это место тем и хорошо, что оно из терема видно. Коли 
кто выглянет оттуда и увидит меня одну на скамье, бу­
дут спокойны и нас не потревожат. А ныне надобно су­
губо блюсти осторожность: родитель намедни сказал, 
что ежели еще что заметит или уподозрит, в тот же час 
отошлет меня в Вильну, к бабке.

— Он тебе говорил о том, что отец мой приезжал 
тебя сватать? — спросил Арсений, снова прячась в ку­
стах.

— Говорил. Был сердит и все допытывался, — где 
и как мы с тобою встречались, либо сносились? Я креп­
ко стояла на том, что с той самой поры, как приезжал 
ты сюда с медвежьей шкурой, тебя не видела и вестей 
от тебя не имела. Кажись, он тому поверил и только 
спросил еще: истина ли то, что ты мне люб?

— А ты что ответила? — спросил Арсений, видя, 
что княжна замолчала.

— Ответила, что истина... — потупив голову, про­
молвила Софья.

— Спаси тебя Христос, ласточка, за эти слова! Ко­
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ли так, ничто еще не потеряно. Ну, а что еще твой ро­
дитель сказал?

— Корил меня в том, будто я тебе, если не словами, 
так глазами надежду дала, потому ты и вздумал сва­
таться. И опять сказал, чтобы я это из головы выброси­
ла и о тебе думать не смела, ибо о судьбе моей он сам 
печется и уже приискал мне жениха, Моложского кня­
жича, который собою вельми пригож и невдолге прие­
дет меня сватать.

— Ну, а ты что?
— Вестимо, не хочу я идти за того княжича, только 

батюшке больше ничего не сказала, боясь, что инако 
он вконец осерчает и велит запереть меня в тереме. 
Как бы мы тогда с тобой встретились? Я же хоть в раз 
последний тебя повидать хотела...

— Бог даст, не последний это раз, моя любушка! 
Еще целую жизнь вместе будем, коли ныне не оплоша­
ем.

— А что теперь сделаешь? Не знай я своего отца, 
молила бы, в ноги ему упавши, чтобы позволил за те­
бя идти. Да ведь не зря он Хотетом прозван, — его но­
рова не переборешь, только хуже будет. Ничего нам не 
осталось, как проститься навеки...

— А я иное думаю: осталось нам бежать и обвен­
чаться тайно. И когда дело будет сделано, уж ничей но­
ров его в обрат не повернет.

— Да как же это можно? Без родительского благо­
словения под венец идти?

— Коли я тебе истинно люб, почитай, лучше за 
меня идти без благословения, нежели с благословением 
за нелюбимого. Да и церковь наш брак благословит.

— А батюшка-то? Ведь он такого мне никогда не 
простит. Еще и проклянуть может!

— Что ты, любушка! Не злой же он человек, и ты 
ему дочь родная. Да и за что проклинать: ему тут бесче­
стья нет, ведь не холопа ты ему зятем сделаешь, а кня­
зя из его же славного рода. Все обойдется! Посерчает 
родитель твой, не без того, а там и простит, уразумев­
ши, что иного не остается.

— Хоть матушкино благословение получить бы...

141



— Как повенчаемся, вымолим у нее благословение, 
— какая мать в том откажет? А сейчас, чай, сама разу­
меешь, просить о том княгиню значит погубить дело. 
Втайне от всех надобно это сделать и наипаче спешить, 
покуда тот треклятый княжич не приехал, либо еще 
что не стряслось.

— Ох, не смею я этого... Знаю, без тебя моя жизнь 
будет как ночь темна, а все ж на такой грех идти бо­
язно.

— Не столь уж велик этот грех, и Бог его нам про­
стит: не чужое счастье хотим мы порушить, а токмо 
свое спасти. Но я тебя не неволю. Боишься со мною уго­
ном венчаться, иди за Моложского княжича. Третьего 
пути нет.

— Господи! Не хочу за Моложского княжича, — 
вырвалось у княжны. Слезы хлынули у нее из глаз, и 
она закрыла лицо руками. — Только за тебя пойду, ли­
бо ни за кого!

— Тогда решайся.
— А что же делать-то надо? — после довольно дол­

гого молчанья, всхлипывая, промолвила Софья.
— Ты только не казнись боле, будь готова и жди. 

А я все сделаю: где-либо в глухом месте найду попа, ко­
торый нас обвенчает, по пути расставлю подменных ло­
шадей и прочее приготовлю, а после приеду за тобой .На 
это мне шесть дней достанет, так что во вторник на той 
неделе буду я снова здесь, и ты выходи к моему лазу 
после полдника, едва твои родители почивать лягут. 
Часа два либо три тебя дома не хватятся, а мы к тому 
времени уже верст за сорок отсюда будем. Уразумела 
все, ласточка?

Княжна молча кивнула головой, не отнимая ладо­
ней от лица.

— И сделаешь все, как надо?
— Сделаю... да простит мне Господь.
— Ну, вот и ладно, цветик мой, а покуда оставайся 

с Богом и будь сердцем крепка, тогда все хорошо кон­
чится. До вторника ждать не долго, а сейчас я хочу уе­
хать отсюда, пока меня в городе никто не видел, и сра­
зу возьмусь за дело.
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ГЛАВА 19.

Арсений задолго вперед обдумывать своих дейст­
вий не любил, но когда доходило до дела, умел взяться 
за него крепко и с умом, предусматривая все возмож­
ности и не теряя времени понапрасну.

Он почти не сомневался в том, что за ними будет 
погоня. «Вестимо, мы ее часа на два опередим, — думал 
он, — но ведь, если скакать далеко, верховые наш возок 
все одно догонят. Опробовать надо сбить их со следу, но 
это тоже либо удастся, либо нет, — стало быть, важнее 
всего обвенчаться где-нибудь поближе и поскорее, по­
куда нас не настигли. А там хоть и словят, жену у му­
жа уже не отберут!>

Пораскинув умом, он остановился на большом селе 
Звенцах, которое находилось в шестидесяти верстах от 
Карачева и верст на пятнадцать в стороне от прямой до­
роги на Карачеевку. Там была церковь, и ее настоятеля 
Арсений хорошо знал. Простившись с княжной, он на­
правился прямо в это село и, остановившись на ночлег 
у священника, договорился с ним обо всем. С кем он 
будет венчаться, Арсений обещал сказать ему после, но 
старенький отец Александр, приход которого был бе­
ден и во многом зависел от щедрости Карач-мурзы, по­
лучив клятвенное заверение в том, что последний не 
против этого брака, — ни о чем больше допытываться 
не стал и сказал, что если невеста идет под венец по 
своей доброй воле, — он их обвенчает, и что во вторник 
вечером все к этому будет готово.

Приехав затем в Карачеевку, Арсений провел тут 
день, а на следующий выехал обратно, взяв с собою 
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трех молодых татар — коноводов и пятнадцать тща­
тельно отобранных лошадей. Разбив их на три одина­
ковых группы, первую он оставил в Звенцах, а две 
остальные — по дороге оттуда в Карачев, на расстоя­
нии двадцати верст одна от другой.

Покончив с этим, он снова возвратился домой, а в 
понедельник утром на двух тройках, запряженных в 
крепкие возки, выехал в Карачев. В этой поездке его 
сопровождали трое верных дружинников, полностью 
посвященных в дело: Гафиз, Керим и сын Ильяса — 
Хайдар; ехала с ними и сестра последнего, семнадца­
тилетняя Зульма. Двигались они не спеша и, приехав 
в город когда уже совсем стемнело, остановились на 
двух разных постоялых дворах.

Наутро Арсений дал спутникам все нужные рас­
поряжения, а сам, сразу после полудня, пешком отпра­
вился к месту встречи с Софьей, прихватив с собою ши­
рокую женскую шаль — накидку.

Ждать ему пришлось довольно долго, — прошло 
около часу, прежде чем на садовой дорожке показалась 
княжна. Постояв немного у скамьи и не видя отсюда 
никого, она нерешительно вошла в кустарник и при­
близилась к старой липе, у тына, где ожидал Арсений.

— Слава Христу, пришла ты, любушка, — вполго­
лоса промолвил он. — А я уж заждался, думал, не слу­
чилась ли какая беда. Ну, идем теперь поскорее, нам 
каждый миг дорог!

Пока он говорил это, Софья стояла неподвижно, по­
тупив голову. Но выслушав его, подняла наполненные 
слезами глаза и, глядя на него с любовью и нежностью, 
сказала:

— Милый, прости и забудь меня. Много я этими 
днями думала и молилась и вот, к иному пришла. Не 
побегу я с тобой... Столько в том будет горя и сраму ро­
дителям, что этого Бог не простит и не даст он нам 
счастья.

— От тебя ли я это слышу, княжна? — потемнев, 
воскликнул Арсений. — Да ведь дело у нас было реше­
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но, и я все приготовил к твоему увозу и к венчанию. А 
теперь, что же, на попятный? Ужели хочешь так осра­
мить меня перед моими людьми и перед попом?

— Прости меня, мой любимый! Но я не могу ина­
че...

— Вот, говоришь «любимый»! А сама, что же, пой­
дешь за Моложского княжича?

— Не пойду за него, в том тебе Богом клянусь!
— А что ты сделаешь?
— Не знаю еще... Коли будут неволить, в мона­

стырь уйду. Этого родитель запретить мне не может.
— В твои-то годы и в монастырь?! Да полно, княж­

на! Почто на самой заре свою жизнь ломать? Бежим, 
как было у нас уговорено, и все будет ладно.

— Не томи меня боле и не проси о том. Не могу я 
такого греха взять на душу!

— Не можешь? Ну, так я его на себя возьму! — 
воскликнул Арсений. С этими словами он подскочил к 
остолбеневшей княжне, набросил ей на голову накидку 
и, схватив на руки, шагнул к забору. Дыра, через ко­
торую он проникал в сад, была слишком узка, чтобы 
пропустить его с такой ношей, двумя ударами ноги он 
ее расширил и вышел наружу.

— Пусти! — прошептала Софья, делая слабую по­
пытку вырваться. Арсений ничего не ответил, только 
крепче сжал ее в своих железных руках.

Со всех сторон их окружал довольно густой ку­
старник, по уклону сбегавший отсюда к городской сте­
не, а за нею к берегу Снежети.1) Жилых дворов тут, на 
косогоре, почти не было, и заранее все высмотревший 
Арсений, придерживаясь кустов, уверенно направился 
к тому месту, где одна из городниц стены от ветхости 
обвалилась, свободно позволяя выйти к реке.

Теперь княжна Софья лежала на его руках смир­
но, не пытаясь сопротивляться. Она поняла, что он ее 
все равно не выпустит, да в душе уже и сама не хотела

х) Река Снежеть — левый приток Десны, на котором стоит 
Карачев.
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этого, — сила и смелость Арсения покорили ее. Когда 
ему оставалось шагов двадцать до городской стены, она 
сказала:

— Опусти меня наземь, я сама пойду.
— Вот так-то лучше, — промолвил Арсений, бе­

режно поставив ее на ноги. — Только прикрой лицо 
шалью, чтобы ненароком тебя кто-либо не признал. 
Сейчас спустимся к реке, а там надо будет пройти по 
открытому месту вон до той рощи, в ней у меня возок 
спрятан. Пойдем по берегу не спеша, будто какой горо­
жанин со своей милой погулять вышли.

К счастью, все эти предосторожности оказались из­
лишними: был час послеобеденного отдыха, нигде не ви­
делось живой души, и минут пятнадцать спустя Арсе­
ний и Софья, никем не замеченные, благополучно вы­
бравшись из города и пройдя берегом с полверсты, уже 
подходили к цели. По пути он сказал ей:

— Ты на меня не сердись, ласточка, за то, что тебя 
так схватил. Иного не оставалось. Коли поддался бы я 
твоей слабости, все бы у нас пропало.

—Я не сержусь, — тихо промолвила княжна. — 
Видно такова была воля Божья.

В роще их ожидала тройка и при ней верховые, Га- 
физ и Керим. Усевшись с Софьей в возок, Арсений пе­
рекрестился, разобрал вожжи и стегнул лошадей. Вые­
хав из заросли на дорогу, тройка набрала скорость и, 
поднимая клубы пыли, во весь опор понеслась на юго- 
восток, в сторону Карачеевки.

Почти в то же время по улицам Карачева, гремя бу­
бенцами и колокольчиками, пролетела другая тройка и, 
выехав через северные ворота, помчалась по дороге на 
Меченск. В ней сидели двое: молодой мужчина и жен­
щина, закутанная в шаль.

Это были Хайдар и Зульма.
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ГЛАВА 20.

«Гнев шагает впереди, а разум сзади». 
Туркменская пословица.

Дважды сменив по пути лошадей, Арсений и его 
спутники к шести часам вечера были уже в Звенцах. 
У отца Александра все было готово, и они прошли пря­
мо в церковь.

Во время совершения обряда, священник спросил 
имя невесты и, получив краткий ответ, обвенчал рабу 
Божью Софию с рабом Божьим Арсением. Но когда для 
записи в церковную книгу потребовались более полные 
данные и в том числе имена родителей, — услыхав их, 
он обомлел, и перо вывалилось из его задрожавшей ру­
ки. Однако, когда Арсений высыпал на стол пригоршню 
золота и обещал позаботиться о его судьбе в случае ка­
ких-либо преследований со стороны Карачевского кня­
зя, отец Александр немного успокоился и, окончив за­
пись, пожелал молодым долгой и счастливой жизни.

Снова переменив коней, они без промедления вые­
хали в Карачеевку, до которой отсюда было немного бо­
лее пятидесяти верст. Догнав по дороге коновода, воз­
вращавшегося на Неручь с лошадьми, которых они сме­
нили при повороте на Звенцы, — Арсений от него узнал, 
что погони за ними не было. Из этого он понял, что его 
хитрость удалась: погнались, без сомнения, не за ними, а 
за Хайдаром и Зульмой, по дороге на Меченск, ибо на их 
тройку, выезжавшую с таким шумом, в городе, конечно, 
многие обратили внимание.
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Когда до Карачеевки оставалось верст двадцать, Ар­
сений сделал короткую остановку на отдых, и отозвав в 
сторону Гафиза, сказал ему:

— Скачи вперед и без утайки расскажи все моему 
отцу. К тому добавь, что молю его о прощении и, коли 
он сильно сердит, — гнев его на себя готов принять сми­
ренно, только бы сегодня встретил он нас по-родитель­
ски, ради жены моей молодой, которая ни в чем не по­
винна.

Отправив гонца, Арсений продолжал путь, но все 
же, подъезжая к дому, испытывал изрядное беспокой­
ство. Как то их примет отец? Хоть он человек добрый и 
на брак их согласие давал, а за такое самоуправство мо­
жет и разгневаться...

Но его опасения оказались напрасными: Карач- 
мурза и Хатедже с иконой встретили новобрачных на 
пороге, благословили их и приняли с полной сердечно­
стью. Ни тут, ни за трапезой, которая их уже ожидала, 
не последовало ни упреков, ни вопросов, — словно все 
совершилось обычным порядком и по общему согласию. 
Была уже глубокая ночь и потому, не задерживаясь 
долго за столом, молодые отправились в приготовлен­
ную для них опочивальню.

На исходе следующего дня со сторожевой башни 
сообщили, что к усадьбе приближается конный отряд, 
численностью человек в двести. Ожидавший чего-либо 
подобного Карач- мурза тотчас приказал запереть во­
рота, а сам поднялся на башню. Глянув оттуда на подъ­
езжавший отряд, — по видимости составленный из че­
ляди, вооруженной кто чем горазд, — в передовом 
всаднике он узнал самого князя Ивана Мстиславича.

Как стало известно позже, в княжеских хоромах 
накануне заметили отсутствие Софьи только в четыре 
часа пополудни. Прежде всего стали искать в саду и 
тут обнаружили дыру в заборе, а возле нее оброненный 
платок княжны и следы мужских ног.

Весть о похищении княжеской дочери мгновенно 
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облетела весь Карачев. Нашлось немало людей, видев­
ших промчавшуюся по городу тройку, которая взяла 
потом направление на Меченск, а на постоялом дворе 
выяснилось, что тут ночевал накануне Арсений. Хотету 
все стало ясно. Не теряя минуты, он вооружил и выслал 
в погоню десяток людей из своей челяди, под началь­
ством одного из приближенных дворян. К этому ма­
ленькому отряду присоединилось еще несколько доб­
ровольцев-горожан, и все они поскакали по дороге на 
Меченск.

Беглецы опередили преследователей часа на два, и 
их удалось догнать лишь в сорока верстах от города. 
Ехали они не торопясь и, заметив погоню, от нее уйти 
не пытались. Тройка была та самая, — с бубенцами и 
колокольчиками, — которую видели в Карачеве, но си­
дели в ней совсем не те, кого искали люди князя Хоте- 
та.

Все же их остановили и начали допрашивать. 
Хайдар, унаследовавший внешность своего русского 
отца и отлично говоривший по-русски, о себе поведал, 
что три дня тому назад женился в Брянске на тамошней 
девушке, а теперь возвращается с молодой женой к ме­
сту своего жительства, в Меченск. Проездом через Ка­
рачев он малость загулял, и, действительно, тройку 
свою прогнал по городу вскачь, однако никого при этом 
не задавил и не опрокинул, равно как и иного худа ни­
кому не сделал и почто за ним погнались — в толк не 
возьмет.

Все это звучало совершенно правдоподобно, а пото­
му начальник отряда, с досады обругав Хайдара дура­
ком и пьяницей, его отпустил, сам же со своими людьми 
под утро возвратился в Карачев.

Поняв, что Арсений его перехитрил и теперь навер­
ное уже находится дома, Хотет пришел в слепую 
ярость. Не слушая увещаний княгини, которая угова­
ривала его не множить сраму, он наспех вооружил чем 
попало всю свою челядь да кое-кого из горожан, и сам 
повел эту рать на Карачеевку.
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— Эй, отвори! — крикнул он, подъезжая к воротам 
усадьбы.

— Ты что, Иван Мстиславич, никак войной на ме­
ня пришел? — с легкой насмешкой в голосе спросил Ка- 
рач-мурза, появляясь на стене, над воротами.

— А, это ты, старый разбойник! — закричал Хотет, 
увидев его. — Отворяй сей же миг ворота, не то при­
кажу поджечь твое поганое гнездо!

— Не дури, Иван Мстиславич, и думай, что гово­
ришь, — строго сказал Карач-мурза. — Ворот я тебе не 
отворю, покуда ты не войдешь в разум, ибо коли вы во 
дворе у меня начнете буянить, дружинникам моим при­
дется повязать твоих холопов, я же тебя, — родича сво­
его и князя, срамить при людях не хочу. Если не же­
лаешь войти как гость и беседовать со мной без угроз и 
без брани, говори здесь, что тебе нужно.

— Дочь мою отдавай! А разговор с тобой после бу­
дет.

— Почто ее отдавать, если она здесь по своей доб­
рой воле? Тебе она дочь, а мужу своему жена и место 
ее при муже.

— При каком таком муже?!
— Вестимо, при сыне моем, при княжиче Арсении. 

Они вчера обвенчались по доброму согласию и по за­
кону.

— В таком деле не их согласие, а мое надобно! Бра­
ку этому цена — рваная куна, и я его все одно расторг­
ну!

— Вот ты этим и займись, вместо того, чтобы зате­
вать со мной усобицу, за которую тебя князь Витовт не 
поблагодарит. Поглядим, где сыщется такой поп, либо 
митрополит, который по твоему хотению разлучит же­
ну с мужем, коли сами они того не хотят.

Иван Мстиславич уже и сам понял, что его игра 
проиграна и что дочери ему законным путем не воро­
тить. Понял он и то, что идти на приступ усадьбы, это 
значит еще раз потерпеть поражение: если Карач-мур­
за сумел отбиться от трехтысячной татарской орды, то 
что ему две сотни челяди? К тому же, за нападение при­
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дется отвечать перед Витовтом ему, а не Карач-мурзе, 
который будет только обороняться. Витовта же в таком 
деле лучше иметь на своей стороне, — тогда еще, мо­
жет, не все потеряно. Сообразив все это, он крикнул:

— Что мне делать, ты не указывай, — сам знаю! И 
управа на тебя и на твоего разбойника сына ужо будет! 
А Софье скажи, что она мне больше не дочь!

— Зря ты это, Иван Мстиславич, — с укором про­
молвил Карач-мурза. — Простил бы лучше, да пора­
довался вместе с нами ее счастью. Хочешь по-хороше­
му, — я тебе сразу ворота отворю и приму как дорогого 
гостя.

— Брат твой сатана будет у тебя гостем, а не я! А 
мое последнее слово ты еще услышишь! — выкрикнул 
Хотет и, сделав знак своим людям, чтобы следова­
ли за ним, поскакал от ворот усадьбы.

Конец первой части.

151





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СЛАВА ЗОВЕТ





ГЛАВА 21.

«Владислав, король польский, поняв, что у 
него не остается никакой надежды на мир 
с крестоносцами, повелел всем князьям, 
рыцарям и подданным своего королевства 
и подвластных ему земель взяться за ору­
жие.»

Ян Длугош. 
польский историк 15 в.

Прошел год. Жизнь в Карачеевке протекала мирно 
и счастливо. Ордынцы больше не беспокоили ее набе­
гами, никаких враждебных выпадов не делал и князь 
Хотет. По врожденному упрямству не желая прими­
риться с самовольным замужеством дочери, но пони­
мая, что сам он бессилен что-нибудь сделать, Иван 
Мстиславич рассчитывал только на вмешательство и 
помощь Витовта. Но последний все время находился в 
разъездах и в походах против Тевтонского Ордена, с 
которым в ту пору началась новая война, — встретить­
ся и говорить с ним не было никакой возможности, и 
Хотету поневоле приходилось ждать. К тому же, вско­
ре болезнь его сильно обострилась, он почти не вставал 
с постели и, предчувствуя свой близкий конец, — углу­
бился в себя, а все окружающее постепенно стало те­
рять для него значение.

В феврале в Карачеевке случилось радостное 
событие: Софья родила сына, которого в честь прадеда 
нарекли Василием. Родился он в тот самый день, когда 
Карач-мурзе исполнилось шестьдесят восемь лет, — в
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этом совпадении все усмотрели счастливое предзнаме­
нование, и потому двойной семейный праздник был от­
празднован особенно торжественно, с пальбой из пу­
шек, раздачей подарков и обильным угощением для 
всех дружинников и слуг.

Софья, которую до сих пор угнетал разрыв с ро­
дителями, посоветовавшись с мужем, решила послать 
им весть о рождении сына, в то же время моля их о 
прощении. Хотет на это ничего не ответил, но Юлиана 
Ивановна, — видимо втайне от него, — к великой ра­
дости Софьи прислала с гонцом драгоценную икону 
Божьей Матери с Младенцем, — свое благословение 
дочери, и вышитое шелками одеяльце для внука.

Рад был за жену и Арсений. Он в ней души не чаял 
и был хорошим мужем, а рождение ребенка связало их 
еще крепче. Но сознание того, что он уже отец, глава 
семейства, вместо законной мужской гордости, с болез­
ненной остротой пробудило в нем совершенно иное чув­
ство, втайне давно его томившее.

«Вот, теперь у меня есть сын, — думал он, — кото­
рый скоро подрастет и узнает, что и дед его, и прадед, 
и прапрадед были славными воинами. О их похо­
дах и подвигах он услышит много рассказов и будет 
гордиться ими. А что он будет думать о своем отце, о 
котором нечего рассказывать?»

В ту пору беспрерывных войн, в мужчине вообще 
превыше всего ценили воинскую доблесть, а в татар­
ской Орде, где получил воспитание Арсений, человека 
не воевавшего просто презирали. Поэтому чувства его 
были естественны и понятны. Ни жизненное благопо­
лучие, ни семейное счастье не могли быть ему в пол­
ную радость, покуда над ним тяготело это ощущение 
своей человеческой неполноценности. Избавить от него 
могло только участие в большой, настоящей войне. Ар­
сений ждал ее с томительным нетерпением и, наконец, 
дождался: летом 1410 года Польше и Литве пришлось 
поднять оружие против Тевтонского Ордена.
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Рыцари, обосновавшиеся в Пруссии почти два сто­
летия тому назад, к этому времени уже полностью овла­
дели Ливонией и отобрали у Польши Поморье1) и ряд 
других земель, а у Литвы — Жмудь. Из года в год уси­
ливаясь и богатея, они все меньше считались со своими 
восточными соседями и, никогда не удовлетворяясь до­
стигнутым, шли по пути новых завоеваний. Как орга­
низация, созданная для войны и захватов, Тевтонский 
Орден в этом видел свою цель и в мирной обстановке, 
по самой структуре своей и по своему составу, он суще­
ствовать не мог. До сих пор ему неизменно сопутство­
вала удача, ибо ей способствовали постоянные распри и 
разногласия в стане его врагов. Тут Витовт боролся с 
королем Ягайлом-Владиславом, литовские удельные 
князья с Витовтом, католики с православными, а поль­
ские магнаты друг с другом. Все это ослабляло силы 
Польско-Литовского государства и облегчало задачи 
Ордена, ибо вместо того, чтобы дать ему дружный от­
пор, то одна, то другая из этих внутренних, враждую­
щих сил призывала его к себе на помощь. Как следст­
вие этого, Тевтонские рыцари, — крепко спаянная и 
дисциплинированная воинская община, — привыкли к 
легким победам над поляками и литовцами и стали от­
носиться к ним с презрением, которое не раз открыто 
показывали даже самым высокопоставленным лицам.

Так, например, в 1404 году великий магистр Тев­
тонского Ордена, Конрад фон Юнгинген, пригласил ко­
роля Владислава и его приближенных на празднества, 
в город Торунь. Поначалу им был оказан блестящий 
прием, но после того, как на турнире вышел победите­
лем польский витязь Добеслав Олесницкий, который 
выбил из седла двенадцать немецких рыцарей, короля 
Владислава при торжественном проезде по городу об­
лили из окна помоями. Великий магистр, конечно, при­
нес королю извинения и даже предложил казнить жен-

0 Славянское Поморье у немцев получило название Поме­
рании.
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щину, облившую его как будто бы нечаянно1), но всем 
было совершенно ясно, что это было сделано умыш­
ленно, по наущению самих тевтонов.

Несколько месяцев спустя, в период мира, рыца­
ри ворвались в польскую Мазовию, схватили чем-то 
им неугодившего Мазовецкого князя Януша, связали 
его и увезли. Обращались с ним в плену как с последним 
рабом, и королю Владиславу стоило немалых трудов 
его вызволить.

В следующем году, в связи с восстаниями, вспых­
нувшими на Жмуди, которую князь Витовт незадолго 
до того вынужден был уступить Ордену, великий ма­
гистр отправил к нему послами рыцарей Маркварда 
фон Зальцбаха и Иоганна фон Шенбурга. Как эти послы 
разговаривали с литовским государем, можно судить по 
следующей, весьма мягко выраженной записи польско­
го хрониста Яна Длугоша, оставившего нам наиболее 
подробное и верное описание всех событий, связанных с 
Грюнвальдской битвой:

«Эти послы упрекали князя Витовта в пре­
ступном вероломстве, понося его разными обидны­
ми словами, а также оскорбили грязными слова­
ми родительницу его, говоря в том духе, что она-де 
была не особенно целомудренна.»

Не надеясь на помощь короля Владислава, ко­
торый всячески искал мира с крестоносцами, — Витовт 
вынужден был стерпеть эти оскорбления, ибо один вое­
вать с Орденом он не мог.

Когда умер Конрад фон Юнгинген и великим ма­
гистром Ордена был избран его брат Ульрих, который, 
по словам летописца, «нрав имел неистовый и гордый», 
взаимоотношения стали еще хуже. На свидании с ко­
ролем Владиславом, которое произошло в январе 1408

9 Король Владислав, разыграв великодушие, просил поми­
ловать эту женщину.
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года в городе Ковно, великий магистр держался грубо 
и вызывающе, ясно дав понять, что единственным спо­
собом разрешения спорных вопросов он считает войну. 

Летом того же года в Литве был недород и голод. 
По просьбе Витовта, король Владислав отправил туда 
из Польши, по Неману, двадцать барок зерна. Рыцари 
их по пути перехватили и вернуть отказались, заявив, 
что на этих барках перевозилось в Литву оружие1). На 
протест Владислава великий магистр ответил тем, что 
под каким-то незначительным предлогом приказал в 
одном из своих городов отобрать у литовских купцов 
все товары и деньги.

Взбешенный всем этим Витовт поднял на Жмуди 
восстание против рыцарей. Орден двинул туда большое 
войско и одновременно потребовал у польского короля, 
чтобы он не вмешивался в это дело и не оказывал ника­
кой помощи Витовту. Владислав, который боялся боль­
шой войны с Орденом, но в то же время не мог согла­
ситься на открытое предательство по отношению к сво­
ему вассалу, ответил уклончиво. Тогда великий магистр 
перешел к военным действиям, захватив несколько 
польских городов, и занял Добжинскую область, при­
надлежавшую Мазовецким князьям.

Война тянулась несколько месяцев, не доходя до 
крупных сражений, и в октябре закончилась переми­
рием, заключенным до 24-го июня следующего, 1410 го­
да, причем спорные вопросы, — главный из которых 
касался Добжинской области, — обе стороны согласи­
лись предоставить на третейский суд чешского короля 
Венцеслава.

Король Венцеслав решил дело довольно своеобраз­
но: Добжинскую землю отдать ему. Кроме того, он по­
требовал, чтобы Польша впредь никогда не выбирала 
себе короля из литовских или русских князей. Своей 
симпатии к Ордену Венцеслав не скрывал. Акт о его

1) Возможно, что на этих барках, кроме зерна, было и ору­
жие. Разобраться трудно: орденская летопись это утверждает, 
а польская отрицает.
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решении был прочитан польским послам на немецком 
языке, а когда они запротестовали, им предложили пе­
ревести его на чешский, но не на польский. Возмущен­
ные послы покинули Чехию, отказавшись подчиниться 
этим решениям.

Все же после этого Владислав сделал новую по­
пытку договориться с Орденом при посредстве венгер­
ского короля Сигизмунда, к которому отправил на пе­
реговоры князя Витовта. Но Сигизмунд, прежде всего, 
попытался уговорить Витовта разорвать унию с Поль­
шей, обещая дать ему за это самостоятельную литов­
скую корону, когда станет императором Священной 
Римской империи1).

Только после этого Владислав понял, что вокруг 
его шеи стягивается петля и что нет иного выхода, как 
поставить на карту все и вступить в решительную 
борьбу с Орденом. По всем подвластным ему землям он 
объявил сбор войска и вместе с Витовтом начал дея­
тельно готовиться к большой войне. К берегам Вислы 
стали стягивать ополчения, свозить оружие и пищевые 
запасы для войска. Сюда же в глубокой тайне доста­
вили части большого понтонного моста, специально за­
казанного опытным мастерам для быстрой переправы 
через реку.

Между тем окончился срок перемирия. При по­
средстве венгерского короля его удалось продолжить 
еще на десять дней, в течение которых обе стороны ли­
хорадочно заканчивали свои последние приготовления.

х) Сигизмунд был родным братом чешского короля Венце­
слава. Они были немцами, принадлежавшими к Люксембург­
ской династии и помимо чешского и венгерского престолов, оба 
последовательно занимали германский императорский престол 
(Священной Римской империи).
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ГЛАВА 22.

«Того же лета князь Витовт со всею сво­
ею дръжавою и Лятский король Владислав 
со своею дръжавою ходили за Вислу и би- 
лися с Проуским местером и со всею его 
дръжавою.»

Псковская летопись.

Хотя слухи о близящейся войне и о сборах войска 
доходили до Карачеевки уже давно, — только в конце 
мая сюда прискакал гонец из Карачева, с королевской 
вицей1) и с устным приказом князя Ивана Мстислави- 
ча: снарядить сотню конных бойцов и вести их без про­
медления на реку Вислу, к Червинскому монастырю, 
где быть не позже Иванова дня*).

Сборы были недолги. Сотню составили из татар, а 
им для снаряжения в поход много времени не требова­
лось: и кони и оружие у каждого были наготове. В на­
дежде на богатую добычу, желающих нашлось даже 
больше, чем было нужно, — почти полтораста человек. 
Само собою разумеется, что этот отряд возглавил Арсе­
ний. Как он, так и Карач-мурза считали, что иначе и 
быть не может; мать и жена, хотя и поплакали, но от­
говаривать его не пытались, понимая, что это бесполез­
но.

*) Вица — рассылавшийся королем призыв населения к 
оружию. В древние времена это были особые венки из лозы, 
которые королевские гонцы развозили по всем населенным 
пунктам, — отсюда и название «вица».

*) Иванов день — 24 июня ст. стиля.
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До места назначения предстояло пройти почти ты­
сячу верст, — времени было в обрез и потому, не взяв 
с собою повозок, а погрузив все необходимое на вьюч­
ных лошадей, отряд Арсения выступил в путь и, по­
спев к сроку, за два или три дневных перехода до места 
сбора догнал главные силы князя Витовта, двигавши­
еся туда же.

К великой своей радости Арсений обнаружил тут 
хана Джелал-ад-Дина, который с тремя туменами та­
тарской конницы шел в этот поход вместе с Витовтом. 
Джелал тоже обрадовался встрече со своим молодым 
родичем, которого хорошо помнил еще отроком, и в тот 
же вечер представил его великому князю.

Узнав, что Арсений — сын Карач-мурзы и что он 
привел с собою полтораста всадников, Витовт принял 
его ласково и сказал:

— Ну, в добрый час! С отцом твоим мы вместе хо­
дили в битвы, и доблесть его мне хорошо ведома. Рад и 
тебя видеть под моими знаменами. И поелику воины 
твои все татары, да к тому ты еще и родственник хану, 
под его начало тебя и поставлю. Чаю, что своего слав­
ного рода ты не посрамишь и немцев будешь бить креп­
ко.

Джелал-ад-дин этого и хотел. В одном из его туме- 
нов состав был неполный, и он целиком включил в него 
сотню Арсения, оставив его сотником. Два-три дня спу­
стя Арсений, — теперь неожиданно снова превратив­
шийся в Абисан-мурзу, — уже отлично освоился с об­
становкой и узнал почти всех сотников и тысячников 
своего тумена.

Непосредственным его начальником был тысячник 
Юсуф-бей, уже пожилой татарин, принадлежавший к 
известному в Орде княжескому роду. Это был отваж­
ный и опытный воин, который хорошо знал Карач-мур- 
зу и потому, несмотря на внешнюю суровость, к Арсе­
нию он отнесся по-отечески и дал ему немало советов 
и указаний, оказавшихся весьма ценными в походе и в 
битве.
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Так как уже было известно, что перемирие продол­
жено до четвертого июля, Витовт предпочел не торо­
питься к переправе, где при большом скоплении конни­
цы могли возникнуть серьезные затруднения с пастби­
щами, и подошел к Висле только первого июля. Поль­
ское войско уже находилось здесь и успело перепра­
виться на правый берег, после чего мост был разобран и 
увезен. Два дня спустя вся огромная рать союзников 
двинулась к границе Орденских земель.

Витовт со своими русско-литовскими полками и с 
татарами шел впереди. Он был полон решимости и горел 
желанием поскорее свести счеты с тевтонами. Король 
Владислав, наоборот, страшился предстоящей схват­
ки, которая, в случае неудачи, грозила ему потерей 
польской короны. Несмотря на то, что срок нового пе­
ремирия уже окончился, он медлил с началом военных 
действий и сделал еще одну попытку поладить с Орде­
ном при посредничестве короля Сигизмунда. Но это 
лишь ухудшило положение: несколько дней спустя, 
венгерский посол сообщил Владиславу, что великий 
магистр все его мирные предложения отверг, и поелику 
война неизбежна, — венгерский и чешский короли при­
нимают сторону единоверного им Ордена и тоже объяв­
ляют войну Польско-Литовскому государству. Впро­
чем, посол тут же, как бы от себя, добавил, что это толь­
ко формальность и что ни венгерские, ни чешские вой­
ска в помощь Ордену пока посланы не будут.1)

Убедившись, наконец, что иного выхода нет, ко­
роль Владислав начинает проявлять признаки муже­
ства и приказывает войскам перейти границу. Но он, — 
многократный клятвопреступник, убийца своего дяди, 
благородного князя Кейстута, за польскую корону про­
давший родную страну и сделавшийся жестоким гони­
телем своих бывших единоверцев, — в продолжение

*) Но добровольцев чехов и венгров в орденском войске бы­
ло немало, тогда как в польском, вопреки утверждениям исто­
риков-славянофилов, были лишь чешские наемники, показав­
шие себя к тому же, в весьма некрасивом свете.
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всего похода лицемерно прикрывает страх личиной 
святости и, будто бы терзаясь тем, что ему приходится 
проливать чужую кровь, дни и ночи проводит в молит­
вах, нагоняя тоску и уныние на своих приближенных, а 
всеми военными действиями руководит почти едино­
лично князь Витовт.

Между тем великий магистр Ульрих, полагая что 
король Владислав ставит себе целью отобрать захва­
ченную рыцарями Добжинскую землю, — все силы Ор­
дена сосредоточил там, выбрав превосходную позицию 
на правом берегу реки Древенцы1) и хорошо укрепив ее. 
К концу перемирия у него все было готово, и тут он 
ожидал польско-литовское войско, рассчитывая обру­
шиться на него во время переправы через реку.

Но все это через лазутчиков стало известно Влади­
славу и Витовту, которые, не желая давать генеральное 
сражение в заведомо невыгодных для себя условиях, 
избрали иной образ действий: обойдя с востока Добжин­
скую землю, они быстрыми переходами двинулись 
вглубь орденских владений и тринадцатого июля уже 
захватили крепость Гильгенбург2), находившуюся всего 
в ста верстах от столицы Ордена — Мариенбурга, где 
великий магистр оставил лишь ничтожный по числен­
ности гарнизон.

Это заставило рыцарей покинуть свою позицию на 
реке Древенце и с предельной быстротой идти напе­
ререз неприятельскому войску, в направлении Мариен­
бурга. Поздно вечером четырнадцатого июля они по­
дошли к деревне Грюнвальд и разбили свой стан к се­
веру от нее, на опушке леса. Польско-литовская рать 
в это время стояла в лесу, на берегу озера Лубень, в 
восьми верстах восточнее Грюнвальда.

Едва рассвело, тевтоны, уже знавшие, что против­
ник находится в непосредственной близости, начали 
строиться в две линии боевого порядка, на краю поля, 
в двух верстах перед Грюнвальдом. Их войско состояло

*) Древенца — правый приток Вислы.
2) По-польски эта крепость называлась Домбровна. 
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из пятидесяти одной хоругви1) конницы, нескольких 
подразделений пеших лучников и сотни артиллерий­
ских орудий-бомбард, общей численностью достигая ше­
стидесяти пяти тысяч человек.1)

Пятнадцать хоругвей, под начальством орденско­
го маршала Фридриха фон Валленрода, составили ле­
вое крыло боевого построения рыцарей, которое флан­
гом упиралось в деревню Танненберг, расположенную 
в пяти верстах от Грюнвальда; правое крыло состояло 
из двадцати хоругвей, которыми командовал великий 
комтур8) К уно фон Лихтенштейн. Впереди, в одну ли­
нию, поставили все сто бомбард, а в промежутках меж­
ду ними — отряды пеших лучников и арбалетчиков. 
Шестнадцать хоругвей, находившихся в распоряжении 
самого великого магистра, были оставлены в резерве, за 
лесом, возле Грюнвальда, приблизительно на равном 
расстоянии от обоих флангов.

Построившись и приведя себя в полную боевую го­
товность, рыцари долго ожидали появления неприя-

*) Хоругвь — боевая единица, соответствующая полку, сто­
явшая под общим знаменем — хоругвью.

*) В определении сил противников мнения историков рас­
ходятся в весьма широких пределах: для Ордена — от двадца­
ти семи до ста тысяч человек, а для польско-литовского вой­
ска — от сорока до ста пятидесяти тысяч. Такая разноголосица 
объясняется тем, что летописи и хроники сохранили нам толь­
ко число полков-хоругвей, принимавших участие в битве, при­
чем известно, что хоругвь могла включать от ста до трехсот 
копий. Но термин «копье» тоже означал тогда не единичного 
бойца, а наименьшее войсковое соединение — звено, в которое 
входило от трех до семи бойцов (рыцарь или витязь, вооружен­
ный длинным копьем, оруженосец и от одного до пяти вспомо­
гательных бойцов — лучников и мечников). Эта неопределен­
ность допускает полную произвольность в вычислении состава 
хоругви. Ближе всего к истине мы будем, если возьмем средние 
цифры: пять человек в «копье» и двести копий в хоругви. 
Этот критерий применен автором настоящей книги. Правиль­
ность такого исчисления косвенно подтверждается и летописью, 
которая отмечает, что во многих хоругвях Витовта насчитыва­
лось более чем по тысяче бойцов, — отсюда мы вправе заклю­
чить, что тысяча считалась нормальным составом хоругви.

’) Великий комтур или великий командор, — старший член 
орденского Капитула, заместитель великого магистра. 
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тельского войска, но оно не показывалось из леса. Вели­
кий магистр и тевтонские командующие негодовали и 
возмущались, не жалея крепких слов в адрес короля 
Владислава, ибо с каждой минутой росла их уверен­
ность в том, что он из боязни хочет уклониться от бит­
вы.

Но в польском лагере происходило другое: воена­
чальники ждали от короля приказаний, а король мо­
лился.

С утра долго не могли установить его походную ча­
совню-шатер, так как этому мешал сильный ветер. На­
конец, с этим кое-как справились и Владислав стал слу­
шать мессу. Когда она окончилась, он, не выходя из ча­
совни, приказал служить вторую. В это время приска­
кал гонец с известием, что войско тевтонов стоит в не­
посредственной близости. За первым гонцом прибыли 
второй и третий, донося, что рыцари уже строятся в бо­
евой порядок. Король отнесся к этим известиям внешне 
совершенно безучастно и, сказав, чтобы его не беспоко­
или, продолжал молитву. Между тем, прибывали все 
новые гонцы с передовых застав и от старших воена­
чальников, которые не знали, что им делать, и испра­
шивали распоряжений. Наконец, в бешенстве приска­
кал сам Витовт, который, по словам польского хрони­
ста Длугоша.

«громким голосом побуждал короля, чтобы тот, не 
предаваясь больше молитвам, встал и поспешал на 
бой, так как вражеское войско, готовое к сражению, 
уже давно стоит в боевом строю и будет плохо, ес­
ли оно ринется вперед и нападет первым. Однако 
ни просьбы, ни мольбы, ни предупреждения об опас­
ности не могли оторвать короля от богослужения и 
молитвы».

В конце концов, потеряв терпение, князь Витовт и 
польский командующий, рыцарь Зиндрам из Машко- 
виц, сами начали выводить войска к опушке леса и стро­
ить их в боевой порядок.
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Король вышел из часовни только тогда, когда ему 
доложили о прибытии двух герольдов из неприятель­
ского лагеря. Окруженный своими рыцарями, он их 
принял тотчас, думая, что великий магистр хочет всту­
пить в переговоры. Но герольды протянули ему два об­
наженных меча, и один из них сказал:

— Светлейший король! Великий магистр Ульрих 
фон Юнгинген посылает эти мечи тебе и брату твоему, 
князю Витовту. Он надеется, что это оружие поможет 
вам преодолеть свое малодушие и принять бой вместо 
того, чтобы трусливо прятаться в зарослях. А если ты 
боишься, что мы помешаем вашему боевому построению, 
мы готовы пока отойти и предоставить вам хотя бы все 
поле!»

Услышав эти дерзкие слова, польские рыцари хо­
тели броситься на послов, но Владислав удержал их. 
Спокойно и с достоинством он принял из рук герольдов 
мечи и ответил:

— Хотя у меня и своего оружия достаточно, — для 
защиты правого дела и моей отчизны мне пригодятся и 
эти мечи. Ими надеюсь наказать гордыню того, кто их 
прислал».

Немедленно вслед за этим польско-литовское вой­
ско, насчитывавшее сто двадцать тысяч человек, ста­
ло выходить из леса и строиться напротив позиции 
тевтонов.

На левом крыле, против полков Куно Лихтенштей­
на, в три линии выстроилось польское войско, — пять­
десят хоругвей, в число которых входило семь русских 
из Галицкой земли и Подолыцины1) и три хоругви чеш­
ских, моравских и силезских наемников.

В то время, когда все другие части поспешно зани­
мали указанные им места в общем боевом порядке, 
чешская хоругвь, — которой командовали рыцари Зби- 
славек и Ян Сарновский, — попыталась незаметно уйти 
и, покинув поле, направилась обратно в лес. Ее догнал 
и пристыдил польский подканцлер Миколай Тромба,

х) Это были следующие хоругви: Перемышльская, Галицкая, 
Ярославская, Холмская и три Подольских.
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после чего чехи возвратились и стали на свое место, в 
первой линии.1)

Справа от поляков, против конницы маршала Вал- 
ленрода, также в три линии развернулись сорок хоруг­
вей великого князя Витовта, среди которых было че­
тырнадцать русских8) В самом центре построения со­
юзников, на стыке литовского войска с польским, один 
за другим стояли три Смоленских полка, под началь­
ством молодого Мстиславского князя Юрия Лугвение- 
вича’). Татарская конница Джелал ад-Дина была по­
ставлена на правом фланге расположения литовцев, не­
далеко от деревни Танненберг.

Некоторая часть польских и литовских полков бы­
ла выделена в резерв, который поставили в лесу, в трех 
местах: за флангами боевой линии и за ее центром, воз­
ле деревни Ульново, где стоял обоз польского войска. 
При этом самом сильном и наиболее удаленном резерве 
находился и король Владислав, ибо, как пишет Длугош,

«было решено, чтобы король не подвергал себя 
опасностям битвы, держась в обозе или в уединен­
ном и надежном месте, неизвестном не только вра­
гам, но даже и своим, огражденный от случайно­
стей свитой, отборной охраной войска и отрядом 
телохранителей из шестидесяти рыцарей-копье-

х) Перед догнавшим их подканцлером чехи оправдывались 
тем, что король Владислав не уплатил им положенного жало­
ванья, но, по утверждению Яна Длугоша, всем наемникам оно 
было уплачено вперед. Вероятно перед битвой чехи потребова­
ли какой-то дополнительной суммы.

*) Три Смоленских, Полоцкая, Витебская, Киевская, Пин­
ская, Брестская, Волковысская, Дорогочинская, Мельницкая, 
Каменецкая, Стародубская и Новгород-Северская. Много рус­
ских воинов было и в составе других хоругвей литовского вой­
ска, в котором русский элемент, безусловно, преобладал.

•) В битве участвовал и отец этого князя Лугвений-Семен 
Ольгердович, и некоторые историки считают, что именно он 
командовал Смоленскими полками. Если это и так, то подлин­
ным героем сражения все же оказался его сын Юрий. 
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носцев. Были также в разных местах поставлены 
быстрые кони, сменяя которых король мог бы спа­
стись в случае победы врага.»

И далее Длугош, по-видимому без всякой иронии, добав­
ляет:

«Это был бесспорно наилучший король, побеж­
давший врагов своих не столь мечом, сколько кро­
тостью и справедливостью, сражаясь больше мо­
литвами и богослужениями, чем оружием».

В полную противоположность этой всеобъемлющей 
предусмотрительности «наилучшего из королей», вели­
кий князь Витовт, по словам того же Длугоша, «предо­
ставив охрану своей судьбы и жизни одному только Бо­
гу», без всяких телохранителей и свиты объезжал пе­
редовые линии бойцов, как своих, так и польских, от­
давая распоряжения и ободряя людей, а когда началась 
битва, находился в самых опасных местах.
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ГЛАВА 23.

«В этом сражении русские витязи Смолен­
ской земли, стоя под тремя собственными 
знаменами, упорно сражались с величай­
шей храбростью, как подобало мужам и 
рыцарям. Только они одни не обратились в 
бегство и тем заслужили великую славу».

Ян Длугош.

Убедившись в том, что все полки готовы к бою, 
князь Витовт, окруженный небольшой группой прибли­
женных, занял место за первой линией своих войск, с 
нетерпением ожидая сигнала к началу битвы, который 
должен был подать король Владислав.

Рыцарь Зиндрам стоял под большим королевским 
знаменем в первой линии, во главе прославленной Кра­
ковской хоругви, в которую входил весь цвет польско­
го рыцарства. Бормоча сквозь зубы проклятия, он то­
же ожидал сигнала, но его не было, и где находится ко­
роль — никто толком не знал.

Наконец, Зиндрам услышал далеко справа лязг ору­
жия и воинственные крики, которые, сливаясь и ши­
рясь с каждым мгновением, покатились по полю могу­
чей прибойной волной. Он понял: это князь Витовт, не 
ожидая больше, бросил в битву свои хоругви. Пождав 
еще немного, Зиндрам сделал знак стоявшему сзади 
трубачу. Воздух прорезали резкие звуки боевого сиг­
нала, его подхватили трубы в других хоругвях, и поль­
ское войско с пением священного гимна двинулось впе­
ред.
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Приближающегося противника крестоносцы встре­
тили залпом всех своих бомбард. Страшный и еще мало 
привычный гром сотни орудий заставил похолодеть 
многие сердца, но воины быстро ободрились и снова 
пошли вперед, увидев, что неприятельские ядра почти 
не причинили им вреда, — большинство из них не доле­
тело до цели.

Сквозь пелену едкого порохового дыма теперь поч­
ти ничего не было видно, и потому второй залп тевтон­
ских пушек оказался столь же неудачным. Далее на 
поле все перемешалось, и артиллерия больше не мог­
ла стрелять до самого конца боя.

Впрочем, рыцари уже поняли, что бомбарды при­
носят им больше вреда, чем пользы: после двух залпов, 
сквозь стену дыма, поднявшуюся на их стороне поля, 
они перестали видеть противника. Это позволило пере­
довым хоругвям Витовта почти без потерь приблизить­
ся вплотную и, перерубив часть пушкарей и пеших луч­
ников, остальных обратить в бегство. Одновременно 
татарская конница обрушилась на левый фланг мар­
шала Валленрода, стараясь оттеснить его от Танненбер­
га и отсюда зайти ему в тыл.

По линии всего левого крыла тевтонов завязалась 
упорная битва, что вполне отвечало намереньям вели­
кого магистра, так как он и сам хотел в начале сраже­
ния разгромить и рассеять войско Витовта, чтобы потом 
все силы бросить на поляков, которых он считал более 
серьезным противником.

Сомкнутым строем, выставив вперед длинные, — 
до восьми аршин, — копья, одетые в железо рыцари 
Валленрода двинулись на русско-литовские полки. Тут 
лишь немногие были в кольчугах, и вооружение их 
значительно уступало тевтонскому, но все же никто не 
дрогнул и не ослушался, когда князь Витовт приказал 
идти на встречный удар.

По словам летописца, всадники сшиблись с такой 
силой, что треск ломающихся копий, грохот ударов о 
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доспехи и лязг мечей были слышны за много верст. 
Яростная сеча продолжалась около часу. Несколько раз 
крестоносцы отбрасывали литовские полки, но те, хотя 
и вынуждены были постепенно подаваться назад, сно­
ва бросались на врага, всякий раз разбиваясь о его неру­
шимый строй. Для легко вооруженных воинов закован­
ные в доспехи рыцари были почти неуязвимы, — чтобы 
свалить одного из них, приходилось платить десятком 
жизней.

И они платили, устилая своими телами поле, но же­
лезный вал неуклонно двигался вперед, и, наконец, ли­
товское войско не выдержало натиска и побежало. 
Тщетно князь Витовт, надрываясь криком и раздавая 
удары мечом плашмя, старался остановить бегущих, — 
теперь его никто не слушал.

Охваченные паникой люди, по пятам преследуемые 
рыцарями Валленрода, беспорядочной толпой устреми­
лись в лес и, только углубившись в него версты на три, 
получили возможность перевести дух и опомниться, 
ибо стоявший здесь литовский резерв задержал пре­
следователей. Последние, не ожидая встретиться тут 
со свежей частью противника, двигались разобщенно, 
широко рассыпавшись по лесу, и это сразу лишило их 
всех преимуществ: на одиночных, неповоротливых в 
чаще рыцарей из-за кустов и деревьев кидалось по не­
скольку человек сразу, стаскивая с седел или подрубая 
ноги их лошадям. Передовая хоругвь тевтонов была 
истреблена почти полностью, остальные вынуждены 
были прекратить преследованье и возвратиться на поле. 
Впрочем, крестоносцы считали свою первую задачу 
полностью выполненной: литовские хоругви были вы­
ведены из боя и рассеяны.

Однако, не все войско князя Витовта бежало с по­
ля: три Смоленских полка остались на месте и продол­
жали упорно обороняться от трех лучших хоругвей Ор­
дена, не подаваясь ни шагу назад. Валленрод бросил на 
них еще три хоругви, и вскоре первый Смоленский полк 
полег почти полностью. Но два другие, руководимые 
доблестным князем Юрием Лугвениевичем, тесно сом­
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кнув ряды, продолжали биться и выстояли до конца, об­
ратившись в неподвижную ось сражения, вокруг кото­
рой оно развивалось и перемещалось. Несокрушимое 
мужество смоленцев сыграло в этой великой битве важ­
нейшую роль, ибо оно дало возможность Витовту со­
брать и снова ввести в бой свои полки, а полякам, — 
надежно защищая их фланг, — помогло выдержать тот 
двойной удар, который на них обрушили тевтоны, 
справившись с литовцами.

Великий комтур К уно фон Лихтенштейн с самого 
начала крепко теснил польские полки. Главный удар 
он направил на Краковскую хоругвь, так как развевав­
шееся над нею большое королевское знамя, — белый 
коронованный орел на красном поле, — заставило его 
подумать, что и сам король находится здесь.

На эту хоругвь и на две смежные, в которых тоже 
насчитывалось много прославленных рыцарей, вначале 
легла вся тяжесть боя. Кроме них, в первой линии на­
ходились еще три польские хоругви, моравская и чеш­
ская, стоявшая крайней слева.

Закипела битва. Поляки сражались с отменным му­
жеством, и среди них крестоносцы встретили немало 
достойных противников, не уступавших им ни в ма­
стерстве боя, ни в вооружении. Тут еще раз покрыл се­
бя славой знаменитый польский рыцарь Завиша Чер­
ный, герба Сулима, — ни один из схватившихся с ним 
тевтонов не остался в седле; от него не отставали в 
доблести рыцари Повала из Тачева, Якса из Тарговиска, 
Ян Варшовский, Александр Горайский, Домарт из Ко- 
былян, Павел Злодзий и многие другие, в этот день обес­
смертившие свои имена.

Более получаса шла уже яростная схватка, и поле 
покрылось телами павших. Копья давно были пере­
ломаны или отброшены, ибо действовать ими мешала 
страшная теснота боя, — в густых облаках пыли, под­
нятой копытами лошадей, секлись мечами и саблями. 
Лязг оружия, воинственные крики сражающихся, ржа­
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ние коней и вопли раненых сливались в разноголо­
сый, но грозный хор, распаляя отважных и леденя серд­
ца слабых духом. Но последних тут почти не было: по­
ляки стояли крепко и еще не отступили ни на шаг.

Только чешская хоругвь, которую неприятель тес­
нил не столь уж сильно, внезапно покинула свое место 
и, обнажив фланг польской линии, направилась к бли­
жайшему лесу. Подканцлер Тромба, еще перед началом 
боя убедившийся в ненадежности чехов, снова нагнал их 
и стал жестоко корить, после чего некоторые возврати­
лись назад и встали под польские хоругви, а все осталь­
ные, во главе со своим начальником Яном Сарновским, 
ушли в тыл, унося с собою и знамя.1)

Как раз в это время Лихтенштейн бросил в битву 
вторую линию своих полков, и успех начал склонять­
ся на его сторону. Новая железная волна обрушилась 
на Краковскую хоругвь, ряды которой уже сильно по­
редели, и докатились до королевского знамени. Меткий 
удар копья сразил знаменосца, — хорунжего Мартина 
Врацимовского, и алое полотнище с белым орлом упа­
ло на землю. К нему сразу кинулось несколько кресто­
носцев, но со всех сторон сюда спешили и польские ры­
цари, которые после яростной схватки овладели зна­
менем и снова подняли его над сражающимися.

В дело, между тем, вступили вторая и третья ли­
нии польских хоругвей и им удалось не только восста­
новить положение, но и потеснить тевтонов, которые, 
видя, что неприятель охватывает их фланг, начали за­
гибать его и подаваться назад. Но в это время возврати­
лись из леса полки маршала Валленрода, преследовав­
шие литовцев, и с ходу ринулись на польское войско и 
на смоленцев, стоявших у него на фланге.

1) Ян Длугош пишет, что этим поступком чешский рыцарь 
Ян Сарновский так обесчестил себя, что от него отвернулись 
все, даже собственная жена, и вскоре он умер в своем замке от 
стыда и печали.
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Смоленцы стойко выдержали и этот удар, но поля­
ки дрогнули и стали отходить. Положение спасли поль­
ские резервы, которые король Владислав, издали сле­
дивший за ходом битвы, вовремя двинул на подмогу. 
Часть их обошла правый фланг Лихтенштейна и стала 
заходить ему в тыл, другая ударила сбоку на полки 
Валленрода, стараясь отсечь их и окружить. Ободрен­
ное польское войско снова запело победный гимн и 
устремилось вперед. Тевтоны сдавали, их боевая линия 
разорвалась, ибо теперь им приходилось отражать про­
тивника, наседающего с трех сторон.

Но у великого магистра еще оставался мощный ре­
зерв, — шестнадцать хоругвей, которые он теперь бро­
сил в бой. Три хоругви ударили внезапно на польский 
отряд, вклинившийся между полками Лихтенштейна и 
Валленрода, а тринадцать других были посланы в глу­
бокий обход, чтобы со стороны Танненберга зайти в тыл 
неприятельскому войску, большая часть которого при 
удаче этого маневра оказалась бы в мешке. Но в успе­
хе великий магистр не сомневался: помешать этому 
движению могли бы только полки Витовта, а они бы­
ли разбиты и рассеяны по лесу.

— О —

Между тем, король Владислав, послав в бой резер­
вы и, видя, что польское войско явно одолевает, сам 
тоже продвинулся вперед и с небольшой частью своих 
приближенных и телохранителей стоял на открытом 
месте, недалеко от сражающихся, наблюдая за проис­
ходящим.

На поле теперь все перемешалось. Отдельные от­
ряды и группы поляков и крестоносцев, стремясь обой­
ти противника или, наоборот, избежать охвата, скакали 
во всех направлениях. Вскоре один из таких тевтон­
ских отрядов показался сбоку. Он был еще далеко, но 
быстро приближался к тому месту, где стоял король. 
Заметив это, Владислав вздрогнул, лицо его покрылось 
зеленоватой бледностью. Полагая, что тевтоны его узна­
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ли и хотят захватить, он крикнул своему пажу, Збиг­
неву из Олесницы:

— Скачи к войску и веди сюда ближайшую хо­
ругвь! Скажи, что король в смертельной опасности и 
что его жизнь теперь зависит только от быстроты их 
коней!

Збигнев сломя голову бросился исполнять это при­
казание.

Ближайшей хоругвью оказалась Дворцовая1). Стоя 
в сражении рядом с Краковской, она все время вела 
особенно упорный бой, а сейчас перестраивалась, чтобы 
встретить удар одного из скакавших сюда полков Вал- 
ленрода. В командование ею, вместо павшего Енджия 
Цолека, только что вступил рыцарь Миколай Келбаса. 
Выслушав Збигнева, он, не скрывая раздражения, ска­
зал:

— Это безумие! Мы не можем сейчас уйти отсюда. 
Разве ты сам не видиш, что тут делается?

— Вижу, — ответил Збигнев. — Но ты получил 
приказ. Жизнь его светлости короля дороже...

— Провались ты в ад, вместе со всеми светлостя­
ми, проклятый щенок! — закричал Келбаса, выхваты­
вая саблю. — Ты хочешь, чтобы мы покинули свое ме­
сто и погубили сражение, пропустив неприятеля в тыл?! 
Вот тогда королю действительно крышка, а сейчас ему 
там сзади ничто не угрожает. Убирайся прочь, пока я 
тебе не обрубил уши!

Збигнев, сознавая в душе, что рыцарь прав, хотел 
привести какую-либо другую хоругвь, но в это время 
по всей линии возобновилась яростная сеча и, поняв, 
что этого не удастся сделать, он возвратился к королю 
и доложил о своей неудаче.

Тевтонский отряд был уже близко, но он несколько 
изменил направление и стало очевидным, что он имеет 
какое-то иное задание, которое спешит выполнить, не

9 Эта хоругвь была составлена из придворных и из чинов 
дворцовой стражи.
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отвлекаясь ничем. Все же приближенные Владислава 
быстро спрятали находившееся при нем малое королев­
ское знамя и заслонили собою короля, чтобы он не был 
случайно узнан.

Сам Владислав, видя, что опасность миновала, стал 
проявлять несвойственную ему воинственность: он по­
требовал, чтобы ему дали копье и сделал вид, что рвет­
ся в битву. Копье ему дали, но коня крепко схватили 
под уздцы и удержали на месте.

Отряд крестоносцев, вызвавший весь этот перепо­
лох, проскакал мимо, не обращая внимания на кучку 
мирно стоявших в стороне всадников. Но немного от­
ставший от других германский рыцарь Диппольд Ки- 
кериц фон Дибер, поглядев туда, узнал польского ко­
роля.

Это был бесстрашный человек, — достойный сын 
своего воинственного племени — и потому, не раздумы­
вая долго, он повернул коня и, наставив копье, один 
бросился на свиту, окружавшую Владислава. Растеряв­
шиеся придворные и телохранители шарахнулись в 
стороны, и король оказался прямо перед рыцарем, ко­
торый в развевающемся белом плаще с черным кре­
стом, несся на него. Дрожащей рукою король поднял 
копье, не чая остаться в живых. Но в это мгновение 
юный Збигнев, — безоружный и за минуту до того 
спешившийся, — схватил валявшийся под ногами об­
ломок копья и, взмахнув им как дубиной, сбоку нанес 
фон Диберу страшный удар по голове, сбив с него шлем 
и свалив с коня.

Владислав, подъехав ближе, ткнул копьем в лицо 
лежавшего на земле и силившегося подняться рыцаря, 
а подскочившие телохранители, добив его, тут же поде­
лили доспехи и оружие1).

Все присутствующие восторженно славили подвиг 
Збигнева, а король, сняв с себя рыцарскую перевязь,

х) Весь этот эпизод, начиная с посылки Збигнева за помощью 
к Дворцовой хоругви, описан здесь в полном соответствии с дан­
ными хроники Яна Длугоша.
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хотел возложить ее на своего спасителя. Но юноша от­
клонил эту честь, сказав, что сан рыцаря его не пре­
льщает, ибо он давно решил посвятить себя духовной 
карьере. Владислав одобрил его намерение и обещал 
ему в этом содействие1).

Много часов уже продолжалась битва. В полдень 
на землю пролился короткий дождь, сменившийся 
влажной жарой, сильно парило, и рыцари Лихтенштей­
на и Валленрода, с утра находившиеся в бою, изнемога­
ли в своих железных доспехах. Теперь они сражались 
вяло, медленно отходя к Грюнвальду под напором во­
одушевленных успехом польских полков, которые 
охватили их полукругом, тесня с трех сторон.

Около шести часов вечера со стороны Танненбер­
га в клубах пыли показалась быстро приближающаяся 
масса всадников. Это были тринадцать хоругвей Орде­
на, удачно завершившие обход. Но о том, что у велико­
го магистра еще сохранился столь сильный резерв, по­
ляки не подозревали и потому, увидев у себя за флан­
гом эту конницу, они приняли ее за возвращающиеся в 
бой полки Витовта и вместо того, чтобы приготовиться 
к отпору, разразились радостными криками.

Однако это недоразумение, едва не ставшее роко­
вым, очень скоро выяснилось: свежие силы тевтонов 
лавиной обрушились сбоку и сзади на польское войско, 
одновременно отсекая его от леса и отрезая путь отхода.

Обстановка на поле битвы сразу изменилась: поль­
ские хоругви, только что победно теснившие маршала 
Валленрода и готовые завершить его окружение, те­
перь сами были почти окружены. Не чая ниоткуда по­
мощи, ибо резервов больше не оставалось, они, наскоро 
перестраиваясь и напрягая последние силы, вынуж­
дены были отбиваться от наседавшего со всех сторон 
врага.

х) Владислав это обещание сдержал: тринадцать лет спустя 
Збигнев был уже епископом Краковским, т. е. польским перво­
священником, а позже и кардиналом.
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Но в этот момент на опушке леса, правее Таннен­
берга, показались новые массы конницы, быстро при­
ближавшейся к месту действий. В рядах крестоносцев 
произошло смятение. Сразу ослабив натиск на поляков, 
они быстро начали перестраивать свои ряды. Но было 
уже поздно.

«Литва идет, Литва! Да здравствует князь Витовт! 
— прокатились по всему польскому войску радостные 
крики.

Действительно, — это были полки князя Витовта, 
которые в эту решающую минуту возвратились в бой и 
ударили сзади на резервные хоругви великого магистра. 
Одновременно тумены Джелал ад-Дина, мимо деревни 
Танненберг, во весь опор устремились в тыл тевтонско­
му войску, завершая его окружение.

Начался последний этап великой битвы, вскоре за­
кончившийся полным разгромом крестоносцев.
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ГЛАВА 24.

«Месяця июля в 15 день бысть побоище 
королю Ягаилу Олгердовичу нареченному 
Володислав и князю великому Литовьско- 
му Витовту Кейстутьевичу с немцы и с 
прусы в их земли в Пруской. И убиша ме- 
стера и моршолда и кунтуры, и побита всю 
силу немечкую.»

Новгородская летопись.

Утром этого дня, в самом начале битвы, когда та­
тарская конница Витовта бросилась на фланговые хо­
ругви маршала Валленрода, сотня Арсения шла в го­
ловном тумене и одною из первых сшиблась с тевтона­
ми.

Приближаясь, ордынцы с обычным для них ма­
стерством использовали условия местности и появились 
перед противником совершенно неожиданно, чему спо­
собствовал и пороховой дым, стешившийся над полем. 
Внезапность и стремительность этой атаки в первый 
миг ошеломили рыцарей: местами они подались не­
много назад, и в их стройной линии образовались вмя­
тины.

Самую глубокую из них произвел Арсений со сво­
ими людьми. Когда его сотня, проскочив сквозь дымо­
вую пелену, очутилась перед строем крестоносцев, пер­
вое, что бросилось ему в глаза, было белое знамя с 
красным орлом, развевавшееся в каких-нибудь трид­
цати шагах впереди. Оглянувшись и увидев, что за ним 
вплотную следует Гафиз и еще несколько нукеров, а 
чуть поотстав, скачут и остальные, Арсений наставил 
копье и ринулся прямо к этому знамени.
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Путь к нему преграждала шеренга одетых в тяже­
лые доспехи рыцарей, один из которых, быстро опу­
стив забрало шлема, двинулся навстречу Арсению. Но 
последний в своей легкой кольчуге оказался проворней 
противника и в одно мгновение выбил его из седла. 
Тевтон тяжелой железной глыбой грохнулся под ноги 
стоявшим сзади, заставив их осадить, а конь его еще 
увеличил сумятицу: испуганный дикими воплями нале­
тавших татар, потеряв всадника, он кинулся в сторону 
и, расстроив ряды, помешал действиям соседних ры­
царей.

Это позволило Арсению и его нукерам потеснить 
тевтонов и пробиться почти к самому знамени. Возле 
него сразу же возникла такая толчея и давка, что при­
шлось отбросить копья и пустить в ход мечи и сабли. 
Тут Арсению удалось свалить еще одного рыцаря, но 
увлеченный своим успехом, он не заметил того, что по 
всей остальной линии боя атака легкой татарской кон­
ницы разбилась о железные ряды крестоносцев, кото­
рые теперь сами двинулись вперед. Еще немного и гор­
сточке зарвавшихся удальцов был бы отрезан путь от­
ступления. Но на их счастье сюда вовремя подскакал 
Юсуф-бей.

— Эй, сотник! — крикнул он. — Воистину Аллах 
отнял у тебя разум! Надо смотреть не только вперед, но 
и по сторонам. Назад, если не хочешь подарить свою 
глупую голову врагу!

Сразу отрезвев, Арсений повиновался приказу. Та­
тары, потери которых были невелики, отскакав с пол­
версты, остановились. Рыцари их не преследовали, ибо 
полки Витовта еще упорно сражались, приковывая их 
к себе. Это позволило Джелал ад-Дину привести свои 
тумены в порядок и снова бросить их на врага. Но и эта 
атака была легко отбита крестоносцами, которые те­
перь, сломив сопротивление Витовта, всею массою 
устремились вперед, в преследованье, рубя или захва­
тывая в плен отстающих, а остальных рассеивая по- 
лесу.
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Отправляясь на эту войну, Арсений не задумывал­
ся о том, чем она вызвана, и будет ли он воевать за пра­
вое или неправое дело. Тевтоны ни его земле, ни его бла­
гополучию ничем не угрожали, — он не испытывал к 
ним никакой ненависти, так же как не питал никакой 
любви к полякам и литвинам. Взаимные счеты этих 
чуждых для него народов были ему безразличны, и по­
чему вспыхнула между ними война, его не интересова­
ло. Но он с радостью пошел на эту войну, потому что 
она нужна была ему самому, чтобы стяжать свою долю 
воинской славы.

«Человек по-настоящему умирает только тогда, 
когда о нем забывают потомки», — эту фразу Арсений 
в детстве услышал от одного старого араба, и она глу­
боко запала ему в душу. И потому он особенно тяжело 
переживал в это утро горечь поражения: ведь до знаме­
ни ему оставалось каких-нибудь три шага, — если бы 
он захватил его, об этом подвиге с гордостью рассказы­
вал бы его сын своему сыну, а тот своему... И вот, вместо 
этого позорное бегство, о котором пусть лучше никог­
да не узнают потомки.

Однако, к вечеру полки и тумены были собраны, 
приведены в порядок и снова брошены в битву. И те­
перь Арсений, сотня которого шла головной в тысяче 
Юсуф-бея, заскакав в тыл врага, неожиданно снова уви­
дел перед собой то самое знамя, белое с красным, воин­
ственно взъерошенным орлом.

Но сейчас его уже не прикрывала ощеренная ко­
пьями железная стена, — тут шла неразбериха и сумя­
тица: спереди крестоносцев теснили поляки, сбоку смо­
ленцы, сзади с леденящими сердце криками налетели 
теперь татары. Тевтоны, ряды которых давно поредели 
и расстроились, метались по полю, одни в чаяньи про­
рваться и уйти, другие, небольшими группами и в оди­
ночку, кидались на врага и упорно бились, пока не на­
ходили свою смерть, третьи бросали на землю мечи и 
сдавались. Но таких пока было не много, так как тут, на 
левом крыле, никто еще не знал, что от правого уже 
нельзя ждать никакой помощи, ибо великий комтур 
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Куно фон Лихтенштейн пал, а от его окруженных со 
всех сторон хоругвей почти ничего не осталось. Сам же 
великий магистр и маршал фон Валленрод находились 
здесь и, сражаясь в первых рядах, подавали другим 
пример доблести и мужества.

Знамя, к которому устремился Арсений, принад­
лежало, как он после узнал, прославленной Бранден­
бургской хоругви. Его держал одетый в вороненые 
доспехи всадник, опирая конец древка в особую скобу, 
приделанную к левому стремени. Пока рыцари его хо­
ругви отбивались от поляков, он находился позади их, в 
относительной безопасности, но когда сзади неожидан­
но появились татары, — оказался прямо перед ними, 
без всякого прикрытия. Выхватив меч, ибо правая его 
рука была свободна, он сколько мог подался назад, 
громко призывая к себе на помощь.

На его крики обернулось несколько ближайших 
рыцарей, которые, увидев, что происходит, тотчас при­
шпорили коней и успели прикрыть собой знаменосца, 
прежде чем подскакал к нему Арсений, за которым, 
рассыпаясь веером и дико вопя, неслась его сотня. Но 
тевтоны давно переломали свои копья и теперь были 
вооружены только мечами, тогда как в руках у Арсе­
ния было тяжелое копье.

С ходу, не сдерживая мах коня, он ринулся на ры­
царя, стоявшего прямо перед знаменем. Последний под­
нял меч, чтобы отбить копье, но не успел. Удар Арсе­
ния был так силен и стремителен, что древко его копья 
переломилось пополам, а тевтон, как перышко, выле­
тел из седла. В ту же секунду его соседа сорвал с коня 
аркан, ловко пущенный Гафизом, на каждого из осталь­
ных набросилось сразу по несколько татар, а Арсений, 
выхватив саблю, кинулся на знаменосца.

Движения последнего сильно стесняло знамя, ко­
торое он поддерживал левой рукой, тем более что Ар­
сений это сразу учел и вел нападение именно с левой 
стороны. Он не рубил впустую по доспехам, а зорко вы­
сматривал уязвимые места противника и наносил уда­
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ры наверняка, а потому бой был недолог: получив две 
или три раны, рыцарь бросил свой меч и сдался.

Выхватив у него знамя, Арсений велел своим лю­
дям взять пленного, а также поднять и увести рыцаря, 
выбитого им из седла, так как он был жив и силился 
встать. Но и знамя ему пришлось сейчас же передать 
Гафизу, ибо в этот миг он заметил, что на него несется 
с поднятым мечом крестоносец в богатых доспехах, 
сверкающих серебром и позолотой. Это был сам бран­
денбургский комтур Марквард фон Зальцбах, который 
издали увидел, что знамя его хоругви в опасности и 
спешил на выручку.

Спасти знамя он не поспел, ибо Гафиз уже скакал 
с ним в тыл, но решил хоть отомстить за него и со всею 
яростью набросился теперь на Арсения. Последний сра­
зу почувствовал, что это серьезный противник. Его 
длинный и тяжелый меч казался вездесущим, и Арсе­
ний еле успевал отбивать сыпавшиеся на него удары. 
Его сабля была намного короче, достать ею до против­
ника он почти не мог и, поняв, что только хладнокровие 
и выдержка могут принести ему победу, ограничивался 
пока обороной, ожидая какой-нибудь оплошки комтура, 
чтобы ею воспользоваться.

Долго ждать ему не пришлось: за спиной Марквар- 
да, — оттуда, где остатки его хоругви еще сражались с 
поляками, — вдруг послышались тревожные, полные 
отчаянья крики. Это были всего лишь три слова, ко­
торые, передаваясь из уст в уста по рядам рыцарей, 
скоро стали отчетливо слышны и тут: «Grossmeister ist 
tot!».1) Значения этих слов Арсений не понял, но он 
сразу заметил, что они произвели ошеломляющее дей­
ствие на его противника, который негромко повторил 
их и на мгновение опустил свой меч.

В ту же секунду стремительно послав коня вперед, 
Арсений сшибся с командором вплотную и, выпустив 
саблю и повод, охватил его обеими руками. Марквард

*) Великий магистр убит. 
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тоже бросил свой меч, ставший теперь бесполезным, 
они сцепились в железном объятии и каждый напря­
гал все силы, чтобы свалить другого с седла, в то вре­
мя как их кони, тесно прижатые друг к другу, храпя и 
вертясь, топтались на месте.

Арсений был явно сильнее, — вскоре комтур на­
чал сдавать и клониться на бок. Арсений нажал еще, 
но, падая, Марквард не выпускал его из рук, и на зем­
лю упали оба. Но тут уже все преимущества оказались 
на стороне Арсения: поверженный рыцарь в своих тя­
желых доспехах был неповоротлив, как колода, и по­
чти беспомощен. В одну минуту Арсений подмял его 
под себя и, передав своим нукерам, сам поднял саблю и 
снова вскочил на коня.

И было время: заметив, что татарская конница, по­
давляя сопротивление слабых сил ордена, находив­
шихся с этой стороны, быстро продвигается к Грюн- 
вальду и готова отрезать уцелевшим последний путь 
отступления, сюда уже спешил сам маршал Валленрод, 
во главе нескольких десятков рыцарей, оставшихся от 
его личной хоругви, знамя которой, — широкий чер­
ный крест на белом полотнище, — вез скакавший по­
зади маршала знаменосец.

Резкими звуками трубы и высоко поднятым бун­
чуком сзывая к себе воинов своей тысячи, навстречу 
Валленроду двинулся Юсуф-бей. Началась последняя 
отчаянная схватка. Но силы были слишком неравны: 
несмотря на то, что рыцари были лучше вооружены и 
почти неуязвимы в своих доспехах, — татары их по­
давляли числом, набрасываясь по десятку на каждого 
или издали заарканивая и стаскивая с седла. Очень 
скоро от них не осталось и половины.

Тысячник Юсуф-бей, соблазняясь не столько сла­
вой, как драгоценными доспехами маршала и его ве­
ликолепным конем, занялся им лично. С изумительным 
для его возраста проворством, он кружился на своем 
легком коне вокруг неповоротливого рыцаря, нанося 
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ему удар за ударом и ловко увертываясь и отскакивая 
всякий раз, когда тяжелый меч последнего, казалось, 
должен был рассечь его надвое. Валленрод, уже не­
сколько раз раненый, с каждой минутой слабел и за­
щищался все более вяло. Наконец, Юсуф-бей улучил 
мгновение и сквозь решетку забрала острием сабли по­
пал противнику в глаз, поразив его насмерть.

Увидев это, немногие еще сражавшиеся рыцари 
начали бросать мечи на землю и сдаваться. Знамено­
сец, окруженный со всех сторон, покорно протянул 
древко знамени подъехавшему Юсуф-бею.

Сражение кончалось. Лишь кое-где еще виднелись 
небольшие группы и отдельные рыцари, которые про­
должали биться, предпочитая смерть позору сдачи. Но 
и с ними скоро было покончено.

Однако, не все войско Ордена было истреблено: 
благодаря тому, что победители, увидев возле Грюн- 
вальда огромный обоз противника, бросились его гра­
бить, позабыв все остальное, — многим тысячам тевто­
нов удалось вырваться из окружения и уйти. Когда, по­
кончив с обозом, поляки по приказу короля пустились 
в преследованье, уже наступила ночь и настигнуть они 
успели лишь немногих.

Быстро сгущались сумерки. Огромное поле, еще 
вчера отходившее ко сну в первозданном покое, звеня 
голосами цикад и курясь легким туманом, смешанным 
с запахом вянущих трав и Польши, сегодня курилось 
дымом и кровью. Казалось, это не ночь, а сама смерть 
разворачивает над израненной землей свое черное по­
крывало. Всюду, куда ни погляди, в причудливом и 
кощунственном безобразии громоздились вспухшие 
трупы людей и лошадей, и было их столько, что разум 
отказывался верить тому, что одного дня достало, что­
бы скосить всю эту страшную жатву.

Опрокинутые пушки, шлемы, щиты с гербами слав­
нейших родов и с начертанными под ними гордыми де­
визами, обломки копий и мечи, выпавшие из кочене­
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ющих рук, валялись меж телами мертвых, густо усеяв 
землю.

Стоны и вопли умирающих поднимались и висли 
над полем, — самое жестокое сердце могли бы они за­
лить леденящей жутью и ужасом, если бы их не заглу­
шали хмельные и ликующие крики победителей, ко­
торые обнаружили в обозе побежденных множество бо­
чек с вином и теперь буйно праздновали победу.
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ГЛАВА 25.

«В начале ночи королевский глашатай Бо- 
гута объявил по всему войску приказ: на­
утро собраться к часовне, чтобы воздать 
благодарение всевышнему Богу за даро­
ванную победу, после чего взятые знамена 
и знатных пленников представлять коро­
лю.»

Ян Длугош.

Пьянство и разгул продолжались почти до рассве­
та. Воины, — поляки, русские, литовцы и татары, про­
стые и знатные, — ибо всех уравняла и побратала на 
эту ночь победа, — с хохотом и криками выбивая у ог­
ромных бочек днища, черпали вино кто чем горазд, — 
шлемами, боевыми перчатками и даже сапогами. И пи­
ли сколько в кого вмещалось, пока, сраженные хмелем, 
не падали рядом со сраженными железом.

Уже улубокой ночью король, встревоженный раз­
махом этой оргии, выслал на поле вооруженный до зу­
бов отряд своих телохранителей, с приказанием разбить 
оставшиеся бочки. Не без сопротивления буйных гу­
ляк, это приказание было исполнено, и потоки вина 
хлынули на землю, еще не успевшую впитать в себя 
потоков крови. Но бражники, распластываясь ниц, пря­
мо с земли хлебали и тянули сдобренную кровью 
хмельную влагу.1)

Начавшийся под утро холодный дождь прекратил

*) См. «Грюнвальдская битва» Яна Длугоша. 
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попойку, но он же послужил причиною смерти множе­
ства раненых, особенно поляков, еще остававшихся на 
поле сражения. Только лишь татары, в которых сильна 
была дисциплина, прежде чем предаться гульбе, вы­
полнили полученный приказ и подобрали всех своих.

— О —

Благодарственную мессу служили возле походной 
часовни, которую Владислав, сразу же по окончании 
битвы, велел вместе со своим шатром перенести к Грюн- 
вальду и установить на том самом месте, где накануне 
стоял шатер великого магистра. Несмотря на то, что 
торжественное богослужение началось поздно, оно при­
влекло не очень много народа: последствия перепоя бы­
ли сильнее королевского приказа.

Православных и мусульман этот приказ вообще не 
касался, а потому Арсений на мессу не пошел, но с утра 
велел слугам начистить до блеска свои доспехи и шлем, 
и оделся как подобает знатному витязю, готовясь после 
богослужения представить королю свои трофеи. Он был 
весел и счастлив, ибо судьба оказалась к нему исклю­
чительно милостивой: не каждому, даже славному во­
ину, удается взять в битве неприятельское знамя, по­
лонить четырех важных рыцарей и еще пятерых 
убить, либо вышибить из седла! Кроме того, десять ры­
царей захватили воины его сотни. Об его подвигах уже 
знал сам хан Джелал ад-Дин, который, наверное, рас­
скажет о них князю Витовту. Но самое главное, — о 
них будут рассказывать его сыну, когда он подрастет, и 
сын будет гордиться своим отцом, да и сам постарается 
быть не хуже...

С такими мыслями Арсений, в сопровождении сво­
их пленников и Гафиза, несшего захваченное знамя, 
около полудня явился к королевскому шатру. Вокруг 
него толпилось столько народа, что из-за моря голов Ар­
сению, даже при его росте, ничего не было видно. Но 
польский рыцарь Зиндрам, который распоряжался це­
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ремонией и представлял королю отличившихся, увидев 
при нем орденское знамя, велел пропустить его вперед, 
ибо сдавать знамена было приказано прежде всего.

Теперь Арсений очутился в каких-нибудь десяти 
шагах от шатра, возле которого во всем черном сидел 
на золоченом кресле король Владислав, а рядом с ним 
великий князь Витовт и левее его Джелал ад-Дин. По­
зади них, сверкая великолепием одеяний, стояло де­
сятка два князей и знатнейших рыцарей, среди кото­
рых виднелись и черные сутаны монахов.

К королю пока подходили польские витязи. Зинд- 
рам громко называл имя и воинское звание каждого, 
герб, к которому он принадлежал, и местность, откуда 
был родом, а затем в коротких словах докладывал, чем 
он отличился в битве. После этого названный низко 
склонялся перед королем, клал к его ногам знамя и го­
ворил имена своих пленников, которые королевский но- 
тарий, сидевший сбоку, сейчас же записывал в особый 
реестр.

Владислав задавал каждому несколько вопросов, 
хвалил его и жаловал, — кого поместьем, кого придвор­
ным или воинским званием, а кого деньгами. Рядом с 
ним, на низком квадратном столике, лежало десятка 
два шитых золотом рыцарских перевязей, — иногда он 
брал одну из них и возлагал на шею особенно отличив­
шегося, если тот еще не имел рыцарского звания и, по 
мнению короля, был его достоин. В этот миг посвящае­
мый опускался на колени, а стоявший за спиной Вла­
дислава ксендз скороговоркой читал молитву.

В ожидании своей очереди, Арсений с любопыт­
ством наблюдал за происходившим и рассматривал ко­
роля, которого он до сих пор вблизи не видел.

Владиславу на вид можно было дать лет шестьде­
сят. Черные, с легкой проседью волосы прямыми и до­
вольно жидкими прядями спадали ему почти до плеч; 
гладко выбритое лицо с высоким лбом, припухшими 
веками и слегка отвисающей нижней губой, хранило 
искусно выработанное выражение молитвенной благо-
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сти и казалось добродушным. Но когда король подни­
мал на собеседника свои маленькие, темные и плутова­
то елозившие глаза, — делалось очевидным, что это 
впечатление ошибочно, и что Владислав совсем не та­
ков, каким хочет казаться.

Наконец, Зиндрам покончил с представлением 
польских и литовских витязей и произнес имя Юсуф- 
бея. Последний, приблизившись, приветствовал короля 
низким восточным поклоном и молча положил к его но­
гам знамя маршала Валленрода.

— Ты сам захватил это знамя и в единоборстве одо­
лел маршала? — по-польски спросил Владислав. Юсуф- 
бей не понял, но стоявший тут же толмач перевел ему 
вопрос короля. Татарин ответил утвердительно.

— Хвалю, хвалю! Хотя ты и не христианин, а слав­
ный воин, — сказал Владислав. — Чем же ты хочешь, 
чтобы я наградил тебя? Деньгами?

— Мне не нужно денег, — немного подумав, отве­
тил тысячник. — Но мои волосы и борода уже начали 
седеть, а у меня нет своего угла. Мне хочется к старо­
сти иметь спокойное прибежище, а в Орде я потерял 
все, что мне принадлежало. Если ты дашь мне неболь­
шой улус, я останусь тут и буду верно служить тебе.

Эта просьба несколько озадачила Владислава, и он 
вопросительно поглядел на Витовта.

— Чего лучше! Свободных земель у нас по украи- 
нам много, а это отличный воин, к тому же он с собою 
сотни три людей приведет, а то и больше. Если хочешь, 
я его к себе возьму, — ответил Витовт, делая вид, что 
не замечает, как при этом насупился Джелал ад-Дин.

Последнему и впрямь жалко было терять своего 
лучшего тысячника, но Витовт был ему нужнее, а по­
тому он быстро справился с собой и даже одобрительно 
улыбнулся. Впрочем, он сознавал, что сам виноват: по 
возрасту, положению и заслугам, Юсуф-бею давно сле­
довало быть темником, но Джелал ад-Дин его обходил 
и еще совсем недавно дал освободившийся тумен дру­
гому, совсем молодому тысячнику, только потому, что 
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тот был хитер и умел льстить. И, конечно, Юсуф-бей 
был обижен.1)

— Ты кто таков, откуда родом и сколько взял плен­
ных? — спросил в это время Зиндрам, подходя к Арсе­
нию. Последний вполголоса ответил на эти вопросы и, 
поняв, что его сейчас вызовут, принял знамя из рук 
Гафиза.

— Татарского войска сотник Арсений Карачеев. С 
бою взял знамя Бранденбургской хоругви и полонил че­
тырех рыцарей, средь которых один комтур, — возгла­
сил Зиндрам, когда Юсуф-бей отошел. — Да сотня его 
полонила десять рыцарей, из них один фохт?)

Арсений подошел к королю, который смотрел на 
него с благосклонным любопытством, поклонился и по­
ложил перед ним знамя. Затем он стал называть имена 
всех четырнадцати пленников, которые забывал и без­
божно коверкал, но они, стоя за его спиной, громко под­
сказывали.

Между тем Витовт, — прежде сидевший небрежно 
отвалясь на спинку кресла, — скользнув взглядом по 
лицам этих пленников, вдруг подался вперед и, опер­
шись сжатыми кулаками о колени, впился в них глаза­
ми. В стоящем впереди он сразу узнал комтура Марк- 
варда фон Зальцбаха, который несколько лет тому на­
зад, будучи послом великого магистра, жестоко оскор­
бил самого Витовта и его мать. Оглядев внимательно 
остальных, литовский князь с удовольствием обнару­
жил среди них фохта фон Шенбурга, который приез­
жал к нему вместе с Марквардом и не уступал послед­
нему в грубости.

Злорадная улыбка пробежала по тонким губам 
Витовта. Он поглядел на Арсения почти восхищенным

О Позже Юсуф-бей был полковником польско-литовского 
войска и получил польское шляхетство герба «Радван». От не­
го идет род Юзефовичей.

*) Фохт — рыцарское звание, ниже командора. 
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взглядом и, склонившись к королю, стал что-то быстро 
говорить ему вполголоса. Арсений понял, что речь идет 
о нем, ибо до него долетали обрывки фраз:

«...не татарского войска, а моего... Из Карачевских 
князей, хотя и родился в Орде, — после все расскажу... 
христианскую веру принял давно... Доблести беспри­
мерной и достоин самой высокой награды.»

Закончив, Витовт снова откинулся на спинку крес­
ла и поощрительно улыбнулся Арсению. Король тоже 
глядел на него с явным благоволением.

— Господь помог тебе совершить славные подвиги, 
и я молитвенно благодарю Его за то, что Он посылает 
мне таких слуг, — промолвил Владислав и, привычным 
движением возведя глаза к небу, пошептал что-то. По­
том сказал: — Но ты еще совсем молод. Вероятно это 
твоя первая война?

— Первая, светлейший король, коли не считать то­
го, что довелось мне участвовать в мелких стычках, да 
однажды отбивать осаду, — кланяясь, ответил Арсений.

— Воистину замечательное начало! Знамя и четы­
ре взятых в плен рыцаря! Этим мог бы гордиться и про­
славленный воин. Подойди сюда, сын мой, — добавил 
Владислав и поднял со стола рыцарскую перевязь.

Сердце Арсения затрепетало от радости: в девят­
надцать лет получить рыцарский сан от самого коро­
ля! Широко перекрестившись, он шагнул вперед, го­
товясь опуститься на колени, как то делали другие.

— Но ты схизматик! — воскликнул Владислав, 
заметив, что он перекрестился справа налево. — Я ду­
мал, что ты исповедуешь истинную веру. Впрочем, ни­
когда не поздно принять ее, — добавил он.

Арсений не понял, что такое схизматик, но зато 
очень хорошо понял и намек короля и то, что стано­
виться на колени уже не нужно. Взглянув прямо в ли­
цо Владиславу, он сказал:

— Я не столь давно принял христианскую веру и 
еще плохо разбираюсь в этих делах. Но мой отец очень 
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ученый и мудрый человек, и если он тоже стал схиз­
матиком, значит это и есть истинная и самая лучшая 
вера!

Глаза короля вспыхнули гневом. Но он сейчас же 
овладел собой и принял свой обычный елейно-смирен­
ный вид.

— Я скорблю о заблуждениях твоего отца и твоих, 
— сказал он, кладя перевязь обратно на стол, — и буду 
молить Господа нашего Иисуса Христа, чтобы Он про­
светил и спас ваши души. А сейчас иди. Благодарю те­
бя. Мы с князем Витовтом подумаем, чем тебя награ­
дить.

Возмущенный и разочарованный Арсений отошел 
в сторону. Все это не укладывалось в его голове и каза­
лось какой-то нелепостью. Разве подвиг перестает быть 
подвигом, если его совершил человек другой веры? И 
разве татарские ханы, которых тут называют поганы­
ми, прежде чем наградить храбреца спрашивают — сун­
нит он или шиит?1)

Очевидно поняв, что происходит в душе Арсения, 
несколько минут спустя к нему подошел князь Витовт.

— Ты не печалься, — сказал он, — таков уж король 
Владислав, — для него дела веры это главное. Я твоему 
родителю говорил, что для вас будет лучше, коли при­
мете вы католичество, да он меня не послушал. Ну, да 
теперь что о том говорить! Славные же подвиги твои 
тем не умаляются, что ты православный, и я о них не 
забуду, коли король забудет. А что он тебя не возвел в 
рыцари, то пустое: и без его перевязи ты рыцарь, пото­
му что таким родился и чего стоишь всем вчера пока­
зал.

— Спасибо, княже великий, на добром слове. По­
хвала полководца, который шел в битву впереди своего

х) Сунниты и шииты — два основных, но противоречивых 
направления в исламе.
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войска, мне дороже, чем награда того, кто стоял сзади, с 
молитвенником в руках.

Витовту понравились эти слова. Он в душе нена­
видел и презирал убийцу своего отца, — Владислава, в 
прошлом не раз поднимал против него оружие и не 
исключал такой возможности в будущем. И сейчас он 
понял, что в лице Арсения всегда будет иметь пламен­
ного сторонника.

— Ну, ладно, — сказал он, — об этом деле мы еще 
побеседуем. А сейчас вот что: ты не уступишь ли мне 
двух твоих пленников? Я дам за них, вестимо, хороший 
выкуп, не меньше того, что они бы и сами дали.

— Бери без выкупа, пресветлый князь, я рад услу­
жить тебе. Которых тебе надобно?

— Комтура Маркварда и фохта фон Шенбурга. 
Только без выкупа не возьму, почто обижать тебя? Ты 
за них жизнь на кон ставил. Коли не хочешь денег, 
проси что тебе любо.

—Коли так, поменяй мне их на пушки, князь. Мы 
их у немцев, почитай, больше сотни отбили, только все 
они, вестимо, идут в твое и в королевское войско. Так 
вот, если дашь мне по пушке за каждого рыцаря, они 
бы нам в Карачеевке вельми сгодились на случай та­
тарских набегов.

— Бери не две, а четыре! Мне от того прямая поль­
за, что вы мою окраину будете от Орды защищать. До­
спехи и оружие этих рыцарей тоже оставь себе, — там, 
куда я их отправлю, доспехов не носят, — усмехнулся 
Витовт. — Ну и сверх того все же дам тебе по тысяче 
злотых за каждого немца, и ты своему государю не пе­
речь: коли так не хочешь, прикажу, чтобы взял!
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ГЛАВА 26.

«Литовский князь последовал бы королев­
ским велениям, если бы его снова не раз­
дражили заносчивые речи крестоносцев 
Маркварда и Шонберга. Оскорбленный их 
словами, слишком дерзкими для пленни­
ков, он велел отправить их на казнь, при­
чем король Владислав уже ему не препят­
ствовал.»

Ян Длутош

Витовт по натуре не был злопамятным и умел про­
щать обиды. Но такого оскорбления, какое нанесли ему 
рыцари Зальцбах и Шенбург, простить было нельзя, и 
он давно таил надежду когда-нибудь свести с ними сче­
ты.

Теперь они были в его руках, но дело осложнялось 
тем, что король Владислав строжайше приказал нико­
му из пленников обид не чинить и обращаться с ними 
милостиво. Даже тела великого магистра, маршала Вал- 
ленрода, Куно фон Лихтенштейна и нескольких убитых 
командоров, он велел с подобающей честью отправить 
в столицу Ордена, Мариенбург, для достойного погре­
бения. Конечно, во всем этом им не столько руководили 
христианские чувства, которыми он прикрывался, как 
простая осторожность: война еще не была окончена. На 
стороне Ордена могли выступить его союзники, венгры 
и чехи, и было неблагоразумно давать им к этому лиш­
ний повод.

Таким образом, чтобы отсечь головы своим обид­
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чикам, Витовту нужно было получить особое разреше­
ние короля, но последний в нем отказал.

— Недостойно христианина предаваться низмен­
ному чувству мести, — назидательно сказал он, выслу­
шав своего двоюродного брата. — И не подобает нам 
проливать кровь тех, кого мы победили не столько си­
лою оружия, сколько соизволением и помощью Божьей. 
Будем помнить, что Христос, всеблагий и кроткий, за­
поведал нам милосердие даже к врагам.

Поняв, что Владислав прочно сел на своего люби­
мого конька, Витовт перестал настаивать и в сердцах 
вышел из королевского шатра.

Оставалось одно: заставить рыцарей признать свою 
вину и публично просить прощения. Но когда вечером 
их привели в шатер к Витовту, последний сразу почув­
ствовал, что это нелегко будет сделать: оба держались 
гордо, не обнаруживая ни малейшего страха, и гляде­
ли на него почти с открытой насмешкой.

— Может быть, ты думаешь, рыцарь, что я уже 
забыл те дерзкие слова, которые ты сказал мне, когда 
приезжал послом в Вильну? — помолчав, спросил Ви­
товт, обращаясь к Маркварду. — Но не тешь себя такой 
надеждой: я их очень хорошо помню!

— Если бы ты и забыл, в том беда небольшая, — 
усмехнулся комтур: я бы тебе повторил их еще раз!

— Молчи, собака! — крикнул взбешенный Витовт.
— Воистину Бог помутил твой разум: теперь, когда ты 
в моей власти, вместо того, чтобы валяться у меня в 
ногах и молить о прощении, ты смеешь так говорить 
со мной!

— Только варвар, не знающий, что такое рыцар­
ская честь, мог подумать, что фон Зальцбах способен 
валяться у кого-то в ногах, — надменно ответил Марк- 
вард. — Я не боюсь ни тебя, ни того, что меня ожидает, 
ибо, как рыцарь, всегда был готов встретить смерть с 
достоинством и без страха.

— А я жалею лишь о том, — вставил фон Шенбург,
— что тогда, в Вильне, я был скромнее моего славного 
товарища. Можешь казнить нас, и ты увидишь, как 
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умирают настоящие рыцари. Но помни: военное счастье 
переменчиво и вы дорого заплатите за вашу случайную 
победу!

С трудом преодолев желание тут же изрубить 
дерзких рыцарей в куски, Витовт хлопнул несколько 
раз в ладоши.

— Увести этих негодяев! — крикнул он появив­
шейся страже. — Да в цепи их!

Пленников увели, а Витовт, полный бешенства и ре­
шимости, снова отправился к Владиславу.

— Светлейший король! — воскликнул он, едва пе­
реступив порог. — Ты мне не позволил наказать нагле­
цов, оскорбивших меня, твоего брата. И они, пользуясь 
твоей защитой, сейчас оскорбили меня вторично! Я при­
шел требовать их казни!

— Христос сказал... — начал было Владислав, но 
Витовт, потеряв остатки самообладания, перебил его:

— Не юродствуй, Ягайло! Мне ли не знать тебя! Ты 
разыгрываешь святого, хитришь и боишься, кажется, 
всего, кроме того единственного, что тебе действительно 
угрожает: что я завтра уведу свое войско назад, в Лит­
ву! Клянусь тебе, я это сделаю, если ты еще будешь чи­
тать мне проповеди и упорствовать в защите наших 
врагов и оскорбителей!

Во время этой гневной тирады Владислав оставал­
ся совершенно спокойным, во всяком случае ни одним 
движением лица не выдал своих чувств. Поглядев на 
Витовта с кроткой укоризной, он ответил:

— Ты, кажется, не понял меня, дорогой брат: я ска­
зал тебе, что Господь не позволяет из чувства мести 
проливать кровь и что Он заповедывал нам милосер­
дие к побежденным врагам. Как христианский король 
я обязан требовать, чтобы заповеди Господни не нару­
шались. Но я не буду возражать, если ты проявишь ми­
лосердие к этим врагам, избавив их от земных страда­
ний и сделаешь это без пролития крови, — добавил он 
и в его глазах на мгновение зажглись лукавые огоньки.
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Витовт понял. Молча он поклонился королю и стре­
мительно вышел из шатра. Хотя ему и удалось добить­
ся своего, от слов Владислава душу его мутило отвра­
щением, будто он прикоснулся к гниющей падали.

Час спустя комтур Марквард фон Зальцбах и фохт 
Иоганн фон Шенбург были повешены.
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ГЛАВА 27.

«Мы находим необходимым, чтобы рабы, 
обращаемые братьями Ордена в христиан­
ство, получали там1) от господ хотя бы сто­
лько свободы, чтобы они могли ходить в 
церковь на богослужения.»

Из буллы папы Григория 9, в 1238 г.

Итоги Грюнвальдской победы оказались блестя­
щими. Рыцари потеряли около сорока тысяч убитыми и 
пятнадцать тысяч попало в плен. Были взяты пятьдесят 
два знамени/) сто полевых бомбард, горы другого ору­
жия и доспехов; почти все высшие военачальники Ор­
дена были убиты в сражении. Из всего грозного войска 
тевтонов спаслась лишь седьмая часть.

Однако разгром орденской Пруссии не был пол­
ным, — предстояло еще завершить его, и это надо бы­
ло сделать как можно скорее, пока рыцари не опомни­
лись и не собрали нового войска. И прежде всего следо­
вало, не теряя дня, двигаться на Мариенбург и овладеть 
им. Столица крестоносцев была фактически беззащит­
на, ибо, отправляясь в поход, великий магистр Ульрих 
фон Юнгинген оставил там в качестве гарнизона всего 
несколько десятков наименее боеспособных людей. По­
трясенные известием о гибели своего войска, они, не-

1) Имеется в виду Пруссия.
*) В этом сражении Тевтонский Орден потерял знамена всех 

своих полков, в числе пятидесяти одного и большое Прусское 
знамя, сопровождавшее великого магистра. Это вполне досто­
верно, т. к. все эти знамена потом хранились в краковском ка­
федральном соборе и Ян Длугош уже 28 лет спустя сделал их 
подробное описание и зарисовки.
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сомненно, сдались бы без всякого сопротивления, как 
сдавались в эти дни все другие города и крепости Прус­
сии. Там же, в столице, находилась и вся орденская каз­
на, потеряв которую, рыцари не смогли бы в ближайшее 
время создать новое войско и оплачивать наемников.

От Грюнвальда до Мариенбурга можно было дойти 
за два дневных перехода, — расстояние не превышало 
ста верст. И многие военачальники, во главе с Витов- 
том, настаивали на необходимости сделать это немед­
ленно. Но король Владислав ничьих советов не слушал 
и по обыкновению медлил. Три дня продолжались бла­
годарственные богослужения и победные празднест­
ва; только на четвертый войско выступило в поход, но 
двигалось медленно, захватывая по пути мелкие горо­
да и замки, которые сдавались без боя, но тем не менее 
подвергались полному разграблению, за которым сле­
довали новые пиры и попойки, еще более задерживаю­
щие продвижение войска.

Только на двенадцатый день поляки подошли к 
Мариенбургу. Но почти на неделю раньше их в город 
уже успел войти командор Свецинской области Ген­
рих фон Плауэн, — вскоре избранный великим магист­
ром, — который привел с собою пять тысяч свежего 
войска из Померании и собрал сюда большую часть ры­
царей, бежавших из под Грюнвальда.

Таким образом, польско-литовскому войску теперь 
предстояло иметь дело не с горсточкой растерявшихся 
людей, а с многочисленным гарнизоном, который хоро­
шо понимал, что от его стойкости зависит судьба Ор­
дена и потому был полон решимости защищать город до 
последней возможности.

И более всех такой решимостью был проникнут 
фон Плауэн, принявший в этот критический момент 
верховную власть. Он был потомственным тевтонским 
рыцарем: один из его далеких предков вступил в Орден 
еще в Палестине, и с тех пор в каждом поколении кто- 
нибудь из фон Плауэнов носил белый плащ с черным 
крестом. И потому теперь, когда от его действий зави­
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село спасение или гибель всего созданного этими пред­
ками, — он острее чем кто-либо чувствовал свою от­
ветственность перед ними и допускал только две воз­
можности: или, несмотря на отчаянное положение, по­
бедить врага, или, в крайности, добиться таких условий 
мира, при которых Орденскому государству будет обес­
печено дальнейшее существование, хотя бы ценою 
крупных территориальных потерь. В том, что эти по­
тери позже удастся вернуть, фон Плауэн, хорошо знав­
ший историю Ордена, нисколько не сомневался.

Эта история, по существу, была сплошною цепью 
военных авантюр и захватов. Орден был основан в 1128 
году в Иерусалиме, которым незадолго до того овла­
дели крестоносцы, и первоначально назывался брат­
ством святой Марии Тевтонской. Своею целью оно ста­
вило помощь и заботу о приезжающих в Палестину гер­
манских паломниках, но очень скоро установки его из­
менились и скромное братство превратилось в военно­
монашеский орден, получивший название Тевтонского, 
ибо пополнялся он главным образом представителями 
немецкой аристократии. В Палестине этот орден осо­
бенно не возвысился и такой роли как тамплиеры или 
иоанниты не играл, — вероятно потому, что в борьбе, 
которая в то время началась между Ватиканом и гер­
манскими императорами, явно держал сторону послед­
них.

Когда султан Салах ад-Дин отвоевал у крестонос­
цев Святую Землю, Тевтонские рыцари нашли прибе­
жище в Венеции, но вскоре венгерский король Андрей 
Второй отдал им на ленных правах Трансильванию, с 
тем что они будут защищать ее от половецких набегов. 
Однако рыцари немедленно начали истреблять там ко­
ренное население и заселять страну немцами, вследст­
вие чего венгерский король два десятка лет спустя их 
оттуда изгнал.

Нового покровителя Тевтонские рыцари нашли в 
лице польского князя Конрада Мазовецкого, который 
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предложил отдать им во владение Кульмскую землю, 
на границе с Боруссией, с условием, что они будут за­
щищать Мазовию от нападений боруссов, а заодно об­
ращать их в христианство1). Великий магистр Ордена 
это предложение принял, но отнюдь не собираясь огра­
ничивать свою деятельность защитой земель Мазовец- 
кого князя, он заблаговременно попросил у германского 
императора Фридриха Второго грамоту на владение Бо­
руссией, «дабы ввести там добрые обычаи и законы 
укрепления веры Христовой и мира между жителями». 
Боруссия Фридриху не принадлежала, — надо было 
еще завоевать ее, а поелику это собирались сделать его 
единоплеменники тевтоны, — он такую грамоту охотно 
выдал.

Но оказалось, что на шкуру еще не убитого борус- 
ского медведя имелся второй претендент: за несколько 
лет до этого, римский папа, тоже считавший себя впра­
ве распоряжаться чужими землями, выдал такую же 
грамоту на владение Боруссией своему епископу Хри­
стиану. Получив эту грамоту, Христиан попробовал ор­
ганизовать против боруссов крестовый поход, но в этом 
не преуспел. Однако, Боруссию он уже считал своим 
законным владением и уступить ее тевтонам не согла­
шался. Три года по этому поводу шли препирательства 
между папой и германским императором и наконец по­
решили на том, что Орден получает Боруссию, но при­
знает приоритет епископа Христиана и обязывается 
платить ему дань. Впрочем, такое положение длилось 
не долго: несколько лет спустя, Христиан попал в плен 
к боруссам, где, очевидно, ему помогли умереть, после 
чего тевтоны остались тут полными хозяевами и без по­
мехи приступили к захвату борусских земель.

Это завоевание шло, конечно, под флагом насажде­
ния христианства и проводилось с немецкой методич­
ностью: захватывалась определенная область, на ней, 
пользуясь трудом порабощенного населения, строились

1) Воруссы принадлежали к литовскому племени и были 
язычниками.
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каменные замки и укрепленные города, затем это насе­
ление уничтожалось и на его место привозились коло­
нисты из Германии. Таким образом область превраща­
лась в чисто немецкую и даже претендовать на нее 
больше было некому. Потом продвигались дальше, 
строя новые города и замки.

Боруссы сопротивлялись как могли, — бывали мо­
менты, когда они поднимались поголовно и с помощью 
литовцев наносили тевтонам серьезные поражения, но 
на подмогу последним сейчас же приходили Ливонские 
рыцари и многочисленные добровольцы из Германии, и 
немецкий вал, раздавив непокорных, продолжал дви­
гаться вперед.

К началу 14 столетия тевтоны полностью овладели 
всеми землями боруссов, которые превратились теперь 
в германскую Пруссию, а также и славянским Поморь­
ем, принадлежавшим Польше, что лишило ее всех вы­
ходов к морю. Польский король Локоток обратился к 
суду папы Иоанна 22, последний решил дело в его поль­
зу, но рыцари, опираясь на германского императора, 
этому решению не подчинились. Поморье обратилось в 
немецкую Померанию, а населявшее его славянское 
племя кошубов было уничтожено без остатка.

Застроив покоренные области крепостями и замка­
ми, полностью их германизировав и создав тут мощное 
государство, главою которого являлся пожизненно из­
бираемый великий магистр, тевтоны приступили к за­
хвату литовских и польских земель, с применением тех 
же методов.

Пока дело касалось языческих племен, Ватикан 
эти методы вполне одобрял и оказывал Ордену неиз­
менное покровительство. Но положение изменилось, 
когда деятельность рыцарей стала распространяться на 
католическую Польшу, где всех чинимых ими насилий, 
грабежей и зверств уже нельзя было оправдывать «на­
саждением христианства», тем более что тевтоны не 
церемонились и с владениями католических епископов. 
Теперь папы начали увещевать и протестовать, а когда 
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это не возымело никакого действия, — даже посылать 
рыцарям проклятия. Но капитул Ордена не обращал на 
это внимания, оправдываясь тем, что в Польше и в Лит­
ве настоящего христианства нет, и оно там служит 
лишь вывеской, прикрывающей языческую сущность.

Но сам Орден этого упрека заслуживал в гораздо 
большей степени, ибо он давно утратил свою духовно­
религиозную основу и внешним благочестием только 
прикрывал чисто хищнические действия. При вступ­
лении в Орден рыцари по-прежнему давали обеты вер­
ности Церкви, скромности, послушания и целомудрия, 
но смотрели на это как на простую формальность и ве­
ли вполне светский образ жизни, соперничая друг с 
другом в роскоши, а с авторитетом папы считались 
только тогда, когда им это было выгодно. Германский 
император значил для них гораздо больше.

Несмотря на папские протесты, их нападения на 
Польшу и Литву не прекращались в течение всего 14 
столетия, что и привело в конце концов к Грюнвальд- 
скому поражению и к тому, что судьба Ордена повисла 
теперь на волоске. Она должна была решиться под сте­
нами Мариенбурга, и все сейчас зависело не столько от 
мужества сражающихся сторон, сколько от личных ка­
честв и способностей короля Владислава и командора 
Генриха фон Плауэна.
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ГЛАВА 28.

«Если бы фон Плауэн не пришел столь 
быстро и своей кипучей деятельностью и 
умением не укрепил дух защитников, то 
было бы покончено не только с Мариенбур- 
гом, но и со всем Орденом крестоносцев.» 

Ян Длутош.

Мариенбург или, как поляки называли его, Маль­
боро вот уже сто лет бывший столицей Ордена, стоял 
на правом берегу Ногаты, одного из рукавов Вислы. 
Тут, среди ровной местности, возвышался приземистый 
круглый холм, на котором рыцари и поставили свой 
замок, превратив весь этот холм в сильнейшую цита­
дель, с тремя поясами высоких зубчатых стен и мно­
жеством масивных башен.

Таким образом вся твердыня тевтонов делилась 
как бы на три отдельных крепости. На самой вершине 
холма стоял храм святой Девы Марии с устремленными 
в небо готическими шпилями, а вокруг него лепился так 
называемый Высокий замок, окруженный толстыми 
кирпичными стенами и рвом. В этом замке помещались 
органы управления, монастырь, резиденция великого 
магистра, здание капитула, казначейство и все святы­
ни и сокровища Ордена. Несколько массивных дубовых 
ворот, украшенных черными крестами, соединяли этот 
замок со Средним, расположенным по кругу на склонах 
холма, обращенных в широкие террасы. Здесь разме­
щались все наиболее знатные рыцари, склады оружия 
и обмундирования, пороховые и винные погреба и часть 
продовольственных складов. Этот замок был опоясан 

209



особенно мощными каменными стенами со множеством 
приземистых квадратных башен и глубоким рвом, с пе­
рекинутыми через него подъемными мостами.

Внизу, у подножия холма ютился укрепленный во­
енный городок или Предместный замок, тоже окружен­
ный крепкими стенами и широким рвом. Тут находи­
лись обширные казармы и конюшни, огромные зерно­
хранилища и продовольственные склады, в которых 
хранились запасы, достаточные на два года осады, арсе­
нал, пушечный и ядерный двор, пороховой завод, го­
спиталь, склады строительных материалов, всевозмож­
ные мастерские, кузницы, мельницы, цейхгаузы, хлебо­
пекарни, дворы для воинских упражнений, дома служа­
щих и все прочее, что было необходимо для того, чтобы 
обеспечить нормальную жизнь, снабжение и обороно­
способность грозного гнезда рыцарей, даже в условиях 
длительной осады.

С внешней стороны всех этих укреплений, уже на 
ровной и незащищенной местности, раскинулось об­
ширное предместье, которое по существу и было горо­
дом Мариенбургом, ибо тут жила вся мирная часть на­
селения столицы: торговый и рабочий люд, всевозмож­
ные ремесленники и дельцы, со своими мастерскими, 
лавками и предприятиями, уже не общинно-орденского, 
а частного характера.

При приближении польского войска все здешние 
жители вынуждены были покинуть свои жилища и, — 
за исключением пригодных к обороне, которых взяли 
в замок, — бежать кто куда может, ибо фон Плауэн 
приказал разрушить и сжечь город, чтобы неприятель 
не мог его использовать как укрытие на подступах к 
крепости.

Когда подошли передовые польско-литовские от­
ряды, уничтожение города еще не было закончено. За­
стилая окрестность едким дымом, в разных местах пы­
лали пожары, но почти все постройки тут были кирпич­
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ными или глинобитными и потому огонь среди них рас­
пространялся медленно, сжигая лишь деревянные ча­
сти зданий и крыши. В полосе, прилегающей к крепости, 
отряды рабочих и воинов, довершая работу огня, руши­
ли уцелевшие стены, действуя тяжелыми бревнами, 
как таранами. Кое-где в дыму мелькали белые плащи 
конных рыцарей, руководивших этими работами.

Вся западная часть города была еще почти цела, — 
ее только начинали жечь и рушить, — а потому подо­
шедшие сюда передовые части литовской конницы, сре­
ди которых была и сотня Арсения, сразу же попыта­
лись захватить ее. Но рыцари были наготове и дали ата­
кующим сильный отпор: с крыш и из окон окраинных 
домов на них градом посыпались стрелы, а когда Арсе­
нию, скакавшему впереди своей сотни, все же удалось 
ворваться в ближайшую улицу, навстречу ему грянул 
оглушительный выстрел и вокруг на разные голоса за­
выла резаная свинцовая картечь. Арсений, защищен­
ный прочной кольчугой, от нее не пострадал, но конь 
его сразу подвернул колени передних ног и начал ва­
литься на бок. Кто-то из подскакавших нукеров сейчас 
же уступил сотнику своего, и Арсений с десятком вои­
нов без промедления бросился вперед, к перекрестку, 
откуда вползал теперь в улицу черный язык порохово­
го дыма.

Зарубить четырех пушкарей и овладеть стоявшей 
здесь пищалью оказалось делом одной минуты. Но пи­
щаль была тяжела и длинна, вывезти ее на седле нече­
го было и думать, а потому Арсений приказал троим 
своим воинам спешиться и взять ее на плечи. Не отош­
ли они и десяти шагов, как один упал, пораженный 
стрелой, пущенной почти в упор из окна ближайшего 
дома. Стрелы засвистали со всех сторон, и еще один ну­
кер, убитый наповал, свалился с коня, другой получил 
рану в ногу. Оглядевшись, Арсений увидел, что в конце 
улицы показался отряд одетых в доспехи рыцарей, бы­
стро приближающихся к ним. Не хотелось отказаться 
от захваченной пищали, но благоразумие подсказало 
Арсению, что надо бросить ее и отходить. Потеряв по 
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пути еще двух воинов, сраженных стрелами, его ма­
ленький отряд, по пятам преследуемый рыцарями, едва 
успел выскочить из города.

В продолжение этого дня и почти всего следую­
щего, тевтоны успешно отражали все попытки непри­
ятеля проникнуть в город, разрушение которого тем 
временем продолжалось. Только к вечеру этого второго 
дня к Мариенбургу подошли главные силы союзного 
войска, и три лучших польских хоругви, бросившись на 
приступ, сломили сопротивление защитников и заста­
вили их укрыться за стенами Предместного замка.

Теперь выяснилось, почему тевтоны с таким упор­
ством защищали развалины предместья, которое сами 
же предполагали оставить без сопротивления: в стене 
Нижнего замка оказалась большая брешь.

Уже несколько лет тому назад, копая во дворе это­
го замка яму для каких-то хозяйственных надобностей, 
рабочие возле самой стены обнаружили подземный 
родник. Это было весьма кстати, — рядом стояла казар­
ма, и вода была тут очень нужна. Родник выложили 
камнем и широко им пользовались, что вызывало уси­
ленное движение подпочвенных вод, которые посте­
пенно подмывали стену. И теперь, когда на нее ста­
ли втаскивать пушки, ядра и камни, готовясь к оборо­
не, — она рухнула, образовав пролом шириною в доб­
рых пять сажень.

В течение двух дней и ночей рыцари с лихорадоч­
ной поспешностью поднимали стену, не давая неприя­
телю к ней приблизиться. Но все же, когда это случи­
лось, в ней еще оставалась порядочная брешь, через 
которую можно было ворваться в замок.

Заметив это, начальники польских хоругвей, овла­
девших предместьем, решили продолжать бой, штур­
муя пролом. Но для захвата замка сил у них было явно 
недостаточно, а соседние хоругви их не поддержали. О 
положении дела было доложено самому королю, кото­
рый и тут остался верен своей обычной медлительно­
сти.

212



— Уже вечер, — ответил он, — и войско устало 
после похода. Завтра начнем приступ, за одну ночь они 
пролома не заделают.

Но тут Владислав жестоко ошибся, упустив и эту 
последнюю возможность, дарованную ему судьбой: на­
утро стена оказалась восстановленной, а когда поляки 
все же пошли на приступ, надеясь на ее непрочность, 
— сверху их засыпали камнями и стрелами, а под ко­
нец обрушили два свеже выведенных зубца этой стены, 
задавив более двадцати человек. Польскому рыцарю 
Петру Олесницкому упавшим сверху камнем так на­
хлобучило шлем, что его пришлось сбивать с головы 
молотом.

Отступив от стен, польско-литовское войско обло­
жило крепость со всех сторон и начало правильную оса­
ду, время от времени повторяя приступы. Рыцари их 
успешно отражали, нанося осаждающим большой урон 
и в свою очередь часто предпринимали вылазки, осо­
бенно первое время: фон Плауэн собирался вступить с 
королем Владиславом в переговоры и перед этим хо­
тел показать, что он еще достаточно силен.

Наконец, в начале второй недели осады, после осо­
бенно успешной вылазки, — когда рыцари ворвались в 
центр польского расположения и едва не овладели сто­
явшими тут бомбардами, — фон Плауэн через парла­
ментера попросил короля о личном свидании с ним.

Получив гарантии безопасности, вечером того же 
дня он, в сопровождении нескольких рыцарей, выехал 
из ворот замка и приблизился к черте польского лаге­
ря, где ожидал его Владислав со свитой. Сойдя с коня, 
командор приветствовал его почтительным поклоном. 
Король в ответ едва кивнул головой.

— Я готов тебя выслушать, рыцарь, — промолвил 
он, — ибо надеюсь, что сила польского меча подейство­
вала на тебя и твоих собратьев благотворно и что ты 
пришел с разумными предложениями.

— Светлейший и христианнейший король! — ска­
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зал фон Плауэн. — Сокрушительной силы твоего меча 
после злосчастного для нас Грюнвальдского сражения 
отрицать никто не может. Не буду я отрицать и того, 
что мы, Тевтонские рыцари, во многом виноваты перед 
тобою и заслужили полученное возмездие. Но я знаю, 
что ты добрый христианин и католик и потому думаю, 
что, покарав нас достаточно сурово, ты смиришь свой 
справедливый гнев и не будешь стремиться к полному 
уничтожению нашего славного Ордена, заслуги которого 
перед христианством и святой католической церковью 
неисчислимы.

— Так было пока вы приобщали к святой церкви 
язычников, — перебил Владислав. — Но не теперь, ког­
да вы нападаете на христианские земли.

— Твои слова справедливы, светлейший король. 
И потому теперь, когда мы своею рукой наказаны за 
свои ошибки, я, как принявший в эти трагические дни 
верховную власть над Орденом, предлагаю возвратить 
тебе Померанию, Кульмскую и Добжинскую земли и 
все другие области, когда-либо принадлежавшие Поль­
ской короне, а также Жмудскую и иные земли, принад­
лежавшие подвластной тебе Литве. И с тем я уповаю, 
что ты великодушно оставишь нам Пруссию, которую 
мы к пользе всего христианского мира отвоевали у 
варваров ценою больших жертв и многолетних крова­
вых войн.

Еще месяц назад такой итог войны Владиславу и не 
грезился, — он бы согласился на возвращение одной 
Добжинской земли. Но сейчас он был опьянен успеха­
ми, почти вся Пруссия находилась в его руках, и он над­
менно ответил:

— Ты предлагаешь мне то, что и без того мое и что 
я уже отобрал у вас силою своего оружия. А что до 
Пруссии, то если вы отвоевали ее у варваров, то я те­
перь отвоевал ее у вас и думаю, что христианский мир 
на этом ничего не потеряет.

—Позволю себе заметить, светлейший король, что 
о завоевании Пруссии еще рано говорить, — оно не за­
вершено, а военное счастье переменчиво. Мы хотим ми­
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ра, но мира на справедливых условиях и если, отверг­
нув их, ты нас вынудишь продолжать войну, у нас еще 
есть для этого силы.

— Горсточка людей, укрывшихся в этом замке, ко­
торый мы возьмем не сегодня-завтра! — усмехнулся 
Владислав. — Впрочем, твои предложения мы обсудим 
на большом королевском совете, и ты будешь извещен 
о нашем решении.

На большом совете, который собрался на следую­
щий день, наиболее благоразумные военачальники, и в 
их числе Витовт, настаивали на том, что следует при­
нять условия фон Плауэна, ибо отказ принудит его за­
щищаться до последней крайности и искать помощи в 
других странах, что может совершенно изменить тече­
ние войны. Но большинство польских вельмож о том не 
хотело и слышать. «Жадность получить больше, чем 
предлагали, вела поляков по неверному пути, — пишет 
Ян Длугош, — и они, вознесясь заносчивостью победите­
лей, не взвесили того, что череда событий переменчива 
и что никогда счастье не благоволит только одной сто­
роне».

Фон Плауэну гордо заявили, что все прусские горо­
да, замки и области, которые поляки взяли или еще 
возьмут, останутся за ними навсегда, добавив, что если 
он немедленно сдаст Мариенбург, то «король не отка­
жет Ордену в подобающем возмещении». Короче гово­
ря, поляки требовали безоговорочной сдачи на милость 
победителей. Выслушав королевского посланника, фон 
Плауэн ответил, что если так, — он, защищая существо­
вание Ордена, будет бороться до конца.

К этому времени на всей территории Орденского го­
сударства только девять городов оставались в руках 
тевтонов, причем три из них уже были осаждены поля­
ками. Все остальные Владислав роздал в управление 
своим вельможам и рыцарям, в них стояли польские 
гарнизоны, страна была разграблена и опустошена, всю­
ду в ней хозяйничали победители.
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Положение казалось безнадежным, но благодаря 
энергичным действиям фон Плауэна, вскоре оно изме­
нилось. Пользуясь беспечностью осаждающих, он су­
мел под покровом ночи отправить из Мариенбурга не­
сколько гонцов, которые повезли в соседние страны его 
воззвания и крупные суммы денег на вербовку войска. 
Не прошло и месяца, как в Пруссию отовсюду стали 
стекаться добровольцы и отряды наемников. Занятые 
поляками города и замки один за другим начали пере­
ходить в их руки.
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ГЛАВА 29.

«После долгих переговоров, на Торунь- 
ском острове был заключен и подписан па­
губный и позорный для поляков мир с 
пруссаками, на условиях для Польского ко­
ролевства несправедливых и невыгодных... 
Великолепная и достопамятная Грюн- 
вальдская победа сошла на нет и обрати­
лась почти что в насмешку.»

Ян Длугош.

Осада Мариенбурга затягивалась и с каждым днем 
принимала все более неблагоприятный для осаждаю­
щих оборот. Уже через неделю после неудачно окон­
чившихся переговоров, рыцари сделали новую успеш­
ную вылазку и, перебив много поляков, захватили у 
них несколько пушек, а часть остальных переломали. 
Взбешенные этим поляки ответили яростным присту­
пом, но он был отбит с большим для них уроном.

Вскоре стало известно, что в Пруссию вошел со зна­
чительными силами магистр Ливонского Ордена Гер­
ман фон Витгенштейн. Владислав выслал против него 
крупный отряд под начальством князя Витовта, но ма­
гистр вступил в переговоры и предложил свои услуги в 
качестве посредника для сговора и заключения мира. 
Он долго беседовал с Витовтом наедине и поклялся, что 
ему во всяком случае будет возвращена Жмудь. Ви- 
товт, который именно ради этого вступил в войну и те­
перь, — видя что король действует неумело и безрас­
судно, — не надеялся на большее, этим вполне удовле­
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творился и потерял к продолжению кампании всякий 
интерес.

После этого, отправив своих рыцарей на подкреп­
ление тевтонских гарнизонов в Пруссии, сам Витген­
штейн вместе с Витовтом приехал в королевский ла­
герь. Владислав, с которого события уже согнали спесь, 
в душе обрадовался появлению посредника и пропу­
стил его в осажденный Мариенбург, сказав, что он со­
гласен на условия, предложенные фон Плауэном. Но 
последний, окрыленный своими успехами и новостями, 
которые сообщил ему Витгенштейн, теперь об этом не 
хотел и слышать.

Возвратившись на следующий день из замка, ли­
вонский магистр сообщил о том королю, выразив сожа­
ление, что его посредничество не увенчалось успехом. 
С ним вместе явился старенький монах, который про­
сил разрешения покинуть крепость и отправиться в 
ближайший монастырь так как по немощи ему трудно 
переносить тяготы осады. Владислав приказал про­
пустить его, но после выяснилось, что этот монах 
вынес на себе огромную сумму денег для уплаты наем­
никам фон Плауэна.

Потекли новые дни осады, которая велась теперь 
вяло. В польском лагере нарастали недовольство и уны­
ние, чему способствовало и новое бедствие: после не­
скольких штурмов под стенами крепости остались ты­
сячи мертвых тел, которых не могла убрать ни одна, ни 
другая сторона. Стояла августовская жара, трупы раз­
лагались, отравляя окрестности невыносимым злово­
нием, вдобавок на них развелись мириады мух, ко­
торые наводнили лагерь осаждающих. Начались бо­
лезни и дезертирство, принимавшее все более широкие 
размеры.

Король Владислав, поняв, что дело принимает сов­
сем скверный оборот, снова начал дни и ночи проводить 
в молитвах. И настал момент, когда ему показалось, 
что молитвы эти услышаны.
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Однажды чешский рыцарь Ясько Сокол, служив­
ший в польском войске, прогуливаясь недалеко от кре­
постных стен, увидел что прямо перед ним вонзилась 
в землю стрела с подвязанной к ней запиской. В этой 
записке чешские наемники, служившие у фон Плауэна, 
просили его довести до сведения короля, что за сорок 
тысяч флоринов они предлагают отворить полякам во­
рота замка в одну из ближайших ночей, когда вступят 
на стражу. В случае согласия, Сокола просили на этом 
же месте поставить синий флажок, после чего один из 
чехов явится ночью сюда для того, чтобы лично дого­
вориться обо всем.

Ясько Сокол доложил об этом королю, который тот­
час собрал старших военачальников, дабы обсудить по­
лученное предложение. На этом совете мнения разде­
лились. Рыцари Зиндрам, Завиша Черный и некоторые 
другие находили такой образ действий несовместимым с 
честью польского оружия. Но Владислав все же упол­
номочил Сокола продолжать переговоры с чехами, со­
гласившись на их условия.

Между тем татары Джелал ад-Дина, по-прежнему 
находившиеся в войске Витовта, изнывали от безделия 
и тоже роптали. В то время как польские отряды разъ­
езжали по всей Пруссии, захватывая города и богатую 
добычу, их держали под стенами Мариенбурга, — как 
им не без основания казалось, — именно для того, что­
бы этой добычи лишить.

Джелал ад-Дин давно бы уже увел отсюда свои ту- 
мены, если бы не нуждался в помощи Витовта для за­
хвата ордынского престола. Волей неволей надо было 
терпеть. Но обидевшись на поляков, он в их лагере поч­
ти не появлялся и время коротал преимущественно с 
Арсением, которого приблизил к себе как родича и доб­
лестного воина.

В частых разговорах о текущих событиях, связан­
ных с осадой, у них постепенно зародилась и созрела 
смелая мысль: попытаться взять Мариенбург своими 
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силами. У Джелал ад-Дина было около тридцати тысяч 
воинов, — вполне достаточно для выполнения их пла­
на, который сводился к внезапному ночному штурму. 
Татары стояли под восточной стеной крепости, на уча­
стке самом спокойном, откуда осажденные менее всего 
могли ожидать нападения, ибо до сих пор все присту­
пы велись на них с юго-западной стороны. Заготовив 
штурмовые лестницы, шесты и крючья, можно было 
рассчитывать в темную ночь незаметно взобраться на 
стену и быстро перебить стражу, которая едва ли ока­
жется многочисленной, а пока к ней подоспеет помощь, 
наверху будут уже сотни татар.

Когда пришли к этому, Арсений вызвался лично 
произвести предварительную разведку и вплотную 
осмотреть стену и ров.

В первую же темную ночь, взяв с собою Гафиза, он 
благополучно приблизился к самой крепости и спу­
стился на дно рва. Оно оказалось ровным, лишь кое-где 
поросшим небольшими кустиками, но тут внизу было 
особенно темно и потому, подойдя к стене, Арсений ощу­
пью двинулся вдоль нее, стараясь обнаружить какие 
либо трещины или выступы, которые могли бы облег­
чить подъем.

Вскоре рука его коснулась чего-то мягкого, и он 
увидел веревочную лестницу, свисавшую с верхушки 
стены. Это его чрезвычайно удивило и обрадова­
ло. Повинуясь первому побуждению, он уже взялся 
за нее, чтобы лезть наверх, но сразу сообразил, что сей­
час этого нельзя делать: конечно, лестница висит здесь 
не потому, что ее забыли, — кто-то будет по ней спу­
скаться или уже спустился, и она ждет его возвраще­
ния. Арсений не сомневался, что это лазутчик, хотев­
ший что-то высмотреть в их лагере. Прежде всего сле­
довало схватить его, а потому он и Гафиз, прикрывшись 
вырванными поблизости кустиками, затаились у сте­
ны и стали ждать.

Не прошло и получаса, как какая-то темная фи­
гура со стороны лагеря спустилась в ров и, подойдя к 
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стене, начала шарить по ней руками, отыскивая лест­
ницу. Но едва она поровнялась с Арсением, последний, 
стремительно вскочив, схватил ее за горло и повалил 
на землю. Пленник почти не сопротивлялся. Вытащив 
кинжал, Арсений отрезал ему полу кафтана и засунул 
в рот, а затем передал Гафизу с приказанием не спу­
скать с него глаз и зарезать при малейшей попытке дви­
нуться.

Покончив с этим, Арсений подошел к лестнице и 
стал осторожно подниматься наверх. План дальнейших 
действий он уже обдумал. Лазутчика, без сомнения, 
спускали тайно, соблюдая все предосторожности и ти­
шину, — значит на стене поблизости наверное нет ни­
кого, кроме одного-двух человек, которые ждут его воз­
вращения и не подозревают, что вместо него поднимает­
ся другой. В темноте они не сразу поймут свою ошибку 
и этим Арсений рассчитывал воспользоваться.

Когда ему оставалось уже немного до гребня сте­
ны, сверху послышался тихий голос, сказавший не­
сколько слов на незнакомом языке. Арсений успокои­
тельным тоном буркнул что-то нечленораздельное и 
продолжал подъем. Несколько секунд спустя, стараясь 
не показывать своего лица, он уже ступил на стену и 
метнул быстрый взгляд по сторонам.

Кроме одного человека, стоявшего перед ним, 
поблизости никого не было видно. Человек этот, подав­
шись вперед, снова прошептал что-то на чужом языке, 
который, однако, не был немецким. Вместо ответа Арсе­
ний схватил его левой рукой за горло, а правой, выхва­
тив кинжал, нанес ему два удара в грудь.

Сунув труп под стоявшую в двух шагах пушку, он 
теперь огляделся лучше. Справа от него, шагах в трид­
цати виднелась массивная башня, из бойниц которой 
выбивался слабый свет; другая такая же башня стояла 
чуть дальше слева. На всем пространстве между ними 
не было видно ни души, — очевидно оно обслуживалось 
одним часовым, которого он убил, а вся остальная стра­
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жа находилась в башнях. Поняв, что если кто-нибудь 
выйдет, его примут за часового, Арсений, не таясь, за­
шагал по стене, стараясь примечать все, что могло ока­
заться полезным при штурме.

Тут стояло семь пушек, возле каждой из них боче- 
нок с порохом и груда каменных ядер; кроме того, бы­
ло два больших котла со смолой и несколько куч кам­
ней. Но крючьев и шестов для отпихиванья штурмовых 
лестниц нигде не было видно, значит тевтоны с этой 
стороны приступа не ожидали.

Пройдя два раза все расстояние между башнями и 
сделав эти наблюдения, Арсений уже думал спускаться, 
но в этот миг из левой башни вышел человек и напра­
вился прямо к нему. Судя по белому плащу, это был ка­
кой-то начальник, очевидно проверявший посты. Вы­
тащив кинжал и держа его за спиной, Арсений спокой­
ным шагом двинулся ему навстречу. Минуту спустя они 
сошлись вплотную, рыцарь начал было говорить что-то, 
но едва он успел открыть рот, Арсений схватил его за 
лицо и проткнул кинжалом.

Теперь на стене задерживаться не следовало, да в 
этом и не было больше надобности. Спрятав и второго 
убитого под пушку, чтобы его не обнаружили сразу, 
Арсений направился к лестнице и благополучно спу­
стился в ров. Наверху все было тихо. Забрав Гафиза и 
пленника, через полчаса он уже входил в шатер Дже- 
лал ад-Дина.

Пленный, которого начали допрашивать, оказался 
чехом. Он сказал, что ходил в польский лагерь для 
тайных переговоров о сдаче крепости, которые велись 
по поручению самого короля.

Не очень веря этому, наутро Джелал ад-Дин все же 
посвятил в дело Витовта. Последний, поговорив с плен­
ником, отправился вместе с ним к королю.

Узнав о случившемся, Владислав пришел в бешен­
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ство. С чехом он уже договорился, — три ночи спустя 
полякам обещали отворить ворота. Но теперь предатель 
возвратиться в крепость не мог, и все рушилось, ибо об­
наружив на стене двух убитых, висящую лестницу и 
бегство одного из чехов, рыцари, конечно, заподозрили 
измену и будут настороже.

— Какой негодяй посмел вмешаться в это дело и 
перехватить человека, с которым я вел переговоры? — 
кричал король. — Повесить его сейчас же!

— Это один из военачальников хана Джелала, — 
не сморгнув глазом ответил Витовт. — За что его ве­
шать? Татары ни о чем не были предупреждены и если 
они заметили и схватили неприятельского воина, кото­
рый ночью пробрался в наш стан, это только показывает 
их похвальную бдительность.

— А кто позволил этому ослу лезть в крепость и ре­
зать там людей? Повесить за самоуправство!

— Его послал хан, который на своем участке имел 
полное право производить разведку. И если мы тронем 
этого человека, честно выполнявшего свой воинский 
долг, татары, конечно, уйдут отсюда, а то еще и нем­
цам помогут.

— Пускай убираются! От них все равно толку ма­
ло.

— Хан Джелал ад-Дин мой союзник, — твердо ска­
зал Витовт. — И если он уйдет, потому что будет не­
справедливо обижен, уйду и я со всем литовским вой­
ском. Кстати, я и сам хотел тебя предупредить, свет­
лейший король, что не думаю тут долго оставаться. При 
нынешнем положении дел продолжать осаду Мариен- 
бурга по-моему бессмысленно. Война складывается не 
в нашу пользу и чем скорее мы прекратим ее и вступим 
в переговоры о мире, тем больше спасем из того, что 
могли бы получить раньше.

— Осада будет продолжаться, — упрямо сказал 
Владислав. — И если у других не хватит мужества вы­
стоять до конца и до полной победы над врагом, ее за­
вершит доблестное польское войско! А насчет татарина 
ты прав, — черт с ним, оставим его в покое.
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После этого осада велась еще две недели. Джелал 
ад- Дин, до которого дошли слухи о недовольстве ко­
роля, обиделся вконец и от своего намерения штурмо­
вать крепость отказался. Он даже не поддержал по­
следнего приступа, предпринятого поляками, который 
был отбит с жестоким для них уроном.

С каждым днем дела осаждающих шли все хуже. В 
их лагере свирепствовали болезни, дезертирство при­
няло массовый характер, а в довершение всего королев­
ская казна совершенно опустела и нечем было платить 
жалованье войску, вследствие чего наемники стали по­
кидать его. Отовсюду приходили вести о том, что тевто­
ны получают все новые подкрепления и, отбирая у по­
ляков город за городом, вытесняют их из Пруссии и из 
Померании. Ободрившийся фон Плауэн тоже возобно­
вил вылазки.

Теперь уже многие польские военачальники и ры­
цари высказывались за прекращение осады. И, на­
конец, когда пришел слух о том, что на помощь Ордену 
выступил сам венгерский король со своим войском1), 
Владислав решился: девятнадцатого сентября он при­
казал снять осаду Мариенбурга и отходить в Польшу, 
потеряв за эти два месяца едва ли не больше людей, чем 
в Грюнвальдском сражении и обесценив свою победу. По 
словам Длугоша, «он возвращался на родину скорее в 
обличии побежденного, чем победителя». Витовт и та­
тары ушли на неделю раньше.

По пути всем им еще пришлось вести частые и иног­
да очень упорные бои с тевтонами и их наемниками, ко­
торые в тылу у поляков уже успели захватить многие 
города и замки. Только перед самым Рождеством Вла­
дислав пришел в Добжинскую землю и распустил свое 
измученное и недовольное войско.

Вследствие неумелых действий и постоянной мед­
лительности польского короля, Тевтонский Орден не 
был уничтожен и почти все плоды Грюнвальдской по-

х) Слух этот оказался неверным. 
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беды оказались потерянными Но ее последствия все же 
были благодетельны не только для Польши, но и для 
всего славянского мира. Эта победа имела огромное по­
литическое и моральное значение, ибо она навсегда 
положила конец продвижению немцев на восток, а сла­
вянским народам показала, что даже при относитель­
ном единении они способны защитить свои земли и 
свою независимость от любого врага.1)

Кроме того, страшное поражение, понесенное под 
Грюнвальдом, навсегда подорвало силы и дух Тевтон­
ского Ордена. И хотя он просуществовал еще довольно 
долго2), — с этого времени начал хиреть и, проиграв еще 
несколько войн Литве и Польше, пятьдесят лет спустя 
вынужден был признать себя вассалом польского ко­
роля, которому великий магистр присягал на верность, 
получая от него утверждение в должности.

Месяца два спустя по окончании военных действий, 
после долгих переговоров и личной встречи короля Вла­
дислава с великим магистром фон Плауэном, в Торуни 
был подписан мирный договор, который удовлетворил 
только Витовта, ибо он получил то, ради чего воевал: 
Орден возвратил ему Жмудь. Кроме того, тевтоны вы­
платили победителям денежную пеню в размере ста 
тысяч марок и возвратили Польше Добжинскую об­
ласть, но Померания и все другие польские земли, за­
хваченные раньше, остались за ними. В Польше усло­
вия этого договора вызвали справедливое возмущение.

х) Принято считать, что в Грюнвальдской победе значитель­
ная доля участия и славы принадлежит и чехам. Документаль­
ные данные говорят скорее об обратном, если не считать несом­
ненной доблести и верности отдельных воинов чехов.

*) Как самостоятельное государство Тевтонский Орден пре­
кратил свое существование в 1525 году, а окончательно был 
уничтожен в 1807 году декретом Наполеона.
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ГЛАВА 30.

«Был Арсений Иванович ростом и силою 
велик, а по доблести из славных славный. 
И многажды принял он честь от королей и 
князей великих.

Из архива князей Карачевских.

После осады тевтонской столицы и многих других 
боев, Арсений со своими людьми в декабре вернулся до­
мой. Долго были они в отсутствии, — полгода матери и 
жены ежедневно возносили и Христу и Аллаху горячие 
молитвы о спасении жизни ушедших в этот поход. Не 
все такие молитвы были услышаны: карачевская сотня 
потеряла в сражениях около сорока человек. Но осталь­
ные вернулись целыми, с богатой добычей, и их воз­
вращение было ознаменовано шумными празднества­
ми. Каждому было что порассказать своим родным и 
друзьям об этой войне, о себе самих и в особенности о 
сотнике своем Арсении Ивановиче, который столько 
славных дел совершил и в Грюнвальдской битве, и под 
Мариенбургом, и еще во многих других сражениях. 
Подвиги его, постепенно обрастая все большими домыс­
лами и преувеличениями, вскоре приобрели совершен­
но легендарный характер и в таком виде прочно закре­
пились в памяти потомства.

С радостью и гордостью встретили Арсения в семье. 
Его трофеи тоже были велики, хотя и не совсем обыч­
ны: золота и серебра тут не было, но он привез с собою 
четыре пушки и несколько возов всевозможного холод­
ного оружия, луков, арбалетов и доспехов. Оружие бы­
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ло его подлинной страстью, — во время похода он при­
казал своим людям собирать его на полях сражений и 
сам собирал, выменивал и даже покупал, где только было 
возможно. Все это сослужило Карачеевке хорошую 
службу: теперь она могла выдержать даже серьезную 
осаду и отразить любой татарский набег.

Доспехи Маркварда фон Зальцбаха были собраны 
в виде цельной фигуры рыцаря и поставлены в углу 
трапезной. По рисунку и описанию Арсения было точно 
воспроизведено и взятое им знамя. Навеки сжатое же­
лезной рукой тевтонского командора, многим поколе­
ниям оно напоминало о славном подвиге их предка, по­
буждая быть достойными его.

Арсений знал, что так будет и теперь был спокоен.

— О —

Вскоре после святок умер князь Хотет. Из Кара- 
чеевки все приехали на похороны и тут, узнав, что овдо­
вевшая княгиня Юлиана Ивановна думает переселить­
ся на жительство в Вильну, к своему отцу, — Карач- 
мурза вызвался сопровождать ее. Он и сам давно соби­
рался съездить к Витовту, чтобы просить о расширении 
своего земельного надела, ибо количество новоселов, 
оседавших на землях Карачеевки непрерывно росло. 
Теперь, вдобавок, следовало выяснить судьбу Карачев- 
ского княжения, все законные права на которое после 
смерти Хотета оставались за Карач-мурзой.

Только после сороковин1) княгиня собралась в путь 
и в Вильну они прибыли в середине марта.

Князь Витовт, недавно возвратившийся в свою сто­
лицу после подписания мирного договора с Тевтонским 
Орденом, был в отличном настроении и Карач-мурзу 
принял приветливо. Он много лестного сказал об Арсе-

х) Сороковины — поминание усопшего в сороковой день 
после его кончины.
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нии, коснулся и минувших войн, потом спросил — спо­
койно ли ныне на Карачевских рубежах и как идет 
жизнь на Неручи.

Карач-мурза на эти вопросы ответил обстоятельно 
и в конце добавил, что отведенные ему угодья быстро 
заселяются, а людей приходит все больше и потому, ес­
ли великий князь хочет, чтобы народ и впредь оседал 
на порубежьи, — нужны новые земли. О Карачеве он 
пока речи не заводил, ожидая, что это сделает сам Ви- 
товт. И в том не ошибся, ибо последний, действительно, 
почти сразу заговорил об этом.

— За землями дело не станет, мне нужно, чтобы те 
места заселялись. Бери там рядом верховья реки Рыб­
ницы, либо вниз по Неручи, сколько будет потребно, — 
сделаешь опись и грамоту получишь тотчас. Но ныне 
надобно мне с тобой об ином потолковать, — помолчав, 
добавил он. — Князь Иван Мстиславич-то умер. Тебе 
ведомо, что в государстве своем я с уделами стараюсь 
покончить, прошла уже их пора. Однако, удел уделу 
рознь, —от Карачевского княжества мне никакого бес- 
покойствия нет, и я его покуда хотел оставить, посадив­
ши на княжение тебя либо твоего сына, который, же­
нившись на дочери покойного князя, получил на это 
двойное право. Но в таком деле короля Владислава 
обойти никак нельзя, — надобно иметь его дозволение. 
И я с ним о том говорил, ибо когда подписывали мы с 
немцами мир в Торуни, уже мне было ведомо о смерти 
князя Ивана Мстиславича.

— Так вот, — снова помолчав, продолжал Витовт, 
— Ягайло, то бишь король Владислав, о том и слышать 
сперва не хотел. Не зря говорил я тебе в свое время, что­
бы ты принимал католичество, — ты меня не послушал, 
а тут еще твой Арсений короля особо взъярил, сказав­
ши ему при всем народе, что православная вера лучше 
католической! Король Владислав такого не забывает, и 
потому он уперся крепко на том, что ни тебе, ни Арсе­
нию князем в Карачеве не бывать. Но я стал его угова­
ривать еще, помянув о праве вашем и о том, что вы лю­
ди верные и нужные. Ну, в конце он смягчился и вот его 
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последнее слово: коли ты и сын твой примете католи­
чество, он свое согласие даст.

— Я вижу, что польский король к нам очень мило­
стив, — промолвил Карач-мурза, — и думаю, что Гос­
подь воздаст ему должное за дела его и за такое усер­
дие к своей вере. Но и я от своей ради корысти не от­
ступлюсь, а сын мой на это уже сам королю ответил. 
Тебя же, пресветлый князь, да спасет Христос за ласку 
твою и за то, что порадел ты о нашем праве и о справед­
ливости.

— Ну, что же, — сказал Витовт, — коли говорить 
истину, зная тебя, я иного ответа и не ждал. А если так, 
Карачевскому княжеству отныне не быть, — будет 
вместо него Карачевский повет. Старостою на нем тебя 
ставлю, — на это королевского согласия не нужно, — 
и даю тебе полную власть, но только будешь зваться не 
князем, а моим наместником. Держи там порядок, 
ослушникам и смутьянам потачки не давай, а наипаче 
заселяй рубежи. Край этот обнищал и обезлюдел, на­
добно снова поднять его и в том на тебя полагаюсь, ибо 
вижу сколь много преуспел ты на Неручи за короткое 
время. Коли что будет нужно — скажи, и я помогу. Те­
бе верю и знаю, что под твоей рукой в Карачевской зем­
ле все будет ладно. А когда тебя Бог призовет, если сам 
буду жив, поставлю на твое место Арсения.

С тем Карач-мурза и уехал. Когда он возвратился 
домой и рассказал все сыну, тот не удивился и не про­
явил никаких признаков огорчения.

— Так оно и лучше, отец, — промолвил он: — не­
достойно было бы нам принимать милости от такого ко­
роля. Мы свое и сами возьмем. Придет время, — выме­
тем отсюда всех этих чужих королей, рыцарей и иную 
нечисть. И землю свою русскую устроим как нам любо.

Взяв из рук вошедшей Софьи своего годовалого 
первенца, Арсений поднес его к железному Маркварду, 
— стоявшему в углу со знаменем Бранденбургского ко- 
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мандорства в руке, — и, постучав пальцем о латы рыца­
ря, сказал:

— Гляди, Васюк, какой крепкий дядя, — словно 
орех! Но ты, когда вырастешь, небось, тоже сумеешь 
расколоть такой орешек?

И Васюк бодро крикнул — «Угу!» ибо он понимал, 
что второе известное ему слово, «мама», тут явно не к 
месту.
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эпилог.

Через несколько месяцев после Грюнвальдской 
битвы Джелал ад-Дин при помощи Витовта овладел 
Крымом, а потом и Сараем. Русские летописцы, неиз­
вестно почему, называют его Зелени-Султаном и пи­
шут, что для Руси это был плохой хан. Вероятно это 
объясняется тем, что он во всем поддерживал Литву и с 
интересами Москвы мало считался. С его воцарением 
Эдигей ушел в Хорезм и там утвердился настолько 
прочно, что все попытки Джелал ад-Дина изгнать его 
оттуда успехом не увенчались.

Но и без Эдигея в Орде было немало претендентов 
на верховную власть, и уже полтора года спустя Дже­
лал ад-Дин был убит своим младшим братом Керимом- 
Верди. Этот хан благоволил к Москве и считался рус­
ским ставленником, — очевидно великий князь Васи­
лий Дмитриевич оказал ему какую-то помощь в овла­
дении престолом. Но он царствовал недолго: через 
пять месяцев его сверг третий брат, Кепек-Берди, 
которому помогал Витовт. Однако не прошло и го­
да, как он вынужден был уступить престол Чекри- 
хану, ставленнику Эдигея. Несколько месяцев спу­
стя, у этого хана отобрал Сарай четвертый тох- 
тамышевич — Кидырь-Берди. Ему удалось продер­
жаться у власти года три-четыре, и он даже успел по­
кончить с Эдигеем, который был убит в 1419 году. Но 
беспрерывная смена ханов и усобицы продолжались и 
после его смерти, что через два десятка лет привело к 
окончательному распаду Орды на отдельные ханства: 
Казанское, Крымское, Сибирское, Астраханское, Ногай­
ское, Казахское, Узбекское и другие.
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Московская Русь до конца княжения Василия 
Дмитриевича, — который умер в 1425 году, — продол­
жала жить относительно спокойной жизнью и с соседя­
ми сохраняла мирные отношения, чему, конечно, спо­
собствовало то обстоятельство, что все эти соседи хо­
рошо чувствовали ее внутреннюю мощь.

Власть и популярность Витовта после Грюнвальд- 
ской битвы сильно окрепли, и следующие двадцать лет 
были для Литвы периодом наибольшего могущества и 
расцвета. Витовт поднял благосостояние своей страны 
на небывалую дотоле высоту и непрерывно расширял 
ее пределы. Искусно пользуясь царившей в Орде раз­
рухой, он постепенно овладел черноморским побережь­
ем от Днепра до Днестра и поставил там ряд крепостей; 
путем новой победной войны с Тевтонским Орденом 
продвинул свои границы и на запад. И, наконец, по­
средством ловких дипломатических ходов заключив с 
Москвой, Тверью и Рязанью чрезвычайно выгодные 
для себя договоры, получил полную свободу действий 
в отношении Пскова и Новгорода, которые, хотя и не 
перешли под его прямую власть, в торговом и полити­
ческом отношении оказались под его влиянием. Конеч­
но, никто из других литовских князей теперь и думать 
не мог о каком-либо соперничестве с Витовтом, и даже 
король Владислав старался не вмешиваться в его дела, 
понимая, что в польско-литовской унии ведущая роль 
фактически перешла к Литве.

Годы как будто бы не сказывались на жизнедея­
тельности Витовта, — бодрость, ясный ум и кипучую 
энергию он сохранил до конца жизни. Овдовев в ше­
стидесятивосьмилетнем возрасте, он, едва миновал срок 
траура, женился на своей бывшей воспитаннице, вдове 
Карачевского князя Юлиане Ивановне, которая была 
на двадцать пять лет моложе его и еще сохранила свою 
редкую красоту.

Таким образом, все складывалось для Витовта 
удачно, Литва под его управлением превратилась в ог­
ромное и могущественное государство и теперь ему не 
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хватало только королевской короны, о которой он давно 
мечтал. Наконец, в 1430 году он добился и этого: импе­
ратор Сигизмунд согласился короновать его и объявить 
Литву независимым королевством, на что король Вла­
дислав вынужден был дать свое согласие, ибо проти­
виться можно было только опираясь на силу, а она бы­
ла на стороне Витовта.

Итак, сговор состоялся и был назначен день коро­
нации, который Витовт готовился отпраздновать с не­
бывалой пышностью. По его приглашению в Вильну 
прибыли великие князья Московский, Рязанский и 
Тверской, гроссмейстеры Тевтонского и Ливонского ор­
денов, татарские ханы, представитель византийского 
императора и другие высокопоставленные гости. При­
ехал и король Владислав, который, несомненно, знал, 
что произойдет.

А произошло следующее: польская шляхта, отнюдь 
не желавшая отделения Литвы, перехватила в пути 
императорского посла с короной, которую он должен 
был возложить на Витовта.

Коронация была сорвана, вместо нее получился 
грандиозный скандал. Владислав, делая вид, что возму­
щен больше всех и лицемерно утешая Витовта, предла­
гал ему свою корону, от которой последний, разумеет­
ся, отказался.

Конечно, все принятые решения оставались в силе, 
это происшествие вызвало лишь задержку и коронация 
состоялась бы позже. Но восьмидесятилетний Витовт не 
выдержал пережитого потрясения, — с ним случился 
удар и вскоре он умер.

Ягайло-Владислав пережил его на четыре года.

— О —

Карач-мурза прожил долгую жизнь, и старость его 
была спокойной, — он умер в возрасте восьмидесяти­
пяти лет, почти в одно время с Витовтом. Семейные 
предания говорят, что после него осталась толстая тет­
радь в зеленой сафьяновой обложке, листы которой бы­
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ли исписаны на каком-то незнакомом языке, — вероят­
но на арабском. Эта тетрадь долго хранилась в роду его 
потомков, но никто из них не мог ее прочесть и в конце 
концов она была утеряна.

В истории своей эпохи Карач-мурза оставил замет­
ные следы, — имя его встречается во многих русских и 
восточных летописях.

Арсений участвовал, после Грюнвальдской битвы, 
почти во всех дальнейших походах Витовта и трех сле­
дующих за ним литовских государей, — Свидригайла, 
Сигизмунда и Казимира, прославив себя новыми подви­
гами. Сын его и внук были литовскими воеводами, но 
об их жизни почти не сохранилось сведений, а правну­
ка, воеводу Степана Юрьевича, «за службу его за рат­
ную» уже жалует великий князь Московский и всея 
Руси Василий Третий, ибо к началу его княжения быв­
шее Карачевское княжество отошло от Литвы к Моск­
ве и стало ее наместничеством.

Князья Хотетовские, уже во втором поколении 
утратив всякую связь с Карачевом, продолжали слу­
жить Московским государям, но боярства не выслужи­
ли и высоких постов никто из них не занимал.1) Послед­
ний представитель их рода, князь Анисим Иванович, 
умер в 1711 году, в должности стольника царя Петра 
Первого. Единственная пережившая его племянница, 
княжна Ксения Гавриловна, вышла замуж за боярина 
Колычева.

Возвратимся, однако, к Арсению. Когда и при каких 
обстоятельствах он умер, — неизвестно. Но о нем со­
хранилась любопытная легенда:

За свою воинскую доблесть и прямой, беско­
рыстный нрав, Арсений особенно полюбился не­
бесному покровителю рода, архангелу Михаилу. 
И однажды, когда стар уже был Арсений и готовил­
ся к смерти, явился ему Архангел и сказал:

*) Лишь один из них имел звание окольничего.
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— Ты прожил славную жизнь и, как воин, не 
знавший страха и ничем не запятнавший ни руки 
своей, ни совести, достоин награды. Но о душе сво­
ей и о будущей жизни ты мало думал, и потому на­
града тебе будет земная, а не небесная, — так рас­
судил Господь. Проси чего хочешь, я исполню твое 
желание.

И Арсений ответил:
— Истину рек ты, пресветлый Архангел, — не 

столько я о душе своей пекся, сколько о чести ры­
царской да о том, чтобы не осрамить ничем своего 
славного рода. Сделай же так, чтобы я мог увидеть 
своими глазами всех предков своих и всех потом­
ков, дабы знать, умирая, занял ли я среди них 
достойное место.

— Хорошо, — сказал Архангел, — да будет так. 
Ты не умрешь, доколе не увидишь последнего из 
своих потомков. И если захочешь, можешь общать­
ся с ними, но жить должен в бедности и в смире­
нии, ни словом ни делом не выдавая, кто ты. Ни­
кому из потомков ни в чем не указывай и в судь­
бы их не мешайся, — ты токмо зритель. И коли эти 
мои запреты порушишь, — в тот же год умрут все, 
в ком будет хоть капля твоей крови, и ты сам тоже. 
Раз в сто лет, в ночь, которую тебе укажу, бу­
дут к тебе приходить семеро твоих предков, доколе 
не увидишь и не узнаешь их всех. На эту ночь ве­
ление бедности и смирения с тебя снимаю, — мо­
жешь принимать гостей как знатный витязь, ка­
ким был ты доселе. И о душе своей помни, ибо 
когда свершится все это, предстанет она перед су­
дом Господним, — добавил Архангел и исчез.

А Арсений вскоре принял схиму и ушел в да­
лекую лесную обитель, где его никто не знал.

Когда родилась эта легенда — трудно сказать. Мо­
жет быть, только в прошлом столетии, когда появился 
тот повод к ее созданию, который памятен еще и ныне 
живущим. А может быть такие поводы бывали и рань­
ше, и легенда насчитывает сотни лет. Никто этого не 
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знает. Наши предки были «ленивы и нелюбопытны», и 
многие интереснейшие детали прошлого и тайны исто­
рии никогда не будут раскрыты только потому, что в 
свое время никто не проявил к ним должного интереса и 
знавшие поленились их записать.

Лет сто тому назад в Карачеевку, остатками кото­
рой еще владели потомки Карач-мурзы, явился стран­
ник, высокий и крепкий старик с белою бородой, кото­
рому на вид можно было дать лет восемьдесят. Сказал, 
что он монах-одиночка и просил дозволения поселиться 
в лесу, недалеко от усадьбы, где он нашел на берегу 
реки небольшую пещеру.

Разрешение ему было дано, и старец Амвросий, — 
так звали отшельника, — прочно обосновался в Кара- 
чеевке.

Он расширил свою пещеру, привел ее в жилой вид, 
соорудил себе стол, скамью и постель, в углу повесил 
потемневший образ Архангела. Был молчалив и нелю­
дим, на вопросы о своем прошлом не отвечал. Но по всей 
округе о нем поползли самые фантастические слухи и 
толки. Старики из дворни и из окрестных крестьян бо­
жились, что его знают. Будто бы, когда были они деть­
ми, уже приходил сюда этот старец, пожил тут какое-то 
время, а потом исчез. Только звался он тогда не Амвро­
сием, а Арсением, выглядел же как и сейчас — лет на 
восемьдесят.

Конечно, за полвека можно было забыть черты 
лица и это был, наверное, другой старик. Но вера в 
сверхъестественное в людях неистребима, ибо она рас­
ширяет тесные рамки жизни и приобщает к вечности, — 
с нею краше жить и легче умирать. И народ верил, что 
это не простой старец и что живет он уже многие сотни 
лет. Может быть отсюда и родилась легенда, но возмож­
но и обратное: легенда существовала раньше и под нее 
теперь окрашивали события.

К старцу Амвросию все относились с огромным ува­
жением и приписывали ему всевозможные чудеса, но 
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его суеверно боялись, и без крайней нужды к пещере 
его никто не приближался. Сам он тоже не любил пока­
зываться на людях и в усадьбу, откуда ему посылали 
все необходимое для жизни, приходил редко, только в 
тех случаях, когда что-нибудь ему было нужно. При 
этом он не просил смиренно, а говорил голосом власт­
ным, как хозяин, словно и мысли не допускал, что ему 
могут в чем-либо отказать. И ему не отказывали, тем 
более что потребности его были очень скромны.

Трудно определить, в какой степени сами хозяева 
верили в то, что этот старец их отдаленный предок Ар­
сений. Женщины верили. Мужчины стеснялись верить 
открыто, а в душе, — кто знает? — может быть и допу­
скали такую возможность. Ведь это происходило в про­
шлом столетии, когда мир чудесного не был окончатель­
но разгромлен. Да многим из тех, кто еще чувствовал 
свою органическую связь с далеким прошлым, не хоте­
лось и громить его.

Во всяком случае, к Амвросию относились с почте­
нием, а легенду и все, что касалось его жизни в Кара- 
чеевке, записали, и это уже само по себе говорит о мно­
гом.

Был записан и такой случай: однажды утром, хо­
зяин имения, отставной майор и кавалер Василий Пав­
лович, со всей семьей отправился к кому-то из соседей 
помещиков. Возвратиться он предполагал к вечеру, 
вместе с этими соседями и потому, уезжая, велел пова­
ру Прошке приготовить хороший ужин и ждать гостей.

Все было исполнено. В положенный час ужин был 
готов, стол накрыт, на него поставлены бутылки с ви­
нами, настойки и ендовы с медом. Но уже стемнело, а 
хозяева не возвращались. Прошка, вместе со своей же­
ной, ключницей Саней, сидели на кухне, сюда же подо­
шел и дворецкий, — все ждали появления господ. Но 
вместо них пришел старец Амвросий.

— Все, что у вас наготовлено, — сказал он, — не­
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сите в мою келью. Да стол там соберите на восемь че­
ловек.

— Я тебя, отец Амвросий, воистину как святого ува­
жаю, — ответил озадаченный дворецкий, — и что хоть 
для тебя готов сделать, но этого не могу. Чай, сам пони­
маешь, что мне будет, коли вернется барин с гостями, 
а ужина нет.

— Сегодня не вернется никто, остались ночевать у 
соседей. Делай, что я тебе велю!

Амвросия так боялись, что перечить ему больше 
не посмели. В келье накрыли стол, отнесли туда все 
бутылки и блюда.

—Теперь уходите, — сказал он. — И когда взойдет 
солнце, не прежде, — придете забрать посуду.

Слуги ушли и долго толковали на кухне об этом 
удивительном случае и о том, — кого бы мог ждать в 
гости старец? Потом, уже поздно ночью, снедаемые лю­
бопытством, которое пересилило страх, они подобра­
лись к пещере Амвросия и, спрятавшись в кустах, ста­
ли смотреть и слушать.

Таинственные гости уже были в келье и вели се­
бя шумно: всю ночь оттуда слышались громкие голоса, 
звон посуды и песни. Говорили и пели, будто, по-русски, 
но хотя и четко долетали до слуг многие слова, только 
два оказались им понятными: «архангел» и «воевода». 
И напевов таких они никогда прежде не слышали.

Перед рассветом огонь в келье погас, но было слыш­
но, как отворилась дверь и вышли несколько человек. 
С того места, где затаилась ключница, в просвете неба 
между деревьями были видны промелькнувшие тени, 
— она насчитала их семь. Затем все стихло. Утром, ког­
да дворовые пришли за посудой, Амвросий, стоя на ко­
ленях перед ликом Архангела, молился и не обратил на 
них никакого внимания.

Хозяева, действительно, возвратились только на 
следующий день после обеда и о заказанном накануне 
ужине даже не вспомнили. Много позже слуги им по­
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ведали о случившемся, причем все трое клялись, что 
говорят правду.

Говорят, что Амвросий дожил в Карачеевке до ре­
волюции. В 1918 году имение, — в котором хозяева уже 
давно не жили, — было разграблено, усадьба сожжена, 
управляющий убит. На следующее утро после этого 
погрома, из своей пещеры вышел, с узелком и с посо­
хом в руках, Амвросий.

— Ухожу, — сказал он встретившим его крестья­
нам. — Но я еще вернусь сюда, когда снова наступит на 
Руси тишина.

Конечно, все это только «народный эпос». И многие 
скажут, что тут люди приврали, что слуги, съевши го­
сподский ужин, выдумали небылицу, чтобы оправдать­
ся, или что дошлый старик, зная о существовании ле­
генды, ловко ею пользовался.

Что же, — так вероятно и было. Но, все же, спасибо 
этим вольным или невольным выдумщикам, ибо в том, 
что они сочинили, заключается неповторимый аромат 
прошлого. Того прошлого, которое примиряет с настоя­
щим и позволяет с надеждой смотреть на будущее.

И, вопреки разуму, хочется верить в эту легенду и 
особенно в то, что Арсений еще возвратится...

Конец.
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ГЛАВНЫЕ
ИСТОРИЧЕСКИЕ ИСТОЧНИКИ И ТРУДЫ,

которыми пользовался автор в работе над исторической 
эпопеей «РУСЬ И ОРДА»

А. Русские летописи:

1 — 30. Повесть временных лет (летопись Нестора и 
Сильвестра), Иоакимовская летопись (по Та­
тищеву), Новгородские летописи старшего и 
младшего извода, Рязанское летописание, Вла­
димирский летописец, Рогожский летописец, 
Древний летописец 1253-1424 гг., Казанская 
летопись (Сказание о царстве Казанском).

Летописи: Троицкая, Никоновская, Воск­
ресенская, Лаврентьевская, Ипатьевская, Ува- 
ровская, Никаноровская, Пермско - Вологод­
ская, Симеоновская, Суздальская, Ростовская 
и Литовско-Русская.

Летописные своды: Московский, конца 15 
века, Тверской, Устюжский, Черниговский, Ки­
евский, Галицко-Волынский, Псковский, Свод 
1497 г. и Сокращенные своды конца 15 века.

Б. Древне-русские труды и документы:

31. Церковный устав князя Владимира Святосла­
вича, 10 в.

32. Правда Русьская (устав Ярослава Мудрого), 11 в.
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33. Изборник вел. князя Святослава Ярославина, 
1073 г.

34. Житие св. Феодосия Печерского, 11 в.
35. Киево-Печерский патерик, 11-12 вв.
36. Устав князя Святослава Ольговича Чернигов­

ского, 1137 г.
37. Устав Володимерь Всеволодича (Мономаха), 

12 в.
38. Слово о полку Игореве, 12 в.
39. Слово Даниила Заточника, 12 в.
40. Пространная Русская Правда, 12 в.
41. Повесть о разорении Рязани Батыем, 13 в.
42. Слово о князьях, 13 в.
43. Слово о погибели Русской земли, 13 в.
44. Житие св. Александра Невского, 13 в.
45. Духовная Климента Новгородца, 13 в.
46. Ярлыки татарских ханов, 13-14 вв. («Памят­

ники Рус. права»)
47. Духовные грамоты русских князей 13-14 вв.
48. Мерило праведное, — сборник 14 в.
49. Закон судный людем, 14 в.
50. Устав князя Александра Михайловича Твер­

ского, 14 в.
51. Завещание вел. князя Ивана Калиты, 1341 г.
52. Повесть об убиении князя Михаила Чернигов­

ского и боярина его Феодора от царя Батыя в 
Орде, 14 в.

53. Задонщина (слово Софония Рязанца), 14 в.
54. Завещание вел. кн. Дмитрия Донского, 1389 г.
55. Духовное завещание митрополита св. Алексея, 

1377 г.
56. Грамота князя Едигея к вел. князю Василию 

Дмитриевичу, 1408 г.
57. Повесть о житии вел. князя Михаила А. Твер­

ского, 15 в.
58. Сказание о Мамаевом побоище (три различных 

списка), 15 в.
59. Сказание о побоище вел. князя Дмитрия Ива­

новича, 15 в.
60. Летописная повесть о побоище на Дону, 15 в.
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61. Повесть о начале Москвы, 15 в.
62. Повесть о Московском взятии от царя Тохта- 

мыша, 15 в.
63. Повесть о Митяе, 15 в.
64. Хождение митрополита Пимена в Царьград, 

15 в.
65. Слово о жизни и преставлении великого кня­

зя Дмитрия Ивановича, царя Руського, 15 в.
66. Житие святого Алексея митрополита, 15 в.
67. Житие святого Сергия Радонежского, 15 в.
68. Житие святого Стефана Пермского, 15 в.
69. Повесть о Темирь-Аксаке, 15 в.
70. Псковская судная грамота 1462 г.
71. Послание зодчего Василия Ермолина к другу,

15 в.
72. Послание митрополита Спиридона (Саввы),

16 в.
73. Сказание о князьях Владимирских, 16 в.
74. Государев родословец,16 в.
75. Домострой, 16 в.
76. Послания св. Иосифа Волоцкого, 15-16 вв.
77. Новая повесть о преславном Российском цар­

стве, 17 в.
78. Судебник царя Иоанна 3, 1497 г.
79. Тысячная книга 1550 г.
80. Тетрать Дворовая 50-х годов 16 в.

В. Древние иностранные источники:

81. Геродот, — «Мельпомена» (четвертая книга 
Истории) 5 в. до РХ.

82. Квинт Курций Руф, — История Александра 
Македонского, 1 в.

83. Страбон, География, — 1 в.
84. Прокопий Кесарийский, — Война с готами, 6 в.
85. Йордан — «Гетика», 6 в.
86. Коран, 7 в.
87. Аль-Джахия — «Китаб аль-Бухала», 9 в.
88. Ибн-Хордадбег — Книга путей и государств, 

10 в.
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89. Ахмед Ибн-Фадлан — Путешествие на Волгу, 
921-922 гг.

90. Ибн-Русте — Известия о хозарах, буртасах, 
болгарах, мадьярах, славянах и русах, — 10 в.

91. Ниршахи — История Бухары, 10 в.
92. Константин Багрянородный — Сочинения, 10 в.
93. Абурейхан Биру ни, — избранные произведе­

ния, 10-11 вв.
94. Арабский аноним, — хроника 11 в.
95. Гельмольд — Славянская хроника 12 в.
96. Никита Акоминат — История Византии, 12 в.
97. Аноним Галл — хроника 12 в.
98. Низами Ганджеви — Пять поэм, 12 в.
99. Усама Ибн-Мункыз — Книга назидания, 12 в.

100. Мухаммед ас-Захири ас-Самарканди — Синд- 
бад-Намэ, 12 в.

101. Абуль Фарадж — Книга занимательных исто­
рий, 13 в.

102. Гомбоджаб — История золотого рода владыки 
Чингиза, 13 в.

103. Ала ад-Дин Джувейни — История завоевателя 
мира, 13 в.

104. Аль-Джурджани — «Табакат-и-Насири», 13 в.
105. Сирийский аноним — История Мар Ябалахи и 

раббан Саумы, 13 в.
106. Киракос Гандзакеци — История Армении, 13 в.
107. Себастаци — летопись (армянская), 13 в.
108. Смбат Спарапет — летопись (армянская), 13 в.
109. Стефанос, епископ — летопись (армянская), 

13 в.
110. Генрих Латвийский — Ливонская хроника, 

13 в.
111. Марко Поло — книга путешествий, 13 в.
112. Джиовани дель Плано Карпини — История 

монголов, 13 в.
113. Гильом Рубрук — Путешествие в восточные 

страны, 13 в.
114. Ливонская судебная Правда — 13-14 вв.
115. Герман Вартберг — Ливонская хроника, 14 в.
116. Ибн-Батута — Книга путешествий, 14 в.
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117. Ибн-Халдун — Книга назиданий и сообщений 
о днях арабов, персов и берберов, 14 в.

118. Рашид ад-Дин — Сборник летописей в трех 
томах, 14 в.

119. » » » «Джами ат-Таварих», 14 в.
120. Ибн-Арабшах — История завоевателя, велико­

го эмира Тимура, 15 в.
121. Гийас ад-Дин Али — Дневник похода Тимура в 

Индию, 15 в.
122. Низами ад-Дин Шами — «Зафар-Намэ», 15 в.
123. Шереф ад-Дин Али Иезди — История Тимур- 

бека, 15 в.
124. Руис Гонсалес де Клавихо, — Дневник путе­

шествия ко двору Тимура в Самарканд, в 1403- 
1406 гг.

125. Грузинская хронография 14-15 вв.
126. Ян Длугош — История Польши, 15 в.
127. » » — Грюнвальдская битва, 15 в.
128. Поссильге — Хроника (германская), 15 в.
129. Лаврентий из Бржезовой — Гусистская хрони­

ка, 14 в.
130. Городельский привилей 1413 г.
131. М. Стрыйковский — Польско-литовская хро­

ника, 16 в.
132 С. Герберштейн — Записки о московских де­

лах, 16 в.
133. Рейнольд Гейденштейн — Королевство Поль­

ское, 16 в.
134. Гильом де Боплан — Описание Украины, 17 в.
135. Абуль-Гази, хан Хивинский, — Родословная 

туркмен, 17 в.
136. Конрад Буссов — Московская хроника 1584- 

1613 гг.

Г. Труды русских и иностранных историков:

137. Артамонов, М. И. — История хозар.
138. » » — К вопросу о происхожде­

нии восточных славян.
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139.

140.
141.

142.
143.
144.

145.

146.

147.
148.

149.
150.

151.

152.
153.

154.
155.

156.

157.

158.
159.

160.

161.

162.
163.

Арциховский, А. В. — Раскопки в 1955 г. в 
Новгороде.
Асеев, Ю. — Древний Киев 10-17 вв.
Ахмедов, Б. А. — Государство кочевых узбе­
ков.
Бартольд, В. В. — Арабские известия о русах. 

» > — История Туркестана.
» » — История культурной жиз­

ни Туркестана.
» » — Туркестан в эпоху монголь­

ского нашествия.
» » — Очерк истории туркменско­

го народа.
» » — Очерк истории Семиречья.
» » — Образование империи Чин-

гиз-хана.
» » — Отец Эдигея.
» » — Монгольская империя и

Чагатайское государство. 
Бахилевич, К. В. (редакция) — Атлас истории 
СССР..
Бахрушин, С. В. — Старая Москва.

— Княжеское хозяйство 15- 
16 вв.

Беляев, Е. А. — Мусульманское сектантство.
» » — Арабы, ислам и арабский ха­

лифат.
Берг, Р. Л. — По озерам Сибири и Средней 
Азии.
Вернадский, В. Н. — Новгород и Новгородская 
земля в 15 в.
Бертельс, А. Е. — Насир Хоеров и исмаилизм. 
Бершадский, Руд. — Две повести о тайнах
истории.
Брегель, Ю. Э. — Пословицы и поговорки на­
родов Востока.
Брейчевский, М. Ю. — Когда и как возник 
Киев.
Брунов, Н. И. — Московский кремль.
Будовниц, И. У. — Поддержка объединитель-
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164.

165.

166.

167.
168.
169.

170.
171.

172.

173.

174.

175.
176.
177.

178.

179.
180.
181.
182.

183.

184.

185.

ных усилий Москвы населением русских горо­
дов.

» » — Отражение политической борь­
бы Москвы и Твери в тверских и московских 
летописях.
Бунин, А. В. — История градостроительного 
искусства.
Бесембиев, К. (редакция) — Великие ученые 
Средней Азии.
Веденин, А. — Кремль Москвы.
Винокур Т. Г. — Древнерусский язык. 
Вишневская, В. М. и др. — Русская народная 
резьба по дереву.
Владимирский Вестник (988 — 1938). 
Воронин, Н. Н. — Владимир-Боголюбово-Суз- 
даль.

» »и Каргер М. К. — История куль­
туры древней Руси.
Гафуров, Б. Т. — История таджикского наро­
да.
Гелах, Т. Ф. и др. — Бухара, справочник-пу­
теводитель.
Голубинский, Е. — История русской церкви. 
Гончарова, А. и др. — Древние соборы Кремля.

» » и Хамшев, А. — Стены и баш­
ни Кремля.
Государственная Оружейная палата Москов­
ского Кремля, — сборник исторических трудов 
и описаний.
Греков, Б. Д. — О роли варягов в истории Руси. 

» » — Киевская Русь.
» » — Культура древней Руси.
» » — Русская Правда и ее славян­

ское окружение.
» » — Очерк по истории русского кре­

стьянства.
» »и Якубовский, А. Ю. — Золотая 

Орда и ее падение.
Грушевский, М. С. — Очерк истории Киевской 
земли.
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186. Гудзий, Н. К. — История древней русской ли­
тературы.

187. Даль, В. — Толковый словарь живого русского
языка.

188. » » — Пословицы русского народа.
189. Дамба-Ринчинэ — Монгольские народные по­

словицы и поговорки.
190. Даниленко, В. М. — Исследованья неолитиче­

ских памятников в районе Киева.
191. Данилова Л. В. — Очерки по истории земле­

владения и хозяйства в Новгородской земле 
14-15 вв.

192. Державин, Н. С. — Славяне в древности.
193. Дмитриев, Л. А. — О датировке сказания о Ма­

маевом побоище.
194. » » — Публицистические идеи

сказания о Мамаевом побо­
ище.

195. Дубенцов, Б. И. — К вопросу о т. н. Летописце 
княжения Тверского.

196. Кн. Долгоруков, П. В. — Российский родослов­
ный сборник.

197. Дылыкова, С. Д. (редакция) — Армянские 
источники о монголах.

198. Елкина, Н. М. — Старославянский язык.
199. Жирмунский, В. М. — Сказание об Алпамыше.
200. Заборов, М. А. — Папство и крестовые походы.
201. Иванов, В. В. — Русские народные говоры.
202. Избранные произведения мыслителей стран 

Ближнего и Среднего Востока, под ред. С. Н. 
Григоряна.

203 Иловайский, Д. И. — История России.
204. Ильина, Нат. — Изгнание норманнов.
205. История Киева, в 2-х томах, Изд. Укр. А. Наук.
206. История стран зарубежного Востока, под ред. 

Ф. М. Ацамба.
207. История военного искусства, под ред. П. Рот­

мистрова.
208. Казакова, Н. А. и Лурье, Я. С. — Антифеодаль­

ные и еретические движения на Руси 14-15 вв.
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209.

210.

211.

212.

213.
214.
215.
216.

217.
218.
219.
220.

221.
222.

223.
224.
225.

226.

227.
228.
229.

230.

231.

232.

233.

Казахстан, — под ред. Н. Н. Барановского, 
сборник.
Караев, Г. Н. и Королюк, В. Д. — К 550-летию 
Грюнвальдской битвы.
Каменцева, Е. И. и Устюгов, Н. В. — Русская 
сфрагистика и геральдика.
Карамзин, Н. М. — История государства Рос­
сийского.
Карьппковский, П. К. — Куликовская битва. 
Каргер, М. К. — Древний Киев, в 2 томах. 
Кельсиев, В. — Москва и Тверь.
Киселев, С. В. (редакция) — Древние монголь­
ские города.
Ключевский, В. О. — Курс русской истории. 
Константинова, Т. М. — Новгород.
Корзухина, Г. Ф. — Русские клады.
Королюк, В. Д. — Древнепольское государст­
во.
Косточкин, В. И. — Древние русские крепости. 
Крепостные сооружения древней Руси, под 
ред. Н. Н. Воронина.
Кудряшев, К. В. — Про Игоря Северского. 
Ламб, Г. — Чингиз хан, император народов. 
Левченко, М. В. — Очерки по истории русско- 
византийских отношений.
Лесной, С. — История руссов в неизвращенном 

виде, 10 выпусков.
» » —Русь, откуда ты?
» » —Пересмотр основ истории славян.

Лихачев, Д. С. — Культура русского народа 
10-17 вв.

» » — О летописном периоде рус­
ской историографии.

» » — Новгородская первая лето­
пись старшего и младшего 
изводов.

» » — Рассказы начальной рус­
ской летописи.

Ломоносов, М. В. — Древняя русская история.

252



234.

235.
236.

237.

238.

239.
240.
241.

242.
243.
244.
245.
246.
247.

248.

249.

250.
251.
252.

253.

254.

255.

256.

257.

Ломоносов, М.В. — Краткий российский лето- 
пис, с родословием.

Лопатин, П. — Москва.
Кн. Лобанов-Ростовский, А. Б. — Русская ро­
дословная книга.
Мавродин, В. М. — Народные восстания в древ­

ней Руси.
» » — Материалы по истории кре­

стьян 11-17 вв.
Масальский, В. Н. — Бухара.
Массэ, А. — Ислам.
Михайлов, Н. Н. (редакция) — Москва, сбор­
ник.
Михайлов, Н. И. — Сибирь. 
Монгайт, А. Л. — Рязанская земля.

» » — Муром.
Народы Сибири, изд. Ак. Наук.
Нидерле, Л. — Славянские древности.
Новиков, Н. И. — Родословная книга россий­
ских князей и дворян.
Новосильцев, А. П. — Восточные источники о 
восточных славянах и Руси 6-9 вв.
Очерки истории СССР, изд. Ак. Наук,

том: 3-9 вв 
» » » » том 9-13 вв.

» » » » том: 14-15 вв.
Очерки по истории русского востоковедения, 
изд. Ак. Наук.
Очерки истории южных и западных славян, 
под ред. С. Стецкевича.
Панкратова, А. М. — История СССР, в трех то­
мах.
Пашуто, В. Т. — Хозяйство и техника средне­

вековой Литвы.
» » — Героическая борьба русского

народа за независимость в 
13 в.

Пигулевская, Н. В. — Имя Русь в сирийском 
источнике 6-го века.
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258. Пигулевская, Н. В. — История Ирана с древ­
нейших времен.

259. Платонов, С. Ф. — Курс русской истории.
260. По следам древних культур, сборник.
261. Преображенский, А. А. — Обзор документаль­

ных материалов центрального гос. архива, пе­
риод 11-16 вв.

262. Приселков, М. Д. — История русского летописа­
ния 11-15 вв.

263. Пугаченкова, Г. А. — Самарканд и Бухара.
264. Пашуто, В. Т. — Особенности структуры древ­

не-русского государства.
265. » » — Черты политического строя

древней Руси.
266. Рабинович, М. Г. — О начальной истории мо­

сковского Кремля.
267. » » — Археологические исследо­

вания московского посада.
268.
269.
270.
271.

272.
273.
274.

Рамм,Б. Я. — Папство и Русь в 10-15 вв. 
Рыбаков, Б. А. — Древняя Русь.

» » — Древности Чернигова.
» » — Первые века русской исто-

рии.
» — Ремесло древней Руси.
» — Русь и Хозария.
» — Очерки по истории русской

деревни.
275. Савелов-Савелков, Л. М. — Древнее русское 

дворянство.
276. Садовников, Д. Н. — Загадки русского народа.
277. Сапунов, Б. В. — Некоторые соображения о 

древней русской книжности 11-13 вв.
278. Сафаргалиев, М. Г. — Распад Золотой Орды.
279. Сахаров, А. М. — Города северо-восточной Ру­

си 14-15 вв.
280. Семенов, А. И. — Ярославово дворище и торг.
281. Семенов, В. — История средних веков.
282. Славянский сборник, под ред. И. Железнова.
283. Снегирев, В. — Московские слободы 14-18 вв.
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284.

285.

286.

287.

288.

289.

290.
291.

292.

293.
294.

295.

296.

297.

298.

299.
300.

301.
302.

303.

Соловьев, А. В. — Автор «Задонщины» и его
политические идеи.
Соловьев, С. М. —История России с древней­
ших времен.
Срезневский, И. И. — Материалы для словаря 
древне-русского языка, в 3-х томах.
Тизенгаузен, В. Г. — Сборник материалов от­
носящихся к истории Золотой Орды, два тома. 
Татищев, В. Н. — История Российская в семи 
томах, 18 в.
Тихомиров, М. Н. — Происхождение названий 

«Русь» и «Русская зем­
ля».

» » — Древнерусские города.
» » — Сказание о начале Моск-

»

»
»

»

вы.
» — Источниковедение исто­

рии СССР.
» — Россия в 16-м столетии.
» — Средневековая Москва в

14-15 вв.
» — Москва и культурное

развитие русского наро­
да в 14-17 вв.

» — Средневековая Россия на
международных путях.

Токарев, С. А. — Религиозные верованья во­
сточно-славянских народов.
Тредьяковский, В. К. — Рассуждение о перво- 
началии россов и варягах-руссах славянского 
звания, рода и языка, 18 в.
Толстов, С. П. — Древний Хорезм.
Федоров-Давыдов, Г. А. — Монеты рассказы­
вают.
Фрейкин, 3. Г. — Туркмения.
Хрестоматия по истории СССР, под ред. М. Н. 
Тихомирова.
Художественная проза Киевской Руси 11-13 
вв. — сборник под редакцией И. П. Еремина и 
Д. С. Лихачева.

255



304. Черепнин, Л. В. — Русские феодальные архи­
вы 14-15 вв.

Том 1: Документы московского велико­
княжеского архива.

Том 2: Акты митрополитов, монастырей и 
судебные.

305.. Черепнин, Л. В. — Общественно-политические 
отношения в древней Руси и 
Русская Правда.

306. » » (редакция) — Памятники рус­
ского права, тт. 3 и 4.

307. Чернов, А. В. — Вооруженные силы Русского 
государства.

308. Шарль, Р. — Мусульманское право.
309. Шерман, И. Л. — Русские исторические источ­

ники 10-18 вв.
310. Шушарин, В. П. — О сущности и формах со­

временного норманизма.
311. Шушарин, В. П. — Древнерусское государство 

в западно- и восточно-европейских памятни­
ках.

312. Щапов, Я. Н. — Церковь в системе государст­
венной власти древней Руси.

313. Юзюмов, М. Я. — Разделение церквей в 1054
году.

314. Якубовский А. Ю. — Из истории падения Зо-
лотой Орды.

315. » » — Древний Пянджикет
316. » » — Развалины Ургенча.
317. » » — Развалины Сыгнака.
318. » » — Столица Золотой Орды

Сарай-Берке.
319. Янин, В. Л. — Денежно-весовые системы рус­

ского средневековья.
320. » » —Я послал тебе бересту.
321. Ярмухаметов X. Татарские народные сказки.
322. Энциклопедический словарь Брокгауза и Еф­

рона.
323. Энциклопедия историческая, в 12 тт. под ред. 

Е. М. Жукова.
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324. Энциклопедия географическая, в 5. тт. под ред. 
А. Григорьева.

Примечание:

Некоторые из перечисленных тут книг и истори­
ческих материалов в русском переводе не существуют, 
и автор пользовался ими в иностранных изданиях. Но 
в этом списке их названия, по возможности, указаны в 
переводе на русский язык.
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