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ОТ АВТОРА

Со времени того, что здесь описано, минуло почти 
сорок лет. Половины участников этих событий уже нет 
в живых, а в памяти оставшихся постепенно стираются 
детали прошлого. И вскоре никто уже не сможет пове­
дать о "парагвайской болезни“, охватившей когда-то 
значительную часть русской эмиграции, и о тех мытар­
ствах и приключениях, которые пришлось переживать 
тем, кого эта болезнь коснулась и привела в тропиче­
ские дебри далекой, неведомой страны.

О жизни, работе и бытовых перипетиях русских 
эмигрантов, живущих в цивилизованных странах и в 
крупных центрах, останется обширная литература и 
много письменных свидетельств; имена стяжавших себе 
известность на всех поприщах науки, искусства и обще­
ственной деятельности, будут зафиксированы в "Золо­
той книге“ и во многих других источниках, легко до­
ступных для будущего историка. Но о жизни эмигрант­
ских "меньшинств“, заброшенных судьбою в экзотиче­
ские страны, материалов у него почти не будет, и об 
этом придется особенно пожалеть потому, что именно 
в таких местах, — находящихся вне сферы обществен­
ного внимания, — жизнь небольших эмигрантских груп­
пировок и отдельных лиц изобиловала исключительно 
интересными, яркими, порою и трагическими события­
ми, а описать их было некому.

Жизненный калейдоскоп русской эмиграции чрез­
вычайно богат, — нет, вероятно, ни одной страны в ми­
ре, которая не дала бы в нем своего узора. Русские эми­
гранты строили высокогорное шоссе в перуанских Кор­
дильерах, добывали золото в диких дебрях Боливии, 
участвовали в самых рискованных экспедициях к вер­
ховьям Амазонки, попадали в рабство на кофейные 
плантации Бразилии, контролировали режим действую­
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щих вулканов на Яве, бывали китобоями в Антарктике, 
сражались в иностранных легионах Африки и Азии, в 
рядах парагвайской армии воевали в безводных пусты­
нях Чако, проводили дороги на Огненной Земле, стано­
вились профессиональными охотниками и ловцами ди­
ких зверей в Индонезии и рыбаками на Аляске, с про­
мышленной целью разводили крокодилов во Флориде, 
были придворными врачами абиссинского негуса, зани­
мались изучением фауны и флоры Австралии, участво­
вали в раскопках древних городов инков и маев, плава­
ли и водили пароходы по всем морям и рекам мира, — 
словом, всего не перечесть. Какую Золотую, — не книгу, 
а целую библиотеку можно было бы составить из их 
воспоминаний, если бы они были написаны и опубли­
кованы!

Эпопея группы отправившихся в Парагвай русских 
колонистов, в числе которых находился и я, была мною 
подробно описана в конце тридцатых годов, эти очер­
ки, под общим заглавием "Парагвайская Надежда“, пу­
бликовались тогда в газете "Русский в Аргентине“. Но 
периодическая пресса — плохой хранитель того, что в 
ней печатается, и ныне этих очерков (в газетных вырез­
ках) сохранилось всего два-три экземпляра.

Настоящая книга является переработанным изда­
нием "Парагвайской Надежды“, которую я сократил 
почти вдвое, выпустив из нее всё злободневное, утра­
тившее актуальность и ныне не имеющее общественно­
го или исторического интереса. Этот скромный труд 
посвящаю всем участникам описанных здесь событий.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В ПОИСКАХ ОБЕТОВАННОЙ ЗЕМЛИ

1. Отъезд из Европы

К началу 1934 года мировой экономический кризис 
достиг своего апогея. Европа была переполнена безра­
ботными и всюду шли новые сокращения и увольнения. 
В первую очередь это коснулось бесподданных русских 
эмигрантов, которых западно-европейские страны, в 
особенности Франция, еще недавно контрактовали на 
Балканах, гарантируя им постоянную работу. Теперь их 
массами выбрасывали на улицу и издавали ограничи­
тельные законы, практически лишавшие их всякой воз­
можности вновь куда-нибудь устроиться.

Приведу в пример свой собственный случай. В эти 
годы я окончил в Бельгии университет. У меня сейчас 
же отобрали прежнее удостоверение личности, где про­
фессия не была обозначена, и выдали другое, в котором 
я фигурировал как инженер-химик. По новым законам 
это означало, что я могу работать только как таковой 
и не имею права ни на один иной вид заработка, — 
даже на продажу на улице газет или шнурков для бо­
тинок. С другой стороны существовала обязательная 
для всех предприятий норма, ограничивающая число 
служащих иностранцев десятью, а позже и пятью про­
центами. В стране переполненной своими собственными 
безработными специалистами, шанс получить место ин­
женера при таких условиях фактически равнялся нулю.

В таком же или в похожем положении находились 
тысячи наших соотечественников. Во Франции (да и в 
Бельгии) уже нередки были случаи арестов и высылки 
безработных русских, по обвинению в бродяжничестве.
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Так как ни одна страна не соглашалась их принять, они 
возвращались во Францию, где несколько таких повтор­
ных арестов грозили им ссылкой на поселение, в Гвиану.

И как раз в это время страницы газет запестрели 
объявлениями о том, что Парагвай начал широкую ко­
лонизацию и предлагает всем желающим льготный про­
езд, бесплатную землю и всяческую помощь в органи­
зации сельского хозяйства.

Для многих сотен людей этот выход являлся един­
ственным спасением и потому, не въедаясь в детали и 
не теряя времени на всякие дополнительные справки, 
они устремились в Парагвай.

Наша группа переселенцев, сформировавшаяся в 
великом герцогстве Люксембургском, по счету была 
третьей. Две предыдущие, состоявшие, как и наша, из 
безработных чинов Русского Обще-Воинского Союза, 
выехали из Франции на несколько месяцев раньше.

Все мы ехали почти вслепую: знали только, что ко­
лонизацию возглавляет русский генерал Иван Тимофее­
вич Беляев, уже давно устроившийся в Парагвае, где он 
тоже получил генеральский чин, и что в Париже имеет­
ся его полномочный представитель, некто Горбачев, бе­
рущий на себя все хлопоты по получению виз и по от­
правке колонистов за океан.

Что же касается общей информации, то единствен­
ным ее источником служила небольшая брошюра, из­
данная в Париже тем же Горбачевым, на основе сведе­
ний полученных от генерала Беляева. В ней Парагвай 
и все ожидающие нас условия труда и жизни расхва­
ливались напропалую: там-де сказочно плодородная по­
чва, здоровый и умеренный климат, — точно такой, как 
на Украине, — не бывает засух, нет никаких вредите­
лей, уничтожающих посевы, множество ручьев и рек, 
изобилующих рыбой, леек чуть ли не наполовину со­
стоят из фруктовых деревьев и полны дичи, всюду есть 
хорошие дороги, а что касается сбыта, то скупщики 
периодически объезжают колонистов и берут всё на ме­
сте. Словом, всем переселенцам гарантировалось пол­
ное благосостояние и легкая, привольная жизнь.
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Брошюре верили, конечно, не на все сто процентов, 
но если бы она была правдива хоть наполовину, — и 
то условия казались нам вполне приемлемыми. К тому 
же, к моменту отъезда нашей группы, в газетах появи­
лось сообщение Колонизационного Центра (т. е. того 
же Горбачева), гласящее что наши предшественники 
уже полностью обжились в Парагвае и основали возле 
большого города Энкарнасиона обширный поселок, по­
лучивший название "станицы имени генерала Беляева“, 
где уже построена русская церковь, открыты больница, 
переселенческое управление, школа, и заканчивается по­
стройка большого отеля для вновь прибывающих, т. к. 
там же, возле этой станицы, будут наделять землей и 
все следующие партии колонистов.

Вслед за этим, в Париже вышло два-три номера 
газеты "Парагвай“, тоже изданные Колонизационным 
Центром. В них подробно описывались достижения ста­
ницы генерала Беляева, перспективы дальнейшей коло­
низации и публиковались письма первых колонистов, 
свидетельствующие о их блестящих успехах.

Совсем повеселев, мы принялись за сборы в дале­
кий путь. В нашу группу вошли 32 мужчины, 8 женщин 
и четверо детей, в возрасте от двух до десяти лет. Воз­
главил ее бывший начальник Корниловского Военного 
Училища, полковник Керманов, которому мы единодуш­
но вручили бразды правления, общую кассу и дикта­
торские полномочия, обязавшись беспрекословно пови­
новаться в течение первого года, работая "колхозом“, 
и только по истечении этого срока желающие обрета­
ли право перейти на положение "единоличников“ или 
покинуть колонию. Такая организация, основанная на 
дисциплине и исключающая возможность разногласий 
и разобщения сил, казалась нам залогом успеха и га­
рантией того, что наша колония будет в короткий срок 
прочно поставлена на ноги.

Люксембургское правительство, — которое пред­
почитало раз навсегда избавиться от безработных рус­
ских вместо того, чтобы платить им бесконечные по­
собия, — отпустило на каждого из нас по 3.000 фран­
ков и предоставило бесплатный проезд по железной 
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дороге до Гавра. Кроме того, по ходатайству Кермано- 
ва, имевшего в стране кое-какие связи, нам, также бес­
платно, дали штук двадцать охотничьих ружей, кон­
фискованных у браконьеров и десять винтовок воен­
ного образца. Сверх этого, мне удалось по знакомству, 
за ничтожную цену, приобрести для группы на одной из 
бельгийских оружейных фабрик восемь новых двух­
стволок, тридцать револьверов системы Наган и несколь­
ко браунингов.

От Буэнос Айреса до места поселения нам выхло­
потал бесплатный проезд генерал Беляев. Таким обра­
зом, нам надлежало оплатить только свое путешествие 
пароходом через океан, причем и здесь мы получили 
некоторую скидку. В результате — даже после покупки 
основного инвентаря, т. е. топоров, пил, лопат и прочих 
сельскохозяйственных инструментов, а также полного 
оборудования кузнечной, слесарной, столярной и сапо­
жной мастерских, — у нас осталось больше половины 
полученной от Люксембурга суммы. При баснословной 
дешевизне и рекордно низкой валюте Парагвая (один 
доллар в то время стоил 440 парагвайских пезо), этого, 
по приезде на место, вполне хватало на обзаведение 
скотом и всем что необходимо в хозяйстве, а также на 
текущие расходы до того времени, когда колония на­
чнет приносить доход.

Таковы, во всяком случае, были теоретические рас­
четы и надо добавить, что они могли бы осуществить­
ся на практике, если бы налицо оказались два необхо­
димых фактора, которые у нас, увы, отсутствовали: зна­
ние дела, за которое мы брались и достаточное благо­
разумие. ♦*

Путь наш лежал через Париж и мы задержались 
там на сутки, чтобы осмотреть город и проститься со 
знакомыми и сослуживцами. Вечером в офицерском со­
брании РОВС-а в нашу честь устроили прощальный 
ужин, на котором присутствовал весь генералитет. Все 
были чрезвычайно сердечны, говорилось множество то­
стов и пожеланий, высказывалась уверенность в нашем 
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блестящем будущем, но в то же время чувствовалось, 
что с нами прощаются навсегда, как с людьми улетаю­
щими на другую планету, откуда никому нет возврата. 
И действительно, из всей нашей группы много лет спу­
стя в Европу возвратился один только Керманов.

Прямо с ужина мы отправились на вокзал, сели в 
поезд и рано утром были уже в Гавре. Здесь, в ожида­
нии посадки на пароход, нас провели в какой-то затра­
пезный портовый ресторанчик. В этот ранний час он был 
совершенно пуст, только за одним из столиков сидел 
прилично одетый молодой человек, который сейчас же 
обратился к нам по-русски. Это был сотрудник "Послед­
них Новостей“ Андрей Седых, приехавший в Гавр с 
целью проинтервьюировать нашу группу. Занятый ка­
кими-то багажными делами Керманов уполномочил на 
это меня, мы уселись за столик и за кружкой пива я 
рассказал А. Седых всё, что его интересовало.

Помню, что его особенно поражало полное отсут­
ствие среди нас земледельцев. Он никак не хотел ве­
рить, что мы, отправляясь в неведомые края занимать­
ся сельским хозяйством, не имеем в своих рядах хоть 
кого-либо практически знакомого с этим делом.

— Может быть среди вас все-таки есть хоть один 
природный крестьянин? — допытывался он, всматрива­
ясь в заспанные физиономии переселенцев. — Ну, а вот 
этот? — с надеждой в голосе спросил он, указывая мне 
глазами на проходившего мимо поручика Дюженко, ко­
торый, в счет будущего своего крестьянского положе­
ния, начал отпускать бороду.

— Такой же земледелец как и все прочие, — по­
яснил я: — окончил гимназию и военное училище. Пре­
красный офицер, но плуг, надо полагать, видел только 
на картинке.

Андрей Седых сокрушенно умолк. Его подробная 
статья, посвященная нашей группе, вскоре появилась в 
'Последних Новостях“. В ней содержались скверные для 
нас пророчества, но к тому времени когда этот номер 
газеты разыскал нас в дебрях Парагвая, многие из них 
уже сбылись. Позже сбылись и остальные.

Пароход "Липари“, на котором нам предстояло пе­
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ресечь океан, отнюдь не принадлежал к числу тех транс­
атлантических гигантов, на которых путешествуют ки­
но-звезды, нувориши и прочие избранники судьбы. Он 
был полугрузового типа и вскоре предназначался на 
слом. Но все же нас довольно удобно разместили в ка­
ютах третьего класса, всем семейным дали отдельные. 
Кормили вполне сносно и изредка баловали кино-сеан­
сами, которые давались прямо на верхней палубе.

Администрация парохода относилась к нам настоль­
ко прилично, насколько способны французы относиться 
к людям безденежным и бесправным, каковыми были 
тогда все "нансеновские подданные“1). Когда стало из­
вестно, что в нашей группе есть очень приличный хор 
и струнный оркестр, это отношение значительно улучши­
лось и нас даже пригласили дать два-три концерта в са­
лоне первого класса, и за это кое-что заплатили.

На пятый день пути мы прибыли в Лиссабон, где 
наш "Липари“ должен был грузиться углем. Всех пас­
сажиров пустили на берег, кроме нас: портовые власти 
категорически заявили, что ни один обладатель нан- 
сеновского паспорта на португальскую землю не сту­
пит. Однако, когда Керманов показал членскую карточ­
ку французского Союза Комбатантов, а я — бельгий­
ского, для нас двоих все же сделали исключение. Мы 
побывали в городе, осмотрели его достопримечатель­
ности, сделали кое-какие покупки и вечером возврати­
лись на пароход, мысленно навсегда простившись с ев­
ропейским материком.

2. У берегов Бразилии

По выходе из Лиссабона, наш пароход шел без 
всяких остановок двенадцать дней, на тринадцатый мы

*) В ту пору бесподданным русским эмигрантам выдавали па­
спорта Лиги Наций, беженским отделом которой заведывал знаме­
нитый норвежский путешественник Фритиоф Нансен. Обладателям 
таких паспортов ни одна страна в мире не давала въездных виз, 
если в данный момент не нуждалась в дешевой рабочей силе.
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увидели берега Южной Америки, а несколько часов 
спустя вошли в бразильский порт Пернамбуко, распо­
ложенный в непосредственной близости от экватора.

Город с моря казался довольно живописным. Над 
ним, на необычайно синем для европейца небе, висело 
яростно пылающее солнце и несмотря на ранний утрен­
ний час жара была одуряющая. На берегу виднелись 
всевозможные пальмы и другие тропические растения, 
с кричаще-яркой зеленью, лишенной привычных для 
нас мягких тонов. Общее впечатление грандиозного 
лубка. По пристани сновали люди, среди которых не 
было заметно белых.

Русским сходить на берег, как водится, и тут не 
разрешили. Остальных пассажиров спускали по двум 
трапам, один из которых был предназначен только для 
первого класса. Заметив, что там почти не проверяют 
документов, мы с женой пристроились к этой очереди 
и несколько минут спустя без всяких осложнений очу­
тились на берегу. После нас еще двое благополучно 
проделали то же самое, но следующего уже накрыли 
и больше не удалось спуститься никому.

Оглядевшись по сторонам, мы поняли, что самый 
город находится в стороне от порта, но трудно было 
определить — где именно, т. к. даль закрывали деревья, 
среди которых всюду виднелись одинаково невзрачные 
постройки. Первым нашим намерением было взять так­
си, но таковых нигде не было видно и волей-неволей 
пришлось отправиться в путь пешком. От портовой 
площади лучами расходилось несколько мощенных бу­
лыжником улиц. Выбрав наиболее широкую, мы заша­
гали по ней, полагая что рано или поздно она нас вы­
ведет в центральную часть города.

Однако, пройдя с версту, мы очутились в самой на­
стоящей негритянской деревушке, которая была бы к 
месту где-нибудь в дебрях Африки. Хижины из трост­
ника и пальмовых листьев разбросались тут в причуд­
ливом беспорядке, без всякого намека на улицы; кое- 
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где среди них виднелись жилища, видимо, местной ари­
стократии, сооруженные из ящичных досок и раскле­
панных жестянок. Землю покрывала ярко-зеленая тра­
ва, в которой пестрели красные, белые и синие цветы, 
видом похожие на европейские вьюнки, но размером с 
тарелку. Поселок тонул в заросли пальм различных сор­
тов, — на одних висели кокосовые орехи, на других 
нечто вроде дынь, на третьих огромные, гроздья каких- 
то желтых шариков, на четвертых что-то похожее на 
плоды чинары, но с человеческую голову величиной.

Из каждой хижины при нашем приближении вы­
сыпала куча полуголых негров, которые долго прово­
жали нас глазами, — видно белый человек забредал сю­
да не часто. Толпа негритят бежала за нами всю доро­
гу, что-то лопоча и протягивая черные лапки за подач­
кой.

Нас так захватила эта неожиданная экзотика, что 
мы не хотели поворачивать обратно и продолжали дви­
гаться прямо. Наконец деревушка осталась позади, де­
ревья тоже поредели и мы увидели перед собой доволь­
но широкую реку. На ее противоположном берегу рас­
кинулся город. Чуть в стороне от нас виднелся железно­
дорожный мост, без перил и почти без всякого насти­
ла, — никакой иной возможности попасть отсюда на 
другой берег повидимому не было. В начале мы не от­
важивались на такое путешествие, боясь, что посреди 
реки нас может настигнуть поезд, но заметив, что груп­
па негров подошла к мосту и спокойно зашагала по 
шпалам, мы последовали их примеру и вполне благо­
получно совершили переправу.

Пернамбуко совсем не похож на европейские горо­
да и общее от него впечатление могу выразить кратко: 
в таком месте мне бы жить не хотелось. Но в деталях 
есть немало живописного. Все дома одноэтажны и 
обычно носят какие-то признаки мавританского стиля, 
разумеется, за исключением тех, которые имеют стиль 
явно лачужный. Каждый из них окружен просторным 
навесом с претензией на колоннаду и ютится в зелени 
небольшого садика. Здесь можно увидеть все растения, 
в Европе выращиваемые в оранжереях, горшках и кад­
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ках: цитрусовые деревья, пальмы, олеандры, азалии, 
мирты, кактусы, агавы и т. п. Кроме этого — масса со­
вершенно неизвестных нам растений, с крупными, кра­
сивыми цветами и неведомыми европейцу плодами. 
Особенно запомнилось мне одно дерево: листвой оно 
напоминало каштан, но на нем одновременно цвели ве­
ликолепные, густо-малиновые цветы диаметром в чет­
верть метра и висели какие-то коричневые плоды, раз­
мером в хороший арбуз. Из деревьев похожих на евро­
пейские, мы видели только акацию, но висевшие на ней 
стручки были около метра длиной.

Белых прохожих почти не встречалось и на нас все 
оглядывались с явным любопытством. Чувствуя что мы 
еще не в самом центре города и не зная как туда по­
пасть, я догнал шедшего впереди католического свя­
щенника, надеясь что он говорит по-французски и ука­
жет нам дорогу. Но когда "падре“ обернулся ко мне, я 
чуть не отскочил в сторону: он был прокаженным, всё 
лицо его пестрело характерными белыми пятнами и 
гнойными струпьями. На беду он действительно гово­
рил по-французски и с видимым удовольствием пустил­
ся в пространные объяснения. Стараясь не обнаружить 
чувства брезгливости, я выслушал его до конца, побла­
годарил и поспешил отретироваться.

Нужно сказать, что больные этой страшной бо­
лезнью в большинстве стран Южной Америки, особенно 
в Бразилии и в Парагвае, пользовались тогда почти 
полной свободой. Им запрещалось открыто показы­
ваться в столицах, но в лепрозории их никто не заго­
нял и в провинции они всюду разгуливали без всякой 
помехи. Местное население считает проказу почти не­
заразной и простой народ совершенно не брезгует об­
ществом прокаженных. Долго практикующие здесь 
русские врачи позже мне подтвердили, что эта болезнь 
в Южной Америке то-ли выродилась, то-ли у населения 
выработался к ней иммунитет, но они считают, что вос­
приимчивых к заразе тут осталось не более десяти про­
центов. Один из моих знакомых русских в Парагвае за­
разился проказой, но обнаружив болезнь в начальной 
стадии, полностью вылечился.
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Добравшись до центра, мы убедились, что он ника­
кими достоинствами не блещет и за отсутствием зеле­
ни выглядит хуже периферии. Тут, вокруг пыльной пло­
щади, стояло несколько двухэтажных общественных 
зданий, стены которых были сплошь иссечены пулями, 
— следы очередной революции.

Побродив по городу несколько часов, до нитки 
мокрые от пота, но полные новых впечатлений, мы воз­
вратились на пароход, который на следующее утро от­
швартовался и взял курс на юг.

На третий день пути, часов в семь вечера по-носу 
показались фиолетовые очертания берега, а когда тро­
пически-быстро настала ночь, над ним вспыхнуло заре­
во огней, по мере приближения парохода охватываю­
щее нас полукругом. Лавируя между темными остро­
вами и торчащими из воды скалами, мы входили в бух­
ту Рио де Жанейро, но города еще не видели. Наконец, 
обогнув какой-то утес, наш "Липари“ вошел в гавань 
и как по волшебству сразу очутился в центре раскален­
ной добела подковы береговых огней.

Перед высыпавшими на палубу пассажирами раз­
вернулось зрелище феерической красоты. В Рио как раз 
была международная выставка и весь город был иллю­
минирован. Прямо перед нами дыбились громады не­
боскребов, купола и обелиски сплошь залитые разно­
цветными огнями; от них вправо и влево текли по бе­
регу потоки таких же огней, почти смыкаясь в кольцо. 
Многочисленные пароходы и военные корабли, стояв­
шие на рейде, тоже были расцвечены огнями иллюми­
нации. Над всем этим, высоко в черном небе висел ог­
ромный сияющий крест. Только утром мы узнали, что 
это сорокаметровая статуя Христа с простертыми в сто­
роны руками, стоящая на самой высокой из скал, окру­
жающих город. Сильными электрическими лампами во 
всю величину на ней выложен крест, зажигающийся по 
ночам и видимый далеко с моря.

В полночь "Липари“ бросил якорь на рейде и паро­
ходный комиссар объявил, что пришвартуемся в восемь 
утра, после чего все пассажиры, кроме русских, на це­
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лый день могут отправиться в город. К этому нам бы­
ло не привыкать и мы разошлись по каютам, в надежде 
что утром из нашего нансеновского положения найдет­
ся какой-нибудь выход.

Так оно и случилось. Стоя у трапа, по которому 
спускались последние пассажиры, я обратил внимание 
на вертевшегося внизу бразильянца, который погляды­
вал на меня и на моих спутников, как бы недоумевая 
— почему мы не сходим на берег? Почти непроизволь­
но я поманил его рукой. Он мигом поднялся на борт 
и мы вступили в переговоры, которые быстро заверши­
лись следующим соглашением: всех кто согласится уп­
латить за это по двенадцать мильрейсов1), мой собе­
седник обязуется свести с парохода, усадить в автомо­
били и в течение нескольких часов возить по городу 
и окрестностям, показывая все достопримечательности. 
Потом поможет нам сделать покупки и доставит обрат­
но на пароход.

Желающими оказались почти все и условие было 
выполнено честно: мы объехали город и окрестные пля­
жи, вдоль которых на многие километры тянулись вели­
колепные виллы, осмотрели всемирно знаменитый бо­
танический сад, павильоны выставки и многое другое. 
Потом накупили сувениров, яств, питий и баснословно 
дешевых тут тропических фруктов, после чего полные 
незабываемых впечатлений возвратились на пароход. 
Описывать этих впечатлений не буду, скажу только, что 
поездил я на своем веку немало, но более красивого 
города не видал.

На следующий день мы пришли в порт Сантос, где 
"Липари“ грузился бананами и простоял более суток. 
Тут все прошло по обычному трафарету: на берег нам 
сойти не разрешили и все-таки добрая половина груп­
пы в городе побывала. С моря он довольно красив, но 
когда мы очутились на его узких и довольно грязных 
улицах, это впечатление у нас быстро рассеялось. К то­
му же было одуряюще душно. В Пернамбуко все это 
в значительной степени окупалось яркой экзотикой, а

!) В то время это было около четверти доллара. 

— 19



здесь над нею заметно доминировали черты безрадост­
ного туземного провинциализма. Белых лиц даже на 
главной улице было видно очень немного. Окрестности 
города живописны и пляжи великолепны, но мы не име­
ли ни времени, ни возможности их осмотреть.

По выходе из Сантоса мы стойко выдержали до­
вольно сильную бурю и дня через три или четыре при­
швартовались в Монтевидео.

К чести уругвайских властей следует отметить, что 
это было единственное место, где нам не поставили в 
вину нашего русского происхождения и выпустили на 
берег наравне со всеми. Мы не замедлили этим восполь­
зоваться и гурьбой устремились в город, который про­
извел на всех нас отрадное впечатление. Без всяких 
признаков экзотики, он был провинциально уютен, оп­
рятен и чист, — чего, к сожалению, о нем никак нельзя 
сказать сейчас. После Бразилии, особенно "родствен­
ной“ тут выглядела уличная толпа: в ней совершенно не 
было заметно цветных элементов и по виду она ничем 
не отличалась от европейской. Витрины магазинов ло­
мились от товаров превосходного качества и все что мы 
тут видели свидетельствовало об изобилии земных благ 
и достатке этой маленькой страны.

Пед вечер наш "Липари“ снялся с якоря, за ночь пе­
ресек широчайшую Рио де Ла-Плату и утром прибыл в 
Буэнос Айрес. Наше путешествие через океан, длив­
шееся почти месяц, было закончено.

3. Встреча с возвращенцами

Утром с "Липари“ сошли все полноправные пасса­
жиры, после чего буксир утащил его на товарную при­
стань, где он принялся разгружать свои трюмы. Нам же 
по обычаю объявили, что никто из русских на берег пу­
щен не будет и всем надлежит ожидать на пустом па­
роходе пересадки на другой, который отправится в Па­
рагвай только через пять дней.

Перспектива была не из приятных, тем более что 
все вещи, даже мелкий ручной багаж, у нас отобрали 
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и увезли в таможню, позволив оставить только пижа­
мы и умывальные принадлежности, но потом отобрали 
и их. Вообще нужно сказать, что даже нас, не избало­
ванных международной корректностью русских эмиг­
рантов, изумила абсурдная строгость аргентинских пор­
товых и таможенных властей. Складывалось впечатле­
ние, что тут каждый по мере сил и возможностей ста­
рается сделать нам какую-нибудь неприятность. Даже 
спуститься по трапу опустевшего парохода и купить 
газету у стоявшего тут же газетчика никому из нас не 
позволили. Впрочем мы тогда еще не знали о магиче­
ской силе взятки, при помощи которой в Южной Аме­
рике можно двигать горами.

К счастью о приезде нашей группы узнал местный 
русский священник, отец Константин Изразцов, пользо­
вавшийся в Аргентине большим влиянием. На следую­
щее утро он приехал к нам на пароход и сообщил, что 
под его поручительство всем разрешено свободно вы­
ходить в город.

Батюшку сопровождало несколько русских, среди 
которых оказался казачий офицер Хапков, уехавший в 
Парагвай в составе первой группы колонистов, полгода 
тому назад. Теперь он возвращался во Францию. Разу­
меется, его сейчас же обступили толпой и посыпались 
вопросы: ,

— Ну, как там в Парагвае? Какую и где дают зем­
лю? Как к нашему брату относятся парагвайцы? Како­
вы условия жизни и труда? Почему вы оттуда уехали? 
и т. п.

— Да трудно объяснить всё это вам, совершенно 
не представляющим себе парагвайской действительно­
сти, — ответил Хапков. — На первый взгляд всё как 
будто бы ничего: и страна хорошая, и народ симпа­
тичный, и земля прекрасная, и растет на ней все, что 
посадите. Но попробуйте сначала очистить участок под 
посевы! Дают вам полосу леса, абсолютно непроходи­
мого, — всё заплетено лианами и колючками, — без 
топора шагу ступить нельзя. Срубите вы дерево, оно 
повисает на лианах и не падает. Срубите все соседние, 
образуется гигантская куча, которую никакими силами 
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не растащишь. Остается только одно: жечь все на ме­
сте. Лес сырой, горит плохо, приходится повторять эту 
операцию много раз. В результате мелочь сгорит, а 
стволы и пни останутся. Стволы можно распилить и вы­
тащить, но это каторжный труд, ибо деревья там твер­
дые и тяжелые как железо. А с пнями вообще ничего 
не поделаешь, корни у них такие, что корчевать и не 
пробуй. Пахать на подобном поле нельзя несколько лет, 
пока пеньки не сгниют. В ожидании этого, парагвай­
ские крестьяне кое-как взрыхляют землю мотыгами и 
сажают между пнями маниоку и кукурузу, довольст­
вуясь тем что вырастет. Запросы у них невелики: есть 
над головой навес, а на обед вареная маниока, вот и 
ладно. У нас же потребностей больше и удовлетворить 
их при таком хозяйстве никак нельзя.

— Вы, наверное думаете, что крестьяне там жи­
вут как в русских деревнях, — продолжал он. — Как 
бы не так! Парагвайское жилище, это простой навес, 
или в лучшем случае хибарка, со стенами из вбитых в 
землю кольев, даже не обмазанных глиной. Горбачев­
скую брошюру читали? Помните там про умеренный 
украинский климат? Ну, вот, поезжайте и увидите ка­
кая это Украина! Жара аховая, лишающая вас всякой 
энергии. А работать надо, да еще как! Ну, это, конеч­
но, не всё. Видите мои руки? — показал Хапков. Они 
были густо покрыты мозолями, шрамами и какими-то 
темными пятнами. — Все это будет и у вас. Подкож­
ных блох будете вытаскивать из своих передних и зад­
них конечностей сотнями. Но блохи в конце концов 
зло не такое страшное, как комары и муравьи: первые 
не оставляют вас в покое ни днем, ни ночью, вторые 
пожирают почти всё, что вы посеяли. Бороться с ними 
без денег немыслимо, а деньги у вас скоро кончатся и 
новых вы не заработаете. Конечно, все переболеете ак­
климатизационными болезнями: будут у вас поносы, 
солнечная чесотка, по телу пойдут нарывы и язвы. 
Впрочем, через несколько месяцев, когда кровь при­
способится к новым условиям, всё это само пройдет. 
Словом, не хочу вас запугивать, но выдержат там очень 
немногие, остальные разбегутся кто куда, как разбежа­
лись две первые группы.
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— А что представляет собой станица генерала Бе­
ляева и много ли в ней сейчас народа? — осведомился я.

— Станица? — с недоумением переспросил Хап- 
ков. — Да вот, сами увидите. А народу там еще немно­
го осталось. Лес, конечно, больше никто не пытается 
корчевать, но некоторые из имевших деньги купили се­
бе у парагвайцев готовые чакры и на них ковыряются. 
Ну, всего хорошего, мне пора, — заторопился он. По 
всему было заметно, что разговор на эту тему не до­
ставлял ему удовольствия.

Проводив гостя мы молча переглянулись. Говорил 
Хапков спокойно, без всяких признаков озлобления и 
не обвинял никого, в словах его чувствовалась правда. 
Судя по могучей фигуре и показанным нам рукам, от­
нести его к разряду малодушных и убоявшихся труда 
тоже было нельзя. По всему было видно, что этот че­
ловек сдался только после упорной борьбы.

— Ну, нас много, а на миру и смерть красна, — 
утешались мы. — Одиночки, конечно, не выдерживают, 
а сообща Бог даст справимся.

В тот же вечер нам довелось беседовать с другим 
беглецом из Парагвая, капитаном Ардатовым, уехавшим 
со второй группой. Этот оказался гораздо прямолиней­
ней Хапкова.

— Станица генерала Беляева? — переспросил он. 
— Как же, как же, цветущий край, где всё обильем ды­
шит и где я имел сомнительное удовольствие побывать. 
Вам, конечно, тоже прожужжали уши чудесным укра­
инским климатом, величием города Энкарнасиона, бла­
гоустроенной станицей, школой, церковью, госпиталем 
с тремя врачами, широкой помощью правительства и 
прочим? Втирали все эти очки и нам, а на деле полу­
чилось так: приезжаем в Энкарнасион, — дыра прямо 
зловещая, даже на приличное село не похоже. Тут на­
шу группу встретил генерал Беляев, — симпатичный, 
ласковый, всем нам страшно понравился. "Добро, гово­
рит, пожаловать, дорогие! Сейчас я вас помещу в здеш­
ней казарме, накормлю, дадим вам денек отдохнуть, а 
потом отвезем в станицу“.
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Ну, пришли в казарму: голая комната с цементным 
полом, даже сесть не на что. Принесли парагвайский 
чай, какую-то бурду без сахара и без хлеба. Выпили мы 
его и ждем что дальше последует. Но генерал говорит: 
"извините, господа, Парагвай страна бедная и больше 
ничего предложить вам не может“.

На другое утро появился какой-то обшарпанный 
дядя, генерал его нам представил: станичный атаман. 
Подали и подводы, в каждую впряжено по шести волов. 
Смотрим мы и диву даемся, — зачем, думаем, в такие 
маленькие телеги по целому стаду впрягли? Но эта за­
гадка вскоре разъяснилась: дорога, оказывается, такая, 
что по ней и с сухую пору шестерик волов еле тянет, 
а после хорошего дождя на нее и не суйся. Ну, зна­
чит, тронулись. Не успели проехать и полпути, как по­
шел дождь, к счастью не очень сильный, но все же до­
рогу начало быстро развозить. Вещи наши и дети бы­
ли на телегах, туда же пристроили дам, а сами топали 
пешком, по щиколотку в грязи; от Энкарнасиона ехать 
надо было всего десять верст, а ушел на это путешест­
вие целый день. Начало темнеть, когда телеги остано­
вились. Атаман говорит: "слезай, ребята, приехали в 
станицу!“

Сначала мы подумали, что он шутит: кроме огром­
ной поляны и окружающего ее леса, вокруг ничего не 
было видно. Наконец заметили на опушке жалкую хи­
барку, — стены из плетня, крыша соломенная, — и 
спрашиваем: а это что, школа, больница или отель для 
приезжающих? Атаман говорит: "нет, это мое жили­
ще, оно же и станичное управление. А что касается оте­
ля, то пожалуйте, от тоже тут рядом. Его начала стро­
ить первая группа, но недостроивши разбежалась, так 
что вам самим придется его закончить“.

С этими словами подвел он нас к нескольким вко­
панным в землю столбам. Сверху были положены жер­
ди для крыши, но ни самой крыши, ни стен не было в 
помине. Атаман торопит: "выгружайтесь, не задержи­
вайте возчиков!“ Ну, сложили мы вещи в "отель“ и 
стоим как дураки. Атаман пожелал нам спокойной ночи 
и ушел. Моросит дождь, темно хоть в морду бей, мы 
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мокрые и усталые как собаки, с нами, заметьте, жен­
щины и дети, а обсушиться нельзя и деваться некуда, 
нет даже огня. Сами понимаете, какие тут благодарно­
сти и пожелания сыпались в адрес генерала Беляева, 
Горбачева и прочих благодетелей, причастных к этому 
делу!

Наконец решили — не пропадать же так! Приня­
лись при свете двух электрических фонариков, кото­
рые у нас нашлись, лазить на карачках по камне и рвать 
мокрый бурьян. Закрыли им часть крыши и кусок сте­
ны, чтобы не забивало дождем.

Утром показалось солнце, мы обсушились и давай 
осматриваться. Видим, не ошиблись, никакой станицы 
нет. Пришел атаман, — единственный, кажется, человек 
оставшийся тут из первой группы, — и говорит: "мо­
жете выбирать себе по куску леса, кому где нравится, и 
приступать к расчистке. "А где же, спрашиваем, инвен­
тарь? — "Какой, отвечает, вам еще инвентарь? Все на­
до покупать самому. Дают только землю, да и то с нею 
дело темное: говорят, она принадлежит вовсе не казне, 
а какому-то крупному помещику и очень возможно что 
он нас отсюда выпрет, как только мы ему подкорчуем 
немного леса“. Ну, попробовал кое кто из нас рубить 
лес и строить себе хибарки, но куда там! Деревья по­
близости остались только никуда не годные и кривые, 
из них и столба не выкроишь. Не прошло месяца, как 
почти все разбежались.

— Ну, а хоть паёк то вам давали? — полюбопыт­
ствовал я.

— Привозили раз в неделю фасоль, кукурузу и мя­
со. Но ни муки, ни хлеба. Мясо в такой жаре не то что 
неделю, и до вечера не сохранишь, приходилось резать 
его на полосы, вялить на солнце, а потому полувоню- 
чим варить. Этим и ограничилась вся помошь "Колони­
зационного Центра“, который оказался частным пред­
приятием генерала Беляева. Сам он имел благоразумие 
в "станицу“ с нами не поехать, — прямо из Энкарна- 
сиона повернул оглобли домой.

— Простите, капитан, за вопрос, — сказал кто-то: 
— а вы с досады не сгущаете ли краски?
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— Зачем я стал бы их сгущать? Ведь через неделю 
вы сами туда попадете и увидите все это воочию. А ме­
сяца через три-четыре, уверен, почти все будете в Ар­
гентине, вот тогда и продолжим этот разговор.

Когда мы передали всё это возвратившемуся с бе­
рега Керманову, он только досадливо отмахнулся:

— Охота вам слушать всяких неврастеников и бре­
хунов! Что же, — они, по-вашему, заслуживают больше­
го доверия чем известный всему русскому Зарубежью 
генерал? Надо просто гнать в шею подобных провока­
торов!

Мы не знали что думать. Если даже в рассказах 
возвращенцев были преувеличения, то все же от хоро­
шей жизни не бегут, а они сбежали. Было очевидно, что 
на практике всё получается далеко не так гладко, как 
в теории.

А будущее показало, что в этих рассказах особых 
преувеличений не было. Месяца два спустя, в газетах 
появился официальный отчет русского священника, от­
ца Михаила Кляровского, который специально ездил 
обследовать "станицу имени генерала Беляева“ и поло­
жение тамошних колонистов. Никакой станицы он не 
обнаружил и по его словам, "нашел только пустое ме­
сто, почему-то названное станицей, да несколько рус­
ских семей, которые находились в ужасном положении. 
Они плакали и проклинали тех, по чьей недоброй воле 
туда попали“.

4. Вверх по Паране и Парагваю

Останавливаться на описании Буэнос Айреса не 
стоит: об этом огромном городе, — одном из крупней­
ших в мире, — писалось уже столько, что каждый чи­
татель представляет себе его почти так же хорошо, как 
Париж или Нью Иорк. Отмечу только очень удобную 
распланировку улиц и систему нумерации домов, — в 
совокупности это позволяет ориентироваться тут го­
раздо легче, чем в европейских столицах.

Здесь кипела и деловая, и праздная жизнь, послед­
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няя почти не замирала и ночью. Из ресторанов и уве­
селительных заведений лились приторные напевы все­
возможных танго, витрины бесчисленных магазинов 
были великолепны, изобилие переливалось через край, 
а дешевизна нас просто поразила. Когда, покупая что- 
нибудь, мы спрашивали цену и сравнивали ее с евро­
пейскими, нам первое время казалось, что мы плохо 
поняли торговца или что он над нами потешается. И 
группа воздержалась тут от широких закупок лишь 
потому, что в Парагвае, по уверениям старожилов, все 
нам необходимое стоило еще дешевле.

Как раз в эти дни в Буэнос Айресе происходил 
всемирный католический конгресс. Весь город был по 
этому случаю нарядно разукрашен, а по ночам £иял 
огнями грандиозной иллюминации. На главных улицах, 
где к вечеру останавливали автомобильное движение, 
густо толпился празднично одетый народ, среди кото­
рого виртуозно и лихо работали карманные воры, — 
они, как и католики, но с более практическими целями, 
съехались на этот конгресс со всех концов земли. По­
лиция неустанно предупреждала об этом публику че­
рез громкоговорители, но несмотря на нашу бдитель­
ность, у троих в первый же день вытащили из карма­
нов бумажники.

В ту пору здесь еще царили строгие нравы. На 
улицах преобладали темные костюмы и закрытые 
платья; в спортивной рубашке, без галстука, если даже 
сверху был одет отличный пиджак, мужчину ни в один 
ресторан или кинематограф не впускали; аргентинские 
женихи имели право встречаться с невестой только раз 
в неделю, в дверях ее дома, под неусыпным наблюде­
нием выглядывающей из окна мамаши. Во всех кафе 
и ресторанах для одиноких мужчин и для семейных су­
ществовали особые отделения.

*
На пятый день вечером мы, со всем нашим бага­

жей, остававшимся в таможне, были погружены на 
большой, довольно комфортабельный речной пароход 
и пустились в дальнейший путь. Кто-то из пароходно­
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го персонала, отнюдь не отличавшегося любезностью 
(традиция, которая на аргентинских пароходах свято со­
блюдается и до сих пор), все же милостиво сообщил, 
что вверх, по рекам Паране и Парагваю, нам предстоит 
плыть до Асунсиона около пяти суток и что по пути 
будет двадцать две остановки в прибрежных городах и 
городках. Забегая вперед скажу, что все эти остановки 
были непродолжительны и что нам, руссксим, как во­
дится, нигде ступить на берег не разрешили.

Дельту Параны, которая довольно живописна и 
изобилует буйной растительностью, мы прошли ночью, 
а следующие сутки нашего речного пути были весь­
ма небогаты впечатлениями. Огромная и многоводная 
Парана делится тут на несколько рукавов, их пологие 
и поросшие мелким ивняком берега однообразны до 
уныния и лишь чуть отраднее выглядят многочислен­
ные островки, покрытые свежей зеленью. Ничего жи­
вого, даже птиц здесь почти не было видно.

Почти такое же однообразие пейзажа сопровожда­
ло нас и на следующий день, только берега местами 
стали повыше, да изредка на них, кроме низкорослых 
ив, можно было увидеть другие, более крупные де­
ревья, а позже и одиночные пальмы.

После полудня мы обратили внимание на какие-то 
темные облака, клубившиеся в большом отдалении, 
над левым берегом. Через час эти облака, приблизив­
шись, стали перекидываться через реку и оказались ог­
ромными стаями саранчи. Мы как раз проезжали мимо 
аргентинской провинции Энтрериос, которая является 
главным поставщиком этих насекомых не только на 
Аргентину, но также на Парагвай, Уругвай и смежные 
области Бразилии. До самой ночи летели эти полчи­
ща мимо нашего парохода, держа путь на север. С не­
привычки мы пришли в ужас, думая что к нашему при­
езду Парагвай будет обращен в пустыню. Но пасса­
жиры аргентинцы нас заверили, что это "пока коса“ 
(пустяки) и что в нынешнем году саранчи уродилось 
необыкновенно мало. Действительно, как мы позже уз­
нали, до Парагвая она не долетела. Но впоследствии 
мне не раз приходилось наблюдать результаты ее опу­
стошительных нашествий.
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На третий день сделалось заметно жарче и вид бе­
регов Начал постепенно меняться. На них все чаще 
стали виднеться пальмы, а потом и целые пальмовые 
рощи; появились и другие деревья, свойственные суб­
тропикам. Из прибрежных лагун при нашем приближе­
нии то и дело тяжело поднимались стаи диких гусей и 
уток, которых, видимо, от начала века здесь никто не 
беспокоил. Наконец, под вечер, совсем близко от па­
рохода из воды медленно высунулась корявая морда, 
а за нею и спина порядочного крокодила. Появление 
нового "земляка“ группа приветствовала преувеличен­
но радостными криками. Вероятно многие, как и я, 
только в этот момент полностью осознали, что с на­
шим привычным прошлым навсегда покончено и мы 
переступили порог нового мира, где неведомо как рас­
порядится нами судьба...

Наутро следующего дня пейзаж снова изменился: 
берега реки начали одеваться густым, но пока еще низ­
корослым лесом. За полдень мы миновали последний 
из больших аргентинских городов — Корриентес, и 
вскоре Парана почти под прямым углом повернула на 
восток. С севера в нее тут впадает не менее многовод­
ная река Парагвай, по которой шел наш дальнейший 
путь. Слева от нас потянулось теперь аргентинское Ча­
ко, а справа — берега нашей обетованной земли — Па­
рагвая.

Тут ландшафт стал уже совсем иным. По обоим бе­
регам вытянулись стены высокого, непроницаемого ле­
са, обильно перевитого лианами. На его темном фоне, 
у самой воды, тут и там виднелись салатно-зеленые за­
росли гигантского бамбука. С аргентинской стороны 
они часто расступались, давая простор широким, боло­
тистым лагунам, в которых лениво копошились кроко­
дилы, группами бродили поджарые розовые фламин­
го, да неподвижно, как часовые, стояли на одной ноге 
белые цапли и толстоклювые южноамериканские ма­
рабу.

Но наше внимание, по вполне понятным причинам, 
гораздо больше привлекал парагвайский берег, от ко­
торого мы шли в непосредственной близости. Тут не 
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было ни лагун, ни болот, — высокий девственный лес 
тянулся мимо нас бесконечной стеной. В нем различа­
ли мы пальмы, эвкалипты, мимозы и множество совер­
шенно неведомых нам деревьев, по ветвям которых де­
ловито сновали небольшие, рыжевато-серые обезьяны. 
Изредка прибрежные заросли раздвигались, образуя 
маленькую поляну, — на ее опушке обычно ютилась 
одинокая и до предела примитивная лачуга, из кото­
рой при приближении парохода выкатывалась ватага 
полуголых, смуглых ребятишек. Иногда шагах в двад­
цати от них нежилось на песке с полдюжины крокоди­
лов и это соседство, повидимому, нисколько не беспо­
коило ни одних, ни других. Позже мы узнали, что здеш­
ний крокодил ’’жакарё“ существо довольно мирное, 
промышляет он, главным образом, водоплавающей пти­
цей и на человека может напасть только в порядке са­
мозащиты.

Едва успело зайти солнце, как землю окутал мрак 
быстро наступающей тропической ночи. Только мирна 
ды необыкновенно ярких светлячков огненными трасса­
ми во всех направлениях прожигали тьму. Казалось, 
что здесь только что беззвучно разорвалась грандиоз­
ная, прилетевшая из космоса ракета-фейерверк и ее 
бесчисленные искры огненным дождем оседают на чер­
ные берега реки.

На следующий день, пополудни, наш пароход бро­
сил якорь посреди реки: ввиду обмеления Парагвая, 
вызванного сильной засухой, он дальше идти не мог. К 
счастью до Асунсиона отюсда оставалось не более десяти 
километров. Нас перегрузили на подошедший колес­
ный пароходик, а багаж на баржу, которую он вел на 
буксире.

Не проехали мы и двух верст после этой пересадки, 
как к нам приблизился быстроходный военный катер. 
На его баке стоял невысокий человек с бородой, в фор­
ме парагвайского дивизионного генерала. Это был столь 
прошумевший в те годы И. Т. Беляев. Кроме него, на 
катере находилось еще четыре парагвайских офицера, 
все они тоже оказались русскими.
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Как только генерал поднялся на борт, Керманов от­
рапортовал ему о благополучном прибытии группы, за­
тем принялся представлять всех нас. Беляев был добро­
душен, приветлив и держался просто, без всяких по­
туг на сановное величие. Едва закончились рукопожа­
тия, он отвел Керманова в сторону и под нашими пытли­
выми взорами они минут пять о чем-то вполголоса сове­
щались. Затем Керманов, обращаясь к нам, объявил:

— Господа! Его превосходительство предлагает 
нас, как образцовую группу, на которую возлагаются 
особые надежды, отправить не в станицу его имени, а 
на север страны, в район города Концепсиона, где все 
условия будут несравненно лучше. Я считаю, что нам 
остается только поблагодарить генерала и принять это 
великодушное предложение, что я от имени группы и 
сделал. Пароход на Концепсион отправляется сегодня 
вечером.

Некоторые приняли это известие безучастно, но у 
многих физиономии вытянулись. Энкарнасион, возле 
которого до сих пор селили колонистов, был располо­
жен в субтропической и сравнительно обжитой мест­
ности, где достаточно было переплыть на пароме реку, 
чтобы попасть в большой аргентинский город Поса- 
дос, тогда как Концепсион находился в другом конце 
страны, в тропической зоне и на сотни верст вокруг не 
было ни одного мало-мальски культурного центра. Ус­
ловия жизни в этом районе были нам совершенно не­
известны и едва ли могли сулить что-либо хорошее. Но 
мы были связаны воинской дисциплиной и доброволь­
но данным обязательством безоговорочно подчиняться 
директивам Керманова, который теперь и решил само­
стоятельно нашу общую судьбу.

Заметив на некоторых лицах явно выраженное не­
удовольствие, генерал Беляев поспешил добавить:

— Вам, господа, будет там во всех отношениях 
лучше! Прежде всего, вам нужен один общий участок 
земли, не меньше тысячи гектаров, кроме того, полков­
ник говорит, что за вами последуют другие группы из 
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Люксембурга, — им, конечно, тоже надо дать землю 
рядом. Возле Энкарнасиона вы не поместитесь, а в кон 
цепсионском округе казенной и бесплатной земли не­
початый край, там можно посадить десятки тысяч ко­
лонистов, и то тесно не будет! Очень важно и то, что 
земля там гораздо плодороднее, воды больше и жизнь 
значительно дешевле. Но самое главное — вы будете 
там первыми и естественно, явитесь господами положе­
ния и ядром будущей колонизации, тогда как в Энкар- 
насин понаехал всякий сброд и с первых же дней вам 
бы там пришлось дышать атмосферой интриг и разло­
жения. Вот почему я и выбрал для вас это новое, вели­
колепное место, куда мы поедем вместе и я вас остав­
лю только тогда, когда всё будет налажено и устроено.

Воспользовавшись тем, что Керманов на минутку 
отделился от группы обступившей генерала, я подо­
шел к нему и сказал:

— Николай Петрович, а не слишком ли рисковано 
наобум тащить туда женщин и детей? Ведь судя по 
карте, этот Концепсион находится у черта на куличках, 
на границе необитаемого Чако и совсем близко от Ма- 
то Гросо, — самого дикого и неразведанного угла Бра­
зилии.

— Пустяки! Мы не в Чако едем и не в Мато Гро­
со, а в Концепсион, а это, говорят, второй по величи­
не город Парагвая. Генерал Беляев знает страну получ­
ше нас и если он говорит, что там нам будет хорошо, 
значит туда и надо ехать без всяких разговоров.

Спорить было бесполезно и побуждения Кермано- 
ва я хорошо понимал: в концепсионском районе, в слу 
чае расширения колонизации, ему было обеспечено 
первенство и главенство, а в Энкарнасионе уже не было 
недостатка во всяких начальниках и атаманах.

— ... ждут вас с нетерпением, как будущий куль­
турный оплот края, — ручейком журчал между тем го­
лос Беляева. — Город вам устроит торжественную 
встречу. Там есть образцовая агрономическая школа, 
ее директор мой большой друг, он вам во всем поможет 
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и будет руководить вашими первыми шагами. В этой 
же школе вы получите прекрасное и бесплатное поме­
щение, где будете жить пока не ознакомитесь с райо­
ном и не выберете подходящего для вашей колонии 
участка. Верьте мне, господа, вам там будет отлично! 
Через два-три года все вы станете богатыми людьми, 
а я буду продолжать заселение этого края русскими и 
посылать к вам только отборную публику, а не такую 
рвань, которая в корне погубила колонизацию возле 
Энкарнасиона...

Все слушали генерала развесив уши и на разоча­
рованные и хмурые лица постепенно возвращалось вы­
ражение безмятежного спокойствия.

Тем временем наш пароход вошел в асунсионский 
порт и начал пришвартовываться к пристани, которая 
благодаря обмелению реки, казалась нелепо высокой, 
как бы взгромоздившейся на ходули обросших зеленью 
свай.

5. В столице Парагвая

До отплытия парохода на Концепсион у нас остава­
лось часов семь времени и публика предполагала отпра­
виться в город, чтобы в его лице надолго проститься 
с цивилизованным миром. Но в Асунсион нас не пусти­
ли, что Беляев объяснил какими-то новыми установле­
ниями правительства. Позже мы узнали, что правитель 
ство тут было совершенно не при чем и что генерал сам 
распорядился не выпускать нас из порта, опасаясь то­
го, что получив от русских старожилов более объек­
тивную информацию о концепсионском районе, мно­
гие откажутся туда следовать. По местным законам, 
каждый из нас имел полное право остаться в Асунсио- 
не и ни в какие тартарары не ехать, но это обстоятель­
ство генерал Беляев и все его помощники от нас скры­
вали особо тщательно.

Керманова, в связи с нашими делами, генерал по­
вел в какое-то министерство, а мне и еще двоим все же 

— 33



"достал“ разрешение на выход в город, т. е. просто при­
казал страже нас пропустить, приставив к нам одного 
из сопровождавших его офицеров. Последний несколь­
ко часов водил нас по столице и любезно показывал 
все ее немногочисленные достопримечательности, ста­
рательно избегая лишь таких мест, где мы могли бы 
повстречаться с кем-либо из русских.

Говорят, что за истекшие сорок лет Асунсион зна­
чительно благоустроился и обратился в приличный го 
род, но тогда он поразил нас своей запущенностью и 
неуютностью. Раскаленные зноем каменные мостовые, 
неприглядные одноэтажные дома, из которых, может 
быть, один на десять не нуждался в солидном ремонте, 
пыльные, выгоревшие скверики, более чем скромные 
магазины и рестораны, из коих только два или три мож­
но было назвать приличными, да четыре кинематогра­
фа полусарайного типа, — таков был в те годы основ­
ной контур парагвайской столицы. Более отрадно вы­
глядели только две загородные улицы, "авениды“ Ис­
пания и Колумбия, где среди обильной зелени юти­
лись иностранные посольства и резиденции местной 
знати.

В самом центре, на берегу реки, окруженный об­
лупленными домишками, высился президентский дво­
рец, желтое двухэтажное здание с колоннадой, в меч­
тах о ремонте задумчиво глядевшее на рейд. Перед ним 
покачивались на якорях десятка два барж, груженых 
дровами, углем, апельсинами, да и просто пустых, ук­
рашенных только вывешенным для просушки бельем.

В городе не было ни одной асфальтированной ули­
цы и центральная его часть, занимавшая кварталов 
пятнадцать по берегу реки, да столько же вглубину, 
была вымощена горбатыми булыжниками, величиной 
с человеческую голову. По ним. раскачиваясь и под­
прыгивая, тряслись старенькие, в большинстве случаев, 
автомобили, с грохотом проезжали конные ломовики, 
да изредка проносился до-отказу набитый публикой 
"автобус“. Я взял это слово в кавычки потому, что ав­
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тобусами в Асунсионе служили военные грузовики- 
трехтонки, отбитые у боливийцев. Над ними были на­
тянуты полотняные тенты, вдоль бортов поставлены 
скамейки, а сзади приделана лестничка для входа. Кра­
совалась надпись: "для 18-ти пассажиров“, но ехало их 
обычно втрое больше, до предела набиваясь внутрь, 
сидя на радиаторе, на кабинке шофера и целыми 
гроздьями повисая снаружи. К счастью, парагвайцы 
народ чрезвычайно опрятный и самый последний бед­
няк, зачастую не имеющий денег даже на мыло (в этом 
случае его заменяет кусок кирпича), всегда тщательно 
следит за чистотой своего тела и одежды. Й потому, 
внедряясь при сорокаградусной жаре в человеческое 
месиво такого автобуса, вы не чувствуете запахов, при­
сущих толпе. Не слышно также никакого галдежа, па­
рагвайцы говорят тихо, особенно в общественных ме­
стах и никогда не унижаются до крикливости. (

Кроме этих автобусов, в Асунсионе, ходило четыре 
номера трамваев. Один из них шел куда-то за город, 
мимо кладбища, — к нему существовала черная при­
цепка-катафалк, которую можно было нанять для по­
хорон "по первому разряду“. Гроб с покойником ста 
вили внутрь на специальную подставку, позади нее бы­
ли скамейки, на которые усаживались провожающие, 
и трамвай, весело позванивая на перекрестках, -мчал 
усопшего к месту последнего упокоения.

Кварталах в десяти от президентского дворца уже 
начинали попадаться не мощенные улицы, обильно по­
крытые ямами и буграми. Еще немного дальше от цен­
тра о наличии и направлении улицы иногда приходи­
лось догадываться только -по - расположении) обрам­
лявших ее домов и лачуг. Местами здесь и в сухую по­
году не может проехать даже ко-всему привычный па­
рагвайский автомобиль. -г

Во время сильных ливней, которые в Асунсионе не 
редкость, улицы становятся нёгфоходимЫИи. По мно­
гим из них мчатся бурные пбтоки глубиной до метра, 
площади превращаются в озера. Движение■ в ’ городе 
почти полностью останавливается, о пешем хождении 
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нечего и думать, — в те годы бывали случаи, когда на 
улицах люди тонули.

Канализации и водопровода тут не было. В наибо­
лее благоустроенных домах имелись колодцы, но под­
почвенная вода находится на большой глубине и по­
тому в большинстве дворов устроены бетонные цистер­
ны для сбора дождевой воды, а питьевую тогда поку­
пали у водовозов, раза три в день проезжавших по 
улицам.

Архитектурный облик Асунсиона убийственно про 
винциален. Многоэтажных домов в мое время там не 
было, двухэтажные встречались только в центральных 
кварталах, а нормальный, почти стандартный тип до­
ма — одноэтажный, поражающий своей неуютностью, 
как внутри, так и снаружи: здание длинной кишкой вы­
тянуто в глубину двора и в нем от общего, открытого 
|во всю длинну навеса или балкона, отделяются, как 
стойла, мрачные и зачастую лишенные окон комнаты. 
Полы всюду каменные (деревянные съели бы муравьи), 
потолков нет вообще и прямо над головою, обычно на 
изрядной высоте, видны деревянные стропила с уло­
женными на них черепицами. В более приличных до­
мах вместо потолков на соответствующей высоте на­
тягивается холстина, снизу выбеленная известью.

Все оконные проёмы снаружи защищены толстен­
ными железными решетками, но в рамах почти нигде 
не видно стекол, — очевидно они считаются здесь из­
лишней роскошью. И, по-моему, совершенно напрас­
но: в зимнее полугодие ночи тут довольно холодные, 
печей в домах, конечно, нет и без оконных стекол при­
ходится изрядно мерзнуть. Летом, наоборот, над горо­
дом висит одуряющая, беспросветная жара, в домах всё 
открыто настежь и жизнь возможна только на сквоз­
няке. Последний наметает в комнаты пыль и сухие 
листья, в дом забираются всевозможные насекомые и 
ищущие прохлады жабы, на кухне хозяйничают му­
равьи, — человек постепенно свыкается с этой полу 
шалашной жизнью и у него исчезает желание устроить­
ся удобней и уютней.

Летом, от одиннадцати до четырех часов дня, — 
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время самой отчаянной жары, — магазины и учрежде­
ния закрыты, работы всюду прекращаются и публика 
погружается в спячку (так называемую сьесту). На ули­
цах в эти часы не видно ни души и город кажется вы­
мершим. К вечеру он оживает, незатейливые кафэ на­
полняются публикой, а домоседы вытаскивают на ули­
цу скамейки и стулья, а то и просто усаживаются на 
тротуаре, свесив ноги в канаву и подставляя облачен­
ные в пижаму телеса под еле ощутимое веяние тяну­
щего вдоль улицы ветерка..

В Асунсионе тогда проживало сотни три забро­
шенных сюда судьбою русских. Большинство из них 
постепенно устраивалось офицерами в армию или чи­
новниками в различные министерства. В местном уни­
верситете было человек двенадцать русских профессо­
ров. Парагвайцы относились к нашему брату очень хо­
рошо и охотно принимали на службу, причем многим 
офицерам давали чины более высокие, чем те, которые 
они имели в русской армии, и никогда не ниже. Кроме 
Беляева, чин генерал-лейтенанта имел у них и Н. Ф. Эрн 
(оба на русской службе были генерал-майорами), поз­
же произвели в генералы и некоторых полковников.

Беляев и Эрн находились в смертельной вражде и 
соответственно этому вся русская колония Асунсиона 
была разделена на два непримиримых лагеря. Это об 
стоятельство усугубляло монотонную скуку жизни, в ко­
торой главным и почти единственным развлечением 
служили всевозможные пьянки, — большие и малые, 
семейные и холостые, мирные и скандальные, организо­
ванные и экспромтные... Впрочем, со всем этим мы 
детально ознакомились уже значительно позже, когда 
смогли выбраться из дебрей, в которые нас теперь везли.

♦* *
Когда мы возвратились в порт, уже смеркалось. К 

этому времени группа погрузила весь наш трюмный и 
ручной багаж на небольшой колесный пароход "Сан- 
Хосе“, на котором нам предстояло еще трое суток плыть 
вверх по реке Парагваю.

По величине и удобствам этот пароход не шел ни 
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в какое сравнение с предыдущим, но и отношение к 
нам тут было совершенно иное. Ехали мы все по тре­
тьему классу (надо сказать, что второго на здешних 
пароходах вообще не существует), но капитан без вся­
ких просьб с нашей стороны и без какой-либо допла­
ты, всем семейным предоставил пустующие каюты пер­
вого класса, выходившие на чистую, верхнюю палубу, 
а холостым разрешил расположиться на этой же палу­
бе и в столовой первого класса, где имелся скромный, 
но чрезвычайно дешевый буфет.

Эту любезность капитана мы оценили в полной ме­
ре, когда ознакомились с условиями путешествия в тре­
тьем классе. Никаких кают и даже трюмов там не по­
лагалось: на нижней палубе, невероятно грязной и 
сплошь заваленнной дровами, клетками, ящиками и мяс­
ными тушами, пассажиры, — крестьяне и солдаты, — 
ютились кто где горазд. К тому же тропическая жара 
тут усугублялась непосредственным соседством с паро­
ходной кочегаркой.

Когда мы отшвартовались, было уже совсем тем­
но и вскоре последние огни Асунсиона скрылись за по­
воротом реки. Устроившись в каюте и облачившись в 
пижаму, я вышел на палубу покурить. Была не жаркая, 
лунная ночь, вокруг стояла первозданная тишина, нигде 
не виднелось огонька и пароход скользил так близко 
от одетого девственным лесом берега, что временами ка­
залось — на него можно перепрыгнуть.

На рассвете всех жестоко искусали москиты. Эти кро­
шечные насекомые почти невидимые простым глазом, 
кусаются так, что по сравнению с ними самые свирепые 
комары кажутся невинными мотыльками. К счастью, по­
являются они только на вечерней и утренней заре, и то 
не всегда. Их укусы вызывают опухоль и нестерпимо 
чешутся в течение нескольких дней. Наших дам они 
первое время, — пока не выработался известный имму­
нитет, — доводили до совершенно болезненного со­
стояния.

Весь этот день, да и следующие, до самого Концеп- 
сиона, наш пароходик шел по пустынной реке, меж по­
крытых тропическим лесом берегов. В верхушках де­
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ревьев небольшими стайками резвились проворные обе­
зьяны, изредка из зарослей поднимались длиннохво­
стые красно-синие попугаи, да на каждой удобной от­
мели, как загарающие на солнце курортники, блаженно 
нежились крокодилы. Можно было бы подумать, что 
мы попали в совершенно необитаемый мир, если бы 
кое-когда не встречалась груженная бревнами баржа, 
да раза три в день на правом берегу не показывалась 
деревушка, состоящая из десятка крытых соломою хи­
барок и навесов. В этих случаях ”Сан-Хосе“ стопорил 
машину, с берега подходила лодка, принимала почту, 
а иногда и кого-нибудь из пассажиров.

Только один раз за всю дорогу пароход наш при­
чалил к самому берегу, возле села примерно в сотню 
дворов. Тут мы накупили бананов и апельсинов, а двое 
имевшие удочки, за каких-нибудь десять минут нало­
вили полное ведро довольно крупной, серебристой ры­
бы, буквально кишевшей у сходень и оказавшейся очень 
вкусной, — ее нам с полной готовностью изжарил па­
роходный кок.

6. Генерал Беляев

На второй день пути, пошедший с самого утра 
дождь загнал всех в столовую. Облепив усевшегося на 
диване генерала Беляева, публика слушала его рассказы 
и задавала множество животрепещущих вопросов. Раз­
говор почти сразу коснулся событий, происходивших 
в это время в Центральном Чако, где проходила чисто 
теоретическая граница между Парагваем и Боливией. 
Эта безводная и пустынная область никого особенно 
не интересовала пока американцы не обнаружили там 
месторождений нефти. Теперь обе страны предъявили 
на нее свои права, и подогреваемые двумя крупнейши­
ми нефтяными трестами (один из которых рассчитывал 
получить концессии от Парагвая, а другой от Боливии), 
вступили в сильно затянувшуюся войну. Она кончилась 
победой Парагвая примерно через год после нашего 
приезда.

Стоит отметить, что в боливийскую армию всту­
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пило много немецких офицеров, а в парагвайскую — 
русских. Вклад их в дело победы Парагвая был очень 
значителен. Я попытался составить полный список рус­
ских участников этой войны и мне удалось собрать 86 
фамилий, но думаю, что это не все. Среди них двое 
или трое были начальниками крупных штабов, один ко­
мандовал дивизией, двенадцать — полками, а осталь­
ные батальонами, ротами и батареями. Семеро на этой 
войне были убиты, многие ранены, некоторые просла­
вились своими подвигами, именем одного из них, ка­
питана Серебрякова, был даже назван построенный в 
Чако форт.

Вскоре после окончания войны, я увидел в асунси- 
онском военном музее оригинальное "свидетельство“: 
надпись, сделанную химическим карандашем на доске, 
которую оставили в своем окопе отступавшие боливий­
цы. В переводе она гласила: "Если бы не проклятые рус­
ские офицеры, мы бы ваше босоногое войско давно за­
гнали за реку Парагвай“. Надо добавить, что эту доску 
очень скоро из музея убрали, но все же из русских ви­
дели ее и многие другие.

— А что, ваше превосходительство, далеко ли от 
Асунсиона проходит сейчас линия фронта? — спросил 
кто-то.

— Примерно за полторы тысячи километров.
— Как же в такую даль, без дорог и без рек, до­

ставляют снабжение?
— Везут на грузовиках через все Чако. Кое-какие 

дороги там теперь попроторили, но все же транспорт 
очень труден. Тяжело раненых, например, вывозят на 
аэропланах, иначе им в тамошних условиях смерть. На­
до сказать, что в эту страну до войны почти не ступала 
нога белого человека и до моего появления парагвай­
цы знали о своем Чако не больше, чем о пустыне Са­
харе. По поручению правительства, я совершил туда 
ряд экспедиций и обследовал всё, до самых неприступ­
ных мест включительно. Сколько раз я там погибал от 
жажды, сколько раз терял своих спутников, но задачу 
все же выполнил: исследовал и описал страну, а глав­
ное, составил карты, по которым теперь и ведется вой­
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на. Без них парагвайской армии пришлось бы действо­
вать вслепую и на победу не было бы никакой надеж­
ды. Когда я возвратился в Асунсион, меня встретили 
как национального героя, забрасывали цветами, носили 
на руках! Мои экспедиции и подвиги некоторых на­
ших офицеров на фронте, подняли здесь русское имя 
на недосягаемую высоту. Фамилия оканчивающаяся на 
”ов“ или ”ев“ в Парагвае звучит как титул. Но, конеч­
но, моя слава вызвала зависть и кое-кому стала попе­
рек горла. В частности Эрн, которого я же вытащил из 
югославской нищеты и выхлопотал ему здесь генераль­
ский чин, повел против меня подлую интригу и сейчас 
мое положение пошатнулось, я почти не у дел. Но очень 
скоро это изменится и правда выйдет наружу! Тогда и 
в моей и в вашей судьбе наступят громадные перемены, 
это я могу сказать вам с полной уверенностью. Есть 
вещи, о которых я сейчас не могу говорить, но верьте, 
не за горами тот день, когда я буду здесь почти все­
могущим!

Тут следует сделать небольшое отступление, чтобы, 
согласовать этот рассказ генерала с действительностью, 
о которой мы позже узнали из других источников. Бе­
ляев и в самом деле несколько раз побывал в Чако и все 
поставленные ему задачи как будто блестяще выполнил. 
Закончив свои исследования, он сделал в правящих 
сферах обстоятельный доклад и не пожалел красок для 
описания тех невзгод и опасностей, которым на каждом 
шагу подвергался в Чако. По его словам, из последней 
экспедиции он лишь чудом возвратился живым, а его 
спутник — лейтенант парагвайской службы Оранжере- 
ев, погиб. Всё это еще разукрасили газеты и Беляев дей­
ствительно стал знаменитостью и героем дня, его даже 
сделали чем-то вроде помощника военного министра.

Но несколько месяцев спустя вернулся из Чако "по­
гибший“ лейтенант Оранжереев и стал гоняться за Бе­
ляевым, грозя его пристрелить. По его словам, генерал 
бросил его в лесу умирающим от тифа и своим случай­
ным спасением он обязан только набревшим на него ин­
дейцам. Оранжереева произвели в капитаны и скандал 
кое-как замяли, но репутация Беляева пошатнулась. А 
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когда началась война и пустили в дело составленные им 
карты, оказалось что они с местностью имеют доволь­
но мало общего, ибо генерал занимался в Чако не столь­
ко топографическими съемками, как изучением индей­
ского языка и фольклора, а карты составлял, главным 
образом, по сведениям, полученным от тех же индей­
цев. Беляеву деликатно предложили подать в отставку, 
но с сохранением генеральской формы и жалования. 
Однако, в Парагвае часто бывали так называемые "про- 
нунсиамиенто“, т. е. своеобразные дворцовые перево­
роты, — очевидно генерал рассчитывал при одном из 
них восстановить свое положение1), а в ожидании это­
го счастливого события занялся колонизацией.

В этом ему в какой-то мере помогало, вернее, шло 
навстречу правительство, ибо малонаселенному и покры­
тому лесами Парагваю нужны были люди, в особенно­
сти земледельцы. Но хотя Беляев и именовал себя "ди­
ректором колонизации“, в сущности на этом поприще 
он действовал как частное лицо. Это стало совершенно 
очевидным, когда появилось еще несколько таких же 
колонизаторов, которые вступили в жестокую конку­
ренцию с организацией генерала Беляева, и для приве­
зенных ими колонистов получали от правительства то 
же самое, что получал и он для своих, т. е. фактиче­
ски только землю, ибо всё остальное витало в области 
посулов и обещаний, которые никогда не исполнялись. 
Кто в этом виноват, и что было действительно обещано 
правительством, а что от его имени самими колониза­
торами, для нас навсегда осталось тайной.

Не подлежит сомнению, что все эти предпринима­
тели, включая, конечно и Беляева, на колонизации что- 
то и как-то зарабатывали, хотя дружно отрицали это, 
утверждая, что ими руководит вполне бескорыстная лю­
бовь к ближнему, т. е. к нашему брату, русскому эми­
гранту, который только в лесах Парагвая может обрести 
свое счастье.

Ч Эта надежда Беляева не оправдалась, т. к. вскоре власть 
надолго перешла в руки именно тех генералов, которые воевали 
в Чако по составленным им картам.
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— Но в Чако все же есть какое-то население? — 
спросил я. — Почему, собственно, его называют необи­
таемым?

— Ну, тут, конечно, подразумевается отсутствие 
оседлого населения, — ответил Беляев. — Его там дей­
ствительно нет, если не считать менонитских колоний, 
образовавшихся несколько лет тому назад, и сосредо­
точенных фактически на пятачке. Но в лесах живет до­
вольно много кочевых индейцев, которые до моего по­
явления не имели никакого контакта с цивилизованным 
миром. И это не удивительно, ибо их тут и за людей 
не считали, — "индио“ это в Парагвае одно из самых 
оскорбительных ругательств. Обидеть индейца, даже 
пристрелить его, — это тут в глухих углах еще и сейчас 
считается чуть ли не богоугодным делом и власти на 
такие явления смотрят сквозь пальцы. А вместе с тем 
нет в мире народа равного индейцам по благородству, 
честности и душевной красоте! Есть у них и своя ори­
гинальная культура, например, замечательные сказания- 
поэмы и красивейшие легенды, в которые они облекли 
свою древнюю историю. Я изучил их язык и многое за­
писал, даже в стихотворной форме перевел на русский 
большую поэму "Амормелата“, а сейчас работаю над 
составлением их словаря и грамматики. Не хвастаясь 
скажу, что я не только изучил и приручил индейцев Ча­
ко, но и построил первый мостик взаимопонимания, свя­
зи и нормальных отношений между ними и парагвай­
цами. Индейцы это мои лучшие друзья и покорил я их 
лаской, как больших детей. Они меня настолько любят, 
что нередко проделывают тысячеверстный путь пешком, 
чтобы со мной повидаться. И в такие дни мой двор в 
Асунсионе превращается в настоящий индейский табор.

— А к какому племени принадлежат эти индейцы? 
— спросил кто-то из слушателей.

— Чимакоки. Некогда это было многочисленное и 
воинственное племя, родственное гуаранийскому. Сей­
час, конечно, их осталось сравнительно немного. Де­
лятся они на несколько кланов, каждый из которых но­
сит название какого-нибудь животного. В одном из них 
меня даже провозгласили кациком.
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— В каком же именно, ваше превосходительство? 
— спросил я.

— В клане Тигров1), — с достоинством ответил ге­
нерал.

На многих лицах при этом появились сдержанно­
иронические улыбки: маленький, щуплый и благодуш­
ный Беляев был похож на тигра как гвоздь на панихи­
ду. Дома жена его ласково называла Заинькой, и это 
подходило к нему гораздо больше.

Тут тоже следует сделать некоторые пояснения. Ув­
лечение Беляева индейцами в Асунсионе всем было хо­
рошо известно и служило предметом всевозможных 
острот и насмешек, впрочем почти всегда добродуш­
ных. Довольно многочисленные группы чимакоков, дей­
ствительно, 2-3 раза в год приходили в столицу и рас­
полагались на генеральском дворе. Но, по общему мне­
нию, влекла их сюда не столько любовь к бледнолицо­
му брату Беляеву, сколько желание разжиться некото­
рыми полезными вещами. Являлись они из Чако в на­
столько декольтированном виде, что полиция их в го­
род не впускала и темной ночью они тайком пробира­
лись к генералу в сад, который был окружен высоким 
забором. Троих или четверых он снабжал своими стары­
ми штанами или пижамами, таким образом они получа­
ли возможность выйти на улицу и ходя по домам, выпро­
сить какие-нибудь обноски для всех остальных. После 
этого индейцы небольшими группами обходили город 
и с благодарностью брали любой хлам, который им да­
вали: старое тряпье, дырявые соломенные шляпы, кон­
сервные банки, бутылки и т. п.

Глядя на этих несчастных людей, в дни нашего про­
свещенного гуманизма и всяких возвышенных деклара­
ций, проделывающих пешком тысячи километров ради 
подобных приобретений, легко можно было себе пред­
ставить степень их бесправия и ту ужасающую нужду, в 
которой они жили.

Ч В Южной Америке все называют ягуара тигром, а пуму 
львом, — очевидно такое переименование льстит национальному 
самолюбию.
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И многое следует простить Беляеву за то, что он 
первый из "больших начальников“ отнесся к ним по- 
человечески и действительно сделал всё, что было в его 
силах, чтобы им помочь и облегчить их участь.

Какими чувствами платили ему индейцы, наглядно 
показало дальнейшее: когда Беляев умер, горевало и 
оплакивало его всё племя. Вожди чимакоков явились в 
Асунсион и выпросили у правительства его останки, ко­
торые с величайшими почестями перевезли к себе. По­
зже некоторые русские видели его могилу в Чако, она 
охраняется как святыня и служит предметом поклоне­
ния и паломничества.

Воистину невообразимой может оказаться челове­
ческая судьба. О русском генерале Беляеве, как тако­
вом, через два-три десятка лет исчезнет всякая память. 
Но как индейский кацик, — друг и благодетель этого 
народа, — он не будет забыт пока на земле останется 
хоть один чимакок. Рассказы о нем, обращаясь в леген­
ды, будут передаваться из поколения в поколение и мо­
жет быть настанет такой день, когда в Чако ему воз­
двигнут памятник как индейскому национальному герою.

7. Город Концепсион

Утром двадцатого октября "Сан-Хосе“ прибыл в 
Концепсион и наше сорокадневное путешествие закон­
чилось.

Никакой пристани тут не было, пароход просто 
приблизился к берегу на расстояние позволившее пе­
ребросить на землю сходни. Отсюда вела вверх доволь­
но длинная и крутая лестница, поднявшись по которой 
мы очутились на пыльной таможенной площади.

Здесь нас ожидала большая группа горожан, среди 
которых виднелось несколько офицеров и много празд­
нично одетых дам. Как оказалось, это были все сливки 
местного общества, во главе с губернатором. Встреча 
была в высшей степени сердечной и вряд ли кто-либо 
мог оценить это лучше, чем мы, всюду привыкшие на­
талкиваться на явное или плохо скрытое недоброжела­
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тельство. Было ясно, что тут в нас видят не конкурен­
тов в борьбе за сущестование, приехавших отбивать у 
кого-то хлеб, а новых сограждан, пополняющих собою 
скудные фонды местных культурных сил и вносящих 
своим приездом свежую струю в монотонную жизнь 
этого провинциального захолустья.

После общих знакомств и рукопожатий, губерна­
тор и некоторые другие должностные лица произнесли 
приветственные речи, которые нам перевел генерал Бе­
ляев. Со своей стороны Керманов благодарил всех за 
внимание и радушный прием, обещая, от имени груп­
пы, оправдать общее доверие и симпатию. Затем я сде­
лал несколько фотографий и на этом официальная 
часть закончилась. Впрочем, город хотел сегодня же 
приветствовать нас торжественным обедом, но, по пред­
ложению Беляева, это решили отложить на будущее, 
так как нам еще предстоял хлопотный переезд, со всем 
нашим скарбом, в агрономическую школу, находившую­
ся в десяти километрах от Концепсиона.

Хотя тут была еще ранняя весна, солнце пекло впол­
не по-тропически и пока мы выгрузили с парохода и 
втащили наверх все свои ящики и тюки, ни на ком не 
осталось сухой нитки. В ожидании автомобилей, кото­
рые обещал прислать директор школы, мы успели осмо­
треть город, на что отнюдь не потребовалось много 
времени.

Не могу сказать, какое место Концепсион занимает 
в иерархии парагвайских городов, ибо колонизаторы 
всегда называли "вторым по величине“ (после столицы) 
именно тот город, в район которого везли очередную 
партию переселенцев. Могу только констатировать, что 
в мое время он насчитывал не более 15.000 жителей и 
по внешнему облику ему было далеко до русского уезд­
ного городка средней руки. Мостовых здесь не суще­
ствовало и все улицы, включая главную, были покрыты 
толстым слоем кирпично-красной пыли (такова тут по­
чва), которая после дождя превращалась в наредкость 
вязкую, трудно проходимую грязь. Автомобиль, да и 
то больше грузовой, на этих улицах показывался ред­
ко, а главным средством передвижения служила верхо­
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вая лошадь, которая тут есть почти у каждого. Соот­
ветственно этому, все мужчины, принадлежавшие к за­
житочному классу, ходили в широченных штанах "бам- 
бачо“ и в высоких сапогах со шпорами, а беднота — 
в пижамах или в голубовато-серой солдатской паре и 
при этом всегда босиком. Если такому кавалеру пред­
стояло ехать куда-нибудь верхом, на голые пятки он 
одевал шпоры рыцарского образца, с огромным ре­
пейком-звездочкой, — иных тут не признают. У каждо­
го мужчины, до последнего бедняка включительно, на 
поясе непременно висел крупнокалиберный револьвер. 
Выйти без него из дому тут считалось столь же непри­
личным, как в до-хиппийском Лондоне появиться на 
улице без галстука.

Бросалось в глаза обилие военных. В мирное время 
в Концепсионе стояли пехотный полк и артиллерийская 
бригада, а сейчас — авиационный парк и какие-то за­
пасные части. Кроме того, два местных госпиталя были 
переполнены раненными.

В культурном активе города числились две неболь­
шие фабрики, вальцовая мельница, почта, отделение 
агрономического банка, прогимназия, две-три началь­
ных школы, аптека, два врача, ветеринар, дантист, но­
тариус и мировой судья. Имелось десятка полтора ма­
газинов, к которым более подходил термин "лавка“. 
Выбор товаров был в них весьма невелик и если встре­
чалась необходимость в приобретении какой-либо ве­
щи, не укладывающейся в рамки простейших обиход­
ных потребностей, ее надо было выписывать из Асун- 
сиона и ждать месяцами.

Из трех или четырех городских ресторанов и оте­
лей, только один с натяжкой можно было назвать при­
личным. Содержала его давно переселившаяся сюда 
француженка и если он не блистал комфортом, то во 
всяком случае был безукоризненно чист и кормили в нем 
великолепно. Цены в этом отеле, по сравнению с евро­
пейскими, были неправдоподобно дешевы, но всё же 
настолько высоки для Парагвая, что останавливались 
здесь только богатые помещики и другая избранная 
публика. Тут можно было получить комнату с удобной 
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постелью, защищенной от комаров кисейным пологом, 
хорошо пообедать, выпить чего-нибудь холодного, а 
главное в любой момент принять душ. Эти обстоятель­
ства, с точки зрения европейца не заслуживающие упо­
минания, здесь играли великую роль. И позже, нахо­
дясь в колонии, я просто мечтал о том дне, когда слу­
чится поехать по делам в Концепсион и хоть на сутки 
воспользоваться этими благами.

В центре города дома освещались электричеством, 
но не было ни одного кинематографа и единственными 
развлечениями жителей служили редкие любительские 
концерты, да семейные вечеринки с танцами, самым по­
пулярным из которых, как это ни удивительно, была 
полька, особенно в простонародьи, которое с одинако­
вым успехом пляшет ее под любую музыку. Однажды, 
на импровизированной вечеринке у нас в колонии, я ре­
шил на опыте выяснить пределы приспособляемости 
парагвайского танцора к музыке и ставил на граммо­
фон самые разнообразные пластинки. Гости, лишь слег­
ка изменяя темп, откалывали польку и под вальс, и под 
марш, и под фокстрот, а когда я, желая их доконать, 
поставил молитву "Аве Мария“ Гуно, то без особых за­
труднений станцевали и под нее.

Наконец появились три стареньких грузовика, на 
которые поместился весь наш багаж и бдльшая часть 
холостой публики. Для дам и детей кто-то из горожан 
предоставил машину получше, а остальных, в том числе 
и меня, посадили на военный грузовичек, которым ге­
нерал разжился в местной комендатуре.

Дорога от Концепсиона до агрономической школы 
по здешним понятиям считалась хорошей. Действитель­
но, в районе нашей колонии они были несравненно ху­
же и в одном из своих первых писем в Европу, я дал 
им такое определение: "парагвайская дорога, это та по­
лоса местности, по которой труднее всего проехать“. Но 
с непривычки и этот сравнительно пустяковый путь был 
для нас весьма богат впечатлениями. Едва выехав из 
города, наш автомобиль запрыгал по кочкам и ямам, 
вихляясь из стороны в сторону и порою принимая та­
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кой крен, что казалось чудом — почему он не перево­
рачивается. Мы катались в кузове как орехи, бодая друг 
друга, хватаясь за что попало и тщетно силясь защи­
тить физиономии от хлеставших с боков ветвей.

Было не до наблюдений, но все же мы заметили, 
что вокруг расстилается до предела выжженная солн­
цем, покрытая кочками равнина, с торчащими кое-где 
пыльными кактусами, чахлыми пальмами и небольши­
ми рощицами корявых, низкорослых деревьев. Местами 
этот удручающий пейзаж дополняли две-три тощие ко­
ровенки или стоящая под деревом кляча.

— Вы не смотрите, что сейчас всё это так непривет­
ливо выглядит, — успокоил генерал, заметивший об­
щее впечатление. — Вы попали сюда после жесточай­
шей двухлетней засухи, а вот пойдут дожди и сразу все 
станет иным.

Так оно и оказалось, но всё что мы теперь видели, да 
еще в связи с откровением о случающихся тут двухлет­
них засухах, никак не располагало к оптимизму.

Через час перед нами показалось одиноко стоявшее 
на пригорке здание. Передняя часть его была выстроена 
из кирпича и имела вид довольно приличного дома, а 
задняя представляла собой обширный досчатый барак, 
со всех сторон окруженный широким навесом. За бу­
гром начинался густой, низкорослый лес, подковой об­
ступивший место, расчищенное под школьные планта­
ции, которые выглядели довольно плачевно.

Со стороны кампы владения школы были огороже­
ны проволочной изгородью. Автомобиль въехал в во­
рота и через минуту мы, мокрые от пота и покрытые 
толстым слоем пыли, высадились на широком дворе и 
принялись знакомиться со встретившими нас людьми 
и с обстановкой.

Занятия в школе сейчас не велись и она фактиче­
ски пустовала, т. к. почти весь ее персонал и студенты 
находились на фронте. Налицо были только директор, 
— средних лет инженер-агроном — и три преподавате­
ля, один совсем старик, а два других — молодые лейте­
нанты, возвратившиеся с войны вследствие полученных 
ранений. Все они оказались милейшими людьми, осо­
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бенно лейтенанты, которые быстро с нами сдружились, 
почти все время проводили в нашей компании и охотно 
предоставляли нам своих верховых лошадей, пока мы 
не обзавелись собственными.

Что касается студентов, то их было человек пятна­
дцать, в своем большинстве тоже раненных или по иным 
причинам отпущенных из действующей армии. К наше­
му приезду их всех выселили под навес по левую сто­
рону здания, а нам предоставили всю внутренность ба­
рака и навес с правой строны.

За исключением двух больших столов и нескольких 
скамеек, стоявших на балконе, никакой мебели не было. 
Пол барака был выложен кирпичем, а стены сделаны из 
какого1-™ красно-коричневого дерева такой невероят­
ной твердости, что при попытке вбить в него гвоздь он 
гнулся как оловянный, не оставляя на доске даже ца­
рапины.

Занавесью, сделанной из одеял, барак разгородили 
на холостую и семейную половины, а спать вначале 
пришлось на багажных ящиках или просто на самодель­
ных тюфяках, набитых травой и положенных на пол. Но 
уже на следующий день нас посетил приехавший из го­
рода католический священник, который, увидя это, не­
медленно прислал нам штук двадцать железных крова­
тей, взятых из какого-то монастыря. Ими снабдили се­
мейных и пожилых, а остальные вскоре обзавелись па­
рагвайскими койками, плетенными из сыромятных рем­
ней. Впрочем большинство сельского населения здесь 
предпочитает спать в гамаках.

На европейскую оценку это наше временное жили­
ще было более чем примитивно и убого. Но по сравне­
нию с теми хоромами, в которых нам суждено было 
жить потом, оно являлось верхом роскоши и комфорта.

8. Первые впечатления

Выгрузив свой багаж и сложив его под навесом, мы 
прежде всего устремились к колодцу, который замети­
ли на другом конце двора. Всех томила жажда, не го­
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воря уж о том, что каждому хотелось поскорее осве­
житься умыванием и привести себя в порядок. Заглянув 
в колодец, мы увидели, что он очень глубок, но все же 
на дне приятно поблескивала вода.

Пока мой друг и однокашник Анатолий Флейшер 
опускал ведро, все посбрасывали рубахи, достали по­
лотенца, мыло и приготовились к купанию.

— Что-то больно легко идет, — сообщил Флейшер, 
накручивая веревку на скрипучий ворот. — Впрочем, 
может быть у меня силы удвоились от парагвайского 
воздуха.

Через несколько секунд ведро показалось у края 
колодца. В нем было не больше литра мутной, красно­
ватой воды.

— Дьявольщина! Не может быть! — посыпались 
восклицания. — Ты вероятно плохо утопил ведро. А ну, 
тащи еще раз!

Опыт был повторен с тем же печальным результа­
том. Дно колодца едва покрывала грязная, неприятно 
пахнувшая вода, в Европе такой не стала бы пить и 
лошадь. Не зная что делать, мы разразились руганью. 
В это время к нам подошел какой-то парагваец и с 
гордостью заявил:

— Прекрасная вода! Это лучший колодец в окре­
стности.

Мы думали, что человек шутит, но он приложился 
к ведру, с явным наслаждением напился и пошел своей 
дорогой. Скрепя сердце, мы последовали его примеру 
и принялись утолять жажду. Вода была противно теп­
лая и сильно отдавала землей. Потом, вытаскивая ка­
ждый раз всё меньше этой драгоценной влаги и эконо­
мя ее как бедуины в центре Сахары, кое-как смыли с 
себя дорожную пыль.

Надо сказать, что по утрам воды бывало больше и 
выглядела она чище. Но к полудню колодец иссякал и 
в нем едва можно было зачерпнуть ведром немного 
грязной жижи. Чтобы помочь беде, директор школы 
предоставил в наше распоряжение повозку с бочкой и 
пару волов, на которых мы стали привозить воду с кам­
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пы1), из родника, находившегося километра за полто­
ра от школы. Вода в нем разила болотом и имела не­
приятный привкус, как, впрочем и всякая другая в этом 
районе, за исключением речной.

— Что, не нравится здешняя вода? — спросил ге­
нерал, подходя к колодцу. — Ничего, со временем при­
выкните, она тут всюду такая. Чтобы отбить привкус, 
добавляйте в нее лимонный сок, а еще лучше пейте 
терерё.

— А что это за штука? — спросил я.
— О, это замечательный напиток, который здеш­

ним индейцам был известен с глубокой древности. Он 
прекрасно утоляет жажду, благотворно действует на 
желудок, а главное — возбуждает энергию, что особен­
но важно в сильную жару, когда человеком овладевает 
апатия. Сойчас я вас угощу!

Подозвав солдата вестового, который его всюду 
сопровождал, Беляев на языке гуарани отдал ему ка­
кое-то распоряжение. Парагваец извлек из сумки не­
большую, выдолбленную внутри и полированную сна­
ружи тыквочку, из полотняного мешочка насыпал в 
нее чего-то похожего на махорку или на мелко искро­
шенное сено, долил колодезной водой, вставил внутрь 
металлическую трубочку с сетчатым наконечником и 
протянул это приспособление генералу. Последний вы­
сосал жидкость, снова налил в тыквочку воды и при­
нялся угощать нас. Напиток был горьковат и поначалу 
никому не понравился. Но позже мы все к нему прист­
растились, ибо он отбивал вкус отвратительной воды 
и в самом деле слегка подбадривал. Это был знамени­
тый парагвайский чай "мёте“, который, следует отме­
тить, не имеет с настоящим чаем ничего общего ни по 
вкусу, ни по природе2), но содержит в себе алколоид

!) Кампа — безлесная равнина, иногда поросшая редкими 
пальмами, кустами и кактусами. В переносном смысле — пастби­
ще, поле.

2) Деревцо, из листьев которого изготовляется мате, род­
ственно растущему у нас на Кавказе падубу.
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почти идентичный кофеину, чем и объясняется его бод­
рящее действие.

Пьют его решительно все, как здесь, так и в сосед­
них странах, или в виде только что описанного ”тере- 
ре“, или заваривая горячей водой, но всегда по тому 
же способу. Трубочки для этой цели часто делаются из 
серебра и золота, а тыквочки художественно расписы­
ваются или инкрустируются, — некоторые представля­
ют собой подлинные произведения искусства и стоют 
больших денег.

В какой бы парагвайский дом вы не зашли, вам 
прежде всего предложат терере, причем все сосут по­
очередно из того же сосуда и через ту же трубочку. 
Отказаться — значит кровно обидеть хозяев и нам вна­
чале стоило большого труда пересиливать свою брез­
гливость. Однако, привыкли и ни с кем ничего плохого 
не случилось.

Вообще в парагвайской провинции весьма развито 
питье из одной посуды. Если вы зашли, например, в 
какой-нибудь деревенский кабачек и заказали себе ста­
кан вина или местного рома — каньи, то считается 
очень плохим тоном выпить его не пустивши предвари­
тельно вкруговую, хотя бы вы никого из присутствую­
щих не знали. Очень часто заказанный стакан кабатчик 
подает не вам, а прямо старшему по возрасту, который 
отхлебнет немного или просто пригубит и поблаго­
дарив вас, передаст стакан следующему. Обойдя всех, 
он доходит до заказчика и тогда можно его допить. 
После этого, если у кого-либо из участников круга есть 
деньги, он сейчас же закажет второй стакан и тоже пу­
стит его вкруговую, но уже начиная с вас. В силу такой 
постановки дела, в редком из этих захолустных кабач­
ков в мое время бывало больше одного стакана и од­
ной рюмки, которыми и обслуживалась вся клиентура. 
Обычай этот в наших краях держался очень крепко и не 
нарушая его мы в значительной степени расположили 
к себе соседей парагвайцев.

Однако, возвращаюсь к событиям дня. Время до 
темноты было посвящено разборке вещей и беглому 
осмотру ближайших окрестностей. Как я уже отметил, 
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привлекательного в них было мало и настроение публи­
ки падало с каждой минутой. Думаю, что если бы в эти 
мгновения какой-либо чародей предложил возвратить 
желающих в Европу, большинство без колебаний вос­
пользовалось бы его любезностью. Но все понимали, 
что возврата нам нет и что ни задним умом, ни прояв­
лениями запоздалых эмоций положения не изменишь.

Вечером под навесом зажгли тускло горящий ке­
росиновый фонарь, все расселись вокруг и начался об­
мен мнений. Общий их фон был довольно мрачный. 
Одни неискренне бодрились и силились укрепить пав­
ших духом, другие старались отыскать в нашей аван­
тюре комические стороны и натянуто острили, третьи 
были откровенно подавлены и угрюмо молчал. Всем 
было ясно, что делать окончательные выводы еще не 
время, но вместе с тем каждый понимал, что обступив­
шая нас действительность очень далека от всего того, 
что обещала дутая реклама колонизаторов, которая 
создала у всех совершенно ложное представление и о 
Парагвае, и о том, что нас ожидает в новой жизни.

В разговорах время прошло до десяти часов ве­
чера и пора было укладываться спать. Войдя в барак 
и осветив электрическим фонариком его темные недра, 
я в первый момент остолбенел: стены и пол были густо 
покрыты огромными, величиной в вершок, коричневы­
ми тараканами, так называемыми "кукарача“. Эти омер­
зительные насекомые одинаково хорошо бегают и ле­
тают, — их полчища, потревоженные светом, сразу 
пришли в бурное движение и беспорядочно заметались 
во все стороны.

Наши дамы в ужасе объявили, что спать в бараке 
не будут. Стали устраиваться под навесом, но тут их 
европейские нервы ожидало новое испытание: гоняясь 
за тараканами и не обращая на нас никакого внимания, 
по балкону запрыгали десятки жаб совершенно неправ­
доподобной величины. Впоследствии я из любопытст­
ва взвесил одну из них, она потянула больше кило­
килограмма.

Эти животные не только абсолютно безобидны, 
но и чрезвычайно полезны. В поисках прохлады, они 
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любят забираться в жилища и быстро привыкают к 
месту. Днем неподвижно сидят по темным углам, при­
чем в особенно жаркое время часто складываются стоп­
ками, по три-четыре штуки, взгромоздясь одна на дру­
гую, а с наступлением темноты выходят на добычу, по­
жирая несметное количество всевозможных насекомых, 
отравляющих людям существование, а зачастую и ядо­
витых. Когда мы к ним привыкли и научились ценить 
их услуги, каждый знал своих жаб чуть ли не ”в лицо“ 
и всячески им покровительствовал. Но первое время 
наши жены их панически боялись, и мы безрассудно 
избивали.

Кстати замечу, что помимо этих гигантских жаб, в 
Парагвае нам пришлось видеть большое разнообразие 
их более мелких сородичей. Особенно хорошо мне за­
помнились крохотная, не более двух сантиметров, чер­
ная лягушка с красными крапинками и большая дре­
весная лягушка, величиной с европейскую жабу. Нор­
мально она салатно-зеленого цвета, но если начинает 
злиться, на глазах меняет его в темно-зеленый, потом 
в синий, багрово-красный и фиолетовый.

Наконец самых нахальных жаб ликвидировали, дам 
успокоили, все кое-как умостились и потушили свет. 
Я со своим семейством расположился на багажных 
ящиках, у самого края навеса; генерал — прямо на тра­
ве, раскинул над собой тюлевый москитник, на подо­
бие шатра; остальные — кто где горазд.

Была темная, безлунная ночь. Над головою сияло 
звездами чужое, непривычное небо и почти в зените 
стояло созвездие Южного Креста, все же немного бо­
лее похожее на крест, чем Большая Медведица север­
ного полушария на медведя.

Прожигая своими фарами темноту, мимо проноси­
лись необычайно яркие светляки. Здешний светлячек 
это жук из семейства щелкунов, длиною более дюйма. 
Светятся у него два большие круглые пятна по бокам 
головы и притом настолько ярко, что пролетая низко 
над землей, насекомое освещает ее перед собой по 
крайней мере на метр. При свете двух-трех таких жу­
ков, посаженных в стакан, свободно можно читать, — 
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впрочем при подобных обстоятельствах они почти сра­
зу гасят свои фонари.

Было довольно жарко, но комаров в эту пору года 
еще почти не было. Только днем клубились в тени стаи 
какой-то мелкой мошкары, которая не кусалась, но на­
зойливо лезла в глаза, рот и уши. Однако к ночи она 
исчезла и вскоре усталая группа спала мертвецким 
сном.

9. Первые шаги в новой жизни

Первой нашей заботой было наладить довольствие 
группы и организовать приготовление пищи способа­
ми совершенно неизвестными европейским хозяйкам, 
то-есть применительно к костру, ибо никакого подобия 
кухни в школе не было. Но нужно сказать, что наши да­
мы оказались на высоте этого индейского положения: 
они быстро освоились с обстановкой и кормили нас 
вполне прилично.

Гораздо хуже обстояло дело с продуктами: на ме­
сте, кроме бананов и апельсинов, нельзя было достать 
ничего, а все остальное нужно было привозить из Кон- 
цепсиона.

Поблизости от школы, на опушке леса ютилось 
несколько мелких крестьянских хозяйств, которые 
здесь называют чакрами. Наняв на одной из них пара- 
конную телегу, наш завхоз отправился в город, нала­
дил там торговые связи и привез дня на три продуктов, 
а также закупил необходимый нам кухонно-костровый 
инвентарь. Уплаченные за него девятнадцать тысяч пе- 
зо по привычке перечислили на франки и умилились: 
всего около тысячи, совсем недорого. Слегка отвыкнув 
от франка, ту же сумму прикидывали на ее местный по­
купной потенциал и ужасались: за два железных котла, 
бак для воды, три сковородки и полдюжины ведер — 
девятнадцать тысяч! Да ведь это стоимость по крайней 
мере двадцати лошадей и коров!

Так как посуда в Парагвае не фабриковалась, она, 
как и все другие импортированные товары, стоила 
убийственно дорого по сравнению с предметами мест­
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ного производства. Приведу некоторые сопоставления 
из области своих собственных покупок, сделанных в 
эти дни: за трехлитровый эмалированный чайник я за­
платил 560 пезо, а за великолепное, тисненой кожи дам­
ское седло — 500 пезо; за железное, оцинкованное вед­
ро 400 пезо, а за высокие сапоги на заказ — 450 пезо; 
за самый примитивный керосиновый фонарь 300 пезо 
и столько же за большой чемодан свиной кожи; за ал- 
люминиевую кружку литровой вместимости 180 пезо, а 
за добротный шерстяной плащ — одеяло (так называе­
мое "пончо“) — 120 пезо.

Своего первого рабочего коня мы несколько поз­
же купили за 600 пезо; за прекрасную верховую кобы­
лу для жены я заплатил 800, а невыезженные стоили 
здесь по 300-400 пезо. Но надо сказать, что по местной 
традиции на кобылу ни один мужчина не сядет, это до­
пустимо только для женщин, и потому верховые кони 
ценятся значительно дороже. Я за своего (полукров­
ного и очень рослого, что здесь редкость) заплатил 
3.500 пезо, это был самый дорогой из купленных нами. 
За остальных платили от 1.000 до 2.000 и они были не 
плохи. В один из первых дней наш завхоз за 180 пезо 
(стоимость аллюминиевой кружки или 40 американ­
ских центов) купил для пропитания группы большую 
свинью, причем продавец, в счет той же платы, сам ее 
заколол, разделал тушу, часть мяса перемолол и накоп­
тил нам колбас.

В нашем районе, ни в одном крестьянском хозяй­
стве, даже у людей по местным понятиям зажиточных, 
я никогда не видел таких вещей, как кастрюля, ведро, 
чайник или кружка: всё это заменялось жестянками 
из-под консервов различной величины. И при таком 
соотношении цен это легко понять. Представим себе, 
что перед русским до-колхозным мужиком жизнь выд­
винула проблему: приобрести кастрюлю или за те же 
деньги прикупить к хозяйству лошадь либо корову. 
Нет никакого сомнения в том, что он нашел бы воз­
можность обойтись без кастрюли.

В Парагвае того времени увидеть где-либо выбро­
шенную бутылку или банку от консервов было совер­
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шенно немыслимо, ибо и то и другое для рядового па­
рагвайца представляло собой известную ценность и да­
не не столь уж малую (литр превосходной каньи, на­
пример, стоил тогда 20 пезо, а в залог за бутылку бра­
ли 25). И попав впоследствии в Аргентину, я первое 
время никак не мог привыкнуть к тому, что эти "цен­
ности“ валялись повсюду, ни в одном прохожем не вы­
зывая желания их подобрать.

Конечно, всё купленное для нашего кухонного хо­
зяйства было совершенно необходимо и никто не ви­
новат в том, что это стоило дорого. Понятно было и то, 
что живя в школе мы вынуждены были питаться доро­
гими продуктами, о которых позже не могли и мечтать. 
Но вот, что касается способа доставки этих продуктов, 
то он принадлежал к категории тех хозяйственных не­
домыслий, благодаря которым мы вскоре остались без 
денег: их почти полтора месяца привозили на наёмных 
лошадях, что обошлось группе дороже чем телега и 
четыре упряжных лошади, которых наши хозяйствен­
ники догадались купить только после этого.

Но так или иначе наша "кухня“ начала работать 
уже на третий день по приезде. Ее расположили под 
ближайшими деревьями, шагах в двадцати от барака, 
а для приготовления пищи назначались по-очереди две 
дамы и в помощь им два "кухонных мужика“, на обя­
занности которых лежали все тяжелые работы.

Жив еще в памяти мой первый дебют в этой траги­
комической роли. Мы выступали вместе с Флейшером. 
Разведя утром костры, наполнив кухонный бак водой 
из колодца и заготовив запас дров на целый день, мы 
наивно полагали, что после обеда нам нечего будет де­
лать и собирались пройтись с ружьями по кампе, где 
можно было настрелять куропаток. Но едва мы присту­
пили к сборам, одна из дежурных дам сообщила, что 
на кухне нет воды для мытья посуды. Отправившись с 
ведрами к колодцу, мы убедились, что он по обыкно­
вению пуст. Оставалось одно: запречь волов и ехать за 
водой к роднику.

На наше счастье волы оказались не на пастбище, а 
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дома. Они были привязаны к дереву рядом с водовоз­
ной бочкой, но как их запрягать ни я ни Флейшер не 
имели представления. В Парагвае, между прочим, яр­
ма не знают: вместо него к рогам волов особым обра­
зом привязывается крепкий деревянный брус, к кото­
рому в свою очередь прикрепляется ремнями дышло 
повозки. Видя нашу полную некомпетентность в этой 
механике, кто-то из людей более опытных запрет нам 
волов.

Легкомысленно решив, что самое трудное сделано 
и теперь остается нечто вроде увеселительной прогул­
ки, мы пригласили с собой обеих дежурных дам, взяли 
ведра, уселись на телегу и попробовали пустить волов 
в ход. Но к нашему удивлению, животные неподвижно 
стояли на месте, несмотря на все наши окрики и пону­
кания. Дамы начали ехидно посмеиваться.

— Видно эти четвероногие индейцы не понимают 
деликатного обращения, — сказал наконец Флейшер. — 
Потребуем метод физического воздействия.

Мы слезли с повозки, выломали себе по длинной 
хворостине и заняли прежние позиции. Я сидел справа 
и едва хлестнул по боку своего вола, упряжка сорва­
лась с места и почти под прямым углом к дороге сломя 
голову кинулась вправо. Соскочив на землю и лупя во­
лов уже прямо по мордам, мы с большим трудом вы­
гнали их обратно на дорогу, где они тотчас обрели 
прежнее спокойствие и неподвижность. Полагая, что 
правый вол не в меру самолюбив, мы теперь хлестнули 
левого. Эффект получился прежний, с той только раз­
ницей, что на этот раз пара рванулась влево, ломя на­
пропалую через кусты.

Дамы помирали со смеху, а мы с Флейшером, прок­
линая свою торреадорскую участь, топтались вокруг 
запыхавшихся быков, не понимая — почему они не хо­
тят идти вперед, а как крабы, двигаются только в сто­
роны?

Наконец подошел какой-то мальчишка парагваец и 
объяснил: если бить здешних волов по боку, это слу­
жит им указанием, что надо повернуть в ту сторону, с 
которой нанесен удар, причем чем сильнее вы ударите, 
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тем круче они повернут. А чтобы послать их вперед, 
надо подкалывать сзади палкой, по мере возможности 
стараясь попасть под хвост. Но есть и другой способ: 
слезть с повозки и идти по дороге куда надо, — волы 
последуют за вами.

Иллюстрируя свои слова примером, парнишка что- 
то сказал волам и не оглядываясь побрел к воротам. К 
нашему полному восторгу, животные покорно попле­
лись за ним.

Отъехав шагов на двести и видя что всё идет глад­
ко, мы поблагодарили благодетеля и решили, что все 
тайны передвижения на волах нам теперь известны. Я, 
вооружившись палкой влез на бочку, чтобы в случае 
надобности подкалывать, а Флейшер торжественно вы­
ступил вперед, на дорогу. Однако быки идти за ним не 
желали, то ли потому, что он был в красной рубахе, 
то ли по каким-то иным, неведомым нам причинам. В 
сердцах я кольнул палкой и попал видимо не совсем 
удачно, так как упряжка, с места взявшая рысью, поч­
ти сразу свернула с дороги на кампу и всё набирая 
скорость, понеслась по изобиловавшим здесь кочкам. 
Шарахнувшийся в сторону Флейшер остался далеко 
позади, дамы тоже, я от тряски довольно скоро вы­
валился из телеги, но к счастью и волы почти тут же 
остановились.

Не очень надеясь на успех, я все же решил попро­
бовать единственное, что теперь оставалось: стал перед 
строптивыми животными, проникновенным голосом об­
ругал их по-русски последними словами и пошел по 
направлению к дороге. О, радость, они без всяких фо­
кусов последовали за мной.

Поняв, что им особенно ненавистен Флейшер, я 
спрятал его за бочку и продолжая идти впереди, благо­
получно довел упряжку почти до самого родника. Но 
тут на дороге была большая лужа и чтобы не ступить в 
нее, я необдуманно резво отпрыгнул в сторону. В ту же 
секунду волы как ошпаренные рванули в придорожные 
кусты и снова началась джигитовка. Закончилась она в 
саду соседней чакры, куда телега влетела сокрушив 
плетень. Ее владелец благосклонно принял наши изви­
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нения и даже помог добраться до родника, где мы на­
конец наполнили бочку. Обратный путь тоже был бо­
гат приключениями, но все же мы вышли из этой не­
равной борьбы победителями и к вечеру вода была 
на кухню доставлена.

Вообще управлять парагвайскими волами надо не 
только умеючи, но и с учетом характера и привычек 
каждого из них. Есть экземпляры, которые приучены 
к тому, чтобы с ними всю дорогу разговаривали и как 
только вы перестанете что-нибудь бубнить, они сей­
час же остановятся. Если нужно осадить волов назад, 
это достигается тем, что спереди плюют им в морды. 
Когда упрямый вол посреди пути ложится и дальше 
идти не желает, в числе немногих способов его поднять 
имеется и такой: укусить за хвост. Не знаю насколько 
он общепринят, но его применение дважды видел соб­
ственными глазами.

10. Мы начинаем познавать Парагвай

Через несколько дней жизнь группы более или ме­
нее наладилась. Семейную половину барака, по клас­
сическим образцам беженства, размежевали простыня­
ми на отдельные кабинки и навели в них посильный 
уют. Тараканы как-то притихли и спать почти не меша­
ли, но вскоре выяснилось, что они были заняты более 
серьезным делом, а именно беспощадным пожиранием 
наших костюмов и иных вещей, развешенных по стен­
кам и даже сложенных в сундуках и чемоданах. Нафта­
лин, казалось, только возбуждал их аппетит и если на 
каком-либо предмете одежды имелось пятно, хотя бы 
прошедшее самую тщательную чистку, прожорливые 
насекомые сейчас же выгрызали на этом месте дыру.

И если от тараканов страдали, главным образом, 
шерстяные изделия, то шелковые с такой же быстро­
той поедали какие-то серые уховертки. Нашлось сколь­
ко угодно специалистов и по всем иным отраслям тек­
стильной промышленности. Через неделю, с грустью 
взирая на обращенное в решето платье жены и на свой 
кобтюм, безжалостно истерзанный тараканами, я ре­
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шил, что довольно заниматься благотворительностью. 
Все наши лучшие вещи были уложены в два чемодана, 
обильно пересыпаны сместью нафталина, перца и таба­
ка, и отвезены на хранение во французский отель, от­
куда я их взял только покидая колонию.

Когда миновали дни первой горячки и всё утряс­
лось, для публики не занятой поисками участка, — о 
чем будет речь дальше, — настали дни беспросветной 
скуки. Единственной формой общественного служения 
был кухонный наряд, требующий двух человек в день. 
Впрочем, к нему вскоре прибавилось ночное дежурст­
во, так как у одного из нас таинственным образом ис­
чезли часы, у другого бритва, у третьего перочинный 
ножик и т. п.

Следует пояснить, что по части всех видов воров­
ства Южная Америка далеко обогнала Европу. Прово­
ровавшийся министр, крупный чиновник или депутат, 
здесь явление почти такое же обычное и привычное, как 
мелкий воришка, ночью вывинчивающий у вас во дво­
ре кран или дверную ручку. И поимка с поличным вов­
се не означает конца его карьеры: его сместят, он от­
сидится где-нибудь в тени, а потом, глядишь, снова вы­
плывет на свет Божий, играет видную роль и еще разы­
грывает из себя жертву клеветы и провокации своих 
политических противников. Что же до воровства, так 
сказать, низового, то обокрасть "гринго“, т. е. иност­
ранца, тут почти повсеместно считается отнюдь не пре­
досудительным, а скорее похвальным делом.1)

В этой области Парагвай не составляет исключения 
и тамошние воры, не оставшиеся в стороне от общего 
прогресса, сейчас орудуют по лучшим заграничным об­
разцам. Но в те отдаленные времена, которые я описы­
ваю, воровство тут носило совершенно самобытный ха­
рактер, подчиняясь законам какой-то своеобразной эти­
ки. Забравшись в чужой дом, вор зачастую уносил ка­
кие-нибудь грошевые безделицы или старье, оставив 
без всякого внимания вещи действительно ценные. И

Ч Из всех известных мне южноамериканских стран, Уругвай 
в этом отношении наиболее благополучен, особенно провинция.
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надо добавить, что из-за этих пустяков он рисковал 
жизнью, ибо здесь каждый вооружен и по законам то­
го времени мог застрелить на месте не только вора, но 
и любого постороннего человека, без спросу вошед­
шего в дом или во двор.

В Асунсионе у одного моего приятеля, вор, влез­
ший ночью в окно, забрал рабочую куртку, бритву, ку­
хонный нож и еще какую-то ерунду, хотя тут же на сто­
ле лежали дорогие часы, бумажник с деньгами и ре­
вольвер, а рядом, на спинке стула, висел новый выход­
ной костюм. Знаю и другой случай, когда вор, увидев 
на столе бумажник, в котором была довольно крупная 
сумма денег, ограничился тем, что вынул из него срав­
нительно небольшую часть, а остальное оставил.

Если на кампе у вас крали корову, то исключитель­
но с целью полакомиться мясом и как правило, оставля­
ли на вашей изгороди аккуратно снятую шкуру, кото­
рая здесь имела относительно высокую ценность. Если 
крали лошадь, то обычно чтобы доехать на ней куда 
надо, после чего ее отпускали на волю и она в большин­
стве случаев возвращалась домой.

Из всех этих примеров полностью выявляется ха­
рактерная черта такого типично парагвайского воров­
ства: вор брал лишь то, что ему в данный момент было 
необходимо. Скажем, нужна была бритва или кухон­
ный нож, — он залезал в чужой дом и искал эти вещи, 
на всё прочее не обращая внимания, а если иной раз 
и прихватывал что-либо "сверх программы“, то обыч­
но руководствовался не ценностью вещи, а произве­
денным ею впечатлением. И если какую-нибудь квар­
тиру в те годы очищали полностью, то можно было с 
уверенностью сказать, что тут работал вор иностранец.

Когда о наших пропажах узнал один из школьных 
лейтенантов, он сейчас же собрал всех наличных уче­
ников и в результате короткого с ними собеседования, 
всё украденное было нам возвращено. Виновные и не 
пробовали отпираться или оправдываться, они лишь 
хлопали глазами и застенчиво улыбались. Во всем этом 
было гораздо больше детского, чем преступного и мы 
сами настойчиво просили никого не наказывать.
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Все мы имели охотничьи ружья и некоторые теперь 
пробовали охотиться. Об изобилии в Парагвае всевоз­
можной дичи колонизаторы писали и рассказывали чу­
деса, но действительность их пока не подтверждала. В 
газете "Парагвай“ публиковалось, например, письмо ка­
кого -то, вероятно вымышленного колониста, который 
описывал, как он загнал в дупло огромного дерева чуть 
ли не целое стадо диких кабанов и там перестрелял их 
из револьвера. Я лично, прожив год в парагвайском ле­
су, не видел ни одного кабана и ни одного дерева тол­
ще метра в диаметре, да и такие были редки.

Здешний лес был до того густ и так добросовестно 
перевит всевозможными ползучими растениями, что в 
нем можно было продвигаться только прорубая себе 
путь мачетой1) и все звери, если они тут и были, пре­
дупрежденные этим шумом, заблаговременно убегали.

На кампе встречались, но отнюдь не в легендарном 
количестве, перепелки, куропатки и какие-то полусъе- 
добные грызуны, похожие на кроликов. Первое вре­
мя кое-кто такую дичь постреливал, но вскоре благо­
разумие заставило прекратить это непроизводительное 
занятие: в рассчете на ягуаров, кабанов и тапиров, все 
запаслись крупнокалиберными ружьями, выстрел из ко­
торых обходился 16-16 пезо. Было бессмысленно тра­
тить его на перепелку, если за эти деньги можно было 
купить гуся или пару кур. Я оказался в лучшем, чем 
другие, положении, т. к. в Бельгии купил для жены 
двухстволку 28-го калибра и она для парагвайской охо­
ты пригодилась больше всего.

Гораздо лучше обстояло дело с рыбной ловлей, ра­
ди которой любители иногда совершали пешком пред­
рассветные прогулки в Кнцепсион, и с пустыми руками 
никогда не возвращались. Однажды пошел с ними и я. 
До восхода солнца мы впятером успели удочками на­
ловить больше тридцати килограммов крупной и очень 
вкусной рыбы, но затем надо было побыстрей возвра­
щаться в школу, чтобы доставить туда улов, пока он

*) Мачета — короткая и массивная шашка, применяемая здесь 
для хождения по лесу и для всевозможных хозяйственных работ. 
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не протух. Позже, когда жара усилилась, это стало про­
сто невозможным и ловлю пришлось прекратить.

Река Парагвай тогда изобиловала всевозможной 
рыбой, среди которой европейских пород я не видел. 
Самыми крупными были так называемые суруви, — 
нечто родственное сому, но гораздо вкуснее последне­
го. В Асунсионе я как-то выловил экземпляр весивший 
около пятидесяти килограммов, но это никого особен­
но не удивило, — они бывают и значительно больше. 
Очень вкусными и крупными рыбами являются также 
дорада, пати (вкусом похожая на лосося) и паку, у ко­
торой зубы сильно напоминают человечьи.

Тут же мы познакомились со знаменитой парагвай­
ской пираньей, о которой Брэм говорит, что это самая 
свирепая и прожорливая тварь в природе. Формой и 
окраской она смахивает на нашего мирного карася, но 
гораздо массивней его и в длину достигает тридцати 
сантиметров. У нее очень широкая пасть, вооруженная 
такими острыми и крепкими зубами, что любую леску 
и даже толстый шнур она перерезает как бритвой, — 
вот почему при рыбной ловле в Парагвае между крюч­
ком и_лёской всегда надо вставлять кусок проволоки.

Пиранья исключительно кровожадна и, если ей 
представляется удобный случай, — атакует любое жи­
вое существо, сразу вырывая у него порядочный клок 
мяса, а едва в воду попадет хоть немного крови, мо­
ментально появляется целая стая, и если жертва не ус­
пеет выскочить на берег, ее растерзают в несколько 
минут. Таким образом, купанье в парагвайских реках 
всегда сопряжено с некоторой опасностью и войдя 
в воду рекомендуется побольше шуметь и находиться в 
постоянном движении. Впрочем, случаев нападения пи­
раньи на людей не так уж много, но очень часто тут 
можно увидеть корову, у которой на вымени не хвата­
ет одного, а то и двух сосков, — их во время водопоя 
откусывает пиранья.

Очень опасен и плоский скат, часто встречающий­
ся в парагвайских реках. Он круглый, как камбала, но 
гораздо больше размером, и любит неподвижно лежать 
на дне, вблизи от берега, слегка зарывшись в песок.
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Если на него наступить, он бьет по ногам своим хво­
стом, который имеет отросток в виде пилы, покрытый 
ядовитой слизью. Болезненная, гноящаяся рана, с рва­
ными краями, чрезвычайно трудно поддается лечению 
и не заживает месяцами. Я знал человека, который, в 
результате такого ранения едва не потерял ногу и на 
всю жизнь остался хромым.

Помню, однажды попалась мне на удочку рыба, ко­
торую я еле вытянул, она имела в длину 80 см. и обла­
дала такими страшными зубами, что я даже не риск­
нул вытащить из ее пасти крючок. Ее круглые и белые 
как кипень клыки были длиннее трех сантиметров и по 
виду не уступали волчьим. К счастью она довольно ред­
ка. Парагвайцы называют ее речной собакой.

11. Страна Гуарани

Чтобы лучше уяснить себе характер, психологию и 
бытовые особенности парагвайского народа, необходи­
мо хотя бы вкратце ознакомиться с историей Парагвая. 
Она сложилась и развивалась совершенно оригинально 
и в своих основных, направляющих чертах сильно от­
личается от истории других южно-американских стран.

До прихода испанцев, тут господствовало много­
численное и сильное племя гуарани, ядро которого, со­
гласно преданиям, в глубокой древности выселилось 
сюда из Азии. Пришельцы постепенно покорили ме­
стные индейские племена, а позже значительную их 
часть ассимилировали, создав государство, которое по 
значению можно сравнить с империями инков, ацтеков 
и маев, хотя оно было менее централизовано и уступа­
ло им по культуре. Территория этого гуаранийского 
Парагвая была огромна и превышала нынешнюю пло­
щадь страны (407.000 квадр. км.) по крайней мере в 
семь раз, захватывая северную часть Аргентины, смеж­
ные области Бразилии и весь Уругвай, с выходом к Ат­
лантическому океану.

Гуарани обладали многими положительными чер­
тами: благородством, мужеством, свободолюбием и от­
носительной гуманностью. У них, например, не сущест­
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во;вало человеческих жертвоприношений и иных вар­
варских обычаев, распространенных среди многих дру­
гих индейских племен Америки, даже столь культурных, 
как ацтеки. Это вероятно объясняется тем, что у гуа- 
ранийцев жреческое сословие никогда не приобретало 
значения всесильной касты, а религиозные верованья 
их носили сравнительно мягкий характер.

Создателем вселенной считался у них бог Тупа, ко­
торый, однако, только делом творения и ограничил­
ся. Миром он не управляет, поручив это различным ду­
хам, в судьбы людей не вмешивается и никаких пред­
писаний либо наставлений им не дает, предоставив 
каждому полную свободу воли. Гуарани придержива­
лись также культа предков и верили в бессмертие ду­
ши, которая, покинув тело, витает возле своего племе- 
но и может оказать хорошее или дурное влияние на 
судьбу близких.

Семья была построена на строго патриархальных 
началах и на принципе единобрачия, многоженство до­
пускалось только для племенных и клановых вождей — 
кациков. Высшими достоинствами мужчины считались 
храбрость, выносливость и умение владеть своими стра­
стями и эмоциями. *• *

Первым европейцем, в 1528 году добравшимся до 
реки Парагвай, был испанский мореплаватель Себасти­
ан Габото. Вслед за ним сюда двинулись и конквиста­
доры, подгоняемые уверенностью, что именно здесь они 
найдут сказочные золотые россыпи и месторождения 
алмазов, которых, вопреки ходившим слухам, не оказа­
лось на берегах Рио де Ла-Платы и нижнего течения 
Параны.

Гуаранийцы в ту пору не были объединены под 
властью общепризнанного вождя. Они делились на мно­
жество враждовавших между собою кланов, которые по- 
отдельности оказывали завоевателям отчаянное сопро­
тивление, но не сумели организовать своих сил для 
общего отпора. Испанцы шаг за шагом продвигались 
вверх по рекам Паране и Парагваю и в 1538 году осно­
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вали город Асунсион, сделавшийся опорным пунктом 
их власти. Но ни золота ни алмазов они тут не нашли и 
потому испанская Корона вскоре потеряла интерес к 
этому отдаленному от морских берегов и дикому краю, 
который и конквистадорам не сулил никаких выгод, 
причиняя одно лишь беспокойство. И в силу этого, 
очень скоро полными хозяевами Парагвая сделались 
миссионеры — иезуиты.

Надо сказать, что первые, примитивно-грубые по­
пытки насаждения тут христианства имели очень мало 
успеха, ибо чуждый всякому лицемерию и прямоли­
нейный ум индейцев видел в нем вопиющее расхожде­
ние между словом и делом. Сохранилась любопытная 
запись диспута между католическим богословом и од­
ним из гуаранийских кациков. Последний говорил сво­
ему оппоненту:

"Ты мне твердишь о мудрости, доброте и кротости 
вашего Бога, который вам повелевает любить всех лю­
дей и относиться к ним как к братьям. Но это явная 
ложь, потому что во имя этого Бога вы нас убиваете, 
грабите и насилуете наших женщин. И вы, ради своей 
выгоды, стараетесь навязать нам то, чего не хотите или 
не можете исполнять сами. Нет, наш Бог лучше и умнее 
вашего, потому что он не требует от людей того, чего 
они не могут исполнить!“

Но когда в Парагвае утвердились иезуиты, в 1608 
году основавшие тут свои первые миссии, дело пошло 
иначе, ибо они действовали умно и гуманно.

Отказавшись от всяких попыток европеизировать 
индейцев и силою навязать им чуждые обычаи, они на­
чали со всестороннего изучения страны, составили ее 
первые карты и разведали естественные богатства, ко­
торые таил главным образом растительный мир Пара­
гвая. Изучили они также язык гуарани и убедившись 
в том, что он очень богат словами, выразителен и бла­
гозвучен, не пытались заменить его испанским, а наобо­
рот, создав гуаранийскую письменность (на основе ла­
тинского алфавита), открыли ряд школ и стали обучать 
индейцев грамоте.

Постепенно они завоевали доверие народа, обрати­
ли его в христианство, приучили к оседлой жизни и к 
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регулярному труду. Они привезли сюда первых лоша­
дей и коров, положив начало развитию скотоводства, 
а также и земледелия, причем особое внимание обра­
тили на культуру парагвайского чая "мате“, который 
вскоре сделался предметом выгодной торговли и ши­
рокого экспорта. Успешно развивался и ряд ремеслен­
ных производств, которым иезуиты обучили индейцев.

Но что самое важное, они задались целью создать 
тут новую расу и в этом вполне преуспели. Тогда как 
в других южно-американских странах завоеватели ста­
рались оберегать чистоту испанской крови и всячески 
препятствовали смешанным бракам, иезуиты в Парагвае 
действовали в обратном направлении и такие браки 
вменяли в обязанность. В результате образовался осо­
бый народ, который объединил в себе завоеванных и 
завоевателей, чем раз навсегда устранялись какие-либо 
антагонизмы и пережитки былой ненависти.

Этот народ и поныне сохранил язык гуарани, на 
котором говорит 95% населения страны, причем только 
40% знает одновременно и испанский, считающийся го­
сударственным. И потому в парагвайских селах, особен­
но в такой глухой провинции, как наша, иной раз не­
легко было найти человека, который хоть немного по­
нимал по-испански. На гуарани говорят также в смеж­
ных областях Аргентины и Бразилии, — в общей слож­
ности около восьми миллионов человек.

Всё коренное население страны, особенно в про­
винции, и сейчас с гордостью называет себя гуараний- 
цами, но характерно то, что никто не признаёт в себе 
наличия хотя бы капли индейской крови, даже те, у 
кого цвет кожи и черты лица типично индейские. Тут 
царит твердое убеждение, что гуарани это народ совер­
шенно особый, ничего общего не имеющий с индейца­
ми, которых каждый парагваец презирает до глубины 
души. Назвать его индейцем, это значит оскорбить на­
столько, что он свободно может пустить в ход револь­
вер или нож, а если поймет, что вы это сказали просто 
по неведенью, то разъяснит, что индейцы это красно­
кожая рвань, которая живет в лесах Чако и не достой­
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на даже называться людьми, тогда как гуарани принад­
лежат к белой расе.

Чувствуя, что его облик в большинстве случаев 
явно противоречит такой концепции, современный гуа­
рани в душе стыдится тех внешних признаков, которые 
сближают его с индейцами. Светлые кожа, волосы и 
глаза — это здесь своего рода патент на благородство 
и когда у женщины родится такой ребенок, он служит 
предметом гордости всей семьи и ее никто не осудит, 
если этот ребенок прижит не совсем праведным обра­
зом.

Возвратимся, однако, к прошлому. В результате всех 
перечисленных выше мероприятий, иезуиты создали в 
Парагвае особое теократическое государство, которое 
лишь номинально подчинялось Испании, а на деле бы­
ло совершенно независимым.

Все население было разделено на своего рода об­
щины, жившие коммунально. Во главе каждой из них 
стоял свой кацик, но он подчинялся администратору- 
иезуиту, назначенному правящим центром. Каждый член 
общины получал всё, что, по мнению правителей, было 
ему необходимо в повседневной жизни, а остальные 
плоды общего труда шли в иезуитскую казну, посте­
пенно собравшую колоссальные богатства, из которых 
в Испанию не попадало почти ничего. С властью испан­
ского короля иезуиты вообще мало считались, а когда 
он издал указ о передаче португальцам некоторых тер­
риторий Парагвая, они просто отказались этому подчи­
ниться. Вспыхнула война, которая длилась четыре года. 
Объединенными силами Испании и Португалии иезуиты 
были побеждены и в 1768 году изгнаны из Южной Аме­
рики, а все их богатства конфискованы. Многие терри­
тории Парагвая тоже были отторгнуты.

Однако испанские наместники и администраторы 
не сумели продолжить дело иезуитов. Страна быстро 
пришла в упадок, а ее население снова начало дичать. 
Так шло до 1813 года, когда испанское владычество 
было свергнуто. К этому моменту в Парагвае было око­
ло двухсот тысяч жителей, из которых 10% были чи­
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стыми индейцами, а белых насчитывалось всего 800 че­
ловек.

Эра парагвайской независимости началась с само­
властия президентов-диктаторов, по существу образо­
вавших особую династию. Основателем ее был метис 
д-р Хосе Франсия, который почти деспотически правил 
страной около тридцати лет. Потом власть перешла к 
его племяннику Карлосу-Антонио Лопесу. Назначив од­
ного своего брата архиепископом, другого премьер-ми­
нистром, а сына главнокомандующим, он благополучно 
"переизбирался“ президентом до самой смерти, а уми­
рая передал власть сыну, маршалу Франциско-Солано 
Лопесу. И если сам он фактически был некоронованным 
царем, то Солано уже вполне определенно мечтал об 
императорской короне.

Он почти сразу ввязался в войну, одновременно с 
тремя соседними государствами — Аргентиной, Брази­
лией и Уругваем, которым помогала военным снаряже­
нием и деньгами Англия. Эта война, продолжавшаяся 
шесть лет, несмотря на исключительный героизм па­
рагвайского народа, в 1870 году закончилась для Пара­
гвая полным поражением. Сам Солано Лопес был в ней 
убит, также как и его единственный сын — одиннадца­
тилетний мальчик, имевший, однако, чин полковника и 
продпочевший смерть, когда ему предложили сдаться.

В результате этой войны Парагвай потерял громад­
ные территории и четыре пятых своего населения. Из 
1.200.000 жителей в живых остались только 220.000, из 
которых мужчин было всего 28.000. Страна была со­
вершенно разрушена и разорена.

Только после этого была выработана более демо­
кратическая конституция и стали избираться президен­
ты, редкому из которых удавалось, однако, отбыть свой 
законный срок, т. к. заговоры, перевороты, революции 
и восстания следовали одно за другим, вплоть до 1937 
года, когда началась эра президентов-генералов, факти­
чески диктаторов, которые установили в стране твердую 
власть и порядок.
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12. Наши новые знакомства

Концепсионский бо-монд не оставлял нас своим вни­
манием. Дней через пять после нашего водворения в 
агрономическую школу, к ней подкатило несколько ав­
томобилей, полных гостей. С ними прибыл и небольшой 
грузовичек; из него выскочило с полдюжины офицер­
ских денщиков и слуг, которые начали выгружать мно­
гочисленные бутылки с вином и каньей, а также все­
возможную снедь, в числе которой оказалась целая ко­
ровья туша и две-три бараньих.

Деныцики с большой сноровкой порезали всё это 
на длинные, плоские ломти, развели посреди двора гро­
мадный костер и принялись готовить традиционное юж­
ноамериканское кушанье, так называемое "асадо“, т. е. 
мясо запеченное на железных решетках над медленно 
тлеющими углями. Блюдо это, когда оно приготовлено 
со знанием дела, чрезвычайно вкусно и подается обыч­
но без всякой сервировки: каждый получает в руки по 
огромному куску сочного, ароматного мяса и ест его 
тут же, возле костра, при помощи острого ножа, ко­
торый всегда носит на поясе каждый парагваец, точно 
также как всякий предусмотрительный русский солдат 
носил за голенищем деревянную ложку.

Пир удался на славу, гости были милы и приветли­
вы, расспрашивали о наших делах и планах, давали со­
веты и наперебой предлагали свою помощь, если она в 
чем-нибудь понадобится. В нашей группе трое уже снос­
но говорили по-испански, кое-кто из гостей владел фран­
цузским или немецким, переводил и генерал Беляев, так 
что объяснялись без особых затруднений и ни малейшей 
натянутости не было.

По распоряжению Керманова, день закончился им­
провизированным концертом нашего струнного оркестра 
и хора, которые были очень недурны и посетителей при­
вели в полный восторг. В результате мы получили на 
ближайшее время приглашение — дать в городе два-три 
концерта в пользу раненных. Все они прошли с редким 
успехом, при переполненном зале и всякий раз после это­
го нас приветствовали великолепным ужином.
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Надо сказать, что парагвайцы любят и ценят хоро­
шую музыку и сами по себе являются народом очень му­
зыкальным. Гитара здесь имеется почти у каждого бед­
няка и многие играют на ней превосходно. Мне доводи­
лось слышать тут подлинных виртуозов, хотя некото­
рые из них дальше Концепсиона никогда не бывали и 
ни разу в жизни не одевали ботинок. Среди гуараний- 
ских песен, обычно грустных и слегка заунывных, мно­
гие очень мелодичны и при хорошем исполнении оча­
ровывают слушателя.

В мое время тут повсеместно были в обычае ноч­
ные серенады, проводившиеся по всем правилам испан­
ской классики: около полуночи кавалер подходил к до­
му своей возлюбленной и под аккомпанимент гитары 
принимался распевать приличные случаю романсы; че­
рез некоторое время его дама сердца появлялась в окне 
или на балконе, благодарила, а иногда бросала ему цве­
ты, Всё это отнюдь не считалось нескромным и девуш­
ку, по местным понятиям, нисколько не компромети­
ровало. Часто вздыхатель являлся не один, а в сопро­
вождении нескольких друзей, с гитарами и с хорошими 
голосами, а иной раз даже нанимал профессиональных 
певцов и музыкантов. В Асунсионе я не раз наслаждал­
ся подобными серенадами, а однажды мне довелось про­
слушать целый ночной концерт, устроенный под окна­
ми нашей соседки, видимо, каким-то богатым поклон­
ником, ибо ангажированный им оркестр приехал на че­
тырех автомобилях.

Кроме первого, массового визита, к нам в школу 
часто наведывались отдельные лица или небольшие ком­
пании из числа новых знакомых. В свою очередь и мы 
навещали их в городе, где нас всегда принимали с ред­
ким радушием. На все эти знаки внимания мы, неза­
долго до отъезда в лес, ответили устроенным в школе 
ужином и концертом, пригласив всю городскую знать. 
Так как среди гостей было много молодых офицеров и 
барышень, вечер закончился танцами, которые затяну­
лись далеко за полночь.

Конечно, все эти знакомства носили чисто транзит­
ный характер и были естественны пока мы еще сохра­
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няли марку русских офицеров. Но с нашим переходом 
на крестьянское положение они сами по себе почти за­
глохли. И не потому, что к нам стали относиться хуже, 
— отдалились от этого общества мы сами: забравшись 
в лесную глушь, погрязнув в тяжелой работе, обносив­
шись и вскоре оставшись без денег, невозможно было 
поддерживать светские связи.

Но в то же самое время у нас начали завязываться 
другие знакомства, — с людьми нашего нового круга, 
— которым суждено было в будущем только укрепиться.

Едва распространился слух о приезде нашей груп­
пы, в школу явились три крестьянина менонита1). От 
них мы узнали, что в концепсионском районе находит­
ся более двадцати семей их единоверцев, в поисках луч­
шей жизни сбежавших из Чако. Так как ни у кого из 
них не было средств на какие-нибудь приобретения, 
почти все поселились в сельве2), верстах в шестидеся­
ти от Концепсиона и начали расчищать себе участки 
под посевы. Но этим троим повезло:

один устроился чем-то вроде сторожа при забро­
шенном городском ипподроме, где был обеспечен жи­
лищем и небольшим участком пастбища, что позволи­
ло ему купить на выплату десяток коров и заняться 
молочным хозяйством, продукты которого находили 
сбыт на концепсионском рынке. Другому посчастливи­
лось найти в лесу покинутую прежним владельцем чак- 
ренку (это здесь не такая уж редкость), которую он 
привел в порядок и уже сделал кое-какие посадки и 
посевы. Третьему уехавший на родину миссионер англи­
чанин оставил во временное пользование хороший дом 
и усадебное хозяйство в большом селе Белен, верстах в 
тридцати от Концепсиона. Звали этого менонита Кор­
нелием Васильевичем, он был немного культурнее дру­
гих и в Чако исполнял обязанности учителя. Дюжий, 
пышащий здоровьем сорокалетний мужчина, он был 
исключительно трудолюбив и предприимчив, уже от-

*) Менониты — немецкая религиозная секта, близкая к еван­
гелистам, при императрице Екатерине 2 выселившаяся в Россию.

2) Сельва — южноамериканские джунгли.
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лично владел не только испанским, но и гуаранийским 
языком, и в нашей дальнейшей жизни ему было сужде­
но играть крупную роль.

Он охотно брался за всё, что могло принести ему 
хотя бы ничтожный заработок и потому деловые отно­
шения с ним у нас завязались с первого дня знаком­
ства: узнав, что мы ежедневно потребляем литров два­
дцать молока, он предложил регулярно его доставлять 
по самой скромной цене, и с немецкой пунктуальностью 
привозил из своего села, проделывая в каждый конец 
по двадцать километров. Вскоре он начал возить и хлеб, 
который нам взялась выпекать его жена; потом стал 
поставлять и мясо.

Когда кто-нибудь хотел купить лошадь, менонит 
быстро находил подходящую и по цене, и по каче­
ствам. Здесь все ездили на местных "креольских“ сед­
лах, — с моей точки зрения очень неудобных, — я вы­
разил желание приобрести английское, и он его в ско­
ром времени разыскал, так же как и дамское, для моей 
жены. При его помощи купили мы телеги и многое 
другое. Конечно, на всех этих сделках он кое-что зара­
батывал, но жизнь на каждом шагу показывала, что без 
его посредничества всё это стоило бы нам много доро­
же. Словом, зная всё и всех в этом районе и будучи, 
не в пример нам, деловым и расторопным человеком, 
Корнелий Васильевич оказался нашим добрым гением 
и судьба его за это вознаградила: к тому времени, ко­
гда мы окончательно обанкротились (не по его, конеч­
но, вине), он, благодаря тому, что на нас заработал, 
прочно стал на ноги.

Стоит рассказать и еще об одной встрече с земля­
ками, тем более что она хорошо иллюстрирует нравы 
колонизаторов и то общее положение, которое суще­
ствовало в среде русских старожиов Парагвая.

Однажды кто-то нам сообщил, что в Концепсион 
приехала новая партия русских колонистов. Генерал был 
в отъезде и мы, чрезвычайно удивленные, немедленно 
отправили в город двух человек, чтобы узнать, кто это 
такие. Выяснилось, что действительно накануне туда 
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прибыла небольшая группа русских крестьян из Литвы, 
с целью осмотреть этот район и приискать место для 
поселения. Но привезла их другая организация, кото­
рую возглавлял конкурент Беляева, полковник Булыгин. 
По распоряжению последнего, в дом, где остановились 
эти крестьяне, наших представителей самым бесцере­
монным образом не впустили и были приняты все ме­
ры, чтобы никаких встреч и разговоров между нами не 
допустить.

Несколько дней спустя, в порядке осмотра окрест­
ностей, эта группа посетила агрономическую школу. Все 
мы сидели на балконе и во дворе, когда туда вошло 
человек пятнадцать крестьян, державшихся плотно сби­
той кучкой. Впереди, с каменным лицом, шагал Булы­
гин, а сзади его помощник; оба, войдя во двор, демон­
стративно расстегнули кобуры своих револьверов. По­
дошли к колодцу, возле которого сидело несколько на­
ших, вытянули ведро воды, попробовали на вкус и по­
толковали об ее качествах, нас как бы вовсе не видя. 
Булыгин, — кадровый офицер и первопоходник, — пре­
красно зная, что и мы все офицеры, тоже нас "не за­
мечал “ и не поздоровался даже с Кермановым. Он был 
’’эрновской“ ориентации и тех, кто вольно или невольно 
соприкоснулся с генералом Беляевым, за рукопожатных 
людей очевидно не считал. Кроме того, он, разумеется, 
не хотел допустить никакого обмена мнениями между 
нами и своими подопечными, ибо при этом легко могло 
выясниться, кого из нас больше надули. Когда я все же 
улучил удобную минуту и обратился к одному из ли­
товских крестьян с каким-то вопросом, тот испуганно 
оглянувшись ответил: "нам говорить с вами не велено, 
а кто не послухает, тому не дадут земли“.

Было забавно и грустно наблюдать эту постыдно­
нелепую сцену, особенно являясь не простыми ее сви­
детелями, а так сказать "товаром“, из-за которого эти 
своеобразные дельцы ломали друг с другом копья.

Эта булыгинская группа тут ничего подходящего 
не нашла и уехала в район Энкарнасиона, где основала 
колонию "Балтика“.

•*
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Думаю, что из моего повествования читателю уже 
вполне ясны подоплеки русской колонизации в Пара­
гвае: она проводилась с кондачка, безответственными и 
достаточно беспринципными дилетантами, которые все 
свои усилия направляли на то, чтобы так или иначе, — 
не останавливаясь даже перед прямым обманом, за­
влечь своих соотечественников в Парагвай и поскорее 
приткнуть на землю, а дальнейшая судьба этих коло­
нистов их фактически не интересовала. Пресловутая 
"станица имени генерала Беляева“, вся построенная на 
лжи и существовавшая только в рекламе, служит тому 
достаточно убедительным примером. И если некоторые 
русские колонии тут все же выжили и окрепли, этим 
они обязаны кому и чему угодно, только не таким ко­
лонизаторам.

Для сопоставления скажу несколько слов о том, как 
в этих странах проводилась колонизация японская.

Однажды, обедая во французском ресторане, в Кон- 
цепсионе, я обратил внимание на трех сидевших за со­
седним столиком японцев, по одежде и по манерам сра­
зу было заметно, что это вполне культурные люди. Хо­
зяйка нас познакомила, все трое отлично говорили по- 
испански и по-французски. Из разговора выяснилось, 
что японское правительство командировало их сюда для 
детального ознакомления с краем и изучения степени 
его пригодности для японской колонизации. Один из 
них оказался ученым агрономом, другой доктором ме­
дицины, третий инженером. Они обстоятельно исследо­
вали район, не оставив без внимания ни одной мело­
чи, нашли здешние условия мало благоприятными для 
земледелия и после этого ни один японский колонист 
сюда не приезжал.

13. Первое ознакомление с местностью

Поиски подходящего места для нашего поселения 
начались уже на третий день по приезде. Прежде всего 
директор школы, инженер Бахак, предложил показать 
нам район непосредственно примыкающий к школьным 
владениям. Здесь, по его словам, мы могли бы выбрать 

— 77



недурной участок, удовлетворительный в смысле воды 
и выгодный своей близостью к городу.

— Конечно, — присовокупил он, — опушки тут 
всюду заселены, и чтобы иметь цельное владение, вклю­
чающее и лес и кампу, вам их придется откупить у 
нынешних хозяев.

— А если они не захотят продавать? — спросил 
Керманов.

— Любой продаст с великим удовольствием и при­
том очень недорого, — ответил Бахак. — Ведь это всё 
мелкие земледельцы-крестьяне, денег у них почти не 
бывает и заработать их трудно, а потому каждый охот­
но продает всё, на что нашелся покупатель, чакру же 
в особенности, ибо земля ему ничего не стоит, строи­
тельные материалы тоже. Он сейчас же поселится в дру­
гом месте, начнет расчищать лес и вскоре будет иметь 
новое хозяйство, плюс деньги, которые позволят ему 
устроиться теперь гораздо лучше.

Надо пояснить это положение. В северной, тропи­
ческой зоне Парагвая большая часть земли и в частно­
сти почти все леса принадлежат казне. Есть, конечно, 
и крупные владения помещиков — скотоводов, но они 
со всех сторон огорожены проволочной изгородью и 
никто посторонний туда внедряться, разумеется, не ста­
нет. Что же касается казенных земель, то правила здесь 
таковы1): каждый желающий может выбрать свобод­
ное место, где ему понравится и на нем поселиться. Как 
только он поставил изгородь, хотя бы временную, из 
плетня или из жердей, огороженный участок уже за ним 
и никто другой на него не посягнет, покуда он сам его 
не бросит.

Но всё же, если он хочет закрепить свои права и 
получить временный документ на владение этим участ­
ком, закон обязывает его предварительно расчистить и 
обработать не менее трех гектаров, построить законное 
жилище, посадить вокруг него минимум сорок фрукто-

1) Такие правила во всяком случае существовали тогда, в 
тридцатых годах.
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вых деревьев (апельсинов и мандаринов) и огородиться 
законной изгородью.

Законное жилище может представлять собой лю­
бую хижину или даже просто навес, но при условии что 
его столбы, перекрытия и стропила будут сделаны из 
определенных пород деревьев, неподдающихся гниению 
и червоточине. Таких пород, во всяком случае обще­
употребительных, в здешних лесах было четыре. Что ка­
сается крыши, то она может быть сделана из чего угод­
но и тут ее обычно кроют осокой.

Законная изгородь должна состоять из пяти рядов 
проволоки, причем три — из колючей; поддерживаю­
щие ее столбы ставятся на двухметровых интервалах 
и каждый второй должен быть сделан из негниющего 
дерева.

Как только вы все эти требования выполнили, мест­
ный администратор, т. е. волостной староста, записы­
вает участок на ваше имя. Но он еще не совсем ваш: 
чтобы стать его полным собственником и получить офи­
циальную купчую, надо уплатить казне стоимость зем­
ли. В таких глухих местах она в то время была очень 
невелика, два-три доллара за гектар. Но власти с выпла­
той никого не торопят и пока можно тянуть, — все 
тянут, тем более что по закону человек лишается права 
на занятую им землю только в том случае, если он семь 
лет подряд ее не обрабатывает, иными словами если 
он сам ее бросил и перешел в другое место.

Когда такой полулегальный хозяин продает свою 
чакру, в расчет принимаются и подлежат оплате толь­
ко постройки, посевы, изгородь и затраченный на рас­
чистку леса труд, земля же идет в виде бесплатного 
приложения, ибо она и продавцу ничего не стоила. И с 
этого момента покупатель приобретает на нее такие же 
права, какие имел предыдущий хозяин, о чем ставится 
в известность местный администратор.

Вот о таком откупе уже занятых тут опушек нам и 
говорил директор школы. Это обстоятельство нас ни­
сколько не пугало, т. к. мы уже знали, что все опуш­
ки, вблизи которых есть вода, тут повсеместно заселе­
ны и где бы мы ни поселились, этот расход будет не­
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избежен и к тому же вполне оправдан тем, что мы сра­
зу получим некоторое количество очищенной от леса 
и обработанной земли, а также и жилища, которыми 
можно будет удовлетвориться на первое время.

Ближайшие к школе места группа почти в полном 
с. «ставе обошла и осмотрела в течение первых же дней. 
В качествах почвы, а здешней в особенности, никто из 
нас ничего не смыслил. Но набравшись теоретической 
мудрости от знакомых парагвайцев, мы уже знали, что 
тут, в противоположность Европе, чернозём наименее 
плодороден, а лучшей для агрикультуры землей счи­
тается красная, почти кирпичного цвета. Она обыкно­
венно бывает под лесом, хотя встречается и на кампах, 
которые в большинстве случаев черновато-песчаны и 
покрыты кочками. Годятся они только под пастбище, и 
лишь в тех местах, где почва получше, — под планта­
ции хлопка.

Применяя этот критерий, всё что мы поблизости 
увидели, казалось мало пригодным для земледелия: по­
чва и под лесом была не очень красна, а на кампе явно 
преобладал песок. Правда, на некоторых чакрах, из по­
сещенных нами, имелись совсем неглубокие колодцы, 
значит близка была подпочвенная вода, но всей важно­
сти этого обстоятельства мы еще не знали, думая что 
и всюду будет приблизительно так же. Пренебрегли мы 
и близостью к городу, т. е. к рынку сбыта, — короче 
говоря, эти участки были нами единодушно забракова­
ны, о чем позже пришлось сильно пожалеть, ибо не­
сколько месяцев спустя всем стало ясно, что поселись 
мы на этом месте, наша колония оказалась бы гораздо 
жизнеспособнее.

На осмотр более отдаленных участков уже надо 
было выезжать верхом, а так как своих лошадей еще 
ни у кого не было и приходилось пользоваться чужи­
ми, — на эти разведки обычно отправлялись генерал 
Беляев, Керманов и я, а если удавалось достать лишних 
коней, нас сопровождал еще кто-нибудь.

За неделю мы изъездили весь район, радиусом ки­

80 —



лометров на двадцать и ничего подходящего не нашли. 
Ближе к Концепсиону и к берегу Парагвая всюду была 
близка подпочвенная вода, но земля никуда не годи­
лась, это был почти чистый песок, а кое-где чернозем, 
— явный признак того, что во время разливов эти ме­
ста затопляются. В другую сторону тянулись леса и 
кампы, — тут во многих местах почва казалась хоро­
шей, но нигде не было заметно никаких признаков 
влаги.

Только в двух местах мы видели небольшие род­
нички, воды в которых едва хватало на самые элемен­
тарные потребности нескольких поселившихся тут па­
рагвайских семейств. А однажды нашли очень хорошую 
опушку, на которой стояла одна-единственная забро­
шенная хибарка. Возле нее увидели мы очень глубокий, 
но совершенно пустой колодец, который видимо копа­
ли люди упорные и во что бы то ни стало желавшие 
здесь поселиться. Как нам после сказал один из окрест­
ных жителей, они углубились в землю н? сорок с лиш­
ним метров, но воды не нашли и отправились куда-то в 
другое место.

Помню во время одной из этих поездок мы доволь­
но долго двигались по лесной просеке и почти неожи­
данно выехали на громадную, — не меньше километра 
в диаметре, — поляну. Окинув ее взглядом, я в первый 
момент опешил и не мог сообразить в чем дело: перед 
нами раскинулось нечто вроде города, выдержанного в 
строго готическом стиле. Оказалось, что вся поляна по­
крыта глиняными сооружениями муравьев, напоминаю­
щими обелиски, пирамиды и башни. Многие из них бы­
ли выше головы всадника. Я попробовал ковырнуть 
один муравейник мачетой, он не поддавался и был тверд 
как бетон.

Разумеется, в районе такого муравьиного города 
никакое человеческое поселение немыслимо, — все по­
севы и посадки будут немедленно съедены. Впрочем, 
муравьи тут нигде и никого не оставляют в покое, а 
борьба с ними почти невозможна без затраты крупных 
средств, которыми крестьяне, понятно, не обладают.

В парагвайской провинции, где бы вы ни остано­
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вились, если с этого места вообще можно что-нибудь 
увидеть, муравейник, а чаще несколько, вы увидите не­
пременно. Однажды, во время дальней верховой поезд­
ки, я заночевал на очень уютно выглядевшей чакре. Ве­
чером мы пили с хозяином терере возле его хижины, 
окруженной тенистым апельсиновым садиком, а утром 
проснувшись я не поверил глазам: все эти апельсино­
вые деревья стояли голыми, листья с них срезали на­
грянувшие ночью муравьи-стригуны.

Позже я не раз наблюдал организацию таких на­
летов: часов в десять вечера, когда все уже спят, не­
сметные полчища муравьев вливаются в сад. Часть их 
сейчас же взбирается на деревья и начинает срезать с 
них листья, перекусывая черенки; другая часть режет 
их внизу на небольшие кусочки, а третья, сплошным 
потоком, напоминающим зеленый ручеек, тащит эти ку­
сочки в муравейник, иногда находящийся за добрый 
километр от сада.

Другой сорт здешних муравьев, — более мелких, — 
агрикультурой не интересуется, но такие же ночные на­
беги устраивает на жилые помещения. Тогда надо вска­
кивать с постелей и попроворней удирать. За ночь му­
равьи сожрут в доме всё съестное, а заодно и всё живое, 
то есть тараканов, пауков и прочую пакость. К рассвету 
они уходят и хозяева получают возможность возвра­
титься в свое отлично вычищенное жилище. Насколько 
я заметил, парагвайские крестьяне такие санитарные на­
шествия даже любят.

Кроме этих двух особенно распространенных пород 
муравьев, есть тут и множество других, размерами от 
миллиметра до дюйма.

** *
Итак, первый круг наших исследований дал мало 

утешительные результаты: стало вполне очевидно, что 
в относительной близости от Концепсиона мы ничего 
подходящего не найдем. Однако Корнелий Васильевич 
уверял, что неподалеку от его села и не далее чем в со­
рока километрах от города есть великолепные для по­
селения места, которые он может нам показать. С дру­
гой стороны и Бахак советовал обследовать хорошень­
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ко участок, расположенный примерно в тридцати вер­
стах от города, на линии узкоколейной железной доро­
ги, ведущей в глубину леса и предназначенной не столь­
ко' для пассажиров, сколько для вывоза оттуда ценных 
пород дерева.

Чтобы не терять времени, было решено, что Керма­
нов с двумя спутниками отправится на обследованье 
этого участка, а я, с другими двумя, — на осмотр рай­
она предложенного менонитом.

14. Парагвайское село

До села Белен, где жил Корнелий Васильевич, от 
школы было километров двадцать. Туда решено было 
добраться пешком и потому мы выступили на рассве­
те, чтобы прибыть на место до наступления полуден­
ной жары. Остаток дня мы хотели посвятить осмотру 
села и визиту к Веденскому администратору, у которо­
го имелись планы его района, с обозначением всех уже 
занятых участков. Ознакомившись с этими планами, на 
следующее утро предполагалось, вместе с администрато­
ром, выехать на осмотр свободных земель. Лошадей для 
этой поездки Корнелий Васильевич обещал достать в 
селе.

Путь лежал через леса и кампы, но нашу тройку 
сопровождал менонйт, хорошо знавший эти места и 
потому до Велена мы добрались без всяких приключе­
ний, не заблудившись и не встретив по дороге живой 
души.

Не знаю как сейчас, но в то время путешествия по 
всей тропической зоне Парагвая были совершенно бе­
зопасны и о каких-либо нападениях и грабежах мне 
никогда не приходилось слышать, равно как и о пьяных 
скандалах, с применением огнестрельного оружия. Прав­
да, здесь существует весьма мудрая традиция или ис­
писанный закон: входя в какое-либо питейное заведе­
ние, каждый прежде всего отстегивает револьвер и вру­
чает его хозяину, чтобы забрать только при выходе. 
А вообще, насколько я заметил, револьверами тут поль­
зуются главным образом для того, чтобы на каких-ни­
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будь радостях пострелять в воздух. Это неизменно про­
исходит во время сельских пирушек, по случаю боль­
ших праздников или событий, а в тот день когда была 
победно окончена война с Боливией, в Концепсионе шла 
такая пальба из всех видов огнестрельного оружия, что 
непосвященный человек принял бы ее за большое сра­
жение.

Говоря о безопасности передвижения по парагвай­
ской провинции, следует сделать маленькую оговорку 
относительно женщин. Во всей Южной Америке распро­
странен обычай: если молодая женщина идет одна, — 
будь то в глухом селе или в центре столицы, — почти 
каждый встречный мужчина отпустит ей какой-нибудь 
банальный комплимент или вполне вежливо попытает­
ся заговорить, а дальше уже ведет себя в зависимости 
ст того, как это будет принято. Если никак, больше он 
не пристает и идет своей дорогой. Все представитель­
ницы прекрасного пола повсеместно к этому явлению 
привыкли и не обращают на него никакого внимания, 
рассматривая как почти обязательную дань их молодо­
сти и привлекательности. Если к женщине никто на ули­
це не пристает, это служит для нее очень печальным 
признаком.

Такой обычай существовал и в Парагвае, но тут 
жизнь в него внесла некоторые особенности, имеющие 
вполне логическое объяснение: после страшной войны 
1864-1870 гг. мужчин в стране осталось так мало, что 
на каждого из них в среднем приходилось по семь жен­
щин. Равновесие восстанавливалось очень медленно и 
к тому времени, которое я описываю, соотношение, ка­
жется, выражалось формулой 1 на 4, а принимая во вни­
мание новые потери мужчин на боливийской войне, сле­
дует считать 1 на 5. Такое положение прежде всего 
привело к своеобразной форме многоженства, о кото­
рой я дальше буду писать подробней, а также и к тому, 
что многие женщины тут поневоле стали легко доступ­
ными, ибо только одна из пяти имела возможность сс- 
здать нормальную семью.

Как следствие этого, каждый парагваец, повстре­
чавшись в лесу или на кампе с молодой женщиной, ко­
торая идет одна, усматривает в ней искательницу опре­
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деленных приключений и пройти мимо считает просто 
несовместимым со своим мужским достоинством. Тут 
дело уже обычно не ограничивается одними компли­
ментами, а потому женщина, которая хочет оградить 
себя от подобных покушений, никогда в одиночку не 
ходит. Ее спутником отнюдь не должен быть мужчина, 
вполне достаточно даже двухлетнего ребенка. Его при­
сутствие служит признаком благонамеренности женщи­
ны и гарантией ее безопасности, ибо в этом случае ее 
никто не тронет. Отправляясь куда-нибудь, даже неда­
леко от дома, каждая парагвайская крестьянка берет с 
собой ребенка, а если нет своего, просит "взаймы“ у 
соседей. ** *

Почти все парагвайские селения, которые я видел, 
состоят из одной улицы, если не просто из одной ли­
нии чакр и чакренок, растянувшихся по опушке леса 
иногда на многие километры. Но Белен от них резко 
отличался и представлял собой настоящее, большое се­
ло, весьма благоустроенное по сравнению с другими. Не­
сомненно, когда страна выйдет на путь подлинного про­
гресса, он превратится в город и притом отрадного об­
лика, хотя бы уж потому, что стоит на довольно круп­
ном притоке Парагвая, реке Ипанэ, которую, затратив 
сравнительно небольшие средства, в нижней части те­
чения легко можно сделать судоходной.

Тут было не менее двухсот дворов и большинство 
жилищ, окруженных цитрусовыми деревьями, выгляде­
ло опрятно, а в центральной части попадались и совсем 
приличные домики, с оштукатуренными и чисто выбе­
ленными стенами. Значительная часть строений была 
крыта не осокой, а черепицей или оцинкованным же­
лезом.

Забегая вперед, скажу, что количество этих желез­
ных крыш в скором времени значительно уменьшилось 
стараниями нашего приятеля Корнелия Васильевича. Бу­
дучи оборотистым человеком, он первым пронюхал, что 
в Концепсионе сильно поднялись цены на железо и сра­
зу сообразил как использовать это обстоятельство.

Как я уже отмечал, в Парагвае продается всё, на 
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что есть покупатель, а если сделка совершается за на­
личный рассчет, то всё что угодно можно купить за бес­
ценок. И предприимчивый менонит начал одну за дру­
гой покупать в Белене постройки крытые железом. 
Вступив во владение очередным домиком, он сейчас же 
снимал с крыши железо, а с изгороди проволоку и про­
дав эти материалы в Концепсионе, не только окупал 
свои расходы, но и недурно зарабатывал. Сверх того, 
иногда ему удавалось по-дешевке продать столбы и 
оторванные от стен доски, а остатками от дома он не 
интересовался и бросал их на произвол судьбы.

В результате нескольких месяцев его деятельности, 
вся лучшая часть Белена стала выглядеть как после 
основательной бомбежки; на каждом шагу тут груди­
лись руины обезглавленных и изуродованных домов. 
Видя такое дело, местные власти, наконец, всполоши­
лись и дальнейшее разрушение Белена было Корнелию 
Васильевичу запрещено. Думаю, что если бы этот бла­
горазумный шаг запоздал еще на два-три месяца, во­
шедший во вкус и пылающий нечеловеческой энергией 
менонит оставил бы от всего села не больше, чем рим­
ляне оставили от Карфагена.

Однако, в описываемую пору все крыши были еще 
на своих местах и село выглядело очень привлекатель­
но. В нем имелись католическая церковь, школа, почта 
и несколько лавок, в которых можно было купить все 
необходимое для крестьянского обихода. После долго­
го перехода по безводной местности, мы мечтали про­
мочить горло чем-нибудь холодным и потому зашли в 
первую же из них. Во всем нашем округе, за исключе­
нием Концепсиона, льда нигде не было и многие даже 
не знали чтд это за штука, а потому хозяин подал нам 
безобразно теплое пиво, которое считается здесь хо­
лодным, ибо бутылки стоят в чану с водой, имеющей 
температуру около тридцати градусов Цельсия.

Пока мы утоляли жажду, я заметил на одной из 
полок большую кипу звериных шкур и заинтересовал­
ся ими. К парагвайской дешевизне мы уже успели при­
выкнуть, но все же когда хозяин начал показывать мне 
свой товар и называть цены, я не поверил ушам; здесь, 
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— уже из вторых рук, — шкура ягуара продавалась за 
500 пезо (1 доллар 15 центов), пумы — за 60 пезо (15 
центов), а самым дорогим оказался мех леопардовой 
кошки, ее шкура стоила 850 пезо (около двух долларов).

Менонит жил в самом центре села и его дом был 
здесь едва ли не самым лучшим. Он состоял из четы­
рех небольших комнат, вполне прилично обставленных, 
и широким балконом выходил в тенистый сад, за де­
ревьями которого виднелись всевозможные службы и 
скотный двор, по которому бродило несколько коров, 
свиней и множество* домашней птицы.

Всё это принадлежало врачу англичанину, который 
прожил тут много лет, являясь одновременно миссио­
нером-евангелистом. В глубине сада стояла и церковь, 
вернее молитвенный дом, т. к. кроме кафедры для про­
поведника и деревянных скамеек в ней ничего не было. 
За год до нашего приезда англичанин уехал на родину, 
однако, не исключая возможности возвращения, он про­
давать ничего не захотел, а передал все свое имуще­
ство Корнелию Васильевичу, с условием что последний 
будет заботиться о церкви и продолжать миссионер­
скую деятельность своего предшественника, ибо между 
учением менонитов и евангелистов в основах почти нет 
разницы.

Первое время менонит честно соблюдал эти усло­
вия, в положенные дни собирал свою паству, читал ей 
проповеди и даже завербовал трех или четырех неофи­
тов. Но протекали месяцы, доктор не возвращался, пись­
ма от него приходили всё реже и Корнелий Васильевич 
помаленьку начал распоряжаться наследством. Рассу­
див, что молиться можно и в саду, он после некоторой 
душевной борьбы продал из церкви скамейки. Как и 
следовало ожидать, гром не грянул, небо не обруши­
лось и вообще ничего неприятного не случилось. Тогда 
была продана с церкви крыша, которая на свою беду 
оказалась железной. За крышей последовало всё, что 
можно было продать в розницу, а вскоре после моего 
отъезда из колонии был продан и самый дом, так как 
Корнелий Васильевич собрал достаточно денег, чтобы 
осуществить свою заветную мечту и переселиться в Ка­
наду.
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Но сейчас всё еще находилось в полной сохранно­
сти и содержалось в образцовом порядке. Кроме этого 
имущества, менониту принадлежал на самом берегу ре­
ки, за селом, участок земли размером около четырех 
гектаров, на котором росло более семисот апельсино­
вых и мандариновых деревьев, была там и небольшая 
хижина. Корнелий Васильевич усиленно уговаривал ме­
ня купить этот сад (земля была, как и всюду, "бесплат­
но-казенная“) и просил за него всего 2.000 пезо, т. е. 
меньше пяти долларов, что лишь немного превышало 
стоимость проволочной ограды. Такие цены читателю 
вероятно кажутся просто неправдоподобными. Но не 
следует забывать, что во внутреннем обиходе Парагвая 
тысяча пезо, как и прежде, оставалась громадной сум­
мой и никого не интересовало то обстоятельство, что 
где-то заграницей ее теперь стали оценивать в два дол­
лара.

Предложение менонита было очень соблазнитель­
ным, а местечко мне чрезвычайно понравилось. И толь­
ко нежелание отрываться от своих и обрекать себя и 
семью на совершенно изолированную жизнь застави­
ло меня отказаться от этой покупки.

Осматривая этот участок, мы, конечно, воспользо­
вались случаем чтобы выкупаться. Река Ипанэ проло­
жила своё русло по непроходимым лесам и лишь в ниж­
нем течении ее берегй кое-где доступны для человека. 
Возле Белена она имеет метров сто ширины, довольно 
глубока и кристально чиста. В эту одуряющую жару 
было так приятно освежиться купанием, да и просто 
вдоволь напиться хорошей воды, без всяких привкусов, 
что мы затянули это удовольствие почти до темноты.

Только тут я вполне осознал, что поселение в не­
посредственной близости от такой реки может разре­
шить все наши проблемы, а главное — примирить лю­
дей со всеми невзгодами и тяготами предстоящей нам 
жизни. И я решил сделать всё возможное, чтобы оты­
скать землю для нашей колонии именно на берегу Ипанэ.
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15. Объезд Веденского района

Администратор Белена оказался простым крестья­
нином, но побывал на военной службе, хорошо го­
ворил по-испански и видимо был из зажиточных. Он 
принял нас радушно и с готовностью выложил на стол 
планы района. Из них явствовало, что свободных зе­
мель тут было хоть отбавляй, но вся прибрежная поло­
са принадлежала крупным помещикам, которые здесь 
не жили и эти угодья оставались у них в первобытном 
состоянии, по большей части даже не были огорожены. 
Администратор утверждал, что любой из них охотно 
предоставит нам право пользоваться берегом реки или 
дешево продаст часть своих прибрежных владений, к 
которой можно будет смежно добавить сколько потре­
буется казенной земли.

Вечером жена Корнелия Васильевича, которая ни 
слова не знала ни на одном языке, кроме немецкого, 
угостила нас отличным ужином, после чего мы завали­
лись спать, а на рассвете были разбужены менонитом, 
наскоро напились чаю и вышли на двор, где нас уже 
ожидали четыре лошади, к сожалению все под креоль­
скими седлами.

Такая седловка вещь довольно сложная: на спину 
лошади последовательно накладываются рядно или про­
сто мешок, два потника, нечто вроде короткого валь­
трапа из толстой кожи, деревянный ленчик, подпруга, 
две бараньих шкуры с мехом, кожаная покрышка и на­
конец вторая подпруга. Получается такое пышное со­
оружение, что ноги у всадника расперты в стороны и 
правильная посадка ему затруднена до предела. Уздеч­
ки тут применяются исключительно мундштуковые, а 
стремена деревянные, лишь снаружи окованные желе­
зом, — очень часто всадник за них держится только 
большим пальцем босой ноги. Он, конечно, не облег­
чается, на таком седле это почти невозможно, да и ры­
си тут, как аллюра, не существует, все лошади ходят 
только шагом или галопом и нам своих верховых ко­
ней приходилось к рыси специально приучать.

Все парагвайцы хорошие наездники и скачки, устра­
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иваемые по праздникам почти в каждом селе, являются 
их излюбленным развлечением. Но при езде никто ка­
ких-либо определенных правил не придерживается и 
каждый сидит в седле как ему удобней. Зато особое 
внимание обращается на то, чтобы лихо сесть на коня 
или въехать на нем в чужой двор. Тут уж всадник без 
всякой жалости дает шпоры и мундштуки, лишь бы ло­
шадь под ним загарцевала и завертелась чертом. В силу 
такого воспитания, сплошь и рядом самая мирная па­
рагвайская кляча, — которая в пути скорее даст себя 
убить, чем пойдет быстрее черепахи, — когда вы на 
нее садитесь, начинает вдруг симулировать бешенный 
темперамент, храпит, рвется, становится на дыбы и т. п.

При выезде из села к нам присоединился админи­
стратор. Он сидел на отличном коне и был одет с за­
метным шиком, но без сапог, и громадные рыцарские 
шпоры красовались у него прямо на голых пятках.

Эта всеобъемлющая парагвайская босоногость во­
все не является следствием бедности, как я вначале ду­
мал. Добротные крестьянские сапоги в то время стоили 
тут 300 пезо, а более легкую деревенскую обувь можно 
было купить буквально за гроши, однако пользовались 
ею почти исключительно иностранцы, ибо парагвайцы 
отличаются каким-то органическим отвращением к обу­
ви, часто доходящим до анекдотичности. Даже бога­
тые люди, горожане и помещики, которых положение 
обязывает выходить в сапогах или в ботинках, по воз­
вращении домой их обычно сейчас же сбрасывают.

Помню, однажды, в лучшем обувном магазине Асун- 
сиона я покупал себе ботинки, когда туда вошел пара­
гваец, одетый в безукоризненно сшитый европейский 
костюм, при галстуке, накрахмаленном белом воротнич­
ке и прочих онёрах. Ботинки на нем тоже были, но он 
хотел купить новые. Примерив несколько пар, выбрал, 
наконец, одну из самых дорогих, затем попросил у про­
давца сапожный нож и собственноручно вырезал на 
обоих новых ботинках по большой круглой дыре в об­
ласти мизинцев, где у него, очевидно, были мозоли, на­
дел обновку, расплатился и вышел.

Русские офицеры, участники боливийской войны, 
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мне рассказывали, что даже в Чако, где земля покрыта 
всевозможными колючками и зарослями кактусов, сол­
даты упорно ходили босиком, а выданные им казенные 
ботинки носили в ранцах и всячески старались потерять.

В Асунсионе я часто ловил рыбу возле президент­
ского дворца, у входа в который стояли парные часо­
вые — гвардейцы, в очень импозантной парадной фор­
ме. И неоднократно наблюдал комическую процедуру 
их смены: разводящий подводит к двум старым часо­
вым двух новых, все пятеро в зеркально начищенных 
черных ботфортах. Но едва он завёл за угол смененных 
часовых, новые моментально стаскивают с себя ботфор­
ты и аккуратно ставят их рядом, чтобы вновь одеть 
только за несколько минут до смены. Мимо проходят 
офицеры и генералы, босоногие часовые отчетливо бе­
рут на караул, начальство им благодушно откозыривает 
и по-поводу того, что они стоят на посту отдельно от 
своих ботфортов, не говорит ни слова.

И другая сценка, традиционная для тогдашнего 
Асунсиона: на главной улице города стоит полицейский 
и дирижирует движением. Он в полной форме, но бо­
сиком, а сапоги стоят рядом. Однако, если в поле его 
зрения появится прохожий, хотя бы отлично одетый, 
но без пиджака, он его немедленно арестует, — это тут 
считалось вопиющим неприличием. А в пижаме можно 
было разгуливать по столице сколько угодно. Мой боль­
шой приятель хан Нахичеванский, человек грузный и 
сильно страдавший от асунсионской жары, упорно хо­
дил по городу в спортивной рубахе с галстуком и его 
столь же упорно арестовывали, пока он не раздобыл 
медицинского свидетельства о том, что в пиджаке ему 
ходить нельзя по состоянию здоровья.

Однако, я отвлекся от событий дня. Путь наш ле­
жал через бесконечно длинную кампу, тянувшуюся па­
раллельно реке и покрытую кое-где небольшими пере­
лесками; слева ее окаймляли невысокие, поросшие до­
вольно редким лесом холмы, а справа виднелась темная 
полоса прибрежной сельвы. Ландшафт производил при­
ятное впечатление, а кампа, не в пример "школьной“, 
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была покрыта свежей, сочной травой и выглядела от­
радно.

По предложению администратора, было решено на­
чать осмотр с самых удаленных от Ипанэ участков, а 
на обратном пути держаться ближе к берегу и посмо­
треть, есть ли что-нибудь подходящее там. Путь пред­
стоял долгий и чтобы скоротать время, я завязал "по­
знавательный** разговор с менонитом:

— Как вам кажется, Корнелий Васильевич, выйдет 
здесь что-нибудь путное из нашей колонии, или мы 
только зря потеряем время и деньги?

— Трудно сказать, — помедлив ответил менонит. 
— Конечно, и жить и работать тут можно. Не пропа­
дете и вы, если по-настоящему станете трудиться и 
устоите перед всеми ожидающими вас испытаниями. 
Земля здесь плодородная. Для жизни она даст всё что 
вам нужно, а вот для кармана почти ничего.

— А что же надо делать, чтобы и карман попол­
нялся?

— Можно подыскать какую-нибудь побочную ста­
тью дохода. Приобрести, например, грузовик, скупать 
у крестьян продукты и возить их в город. Впрочем, я 
это уже испробовал и прогорел... А то можно органи­
зовать небольшой заводик и гнать канью, — на нее все­
гда есть спрос.

— Почему же вы этим не займетесь?
— Слишком дорого стдит оборудование и разре­

шение. Если бы у меня были такие деньги, я бы тут и 
без всякого завода через десяток лет стал миллионером!

— Каким же образом?
— Занялся бы скотоводством! Ведь этот район 

для него создан самим Богом! Земледелием тут пере­
бивается только беднота. А вы поглядите какие здесь 
кампы! Несколько сот гектаров превосходного пастби­
ща в любом месте можно получить совершенно даром, 
их даст своей властью хотя бы наш администратор. Та­
ким образом, прокорм скота ничего не будет стоить. А 
коровы километров за полтораста отсюда, ближе к Бра­
зилии, продаются в среднем по 400 пезо. Значит, если у 
вас найдется на это сорок тысяч, можно купить сто го­
лов, а для начала этого более чем достаточно.
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— Да, но когда мы начнем получать с этих ста го­
лов доход?

— На четвертый год, когда продадите первый 
трехлетний приплод. Конечно, в течение этих трех лет 
нужно как-то прожить, но ведь никто вам не мешает на 
это время обработать клочек земли, который вас про­
кормит.

— А кому и где можно продать этих коров?
— Их в любом количестве и по твердой цене берет 

Аргентина для своих хладобоень, это тут налажено от­
лично. Так вот, предположим, что ежегодно вы продае­
те половину своих трехлеток, а другую половину остав­
ляете на приплод. Через десяток лет у вас многие тыся­
чи голов скота и вы загребаете деньги лопатой.

— Но этих тысяч вы уже не прокормите на своем 
пастбище.

— Конечно, нет. Но тут где угодно можно очень 
недорого арендовать целую -эстансию, в десять-двад­
цать тысяч гектаров, надежно огороженную и имеющую 
все необходимые загоны и постройки. И когда она вам 
понадобится, деньги на аренду уже у вас будут. Нет, 
скотоводство это единственное, на чем тут можно раз­
богатеть по-настоящему! Вы посмотрите сколько в этих 
краях таких "эстансиеро“, да порасспросите-ка местных 
жителей, с чего они начали! Некоторые лет двадцать тому 
назад не имели и десятка коров, но зато имели на пле­
чах хорошие головы!

Действительно, в это время мы ехали мимо прово­
лочных изгородей необозримо громадных эстансий. То, 
о чем говорил менонит я уже слышал и раньше от зна­
комых парагвайцев в Концепсионе. Над этим стоило 
призадуматься. Прикидывая в уме оставшуюся у нас в 
кассе наличность, я подсчитал, что мы свободно можем 
приобрести по двадцать голов скота на каждого члена 
группы и сверх того хватит денег на организацию не­
большого подсобного земледелия. На мой вопрос о 
пастбище, администратор ответил, что тысячу гектаров 
кампы, по которой мы едем, он может дать нам своею 
властью в любом месте. Для начала этого было вполне 
достаточно.

— 93



Проехав верст двадцатьпять вдоль опушки леса, 
мы всюду видели одно и то же: там где на кампе был 
.хоть какой-нибудь родничек или близость подпочвен­
ной воды позволяла вырыть колодец, всё было густо 
заселено, а там где -опушка оставалась незанятой, не 
было никаких признаков влаги.

Разочарованные, мы пересекли кампу и приблизив­
шись к реке тронулись в обратный путь. Вначале и здесь 
не замечалось ничего пригодного, но наконец, верстах 
в восьми от Белена судьба над нами сжалилась. Тут по­
крытая сочной травою кампа мысом вдавалась в приб­
режный лес, переходя в ряд живописных полян, каждая 
из которых могла служить прекрасным местом для на­
шего поселка. От последней поляны через лес шла до­
рожка к берегу, который в этом месте был довольно вы­
сок и сверху хорошо было видно как в кристально-про­
зрачной реке плавали крупные рыбы. У самой воды тут 
и там высились заросли бамбука, это обеспечивало ко­
лонию легким и удобным строительным материалом, да 
и лес тут был не чета казенным, в нем было сколько 
угодно высоких и ровных деревьев негниющих пород. 
На берегу, у отмели виднелись многочисленные следы 
тапиров и еще каких-то животных, очевидно они при­
ходили сюда на водопой.

Из разговоров с администратором я выяснил, что 
этот берег и лес принадлежат здешнему помещику 
майору Медине, который жил в Концепсионе. Мы его 
уже знали, т. к. он, в числе других гостей, приезжал к 
нам в школу и был одним из наших искренних добро­
желателей. И администратор и менонит аттестовали его 
как хорошего и сердечного человека, с -которым не 
трудно будет поладить насчет берега. Кампа, примы­
кавшая к его владениям была свободна и могла быть 
предоставлена нам. Слева с нею соприкасался казенный 
лес с хорошим красноземом, на его опушке стояла оди­
нокая чакра с апельсиновым садом, которую хозяин 
сразу согласился продать за пустяшную цену. На ней 
был и хороший колодец, глубиною всего в четыре метра.

Дружно придя к заключению, что лучшего места 
для нашей колонии нельзя себе представить, мы выку-
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пались в реке и под вечер в самом радужном настрое­
нии возвратились в Белей.

16. Менонитские колонии в Чако

После ужина мы, развалившись в парусиновых 
креслах, отдыхали на балконе менонитского дома. Бы­
ло нежарко, темно и тихо, только между деревьями са­
да сновали яркие светлячки, да с кампы долетали ли­
кующие голоса лягушек.

Мы лениво переговаривались о том, о сём, и вско­
ре разговор зашел о менонитах, поселившихся в Чако.

— А сколько там всего у них колоний? — спросил 
я у Корнелия Васильевича.

— Тридцать три. Но все они сгруппированы вместе 
и стоят в двух-трех километрах одна от другой.

— Так что правильнее было бы считать их за одно 
целое?

— Территориально, пожалуй, да. Ведь это там 
единственный оазис оседлой жизни и на сотни верст 
вокруг нет никого, кроме живущих в лесах индейцев. 
Но с другой стороны не забудьте, что в Чако есть ме­
нониты русские, и есть канадские. И общего у них, 
кроме веры да немецкой крови, осталось очень мало.

— Почему же произошло такое разделение?
— А вот, послушайте. Секта наша возникла еще в 

начале 16 века, в Голландии, а оттуда перекинулась и в 
Германию. Но и тут и там она подвергалась постоян­
ным гонениям, главным образом за то, что наше веро­
учение отвергает войну как величайший грех и потому 
менониты идти на военную службу отказывались. Мно­
го им пришлось претерпеть, но в конце 18 века нашел­
ся выход: русской царице Екатерине Второй понадоби­
лись люди для заселения Новороссии и она предложи­
ла принять германских менонитов, оплатить им пересе­
ление, наделить землей, на первых порах помочь всем 
что потребуется, а главное — предоставить им полную 
религиозную свободу и навеки освободить от военной 
службы. Ну, сразу же в Россию выселилось больше 
трехсот семейств, а потом, когда узнали, что русское 
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правительство крепко блюдет всё обещанное, стали 
ехать и многие другие, так что сто лет спустя менони­
тов в России насчитывалось уже 60.000 душ, — они об­
рабатывали почти полмиллиона десятин земли и толь­
ко в южных губерниях имели около двухсот колоний.

Жилось им там привольно и всё шло хорошо. Од­
нако, когда император Александр Второй ввел всеоб­
щую воинскую повинность, стали поговаривать о тем, 
что и нас начнут призывать на военную службу. И хотя 
это были лишь ложные слухи, многие испугались и око­
ло тысячи менонитских семейств переселились в Кана­
ду. Там им тоже дали землю и полную свободу, притом 
они туда приехали с хорошими деньгами и потому че­
рез два-три десятка лет все разбогатели. Лучшего, ка­
залось и желать нельзя, да народ распух от жиру и на­
чал беситься: обиделись старики, что канадское прави­
тельство ввело всеобщее начальное обучение и надо 
было менонитских детей, как и всех других, посылать 
в казенные школы. Начали протестовать, -устраивать 
всякие демонстрации и скандалы, детей прятали и удер­
живали силой, будто их не в школу, а на войну гнали, 
словом вытворяли нивесть что, а когда всё это не по­
могло, решили, что в Канаде настало царство антихри­
ста и добрая половина сдуру эмигрировала в Парагвай. 
А тут, по настоянию фанатиков-стариков, поселились 
в наихудшем месте, в Чако, только потому, что там нет 
ни чужих людей, ни школ, ни власти и могут они де­
лать что хотят.

Ну, здесь им всё пришлось начинать сначала и в та­
ких условиях, какие только в дурном сне могут прис­
ниться. Сравнить жизнь в Канаде и в Чако — это как 
небо и земля. Особенно остро это почувствовала моло­
дежь. Конечно, она недовольна, в душе клянет стари­
ков и всеми мыслями рвется обратно в Канаду. А упря­
мые старики удовлетворены: в Чако они живут по сво­
им законам и никто в их дела не мешается.

— Ну, а как вы, русские менониты, туда попали? — 
спросил я.

— Да уж, конечно, не по школьному вопросу, у нас 
дело было похуже. Когда случилась революция, боль­

96 —



шевики сразу принялись нас раскулачивать и гнать на 
военную службу, — теперь, говорят, царей нет, а мы 
вам ничего не обещали. Но все же, благодаря немецко­
му происхождению, в первые годы сталинской власти 
нам удалось вырваться из Советского Союза. Чего это 
стоило, расскажу как нибудь в другой раз. Тысячи на­
шего брата померли в тюрьмах и в арестантских поез­
дах, прежде чем оставшиеся в живых, изголодавшимися 
и нищими попали наконец в Германию.

Немцы сами переживали тяжелые времена. Они нас 
подкормили и приодели, а потом предложили бесплат­
но отправить в Парагвай. Никто, разумеется, не проте­
стовал: в Европе без денег хозяйства не начнешь, а кро­
ме того, на первых порах после советчины, всякая дру­
гая страна раем казалась. Таким вот манером мы здесь 
и очутились. Нашим старикам советская выучка посба­
вила фанатизма и на многие вещи они научились смот­
реть трезво, а о молодежи и говорить нечего. На этой 
почве наши с канадцами и не сходятся. У нас, например, 
любят потанцевать и повеселиться, а те считают это 
грехом и сурово осуждают. Мы, со своей стороны, слу­
шаем их рассказы и диву даемся: есть же такие дураки, 
которые из-за пустяка, вроде обязательного обучения 
детей, способны променять Канаду на Чако! Побывали 
бы они в нашей шкуре, под отеческой опекой Сталина, 
— вот там бы поняли что такое настоящие притеснения! 
Да попробовали бы устраивать голые демонстрации!

— Так что в Чако канадские менониты держатся в 
стороне от русских?

— Во всяком случае их колонии сбиты отдельной 
кучкой, а наши сами по себе.

— А чьих больше?
— Примерно поравну. Ну, живут они, конечно, луч­

ше, так как приехали раньше, да и деньги имели. Остав­
шиеся в Канаде их и до сих пор поддерживают. Нашим 
пришлось много труднее, хотя "канадцы“ нам все же 
немного помогли стать на ноги, без того бы не справи­
лись.

— Ну, а вас-то, русских менонитов, какая нелег­
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кая в Чако понесла? Ведь тут где угодно можно было 
поселиться.

— Стадное чувство, хотелось быть вместе со свои­
ми. Да и говорили все, что земля там много дешевле.

— Как? Разве вам пришлось за землю платить?
— А как же! Наши народ аккуратный, — хотели 

стать собственниками и землю получить на полных пра­
вах, в вечное владение. Вот и пришлось выплачивать по 
десять долларов за гектар. Это обязательство, да дру­
гие кредиты нас там и закабалили, иначе многие давно 
бы переселились в лучшие места.

— Десять долларов за гектар! Да ведь тут и в на­
шем районе, и в энкарнасионском земля стоит втрое де­
шевле!

— По правде и я не пойму как это получилось, и 
думаю — не сами ли наши старики тут где-то сплохо­
вали, либо дали себя обдурить.

— Ну и в начале вам очень трудно пришлось?
— Да, есть что вспомнить! Самое большое прокля­

тие было с водой. Чако, говорят, когда-то в незапа­
мятные времена было морским дном и вода там почти 
всюду соленая. Чтобы найти мало-мальски пригодную 
для питья, иной раз приходилось зря выкапывать не­
сколько колодцев. И первое время, ох, как тяжело бы­
вало! Жара адская, целый день работаешь обливаясь 
потом, облипнешь грязью, а вечером помыться нельзя. 
Да и что говорить о мытье, для питья и пищи воду раз­
давали по порциям. Иной раз подойдем к колодцу, а 
там воды на донышке, ведром зачерпнуть невозможно. 
Спускается туда на веревке человек, кружкой вычер­
пывает всё до последней капли, а после эту муть ста­
канами делим...

— И долго так продолжалось?
— Довольно долго. Но в конце концов колодцев 

накопали достаточно и сейчас в воде недостатка нет. 
Ну, потом начали строиться. Чтобы колония имела 
приличный вид, прометили улицы, разбили участки под 
дворы и распределили по жребию. Дома должны сто­
ять точно в линию, иными словами где пришлось, там 
и строй, — община у нас строгая и поблажки никому 
не дает. Зато когда построились, приятно было взгля­
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нуть, не то, что -парагвайская деревня, где все хаты 
смотрят в разные стороны!

— А во время этой стройки помогали друг другу?
— Ну, а то как же! Народ у нас был дружный и ор­

ганизация хорошая, иначе разве можно было бы спра­
виться? Много было и общественных работ: проводили 
дороги, строили школу, больницу и прочее. Теперь по­
глядишь, — колония внешне благоустроена. Да и как 
же иначе? Коли уж выпал жребий вековать в такой ды­
ре, надо было сделать всё возможное, чтобы улучшить 
условия жизни.

— Что же вы там главным образом сеяли? Пше­
ницу?

— Пробуют ее сеять всё время, но хороших ре­
зультатов пока не получили, того, что родится еле хва­
тает для себя. Однако наши народ упорный и своего до­
бьются, найдут или сами выведут подходящий сорт. А 
пока главной доходной культурой является хлопок, — 
он растет хорошо. Земля там не плохая, но мало влаги, 
случаются длинные засухи, да и почвенный слой до­
вольно тонок, а снизу солончаки, и потому многие куль­
турные растения, которые здесь растут превосходно, в 
Чако никак не идут. Никаких фруктовых деревьев там, 
например, не вырастишь.

— Ну, хорошо, вот вы говорите — хлопок. Но ведь 
это штука объемистая, как же его с таких чертовых ку­
личек доставляют на рынок?

— Это дело у наших организовано хорошо. Суще­
ствует кооператив, который у отдельных хозяев поку­
пает весь урожай и на себя берет транспорт и продажу. 
Пятьсот -километров, до ближайшего речного порта, 
хлопок везут на грузовиках, а дальше он идет парохо­
дом в Асунсион. Там постоянно живет менонитский 
представитель, которому община платит жалование, он 
принимает хлопок и ведет все торговые дела коопера­
тива.

— Толково поставлено! И все идет гладко?
— В основном да, хотя неполадки с представите­

лем иной раз бывают, его дела трудно проверить. Одна­
ко без такой организации ничего сделать нельзя; не 
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повезет же каждый хозяин самостоятельно свой уро­
жай за тысячи километров.

— В общем из ваших слов видно, что менониты в 
Чако все главные трудности преодолели и живут не­
плохо. И что же, народ теперь своей жизнью доволен?

— Куда там! Довольны или притворяются доволь­
ными только самые заядлые старики канадцы. А наши, 
наоборот, наслушавшись их рассказов, только и бредят 
Канадой, каждый живет мечтой хоть на старости лет 
туда выбраться. Да уж очень это трудно. Почти все по 
горло в долгах, у многих только второе поколение с ни­
ми расплатится. А пока есть долги, община не выпус­
кает. И чтобы развязаться, коли станет невтерпеж, есть 
только один выход: оставить все хозяйство и имущест­
во общине, а самому уйти в чем пришел и в другом ме­
сте без всяких средств начинать все с начала. Многие 
так и делают. Вот хотя бы и здесь, в концепсионсксм 
районе есть уже немало нашего брата.

17. Менониты и другие иностранцы в Парагвае

То что рассказывал Корнелий Васильевич о мено­
нитских колониях в Чако, вполне подтверждалось и все­
ми его единоверцами, с которыми мне доводилось 
встречаться и разговаривать позже. Чтобы сносно на­
ладить свою жизнь в подобных условиях, им пришлось 
преодолеть ряд совершенно исключительных трудно­
стей. И выйти победителями из подобной борьбы мог­
ли только такие люди, как они: предельно трудолюби­
вые и энергичные, крепко спаянные, великолепно орга­
низованные и вдобавок подстегиваемые религиозным 
фанатизмом.

Их опыт увенчался таким успехом, каким в то вре­
мя не могла похвастаться ни одна из русских колоний, 
находившихся в гораздо лучших условиях. И все-таки, 
несмотря на это, наиболее предприимчивые из Чако 
бежали, а те кто не имел смелости или возможности 
этого сделать, жили мечтой рано или поздно оттуда вы­
браться. И это вполне понятно, ибо благосостояние и 
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даже богатство теряет смысл, если его обладатель на­
вечно прикреплен к пустыне, где никакие деньги не ку­
пят ему ни прохлады, ни реки, ни фруктового сада, во­
обще ничего, что способно украсить жизнь даже тако­
го человека, которому не нужны ни цивилизация, ни 
общество.

Желая лучше уяснить себе эту обстановку, я про­
должал задавать вопросы Корнелию Васильевичу.

— Ну, а какова там природа?
— Безводные, поросшие кустарником кампы и не­

проходимый лес. Есть в нем ценные породы деревьев, 
например, кебрачо и палисандр, но на их порубку и вы­
воз имеет концессию богатейшая аргентинская компа­
ния, которая по-драконовски защищает свои интересы. 
Во всех речных портах у нее свои таможни и из Чако 
вам не дадут вывезти даже палисандровую тросточку. 
Ну, нас то, местных жителей, да еще в глубине страны, 
это не касалось и для своих нужд менониты пользуют­
ся лесом свободно, только далеко опасаются заходить, 
ибо заблудиться там ничего не стоит и тогда человек}' 
крышка. Помню, при мне был случай: муж с женой по­
шли вблизи от опушки набрать дров, да и пропали. Трое 
суток искали их всей колонией, кричали, стреляли в 
воздух и уже не чаяли найти, да помогли индейцы, -- 
отыскали их умирающими от жажды верст за тридцать 
от того места, где они в лес вошли.

— А от зверей и змей вам много приходилось тер­
петь? Ведь там, говорят, даже ягуаров полно?

— Ягуаров много, но они живут в глубине леса и 
сами предпочитают с человеком не связываться. Мы от 
них зла не видели. А пумы первое время частенько дра­
ли наш скот, но потом их поблизости перестреляли и 
■теперь такие случаи редки. Змеи кое-кого кусали, не 
без того, но смертных случаев при мне было всего два 
или три. Это и здесь может с каждым случиться, змей, 
даже самых ядовитых, и тут хватает.

— Удавы тоже там есть?
— Есть, сколько хотите. Люди тут рассказывают, 

будто удаву ничего не стоит задушить и съест целого 
быка, только думаю я, что это сказки. У нас они боль­
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ше по куриной части старались, да как-то один зада­
вил собаку, этого убили, здоровенный был, метров во­
семь, не меньше.

— А лихорадками и всякими тропическими болез­
нями там сильно болеют?

— Нет, климат в Чако вобщем здоровый. Лихора­
док нет, а вот случаи брюшного тифа бывали, должно 
быть от плохой воды. И с глазами у многих худо.

— Что, трахома?
— Есть и трахома, но у большинства просто хро­

ническое воспаление, вызванное черезчур ярким солн­
цем. Без темных очков вы там никого не увидите.

— Ну, а как вам-то удалось оттуда выбраться? — 
после небольшой паузы спросил я.

— Понял я в один прекрасный день, что живу не­
известно для чего и никакой радости не дождусь, ибо 
только и могу рассчитывать, работая, как вол, к ста­
рости расплатиться с долгами. Ну и опустились у меня 
руки. Пришел в общину и говорю: "вот, братья, бери­
те мою хату, землю, инвентарь, все что имею. Это мои 
долги покрывает, а я ухожу!“ Так и явился сюда без 
ничего, с женой и с тремя детишками. На первых по­
рах намыкались тут горя и нищеты, пока, вот, англича­
нин не оставил мне всё это...

— А здесь вы собираетесь прочно пустить корни?
— Ну, едва ли! Конечно, здесь лучше чем в Чако, 

но все-таки разве это жизнь? Ведь тут от одиночества 
пропасть можно. С этими гуаранийцами у нас только и 
общего, что на двух ногах ходим. Мне-то еще ничего, 
я знаю их язык, всюду бываю, встречаюсь иной раз со 
своими, а посмотрите на жену: она же здесь как в тюрь­
ме сидит, месяцами не с кем словом по-бабьи переки­
нуться! Вот и мечтаем с нею всеми правдами и неправ­
дами сколотить достаточно денег, чтобы переселиться 
в Канаду. Да нелегко это при здешней валюте: ведь ты­
сяча пезо это тут большие деньги, пока их заработаешь 
десять ведер пота с тебя сойдет, а переехал через грани­
цу и эта тысяча — ничто. Ну, да лишь бы добраться, 
а в Канаде есть у жены два брата, они помогут стать 
на ноги.
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— Значит вы неважно чувствуете себя в парагвай­
ском селе... Ну, а как вобщем к вам здесь относятся?

— Первое время бывали неприятности. Народ-то 
они хороший и мирный, да озорники есть всюду. Вна­
чале мальчишки на улице не давали проходу, кричали 
’’гринго“1) и другие пакости. По ночам кидали камни 
на крышу и в окна. Но после прекратили. Конечно, кое 
с кем обзнакомился, других припугнуть пришлось. Но­
чью, бывало, выскакивал в сад и для острастки палил 
в воздух из револьвера, это здесь хорошо на психику 
действует.

— Ну, а теперь как?
— Теперь ничего. Ко мне привыкли и живу со все­

ми в мире.
Я лично думаю, что прием, оказанный в Белене Кор­

нелию Васильевичу, объясняется вовсе не озорством, а 
гораздо более существенными причинами: явившись 
сюда, он сразу принялся за пропаганду евангелизма, 
что, конечно, не могло вызвать симпатий со стороны 
местных жителей — католиков, на религиозный быт ко­
торых он покушался. Если подобную деятельность ве- 
ленцы прощали его предшественнику англичанину, то 
это понятно: он был хорошим и гуманным врачей, т. е. 
полезным и нужным членом общества. Вся же обще­
ственная деятельность менонита выразилась тут в раз­
рушении домов и продаже железных крыш. Таким об­
разом, он пожинал то, что сеял, но когда утихомирил­
ся со своими проповедями, его оставили в покое.

— А есть ли в Белене какие-нибудь иностранцы, 
кроме вас? — спросил я.

— Есть три сирийца. Эти живут здесь давно, за­
нимаются торговлей и по местным понятиям они люди 
богатые. Кроме них, есть еще один старичек француз.

— А этот что делает?
— Ничего. Живет на пенсию, которую получает из 

Франции. Прослужил он там двадцатьпять либо три­
дцать лет почтальоном, дали ему пенсию, сто франков

Ч Гринго — прозвище североамериканцев, которое обычно 
распространяют и на европейцев.
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в месяц. Там на это и неделю не проживешь, ну, а в 
Парагвае сотня франков большие деньги, почти две ты­
сячи пезо. Вот он и приехал сюда доживать свой век. 
Купил себе домик, развел кур и живет барином. Да, если 
хотите, сходим сейчас к нему. Еще не поздно, а он тут 
почти рядом.

Я немедленно изъявил согласие. Француз сидел на 
скамейке, возле своего дома и выглядел совсем дрях­
лым, ему было за восемьдесят. Он приехал сюда с же­
ной, но она вскоре померла и старик прожил тут один 
около двадцати лет, так что в начале нашей беседы да­
же плохо справлялся со своим родным языком. Однако 
через несколько минут разговор у нас наладился.

— Но как же вы тут живете? — недоумевал я. — 
Ведь все окружающее так непохоже на вашу родину и 
так непривычно европейцу, что вы вероятно нелегко с 
этим освоились?

— Что поделаешь? Первое время не раз готов был 
повеситься, но с годами привык. Люди здесь хорошие, 
не обижают... Да и какой у меня был выбор? Ведь во 
Франции с такой пенсией мне оставалось только мило­
стыню просить, а тут у меня свой домик, сад, все что 
нужно могу купить, живу без тревог и еще чувствую 
себя богаче других. Солнышко здесь, правда, сильно 
припекает, но это ничего, даже хорошо для старых 
костей...

— А как вы там додумались, во Франции, до этого 
парагвайского выхода?

— Да это у нас, таких вот полунищих пенсионе­
ров, издавна практикуется. Я ведь здесь не один, в этом 
районе есть еще несколько стариков французов и бель­
гийцев.

Действительно, я потом кое-кого из них встречал. 
Все они были привлечены сюда исключительной деше­
визной жизни и расуждали так же, как мой сегодняш­
ний собеседник. Впрочем, стоит особо упомянуть одно­
го старика француза, принадлежавшего к той катего­
рии иностранцев, которых в страны, подобные Пара­
гваю, приводит склонность к авантюризму. Он приехал 
сюда лет сорок тому назад, прошел огонь и воду, не­
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сколько раз богател и разорялся,а в настоящее время 
владел небольшим, но образцово поставленным имени­
ем, где работал с четырьмя сыновьями. Этот всегда был 
весел, жизнерадостен и непоседлив, в своем округе он 
являлся администратором и его белая, по пояс, борода 
на сто верст в окружности пользовалась величайшим 
уважением.

Кроме этих иностранцев, в нашей зоне было не­
сколько скотоводов англичан. Это все были богатые 
люди и держались они очень замкнуто. Один из них, 
правда, усиленно приглашал меня погостить и поохо­
титься на ягуаров, но его эстансия находилась за две­
сти километров от нас, — расстояние трудно преодо­
лимое, когда, не зная дороги, приходится ехать через 
тропический лес и безлюдные кампы, к тому же я был 
постоянно связан своими обязанностями в колонии и 
мне не удалось воспользоваться этим приглашением.

18. Поиски продолжаются

Возвратившись через три дня в школу, мы тут узна­
ли, что накануне генерал Беляев получил телеграмму о 
том, что в Энкарнасион прибывает новая группа коло­
нистов из Европы, и уехал ее принимать.

Экспедиция Керманова успехом не увенчалась. За 
линией узкоколейки, верстах в тридцати от города, ме­
сто ему понравилось, но поблизости не было никаких 
признаков влаги. Правда, кто-то из окрестных жителей 
в разговоре с ним высказал предположение, что там 
будет нетрудно докопаться до подпочвенной воды, а 
потому возвратившись в школу, Керманов на следую­
щее утро отправил туда четырех человек, вооруженных 
кирками и лопатами, с приказанием проверить это об­
стоятельство и вечером возвратиться.

Было ли это распоряжение сделано просто для очи­
стки совести, или отдавая его наш диктатор был мысля­
ми в Европе, но ни к чему, кроме потери времени, оно 
привести, разумеется не могло: за день землекопы при 
всем усердии не имели возможности вырыть яму глуб­
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же трех-четырех метров, а до подпочвенной воды в 
этих местах было не менее двенадцати.

Посланные, которые к месту действия отправились 
на поезде, проходившем в трех километрах от школы, 
возвратились около полуночи, смертельно усталые, го­
лодные и злые.

— Ну, как, докопались до воды? — спросил кто-то.
— Куда к черту! — ответил возглавлявший экспе­

дицию капитан Губанов. — Там сплошная глина, твер­
дая как бетон, да еще во всех направлениях ее прони­
зывают такие корни, что от них топор отскакивает. За 
день, работая как звери, врылись в землю всего на два 
метра, ясно, что на такой глубине воды нет и быть не 
может! Вдобавок, то ли завхоз дал нам протухшую про­
визию, то ли она от жары испортилась, словом при­
шлось выбросить. Неподалеку заметили мы какие-то 
чакры, отправились туда чтобы купить хоть яиц. Но 
оказалось, что там никто не понимает ни слова по-ис­
пански, говорят только на гуарани. Вот и объясни им 
чего нам нужно! Но спасибо Криворотова с голодухи 
осенило: снял он перед одной бабой шляпу, сел на нее 
и давай кудахтать. Представляете себе курочку? Мы 
там от хохота чуть дуба не дали. Сидит на шляпе, ку­
дахчет, а у самого морда скучная... Потом скосил на 
бабу один глаз, голову на бок и ”ко-ко-ко“! Ох, будь он 
неладен! Злой я сейчас как паук, а ей-Богу без смеха 
вспомнить не могу. Тётка сперва перепугалась, крестить­
ся начала, а потом все-таки сообразила, вынесла нам яиц.

— А почему вы так поздно пришли?
— Копали до темноты, ну и опоздали на поезд, пе­

ред самым носом ушел. Вот и топали двадцать верст 
через лес и кампы, да еще с инструментами. На беду 
ночь безлунная, фонаря ни у кого нет, словом получили 
полное удовольствие. Шли по звездам и прямо чудо, 
что не заблудились.

Таким образом, результаты поездки Керманова сво­
дились к нулю, но так-как подходящий участок был 
найден нами, мне это казалось к лучшему: не придется 
тратить времени на сопоставления и споры.

Однако, выслушав мой доклад, Керманов не обна­
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ружил никаких признаков удовольствия. Чем больше 
я распинался о выгодах скотоводства и о достоинствах 
речного участка, тем сильнее топорщились его рыжие 
усы. В частности, о занятии скотоводством он не хотел 
и слышать.

— Всё это мечты и фантазии, — заявил он. — Ско­
товодство! Нет уж, давайте без глупостей. Мы приеха­
ли сюда как земледельцы, к этому готовились и ничем 
иным заниматься не будем. А для земледелия ваш уча­
сток совершенно не годится!

— Почему не годится? — возражал я. — Если уж 
вам так нравится земледелие, то и для него там условия 
лучше чем где-либо: есть и казенный лес, и краснозем, 
и вода. И я не понимаю, что вы находите плохого в 
том, что, кроме этого, там есть река и прекрасная кампа?

— Прекрасная кампа! Может быть еще цветы бла­
гоухают и соловьи поют? Мы сюда приехали не стихи 
писать, а пахать землю! А что касается реки, то вы же 
сами говорите, что весь берег принадлежит частному 
лицу.

— Да, майору Медине. Но с ним насчет этого не 
трудно будет поладить.

— Это только ваше предположение. А я почти уве­
рен в обратном: Медина богатый человек, а не голод- 
ранец-чакареро, и ему совершенно нет надобности про­
давать свою землю за ничего не стоющие деньги.

— Надобности, конечно, нет, но он хороший че­
ловек и наш искрений доброжелатель, а потому едва ли 
откажет. Если вы ничего не имеете против, я сам с ним 
поговорю и уверен, что дело уладится.

— Великолепно! Вот вы этим и займитесь, а пока 
не выяснится этот основной вопрос, о вашем участке 
и толковать не стоит, и мы будем продолжать поиски.

На следующее утро я оседлал коня и отправился 
на переговоры к Медине. Он принял меня радушно и 
едва дослушав сказал, что с удовольствием предостав­
ляет нам право совершенно безвозмездно пользовать­
ся и берегом реки, и прибрежным лесом, и полянами. 
А когда я поблагодарил и заметил, что мы думаем по­
селиться там навсегда и потому предпочли бы купить 
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выход к реке, ибо это всё равно придется сделать в бу­
дущем, — он и на это изъявил полное согласие, но по­
яснил, что его совладельцем является младший брат, 
который сейчас находится на фронте и потому сделка 
может быть оформлена только по его возвращении. За 
согласие брата майор ручался.

В дальнейшей беседе я навел разговор на наши воз­
можности заняться скотоводством и спросил, чтд ду­
мает по этому поводу майор.

— Конечно, это единственный правильный для вас 
путь, — ответил он. — Здешнее земледелие ничего вам 
не даст, кроме удовлетворения самых насущных потреб­
ностей, да и то при условии постоянного и тяжелого 
труда. Скотоводство легче и стократ выгоднее, советую 
заняться именно этим. И если нужны будут помощь и 
совет, всегда можете на меня рассчитывать.

Таким образом, всё устраивалось отлично, но когда 
я доложил Керманову о результатах своих переговоров 
с Мединой, он во всем этом усмотрел сплошной подвох: 
майор, мол, заманивает нас в ловушку. От немедленной 
продажи берега он уклонился, сославшись на отсутствие 
брата, и предлагает пользоваться его землей бесплатно 
лишь для того, чтобы потом, — когда мы там посе­
лимся и окажемся в его руках, — ободрать нас как 
липку или навечно закабалить высокой арендой.

Разоблачив таким образом майора Медину и при­
гвоздив его к позорному столбу, Керманов снова беспо­
щадно раскритиковал никогда им не виденный велен- 
ский участок и заявил, что этот вопрос исчерпан. Од­
нако в группе, которая слышала весь этот разговор, мно­
гие склонялись на мою сторону. Диктатору настойчиво 
советовали съездить туда и осмотреть участок лично, а 
уж тогда выносить окончательное решение. Пофыркав 
еще немного, он на это согласился, но добавил, что по­
едет в Белен позже, когда будет время, а на ближай­
шие дни у него каждая минута расписана.

Разведка местности и поиски участка тем временем 
продолжались. Теперь они производились в гораздо 
более удаленных районах, и хотя я уже убедился в том, 
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что по существу это бесполезно, ибо Керманов всё рав­
но посадит колонию там, где понравится лично ему, — 
все же принимал в этих поисках участие просто из лю­
бопытства, в целях ознакомления с краем.

Помню однажды, на заходе солнца я ехал по кампе 
один и миновав полосу кустарников неожиданно уви­
дел шагах в тридцати от дороги двух пум. Одна из 
них сидела на задних лапах по-собачьи, другая стояла 
возле, как бы остолбенев при моем появлении. Окрас­
кой и видом она напоминала львицу, но была помень­
ше и голова ее казалась непропорционально маленькой. 
При мне был только браунинг, оружие далеко ненадеж­
ное, чтобы вступать в конфликт с двумя крупными зве­
рями, и пока я раздумывал как поступить, обе пумы 
пришли в движение и проворно пустились наутек.

В другой раз мы втроем возвращались домой из 
дальней поездки, покрыв в этот день около сотни верст. 
Было уже почти темно когда мы, выехав из леса, свер­
нули на дорогу по краю которой черным ручейком дви­
гались куда-то полчища муравьев. С полчаса мы ехали 
параллельно с этой бесконечной колонной, когда я за­
метил впереди какое-то темное животное, которое вна­
чале принял за собаку. Но оно оказалось муравьедом. 
Он видимо до того наелся, что еле передвигал ногами, 
а потому я соскочил с коня и кинулся к нему. Однако, 
заметив опасность, муравьед свернул с дороги и при­
нялся довольно резво удирать, держа направление на 
заросли кактусов, видневшиеся поблизости. Я бежал за 
ним по пятам, стараясь вспомнить — есть ли у муравь­
едов зубы и прикидывая, чем я рискую, если наброшусь 
на него. До кактусов оставалось несколько шагов и надо 
было решаться. Я наддал ходу и схватил его за пуши­
стый хвост. Муравьед яростно зашипел и неожиданно 
ловко извернувшись, пустил в дело передние лапы, на 
которых оказались когти впору медвежьим.

Первым же ударом он почти начисто оторвал мне ру­
кав, но руку, по счастью, только слегка поцарапал. Од­
нако и меня заело: не выпуская хвоста, я напряг все си­
лы (зверь был изрядно тяжел) и поднял его на воздух, 
так что он повис вниз головой. Все же он пытался ца­

- 109



рапаться, но получив по морде два-три удара плетью, 
которая висела у меня на другой руке, счел за лучшее 
капитулировать.

Мне очень хотелось привезти его живым в школу, 
до которой оставалось еще километров десять, но как 
на зло ни у кого из нас не было веревки, чтобы его свя­
зать, к тому же лошади от него шарахались, а потому, 
хорошенько рассмотрев пленника, я отпустил его на 
свободу.

19. Красная Кампа

Прошло уже три недели, мы изъездили сотни кило­
метров, но ничего подходящего не нашли. Всюду было 
примерно одно и то же: если имелась вода или до нее 
можно было легко докопаться, всё вокруг было засе­
лено; а там, где на опушках не виднелось вездесущих 
парагвайских чакренок, не было воды.

Керманов, почти не слезая с коня, мотался по все­
му округу, не заглядывая только в веленский район. 
Наконец, возвратившись однажды из Концепсиона, он 
вызвал меня и сказал:

— Как видите, Михаил Дмитриевич, до сих пор мы 
только зря теряли время, и это потому, что действова­
ли почти вслепую. Но сегодня я познакомился в городе 
с доном Педро Гуджария, — родным братом бывшего 
парагвайского президента. Он из здешних помещиков, 
но разорился и сейчас занимается скупкой у крестьян 
хлопка. Знает всю эту местность как собственную ла­
донь и предложил показать нам действительно хорошие 
участки. Так что приготовьтесь, завтра на рассвете вы­
езжаем.

Как у Керманова было условлено, утром мы пеш­
ком дошли до железной дороги, сели в поезд и проеха­
ли на нем верст двадцать, до станции, на которой ожи­
дал нас дон Педро. Это был грузный мужчина лет пяти­
десяти, весельчак и балагур. В молодости был он очень 
богат и в частности ему принадлежала вся эта желез- 
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подорожная ветка, которую потом откупила казна. Од­
нако и до сих пор к нему тут относились почти как к 
хозяину и в поездах ни с него, ни с тех, кто его сопро­
вождал, никогда денег не брали. Кажется и грузы его 
возили бесплатно. Но с годами капризная богиня Фор­
туна повернулась к дону Педро спиной, а выражаясь 
менее поэтически, он прокутил всё свое состояние и вы­
нужден был на склоне лет заняться скупкой и перепро­
дажей хлопка, проявляя при этом кипучую энергию, 
совершенно не свойственную парагвайскому характеру: 
в самую отчаянную жару его можно было ежедневно 
встретить в лесу или на кампе, где обливаясь потом, но 
сохраняя обычную жизнерадостность, он с утра до ве­
чера разъезжал верхом от села к селу и от чакры к 
чакре.

Пока мы пили чай и закусывали, кто-то из подруч­
ных дона Педро привел оседланных лошадей и не теряя 
времени мы выступили в поход. Путь предстоял дале­
кий: предполагалось проехать вглубь района километ­
ров семьдесят, заночевать на какой-нибудь чакре, а на 
следующий день возвратиться другой дорогой.

Ехали мы почти все время лесом, в котором часто 
попадались естественные и вырубленные поляны, с воз­
деланными участками земли.

Кстати замечу, что по официальным данным в Па­
рагвае тогда насчитывалось около одного миллиона 
жителей. Но на основании всего, что я видел в глухих 
областях страны, которые считались почти необитае­
мыми, могу утверждать, что эта цифра далека от исти­
ны и в действительности населения тут было гораздо 
больше. В самых диких уголках сельвы, куда, разумеет­
ся, не ступала нога статистика, то и дело можно было 
натолкнуться на поляну или на искусственную вырубку, 
дававшую приют нескольким парагвайским семействам, 
как правило чрезвычайно многодетным.

То же самое мы видели и сегодня. Несмотря на 
свою привлекательность, плодородную почву и даже 
наличие воды, эти небольшие островки в лесном океа­
не были пригодны только для одиночных крестьянских 
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хозяйств и не давали простора для поселения целой 
колонии, без необходимости выкорчевывать сотни гек­
таров девственного леса.

Мы заезжали на каждую встречную чакру и благо­
даря нашему гиду всюду встречали самый радушный 
прием. Достойно удивления, как желудки наши могли 
вместить то невероятное количество терере, которое в 
этот день каждому пришлось высосать. Впрочем, не­
мало было выпито и каньи. Дон Педро знал тут всех, 
до последнего человека и для любого чакареро или ба­
бы при встрече сейчас же находил какую-нибудь шут­
ку, иной раз довольно соленую. Мало того, ему было 
досканально известно чем каждый крестьянин дышит, 
какое у него количество земли, что он посеял, что хо­
чет продать и сколько у него дочерей на выданьи.

Под вечер, уже изрядно усталые, мы двигались 
шажком по неширокой лесной прогалине, когда нам пе­
ребежало дорогу и сейчас же скрылось в лесу какое-то 
странное животное, явно кошачьей породы, но величи­
ною со среднюю собаку. Оно было рыжевато-серого цве­
та, с очень крупными коричневыми пятнами и окраской 
не походило ни на ягуара, ни на какого-либо иного зве­
ря из семейства кошачьих. Я было подумал, что мы 
имеем дело с совершенно новым, неизвестным науке 
зоологическим видом, но дон Педро рассеял это не­
скромное предположение:

— Молодая пума, — сказал он. — Они в течение 
первого года жизни имеют такую окраску, а потом, вы­
растая, становятся рыжими.

Вся эта экспедиция была очень интересной в поз­
навательном отношении, но нашей основной задачи 
она не разрешила. Даже Керманов, одержимый жела­
нием утереть мне нос с веленским участком, вынужден 
был признать, что ничего подходящего для колонии мы 
не видели.

Правда, одно место нам понравилось. Оно носило 
название Красной Кампы и действительно, земля под 
нею была особо красного цвета, словно бы ее посыпа­
ли толченым кирпичем самого лучшего качества. Это 
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была обширная, слегка бугристая равнина, поросшая 
пальмами и корявыми хинными деревцами. Местами на 
ней росла густая и сочная трава, из которой тут и там 
вздымались обелиски огромных муравейников.

Кампа производила приятное впечатление и была 
особенно живописна вечером, когда над нею, заливая 
полнеба, полыхало зарево заката, на фоне которого, 
словно врезанные в этот багрянец, темнели изящные 
силуэты пальм.

Воды на этой кампе не было, но по всему ее краю 
тянулась поросшая камышем болотистая низина, ши­
риною примерно в полкилометра и абсолютно непрохо­
димая. Чтобы ее объехать, нам пришлось сделать ки­
лометров пять. Заканчивалась она небольшой откры­
той лагуной, с поросшими пальмами берегами, в кото­
рой мы не преминули выкупаться. Вода в ней была крас­
новато-желтого цвета и в самом глубоком месте дохо­
дила до пояса.

По другую сторону болота шла узкая кромка су­
хой и выгоревшей на солнце земли, и сразу за нею стоя­
ла непроницаемая стена девственного леса. Здесь был 
небольшой родничек чистой воды и, как водится, вбли­
зи от него вся опушка была облеплена чакрами. На од­
ной из них мы видели колодец, глубиной около пят­
надцати метров, вода в нем отдавала болотом, но все 
же годилась для питья.

Тут можно было бы поселиться, но этому препят­
ствовало одно весьма важное обстоятельство: колония не 
имела бы никакого пастбища, ибо болото закрывало 
ей выход на Красную Кампу. К тому же до Концепсио- 
на, — единственного рынка сбыта, — было отсюда да­
лековато, — около пятидесяти километров.

Повидимому Керманов понимал это так же хоро­
шо, как и я, ибо по возвращении в школу он сразу объ­
явил, что едет со мной осматривать веленский участок. 
По его личному выбору, нас сопровождало еще три чле­
на группы, из числа безотважно-тихих, всегда и во всем 
соглашающихся с начальством.

Как я и думал, на этом злополучном участке дик­
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татор обнаружил сплошные недостатки и ни одного до­
стоинства: и земля тут была скверная, и вода невкус­
ная, и лес никуда не годный, и кампа отвратительная и 
еще нивесть что. "Тихие“ глубокомысленно поддакива­
ли полковнику, а я, видя что спорить бесполезно, тоже 
вскоре замолчал.

Окончательно убедившись в том, что все наши по­
иски по существу бессмыслены и что судьбу колонии 
будет решать один Керманов, в дальнейшем я от них 
всячески уклонялся. Диктатор еще куда-то ездил, что- 
то смотрел, с кем-то переговаривался и наконец, неде­
ли через полторы, собрав группу объявил, что место 
для колонии найдено и через несколько дней будет офи­
циально оформлена покупка трех смежных чакр на выб­
ранной им опушке, к которым нам присоединят 1.200 
гектаров казенной земли.

Из его доклада выяснилось, что ничего нового он 
не нашел, а просто решил посадить колонию возле 
Красной Кампы, на том самом участке, который я опи­
сал выше.

— А выход на кампу вы нашли? — осведомился я.
— Он нам вовсе не нужен, — отрезал Керманов. — 

В обход болота там до Красной Кампы каких-нибудь 
три километра, это же такие пустяки, о которых и го­
ворить не стоит!

Говорить действительно не стоило, ибо это ничего 
бы не изменило, однако в силу этих "пустяков“ наша 
колония оказалась без постбища и живя на лоне при­
роды, мы вынуждены были кормить свой скот покуп­
ным сеном и кукурузой.

Для соблюдения внешних приличий, на следующий 
день диктатор взял с собою несколько человек из чис­
ла бессловесно-покорных и поехал показывать им свою 
находку. Как и следовало ожидать, по возвращении все 
они в один голос утверждали, что лучшего места для 
колонии нельзя себе и представить. Остальным до то­
го надоела эта длившаяся больше месяца канитель, что 
никто спорить не стал.

Не возражал и я. У меня с первых же дней сложи­
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лась твердая уверенность в том, что нам надо сделать 
ставку на скотоводство, для которого этот край был 
максимально благоприятным, тогда как земледелие тут 
было сопряжено с каторжным трудом и не обещало ни­
чего, кроме возможности не помереть от голода. Я выб­
рал веленский участок и на нем настаивал в надежде на 
то, что рано или поздно это поймет и Керманов, и мы 
еще сможем переключиться на скотоводство. Но по­
елику стало очевидным, что Керманов своих позиций 
не сдаст и будет упорно цепляться за земледелие, в ус­
пех которого я не верил, — оспаривать его выбор не 
имело никакого смысла, да это ни к чему бы и не при­
вело.

Через несколько дней за 57.000 пезо (130 долла­
ров) были куплены три выбранные диктатором чакры. 
В общей сложности они включали тридцать гектаров 
очищенной от леса и обработанной земли, на которой 
уже имелись различные посадки и посевы. Было там и 
несколько построек, точнее говоря, крытых осокою на­
весов, под которыми, по рассчетам Керманова, мы на 
первое время могли разместиться. Казенный надел, ко­
торый нам к этому добавляли, представлял собою ши­
рокую полосу девственного леса, примыкавшего к куп­
ленным чакрам.

Итак, жребий был брошен. Два дня спустя мы по­
кинули школу и напутствуемые лучшими пожелания­
ми ее персонала, отправились в лес, на новоселье.

Конец первой части.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

КОЛОНИЯ "НАДЕЖДА“

20. На новосельи

Линия узкоколейки, идущая из Концепсиона в глу­
бину лесов, по официальным данным проходила в пяти 
километрах от приобретенных нами участков. Может 
быть так оно и было ”по птичьему полету“, но на мест­
ности наш путь, идущий через девственную сельву, уд­
линялся почти вдвое.

Утром, едва рассвело, весь наш багаж и большую 
часть людей на волах перевезли из школы к железной 
дороге, погрузили в поезд и высадили в дремучем лесу, 
возле убогой лачужки, исполнявшей обязанности же­
лезнодорожной станции. Отсюда, — снова на волах, ко­
торые, вместе с телегами, были заблаговременно наня­
ты у окрестных жителей, — предстояло пробиваться 
через лес к месту нашего поселения. Когда-то тут су­
ществовала дорога, но по ней давно никто не ездил, 
она заросла матерым бурьяном выше человеческого ро­
ста и заплелась лианами, так что впереди телег должен 
был идти целый отряд "пехоты“, топорами и начетами 
расчищая путь. В силу этого, выступив со станции ча­
сов в десять утра, только к вечеру наш караван добрал­
ся до цели.

Я к этому времени уже обзавелся верховым конем 
и потому не поехал поездом, а избрал иной, более длин­
ный путь, проселочными дорогами через село Велен и 
Красную Кампу, но все же прибыл на место за несколь­
ко часов до других.

Тут уже находилось пять наших квартирьеров, вы­
ехавших на два дня раньше, чтобы организовать воло-
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вий транспорт и подготовить всё что нужно к приезду 
группы. Снисходя к моему вполне понятному лцбопыг- 
ству, один из них тотчас вызвался показать мне наши 
новые владения.

В смысле эстетическом, и они и окружающая их 
местность производили приятное впечатление. Куплен­
ные нами чакры были расположены на пологом косого­
ре и их территория в совокупности представляла собой 
вырубленную в лесу подковообразную поляну, диамет­
ром немного больше километра. Таким образом, с трех 
сторон ее окружал девственный лес, который на не­
сколько километров в глубину, до самой железной до­
роги, тоже был отдан нам в качестве казенного надела. 
Он был до того густ, что тут не требовалось даже изго­
роди, ибо пробиться сквозь него было несравненно труд­
нее, чем одолеть любое искусственное заграждение.

Четвертой, открытой стороной, огороженной пятью 
рядами колючей проволоки, наши угодья выходили к 
болоту, от которого их отделяла узкая, метров трид­
цать шириной, поляна, с остатками травы, выгоревшей 
на солнце и до корней выщипанной соседскими коро­
вами. За болотом виднелась поросшая пальмами Крас­
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ная Кампа, куда по кромке поляны вела кружная и почти 
непроходимая дорога, местами покрытая глубокой 
грязью и никогда не высыхающими лужами. В трех­
стах шагах от наших ворот, на этой поляне имелся род­
ник питьевой воды, которым, кроме нас, пользовались 
обитатели пяти парагвайских чакр, приютившихся на 
той же опушке.

Что касается жилых помещений, то соответственно 
трем купленным чакрам, они располагались тремя от­
дельными группами, примерно в полукилометре одна от 
другой. Позже их соединили удобной внутренней до­
рогой, а сейчас они, окруженные темной зеленью апель­
синовых и мандариновых деревьев, выглядели живопис­
ными оазисами, вокруг которых узорчато рассыпались 
наши плантации, с кое-где возвышающимися над ними 
перистыми пальмами.

Верхняя усадьба, — если только тут применим этот 
термин, — стояла у самой вершины ’’подковы“. Здесь 
была наиболее плодородная земля и прежние хозяева 
посеяли на ней гектаров десять кукурузы, два гектара 
земляных орехов, полгектара табака и примерно столь­
ко же бананов. Средняя приютилась чуть ниже по косо­
гору. Ее плантации включали около восьми гектаров 
хлопка, два гектара сахарного тростника и немного ма­
ниоки. Нижняя стояла совсем близко от болота. Пост­
роек здесь было больше всего, но почва содержала из­
рядную примесь песка и потому наши предшественни­
ки посадили тут неприхотливую маниоку (которой у 
нас в общей сложности было гектаров восемь) и до­
вольно много арбузов.

Таким образом, доставшиеся нам культуры занима­
ли приблизительно гектаров тридцать, но в промежут­
ках между ними имелись и пустыри, заросшие дрему­
чим бурьяном и пальмами. — Приведя их в порядок 
можно было освободить под посевы еще пять-шесть 
гектаров очищенной от леса земли. В наследство от 
предыдущих владельцев мы получили также дюжину 
свиней и несколько десятков кур.

К концу моего осмотра подъехал наш обоз, про­
бившийся наконец через лесные дебри. По распоряже­
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нию Керманова, семейным надлежало занять нижнюю 
чакру, средняя была отведена холостым корниловцам, а 
на верхнюю отправили всех остальных холостяков. 
Обитатели этой чакры почему-то сочли себя обижен­
ными таким распределением, хотя они располагали го­
раздо большей "жилплощадью“ и разместились удоб­
ней, чем другие. Не взирая на это, многие тут надулись 
и бурчали, что у нас расцветает фаворитизм и что сред­
няя чакра, где поселился и сам диктатор, пользуется ка­
кими-то таинственными привилегиями. Таким образом, 
сразу же возникли некоторые антагонизмы, которые в 
дальнейшем дали свои плоды. Однако, как будет вид­
но дальше, в смысле расквартирования хуже всего 
пришлось семейным.

Несколько дней спустя, Кермановым была состав­
лена "Информация № 1“, которую он разослал в различ­
ные русские центры и газеты. После описания всех сде­
ланных нами приобретений, она гласила:

"Все посадки и посевы находятся в отличном со­
стоянии. Хлопок уже можно снимать. Маниоку упот­
ребляем в пищу и на прокорм скота. Кукуруза тоже 
почти поспела. Земляные орехи дадут нам много пре­
восходного растительного масла, а сахарный тростник — 
патоки, на которую тут существует большой спрос. По 
утверждениям местных сельскохозяйственных экспер­
тов, сбором и продажей этого урожая мы окупим все 
расходы по покупке трех приобретенных чакр и сверх 
того будем обеспечены пропитанием на год. В достав­
шихся нам помещениях, хотя и тесновато, по бивачно­
му, разместились все. Как только управимся с работа­
ми по устройству, приступим к постройке большого и 
удобного кирпичного или глинобитного дома.

"Окружающее население встретило нас приветли­
во. Парагвайцы народ хороший и каждый готов помочь 
советом. Свою колонию мы назвали Надеждой, ибо на­
деемся, что наш общий труд даст хорошие результаты 
и послужит базой для широкой колонизации Парагвая 
нашими братьями — русскими“.

Насколько оправдались все эти надежды и само 
название нашей колонии, читатель увидит из дальней­
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шего. Однако преувеличенный оптимизм этой инфор­
мации был очевиден с самого начала. Так, например, 
почти все находившиеся в "отличном состоянии“ план­
тации изрядно заросли сорняками и нуждались в осно­
вательном пропалываньи. Поспевающую кукурузу по­
жирали черви, ее надо было срочно убрать, а помеще­
ния для этого не было. Хлопок подпортили дожди и 
было ясно, что на первосортную вату мы рассчитывать 
не можем. Из нескольких сот наших цитрусовых де­
ревьев плоды были только на трех, остальные стояли 
пустыми и это было тем более непонятно и странно, 
что во всех окрестных садах деревья буквально ломи­
лись от фруктов. Подобных обстоятельств было нема­
ло, а кроме того, из разговоров с соседями, сразу же 
определилось, что в силу удаленности от рынков сбы­
та, продать свой урожай (за исключением хлопка, ко­
торый скупщики брали на месте) будет весьма нелегко. 
И потому многим не без оснований казалось, что от на­
шей Надежды с первых же дней повеяло безнадеж­
ностью.

Для курьеза, параллельно с информацией, приведу 
выдержки из шуточного "приказа по гарнизону“, тог­
да же написанного нашими доморощенными остря­
ками:

”§ 1. Объявляю для всеобщего сведения, что пе­
риод исканий закончен. Обетованная земля найдена и 
если она оказалась красной, мы должны оставаться бе­
лыми и да не будет тому помехой наш колхозный 
строй. Всех чинов гарнизона прошу осознать, что начи­
нается оседлый период их жизни: оседланы будут все, 
без каких либо исключений. Нас ждет бесконечный 
праздник труда, недра парагвайского краснозема при­
зывно открывают нам свои плодородные объятия. Вся 
Европа следит за результатами нашего опыта. — Гене­
рал Беляев с нами, генерал Миллер1) за нами, генерал 
Эрн не за горами, победа обеспечена!

§ 2. Приступая к новой жизни, мы надеемся, что 
наш общий труд, если не нам, то кому-нибудь все же

В Генерал Миллер в те годы был начальником Русского Обще- 
Воинского Союза, членами которого все мы являлись.
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пойдет на пользу. Кроме того надеемся, что к тому вре­
мени когда черви доедят нашу кукурузу, а дожди окон­
чательно испортят хлопок, будет выстроен сарай соот­
ветствующего назначения. Надеемся что у нашего ско­
та со временем вырастут крылья и он. сможет переле­
тать из колонии на пока недоступное ему пастбище. 
Надеемся и на то, что по мере остывания Земли, не­
умеренный парагвайский климат станет более умерен­
ным. И еще на многое мы надеемся, а потому колонию 
нашу надлежит именовать Надеждой.

Приобретенные нами имения назвать:
Верхнее —- "Убийцы“
Среднее — "Лавочники“
Нижнее — "Собачья Радость“.

Следует пояснить, что дало повод к такому наиме­
нованию нижней чакры: здесь помещались хозяйствен­
ная часть, кухня и столовая колонии, а потому это ме­
сто сразу же сделалось средоточием всех окрестных со­
бак, которым хозяева, как и другим домашним живот­
ным, предоставляли самим заботиться о своем пропи­
тании.

21. "Собачья Радость"

Похаживая вокруг незатейливых строений "Со­
бачьей Радости“, группа семейных, с написанной на ли­
цах покорностью судьбе и диктатору, разглядывала 
свои новые квартиры. Их вид, пожалуй, не вызвал бы 
особого восторга даже у беляевских индейцев.

В пятидесяти шагах от края унылого, заросшего 
камышем и осокой болота, на песчаной площадке, 
вплотную прижавшись друг к другу, стояли три "жи­
лые помещения“. Первое" из них представляло собой 
квадратный навес, с соломенной крышей. Один его угол 
был огорожен стенами из плетня обмазанного глиной, 
образуя небольшую комнатку, вернее кладовку без окон. 
Остальная часть с двух сторон была совершенно откры­
той, а с двух других — имела "стены“, состоявшие 
из вбитых в землю кривых и корявых кольев, между
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любой их парой свободно можно было просунуть руку. 
Пола, конечно, не было вообще и ступня тут по щи­
колотку уходила в песок, истолченный в мелкую пыль 
ногами прежних обитателей.

К этому чертогу, на расстоянии метра, парагвай­
ские адонирамы прилепили другой, такой же длины, но 
более узкий. Тут стен не было вообще и навес был 
гостеприимно открыт непогоде со всех четырех сто­
рон, только справа его слегка прикрывала первая по­
стройка, а слева, — лишь до середины, — "клетка“, при­
строенная сбоку на таком же расстоянии и имеющая 
три метра в длину и столько же в ширину. Эту хороми­
ну я называю клеткой, ибо за исключением проёма слу­
жившего входом, она была огорожена вбитыми в зем­
лю кольями, отстоящими друг от друга сантиметров на 
десять.

За клеткой расстилался поросший бурьяном и паль­
мами пустырь, а за ним поле маниоки. С одной стороны, 
возле самых построек, в беспорядке росло десятка два 
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апельсиновых деревьев, а с другой, шагах в тридцати, 
вздымалась зеленая стена леса.

Недели через две, Керманов распорядился выстро­
ить на пустыре курятник и свинушник, ко всем прочим 
прелестям нашей жизни добавивший густую вонь, ко­
торая становилась непереносимой при попутном ветре, 
получившем у нас название "свиного зефира“. Ближе 
к лесу построили большой навес для общей столовой, 
и другой поменьше, для кухни и хлебопекарни. Однако 
всё это появилось позже, а в первый день диктатор 
ограничился тем, что приказал единственного имеюще­
го стены помещения, т. е. угловой комнатушки, не за­
нимать, так как туда будут складываться съестные про­
дукты. Всё остальное пространство, сомнительно защи­
щенное от непогоды только сверху, в общей сложности 
составляло площадь около пятидесяти квадратных мет­
ров, на которых предстояло разместиться восьми се­
мействам, в совокупности насчитывающим двадцать че­
ловек.

Задача была не из легких и прежде чем приступить 
к ее разрешению, публика долго сидела во дворе, на 
багажных ящиках, покуривая и перекидываясь не отно­
сящимися к делу замечаниями. Время шло и надо было 
на что-нибудь решаться, ибо до темноты оставалось не 
больше двух часов, а небо, к тому же, затягивалось 
тучами и следовало ожидать дождя.

— Ну, ладно, господа, — сказал я наконец, — да­
вайте всё же распределяться. Если кто-нибудь уже об­
любовал в душе ту или иную квартиру, пусть выскажет­
ся откровенно и возражений, надо полагать, не после­
дует. Лично мне все предоставленные нам аппартаменты 
кажутся одинаково уютными и я без ненужных рыда­
ний и слез согласен занять любой из них.

Все остальные были настроены точно также и ни­
каких предложений не последовало. К счастью в это 
время захныкал младший член коллектива, двухлетняя 
Олечка, и это сдвинуло дело с мертвой точки: быстро 
и единодушно было решено большой навес, с двух сто­
рон защищенный частоколом, — который при помощи 
глины нетрудно было обратить в стены, — предоставить 
семействам Раппов и Миловидовых, каждое из которых 
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включало четырех человек и имело в своем составе ма­
леньких детей.

Моему трехчленному семейству в порыве общего 
великодушия предложили клетку. На это я резонно воз­
разил, что остающиеся пять семей втиснуться под один 
средний навес никак не смогут, если даже каждый по­
худеет вдвое.

После долгих и сложных рассчетов, было наконец 
найдено единственное возможное решение: в клетку оп­
ределили две семейных пары и сверх того приехавшую 
с нами барышню Любашу, позже ставшую женой моего 
приятеля Флейшера. Когда там установили три крова­
ти, большую квадратную корзину, служившую столом 
и прочий багаж, в промежутках можно было протис­
киваться только бочком.

Трем остальным семьям достался средний навес. 
Барьерами из чемоданов и занавесками из простынь его 
размежевали на три равных части, приблизительно по 
шесть квадратных метров каждая. В центральном отде­
лении поместили чету Воробьяниных, ибо прекрасная 
половина этой семьи, которую все мы называли тетей 
Женей, была боязлива и опасалась, что с открытого кон­
ца навеса ее без всякой помехи ночью может вытащить 
ягуар или удав. Полная и невыносимо страдавшая от 
парагвайской жары жена капитана Шашина по каким-то 
метеорологическим соображениям выразила желание 
занять, со своим супругом, восточную оконечность на­
веса. Я галантно щелкнул шпорами и стал устраиваться 
на западной.

Едва под навесами началось движение, откуда-то 
из темного угла лихо выскочил черный паук-птицеед, 
размерами с чайное блюдце, на мгновение замер, оша­
рашенный таким наплывом народа, а потом стремглав 
кинулся под кучу сложенных тут же вещей. Дамы друж­
но завизжали, кое-кто из мужей занялся охотой на пау­
ка, а я погрузился в мрачные размышления.

Было совершенно очевидно, что это лишь "первая 
ласточка“ и что кйк в соломенной крыше навеса, так и 
вокруг, ютится множество всевозможной опасной дря­
ни. Огромных сколопендр, скорпионов, тарантулов и 
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еще несколько сортов ядовитых пауков я уже неодно­
кратно видел в этом районе и раньше. В змеях тоже 
не было недостатка.

Кроватей наших еще не привезли из школы, а рас­
полагаться прямо на песчаном полу, в котором копоши­
лась всякая насекомая мелочь, при таких обстоятель­
ствах было рисковано. Припомнив некоторые полезные 
сведения, почерпнутые в детстве из сочинений Майн-Ри- 
да, я вооружился мачетой и нарубив большой ворох 
пальмовых листьев, смастерил из них пышное ложе, вы­
сотою в добрый аршин. Когда сверху жена расстелила 
несколько одеял и простыню, а всё это сооружение мы 
увенчали куполом тюлевого москитника, который мож­
но было подоткнуть со всех сторон, получилось доволь­
но удобное и вполне надежное убежище.

Нашу семилетнюю дочь пришлось подвесить в га­
маке над большим сундуком, который я приспособил 
на двух чурбаках, в виде стола. Разумеется, без посто­
ронней помощи девочка не могла ни взобраться на свое 
ложе, ни слезть оттуда, а потому в ближайшие дни я 
соорудил ей внизу маленький, по росту, тапчан, ибо 
вторая кровать в наших аппартаментах не помещалась.

Окрыленный первыми успехами на поприще куль­
турных завоеваний, я вырубил несколько кольев, при­
нес новый ворох пальмовых листьев, каждый из кото­
рых достигает в длину двух-трех метров, и за какие- 
нибудь полчаса заплёл ими наружную сторону своего 
навеса. С двух других сторон он был до некоторой сте­
пени защищен соседними постройками, а внутреннюю 
стену олицетворяла простынная занавеска, отделявшая 
нас от логовища Воробьяниных.

Кое-как, — по потребности и в зависимости от спо­
собностей, — устроились и соседи. Думаю, что по ча­
сти уплотненности наши квартиры могли бы претендо­
вать на панамериканский рекорд, как, впрочем, и по от­
сутствию удобства.

В самый разгар нашей возни пришел диктатор и 
убедившись, что все мы втиснулись под крыши, удо­
влетворенно крякнул. Жилищную проблему он, очевид­
но, счел разрешенной вполне успешно и с этого момен-
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та о запроэктированной постройке "большого и удоб­
ного кирпичного дома“ или каких-либо иных жилых по­
мещений вспоминал всё реже, и всё более сердито то­
порщил свои усы, когда ему об этом напоминали. Осо­
знав безнадежность подобных напоминаний, постепен­
но и мы забыли обо всех этих иллюзорных планах и на 
тех же "квартирах“, с тою же степенью комфорта, все 
прожили до самого развала колонии.

Управившись с делами по новоселью и предоста­
вив жене наводить там уют, я устроил коня под бли­
жайшим деревом, задал ему корму и отправился посмо­
треть, что делается на холостяцких чакрах.

"Лавочники“ тоже не могли похвастаться особым 
люксом. Их усадьба состояла из одного, совершенно от­
крытого со всех сторон навеса, под которым на багаж­
ных ящиках и на самодельных койках расположились 
десять иерархически молодых офицеров. Здесь тоже 
было тесно, но все же не до такой степени, как у се­
мейных. Чуть в стороне лепился еще один, маленький 
навес, сзади и с боков имевший плетенные из ветвей и 
обмазанные глиной стены. Его разгородили пополам и 
с одной стороны поместился казначей колонии, полков­
ник Прокопович, со своими ящиками и книгами, а с дру­
гой сам диктатор. Да не подумает читатель, что он уто­
пал в роскоши: походная койка, с повешенной над ней 
двухстволкой, маленький письменный стол, прихвачен­
ный из Европы и толстый чурбан вместо стула, состав­
ляли всю обстановку его резиденции.

Эта чакра выглядела гораздо уютней других, ибо 
тут жилища стояли в гуще высоких цитрусовых дере­
вьев, тенистых и ласкающих глаз своей глянцевой зе­
ленью. Под их покровом, на некотором расстоянии от 
жилых навесов, с одной стороны была устроена коно­
вязь, а с другой впоследствии выстроили особый навес 
для слесарной и столярной мастерской. Тут же потом 
соорудили и баню.

"Убийцы“ располагали двумя открытыми навесами 
и разместились просторней чем все остальные. Здесь 
под крышей помещался даже большой стол, за которым 
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могли сидеть, попивая чай или строча письма в Европу, 
человек восемь одновременно, роскошь совершенно не­
доступная ни нам, ни "лавочникам“.

Чакра стояла на бугре и потому тут чаще ощущал­
ся ветерок, спасительный в дни летнего зноя. Возле нее 
росло несколько больших деревьев, а дальше, до самого 
леса, тянулось поле кукурузы, такой густой и высокой, 
что она сразу с головой поглощала въехавшего в нее 
всадника.

В дальнейшем здесь устроили стеллажи для про­
сушки земляных орехов и специальный навес для хра­
нения продуктов урожая. Позже, — когда у нас появил­
ся первый и единственынй тяжело больной, один угол 
этого навеса превратили в "лазарет“, т. е. огородили 
глинобитными стенами, в виде небольшой комнаты.

Кстати замечу, что этого больного (капитана И. Ф. 
Трушкина) спасти не удалось. Он приехал в Парагвай 
с туберкулезом легких в начальной стадии, здесь бо­
лезнь быстро и резко обострилась, его отправили в го­
спиталь, в Асунсион, где он вскоре и умер.

22. Страшная ночь

К концу моего обхода начал накрапывать дождь и 
я поспешил домой. В сумерках, уже переходивших в 
ночную тьму, "Собачья Радость“ выглядела привлека­
тельнее, чем днем и развернувшаяся передо мной кар­
тина казалась иллюстрацией к какому-то роману Жюль 
Верна, а может быть подсознание даже находило в ней 
нечто общее с давно пережитым, если не мною самим, 
то отдаленными предками кочевниками, память о чем 
сохранил какой-то таинственный ген, дошедший до меня 
из глубины тысячелетий в силу законов атавизма.

Возле среднего навеса пылал костер, над которым 
висел на треноге объемистый чайник; обнаженный до 
пояса усатый и лохматый капитан Миловидов подбра­
сывал в огонь сухие сучья; тут же на бревне сидели три 
или четыре женщины, одна из них укачивала на руках 
засыпающего ребенка. Сзади, на фоне вызолоченной 
огнем опушки леса, мелькали тени, очевидно кто-то со­
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бирал там дрова, а на переднем плане старенький и бо­
родатый завхоз, полковник Рапп, с видом патриарха 
раздавал группе полуголых мужчин порции привезен­
ной менонитом колбасы, на ужин и на утро.

Из "клетки“ слышались голоса, там кто-то невиди­
мый жаловался, что стало темно как у негра в желудке, 
а на все восемь семейств хозяйственная часть отпустила 
один единственный керосиновый фонарь. Впрочем, по­
ка в нем не ощущалось особой надобности, т. к. начав­
шийся было дождь прекратился и всё население чакры 
сосредоточилось у костра.

Выпив горячего чаю и закусив колбасой, мы часи­
ка пол поболтали, делясь впечатлениями дня, а затем 
принялись укладываться в постели, передавая друг дру­
гу фонарь.

В ожидании своей очереди, мы с женой подошли 
к воротам. Над болотом дрожал золотой фейерверк 
светлячков и всё оно, от края до края, звучало голо­
сами многотысячного лягушиного хора. Тут были и звон­
кие сопрано и мягкие бархатные контральто, и могучие, 
ухающие как из пустой бочки басы. Временами в об­
щую довольно стройную симфонию, резким диссонан­
сом врывалась бравурная рулада, видимо от всей ля­
гушечьей души, но невпопад запущенная каким-то бо­
лотным дилетантом. Изредка, воскрешая в памяти ле­
генды об упырях, из трясины слышался жалобный и 
жуткий плач ребенка. Сходство было до того полным, 
что первое время некоторые из нас порывались лезть 
в болото, спасать "тонущее дитя“. Ой! Ой-ой! Ой-ой-ой! 
— глухим человеческим голосом вопил в осоке другой 
земноводный шутник.

Теплая тропическая ночь так любовно обнимала эту 
безмятежную землю, — еще не ©пакощенную ни фабри­
кантом, ни расовыми и классовыми распрями, ни зако­
нами, урезающими чье-либо право на труд и на место 
под солнцем, — что душа до краев наполнялась давно 
забытыми чувствами тишины и умиротворения. Почти 
физически ощущалось, как скрученные постоянной ев­
ропейской напряженностью нервы теперь приходят в 
свое нормальное состояние. И разум начинал оправды­
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вать и приезд сюда, и безрассудную нашу авантюру. За 
это спокойствие, за этот душевный мир, разве не стоило 
заплатить отказом от цивилизации и от связанных с нею 
жизненных удобств?

— Каратеевы, ваша очередь на фонарь, не задер­
живайте! — раздался в это время чей-то крик, сразу 
возвративший мои мысли к реальности.

Раздевшись, я залез под москитник и с наслажде­
нием вытянулся на мягком пальмовом ложе. Фонарь 
еще у нас не забрали и можно было перед сном окинуть 
взором ближайшие окрестности.

За нашим изголовьем, в клетке, вплотную к ее сте­
не, стояла импровизированная постель супругов Андре­
евых, — нас разделяло расстояние немного более метра. 
С другой стороны, под соседним навесом, в трех шагах 
мостился на ящиках Миловидов. От тети Жени и ее су­
пруга меня отделяла только тонкая перегородка из по­
ставленных торчком чемоданов и повешенная над ними 
занавеска. Если бы мне взбрела в голову игривая мысль 
— пощекотать свою соседку по квартире, я мог бы это 
сделать не трогаясь с места, лишь вытянув руку.

Вокруг стоявшего на сундуке фонаря клубился рой 
бабочек, жуков и иных насекомых. Привлеченные этим 
изобилием, внизу, у постели, тяжело плюхали белыми 
животами громадные жабы. Метко выбрасывая длин­
ные липкие языки, они без промаха наклеивали на них 
добычу.

Наверху, по поддерживающим крышу стропилам, 
совершенно не стесняясь присутствием людей, озабо­
ченно сновали крысы. Иногда, в чем-то не поладив, они 
вступали над нашими головами в драку, поднимая та­
кой гвалт и писк, что некоторые начинали на них орать 
и шикать, мешая спать тем, у кого нервы были крепче.

— Старый! Как можно такое! — услышал я, засы­
пая, хнычущий голос тети Жени, обращавшейся к мужу. 
Она была полькой и по-русски говорила не совсем пра­
вильно. — Слушай, старый! Я боюсь...

— Спи, спи, чего там, — промямлил спросонья Во- 
робьянин.
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— Как я могу спать, когда тут столько этих кры- 
сов! Придумай что-нибудь, старый! Если крыса упадет 
мне на голову, я же умру!

Погрузившись в объятия сна, я уже не слышал что 
ответил и что придумал "старый“. Надо полагать, ни­
чего, т. к. в скором времени вся чакра была разбужена 
диким воем. Не соображая в чем дело, я привскочил на 
ходившей ходуном постели. В царящей под навесом 
могильной темноте, совсем рядом кто-то откалывал че­
четку, неистово вопил и сокрушал пограничные чемо­
даны.

— Что тут происходит? — крикнул я, вытаскивая 
из-под подушки наган.

— Тетю Женю лопает пума, — высказали предпо­
ложение из клетки. ,

Однако произошла вещь гораздо более простая, 
неоднократно случавшаяся потом и с другими: на за­
дремавшую тетю Женю обрушился целый клубок под­
равшихся крыс. Пострадавшую отпоили водой, крыс об­
щими силами разогнали и через несколько минут аврал 
закончился. Засыпая я снова слышал:

— Видишь, старый черт, я тебе говорила, что-ни­
будь придумай! Жену крысы съедают, а он спит как 
боров! У, чтоб ты скис!

— Бу, бу, бу, — успокоительно бубнил в ответ 
"старый“.

Долго ли я спал, не знаю, но проснулся снова от 
какого-то замогильного воя, идущего теперь откуда-то 
снизу. Поблизости кто-то чиркал зажигалкой, шуршал 
бумагой и тихо, но негодующе бормотал.

— Кто это тут воет? — раздался сбоку сонный го­
лос Воробьянина, свидетельствующий что тетя Жена на 
этот раз не при чем.

— Проклятый кот спёр у меня колбасу и еще кри­
чит, эдакая сволочь! — ответил из темноты густой бас 
Миловидова.

Нашу колбасу, предназначенную на завтрак, я оста­
вил в мисочке, на сундуке, накрыв ее тарелкой и сверху 
положил довольно тяжелый камень, в уверенности что 
крысы его не сдвинут. Но кот иное дело. Высунув руку 
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из-под москитника, я пошарил по сундуку и с грустью 
убедился, что там осталась только пустая мисочка. Ма­
шинально я ее поднял и сейчас же с проклятиями бро­
сил на землю: она была до такой степени облеплена му­
равьями, что казалась живой.

Нужно сказать, что этот неизвестно откуда появ­
лявшийся кот, сделался подлинным бичем нашей жиз­
ни: совершенно не интересуясь крысами, или боясь с 
ними связываться, он артистически находил и поедал, то 
у одного, то у другого, спрятанную на утро еду. Толь­
ко месяц спустя его удалось поймать в специально при­
готовленную ловушку и ликвидировать.

Однако в эту ночь кот благополучно ограбил всех, 
кого хотел и наевшись до отвала отправился во свояси. 
Наступившую наконец тишину нарушал только душе­
раздирающий храп мадам Шашиной, но к этому явле­
нию мы уже имели время привыкнуть в школе и потому 
над "Собачьей Радостью“ вновь воцарился безмятеж­
ный и вполне коллективный сон.

— Марго... Марго! Капает! — услышал я, просы­
паясь, взволнованный голос Шашина. — Вот черт-те 
драл! Марго! Течёт!

Богатырский храп на восточной стороне навеса обо­
рвался и его сменило продолжительное плямканье. Я 
прислушался: дождь шел уже во-всю и через минуту 
царящая вокруг темнота наполнилась оханьями дам и 
проклятиями мужчин.

Большой навес не протекал, — очевидно именно там 
жили наши предшественники, — и потому у Раппов и у 
Миловидовых всё обстояло более или менее благопо­
лучно, лишь кое-кому пришлось отодвинуть свои посте­
ли от края. Зато клетку дождь прохлестывал почти на­
сквозь и при частых вспышках молний было видно, как 
ее обитатели белыми привидениями двигались вдоль 
своего частокола, распиная на нем одеяла, плащи и иное 
подручное тряпье.

У нас было хуже всего. Над Воробьяниными крыша 
протекала в нескольких местах, но по счастливой слу­
чайности на них самих не текло и потому "старый“, при­
дя в отличное настроение и не слушая причитаний тети 
Жени, устроился поудобней и принялся подавать сове­
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ты соседям. На постель Шашиных хлестало как из по­
жарной кишки и тщетно они ее таскали из стороны в 
сторону, в поисках какого-либо непромокаемого места 
под крышей.

Что касается моего аппартамента, — вначале дело 
ограничивалось лишь легкой капелью в одном, по сча­
стью ничем не занятом углу, а благодаря сделанному 
мной плетню, дождь не забивал и снаружи. Умиротво­
ренно подумав, что жизнь в Парагвае не так уж плоха, 
если самому не плошать, я собирался снова заснуть, как 
вдруг поток холодной воды хлынул нам с женой на но­
ги. Сорвавшись с места, я при помощи электрического 
фонарика сразу обнаружил причину катастрофы: скат 
соседней крыши обрывался в полуметре от края по­
стели и едва солома намокла, каскады воды потекли 
па наше пальмовое ложе, заливая его почти до полови­
ны. На следующий день я подвесил между крышами же­
лезный жолоб, который в дальнейшем отводил дожде­
вые хляби в сторону. Но в эту богатую приключения­
ми ночь, нам с женой оставалось только свернуться ка­
лачиками на той половине постели, куда не достигал 
водопад.

Ливень, между тем, хлестал с нарастающей силой и 
вскоре пол нашего навеса, который оказался немного 
ниже других, превратился в озеро, вода текла на него 
со всех сторон.

Меня это новое бедствие не застало врасплох, ибо 
в предвиденья такой возможности я еще с вечера по­
ставил все наши вещи на довольно высокие подставки. 
Но радужному настроению Воробьянина пришел вне­
запный конец: наскоро навалив свое уплывающее иму­
щество на постели, ему и Шашину пришлось вылезать 
наружу и под проливным дождем окапываться отвод­
ной канавой.

Наученные этим горьким опытом, в ближайшие дни 
мы произвели в своих жилищах все доступные нам ре­
формы: залатали крыши, повысили уровень полов, око­
пали свою жилплощадь канавами, стены под большим 
навесом обмазали глиной, а обитатели клетки и Шаши- 
ны, по моему примеру, загородились пальмовыми плет­
нями.
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23. Умеренный украинский климат

Дел, и притом самых насущных, не терпящих от­
лагательства, над нами с первого же дня нависла целая 
уйма.

Прежде всего, надо было рыть колодцы, т. к. воды 
в роднике хронически нехватало и первое время ее у 
нас, как было и у менонитов в Чако, раздавали по пор­
циям, да и то лишь для питья, а для умывания каждый 
должен был добывать ее сам, кто где мог.

Нужно было также рубить в лесу деревья и заго­
товлять строительные материлы для всевозможных хо­
зяйственных построек, соорудить печь для выпечки хле­
ба, предварительно самим же сделав для нее кирпичи, 
построить столовую, кухню, курятник, свинарник и за­
гон для скота, пропалывать все плантации, собирать 
портившийся хлопок, подготовить поле для огорода, по­
чинить во многих местах изгородь, проложить внутрен­
нюю дорогу между чакрами, привести в порядок лес­
ную, ведущую к железнодорожной станции, и совер­
шить еще великое множество более мелких, но столь же 
необходимых работ.

В колонии было тридцать два мужчины, но зани­
маться всем этим могли далеко не все. Керманов вел об­
щее руководство и был поглощен хозяйственно-адми­
нистративными делами; полковники Рапп и Прокопович, 
не столько в силу своих "чиновничьих“ обязанностей, 
сколько по старости и инвалидности, в рассчет тоже не 
шли: поручик Яцевич был мастер на все руки и потому 
его завалили специальной работой: целые дни он пилил, 
строгал, ковал, клепал и чинил всё в чем являлась на­
добность. Капитан Богданов был занят исключительно 
огородом, с которым, при недостатке воды и избытке 
всевозможных вредителей, управиться было нелегко; 
корнет Щедрин был конюхом, а поручик Колесников 
"быкадором“, — они должны были заботиться о ло­
шадях и волах, заготовлять им корм, возить на них все­
возможные хозяйственные материалы и грузы, достав­
лять в колонию воду и т. п. Кто-нибудь один ежедневно 
назначался "кухонным мужиком“ и обслуживал кухню.

Помимо этого существовали: секретарь колонии, он 
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же переводчик и "чиновник для особых поручений“, шо­
рник (по совместительству и сапожник), и фельдшер. 
Эти трое, хотя и выходили в поле и в лес на общих ос­
нованиях, нередко должны были отвлекаться для испол­
нения своих специальных обязанностей. Кроме того, все­
гда находился кто-либо поранившийся на работе или 
гременно выведенный из строя акклиматизационными 
болезнями, укусами насекомых и т. п., следовательно в 
общественных работах регулярно и ежедневно прини­
мало участие не больше двадцати двух человек.

Работали, притом очень самоотверженно и дамы: 
они готовили на всех еду, мыли посуду, обстирывали 
и обшивали всю колонию и сверх того нередко выхо­
дили на сборку хлопка и на другие легкие полевые ра­
боты.

На те или иные отрасли работ Керманов назначал 
наряд с вечера. При этом обычно принималось во вни­
мание — кто к какой работе был подготовлен своей 
прошлой практикой или же успел в ней поднаториться 
уже на месте. Таким образом, более или менее посто­
янный состав назначался на полевые работы, на рубку 
леса и на постройки.

Курьезной и вместе с тем весьма показательной 
оказалась судьба молодого Раппа, сына нашего завхо­
за. Перед самым отъездом в Парагвай, он окончил в 
Бельгии агрономический факультет, и хотя не имел 
практики, все же в вопросах сельского хозяйства смы­
слил гораздо больше чем все другие. Керманов назна­
чил его шорником. Агроном, флегматичный парень, толь­
ко пожал плечами и принялся чинить наши сапоги, сед­
ла и сбруи, в свободное от этих занятий время выходя 
на рубку леса. За весь год диктатор ни разу не приме­
нил его по специальности и даже не обратился за ка­
ким-нибудь советом.

День в колонии проходил так: в четыре часа утра, 
когда на небе едва намечались первые признаки рас­
света, из своего логовища появлялся заспанный Шашин 
с сигнальной трубой в руке, взбирался на ближайший 
пригорок и мирно дремавшие окрестности оглашались 
пронзительными звуками "подъема“.
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Да не подумает читатель, что трубные сигналы, воз­
вещавшие у нас побудку, начало и конец работы, обед 
и ужин, являлись следствием чрезмерной приверженно­
сти к милитаризму. Просто эта система оказалась в на­
шем положении весьма удобной: чакры стояли далеко 
друг от друга, работать тоже иногда приходилось в из­
рядном отдалении и в разных местах, часов при себе 
почти никто не имел, а сигнал был хорошо слышен всю­
ду, — таким образом все могли координировать свои 
действия и во-время являться куда надо.

Заслышав подъем, все выползали из-под своих мо- 
скитнцков, вытряхивали одежду и тщательно выкола­
чивали палками сапоги, в которые любили забираться 
пауки, скорпионы и даже жабы, затем одевались и пили 
чай с какой-нибудь выданной с вечера закуской. В по­
ловине пятого раздавался второй сигнал и, вооружив­
шись соответствующими инструментами, каждый от­
правлялся к месту своего назначения, согласно наряду, 
прочитанному за ужином Кермановым.

Первые два часа работы были сравнительно легки­
ми и приятными, это было самое прохладное время су­
ток. В шесть всходило солнце и через полчаса уже на­
чинала ощущаться жара. Еще через полчаса пот лил со 
всех водопадами. Европейцу не понять, что значит па­
рагвайское потение: с человека бегут ручьи, в сапогах 
хлюпает, одежда мокра до последнего атома, на работе 
мы ее снимали и отжимали как только к тому представ­
лялась возможность.

Парагвайцы на солнцепеке всегда закрывали шею и 
верхние позвонки черными платками, утверждая, что 
пренебрегающие этой предосторожностью рискуют па­
раличем. В нашей группе, за исключением одного-двух 
человек, этого никто не делал, но без рубах некоторые 
боялись работать, и невидимому совершенно напрасно: 
никто из нас от действия тропического солнца не по­
страдал и даже не загарал до такой степени, как можно 
было загореть на любом европейском пляже, очевидно 
этому препятствовал обильно лившийся пот. Лично я, 
подобно многим другим, с утра до вечера работал в 
поле в одних трусиках и одевал шаровары и рубаху 
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только в случае назначения в лес, — туда внедряться 
без "защитительного покрова“ было немыслимо.

После десяти часов пеклд уже так, что работу при­
ходилось прекращать. Весной перерыв у нас делался от 
одиннадцати до двух, а летом "сьесту“ пришлось рас­
ширить на час в каждую сторону. Но и после трех, до 
самого захода солнца, почти не становилось прохладнее.

В летнее время температура в тени держалась обыч­
но на 40-42 градусах Ц., но нередко бывало и больше. 
На солнце мы ее, к сожалению, не могли измерить за 
отсутствием подходящих термометров. Мой, например, 
был рассчитан на 55 градусов, да сверх шкалы в тру­
бочке оставалось свободного пространства градуса на 
три. Когда в полуденную пору я выставлял его на солн­
це, ртуть мгновенно заполняла трубочку до отказа и я 
спешил убрать термометр, пока он не лопнул.

Таким образом, днем на солнцепеке бывало, надо 
полагать, градусов шестьдесят, может быть и больше, 
а работать чаще всего приходилось на совершенно от­
крытой местности. Впрочем, в лесу в эту пору бывало 
еще хуже: там стояла жара удручающе влажная, по 
сравнению с которой парниковая казалась Божьей бла­
годатью, не говоря уж о тучах весьма бодро настроен­
ных комаров, которые на кампе в такой зной заметно 
сдавали и вели себя довольно сдержанно.

В шесть часов заходило солнце, озарив на проща­
ние землю огнями заката невиданной в Европе красоты. 
Весь небосвод, почти до восточного горизонта, пылал 
всеми оттенками багрянца, постепенно меняя цвета от 
золотисто-розового до фиолетового. Работу в это вре­
мя приходилось кончать, т. к. ночь наступала по тропи­
чески быстро. Все взапуски устремлялись к родникам, 
колодцам и лужам, чтобы помыться (наиболее расто­
ропным доставалось больше воды) и эти моменты бы­
вали, пожалуй, самыми приятными в нашей жизни.

В половине восьмого подавался сигнал на ужин. На­
сытившись, мизантропы расходились по чакрам, а более 
общительные задерживались на часок в столовой, чтобы 
поболтать о том, о сем или послушать грамофон при 
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свете керосинового фонаря и костров, которые раскла­
дывались вокруг, чтобы хоть отчасти разогнать комаров.

Наша столовая, т. е. навес под которым стояли сто­
лы и скамейки, случайно оказалась расположенной 
очень удачно, через нее всегда тянул легкий сквознячек 
и жара тут не так ощущалась. Но первый месяц, пока 
шла заготовка материалов и постройка этой столовой 
и кухни, дамы готовили на кострах, а обедали мы тут 
же, на открытой лужайке. Было выкопано две парал­
лельных канавы, на внешние края которых садились лю­
ди, свесив ноги вниз, а столом служила невыбранная по­
лоса земли между этими канавами. И в ту пору, особен­
но днем, когда сверху пекло тропическое солнце, мы, 
разумеется "за столами“ долго не засиживались.

После захода солнца жара спадала, но все же не 
настолько, чтобы можно было высохнуть. Это стано­
вилось возможным только с конца марта, после пяти­
месячного беспрерывного и круглосуточного потения. 
В летнее время температура по ночам падала до 33-34 
градусов, и сон, особенно на матраце и подушке, пол­
ного отдыха не приносил: всё это насквозь пропитыва­
лось потом, действуя на тело как согревающий компресс, 
и потому многие предпочитали спать на парагвайских, 
плетенных из ремней койках или в гамаках.

Зато зимнее полугодие (апрель—сентябрь) обычно 
знаменуется в Парагвае отличной погодой, теплой, но 
не жаркой, с прохладными ночами. Иногда и днем бы­
вают резкие колебания температуры, и когда она вне­
запно опускается градусов до двадцати, привыкшие к 
жаре люди начинают мерзнуть и кутаться в теплое. Ко­
мары и москиты в эту пору тоже исчезают, так что 
можно в полной мере наслаждаться жизнью и приро­
дой, отдыхая от всех летних тягот.

В смысле атмосферных осадков на Парагвай жало­
ваться нельзя. Продолжительные засухи тут бывают ред­
ко, а как правило, дожди идут с промежутками в неде- 
лю-полторы (зимою чаще, чем летом) и обычно сопро­
вождаются страшными тропическими грозами. Молнии 
беспрерывно рассекают небо во всех направлениях и 
отдельных раскатов грома вы не различаете, они сли­
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ваются в сплошной грохот и гул, который длится ино­
гда несколько часов, не прекращаясь ни на секунду.

Во всем этом, вопреки уверениям колонизаторов, 
сходства с Украиной довольно мало. Но климат здесь 
здоровый. Ни малярии, ни лихорадок, ни иных свойст­
венных тропикам болезней нет, и даже грипп или про­
студа тут явления гораздо более редкие, чем в Европе.

Следует, однако, отметить влияние жары на психи­
ку. Обычно людьми, приезжающими сюда из умерен­
ного климата, овладевает несвойственная им прежде 
апатия и вялость, всё валится из рук, любую, даже са­
мую незначительную работу, особенно умственную, хо­
чется отложить "на потом“, и иной раз требуется боль­
шое усилие воли, чтобы взять себя в руки. Вероятно 
всё это тоже относится к явлениям акклиматизации, но 
многие остаются как бы выбитыми из колеи надолго, 
а некоторые навсегда. И во всяком случае темпы ра­
боты, как физической, так и умственной, тут не могут 
идти в сравнение с европейскими.

24. Родники и колодцы

С нашим приездом в небольшом роднике, который 
обслуживал всю окрестность, воды стало постоянно 
нехватать. Чтобы запасти ее в количестве необходимом 
хотя бы для питья и приготовления пищи, наш водо­
воз Щедрин должен был ежесуточно совершать несколь­
ко поездок на кампу, преимущественно по ночам, когда 
воды в источнике бывало больше.

Пока купленные нами полудикие лошади не при­
выкли к упряжке, это было нелегким делом и редкая 
бочка без приключений доезжала до кухни. Многостра­
дальное тело водовоза, вылетавшее из повозки, побыга- 
ло во всех попутных зарослях кактусов и не раз, запу­
тавшись в вожжах, моталось по кампе, увлекаемое взбе­
сившимися лошадьми.

Шагах в ста от семейной чакры, на маленькой по­
лянке в лесу, имелся второй источник, сортом похуже. 
Он представлял собой ямку глубиной сантиметров в 
тридцать и диаметром около метра. Вода в нем имела 
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привкус болота и была мутновата, но для Парагвая не 
так уж плоха и некоторые соседи даже пользовались 
ею для приготовления пищи. Сбоку, чуть ниже была в 
земле выемка гораздо больших размеров, в нее стекала 
вода из первой. Она заросла травой и походила на 
большую лужу, которая служила водопоем для нашего 
скота. Таким образом, этот источник тоже приносил 
нам большую пользу, увы, до того рокового дня, когда 
КерМанову вздумалось "привести его в христианский 
вид“.

Для этой цели родниковую ямку приказано было 
углубить метра на полтора и укрепить деревянным сру­
бом; нижнюю, сточную впадину надлежало вычистить, 
нем(ного расширить и углубить настолько, чтобы там 
можно было мыться после работы и полоскать белье. 
Осуществление этой задачи было поручено Миловидо­
ву, который умел плотничать, а в помощь ему назначи­
ли Флейшера и меня.

Рассчитавши количество балок для сруба, мы во­
оружились топорами и отправились в лес. Здесь росло 
множество всевозможных деревьев, но ни одного сколь­
ко-нибудь нам знакомого не было.

— Черт его знает, что рубить? — задумчиво про­
молвил Миловидов, окидывая взором всю эту тропи­
ческую благодать. — На вид все деревья хороши, а вот 
угадай, какое будет в воде вонять, а какое нет. Ведь 
далеко не всякое годится для такого сруба.

— Еще, глядишь, попадется ядовитое, так всю ко­
лонию отравим, — добавил Флейшер. — Вам, химикам, 
случайно на этот счет ничего не говорили в универ­
ситете?

К сожалению, насчет колодезных срубов и параг­
вайских деревьев я из университета никаких познаний 
не вынес. Оставалось действовать вслепую. Свалив не­
сколько различных деревьев, мы распилили их на ча­
сти, ободрали кору и долго принюхивались.

— Я бы сказал, что для бедного родника запах ма­
ло благоприятный у всех, — констатировал Флейшер.

— Давайте, ребята, лучше спросим у диктатора, 
как быть, — предложил Миловидов. — Конечно, он сам 
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в этих деревьях ни хрена не смыслит, но по крайней ме­
ре не на нашей совести грех будет.

Совет был принят без возражений и мы отправи­
лись к Керманову. Выслушав нас, он почесал за ухом и 
ответил:

— У нас в России колодцы, кажется, дубом обли­
цовывали. Здесь его нет и надо пробовать что нибудь 
другое. Берите на всякий случай такие деревья в кото­
рых поменьше соку и ставьте не теряя времени сруб. В 
крайности вода повоняет несколько дней, а потом обой­
дется.

В соответствии с этими указаниями, мы заготови­
ли балки для сруба, снесли их к роднику и приступили 
к его углублению. Под верхним слоем песка лежал тол­
стый пласт перегноя, в который мы вкопались в задан­
ную глубину. Затем поставили сруб и разделали, как 
было приказано, нижнюю впадину.

— Ну, кажись испортили родник по всем прави­
лам искусства, — промолвил Миловидов, наблюдая как 
сруб наполняется грязной водой с каким-то подозри­
тельным фиолетовым отливом. — Надо полагать, что 
впредь из него и свинья пить не захочет!

Увы, шутка оказалась вещей. На следующее утро, 
отправившись к источнику, я уже шагов за двадцать 
почувствовал, что дело неладно: в лесу стояла тошно­
творная зловещая вонь, явно исходившая из сруба. Во­
да в нем была чернильного цвета и пенилась, как шам­
панское. Узнавши о беде, Керманов не пал духом.

— Вынимайте к дьяволу ваш сруб, — распорядил­
ся он, — и обшейте яму сосновыми досками, от наших 
багажных ящиков!

Приказание было исполнено, но это помогло очень 
мало. Очевидно дело было не в одном срубе, — не сле­
довало тревожить и лежавший под верхним слоем пес­
ка лесной перегной. Долгое время мимо этого места 
проходили отплевываясь и зажимая нос. Родник казал­
ся безнадежно испорченным и прошло несколько меся­
цев, пока вонь уменьшилась настолько, что эту воду 
снова начал пить скот и в нижней впадине можно было 
без особого отвращения помыться.
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Покончив с родником, мы принялись за колодцы. 
По совету соседей парагвайцев, для определения мест, 
где подпочвенная вода была ближе, Керманов пригла­
сил специального знахаря. Явившись в колонию, по­
следний вырезал гибкий прут, согнул его дугой и за­
жавши .концы в плотно прижатых к животу кулаках, 
отправился бродить по нашим владениям. Дугу он дер­
жал параллельно земле, но в некоторых местах она на­
чинала приподниматься вверх, а иногда принимала поч­
ти вертикальное положение, — здесь, по словам "кол­
дуна“, вода была ближе всего. Часа через два он точ­
но наметил направление водяной жилы и на каждой 
чакре указал место, где следует рыть колодезь, даже 
сказал, на какой глубине появится вода.

Признаюсь, подобно многим другим, я не сомне­
вался, что всё это чистое шарлатанство. Однако, когда 
в каждом из вырытых колодцев вода оказалась точно 
на указанной глубине, пришлось переменить мнение. 
Впоследствии я имел несколько случаев убедиться в 
том, что подобные водоискатели почти никогда не оши­
баются и что в Парагвае мало кто обходится без их по­
мощи. Знаю случай, когда один парагваец пожалел 
пятисот пезо, которые брал за свои услуги знахарь, и 
решил действовать самостоятельно. Выбрав место, он 
вкопался в землю на 28 метров и воды не нашел, тогда 
как у всех его соседей колодцы были не глубже пят­
надцати.

Видел я и другой способ: знахарь пользовался не 
прутом, а отвесом. Там где вода была ближе, грузик на­
чинал раскачиваться. По амплитуде и интенсивности 
его колебаний, водоискатель определял глубину и бо­
гатство жилы, и даже говорил, в какой степени вода 
будет пригодна для питья.

Конечно, это искусство дается далеко не всякому, — 
очевидно надо обладать особой чувствительностью к 
влаге, которой нет у простых смертных. Многие из на­
ших тотчас начали упражняться с прутом и почти все 
уверяли, что у них тоже "получается“. Однако, копать 
колодцы для проверки таких утверждений ни у кого не 
было ни охоты, ни возможности и потому наши домаш­
ние водоискательные таланты остались непризнанными.
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Боясь рисковать своими людьми, неопытными в 
этом деле, для рытья двух верхних колодцев Керманов 
нанял компанию парагвайцев, а за нижний взялся Кор­
нелий Васильевич. Любо было посмотреть, как он ра­
ботал: не успели парагвайцы углубиться в землю на 
два метра, как его колодезь был уже вырыт. Глубина 
его, как и было предсказано, не превышала десяти мет­
ров, воды было много, но на вкус она была значитель­
но хуже родниковой, однако для приготовления пищи 
и домашних надобностей годилась.

Чтобы снова не испортить дело срубом, Керманов 
на этот раз догадался расспросить соседей, каким де­
ревом тут крепят колодцы, и выяснилось, что в нашем 
лесу такового почти нет. При помощи менонита, тол­
стые доски из нужного материала были куплены в Бе­
лене и ими мы обшили этот единственный благополуч­
но сделанный колодезь.

Оба других, за сдельную плату, одновременно при­
нялись копать шестеро парагвайцев. Через несколько 
дней из них остались только двое. Когда мы осведоми­
лись, куда девались остальные, они с трагическим выра­
жением лиц сообщили, что у одного тяжело заболела 
мать, у другого жена, у третьего еще кто-то, а четвер­
тый сам заболел.

Оставшиеся сосредоточили свои силы на колодце 
"Лавочников“ и углубившись в землю метров на шесть, 
попросили аванс. Керманов дал. После этого в течение 
целой недели рабочие не появлялись, потом пришел 
один. Второго, оказывается, тоже внезапно постигло 
какое-то ужасное несчастье. Последнему, которого 
судьба пока щадила, мы дали в помощь одного из на­
ших и он, с большими перерывами, то приходя, то на 
несколько дней исчезая, на глубине двенадцати метров 
дошел до воды и снова попросил аванс. На этот раз 
Керманов отказал. Парагваец не настаивал, но после 
этого исчез уже окончательно и бесповоротно.

Собственными силами мы закончили этот колодезь, 
углубив его еще метра на полтора. К общей радости, 
вода в нем оказалась отличного качества, но доски для 
крепления, заказанные в Белене, еще не были готовы и 
колодезь начал помаленьку осыпаться.
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— Ну-с, инженер, — обратился ко мне однажды 
Керманов, — думаю я склепать несколько цилиндров из 
листового железа, которое есть в нашей мастерской, и 
опустить эти цилиндры в колодезь. Как по вашему, бу­
дет держать пока придут доски, или нет?

— Вы это всерьез, или шутите? — спросил я.
— Какие там шутки! Надо же спасать колодезь.
— С таким же успехом его можно спасать и про­

стым картоном. Сопротивление этих материалов обва­
лу будет примерно одинаковым.

— Сопротивление материалов! Здорово запущено! 
А что же прикажете делать, если этих самых материа­
лов нет? Переучились вы, батенька, в своем универси­
тете! Ну, а я вам докажу, что русская смекалка стдит не 
меньше, чем ваша наука. Обложу железом и увидите 
как будет держать!

— Воля ваша. На то вы над нами и поставлены, что­
бы мы за вас Богу молились.

В тот же день идея диктатора была претворена в 
жизнь. На следующий всё обстояло благополучно и при 
встречах со мной он отпускал веселые шуточки, а на 
третий стенки колодца рухнули так, что он почти до 
верху оказался засыпанным землей.

Откапывать его обычным порядком было невоз­
можно: мешало смявшееся и исковерканное железо. В 
течение двух месяцев там ежедневно работало два-три 
человека, чуть ли не руками выбирая землю и специаль­
ными ножницами по кусочку вырезая освободившуюся 
жесть. Наконец последствия диктаторской смекалки 
были ликвидированы, колодезь укрепили досчатым 
срубом и он вступил в строй.

Впоследствии, по мысли Керманова, вместо обыч­
ного ворота к нему добавили особое, довольно слож­
ное приспособление, мало себя оправдавшее и стоив­
шее колонии очень дорого. Оно состояло из системы 
цепей, желобов, блоков и двух специально выкованных 
тяжелых ведер, одно из которых автоматически опус­
калось в колодезь, когда наверх поднимали другое. 
"Кустарным* способом доставать воду было несравнен­
но легче и вся эта механика в дальнейшем служила 
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главным образом для показа посетителям, в качестве 
одного из наших культурных достижений.

Ввиду того, что эти два колодца давали вобщем 
достаточно воды для нужд колонии, третий, начатый 
парагвайцами, решено было закончить после, когда бу­
дет больше свободного времени. Он помаленьку обва­
лился, зарос бурьяном и о нем навсегда забыли.

25. Наши соседи парагвайцы

Колония Надежда, — по-испански Эсперанса, — 
находилась приблизительно на равном расстоянии от 
двух больших парагвайских селений, Велена и Оркеты. 
И если все глубины этого лесного района были почти 
необитаемы, то на опушках тут сидело довольно много 
народу.

Фактически на протяжении всего сорокапятиверст­
ного пути между этими сёлами, идущего по границе 
кампы и леса, тянулась цепочка чакр. В некоторых ме­
стах, где с водой было лучше, они стояли гуще, обра­
зуя какие-то подобия центров, а в промежутках были 
рассыпаны по две-три на километр. Но многие прию­
тились и в стороне от этой оси, у боковых опушек и 
перелесков.

В административном отношении вся эта полоса де­
лилась на три волости, и та к которой была приписана 
наша колония, носила гуаранийское название Погуа- 
Хосу, что это значит, я уже позабыл. Во главе каждой 
волости стоял староста или, как его здесь называют, 
администратор. Всего этого мы в начале не знали, а так 
как наше Пегуа-Хосу состояло из нескольких десятков 
чакр, разбросанных на площади в полтораста квадрат­
ных километров, — о личности и местожительстве свое­
го администратора не имели ни малейшего представ­
ления. Это в скором времени вызвало инцидент, по­
влекший довольно неприятные последствия, впрочем 
не для нас, а для администратора.

По случаю Рождества, мы решили устроить в коло­
нии праздник, на который пригласили всех соседей па-
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Пальмовая роща на Красной Кампе

рагвайцев. Вместо ёлки вырубили красивую пальму, 
воодрузили ее на тенистой площадке возле средней чак­
ры, убрали самодельными украшениями; затем тут же, 
на импровизированной эстраде поставили несколько 
комических сценок, спел наш хор, сыграл оркестр, по­
том гостей приветствовали каньей и скромным угоще­
нием, после чего начались танцы, благо среди пригла­
шенных было много девушек, с которыми наши кава­
леры усердно отплясывали польку.

Крестьяне-парагвайцы были в полном восторге. Все 
шло очень весело и чинно, когда в ворота въехал какой- 
то незнакомый всадник.

— Что это за сборище? — спросил он. Ему объяс­
нили в чем дело.

— Немедленно разойтись! — распорядился посе­
титель, который оказался нашим администратором. — 
Я очень сожалею, коронель1) — обратился он к Керма- 
нову, — но во время войны все подобные сходки допу­
стимы только с особого разрешения властей. Вы, живу­
щие здесь, конечно, можете праздновать, но всех по­
сторонних я вынужден удалить.

Ч Коронель — полковник.
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Было ясно, что мы сделали промах, не послав от­
дельного приглашения администратору. Теперь он счел 
себя обиженным и встал на строго официальную плат­
форму. Все попытки Керманова уладить дело миром 
остались безуспешными, а когда начал возражать один 
из парагвайцев, староста съездил его по физиономии 
плетью. Всех наших гостей он прогнал.

Возмущенный Керманов на следующий день отпра­
вился в Концепсион к губернатору. В результате этой 
поездки, администратор был вызван в город и после же­
стокого нагоняя смещен с должности. На его место на­
значили очень симпатичного .крестьянина, жившего в 
семи верстах от нас и с ним мы всегда были в наилуч­
ших отношениях. Этот случай всем наглядно показал, 
что "коронель русо“ шишка гораздо более важная, чем 
любой администратор и впредь с местными властями 
все у нас шло гладко. Да никогда не бывало и поводов 
к каким либо шероховатостям.

Что касается взаимоотношений с ближайшими со­
седями, — тут трудно было желать чего либо лучшего. 
Мы относились к ним как к равным, не пренебрегали их 
компанией, старались не нарушать их традиций и не 
задевать слабых струн, и нам платили всеобщим ува­
жением, приветливостью и услужливостью. Не раз в 
обществе этих простых людей, — бесхитростных, до­
брожелательных и обладающих удивительным врожден­
ным тактом, — я отдыхал душой после различных 
неприятностей, интриг, завистничества и мелочных рас­
прей, случавшихся в нашей собственной среде. Параг- 
ваец-гуарани как-то инстинктивно чувствует "где у вас 
болит“ и в разговоре он никогда неприятной вам темы 
не коснется. Он безукоризненно вежлив и деликатен, 
тут совершенно немыслимо услышать что-либо вроде со- 
краментального вопроса "почему вы не уезжаете к себе в 
Россию“, — который на каждом шагу задавали нам во 
всех странах Европы.

В укреплении к нам общих симпатий крупную роль 
сыграла незначительная случайность: наши плантации 
с одной стороны не были отгорожены от соседских и в 
един из первых дней, когда мы еще не знали точно сво­
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их границ, группа назначенная на полку, по ошибке 
прополола чужое поле земляных орехов. На следующий 
день, к Керманову явилась пожилая парагвайка, сказала, 
что поле принадлежит ей, — она только сейчас обнару­
жила происшедшее недоразумение и готова нам упла­
тить за сделанную работу, т. к. муж ее убит на войне и 
ей все равно пришлось бы нанимать рабочих.

•— Никакого недоразумения тут нет, сеньора, — 
не сморгнув глазом ответил Керманов, — мы прекрасно 
знали, что поле ваше. Но знали также о вашем вдовст­
ве и потому решили по-соседски помочь. И, конечно, 
никаких денег с вас не возьмем.

Растроганная женщина благодарила со слезами на 
глазах. Этот случай с быстротой телеграфа стал изве­
стен всей округе и расположил к нам все сердца. В даль­
нейшем у нас с соседями никогда не бывало никаких 
трений, не было ни одного случая воровства, дамы на­
ши свободно, без провожатых, могли разгуливать в ле­
су и на кампе, а во всех надобностях нам всегда охотно 
шли навстречу и старались помочь. И если русские ко­
лонисты других районов жаловались на недоброжела­
тельное отношение соседей-парагвайцев и на всякие 
обиды и неприятности, то без сомнения в этом винова­
ты они сами. Некоторые группы, приехавшие в район 
Энкарнасиона и быстро разбежавшиеся, прославились 
своей заносчивостью и пьяными скандалами, они вос­
становили против себя местных жителей и это, конечно, 
отразилось на отношении ко всем русским колонистам 
того края.

В повседневной жизни парагваец кажется несколь­
ко вялым и апатичным, но ошибаются те, кто аттестует 
его как принципиального лодыря, который предпочи­
тает жить в самых примитивных условиях, только бы 
не работать. Большинство наших соседей были трудо­
любивы и чакры свои держали в полном порядке, а что 
касается условий жизни, — они к ним привыкли и счи­
тают их вполне нормальными.

Однако, следует оговориться: так обстоит дело 
только в отношении своего собственного хозяйства. 
Нанимаясь же на работу, парагваец действительно ле­
нив и непостоянен, история с нашими колодцами слу­
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жит тому хорошим примером. Но и здесь, я думаю, в 
основе лежит не простая лень, а более глубокая пси­
хологическая причина: привыкшего к воле человека, в 
котором еще много осталось от кочевника, гнетёт со­
знание связанности и зависимости от работодателя. За 
такую работу он берется только в случае самой край­
ней необходимости и при первой, часто лишь кажу­
щейся возможности, ее бросает. Но чем бы ни объяс­
нять это явление, — в Парагвае очень трудно найти 
хороших и тем более постоянных рабочих. И общее 
благосостояние страны от этого, конечно, не выиг­
рывает.

Типичный парагваец приятен лицом, — многие да­
же красивы, — роста среднего, сух и мускулист. Жен­
щины черноволосы, черноглазы и смуглы, черты лица 
у большинства правильны, фигуры идеальны. Большой 
процент подлинно красивых, но эта красота однообраз­
на, европейцу все они первое время кажутся похожими 
друг на друга, как сестры. Как и мужчины, с детских лет 
все курят и притом (в провинции) исключительно си­
гары, которые в каждой крестьянской семье заготовля­
ют из собственного табака. И по-началу это обстоятель­
ство весьма шокировало наших кавалеров. Помню, как 
мой приятель Оссовский, большой поклонник прекрас­
ного пола, однажды возмущался:

— Иду, понимаешь, по кампе и вижу, — едет на­
встречу верхом молодая бабенка, хорошенькая до оду­
ри, сложена как богиня, я прямо рот разинул! Но в зу­
бах у красавицы торчит проклятая сигара! Мало того, 
увидев меня, она вынула ее изо рта, всунула между 
пальцами босой ноги, чтобы не мешала, смачно, как 
верблюд, сплюнула на сторону, а потом принялась по­
правлять волосы и охорашиваться. Сразу весь аппетит 
отбила!

Как следствие огромного недохвата мужчин, о при­
чинах которого я уже говорил, парагвайские нравы 
приобрели некоторые оригинальные особенности и тут 
вошла в обычай своеобразная форма многоженства. Ни 
правительство, ни церковь, насколько я заметил, ника­
кой борьбы с этим явлением не вели, ибо при таком 
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положении оно было неизбежно и стране, в конечном 
счете, выгодно.

Разумеется, это не значит, что парагвайцы обзаво­
дились гаремами. Но многие, помимо своей официаль­
ной, венчанной жены, имели одну или несколько неофи­
циальных. Все эти жены жили в разных местах, но о су­
ществовании друг друга прекрасно знали и в силу необ­
ходимости с таким положением мирились. Общий муж 
распределял между ними свое время, от каждой жены 
имел обычно кучу детей, точного количества и имен ко­
торых иной раз толком не знал или не помнил, но за­
ботился о них одинаково, в меру своих средст и воз­
можностей. Так, например, у одного из парагвайских 
президентов того времени было больше трехсот сыно­
вей, которых он с отеческой любовью пристроил на 
видные места во всех отраслях военной и гражданской 
службы.

Дети от таких побочных браков в Парагвае поль­
зуются всеми правами законных и в их положении ни 
общество, ни они сами ничего зазорного не видят. Де­
вушку, имевшую ребенка, никто тут этим не попрекал 
и даже наоборот, — относились к ней с уважением. Па­
рагвайки отличные, заботливые матери и многие из 
них, наплодив детей от случайных связей, тяжелым тру­
дом содержали семью и как-то умудрялись всех поста­
вить на ноги.

Оригинален, между прочим, парагвайский способ 
ношения детей: отправляясь куда-нибудь и имея при 
себе ребенка не способного еще к самостоятельному 
передвижению, мать сажает его верхом на свое бедро, 
сбоку. Парагвайчата с самого нежного возраста так 
привыкают к этому способу езды, что шенкелями вла­
деют в совершенстве и руками за мамашу почти не 
держатся.

Почти рядом с нами находилась чакра очень сим­
патичного крестьянина, дона Грегорио1), человека еще

*) В Южной Америке приставка «дон» не означает, как в 
Испании, благородного происхождения, а скорее носит оттенок фа­
мильярности, как русское «дядя».
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не старого, но многодетного. Он побывал в армии, до­
служился до сержанта, был очень неглуп и отлично го­
ворил по-испански. Я частенько наведывался к нему 
после работы, послушать его рассказы и поупражнять­
ся в языке. Как водится, во время этих разговоров, мы 
выпивали по стаканчику каньи, а потом без конца со­
сали терере, которое обычно нам сервировала одна из 
трех дочерей хозяина. Все сни были красивые девушки, 
особенно средняя, Анита и я часто исподволь любовал­
ся ею, а однажды, когда мы немного подвыпили, не 
столько от наплыва чувств, как желая сделать собесед­
нику приятное,сказал:

— Какая красавица ваша Анита, дон Грегорио, от 
нее прямо глаза оторвать трудно.

— Анита вам нравится, дон Мигель? — ответил 
польщенный отец. — Так берите ее себе! Она добрая де­
вушка и будет вам верной подругой.

— Так я же женат, — пробормотал я, ошарашен­
ный таким предложением.

— Ну и что ж тут такого? Я тоже женат, а у ме­
ня есть и вторая семья. Можно поселить Аниту в Беле­
не, у моих родственников, будете туда к ней ездить, 
когда захотите. Жалко девочку, ведь ей все равно иной 
доли нет, а вы человек хороший.

— Что же ей жизнь-то портить! Ведь я все равно 
тут долго не останусь.

— Если далеко уедете, вернется ко мне, и только. 
Бог даст к тому времени и ребенка родит, вот и будет 
счастлива.

Грустно было слушать эти простые, но страшные 
по своему внутреннему содержанию слова, за которыми 
скрывалась трагедия девушки и боль отца за ее судьбу. 
Со всей возможной деликатностью я замял этот разго­
вор. Дон Грегорио его тоже не возобновлял, но было 
заметно, что мой отказ удивил и огорчил его.
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26. Змеи и насекомые

Едва мы приступили к работе, что на наше несча­
стье совпало с наступлением самой сильной жары, — у 
всех начали появляться акклиматизационные заболева­
ния. Но в этом судьба оказалась к нам довольно мило­
стивой: желудками и внутренними болезнями никто не 
страдал и дело ограничилось только накожными явле­
ниями.

В ту пору достаточно было малейшего укола или 
царапины, чтобы на этом месте образовался нарыв. 
Впрочем, часто они возникали и сами по себе, без вся­
ких внешних повреждений. Едва заживал один, рядом 
появлялся другой, потом третий и т. д. Некоторые по­
крывались невыносимо чесавшейся сыпью, у других 
под кожей, наподобие червяка, переползала с места на 
место какая-то красная припухлость, тоже сильно зу­
девшая; у третьих на руках и ногах образовались пузы­
ри, вроде ожогов. У детей ноги покрывались болячка­
ми, переходившими в открытые язвы. Никакому лече­
нию всё это не поддавалось, а несколько месяцев спу­
стя само прошло.

Правда, старожилы, начиная с генерала Беляева, 
дали нам множество самых разнообразных и даже про­
тиворечивых советов, как избежать этих недомоганий 
или свести их на минимум. Лично я не придерживался 
ни одного из них и от акклиматизации пострадал мень­
ше всех, — у меня дело ограничилось двумя-тремя на­
рывами.

С первых же дней на нас насели и знаменитые па­
рагвайские "пики“. Это крошечный черный паразит, 
раз в пять меньше обыкновенной блохи, живущий в 
земле, особенно в пыльной. Но чтобы произвести по­
томство, самка вгрызается под кожу к человеку или 
животному, обволакивается там тонкой пленкой и от­
кладывает яички. В начале вы ничего не чувствуете и 
не замечаете, но дня через два это место начинает зу­
деть и под кожей появляется шарик величиной с дро­
бинку, который еще через два-три дня достигает раз­
мера горошины. Дальше оставлять ее без внимания опас­
но: опухоль растет, углубляется в тело, ногу начинает 
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ломить и вырезать пику в этой стадии уже трудно и му­
чительно. Но в начале операция очень проста: кожицу 
сверху надрезают острым ножем или ножницами, а за­
тем поддевают "дробинку“ иглой и целиком извлекают 
наружу. Ранку мы, по совету местных жителей, забива­
ли табачным пеплом. Весь секрет состоит в том, чтобы 
не оставить в ней частицы выстилающей гнездышко 
пленки, — в противном случае обеспечен злостный на­
рыв.

Селились пики почти исключительно на подошве и 
под пальцам ног. Доставать их оттуда самому бы­
ло очень трудно, да и не всем это искусство давалось. 
Всю колонию выручала мадам Миловидова, получив­
шая у нас прозвище "Пиковой дамы“. Она проделыва­
ла эту операцию чрезвычайно ловко и вскоре ее от всех 
хозяйственных работ освободили, — с утра до ночи ей 
приходилось вытаскивать из нас пик. Два-три десятка 
у каждого было нормальной порцией, а рекорд, кажет­
ся, поставил я: однажды из меня за один присест из­
влекли 67 штук. Три дня после этого я не мог ходить, 
все ноги были исковыряны.

Чтобы себя предохранить, пробовали мы мазать 
ноги керосином, а в обувь насыпали нафталин, но это 
почти не помогало. Любопытно, что пики так набрасы­
ваются только на новичков, у парагвайцев, несмотря на 
то, что они ходят босиком, их почти не бывает. Через 
год-полтора и мы им очевидно приелись и редко у ко­
го обнаруживалось больше двух-трех в месяц.

Были тут также мухи и овода, откладывающие яй­
ца под кожу человеку, — в первом случае результатом 
этого являлся целый выводок мелких червей, а во вто­
ром червь бывал один, но величиною почти в вершок. 
Их, конечно, тоже приходилось вырезывать.

В смысле медицинских возможностей и помощи, 
дело у нас в колонии обстояло из рук вон плохо и при­
ходится благодарить судьбу за то, что она уберегла нас 
от тяжелых заболеваний и несчастных случаев. Самым 
вероятным из них был укус змеи, а в наших условиях 
он был равносилен верной смерти.

Ближайшие врач и аптека находились в Концеп- 
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сионе, куда надо было везти пострадавшего на лоша­
дях, пятьдесят верст по бездорожью. А в этом районе 
водилась небольшая змейка, от укуса которой смерть 
наступала через несколько минут. Сколько угодно было 
гремучих, коралловых и иных, укус которых смертелен, 
если сразу же не вспрыснуть противоядие. И эта опас­
ность фактически грозила нам на каждом шагу. Однаж­
ды, например, под нашим хозяйственным навесом я 
уселся на кучку сена, а под нею оказалась гремучая 
змея почти двух метров длиной. Одному нашему коло­
нисту "гремучка“ вцепилась в носок сапога, прокусив 
его насквозь, но по счастью сапог был велик и пальцев 
она не задела.

Были в нашей местности и удавы. Живых я видел 
два-три раза и самый крупный из них не превышал дли­
ною пяти метров, но однажды мне показали шкуру 
только что убитого и я ее измерил. В длину она была 
без малого девять метров, а в ширину, в области брю­
ха, более полуметра, при толщине подметочной кожи. 
Впоследствии из одной такой шкуры мне был сделан 
великолепный портфель.

В большую панику наших дам первое время повер­
гали изумрудно-зеленые змеи, лазевшие всюду по де­
ревьям, но они оказались совершенно безобидными.

Змеями опасности подобного рода у нас далеко не 
исчерпывались. Помню такой случай: на соседней чакре 
десятилетнего мальчика укусила сколопендра. Его отец 
прибежал к нам просить помощи, — всё что мы могли 
сделать, это выдавить ранку и поставить нашатырный 
.компресс. После этого пострадавшего сейчас же повез­
ли в город, но по дороге он умер.

Из ядовитых пауков здесь тоже был один, укус ко­
торого всегда смертелен, — это наш закавказский ка­
ракурт или его близкий родич. Было много и других, то­
же очень опасных. Птицееды в изрядном количестве жи­
ли у нас под навесами, забирались в корзины, чемоданы 
и постели, ночью залезали в сапоги и в снятую одежду. 
Вид у них свирепый и устрашающий, но характер до­
вольно мирный, зря они не кусают. Приведу два слу­
чая: однажды полковник Прокопович надел шляпу, в 
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которой устроился такой паук и заметил это только 
тогда, когда последний начал лазеть у него по лысине, 
но все же не укусил, т. к. мог под шляпой двигаться. 
Иное случилось когда другой наш колонист, Криворо­
тое, утром стал пялить на ногу сапог, забыв его пред­
варительно вытрясти. Сидевший там птицеед отступал 
до самого носка, и когда ему ничего иного уже не оста­
валось, укусил за большой палец. Нога у Криворотоьа 
посинела и распухла, как колода, два дня его лихора­
дило, но этим и обошлось.

Стдит упомянуть о породе пауков работающих кол­
лективно и плетущих огромные "общественные“ сети. 
Эти пауки темно-бурого цвета, величиной чуть больше 
европейских крестовиков и кажется не ядовиты. Свою 
четырехугольную паутину, очень похожую на невод, они 
растягивают обычно между двумя довольно отдаленны­
ми деревьями, а в городах через улицу. Каким образом 
на такое расстояние перекидываются первые нити, мне 
наблюдать не приходилось, но когда "рама“ готова, де­
сятки пауков начинают лазеть по ней взад и вперед, с 
ловкостью акробатов разминаясь друг с другом и по­
степенно утолщая основу, а затем таким же образом 
заплетают середину. Закончив работу, они прячутся и 
выползают только когда надо снимать улов или что- 
нибудь починить.

Такая сеть выглядит очень солидно и в ней нахо­
дят гибель даже самые крупные насекомые. Но полнее 
представление о ее крепости я получил, когда на моих 
глазах в ней безнадежно запутался воробей. Я его выз­
волил, причем некоторые нити паутины, опутавшие его 
лапки и крылышки, пришлось резать ножницами.

Постоянную и довольно серьезную опасность пред­
ставляли бурые, очень мохнатые гусеницы, длиною сан­
тиметров в десять, их было много на кустах и деревьях 
наших плантаций. Достаточно было легкого прикосно­
вения к такой гусенице, чтобы на этом месте образова­
лась сильно зудящая опухоль, вроде ожега. Но этим 
дело не ограничивалось: через полчаса начинали распу­
хать лимфатические железы на шее, подмышками и в 
наху, поднималась температура, в более тяжелых слу­
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чаях бывали сильные рези в желудке и рвоты, словом 
все признаки общего отравления. Особенно опасна эта 
гусеница для детей, — семилетний сынишка Корнелия 
Васильевича при таких обстоятельствах чуть не помер. 
Многие из нас от нее пострадали. Со мной это случи­
лось дважды, оба раза она меня едва коснулась, но все 
же образовались опухоли подмышками, лихорадило и 
приходилось несколько часов лежать.

Были у нас и ядовитые осы, по словам парагвайцев, 
шесть-семь одновременных укусов уже могут вызвать 
смерть. Они тоньше и немного длиннее обыкновенных, 
темнее окрашены. Эти осы подвешивают свои гнезда 
на невысоких деревьях и если человек их случайно по­
беспокоил, одна, — очевидно как предупреждение, — 
камнем падает на голову, кусает и сразу бросается 
прочь. Одиночный укус очень болезнен, но не опасен.

Но гораздо больше неприятностей доставляли нам 
обыкновенные осы. В жаркие месяцы они появлялись в 
огромном количестве и усердно отравляли нам сущест­
вование. Что бы вы ни делали, вас всегда окружает их 
назойливый рой. Когда садитесь есть, они лезут к вам 
в тарелку, а если дело касается сладкого, то без боя вы 
не донесете до рта ни одной ложки. Когда наши дамы 
варили варенье, несмотря на все предосторожности, в 
полученном продукте ос бывало больше чем всего 
иного.

Вообще мир насекомых в Парагвае чрезвычайно 
богат видами, особенно бабочки, среди которых встре­
чаются очень крупные и изумительно окрашенные эк­
земпляры. Из дневных самой распространенной была 
небесно-голубая, с металлическим отливом бабочка, 
имевшая в размахе крыльев до пятнадцати сантимет­
ров. Таких же размеров достигали махаоны и многие 
другие виды, а некоторых ночных бабочек, залетавших 
к нам "на огонек“, по величине мы первое время при­
нимали за летучих мышей и птиц.

За год я собрал тут богатую коллекцию насекомых, 
которую увезти с собой в застекленных ящиках было 
чрезвычайно трудно и я при отъезде подарил ее кон- 
цепсионскому музею.
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27. Экзотика и дикие кабаны

Со всеми невзгодами и неудобствами нашей жизни 
на первых порах примиряли полная новизна обстанов­
ки и ощущение внешней независимости, т. е. свободы 
от довлевших над нами в Европе законов, которые на 
каждом шагу ущемляли наши гражданские и человече­
ские права.

Правда, во всех отношениях, кроме этого, чисто 
психического, наше положение было пока значительно 
хуже чем у тех, даже безработных соотечественников, 
которые остались в Европе. И едва-ли тут, в забытом 
Богом и затерянном в лесах Пегуа-Хосу, можно было 
его особенно улучшить. Но как я, так и многие другие 
уже понимали, что безнадежная колония Надежда это 
не конечная цель, а лишь первый и временный этап на­
шей жизни в Новом Свете. В силу данного Керманову 
обязательства и круговой поруки, здесь предстояло 
пробыть год, что было не так уж страшно. Пока этот 
год являлся областью настоящего, он частенько вызы­
вал неудовольствия и даже проклятия. Но отойдя в 
прошлое, он превратился в яркую и интересную главу, 
вписанную судьбой в книгу жизни.

Отправляясь сюда и основывая свои представления 
о Парагвае на колонизационном вранье и на прочитан­
ных в детстве романах Майн-Рида, мы ожидали найти 
тут гораздо больше экзотики и притом в самых красоч­
ных формах. В действительности ее оказалось не так уж 
много. Вернее, она была в мелочах, — вроде описан­
ных в предыдущей главе, — скорее досадных, чем поэ­
тических. Служить пищей комарам и пикам, обливаясь 
потом корчевать экзотические пни и дырявить свою ко­
жу о кактусы было совсем не интересно, а ничего бо­
лее яркого и романтического в нашей жизни пока не 
случалось. Многих это сильно разочаровало и мы уте­
шались мыслями, что "крупная“ экзотика, в ее майн- 
ридовских формах, тут все таки есть и впереди еще бу­
дут интересные приключения.

Их ожидание иногда приводило к курьезам.
Был, например, такой случай: как-то после обеда я 
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беззаботно спал у себя под навесом, когда почувство­
вал что кто-то нетерпеливо трясет меня за плечо. При­
открыв глаза я увидел склонившееся надо мной радост­
но возбужденное лицо Флейшера. В руках у него была 
двухстволка.

— Вставай, Миша, скорее! — крикнул он. — На на­
ше маниочное поле, то, что под самым лесом, напало 
стадо диких свиней. Слышишь, как ревут? Вот инте­
ресно! Бери ружье и бежим!

Вскочив с постели я прислушался. Действительно, 
с опушки леса, в полукилометре от нас, совершенно яв­
ственно доносился неистовый свиной рёв и многоголо­
сое хрюканье. Никаких сомнений не оставалось. Прав­
да, у меня мелькнула мысль что на месте вожака это­
го стада, при воровском набеге я бы такого гвалта не 
допустил. Но ведь он был не человеком, а всего лишь 
кабаном, свиньи тоже могли оказаться недисциплиниро­
ванными. А может быть их было столько, что они ни­
чего и никого не боялись.

Схватив ружья и на ходу их заряжая, мы с женой, 
вслед за Флейшером побежали по тропинке к лесу. Ту­
да уже мчалось все население ’’Собачьей Радости“, с 
другой стороны, вооруженные до зубов неслись полу­
голые ’’лавочники“.

За первым же поворотом мы наткнулись на четы­
рехлетнего Лаврика Миловидова, он бежал навстречу 
и громко ревел.

— Ты что, испугался, парень? — спросил я при­
останавливаясь.

— Нет! — заливаясь слезами поведал Лаврик. — 
Там я прятал свои апельсины, чтобы мама не знала, те­
перь их свиньи съедят!

На полдороге мы обогнали чету Шашиных. Он был 
вооружен двухстволкой, она, с сигнальной трубой в ру­
ках, семенила за ним. Немного впереди бежала тетя 
Женя, поблескивая стеклами пенснэ и воинственно раз­
махивая мачетой. Рядом с ней, сжимая в рукарс огром­
ное ружье чуть ли не кремневого периода, обливаясь 
потом трусил Воробьянин и наставительно бормотал:

— Сумасшедшая! Чисто сумасшедшая! Иди сейчас
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же назад! Ну куда ты прешь с этой мачетой против ка­
банов? Это тебе не крысы.

— Молчи, старый! — огрызалась тетя Женя. — 
Сам иди назад если ты такой дурак! Все куда-то бегут 
с чакры, а я что, должна оставаться там одна и ждать 
пока меня кабаны растерзают?

Наконец вся наша орда приблизилась к месту про­
исшествия. Это была довольно широкая поляна, с трех 
сторон окруженная лесом и засеянная маникой, которая 
уже достигла высоты человеческого роста.

— Марго, стой под деревом, тебе говорю! — ко­
мандовал Шашин. — Чуть покажутся кабаны, сейчас 
же полезай наверх!

Жалея, что не захватил фотографического аппара­
та, чтобы запечатлеть почтенную матрону в роли бел­
ки, я огляделся по сторонам. На двух или трех деревь­
ях возле опушки виднелись сделанные прежними хозяе­
вами охотничьи вышки, они, казалось, свидетельство­
вали о том, что эту поляну и прежде посещали какие-то 
крупные звери, на которых было рисковано ототиться 
стоя на земле.

Из верхнего угла поляны, совсем близко от нас, 
слышался такой многоголосый, хрюкающий рев, на ка­
кой были способны разве что полсотни свиней. Однако 
на самой поляне не замечалось ничего необычного. Ря­
ды маниоки стояли зеленые и пышные, как всегда и ни­
где не шевелились.

Все же, расставив дам под деревьями и соблюдая 
полную тишину, мы рассыпались цепью и осторожно 
начали приближаться к тому месту, где бушевали 
свиньи. Но едва прошли двадцать шагов, рёв как по ко­
манде смолк и несколько минут спустя раздался в не­
котором отдалении, уже в лесу. Неприятель явно отсту­
пал. Несколько разочарованные и уже не соблюдая осо­
бой тишины, мы приблизились к опушке, только что 
покинутой животными. Здесь кусты и трава были силь­
но помяты, но никаких иных следов не оказалось.

— Черт его знает, может быть это были соседские 
свиньи? — высказал кто-то прозаическое предположе­
ние. Но на него сейчас же обрушились другие:
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— Не может быть! Где ты тут видел у соседей 
столько свиней? И как они могли сюда попасть, минуя 
наш двор?

Это было совершенно справедливо и следовало все 
же думать, что нас посетили дикие свиньи.

— Что же в этом удивительного? — заметил Кер­
манов. — Даже в газетах писали, что в Парагвае уйма 
диких кабанов. Читали, как их загоняют в дупла де­
ревьев и бьют чуть ли не в рукопашную? Ну, вот это 
они и есть! Давайте все же попробуем их догнать.

— Ищи, ребята, подходящее дупло, чтобы загнать 
все стадо, — сострил кто-то.

Мы принялись пробираться сквозь чащу, но по ме­
ре нашего продвижения вперед, рев животных отодви­
гался в глубину леса и вскоре совершенно затих вдали. 
Не солоно хлебавши мы вернулись домой. Лишь кто-то 
один, не теряя надежды, остался бродить по лесу и воз­
вратившись вечером уверял, что догнал таки стадо ди­
ких свиней, в котором было не меньше пятидесяти го­
лов, стрелял по огромному кабану, но за дальностью рас­
стояния дал промах и все свиньи сейчас же скрылись в 
зарослях.

Не очень поверив этому, на следующий день мы 
принялись расспрашивать о здешних диких свиньях со­
седа парагвайца и рассказали ему про наш вчерашний 
случай. Он долго смотрел на нас с недоумением, но на­
конец понял и расхохотался.

— Это обезъяны, — пояснил он. — Особая поро­
да, так называемые ревуны. Они ходят большими ста­
ями и орут совсем как свиньи. А диких кабанов тут по­
близости нет. Раньше были, но теперь, когда здесь по­
селилось много народу, все ушли ближе к реке. Там, в 
речной сельве, их еще можно встретить, но ходят они 
в одиночку или небольшими семьями.

Все же многие из нас не сразу поверили в ревунов, 
— обидно было расставаться с кабаньей мечтой. Одна­
ко парагваец оказался прав. В дальнейшем ревуны 
очень часто кричали вокруг колонии, но на открытых 
местах никогда не показывались, а при приближении 
человека сразу переставали орать и по низу, не взби­
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раясь на деревья, уходили вглубь леса. Нашим планта­
циям они никакого заметного вреда не наносили.

Подобные ложные тревоги бывали у нас первое 
время довольно часто. Однажды, три наших дамы, уже 
в поздние сумерки мывшиеся у лесного источника, при­
бежали домой полуодетые и с намыленными волоса­
ми, — по их словам какой-то крупный зверь заворочал­
ся и зарычал в чаще, в нескольких шагах от них. Туда 
бросились мужчины с ружьями и на указанном месте 
обнаружили... корову.

В другой раз я проснулся ночью от какого-то скан­
дала, поднявшегося в свинушнике, там наши свиньи 
визжали и хрюкали во всю мочь. Думая, что к ним за­
бралась пума, я схватил наган и помчался на выручку. 
Светила полная луна и подбегая я увидел как из сви­
нушника выскочил какой-то зверек величиною с кош­
ку. Я выстрелил и промахнулся, "пума“, которая оказа­
лась опоссумом1), благополучно скрылась в кустах. Ве­
роятно бедняга рассчитывал полакомиться остатками 
помоев, а негостеприимные свиньи приняли его "мор­
дой об стол“.

В чаяньи встречь с ягуарами, пумами и иными 
опасными неожиданностями, мы первое время не рас­
ставались с револьверами, а входя в лес расстегивали 
кобуру и были начеку, чтобы во-время отразить любое 
нападение. Однако довольно скоро не без некоторой 
грусти все поняли, что мы находимся в самой мирной 
и благонамеренной глуши и что в окружающем нас ле­
су опасностей не больше чем на любой парижской ули­
це. Все звери, какие тут были, бежали от человека без 
оглядки.

Револьверы безжизненно повисли на гвоздях под 
нашими навесами и о них вспоминали преимуществен­
но тогда, когда надо было на радостях или по пьяному 
делу пострелять в воздух.

Ч Опоссум или как его здесь называют комадрёха, — сумча­
тое животное, похожее на крысу, но величиною с кошку.
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28- Огородничество и садоводство

С овощами и зеленью, столь обычными в ежеднев­
ном меню каждого европейца, в Парагвае дело обстоит 
значительно хуже. В столице их недостаток ощущается 
меньше всего, т. к. в окрестностях есть большие и хоро­
шо организованные огороды, которые в сезон постав­
ляют на городской рынок свои продукты. В это время 
тут можно было, хотя и дороговато, купить всё что 
продается на любом европейском базаре. По минове- 
нии сезона многое и в частности почти вся зелень ис­
чезает, а то что остается, сильно поднимается в цене и 
делается мало доступным человеку скромного достатка. 
Цена килограмма картофеля, например, в мое время 
равнялась цене десяти ананасов, а кустик очень неваж­
ного салата — цене шести дюжин апельсинов.

В провинции, особенно в тропической зоне, недо­
статок овощей и зелени ощущается круглый год. Ого­
родничеством тут никто не занимался, т. к. оно требо­
вало большого и упорного труда, который, к тому же, 
себя не оправдывал, ибо местные парагвайцы привыкли 
обходиться без зелени, а иностранцев в таких местах 
было очень мало. Лишь в редких случаях здесь можно 
увидеть где-либо возле жилья грядку лука да несколько 
кустиков укропа. За весь год, проведенный в концеп- 
сионском районе, я не видел ни одного огурца или по­
мидора, ни бурака, ни морковки, а салат ел только один 
раз во французском отеле.

Живя в колонии, никакого ущерба для здоровья от 
недостатка зелени мы не ощущали, т. к. витаминами нас 
вполне обеспечивали местные фрукты. Но стол наш без 
огородины был убийственно однообразен. Первое вре­
мя, пока средства позволяли изредка покупать макаро­
ны и рис, было еще ничего, но позже все наши кулинар­
ные возможности свелись ,к трем продуктам: мясу, ку­
курузе и маниоке, из которых, как ни изощрялись хо­
зяйки, нельзя было состряпать более полудюжины ку­
шаний, довольно похожих одно на другое. Раз в неде­
лю, вместо всяких салатов, нам отпускали к обеду по 
половинке сырой луковицы и мы ее смаковали как выс­
ший деликатес.
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Позже директор агрономической школы дал нам 
рассаду какого-то местного растения, которое нас силь­
но выручило, тем более что муравьи его считали несъе­
добным. Это были невысокие, неприхотливые и очень 
быстро растущие кустики, их листья вкусом напоми­
нали щавель и из них получался отличный зеленый 
борщ, а из цветов — кисель, похожий на клюквенный.

Когда я, в качестве секретаря колонии и "чиновни­
ка для особых поручений“, отправлялся по делам в Кон- 
цепсион и перед отъездом спрашивал свою маленькую 
дочь — чего ей привезти вкусного, никакие шоколады 
и мармелады ей на ум не шли: она просила картошки. 
В Концепсионе последняя продавалась по 30 пезо за 
килограмм (стоимость пяти кило мяса или двух гусей) 
и покупать ее в пищу колонии у нас было не больше 
возможностей, чем у какого-нибудь рязанского мужика 
питаться омарами и ананасами. Я привозил кулечек 
этого драгоценного продукта, ребенок самозабвенно 
им наедался, а уж потом остатки внимания и аппетита 
уделял привезенным сладостям.

Понятно, о собственном огороде мы думали с пер­
вых же дней и по указанию Керманова, под него сразу 
начали расчищать гектар леса, возле семейной чакры. 
На этом участке мы воочию убедились насколько дале­
ка от истины была брошюра Колонизационного Центра, 
утверждавшая, что один человек может расчистить гек­
тар леса за неделю. У нас, при ежедневной и очень на­
пряженной работе трех человек, на это дело ушло два 
месяца, хотя лес на этом месте был сравнительно ред­
кий и самые толстые деревья не превышали фута в диа­
метре.

Однако этот труд оказался напрасным: когда уча­
сток был готов и вспахан, Керманов почему-то переду­
мал и приказал отвести под огород другой участок, го­
раздо меньший, на чакре "лавочников“. От леса он был 
уже очищен прежними владельцами, оставалось только 
выполоть бурьян и сделать грядки, что отняло не мно­
го времени.

В наших рядах случайно нашелся опытный огород­
ник, капитан Богданов, родом болгарин, который и 
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взялся за дело. Первая рассада у него взошла отлично, 
но несмотря на неусыпный надзор, ее в одну далеко не 
прекрасную ночь без остатка съели муравьи. Вторую, с 
которой Богданов буквально не спускал глаз, частично 
постигла та же участь, но кое что все таки уцелело. Му­
равьиные набеги периодически повторялись и после 
каждого из них от огорода оставалось всё меньше, не­
смотря на все ухищрения огородника, который окопал 
грядки канавками, окружил всякими защитительными 
сооружениями и гонялся чуть ли не за каждым муравь­
ем в отдельности. Вскоре он заявил, что вырастить са­
лат, огурцы и помидоры потерял всякую надежду и на 
этом фронте борьбу прекратил. Затем какие-то черви 
без остатка истребили начавшую подрастать капусту и 
по неизвестным причинам зачахла картошка. Полагая 
что дело с огородом можно считать законченным, мы 
перестали им интересоваться, но Богданов все же про­
должал копаться в почти опустевших грядках.

К Пасхе, которую мы решили отпраздновать со 
всей возможной торжественностью (было даже поста­
новлено к розговенам явиться в европейских костю­
мах), он сделал нам неожиданный и сенсационный по­
дарок: три глубоких тарелки редиски, которую ему уда­
лось вырастить. Позже, в количествах чрезвычайно 
скромных, на столе раза два в месяц появлялась репа, а 
иногда и зеленый перец. Этим достижения первого го­
да ограничились. Однако в следующем году, когда я 
уже был в Асунсионе, а в нашей колонии оставалось че­
ловек десять, Богданов мне оттуда писал, что огород 
ему удалось наладить хорошо. Выросли в достаточном 
количестве капуста, морковь, бураки, перец и лук, да­
же немного помидоров и салата.

Это показывает, что дело тут не в климатических 
или почвенных условиях, а только лишь в надлежащем 
уходе, который в таких местах, как наша колония, был 
чрезвычайно труден. • • ♦

Садоводством мы не занимались, но стоит сказать 
несколько слов и о нем. В информационной брошюре 
колонизаторов, среди прочих перлов, примеры которых 
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я уже приводил, был и такой, едва-ли не самый круп­
ный: ”в Парагвае прекрасно вызревают все виды евро­
пейских фруктов, как яблоки, груши, сливы, вишни и 
пр. Со времени владычества иезуитов, в стране оста­
лось множество разросшихся среди леса садов, изоби­
лующих всеми этими фруктами“.

Где находятся эти волшебные сады, я не знаю. Ко­
лонисты других районов и парагвайцы, которых я рас­
спрашивал, тоже никогда и ничего об этих садах не 
слыхали. Таким образом гиперборейский характер это­
го фруктового мифа можно считать вполне установлен­
ным.

Что .касается легкости или даже самой возможно­
сти вызревания здесь этих фруктов, — тоже очень сом­
нительно. В Парагвае их можно было иногда увидеть 
только в лучших магазинах столицы. Продавались они 
поштучно и цены красноречиво свидетельствовали о 
том, что они импортированы: стоимость одного ябло­
ка или груши равнялась цене нескольких десятков 
фруктов местного происхождения (апельсинов, манда­
ринов, бананов) или дюжины ананасов. Приблизитель­
но так же обстояло дело со сливами, а вишень в прода­
же вообще не бывало. Не видел я и персиков.

Тут было царство цитрусовых деревьев, главным 
образом апельсинов и мандаринов. Парагвайскую чак­
ру и даже городской дом так же трудно себе предста­
вить без кущи этих деревьев, как украинскую хату без 
вишневого садика. Много было повсюду и бананов. Все 
эти фрукты вывозятся даже заграницу, но экспорт пло­
хо организован и практически возможен только из та­
ких местностей, которые близки к какому-нибудь круп­
ному речному порту.

У нас было иное. Несколько десятков верст бездо­
рожья отделяло Пегуа-Хосу от Концепсиона, но и отту­
да вывоз не был налажен. Не существовало ни скупщи­
ков-оптовиков, ни приемщиков; в самом городе в этих 
фруктах тоже никто не нуждался, они были у каждого 
в саду, а потому в наших краях о возможности продать 
апельсины и мандарины никто не помышлял. Каждая 
крестьянская семья ела их сколько могла, а остальное 
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скармливала свиньям и быкам. Последние на них осо­
бенно падки. Если идущий в упряжке вол увидит ва­
ляющийся в стороне апельсин, он обязательно свернет 
с дороги и съест его, а если вы окажетесь достаточно 
умелым, чтобы этому воспрепятствовать, настроение 
животному будет надолго испорчено.

Увидеть здесь апельсиновое или мандариновое де­
рево, под которым земля покрыта слоем бесцельно гни­
ющих фруктов, можно было на каждом шагу. Помню, 
вскоре после нашего приезда, моя дочь, проходя мимо 
соседского сада, попросила позволения поднять один 
из валявшихся под деревом мандаринов. Парагваец по­
смотрел на нее с удивлением и ответил: ’’Детка, я тебе 
дарю все это дерево, пусть твой отец придет и снимет 
фрукты“. Мне было неловко воспользоваться его щед­
ростью и я не пошел, но на следующий день он явился 
в колонию и так настаивал, что пришлось согласиться, 
чтобы его не обидеть. Полученными мандаринами мож­
но было завалить целый магазин.

На наших деревьях, как я уже говорил, фруктов 
почти не было, а потому то один, то другой из нас оп- 
правлялся покупать апельсины у соседей. Парагвайцы 
в большинстве случаев отказывались от денег, но все 
же мы им совали какую-нибудь мелочь и в конце кон­
цов на апельсины установилась цена в одно пезо за дю­
жину (одна пятая цента). Нередко бывало, что у кого- 
либо из соседей наступала пора безденежья, в таких 
случаях парагвайка брала мешок апельсинов и прино­
сила в колонию продавать. Обычно в покупателях не­
достатка не было, так как мы поедали апельсины десят­
ками, но случалось и так, что все ими уже запаслись 
вдоволь и никто больше покупать не хочет. Незадач­
ливая продавщица выходит за ворота, возле ближай­
ших кустов воровато оглядывается и убедившись, что 
на нее никто не смотрит, высыпает свои апельсины на 
землю, — тащить их в жару домой нет никакого смысла.

Приблизительно так же обстояло дело с бананами, 
хотя у парагвайцев они в большом почете, свиней ими 
во всяком случае не кормят. Тут распространен главным 
образом карликовый сорт, — плоды не длиннее десяти 
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сантиметров, но они гораздо ароматнее и вкуснее 
обычных. Так же и лимоны тут особого сорта: они не 
превышают величиной среднюю сливу и растут не на 
деревьях, а на кустах. Каждый парагваец, отправляясь 
куд;а-нибудь, набивает ими карманы, чтобы выдавли­
вать в воду, которую ему придется пить по дороге из 
всяких полувонючих родников и луж.

Из других фруктов тут есть манго, мамона, помела 
(грейпфрут) и несколько сортов местных ягод, расту­
щих на деревьях и на кустах. Культурой ананасов в на­
шем районе никто не занимался, вероятно за невозмож­
ностью сбыта, но в других местах и в частности возле 
столицы, я видел громадные и хорошо поставленные 
плантации. В сезон ананасы тут очень дешевы и в Асун- 
сионе мы их ели почти каждый день, причем мало кто 
ограничивался одним.

На всех окружающих нас кампах в буйном изоби­
лии росли особые пальмы, о которых стоит упомянуть. 
На них огромными гроздьями висели розовато-оранже­
вые плоды, величиной и формой похожие на сливы. В 
сыром виде они несколько терпки и здесь их никто не 
ест. Но наши дамы нучились варить из них превосход­
ный компот, имеющий спецефический и очень прият­
ный вкус.

И сколько раз мы в колонии строили воздушные 
замки, вернее воздушные фабрики консервов и рассуж­
дали о возможности экспортировать этот компот в дру­
гие страны. Совершенно бесплатные фрукты для этого 
имелись в любом количестве, а такая новинка, при не­
которой рекламе, имела много шансов вызвать большой 
спрос на заграничных рынках. При умелой организации 
это сулило несомненный успех, а может быть и богат­
ство. Но для людей подобных нам, т. е. лишенных капи­
талов и коммерческой жилки, все это осталось праздны­
ми мечтами, которые помогали коротать вечерние часы.
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29. Культурный отдых

После водворения на "обетованную землю“ прош­
ло около месяца. Расплавленный солнцем день клонил­
ся к тропически поспешному концу и Шашин только 
что исполнил на сигнальной трубе наш любимый опус, 
— вечерний отбой.

Последние дни мы с Флейшером и Оссовским зани­
мались выделкой кирпичей для хлебопекарни, так как 
имели в этой области солидную практику в Болгарии. 
Работать приходилось по колени в грязи, на совершен­
но открытой поляне, под палящими лучами солнца и 
потому мы с особым нетерпением ожидали вечернего 
отдыха.

Лесной источник еще не оправился после приведе­
ния его в "христианский вид“ и по причине нестерпимо­
го зловония был совершенно неприступен. Колодцы на­
ши тоже не были закончены, а потому, выбравшись из 
кирпичной ямы, с ног до головы перепачканные грязью, 
мы поплелись к роднику на кампе, чтобы помыться. 
Спешить не было надобности: все остальные работали 
в гораздо большем отдалении и на пути к драгоценной 
влаге нас никто не мог опередить. В вечернем воздухе 
висела каменная духота, болото курилось банной испа­
риной, а из проходивших далеко стороною туч ярост­
но сверкали багровые зарницы.

— Ну, слава Богу, воды нам хватит, — сообщил 
Флейшер, подходя к роднику и заглядывая внутрь. — 
Счастье, что наша яма близко и пришли первыми, а то 
вместо мытья пришлось бы облизывать друг друга.

Вокруг не было видно ни души, а потому сбросив 
трусики и оставшись нагишом, мы с наслаждением при­
нялись мыться, поливая друг другу из ведра. Увлечен­
ные этим занятием и к тому же сильно допекаемые ко­
марами, по сторонам мы не озирались и дело уже бли­
зилось к концу, когда Оссовский, случайно взглянув в 
сторону опушки, внезапно принял позу испуганной ним­
фы.

— Братцы, бабы идут! — растерянным голосом 
промолвил он.
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— Эка важность, — пробурчал Флейшер. — Наши 
туалеты надеть не долго.

Однако, обернувшись мы сразу поняли, что цело­
мудренная идея Флейшера неосуществима: "туалеты“ 
лежали на бревне, шагах в десяти и две парагвайки, с 
железными бидонами в руках, находились уже возле 
них. На ровной как тарелка местности деваться было 
некуда и потому, как по команде присев на корточки, 
мы любезно осклабились в сторону подходивших жен­
щин. Вид у нас, надо полагать, был довольно глупый.

Парагвайки, не обнаруживая ни малейших призна­
ков негодования или смущения, но вместе с тем без вся­
кого намека на игривость, промолвили "добрый вечер“, 
— с такой естественностью будто мы были одеты со 
всем подобающим приличием, — затем наполнили свои 
жестянки водой, поставили их на головы и зашагали к 
своей чакре. Мне невольно пришла в голову мысль, что 
цивилизованной женщине гораздо труднее было бы 
выйти из подобного положения с таким тактом и до­
стоинством.

— А посмотрите, ребята, как ловко прут они на 
головах свою ношу, — сказал Флейшер, провожая гла­
зами женщин. — Ведь ни одна капля не расплескается, 
не говоря уж о том, что не всякая башка выдержит 
двухпудовую тяжесть.

Действительно, способность парагваек к ношению 
на голове всевозможной клади не раз приводила нас в 
изумление. Банка с водою, это еще пустяки. Но в Кон- 
цепсионе мне однажды пришлось наблюдать такую сце­
ну: бедная семья, видимо, переселялась на другую квар­
тиру. По улице впереди всех важно ехал верхом на ко­
не глава семейства, еще молодой мужчина. Согласно 
правилам местного хорошего тона, ни на седле, ни в 
руках у него не было решительно ничего. За хвостом 
его лошади шла жена и несла на голове здоровенный 
сундук. Орава ребятишек с узлами и пакетами допол­
няла шествие.

В Асунсионе я не раз любовался ловкостью идущих 
с базара женщин, с низкими круглыми корзинами, по­
ставленными на головы; на них возвышались целые пи­
рамиды фруктов, стояли бутылки и пр. Не прикасаясь 
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к корзинам руками, женщины перебегали улицы, лави­
ровали между мчавшимися автомобилями, иногда оста­
навливались посудачить со встречными кумушками, за­
куривали, а у некоторых, к тому же, сидел верхом на 
бедре маленький ребенок. И не разу я не видел, чтобы 
из корзины что-нибудь упало.

Там же, в Асунсионе, мне пришлось быть свидете­
лем похорон по непредусмотренному погребальным 
статутом разряду: парагвайка мать несла на голове гроб 
с ребенком к месту последнего упокоения. Как я уже 
упоминал, в Асунсионе "зажиточных“ покойников во­
зили на кладбище трамваем, но это удовольствие стои­
ло в то время две тысячи пезо, — месячное жалованье 
среднего служащего, — и потому народ победнее вы­
ходил из положения сообразно своим возможностям, 
одну из которых мне и довелось наблюдать в данном 
случае.

Окончив купание, мы надели трусы, захватили с 
собой ведро воды и направились к чакре. Быстро пада­
ли сумерки с справа от нас всё болото уже стонало ля­
гушечьими голосами.

— Вот жизнь! — мрачно вымолвил Оссовский. — 
Работаешь целый день как каторжник, а вечером какой 
тебе отдых? Ни газеты, ни радио, ни пойти куда-ни­
будь. Набьешь брюхо маниокой, покоптишься полча­
сика у костра, покормишь комаров и спать. Да и сон- 
то какой в луже пота!

— Ну, Лёня, это уж ты преувеличиваешь, — воз­
разил присоединившийся к нам после мытья Поляке- 
вич, один из "лавочников“. — Можно еще, например, 
пик выковырять, поругаться с кем-нибудь, каньи вы­
пить, в воздух пострелять... Культурных развлечений 
сколько угодно. Не на одной же газете либо на радио 
свет клином сошелся.

— Ты, вот, насчет каньи сказал, — вмешался Флей­
шер. — Я бы иной раз с удовольствием выпил стакан­
чик, да всякая охота отпадает как подумаешь, что для 
этого нужно после работы специально одеваться, сед­
лать коня и скакать чуть ли не десять километров до 
ближайшего кабачка.
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Лагуна возле Красной Кампы

— Конечно, это большое неудобство, совершенно 
не предусмотренное Кермановым при выборе участка, 
— согласился Полякевич. — Но вот, между прочим, 
ходят слухи, что тут в лесу, совсем недалеко от нас, 
есть чакренка, и там кабак не кабак, но продают вино 
и канью. Не сделать ли разведку?

— Когда, сейчас?
— А почему бы и нет? Перед ужином было бы 

очень неплохо пропустить по стаканчику, а направле­
ние я приблизительно знаю, так как уже интересовал­
ся этим вопросом.

Одевшись, пристегнув револьверы и захватив бам­
буковые дубины от собак, которых было множество на 
каждой чакре, мы, предводительствуемые Полякевичем, 
тронулись в путь. Узкая тропинка змеилась параллель­
но опушке через редкий лес, с поваленными тут и там 
деревьями. Светила луна. Вокруг нас тягучими голоса­
ми перекликались какие-то ночные птицы. В зарослях 
цвели мимозы и лианы, воздух был насыщен их одуряю­
щим благоуханием.
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— Эх, благодать какая! — невольно вырвалось у 
меня.

— Прямо как после взрыва в парфюмерном мага­
зине, — отозвался Флейшер.

Дальнейший обмен впечатлениями был прерван 
многоголосым лаем. Мы упёрлись в ворота какой-то до­
толе нам неизвестной чакры и дружно зааплодировали, 
это в Южной Америка заменяет звонок. Вышедший в 
одних портах хозяин объяснил, что канью продают на 
соседнем дворе и разгоняя собак любезно проводил 
нас через свою территорию, что значительно сокраща­
ло путь.

Через несколько минут мы уже стояли под навесом 
большой и довольно уютной чакры, окруженной фрук­
товым садом, и при тусклом свете керосинового фона­
ря знакомились с хозяевами.

Тут, на просторной лесной вырубке жила доволь­
но многочисленная семья, состоявшая из старухи мате­
ри, — типичной индианки, которая никогда не выпус­
кала изо рта трубки, — ее тридцатилетней дочери и 
двух женатых сыновей, с изрядным количеством ребя­
тишек.

Младший из братьев, дон Лусиано, тоже до того 
походил на индейца, что к нему прямо просился голов­
ной убор из орлиных перьев. По натуре это был энту­
зиаст сельвы, мечтатель, охотник и бродяга, а так как 
все эти качества находили отклик и в моей собственной 
душе, мы с ним вскорости подружились. Лусиано, 
большую половину жизни проводил в лесу и за первым 
же стаканом каньи вызвался показать нам на берегу ре­
ки Ипанэ такие места, где, по его словам, мы сможем 
наловить уйму рыбы и поохотиться на крупных зверей.

Подрабатывал распивочной продажей вина и каньи 
его старший брат, дон Маврисио, недавно возвратив­
шийся с войны глубоким инвалидом и несколько меся­
цев спустя умерший от полученных ран. Узнав об 
истинной причине нашего визита, он наполнил каньей 
единственный имевшийся в его инвентаре стакан, и по­
винуясь традиции, я пустил его вкруговую. Таким же 
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образом было распито еще два стакана, затем мы по­
просили литр вина.

— Здесь так симпатично, что на ужин мы безус­
ловно опоздаем, — сказал Флейшер, — а пожевать че­
го-нибудь все же нужно. Спроси-ка, Миша, может у них 
найдется какая либо закусь?

Я перевел вопрос и выяснилось, что кроме галет и 
самодельного сыра нам ничего предложить не могут.

— Ну, что ж, принимая во внимание место дейст­
вия и прочие тропические обстоятельства, это не так 
уж плохо. Заказывай галеты и сыр!

— А вон в углу лежит куча арбузов, — заметил Ос- 
совский. — Спроси, не продадут ли один из них?

— Арбуз? — удивился дон Маврисио. — Да вы 
же вино пьете!

— Так что же из этого? — в свою очередь удиви­
лись мы.

— Это самоубийство! Арбуз с вином действует как 
сильный яд.

Мы недоуменно переглянулись.
— Что за чепуха! — воскликнул Полякевич. — Я 

помню, в Болгарии мы, выбрав часть мякоти, налива­
ли в арбуз вина, а то и спирта, и дня через три за ми­
лую душу пили эту настойку. Чтд тут арбузы какие-ни­
будь особенные? Ты, химик, как смотришь на это дело?

— Для пользы науки предлагаю пожертвовать со­
бой, — ответил я, и выбрав арбуз резрезал его на части. 
К ужасу всех присутствующих, мы без промедления 
съели его, запивая вином, потом попросили второй 
литр и второй арбуз. И наконец, уже без арбуза, выпи­
ли еще два литра.

Надо сказать, что во всех южно-американских стра­
нах прочно укоренилось убеждение, что смешать в же­
лудке вино с арбузом равносильно почти неминуемой 
смерти. Тщетно я, как и многие другие европейцы, в 
течение почти сорока лет стараюсь доказать всем зна­
комым аборигенам, что эта смесь совершенно безвред­
на, поедая на их глазах арбузы и запивая вином. На 
меня смотрят с любопытством и недоверием, как на фо­
кусника, глотающего живых цыплят и пьющего горя­
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щий .керосин, а может быть думают, что я принимаю пе­
ред этим какое-нибудь противоядие. Попробовать, во 
всяком случае, никто не рискует и все остаются при сво­
ем врожденном заблуждении. Постепенно в этот вздор 
начали тут верить и многие русские.

— Интересно, откуда пошло у них такое поверье? 
— промолвил Оссовский. — Я уже и от других пара­
гвайцев это слыхал. Может и в самом деле бывали та­
кие случаи?

— Не думаю, — ответил я. — Ни в вине, ни в ар­
бузе нет решительно ничего такого, что могло бы ском- 
бинироваться в яд. У этой ереси какие-то другие корни, 
может быть даже исторические. Возможно, например, 
что в далеком прошлом какого-нибудь знатного кацика 
или конквистадора отравили его собственные прибли­
женные, а вину свалили на арбуз и вино, которыми он 
в тот день подзаправился. Или еще что-нибудь в этом 
роде. Вот откуда оно и пошло.

— Я, во всяком случае, чувствую, что здоровья у 
меня явно прибавилось, — вставил Флейшер. — Пере­
веди, Миша, этому индейцу.

— Может быть у русских желудки крепче и на вас 
это позже подействует, — пробормотал немного расте­
рянный дон Маврисио. — Дай Бог, конечно, чтобы обо­
шлось.

— Завтра вечером придем вам показаться, — ска­
зал я. — Готовьте пару арбузов и литра три вина!

Простившись с хозяевами, мы изрядно навеселе за­
шагали по тропинке домой. В лесу стояла первоздан­
ная тишина, по обочинам таинственной ратью толпились 
стволы деревьев, в разреженном лунном свете гигант­
скими змеями чудились свисавшие с них лианы. Хмель­
ному воображению всё это казалось декорацией к ка­
кой-то полузабытой сказке, в которой и мы играем не 
последнюю роль.

— Ну что, Леня, разве плохо провели время? — 
благодушно икнув спросил Полякевич. — Или тебе всё 
еще хочется газеты, радио и шума балов? Насчет газе­
ты помочь не могу, а ежели хочешь шума, за этим де­
ло не станет...
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И вытащив свой наган, он принялся посылать в 
Божий свет пулю за пулей.

К концу пути ни у кого из нас не оставалось ни од­
ного патрона.

30. Лес и лесные работы

Как я уже говорил, смежно с купленными участка­
ми, от казны нам дали полосу девственного леса, на не­
сколько верст в глубину. Веруя на первых порах в то, 
что этот лес нам пригодится и будет со временем об­
ращен в цветущие плантации, Керманов настоял перед 
властями на присылке землемера, который, живя у нас 
в колонии, успел наполовину обрусеть пока отыскал в 
дебрях какие-то ориентировочные пункты и точно опре­
делил границы наших лесных владений. Теперь для вне­
шнего мира "Надежда“ из скромной чакры обратилась 
в обширное поместье.

Это было, конечно, весьма лестно для самолюбия, 
нс совершенно бесполезно во всех иных отношениях, 
прежде всего потому, что мы не имели никакой воз­
можности огородить свой надел законной изгородью и 
тем официально закрепить его за собой, ибо необходи­
мая для этого проволока стоила бы в несколько раз 
дороже всей нашей колонии. А собственность "на сло­
вах“ никакого юридического значения не имела, — с 
таким же успехом мы могли словесно занять втрое боль­
шую площадь леса и в доступных нам формах ею поль­
зоваться. В те времена подобный образ действий тут не 
только не встречал возражений, но даже поощрялся. 
Свободных, но трудных для эксплуатации земель был 
непочатый край и правительство всегда шло навстречу 
людям и инициативой, которая обещала хотя бы по­
пытку вывести такие земли из девственного состояния.

Приведу конкретный пример: один из моих асунси- 
онских друзей, хан Нахичеванский, человек, как и мы, 
совершенно безденежный, одно время мечтал заняться 
в Парагвае коннозаводством. Он съездил в Чако, нашел 
там место, которое ему приглянулось, по возвращении 
в Асунсион отправился в министерство агрикультуры и
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Обоз, идущий возле колонии

без всякого труда получил документ, которым отдава­
лось ему во владение 10.000 гектаров земли, с тем что 
лишь через десять лет после начала эксплуатации он 
должен приступить к погашению стоимости этой зем­
ли, маленькими квотами. Таким образом, сделаться в 
Парагвае крупным помещиком в ту пору было гораздо 
легче, чем извлечь из подобного поместья какую-ни­
будь пользу.

Так было и в нашем случае. Полученный лес был 
нам совершенно не нужен, ибо с первых же дней пра­
ктика показала, что работа на купленных, уже расчи­
щенных участках, требует столько труда и времени, что 
их не останется на корчевание леса. Насколько это тру­
доемкое дело, все увидели при расчистке участка под 
огород. Увеличивать такой ценой свою посевную пло­
щадь не было смысла, как не было его и в самом уве­
личении посевной площади, при отсутствии рынка для 
сбыта своих продуктов.

Лесные работы свелись у нас к рубке деревьев, при­
годных для наших хозяйственных построек, и к проло­
жению через лес дороги, которая должна была облег­
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чить сообщение с Концепсионом. Для этой цели мы сна­
чала предполагали расчистить ту дорогу, по которой в 
день приезда пробивался наш обоз с железнодорожной 
станции. Однако, из разговоров с местными жителями 
выяснилось, что когда-то существовала более короткая 
дорога, соединявшая нашу опушку с узкоколейкой по­
чти по прямой линии. Она давно заросла и потерялась 
в дебрях, так что никто из соседей даже не мог толком 
указать, где она проходила. После долгих поисков мы 
ее "русло“ все же нашли. Оно на всем своем протяже­
нии было покрыто двухметровым бурьяном, кустами и 
даже молодыми деревьями. Вдобавок всё это густой 
сетью оплетали лианы.

Привести в порядок эту пятикилометровую просе­
ку оказалось делом далеко не легким, при ежедневной 
работе шести человек на это мы потратили три месяца. 
Сначала по ней прошли топорами и мачетами, вырубая 
заросли и где нужно расширяя полотно; затем прошли 
вторично, выкорчевывая пни, срывая бугры и засыпая 
ямы и норы; и наконец в третий раз, с мотыгами и граб­
лями, удаляя остатки корней и окончательно выравни­
вая дорогу.

Эта работа была тяжела и неприятна. В лесу всё 
время стояла удручающая, влажная духота и мы бук­
вально истекали пдтом, тем более, что работать в об­
легченных туалетах, как на кампе, тут было невозмож­
но: кругом всё кололо, царапало, жгло и кусалось, — 
человека тут на каждом шагу подстерегали самые изо­
щренные и порой совершенно наожиданные каверзы.

Какой-то самый безобидный на вид кустарник, рос­
ший по обочинам дороги, при малейшем прикоснове­
нии обжигал так, что по сравнению с ним крапива вспо­
миналась с чувством нежности. Хотел кто-нибудь от­
странить мешавшую ему ветку и в него вонзалась от­
лично замаскированная колючка, длинная и острая как 
игла; вытащить ее казалось нетрудно, но при этом тон­
кий как волос кончик почти всегда оставался в теле, 
обспечивая злостный нарыв. Иной раз не оглядев хоро­
шенько древесного ствола, усталый человек опирался 
на него рукой или спиной и какое-нибудь насекомое 
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жалило его так, что из глаз сыпались искры. Сделав 
неверный шаг, он попадал ногой в муравейник и его 
мгновенно облепляли рассвирепевшие муравьи. Часто, 
обрубив какую-нибудь ветку или лиану, он лишь тогда 
сознавал сделанную оплошность, когда на него набра­
сывался рой потревоженных ос. Иной поэтически на­
строенный человек срывал красивый цветок, чтобы его 
понюхать и через полчаса нос у него раздувался как 
спелая груша. Словом не перечесть всех сюрпризов, ко­
торые таятся в подобном лесу.

Но хуже всего были, конечно, комары. При каждом 
шаге из травы поднимались их звенящие эскадрильи и 
больше уже от человека не отставали. Казалось, воздух 
до предела насыщен ими и в большинстве случаев ра­
ботать можно было только окружив себя дымными ко­
страми.

Этот каторжный труд, если и не принес нам особой 
пользы, отчасти вознаградился моральным удовлетворе­
нием: когда дорогу закончили, ею справедливо можно 
было гордиться, лучшей и более красивой не было, ве­
роятно, во всем Парагвае. Проехать по ней верхом или 
просто пройтись в те месяцы, когда спадала жара и 
исчезали комары, было истинным наслаждением.

Заготовка строительных материалов тоже была не­
легким делом. Работать приходилось в таких же усло­
виях, но много труда и времени уходило еще на поиски.

На этом поприще нас ожидал неприятный сюрприз: 
все ценные и официально допускаемые для построек 
породы деревьев в ближайшей полосе леса были давно 
вырублены местными жителями. Искать их далеко в глу­
бине сельвы и две-три версты нести на руках тяжелые 
как железо стволы, прорубая себе путь начетами, было 
немыслимо и нам волей неволей пришлось довольство­
ваться тем, что осталось, предъявляя к дереву только два 
требованья: чтобы оно обладало твердой древесиной и 
было по возможности ровным. Но и такие отнюдь не 
росли на каждом шагу.

Первоначально относительно пригодные материалы 
можно было найти недалеко от опушек, но в парагвай­
ском лесу прямых деревьев вообще очень мало, а по­

178 —



тому в поисках подходящего столба или жерди вскоре 
уже приходилось углубляться в чащу на добрые пол­
километра.

Оценить степень пригодности дерева можно было 
только приблизившись к нему вплотную, — издали 
стволов не было видно и оставалось судить по верши­
нам. Когда предполагалось, что дерево ровное, к нему 
прежде всего надо было прорубить сквозь заросли тро­
пинку. При ближайшем рассмотрении оно сплошь и ря­
дом оказывалось никуда негодным и труд в этом слу­
чае пропадал зря. Если оно оправдывало ожидания, ря­
дом расчищали полянку, чтобы его повалить. Однако 
в большинстве случаев срубленное дерево не падало, 
а повисало на лианах, которые связывали его с сосед­
ними вершинами; высвободить и опустить его на зем­
лю бывало нелегко, а иной раз и просто невозможно.

Очищенный ствол надо было вынести из леса неме­
дленно: через два-три дня прорубленная к нему тропин­
ка заростала без следа и найти это место удавалось лишь 
в редких случаях. Вытащить иное бревно на опушку то­
же было не просто: десять-двенадцать человек, сги­
баясь под железной тяжестью и облепленные комарами, 
должны были нести его на плечах, по узенькой тропин­
ке, иногда несколько сот метров. По пути положить 
бревно на землю и отдохнуть не позволяли заросли, кро­
ме того, поднимать его на плечи было труднее всего.

Флора Парагвая чрезвычайно богата видами. В его 
лесах, на площади одного гектара иной раз можно уви­
деть более сотни различных деревьев. Европейских по­
род среди них нет совершенно (за исключением ивы на 
речных берегах), а из общеизвестных можно назвать 
несколько различных видов акаций, эвкалиптов и пальм. 
Из остальных, частично известных мне только под их 
гуаранийскими названиями, многие отличаются неверо­
ятной тяжестью. Обрубок такого дерева брошенный в 
воду, камнем идет на дно.

Столь же разнообразны лианы и другие ползучие 
растения. Их стебли тянутся на десятки и сотни метров, 
спиралями взбираясь на стволы деревьев, густой сетью 
оплетая вершины, причудливыми петлями свисая с вет­

— 179



вей. Крепость их изумительна: по лиане толщиною в 
мизинец человек без всякого риска может взбираться 
наверх и как угодно раскачиваться. Нередко несколько 
лиан свиваются вместе, образуя канат в 10-15 сантимет­
ров диаметром.

Особую красоту приобретает здешний лес в период 
цветения. Лианы покрывают его цветами всевозможных 
оттенков и форм. Часто несколько различных ползучих 
растений, опутывающих какое-либо дерево, расцветают 
одновременно красными »белыми, желтыми и фиолето­
выми цветами, придавая ему вид гигантского букета.

Внизу, под деревьями, стелятся непролазные зарос­
ли всевозможных кустов, папоротников и кактусов. По­
следних много растет и на кампах, достигая иногда вы­
соты в десять-двенадцать метров.

31. Поход на Ипанэ

Стоял конец января, самый разгар парагвайского 
лета, и день выдался исключительно знойный. Это бы­
ла суббота. После обеда мы не работали и пользуясь 
этим, я сидел на сквознячке в нашей столовой и чинил 
свое "единоличное“ седло, т. к. делать что-либо для се­
бя у нас разрешалось только в свободное от "колхоз­
ных“ работ время. Мое занятие близилось уже к концу, 
когда сбоку послышались сдержанные аплодисменты и 
передо мной предстал Лусиано.

— Ну как, дон Мигель, — спросил он после обмена 
приветствиями, — пойдем сегодня на Ипанэ? На закате 
рыбу половим, а после и поохотимся.

— Что ж, я с удовольствием...
— На реку, Михаил Дмитриевич? — вмешался си­

девший тут же Миловидов. — А мне можно примазаться?
— Что за вопрос! А ты, Роберт, не пойдешь? — 

спросил я Полякевича, пившего чай за соседним столом.
— Я еще с ума не сошел. Тащиться по такой жаре 

пятнадцать верст только для того, чтобы доставить удо­
вольствие речным комарам!

— Как будто здесь их мало! Впрочем, как хочешь. 
Кто еще с нами?
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— Я бы пошел, — сказал Флейшер, — но из меня 
только что вытащили полсотни пик, так что ноги обре­
чены на временное бездействие, а на бровях я до реки 
не доползу.

В конце концов нашлось еще двое желающих, — 
Оссовский и Богданов. Захватив оружие, удочки, еду и 
объемистую флягу с каньей, через полчаса мы уже ша­
гали по выжженной солнцем кампе, предводительствуе­
мые доном Лусиано. Последний пришел в самое радуж­
ное настроение и говорил без умолку. Рассказы его ка­
сались главным образом охоты и я слушал их с интере­
сом, мысленно стараясь отделить правду от традицион­
ных в подобных случаях преувеличений.

— А что, дон Лусиано, — спросил Миловидов, — 
какие звери могут нам встретиться на Ипанэ?

— О, там есть тигры, пумы, кабаны, тапиры, кар- 
пинчо1)... Зверей всяких много. Но все они прячутся в 
зарослях и заслышав людей ни один на открытое место 
не выйдет. Надо с вечера взобраться на дерево, возле 
тропинки, по которой они ходят на водопой, тогда но­
чью их можно увидеть и с дерева же стрелять. А еще 
лучше охотиться с лодки.

— Каким же образом? — поинтересовался Оссов­
ский.

— Два или три человека садятся в лодку и тихонь­
ко подплывают ночью к местам водопоя. Один гребет, 
у другого наготове сильный электрический фонарь, а 
у третьего ружье. Зверь с реки опасности не ожидает, 
он выходит спокойно на берег, чтобы напиться и его 
внезапно освещают фонарем. На две-три секунды, он, 
ослепленный, застывает на месте, в это время его легко 
застрелить.

— А можно здесь достать лодку? — спросил я.
— В Белене можно, а тут поблизости нет ни у кого. 

Теперь в наших местах люди боятся ночью выезжать 
на лодке.

’) Карпинчо — местное название водосвинки. Это крупный 
грызун, величиною с небольшую свинью, живет, как бобр, пре­
имущественно в воде. Мясо его очень вкусно.
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— Чего боятся?
— Огромной змеи с собачьей головой. Она опро­

кидывает лодку, а иногда просто высовывает из воды 
голову на толстой как бревно шее и хватает человека.

— А вы когда-нибудь видели эту змею? — спро­
сил я.

— Я, слава Богу, нет, но брат моей жены не только 
видел, но еле от нее спасся. Они, вдвоем с приятелем, 
года два назад, сделали маленькую лодку из ”пйло бо- 
рачо“1) и ночью выехали на Ипанэ охотиться. Вдруг 
лодка их поднялась и перевернулась. На его спутника 
бросилась громадная змея и утащила под воду, а сам он 
выбрался на берег.

В тот день я отнес этот рассказ к области чистых 
вымыслов. Однако позже расспрашивал других соседей 
и все они в один голос утверждали, что такая змея в 
Ипанэ действительно существует и многие ее видели. 
Вполне возможно, что это была анаконда. Ипанэ берет 
свое начало в дебрях Бразилии и оттуда, особенно во 
время сильных разливов, в нее свободно могла проник­
нуть даже не одна из этих исполинских змей. Вероятно 
люди ее и видели, а собачья голова, нападения на че­
ловека и всё прочее было дополнено страхом и фан­
тазией.

— Ну, змеей-то нас не больно испугаешь, — про­
молвил Миловидов, когда я перевел спутникам рассказ 
Лусиано, — Гораздо хуже то, что без лодки мы едва ли 
увидим хоть одного зверя крупнее комара.

— Все зависит от случая, — сказал Лусиано. — Пол­
года тому назад, на том самом месте, куда мы идем, я 
ночью отбивался от тигра горящими головешками.

— Как так? Почему же вы не стреляли?
— Не было со мной ружья. Пришел я с удочками, 

половил с вечера рыбу, потом развел костер, закусил, 
напился терерё и заснул. Ночью послышалось, будто 
кто-то тихонько зарычал рядом. Поднял голову и вижу,

О Пйло борачо, — дословный перевод «пьяное дерево», — 
или бутылочное дерево, его ствол, с очень мягкой древесиной раз­
дут на подобие бутылки.
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в нескольких шагах стоит тигр и хвостом крутит. Ну, 
к счастью в костре еще тлели головешки, — схватил 
одну и запустил в зверя, он и убежал. Хорошо что не 
напал на спящего.

Напомню, что тиграми здесь называют ягуаров. 
Этот рассказ Лусиано был довольно правдоподобным: 
судя по всему, что я слышал, ягуары никогда не напа­
дают на людей, если имеют возможность этого избе­
жать. Один мой приятель подстерегал ягуара сидя на 
нижних ветвях дерева и неудачно повернувшись, сва­
лился у него перед самым носом. Падая, он уже заранее 
считал себя растерзанным, но зверь во всю прыть пу­
стился наутек. Опасен только раненный ягуар, в этом 
случае он всегда бросается на охотника.

За разговорами мы прошли километров восемь. На 
кампе стали попадаться мелкие болотистые лагуны, из 
которых при нашем приближении небольшими стаями 
поднимались дикие утки. Мимоходом я застрелил двух, 
но против продолжения охоты мои спутники запроте­
стовали: как это так, идем на крупного зверя и вдруг 
разменяемся на уток! Не очень надеясь на крупного зве­
ря, я все же подчинился. Мы прошли еще с версту и 
уперлись в изгородь огромной скотоводческой эстан- 
сии, которая преградила нам путь к реке.

— Пойдем прямо, — сказал Лусиано, перелезая че­
рез проволоку. — Так нам до берега всего пять кило­
метров, а в обход будет больше двадцати.

Мы последовали его примеру и очутились на не­
обозримом пастбище. В отличие от казенной кампы, 
трава здесь была высокая и свежая. Кое-где виднелись 
небольшие рощицы и пасущиеся стада, но никаких при­
знаков жилья или присутствия человека заметно не бы­
ло, — вероятно хозяйственный центр поместья нахо­
дился за много верст отсюда. Владения здешних "эстан- 
сиеро“ измеряются не гектарами и даже не километра­
ми, а квадратными легвами, это мера равная двадцати­
пяти квадратным километрам. Скот, пасущийся на этих 
необъятных пространствах редко видит человека и бла­
гопристойными манерами отнюдь не отличается, в чем 
нам суждено было убедиться очень скоро.

— 183



Держа направление на прибрежный лес, мы прошли 
около версты, когда я заметил шагах в тридцати не­
большого броненосца. Довольно неуклюжее животное, 
величиною с таксу, покрытое твердым панцырем с рас­
тущей на нем жиденькой щетиной, двигалось очень ме­
дленно, но заметив опасность прибавило ходу, надеясь 
очевидно добраться до своей норы. Однако, я был про­
ворнее и поняв, что ему не уйти, броненосец внезапно 
остановился, приставил морду к земле и на моих глазах 
начал погружаться в нее как в масло, несмотря на то, 
что она была суха и тверда как кирпич. Он закапывал­
ся с такой быстротой, что пока я пробежал разделяв­
шие нас десять шагов, из земли торчали только задние 
лапы и довольно толстый хвост, за который я его сей­
час же схватил, не сомневаясь в том, что без труда вы­
тащу наверх.

Однако, не тут-то было! Он, видимо, растопырился 
в своей дыре, продолжая работать передними лапами, и 
сколько я ни тянул, сначала одной рукой, а потом обеи­
ми, крепко упершись ногами в землю и напрягая все 
силы, — он не только не поддавался, а наоборот, про­
должал погружаться, хотя и более медленно. Вскоре мне 
пришлось выпустить хвост, т. к. и он уходил под землю. 
Через несколько секунд передо мною оставалась толь­
ко круглая как труба дыра.

Во время моего единоборства с броненосцем, все 
остальные столпились вокруг, наблюдая происходящее 
и по сторонам никто не смотрел. Теперь мы подняли 
головы и сразу почувствовали себя очень неуютно: ша­
гах в пятнадцати стоял огромный горбатый бык-зебу и 
глядя на нас налитыми кровью глазами, рыл копытом 
землю.

— Серьезный бугай, — кисло заметил Богданов. — 
И что хуже всего, он видимо находится в неважном на­
строении.

— Да, мы ему определенно не нравимся, — доба­
вил Миловидов. — Вы бы, Михаил Дмитриевич, приго­
товили на всякий случай ружьишко, у вас калибр самый 
подходящий. Я, по правде сказать, не испытываю ни­
какого удовольствия, когда меня быки поднимают на 
рога.
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Положение было поганое. В агрессивных намере­
ниях животного не могло быть сомнений, а вокруг рас­
стилалось ровное как блин поле и деваться было некуда. 
Сразить такую махину из дробового ружья или из ре­
вольвера тоже было мудрено, не говоря уж о том, что 
забравшись без спросу в чужие владения, никак не по­
добало стрелять племенного быка, который, не в при­
мер нам, находился здесь на совершенно законном осно­
вании.

Стоять на месте было хуже всего и потому, поми­
нутно оглядываясь, мы пошли дальше. Бугай немедлен­
но двинулся вслед, сохраняя прежнюю дистанцию, но 
зловеще мыча и накаляясь с каждой минутой. По пути 
к нему присоединилось несколько коров. Эта свита уве­
личивалась с каждым шагом и вскоре за нами по пятам 
следовало уже целое стадо.

Впоследствии мне не раз случалось ездить через 
эстансии верхом, и скот не обращал на меня ни малей­
шего внимания. Конных гаучо1) ему приходилось видеть 
очень часто, а потому фигура всадника животным хо­
рошо знакома и привычна. Пешеход же для них был 
диковиной, которая своим странным способом передви­
жения на двух ногах вызывала любопытство и явное 
неодобрение.

— Ну, братцы, держись! — обернувшись назад 
крикнул Оссовский. — Чертов бугай, кажется, идет в 
атаку.

Бык, в самом деле, пригнул голову к земле и пе­
рейдя на рысь принялся настигать нас. Мы такую воз­
можность уже, конечно, предвидели и дружно сняли с 
ремней д^гхстволки. Было решено дать первый выстрел 
в воздух, а если это не поможет, палить по боку. Одна­
ко, нас опередил Лусиано; он внезапно подскочил к 
животному и не очень громко, но повелительно крик­
нул ему несколько непонятных нам слов. К общему удив­
лению, бугай внезапно остановился, в раздумья посмо­
трел на нас, уже без всякой злобы, хлестнул себя раза 
два хвостом по бокам и спокойно побрел в сторону. Без 
него помаленьку отстали от нас и коровы.

*) Гаучо — южноамериканский ковбой.
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— Ну, слава Богу, сговорились, — с облегчением 
промолвил Миловидов. — Если бы Лусиано не оказался 
лингвистом, плохо бы кончилось наше дело.

Пройдя еще с версту, мы подошли к опушке и 
отыскав ведущую к берегу тропинку, нырнули в парни­
ковую духоту леса. Узкая просека шла под уклон и бла­
годаря переплетавшимся над головой ветвям, походи­
ла на туннель, в наступающих сумерках казавшийся 
мрачным и жутким.

Если на кампе в такую жару комары не очень нам 
докучали, то здесь они набросились на нас как вампи­
ры. Выломав по ветке, мы отмахивались от них до из­
неможения, десятками давили ладонями на своих лицах, 
но думаю, что если бы этот зеленый туннель оказался 
вдвое длинее, они бы успели сожрать нас заживо.

Наконец впереди посветлело, сквозь заросли пока­
залась спокойная гладь реки и мы вышли на узкую при­
брежную поляну, покрытую густой травой. Взглянув на 
своих спутников, я в первый момент растерялся: три 
распухшие и перепачканные кровью физиономии пока­
зались мне совершенно незнакомыми. Вероятно и я был 
не лучше. Только Лусиано выглядел таким, как всегда 
и казалось, что ни один комар его не тронул.

32. Ночь на лоне природы

Место, куда мы вышли, было экзотически красиво 
и живописно. На противоположный берег реки непро­
ницаемая стена леса надвинулась вплотную, не оставив 
малейшей кромки свободной земли. Прямо из воды там 
высились заросли гигантского бамбука; выше огром­
ные деревья простирали над водой свои ветви, с них 
длинными змеями свешивались лианы.

Наш берег представлял собой узкую поляну, за ко­
торой, всего в десятке метров от воды, начинался лес. 
Солнце уже скрылось за его всклокоченными вершина­
ми, густые тени перекрыли реку и на землю неестествен­
но быстро набегала ночь.

Не теряя времени я хотел выкупаться, но подойдя 
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к реке сразу понял, что это обойдется мне слишком до­
рого: над водой клубились рои комаров. Все же, после 
лесной тропы, нам показалось, что на поляне их не так 
уж много и размотав удочки мы попробовали удить. 
Вопреки предсказаниям Лусиано, рыба не ловилась и 
даже не клевала, но зато комары действовали так успе­
шно, что через четверть часа руки у нас вспухли как 
подушки. Наконец Оссовский не выдержал:

— Ну ее к черту, такую ловлю! — возопил он, бро­
сая удочку. — Рыбка плавает по дну и смеется, а нас 
уже доедают эти проклятые твари! Вы как хотите, а я 
плюю на это дело и развожу костер.

Мы вполне разделяли сделанную им оценку поло­
жения, а потому, прекратив ловлю, принялись собирать 
на опушке сухие ветви и полукругом раскладывать боль­
шой костер. На берегу остался один Лусиано. Ему, ка­
залось, всё было нипочем: засучив повыше штаны и ру­
кава, расстегнув на груди рубаху, он сидел в облаке ко­
маров и спокойно удил.

— Неужели вас не кусают, дон Лусиано? — спро­
сил я.

— Не знаю, может быть и кусают, да я не чувствую.
Надо сказать, что со временем и многие из нас в 

той или иной степени к комарам привыкли, очевидно в 
организме выработался своего рода иммунитет. Первое 
время у меня, как и у всех других, укусы нестерпимо 
чесались и опухали, а через несколько лет я их совер­
шенно перестал чувствовать.

Наконец вспыхнул костер, в него подбросили охап­
ку свежей травы и мы, подсев к огню, утонули в обла­
ках густого дыма. Возле костра было жарко как в пекле, 
но комары почти не кусали и из двух зол надо было 
выбирать меньшее.

— Должно быть, комарье только в вечерние часы 
так свирепствует, а ночью будет полегче, — промолвил 
Богданов.

В ожидании этой счастливой, но проблематичной 
перемены, мы, обливаясь потом, продолжали коптиться 
у костра. Убедившись, что рыба сегодня не ловится, к 
нам подсел и Лусиано. То и дело подбрасывая в огонь 
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валежник и траву, все, кроме него, ожесточенно скреб­
ли ногтями искусанные тела и не жалея "технических 
терминов“ выражали свое полное разочарование в пре­
лестях реки Ипанэ.

Обступивший нас лес налился, между тем, черниль­
ной тьмою и стал наполняться невидимой и таинствен­
ной ночной жизнью. В нем слышались какие-то загадоч­
ные шорохи и трески, в вершинах вещими голосами 
переговаривались совы, внизу то тут, то там тоже что-то 
бормотало, попискивало и фыркало. И начинало ка­
заться что заросли на опушке вот-вот раздвинутся и на 
поляну выступит ягуар.

Шагах в десяти от нас, возле самого берега, в реке 
раздался сильный всплеск, по воде пошли медленно ши­
рящиеся круги и в их центре, как в гигантском жабо, 
показалась голова крокодила, уставившаяся на огонь 
маленькими вздутыми глазками. Я встал, чтобы взять 
ружье, которое лежало чуть поодаль, но голова сейчас 
же исчезла. Минуты через две она, а может быть и дру­
гая, выставилась из воды значительно дальше. Посреди 
реки, в световых бликах нашего костра, высоко выбра­
сываясь, играла крупная рыба.

— Ну что ж, господа, давайте ужинать, — промол­
вил Миловидов. — Пока вздуем чаек и закусим, может 
быть комары и вправду разлетятся по домам, тогда 
снова попробуем поудить.

Предложение было принято единодушно. Пока хо­
зяйственный Богданов разворачивал и раскладывал на 
траве нашу снедь, а в чайнике над костром закипала 
вода, Оссовский и Миловидов, захватив мачеты, отпра­
вились на опушку, чтобы заготовить на всю ночь запас 
дров. Я тоже притащил на поляну несколько сухих су­
чьев, а потом взял ружье и подошел к берегу, высма­
тривая какого-нибудь зазевавшегося крокодила, чтобы 
хоть на нем выместить все постигшие нас неудачи.

— Михаил Дмитриевич! — раздался из леса голос 
Миловидова. — Если не заняты, идите-ка сюда.

— Ав чем дело? — не оборачиваясь откликнулся я.
— Да вот, нашел здесь роскошную дровиняку, но 
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один не подниму. Если вдвоем осилим и притащим ее 
к костру, на всю ночь хватит.

Через минуту я был возле Миловидова и карман­
ным фонариком осветил находку. Это был обломок су­
хого и довольно толстого древесного ствола, длиною 
метров в пять. Он оказался сравнительно легким и под­
няв его на плечи мы зашагали к нашей стоянке.

— Что за черт, — ворчал идущий сзади Милови­
дов, — лазит какая-то сволочь по шее... Мать честная, 
да сколько же их тут...

По содроганию бревна я чувствовал, что с моим 
спутником творится что-то неладное. До костра остава­
лось не больше пяти метров, когда задний конец ствола 
внезапно упал на землю.

— Ох, будьте вы прокляты! — одновременно взре­
вел Миловидов. То что вслед за этим посыпалось с его 
языка, было исполнено весьма художественно, но от­
нюдь не для печати. Еще не понимая в чем дело, я тоже 
сбросил свой конец бревна на землю и обернувшись не 
мог удержаться от хохота.

Усатый и солидный Миловидов с темпераментом 
вакханки откалывал какой-то дикий танец. С его носа 
слетели очки, но вместо того, чтобы поднять их, он, сви­
репо ругаясь, продолжал кружиться вихрем, выбрыки- 
вая ногами и к полному удовольствию комаров с необы­
чайным проворством срывал с себя все, что на нем было 
одето.

Инстинктивно взглянув на себя, я сразу понял причи­
ну его экстравагантного поведения: мои ноги почти до 
самого пояса были покрыты разъяренными муравьями. 
Впотьмах поднимая бревно, мы не заметили, что оно по­
лое внутри и представляет собой гигантский муравей­
ник. Главный выход был со стороны Миловидова и его 
атаковали первым, но едва лишь дерево шлепнулось на 
землю и раскололось, всё его многомиллионное насе­
ление хлынуло наружу и набросилось на меня. Высокие 
сапоги, шаровары и заправленная в них рубашка внача­
ле предохраняли от укусов, но до шеи и головы мура­
вьям оставалось не далеко и потому, не теряя времени, 
я выпустил звонкую трель проклятий и вступил в от­
крытый Миловидовым балет.
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Обдумывать порядок раздевания было некогда и я 
сдуру прежде всего сорвал с себя рубаху. Муравьи сра­
зу полезли на голое тело, вонзая в него десятки иголок. 
В минуту за рубахой последовали сапоги и шаровары, 
но и тело мое уже было густо облеплено муравьями, 
которые жгли, как огнем, а потому я тигром подскочил 
к реке и бросился в воду.

— Смотри не покусай крокодила! — крикнул мне 
вдогонку Оссовский, хохоча во все горло и указывая 
на что-то пальцем.

Однако смеяться, оставаясь зрителями, ему и Бог­
данову пришлось недолго; воспользовавшись их беспеч­
ностью и весельем, заливавшие поляну муравьи добра­
лись и до них. Теперь уже я, сидя по горло в воде, от 
души хохотал, глядя как в желтых отблесках костра 
они прыгали по берегу взбесившимися козлами и сры­
вали с себя одежду. Лусиано был благоразумней и свое­
временно отошел в сторону шагов на сто.

Избавившись от муравьев, но вместе с ними и от 
одежды, мы, четыре злых, беспомощных и голых чело­
века, — приплясывая от зуда стояли теперь под дере­
ном, заживо поедаемые комарами, вдали от костра. По­
дойти к нему не было никакой возможности, ибо во­
круг, радиусом на двадцать метров, все было покрыто 
шевелящейся кашей муравьев.

— Теперь не хватает только змеи с собачьей голо­
вой, — мрачно пробурчал Оссовский.

Оставаться и дальше в таком положении было не­
возможно, надо было что-то предпринимать. После ко­
роткого совещания, мы собрали поблизости ворох су­
хой травы и валежника, а затем я подошел по воде как 
можно ближе к нашей прежней стояке, последние де­
сять шагов пробежал по муравьям и выхватив из костра 
горящую головешку, таким же порядком возвратился к 
своим. Мы разожгли новый костер и немного оправив­
шись возле него от пережитых злоключений, принялись 
по очереди кидаться бегом в захваченный муравьями 
лагерь и вытаскивать оттуда наши вещи. При этом сно­
ва нас порядком искусали, но через полчаса из муравьи­
ного ада было спасено всё, кроме потерявшихся очков
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Миловидова и нашей еды, которую без остатка унич­
тожили враги. Из всего предполагавшегося ужина уце­
лела только фляга с каньей.

— Хорошо еще что непьющие гады попались, — 
бормотал Миловидов, наливая всем по стаканчику. — 
Ах, будь они прокляты! Сто лет проживу, а этого им не 
забуду.

Однако, на этом наши несчастья не кончились: час 
спустя муравьи атаковали нас снова. Ими кишел весь 
берег, вероятно на помощь тем, которых мы потрево­
жили, из леса подходили все новые полчища. На этот 
раз их приближение во-время заметил Лусиано и это 
дало нам возможность отступить в относительном по­
рядке. Уйдя по берегу на полкилометра ниже, мы раз­
вели третий костер и возле него закончили эту веселую 
ночь.

Впрочем, спать нам почти не пришлось: невыно­
симо чесалось и ныло искусанное тело, возле костра бы­
ло жарко как на сковороде, а отодвинуться от него не 
давали комары. Даже здесь, если человек лежал лицом 
к огню, они через одежду десятками впивались ему в 
спину.

Задремавши перед рассветом, я внезапно проснул­
ся от какого-то адского шума. Было уже светло и в за­
рослях, где-то совсем близко, стая ревунов неистовым 
гвалтом и хрюканьем приветствовала восходящее солн­
це. Лусиано копошился у костра и грел воду для мате. 
Остальные тоже подняли обезображенные комарами 
бульдожьи физиономии и вспомнив, что есть нечего, 
заторопились домой.

Через полчаса мы покинули берег. В сотне шагов 
от того места, где мы ночевали, Лусиано показал нам 
следы тапиров, ночью подходивших к воде.

33. Наше животноводство

Первое время молоко для нужд колонии мы про­
должали покупать у менонита, но, разумеется, сразу же 
было решено завести собственных коров.

Осуществить это намерение можно было очень лег­
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ко и просто, но затруднение возникло в выборе. Дело 
в том, что парагвайские коровы дают ничтожное коли­
чество молока. Полтора-два литра в день здесь счи­
тается нормальным удоем, три — это уже очень хоро­
шо, четыре создают корове широкую известность, а о 
дающих больше мне случалось слышать только востор­
женные рассказы, похожие на легенды.

Причин такой низкой удойности не берусь объяс­
нить, но думаю, что тут играет роль и порода, и недо­
статок питания, и полнейшая коровья беспризорность. 
Выдоить здешнюю полудикую корову тоже нелегко, не 
говоря уже о том, что ее предварительно нужно отыс­
кать на кампе или в чужих плантациях и поймать. Учи­
тывая эти обстоятельства, парагвайцы из всех своих ко­
ров доят обычно какую-нибудь одну или двух, наибо­
лее покладистых, вполне удовлетворяясь тем количе­
ством молока, которое они дают и отнюдь не стараясь 
повысить удойность каким-либо уходом и заботами о 
животных.

Задумав приобрести первую корову, Керманов ка­
тегорически заявил, что никаких дегенераток, дающих 
два или три литра молока, он не потерпит, а хочет та­
кую, которая давала бы не меньше шести. Всем окрест­
ным жителям было объявлено, что если подобная коро­
ва найдется, колония ее купит и за ценою не постоит.

Несмотря на столь заманчивые посулы, в течение 
долгого времени никаких предложений не поступало, 
по той простой причине, что "шестилитровых“ коров в 
округе вообще не было. Наконец, в один прекрасный 
день явился некий парагваец, заявил что подходящая 
корова у него есть и что он приглашает наших предста­
вителей на пробную дойку.

Немедленно была составлена особая комиссия из 
"знатоков", которая, во главе с диктатором и завхозом, 
в назначенный час прибыла на место испытания. Невз­
рачная на вид черная коровенка, привязанная к забору, 
произвела на экспертов довольно жалкое впечатление, 
которое, впрочем, быстро рассеялось, когда присевшая 
к вымени баба бойко выдоила из нее три с половиной 
литра молока.
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— Отличное молоко! — определил Воробьянин, 
сделав глоток и с ученым видом рассматривая содер­
жимое ведра. — Густое, белое и витаминов до черта.

— Да, но это все-таки не шесть литров, — буркнул 
Керманов.

— Корову доят два раза в день, — любезно пояс­
нил парагваец. — Вечером она даст еще три литра.

Это объяснение вполне удовлетворило комиссию 
и за чудесную корову тут же было уплачено полторы 
тысячи пезо, что превышало нормальную цену при­
близительно вдвое. Теленок шел в виде бесплатного 
приложения.

Штатным коровником был назначен Воробьянин, 
имевший неблагоразумие по пути в Парагвай прочесть 
какую-то брошюрку о молочном хозяйстве и выступить 
с соответствующим докладом. Это создало ему репута­
цию специалиста, хотя в душе каждый понимал, что в 
коровьих делах он смыслит не больше чем остальные. 
Вполне сознавал это и сам Воробьянин, в рекордно ко­
роткий срок успевший возненавидеть свою питомицу 
всеми фибрами души стопроцентного горожанина. Да 
и было за что: едва лишь кончалась дневная работа и 
публика шла отдыхать, ему сообщали, что корова удра­
ла в лес или скрылась в буйных зарослях кукурузы. Не­
счастный опекун хватал веревку и с проклятиями от­
правлялся на поиски. Иногда проходило часа два преж­
де чем ему удавалось ее поймать и привести к месту 
предстоящей дойки. В обеденный перерыв, когда все 
предавались сьесте, ему тоже постоянно приходилось 
вставать и выгонять корову из наших посевов, куда она 
забиралась за неимением пастбища.

Обязанности доярки приняла на себя невеста Флей­
шера, Любаша. Ее познания в этой области тоже были 
чисто теоретическими, но все же она не боялась коров, 
как прочие наши дамы. И если ей доводилось видеть, 
как доят в Европе, то в Парагвае это принесло мало 
пользы: наша корова просто так, здорово живешь, до­
ить себя не позволяла и чтобы получить молоко при­
ходилось соблюдать довольно сложный ритуал.

Корову привязывали к столбу и кто-нибудь стано­
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вился возле ее головы, с целю заслонять доярку и от­
влекать коровье внимание от событий развивающихся 
сзади; Воробьянин держал жертву за хвест, чтобы она 
им не хлестала, и дирижировал всем спектаклем; Люба­
ша, пряча за спиной ведро, становилась поблизости, ле­
гонько напевая и всем своим видом стараясь показать 
корове, что молоко ее интересует меньше всего на све­
те; четвертый персонаж манипулировал теленком. 
Остальные присутствующие распределялись на роли 
ассистентов, советчиков, торреадоров и просто зевак.

Когда все бывали по местам, теленка подпускали к 
матери и он с жадностью начинал сосать. Затем, улучив 
удобную минуту, его оттаскивали в сторону и под­
кравшаяся кошкой Любаша принималась доить. Обыч­
но корова оставалась в заблуждении очень недолго и 
заметив подлог, норовила ногой вышибить из-под се­
бя ведро, хлестнуть доярку хвостом или кого-нибудь 
боднуть. Для успокоения ее нервов к вымени снова под­
пускали теленка и т. д.

Но что казалось самым удивительным, более двух 
литров в день из коровы никак не удавалось выдоить. 
Вначале это приписывали неумению Любаши, потом ре­
шили, что корова мало ест. Помимо травы, ей стали да­
вать маниоку и кукурузу, все время увеличивая рацион. 
Цопи, как звали корову, ела с отменным аппетитом, но 
молока давала всё меньше. Так как в брошюре Воробья- 
нина было сказано, что с коровой надо обращаться лас­
ково, как с женщиной, процедуру доения тоже услож­
нили, постепенно превратив ее в домашний цирк. Перед 
коровой теперь наваливали, подобно жертвоприноше­
нию, целую кучу ее любимых блюд. Остряки подходи­
ли с гитарами и пели ей романсы. Цопи и всё с ней 
связанное сделалось излюбленным объектом зубоскаль­
ства и всевозможных шуток. Воробьянин катастрофи­
чески быстро седел и из добродушного человека пре­
вращался в угрюмого неврастеника. Теперь даже тетя 
Женя не решалась его пилить, ибо было ясно, что он 
способен на всё, вплоть до убийства.

Какой трюк проделали с коровой на "смотринах“ 
ее прежние хозяева, для нас осталось тайной, но то об­
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стоятельство, что ее действительный тоннаж не превы- 
шает двух литров, выяснилось с полной очевидностью. 
Но и этот удой, несмотря на все наши заботы (а может 
быть и благодаря им) неукоснительно падал. Когда, ме­
сяца через три, Цопи начала давать меньше литра в 
день, поедая при этом кукурузы на стоимость десяти 
литров, Керманов решил ликвидировать это явно убы­
точное предприятие и от коровы отделаться. Но и это 
было не просто; продать ее по себестоимости нечего 
было и думать, а отдать за пол цены не позволяло са­
молюбие.

Наконец выход был найден: корову согласился 
взять на выпас, к себе на эстансию, наш сосед, поме­
щик Бонси, за что мы ему платили десять пезо в месяц. 
Таким образом, Цдпи вышла на пенсию и этот печаль­
ный пример отбил у нас всякую охоту к покупке дру­
гих коров. Да в этом не была и смысла. Тот же Бонси, 
узнав о наших молочных неурядицах, предложил еже­
дневно поставлять любое количество молока по полто­
ра пезо (одна треть с.-американского цента) за литр, 
чем мы в дальнейшем и пользовались.

О нашем "свиноводстве" говорить не стоит: дю­
жина свиней, купленных нами вместе с чакрами, просу­
ществовала недолго, — часть передохла, остальных ус­
пели во-время съесть. Керманова эта отрасль хозяйства 
совершенно не интересовала, а так как в колонии всё 
зависело исключительно от его решений, тем дело и 
кончилось.

Немногим лучше было и с курами. Чтобы предо­
хранить их от всевозможных мелких хищников, был 
только один надежный способ: огородить мелкой про­
волочной сеткой, с боков и сверху. Но это было нам не 
по карману и мы пытались заменить ее всякими само­
дельными заграждениями, которые нисколько не помо­
гали, и даже наоборот: куры вылезти наружу не могли, 
и куроеды без труда проникали внутрь. Опоссумы, уда­
вы, игуаны, крысы и прочие лесные гастрономы стали 
рассматривать наш курятник как бесплатный и очень 
удобный ресторан, поедая птицу, не имеющую возмож­
ности ни спрятаться, ни спастись бегством.
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Когда мы догадались выпустить кур на свободу, 
дело пошло гораздо лучше и потери сократились во 
много раз. Но куры начали нестись в зарослях и добрая 
половина яиц для нас пропадала, их невозможно было 
найти. Иногда какая-нибудь курица исчезала, а через 
месяц появлялась из леса с выводком цыплят. Обычно 
же, чтобы спасти наседку и дать ей возможность выси­
деть потомство, приходилось устраивать гнездо под 
чьей-нибудь кроватью, да и там нередко на нее напада­
ли крысы.

Из крупной живности "колхоз“ обладал четырьмя 
волами и пятью лошадьми (кроме этого, у многих были 
собственные). Разумеется, такое ничтожное количест­
во рабочего скота не могло удовлетворить потребно­
стей колонии, тут каждая крестьянская семья имела его 
гораздо больше, ибо при здешних дорогах только в 
одну телегу следовало впрягать шестерик волов. Кер­
манов это понимал так же хорошо, как и все остальные, 
но из упрямства посадив колонию в таком месте, где не 
было пастбища, ему только и оставалось делать вид, 
что купленного скота нам вполне достаточно. Живот­
ных приходилось кормить маниокой и кукурузой, пер­
вое время, пока были деньги, для них даже покупалось 
прессованное сено в Концепсионе, и при увеличении по­
головья это было бы, конечно, черезчур накладным.

О наших лошадях я уже писал, а волов мы купили 
на эстансии Бонси, уплатив за каждого по 1.300 пезо 
(около трех долларов). Они были уже приучены к уп­
ряжке, работали хорошо и были послушны, если не 
считать некоторых общеволовьих слабостей. Одна из 
них заключается в том, что если впряженные в телегу 
волы заметят поблизости лужу, хочется им пить или не 
хочется, они все равно свернут с дороги и обмакнув 
морды в воду, будут стоять, — делая вид что пьют, — • 
хоть до трубы архангела, если вы не достаточно энер­
гично действуете палкой. Таким же законным основа­
нием к отклонению от пути, с воловьей точки зрения 
служит валяющийся в стороне апельсин. В часы наи­
большего зноя они иногда, будто сговорившись, разом 
выходят из состояния обычной флегмы и сменив чере­
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паший шаг на бодрую рысь, тащат телегу в тень бли­
жайших деревьев, откуда их чрезвычайно трудно вы­
гнать обратно на дорогу и лучше всего, если позволяет 
время, дать им получасовую передышку.

Наши волы переносили жару довольно легко, за 
исключением одного, который был черного цвета. Ре­
шив, что в этом и заключается корень зла, Керманов не 
долго думая приказал вырядить его в белый балахон и 
чепчик.

Получив заказ на этот, не предусмотренный ника­
кими модными журналами туалет, наши дамы сначала 
долго смеялись, а затем, обсудив фасон, сняли с вола 
мерку и два дня спустя обмундирование было готово.

Бедный Жених, как звали этого вола, в своем на­
ряде имел вид до чрезвычайности удрученный. Груст­
ными глазами выглядывая из-под чепчика, он как бы 
спрашивал умирающую от смеха публику — за что так 
надругались над его воловьей старостью? Однако об­
стоятельства вызволили его из этой неприятной исто­
рии: глядя на белый саван, остальные волы очевидно 
принимали своего коллегу за привидение и шарахались 
от него как черти от креста. Впрячь кого-либо из них 
в одну телегу с Женихом было совершенно невозмож­
но и поневоле пришлось навсегда снять с него чехол.

34. Вредители

Из мелких сельскохозяйственных вредителей са­
мым упорным и постоянным является муравей, о кото­
ром я уже говорил достаточно. Периодически налетает 
саранча. В те два года, которые я провел в Парагвае, 
ее не было, но уже в следующем она нанасла земдель- 
цам очень чувствительный урон и в районе нашей ко­
лонии уничтожила почти все плантации хлопка.

Есть и множество других губительных для посевов 
насекомых, например черви, пожирающие кукурузу, 
жучки, портящие хлопок, гусеницы, объедающие та­
бачные листья и т. п. С ними надо вести постоянную 
борьбу, а это при парагвайской бедности чрезвычайно 
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трудно. Правительство в этом отношении никакой по­
мощи крестьянам не оказывало и им оставалось защи­
щаться мало эфективными "кустарными“ способами и 
в основном полагаться на волю случая: иной год вре­
дителей бывало сравнительно немного и урожай от них 
заметно не страдал, а иногда они появлялись в огром­
ных количествах и труд земледельца оказывался почти 
напрасным. Отчасти здешние крестьяне страхуются тем, 
что сеют примерно в одинаковом количестве несколь­
ко различных культур. Рассчет прост: если год будет 
скверным для хлопка, спасет кукуруза, а если и ее съе­
дят, — выручит земляной орех.

В мое время газеты нередко печатали письма коло­
нистов из других областей страны, в них встречались 
жалобы на попугаев, обезьян и диких свиней, будто бы 
приносивших огромный вред плантациям. Несомненно, 
все это (за исключением, может быть, попугаев) гре­
шило сильными преувеличениями. В ту пору объектив­
ной информации о Парагвае вообще почти не было и 
в подобных описаниях применялись только две краски: 
черная или розовая, в зависимости от настроений и це­
лей автора или организации, которая его письмо опуб­
ликовала.

У нас различных попугаев было много. Самая рас­
пространенная порода — зеленые, величиной с голубя, 
они с резким, неприятным криком летали большими 
стаями и иной раз садились на нашу кукурузу, но отог­
нать их было нетрудно и особых убытков они нам не 
приносили. От обезьян мы никакого ущерба не терпели 
и даже редко их видели, а что касается диких кабанов, 
то это уж чистый вымысел.

Удивительно то, что никто из писавших о Параг­
вае не коснулся самого страшного вредителя посевов, 
обыкновенной коровы. Для плантаций рядового земле­
дельца, недостаточно богатого чтобы огородиться аб­
солютно надежной изгородью, она является врагом по­
стоянным и воистину беспощадным.

Коровы, принадлежащие помещикам-скотоводам, 
в счет, конечно, не идут: они изолированы от внешнего 
мира прочной оградой, кроме того, при наличии пре­
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красных пастбищ у них нет ни малейшей необходимо­
сти заниматься разбойными набегами. Но совершенно 
иное положение у крестьянского скота, который хозяе­
ва не кормят, предоставляя ему самому заботиться о 
своем пропитании. Короче говоря, его выгоняют за во­
рота и весьма мало интересуются — где он бродит и что 
делает. Такой скот ведет полудикий образ жизни и до­
мой наведывается редко, ибо знает, что ни корм, ни 
иные радости его там не ждут.

В лесных областях, как наша, перед каждой груп­
пой чакр обычно имеется поляна с не ахти какой пыш­
ной растительностью. Уже в самом начале лета толку­
щийся на ней скот съедает и вытаптывает всё до тра­
винки, а дальше перебивается в зависимости от спо­
собностей. Вот тут-то и начинается трагедия земле­
дельца.

Нужно сказать, что человек, который никогда не 
видел хронически голодающей коровы, вообще не име­
ет представления об этом животном. Между сытой и 
голодной коровой приблизительно такая же разница, 
как между аркадской пастушкой и каннибалом с Со­
ломоновых островов. У нее в корне меняется не только 
характер, но даже умственные и физические способности.

В голодающей корове гармонически сочетаются 
хитрость лисы, умпрямство осла, смелость носорога и 
изобретательность Эдиссона. Она перепрыгивает через 
полутораметровую изгородь с легкостью антилопы. Ес­
ли ограда черезчур высока, она тщательно исследует ее 
пядь за пядью, на протяжении многих сотен метров, 
толкая плечом каждый столб и где-нибудь найдет уяз­
вимое место. Иной раз она совершает глубокий обход 
лесом, пробиваясь через такие заросли, где не протис­
каться даже собаке, и появляется на ваших плантациях 
с незащищенной стороны, а в случае погони провали­
вается как сквозь землю, ибо великолепно запоминает 
свою лазейку. Иногда коровы являются в одиночку, а 
чаще целым стадом, выбирая время для налетов преи­
мущественно ночью и предусмотрительно ретируясь 
перед рассветом.

К середине февраля все маниочные и кукурузные 
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плантации имеют уже довольно жалкий вид. Спастись 
от коровьих нашествий практически нет никакой воз­
можности и парагваец смотрит на них как на неизбеж­
ное зло, утешаясь тем, что если он пострадал от чужо­
го скота, то и его собственный в это время питался за 
счет соседей.

У нас в колонии война с коровами началась почти 
сразу и порой принимала самые неожиданные формы.

Прежде всего с протянутых возле жилищ веревок 
по ночам стало исчезать вывешенное для просушки 
потное белье. По поводу этих загадочных хищений 
строились всевозможные гипотезы, пока, наконец, слу­
чайно не выяснилась истина, никакими гипотезами не 
предусмотренная. Однажды спавший в гамаке Милови­
дов сквозь сон услышал над ухом какое-то чавканье и 
открыв глаза увидел почти над головой коровью мор­
ду, изо рта которой свешивался рукав его собственной 
рубахи. Пораженный этим зрелищем, он вскочил, но 
корова исчезла с быстротой и легкостью призрака.

На следующий день в колонии только и говорили 
о корове пожирающей белье. Но в этом факте не было 
ничего особенно удивительного: парагвайцы не давали 
своему скоту соли, а она ему необходима и потому про­
питанная потом рубаха для здешних коров является де­
ликатесом. С неменьшим удовольствием они поедали 
мыло, если его находили и вобще всё, в чем заключа­
лось хотя бы ничтожное количество соли.

Второй случай произошел с хлебом. У нас его вы­
пекали два раза в неделю и складывали под столовым 
навесом, где для этого был устроен особый, открытый 
спереди шкаф. Однажды утром завхоз обнаружил про­
пажу четырех буханок. Решительно никаких следов по­
хититель не оставил и мы не знали что думать. Собаки 
достать хлеб из шкафа не могли, трудно было также 
предположить, что ради такой добычи к нам ночью за­
лез кто-то посторонний. Случай между тем повторился. 
Опять строились самые хитроумные догадки, а хлеб 
стал пропадать все чаще. Наконец Керманов распоря­
дился, чтобы по ночам в столовой сидел вооруженный 
страж, которому вменялось в обязанность поймать вора.
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В продолжении недели караульные ничего подоз­
рительного не заметили, хлеб оставался цел, и только. 
Наконец настала моя очередь. Взявши револьвер и 
электрический фонарик, в одиннадцать часов ночи я 
прибыл под навес и растянулся на скамейке возле хлеб­
ного шкафа. Опасности заснуть не было, т. к. комары 
сложив лапки не сидели.

Прошло часа полтора, когда вдруг на одной из со­
седних чакр раздались три выстрела. На обычную 
стрельбу тут никто внимания не обращал, но три выст­
рела подряд, с равными промежутками, означали сиг­
нал тревоги, заслышав который, по исписанному зако­
ну таких трущоб, как наша, соседи должны были спе­
шить на помощь.

Все же, привыкнув к тому, что вокруг царят мир и 
спокойствие, я подумал что это какое-то недоразуме­
ние и остался на месте. Однако, через несколько минут 
сигнал повторился и я счел за лучшее пойти разбудить 
Керманова.

Будить его не пришлось, так как за час до этого 
'лавочников“ выгнали из постелей муравьи-санитары, и 
пока у них под навесами шло истребление всего съе­
добного и живого, они сидели у костра под соседними 
деревьями. Стрельбу здесь тоже слышали, но все бы­
ли до того усталы и злы, что решили на нее не реагиро­
вать. И, как выяснилось на следующий день, поступили 
правильно: стреляла подгулявшая компания, которая 
хотела тревожным сигналом привлечь на свою чакру 
гостей.

Я направился обратно в столовую, стараясь на вся­
кий случай подходить бесшумно, и поймал вора с по­
личным: под навесом стояла корова и засунув голову в 
шкаф уписывала хлеб. Достойно удивления то, что она 
не оставляла ни объедков, ни надкусанных хлебов, во­
обще никаких следов своего визита, — съедала акку­
ратно, до последней крошки, три-четыре хлеба и ухо­
дила.

Но, конечно, рубахи, хлеб и прочие мелочи поеда­
лись только мимоходом, главной же целью коровьих 
вторжений были наши плантации. После нескольких 
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первых набегов, Керманов приказал проверить ограду 
и укрепить ее всюду, где,она окажется непрочной. Это 
было сделано, но на следующий день у нас в маниоке 
по обыкновению паслась дюжина коров. Когда за ни­
ми погнались, они побежали к изгороди и легко через 
нее перемахнув, очутились в безопасности. К ней после 
этого добавили сверху еще два ряда проволоки, тогда 
коровы начали по ночам выворачивать колья, на кото­
рых она держалась. Мы заменили колья крепкими стол­
бами, но и это не помогло: коровы стали вторгаться к 
нам через лесные заросли, которые казались надежней 
любой изгороди. Выгонять их приходилось по несколь­
ко раз в день, а ночами они у нас хозяйничали совер­
шенно безнаказанно.

Некоторых мы уже хорошо знали. Заметив какую- 
нибудь особенно зловредную тварь и выяснив кому она 
принадлежит, Керманов пробовал жаловаться хозяе- 
евам. Те только руками разводили: "что же мы можем 
поделать? У нас у самих не лучше“. Один даже разре­
шил убить его корову, которая была особенно шкод­
ливой и просил только отдать ему шкуру. Разумеется, 
не желая портить отношений с соседями, мы его раз­
решением не воспользовались.

Сколько мы этих коров не гнали и не били, они лез­
ли к нам все настойчивей и в возрастающем количестве. 
Дошло до того, что поминутно приходилось выгонять 
целое стадо, голов в пятнадцать-двадцать. В этом 
обыкновенно принимало участие много народу, пешего 
и конного, так что получалось нечто похожее на пар­
форсную охоту. Вначале мы действовали исключитель­
но палками, затем по коровам начали стрелять дробью, 
сначала мелкой, а под конец чуть ли не картечью. Каж­
дый житель колонии ненавидел коров лютой ненави­
стью, но она оставалась бессильной.

Разумеется, так обстояло дело в местах лишенных 
пастбища. Там где оно было, на потравы никто особен­
но не жаловался, — они случались, но такого злостного 
характера не носили.
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35. Эстансия Бонси

Скотоводческая эстансия, принадлежавшая поме­
щику Бонси, находилась в десяти верстах от нашей ко­
лонии и мы с нею имели тесные связи, как торговые, так 
и дружественные. Там покупали мы лошадей, волов и 
некоторые строительные материалы, оттуда получали 
молоко и мясо.

Ее владелец, уже пожилой, но очень подвижной и 
добродушный человек, по крови был итальянцем. Его 
родители эмигрировали в Парагвай когда он был еще 
мальчиком. Семья была бедная и ему пришлось начи­
нать свой жизненный путь с должности приказчика в 
каком-то маленьком провинциальном магазине. Одна­
ко, как большинство итальянцев, он был сообразителен, 
энергичен и трудолюбив, что и сделало его к пятидеся­
ти годам богатым человеком. Помимо эстансий, он 
имел отличный дом в Концепсионе, где большую часть 
года проживала его семья.

Несмотря на громадную разницу в имущественном 
положении, к нам он относился как к равным, охотно бы­
вал в колонии на всех праздниках, часто приглашал нас 
и к себе, принимая с редким радушием. Помню, как-то я 
встретился с ним в Концепсионе, он обрадовался мне 
прямо как родному сыну. Узнав, что я приехал по де­
лам, он попросил меня подождать его в отеле, явился 
туда через четверть часа на своем автомобиле и несмот­
ря на все мои протесты, целый день возил куда было 
нужно, хотя все эти места были сосредоточены на пя­
тачке. Потом прокатил меня по окрестностям, привез к 
себе домой, познакомил с семьей и отпустил только 
после великолепного ужина.

Как-то раз, когда он приезжал в колонию, я ему 
сказал, что хочу купить для жены спокойную верховую 
лошадь.

— Завтра один из моих людей пригонит вам с де­
сяток подходящих, — ответил Бонси. — Ту, которую 
выберете, оставьте у себя на месяц для пробы. Если она 
вашей супруге понравится, ее и купите, а нет, найдем 
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другую. Но так или иначе, потом приезжайте ко мне на 
эстансию и я вам покажу весь свой табун.

Из присланных лошадей одна кобыла нам с женой 
очень приглянулась, она прекрасно шла под седлом и 
мы сразу решили остановить свой выбор на ней. Но все 
же, как было условлено, по прошествии месяца отпра­
вились на эстансию. С нами поехали Керманов и Флей­
шер с невестой.

Пересекши Красную Кампу и миновав ворота по­
местья, мы километра три проехали по тенистой аллее, 
справа и слева от которой расстилались необозримые 
пастбища, и наконец очутились на широком как пло­
щадь дворе, где, вопреки ожиданиям, увидели не па­
рагвайское бунгало, а великолепную барскую усадьбу, 
которая не посрамила бы и богатого европейского име­
ния. Возле ворот, в тени большого дерева, несколько 
гаучо сосали терере. При нашем появлении один из 
них сейчас же отправился известить хозяина, который 
минуту спустя был уже подле нас, и радушно приветст­
вуя, помогал дамам спуститься с седел.

Большой и комфортабельный дом, крытый черепи­
цей, с трех сторон был окружен тенистым садом. Мы 
вошли на огромный балкон с паркетным полом, более 
похожий на празднично убранный зал. Тут было прох­
ладно, солнечные лучи не проникали сквозь густую зе­
лень цветущих растений со всех сторон оплетавших 
террасу; они всюду стояли и в кадках, гирляндами 
струились и сверху, из подвешенных к потолку корзин 
и вазонов. Посредине стоял резной обеденный стол и 
такие же стулья, несколько удобных кресел дополняли 
убранство.

Усадив всех на балконе, хозяин приказал своим 
людям расседлать и выпустить на пастбище наших ко­
ней, а затем, извинившись, оставил нас на короткое вре­
мя одних. Оглядываясь по сторонам, я мысленно отме­
чал то одну, то другую деталь обстановки. Она нагляд­
но показывала, что при наличии некоторых средств и 
деловых способностей, и здесь можно было устроиться 
уютно и удобно. Скотоводство открывало к этому пря­
мой и торный путь, который мы сами себе по недомыс­
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лию закрыли, избрав иной, тяжелый и бесперспектив­
ный. ..

Из этих нерадостных размышлений меня вывело 
появление хозяев. Жена Бонси, еще довольно молодая 
и интересная дама, была мила и приветлива. Около нее 
вертелся хорошенький трехлетний мальчуган, глядя на 
его белокурые волосы и голубые глаза, нетрудно было 
догадаться, что это любимец и гордость родителей.

— Какой прелестный малыш! — воскликнул Кер­
манов, желая им польстить. — А как его зовут?

— Пабло, — ответил Бонси. — Впрочем нет, ка­
жется Артур...

— Рауль, — с легким упреком в голосе поправила 
хозяйка.

— Ах, да, конечно, Рауль, — обрадовался отец. - - 
Трудно, знаете, всех запомнить. Я ведь женат второй 
раз и у меня их восемнадцать, не считая умерших. Двое 
старших уже на войне. А этого мы дома всегда назы­
ваем Тотб, вот я и позабыл его настоящее имя.

Тем временем прислуга накрыла стол и был подан 
обильный завтрак, а после него кофе с ликером. Осно­
вательно закусив, мы, по предложению хозяина, отпра­
вились осматривать усадьбу.

Всё тут было сделано основательно, продумано и 
рационально. Во дворе находился широкий колодезь, 
из которого вода, при помощи ветровой тяги, накачи­
валась в огромный бак, стоявший на деревянной башне, 
а оттуда по трубам шла в жилые помещения. Птичий 
двор, в котором помещались сотни породистых кур, был 
сделан на бетонной основе, а с боков и сверху защищен 
прочной металлической сеткой, ни одно хищное живот­
ное крупнее мыши, не могло бы туда проникнуть. По 
другую сторону двора тянулись постройки и навесы слу­
жебного характера, а поодаль виднелась целая система 
обширных загонов для скота, с очень высокими бревен­
чатыми стенами, что живо напоминало старинные де­
ревянные крепости.

Подозвав своего капатаса1), Бонси распорядился

Ч Капатйс — надзиратель, старший над рабочими. 
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пригнать с кампы лошадей. Несколько гаучо сейчас же 
вскочили на стоявших у коновязи оседланных коней и 
галопом скрылись за воротами. Еще двоим хозяин 
вполголоса отдал какие-то особые приказания. Выслу­
шав их, они взяли топоры, пилу и веревку, после чего 
пешком направились к лесу, тянувшемуся по берегу 
Ипанэ, в полутора километрах от усадьбы. Часа через 
два они возвратились, неся на плечах кусок довольно 
толстого древесного ствола. В его дупле был улей ди­
ких пчел, который Бонси велел разыскать и принести, 
чтобы после обеда угостить нас сотовым медом.

Вскоре мы заметили на кампе приближающийся 
конский табун, голов полтораста, и по указанию хозяи­
на заняли места на стене одного из загонов. Через не­
сколько минут в его открытые ворота хлынула лавина 
разномастных лошадей, среди которых не было только 
вороных, — их я вообще в Парагвае не видел.

Коневодством Бонси не занимался, он разводил толь­
ко мясной рогатый скот, а лошадей держал главным об­
разом для обслуживания своих стад, и потому среди 
них не было особенно выдающихся по качествам. Лов­
ко действуя бичами, гаучо прогоняли их мимо нас не­
большими группами и по одиночке, что дало возмож­
ность хорошо осмотреть всех. В результате я решил 
оставить себе кобылу, выбранную раньше и поблагода­
рив хозяина мы спустились со стены.

После превосходного обеда и традиционной сьесты, 
нам подали оседланных коней и мы, в сопровождении 
хозяина, хозяйки и целой свиты из гаучо, отправились 
в объезд эстансии.

В продолжении нескольких часов мы ехали по бес­
конечным пастбищам, которые перемежались неболь­
шими рощами, живописными лагунами и рассыпанны­
ми по кампе пальмами. В зеленом море травы пели ци­
кады, поодаль стадами и в одиночку бродили разно­
цветные коровы, а между ними степенно вышагивали 
южно-американские страусы — "ньянд^“. Нигде не было 
видно ни людей, ни чего-либо созданного их руками и 
дремотную тишину лишь изредка нарушали пронзитель­
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ные крики птицы терутёра1). Все это создавало впечат- 
зение какого-то особого, прекрасного в своей изоляции 
и щедрого мира, так не похожего на нашу мертворо­
жденную и сутолочную "Надежду“.

Уже на закате солнца мы доехали до изолятора, — 
это был особый загон и отгороженное пастбище для 
больных коров, — и отсюда, отдохнув немного, повер­
нули обратно. Над нами пылало медно-багровое небо, 
опушка леса, недалеко от которой мы теперь ехали, по­
стелено наливалась темной синевой; отдаленно стояв­
шие пальмы, теряя свои свежие краски, обращались в 
грациозные силуэты и совсем низко над землей, как 
бы метя ее своими фазаньими хвостами, тянули к лесу 
громадные, пунцовые с голубым, попугаи ара.

— Сколько же у вас тут земли? — спросил я ехав­
шего рядом Бонси.

— Двенадцать квадратных легв2), — скромно от­
ветил он. — Но это чужая эстансия, а моя собственная 
находится на пятьдесят километров дальше. Она неве­
лика, всего 18.000 гектаров и я там держу только не­
большую часть своего скота. А всё, что вы сегодня ви­
дели, я арендую. Здесь гораздо удобней: ближе к го­
роду, есть река, большой дом и вполне благоустроен­
ная усадьба. Кроме того, помимо пастбищ, тут в моем 
распоряжении около десяти тысяч гектаров хорошего 
леса, который я, по арендному договору, могу выру­
бать и эксплуатировать в свою пользу без всякой до­
полнительной платы, это отчасти окупает аренду.

— И сколько же вы платите за всю эту благодать?
— Тридцать тысяч пезо в год. Конечно, это дорого­

вато, особенно теперь, когда часть моего скота рекви­
зируют для нужд фронта. Но что поделаешь, жизнь сей­
час всюду дорожает.

Признаюсь, что дальнейшие объяснения нашего хо-

*) Терутёра — очень крикливая птица, похожая на европей­
ского чибиса.

2) Двенадцать кв. легв — это 300 кв. километров пли 30.000 
гектаров.

— 207



зяина я слушал не очень внимательно, мысленно углу­
бившись в вычисления.

Тридцать тысяч пезо, это приблизительно полторы 
тысячи франков. Иными словами, 125 франков в месяц 
за великолепную усадьбу, 20.000 десятин превосходно­
го пастбища и 10.000 десятин нетронутого топором ле­
са, с правом вырубать и продавать его в свою пользу... 
И это называется тут дороговато!

Вероятно Бонси не поверил бы мне, если бы я от­
важился ему сказать, что за свою единственную комна­
ту-мансарду в Брюсселе, не меблированную и с окном 
похожим на пароходный иллюминатор, я платил в ме­
сяц на пятнадцать франков дороже, чем он за все это 
■княжество.

36. Михей

Этим новым персонажем наша колония пополни­
лась еще в агрономической школе, куда его однажды 
утром привел на веревочке мальчишка парагваец. Это 
был маленький коати (южно-американский енот) — пу­
шистый рыжевато-серый зверек, с поперечными черны­
ми полосами и с длинным, мохнатым хвостом.

Если бы не вытянутый вперед, острый и, как позже 
выяснилось, чрезвычайно любознательный нос, морда 
у него была бы совсем медвежья: такой же формы уши, 
такие же маленькие и умные глаза, и что-то распола­
гающе-добродушное во всем облике. Близкое родство с 
медведями выдавали и некоторые его ухватки, косола­
пая поступь, а главное передние лапы, которыми он, 
впрочем, умел пользоваться несравненно лучше, чем его 
более крупные медвежьи сородичи.

Ему было не больше двух месяцев от роду и вели­
чиной он еще не превышал хорька. Зверек был забавен, 
хлопотливо-деловит и держался с таким неподражаемым 
достоинством, что в два счета покорил все дамские и 
детские сердца. Да и мое, признаться, растаяло.

— Продаешь? — спросил я мальчишку. Вопрос, 
собственно, был излишним: в Парагвае тогда продава­
лось всё, на что находился покупатель. После недолго­
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го торга сделка состоялась и Михей перешел в мою 
полную собственность. Правда, крещение он получил дня 
через три: кто-то обозвал его Михеем и кличка сразу 
прилипла. Не берусь объяснить почему, но она к нему 
очень подходила.

Для начала знакомства я предложил ему банан. Про­
ворно выхватив его из моих рук, Михей отбежал в сто­
рону, сел на задние лапы, передними очистил плод по 
всем правилам хорошего тона и съел его, а затем, по­
думав немного, съел и кожуру. Такое невежество он 
позволил себе единственный раз в жизни, только пото­
му, что был еще ребенком, страшно изголодался и оче­
видно думал, что моя щедрость этим бананом ограни­
чится. Но он ошибся: ему дали хлеба, мяса, фруктов, 
словом всего, чем сами были богаты. Михей ни от чего 
не отказывался и ел до тех пор, пока живот у него не 
раздулся, как футбольный мяч. Первый раз в жизни он 
был совершенно сыт и это ощущение привело его в со­
стояние полнейшего блаженства. Я решил сделать опыт 
и спустил его с привязи.

Поняв, что он свободен, Михей прежде всего на­
правился к колодцу и напился из стоявшего возле него 
ведра. Заметив тут же кусок мыла, он важно уселся, взял 
его в передние лапы и поставив трубой свой пышный 
хвост, тщательно его намылил. Эту операцию он неиз­
менно повторял и в будущем, всякий раз когда ему в 
лапы попадало мыло. Тут кроется какая-то еще не раз­
гаданная человеком тайна природы: все коати, добрав­
шись до куска мыла, немедленно намыливают себе хво­
сты, с таким уверенным видом, словно им доподлинно 
известно, что мыло создано специально для этого.

Покончив с обработкой хвоста, Михей минут пять 
слонялся по двору, а потом не торопясь двинулся к 
опушке леса. Полагая, что он хочет удрать, я и еще двое 
присутствовавших кинулись за ним. Менее всего помы­
шлявший о бегстве, но испуганный внезапной погоней, 
Михей с ловкостью белки взлетел на первое попавшее­
ся деревцо. При наших попытках снять его оттуда, он, 
пользуясь природными рессурсами, необычайно метко 
отстреливался. Обтирая пострадавшие головы, мы бла­
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горазумно отступили и выждав когда Михей израсхо­
дует все патроны, с дерева его все-таки сняли.

После этого он снова был посажен на веревку, ко­
нец которой прикрепили к ножке стола, под жилым на­
весом. Однако зверь оказался настолько предприимчи­
вым, что к вечеру вся группа возопила: каждого про­
ходящего мимо, он, играя, хватал за ноги, кроме того 
поминутно взбирался на стол, подвергая строжайшему 
исследованию и беспощадной порче всё, до чего мог 
добраться. Пришлось перевести его под ближайшее де­
рево, в будку сделанную из ящика. Немедленно забрав­
шись туда, Михей свернулся калачиком и заснул. В жар­
кие часы он предпочитал спать на крыше своей хаты.

Вскоре Михей совершенно обрусел и даже сделал­
ся шовинистом: инородного духа он не выносил и па­
рагвайцам приближаться к нему было опасно. Впрочем 
и русских он не всех жаловал и великолепно запомнив, 
кто его в детстве дразнил, впоследствии не упускал 
случая свести старые счеты. Он обладал совершенно 
исключительной храбростью и даже будучи еще малень­
ким, смело наскакивал на любое приблизившееся к нему 
животное. При этом он громко свистел (боевой клич 
его племени), шерсть на нем становилась дыбом, хвост 
раздувался щеткой, а глаза сверкали как раскаленные 
угли. И как это ни странно, его боялись и уважали все 
наши собаки, лошади, свиньи и прочая живность, за 
исключением цесарок, очевидно полагавшихся на свою 
численность. Когда они, нагнув головы, начинали сом­
кнутым строем наступать, Михей сначала грозно пы­
жился и свистел, потом храбрость его покидала и он 
стремглав вскакивал на дерево, откуда уже принимался 
ругать странных птиц последними словами. Впрочем, ко­
гда он вырос, ему не то что цесарки, а сам черт сделал­
ся не брат.

Спокойная жизнь и обильные харчи к концу года 
превратили Михея в крупного, зверя. Самые рослые 
экземпляры коати, которых я видел в зоологических 
садах, казались по сравнению с ним жалкими дегенера­
тами. Когтями и зубами его Бог не обидел и своими 
острыми, почти волчьими клыками он владел превос­
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ходно. Из русских он никого не трогал, если его не тро­
гали, но и обиды не спускал никому. Исключениями бы­
ли только я, моя семья и двое-трое избранных, к кото­
рым он благоволил. За некоторые его похождения мне 
иной раз приходилось ударить его раз-другой по мор­
де, причем он и не думал огрызаться, тогда как всякий 
другой дорого заплатил бы за каждую оплеуху.

Как я уже говорил, он не выносил парагвайцев и 
однажды так искусал соседку, рискнувшую на его глазах 
войти под один из наших навесов, что ей пришлось не­
сколько дней пролежать в постели. Вообще сторож он 
был идеальный и привязав его возле жилья, можно было 
не сомневаться, что никто посторонний туда допущен 
не будет.

Беда была в том, что Михей хорошо научился ста­
скивать через голову ошейник и таким образом мог ос­
вободиться от привязи когда ему вздумается. Он этим 
не злоупотреблял, а о бегстве из колонии и не думал, 
так как жилось ему в ней вольготно.

Помимо привязанности к хозяевам, в жизни им ру­
ководили два одинаково сильных чувства: любопытство 
и чревоугодие. Если, освободившись от ошейника, Ми­
хей решал отдать предпочтение второй страстишке, то 
прекрасно зная.в каких углах сидят на яйцах куры, он 
прямиком отправлялся к одному из гнезд, вышибал из 
него наседку и с изумительным проворством начинал 
выпивать яйца. Излишнее, конечно, говорить, что за 
это я его по головке не гладил. Если же Михей бывал 
сыт, то забравшись под чей-нибудь навес, он принимал­
ся шарить по всем закоулкам и открывать попадавшие­
ся ему коробки, баночки и пакеты. На особом подозре­
нии он почему-то держал семью нашего завхоза Раппа 
и при всяком удобном случае норовил нагрянуть к не­
му с обыском. Особенно не любил его жену, которая 
всячески старалась снискать его симпатию, но тщетно: 
при ее приближении Михей всегда начинал волноваться 
и предостерегающе посвистывать.

Побаивались Михея и некоторые другие члены ко­
лонии, у которых по отношению к нему совесть была 
не совсем чиста, не говоря уж о том, что всюду есть
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Ксаночка (дочь автора книги) и Михей

ущербные люди, не упускающие случая сделать зло и 
человеку и животному. Против Михея они повели аги­
тацию, нашептывая начальству, что он опасен, никому 
не дает проходу, может загрызть кого-нибудь из де­
тей и т. п. Последнее было особенно злостной напра­
слиной: детвору Михей очень любил, охотно играл с 
нею и никогда не обижал.
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Керманов к Михею в общем благоволил, но все же 
в конце концов поддался этим наговорам и поставил 
мне условие: или убрать зверя из колонии, или привя­
зывать его так, чтобы он не мог освободиться. Послед­
нее оказалось невозможным. Через неделю после этого 
разговора Михей, которому показалось, что жена зав­
хоза его дразнит, стащил с себя ошейник и жестоко ее 
искусал. Последовало новое вмешательство Керманова 
и ультиматум: немедленно спровадить преступника ку­
да угодно, или он будет застрелен.

Делать было нечего. Посадив Михея в ящик, чтобы 
он не видел дороги, я оседлал коня и отвез его верст 
ьа пять, в самый дремучий лес, отнес еще шагов на две­
сти от просеки и открыл крышку.

— Ну, Михейка, — сказал я, — возвращайся, брат, 
в первобытное состояние!

Но Михей не желал вылезать из ящика. Когда я 
вытащил его оттуда насильно, он сел у моих ног и ти­
хонько повизгивая не двигался с места. Я попробовал 
уйти, но он сейчас же побежал за мною. Мне стыдно 
было смотреть ему в глаза. Вынув револьвер, я дал не­
сколько выстрелов в воздух. Михей испуганно свистнул 
и мигом взметнулся на ближайшее дерево. Не обора­
чиваясь и чувствуя себя подлецом, я выбежал на дорож­
ку, вскочил на коня и кружным путем возвратился до­
мой.

На Михея мы не смотрели как на домашнее живот­
ное: это был член семьи, верный и преданный друг, он 
был сердцем чище и честнее всех окружающих. Поэто­
му вернулся я в крайне подавленном настроении, пре­
зирая себя за то, что уступил Керманову, хотя и пони­
мал, что он тоже по-своему прав.

— Вот увидишь, он возвратится, — утешала меня 
жена. Я и сам на это в душе надеялся, но уже насту­
пила ночь, а Михея не было.

Наконец с верхней нашей чакры, часов в десять, 
прибежал запыхавшийся Флейшер.

— Пришел Михей, — сообщил он. — Голодный как 
волк, сразу же схватился за чью-то тарелку с едой, а 
когда попробовали отнимать, оскалился и зарычал. Чи­
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стяков, который его особенно ненавидит, снял было с 
гвоздя ружье, но Михей, не будь дурак, мигом дал тя­
гу! Идем скорее искать его, а то какой-нибудь гад и в 
самом деле пристрелить может.

На средней чакре мы застали всех на ногах, Михей, 
оказывается, только что побывал и тут. Проворно ра­
зогнав собак, которым за минуту до этого дали миску 
объедков, он наскоро поел и убежал.

Едва я сделал несколько шагов в указанном мне на­
правлении, как выскочивший из кустов Михей был уже 
у меня на плече. Он буквально обезумел от радости. 
Обхватив мою шею лапами, он весь трясся, лизал мне 
лицо и голову, что-то посвистывал в ухо... Я принес 
его к будке и посадил на цепь, но едва лишь пробовал 
отойти, он устраивал форменную истерику. До двух ча­
сов ночи я просидел с ним у будки, прежде чем он 
успокоился и отпустил меня спать.

Утром я категорически заявил Керманову, что с 
Михеем не расстанусь и лучше сам уйду из колонии. Но 
до этого не дошло: диктатор был растроган преданно­
стью животного и сложил гнев на милость. Не настаи­
вала на его изгнании и мадам Рапп, так что для Михея 
всё окончилось благополучно. Но урок пошел ему на 
пользу: казалось, он понял в чем дело и больше никого 
не кусал.

Позже, когда настал день моего отъезда из коло­
нии, нам пришлось расстаться. Невозможно было везти 
с собой зверя в Асунсион, а потом заграницу, и я отдал 
его семье Приваловых, принадлежавших к числу и мо­
их и его друзей. Вскоре Михей вместе с ними пересе­
лился в село Велен, где прожил еще около года.

Погубило его умение снимать ошейник: во время 
одной из таких прогулок, какой-то парагваец принял 
его за дикого и застрелил.

37. Животный мир и охота

Авторы посвященной Парагваю брошюры Колони­
зационного Центра утверждали, что здешние леса ки­
шат всевозможной четвероногой и пернатой дичью и
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Выезд на охоту

что для любителей охоты тут подлинный рай. На деле 
все это оказалось очень далеким от истины.

Разнообразие здешней фауны, если не считать са­
мых мелких ее представителей, значительно, уступает 
и африканскому, и азиатскому, и даже европейскому. 
Особого изобилия зверей тоже не заметно, к тому же, 
их чрезвычайно трудно увидеть. Таким образом, если 
основываться не на отдельных, редких случаях, а на 
среднем положении, надо признать, что охота в Пара­
гвае гораздо хуже, чем у нас в России, даже в тех ее 
областях которые считались в этом отношении посред­
ственными. Там, правда, нет ягуаров и тапиров (как в 
Парагвае нет волков и медведей), но, затратив на охоту 
одинаковое время, русский охотник будет иметь боль­
ше трофеев, чем парагвайский.

Всех здешних диких животных, заслуживающих 
упоминания, перечислить не трудно. Это ягуар, пума, 
два вида диких кошек, лиса, тапир, олень, дикая свинья 
— пекари, водосвйнка (карпинчо), два вида муравьедов, 
два вида енотов, болотный бобр (нутрия), вонючка, 
опоссум (комадреха), три вида броненосцев и много 
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сравнительно мелких грызунов, из них два-три похожи 
на зайца, остальное мелочь, из которой особенно рас­
пространена черная морская свинка. К этому надо до­
бавить несколько пород обезьян, а из пресмыкающихся 
— крокодила (жакаре) и ящерицу-игуану (лагарта), 
достигающую в длину более метра.

О большинстве этих животных я уже кое-что пи­
сал, однако в этой, посвященной им главе стоит сделать 
некоторые добавления.

Ягуары по окраске не все одинаковы. В большин­
стве случаев у них черные пятна рассыпаны по светло- 
рыжему фону, но часто этот фон бывает темнее "стан­
дартного“, достигая бурого и даже почти черного цве­
та, так что пятна на нем не выделяются и зверь кажется 
одноцветным. Конечно, такой ягуар большая редкость 
и прежде считали, что это совершенно особый зооло­
гический вид, который носил название черного бразиль­
ского тигра.

В нашем районе ягуаров было не много. Местные 
охотники, не имевшие более подходящего оружия, би­
ли их картечью из дробового ружья, часто даже одно­
ствольного. Чтобы убить таким зарядом крупного зве­
ря, надо стрелять в него на самом близком расстоянии 
и охотник, выследив предварительно ягуара, обычно 
располагается на нижних ветвях дерева, над его тро­
пинкой и ждет долгими часами. Главное условие успе­
ха — соблюдение полной тишины и неподвижности, а 
в тропическом лесу это мудрено, во всяком случае для 
европейца. Я не раз пробовал такой способ охоты и 
выдержать не мог: так одолевают комары и другие на­
секомые, что сидеть неподвижно немыслимо и зверь на 
меня никогда не выходил.

Однажды пришел ко мне какой-то незнакомый па­
рагваец и предложил купить у него шкуру ягуара, за­
просив за нее 700 пезо. Это было дороже нормальной 
цены и прежде чем изъявить согласие, я попросил по­
казать мне шкуру. Оказалось, что она еще на ягуаре, 
охотник выследил его, но прежде чем убивать, решил 
обеспечить себя сбытом на трофеи. Я страшно обрадо­
вался и заявил, что даю назначенную им цену, при усло-

216 —



С удачной охоты

вии что мы пойдем вместе и я сам застрелю зверя. Па­
рагваец без возражений согласился и вечером обещал 
за мной зайти, но больше я его никогда не видел. Оче­
видно подобное бескорыстие с моей стороны показа­
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лось ему подозрительным и он решил, что если я сам 
убью ягуара, то денег ему не заплачу или дам меньше.

В отличие от ягуаров, пумы предпочитают кампу, 
хотя нередко заходят и в лес, но недалеко от опушки. 
Поблизости от колонии их было довольно много и мест­
ные жители сразу же нас посвятили во все тонкости от­
ношений с этим животным. По их словам, пума совер­
шенно не опасна для человека, если последний знает 
как себя вести в ее обществе. Встретившись с нею и 
будучи безоружным, ни в коем случае нельзя ог нее 
бежать. Если вы это сделаете, она может погнаться за 
вами и напасть сзади, а тогда уже шутки плохи. Надо 
остановиться и стоять спокойно, без движения. Она бу­
дет вас рассматривать, иной раз даже подойдет совсем 
близко, но никакого вреда не причинит и утолив свое 
любопытство уйдет. Эти советы соседей-парагвайцев 
одному из нас вскоре довелось с успехом применить на 
практике, о чем речь будет дальше.

В Парагвае и в Аргентине о пуме и ее повадках 
циркулирует множество рассказов, надо думать в зна­
чительной мере фантастических. Во всяком случае я не 
раз слыхал, что она подходила к спящим возле костра 
людям, обнюхивала их, но никогда не трогала, за по­
добное человеколюбие ее тут даже прозвали в шутку 
’’другом христиан“. Но интересно то, что пума, также 
как и ягуар, в отличие от большинства других хищни­
ков, повидимому не боится огня.

Из двух водящихся здесь диких кошек, одна назы­
вается леопардовой, другая лесной. Мех первой очень 
ценен и потому она стала редкостью, вторая имеет се­
ро-бурую окраску и встречается часто, я ее видел не­
однократно. Обе они по размерам раза в полтора боль­
ше домашней кошки.

Парагвайский олень гораздо меньше обыкновенно­
го, и ростом и рогами он больше похож на нашу дикую 
козу — косулю. Здешняя лиса тоже заметно отличается 
от европейской, у нее темнее спина, а брюхо грязно­
желтое, короче шерсть, не такой пушистый хвост и бо­
лее высокие ноги, видом она напоминает шакала.

Из грызунов зайчего типа один называется пака и 
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живет в лесу. Говорят, встречается тут и так называе­
мый золотой заяц или агути, но я его не видел. На от­
крытых местах изобилует особая порода зайца, более 
темного цвета и с короткими ушами. Эти животные, так­
же как и броненосцы местами так изрывают кампу сво­
ими норами,-что ездить верхом приходится очень осто­
рожно.

Семейство енотов, кроме раньше описанного коа­
ти1), имеет тут и другого представителя, — это агуара 
или полоскун, у него короче хвост и более тупая морда. 
Он отличается тем, что если поблизости есть вода, не­
пременно очень тщательно прополоскает в ней любую 
пищу, прежде чем ее съесть.

Опоссум, кажется, единственное сумчатое животное, 
которое водится вне Австралии. Он величиною с кош­
ку, но формой похож на крысу, у него густая и доволь­
но длинная шерсть, а хвост голый. Бегает медленно и 
неуклюже, но великолепно лазит по деревьям. Это гро­
за южноамериканских курятников.

Вонючка (сорильо) — очень красивый пушистый 
зверек, черный с двумя широкими белыми полосами 
вдоль спины, но встречаются и совершенно черные. По 
названию и свойствам она, конечно, известна каждому, 
но лишь тот, кому случалось обонять ее запах, может 
судить, насколько это название ею заслужено. Там где 
она брызнула своими "духами“, в лесу или на кампе, 
больше недели стоит густая, отвратительная вонь, слы­
шная за несколько сот метров. Если хоть капля попадет 
на человека, костюм надо выбросить, ибо никакие стир­
ки и чистки не спасут его от пожизненной вони, да и 
сам пострадавший много дней будет так благоухать, что 
в обществе ему появляться не рекомендуется.

Я видел однажды, как за вонючкой погналась не­
опытная собака и получила в морду полный заряд, — 
то что с нею делалось не поддается описанию. Она пры­
гала и металась как сумасшедшая, выла, скребла морду 
лапами, закапывала ее в землю, и в результате навсегда 
потеряла чутье. Но надо сказать, что вонючка своим

]) Коати по-русски называется носухой.
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страшным оружием не злоупотребляет и пользуется нм 
лишь в случае неминуемой опасности, причем сначала 
только пугает: поворачивается к противнику задом, 
поднимает хвост и начинает им потряхивать. Обычно 
этого предупреждения бывает достаточно, чтобы ее 
оставили в покое.

Из обезьян самые крупные здесь ревуны. Очень мно­
го небольших, рыжевато-бурых, это местная порода мар­
тышек; раза два видел я и совсем крохотных уистити. 
Кроме этих, есть еще два вида, но они более редки.

Один раз, заметив на дереве стаю мартышек, я из 
глупого озорства, которого до сих пор не могу себе 
простить, подстрелил одну. Бедняга начала падать, но 
по пути зацепилась хвостом за тонкую ветку и повисла 
вниз головой. Ни одна из остальных не подумала о бег­
стве, все с гневными криками бросились на помощь к 
пострадавшей.

Парагвайцы, между прочим, едят многих зверей, ко­
торые с европейской точки зрения несъедобны, напри­
мер ягуара, пуму, крокодила, обезьян, броненосцев, 
игуану. Двух последних и мне случалось есть, мясо их 
довольно вкусно. То же самое говорят европейцы, про­
бовавшие ягуара. Едят и тапиров, но на них охотятся 
главным образом ради кожи, которая отличается очень 
высокими качествами и идет на дорогие сорта кожаных 
изделий. Ценится и шкура игуан, она очень красива и 
из нее шьют пояса, бумажники, дамские туфли и т. п. 
Панцыри броненосцев тоже находят широкое примене­
ние, из них делают всевозможные коробочки, корзи­
ночки, настольные лампы и прочие сувениры.

Стоит упомянуть еще очень крупную летучую мышь 
— вампира. Эта тварь вполне заслуживает свое назва­
ние, так как действительно сосет кровь животных, а при 
случае и человека, но прокусывает у него не горло, как 
подобало бы настоящему вампиру, а обычно большой 
палец ноги, во время сна. Слюна его, видимо, обладает 
анестезирующими свойствами и укушенный никакой бо­
ли не чувствует. Крови такой вампир выпивает, конеч­
но, не настолько много, чтобы это могло ощутительно 
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отразиться на здоровьи. Этой гадости особенно много 
в Чако.

Пернатый мир Парагвая гораздо более разнообра­
зен и самым крупным его представителем яляется страус 
нанду. Между ним и его африканским сородичем сход­
ства мало, он меньше ростом и имеет серое оперение. 
Хвостовые перья его тоже далеко не так пышны и ни­
какой ценности не представляют, из них тут выделы­
ваются метелки для обметания комнатной пыли.

Ходят нанду обычно небольшими стадами и на эс- 
тансиях очень любят пастись вместе с коровами. В этом 
случае они не пугливы и к ним без труда можно по­
дойти совсем близко, тогда как страусы, гуляющие само­
стоятельно, чрезвычайно осторожны и завидев издали 
человека сразу пускаются наутек. Самка делает гнездо 
где-нибудь в траве, на кампе, и откладывает до тридца­
ти яци, которые предоставляет высиживать своему су­
пругу. Каждое яйцо по объему равно примерно дюжи­
не куриных, они очень вкусны и в мое время их можно 
было покупать на любом парагвайском базаре.

Характерен для Парагвая и тукан. Это черная пти­
ца величиною немного больше вороны, но с громадным 
и толстым оранжево-красным клювом. Когда тукан си­
дит на дереве, этот клюв видно за полкилометра и ду­
маю, что такая пышная вывеска ему никакой пользы 
не приносит и даже наоборот, ибо он любит пожирать 
в чужих гнездах птенцов, а пернатые мамаши, издали 
завидев его нос, приходят в страшное возбуждение и 
поднимают неистовый крик. Туканов здесь приручают 
и их можно видеть во многих домах, пользующихся от­
носительной свободой.

Из парагвайских попугаев самый крупный и краси­
вый ара, он красного цвета с синими подпалинами и 
толстым белым клювом. Изредка встречаются и другие 
большие попугаи, из таких я видел синего с желтым и 
зеленого с желтым, но особенно многочисленны черные, 
размером и формой похожие на сороку, и зеленые двух 
видов, — один величиной с дрозда, а другой покруп­
нее. Эти последние очень вкусны и мы их часто стреля­
ли. Они крайне осторожны, но если охотнику удалось 
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приблизиться к дереву, на котором они сидят, и застре­
лить одного, после этого без труда можно перебить всю 
стаю: остальные не улетают, а с криком кружатся около 
того же дерева и поминутно на него садятся.

На спинах у пасущегося на кампе скота тут посто­
янно можно видеть небольших желтовато-серых птичек, 
выклевываю.щих из кожи животных всевозможных па­
разитов. Это подлинные благодетели местных лошадей 
и коров, которые со своей стороны всячески стараются 
не затруднять им работу.

Есть в Парагвае и еще одна очень полезная птица, 
которую убивать запрещено законом: это крупные кор­
шуны, большими стаями летающие на кампах, особен­
но вблизи эстансий. Много их и в городах, они знают 
о своей .неприкосновенности и людей совершенно не 
боятся, спокойно сидя на крышах и на заборах. Такой 
привилегией они пользуются за свою санитарную служ­
бу, пожирая на кампах и на эстансиях падаль, а в го­
родах всякие отбросы.

Из съедобной пернатой дичи тут есть дикие индю­
ки, гуси, утки, что-то похожее на цессарок, куропатки, 
перепелки, голуби, лесные курочки и кулики. На этих 
птиц, за исключением самых крупных, в наших местах 
никто не охотился, т. к. выстрел обходился гораздо 
дороже добычи.

Из остальных парагвайских птиц стоит упомянуть 
фламинго (но в таких сухих местах, как наше, их не 
было) и по нескольку видов орлов, цапель, сов, карди­
налов, дятлов и очень красивых колибри. Было и много 
других, совершенно мне незнакомых.

38. Пикник на реке

Вопреки всем бодрящим прогнозам колонизаторов, 
март оказался таким же звойным, как и предыдущие 
месяцы, но в начале апреля жара заметно уменьшилась 
и вскоре настала ровная и приятная солнечная погода. 
Ночами температура падала до четырех-пяти градусов 
Цельсия и мы, за полгода совершенно отвыкнув от та­
ких холодов, наваливали на себя всё, что могло быть
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использовано для укрывания. Однако, через час после 
восхода солнца уже можно было ходить в одних тру­
сиках и чувствовать себя как летом в Европе. В мае 
исчезли и последние комары, не выдержав очевидно хо­
лодных ночей.

Такая благодать, изредка нарушаемая сильнейшими, 
но непродолжительными дождями, держалась почти че­
тыре месяца, — это парагвайская осень, самое лучшее 
время года. Зима же от нее отличается только частыми 
и резкими колебаниями температуры. В течение одного 
дня она иногда меняется несколько раз, в пределах от 
десяти до тридцатипяти градусов, а ночью часто падает 
до нуля.

В связи с такой счастливой переменой, у всех про­
снулся интерес к окружающему и мы, в меру возмож­
ностей, старались приятно использовать передышку, 
предоставленную нам тропическим климатом. Участи­
лись верховые поездки, прогулки и охоты. Кто-то оты­
скал более короткий и удобный путь на Ипанэ и про­
ведя ночь у реки, возвратился полный восторженных впе­
чатлений, никакими насекомыми не искусанный и даже 
с хорошим уловом рыбы. Как следствие этого, в одну 
из ближайших суббот туда была организована целая 
экспедиция, в состав которой вошло человек десять 
мужчин и несколько дам. В понедельник был праздник, 
что давало возможность провести на берегу почти три 
дня.

Все у кого не было собственных лошадей, заблаго­
временно раздобыли их у соседей. Нужно сказать, что 
это было несравненно легче, чем выпросить колхозных 
коней у Керманова, хотя бы они и стояли в это время 
без дела. Разговор в таких случаях бывал короткий и 
однотипный:

— С какой это стати лошадь возьмете вы, а не кто- 
нибудь другой?

— Да ведь другим она сейчас не нужна и ее никто 
не просит.

— Ну, вот и вы не просите. Надо равняться по 
большинству.
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Дамы спешно стряпали на кухне пирожки, котлеты 
и прочие походные яства. Мужчины деловито запаса­
лись питиями, с таким, конечно, рассчетом, что "пусть 
лучше останется, чем не хватит“.

— Безумцы! Как будто в подобных случаях когда- 
нибудь что-то оставалось! — ворчал Полякевич, красно­
речиво настаивая на необходимости прихватить "еще 
пару бутылок“.

Наконец, всё было готово и упаковано, кони осед­
ланы, вьюки и скатки одеял приторочены к седлам, и 
вся компания, напутствуемая остающимися, выехала .-.а 
ворота.

День уже заметно клонился к вечеру. Наша каваль­
када, вытянувшаяся гуськом по Красной Кампе, являла 
собой живописное зрелище, то целиком вырисовываясь 
на фоне уже заалевшего неба, то исчезая в высокой тра­
ве, из которой виднелись только разноцветные рубахи, 
стволы ружей, да соломенные шляпы и береты.

Тут уместно будет отметить, что большинство 
русских, отправляющихся из Европы в Южную Амери­
ку, думает что здесь всякий живущий на кампе и пре­
тендующий на уважение человек должен одеваться по 
образцам кинематографических ковбоев или африкан­
ских плантаторов. Наиболее предусмотрительные при­
возят с собой широкополые ковбойские шляпы, коло­
ниальные пробковые шлемы и т. п. Здесь на таких сти­
ляг смотрят с недоумением и вероятно думают, что так 
люди одеваются в Европе. А на шлемы даже обижают­
ся: "помилуйте, у нас не колония, а свободная страна!“

Сами парагвайцы в своей внешности решительно 
ничего кинематографического не имеют и самым попу­
лярным головным убором тут служит обыкновенная 
фетровая шляпа, обычно черная. Только в случае ис­
ключительной бедности она заменяется соломенной, но 
без всяких претензий на ковбойские фасоны. Таким об­
разом, максимум экстравагантности в костюме, кото­
рую можно себе позволить не рискуя показаться смеш­
ным, это "рыцарские“ шпоры на сапогах, да запорож­
ской ширины шаровары. В холодные дни уместно до- 
полнть этот наряд парагвайским плащем "пончо“, крас­
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ного цвета’) и вне зависимости от погоды, огнестрель­
ным оружием.

Было уже почти темно, когда приблизившись к 
опушке прибрежного леса и с трудом отыскав тропин­
ку-туннель, мы погрузились в полнейший мрак зарос­
лей, по которым предстояло ехать еще километра два. 
Не было видно даже поднесенной к собственному носу 
руки, лошади спотыкались о корни деревьев, всадников 
хлестали по лицам невидимые ветви, наконец переднего 
едва не вырвала из седла висевшая через дорогу лиа­
на. Пришлось спешиться. Взяв коней под узцы и пере­
кликаясь, мы ощупью пробирались сквозь сельву. Че­
рез полчаса впереди немного посветлело и один за дру­
гим все вышли на поросшую травой и редкими деревья­
ми поляну.

В двадцати шагах от нас виднелась темная поверх­
ность реки, в которой как в черном зеркале отражались 
звезды. Противоположный берег был довольно высок, 
на нем дыбилась уходившая в небо стена леса, а у под­
ножья, будто взрывами выброшенные из воды, вздыма­
лись отдельные, но от того еще более величавые и пыш­
ные кусты бамбука. Место было так первобытно кра­
сиво, что мы, в соответствии с обстановкой, по-дикар­
ски выразили свой восторг громкими криками и паль­
бой в воздух.

Вскоре лагерь был разбит, ксни расседланы и стре­
ножены, им тут было вволю травы. В нескольких шагах 
от реки, под шатром огромного дерева, с которого зме­
ями свешивались лианы, пылал большой костер. Вок­
руг него, на разостланных одеялах и попонах, распо­
ложилась вся наша компания. Некоторые уже успели и 
выкупаться. Дамы вытаскивали из вьюков свертки с 
провизией и сервировали "стол“. На ветку соседнего 
дерева бесшумно опустилась довольно крупная сова и 
уставилась на нас немигающими круглыми глазами.

В груди нарастало чувство какого-то безотчетного

’) Пончо делаются всевозможных цветов, но на кампе самы­
ми шикарными считаются красные.
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удовлетворения, почти счастья. И даже не верилось, 
что где-то есть большие города, шумные улицы, элек­
трические фонари, стремительно мчащиеся автомоби­
ли... Всё это — по ту сторону стены, которую циви­
лизация воздвигла между человеком и природой, а по 
эту, по нашу сторону, — дикий лес, затерянная в дебрях 
река, тишина, простор и истинная, а не запрограмми­
рованная политиками свобода, — не это ли для чело­
века самое нужное и ценное? В такие минуты Парагвай 
казался мне прекрасным и сердце отказывалось верить, 
что я его когда-нибудь по доброй воле покину.

За едой, выпивкой и веселой болтовней время ле­
тело незаметно и некоторые уже начали поклевывать 
носами. В минуту наступившей тишины на противопо­
ложном берегу явственно прозвучал треск валежника и 
шум раздвигаемых зарослей. Мы насторожились. Че­
рез некоторое время шум послышался снова. Было оче­
видно, что какое-то крупное животное ворочается в 
чаще, возле самой воды, в каких-нибудь ста метрах от 
нас. Правый берег Ипанэ, от которого на десятки верст 
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тянется непроходимая сельва, совершенно необитаем, 
там не могло быть ни человека, ни коровы.

— Тапир, — шопотом сказал кто-то.
— Может быть и ягуар, — добавил другой.
Взяв заряженный карабин, я взвел курок, подошел 

к самой кромке берега и приготовился стрелять с ко­
лена, как только зашевелятся кусты, до которых дости­
гал свет нашего костра. Прошла минута напряженной 
тишины, снова послышался треск, — я прицелился и 
вдруг прямо против мушки моего карабина вспыхну­
ла спичка! Я едва успел удержать палец, уже давивший 
на спуск.

— Какой черт там лазит? — заорало сразу не­
сколько голосов.

— Да не черт, а я, — откликнулся с того берега 
ленивый голос Яцевича.

— Какая нелегкая тебя туда занесла?
— Хотел вам сюрприз устроить, разложить здесь 

наверху костер, да пока переплывал реку спички под­
мокли. Еле зажег одну, и та сразу погасла. А ну, плы­
ви сюда кто-нибудь с огнем!

При мысли, что едва не застрелил приятеля, я по­
чувствовал потребность освежиться. Переоблачившись 
за ближайшими кустами в купальные трусики, взял в 
зубы коробок со спичками, переплыл реку и присое­
динился к Яцевичу. Не без труда вскарабкавшись на 
крутой обрыв, мы сложили здесь огромную кучу ва­
лежника и разожгли костер фантастическим заревом 
осветивший всю реку. С левого берега нас приветство­
вали пальбой и восторженными криками.

Утром Флейшер проснулся одним из первых. Он 
развел дамам костер и пока они кипятили чай, взял 
двухстволку, положил в карман несколько патронов за­
ряженных мелкой дробью и углубился по просеке в 
лес, рассчитывая настрелять к завтраку попугаев. Отой­
дя от лагеря с полверсты, он увидел боковую тропин­
ку, повернул на нее и едва не столкнулся с пумой, по­
махивая хвостом, она стояла в десяти шагах. Ружье бы­
ло заряжено бекасинником и Флейшеру ничего не оста-
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Купание в Ипанэ

валось, как воспользоваться советом соседей: он замер 
неподвижно на месте, но, как признался позже, под при­
стальным взглядом зверя чувствовал себя не очень 
приятно. Впрочем пума его вынужденным терпением не 
злоупотребляла, — прошло несколько секунд и она ныр­
нула в чащу. Флейшер примчался в лагерь и рассказал 
о случившемся. Схватив ружья, мы кинулись к месту 
встречи, но ничего кроме свежих следов зверя на пес­
ке, ни там, ни поблизости не обнаружили.

Следующие два дня, — которые были самыми яр­
кими и приятными во всей моей парагвайской жизни, 
— мы провели на берегу, охотясь, ловя рыбу и купаясь 
до одури. Во время одного из таких купаний я брел по 
колени в прозрачной воде и вдруг заметил на дне пло­
ский и очень красивый камень, оливково-черный, с 
желтыми пятнами. Виднелась только его центральная 
часть, остальное было занесено песком. Я ступил на не­
го ногой и вдруг камень зашевелился! Он оказался гро­
мадным скатом, который стремительно выскочил у ме­
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ня из под ног, и только молниеносный прыжок в сто­
рону позволил мне избежать удара его "пилой“.

Все участники этой экспедиции остались от нее в 
таком восторге, что месяц спустя она была повторена.

39. Колхоз и диктатура

Работа наша была тяжела, условия жизни до пре­
дела примитивны, перспективы достаточно безрадост­
ны. Но со всем этим можно было бы примириться и да­
же значительно улучшить свой быт, если бы не наша 
диктаториально-колхозная организация, которая была 
хороша в теории, но на практике сразу же приобрела 
уродливые и губительные для общего дела формы. Она 
свелась к полному подавлению всякой частной инициа­
тивы и психологически превратила нас в батраков, ко­
торые не рассуждая должны были делать то, что велит 
хозяин и не имели никакой возможности осуществить 
что-либо из области своих собственных планов и жела­
ний, — казалось бы вполне естественных и легко испол­
нимых без всякого ущерба для коллектива.

Керманов не учитывал самого главного фактора, 
который только и мог удержать на общей орбите и в 
данной обстановке таких людей как мы. — а именно 
внутреннего, часто даже подсознательного стремления 
человека создать что-то свое, пусть ничтожно малень­
кое, но собственное, над чем он мог бы чувствовать се­
бя неоспоримым хозяином и что в какой-то мере ук­
рашало бы его жизнь, или хотя бы примиряло с ней.

Все мы в конечном счете бежали из Европы от свое­
го бесправия и от сознания того, что целиком зависим 
от множества внешних обстоятельств, каждое из кото­
рых в любой момент может обернуться против нас и 
оставить без куска хлеба. В течение многих лет каждый 
засыпал с мыслью о том, что завтра может лишиться 
работы, а затем и квартиры, и деваться будет некуда, 
ибо ничего своего нет, даже дерева над головой, из- 
под которого не выгнал бы полицейский. И вот имен­
но это желание обрести что-то свое, избавляющее от чув­
ства постоянной зависимости, привело нас в Парагвай.
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А на деле оказалось, что у каждого отдельного лица 
и тут ничего своего не было. Собственником никто се­
бя почувствовать не мог и всякое стремление к какой- 
либо собственности встречало открытое противодей­
ствие диктатора, если даже дело шло о самых простых 
и естественных вещах, казалось бы заслуживающих не 
только одобрения, но и помощи.

Прежде всего это касалось жилых помещений. 
Втиснув нас под купленные навесы, Керманов жилищ­
ным вопросом больше не интересовался и о постройке 
обещанного дома думал меньше всего. Но если такое 
положение было терпимо для холостых, то у семейных 
дело обстояло иначе: они жили в страшной тесноте, по 
две-три семьи вместе, не говоря уж о том, что прибли­
жалась зима, с ее холодными ночами, и родители бес­
покоились о детях.

Первыми решили построить себе какую нибудь от­
дельную хибарку Приваловы, т. к. в "клетке“ на девяти 
квадратных метрах ютилось пять человек, принадле­
жавших к трем различным семьям и для того чтобы со­
вершенно уподобить их сардинкам, оставалось только 
полить сверху маслом. При таких обстоятельствах сле­
довало всячески приветствовать идею Привалова и все­
мерно облегчить ее осуществление, но Керманов сде­
лал как-раз обратное и постарался его всеми способа­
ми затруднить. Прежде всего, не давал для этой кро­
хотной постройки места, — где бы Привалов его не 
выбрал, у него неизменно находился какой-нибудь пред­
лог для отказа. Один из этих предлогов я запомнил: 
"Здесь слишком близко от дороги, ваша хата будет пу­
гать лошадей и волов“.

Наконец место было дано где-то в зарослях бурья­
на и Привалов получил разрешение строится, но на та­
ких условиях: работать только в свободное от общест­
венных работ время, не пользоваться никакими принад­
лежащими (колонии материалами, не просить колхоз­
ных перевозочных средств или какой-либо помощи в 
работе и дать обязательство снести свое жилище по 
первому требованию диктатора, если это место ему по­
надобится для чего-нибудь другого.

230 —



При таких предпосылках, Привалов должен был, 
конечно, ограничиться постройкой самой примитивной 
и маленькой хатёнки, которая не требовала ни затрат, 
ни большого труда. Работая по праздникам и в часы 
сьесты, с полуконтрабандной помощью одного-двух 
друзей он ее в течение месяца выстроил.

Но когда, на таких же условиях, и я решил по­
строить для своей семьи отдельный домик, уже более 
основательный, ;дело обернулось значительно хуже: 
Керманов наотрез отказался дать мне место на терри­
тории колонии и предложил строиться за ее оградой, 
на казенной земле.

Видя, что всякие споры бесполезны, я, с помощью 
Флейшера, в свободное время расчистил себе полгекта­
ра леса, рядом с семейной чакрой, а все необходимые 
для постройки материалы купил в Белене. Но еще рань­
ше, чем мне их доставили, диктатор отправил меня с ка­
ким-то поручением в Концепсион, и едва я уехал, — 
приказал вырубить на моем участке все оставленные 
мною для тени деревья, мотивируя это распоряжение 
тем, что колонии нужны дрова, а участок еще не ого­
рожен, значит по закону он "ничей“. К счастью побли­
зости оказался Флейшер, который энергично вмешался 
в дело и спас деревья. Но это было только начало. Ес­
ли бы я стал перечислять все придирки, каверзы и 
помехи, которые мне были сделаны в дальнейшем, что­
бы затруднить работу по постройке, пришлось бы пи­
сать отдельную главу. Скажу только, что этого дома 
мне так и не удалось достроить.

Не лучше было и с частными лошадьми. Казалось 
бы, какой коллективу вред от того, что человек на соб­
ственные деньги купил себе 'коня и ездит на нем в сво­
бодное время, а нередко исполняет и общественные по­
ручения? Но тем не менее эти несчастные лошади вы­
зывали бесчисленные нарекания и придирки. Было стро­
жайше запрещено кормить их не только колхозной ку­
курузой или маниокой, но даже никому ненужными 
листьями этих растений. Более того: когда я попросил 
продавать мне общественную кукурузу (из которой, 
между прочим, на пай моей семьи приходилось около 
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полутора тонн), мне в этом было отказано и я поку­
пал ее для своих лошадей у соседей, также как и дру­
гие "частники“.

Заведет себе какая-нибудь семья несколько собст­
венных кур, и начинается та же история: диктатор вор­
чит, что эти куры всем мешают, выклевывают общест­
венные плантации, разводят грязь, словом нападкам на 
них нет конца. И не дай Бог бросить им горсть общест­
венного зерна! А для чего было так свирепо оберегать 
это зерно и какую пользу от него получил коллектив, 
читатель увидит из следующей главы.

Таким образом, именно то, о чем мечтали люди и 
ради чего сюда ехали, стало служить источником по­
стоянных неприятностей и огорчений. И выходило так, 
что мы просто переменили хозяина, причем прежний, 
европейский хозяин-работодатель в нашу частную жизнь 
не вмешивался, а тут и она попала под контроль. 
Оставалось только тянуть скучную лямку, выходя на 
ту работу, которую укажут свыше и не имея ни права, 
ни возможности внести в нее что-нибудь от своего ра­
зума, ибо инициатива могла исходить только от дикта­
тора. Разумеется, при такой постановке дела, от како­
го либо энтузиазма или хотя бы усердия в работе вско­
ре не осталось и следа. Каждый чувствовал себя не хо­
зяином, а батраком и отбывал положенные часы с та­
ким же нудным ожиданием вечернего отбоя, как на лю­
бой европейской фабрике.

Но независимо от этого рабочих рук в колонии не 
хватало, так как помимо полевых работ и ухода за 
плантациями, мы одновременно проводили дороги, за­
готовляли лесные материалы и строили всевозможные 
хозяйственные постройки. В связи с этим Керманов сра­
зу же начал хлопоты о предоставлении нам группы 
военнопленных боливийцев, которых в Парагвае было 
множество. По этому поводу долго тянулись перегово­
ры с военными властями и все уже думали, что ничего 
из этого не выйдет. Но однажды мы с Флейшером по­
ехали по делам в Концепсион и тут нам неожиданно со­
общили, что шестеро боливийцева нходятся в нашем 
распоряжении и их можно сегодня же забрать, выпол­
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нив в комендатуре положенные формальности. Они 
заключались в том, что комендант предложил мне под­
писать документ, в котором было сказано, что пленные 
выдаются на мою полную ответственность: в будущем 
я отвечаю за всё, что они могут натворить, а в случае 
их побега мое имущество подлежит конфискации, а 
сам я предстаю перед военным судом.

Хотя комендант и уверял меня, что ни один боли­
виец не убежит и потому бояться мне нечего, я все же 
усомнился в их добродетелях и этого документа не под­
писал.

Позже я узнал, что пленные действительно из Па­
рагвая никогда не бежали, по той простой причине, что 
здесь им жилось лучше чем дома. Население Боливии 
почти на девяносто процентов состоит из индейцев и 
полуиндейцев, которых правящая белая верхушка дер­
жала в то время в нищете и бесправии, поэтому у них 
не было особого желания сражаться за нефтяные ин­
тересы этой верхушки и они массами сдавались в плен. 
Парагвайцы к ним относились хорошо и это привело к 
историческому курьезу: когда Парагвай выиграл вой­
ну, по мирному договору Боливия должна была упла­
тить ему семь миллионов долларов за содержание плен­
ных боливийцев, но предварительно она требовала 
этих пленных обратно, а большинство из них возвра­
щаться на родину не хотело. С трудом их спровадили 
чуть ли не силой, пообещав принять потом желающих 
обратно.

Но в тот день, когда мне предложили взять плен­
ных, я ничего подобного не подозревал и мне казалось 
вполне закономерным, что они при первой же возмож­
ности попытаются сбежать, а это очень легко было сде­
лать и из колонии, и по пути туда. Нам предстояло воз­
вращаться ночью поездом, через сплошной лес, — до­
статочно было выпрыгнуть из вагона и пиши пропало! 
А парагвайские вагоны... Впрочем, вся наша железная 
дорога, в целом, заслуживает того, чтобы посвятить ей 
несколько отдельных строк.

Протяжением она была около семидесяти километ­
ров и поезда по ней ходили два раза в неделю, по втор­
никам остправляясь из Концепсиона угром и возвра­
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щаясь ночью, а по пятницам наоборот. Путь в каждый 
конец занимал часов шесть-семь, т. к. поезд останавли­
вался возле многих чакр, принимая грузы, а нередко 
по полчаса и больше ожидал где-ибудь в лесу запо­
здавшего эстансиеро, котрый заранее сообщил, что 
в этом месте сядет на поезд. Кроме того, любой про­
хожий где угодно мог остановить его простым подня­
тием руки, машинист тормозил, пассажира подбирали 
и кондуктор продавал ему билет. Очень часто состав 
приходилось останавливать, чтобы прогнать улегших­
ся на пути коров или оттащить в сторону упавшее на 
рельсы дерево. Если оно бывало толстым и тяжелым, 
кондуктор выдавал пассажирам пилу и топоры, и они 
его разделывали на куски. Таким образом, всё зависело 
от подобных случайностей и расписание существовало 
только в теории.

Путешествовать в таком поезде было не весьма 
приятно и по другим причинам: вагоны были открыто­
го типа, без боковых стенок, а паровозик "кукушка“ 
отапливался дровами, из его трубы каскадами сыпа­
лись искры, прожигая пассажирам костюмы, не говоря 
уж о том, что их густо покрывала кирпично-красная 
пыль. В силу этого, надо было надевать в дорогу ка­
кое-нибудь старье, а с собою везти в чемоданчике при­
личный костюм, чтобы переодеться в Концепсионе, что 
обычно делалось прямо на вокзале. Приблизительно 
так же в те годы обстояло дело и на всех других желез­
нодорожных линиях Парагвая, да и сейчас, кажется, не­
многим лучше.

Когда, возвратившись в колонию» я рассказал Кер- 
манову всё что касалось пленных, он долго громил ме­
ня за то, что я их не привез, но сам за ними не поехал 
и на том дело кончилось.

40. Конец иллюзиям

Текло время и по мере того как приближался к кон­
цу первый год существования нашей колонии, ее пол­
ная нежизнеспособность выявлялась с возрастающей 
очевидностью.
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Больше всего надежд у нас возлагалось на хлопок, 
который в Парагвае считается самой доходной культу­
рой и к тому же единственной, которую где угодно 
можно продать на месте. Чтобы читатель яснее себе 
представил, каких благ мы могли ожидать от своего 
хлопка, приведу немного цифровых данных:

отличным урожаем тут считается 1200 килограм­
мов ваты с гектара. Наши растения были уже стары, 
надлежащего ухода за ними тоже не было и мы снима­
ли с гектара всего по 700-800 кило, таким образом вся 
наша хлопковая плантация (8 гектаров) дала около 
6.000 кгр. Вдобавок эта вата была далеко не перво­
сортна, т. к. ее подпортили дожди и вредители.

Не лучше обстояло дело и с ценами. Колонизаторы 
нас уверяли, что в Парагвае на хлопок существует твер­
дая, декретированная правительством цена: 28 пезо за 
килограмм ваты первого качества. На месте мы от со­
седей узнали, что о такой цене никогда и слышно не 
было, но она ежегодно меняется и есть надежда, что 
нынешНий урожай можйо будет продать хорошо, по 
17-18 пезо. Однако эти предположения не оправдались: 
вскоре была опубликована официальная цена — 12 пе­
зо за килограмм, но и это оказалось лишь теорией, а 
на практике скупщики платили не больше десяти за са­
мую лучшую вату, за нашу же предложили по четыре. 
Иными словами, за весь свой урожай мы могли полу­
чить 24.000 пезо. При дележе на сорок участников, это 
давало 600 пезо (менее полутора долларов) на пай.

Отдать хлопок по этой цене Керманов отказался. 
Его сложили под навес и несколько человек, еще оста­
вавшиеся в колонии, дождавшись неурожайного года, 
продали его впоследствии по восемь пезо.

Предположим теперь, что мы бы засеяли хлопком, 
как самой выгодной культурой, всю свою расчищен­
ную территорию, т. е. 30 гектаров. Допустим далее, что 
судьба бы к нам благоволила и мы, получая максималь­
ный урожай, 1200 кгр. с гектара, продавали бы его по 
самой высокой из реально существующих цен, т. е. по 
10 пезо за кило. В совокупности этих предельно благо­
принятых предпосылок вышло бы по 9.000 пезо на пай, 
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т. е. 20 долларов на человека за год каторжного труда. 
С прохладцем работая в Асунсионе простым рабочим, 
восемь часов в день, межно было заработать втрое или 
вчетверо больше, живя к тому же в культурных усло­
виях.

Второю по важности культурой была у нас кукуру­
за, ее мы имели около десяти гектаров. Уродилась она 
отлично и дала нам примерно 30 тонн зерна. В Концеп- 
сионе цена на нее была установлена 2,5 пезо за кило­
грамм, но когда мы попробовали продать свою, никто 
не давал больше одного пезо. К тому же надо было са­
мим доставить эту кукурузу в город, а при наших тран­
спортных средствах и состоянии местных дорог, пере­
возка тридцати тонн заняла бы около года. Легче было 
отправить железной дорогой, но для этого надо было 
ссыпать зерно в мешки. Их стоимость и оплата пере­
возки полностью поглощали заработок. И в результа­
те кукуруза у нас осталась непроданной. Небольшую 
часть ее скормили скоту, а остальное помаленьку до­
едали черви.

Также обстояло дело и с земляными орехами. В 
Концепсионе давали по 2.5 пезо за килограмм, это бы­
ло втрое ниже официальной цены, а с доставкой орехов 
в город, возникали те же трудности, что и с кукурузой. 
Выдавить из них масло было невозможно без дорого 
стоющего оборудования, о приобретении которого мы 
не могли и мечтать. Короче говоря, наши орехи тоже 
пошли на пользу лишь крысам, которые пожирали их 
с упоением, тогда как нам самим строжайше запреща­
лось их есть.

Было у нас еще восемь гектаров маниоки. Ее вооб­
ще нельзя было продать, — поблизости у каждого бы­
ла своя, а перевозки этот продукт не выдерживает. В 
земле клубни сохраняются до двух лет, но как только 
их выкопали, надо немедленно пускать в дело, т. к. не­
сколько дней спустя в них начинают вырабатываться 
ядовитые вещества и они портятся.

Однако из этого положения существовал разумный 
выход: можно было на месте перерабатывать маниоку 
в крахмал и этим тут занималась почти каждая кресть­
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янская семья, ибо производство крайне несложно и всё 
необходимое оборудование легко сделать самим. А за 
килограмм крахмала в Концепсионе платили не мень­
ше весьми пезо. Приведу и тут немного цифровых дан­
ных: гектар маниоки дает до десяти тонн клубней. Для 
внутренних потребностей колонии этого было вполне 
достаточно, а остальные 70 тонн могли дать нам, как 
минимум, — с учетом всяких потерь, — 14 тонн чисто­
го крахмала, или 112.000 пезо, т. с почти впятеро боль­
ше, чем нам предлагали за хлопок.

Сделав этот несложный рассчет, я настойчиво со­
ветовал Керманову заняться крахмалом. Меня поддер­
жали и многие другие. Диктатор советов не любил, но 
выгода была настолько очевидна, что он сейчас же при­
казал сделать в нашей мастерской все нужное оборудо­
ванье. Оно было сделано, но осталось без применения, 
его даже не испробовали на практике, так как к тому 
времени Керманов уже увлекся идеей производства сы­
ра. Таково было свойство его характера, он бросался с 
одного на другое и ничего до конца не доводил. После 
сыра, из которого ничего не вышло, он схватился за 
производство сливочного масла. Немедленно был куп­
лен сепаратор и сделана ручная маслобойка, но оказа­
лось, что масло некому продавать. Затем последовало 
новое увлечение: производство ароматических эссен­
ций. Был куплен перегонный «уб, совершенно для это­
го не подходящий, его собирались переделать, но дик­
татор внезапно загорелся идеей приобретения пресса 
для производства патоки из сахарного тростника, а пе­
регонный куб стали употреблять вместо табуретки. На 
пресс у нас денег уже не хватило, а то и его бы, вероят­
но, постигла подобная участь. В окрестностях у одно­
го крестьянина такой пресс был и всем соседям он вы­
давливал патоку от половины. Выдавил и нам. Ее то­
же не продали, а съели сами, когда сахар стал не по 
карману.

Остается сказать несколько слов о табаке. В Па­
рагвае выращиваются только черные сорта и есть рай­
оны, где это дело поставлено хорошо. Но в наших кра­
ях его вели совершенно по-варварски: листьям давали 
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вырасти до максимума и когда они достигали полумет­
ра длиной, их срывали, минуя все промежуточные про­
цессы высушивали на солнце, а затем превращали в 
самодельные сигары. Продать такой табак нечего было 
и думать, и сеяли его тут исключительно для собствен­
ного потребления. Сигары умеет крутить любая параг­
вайская крестьянка, одна из соседок накрутила из на­
шего табака и нам, за труд взявши себе половину. Эти 
сигары были отвратительны, но когда не стало денег 
на покупку сигарет, мы их все же выкурили.

Итак, к концу года с трагической очевидностью 
выяснилось, что из своего урожая мы ничего продать 
не можем и труд наш, по существу, оказался напрас­
ным. Однако Керманов еще бодрился. Теперь его осе­
нила новая идея, от которой он ожидал спасения: ку­
пить несколько километров проволоки и загородив 
тридцать или сорок гектаров Красной Кампы, посеять 
там хлопок, — единственную культуру, которую тут 
все же можно было продавать, хотя бы по явно зани­
женной цене. Однако и это было уже неосуществимо, 
т. к. на проволоку не осталось денег.

Теперь, отбросив мечты об обещанном колониза­
торами благосостоянии, никто не надеялся даже на воз­
можность какого-либо денежного заработка. Вопрос 
ставился лишь в такой плоскости: можно ли будет как- 
то просуществовать в колонии, когда ее касса оконча­
тельно опустеет?

Большинство считало, что нет. Прокормиться тем, 
что мы сами производили было, пожалуй, возможно, 
хотя такой стол был бы предельно скромен: маниока, 
кукуруза, изредка яйца и курятина, на дессерт земля­
ные орехи и фрукты, кое-что могло вырасти и на ого­
роде. Вместо сахара можно было употреблять патоку, 
вместо чая заваривать какую-нибудь травку, курить са­
модельные сигары, освещаться костром, изредка обме­
нять мешок земляных орехов на пару литров постного 
масла, словом подлинного голода можно было не 
бояться. Но какие-то деньги всё же были необходимы 
хотя бы на одежду и на обувь, которые в парагвай­
ских условиях изнашивались невероятно быстро. И в 
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этом смысле наша колония находилась в положении не­
измеримо худшем, чем самое бедное парагвайское хо­
зяйство. Если крестьянину "единоличнику“ понадоби­
лось приобрести штаны, он может отвезти в город сот­
ню яиц, пару кур, мешка два орехов, и продавши это 
на базаре, хотя бы по дешевке, сделать необходимую 
покупку. Но когда штаны нужны сорока человекам, та­
ким путем из положения не выйдешь, ибо по существу 
наша колония была таким же бедным хозяйством, как 
все соседние, а потребностей у нее было неизмеримо 
больше.

В будущем мог немного выручить хлопок, но что­
бы дождаться возможности продать его за приемлимую 
цену, необходимо было сохранить хотя бы маленький 
резервный капитал, а у нас, в чаяньи крупных барышей 
от продажи первого урожая, деньги тратились легко­
мысленно, щедро и непроизводительно, примеры чего 
я уже приводил. Приведу и еще один: имея полную 
возможность в основном питаться продуктами собст­
венного производства, прикупая лишь самое необходи­
мое, — колония только за три первые месяца истрати­
ла на свое довольствие 60.000 пезо наличными, т. е. бо­
лее того что стоили все три купленные нами чакры.

Когда в нашей колхозной кассе уже проглядывало 
дно и вместе с тем стало очевидным, что надеяться 
больше не на что, общее собрание постановило на каж­
дого члена колонии сохранить в неприкосновенности 
сумму, равную стоимости проезда до Асунсиона. Для 
многих это послужило спасением.

41. Развал

Едва закончился условленный год существования 
нашего колхоза и диктатуры Керманова, колония На­
дежда рассыпалась как карточный домик. В ней к это­
му времени оставалось сорок два человека, т. к. один 
по семейным обстоятельствам уехал значительно рань­
ше и один умер.

Семнадцать человек, в достаточной степени неуче­
ных горьким опытом минувшего года, ни о каких но­
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вых формах земледелия не хотели и слышать. Они поч­
ти одновременно покинули колонию и отправились в 
Асунсион. В их числе находился и я. От каких-либо пре­
тензий на причитавшуюся нам часть недвижимого иму­
щества, инвентаря и урожая мы отказались, поэтому, 
сверх обусловленной стоимости проезда, из оставшей­
ся в кассе наличности нам выдали еще какие-то гро­
ши, приходившиеся на долю каждого. Кроме того, 
остающиеся купили у нас собственных лошадей и седла.

Пять человек переехали в село Веден. У них были 
кое-какие личные средства, что позволило им приобре­
сти там домик с небольшим участком земли и купить 
подержаный грузовик, на котром они пытались на­
ладить перевозку пассажиров и грузов между Беленом 
и Концепсионом. Эта группа при рассчете с колонией 
денег уже не получила, но ей дали из общего имуще­
ства лошадь, повозку и некоторые инструменты. Про­
жив в селе год и прогорев на своем транспортном пред­
приятии, эти пятеро с трудом продали за бесценок ав­
томобиль и тоже перебрались в Асунсион.

Из оставшихся на месте, семейство Раппов и с ни­
ми еще три холостяка, заявили о своем выходе из кол­
лектива. При разделе им, помимо кое-какого инвентаря, 
досталась наша верхняя чакра ("Убийцы“), где они со­
вместно продолжали работать еще года три.

Остальные тринадцать человек решили сохранить 
колхозную организацию, но Керманову пришлось сойти 
на роль рядового колониста и передать бразды правле­
ния полковнику Чистякову. Впрочем отставной диктатор 
вскоре колонию покинул и переехал на эстансию Бонси, 
где получил какую-то службу, а впоследствии возвра­
тился в Европу.

Рассчет этой группы был прост: она оставалась 
единственной наследницей двух чакр, большей части 
скота и инвентаря, непроданного урожая и всего того, 
что за год было построено и сделано общими трудами. 
Казалось, что теперь, когда количество ртов уменьши­
лось почти вчетверо, оставшимся всё это даст возмож­
ность сносного существования. Но эти надежды не оп­
равдались. Жизнь без наличных денег оказалась невоз­
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можной, а их приток был ничтожен. В результате, уже 
через несколько месяцев люди начали разбегаться. У 
оставшихся дела шли все хуже, обнищание прогресси­
ровало и у некоторых положение становилось безвы­
ходным, ибо не было даже возможности оплатить про­
езд до Асунсиона. Это была медленная агония, о раз­
витии которой могут дать правильное представление 
следующие выдержки из писем, которые я получал в 
те годы от последних могикан колонии.

Декабрь 1935 г. (через три месяца после развала) 
"Живем предельно бедно. Деньги иссякли окончатель­
но и фактически мы перешли на подножный корм, — 
мясо едим раз в неделю и то лишь потому, что пока 
нам дают его в долг. Общая наша мечта — дотянуть 
как-нибудь до нового урожая, когда, Бог даст, выру­
чим хоть что-то за хлопок. Отделился от нас Богданов, 
который теперь работает самостоятельно и копит день­
ги на отъезд в Бразилию“.

Май 1936 г. "Урожай вышел ниже среднего. Боль­
шую часть хлопка съели муравьи, но все же продали 
его на десять тысяч, да на пять тысяч кукурузы, это 
только дает возможность заплатить самые срочные 
долги, чтобы не лишиться дальнейших кредитов. Нас 
стало еще меньше: уехал в Асунсион Дюженко, кото­
рому оттуда прислали деньги на дорогу. Туда же вско­
ре уезжает Ходунов, а Криворотое перебрался в село 
Оркету, где подрабатывает починкой дырявой посуды 
и собирается жениться на какой-то парагвайке“.

Ноябрь 1936 г. "Часть долгов удалось заплатить, 
продавши пару волов. Наличности едва хватает на по­
купку таких предметов роскоши, как соль и керосин. 
Некоторые дошли до полного обнищания. Мясников 
отделился от Раппов, поставил себе в лесу шалаш, пи­
тается вареной маниокой и кукурузой, оброс бородой 
и ходит завернувшись в одеяло... Словом Андрюша 
одичал, что и с нами вероятно скоро случится“.

Апрель 1937 г. "В этом году увидели маленький 
просвет в нашей собачьей жизни: удалось продать хло­
пок, залежавшийся от первого урожая, да немного све­
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жего, это дало нам 60.000 пезо. При дележе на девять 
человек, на каждого вышло не густо, но все же с долга­
ми расплатились и даже появилась возможность унести 
отсюда ноги, чем поспешили воспользоваться четверо, 
и осталось нас всего пять“.

Декабрь 1037 г. ”В этом году в нашем округе поч­
ти весь хлопок съела саранча, а маниоку какая-то гусе­
ница. Сильно ощущается недостаток овощей и зелени, 
но мы нашли в лесу одну съедобную травку, из которой 
получается недурной салат. Недавно съели своего по­
следнего вола. Теперь нас четверо, т. к. Полякевич уехал 
ь Асунсион“.

Июнь 1938 г. "Хлопок в этом году уродился сквер­
но, а цена на него вдвое ниже прошлогодней. Еле-еле 
перебиваемся. Уехал в Концепсион Владимир Компане- 
ец; устроился в тамошней школе преподавателем фран­
цузского языка, так что осталось нас трое. Вокруг ца­
рит мерзость запустения, все заросло бурьяном, у боль­
шинства построек провалились крыши, — не хватает ни 
времени ни желания с этим бороться, да и на кой черт 
оно нам? Вокруг развелось много гремучих и коралло­
вых змей, удавы тащат из курятника последних кур... 
Чем глубже скатываемся в бездну нищеты, тем большее 
зло разбирает на Керманова, ведь это его дилетантская 
диктатура довела нас до такого состояния! А посмот­
рите на менонитов, которые здесь поселились одновре­
менно с нами и при том не имели ни гроша денег, — 
сейчас все они стали на ноги и живут дай Бог каждому“.

Апрель 1939 г. "Месяц тому назад уехал Колесни­
ков, его устроили на службу в каком-то провинциаль­
ном городке и это для него спасение, потому что он 
последнее время сильно болел и в наших условиях ед­
ва ли протянул бы долго. Через неделю уезжаю и я, 
удалось устроиться рабочим на мельницу, хоть отъем­
ся немного, а дальше что Бог даст. Остается тут один 
Чистяков, но и он, конечно, долго не задержится. Так 
закончила свое существование наша бесславная Не- 
дежда“.
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В конечном итоге все члены нашей колонии, одни 
раньше, другие позже, очутились в Асунсионе. Здесь 
постепенно все устраивались на службу, а если кое-ко­
му и пришлось вначале заниматься физическим трудом, 
то это длилось не долго.

Когда в столицу прибыла первая партия беглецов, 
к которой принадлежал и я, мы сразу сделали визит Бе­
ляеву. Казалось, наше появление его не очень удивило.

— А, очередные жертвы генерала Беляева! — вос­
кликнул он, стараясь напустить на себя строгость. — 
Ну, расказывайте почему сбежали из колонии?

Мы в общих чертах изложили ему положение дел 
и причины развала нашего колхоза.

— Эх вы, малодушные! Не хватило терпения дож­
даться результатов труда, начатого с таким успехом! 
Ожидали что вам сразу же посыпятся в рот золотые яб­
локи! Что же вы теперь думаете делать?

— Прежде всего хотим подыскать недорогую квар­
тиру, чтобы по возможности поселиться вместе, затем 
надо получить в полиции удостоверения личности, а 
после будем искать службу.

— Трудновато будет и с квартирой и со службой, 
но не унывайте, все в конце концов обойдется и по ме 
ре возможности я вам помогу.

И действительно, генерал раздобыл нам квартиру, 
выхлопотал необходимые документы, а потом многим 
помог устроится и на службу. Правда, в большинстве 
случаев это были небольшие должности в различных 
министерствах, с грошевым жалованьем, но при параг­
вайской дешевизне прожить на него все таки было мож­
но, а постепенно все устраивались лучше. Несколько че­
ловек из нашей группы позже были приняты офицера­
ми в армию и с годами все дослужились до высоких чи­
нов. Из остальных, насколько знаю, в итоге тоже никто 
не пожалел о том, что покинул Европу.

Лично я, пробыв в Асунсионе около года, пересе­
лился в Аргентину, где получил место инженера по сво­
ей специальности.
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Эпилог

Приток русских колонистов в Парагвай давно пре­
кратился, условия там за истекшие десятилетия тоже 
значительно изменились, поэтому мои очерки сегодня 
имеют скорее историческое значение, чем информатив­
ное. Но всё же некоторые читатели могут меня спро­
сить: типичен ли наш случай для Парагвая и может ли 
там успешно развиваться колонизация?

На последнее сама жизнь уже давно ответила ут­
вердительно. Многие русские колонии, зародившиеся 
одновременно с нашей, пережив неизбежные невзгоды 
первых лет, прочно стали на ноги и достигли относи­
тельного благосостояния. Но следует добавить, что эти 
колонии были основаны крестьянами, тогда как все со­
ставившиеся из городских элементов почти сразу за­
чахли.

Главная причина этого заключается не в отсутствии 
у горожан агрикультурных знаний или крестьянской 
трудоспособности, а в том, что у них не было той выс­
шей формы настойчивости, которая порождается толь­
ко безвыходным положением. Среди людей городских 
профессий, взявшихся в Парагвае за земледелие, было 
немало таких, которые не боялись никакого труда и ра­
ботали ничуть не хуже крестьян. С другой стороны, у 
многих природных земледельцев в парагвайских усло­
виях поначалу опускались руки и они впадали в под­
линное отчаянье. Но проходило два-три года. — стой­
кий горожанин бросал свою чакру и уезжал в Асунсион, 
а "шаткий“ крестьянин оставался на месте и налаживал 
недурное хозяйство.

Причина этого проста: когда на горожанина посы­
пались неудачи или его одолела тоска, он вспомнил, что 
у него есть в запасе какая-то городская специальность, 
которая может избавить от всех прелестей кампы. У 
крестьянина такой возможности не было. Отрыв от зем­
ли означал для него крушение всего искони привычно­
го жизненного уклада, а потому он волей неволей дол­
жен был стиснуть зубы и перетерпеть. Это терпение и 
приводило его к победе.
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Из колонистов городского типа, наша группа безу­
словно имела больше шансов на успех, чем все осталь­
ные: она была отлично экипирована, достаточно обес­
печена деньгами, а ее людской состав был однороден, 
дисциплинирован и качественно хорош. И если бы на­
шей общей судьбой и кассой не распоряжался человек 
ничего не смысливший ни в хозяйстве, ни в вопросах 
администрации, но в то же время безгранично самоуве­
ренный, — судьба колонии могла сложиться совершен­
но иначе. Особенно если бы мы сделали ставку на ско­
товодство, которое в нашем районе обещало неизмери­
мо больше того, что могло дать земледелие.

Но всё это осталось в далеком прошлом и очень 
многие участники описанных здесь событий уже совер­
шили свой последний путь в асунсионском трамвае... 
А те, которые еще живы, вероятно как и я, вспоминают 
пережитое без особой горечи.

Конец.
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ИЗ ПАРАГВАЙСКОГО ЦИКЛА СТИХОТВОРЕНИЙ

У КОСТРА

Мы сидим у костра, а вокруг молчаливая ночь;
Искры с треском взлетают и быстро уносятся прочь.
Я на реку гляжу, — за рекою горят светляки 
И обрызгана золотом гладь этой тихой реки.

Тянет сыростью с полных загадки и жути болот, 
Там живут лихорадки и нечисть лесная живет.
Черный лес подступил и сковал очертанья полян 
Тянет к нам свои цепкие, длинные руки лиан.

Над водой потянулся чуть видимый, призрачный пар, 
Кони жмутся к огню, — за рекою не спит ягуар.
Он, державный хозяин, гроза этих темных ночей, 
Здесь впервые увидел сегодня костер и людей.

И ощерившись злобно, и гневно хвостом шевеля, 
Он глядел через реку на желтые блики огня.
В нем тревога клубилась и сделалось страшно ему, 
И ушел он понуро в лесную, привычную тьму.

Мы сидим у костра и какой в его треске уют!
Эту радость лесную не многие ныне поймут:
Для чего в городах им костры, когда есть фонари?
Кто ж счастливей — они, иль живущие здесь дикари?

Мне сегодня и думать над этим вопросом невмочь... 
Я беру карабин и стреляю в волшебницу ночь.
Может быть и удобней костра городской ваш фонарь, 
Но сегодня я счастлив: я пьяный, свободный дикарь!

НА КАМПЕ

После жаркого летнего дня 
Как желанны вечерние тени! 
Изукрасила небо заря, 
Кампа в мареве неги и лени.

На багровом экране небес 
Неподвижные пёрятся пальмы, 
А за ними — темнеющий лес 
И лагуны, блестящие сталью.

Тишина. Лишь туда, где светлей, 
Где пылает заря золотая, 
С легким криком над синью полей 
Пламенея летят попугаи.

— 247



Изнурённая зноем трава 
Шелестит у коня под ногами, 
И вещает седая сова, 
Что так было и будет веками...

И беспечно, бездумно я рад, 
Ни дороги ни цели не зная, 
Ехать, ехать вперед наугад 
По безлюдным степям Парагвая.

ТРОПИЧЕСКАЯ НОЧЬ

Налитый тайной первозданною 
Лес обступил меня кругом 
И змеями повис лианными 
Над затухающим костром.

И чар природы экзотической 
Не разорвать, не превозмочь... 
Пьянясь отравою тропической, 
Благословляю эту ночь.

И жизнь не кажется напрасною, 
И боль утрат не так остра.
Когда горит в зените ясное 
Созвездье Южного Креста.

Когда с лесными отголосками 
Я звоны струн сердечных слил. 
Когда в реке играет всплесками 
Шальной от счастья крокодил.

И зыбится в воде сверкающий 
Луной осеребрённый круг, 
И что-то шепчет примиряюще 
Одевший берега бамбук.

А явь сплетается со сказкою, 
Откуда Ты, тропой чудес, 
Спешишь с любовью и опаскою 
Ко мне, сквозь этот дикий лес.

И подойдешь к костру, свободная 
От всех общественных цепей. 
Чтоб приобщиться к первородному 
Простому счастью дикарей.






