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Выпуск настоящей книги является неожиданностью: 
•я предполагал издать свой роман "Богатыри просну­
лись“ целиком, в одном томе, как издал первые рома­
ны этой исторической трилогии — "Ярлык Великого Ха­
на“ и "Карач-мурза“.

Но цены на типографские работы в Аргентине не­
прерывно растут и в ближайшем времени ожидается 
новое, столь значительное их повышение, при котором 
издание книги, объемом в пятьсот страниц, может стать 
для меня совершенно непосильным делом. И это за­
ставило меня, не ожидая окончания всего романа, вы­
пустить отдельной книгой первую его половину, уже го­
товую к печати. Она представляет собой вполне за­
конченную эпопею, — также как и вторая половина 
этого романа, которую я рассчитываю издать в следу­
ющем году, — а потому такое разделение получает 
свое оправдание не только в финансовом, но и в эсте­
тическом плане.

По поводу моих книг, один из весьма компетент­
ных читателей пишет, что название исторических ро­
манов не вполне точно определяет их сущность, ибо 
это особый литературный жанр, который было бы пра­
вильней назвать "романизированной историей“- Та­
кую же мысль, но в иной формулировке, высказывают 
и многие другие читатели и критики.

С этим приходится согласиться, так как у меня ис­
тория, действительно, преобладает над романом и ей я 
совершенно сознательно отдаю предпочтение, лишь



стараясь представить ее читателям в живой и увлека­
тельной форме. И в этом отношении, настоящая моя 
книга в большей степени, чем другие, является именно 
романизированной историей.

В ней я даю весь период освободительной борьбы 
русского народа, иод водительством Дмитрия Дон­
ского, — с татарской Ордой. Книга изобилует почерп­
нутыми из летописей и документов эпохи подробно­
стями, мало известными рядовому читателю, и фанта­
зии в ней отведено очень немного места. Но все же 
я почти уверен в том, что читатель не вовсе безразлич­
ный к нашему славному прошлому, прочтет ее с не 
меньшим интересом, чем любой "настоящий“ роман и 
что она не покажется ему сухой и скучной-

Уругвай, 1963 г.
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Шестнадцатилетняя полоса почти беспрерывных 
внутри-русских войн закончилась в 1375 году полной 
победой Московского великого князя Дмитрия Ивано­
вича. Самый сильный и самый беспокойный из его со­
перников, великий князь Михаил Александрович Твер­
ской, в итоге семилетней кровавой борьбы, вынужден 
был смириться и признать себя "молодшим братом“ мо­
сковского князя; Суздальско - Нижегородские князья, 
также домогавшиеся верховной власти над Русью, бы­
ли сломлены еще раньше; все остальные, один за дру­
гим, признали свою зависимость от Москвы и обяза­
лись служить ей. Самостоятельность сохранил один лишь 
великий князь Рязанский, Олег Иванович, но и он, ис­
пытав на себе силу московского оружия, сидел в сво­
ей вотчине тихо и старался ладить с могущественным 
соседом.

Положив, таким образом, конец изнурявшим стра­
ну усобицам и сделавшись не только по ханскому яр­
лыку, но и на деле великим князем всея Руси и обще­
признанным главой возрождающегося Русского государ­
ства, — Дмитрий Иванович мог, наконец, приступить 
к тому, что почитал главной задачей своей жизни: к 
решительной борьбе с Ордой и свержению татарско­
го ига.

Обстановка в татарских улусах1), — еще четверть 
века тому назад находившихся под властью единого

1) Улус — в буквальном смысле слова, есть понятие, опреде­
ляющее совокупность людей, подвластных какому-либо хану или 
князю. Но с переходом татар к оседлой жизни, термин этот принял 
значение государства или удельного владения.



повелителя и представлявших собою несокрушимую си­
лу, — за последние годы значительно изменилась и 
благоприятствовала планам Дмитрия: в то время, как 
Русь объединялась и крепла, в Орде шли кровавые меж­
доусобия и развал. Теперь она была разделена на три 
независимых и враждовавших между собою ханства1 ), 
и тем из них, которое непосредственно соприкасалось 
с Русью и причиняло ей больше всего беспокойства, — 
от имени подставного хана iMarcmeT-Султана, правил 
темник2) Мамай. С ним-то и предстояло Дмитрию скре­
стить оружие.

Мамай давно был недоволен Московским князем, не 
раз оказывавшим ему открытое неповиновение, и со сво­
ей стороны ждал случая, чтобы наказать его за стропти­
вость. До сих пор ему не позволяли это сделать внут­
ренние осложнения в самой Орде, чем Дмитрий умело 
пользовался. Но сроки решительного столкновения 
близились. Предстоящая борьба со столь грозным про­
тивником требовала предельного напряжения всех сил 
Русской земли и основательной подготовки, которую 
затрудняли великому князю бесчисленные внутренние 
помехи. После смирения непокорных князей, первая же 
из них возникла по вине новгородской вольницы. Удач­
но ограбив в минувшем году всё побережье Волги, она 
решила повторить набег, но на этот раз действовала с 
еще большей дерзостью.

г) Первое, находившееся под властью Мамая, включало Право­
бережье Волги, Южно-русскпс степи и Крым; второе, в котором 
беспрерывно сменялись ханы, преимущественно из Белоордынской 
династии, охватывало Левобережье Волги, с городом Сараем-Берке 
и низовья Урала; третье — Белая Орда, — от Зауралья до среднего- 
течения Сыр.Ларьп, где в ту пору правил Урус-хан, у которого» 
с помощью Тимура оспаривал власть его племянник Тохтамыш.

-) Темник — командир десятитысячного отряда, тумена, пред­
ставитель высшей татарской знати. Не будучи по рождению чинги­
зидом, Мамай, в силу укоренившегося порядка, не имел права объ­
явить себя ханом, хотя впоследствии все же этим порядком пре­
небрег.



Летом 1375 года две тысячи головорезов, под во­
дительством атаманов Прокопия и Смольянина1), на се­
мидесяти больших ушкуях переволоклись в Волгу* 2) и 
подошли к Костроме. В городе своевременно узнали о 
их приближении, а потому не рассчитывая захватить его 
врасплох, ушкуйники высадились на несколько верст 
выше и подошли к нему лесом. Воевода Александр Пле­
шей, бывший в Костроме наместником, вышел к ним 
навстречу с пятитысячной ратью, но новгородцы искус­
но обошли ее и ударив одновременно с двух сторон, 
разбили на голову.

Воевода Плещей бежал, бросив на произвол судь­
бы остатки своего войска и город, в который беспре­
пятственно ворвались ушкуйники. Зная, что Костроме 
неоткуда ждать помощи, так как князь Дмитрий Ива­
нович со всем войском находился под Тверью, они це­
лую неделю грабили и разоряли город, изумив своим 
бессмысленным варварством даже ко всему привычных 
современников. Летописец так повествует об этом со­
бытии:

”и вошедше разбойници в град, разграбиша 
вся елико беша в нем и стояша в нем неделю пе- 
лу, творяще всякия скверны и всяк товар изнесо- 
ша, что бе лучшее и легчайшее то с собой поима- 
ша, а что тяжкое всё пометаша в Волгу, а иное 
пожгоша и множество народа християньского по- 
лониша, мужей и жен и детей и отроков и девиц, 
и взяша их с собою“2).

') Вопреки укоренившемуся мнению, что подобными набегами 
занимались новгородские подонки, стоит отметить, что оба органи­
затора и главаря этого набега принадлежали к боярским родам 
Новгорода.

-) Вольница на суше переволакивала свои суда — ушкуи из 
речной системы Волхова в волжскую, обычно между реками Метой 
и Тверцой.

:i) Московский летописный свод XV века.



Покончив с Костромой, ушкуйники пустились даль­
ше и захватив врасплох Нижний Новгород, разграбили 
и его, перебили всех находившихся в городе татар, а 
русских жителей, сколько могли, увезли с собой. Затем 
ограбили Великии Булгар, — столицу Волжской Бол­
гарии, — с которой, впрочем, обошлись значительно 
мягче, чем со своими русскими городами, и тут про­
дали в рабство всех привезенных с собою костроми­
чей и нижегородцев. Потом, опустошив низовья Камы и 
как всегда, уничтожая за собой все суда, плоты и при­
чальные сооружения, — двинулись вниз по Волге, не 
пропуская ни одного города. Снова им удалось захва­
тить и разграбить Сарай-Берке, но несмотря на сказоч­
ную добычу и голос благоразумия, — алчность и раз­
бойная удаль толкали их дальше, к последнему бога­
тому городу на Волге, — Хаджи-Тархани1). И только 
тут счастье им изменило: татарский князь Салачи хи­
тростью заманил их в засаду и перебил всех, до по­
следнего человека.

Этот случай послужил хорошим уроком новгород­
ской вольнице, которая в те годы сделалась подлинным 
проклятием всего Поволжья. За пятнадцать предшест­
вовавших лет ,она совершила по Волге восемь крупных 
грабительских походов, во время которых не раз опу­
стошала все лежавшие на ее пути города, даже такие 
крупные как Ярославль, Нижний Новгород, Булгар, 
Укек и самый Сарай — столицу великих ханов. Но по­
сле избиения под Хаджи-Тарханью, столь дерзкие на­
беги больше никогда не повторялись.

Этот последний поход ушкуйников, оставивший по 
себе наиболее печальную память, хотя и дорого обо­
шелся Руси, всё же имел для нее и положительную сто­
рону: наделав хлопот татарам, он помешал им восполь­
зоваться тем, что московское войско стояло под Тверью, 
и совершить нападение на русские земли, к которому 
Мамай в этом году готовился.

События, разыгравшиеся в Орде, связали Мамаю

!) Хаджи-Тархань — нынешняя Астрахань.



руки и в следующем году, что позволило Дмитрию зна­
чительно окрепнуть и хорошо организовать нелегкое 
дело быстрого сбора воинских сил. В отношении с под­
чиненными ему князьями был строго определен поря­
док, согласно которому каждый теперь знал — в какой 
срок и какой численности войско он должен выставить 
по требованию великого князя. Знал и последний — 
на что он может расчитывать, а это давало ему воз­
можность, в случае надобности, в короткий срок и в 
нужном месте сосредоточить сильную рать.

Крупным событием, также избавившим Дмитрия 
Ивановича от постоянно висевшей над Москвой угро­
зы, явилась смерть литовского великого князя Ольгер- 
да, — одного из самых опасных врагов Московской 
Руси. Умер он в начале 1877 года и русские летописи, 
повествуют об этом в следующих, не лишенных исто­
рического и бытового интереса выражениях:

”умре князь великый Ольгерд Гедиминовичь 
Литовьский, зловерный, безбожный и нечестивый, 
и седе по нём на великом княжении сын его молод- 
ший Ягайло, того бо возлюби Ольгерд паче всех 
прочих сынов своих и умирая ему приказа старей­
шинство. Сам Ольгерд такоже не един сын у отца 
своего беша, но всю братью свою превзойде вла- 
достью и саном, понеже пива и мёду не пиаше, ни 
вина ни квасу кислого и оттого великоумство и 
воздержание собе приобрете и крепкий разум. И 
таковым промыслом и коварством мнози страны 
и земли воева и многи грады и княжения поймал 
за себя и удержа власть велику, яко же ни един, 
от братьи его, ни отец, ни дед не имал“1).

Того, что удалось на Руси Дмитрию Ивановичу, а 
в Литве Ольгерду, — никак не мог добиться Мамай, 
также стремившийся объединить под своей властью 
распавшуюся на уделы и раздираемую усобицами Зо­
лотую Орду. На правом берегу Волги он утвердился: 3

3) Троицкая летопись.



крепко и тут никто из местных князей и ханов уже не 
осмеливался с ним соперничать. Но, несмотря на все 
его усилия, Левобережье попрежнему оставалось в ру­
ках белоордынских чингизидов, которые продолжали 
между собой кровавую борьбу за Сарай, хотя ни один 
из них, захватив престол, не имел силы на нем удер­
жаться дольше нескольких месяцев. По смерти Айбек- 
хана, он последовательно побывал в руках Араб-шаха, 
Хаджи-Черкеса и Каган-бека, после чего им снова за­
владел Араб-шах. Но не надолго: в 1376 году к городу 
подступил с большим войском сам Урус, великий хан 
Белой Орды, также старавшийся объединить под своей 
властью весь бывший улус Джучи1).

Понимая, что ему не устоять против столь сильно­
го противника, Араб-шах, — о котором и русские и 
восточные летописи отзываются как об отличном пол­
ководце, — уклонился от сражения и с верными ему 
туменами ушел в Заволжские степи, после чего Урус- 
хан утвердился в Сарае. И это снова расстроило все 
планы Мамая, который был уже готов к походу на Русь. 
Он понимал, что если без промедления не сокрушить 
крепнущую силу Московского князя, то последний че­
рез несколько лет полностью выйдет из подчинения 
Орде: Дмитрий уже и сейчас постоянно нарушал тре­
бованья Мамая и почти не присылал ему дани. Но те­
перь, когда самый грозный враг, без всяких потерь ов­
ладевший Сараем, оказался в непосредственной близо­
сти и каждый день мог обрушиться на него, — Мамаю 
волей-неволей пришлось на время позабыть о Руси и 
думать лишь о той опасности, которая нависла над 
ним самим.

Это положение сейчас же учёл князь Дмитрий и 
умело им воспользовался: весною 1377 года он отпра­
вил лучшего своего воеводу, князя Боброка-Волынско- *)

*) Удел, доставшийся при разделе империи Чингиз-хана его 
старшему сыну Джучи-хану. Он включал все территории, занимае­
мые позже Золотой п Белой Ордой, — от Енисея до Днепра, в него 
«ходили также Туркестан, Хорезм, Закавказье, Кавказ и Крым.



го, в поход на волжских болгар, подчинявшихся Ма­
маю. В помощь ему выступило также ополчение Су­
здальско-Нижегородских князей.

Когда русское войско подступило к Булгару, за­
щитники города вышли ему навстречу и сражение про­
изошло под самыми стенами болгарской столицы. В те­
чение последних лет трижды ставшая легкой добычей 
новгородских ушкуйников, теперь она была хорошо 
защищена: но нападающим со стен ударили пушки; в 
войске у болгар, кроме обычных луков, оказались и 
ружья-самопалы. Однако, русские впервые встретив­
шиеся здесь с применением огнестрельного оружия, не 
убоялись и победа осталась за ними1). Болгарский 
князь Асан просил мира и получил его, согласившись 
принять назначенных Москвой ”даругу“-) и таможен­
ника. Сверх того, его обязали уплатить три тысячи 
рублей в казну великого князя Дмитрия и две тысячи 
— воеводам и войску, чтобы не грабили города.

Этот поход, по существу, был уже открытым вы­
зовом Мамаю и прямым наступлением на Орду, кото­
рое князь Дмитрий предпринял с целью захвата важ­
ных для Москвы стратегических и торговых позиций 
в татарском Поволжья. Цель эта в значительной мере 
была им достигнута, но развить свой успех глубже он 
пока не мог, так как обстановка в Орде снова изме­
нилась, и на этот раз в пользу Мамая: воспользовав­
шись отсутствием Урус-хана, царевич Тохтамыш, при 
поддержке Тимура, сделал попытку захватить власть в 
Белой Орде и хотя на этот раз потерпел в том неуда­
чу, — * Урус-хан всё же счел за лучшее, оставив в Са­

г) Crom сравнить это с результатами знаменитой битвы при 
Крессп, где семпдесятитысячная французская армия была наголову 
разбита вчетверо меньшим по численности отрядом англичан, 
впервые применивших против французов огнестрельное оружие.

-) Даруга —- татарское слово, означающее то же, что и баскак: 
высший уполномоченный победителя в завоёванной стране. В дан­
ном случае подразумевается, вероятно, московский наместник.



рае наместника, возвратиться с главными силами в свон> 
столицу Сыгнак1).

Но, кроме Мамая, в Орде находились и другие 
охотники пограбить русские земли: летом 1377 года, в 
Москве было получено известие, что царевич Араб- 
шах, с несколькими туменами войска, переправился че­
рез Волгу и стоит в мордовских лесах, готовясь к на­
бегу на Русь.

Дмитрий Иванович, во главе большого войска, тот­
час же пришел в Нижний Новгород, чтобы на рубежах 
русской земли дать отпор врагу. Но простояв там бо­
лее месяца и видя что нет никаких подтверждений тре­
вожным слухам, он со своими главными, силами воз­
вратился в Москву. На всякий случай он все же оста­
вил на подступах к Нижнему сильный заслон, состояв­
ший из войска Суздальско - Нижегородских князей и 
вспомогательных ополчений от смежных княжеств, при­
шедших сюда по приказу Дмитрия.

К концу июля, вся эта рать стала лагерем на реке 
Пьяне, близь мордовских рубежей, попрежнему не имея 
точных сведений о том, где находится Араб-шах.

Г Л А В А  2.

МИ посла князь Дмитрей Костянтиновичь Суждальскын 
сына своего, князя Ивана да князя Семена Михаиловича, а с 
ними воеводы и вой многы и бысть рать их велика зело. 
И приидоше за реку за Пьяну и тут оплошишеся, оружие 
и доспехи поскладоша, а ездют порты свое с плечь спустив 
и петли растегав, бо бе в то время знойно. А вельможи ч 
воеводы ловы деюще и утеху си творящи, мняше аки дома 
и мёд или пиво испиваху без меры, поистине за Пьяною 
пьяны. . . ”

Троицкая летопись

Слухи о походе Московского князя против Араб- *)

*) Город Сыгнак, столица Белой Орды, стоял на реке Сыр-Да­
рье, приблизительно в пятистах верстах от Аральского моря.



шаха, под Нижний, побежали по всей Руси, — как во­
дится, обрастая по мере удаления от очага событий, 
всё большими преувеличениями и домыслами- Д о да­
лекого Звенигородского княжества1) они дошли уже 
в совершенно искаженном виде: будто бы великий князь 
Дмитрий Иванович кликнул долгожданный клич и ны­
не, по его призыву, вся православная Русь встаёт про­
тив татар. А сбор войска на реке Пьяне.

Услышав эту весть, князь Федор Андреевич Звени­
городский заволновался. Его не удивило то, что к не­
му не было из Москвы гонца: прямого призыва он 
ждать оттуда не мог, ибо его, как князя не подчинен­
ного Дмитрию, все эти дела, строго говоря, не каса­
лись и он мог спокойно оставаться от них в стороне- 
Под владычеством Литвы он чувствовал себя не плохо: 
княжество его лежало вдали от приграничных обла­
стей и иных беспокойных мест, обычно служивших 
аренами войны; к тому же, оно было невелико и каки­
ми-либо обременительными повинностями или обло­
жениями ему не докучали. А всякие усобицы великий 
князь Ольгерд Гедиминович в своем государстве дав­
но вывел.

По рождению Федор Андреевич был полу-литовцем 
и близким родственником Ольгерда* 2), а потому его 
ничуть не тяготило подчинение Литве и до пятидеся­
ти семи лет он дожил спокойно и внешне и внутренне, 
находясь в добром здоровье и в полном ладу, как с 
Ольгердом, так и со своей собственной совестью. Но 
с недавнего времени всё это изменилось: он терпеть не 
мог двуличного и ненавидевшего Русь Ягайлу, по смер­
ти Ольгерда объявленного литовским великим князем, 
и с нарастающей день ото дня силой, сам начал ощу­
щать себя русским.

!) Это княжество было прежде уделом Карачевского, а по­
том, вместе с последним, перешло под власть Литвы.

2) Его матерью была литовская княжна Елена Гимонтовна, 
двоюродная сестра Ольгерда.



Мысли его всё настойчивей обращались теперь к 
Москве и если бы его княжество с нею граничило, он 
без колебаний поцеловал бы крест Дмитрию, вместо 
того, чтобы подчиняться Ягайле.

”Но ведь через Карачевское либо Новосильское 
княжество не перескочишь, — размышлял он, а они 
покуда остаются под Литвой. Старая лиса Святослав 
Титович Карачевский, вестимо, под нею и схочет ос­
таться, ибо боится что Дмитрей Иванович сгонит его 
с княжения и посадит в Карачеве дружка своего, Ва­
силёва сына от татарской княжны, которому и по со­
вести и по закону там надлежит княжить. Ну, а Но- 
восильский князь Юрий Романович — кто знает? На­
до бы с ним по сердцу потолковать, — может, вместе 
и перешли бы под руку Московского князя. По всему 
видать, Дмитрей Иванович государь настоящий, Русь 
такого давно ждала • .. Да он, поди, и сам наших зе­
мель долго под Литвою не оставит44.

Находясь в таком настроении, Федор Андреевич,
— едва лишь услышал что Дмитрий поднимается на 
татар, — сразу решил, что пришло время и ему по­
служить Руси.

"То еще и лучше, что меня не звали, — думал он:
— сам приду, по своей доброй воле и стану о бок с 
братьями, чтобы никто не сказал, что в грозный для 
Руси час, Звенигородский князь оставался почивать в 
своей вотчине, хотя и мог. А на Ягайлу — тьфу!44

Наскоро собрав ополчение из двух тысяч воев, 
он тотчас же выступил в поход, наказав старшему сыну 
своему Александру, не мешкая, собрать еще столько и 
вести их, следом за ним, на реку Пьяну.

Второго августа, по-полудни, князь Федор со своим 
полком благополучно прибыл на мордовский рубеж, 
к месту расположения русского войска и был немало 
удивлен тем, что здесь увидел: на огромной поляне, с 
трех сторон окруженной лесом, а сзади омываемой ре­
кой, в беспорядке было разбросано множество шала­
шей и шатров; возле них дымились костры, а в проме­
жутках стояли телеги, с грудами наваленного на них



оружия и деспехов. День был знойный, — полуголые 
люди бродили меж шатрами, спали, растянувшись в 
тени деревьев или, сидя кучками в холодке, бражни­
чали и орали песни; река и берег были полны купаю­
щимися, — там стоял такой крик и гогот, что подъез­
жая к лагерю, Федор Андреевич услышал его за много 
верст. Все это весьма мало походило на воинскую сто­
янку, а скорее напоминало табор мирных кочевников, 
менее всего помышляющих о возможной встрече с про­
тивником.

”Ну и дела, — брезгливо подумал князь Федор. — 
Не ждал я увидеть такое в войске у князя Дмитрея! Ведь 
ежели налетят татары, тут никто и оружия своего сы­
скать не успеет, как всех посекут. Хоть бы уж стан 
свой поставили на том берегу, под защитой реки, а 
то нет, — вылезли на вражью сторону да и поразом- 
лели, ровно свиньи в болоте!“

Между тем, к голове зненигородского отряда, оста­
новившегося на берегу реки, начали отовсюду стекать­
ся любопытные, пошли обычные приветствия и рас­
спросы. Предоставив отвечать на них своим дружин­
никам, Федор Андреевич спросил у одного из подо­
шедших боярских детей1) — где стоит шатер велико­
го князя Дмитрия?

— Князя великого Дмитрея Ивановича с нами не­
ту, — ответил боярский сын. — Он еще из Нижнего 
воротился в Москву. А набольшими воеводами у нас 
князь Иван Дмитриевич Суждальский, да родич его 
князь Семен Михайлович.

— Стало быть, это не московская рать тут стоит? 
— с облегчением спросил князь Федор.

— Вестимо, нет! Рать это суждальско-нижегород- 
ская, да еще с нами полки: владимирский, переяслав­
ский, юрьевский да муромский. Сила такая, что, небось, 
на три Арапши* 2) хватит, не то что на одного, — хва­

г) Детьми боярскими называли тогда служилых дворян.
-) Арапшей называли на Руси царевича Араб-шаха.



стливо добавил боярский сын, бывший уже в заметном 
подпитии. — А москве тут и делать неча!

— Так вы, значит, не на Мамая вышли?
— Нет, княже. Мы тут поставлены заслоном про­

тив царевича Арапши. Он со своею ордой ныне сби­
рался напасть на Нижний, да видно, прознавши про 
нашу силу, поджал хвост. А Мамай что? — Дай срок, 
мы и Мамаю себя покажем!

— Ну, добро, — промолвил Федор Андреевич, до ­
садуя на себя за то, что не проверив полученных слу­
хов, пришел сюда по пустому делу, — доколе еще ты 
покажешь себя Мамаю, покажи-ка мне шатер князя 
Ивана Дмитриевича.

— Шатер показать недолго, только князя Ивана 
Дмитриевича в сей час нету: он, с самого ранья, выехал 
со своими боярами на олений гон. Тута оленей про­
пасть, но близко к стану их, вестимо, пораспужали, на­
добно теперь отъезжать подале. Должно, к вечеру 
ловцы воротятся.

— Так*. .  А кто же тут покуда за старшого?
— Князь Семен Михайлович. К нему, коли хочешь, 

сведу.
— Сведи, будь ласков.

В шатре у князя Семена дым стоял коромыслом: 
тут шла веселая пирушка. Сам хозяин и с ним человек 
десять бояр и воевод, сидели на скамьях и чурбаках 
вокруг уставленного яствами и питиями стола и, види­
мо, давно предавались чревоугодию: почти все были 
без кафтанов, лица у многих побагровели, разговор 
то и дело прерывался раскатами пьяного смеха; вокруг 
стола, на полу, всюду валялись обглоданные кости и 
пустые баклаги.

На вошедшего князя Федора сперва никто не об­
ратил внимания и только когда он подошел вплотную 
к столу, все разом смолкли и с удивлением уставились 
на его богатырскую фигуру.

— Хлеб да соль, — промолвил Федор Андреевич. 
— Жалею, что помешал вашему веселию: надобно мне 
видеть князя Семена Михайловича.



— Вот я сам, — отозвался коренастый человек лет 
сорока, с холеной рыжей бородой, сидевший напротив 
входа. — А ты что, гонцом ко мне, что-ли? От кого?

— Нетто так уже я похож на гонца?
— Клянусь Богом, не похож нимало! А коли ты не 

гонец, то должно быть, сам Святогор1), вставший из 
земли чтобы помочь нам побить татар!

— Теперь ты угадал наполовину, — усмехнулся 
князь Федор: — я и вправду пришел помочь вам по- 
бить татар. Только не Святогор я, а князь Федор Зве­
нигородский.

— Князь Федор Андреевич?! Из Литвы? — вос­
кликнул удивленный Семен Михайлович. — Не обессудь, 
для Бога, никогда прежде не доводилось мне тебя ви­
деть, потому и не признал. А слыхал о тебе немало. 
Какая же судьба привела тебя в этот край и как ты 
нашел наш стан?

— Принесли нам весть, будто по призыву Москов­
ского великого князя вся Русь ныне сбирается здесь, 
чтобы ударить на Орду. Ну, пришел и я, со своим пол­
ком, да вот вижу тут совсем иное. А стан ваш найти 
немудрено: такой в нем крик стоит, что за десяток 
верст слыхать.

— А мы ни от кого и не таимся! Не как тати ноч­
ные, а как честные воины стали мы здесь, чтобы не 
допустить в русские земли разбойника Арапшу. И что 
ни больше будем шуметь, — сильнее он нас станет бо­
яться! Вот он, хотя и не шумит, а мы, небось, всё о 
нем знаем: стоит он ныне на Волчьих Водах, верст бу­
дет полтораста отсюда, а дальше ни-ни! Потому от 
скуки и коротаем время как можем. . .  Да ты, сделай 
милость, садись вот сюда, — захлопотал князь Семен, 
расчищая гостю место рядом с собой. — Откушай и 
повеселись с нами, за трапезой и побеседуем!

— Благодарствую, княже, как-нибудь иным разом. 
А сейчас мне недосуг: люди мои стоят еще на походе 
и ждут, что я им скажу.

х) Святогор — былинный великан-богатырь, погрузившийся 
-В землю при попытке поднять непомерную тяжесть.



— Сегодня воскресенье, день праздничный, — за­
плетающимся языком сказал один из сидевших за сто­
лом. — Сам Господь назначил его для отдыха и для 
веселия -А люди что? Прикажи им такоже пить да ве­
селиться!

— Так вот, Семен Михайлович, — продолжал князь 
Федор, даже не взглянув на того, кто это сказал, — при­
вел я с собою две тысячи воев, а следом за мною, сын 
мой ведёт еще столько. И ты мне толком скажи: коли 
все же думаете вы биться с Арапшей, я с вами останусь 
и пособлю. А коли нет, — поведу своих людей в обрат.

— Вестимо, с Арапшей будем биться! Ежели он 
сюда не придет, мы на него невдолге и сами ударим. 
А за то, что хочешь ты с нами послужить Руси, спаси 
тебя Христос, княже!

— Добро. Так, может, укажешь, где нам стан свой 
поставить?

— Да станови где тебе любо! На поляне-то тесно­
вато, а по берегу, — что вверх, что вниз, — места не­
початый край. Да ты, Федор Андреевич, все же хоть 
чарочку-то выпей с дороги!

— Не обессудь, Семен Михайлович, а до битвы 
пить не стану: я не бражничать сюда приехал, а по­
стоять за Святую Русь. Да и вы бы остереглись пить- 
то: ежели, чего недоброго, подойдут тихомолком та­
тары, сам понимаешь, что будет.

— Где им подойти! — засмеялся князь Семен. - 
Арапша нас боится, как черт креста. Ну, а кроме того, 
свели мы тут дружбу с мордовскими князьками и они 
нас тотчас упредят ,ежели он с места стронется.

— А не пить нам тоже не можно, — снова про­
молвил тот же боярин: - в такой зной и капуста без
поливки засохнет, не то что живой человек!

— Да и то сказать, — добавил другой: — нетто 
мы виновны, что нас в такое место поставили? Тут да­
же река Пьяна, так чего уж с нас, грешных, спрашивать!

За столом раздался взрыв хохота, а князь Семен, 
как бы извиняясь, сказал:

— Так уж у нас повелось, Федор Андреевич: мы 
с князем Иваном Дмитриевичем побились об заклад



кто возьмет больше оленей. И вот, один день он, с 
десятью своими боярами, выезжает на лов, а я, стало- 
быть, в этот день, со своим десятком пью. Ну, а зав­
тра он будет пить, а мы поедем на лов. Эдак и чере­
дуемся. Так что сам видишь: река-то всегда пьяна, а 
мы лишь через день!

Снова все дружно захохотали, а князь Федор, не­
годуя в душе, слегка поклонился хозяину и не глядя на 
остальных, вышел из шатра.

"Тоже воинство! — думал он, возвращаясь к сво­
ему полку. — Коли этот татарин Арапша не был бы 
вовсе дурак, он, с силою даже втрое меньшей, давно 
бы их всех как курчат порезал!“

Г Л А В А  3.

“Тое же лета 6885 *) Андрсяна Звенигородского сын,, 
князь Федор, побил татар многих. Бе же гот князь Федор 
Звенигородский телом велик зело и храбр на супостаты, и 
крепость и силу многу имея”.

Никоновская летопись

Князь Федор выбрал место для своей стоянки в по- 
луверстве от главного лагеря, возле ближайшего брода 
через реку Пьяну. Воочию убедившись в опасном лег­
комыслии суздальско-нижегородских воевод и в распу­
щенности их войска, он сразу понял сколь важное зна­
чение имеет охрана этого единственного пути отхода, 
и решил взять ее на себя.

Разбивши здесь свой стан, он распорядился окру­
жить его кольцом сдвинутых вплотную телег, оставив 
лишь неширокий проход в сторону суздальцев, а вои­
нам своим приказал: половине находиться в боевой го­
товности, а другой половине отдыхать, но не отлучаясь 
из лагеря и с оружием под рукой. Почти всех своих ко­
ней он велел перегнать на левый берег, где пастбище Ч
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<было лучше и где они находились в полной безопас­
ности.

В разгар этих приготовлений, часа в четыре по­
полудни, со стороны большой поляны вдруг донесся 
взрыв неистовых криков. Обеспокоенный Федор Анд­
реевич тотчас отправил туда одного из своих дружин­
ников, узнать что случилось, но выслушав донесение 
посланного, только досадливо плюнул: оказывается, это 
возвратился с охоты князь Иван Дмитриевич и объя­
вил, что дюжину затравленных оленей дарит войску, 
которое приветствовало его удачу и щедрость востор­
женными криками.

Солнце уже близилось к закату, когда лагерь зве- 
нигородцев был, наконец, устроен и князь Федор ре­
шил, что теперь можно помыться и отдохнуть. Выйдя 
из своего шатра, он кликнул ближайшего воина, что­
бы помог ему снять кольчугу, но в этот миг со сторо­
ны суздальского стана снова послышались дикие крики.

”Должно-быть, еще какой-то пьяница воевода во­
ротился с гулянки, — подумал было Федор Андреевич, 
но сейчас же понял, что это другое: леденящие душу 
вопли, быстро приближаясь и нарастая в силе, неслись 
из лесу, с разных сторон, не оставляя сомнений в том, 
что это татары.

Как после выяснилось. Араб-шах через своих ла­
зутчиков был отлично осведомлен о царящей в русском 
войске беспечности и решил ею воспользоваться. Те 
самые мордовские князья, на которых так надеялись 
суздальские воеводы, тайными тропами подвели татар 
к лесному селу Шилард находившемуся в нескольких 
верстах от русского лагеря. Здесь Араб-шах разделил 
свою орду на пять отдельных отрядов, из которых че­
тыре внезапно обрушились с разных сторон на русский 
стан. Пятому было приказано захватить брод через 
Пьяну и частично перейти на другой берег, чтобы там 
перехватывать спасающихся вплавь. И если бы не слу­
чайное появление здесь звенигородского полка и не 
предусмотрительность князя Федора, из всего русского 
войска в этот день едва ли спасся бы хоть один человек.



В большом лагере, где все были уверены, что та­
тары находятся за полтораста верст, их внезапное на­
падение было ошеломляющей неожиданностью. И то, 
что тут произошло, трудно даже назвать битвой: это 
было жуткое побоище. Почти никто не успел еще опо­
мниться и привести себя в относительную боевую го­
товность, как татарские всадники, с устрашающими во­
плями, опрокидывая шатры, круша и топча всё на сво­
ем пути, ворвались уже в самую середину русского 
стана.

Полупьяный князь Семен Михайлович, вместе со 
своими собутыльниками выскочивший из шатра, потря­
сая саблей и ругаясь страшными словами, тщетно при­
зывал воинов к порядку и к оружию, — на него никто 
не обращал внимания. Только две-три сотни сохранив­
ших присутствие духа людей, полуодетых и вооружен­
ных первым, что подвернулось под руку, сосредоточи­
лись возле княжьего шатра, готовые защищаться.

Остальными овладела неудержимая паника и все 
они, не помышляя о сопротивлении, беспорядочными 
толпами бросились к реке, надеясь за нею найти спа­
сение. Благодаря тому, что звенигородский полк, со­
хранивший полный порядок, стойко защищал перепра­
ву, всем первым, прибежавшим сюда с большой поля­
ны, удалось воспользоваться бродом и перебраться на 
ту сторону. Но татары очень скоро обратили на это 
внимание и без труда отрезали брод и оборонявших 
его звенигородцев от главного лагеря, где продолжа­
лось избиение обезумевших и никем не руководимых 
людей, которыми теперь владела одна единственная 
мысль: прорваться к берегу и уйти вплавь через реку.

Пьяна в этом месте была не шире двадцати сажень 
и если бы переправа происходила в порядке, едва-ли 
тут мог бы погибнуть хоть один человек. Но сейчас на 
берегу шла невообразимая сумятица: в реку стихийно 
вливалась лавина конных и пеших людей, из которых 
каждый думал лишь о своем собственном спасении, по 
телам затоптанных и утопающих стремясь вырваться 
из этого страшного живого месива. Из каждых десяти,



бросившихся в реку, только двоим или троим удава­
лось достигнуть противоположного берега, — осталь­
ные, не добравшись и до середины, шли на дно.

Одним из первых нашел бесславную смерть во 
взмученных водах реки Пьяны сам набольший воево­
да, князь Иван Дмитриевич Суздальский. Даже не по­
пытавшись, по примеру князя Семена Михайловича, 
вдохнуть в своих воинов мужество и наладить какое-то 
сопротивление татарам, он вскочил на коня и окружен­
ный боярами, устремился к берегу, который в этом 
месте был довольно крут. В реку ринулись все разом, 
с ходу, не глядя на то, что вода здесь уже кишела плы­
вущими и тонущими людьми. Кто-то из задавленных 
ими воинов, утопая, успел полоснуть одну из бояр­
ских лошадей ножем. Раненное и смертельно перепу­
ганное животное, повернув обратно, стало биться и 
опрокидывать других. В одно мгновение все сгруди­
лись в общий, яростно барахтающийся клубок, на ко­
торый с берега наваливались новые беглецы, увеличи­
вая смертоносный хаос. Сам князь и многие из его при­
ближенных, не зная еще как обернется дело, прежде 
чем выскочить из шатров, успели надеть кольчуги, ко­
торые теперь безжалостно влекли их на дно.

Через полчаса в суздальском стане всё было кон­
чено. Только князь Семен Михайлович, с горсточкой 
собранных им боеспособных людей, храбро защищал­
ся в самом центре лагеря. Здесь все понимали, что ни 
отбиться, ни отойти у них нет никакой надежды, но 
знали и то, что пощады от татар не будет, а потому 
дрались до последнего вздоха и умирали с честью. На 
открытом месте, окруженные со всех сторон, русские 
воины, один за другим, падали под градом стрел и ко­
пий. Князь Семен и несколько воевод, бывшие в д о ­
спехах, продержались дольше других, но в конце-кон- 
цов и они все были перебиты.

*
По иному развивались события у брода, где стоял 

звенигородский полк. Здесь не было заметно расте­



рянности и все мужественно сражались, повинуясь ру­
ководящей воле князя Федора, который сохранял пол­
ное хладнокровие и всегда во-время оказывался там, 
где натиск татар особенно усиливался и люди его на­
чинали сдавать.

Благодаря тому, что отряд, посланный Араб-ша­
хом для овладения бродом, подошел сюда на несколь­
ко минут позже, чем другие напали на суздальский ла­
герь, — звенигородцы успели приготовиться и нале­
тевших ордынцев встретили дождем стрел и сулиц1). 
Федор Андреевич приказал целить не во всадников, а 
в коней и это распоряжение сразу себя оправдало: ра­
ненные лошади падали на землю, некоторые начинали 
метаться, внося расстройство в ряды татар- Это на­
столько ослабило стремительность первого, самого 
страшного натиска, что доскакав до ограды из телег, 
всадники ие смогли взять ее с налету и поражаемые в 
упор русскими стрелами и копьями, вынуждены были 
отхлынуть.

Только один из них, видимо начальник, — желая 
увлечь остальных, а может быть, простро зарвавшись, 
на быстром как птица коне подлетел к телегам и с по­
бедным криком перемахнул через них в русский стан. 
Но никто не последовал его примеру и минуту спустя 
смельчак пал, пронзенный несколькими копьями сразу.

— За коня ему спасибо, — промолвил подошед­
ший сюда князь Федор, такого не вдруг найдешь. 
Ну, а сам он тут вовсе не надобен! — с этими словами 
он поднял тело татарина, с которого один из воинов 
только-что снял кольчугу и взмахнув им над головой, 
перебросил обратно через телеги. Федор Андреевич 
сделал это с умыслом: богатырская сила русского вое­
воды произвела должное впечатление и на его собст­
венных людей, и на татар, ободрив первых и внушив 
страх вторым.

В течение получаса звенигородцы держались стой­
ко. Татары, окружив их слабое укрепление полуколь­
цом, засыпйли его стрелами, но защищенные телегами

х) Сулица — дротик, метательное копье.
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воины несли мало потерь и в свою очередь метко били 
из-за укрытий по осаждающим. Дважды ордынцы с 
устрашающим воем бросались на приступ, но оба раза 
были отбиты.

Федор Андреевич хорошо видел что происходит в 
стане у соседей и понимал, что как бы храбро ни сра­
жались его собственные воины, — им не устоять, ко­
гда татары управятся с суздальцами и перебросят сю­
да все свои силы. Но он решил, пока в том будет на­
добность, любой ценой удерживать брод, чтобы дать 
возможность отойти за реку всем уцелевшим от разгро­
ма. По-началу эта мера себя оправдывала и тысячи две 
муромцев и владимирцев, стоявших ближе к броду, ус­
пели перейти на другой берег, прежде чем татары отре­
зали этот путь. Но когда это случилось, — не остава­
лось уже ничего иного, как постараться отойти за ре­
ку самим. Приняв такое решение, князь Федор не медля 
подозвал старшего из своих воевод, боярина Елизарова.

— Бери тысячу человек, Осип Матвеевич, — ска­
зал он, — и уходи с ними на тот берег, а я покуда с 
другой тысячью вас прикрою. За рекою времени не 
теряй: сразу начинай ловить беглецов. Если будет нуж­
но, для острастки одному-другому ссеки головы, на 
остатних приведи в разум и возьми под свое начало. 
Коли татары за нами погонятся, надобно будет с ними 
еще биться. Ну, с Богом, а невдолге и я за тобой!

Едва начался отход, татары, разом со всех сторон,, 
бросились на приступ, который, однако, был отбит, 
хотя и с немалыми потерями для звенигородцев. Как 
только тысяча Елизарова благополучно перешла на 
другой берег, князь Федор подозвал второго воеводу 
и приказал ему увести за реку еще пятьсот человек, 
взявши с собою и всех раненых.

Теперь, для прикрытия отхода, на правом берегу 
Пьяны с Федором Андреевичем осталось не более трех 
сотен людей, тогда как к татарам все время подходи­
ли новые силы со стороны главного лагеря, где по­
следние очаги сопротивления были уже подавлены. Сам. 
Араб-шах, взбешенный тем, что целый тумен его вой­



ска до сих пор не сумел справиться с русским отрядом, 
впятеро меньшим по численности, тоже прискакал сю­
да и спешив две тысячи своих воинов, бросил их на 
приступ, пообещав казнить всякого, кто повернет на­
зад покуда хоть один из русских не положит оружия.

Отразить этот приступ оставшимся тут звенигород- 
цам было явно не по силам: протяженность укреплен­
ной линии, рассчитанная на две тысячи защитников, 
для трехсот была слишком велика, а суживать огоро­
женный телегами круг под страшным натиском татар 
не было ни времени, ни возможности. Не прошло и не­
скольких минут, как ордынцы с торжествующим ревом 
облепили телеги, растаскивая их в стороны или пере­
прыгивая через них в русский стан.

Видя, что линия его обороны пала и что татары сей­
час всею массою хлынут внутрь, князь Федор быстро 
отвел всех уцелевших к самой реке. Здесь, прикрывши 
брод плотным полукольцом из сотни воинов, с вы­
ставленными вперед копьями, а во втором ряду поста­
вив сотню лучников, он приказал третьей сотне пере­
ходить на левый берег.

Несколько десятков человек, с небольшими поте­
рями от уже долетавших до них вражеских стрел, успе­
ли совершить переправу. Но на шедших позади, вне­
запно обрушились татарские всадники, которым Араб- 
шах приказал броситься прямо в воду, чуть выше сто­
явших на берегу защитников брода. В одно мгновение 
все, кто еще находился в реке, были перерублены, а 
оставшиеся на берегу — окружены. Ни вырваться из 
этого окружения, ни победить в десятки раз перевос- 
ходящего по численности противника у горсточки зве- 
нигородцев не было никакой надежды. Всё, что им те­
перь оставалось, это подороже продать свои жизни и 
достойно принять смерть.

— Бросай оружые! — по-русски крикнул, выез­
жая вперед, один из приближенных Араб-шаха. — Вам 
всё один конэц, а тот кто сдался, тому хан дает жизнь!

— Погоди, — отозвался князь Федор, — сейчас я 
тебе дам ответ. — И обратившись к своим воинам, ска­



зал: — Братья! Все слышали, что говорит татарин? 
Тому не верьте! Покладём мы оружие и они нас всё одно 
перебьют. А ежели кого и пощадят, так в рабстве у 
них быть — хуже смерти. Лучше умрем, как честные 
воины и не посрамим перед погаными своего христиан­
ского имени!

— Как ты, так и мы, княже, — раздались голоса. 
— Рабами быть не хотим! Не положим сраму на Рус­
скую землю! С тобою ляжем костьми!

— Аминь, — сказал Федор Андреевич. — Будем же 
биться до конца и нету здесь боле ни князя, ни господ, 
ни смердов, а токмо воины Божьи, взыскующие слав­
ной кончины. Кому согрешил — простите и да помянет 
нас Русь в своих молитвах!

— Эй, рус! — нетерпеливо крикнул ожидавший от­
вета татарин. — Что я сказать хану?

— Скажи, что ежели даст нам, с оружием в руках, 
перейти на тот берег, мы уйдем, — ответил князь Фе­
дор. — А нет, будем биться и живыми вам в руки не 
дадимся!

Когда Араб-шаху перевели слова русского князя, 
он гневно хлопнул себя нагайкой по сапогу и крикнул:

— Вперед! Перебить всех до последнего!
Нс *❖

Наступила заключительная фаза кровавых событий 
этого памятного в русской истории дня. И хотя итогом 
битвы на реке Пьяне было жестокое поражение, на ко­
торое обрекла русскую рать преступная беспечность не­
скольких воевод, — благодаря доблести звенигород- 
цев и их князя Федора Андреевича, слава русского 
оружия в этот день не померкла.

Две сотни смертников, ставши в круг, грудью встре­
тили бурный натиск ордынцев, каждый из которых хо­
тел отличиться перед ханом и потому не жалел себя. 
Звенигородцы тоже сражались с отчаяньем обречен­
ных, — прежде чем пасть, всякий из них успевал поло­
жить не одного противника. Но силы были слишком не­
равны и круговой строй русских был сразу разорван.

Всё теперь перемешалось, враг был повсюду и лю­
ди князя Федора, разделенные на отдельные кучки, от-



бивались на все стороны, не сходя с места, покуда их 
не настигала смерть. Поверженные на землю раненые, 
пока еще оставалось немного сил и не добивала их 
татарская сабля, ползали среди сражающихся, хватая 
за ноги врагов, чтобы хоть этим помочь тем из своих, 
кто еще бился; те, у кого ломалось оружие, продол­
жали драться как могли, били противника ногами или, 
схватившись в обнимку, валили его наземь, стараясь 
задушить или разорвать ему рот руками. Никто не про­
сил и не давал пощады, каждый знал, что пришел его 
смертный час и думал лишь о том, чтобы умереть не 
даром.

Самая злая сеча шла возле той группы бойцев, где 
сражался князь Федор Андреевич. Его исполинская фи­
гура, в кольчуге и шлеме-шишаке, на две головы воз­
вышалась над другими, — татары уже знали, что это 
русский князь и душа столь жестокого сопротивления, 
а потому все свои усилия направили на то, чтобы с ним 
скорее покончить. Но это было нелегко: тяжелый меч 
князя Федора, — в полтора раза длиннее обычных, — 
был в непрестанном движении и разил насмерть всех, до  
кого мог достать. Не прошло и нескольких минут, а 
вокруг него земля уже была усеяна трупами татар, сам 
же он оставался невредим.

— Пятьдесят коней тому, кто его убьет! — крикнул 
Араб-шах, видя, что никто из ордынцев больше не от­
важивается приблизиться к русскому князю на расстоя­
ние удара.

Побуждаемые возможностью отличиться и полу­
чить такую щедрую награду, человек десять, с сабля­
ми в руках, сразу бросились на князя Федора, сзади 
защищенного десятком своих воинов. В воздухе сверк­
нула молния меча и две не успевшие пригнуться та­
тарские головы отскочили от туловищ. Видя, что 
страшный меч поднимается для нового кругового взма­
ха, часть нападающих шарахнулась назад, но двое ос­
тались на месте. Один из них, мужчина почти такого 
же сложения, как князь Федор, понадеявшись отбить 
удар, закрылся своей саблей, но она переломилась как



сухая ветвь, а мгновение спустя и сам ее владелец был 
разрублен от плеча до пояса. Другой татарин, тем вре­
менем, изловчившись метнулся вперед и успел ударить 
Федора Андреевича саблей по шее, расчитывая попасть 
под свисавшую со шлема кольчужную сеть. Но удар 
был нанесен слишком поспешно и не причинив князю 
Федору вреда, стоил татарину жизни: с размозженной 
головой он опрокинулся на безжизненные тела това­
рищей. Видя, что остальные, стоя в нескольких шагах, 
о чем-то меж собой совещаются и не зная что они за­
тевают, Федор Андреевич, до сих пор не сходивший 
с места, сам теперь бросился вперед и успел положить 
двоих, прежде чем уцелевшие кинулись наутёк.

Возвращаясь на свое место, он быстро окинул 
взглядом поле сражения. Его людей оставалось уже со­
всем мало: только в двух или в трех местах, спинами 
друг к другу, стояло еще несколько русских воинов, 
из последних сил отбиваясь от ордынцев.

Возле князя в живых оставалось пятеро. Одного 
из них Федор Андреевич хорошо знал: это был звени­
городский кузнец Митяйка, мужик лет сорока, славив­
шийся своей медвежьей силой. Ростом он был ниже 
князя на добрых поларшина но в плечах едва ли не 
шире. На него не налезала ни одна кольчуга и он вы­
шел в поход в доспехе своего собственного изготов­
ления. Это была длинная, почти до колен, кожаная ру­
баха, сверху донизу обшитая всевозможным железным 
хламом: тут были и сломанные подковы и старые болты, 
и куски колесных ободьев и все прочие виды металли­
ческих отбросов, которыми была богата Митяйкина 
кузница. Весило это сооружение не мало и таскать его 
на себе обычному бойцу было бы не под силу, но куз­
нец, казалось, нисколько не был обременен такою тя­
жестью и знатно работал мечом: по количеству лежа­
щих вокруг него татарских тел, он смело мог потягать­
ся со своим князем.

— Держишься, Митяй? — участливо спросил Фе­
дор Андреевич, смазывая ладонью кровь с лица. Руба­
нувший его татарин, все же задел ему щеку, чего в пы­
лу схватки он и не заметил.



— Стою, княже! Господь пособляет, да и доспех 
хорош, — сверкнул Митяйка белыми зубами. — Ка­
жись, еще и не ранен.

Федор Андреевич хотел сказать что-то еще, но в 
этот миг на них снова со всех сторон набросились та­
тары- Теперь многие из них действовали копьями, — 
чему раньше препятствовала царившая на поле битвы 
теснота, — и это значительно ухудшило положение 
оборонявшихся. Но мечи князя Федора и Митяя по­
спевали всюду и творили чудеса: перерубали древки 
копий, сносили головы, распластывали тела • . .  И тата­
ры еще раз отхлынули.

Князь перевел дух и огляделся. Солнце только-что 
зашло, охватывая почти пол-неба пламенем заката, буд­
то бы в померкнувшей от скорби небесной синеве ра­
зом отразилась вся кровь, пролитая сегодня на земле. 
Всё поле было усеяно трупами и взор Федора Андрее­
вича с удовлетворением отметил, что татарских было 
много больше, чем русских. Но живых и сражавшихся 
звенигородцев уже нигде не было видно. За спиною 
князя стоял теперь один Митяй.

— Что, княже, кажись мы последними остались? 
— спросил он, тяжко дыша и тоже озираясь вокруг.

— Будто так. •. Всё христианство полегло, под­
ходит и наш черед. Но, пока Господь не призвал, бу­
дем биться еще. Пусть басурманы покрепче запомнят 
нынешний день!

— Вестимо, княже! Только, ежели мы останемся 
стоять на месте, одни средь поля, они нас копьями и 
стрелами враз забьют. Давай лучше сами на них уда­
рим!

— То и я думал. Ну, Митяюшка, брат мой во Хри­
сте и во брани, прощаться не будем: вместе идем к 
престолу Божьему. А теперь вперед, за Святую Русь!

И два русских богатыря, — князь и кузнец, — гля­
нув на небо и перекрестившись, бок-о-бок бросились 
на вражье войско.

Татары, стоявшие впереди и ждавшие, что эти двое, 
видя гибель всех своих товарищей, положат оружие,



— подались теперь назад с возгласами суеверного ужа­
са: может быть это вовсе не люди, а свирепые джины1), 
против которых оружие человека бессильно? Но сзади 
что-то яростно кричал Араб-шах, напирали другие по­
нукаемые им бойцы и минуту спустя вокруг русских 
витязей, врубившихся в самую гущу врагов, сомкнулось 
плотное, сверкающее десятками стальных клинков коль­
цо, из которого выход был только в смерть.

Но, казалось, она сегодня решительно отдавала 
предпочтение татарам: немало их еще полегло под рус­
скими мечами, прежде чем одному удалось сзади пе­
рерубить Митяю ногу. Кузнец не упал, а лишь сел на 
землю и еще успел достать своим смертоносным ме­
чом первого подскочившего к нему ордынца, прежде 
чем второй вогнал ему под лопатку копье.

— Отхожу к Господу, княже, — из последних сил 
выкрикнул он, обливаясь кровью и падая на бок.

— Иди с миром и со славою, брат, сейчас и я за 
тобой, — промолвил князь Федор на мгновение обер­
нувшись к умирающему. — Но прежде того, еще за те­
бя отомщу! — и разя вкруговую своим страшным ме­
чом, он свалил нескольких человек, заставив остальных 
отпрянуть.

— Брось меч и я отпущу тебя! — крикнул Араб- 
шах, выезжая вперед. Каменное сердце этого малень­
кого и тщедушного на вид азиата, прославившегося 
своей неумолимой жестокостью, сегодня впервые ощу­
щало нечто похожее на жалость. Ему никогда не слу­
чалось видеть такого совершенного сочетания силы ду­
ха с телесной силой. — Уходи за реку, к своим!

— Нет, хан! — твердо ответил Федор Андреевич-
— Все мои братья здесь полегли и никто не принял 
пощады. Тут и я лягу!

— Ну, так умри! — со смесью досады и сожале­
ния промолвил Араб-шах. — Чего стоите? Кончайте 
его, дети шайтана! — закричал он на своих воинов.

Как стая собак на матерого медведя набросились 
ордынцы на Звенигородского князя, уже утомленного

!) Джины — духи.



долгим боем и слабеющего от полученных ран. Но он 
еще постоял за себя: первому наскочившему татарину 
снес пол черепа, у второго отлетела отрубленная рука, 
вместе с зажатой в ней саблей. Но в это время брошен­
ное кем-то копье сбило с князя Федора шлем и кровь, 
хлынувшая из рассченного лба, залила ему лицо и глаза.

Почти ничего не видя сквозь темнеющую красную 
пелену, он еще махал мечом, чувствуя что удары его 
не падают впустую. Но вот, словно многоцветная мол­
ния, расколов этот мрак, на голову его обрушился 
страшный удар, — со звоном и грохотом мрак снова 
сомкнулся и выронив меч Федор Андреевич упал на- 
взнич.

— Это был не человек, а шайтан! — промолвил 
один из окружавших Араб-шаха темников.

— Это был настоящий человек и великий воин, — 
стказал Араб-шах. — Жаль, что Аллах захотел, чтобы 
он родился русским, а не татарином. А теперь объяви­
те бойцам, что до восхода луны они могут готовить 
себе пищу и отдыхать. Потом мы выступим и будем 
идти всю ночь: путь на Нижний открыт и нам надо
прийти туда раньше, чем русские вышлют новое войско.**

*

Около полуночи, когда татары ушли, из-за реки 
возвратились на поле сражения спасшиеся звенигород- 
цы, чтобы подобрать своих раненых и порохонить 
убитых.

Оки сразу нашли Федора Андреевича. Он был 
страшно изранен, но еще дышал- Случившийся в отряде 
знахарь, осмотрев его раны и оказав первую помощь, 
сказал, что князь, может-быть и выживет.

Оставить его здесь было негде, путь до Звениго­
рода был далек и труден, а потому боярин Елизаров 
принял решение везти его в Москву.



Г Л А В А  4.

“Татарове же приидоша к Новугороду к Нижнему ме­
сяца августа в пятый день, в середу ..

Троицкая летопись

Три дня спустя, орда Араб-шаха подошла к Ниж­
нему Новгороду. Тут только накануне вечером узнали 
о страшном поражении русской рати на реке Пьяне и 
татар так скоро не ожидали. Войска в городе почти не 
было, к тому же молва изрядно преувеличивала силы 
Араб-шаха, а потому о сопротивлении никто не помыш­
лял. Князь Дмитрий Константинович с семьей и при­
ближенными бежал в Суздаль; из жителей, те кто по­
богаче, на судах ушли по Волге в Городец, иные успе­
ли попрятаться, а остальных ворвавшиеся в город та­
тары частью перебили, частью забрали в плен.

Татары грабили Нижний два дня, затем предали его 
огню1) и ушли, уведя с собою огромный полон. Опу­
стошая по пути нижегородские городки и селения, 
Араб-шах незаметно приблизился к рязанским рубе­
жам, затем стремительно двинулся вперед и неожидан­
но для всех появился под стенами Рязани. Великий 
князь Олег Иванович, находившийся в городе с неболь­
шими силами, храбро защищался, но яростного при­
ступа ордынцев отбить не смог и сам, будучи жестоко 
израненным, едва спасся от плена. А татары, разграбив 
его столицу, ушли за Волгу.

Но на Нижегородскую землю сейчас же обруши­
лась новая беда: зная, что после разгрома на Пьяне, 
•она осталась без войска и без защиты, вслед за тата­
рами на нее напала мордва, грабя и разоряя всё, что еще 
уцелело.

Однако в своих расчетах мордовцы ошиблись: про­
тив них тотчас выступил Городецкий князь Борис Кон­
стантинович и отогнал во-свояси. Два месяца спустя,

J) Летописец отмечает, что при этом пожаре сгорело 32 церк­
ви, причем город выгорел далеко не весь. Это дает представле­
ние, о величине Нижнего Новгорода в XIV столетии.



возмущенные как этим набегом, так и предательством 
на реке Пьяне, русские князья решили жестоко пока­
рать мордву. На нее обрушилось вновь собранное 
нижегородское войско, в помощь которому великий 
князь Дмитрий Иванович послал и московский отряд, 
под начальством воеводы Федора Свибла. Вся мордов­
ская земля была опустошена, не успевших попрятать­
ся по лесам жителей перебили, а некоторых захватили 
в плен и пригнавши в Нижний Новгород, тут секли 
плетьми, травили на льду собаками и казнили1).

Тело утонувшего князя Ивана Дмитриевича еще 
осенью было найдено и привезено в Нижний. Отец и 
братья, желая представить его героем, с честью павшим 
в неравной борьбе с татарами, устроили ему небывало 
торжественные похороны. Но по рассказам спасшихся 
воинов, в народе знали правду и не слишком таясь го­
ворили, что черного кобеля, — хоть живого, хоть мерт­
вого, — сколько ни мой, он от того белым не станет, 
и что такому воеводе оставаться бы на дне Пьяной ре­
ки, а не покоиться в Спасском храме, рядом со всеми 
любимым дедом своим, князем Константином Василье­
вичем.

Князь Федор Андреевич долго находился в пути: 
боясь, что он умрет от тряски в телеге, звенигородцы 
почти всю дорогу несли его на носилках. Помимо не­
скольких не опасных для жизни ран, последний полу­
ченный им сабельный удар был страшен, и для чело­
века не столь могучего сложения оказался бы смер­
тельным. Но внутренние силы князя Федора боролись 
со смертью с таким же упорством, с каким сам он драл* 
ся с татарами. До Москвы его довезли живым, хотя и 
в состоянии полного беспямятства.

*) Троицкая летопись гак повествует об этом: “землю мор­
довскую повоеваша всю и сёла п погосты их и зимницы пограби- 
ша, а самих посекоша, всю землю их пусту сотвориша, а множе­
ство живых полониша и приведоша их в Нов-Город и казниша 
их казнью смертной и травиша их псы на лёду, на Волзе”.



Здесь уже знали все подробности битвы на Пьяне- 
и готовились принять его как героя. Сам великий князь* 
Дмитрий Иванович со многими боярами выехал к нему 
навстречу, но Федор Андреевич никого не узнавал и 
даже, казалось, никого не видел, хотя временами и от­
крывал глаза.

По настоянию митрополита Алексея, его положили 
в Чудовом монастыре, где святитель лично отслужил 
молебен о его выздоровлении и бдительно следил за 
тем, чтобы ему был обеспечен самый заботливый уход.

К концу сентября жизнь князя Федора уже нахо­
дилась вне опасности. К нему возвратились память и 
дар речи, но он был слеп.

**

Владыка Алексей в эту осень недомогал. В августе 
ему минуло восемьдесят пять и годы сказывались: он 
почти вовсе потерял сон, с трудом и неохотой прини­
мал пищу, а в сырые дни мучительные боли в суста­
вах приковывали его к постели.

Но мысль работала ясно. Бессонными ночами, длин­
ными, как вереница прожитых дней, он думал о прош­
лом и неторопливо подводил итоги своего земного бы­
тия, ибо хорошо понимал, что означает этот свинцовый 
холод, несмотря на меховую полость и жарко натоплен­
ную печь, рождающийся где-то внутри и будто ледя­
ным чехлом одевающий кости. Но близящейся смерти 
не страшился, потому что крепко верил в то, что зем­
ная жизнь лишь преддверие жизни вечной и лучшей.

В тот день, когда ему доложили, что князь Федор 
уже достаточно окреп и начал говорить, святитель чув­
ствовал себя сносно и тотчас отправился навестить ра­
неного. Тяжело опираясь на посох и часто останавли­
ваясь по пути, чтобы передохнуть, он добрёл до кельи» 
где лежал страшно исхудавший, обросший бородой. 
Федор Андреевич, и опустился у его ложа в поставлен­
ное тут кресло.

— Ну, вот, кияже, — слабым голосом промолвил 
он, — Господь услышал наши молитвы и отвёл от тебя 
см ерть... Теперь поправишься и еще послужишь Руси*.



Будь здрав на долгие годы и прими мое благословение!
— Это ты, владыка, отче Алексей? — с трудом по­

ворачивая к нему перевязанную голову спросил князь 
-Федор. Он уже знал, где находится, а потому, хотя и 
не видел своего посетителя, сразу догадался, кто он. 
—  Спаси тебя Христос за заботу твою и за в сё . •. Знаю: 
посекли меня басурманы на-смерть и без молитвы тво­
ей святой мне бы наверное не жить.

— Не меня, а Господа возблагодари, Федор Андре­
евич. Видать, угодил ты Ему безмерной доблестью, с 
которой постоял за Святую Русь.

— Стоял, как мог, владыка . • • Да что толку-то? 
Побили нас татары.

— Не твоя в том вина, Федор Андреевич. Не оп­
лошай другие князья, была бы наша победа. Но благо­
дарение тебе и людям твоим, — спасена от сраму рус­
ская честь и многие наши воины избежали смерти ли­
бо полона. Орду же мы всё одно одолеем и день тот 
близок. Долга была ночь над Русью, но уж она на исхо­
де. Я, может, не доживу, ты же рассвет своими глазами 
увидишь.

— Нет, владыка, — горько усмехнулся князь Фе­
дор, — своими глазами я уж навряд что увижу. . .

— Почто так?
— Ослеп я . . .  и как помыслю о том, что жить мне 

■отныне в вечной тьме, так и не рад, что жив остался.
— Не ропщи на Бога, Федор Андреевич, а лучше 

молись Ему, — строго промолвил митрополит. — Всё 
в Его власти. Он возвратил тебе жизнь, возвратит и 
зрение, коли с верою о том просить станешь.

— Я ли не молюсь, владыка? Только кто я, чтобы 
Господь по молитве моей сотворил чудо? Вот ты 
за меня помолись, отче святый! — с надеждой в голо­
се воскликнул князь Федор. — Твоя молитва беспремен­
но дойдет до Бога! Ведь прозрела же по слову твоему 
татарская ханша!

— Буду молиться, сыне, и верю — Господь меня 
услышит. Но и ты помоги в том: очистись душою от 
греха и кривды, и обещай небесному Отцу нашему,



что ежели явит Он тебе свою великую милость, то и 
ты всегда будешь справедлив и милостив к просящему.

— Обещаю и клянусь в том, владыка!
— Аминь. А теперь, коли не утомила тебя наша 

беседа, ты мне вот что скажи: не у тебя ли духовная 
грамота1) деда твоего, князя Мстислава Михайловича, 
хранившаяся в роду Карачевских князей, а после, буд­
то, попавшая в руки родителя твоего покойного?

— Не у меня она, отче, но знаю где: как оставил 
ее батюшка покойный в Покровском нашем монастыре, 
так она там и досе лежит.

— И никто тебя о ней не спрашивал?
—Годов тому с десяток, приезжал ее искать ро­

дич мой, сын князя Василея Пантелеевича, убивца мо­
его отца.

— Почто же ты не отдал ему? Ведь та грамота ему 
надлежит по всей правде.

— Али ты его знаешь, владыка?
— Знаю. Он к тебе с моего благословения ездил.
— Если бы он мне о том сказал, может, было бы 

иное . . .  А то я подумал: приведёт он татар и учнёт от­
нимать свой удел у князя Святослава Титовича, — снова 
весь край наш займётся огнем и кровью. Ну и не дал . . .

— Он бы того не сделал, Федор Андреевич, — не 
таков человек. Я его добре знаю и вот что тебе скажу: 
забыть бы вам вражду отцов ваших и жить в дружбе, — 
ведь вы близкая родня, оба славные витязи, сердцем 
и мыслями чистые. . .  Ты, коли вдругораз сведёт вас 
случай, прими его как брата и тем угодишь Господу.

— С радостью так сделаю, владыка! Он мне само­
му приглянулся тогда, да как вспомнил дела отцов на­
ших, вот и не дал душе-то раскрыться-

— Ну, ничего, сыне, еще, Бог даст, встретитесь. А 
грамоту мне пришли, как вернешься домой.

— И прежде пришлю, владыка, коли ты того хо­
чешь. Завтра боярин мой едет в вестями в Звенигород, 
вот я ему и накажу, чтобы ту грамоту с первым же 
гонцом выслали.

!) Духовная грамота — завещание.



— Добро, Федор Андреевич, тем очистишься от 
скверны, хотя и невольной . . .  Ну, а теперь я пойду, ты 
же отдыхай и поправляйся! Стану о тебе молиться и 
ты молись. И верь крепко, ибо только по вере твоей 
будет тебе дано. Коли не усомнишься, получишь ис­
целение.

— Если ты это говоришь, отче свитый, верю, что 
так будет!

***
Прошло еще три недели. Здоровье князя Федора 

медленно, но неуклонно поправлялось. Он уже мог вста­
вать с постели и с помощью кого-либо из приставлен­
ных к нему иноков спускаться в сад и совершать не­
большие прогулки.

А однажды, проснувшись после крепкого сна, он 
открыл глаза и еще не осознав мыслию того, что слу­
чилось, почувствовал в окружающем его мире мрака 
какую-то странную перемену: ему показалось, что мрак 
этот не всюду одинаково густ.

С замиранием сердца, боясь поверить себе, он 
медленно повернул голову и отчетливо увидел будто 
прорубленный во тьме светлый квадрат окна, сквозь 
который вливались в келью неяркие лучи утреннего 
солнца.

Потрясенный Федор Андреевич долго глядел на это 
белеющее во мраке отверствие в мир солнца и красок, 
и ему казалось, что ничего прекраснее он никогда не 
видел и не увидит. Потом закрыл затуманенные слеза­
ми глаза и погрузился в горячую молитву.

Месяц спустя, передавая митрополиту привезенную 
из Звенигорода грамоту, князь Федор видел уже на­
столько хорошо, что без труда различал черты лица 
своего собеседника и мог навсегда запечатлеть их в 
памяти.

А к Рождеству он был уже настолько крепок, что 
покинул Москву и возвратился домой.



Двенадцатого февраля 1378 года умер в Москве 
митрополит Алексей. Преемником своим он намечал 
радонежского игумена Сергия, к тому времени уже ши­
роко прославившегося не только своим подвижниче­
ством, но и глубоким пониманием тех государственных 
идей, которым служил и покойный митрополит.

Преподобный Сергий (в миру Варфоломей), спра­
ведливо почитающийся одним из столпов русского пра­
вославия, родился в 1314 году, в семье обедневших рос­
товских бояр. Он с юных лет почувствовал призвание 
к религиозному подвижничеству: ему не было и двад­
цати одного года, когда он покинул мир и вместе со 
старшим братом своим, Стефаном, основал в радонеж­
ском бору, на берегу реки Коичуры, небольшую оби­
тель, названную Троицкой, где два года спустя он при­
нял иночество, а позже и сан игумена.

Устав молодой обители, в отличие от большинст­
ва русских монастырей того времени, был строг и да­
же суров. Она во всем терпела нужду, но слава ее бы­
стро росла. Сюда начали стекаться монахи, стремив­
шиеся к подвигу, за ними потянулись паломники; кре­
стьяне, сперва окрестные, а потом и из дальних земель, 
стали приходить в обитель за помощью и утешением 
в несчастьях и болезнях, многие из них оседали побли­
зости на свободных землях и оставались тут навсегда. 
О святости жизни и мудрости игумена Сергия загово­
рили в самых отдаленных уголках Русской земли, за 
советом и наставлением стали приезжать к нему бояре 
и даже князья, которые привозили щедрые пожертво­
вания. И как следствие всего этого, небольшая Троиц­
кая обитель вскоре превратилась в крупный и почи­
таемый всею Русью монастырь.

Русский человек любит подвиг и, как никто дру­
гой, на него способен. Подвижников, украсивших свои­
ми именами православные святцы, Русь знает немало и 
Сергий, вероятно, был далеко не самым строгим из них. 
Но в веках обессмертило его имя и сделало его самым



чтимым из русских святых, несомненно, то, что свою 
славу подвижника и всенародную популярность он ис­
пользовал в глубоко патриотических целях. С великим 
подвигом сокрушения татарского владычества над Ру­
сью, имя святого Сергия Радонежского в духовном 
плане связано столь же неразрывно, как имя Дмитрия 
Донского в плане военном.

Сергий хорошо понимал, что самым тяжким не- 
счастием Руси была ее раздробленность на уделы, по* 
рождающая бесконечные внутренние войны, и что д о ­
коле это зло не будет изжито, нельзя рассчитывать на 
освобождение от татарского ига. А потому всю силу 
приобретенного им авторитета и тот исключительный 
дар слова и убеждения, который отмечают в нем все 
современники, — он отдал делу объединения Руси под 
властью Дмитрия Московского, единственного из рус­
ских князей мыслившего в государственном масштабе 
и, по своим личным качествам, способного такое объе­
динение осуществить. И во многих случаях проникно­
венное слово Сергия Радонежского оказывалось силь­
нее оружия и делало кровопролитие ненужным: при­
миряя между собой враждующих князей, он не одного 
из них убедил добровольно подчиниться Дмитрию. 
Именно таким образом, без всякой войны, было при­
соединено к Москве обширное княжество Ростовское, 
а позже Сергий убедил и Суздальско-Нижегородских 
князей отказаться от борьбы с Дмитрием и признать 
его верховную власть.

Сергий был живым олицетворением совести и чая­
ний возрождающейся Руси и истинным вдохновителем 
тех духовных сдвигов, которые вывели ее на велико­
державный путь, оправданный всем дальнейшим ходом 
истории.

В силу всего этого, умирающий митрополит Алек­
сей видел: в лице Сергия наиболее достойного преем­
ника, которому надлежало теперь возглавить русскую 
Церковь, чего хотел и великий князь Дмитрий Ивано­
вич, глубоко почитавший радонежского игумена. По­
священие его в митрополиты не могло встретить ни­



каких возражений и со стороны вселенского патриар­
ха, который очень высоко ценил Сергия и уже раньше 
прислал ему в награду наперсный крест и особую гра­
моту со своим патриаршим благословением.

Однако Сергий, по скромности своей, от столь вы­
сокого сана, несмотря на все уговоры, отказался и ви­
дя его непреклонность, князь Дмитрий решил просить 
патриарха о поставлении в московские митрополиты 
своего духовника, архимандрита Митяя. Но едва Ми­
тяй, — еще не получив посвящения, — временно всту­
пил в управление русской Церковью, в Москву явился, 
в сопровождении пышной свиты, митрополит Киприан,» 
— дотоле находившийся в Киеве и возглавлявший пра­
вославную Церковь в великом княжестве Литовском.

Следует пояснить, что до четырнадцатого столе­
тия, в каноническом отношении все русские земли пред­
ставляли собой единую митрополию, глава которой 
был, таким образом, первоиерархом всей восточно-сла­
вянской православной Церкви. Первоначально он пре­
бывал в Киеве и назывался митрополитом Киевским и 
всея Руси; но с перенесением великокняжеской столицы 
на север, митрополичья кафедра также была перенесе­
на сначала во Владимир, а потом в Москву. Естествен­
но, это делало митрополита ближайшим сотрудником 
Московских князей и чрезвычайно возвышало значе­
ние и власть последних. Достаточно вспомнить, что 
когда Псков отказался выдать Ивану Калите его вра­
га, великого князя Александра Михайловича Тверско­
го, весьма любимого псковичами, — митрополит Фео­
гност отлучил всё Псковское княжесто от Церкви и тем 
принудил его подчиниться воле Московского князя-

Разумеется, такое положение очень не нравилось 
некоторым князьям, соперничавшим с Москвой и не 
желавшим находиться от нее в какой-либо зависимо­
сти. А потому те из них, которые были достаточно влия­
тельны и богаты, усиленно добивались учреждения в 
своих княжествах отдельных, независимых от Москвы 
митрополий-

Впервые в этом преуспел, в 1301 году, великий 
князь Юрий Львович Галицкий, внук короля Даниила



Романовича. Но как следствие сильного противодейст­
вия Москвы, — галицкая митрополия не приобрела осо­
бого значения и в течение четырнадцатого столетия 
неоднократно упразднялась.

Великий князь литовский Ольгерд Гедиминович, 
объединивший под своей властью всю Западную и Юж­
ную Русь, и сам исповедывавший православие1), тоже 
домогался церковной независимости от Москвы. В 1355 
году, послав вселенскому патриарху Филофею богатей­
шие дары, он достиг своей цели: на Литву был постав­
лен митрополитом грек Роман, с местопребыванием в 
Киеве.

Однако границы и юрисдикции митрополий не бы­
ли точно определены и это повело к бесчисленным 
столкновения и неполадкам между митрополитами мо­
сковским и киевским. В возникшей борьбе победа ос­
талась за Москвой и десять лет спустя, литовская мит­
рополия была упразднена. Но Ольгерд не хотел сда­
ваться и безрезультатно испробовав для восстановле­
ния своей митрополии все обычные средства, в конце 
концов прибег к крайности: заявил вселенскому патри­
арху, что если его ходатайство не будет удовлетворе­
но, он перейдет в католичество и подчинит литовскую 
Церковь Риму. Это подействовало: в 1375 году в Киев 
был поставлен митрополитом болгарин Киприан-).

В Москве это событие было воспринято с легко 
понятным неудовольствием, которое перешло в откры­
тое негодование, когда Киприан, — человек властолю­
бивый и, к тому же, научаемый Ольгердом, — едва 
утвердившись в Киеве, потребовал подчинения себе и 
московской миртополии, на том основании, что он, как 
иерарх занимающий первую учрежденную на Руси, киев­
скую кафедру, является старшим из митрополитов, а

!) Православное имя Ольгерда было Александр.
-) Киприан был родом из города Тырново, столицы Болгарии. 

Но Болгария тогда находилась под властью сербов, таким обра­
зом вопрос о национальности Киприана остается спорным. Неко­
торые историки считают его сербом.



•следовательно, главой всей русской Церкви. Великий 
князь Дмитрий Иванович, со свойственной ему реши­
тельностью, эти притязания отклонил и Киприану от­
ветил :

"есть у нас митрополит Алексей, патриархом по­
ставленный и всею Русью чтимый, а ты почто ставишь­
ся на живого митрополита?“

Киприан вынужден был остаться в Киеве, управляя 
делами литовской митрополии, но его домогательства 
настолько возмутили Дмитрия, что когда, после смер­
ти Алексея, он явился в Москву, — его не впустили да­
же в город и под конвоем препроводили на границу 
Литвы.

После этого1) Дмитрий Иванович сейчас же от­
правил архимандрита Митяя в Константинополь, для 
посвящения в митрополиты. Но Митяй по дороге умер. 
Тогда, находившийся в его свите переяславский архи­
мандрит Пимен, воспользовавшись пустым бланком с 
великокняжеской печатью, — который был дан Митяю 
на всякий случай, — вписал в него своё имя и, прибыв 
в Константинополь, получил от патриарха митрополи­
чий сан. Троицкая летопись в таких словах повествует 
об этом событии:

..  ."Пимен же, съзирая ризницу и казну Ми­
тяеву, обрете хартию имущу печять князя вели- 
каго, а писания неимущу. И подумав с думцами 
своими и написа грамоту на той хартии, сице гла- 
голющу: — от великаго князя руського к царю и 
к патриарху: послал есмь к вам мужа честна ар- 
химарита Пимена, поставьте ми его в митропо­
литы, того бо единого избрах на Русь и паче того 
никого не обретох“.

Впрочем, у Пимена дело прошло не очень гладко: 
византийский император Иоанн Пятый и патриарх Нил 
заподозрили что-то неладное и настаивали на том, что

а) Чтобы дать читателям законченное представление о церков­
ных делах эпохи, здесь автор несколько опережает общий ход 
своего повествования.



московским митрополитом должен быть Киприан. Пи­
мена даже схватили и "много истязаша и распытова- 
ше его и сущих с ним“. Но он, как гласит летопись, 
"именем князя великого позаимоваше много серебра 
в рост от фрягов и бесерменов“, и подарки сделали 
свое дело: он получил сан митрополита.

Однако великий князь Дмитрий Иванович, разгне­
ванный этим подлогом, принять Пимена в качестве 
главы русской Церкви наотрез отказался и предпочел 
пригласить в Москву Киприана, так как хорошо пони­
мал, что третьего митрополита патриарх на Русь не 
поставит.

Посланные им люди, во главе с боярином Иваном 
Драницей, встретили Пимена на границе Московского 
княжества. Тут с него сняли белый митрополичий кло­
бук, а затем отвезли в ссылку, в городок Чухлому.

Киприан прибыл в Москву в мае 1381 года. Предав 
забвению прошлое, Дмитрий Иванович повелел встре­
тить его с подобающим почетом и с колокольным 
звоном.

Г Л А В А  6.

. . .  “И тогда серебро мечей приняло цвет блестящего ру­
бина, головы бойцов заплясали под пение стрел и копий, а 
сердца их начали рвать одежды своего земного бытия. Сам 
Тохтамыш-хан с трудом спас свою жизнь из водоворота 
битвы”.

Из персидской летописи

В Белой орде, где верховная власть до сих пор пе­
редавалась в порядке законной преемственности, поло­
жение было гораздо лучше, чем в Золотой: она почти 
не страдала от ханских усобиц и сохраняла свое един­
ство. Великий хан Урус был силен, правил твердой ру­
кой и казалось, что власть его незыблема. Сам он не 
сомневался в том, что сумеет распространить ее и на 
Золотую Орду, разрозненную и ослабленную междо­
усобиями. Овладеть Левобережьем Волги ему удалось



без особого труда и в 1376 году, утвердившись в Са­
рае, он уже готовился к решительной схватке со своим 
последним и самым серьезным противником — Мама­
ем, когда над ним самим неожиданно сгустились гро­
зовые тучи.

В лице своего племянника, царевича Тохтамыша, он 
имел непримиримого врага1), но сам по себе этот враг 
был настолько слаб и незначителен, что для Урус-хана 
не представлял опасности. Однако, Тохтамыш сумел 
удачно воспользоваться обстановкой, сложившейся в 
Средней Азии и, спасаясь от Урус-хана, — вместе со 
своим двоюродным братом, царевичем Карач-мурзой, 
бежал в Самарканд, надеясь на помощь и покровитель­
ство Тимура2), который к этому времени овладел уже 
всем Мавераннахром* * * * * 8) и располагал очень крупными 
силами.

В своих расчетах Тохтамыш не ошибся: Тимур, на­
метивший обширный план завоеваний, хорошо видел, 
что в его осуществлении может ему помешать только 
Белая Орда, если она будет находиться в руках воин­
ственного и враждебного ему повелителя. Урус-хан был 
именно таковым и это сковывало действия Тимура, ко­
торый, опасаясь удара в спину .вынужден был пока 
ограничиваться сравнительно мелкими завоеваниями и 
короткими походами.

Он как раз находился в одном из таких походов, 
когда ему доложили, что в поисках покровительства, 
в Самарканд прибыл татарский царевич Тохтамыш, бе­
жавший от преследований Урус-хана. "Железный Хро­
мец“, обладавший незаурядным умом и неменьшей про­
зорливостью, сразу понял, что судьба посылает ему 
случай, которым следует воспользоваться: помощь,

х) Отца Тохтамыша, — Туй-ходжу-оглана, — Урус-хан казнил
в начале своего царствования.

2) Тимур-Ленг (что означает “Железный Хромец”) или Та­
мерлан, — один из величайших завоевателей Азии, в те годы
начавший свое возвышение.

8) Мавераннахр — государство, включавшее в себя Бухару 
и Самаркандскую область. Город Самарканд был его столицей.



оказанная Тохтамышу, при удаче сулила ему возмож­
ность возвести на белоордынский престол своего став­
ленника, всем ему обязанного, — в худшем случае в 
Белой Орде возникнет большая междоусобная война, 
которая надолго свяжет руки Урус-хану и его ослабит.

Исходя из этого, Тимур распорядился оказать Тох­
тамышу самый лучший прием, а вскоре и сам прибыл 
в Самарканд. Он всячески обласкал белоордынского ца­
ревича, который в самых смелых мечтах своих не мог 
рассчитывать на такую широкую поддержку и помощь: 
Тимур осыпал его милостями и подарками, дал ему 
денег, скота, оружие, лошадей, кибитки и, наконец, пре­
доставил в его распоряжение несколько туменов вой­
ска, чтобы овладеть столицей Белой Орды — Сыгна- 
ком и там утвердиться.

В 1376 году, воспользовавшись тем, что Урус-хан 
со своими главными силами ушел на Волгу, Тохтамыш 
отправился в поход. Правителем в Сыгнаке оставался 
старший сын Уруса, Кутлук-Буга, который, узнав о при­
ближении противника, сейчас же выступил ему на­
встречу.

У Тохтамыша было меньше войска, но в разыграв­
шемся сражении перевес вначале явно клонился на его 
сторону. Вскоре Кутлук-Буга был убит, но тут произо­
шло обратное тому, что в подобных случаях обыкно­
венно бывает: увидев гибель своего вождя, белоордын- 
цы, — среди которых Кутлук-Буга пользовался боль­
шой любовью и популярностью, — вместо того, чтобы 
обратиться в бегство, пришли в неистовство и Тохта­
мыш был разбит наголову. С остатками своих туменов 
он возвратился в Самарканд, опасаясь самого худше­
го. Но Тимур не сказал ни слова упрека. Он снова хо­
рошо принял Тохтамыша, дал ему еще более сильное 
войско и посоветовал немедленно идти в новый поход, 
— пока не возвратился с Волги Урус-хан.

Тохтамыш выступил не мешкая, осенью того же 
года. Он двигался быстрыми переходами, надеясь по­
явиться под Сыгнаком неожиданно и взять город вра­
сплох. Но в степной и довольно густо населенной мест­
ности молва опережала движение войска; хан Токта-



кия, второй сын Уруса, принявший власть в Ак-Орде1) 
после смерти брата, во-время узнал о приближении 
неприятеля. Войска у него было много, так-как в Сыг- 
наке понимали, что за спиной Тохтамыша стоит Ти­
мур, который не ограничится первой, неудавшейся по­
пыткой, и потому не теряя времени начали стягивать 
к столице кочевавшие в степи тумены.

Токтакия был опытным воином и сумел хорошо 
приготовиться ко встрече. Половину своего войска он 
оставил в городе, а другую половину выдвинул на не­
сколько верст вперед и спрятал ее в густых зарослях 
камыша, у берега Сыр-Дарьи.

Тохтамыш, не встретив по дороге никакого сопро­
тивления, подошел к Сыгнаку на рассвете. Не видя на 
стенах и у запертых ворот ни одной живой души, он 
попробовал ворваться в город, но едва его воины по­
лезли на стены, на них обрушилась лавина камнбй и 
стрел. Поняв, что его перехитрили, но еще не подозре­
вая самого худшего, он приказал своим войскам отой­
ти от стен и окружать город для осады.

К вечеру Сыгнак был обложен со всех сторон и 
Тохтамыш, согласно обычаю, предложил осажденным 
сдаться, всем обещая в этом случае пощаду. Но когда 
посланный им бирючь* 2) прокричал у главных ворот это 
предложение, — в него, вместо ответа полетели стре­
лы. Тохтамыш иного и не ожидал. Он приказал своим 
воинам варить пищу и отдыхать, но к рассвету быть 
готовыми к общему приступу.

Ночь прошла спокойно. Но едва начало светать, 
с тыла на осаждающих обрушились три тумена ак-ор- 
дынцев, оставленных в засаде. Их вёл лучший из тем­
ников Токтакии, эмир Казанчи, сумевший приблизить­
ся незаметно и напасть врасплох. К счастью, в лагере 
Тохтамыша все были уже на ногах, готовясь к присту­
пу и это отчасти спасло положение. Завязалась жесто­
кая сеча, в которой все преимущества были на стороне 
нападающих: они шли сосредоточенной массой, тогда

!) Ак — по-татарски “белый” Ак-Орда — Белая Орда.
2) Бирючь — глашатай.



как войско Тохтамыша было растянуто вокруг огром­
ного города и менее всего ожидало нападения с тыла. 
Когда же, в довершение всего, распахнулись все город­
ские ворота и из них с устрашающими воплями хлы­
нули нескончаемые потоки всадников, — положение 
Тохтамыша, зажатого между двух огней, сделалось от­
чаянным. Не прошло и получаса, как войско его было 
разгромлено и побежало. Но спастись и уйти от пого­
ни в этот день удалось лишь немногим.

В момент нападения, Тохтамыш, с группой при­
ближенных, находился неподалеку от главных ворот и 
потому сразу же попал в самую гущу боя. Он не успел 
надеть доспехов и это упущение сослужило ему хоро­
шую службу: ничем не выделяясь среди других вои­
нов, он не привлекал к себе особого внимания и до 
конца битвы оставался неузнанным, тогда как эмир Ка- 
занчи все усилия прилагал к тому, чтобы прорубиться 
к стоявшему в стороне пустому шатру царевича, возле 
которого развевался семихвостый ханский бунчук. Это 
ему удалось не без труда, так-как нукеры Тохтамы­
ша1) отчаянно защищались, что укрепляло уверенность 
эмира, в том, что Тохтамыш находится среди них. Но 
овладев в конце-концов шатром и перерубив всех его 
защитников, он не обнаружил здесь того, кого искал.

Карач-мурза, все время находившийся рядом с Тох- 
тамышем, очень скоро заметил ошибку эмира Казанчи 
и решил ею воспользоваться. Исход битвы, почти с са­
мого начала, был ему совершенно ясен: их воины, из 
которых половина не успела даже сесть на коней, гиб­
ли тысячами и если еще продолжали драться, то лишь 
в надежде прорубиться сквозь ряды противника и спа­
стись бегством. И Карач-мурза понял, что пока остат­
ки их туменов не побросали оружия, а Тохтамыш ни­
кем не узнан, — надо попытаться его спасти.

Собрав вокруг себя десятка три нукеров, он отдал 
им нужные приказания и окружив Тохтамыша, они 
дружно врубились в ряды неприятеля, прокладывая се*

г )  Нукер — дружинник, телохранитель.



бе дорогу к реке. Почти все другие старались пробить­
ся в сторону степи, — ибо никто не верил в возмож­
ность уйти вплавь через Сыр-Дарью, — а потому ак- 
ордынцев было тут сравнительно мало и небольшой 
отряд Тохтамыша, без особого труда вырвавшись из 
окружения, во весь опор понесся по берегу, вдоль реки.

Думая, что это простые воины, по-началу их ни­
кто даже не стал преследовать. Но на беду как раз в 
этот миг сюда подскакал эмир Казанчи, хорошо знав­
ший Тохтамыша в лицо и искавший его по всему по­
лю сражения. В одном из беглецов он сразу узнал ца­
ревича и крикнув ближайшим воинам, чтобы следова­
ли за ним, пустился в погоню.

Расстояние между двумя отрядами было не боль­
ше двухсот шагов и на протяжении грех или четырех 
верст скачки, оно заметно не изменилось. Но Карач- 
мурзе, голова которого напряженно работала в поис­
ках спасения, было очевидно, что едва на их пути встре­
тится один из многочисленных здесь арыков или иное 
препятствие, могущее вызвать небольшую задержку,— 
они будут настигнуты. Броситься вплавь через реку на 
виду у преследователей, тоже не годилось, ибо пока 
они отплывут от берега на значительное расстояние, 
их всех успеют перестрелять из луков.

По берегу, между тем, начали показываться от­
дельные, жидкие поросли камышей, вскоре перешед­
шие в сплошную блекло-зеленую стену, отделившую 
реку от дороги полосою в несколько десятков сажен. 
Проскакав вдоль нее с версту, Карач-мурза обернулся 
и прикинул на глаз количество преследователей. Их бы­
ло не больше сорока человек. И сразу приняв решение, 
он крикнул скакавшему рядом Тохтамышу:

— Сворачивай в камыши по первой же тропинке, 
которую увидишь, скачи к реке и бросайся вплавь! Я 
придержу погоню!

Тохтамыш молча кивнул и с середины дороги пе­
редвинулся на ее правый край. Вскоре в стене камы­
шей показалась широкая прогалина, в которую он тот­
час направил своего коня и почти одновременно услы­



шал, как Карач-мурза скомандовал отряду остановить­
ся и приготовиться к бою.

Он продолжал скакать по узкой тропе и вскоре 
увидел в десятке саженей впереди мутную поверхность 
Сыр-Дарьи. Но в этот самый миг конь его, попав но­
гою в нору какого-то грызуна, споткнулся и полетел 
на землю- Тохтамыш при падении не пострадал и сей­
час же вскочил, но попытавшись поднять свою лошадь, 
увидел, что нога у нее сломана. Злобно выругавшись, 
он побежал к берегу и измерил взглядом ширину реки: 
в эту пору года она тут не превышала ста-двадцати 
сажень и течение не казалось слишком быстрым. Тох­
тамыш был хорошим пловцом, а потому не раздумы­
вая долго, он сбросил с себя одежду и кинувшись в во­
ду, стал быстро отдаляться от берега.

Эмир Казанчи, мчавшийся впереди своего отряда, 
сразу заметил, что в тот миг, когда преследуемые по­
вернули коней и изготовились к бою, один из них свер­
нул в камыши. В том что это Тохтамыш, у него не 
было никаких сомнений, а потому за несколько секунд 
до того, как люди его сшиблись с нукерами Карач- 
мурзы, — он, нисколько не заботясь об исходе этой 
стычки, выхватил у одного из своих воинов лук и кол­
чан со стрелами, и ринулся к берегу.

Прежде чем он попал на дорожку, ему пришлось 
шагов сорок ломиться через сплошные заросли камы­
ша и это его задержало: когда он выбрался на берег, 
Тохтамыш был уже на середине реки.

Спрыгнув с коня, Казанчи наложил стрелу на тете- 
ву лука и, тщательно прицелившись, выстрелил. Вна­
чале ему показалось, что он промахнулся и что стрела 
ткнулась в воду возле самой головы плывущего. Но в 
то же мгновение голова эта исчезла под водой, а ко­
гда, минуту спустя, она снова появилась на поверхно­
сти, Казанчи радостно вскрикнул: его стрела торчала 
в левой руке беглеца! Однако, Тохтамыш повернув­
шись на бок, продолжал плыть, действуя здоровой ру­
кой. Ему повезло: он почти сразу попал в полосу силь­
ного течения, которое понесло его вниз по реке, быст­
ро приближая к противоположному берегу.



Тщетно Казанчи пускал в него стрелу за стрелой,. 
— они уже не долетали до цели. Только выпустив по­
следнюю, поглощенный этим занятием эмир услышал 
за спиной конский топот и быстро обернувшись, схва­
тился за саблю- Но было уже поздно: Карач-мурза на 
всем скаку раскроил ему череп и даже не обернувшись, 
бросился с конем в воду.

Вырваться невредимыми из кровавой схватки на 
дороге, кроме него, удалось еще четверым. Все они 
также пустились вплавь через реку, но благополучно 
достигли до другого берега только трое: сам Карач- 
мурза, пожилой эмир Идику, приставленный Тимуром 
к Тохтамышу, и татарин Адаш, — один из преданней­
ших нукеров Тохтамыша.

Выбравшись из воды и привязав коней к первой 
попавшейся коряге, они сейчас же рассыпались по при­
брежным зарослям в поисках Тохтамыша, ибо на от­
мели его не оказалось, а на зов он не откликался. Вско­
ре на него набрел Идику и условленным криком позвал 
остальных. '

Привалившись спиной к старому пню, Тохтамыш 
лежал на крохотной полянке, среди кустов, куда он 
дополз из последних сил и тут, попытавшись выдер­
нуть стрелу из раны, потерял сознание. Голый, гряз­
ный, с лицом перепачканным слезами и кровью, он был 
беспомощен и жалок. Нужны были любовь или без­
граничная преданность, чтобы не почувствовать злорад­
ства или презрения, увидев в таком состоянии чело­
века, претендующего на величие. Но у барласа1) Иди­
ку, не было, по отношению к Тохтамышу, ни того, ни 
другого. К тому же, он вообще не любил татар, а по­
тому сказал, обращаясь к подошедшему Карач-мурзе:.

— Кажется, ваш хан мертв, оглан-). Если бы Аллах 
был к нему более милостив, Он позволил бы ему уме- 1 2

1) Барласы — одно из тюркских племён Средней Азии. К не­
му принадлежал и Тимур.

2) Оглан — титул младших членов ханского рода чингизидов.- 
Русские летописи переводят его словом “царевич”.



реть под стенами Сыгнака, с оружием в руках, как по­
добает настоящему воину.

Ничего не ответив эмиру, Карач-мурза опустился 
на колени подле бесчувственного Тохтамыша и быстро 
убедился в том, что он еще жив. Отломив наконечник 
стрелы, пронзившей его предплечье, он легко выта­
щил ее из раны. Последняя была не опасна, но очень 
болезненна и пока Карач-мурза ее перевязывал,обло­
жив свежими листьями, Тохтамыш застонал и открыл 
глаза.

Он был храбрым и волевым человеком и на про­
тяжении всей его долгой и бурной жизни, эти каче­
ства ему почти никогда не изменяли. Но сегодня, под 
тяжестью всех обрушившихся на него несчастий, уни­
жения и боли, мужество его на мгновение покинуло.

— Всё погибло, Ичан, — пробормотал он, узнавая 
Карач-мурзу. — Аллах от меня отвернулся и Тимур 
мне больше не захочет помогать . . .

— Я знаю только, что сегодня Аллах два раза спас 
тебе жизнь и наверное Он это сделал не зря, — сквозь зу­
бы промолвил Карач-мурза, продолжая перевязывать 
рану. Но Тохтамыш, казалось, его не слышал.

— Теперь я даже не могу возвратиться в Самар­
канд . . .  Если я возвращусь туда, Тимур прогонит ме­
ня, как собаку. . .  Да и это еще надо будет посчитать 
великой милостью, — добавил он и судорожно вхлипнул.

— И этот человек хотел быть великим ханом! — 
пробурчал Идику, неподвижно стоявший сбоку, глядя 
на происходящее.

Нукер Адаш, на которого никто не обращал вни­
мания, между тем потоптался по поляне, потом зашел 
'Сзади и взмахнув кинжалом, вогнал его по самую ру­
коятку в левый бок Идику. Эмир вскрикнул, обеими 
руками схватился за бок и обливаясь кровью, упал на 
траву.

— Аллах акбар! — крикнул потрясенный этим зре­
лищем Карач-мурза. — Зачем ты убил его?!

— Его надо было убить, — хладнокровно ответил 
Адаш, погружая в землю свой кинжал, чтобы очистить



его от крови. — Разве ты не знаешь, что он был гла­
зом и ухом Тимура? Было бы нехорошо, если бы он 
рассказал ему то, что сейчас видел и слышал.

— Будет еще хуже, когда Тимур узнает, что мы 
его убили!

— А откуда он это узнает? Мы скажем ему, что 
Идику утонул в реке.

Карач-мурза помолчал. Его возмущала столь пре­
дательская расправа, но в то же время он понимал, что 
Адаш рассуждает разумно и что этим убийством он 
оказал Тохтамышу неоценимую услугу. Все же он ска­
зал:

— Если это и так, не тебе надлежит принимать ре­
шения. Ты не должен был убивать его, не спросив сво­
их начальников.

— Хана я не спросил потому, что сейчас его уста­
ми мне могла бы ответить не его обычная мудрость, а 
его болезнь. А тебя не спросил, оглан, потому что 
знаю: ты бы этого не позволил. Теперь же дело уже 
сделано и если я поступил плохо, пусть судит меня 
пресветлый хан Тохтамыш!

— Ты поступил правильно и я никогда этога не 
забуду!1) Теперь мне можно ехать в Самарканд, к Ти­
муру, и Сыгнак еще будет моим! — окрепшим голо­
сом сказал Тохтамыш, приподнимаясь на локте здоро­
вой руки. Случившееся подействовало на него отрезв­
ляюще, — теперь он снова обрел мужество и свою 
обычную самоуверенность.

— Разденьте его и помогите мне надеть его одеж­
ду, — добавил он, указывая на труп Идику. — А по­
том в путь!

Час спустя, посадив Тохтамыша на лошадь убито­
го эмира, они уже скакали по направлению к Маве- 
раннахру.

1) Впоследствии Адаш сделался у Тохтамыша одним из знат­
нейших вельмож.



Г Л А В А  7.

“Тохтамыш был творением и питомцем милостей его ха- 
канского величества, эмира Тимура. Он как растение питал­
ся от облака бесконечных даров его и возрастал под тенью 
непоколебимого могущества великого эмира, достигнув сте­
пени обладания верховной властью”.

Гийас-ад-дин Али, персидский автор XIV века.

Тимура и на этот раз не охладила неудача Тохта- 
мыша. Он не любил отступать от принятых решений, а 
иметь на ак-ордынском престоле своего ставленника, 
было ему особенно важно. Для достижения этой цели, 
он готов был идти на большие жертвы, а то, что Тох­
тамыш потерпел уже два поражения, его в какой-то 
мере даже успокаивало, ибо это говорило о том, что 
будущий повелитель Белой Орды не одарен качества­
ми выдающегося полководца, а следовательно нико­
гда не будет ему опасен. Если добавить к этому, что 
Тохтамыш обладал способностью легко располагать к 
себе нужных ему людей и сумел внушить Тимуру впол­
не искреннюю симпатию, станет понятным — почему 
тот снова принял татарского царевича милостиво и не 
лишил его своего покровительства.

В третий поход решили выступить летом следую­
щего года, но к тому времени обстановка изменилась: 
встревоженный событиями на Сыр-Дарье, в Сыгнак воз­
вратился сам Урус-хан. Он привел с собою девять ту- 
менов отборной конницы и точас отправил в Самар­
канд посла, требуя выдачи Тохтамыша. Тимур отказал 
и обе стороны начали готовиться к войне.

Железный Хромец на этот раз лично возглавил со­
бранное им войско и поздней осенью 1377 года высту­
пил в поход. Получив донесение об этом, Урус-ха'н 
сейчас же двинулся ему навстречу. По его сведеньям, 
Тимур находился еще далеко, но уже на втором пере­
ходе от Сыгнака, его головной отряд натолкнулся на 
неприятеля. Произошла довольно жаркая стычка, за­
кончившаяся для ак-ордынцев полной неудачей.



Пока к месту столкновения стягивались главные 
силы обоих сторон, стоявшая всю осень сухая погода 
резко изменилась: полил дождь, не прекращавшийся 
шесть дней; степь превратилась в болото, насквозь про­
мокшие воины мерзли на холодном ветру, не имея воз­
можности развести костры и обсушиться.

Ни один из двух полководцев не хотел при таких 
условиях начинать битвы и оба ждали улучшения по­
годы. Но едва кончился дождь, ударили сильные мо­
розы. Земля покрылась ледяной корой, на которой 
скользили и падали лошади; неистовый ветер прохва­
тывал воинов до костей, делая их совершенно небое­
способными. Так продолжалось больше недели. Нако­
нец, Урус-хан не выдержал и выбрав день, показав­
шийся ему не таким холодным, попытался начать бит­
ву. Но бойцы, у которых пальцы совсем окоченели, 'не 
в состоянии были владеть оружием: при малейшей 
сшибке копья и сабли вываливались у них из рук.

Вместо решающего сражения, получилась жалкая 
и нелепая стычка, вскоре закончившаяся тем, что вои­
ны Уруса побежали. Оба войска заняли исходное по­
ложение и в полном бездействии простояли друг про­
тив друга еще несколько дней. Погода не улучшалась, 
воинов косили болезни, с каждым днем труднее стано­
вилось прокормить людей и лошадей, а потому Ти­
мур, в конце концов, принял благоразумное решение 
возвратиться в Самарканд. Разумеется, Урус-хан его не 
преследовал и сам сейчас же отошел в Сыгнак.

Дождавшись весны, Тимур снова отправился в по­
ход, но по дороге получил известие, что Урус-хан вне­
запно умер и великим ханом Белой Орды провозгла­
сил себя Токтакия. Последний был известен как искус­
ный и решительный военачальник, но у Уруса было 
еще четверо сыновей, а потому, зная что смена вер­
ховной власти в татарских улусах редко проходит без 
осложнений, — осторожный Тимур стал лагерем в не­
скольких переходах от Сыгнака, ожидая дальнейших 
событий.

В своих предположениях он не ошибся: две неде­
ли спустя, по всем городам и стойбищам Белой Орды



было объявлено, что великий хан Токтакия скоропо­
стижно умер и на престол вступил его младший брат, 
Мелик-оглан.

Эта новость порадовала и вместе с тем удивила 
Тимура: Мелик издавна пользовался славой пьяницы и 
развратника, похождения которого служили неиссякае­
мым источником для веселых рассказов во всех чайха­
нах Средней Азии, а потому, не считая его достойным 
для себя противником, Тимур передал начальство над 
войском Тохтамышу и возвратился в Самарканд.

Но хан Мелик, вопреки всем предположениям, ока­
зался неплохим военачальником и, к тому же, распо­
лагал значительно большими силами, чем думали в став­
ке Тимура. Он сумел навязать Тохтамышу сражение 
на заранее выбранном рубеже ,где условия местности 
позволили ему очень удачно расположить свои войска, 
значительная часть которых оказалась скрытой от глаз, 
противника, хотя и находилась тут же, в непосредст- 
веной близости.

Начало битвы казалось явно неудачным для бело- 
ордынцев. Они сражались вяло и это было восприня­
то Тохтамышем как нечто вполне естественное: он так. 
и ожидал, что они не станут особенно упорно защи­
щать нелюбимого в войске хана Мелика. Полчаса спу­
стя, когда передовые тумены неприятеля обратились в 
бегство, это предположение обратилось в уверенность. 
Если в мозгу Тохтамыша и мелькнуло подозрение, что 
его заманивают в западню, — подобная уловка неред­
ко применялась татарами, — то оглянувшись по сторо­
нам, он тотчас его отбросил: на много верст вокруг 
расстилалась ровная на вид степь, где, казалось, невоз­
можно было спрятать и сотню всадников. И потому он, 
окрыленный своею легкой победой, не слушая ничьих 
советов, бросился преследовать уходившего врага.

Но войско Мелика, казавшееся охваченным пани­
кой, проскакав версты три, внезапно повернуло коней, 
и с грозными криками двинулось навстречу преследо­
вателям. В то же самое время, слева, как из-под зем­
ли, стали вырастать сотни и тысячи всадников, пря­



тавшихся тут в неглубоких и неприметных издали ов­
рагах. Растянувшимся по степи туменам Тохтамыша сра­
зу же пришлось разорваться на две неравных группы: всё 
основное ярдо его войска, которое отстало от вырвав­
шегося далеко вперед головного отряда, — видя по­
явившуюся сбоку массу белоордынской конницы, — 
под угрозой окружения вынуждено было остановить­
ся и перестроившись фронтом влево, вступить в бой. 
с этим новым противником. Вначале численный пере­
вес тут оказался на стороне воинов Тохтамыша, — им 
удалось отбиться и благополучно уйти, прежде чем 
сюда подоспели главные силы Мелика.

Но положение передового отряда, при которой 
находился и сам Тохтамыш, было гораздо хуже: ему 
пришлось вести бой в условиях почти полного окру­
жения и с противником впятеро превосходящим по 
численности. При таком соотношении сил, исход сра­
жения был, разумеется, предрешен: не прошло и по­
лучаса, как большая часть воинов Тохтамыша, несмот­
ря на отчаянное сопротивление, была изрублена, а 
остальные обратились в беспорядочное бегство. Но и. 
в нем мало кто нашел свое спасение, ибо белоордын- 
цы уже успели отрезать их от остального войска Тох­
тамыша, во весь опор уходящего к границам Маверан- 
нахра.

Когда Тохтамышу, с несколькими приближенными 
и с полусотней нукеров удалось вырваться из гущи боя, 
он с одного взгляда понял, что спастись ему будет не­
легко. Вся степь кишела неприятелем, к тому же, се­
годня он был сразу узнан, а потому не менее тысячи, 
всадников бросились за ним в преследованье, рассыпав­
шись, как на облаве, широким полукругом и стараясь 
гнать его вглубь Орды.

Надеяться можно было только на быстроту коней, 
и на спасительный покров ночи, до наступления кото­
рой оставалось не более двух часов. В коня своего 
Тохтамыш крепко верил, ибо знал, что равного ему нет 
во всей Белой Орде. Это был личный подарок Тимура,. 
— чистокровный золотисто-гнедой "неджеди“, — бес­



ценный арабский скакун, быстрый как птица и вынос­
ливый как верблюд. За первые же четверть часа скач­
ки, он легко вынес своего хозяина вперед, обогнав на 
добрую сотню сажень почти всех других лошадей от­
ряда. Лишь Карач-мурза, тоже обладавший конем иск­

лючительных качеств, пока поспевал за ним, держась все­
го на один корпус сзади; пять или шесть нукеров ска- 
кали почти вместе, шагах в сорока за ними, — осталь­
ные вскоре начали отставать, падая один за другим под 
стрелами преследователей. Число последних тоже за­
метно сокращалось: все у кого лошади были послабее, 
постепенно отставали от погони.

Пригнувшись к гриве коня, Тохтамыш несся впе­
ред, всё более опережая остальных. Теперь это уже не 
было похоже на облаву: направление выбирал он, опи­
сывая по степи широкую дугу, постепенно выводив­
шую его на прямой путь к Мавераннахру. Время от 
времени оборачиваясь, всякий раз он видел за собой 
меньше преследователей, но еще быстрее уменьшалось 
число его собственных нукеров. Впрочем, это его не 
особенно беспокоило, ибо он уже не сомневался в том, 
что и он сам, и скакавший в десяти шагах за ним Карач- 
мурза уйдут от погони. Однако, если лошадь послед­
него не уступала его арабу в быстроте, — она все же 
не могла состязаться с ним в выносливости и на вто­
ром часу скачки начала заметно сдавать.

Когда солнце, в последний раз обшарив землю 
скользящими, розовыми лучами, скрылось за грядою 

.дальних холмов, Тохтамыш снова обернулся. Из всего 
его отряда за ним следовал теперь один Карач-мурза, 
но и он отстал уже шагов на двести. Медленно на­
стигая его, за ним мчалось человек десять преследова­
телей, лошади которых оказались достаточно вынос­
ливыми, — все остальные давно отстали от погони и в 
бескрайной степи, насколько хватал глаз, больше ни­
кого не было видно.

"Ичана нагонят!“ — с тревогою подумал Тохта­
мыш. Первым его побуждением было придержать коня 
и разделить участь друга, ибо он не сомневался в том,



что на его месте Карач-мурза поступил бы именно так. 
Но в нем сейчас же заговорил холодный рассудок: — 
"ведь вдвоем мы все равно не отобьемся от десятерых, 
значит я только погублю себя и его. А так он еще мо­
жет уйти, — на нем кольчуга и стрелы ему не страш­
ны. Ну, а если его схватят, а я спасусь, то смогу вы­
купить его у Мелика . . . “

Успокоив себя такими рассуждениями, он продол­
жал мчаться дальше во весь опор, но теперь поминут­
но оглядывался. Карач-мурза отставал всё больше и 
двое преследователей, немного опередив других, ска­
кали шагах в сорока за ним, выпуская стрелу за стре­
лой. — "Ничего, на нем хорошая кольчуга“ — снова 
подумал Тохтамыш и в ту же минуту увидел, что Ка­
рач-мурза покачнулся в седле, медленно стал сползать 
на бок и проскакав еще несколько шагов, рухнул на 
землю.

Уверенный в том, что его все равно не догонят, 
Тохтамыш придержал коня. Видя его совсем близко, 
вся погоня, — не обращая никакого внимания на упав­
шего, — бросилась за ним, ибо тому, кто привезет его 
живым или мертвым, хан Мелик обещал в награду ты­
сячу коней- На протяжении следующих четырех или 
пяти верст, идя почти за хвостом его лошади, пресле­
дователи уже мысленно делили это богатство. Но едва 
на землю спустилась ночь, он снова полетел вперед 
быстрее птицы и вскоре исчез во мраке.

* **
Причиной падения Карач-мурзы была не стрела 

врагов, как думал Тохтамыш и как были уверены са­
ми стрелявшие. Правда, несколько стрел ударили ему 
в спину и одна даже застряла в бармице1), но на нем 
был отличный, московской работы юшман2), служив­
ший надежной защитой от стрел, которые, таким об-

!) BàpMHua — кольчужная сетка, прикреплявшаяся к шлему 
для защиты шеи и плеч.

‘-) Юшман — защитный доспех, состоявший из комбинации 
кольчужных колец и стальных пластинок.



разом, не причинили ему вреда. Но еще во время сра­
жения он был ранен копьем в левое плечо, чего никто 
из окружающих не заметил. Вначале он и сам не обра­
тил на эту рану внимания, — острие колья, разорвав 
несколько звеньев кольчуги и мякоть плеча, прошло 
вскользь. Но рана сильно кровоточила. Перевязать 
ее или даже зажать рукой было невозможно во время 
напряженной скачки, когда каждая секунда промедле­
ния грозила гибелью, и Карач-мурза вскоре начал сла­
беть от потери крови. Последние полчаса он удержи­
вался в седле только предельным напряжением воли, 
но все же стал быстро отставать от Тохтамыша и в 
конце концов, потеряв сознание, упал наземь.

Очнулся он ночью и не сразу понял что с ним 
произошло и где он находится. Но сильная боль в пле­
че быстро напомнила ему о случившемся и окончатель­
но привела в себя. Он с трудом приподнял голову и 
огляделся вокруг.

Посеребренная луной степь была на первый взгляд 
тиха и пустынна, — только звенели в траве цикады, да 
возле самого лица Карач-мурзы легкий ветерок колы­
хал метёлки полыни. Но сквозь них, в нескольких ша­
гах от себя, он увидел какие-то медленно движущиеся 
тени и вглядевшись различил двух крупных гиен, с ко­
ротким лающим хохотом отпрянувших в сторону, едва 
он зашевелился, пытаясь сесть. Это ему удалось не ера* 
зу: собственное тело казалось глыбой свинца, в голо­
ве мутилось от слабости. Отдохнув немного после сде­
ланного усилия, он попробовал встать на ноги, но тот­
час почувствовал страшное головокружение и поспеш­
но лег, вернее, упал на спину, почти теряя сознание.

Когда этот острый приступ слабости миновал, он 
открыл глаза и увидел, что гиены снова топчутся со­
всем близко, но теперь их было уже не две, а три. На­
щупав рукоять сабли, Карач-мурза вытащил ее из но­
жен и сделал слабый взмах в сторону животных. С про­
тивным воем они подались немного назад, но тут же 
уселись на траву, всем своим видом показывая рас­
простертому на земле человеку, что они могут и подо­



ждать, но отнюдь не намерены отказаться от добычи.
Некоторое время Карач-мурза пролежал неподвиж­

но, обдумывая свое положение. Несмотря на его бес­
помощность, трусливые звери едва ли отважатся на­
пасть на него пока он бодрствует. Но от большой по­
тери крови его неудержимо клонило ко сну, а заснуть 
при таких обстоятельствах, значило погибнуть: если 
гиены, — а вот уже к ним подошла и четвертая, — 
набросятся на него во время сна и почувствуют вкус 
крови, все будет кончено. Значит, нужно, во что бы то 
ни стало, не спать всю ночь, — утром они уйдут. Но при­
нять такое решение было несравненно легче, чем его ис­
полнить. В течение получаса Карач-му^за, кое-как бо­
ролся со сном, поминутно двигаясь, щипля себя за ухо 
и временами поднимая саблю, чтобы отпугнуть гиен. 
Но с каждой минутой движения его становились все 
более вялыми, мысли путались и, наконец, он крепко 
уснул. Но проспал недолго, ибо подсознание твердило 
ему, что спать нельзя.

Сразу открыв глаза, он увидел гиен совсем близко 
от себя, — их было уже около десятка, — и когда он, 
подкрепленный коротким сном, без особых усилий сел 
и громко закричав, взмахнул саблей, они лишь чуть- 
чуть попятились и подняли такой вой и хохот, что у 
него под шлемом зашевелились волосы. Ему стало яс­
но, что заснет он или не заснет, — вскоре эти гнусные 
твари совершенно осмелеют и он будет растерзан.

— Великий и милостивый Аллах! — громко ска­
зал он. — Ты всемогущ. И если я должен умереть, от­
врати от меня этот позорный конец и пошли мне смерть 
приличную воину!

Он посидел еще немного, как бы ожидая, что Ал­
лах ответит на его мольбу, но почувствовав новый при­
ступ головокружения, лег на спину и положив себе на 
грудь саблю, почти мгновенно погрузился в состояние 
полусна-полубеспамятства. Голова его при этом отки­
нулась на бок и ухо коснулось земли.

Когда чувства его начали выходить из оцепене­
ния, он явственно уловил отдаленный, но ритмично на­



растающий звук, смысл которого не сразу дошел до его 
сознания. Но уже минуту спустя, сердце его затрепета­
ло от радости: это был стук копыт быстро приближа­
ющейся лошади.

Собрав остатки сил, он сел и поглядел вокруг. Гиен 
возле него уже не было, топот слышался теперь совсем 
близко, а вскоре показался и всадник, направляющий­
ся прямо к нему. Друг это или враг? Но Карач-мурзе 
не пришлось над этим долго раздумывать: осадив коня 
в трех шагах от него, ночной ездок соскочил на землю 
и крикнул:

— Ичан! Благодарение Аллаху, я нашел тебя!
— Тохтамыш! Да вознесёт тебя Аллах превыше 

всех владык земных! Ты искал меня, вместо того, что­
бы спасать свою собственную голову?

Как я мог тебя оставить! Я видел когда ты упал 
и хорошо заметил место. А потом, когда воины Мели­
ка отстали, — повернул обратно и вот я здесь!

— Но как тебе удалось избавиться от погони?
— Разве трудно обмануть таких баранов? Я на­

рочно стал сдерживать коня, давая ему отдых, а они 
из последних сил мчались за мной, думая, что вот-вот 
догонят! Но проскакав еще один фарсах1), их лошади 
начали падать одна за другой. И тогда, видя что никто 
из них уже не может возвратиться сюда, я снова по­
несся вперед как ветер и объехав степью, нашел тебя*

— И нашел во-время! Еще немного и меня сожра­
ли бы гиены. Ты спас меня от наихудшей из смертей 
и отныне жизнь моя принадлежит тебе! Клянусь, — что 
бы ни случилось с тобой в будущем, я тебя не покину!

— Я никогда не сомневался в твоей дружбе и в 
твоей преданности, Ичан. Но сейчас скажи: куда ты 
ранен?

— В плечо. Рана не опасная, но я потерял очень 
много крови и теперь слаб, как новорожденный ребенок.

— Сейчас я перевяжу твою рану и поспим до по­
луночи, — и нам и коню моему нужен отдых. А по­

*) Фарсах — среднеазиатская мера длины, равная приблизи­
тельно семи верстам.



том сядем на. него вдвоем и поедем. Наше войско ста­
ло на ночевку не очень далеко отсюда, — по пути я 
поднялся на холм и видел с той стороны огни костров. 
К восходу солнца мы будем там.

***
Тимур и на этот раз не отвернулся от Тохтамыша. 

Он уже поставил на него так много, что явно было 
выгоднее довести начатое дело до конца, чем затевать 
что-то новое. ”К тому же, — думал Тимур, — всё по­
терянное сейчас, после окупится и принесет свои пло­
ды: чем больше Тохтамыш будет мне обязан, тем по­
слушнее он станет, сделавшись великим ханом Белой 
Орды“.

В Самарканде, не теряя времени, начали готовить­
ся к новому походу и через верных людей зорко на­
блюдали за всем происходившим в Сыгнаке. А там бы­
ло явно неблагополучно: хан Мелик вёл разгульную 
жизнь, ссорился с улусными князьями и наживал себе 
все больше врагов. В войске его не любили и вскоре 
начали поговаривать, что Тохтамыш был бы куда луч­
шим ханом.

Учитывая эти настроения, Тимур, осенью того же 
года, снова отправил Тохтамыша на завоевание ак-ор- 
дынского престола.

Этот четвертый поход увенчался полным успехом. 
Тохтамышу без боя сдалась сильнейшая белоордынская 
крепость Сауран, а после недолгого сопротивления пал 
и Сыгнак. Хан Мелик был захвачен в плен и казнен, 
вместе с эмиром Балтыкчи, — единственным до конца 
не пожелавшим изменить ему военачальником1). И то, 
чего так настойчиво добивался Тимур, наконец, совер­
шилось: великим ханом Белой Орды был провозглашен 
Тохтамыш. Но вожделения последнего простирались 
гораздо дальше, чем думал Железный Хромец.

Зиму 1378 года Тохтамыш провел в Сыгнаке, за­
нимаясь делами государства. Он показал себя способ­

х) Эмир Балтыкчи был отцом Эдигея, в будущем сыгравшего 
роковую роль в судьбе Тохтамыша.



ным правителем и быстро упрочнил свое положение 
Осыпав милостями и подарками улусных ханов и эми­
ров, он обеспечил себе их преданность и поддержку, 
произвел необходимые перемены в делах управления 
и на все руководящие должности поставил верных и 
подходящих людей. Одновременно он собрал и отлич­
но снарядил большое войско, во главе которого вес­
ною 1379 года выступил в поход на Волгу.

Ему легко удалось подчинить себе всех левобереж­
ных ханов и занять Сарай, которым, после ухода Урус- 
хана, в третий раз овладел Араб-шах. К осени того же 
года все Заволжье и Приуралье были покорны Тох- 
тамышу и его власть прочно утвердилась на всем ог­
ромном пространстве между реками Сыр-Дарьей и 
Волгой.

Для того, чтобы стать единым повелителем всего 
улуса Джучи, ему предстояло теперь скрестить оружие 
с Мамаем, который владел Правобережьем Волги, рас­
пространяя свою власть и на русские земли. Но момент 
для этого был явно неподходящий: готовясь к реши­
тельной схватке с князем Дмитрием Московским, Ма­
май собрал громадную орду и был силен, как никогда. 
Это обстоятельство заставило его совершить пагубную 
ошибку: он не обратил должного внимания на усиле­
ние Тохтамыша, самонадеянно полагая, что с ним не­
трудно будет справиться после победного похода на 
Русь.

Тохтамыш поступил умнее: он решил пока кре­
пить свои собственные силы и не мешать столкновению 
Мамая с Дмитрием, справедливо рассудив, что чем бы 
оно ни закончилось, — больше всего выгадает на этом 
именно он, Тохтамыш, ибо оба противника понесут 
огромные потери, после чего справиться с Мамаем, а 
в случае непокорности и с Дмитрием, будет уже не 
трудно.

Дальнейшее показало, что его расчет был вполне 
правильным.



Г Л А В А  8.

“И поможе Бог великому князю Дмнтрею Ивановичи), 
и победи врагы своя: татары повергоша копия свои п мечи 
и побегоша за реку за Вожю, а наши за ними, бьючи их 
и секучи и колючи, и убиша их множество, а инии в реце 
утопиша, и посрамлены быше окааннип бесермены".

Троицкая летопись

Через год после сражения на реке Пьяне, окры­
ленный легким успехом Араб-шаха, Мамай послал на 
Москву большое войско, под начальством князя Беги- 
ча. Это был лучший из золотоордынских полководцев 
того времени, старый и опытный воин, за всю свою 
долгую боевую жизнь не знавший ни одного пораже­
ния и глубоко преданный Мамаю.

Избрав кратчайший путь на Москву, через земли 
Рязанского княжества, Бегич быстро двигался вперед, 
не отвлекаясь грабежом попутных городов и селений, и 
по возможности стараясь сохранить свой поход в тай­
не. Но у Дмитрия Ивановича были верные люди и в 
ставке Мамая: он во-время был предупрежден о гото­
вящемся нашествии и заранее успел сосредоточить 
сильную рать на берегах Оки. Едва до него дошла весть 
о том, что орда Бегича перешла рязанские рубежи, — 
он выступил ей навстречу, напрямик, через земли сво­
его союзника — князя Владимира Пронского, который 
присоединил к московскому войску большой отряд, под 
начальством своего сына Даниила.

Противники встретились на реке Воже1) и несколь­
ко дней простояли друг против друга, не начиная сра­
жения. Дмитрий Иванович занял очень выгодные по­
зиции на левом берегу, расположив свое войско на 
гребне подковообразной возвышенности, полого спус­
кавшейся к реке. Единственный удобный брод нахо­
дился именно здесь. Справа и слева берег был крут и 
изрезан оврагами, что весьма затруднило бы перепра-

!) Вожа — правый приток Оки, впадающий в нее недалеко 
от Рязани.



ву татарской конницы в другом месте, и лишало ее 
возможности совершить какой-либо обход. Учитывая 
всё это, Дмитрий решил оставаться тут, не переходя че­
рез реку и предоставляя это сделать татарам.

Бегич, со своей стороны, отлично видел, что усло­
вия сражения на левом берегу будут для него невы­
годны, а потому не торопился, надеясь что русские, 
наскучив ждать, сами перейдут Вожу. Чтобы побудить 
их к этому, он даже оставил правый берег свободным 
и разбил свой стан в нескольких верстах от реки.

Но шли дни, а Дмитрий не трогался сместа и Бе­
гич, наконец, понял, что совершить переправу придет­
ся ему: его противник мог простоять за рекою хоть до  
зимы, ибо ничто не обязывало его вступать в сраже­
ние, а он, Бегич, уклониться от этого не имел возмож­
ности. Мамай послал его именно для того, чтобы сра­
зиться с Московским князем, и вернуться назад, не по­
пытавшись этого сделать, он, конечно, не мог.

Утром одиннадцатого августа, татары начали пе­
реправу, не встречая со стороны русских никаких пре­
пятствий. В полдень вся ордынская конница уже сосре­
доточилась на левом берегу и выстроившись в боевой 
порядок, ударила на центр московского расположения, 
возглавляемый самим великим князем Дмитрием Ивано­
вичем. Но едва тут завязалась сеча,— с холмов обруши­
лись на татар оба крыла русского войска, под начальст­
вом воеводы Тимофея Вельяминова и князя Даниила 
Пронского.

Битва была чрезвычайно упорной и продолжалась 
несколько часов. Сам Дмитрий сражался в первых ря­
дах, воодушевляя других и вскоре русские начали одо­
левать. Татар медленно теснили к реке и спереди, и с 
боков, всё крепче сжимая охватившее их живое полу­
кольцо. Однако, они долгое время держались стойко 
и защищались отчаянно, ибо Бегич обещал казнить 
каждого, кто без приказа перейдет на другой берег. 
Но когда Бегич пал и бритая голова его, — со всей 
орде известным бельмом на левом глазу, — насажен­
ная на русское копье, поднялась над сражающимися, 
татар охватила паника. Не слушая яростных криков





темника Хаджи-бея, вступившего теперь в командова­
ние и пережившего Бегича на какие-нибудь полчаса, — 
все бросились к берегу, давя и опрокидывая друг дру­
га, в чаяньи спастись за рекой.

Под русскими мечами и стрелами, эта страшная пе­
реправа продолжалась до темноты. Тысячи татар по­
легли в этот день на берегу Вожи, но еще больше в ней 
утонуло. Преданье, — конечно, как и все героические 
преданья, сильно преувеличивая действительность, —  
говорит, что к концу побоища реку можно было пе­
рейти не замочив ног, по плотине, образовавшейся из 
человеческих и конских трупов.

Спустившаяся ночная тьма позволила остаткам та­
тар уйти и помешала победителям их преследовать. 
Утром русское войско перешло на правый берег, но 
стоял такой густой туман, что в нескольких шагах ни­
чего не было видно. Только к полудню прояснилось и 
Дмитрий сейчас же бросился по следам отступивших 
татар. Под вечер он нагнал весь огромный обоз Беги­
ча, брошенный убегающим войском. Русским досталась 
богатейшая добыча: все татарские повозки, кибитки, 
шатры, множество доспехов, оружия, утвари, скота и 
рабов. По распоряжению великого князя, всё это на 
следующий день было поделено между его воинами, но 
теперь надо было, не теряя времени, продолжать по­
гоню за разбитой ордой. Ее нагнали уже после захода 
солнца, — часть татар успели порубить, остальные рас­
сеялись под покровом наступившей ночи-

Победа Дмитрия была полной: больше половины 
Бегичева войска было уничтожено, всё его имущество 
захвачено; из семи татарских князей, возглавлявших 
этот поход, остался в живых лишь один, едва отважив­
шийся возвратиться в ставку Мамая со страшной ве­
стью. Потери русских тоже были значительны. Слав­
ною смертью пали московские воеводы Дмитрий Алек­
сандрович Монастырев и Назар Данилович Кусаков, а 
с ними многие воины. Три дня стоял Дмитрий Ивано­
вич на берегах Вожи, пока собирали и хоронили уби­
тых, потом возвратился в Москву, где, под звон коло­



колов был торжественно встречен народом и духовен­
ством.

Это было первое в истории большое сражение, вы­
игранное русскими у татар. Для Руси его значение бы­
ло огромно: оно полностью разрушило веру в непобе­
димость Орды, показало русским, что ныне у них есть 
вождь, способный с нею бороться и побеждать, укре­
пило уверенность в своих силах, поколебленную пора­
жением на Пьяне. Но и Мамаю оно доказало, что он 
недооценивал могущества Москвы и что для победы 
над нею собственных сил его орды уже недостаточно-

Летом следующего года, Мамай опустошил зем­
ли Нижегородского княжества, затем внезапно появил­
ся под Рязанью, взял город приступом, разграбил его 
и сжег. В этих действиях им руководило не только же­
лание отомстить русским за свое поражение на Воже: 
путем устрашения, он хотел принудить к полной по­
корности Рязанского и Нижегородского князей, и обес­
печить себе их помощь в предстоящем решительном 
столкновении с Москвой- Это ему отчасти удалось: в 
Куликовской битве Суздальско-Нижегородские князья 
не рискнули открыто примкнуть к Дмитрию, а великий 
князь Рязанский был даже союзником Мамая, хотя и 
не принес ему никакой пользы.

Но в своих усилиях удержать власть над Москвой, 
Мамай не пренебрегал, повидимому и более низменны­
ми средствами. Так после разгрома татар на Воже, в 
обозе Бегича был победителями захвачен "некий поп 
русский“, пробиравшийся из Орды на Русь, а при обыс­
ке на нем был обнаружен сверток с "лютым зельем“1). 
Под пытками он признался, что этим "зельем“ снабди­
ли его в ставке Мамая государевы изменники, — боя­
рин Иван Васильевич Вельяминов и купец Некомат Су- 
рожанин, и что ехал он по их наущению в Москву, "что­
бы извести великого князя“* 2).

! ) Лютое зелье — отрава, яд.
2) Этот случай отмечен всеми русскими летописями почти в 

«одинаковых выражениях: “на том же побонщн, на Воже, иэыма-



Разумеется Иван Васильевич Вельяминов очутился 
в Орде не случайно и трудно сомневаться в том, что 
это покушение затевалось с согласия Мамая, а может 
быть и по его прямому наущению. Иначе отравитель 
едва ли мог бы путешествовать в обозе татарского 
войска.

Боярин Вельяминов, деятельно помогавший Твер­
скому князю в его борьбе с Дмитрием и уже три года 
тому назад уличенный в предательстве, с тех пор скры­
вался. Но Дмитрий Иванович, не злопамятный по на­
туре и поглощенный другими делами, не прилагал осо­
бых усилий к поимке изменника. Однако, этот случай 
исчерпал его терпение: на всех дорогах, ведущих из 
Орды на Русь, было установлено наблюдение за про­
езжающими, а по русским городам разосланы люди, 
знающие Ивана Вельяминова в лицо, с приказанием 
схватить его, как только он будет обнаружен. Но на 
след его долго не удавалось напасть: среди купечества 
у боярина было немало пособников, помогавших ему 
скрываться.

Только в конце лета 1379 года, Вельяминов, по 
словам летописца, был "взят хистростию“ в городе 
Серпухове и привезен в Москву. Несколько дней спу­
стя, по повелению великого князя, ему была отрубле­
на голова-

В истории Руси это была первая публичная казнь 
и на москвичей она произвела тяжкое впечатление. 
Иван Васильевич был так красив и принял смерть с 
таким достоинством и бестрашием, что многие отказы­
вались верить в его виновность. Летописец так повест­
вует об этом событии:

"Того же лета, августа в тридцатый день, на 
память святого мученика Филикса, во вторник до  
обеда, убьен бысть Иван Васильев, сын тысяцко­

ша некоего попа русского, от орды шедша, от Ивана Вельямино­
ва, и обретоша у него мех лютого зелья и потом извыпрошаша 
его и много истязаша, а после сослаша его князь великии на Лаче 
озеро в заточение”.



го Вельяминова, мечом бысть потят на Кучковом 
поле у города Москвы, повелением князя велико­
го Дмитрея Ивановичя. И бе множество народа 
стояще и мнози прослезишася о нем и опечали- 
шеся о красе его и о величествии его“1).

Пособник Вельяминова, купец Некомат Сурожанин, 
был пойман и казнен четыре года спустя.

Пока на Руси происходили все эти события, круп­
ные сдвиги совершались также в соседней Литве. Ве­
ликий князь Ягайло, продолжая политику своего отца, 
стремился к новым захватам русских земель, но теперь 
(то собственных сил было для этого недостаточно, тем 
более что на престоле он чувствовал себя не очень 
прочно. Не гнушаясь в отношениях с подчиненными 
ему князьями ни обманом, ни коварством, — он вос­
становил против себя своего могущественного дядю, 
князя Кейстута, человека рыцарски благородного и 
пользовавшегося в Литве всенародной любовью и по­
пулярностью; старшие братья тоже считали себя оби­
женными завещанием отца и едва терпели над собой 
власть младшего, а часто и вовсе отказывали ему в 
повиновении. Всё это толкнуло Ягайлу на сближение 
с Тевтонским Орденом, которому он предложил совме­
стный поход на Москву, надеясь путем новых завоева­
ний упрочнить свою власть и укрепить пошатнувшееся 
государственное единство Литовского княжества.

Но расчеты его оказались ошибочными. В Литве 
ненавидели тевтонских рыцарей, с неслыханной жесто­
костью насаждавших здесь христианство и грабивших 
народ, а потому союз с ними окончательно восстановил 
против Ягайло недовольных князей. В частности, он 
послужил поводом к отъезду из Литвы старшего Оль- 
гердовича, — князя Андрея Полоцкого, который, явив­
шись на Русь и поцеловав крест Московскому велико­
му князю, получил при его помощи княжение во Пскове.

Осведомленный в намереньях Ягайлы, Дмитрий 
Иванович не стал ожидать, пока он столкуется с Орде­

!) Полное собрание русских летописей, тон II и том XVIII.



ном, а с обычной своей решительностью, в конце 1379 
года, сам послал на Литву большое войско, под на­
чальством князей Владимира Серпуховского, Боброка- 
Волынского и Андрея Полоцкого. Войско это победно 
вторгнулось в Новгород-Северскую землю, захватило 
город Стародуб (черниговский), а оттуда двинулось на 
Трубчевск и Брянск. Княживший здесь Дмитрий Оль- 
гердович, также недовольный Ягайлой, сдал свои го­
рода без сопротивления и подобно старшему своему 
брату Андрею, вместе с дружиной и многими боярами 
перешел на службу к великому князю Московскому, ко­
торый, как гласит летопись, "приял его с честью вели­
кою и многою любовью и даждь ему град Переяславль- 
Залесский, со всеми его пошлинами“1).

Весною следующего года, Дмитрий Иванович все 
захваченные у Литвы города оставил. Этим походом 
он хотел лишь устрашить Ягайлу, показав ему, как си­
лу Москвы, так и непрочность его собственного госу­
дарства. Но начинать серьезную войну с Литвой он сей­
час не хотел и не мог, так-как хорошо понимал, что 
Мамай не простит ему своего поражения на Воже и что 
надо быть готовым к отражению нового татарского 
нашествия на Русь.

А слухи приходившие из Орды, день ото дня ста­
новились тревожнее. Осенью 1379 года внезапно умер, 
очевидно от отравления, хан Магомет-Султан, — став­
ленник Мамая, — и последний провозгласил себя ве­
ликим ханом Золотой Орды. Всю зиму он усиленно со­
бирал войска и летом 1380 года, с ордой, насчитываю­
щей несколько сот тысяч человек, вышел на кочевку 
к берегам реки Воронежа, у самый рубежей Руси. *)

*) Троицкая летопись.
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“В лето 6888 поганый царь Мамай поиде ратью на Русь,, 
на великаго князя Дмитрея Ивановичя, а с ним все князи 
ордынский темные и со всеми силами тотарскими. И еще 
к тому понаимована рать: бесермены, буртаси, фрязи, чер­
касы, ясы, булгары, мордва, черемисы и ины многыя силы. 
А князь великий Ягайло со всею силою литовьской и с 
желотью и ляхи поиде на помощь Мамаю и с ним в одина- 
честве князь Олег Рязанский. И сочте силу свою Мамай и 
обрете девятьсот и тридцать тысяч человек. И возгордися. 
он н рече: “идем на Русь и сотворим ее лусту, яко же при 
Батые было” 3).

Устюжская летопись.

В Орде всегда проживало достаточно русских лю­
дей, — купцов, духовенства и пленников, — среди ко­
торых были и соглядатаи Дмитрия. Уже раннею вес­
ною от них стали приходить вести о том, что Мамай 
готовится к походу и собрал небывалое по численно­
сти войско. Впрочем, Мамай и не старался скрыть этих 
приготовлений: он был слишком уверен в своей силе 
и потому действовал в открытую.

А силу сплотил он и впрямь огромную. На землях, 
подвластной ему Орды, в войско были согнаны все муж­
чины, способные держать оружие. Когда его спросили, 
какую часть земледельцев следует оставить, чтобы Ор­
да была обеспечена хлебом, он ответил:

— Мне нужны воины, а не пахари. В этом году 
никто не должен работать на своем поле: хлеб для нас 
посеяли на Руси!

Во всех соседних землях люди Мамая вербовали 
наемников, обещая им милости хана и богатую добы­
чу. И едва стаяли снега, в Орду потянулись отряды

3) Под бесерменами летописец подразумевает тут туркменов; 
фрязи — генуэзцы, ясы — осетины, буртасы — один из кочевых 
народов, обитавших в Заволжье; желоть — жмудины. Что ка­
сается сил Мамая, то здесь они преувеличены по крайней мере 
вдвое, даже если бы к орде успели присоединиться литовские и. 
рязанские войска.



черкесов, туркменов, осетин, волжских болгар, череми­
сов, мордвы и других. Соблазненные возможностью 
небывалого грабежа, пришли даже генуэзцы из Крыма.

Зимою Мамай вел переговоры с Ягайлой и с Ря­
занским князем Олегом Ивановичем, обещая щедро 
оделить их московскими землями, если они ему помо­
гут. И помочь согласились оба, так-как, помимо надеж­
ды на земельные приобретения, Ягайло искал случая 
посчитаться с Дмитрием, у которого находили прибе­
жище все враждебные ему литовские князья, а Олег 
Иванович смертельно боялся татар, после того, как они 
дважды, за последние три года, опустошили его зем­
лю и сожгли Рязань.

Было условлено, что не позже первого сентября, 
литовские и рязанские войска соединятся с ордой Ма­
мая в верховьях Дона и оттуда вместе двинутся на 
Москву.

Но не терял времени и великий князь Дмитрий 
Иванович. По его повелению, во всех городах Руси го­
товили доспехи, в селах сбивали из дерева или плели 
из прутьев щиты, вытачивали и оперяли стрелы; во 
всех кузницах ковали оружие, закупали его в Великом 
Новгороде, у волжских болгар и в Орденских землях; 
в подвластных Москве княжествах спешно собирали 
войска, а по Оке и в верховьях Дона были поставлены 
многочисленные заставы и сторожевые посты, с нака­
зом зорко следить за приближением татар и по воз­
можности разведывать их силы.

Двадцать третьего июня в Москву прискакал слу­
жилый человек Андрей Попов и сказал, что привез важ­
ные вести из Мамаевой орды. Его тотчас провели к 
самому великому князю.

— Где видел орду? — спросил Дмитрий, оглядев 
с головы до ног крепкую фигуру воина.

— Ноне стоит она промеж рекой Воронежом и Д о­
ном, великий государь, поприщ1) ста не будет от го­
рода Ельца.

!) Поприще — древне-русская мера длины, примерно верста.



— И сам Мамай с нею?
— Истина, княже. Своими очьми его видел.
— Обскажи всё.
— Стояли мы стражею на Дону, чуть пониже Бы­

строй Сосны, — начал Попов, — я, Родион Жидови- 
нов, Федька Милюк2), да с нами с пол-ста воев. Ну, За- 
донье блюли мы крепко и едва татары пошли через 
Воронеж, мы уж о том знали. Сила у поганых несмет­
ная, — дни и ночи шли как сарана, — черна была 
степь и не виделось им ни конца, ни краю. А как стала 
орда близь Дону, взял я двух воев и почали мы ее 
объезжать кругом, дабы уразуметь сколько есть силы 
басурманской, и что можно высмотреть. Днем хорони­
лись в кустах и в балках, а ночью ехали и за двенад­
цать ночей едва обкружили татарский стан! Ну, на три­
надцатую ночь подобрался я к ним поближе, послу- 
хать о чем толкуют у костров поганые, только забре­
хал на меня татарский пёс и меня схватили.

"Наутро привели к самому Мамаю. Спросил он — 
кто я есть, я запираться не стал, — и так и так, думаю, 
смерть. Но он не осерчал, ухмыльнулся. — "Да, гово­
рит, хоть все приезжайте сюды глядеть! Идут со мною 
двенадцать орд и три царства, а в службе у меня семь­
десят три князя больших, да тридцать малых, а силы 
моей считанной сорок шесть темь1) да, может, еще пол- 
столька будет несчитанной. И, опричь того, всякий день 
подходят ко мне новые орды. И всю эту силу, каковой 
и у Батыя не было, веду я на Русь, на вашего князя 
Дмитрея Ивановича!“ И сказав такое, повелел он меня 
увести. Ну, видя что Мамай беседовал со мною мило­
стиво и казнить не велел, стерегли меня не дюже креп­
ко и молитвами Радонежского угодника да твоим го-

-) В этом повествовании приводятся все имена русских лю­
дей, — князей, бояр, воевод, служилых дворян, купцов и простых 
воинов, — участников Куликовской битвы, которые автору уда­
лось обнаружить в летописях и иных документах эпохи. Их не­
много более ста и они заслуживают того, чтобы их не забыло 
потомство.

!) Тьмою на Руси назывались десять тысяч. У татар — тумен.



сударевым счастьем, через ночь я сбег и привез тебе 
свои вести.

— Так • •. Сколько же, мыслишь ты, поистине есть 
войска у Мамая? Неужто он тебе правду сказал?

— Должно быть, прилгнул Мамай, княже, не без 
того. Счесть я, вестимо, не мог, а так прикидывал, что 
туменов у него будет поболе тридцати, может и сорок 
наберется.

— Ну, добро, иди. Службу твою не забуду.

Времени терять было нельзя и Дмитрий в тот же 
день разослал гонцов по всем русским городам, пове­
левая войскам к Успению святой Богородицы1) со­
браться у города Коломны. На реку Быструю Сосну он 
отправил заставу в семьдесят испытанных воинов, под  
начальством молодых детей боярских Василия Тупика, 
Андрея Волосатого и Якова Ослябьева, наказав им бди­
тельно следить за всеми передвижениями орды, а так­
же захватить у татар "языка“, — не простого воя, а 
мурзу либо сотника, — и прислать его поскорее в 
Москву.

Русская земля всколыхнулась и пришла в движение 
от края и до края. Но ни суеты ни растерянности не бы­
ло, — всё шло ладно и споро, как было предусмотре­
но великим князем, ибо народ ему верил и каждый хо­
тел, в меру сил своих, послужить святому делу спасе­
ния Отчизны. В приемные станы свозили хлеб и гречи­
ху, гнали гурты скота, косяки лошадей; по дорогам тя 
нулся к Москве и к Коломне пеший и конный люд, дви­
гались отряды всадников, шли обозы с оружием и за­
пасом; в церквах служили молебны, в селах и дерев­
нях снаряжали ополченцев в войско: матери и жены 
укладывали в котомки немудреную снедь, целебные 
травы и медвежий жир для лечения ран, не забывали 
положить и по чистой белой рубахе, чтобы надел ее 
воин перед битвой, дабы не предстать перед престо­
лом Божьим в непотребном виде, ежели выпадет ему 
смертный жребий. Никто не голосил и не плакал, —

15 августа по старому стилю.



для того еще будет время, — да и что убиваться-то 
по одному, когда встаёт на врага вся Святая Русь и 
коли не выстоит, — никому в ней живу не быть. . .

Слухи о том, что Русь деятельно готовится к отпо­
ру и что под знамена князя Дмитрия отовсюду стека­
ются войска, вскоре дошли до Мамая, поколебав его 
уверенность в легкой победе. Он понимал, что русские, 
одержимые идеей освобождения, будут сражаться с 
предельным упорством, а в стойкости своего собствен­
ного войска, — разноплемённого по составу и заинте­
ресованного только в грабеже, — не был уверен. Успех 
своего похода он строил на огромном численном пре­
восходстве и вот, это единственное его преимущество 
рушилось, если Дмитрию удастся собрать вбйска не 
меньше.

Помощь Литвы и Рязани приобретала теперь для 
Мамая особенно важное значение, но во-время ли при­
дет эта помощь? Он посылал к Ягайле и к князю Олегу 
гонца за гонцом, торопя их с выступлением, но ни тот 
ни другой не спешил. Правда, Ягайло выступил из 
Вильны в начале июля, но за три недели не прошел и 
трехсот верст; князь Олег Рязанский отвечал, что и 
рад бы угодить хану, но сборы войска идут медленно 
потому, что после двух последних татарских набегов, зе­
мля его обезлюдела. Разгневанный таким ответом, Мамай 
повелел ему сказать: — ”я стою на рубежах твоей земли 
и если ты не исполнишь обещанного, превращу ее в 
пастбище для моих коней!“

Положение князя Олега Ивановича было трудным: 
совесть не позволяла ему сражаться на стороне татар, 
против своих, но в то же время он знал, что в случае 
неповиновения Мамай его не пощадит. Он мог двинуть­
ся на Москву через Рязанское княжество и по пути 
обратить его в пустыню. Правда, можно было реши­
тельно стать на сторону Дмитрия, но это значило — 
признать его главенство, а себя поставить в общий 
ряд с подвластными Москве князьями, чего Олег Ива­
нович никак не хотел. Но и такой шаг едва ли спас бы 
его от мести Мамая, который стоял в четырех днев*



ных переходах от его столицы и мог поспеть туда го­
раздо раньше, чем подойдут московские войска. Таким 
образом, вся изворотливость Рязанского князя была 
направлена к тому, чтобы остаться в стороне от столк­
новения Москвы с Ордой и не попасть между молотом 
и наковальней. И потому, получив грозное предосте­
режение Мамая, он ответил ему новыми изъявлениями 
покорности и обещаниями поторопиться с выступле­
нием, а в Москву сейчас же отправил гонца, с вестью 
о том, что Мамай движется на Русь через Рязанские 
земли, угрожая их разорением, и что литовский князь 
Ягайло ведет свое войско на соединение с ордой-

Эту чрезвычайно важную новость Дмитрий Ива­
нович слышал впервые, но тем не менее рязанского по­
сла он принял сурово.

— Скажи своему князю, — ответил он, — что я 
татар не боюсь, а коли он их боится, почто не идет с 
нами? Вся Русь ныне здесь, под моими стягами, одного 
лишь Рязанского князя нет. А ежели мыслит он и со 
мною и с Мамаем ладиться, я его землю боронить от 
Орды не стану и пусть от меня добра не ждет!

Не имея уверенности в своих союзниках, Мамай, 
между тем, сделал попытку, не роняя своего достоин­
ства, избежать войны с Дмитрием: он прислал к нему 
посла, обещая мир, если Русь согласится платить Орде 
ту дань, которая была установлена Батыем1). Дмитрий 
Иванович, желая выиграть время для окончания своих 
сборов, не отверг сразу этого предложения. Татарско­
го посла он продержал несколько дней, а потом отпустил 
его ни с чем, сказав что посоветуется с другими князьями 
Русской земли и тогда пришлет свой ответ хану.

Но еще прежде того, он отправил к месту распо­
ложения орды новый разведывательный отряд, под на­
чалом воевод Ивана Сеславина, Григория Судакова и 
Клементия Полева, с наказом вызнать, — верно ли то, 
что Мамай поджидает подхода Ягайлы, а также захва-

!) Дань эта была установлена в размере “десятины”, т. е. деся­
той части государственных доходов. Так она и выплачивалась до 
вокняжения Дмитрия Донского, который ее значительно урезал.



тить и прислать в Москву татарского "языка“, поелику 
от первого посланного отряда никаких вестей до сих 
пор не было.

Но два дня спустя, в Москву приехал сын бояр­
ский Василий Тупик, с захваченным им татарином. Плен­
ник оказался одним из приближенных Мамая и сооб­
щил важные сведенья. Он сказал, что за Доном стоит 
орда, численностью свыше тридцати туменов, не счи­
тая многих тысяч наёмников, и что Мамай только и 
ожидает подхода войск Ягайлы и князя Олега Рязан­
ского, чтобы двинуться на Русь и покончить с Дмит­
рием еще до наступления осенних дождей.

То, что Рязанский князь обещал свою помощь Ма­
маю, было для Дмитрия новостью, хотя и не очень его 
удивившей. Слухи о сговоре Мамая с Ягайлой тоже 
получили теперь свое подтверждение. И стало очевид­
но: Руси угрожает гибель, предотвратить которую мо­
жно только быстротой и смелостью действий- И Дми­
трий решил не ожидать нападения, а первым ударить 
на татар, не давая им времени соединиться со своими 
союзниками.

Было начало августа, а по словам плененного та­
тарина, Мамай ожидал подхода Ягайлы и Олега Рязан­
ского к первому сентября. Нельзя было терять ни дня 
и Дмитрий Иванович сейчас же отдал приказ находив­
шимся у Москвы войскам готовиться к выступлению 
на Коломну.

Вечером того же дня, он вызвал к себе воеводу 
Захария Тютчева, хорошо говорившего по-татарски и 
слывшего человеком невозмутимо-спокойным и наход­
чивым.

— Готовься послужить Руси, Захар Матвеевич, — 
сказал великий князь вошедшему боярину. — Ночь те­
бе на сборы, а с зарею выедешь послом моим в Орду.

— Сборы мои недолги, княже: коли есть спех, то 
и в ночь выеду, — ответил Тютчев. Он был еще мо­
лод, ясноглаз и хорош собою. И сердце Дмитрия на 
мгновение сжалось.

"Почитай, на смерть посылаю, — подумал он. — 
Да ведь все на нее идём. Днем раньше, днем позже, —



что уж там ■.. Кому-то ехать надо, а лучше него на 
такое дело никого не сыскать“. И вслух сказал:

— Выедешь утром. Повезешь грамоту мою Ма­
маю и в той грамоте будет отписано, что дань ему го­
тов платить такую, как платил доселева, ни рубля боль­
ше. А пока он свою орду с Дона не уведёт, и того не 
дам! О десятине же пусть позабудет, — прошли те вре­
мена. А ежели ответ мой будет ему не по сердцу и 
схочет он со мною биться, скажи, что я к тому готов, 
только пусть наперед крепко подумает, — не пришлось 
бы ему платить мне десятину!

— Скажу, государь, — просто ответил Тютчев.
— На рожон, однако, не лезь, — продолжал Дми­

трий. — Как хана его почти, но после держись достой­
но, как подобает посланцу Великой Руси. За мои слова 
ты перед ним не ответчик, а вот за свои, — гляди, не 
перегни. . .  Всё что я тебе покуда сказал, это еще пол­
дела. А наипаче надобно мне Мамая распалить, чтобы 
в сердцах снялся он с кочевья и пошел на нас, не ожи­
дая Литву и своих рязанских пособников. Разумеешь? 
И в том уповаю на твое умение. В речах своих будь 
ловок и так всё оборачивай, чтобы Мамай на меня 
взъярился, а не на тебя. Коли поведешь дело с умом 
— и Руси сослужишь службу великую, и сам будешь 
цел. Но ежели так выйдет, что он весь гнев свой на те­
бя изведёт, а сам останется ждать Ягайлу и Рязанско­
го князя, — и тебе конец, и мне никакого проку. По­
мни это.

— Разумею, княже. Чести русской не посрамлю и 
доверия твоего не обману.

— Тому верю. Знаю тебя. Поезжай через Рязан­
скую землю и по пути погляди да послушай — что там 
и как? Коли сведаешь что важное, немедля шли ко мне 
гонца. В Орде тоже держи глаза открытыми и старай­
ся всё примечать. С собою возьми сотню добрых воев, 
только не доезжая дня до Мамаевой ставки, её где- 
нибудь схорони, а сам явись к хану с двумя либо тре­
мя боярскими детьми да со слугами. Сотня тебе мо­
жет в пути сгодиться, — мало ли кого ноне встретишь!

— Всё сделаю, как велишь, государь.



— Ну, тогда с Богом, иди сбирайся. Перед выез­
дом зайди, простимся и возьмешь грамоту, — будет 
готова.

Отпустив Тютчева и приказавши дворцовому дья­
ку изготовить к утру грамоту для посла, Дмитрий Ива­
нович созвал к себе находившихся в Москве князей и 
воевод, чтобы совместно обсудить подробности похо­
да и установить порядок движения полков.

Было очевидно, что Коломна не сможет вместить 
всех собранных войск, большая часть которых нахо­
дилась сейчас в окрестностях Москвы, очень важно бы­
ло также избежать заторов на дорогах, а потому ре­
шили, что князь Владимир Андреевич Серпуховский и 
воевода Тимофей Вельяминов, — каждый во главе 
тридцатитысячного отряда, — двумя различными доро­
гами, минуя Коломну, пойдут прямо к выбранному для 
переправы через Оку месту, возле впадения в нее реки 
Лопасни; князь Федор Романович Белозерский и его 
сын Иван, с двадцатьюпятью тысячами воинов, одно­
временно двинутся на Коломну, а три дня спустя, за 

•ними выступит и сам великий князь, с главными сила­
ми, численностью около шестидесяти тысяч человек. Все 
остальные войска уже находились в Коломне или под­
ходили к ней прямыми дорогами из различных удель­
ных княжеств. * #*

За день до начала похода, Дмитрий Иванович, с 
главными воеводами, отправился в Троицкую обитель. 
В ту пору митрополита в Москве не было1), преподоб­
ный же Сергий, несмотря на скромный сан игумена, 
являлся наиболее чтимым на Руси пастырем и потому 
именно от него хотел русский государь получить бла­
гословение на ратный подвиг.

В обитель приехали утром. Здесь, посреди обшир­
ной лесной поляны, обнесенной деревянным тыном, вы­
силась большая, но незатейливая на вид бревенчатая *)

*) Временный глава русской Церкви, архимандрит Митяй, в 
эту пору находился на пути в Константинополь, куда он выехал 
для посвящения в митрополиты.



церковь, в которой как-раз совершалось богослуже­
ние. Справа и слева от нее, рядами тянулись такие же 
бревенчатые кельи иноков, сзади виднелась монастыр­
ская трапезная и всевозможные службы.

Князь Дмитрий, сопровождаемый воеводами, во­
шел в церковь и окинул взором ее внутреннее убран­
ство. Низкий иконостас, с решетчатыми царскими вра­
тами, — сквозь которые молящимся хорошо была вид­
на вся внутренность алтаря — и потемневшие бревен­
чатые стены в полумраке сверкали золотом и самоцве­
тами множества икон в драгоценных окладах, пожерт­
вованных монастырю князьями и боярами. Среди этих 
сокровищ, подлинной отрешенностью веяло от хрупкой 
фигуры седовласого подвижника Сергия, в скромном 
холщевом облачении служившего литургию. Голос его 
был тих и мягок, в возгласах не было ничего торжест­
венного, — великое искусство его служения заключа­
лось в полной его безыскусственности, — это была 
простая и задушевная беседа с Богом, сразу и цели­
ком приобщавшая к себе сердца и мысли молящихся, 
которых Сергий, казалось, вовсе не замечал.

С радостной легкостью поддавшись охватившему 
его ощущению близости Бога, Дмитрий горячо молил­
ся. Но шепча, по привычке, заученные с детства слова 
уставных молитв, он внезапно осознал, что они не вме­
щают тех чувств, забот и тревог, которые тяжелым 
грузом лежали на его душе. И сердце нашло и подска­
зало ему иную молитву, — простую и немногословную, 
но чудесным образом выразившую всё: — "Господи 
великий, — шептал он, — услыши молитву мою, на Те­
бя одного уповаю! Не дай погибнуть Руси! Сколько 
уже претерпела она, страдалица, нету силы еще тер­
петь! Пособи же верным сынам Твоим одолеть врага, 
благослови оружие наше! Ты видишь, Господи: не ра­
ди возвеличения своего обнажаю я меч, а в защиту 
родной земли и неисчислимых святынь Твоих. Вложи 
же в этот меч всю разящую силу Твою, а жизнь мою, 
коли нужно, возьми, — с радостью предстану перед 
Твоим святым престолом, исполнивши земной долг 
мой!“



Окончив службу и не ожидая когда великий князь- 
подойдет под благословение, Сергий, с золотым рас­
пятием в руке, сам направился к нему и осенив его ши­
роким крестным знамением, сказал:

— Буди здрав на многие лета, великий государь! 
И да исполнит Господь твою молитву!

— Благослови, отче святый, — промолвил Дмит­
рий, приложившись к кресту и опускаясь на колени. — 
Благослови и молись за нас, ибо час настал!

— Знаю, сыне. Иди смело и исполни долг, Богом 
тебе завещанный! Избрав тебя орудием своей всевыш­
ней воли, Господь не оставит тебя в решающий час. 
Благословляю тебя и христолюбивое воинство твое на 
великий подвиг освобождения Руси, а молитва моя и 
заступничество всех святых земли нашей, всегда будет 
с вами!

Часом позже, после скромной трапезы, давая по­
следнее напутствие великому князю, Сергий сказал:

— Знаю, много прольется христианской крови и 
ангелы Божьи уже плетут в небесах неисчислимые му­
ченические венцы. Но ты, княже, своего еще не возде­
нешь, ибо прежде того украсится чело твое венцом сла­
вы. Ты вернешься с брани живым и с победою!

— Да услышит тебя Господь и да исполнит Он по 
слову твоему, отче, — взволнованно промолвил Дми­
трий. — Не себе славы ищу, а величия и блага Руси! 
И еще прошу, отче Сергий, дай мне на поход кого-ли­
бо из братии твоей. В том будет великая помощь вой­
ску моему, ибо укрепится оно духом, видя с собою на 
ратном поле посланца и молитвенника твоего!

— Добро, — сказал Сергий, минутку подумав. —  
Двоих тебе дам братьев, иноков Пересвета и Ослябю.. 
Крест животворящий ныне избрали они своим оружи­
ем, но коли дрогнет твое войско и будет надобно при­
мером ободрить его, — благословлю их и мечом по­
стоять за Христову веру, ибо были они в миру славны­
ми витязями1). Иди же, сыне, Бог приведет тебя к по­
беде!

Ч Иноки Александр Пересвет и Родион Ослябя до постриже­
ния были боярами и воеводами Брянского княжества.



“И съвокупися князь великим Дмитрей Ивановичь со 
всеми князьями рускыми и со всею силою Руской земли, 
и поиде вборзе из Москвы противу поганых и прииде на 
Коломну, индеже собрав воев своих сто и пятьдесят ты- 
сящь, опричь рати иных князей и воевод местных. Еще к 
тому приспеша в той грозный час издалече князи Ольгер- 
довичи, поклонитися и послужити: князь Андрей Полоцкии 
со псковичи и брат его Дмитрей Бряньскии со всеми своими 
мужи. И от начала миру не бывала такова сила руских кня­
зей, якоже при сем князи”.

Повесть о побоище на Дону (XV в.).

Восемнадцатого августа великий князь, с главными 
силами, прибыл в Коломну, встреченный у городских 
ворот сонмом духовенства, во главе с коломенским епи­
скопом Герасимом, и множеством князей и воевод, уже 
находившихся на месте сбора.

Город был переполнен и все окрестности его, на 
много верст кругом, представляли собой сплошной во­
енный лагерь. Даже поднявшись на сторожевую баш­
ню коломенского кремля, Дмитрий Иванович не мог 
оглядеть всего этого ратного моря. Всюду, куда ни по­
смотри, виднелись сложенные из свежих ветвей шала­
ши воинов и походные шатры воевод; над ними реяли 
разноцветные стяги, сверкали острия составленных вме­
сте копий, курились дымки бесчисленных костров; тут 
и там, на блеклой предосенней зелени полей, черными 
островами стояли сотни и тысячи тесно сдвинутых те­
лег, паслись огромные гурты скота и табуны лошадей. 
Среди всего этого, всюду бродили, сидели и лежали 
люди и было их столько, что, казалось и счесть не­
мыслимо . . .

—А ведь это еще не все, — с гордым удовлетворе­
нием подумал Дмитрий: — шестьдесят тысяч пошли из 
Москвы прямо на Лопасню, да еще в пути к нам сколь-



ко пристанет! Быть того не может, чтобы татары одо­
лели такую силу!“

Дмитрию хотелось сразу же пуститься в объезд ла­
геря, но его ждали на богослужение, к тому же он по­
думал, что будет лучше дать войску время подгото­
виться к общему смотру, а потому решил отложить 
это на завтра и предупредив о том воевод, отправился 
к обедне.

Служил ее сам владыка Герасим, в старой но про­
сторной деревянной церкви Христова Воскресения, 
возле которой уже заканчивали постройку нового ка­
менного храма того же имени, — самого обширного и 
величественного из всех дотоле бывших на Московской 
Руси. Но именно с этой, уже обветшалой и обречен­
ной на снос бревенчатой церковью у Дмитрия были 
связаны особые воспоминания: четырнадцать лет тому 
назад, его, почти отрока, венчали в ней с Евдокией 
Дмитриевной Суздальской. И охваченный этими воспо­
минаниями, он никак не мог сосредоточиться на мо­
литве.

"Будто и не много лет минуло, — думал он, — а 
сколь меняются времена! Брал Евдокию ее не зная, 
только лишь того ради, что надобно было породнить­
ся с Суздальскими князьями, — боялись мы их в ту 
пору. Сильны были и спесивы: не хотели ехать в Моск­
ву на свадьбу, пришлось уступить и венчаться тут в 
Коломне. А ныне они предо мной не князья, а князиш- 
ки, коли захочу, — пешки в Москву придут! За жен­
ку же им спасибо, слюбились с нею и живем дай Бог 
всякому. . .  Как убивалась-то, бедняжка, меня на рать 
провожаючи!“

Вечером в полки были назначены воеводы, а ут­
ром следующего дня, когда вся рать была собрана на 
обширном Девичьем поле, близь города, — из кремлев­
ских ворот выехал и направился к ней великий князь 
Дмитрий Иванович. Обычно скромный в одежде, сего­
дня он счел нужным показаться войску во всем блеске 
своего боевого облачения. Его шлем, оплечья и зерца­



ло1) кольчуги сверкали золотом, на плечи была наки­
нута отороченная горностаем алая епанча.

Роскошно был убран и его могучий белый конь: 
под драгоценное седло, с лукою искрящейся огнями 
самоцветов-), был положен богато расшитый жемчу­
гом малиновый чепрак; узда, оголовье и нагрудник бы­
ли изукрашены золотыми бляхами и кистями, а лоб ко­
ня — закрыт трехугольным золотым щитом, со зве­
здою, выложенной на нем из крупных лалов:!). И толь­
ко боевой меч с крестообразной рукояткой, в простых 
черных ножнах висевший на боку у Дмитрия, не со ­
ответствовал всему этому великолепию и каждому 
красноречиво напоминал о том, что привело их сюда.

Справа и шага на два сзади, окольничий Иван Ку­
тузов вёз развернутый черный стяг великого князя, с 
вышитым на нем изображением Нерукотворного Спа­
са. Слева, и тоже чуть поотстав, ехал воевода Михайла 
Бренко, ведавший учёт войску, а сзади — еще человек 
десять приближенных, все, как и государь, в боевых 
доспехах. Князья и воеводы стояли на поле, впереди 
своих полков, но по мере того как Дмитрий объезжал 
их, они тоже присоединялись к его свите.

Войска были построены покоем* 2 3 4), по трем сторо­
нам поля и первым с краю стоял Белозерский полк. 
Конных тут было мало, но зато пеших многие тысячи 
и народ всё здоровый, рослый, — "подстать своим кня­
зьям, — с удовлетворением отметил про себя Дмитрий. 
— Высок и дороден Федор Романович, а князь Иван 
на пол-головы перерос отца, — истинный богатырь! 
Воины глядят смело и одеты не плохо. Доспехов, прав­
да, почти не видать, но щиты хороши, мечей и копий 
много, у кого же нет, — у тех, луки, топоры, либо па­

!) Зерцало — дополнительный защитный доспех, одевавшийся 
поверх кольчуги и состоявший из стальных, иногда вызолочен­
ных пластин, на груди круглой и соединенных с нею бокоьых. 
четырехугольных.

2) Самоцветы — драгоценные камни.
3) Лал — рубин.
4) Покоем в славянском алфавите называлась буква II.



лицы. Эти будут биться! Эх, кабы все были такие, как 
белозерцы, татары бы и дорогу на Русь забыли!“

Вторым стоял полк Тарусских и Оболенских кня­
зей1). Он был вполовину меньше Белозерского, но зато 
весь сидел на конях и тут многие воины были в коль­
чугах и в шлемах- Перед серединой полка, окружен­
ный десятком князей и воевод, бородатый великан-ви­
тязь, сидя на вороном коне, держал голубой чернигов­
ский стяг, с изображением архангела Михаила. — "Эти 
князья хотя и не столь богаты, а в грязь лицом не уда­
рили, — медленно проезжая мимо, подумал Дмитрий.
— Видать, ничего для войска не пожалели, да и сами 
вышли, почитай, все: и старики Ивановичи тут, и пле­
мянники их, и внуки. . .  Господь знает только, все ли 
домой воротятся?“

Миновав еще Муромский полк, по численности не 
уступавший Тарусскому, но снаряженный похуже, Дми­
трий Иванович придержал коня у следующего. Это бы­
ли Моложцы. Их было немного, — тысячи с три, — но 
все конны и хорошо вооружены. Впереди полка, на 
поджаром золотисто-рыжем жеребце, сидел ладный ру­
собородый всадник, в сверкающих начищенной сталью 
доспехах и в посеребренном шлеме-ерихонке. Это был 
князь Федор Михайлович Моложский, сверстник Дми­
трия, товарищ детских игр и неизменный участник всех 
его войн и походов.

— Вот и еще привёл Господь встретиться, Федя,
— ласково сказал Дмитрий, подъезжая к нему. — Ну, 
здравствуй на долгие годы! Обнял бы тебя, да на коне 
и в доспехах несподручно. Снова, значит, вместе в сечу 
пойдем?

— Куда ты, туда и я, княже! Доколе жив, послу­
жу тебе и святой Руси.

— Славных ты молодцов привел. Я уж знаю: добро 
бьются твои моложцы! *)

*) Это был общий княжеский род, идущий от кн. Юрия Та- 
русского, — младшего сына вел. князя Михаила Черниговского. 
Оболенское княжество было уделом Тарусского.



— Не обессудь, что мало, Дмитрей Иванович: по­
выбили моих людишек-то в последних войнах.

— Кто тебя осудит! Чай, на моей службе костьми 
легли. Ну, езжай за мною, поглядим других.

Вот стоят Ярославский, Ростовский, Углицкий, Ста- 
родубский полки. . .  Вьются над ними алые, синие и 
желтые стяги, серебром и золотом светятся доспехи 
стоящих впереди князей и воевод. А воины, хотя и мно­
го их, снаряжены не богато. Конные еще туда-сюда, а 
больше пеших и тут доспеха ни на ком не увидишь- 
Кто в тягиляе1), а кто и просто в кожухе и в войлоч­
ной шапке, с понашитыми сверху железными бляхами 
и пластинами. На ногах лапти . . .  Щиты деревянные, 
у кого обитые кожей, а у кого и так. Да и плетённых 
из лозы немало. Но люди глядят весело и биться бу­
дут, — знают, что идут за святое дело и что с ними 
Бог. А доспехи и щиты что же? Где их напастись на 
эдакое войско!

А вот и мещеряки, с князем своим Юрием Федо­
ровичем. Ныне их с русскими почти и не различишь, 
а ведь дед родной этого князя, Беклемиш, еще был 
язычником! Только и остались у них от мещерской ста­
рины кожаные шапки, да такие же латы, но это не 
плохо, — в битве они надежней тягиляев.

Объехав еще несколько полков, приведенных удель­
ными князьями, Дмитрий Иванович, за которым следо­
вало теперь не менее сотни военачальников, свернул 
вправо и поехал вдоль той стороны поля, где были 
выстроены войска собранные в московских землях.

Здесь, под желтым стягом, с изображением свято­
го Георгия Победоносца, первым стоял Передовой полк, 
— все коренные москвичи, под началом воевод брать­
ев Всеволожских, — Дмитрия, Владимира и Ивана Алек­
сандровичей. Этот полк, насчитывавший десять тысяч 
всадников, был гордостью Дмитрия. Лошади тут были

!) Тягиляй — стеганная, на шерсти, толстая куртка с высоким 
воротником, обычно кожаная. Для нредохранения бойца от сабель­
ных ударов, в нее вшивались куски железа, проволока и т. п.



на подбор, воины рослые, уже испытанные во многих 
битвах, почти все в кольчугах и в шишаках, с кованны­
ми круглыми щитами, при мечах и с длинными копья­
ми, к которым, под лезвием, были приделаны желез­
ные крючья, чтобы стаскивать противника с седла.

”Эх, кабы все войско мое было таково, — думал 
Дмитрий, нарочито медленно проезжая мимо борода­
тых богатырей, провожавших его преданными глазами, 
— я бы тогда и татар, и литву и немцев повоевал, ни 
единой пяди русской земли под ними бы не оставил!. 
Оно, правда, и так своё отберем, только долго будет 
и тяжко • . .  Коли я не успею, сыны мои, либо внуки, 
сделают“.

Далее стоял Коломенский полк, куда главным вое­
водою был поставлен государев свояк, Микула Василь­
евич Вельяминов, а за ним Владимирский и Юрьевский 
полки, под водительством боярина Ивана Окатьевича Ва­
луева и племянника его Тимофея Васильевича. — "И 
эти все хороши, — думал Дмитрий, пытливо огляды­
вая нескончаемые ряды воинов, тянувшиеся мимо. —  
На многих доспехи, лапотников почти не видать и ору- 
жны как подобает. А вот Костромичи похуже, — мы­
сленно отметил он, подъезжая к следующему полку,, 
перед которым сидел на коне воевода Иван Григорье­
вич Драница1). Рыжие усы его уже запорошила седи­
на, он был в русских доспехах, но на боку его висел 
тот же самый клыч в малиновых ножнах, с которым он, 
двенадцать лет тому назад, приехал из Прусской зем­
ли поискать счастья в службе Московскому князю.

— Погоди, Миша, — придерживая коня, обратил­
ся великий князь к боярину Бренку, — тут же у нас 
воеводою был поставлен Иван Квашня. Куда он поде­
вался?

— Занедужил Иван Родионович, княже. Цельную 
ночь брюхом маялся и ныне лежит кулём- А Драница 
у костромичей вторым.

1) Потомки Драницы впоследствии приняли фамилию Чури- 
довых.



— Стало быть, расквасился наш Квашня! Ну, гля­
ди, коли завтра ему не полегчает, пускай остается в 
Коломне. Драницу на его место главным, а в подруч­
ные ему братьев Нелидовых!

— Нелидов Иван с Серпуховским ушел, княже, а 
Юрия взял с собою посол твой, Тютчев.

— Ну, тогда Кожина и Белоусова к Дранице!
— Сделаю, как велишь, Дмитрей Иванович.
— И еще, чтобы не забыть: Валую в помощь до­

бавь Федора Грунка и Михайлу Челядню. Велик Вла­
димирский полк, туда надобно поболе воевод поста­
вить.

— Не забуду, княже.

Миновав Дмитровский полк, с воеводою Михай- 
-лой Ивановичем Окинфиевым, великий князь подъехал 
к Переяславскому, стоявшему на московской стороне 
поля последним. Сюда воеводою был назначен Андрей 
Иванович, сын татарского царевича Серкиза, — ныне 
московского боярина, состарившегося на службе Руси 
и слабого ногами, а потому оставленного Дмитрием в 
Москве. К своему удивлению, князь увидел теперь ста- 
рика-царевича, в полном боевом облачении сидящим 
на коне, рядом с сыном.

— Не ждал тебя здесь увидеть, Иван Ахметович, 
—  промолвил Дмитрий, подъезжая к нему. — Что, не 
усидел в Москве?

— Приехал, княже, — с легким татарским выгово­
ром ответил старик. — С сыном буду. Не обык я си­
деть позади, когда другие в битву идут.

— Да нетто мало ты на веку повоевал? Чай, за­
служил отдых. Ну, кудады, с твоими ногами?

— Ноги ничего, государь. На коне я еще крепко 
сижу.

— Ну, а коли с коня собьют? Стар ведь ты, друже!
— Бог был милостив к моему роду, князь: у нас 

никто еще не умирал на постели. Коли я Его сильно не 
прогневил, верю что и мне Он пошлет хорошую смерть.

— Стало-быть, идешь ты со мною, чая этой "хо­
рошей“ смерти?



— За хлеб и за ласку твою, Дмитрей Иванович, 
хочу послужить тебе еще, как могу, — ответил царе­
вич, поднимая на Дмитрия чуть раскосые и уже обес­
цвеченные старостью глаза. — А жизнь и смерть наша 
в руках Божьих.

С минуту Дмитрий молча глядел на старика, потом 
подался вперед и крепко сжал его руку.

—  Эх, Иван Ахметович, верный ты друг! Ежели 
бы  все служили мне как ты, иного бы не желал- Ну, что ж, 
коли так, езжай с нами и да сохранит тебя Господь!

Третью сторону поля занимали войска, приведен­
ные братьями Ольгердовичами и русскими удельными 
князьями, находившимися под властью Литвы. Взгля­
нув на них, Дмитрий не мог скрыть своего удивления 
и радости: такой помощи с этой стороны он не ожидал- 
Тут было не менее шестидесяти тысяч воинов, все на 
конях и в большинстве хорошо вооруженные.

Особенно выделялись псковичи князя Андрея Оль- 
гердовича. То ли воеводы их так умело поставили, то 
ли и впрямь все они были такие, но проезжая вдоль 
Псковского полка, Дмитрий видел перед собою одина­
ково рослых и крепких молодцов, даже лицами, будто, 
схожих. Все их передние ряды были в доспехах, с же­
лезными щитами и копьями; среди начальных людей1), 
на многих были кованные немецкие панцыри и шлемы 
с решетчатыми забралами, но в задних рядах Дмитрий 
заметил и тягиляи, что вызвало в нем легкую досаду. 
— "Богат Псков, да малость прижимист, — подумал 
он, — ему бы ништо и всех в кольчуги одеть“. Но 
подъезжая к сверкавшему позолотой колонтаря* 2) псков­
скому князю, он сказал:

— Экие у тебя орлы, Андрей Ольгердович! Ты, мо­
жет, нарочно таких брал, а неказистых оставлял дома? 
Гляди, плохой приплод будет у псковичей, ежели эти 
не вернутся с поля.

!) Начальные люди — начальники.
2) Колонтарь — защитный доспех, состоявший из нашитых на 

кольчужную или кожаную основу горизонтальных, во всю грудь 
металлических пластин.



— Да нет, Дмитрей Иванович, во Пскове они все 
таковы. Крепкий народ псковичи!

— Ну, значит, к месту ты им пришелся, авось не 
сгонят, как сгоняли иных князей, — улыбнулся Дмит­
рий, оглядывая высокую и жилистую фигуру князя Ан­
дрея, который, несмотря на свои пятьдесятпять лет, ка­
залось, находился в расцвете сил.

Отряд Брянского князя своим видом и численно­
стью тоже порадовал Дмитрия Ивановича. Тут, среди 
воинов и воевод, его намётанный глаз замечал немало 
литовцев и это заставило его внутренне усмехнуться: 
"Сколько с ними пришлось повоевать, а вот теперь они 
за меня в битву пойдут“, — подумал он.

За брянцами в поле стояло несколько отдельных,, 
сравнительно небольших конных полков. Чьи они —- 
Дмитрий не знал, но Бренко, по мере того, как вели­
кий князь со своею свитой продвигался вперед, под­
сказывал:

— Смоленцы, с князем Иваном Васильевичем . . .  
Карачевцы. . .  Козельцы . . .  Новосильцы.. .  Ельчане . . .

Смотр кончился поздно. После него, на середину 
поля вышел епископ Герасим, в сопровождении всего 
коломенского духовенства и отслужил напутственный 
молобен. Потом, пока он благословлял князей и вое­
вод, а затем, поворачиваясь на все стороны и высоко 
поднимая в обеих руках распятие, крестил стоявшие 
вокруг полки, — священники и служки ходили по ря­
дам и кропили воинов святой водой.

Перед тем как отпустить с поля войска, Дмитрий 
собрал вокруг себя всех старших военачальников и ска­
зал им:

— Слушайте меня, братья! Надо бы мне слово 
молвить воинству, да не стану: все равно мало кто 
меня услышит, — эдакую рать не то что голосом, — 
глазом не охватишь! А потому слово свое вам скажу, 
вы же по полкам повторите: пусть всякий знает, что 
близится час пострадать за Русскую землю. Тяжко бу­
дет и многие не вернутся с поля, но ежели оплошаем 
— и Руси не быть! Только знаю, — не оплошаем и



врага побьем, и пусть все тому верят, как я верю! Сила 
наша велика, но сильнее того мы помощью Божьей, 
заступою всех святых земли нашей и молитвами угод­
ника Сергия. Пусть же каждый, не щадя живота, по­
стоит за Русь, за святыни православные, за семьи свои, 
за родные города и села! И людям скажите: сам я буду 
биться бок о бок с ними, как простой воин и коли 
приму за Отчизну венец мученический, — буду рад, 
ибо для себя лучшей кончины не мыслил.

С минуту вокруг царило молчание. Потом чей-то 
голос возле Дмитрия произнес:

— Великий государь! Какая ж то будет победа, еже­
ли татар прогоним, а ты падешь?

— За Русь будем биться, не за меня! — ответил 
Дмитрий. — Я же, поелику от Бога получил власти, 
богатства и чести больше нежели все иные, — перед 
Ним и перед землею своей наибольший должник1). Ну, 
о том кончено, — добавил он другим голосом. — Уво­
дите с поля людей, а завтра с зарею в поход! Д о Ло- 
пасни пустить наперед пеших и обозы, конница вы­
ступит днем либо двумя позже. А уж за Окою пойдем 
иным порядком.

Великий князь уже собирался уезжать с поля, ко­
гда к нему приблизилось несколько человек, судя по 
одежде, купцов. Разом сняв шапки, все они поклони­
лись в землю.

— Дозволь слово молвить, великий государь, — 
сказал стоявший впереди других.

— Молви, — ответил Дмитрий, придерживая коня. 
— Кто такие?

— Сурожские гости мы2), великий государь! Я —

ï ) Подлинные слова Дмитрия.
- )  Купцы — выходцы из крымского города Сурожа, нынеш­

него Судака. Это бывшая греческая колония, возникшая в III веке, 
позже захваченная славянами и превратившаяся в русский город 
Су рож, который входил одно время в состав Тмутороканского 
княжества. Его торговое значение в областях, прилегающих к 
Азовскому морю было так велико, что и само море это тогда на­
зывали Сурожским. Позже этот город захватили половцы, а в



Козьма Хаврин, а со мною тут Василей Капица, Ко- 
стянтин Петунов, Олферьев Сидор, да Тимофей Веся- 
ков, да Митрей Черный, да еще Антон Верблюзин, да 
братья Саларевы — Михайла и Дементий, да Иван Ших.

— Сурожане! Некомата дружки? — нахмурился 
Дмитрий.

— Не кори нас им, батюшка государь! — восклик­
нул Хаврин. — Какой он нам друг, разбойник прокля­
тый! Что сраму-то за него натерпелись! Он нам лютый 
ворог, как и тебе!

— Чего же хотите вы? — смягчаясь спросил Дми­
трий.

— Челом тебе бьем, княже великий: Русь и нам 
стала матерью, хотим за нее головы сложить! Повели 
принять нас в твое войско.

— Добро, — сказал Дмитрий, секунду подумав, 
— Коли так, и Русь вас и детей ваших не забудет. В 
войско вас беру. За торговой надобностью ездите вы 
по разным странам, так вот, кто из вас жив останется, 
пусть расскажет там, как билися мы за родную землю! 
Михайла Андреевич, — обратился он к Бренку, — по­
ставь их по разным полкам, чтобы добре всю битву 
увидели.

***
Ночью великого князя разбудили: возвратился из 

Орды боярин Тютчев. Дмитрий пожелал его видеть 
точас и наспех одевшись, принял своего посла. Тютчев, 
скакавший несколько дней почти без отдыха, был по­
крыт пылью и еле держался на ногах от усталости, но 
его почерневшее от солнца лицо излучало безмятеж­
ное спокойствие, которое сразу передалось и Дмитрию.

— Слава Христу, — воскликнул он, обнимая вое­
воду, — жив ты, Захар Матвеич! Боялся я за тебя . . .  
Ну как? Говорил с Мамаем?

— Говорил, великий государь.

1365 году генуэзцы, назвавшие его Сольдаей. Столетие спустя, им 
овладели турки. В дальнейшем, под властью крымских ханов, Су- 
рож захирел, утратил всякое торговое значение и России достал­
ся в виде развалин.



— Ну и что? Да ты садись, чай притомился из­
рядно. Где застал орду?

— За Доном, княже, чуть ниже Красивой Мечи.
— А велика ли?
— Велика, но не столь, как Мамай кажет. Более 

трехсот тысяч едва ли будет.
— Ну, сказывай всё, с самых начал!
— Доехал я без помех, княже, и принял меня Ма­

май в тот же час, по началу будто, милостиво. Спро­
сил о твоем здоровьи, — всё по чину, — должно ду­
мал, что ты согласился платить ему десятину и с тем 
меня прислал. Но когда вычитал ему толмач твою гра­
моту, он враз озверел. Стал кричать, что еще до зимы 
обратит Москву во прах и что ты будешь ему ноги це­
ловать. Снял с себя чувяк и мне суёт, — на, говорит, 
отвези своему князю, чтобы загодя целовать его на­
ловчился! Я, вестимо, не беру и ему ответствую, что о 
моем государе слушать мне такое не подобает. А свой 
чувяк, говорю, ты, хан, побереги: он тебе сгодится ко­
гда будешь бежать от Москвы, ибо земля наша для 
татар колючая, — коли побежишь босиком, попортишь 
ножки.

— Так и сказал? — в восхищении воскликнул 
Дмитрий.

— Так и сказал, государь. Юрий Нелидов да Ти­
мофей Кикин при том были.

— Ну, а Мамай что?
— Он сперва обомлел на миг, а после крикнул стра­

же, чтобы меня схватили и вели на казнь. Скрутили 
мне его нукеры руки, а он тогда спрашивает: может я 
еще что сказать имею? Я говорю: сказал тебе такое, 
ибо не стерпел поношения своему государю, а больше 
сказать мне нечего. И ежели у тебя обычай казнить 
послов, я готов принять муки и смерть. Ну, тут он чу­
ток подумал и велел слугам отпустить мои руки. —  
"Вижу, говорит, что ты князю Дмитрею верный слуга, 
а я бесстрашных людей люблю- Скоро, говорит, тебе 
некому будет служить на Руси, тогда приходи ко мне, 
— я возьму тебя в службу и поставлю высоко. Теперь 
же ворочайся к своему государю и коли не хочешь вез­



ти ему мой чувяк, — отвезут мои послы, коих отправ­
лю с тобой; им же дам грамоту для князя Дмитрея“.

”Ну, наутро выехал я в обрат и со мною четыре 
Мамаевых посла: Казибек, Агиш, Урай и Сеид-Буюк, а 
при них пол-ста нукеров. К ночи приехали мы на то 
место, где оставил я свою сотню. Узревши ее, послы 
было всполошились, но я их успокоил, что это-де мои 
люди и что будут они нам охраной. Повечеряли друж­
но и легли спать, только средь ночи велел я своим мо­
лодцам всех нукеров повязать, а послов привести ко 
мне. Подвели их к костру и я говорю Казибеку: — да­
вай, князь, Мамаеву грамоту, буду ее читать! Он, вести- 
мо, уже смекнул, что дело их плохо, не сказал и пол­
слова, — даёт. Прочел я, плюнул в ту грамоту, разор­
вал ее надвое и подаю Казибеку: садись, говорю, те­
перь на коня и вези эти шмотья обратно Мамаю, ска­
жи ему, что к русскому государю так писать не гоже. 
Д а и чувяк не позабудь ему воротить! С тем он уехал, 
а других послов и их людей я привез сюда, — может, ты 
пожелаешь их о чем расспросить.

— Что же было писано в Мамаевой грамоте? — 
спросил Дмитрий.

— Да всякая похвальба и хула на тебя, государь. 
Не охота и повторять.

— Повтори все же.
— Слово в слово я не запомнил, но написал Ма­

май вроде того, что если жалеешь ты свою землю и 
не хочешь чтобы всю ее вытоптали татарские кони, — 
должен выйти ему навстречь, с покорностью и пови­
ниться что не способен править Русью. Тогда он тебя 
помилует и пошлет пасти своих верблюдов, а на Русь 
поставит другого князя.

— Малого он хочет, — засмеялся Дмитрий. — Что 
же, навстречу ему я выйду, только едва ли он тому 
останется рад. Ну, молодец же ты, Захар Матвеич, дай 
еще раз обниму тебя! Спаси тебя Господь за верность 
и за службу твою, век того не забуду! Мыслю я, что 
Мамай теперь так взъярился, что беспременно пойдет 
на нас, не ожидая Литву и Рязань. А мне того и надо!

— Он уже идет, княже. Следом за Казибеком по­



слал я тайно из моих людей сына боярского Михайлу 
Лялина, наказавши ему высмотреть, что там будет. На 
третьем ночлеге он нас догнал и сказал, что в тот са­
мый день, когда воротился к Мамаю его посол, орда 
стронулась и пошла вверх по Дону.

— Ну, слава Христу! Завтра и мы выступаем, авось 
успеем ударить на татар, покуда они одни. А ты, едучи 
Рязанской землей, ничего там не вызнал?

— Вызнал, государь: войско князя Олега Ивано­
вича не вельми велико и ныне стоит близь реки Вожи, 
недалече от того места, где запрошлым годом побили 
мы Бегича- Прежде стояли они под самым Пронском, 
да вой его, как прознали о том, что собрал их князь 
в помощь Мамаю, — почали разбегаться, вот и увел их 
князь подале от городов и сёл, чтобы не так бежали.

— Ну, оттуда он едва ли поспеет ко времени, да 
по всему видно, — не слишком ему хочется и поспеть. 
Эти нам не страшны: если бы и дошло до дела, почи­
тай, все рязанцы, кроме своего князя, сами бы на нашу 
сторону перешли. Иное Ягайло. Знать бы наверное — 
где он?

— Передовой литовский полк ныне стоит в Одое- 
ве, княже, а сам Ягайло, со всею своей силой, к нему 
подходит. Так мне сказал в пути человек, который ехал 
прямо оттуда.

— Должно быть, то истина, потому что сегодня и 
здесь такие слухи были. Ну, добро, Захар Матвеич, иди 
теперь отдыхай, да и я посплю. Завтра день будет 
трудный-



Г Л А В А  11.

“На Москве кони ржут, звенит слава русская по всей 
земле. Трубы трубят в Коломне, бубны бьют в Серпухове, 
стоят стяги у Дона великого, на берегу. То не орлы слето- 
шася со всея полунощныя страны, — съехалися вси князи 
руския к государю-князю Дмитрею Ивановичю, рекучп ему: 
господине великий, уже поганый татарове на поля наши на­
ступают и отчину нашу берут. Пойдем же за быструю реку 
Дон, прольем кровь за землю Рускую и за веру крестьян­
скую!”

“Задонщина”, — повесть Софоння Рязанца 
(конца XIV века).

Двадцатого августа, выслав вперед большой раз­
ведывательный отряд под начальством воеводы Семе­
на Мелика и детей боярских Игнатия Кренева, Петра 
Горского, Фомы Тынина, Карпа Олексина и Петра Чи­
рикова, — с наказом бдительно следить за всеми пе­
редвижениями орды, — Дмитрий Иванович с войском 
выступил из Коломны и через три дня прибыл к месту 
переправы.

Здесь уже находился, со своим отрядом, князь Вла­
димир Андреевич Серпуховский, который не терял вре­
мени даром: часть его людей разведывала броды через 
Оку, промечая каждый из них двумя рядами шестов, 
вбитых во дно реки; все остальные валили в лесу де­
ревья и вязали плоты для перевозки телег и клади. Сам 
князь Владимир и оба его набольшие воеводы, — Да­
нила Белеут и Константин Кононов, — руководили эти­
ми работами, кипевшими на обоих берегах одновре­
менно.

На следующий день подошел отряд Тимофея Вель­
яминова и началась общая переправа, продолжавшая­
ся три дня. Наконец, к вечеру двадцать седьмого авгу­
ста, вся огромная рать, тысячи голов скота, предназна­
ченного для ее прокормления и бесчисленные обозы  
оказались на правом берегу Оки. Краем рязанского 
княжества тронулись дальше, растянувшись на много 
верст.



Погода стояла жаркая, — когда шли степью, солн­
це палило тяжело снаряженных воинов изнурякнцим. 
зноем, в лесных местностях было легче, но тут сильно 
задерживала теснота дорог и потому войско двигалось 
медленно. Только четвертого сентября подошли к боль­
шому селу Березуй, в верховьях Дона, где Дмитрий ре­
шил сделать дневку, чтобы подождать отставшие обо­
зы1). Вечером того же дня, разведчики Петр Горский 
и Карп Олексин доставили сюда захваченного в плен 
татарского мурзу, который на допросе сказал, что ор­
да Мамая перешла на правый берег Дона возле Кузь­
миной гати, повыше Красивой Мечи, и сейчас находит­
ся в трех переходах от Непрядвы, где она должна со­
единиться с войском литовского князя Ягайлы, кото­
рый обещал быть там девятого либо десятого сентября.

Получив это чрезвычайно важное сообщение, Дми­
трий понял, что нельзя терять ни часа: нужно было- 
как можно скорее сблизиться с Мамаем и заставить его- 
вступить в сражение до подхода Ягайлы.

Русское войско сейчас же двинулось дальше, по­
левому берегу Дона и утром шестого сентября стало 
лагерем против впадения в него реки Непрядвы. В пол­
день с передовой заставы прискакал сам воевода Се­
мен Мелик и доложил, что татары находятся у Гусино­
го брода, в одном переходе от них и, повидимому не 
зная, что войско Дмитрия стоит так близко, — спокой­
но продолжают двигаться вперед.

Не оставалось никаких сомнений в том, что завтра. 
Мамай будет здесь. Но увидев русское войско на про­
тивоположном берегу Дона, захочет ли он немедленно 
начать битву или, стоя за рекой, будет ожидать под­
хода литовцев? Последнее казалось более вероятным, 
и это ставило под угрозу не только план Дмитрия, но 
и весь исход сражения: в этом случае пришлось бы 
самим переправляться через Дон на глазах у татар и. 
вступать в битву в самых невыгодных для себя усло-

1) От места переправы через Оку до Куликова поля, войско» 
было пройдено расстояние примерно в 180 верст. Это заняло де­
сять дней.



Виях, или же, оставаясь на месте и укрепив как можно 
свой лагерь, — ждать удара объединенных сил Мамая 
и Ягайлы.

И то и другое было плохо. Но оставалась еще од­
на возможность: перейти на правый берег Дона до под­
хода татар и занять там удобные для сражения рубе­
жи. Эго обеспечивало Дмитрию наибольшие преиму­
щества, но в случае проигрыша битвы, обрекало всё 
русское войско на гибель: находящаяся за спиной ре­
ка, которая имела тут тридцать пять сажен ширины, 
при довольно крутых берегах, делала отступление не­
возможным.

Дмитрий понимал, что нужно идти на этот риск. 
Он верил в свое войско, ибо знал, что оно крепко ду­
хом и будет сражаться стойко, верил и в то, что его 
собственными действиями руководит Бог. А как-раз в 
это утро прибыл к нему инок из Троицкой обители, 
с просфорой и грамоткой от своего игумена. В этой 
грамотке Сергий писал: — "благословение Господне 

да  пребудет с тобою и с воинством твоим, великий го­
сударь! Молюсь за тебя денно и нощно, без страху и 
•с верою иди вперед, — Бог и Пресвятая Богородица не 
оставят тебя своею помощью“.

"Будто знал преподобный, подумал Дмитрий, 
вспомнив об этом. Его решение созрело, но понимая 
исключительную важность предстоящего шага и свя­
занную с ним ответственность перед родной землей, он 
все же счел нужным созвать на совет старших воена­
чальников.

На этом совещании мнения разделились. Владимир 
Серпуховский, братья Ольгердовичи, князья Белозер­
ские, Боброк, Бренко и многие другие горячо поддер­
живали великого князя. Но были и такие, которые счи­
тали более благоразумным остаться на левом берегу 
Дона.

— Пусть орда сама идёт на нас через Дон, — 
говорил князь Иван Холмский, — мы ее прямо из реки 
будем принимать в копья, да еще скольких в воде по- 
стрелим!



— Ну, а ежели Мамай не пойдет через реку? — 
возражали ему. — Тогда что? Нам идти на их копья и 
стрелы?

— Зачем нам идти? Будем ждать. Не для того же 
Мамай поднял все басурманские земли, чтобы на нас 
издали глядеть! Днем раньше, днем позже, а коли мы 
первыми не сунемся, придется идти ему!

— Он-то пойдет, когда дождётся Ягайлу, только 
нам того попустить нельзя. А может обернуться и по­
хуже: сговорившись с Мамаем, Ягайло перейдет Дон 
где-либо ниже и ударит нам в спину, когда орда на­
чнет битву!

Разгоревшиеся споры прекратил Дмитрий Ивано­
вич. Он приказал боярину Бренку вслух прочитать гра­
моту отца Сергия, потом сказал:

— Слышали, братья, слово Радонежского угодни­
ка? Коли пойдем вперед, Бог нам поможет. А на спо­
ры ныне времени нету. Починайте возиться за Дон!

Переправа продолжалась весь день и всю ночь. 
Конница шла отысканными в разных местах бродами, 
пешие воины и телеги перевозились на плотах, а к ве­
черу уже пошли по двум наскоро наведенным через 
Дон мостам. До самого рассвета на обоих берегах ре­
ки пылали громадные костры, освещая места перепра­
вы, слышались грохот колес по бревенчатым настилам 
мостов, ржаниё коней, окрики воевод и крепкая ру­
гань сорвавшихся в воду людей. Но дело шло споро 
и еще до полуночи Дмитрий с облегчением увидел, 
что к восходу солнца все его войско будет на правом 
берегу.

Сам он, — перейдя реку одним из первых, — вме­
сте с князем Боброком-Волынским и с боярином Брей­
ком, до темноты объезжал прилегающую к берегу 
местность, прикидывая как лучше расположить здесь 
полки. С наступлением ночи, все трое возвратились к 
Дону и еще долго сидели, совещаясь, у костра, под 
береговою кручей, куда великий князь приказал яв­
ляться с докладом тем воеводам, полки которых уже



закончили переправу. Бренко свинцовой палочкой тот­
час отмечал их в своем списке.

— А счёл ли ты, Михайла Андреевич, доточно, — 
сколько же есть у нас на сегодня войска? — спросил 
Дмитрий.

— Счёл, государь: без малого двести тысячь и 
десять.

— Неужли есть столько? Да откуда?
— А вот, коли сумневаешься, погляди запись и 

сочти сам, — промолвил Бренко, протягивая ему спи­
сок. — Тут у меня все наши полки расписаны.

— Долго будет. . .  Сам знаешь, какое было мое 
учение, — невесело усмехнулся Дмитрий: — почитай, 
с девяти годов и по сей день только на войну да на 
походы и доставало времени. Чти в голос, а я по­
слушаю1).

— Добро, Дмитрей Иванович, — сказал Бренко, 
придвигаясь ближе к костру. Боброк подкинул в него 
несколько сухих ветвей из лежавшей рядом кучи и. 
притухший-было огонь сразу ожил и негромко потрес­
кивая, засуетился во тьме веселыми языками пламени- 
— Так вот: с Белаозера у нас князья Федор Романо­
вич да сын его Иван, да князь Семен Кемский, да Глеб 
Карголомский, да Андрей Андомский, да еще семь кня­
жичей, а войска с ними пришло шестнадцать тысяч.

"Еще Ростовские князья — Дмитрей да Андоей Фе­
доровичи и Ярославские — Андрей Васильевич да Ва­
силь Васильевич, да с ними князья: Роман Прозоров­
ский, Лев Курбский и Афанасий Шехонский, да моло­
дых пятеро, а всего силы ростовской и ярославской 
двадцать три тысячи.

"Углицкие князья Борис да Роман Давыдовичи, да 
сыны князя Романа — Иван, Владимир, Святослав и 
Яков, а силы их семь тысяч.

"С Мурома князья Владимир Дмитриевич Красный 
да Андрей Федорович и у них войска восемь тысяч и 
пять-сот. *)

*) Дмитрий Донской едва умел читать и подписывать свое имя 
под документами.



"Тарусские князья Федор и Мстислав Ивановичи, 
да Оболенских четверо: Иван Костянтинович и брат 
его Андрей, да сыны князя Андрея — Семен и Михай- 
ла, а воев поставили они восемь тысяч.

”Из Тверских земель — князь Михайла Васильевич 
Кашинский привел шесть тысяч, да князь Иван Всево­
лодович Холмский — пять тысяч.

"Еще с нами Стародубские князья Андрей Федо­
рович да Семен Михайлович, а войска дали они шесть 
тысяч; да князь Мещерский Юрий дал четыре, да Мо- 
ложский Федор — три тысячи.

"Далее идут князья Ольгердовичи, Андрей да Дми- 
трей, да при них князья: Смоленский Иван Васильевич, 
Глеб Иванович Друцкой, Федор Туровский, да сыны 
Дмитрея Ольгердовича — князь Роман Трубчевский и 
княжич Глеб. Эти у меня все вместе посчитаны и вой­
ска с ними сорок и шесть тысяч.

”Ну, еще с низовых русских земель, из-под Лит­
вы, есть от Новосильской земли князь Степан Романо­
вич с пятью тысячами воев, да из Карачевской привел 
князь Лев Серпейский две тысячи и князь Давид Ива­
нович Шонуров тако же две тысячи, собранных в Ко­
зельске. А Елецкий князь, Федор Иванович, поставил 
две тысячи и пять-сот.

"Это доселева я читал всё тех, что вышли с нами 
из Москвы да из Коломны- А еще по пути подошли к 
войску две тысячи звенигородцев, с князем Алексан­
дром Федоровичем, да по тысяче воев от Белева и от 
Лихвина, со своими воеводами, да еще пронцев, коих 
не увёл с собою князь Олег Иванович, пристало к нам 
тысячи с три-

"И вот еще какое диво: не ведаю отколь взялся и 
как сюда поспел, но только, назад тому три дня, при­
шел к нашему стану Перемский князек по имени Али- 
кей и привел с собою восемь-сот воев. По обличью и 
по речи не наши, но говорит тот князь, что во Христа 
верует и что русы ему друзья, а татары вороги и по­
тому хочет он пособить нам супротив Мамая. .Ну, я ему 
сказал, что всякой помощи мы рады и что Русь их 
службы не позабудет.



— Это добро, — промолвил Дмитрий. — Пусть 
привыкают к нам. Пермская земля прежде Великому 
Новгороду дань платила, ну, а ныне она к Москве тя­
нется. Бывали уже ко мне и послы и подарки от пер­
мяцких князей. Живут средь них и наши русские стар­
цы-просветители. Всего лишь запрошлым годом, выдал 
я охранную грамоту ростовскому иноку Стефану1), ехав­
шему туда. Муж достойный и вельми ученый, — сам 
угодник Сергий тогда за него просил. Был слух, — на 
почине чуть его не сожгли язычники, а потом сумел он 
с ними поладить, многих обратил в христианскую веру 
и ныне строит там церкви и учит народ. Может и этот 
князь Аликей из его духовных сынов. После битвы, ко­
ли живы будем, я с ним еще потолкую. . .  Ну, это не 
к делу, — чти дальше!

— Так вот, княже, если сложить всех воев, коих 
привели нам эти князья, будет сто сорок и восемь ты­
сяч. Да более шести десятков тысяч собрали мы сами, 
в наших московских землях, волостях и уделах. Вот, 
стало-быть и получается всей нашей силы двести и де­
сять тысяч, как я тебе прежде сказал* 2).

— Никогда еще Русская земля такого войска не ви­
дывала! — воскликнул Дмитрий Иванович.

— Истина, государь. Почитай, вся Русь под твои 
стяги встала, — промолвил Боброк.

— Ну, не вся, — помрачнев сказал Дмитрий. —

1) Святой Стефан Пермский, родом из Устюга, — известный, 
просветитель зырян и пермяков, и первый епископ Пермский (с 
1383 года). Изучив язык туземцев, он составил им алфавит, ввел 
у них письменность и мирным путем приобщил этот дикий край 
к русской культуре.

2) В многочисленных летописях, сказаниях и иных докумен­
тах эпохи, численность войска Дмитрия Донского определяется 
весьма разноречиво: в пределах от ста-пятидесяти до четырехсот­
пятидесяти тысяч человек, а численность орды Мамая — от двух­
сот-пятидесяти до девятьсот тридцати тысяч. Точно установить 
истину теперь, разумеется, невозможно, но при изучении и сопо­
ставлении всех данных, цифры приведенные в этой книге пред­
ставляются наиболее близкими к действительности.



Коли не говорить о мамаевом прихвостне Олеге Рязан­
ском, который скорее татарам пособит, нежели нам, — 
Новгород никого не дал, да и от Тверской земли, и 
смех и грех, — всего пять тысяч, с князем Холмским!

— А Кашинский князь?
— Ну, это более наш, нежели тверской-
— Был слух в Великом Новгороде собрали нам в 

помощь войска тридцать тысяч и будто ведет их сюда 
сам посадник Иван Васильевич1).

— Дорого яичко ко Христову д н ю . . .  Наобещали 
с три короба, только завтра нам уже в битву идти, а 
где они, новгородцы-то? — Знаю я их: на языке одно, 
а на уме другое. Небось, новгородская госпбда так уж 
была бы рада, ежели бы Мамай сокрушил Москву!

— Это так. Им своя мошна всего дороже. А вот 
еще суздальцы и нижегородцы, видно стыда не имут.

— Ну, не скажи: и воев и бояр суздальских да 
нижегородских у нас в войске немало, — промолвил 
Дмитрий, — только лишь князя нет ни единого. От­
брехались, что будут, мол, стоять ратью на своих 
рубежах, — вдруг-де орда повернет на их земли, как 
прежде случалось. Ну и пусть стоят, не надобны они 
нам.. - Чай всем еще памятно, как воевали они на реке 
Пьяне!

— Истину 'молвил, Дмитрей Иванович! И без них 
управимся. Господь за нас, да и ратью мы вельми сильны.

— Сильны-то сильны, да ведь и Мамай не слаб. 
Эх, знать бы сейчас — какова его подлинная сила?

— Андрюшка Попов сказывал — тридцать-пять 
темь, а Тютчев говорит и тридцати не будет.

— Сказывают разное, а истинного счета орде, поди 
и сам Мамай не знает. Но я так мыслю, что тысяч три-

!) Если это войско и было собрано, то во-время оно к Дмит­
рию не подошло. В летописях, подробно перечисляющих все опол­
чения, участвовавшие в Куликовской битве, нет никаких указа­
ний на то, что в их числе находились новгородцы. Об оказании 
какой-либо помощи Дмитрию Донскому, ни слова нет и в новго­
родских летописях.



'чгга у него есть беспременно. Это вполовину больше 
нежели у нас.

— Не в силе Бог, а в правде, Дмитрей Иванович, 
—  сказал Бренко. — С нами молитвы угодника Сергия 
и помощь святой Троицы. Да и люди наши за землю 
родную будут стоять крепко. Побьем мы татар, вот 
увидишь!

— Побьем, Миша, не можно нам не побить. Толь­
ко тяжко будет, ох, тяжко! Что слёз-то прольют на Ру­
си матери и жены, оплакивая мертвых!

Г Л А В А  12.

“О, жаворонок, летьняя птица, красных дней утеха, воз- 
лети под синим небеса, обратись к стольному граду Моск­
ве, воспой славу князю великому Дмитрею Ивановичю и 
брату его, князю Владимеру Ондреевичю! То не буря ли 
занесла соколов в земли залесския, в поле половецкое”.

Задонщина.

Утром Дмитрий собрал старших воевод и князей, 
и выехал с ними на расстилавшееся по эту сторону Д о­
на обширное Куликово поле, чтобы еще раз осмотреть 
его и дать указания — как ставить полки.

Это поле, начинавшееся верстах в двух от берега 
Дона, представляло собой очень широкую, — верст в 
двенадцать, ц местами и шире, — прогалину, с боков 
окаймленную лесом и длинным языком уходившую да­
леко на юг. В ближайшей своей части, где Дон и Не- 
прядва охватывали его сзади широким полукругом, 
оно изобиловало невысокими холмами, оврагами и реч­
ками с крутыми, заросшими берегами. Дмитрий еще 
накануне, при первом осмотре, решил остановиться 
именно здесь, с чем и князь Боброк, — наиопытней­
ший из московских воевод, — тоже был согласен. Тут 
можно было удобно расположить свои войска, но осо­
бенно важно было то, что столь пересеченная местность 
не позволяла Мамаю сразу ввести в бой всю свою гро­
мадную орду и лишала татар возможности применять



излюбленную ими тактику охватов и обходных дви­
жений.

Теперь предстояло выбрать место, на котором вы­
годнее всего было встретить первый натиск татар и, 
применяясь к условиям созданным тут природой, наи­
лучшим образом расположить свои полки. Военачаль­
ники изъездили поле вдоль и поперек, изучая характер 
местности, прикидывая расстояния и споря о том, как 
лучше использовать естественные рубежи. Каждый вы­
сказывал свои соображения и предлагал свой план, —  
Дмитрий внимательно слушал всех, а сам молчал, остро 
поглядывая по сторонам из-под черных, сросшихся на 
переносице бровей. Но когда, закончив осмотр, выеха­
ли на бугор, откуда хорошо было видно всё поле, он 
в немногих словах изложил свой план распределения 
сил и точно указал где стоять какому полку.

Согласно обычаю, русская рать была разбита на 
шесть отдельных отрядов-полков и поставлена "кре­
стом“.

В центре стоял Большой полк, численностью в пятьд 
десят тысяч человек, — почти все из Московских и Влади­
мирских земель,— под началом воевод: Тимофея и Ми- 
кулы Вельяминовых, Михайлы Бренка, Семена Мелика, 
Ивана Квашни и двух Валуевых, — дяди и племянника. 
На пол-версты впереди — Передовой полк, двадцать 
тысяч бойцов, все на конях, под командой князей Олъ- 
гердовичей и братьев Всеволожских. Запасный полк, — 
тысяч пятнадцать, под начальством князей Тарусских 
и Оболенских, поставили позади Большого, чтобы он 
мог легко прийти на помощь туда, где в том окажется 
надобность.

Справа от Большого полка — полк Правой руки, 
тридцать тысяч воинов и главные воеводы: князь Анд­
рей Федорович Ростовский и князь Андрей Федорович 
Стародубский, а под рукою у них Ярославские и Уг- 
лицкие князья. Правым крылом этот полк примыкал 
к обрывистому и заросшему лесом берегу речки Ниж­
ний Дубняк, что надежно защищало его от обхода или 
от флангового удара.



По другую сторону Большого полка, стоял полк 
Левой руки, под началом князей Белозерских, Федора 
Моложского и Глеба Друцкого. Этот полк насчиты­
вал двадцать пять тысяч бойцов и слева был прикрыт 
лишь неглубоким оврагом речки Смолки, — таким об­
разом, левое крыло было наиболее уязвимой частью 
русского построения. Дмитрий понимал, что во время 
боя татары это непременно обнаружат и постараются 
использовать, а потому именно с этой стороны, в лесу 
за рекою Смолкой, он приказал поставить Засадный 
полк, численностью в семьдесят тысяч всадников, под 
водительством испытанных военачальников: князей Бо- 
брока-Волынского и Владимира Серпуховского, в по­
мощь которым были князья Федор Елецкий и Юрий 
Мещерский. Этому полку было наказано до поры не 
ввязываться в сражение и ничем себя не обнаруживать, 
чтобы ударить на татар только в решающую минуту,
— если они начнут явно одолевать, или преследовать 
и добивать их, когда побегут с поля.

К двум часам дня, все полки были разведены по 
местам, воинам приказали осмотреть и изготовить к 
бою оружие, потом отдыхать. Вскоре по всему полю 
закурились дымки костров, от бесчисленных казанков, 
котлов и мисок потянуло запахами каши, лука и мяс­
ного хлёбова, волнами поплыл рокот негромких голо­
сов. Кто-то попробовал затянуть песню, но тотчас обо­
рвал ее:

— Петь будешь как побьем татар, — сурово ска­
зал ему сидевший рядом седобородый воин, — а ноне 
близких вспомяни, да помолись!

В канун грозного сражения, решающего участь 
родной земли, люди были серьезны и сдержанны, ни­
кто не сквернословил и не гомонил, точно стояли не в 
поле, а в преддверии храма, в ожидании великого та­
инства. Но ни страха, ни уныния не было. — ”Это не 
княжья усобица, где нивесть за что подневольный че­
ловек несет голову на кон, а война правая, за домы 
свои и за Святую Русь! В такой битве и Господь и 
ангелы Его пособят, — беспременно побьем поганых!“
— Так рассуждали и так верили воины и за святое де­



ло каждый готов был к тому, чтобы лечь костьми на 
этом поле, коли такова будет воля Божья. Только не 
все ведь лягут, — будет немало и таких, что возвра­
тятся домой со славою и с победой!

Поснедавши и помолясь, люди отошли от костров. 
Кто, найдя холодок, улегся спать, иные, собравшись 
кучками, негромко беседовали, вспоминая всякую бы­
вальщину и родные места; те у кого не было на завтра 
чистых рубах, отправились к ближайшим ручьям и реч­
кам, постирать свои. Яркий солнечный день постепен­
но бледнел и гас, как бы проникаясь томительным пред­
чувствием близкой грозы.

Часа за два до захода солнца прискакали вестни­
ки от поставленной впереди стражи и сказали: идут 
татары. Вскоре их передовые тумены показались на 
открытом месте, верстах в четырех от русского стана. 
Взрыв свирепых криков, долетевший оттуда, ясно го­
ворил о том, что и они заметили неприятеля. Потоп­
тавшись немного на месте, — видимо в ожидании при­
казаний от хана, — они продвинулись еще версты на 
полторы вперед и растеклись во всю ширину поля, 
разбивая свой стан. Д о самой темноты к этому рубе­
жу черным потоком текла с юга несметная орда. Шла 
она, видно, и ночью, ибо на татарской стороне всё по­
ле, доколе хватал глаз, светилось огнями костров и 
факелов, а в лагере их почти до рассвета слышались 
крики, движение и возня. Дмитрий Иванович, хотя и 
знал, что татары не любят воевать ночью, всё же при­
казал, помимо обычного охранения, выставить далеко 
впереди русского войска многочисленные сторожевые 
посты и бдительно следить за всем, что делается у про­
тивника.

***
Шатер великого князя был поставлен в безопасном 

месте, позади Большого полка. Целый день Дмитрий, 
поглощенный делами и заботами, в него не загляды­
вал, — пришел лишь затемно, когда все распоряжения 
были сделаны и русский лагерь начал погружаться в 
сон. Не раздеваясь, он лег на постель и попытался за­
снуть. Но, вместо сна, пришло чувство гнетущего оди­



ночества и смутной, нарастающей тревоги. Все по­
мыслы князя были с войском, ему казалось, что поку­
да он тут лежит, — там, впереди свершается или каж­
дый миг может свершиться нечто непредвиденное и 
важное, отчего дальше всё пойдет совсем не так, как 
предположено. Этак промаявшись около часу, он по­
нял, что здесь не уснет, — встал, пристегнул к поясу 
меч, накинул плащ и вышел из шатра.

Вокруг было тихо, в русском стане почти все спа­
ли. Миновав Большой полк, Дмитрий вступил в рас­
положение Передового. Тут тоже царило безмолвие, 
лишь отфыркивались и всхрапывали лошади на коно­
вязях, да кое-где потрескивали догорающие костры, 
освещая блеклым червонным пламенем тела спящих 
повсюду людей. Заметив в стороне молящегося на ко­
ленях воина в белой рубахе, Дмитрий подошел к нему. 
Увидев великого князя и узнав его, воин поспешно 
поднялся на ноги.

— Молись, молись, брате, — промолвил Дмитрий,
— я тому не помеха.

— Ништо, государь, еще помолюсь. . .  А, может, 
ты для какой службы человека ищешь? — помолчав 
добавил воин. Это был крепкого сложения мужик, лет 
сорока, с лохматыми русыми волосами и стриженной 
в полукруг бородой.

— Нет, я т а к . .. Как звать тебя и откуда родом?
— Степан я, прозванием Новосёл, а родом из-под 

Юрьева, княже.
— Уже бывал в войнах?
— Не случалось доселева. Был я в общине ста­

ростой, так меня в войско не брали.
— Что же, боязно завтра в битву идти?
— Нет, княже. Чего бояться-то? Все под Богом . . .  

Я ноне своею охотою пошел.
— А вот, молишься когда другие спят. Значит ду­

ша не спокойна.
— Так нешто я от боязни? За Русь сердце болит,

— что народу-то завтра ляжет! Молил я Господа, что­
бы полегче далась нам победа.



— А веришь, что победим?
— Вестимо, верю! Завтра народ будет биться, как 

николи еще не бился, всякий разумеет за что в сечу 
идет. Истинный Бог, побьем поганых, — ты, государь, 
в том не сумлевайся! Хоть бы и воеводы оплошали, —  
всё одно побьем!

— Не оплошают и воеводы! А в победе и у меня 
сумнений нет, — разве с такими людьми возможно не 
победить? — Дмитрий шагнул вперед, обнял воина и 
троекратно его поцеловал. — Всех не могу, а тебя од­
ного за всех! — сказал он. —Ну, молись, брате Степан, 
Христос с тобою, а я пойду. О том же и я молю Гос­
пода еженощно.

Эта короткая беседа с воином вернула Дмитрию 
душевное равновесие и уверенность. Выйдя за линию 
Передового полка, он с минуту поглядел на мерцав­
шие вдали костры татарского стана, затем расстелил 
под кустом свой плащь, лег и почти мгновенно уснул.

sM i

Проснулся великий князь от весьма чувствитель­
ного удара в бок. Приоткрыв глаза и все еще нахо­
дясь во власти сна, он увидел стоявшую над ним тем­
ную фигуру, готовящуюся наградить его вторым пин­
ком. Еще не вполне сознавая — где он и что происхо­
дит, Дмитрий сел, протирая рукой заспанные глаза.

— Так-то ты службу несешь, пёс смердящий, — 
раздался голос, по которому Дмитрий сразу опознал 
своего зятя, князя Боброка-Волынского. — Ну, не я 
бы на тебя набрёл, а татары?

— Где татары? — вскакивая на ноги воскликнул 
князь. — Окстись, Дмитрей Михайлович! Ты что, в 
разуме повредился?

— Матерь Божья! Это ты, Дмитрей Иванович?
— Слава Христу, хоть теперь признал! — засмеял­

ся Дмитрий. — Чай, больше ругать не станешь?
— Прости для Бога, государь! Нешто могло мне 

на ум прийти, что это ты тут спишь? Подумал — страж 
нерадивый на посту заснул, ночь темна, не видать кто 
лежит. А ты как здесь случился?



— Притомился малость, обходя стан, прилег тут 
да и заснул ненароком. Видать, уже поздно?

— Уж давно перешло за полночь.
— А ты что не спишь?
— Вышел стражу проверить да поглядеть, что у 

татар деется.
— Ну, пойдем вместе.
Князья молча прошли с версту и остановились не- 

доходя немного до речки Чуровки, на которой стояли 
русские передовые посты. Ночь была душной и темной, 
поздно взошедшую ущербную луну закрывали низкие 
облака; на юге, за татарским станом, яростно полы­
хали зарницы; зловеще и нудно где-то, совсем близко, 
выл одинокий волк, да вдали, на Непрядве, гоготали 
и хлопали крыльями гуси.

Позади, в русском стане, было тихо, словно и нет 
никого. У татар повсюду пылали костры, слышались 
крики, ржание коней, дикое, непривычное русскому уху 
пение и грохот бубнов.

— Видать, поганые загодя победу празднуют, — 
промолвил Дмитрий. — Только не рано ли?

— Завтра им будет не до песен, княже. Вон, по­
гляди на сполохи1) в небе, над самой ордой: рдяны, 
ровно бы кровь из них брызжет. То для них худая 
примета.

— А вот, к слову, Дмитрей Иванович: сказывают, 
у вас на Волыни колдуны вельми искусны и зна­
ет через них народ много верных примет и гаданий. 
Может и ты там чему научился?

— Перед битвой у нас слушают голоса земли, — 
не сразу ответил Боброк. Он был лет на десять старше 
своего шурина и Дмитрий с большим доверием отно­
сился к его военному опыту и житейской мудрости2).

А) Сполохи —зарницы.
2) Князь Боброк, женатый на сестре Дмитрия Донского — 

Анне, был племянником Ольгерда, — сыном его брата Кориата- 
Михаила Гедиминовича, княжившего на Волыни. Неизвестно по­
чему Боброк покинул свое княжество, но с середины семидесятых 
годов XIV столетия, он уже находился на службе у Дмитрия.



—  И кому дано понимать их, тот может сказать, чья 
будет победа.

— А ты можешь?
— Бывало мог.
— А ну, спробуй!
Боброк лег на траву, правым ухом припал к зем­

ле, закрывши ладонью левое. Он лежал не шевелясь, 
так долго, что Дмитрия начало разбирать нетерпение.

— Ну, что слышал? — спросил он, едва Боброк 
поднял голову.

— Плачет земля, Дмитрей Иванович! Сперва услы­
хал я лишь один стон и плач великий, а после стал раз­
личать в нем два голоса: в одной стороне, вроде бы, 
татарская женка голосит по мертвому, а в другой, жа­
лостливо так, — ровно свирель пастушья, — плачет 
русская дева. Без числа воинов падет завтра и у нас, 
и у татар. Но победа будет твоя.

— Как ты о том сведал?
— Стал я слушать еще, и вот, там где татарка пла­

кала, помстилось1) мне, будто вброны закричали, а на 
русской стороне зазвонили колокола. Господь нам го­
товит победу, тому верь, государь.

— Слава Христу и Его Пречистой Матери, коли 
так, — перекрестился Дмитрий. — Устояла бы Русь, а 
что многие тут навеки лягут, — не без того. Может и 
нас с тобой завтра не будет . . .  Не зря бы только.

— Зря не будет, да и мы, Бог даст, своими гла­
зами победу увидим, — промолвил Боброк. — А ты, 
все же, отдохнул бы теперь, Дмитрей Иванович. Ут­
ром, небось, все силы снадобятся.

— И то, пойду. Твой шатер где?
— За Смолкой, в дубраве. Только я еще обойду 

стражу, протру, ей глаза, ежели что. Сейчас, перед рас­
светом, сугубо бдить надобно.

— Протираешь ты знатно, на себе испытал, — улы­
бнулся Дмитрий. — Ну, коли так, оставайся с Богом!

***

] ) Помстилось — показалось.



Проводив взором фигуру великого князя, скоро 
утонувшую во мраке, Боброк зашагал к полосе кустар­
ников, окаймлявших речку Чуровку. Стало заметно 
светлее, — близился рассвет, да и луна начала изред­
ка проглядывать сквозь прорывы поредевших облаков.

На первых двух постах всё оказалось в порядке. 
Но на третьем было неладно: дозорный сидел на кочке 
и опершись на рукоять меча, поставленного меж колен,, 
спал, негромко прихрапывая. Боброк подошел тихо, как 
волк, изловчился и с силою ударил ногой по мечу. Воин, 
внезапно лишившись опоры, рухнул с кочки кулём и 
ткнулся головой в землю.

Он тотчас вскочил, еще не понимая что с ним 
стряслось, но грянувшая как с неба затрещина разом 
привела его в себя.

"Коли десятник, ништо, — мелькнуло в мозгу, —  
даст еще раз-другой, того и будет!“ Но подняв глаза, 
обмер: перед ним стоял грозный Волынский князь, ко­
торого в войске боялись пуще всех иных воевод. Узнал 
его и Боброк: это был костромич Фомка Кабычей, не­
задолго до того схваченный в Москве за разбой. Будь 
другое время, ему бы не сдобровать, но поелику люди 
были нужны для похода, — в меру постегав батогами, 
его поставили в войско, дабы честною службой искупил 
он свою вину.

— Тать шелудивый! — сурово сказал Боброк. — 
Тебе бы ныне за троих усердствовать, а ты в страже 
спишь, ровно и не Русь за тобой. Ну, пеняй на себя: 
ежели стоять невмоготу, будешь висеть!

— Князь пресветлый! — возопил Кабычей, пони­
мая, что не мольбы о пощаде, а лишь находчивость 
может спасти его от петли. — В животе моем и в смер­
ти ты волен! Только не спал я, милостивец, сгореть 
мне на этом месте, не спал!

— Вона! — насмешливо произнес Боброк. — Ста- 
ло-быть, это мне только привиделось?

Слово "привиделось“ внезапно вдохновило Кабы- 
чея, который до этого и сам не знал еще, что станет 
врать в свое оправдание.

— Не спал я, княже, Богом тебе клянусь, — про­



никновенным голосом сказал он. — А было мне в тот 
самый час небесное видение.

— Видение?! Да ты, никак, из разбойников одним 
скоком во святые угодил?

— Нешто только святым бывают видения, княже ми­
лостивый? Господь печется о всех. Может, через тоё 
самое восхотел Он наставить меня на путь правды и 
святости! Мало, что ли, святых смолоду бывали раз­
бойниками?

— Вишь, куда ты наметил! Только не поспеешь, 
ты стать святым, ежели так службу несешь!

— Помилосердствуй, княже, не прими греха на ду­
шу! Нешто моя в том вина, что на службе Господь, 
послал мне видение?

— Что же такое тебе привиделось?
— Глянул я, княже, ненароком на небо и вот, ви­

жу: летит с ордынской стороны облако великое, и пря­
мо на Русскую землю! Полыхают с того облака мо- 
лоньи и громы, слушается оно всё ниже и вот, поча­
ла выходить из него несметная рать- Но тут, со сторо­
ны полуденной, внезапу пришли два витязя юных, в 
светлых одеждах и с вострыми мечами в руках.. .  На- 
дысь, было то святые Борис и Глеб! И приступили они 
без страху к татарским воеводам, рекуче: — "кто вам, 
поганым нехристям, сыроядцам1) проклятым, дозволил 
тревожить Святую Русь?“ И как почали сечь басурма- 
нов своими мечами, индо стон смертный пошел по всей 
ихней орде! В недолго время посекли всех до единого 
и само облако то искрошили в шмотья. . .  А после, 
гляжу, — святой Глеб прямо сюды идет, до мене! И 
тут я в страхе сомлел и сник, — энто как-раз в тот са­
мый миг было, когда ты подошел и вдарил, думая что 
я заспал. . .

— Ну и здоров ты врать! — подивился Боброк. *)

*) Татар на Руси называли “сыроядцами” потому, что до при­
нятия ордой ислама, во время походов, — когда не было времени, 
для варки пищи, — они ели сырую конину. Утром, при выступлен- 
нии, всадник клал под седло тонкий пласт мяса, — к полудню- 
оно бывало “готово”.



— Пусть я в землю врасту, ежели солгал тебе, все- 
светлый князь! Истинно так всё было, как я сказал. 
Надо-быть, в этом знамение Божье, что пособят нам 
посечь татар святые Борис и Глеб!

Боброк пристально поглядел на Кабычея, усмех­
нулся, малость подумал, потом сказал:

— Ну, слушай теперь меня, провидец: в иное вре­
мя я бы с тебя за такое велел спустить три шкуры- 
Одну за то, что в дозоре спишь, а другие две, дабы 
уразумел ты, что меня не столь легко обмануть. Но воз­
благодари Господа: сегодня нам твое "видение“ вель- 
ми сгодится. С зарею будет тебе смена, — ходи по пол­
кам и всем пересказывай то, что и мне сказал!

Утром по всему стану только и судачили о том, что 
некоему святой жизни мужу, Фоме Кабычею, от Бога 
было в ночи знамение, чтобы русские воины шли в бит­
ву с верою и без страха, ибо будут среди них неви- 
дймо сражаться святые Борис и Глеб, коим Господь 
велел посечь орду. Слыша такое, даже робкие укреп­
лялись духом и только лишь в сотне Кабычея, где он 
был хорошо известен, люди дивились и не знали что 
думать.

— Это наш Фомка-то святой жизни муж? — го­
ворил Васюк Сухоборец, высокий и жилистый воин, 
судя по щеке изуродованной шрамом, уже побывав­
ший в битвах. — С эдаким святым повстреваться в 
лесу, не приведи Господь!

— Шалыган как есть! — подтвердил другой воин, 
Юрка Сапожник. — Чтоб меня ноне убил первый та­
тарин, коли не соврал он про тоё видение! Таким шпы­
ням видениев не бывает!

— Кто знает, братцы! Может оно и вправду бы­
ло, — промолвил огромный, похожий на лешего, но 
миролюбивый Федяй Зернов. — Не токмо попам да 
боярам Господь чудеса являет. Сподобляются того и 
простые люди!

— За простых людей кто говорит! Да Фомка-то 
ведь разбойник!

— Ну и што? Разбойник о бок с самим Христом 
был распят!



— Эко сказал! Н етто наш Кабычей с того стал 
лучше? Что хошь говори, а не поверю я чтобы ему 
было видение!

— А чего бы он стал врать-то?
— Вона, чего! Тут и дитё уразумеет: выпялиться 

хотит перед людьми, вот и врет!
— Он ловок, Фомка-то! За тую выдумку ему еще, 

гляди и перепадет чего-сь!
В этот миг из-за ближайшего куста появился и сам 

Фома Кабычей. Он не шел, а шествовал, словно епис­
коп, весь преисполненный сознанием своей значимо­
сти. С минуту все молча глядели на него, потом кто-то 
засмеялся, а Васюк сказал:

— А вот и сам преподобный угодник грядет! Здрав 
буди, честной отец! Так было тебе, говоришь, видение?

— Вестимо, было, — буркнул Кабычей.
— Ан врешь!
— Ан не вру! Ты поди послухай: все войско о том 

гутарит!
— Стало-быть, всем приспел наврать. Ты что на 

язык, что на ноги скор. Коли совести нет, энти небы­
лицы плести можно: поди, узнай — было оно или не 
было ?

— Знать хочешь было или не было? — озлился Фо­
ма. — Ну, слухай сюды, жеребец меченый: идем со 
мною до Волынского князя!

— До Волынского князя? А на что он нам дался?
— А на то дался, что в тую самую пору он до мене 

подошел и конец того видения мы с ним вместях гля­
дели! Вот и выкуси!

— Эвон что! — протянул Васюк. — А может. . .
— Чего еще может? — сурово оборвал его десят­

ник Гридя Хрулец. — Хватит языком-то трепать! Еже­
ли Волынский князь к тому причастен, стало-быть при­
ми за истину и больше нишкни! Чай, у него голова 
получше твоей!



Г Л А В А  13.

“Выеде же Челибей из полку татарского хоробруя, ве­
лик и страшен, подобен есть древнему Гольяфу. Видев же 
то чернец Пересвет и напустися на него и рече — “игумен 
Сергий, помози молитвою своею!” Он же паки устремися 
противу ему и ударишася крепко, мало что земля под ними 
не проторжеся, и спадоша оба с коней на землю и умиро- 
ша, ни един же от единого не отыиде”.

Вологодская летопись.

Перед восходом солнца густой туман заволок Ку­
ликово поле. Покуда он не рассеялся, битву начинать 
было нельзя, но к шести часам все уже стояли на своих 
местах, в боевой готовности. Воины в последний раз 
опробовали седловку коней, половчее приладили ору­
жие и теперь томились ожиданием, ежась от утренней 
прохлады и изредка перекидываясь словами. Многие, 
— особенно те, кто еще не бывал в сражениях, — исто­
во и часто крестились, творя про себя молитвы.

В восьмом часу заиграли трубы и перед войском по­
явился князь Дмитрий. На белом коне, в сверкающих зо ­
лотом доспехах и в накинутой на плечи красной епанче, 
он объезжал полки, коротко напутствуя их на подвиг* 
Все воеводы стояли уже на своих местах и только 
окольничий Иван Кутузов вёз за великим князем раз­
вернутый черный стяг с золототканным Спасом.

— Братья, — говорил Дмитрий, — бейтесь крепко 
с татарами, ибо за веру отцов стоите и за Святую Русь! 
Ныне день Пресвятой Богородицы1), на помощь Ее и 
на доблесть вашу возлагаю все мои упования! Коли 
днесь победим, — конец поганому игу навеки, а вам 
вечная слава! Бейтесь же не щадя живота и смерти не 
бойтесь, ибо если оплошаем и пустим татар на Русь, 
жизнь наша будет хуже смерти!

Закончив объезд, Дмитрий подъехал к группе вое­
вод, стоявших впереди Большого полка.

!) Куликовская битва происходила 8 сентября ст. стиля, а 
день рождества Богородицы.



— Редеет мгла, — сказал он, — скоро с Божьей 
помощью и начнем. Время уже и мне изготовиться к 
сече.

— Али ты не готов, княже? — с удивлением спро­
сил боярин Бренко, оглядывая доспехи и оружие Дми­
трия. — Кажись, у тебя всё на месте и в справности.

— Слово мое было еще в Коломне: буду биться 
сегодня как простой воин. Пойду наперед, а ты за ме­
ня станешь в Большом полку.

— Одумайся, Дмитрей Иванович! Такое великому 
князю не подобает. Должен ты стоять под стягом, на 
высоком месте и блюсти сражение, дабы всякий воин, 
видя что жив ты, укреплялся духом и лучше бился. 
Бойцов у нас не счесть, а государь ты один!

— Дабы все государя видели на своем месте, на­
денешь мой доспех и епанчу, и стяг мой при тебе бу­
дет. Сменяемся и конями. А я, как положил себе перед 
Господом и перед моим народом, так и сделаю. — С 
этими словами Дмитрий сбросил свой алый плащ и на­
чал отстегивать ремни золоченных оплечий и нагруд­
ного зерцала.

— Княже! Не делай того, молю тебя! — восклик­
нул Бренко.

— Коли себя не жалеешь, нас пожалей, — сказал 
Микула Вельяминов. — Ну, как убьют тебя, что с Русью 
станется? Вотчич1) твой Василей отрок еще, не удер­
жать ему бремя власти в столь трудную пору.

— На вас уповаю, братья. Как мне с юных дней 
были вы твердой опорою, так и его не оставите своею 
помощью. А я не могу инако: ужели хотите, чтобы 
всех вперед призывая, сам я позади схоронился? Не 
токмо словом, но и делом хочу послужить Руси впере­
ди других и дать пример слабым* 2). На, надевай, — д о ­
бавил он, протягивая Бренку свой шлем-ерихонку, — 
нету нам времени для разговоров!

Бренко, еле сдерживая слезы, надел доспехи и епан­

г) Вотчич — старший сын, наследник.
2) Весь этот абзац летописи приводят как подлинные слова 

Дмитрия.



чу великого князя, и сел на его коня. Дмитрий, остав­
шись в простой кольчуге и надев на голову стальной 
шишак, поданный ему кем-то из воевод, мало чем от­
личался теперь от рядового воина.

— Ну, Миша, давай простимся, всяко может слу­
читься, — сказал он Бренку. — С детских лет был ты 
мне набольшим другом, будь таковым и сыну, ежели 
что.

— В том не сумневайся, Дмитрей Иванович! Толь­
ко ужели мыслишь ты, что на твое место став, я се­
годня меча не выну? Что хошь после со мною делай, 
но как бы ни обернулось, — назад я отсюда шагу не 
подамся, как и сам бы ты не подался!

— Стой крепко, но на рожон не лезь. Сам даве 
сказал, что войско должно государя под стягом видеть- 
Ну, храни тебя Христос! — и трижды поцеловав Брен- 
ка, Дмитрий вскочил на его коня и поскакал вперед.

Почти одновременно с Дмитрием, к голове Пере­
дового полка подъехал один из находившихся впере­
ди дозорных и сообщил, что приближаются татары. В 
тумане их не было видно, но уже отчетливо слыша­
лись голоса и шумы, присущие движению большого 
войска. Шло оно медленно, видимо, как и русские, ожи­
дая когда прояснится.

Это случилось почти внезапно: подувший с Дону 
ветер в несколько мгновений рассеял туман и против­
ники увидели друг друга. Черный вал татарского вой­
ска, раскинувшись во всю ширину поля, стоял в двух­
стах саженях. Версты на полторы сзади и чуть влево, 
на холме виднелся красный шатер Мамая, откуда хан 
приготовился наблюдать сражение.

Заметив, что оба крыла орды поотстали от сере­
дины, Дмитрий тотчас приказал Передовому полку про­
двинуться немного вперед, выдвигая фланги. Медлен­
но шли навстречу и татары. Когда расстояние сократи­
лось шагов до ста, обе стороны остановились. Ордын­
ские военачальники почему-то медлили с приказом на­
чинать битву, — выжидал и Дмитрий, не исключая то­
го, что хан вступит в переговоры. Может-быть, того же 
ожидал Мамай со стороны Дмитрия.



Тем временем, первые ряды воинов, распаляя 
себя, завязали крепкую перебранку, понося друг дру­
га самыми обидными словами- Вскоре отдельных вы­
криков уже нельзя было расслышать в общем свире­
пом реве.

Наконец, из ордынских рядов вырвался вперед ог­
ромного роста всадник, в стальных доспехах и с ко­
пьем в руке. Подскакав к русскому войску, он осадил 
коня и крикнул:

— Языком женка быется, баатур быется копьем! 
Колы ест такы храбры рускы свыня, чтобы нэ боялся 
быться с Темыр-бей1), пусть ыдет напыред!

Дмитрий с тревогою оглянулся. Надо было не только 
принять этот вызов, но и победить татарина ,иначе рус­
ское войско, еще не начав сражения, сникнет духом. Но 
кто может свалить этого великана?

Из рядов выехал прославленный своею силою ви­
тязь Григорий Капустин.

— Дозволь, великий государь, я сражусь с ба- 
сурманом, — промолвил он. Но не успел Дмитрий что- 
либо ответить, как к нему приблизился инок Пересвет:

— Во славу животворящей Троицы и Пречистой 
Девы, княже, благослови на подвиг!

Дмитрий в замешательстве оглядел смельчаков: 
оба телами истые богатыри, — Пересвет чуть повыше, 
а Капустин пошире в плечах. Этот, вестимо, в бою го­
раздо искусен и годов на двадцать моложе, но инока 
Бог ведёт, — не зря же благословил его в войско про­
видец Сергий. И князь, почти не колеблясь, сказал:

— Иди, отче, тебе вверяю русскую честь!
Пересвет поклонился государю, помолился корот­

ко и взяв из рук ближайшего воина тяжелое копье, 
тронул вперед. Он сидел на крепком вороном коне, на 
сам был, как обычно, в черном кукуле'-) и в схиме, с 
медным крестом на груди.

!) Это имя — Темир-бей — русские летописи исказили в Че- 
либей.

-) Кукуль или куколь, — головной убор монахов-схимников, 
род клобука, но более закрытый.



— Погоди, отче! — крикнул Дмитрий. — Неужли 
так выйдешь? Надень хоть кольчугу либо щит возьми.

— Мне того не надобно, государь: схима моя на­
дежней кольчуги, а щитом мне молитва преподобного 
Сергия! — и с этими словами Пересвет выехал из ря­
дов, навстречу татарскому богатырю.

— Ты зачэм, стары борода? — удивился Темир-бей, 
увидев его. — Я баатур на бытву звал, а поп мне нэ 
надо!

— Я с тобой буду биться, — сказал Пересвет.
— Со мной быться ты, поп?! Значыт рускы баатур 

нэт? Ыли рускы баатур за поп прятался?
— Хлипок ты, татарин, с русскими богатырями 

биться. Сперва спробуй русского попа одолеть. Стано­
вись в поле!

— Хлыпкы я? Поп одолеть?! Белы поп прышел 
смеяться с Темыр-бей, смэх тыбе нэ будет, умырать 
будет! А потом с настоящим баатур буду быться! — 
с этими словами Темир-бей рванул повод и погнал ко­
ня в сторону. Пересвет поскакал в другую.

Разъехавшись шагов на сто, они повернули коней 
и остановились, прощупывая глазами друг друга. Из 
презренья к противнику, татарин бросил свой щит на 
землю и наставив копье, ринулся вперед. Перекрестив­
шись, Пересвет изготовил своё и повскакал навстречу.

Сшиблись с такою силою, что взметнувшиеся на 
дыбы кони едва не опрокинулись навзничь. Ни один 
из бойцов не промахнулся: копье Пересвета, пробив 
кольчугу и грудь Темир-бея, на четверть выбежало из 
его спины. Но и схимник был сражен насмерть.

Оба витязя пали с коней на землю, — Темир-бей 
сразу, Пересвет минутою позже. Уже лежа на земле, 
он приподнялся на локте, осенил русское войско крест­
ным знамением и испустил дух.

На одно мгновение над полем повисла страшная, 
предгрозовая тишина. Потом воздух содрогнулся от 
ударившей в небо волны разноголосых криков, прон­
зительно запели боевые трубы, две живые стены, взды­
бившись, рванулись вперед и сверкая молниями клин­
ков и копий, обрушились друг на друга.



Г Л А В А  14.

“Хощу вам, братие, о брани поведати и новыя победы, 
како случися на Дону великому князю Дмитрею Ивановичю 
и всем руским христианам с поганым Мамаем и с безбож­
ною ордой. И возвыси Бог род православный, а поганых 
уничижи и посрами, яко же в прежняя времена помог Геде­
ону над медиамы, а преславному Моисею над фараоном”.

Сказание о Мамаевом побоище, 
повесть начала XV века.

Всю тяжесть первого удара принял на себя Пере­
довой полк. Справа и слева от него были овраги, ко­
торые не позволяли татарам хлынуть на русское войско 
всею своей подавляющей массой, покуда этот полк за­
крывал проход. Тут завязалась жестокая и стремитель­
но-быстрая сеча, но, несмотря на громадные потери, 
русские более получаса держались стойко, не подав­
шись и шагу назад. Но вскоре пешие фряги Мамая, 
перебираясь через овраги, начали с боков засыпать их 
стрелами; спереди татары напирали стеной, драться 
приходилось в невообразимой тесноте, — по словам 
летописцев, не было места куда упасть мертвому, — и 
Передовой полк был смят. Потеряв убитыми много ты­
сяч бойцов, а из воевод — князя Федора Туровского, 
он откатился назад и смешался с Большим полком, 
стоявшим за ним.

Десятки тысяч ордынцев устремились теперь в от­
крывшийся проход между оврагами, и главными свои­
ми силами обрушились на Большой полк- Но одновре­
менно ударили они и на полк Правой руки, в попытке 
его опрокинуть и с этой стороны зайти в тыл русско­
му войску.

Огромное сражение стремительно развивалось. Обе 
стороны дрались с предельным ожесточением, вначале, 
— пока место не освободилось за счет павших, — по­
чти в такой же тесноте, как в Передовом полку, ибо 
для сотен тысяч сражающихся не хватало ширины по­
ля. Русским это было на руку: они могли успешнее от-



ражать противника, наседающего спереди, не опасаясь 
фланговых ударов.

Стоя на невысоком, плосковерхом бугре, в се­
редине Большого полка, боярин Бренко, с трудом по­
давлял желание покинуть свое место под государевым 
знаменем и устремиться в сечу. Но помня наказ Дмит­
рия, да и сам понимая, что не только свои, но и татары 
его видят и принимают за великого князя, — он все же 
оставался у стяга, с замиранием сердца наблюдая ход 
сражения. Оно шло пока на сотню шагов впереди, мед­
ленно, но неуклонно приближаясь, по мере того, как 
ордынцы врубались в гущу москвичей и коломенцев, 
стоявших в первых рядах Большого полка.

Но видит Бренко: дорогою ценой платят поганые 
за каждый шаг, — крепко стоят москвичи и коломен- 
цы! Почти час уже ломит на них неиссякаемая сила 
орды, — один басурман падёт, а на его место, ровно 
из-под земли, вырастают двое других; звенит поле 
сталью, вскидываются на дыбы кони, стонет под их ко­
пытами земля; раскалывая щиты и пронзая груди, ме­
чутся, искрясь на солнце, окровавленные жала копий; 
взлетают над головами клинки и палицы, растут груды 
мертвых тел, их уже, местами, и конь не перескочит, а 
русские всего чуть подались назад.

Вот четверо татар теснят славного богатыря Гри­
гория Капустина, Но, видать, невдомек им на кого на­
скочили: первого поддел он на копье и сорвав с седла, 
швырнул через голову, ровно сноп жита; двух других 
положил мечом, а последний, — не углядел Бренко ку­
да и подевался. А Капустин уже спешит на выручку к 
воеводе Андрею Шубе, которого с трех сторон обсту­
пили татары. Знатно бьется воевода, немало ворогов, 
положил уже вкруг себя, но не в прок ему стал бога­
тый фряжский доспех: все больше собирается возле 
него татар, — по убранству видят, что это важный на­
чальник и облепили его, как мухи патоку. Вот уже сру­
били Шубе алый еловец1), еще минута и шлем с него

!) Еловец — украшение из лоскута цветной ткани, кожи или 
перьев, прикреплявшееся к острию шлема.





упал, сбитый копьем. Кровью залилось лицо, но еще 
держится воевода. Поспеет ли Григорий? — Попал он 
в самую гущу, но прёт как таран, кулями валятся обочь 
его поганые.

— Подержись еще малость, Андрей Федорович, 
ужотко я здеся! — крикнул он. Но уже не дослышал 
слов этих Шуба, сразила его татарская сабля. Наддал 
из последних сил Капустин, оттеснил ордынцев, чтобы 
не добили воеводу, коли еще он жив. Наклонился на 
миг с коня — воеводину смерть увидал, а свою прогля­
дел: не упустили басурманы минуты, — разом вогна­
ли в него три копья.

Перекрестившись, Бренко обратил взгляд в другую 
сторону, где незадолго до того видел он рубившегося 
Микулу Вельяминова. Но его уже нигде не было видно 
и в этом месте татары изрядно продвинулись вперед- 
"Неужто и он пал? — подумал Бренко. — А Дмитрей 
Иванович где же? Его и не различишь в простой-то 
кольчуге средь такого множества“-

Михайла Андреевич начал искать глазами и вскоре 
ему показалось, что в одном высоком воине, бившем­
ся спиной к нему, он узнаёт великого князя. Но вгля­
деться хорошо не успел, ибо в ту самую минуту моск­
вичи дрогнули и все разом побежали назад. По орде 
раскатился торжествующий рев и Бренко неожиданно 
увидел совсем близко от себя скуластые лица татар, 
распаленные яростью боя.

— Михайла Андреевич, — крикнул выросший пе­
ред ним Кутузов, — как повелишь со стягом? Его бы 
увезти не медля, инако, неровен час, возьмут поганые!

— Стяг оборонять будем, — ответил Бренко, об­
нажая меч. — Где он поставлен, там ему и стоять, по­
куда хоть кто из нас жив. Опамятуйтесь, братья! —  
крикнул он во весь голос, выезжая вперед. — Ужели 
отдадим нехристям нашу святыню и себя осрамим? По­
глядите округ: русские полки стоят крепко, только вы 
бежите! А ну, с Богом и дружно, — все на орду!

Ему удалось остановить бегущих и возле стяга на­



чалась лютая сеча. Татарские военачальники и беки1), 
опережая рядовых ордынцев, со всех сторон устреми­
лись к бугру, на котором стоял Бренко: принимая его 
за Дмитрия, каждый из них думал теперь о щедрой 
награде и славе, которые ждут того, кто привезет Ма­
маю голову русского государя и его черное знамя.

Но лучшие московские витязи тоже спешили ото­
всюду на помощь Бренку. Покуда еще было время ог­
лядываться, повел он глазами вокруг себя и близко 
увидел Ивана Драницу: воевода, лицом красный как 
свекла, пробивался к нему, лихо работая своим тяже­
лым клычем; чуть поодаль, бок о бок ломились сквозь 
татар Тимофей Вельяминов и Семен Мелик, а за ними, 
клином, с пол-ста воев. Хоть бы поспели! Но тут, ша­
гах в десяти от себя, Бренко негаданно увидел Дмит­
рия. Он отбивался мечом от двоих теснивших его ор­
дынцев и в тот самый миг, когда Бренко глянул, — од­
ного из них распластал мало не надвое. Другой взмах­
нул было саблей и не сдобровать бы князю, кабы тут же 
не поддел поганого сниз.у копьем какой-то пеший воин* 
"Кажись, Васюк Сухоборец“, — подумал Бренко, но 
что было дальше, уже не увидел, потому что тут на 
него самого налетели татары.

Телом могуч и в бою искусен Михайла Андреевич, 
против троих-четверых биться ему бы ничто. Но сейчас 
насело на него разом не меньше десятка. Двоих он по­
сек быстро, сам получив лишь легкую рану в щеку, из­
ловчился было и на третьего, но тут закололи копьем 
его коня и Бренко упал наземь. Татары рванулись к 
нему, но на пути им встал Иван Кутузов, секунду спустя 
подоспел Драница и они вдвоем сдержали натиск, по­
куда Бренко выбирался из-под туши коня. Едва встал 
он на ноги, — пал с рассеченной головой Кутузов. 
Бренко мигом ухватил его лошадь за повод и занес 
ногу, чтобы вскочить в седло, но тут ударили его са-

!) Бек — князь. Титул этот указывал на принадлежность к 
княжескому роду, тогда как княжеский титул эмира в эту пору 
часто присваивался по должности темникам и вельможам даже 
не знатного происхождения.



мого копьем в бок и он снова упал. Однако, рана была 
не смертельна, — приподнявшись и силясь встать, он 
еще увидел как подняли на копья Драницу, потом трое 
татар, соскочив с коней, кинулись к нему- С другой 
стороны, с палицей в руке, путаясь в полах схимы, под­
бегал инок Ослябя.

— Эвот тебе за брата Александра1), поганый! — 
прохрипел он, опуская палицу на голову первого та­
тарина. — Молись за меня, отче Сергий! — и размоз­
жил голову второму. Но тут сабля третьего сразила 
его самого. Обливаясь кровью, он выронил палицу и 
грузно повалился на Бренка.

Михайла Андреевич, лежа навзничь, слабеющей ру­
кой попытался спихнуть с себя мертвое тело. Но не 
успел: холодное лезвие копья, дробя зубы и обрывая 
жизнь, вошло ему в рот, пригвоздив к земле.

С победными криками ордынцы ринулись теперь к 
государеву знамени. Только один из них, спрыгнув с 
лошади и на ходу вытаскивая нож, подбежал к телу 
того, кого принимали за князя Дмитрия. Но сорвав 
шлем с головы убитого и вглядевшись в изуродован­
ное ранами лицо, он отпрянул, с криком:

— Это не он!
— А ты сюда погляди! — раздался сзади насмеш­

ливый голос. Татарин быстро обернулся и в чернобо­
родом всаднике, который в это мгновение снес ему 
голову, еще успел узнать русского великого князя. Уз­
нал его и Дмитрий: это был Борак-сеид, месяц тому 
назад приезжавший к нему послом от Мамая.

К знамени, укрепленному на бугре, между тем, под­
скакали одновременно с пол-сотни татар и Семен Ме­
лик, со своими людьми. Сюда же спешил и Дмитрий, 
а с ним вой Гридя Хрулец, Васюк Сухоборец и с д е ­
сяток других, но возле самого бугра налетели на них 
Мамаевы косоги-) и пришлось с ними биться.

За государев стяг сражались на пределе ярости.

!) Александр — имя Пересвета.
2) Косоги — черкесы.



Тут исступленно секлись и конные и пешие; раненые 
и сбитые с коней катались в обнимку, давя и терзая 
друг друга; оставшиеся безоружными, дрались нога­
ми, обломками щитов и копий, с разбега били против­
ника головой в живот . . .

Наконец, одному из татар удалось перерубить са­
блей древко знамени и оно упало на землю. Несколь­
ко минут возле него шла кровавая свалка, в которой 
ничего нельзя было разобрать, потом черно-золотое 
полотнище снова взмыло над бугром: воевода Семен 
Мелик высоко поднимал его одной рукой, — в другой 
был меч, которым он оборонялся от ордынцев. Но их 
набегало сюда всё больше, вокруг бугра они в неудер­
жимом порыве теснили москвичей, которые, со смер­
тью Бренка, снова стали откатываться назад.

Прошло не много минут и пал храбрый воевода 
Мелик, пронзенный копьем; с разрубленной головой 
лёг на него юрьевский смерд Степан Новосёл, под­
хвативший падающее знамя; саблями иссечен Тимо­

фей Вельяминов, приспевший-было на помощь. И орда 
с торжествующим криком хлынула через бугор. Каза­
лось, еще немного и Большой полк будет разрезан 
надвое, но в этот миг ударили сбоку владимирцы.

Оказавшись в задних рядах русского построения, 
они до сих пор не участвовали в битве. Но теперь, ко­
гда частью перебитые, частью схлынувшие москвичи 
освободили им место, они всю свою нерастраченную 
силу обрушили на зарвавшихся ордынцев.

На бугре возобновилась злая сеча. Уже почти на 
вершине его нашел славную смерть набольший влади­
мирский воевода, боярин Иван Окатьевич Валуй. Но 
племянник его Тимофей пробился к поверженному зна­
мени и поднял его над сражающимися.

По русским рядам,  ̂ ширясь и вливая в сердца от­
вагу, прокатился победный крик. Татары отступали, не 
прекращая жестокого сопротивления. Снова, нахлынув 
массой, они попытались повалить русский стяг. Тимо­
фей Валуевич успел передать его двум подбежавшим 
воинам, — чтобы, привязав перерубленное древко к



копью, снова укрепили его на прежнем месте, — а сам 
стал впереди, прикрывая их. Шесть или семь татар, об ­
ступив молодого воеводу, сыпали на него сабельные 
удары. Отбивался он ловко, пока мог, но скоро ему 
отрубили руку и он упал. Подбежавший дворецкий 
его, Иван Кожухов, заслонив своего господина, вступил 
в неравный бой с татарами. Двоих он успел убить, пре­
жде чем остальные изрубили его в куски, а потом при­
кончили и раненого Валуевича.

Но от знамени их сейчас же отбросили набежав­
шие во Множестве владимирцы. Москвичи и коломен- 
цы, ободрившись, снова крушили ордынцев с другой 
стороны. Позади врубившегося в Большой полк луч­
шего татарского тумена, русские ряды сомкнулись и 
этот тумен был уничтожен до последнего человека. 
Остальные отхлынули и после страшного трехчасово­
го боя, русские, наконец, смогли перевести дух и осмо­
треться. Потери их были очень велики, — во многих 
сотнях осталось по двадцать-тридцать человек; из мо­
сковских воевод, в центре уцелел один Иван Квашня 
и начальство над Большим полком принял князь Иван 
Васильевич Смоленский. Зная, что сражение вот-вот во­
зобновится, он приказал трубить сбор и приводить 
оставшихся людей в порядок.

Еще раньше того, была отбита атака орды на полк 
Правой руки. Здесь татары всю силу удара сосредото­
чили на правом крыле, рассчитывая вдоль речки Ниж­
ний Дубняк прорваться в тыл русскому войску. Но 
стоявшие тут угличане уперлись крепко и дрались с 
предельным мужеством. Из шести Углицких князей, в 
этой битве пало пятеро1), а с ними и князь Семен Ста- 
родубский. Полегло больше половины воинов-угличан, 
много ярославцев и Стародубцев, но опрокинуть их та­
тарам не удалось и на третьем часу сражения, они от­
ступили.

* *
*

!) Князь Роман Давыдович и его сыновья: Иван, Владимир, 
Святослав и Яков.



Затишье продолжалось не долго. Разобравшись 
теперь в особенностях русского построения и правиль­
но определив его наиболее уязвимое место, Мамай об­
рушил все силы орды на полк Левой руки, приказав 
своим темникам сбить его любой ценой и с этой сто­
роны выйти в тыл Большому полку.

Первый удар стоявшие здесь белозерцы выдержа­
ли не дрогнув, но татары, не считаясь с потерями, бро­
сали в битву новые тумены и с каждой минутой, 
сеча становилась все более кровавой и напряженной- 
И воины и воеводы Левого полка дрались с беспри­
мерной доблестью. Тут все понимали, что от их стой­
кости зависит участь Большого полка, а может быть 
даже исход всего сражения и потому, не жалея жизней, 
старались удержать страшный натиск врага.

Вот, заметив что в одном месте татары прорвали, 
русские ряды и врубаются вглубь, бросился на них мо­
сковский воевода Иван Семенович Мороз, с сыновья­
ми Фирсом и Львом да с полусотней всадников. Они 
сдержали напор орды, покуда оправились и подоспели 
сюда другие, но сами все были изрублены; пал смертью 
храбрых старый князь Федор Романович Белозерский, 
не надолго пережил отца и князь Иван; без счету по­
легло и простых воев, — имена же их записаны у Бога 
в золотой книге славных, — и поредели ряды Левого 
полка, как колосья под градом.

Видя, что взликовали татары и рвутся вперед, со­
брал князь Глеб Иванович Друцкой вокруг себя сотни 
три воев, кои были поближе, и кинулся с ними без 
страху, смерти навстречу. Сам он схватился с татар­
ским темником, долго с ним бился, — ловок и силён 
был поганый, — но когда одолел его князь Глеб и 
оглянулся, никого уже не увидел из своих воев, — кру­
гом были татары. И положил князь Глеб свою моло­
дую жизнь в неравном бою.

Когда уже иссякали последние силы белозерцев,, 
подошел к ним на помощь Запасный полк и сеча раз­
горелась яростней прежнего. Но Мамай, окрыленный 
успехом, не жалел людей, — татары шли вал за валом.



и, казалось, их уже ничто не может остановить. Под 
их бурным натиском, Запасный полк таял, как льдина 
на солнце, хотя и сражался храбро.

Рубясь в первых рядах, сложили здесь свои седые 
головы князья Федор и Мстислав Тарусские. Видя 
смерть стариков, возгорелся гневом князь Андрей Кон­
стантинович Оболенский и дал себе зарок: за каждого 
из дядьев убить по три татарина, или самому живу не 
быть. Ростом невелик, но ровно из стали вылит князь 
Андрей и в бою искусен. Летает он по полю на бы­
стром коне, словно ангел смерти, рдеет на солнце зо ­
лоченный шлем, вьется над ним голубой еловец; где 
махнет саблею, там и валится татарин с седла! Вот уже 
троих срубил, — это за дядю Мстислава, и еще троих
— за Федора, и еще двух, на додачу. Стал высматри­
вать девятого и видит: лежит на земле сын его люби­
мый Семен, пронзенный копьем. Покачнулся князь Ан­
дрей, помертвел весь, медленно осенил себя крестом . . .  
Разве же за это троих убить? Тут и целой орды мало! 
Бросился он в самую гущу татар и рубил их, как ис­
ступленный, уже не считая, покуда его самого не за­
били копьями.

На исходе второго часа, силы левого крыла были 
сломлены и оно начало отходить к Непрядве, оторвав­
шись от Большого полка, который тоже отбивался от 
наседавших спереди татар, но стоял крепко. Заметив 
беду, приспел на помощь князь Дмитрий Брянский: 
остатки своей дружины, — несколько тысяч человек, 
уцелевших после битвы в Передовом полку, — он бро­
сил в прорыв, пытаясь сдержать хлынувшую в русские 
тылы орду. Но в короткое время половина брянцев 
была изрублена, остальные, истекая кровью, стали по­
даваться назад, смешиваясь с остатками разбитого Ле­
вого полка.

И тут нежданно увидели великого князя: на самом 
берегу Смолки, под деревьями, он и еще три воина, — 
один, как и князь, в кольчуге, а другие два в тягиляях,
— бились против десятка татар.

Притомился Дмитрий в долгой сече, пот заливает 
и ест глаза, и не дает рука прежней силы, а дух пере­



вести — минуты нет. Не один уже раз его бы настигла 
смерть, да видя что заслабел князь, крепко прилепи­
лись к нему три воя, — Сенька Быков, Федяй Зернов 
и Юрка Сапожник, — куда он, туда и они, и дружно 
стоят за своего государя. Был еще с ними четвертый,
— Федор Холоп, — да отлетела душа его к Богу: при­
нял в грудь копье, которое инако досталось бы Дми­
трию.

И плохо им тут пришлось: свалил одного татари­
на Дмитрий Иванович, но другой тут же выбил у него 
меч и замахнулся-было саблей на безоружного князя. 
Но Юрка Сапожник не проглядел, — во-время подсек 
басурмана. Соскочил Федяй Зернов на землю, поднял 
меч и хотел дать его Дмитрию, но в этот самый миг 
достала его татарская сабля, а под государем пошат­
нулся конь и пал, придавив собою всадника. И хоть 
закрыли его собою Юрий Сапожник и Сенька Быков,
— татары накатили разом, Быкова крюком сорвали с 
седла, Юрке отсекли руку и один ударил копьем в бок 
силившегося подняться князя. Дмитрий снова упал и 
сотворив молитву ждал уже неминучей смерти, но тут 
подоспели два брянских витязя и не глядя, что татар 
на каждого четверо, смело ударили на них.

Дмитрий, лежа на боку, с ногой придавленной тру­
пом лошади, — бессильный помочь или хотя бы под­
няться, глядел на неравный бой, от исхода которого 
зависела его собственная жизнь.

Один из брянцев, — крепкий и ладный старик, с 
почти белою, по грудь бородой, — бился с ловкостью 
и умением, поразившими Дмитрия: только успели схва­
титься, а уж два татарина, с рассеченными головами, 
скувырнулись под ноги его коня; недолго маялся он 
и с третьим, кинулся на четвертого, но тот повернул 
коня и поскакал прочь. Перевел дух старый богатырь, 
стер ладонью пот и обернулся на помощь товарищу. 
Но вдруг обронил саблю, качнулся и упал с седла; вы­
цедил его стрелою отскакавший татарин, — вошла пря­
мо в глаз.

Другой витязь, по виду литовец, — много моложе 
первого и телом крупней, тоже рубился не плохо. Он



свалил двоих, осталось против него еще трое, но тут 
мимо них с победным криком хлынула в тыл русскому 
войску новая орда и все бывшие в поле татары поска­
кали за ней. Это Мамай, видя, что левое крыло рус­
ских смято и осталось лишь завершить победу, бросил 
в прорыв несколько туменов свежей конницы, которую 
берег на крайний случай.

Литовский витязь высвободил Дмитрия из-под ко­
ня и пособил ему подняться на ноги.

— Ты крепко ранен, княже великий? — спросил он.
— Кажись, пустяк, будто лишь кожу вспороло, — 

ответил Дмитрий. — Ну, друг, спаси тебя Христос на 
веки! Не уйти бы мне тут от смерти. Как звать тебя, 
скажи?

— Мартос я, государь, а прозванием Погож, из 
дружины Брянского князя.

— Добро, брате Мартос, тебя не забуду, коли жив 
останусь. А кто этот старый витязь, приявший столь 
славную смерть?

— Царство ему небесное, — перекрестился Мар­
тос, глянув на тело товарища. — Экое горе будет на­
шему князю, сильно он любил старика. Это его давний 
дружинник, воевода Лаврентий Клинков. А родом он 
из Карачева.

— Да упокоит его Господь со святыми и славны­
ми, — крестясь сказал Дмитрий. — Ну, а теперь, Мар­
тос, садись на коня и скачи в дубраву, к Засадному 
полку. Скажи Волынскому князю, либо Серпуховско­
му: пришло время!

— Лечу, княже. А ты как же? Хоть пособлю тебе 
на коня сесть.

— Не надобно. С такой раною пешим лучше: ко­
ли сомлею, — присяду и отдохну. Подай мне вон ту 
палицу, она и к бою хороша и опереться на нее можно.

Исполнив эту просьбу князя, Мартос ускакал, а 
Дмитрий вошел в прибрежные заросли и сев под де­
ревом, стал напряженно вслушиваться в звуки боя, ко­
торый теперь переместился в тыл Большого полка.

Очень скоро он услышал то, чего ожидал: за Смол­
кою взревела боевая труба, тотчас возник и ураганом



стал нарастать шум неисчислимого множества копыт, 
задрожала земля и вырвавшаяся из дубравы лавина За­
садного полка ударила сбоку на орду, уже упивавшую­
ся победой.

Дмитрий стал на колени и глядя не на небо, как 
ему казалось, а на скакавшего впереди всех Серпухов­
ского князя, несколько раз торопливо перекрестился. 
— "Господи, — прошептал он, — последнее даём и 
только от Тебя теперь чаем помощи! Не попусти же, 
чтобы погибла Русь!“ — И поднявшись на ноги, он 
быстро пошел, почти побежал туда, где в эти минуты 
решался исход сражения.

***
Атака Засадного полка была сокрушающей, но в 

первое мгновение татары встретили ее стойко: они по­
думали, что это лишь небольшой отряд, — остатки раз­
битого Левого полка, собравшиеся за Смолкой для по­
следней попытки спасти положение русского войска. 
Но когда поле покрылось десятками тысяч всадников, 
а лесная опушка продолжала, волна за волной, выбра­
сывать новые тысячи, — их охватила растерянность, 
обратившаяся в панику, когда кто-то крикнул: — "Ал­
лах абкар! Убитые русы оживают и снова идут на нас!“ 
И орда обратилась в беспорядочное бегство.

Часть ее, отрезанная стремительным ударом Засад­
ного полка, оказалась в тылу русского войска и побе­
жала вперед, к Непрядве. Все кто не попал в окруже­
ние, — и Мамай впереди других, — бросая всё и думая 
лишь о спасении жизни, устремились вон с  Куликова 
поля, тою же дорогой, которой пришли. Большая часть 
Засадного полка, во главе с князем Боброком, кину­
лась в преследованье и рубя бегущих, гнала их почти 
пятьдесят верст, до реки Красивой Мечи.

Но битва еще не была окончена: многие тысячи, 
отрезанные от бежавшей орды Мамая, продолжали от­
чаянное сопротивление, ибо пощады в этот день ни­
кому не было. И эта последняя фаза сражения, в кото­
рой покрыл себя славой князь Владимир Серпухов- 
ский, была хотя и не долгой, но чрезвычайно упорной 
и кровопролитной.



Вначале татары надеялись, что им удастся уйти 
вплавь через Непрядву и потому всею своей массой 
хлынули к ней. Пробиться к реке им удалось без вся­
кого труда, потому что всё русское войско оказалось 
позади них. Но крутой и покрытый непролазными за­
рослями ежевики берег почти не оставлял возможно­
сти спуститься к воде. Едва ордынцы начали прору­
бать в колючих зарослях проходы, — сзади на них об­
рушились подоспевшие части Большог полка, а сбоку, 
стараясь отрезать их от реки, ударили ростовцы князя 
Андрея Федоровича.

Поняв, что осуществить в таких условиях перепра­
ву невозможно, — татары теперь решили пробиваться 
из окружения тем же путем, которым в него попали. 
Стремительно вырвавшись из готовых сомкнуться кле­
щей, они бросились назад, к Смолке, где путь им пре­
граждала только небольшая часть Засадного полка, не 
ушедшая в преследованье Мамая. Сплотив вокруг себя 
всех находившихся тут бойцов, князь Серпуховский, не 
ожидая удара, двинулся навстречу татарам.

Они дрались с отчаяньем обреченных, но и рус­
ские окрыленные победой, стояли крепко и тут завя­
залась жестокая сеча. В ней нашел свою смерть храб­
рый воевода, князь Юрий Мещерский; сам Владимир 
Андреевич, — поспевавший всюду где татары начина­
ли одолевать, — вскоре был окружен с небольшим чис- 
лмо воинов, и бился из последних сил, уже не чая спа­
сения.

Казалось, — еще минута и татары прорвутся, но 
подоспели сюда бойцы из других полков, — все кто 
находился поближе. Выручая князя Владимира, сложи­
ли тут свои головы подскакавшие одними из первых, 
московские воеводы Иван Родионович Квашня и Ан­
дрей Серкизов, сын ордынского царевича. Вскоре та­
тар взяли в крепкое кольцо и полчаса спустя, все они 
были изрублены.

Великая битва закончилась. Русь славила победу!
И князь Владимир Андреевич приказал трубить 

отбой.



Г Л А В А  15.

“Князь же великим Дмитрей Ивановичь с братом своим* 
князем Володимером, став на костех татарских и многия 
воеводы и воины руския похвалите и честную Матерь Бо­
жью Богородицю крепко прославите. И стояще за Доном 
восемь дней, доколе же христиан схорониша, а нечестивых 
оставиша зверем на расхищение и после приехал Богом 
хранимый в стольный и великий град свой Москву”.

Новгородская летопись.

Солнце уже спустившееся в пол-неба, но еще яр­
кое, золотою искорью лучилось на помятых доспехах 
Серпуховского князя, сидевшего на коне под госуда­
ревым стягом. К подножию бугра отовсюду стекались 
люди. Оставшиеся в живых воеводы и воины из раз­
ных полков, переполненные радостью победы и сохра­
ненной жизни, тут же на поле, над телами десятков ты­
сяч павших, обнимали друг друга, возглашая славу. Но 
невесел был князь Владимир Андреевич, и чем больше 
вглядывался он в лица подходивших, тем становился 
мрачнее.

— Еще погодите радоваться, — сурово промолвил 
он. — Государь-то наш где? Коли жив он и цел, неуж­
то бы досе не объявился?

Победные крики разом стихли. Люди, минуту на­
зад ликовавшие, теперь переглядывались с тревогой и 
страхом: только сейчас все заметили, что великого кня­
зя нет среди них.

— Кто и где его последним видел? — спросил 
князь Владимир.

— Был я с ним рядом, когда ссек он голову тата­
рину, убившему боярина Бренка, — сказал Васюк Су  
хоборец. — А после меня от него отхинули.

— Я его и после видел, — промолвил десятник 
Гридя Хрулец, — уже когда стал подаваться назад наш 
Левый полк. Был он здрав и рубился с татарами крепко.

Нашлись и другие, в разное время видевшие Дми­
трия Ивановича в сражении. Но последним из всех ока­
зался молодой князь Степан Новосильский.



— Уже когда сеча к концу близилась, — сказал 
он, — увидел я великого князя недалече от Смолки. 
Пеший, бился он палицей с двумя басурманами и не 
мог я ему пособить, ибо в тот самый миг наскочили на 
меня четверо и сам я не ведаю, как жив остался.

— Стало-быть, там и надобно его искать, — мол­
вил князь Владимир, съезжая с бугра. — А ну, братья, 
все на поиск, может, Господь даст, жив он еще. Веди, 
Степан Романович, где его видел!

Когда выехали на то место, где начинал битву полк 
Левой руки, кто-то из идущих впереди воинов не сво­
им голосом крикнул:

— Господи, за что покарал нас?! Вот он лежит, 
наш свет-государь, уже холодный!

Владимир покачнулся в седле, будто стрела татар­
ская ударила его в грудь, закрыл ладонью глаза. Но 
князь Роман Прозоровский огрел плетью коня, рванул­
ся вперед. Минуту спустя, все облегченно вздохнули, 
услышав его голос:

— Слава Христу, братья, не он это, а князь Иван 
Федорович!

Владимир Андреевич подъехал и глянул вниз: пе­
ред ним, раскинув руки крестом, лежал в залитых кро­
вью доспехах князь Иван Белозерский. Лицом он и при 
жизни был похож на Дмитрия, смерть же еще увели­
чила это сходство. Чуть поодаль лежал и отец его, 
князь Федор Романович, иссеченный саблями, а близь 
него князь Андрей Андомский и двое Белозерских кня­
жичей, из коих старшему не минуло и восемнадцати 
лет.

— Упокой, Господи, светлые души их со святыми 
Рурской земли, — крестясь промолвил Владимир. — 
Ищите же теперь государя, да на тех что лежат в бо ­
гатых доспехах глядеть нет нужды: Дмитрей Иванович 
был в простой кольчуге и в шишаке.

Кругом было навалено столько трупов, что всем 
пришлось спешиться. Выйдя на берег Смолки, к тому 
месту, где князь Новосильский видел Дмитрия, люди 
рассыпались по кустам, с тревогою заглядывая в лица 
убитых. Искали долго и уже стали отчаиваться, когда



дети боярские Федор Сабур и Григорий Хлопищев на­
брели на великого князя. В изорванной и окровавлен­
ной кольчуге он лежал под деревом, без сознания, но 
еще был жив.

Принесли в шлеме студеной воды из речки, плесну­
ли князю в лицо, еще и еще. Наконец, он вздохнул, 
невнятно забормотал что-то, пошевелил рукою и от­
крыл глаза.

— Слава Христу и Пресвятой Богородице! Сжа­
лился Господь над Русью! Жив государь наш! — про­
неслось в толпе и радостная весть, передаваясь из уст 
в уста, в короткое время облетела огромное поле, воз­
вращая воинам радость победы и вновь исторгая из 
многих тысяч грудей ликующие крики.

Дмитрий был ранен легко, — сломили его уста­
лость и потеря крови. Все же он не вышел из битвы 
д о  конца и только когда татары побежали с поля, при­
лег на траву отдохнуть и тут впал в забытье.

Очнувшись теперь, он сел, взял из рук Сабура шлем 
с остатками воды и жадно их выпил до капли. Затем 
поднялся на ноги и чувствуя что хмелеет от бьющей 
из сердца радости, обнял Серпуховского князя, а за 
ним и других, стоявших вокруг людей.

— Ну, родные, спаси вас Христос, — говорил он. 
— С великою вас победою! Славно вы бились все, во­
истину не оскудела богатырями Святая Русь! День ны­
нешний и безмерная доблесть ваша живы будут в по­
томках, доколе стоит Русская земля. А с таким наро­
дом как не стоять ей во-веки!

— Слава тебе, великий государь! Слава тебе, отец 
наш! Да живет и крепнет Святая Русь! — кричали 
вокруг.

— А за татарами пошла ли погоня? — возвраща­
ясь к делам спросил Дмитрий, едва улеглась немного 
эта волна восторга.

— Погнался за ними Волынский князь и с ним, по­
читай, тысяч сорок воев, — ответил Владимир Анд­
реевич.

— То добро. Надобно их так проводить, чтобы на 
Русь и дорогу забыли. А теперь хочу павших почтить



и покуда еще не смерилось, объехать поле. Коня мне 
дайте!

— Возьми моего, государь, а я себе другого сыщу, 
— сказал князь Федор Елецкий, передавая Дмитрию 
повод своего белого жеребца.

— Ты бы сперва рану свою обмыл, Дмитрей Ива­
нович, а то долго ли до греха? — промолвил Влади­
мир Андреевич, помогая великому князю сесть в седло.

— Это можно, — согласился Дмитрий. — Заедем 
по пути в мой шатер, заодно и переоблакусь.

***
День, зачатый в крови, клонился к вечеру; чернея 

длинились тени, заходящее солнце озаряло красно­
ватым светом Куликово поле, усеянное телами павших. 
Дмитрий и прежде знал, что войско его понесло гро­
мадные потери, но только сейчас, объезжая с уцелев­
шими воеводами поле битвы, постиг он, какою ценой 
заплатила Русь за победу.

Два часа уже едут они по скошенной Смертью ни­
ве и всюду, доколе глаз достает, лежат сраженные ви­
тязи. Тесно сомкнула ряды свои мертвая рать, — конь 
едва находит куда ступить, а местами тела громоздят­
ся высокими грудами; стелются низом тяжкие стоны 
тех, в ком еще не угасла жизнь, — от них холодеет 
сердце и кажется, будто это плачет земля; вьются над 
трупами стаи крикливого воронья, летают с места на 
место, вспуганные воинами, выносящими с поля ра­
неных. Напилась земля кровью, как весенним дождем  
и долго еще будет роситься скорбящая Русь слезами.. .

У бугра, где зыбился на ветру привязанный к ко­
пью черный стяг, весь иссеченный вражьими саблями, 
но до конца выстоявший тут под страшным натиском 
орды, великий князь остановился. Убитых в этом месте 
воевод уже успели извлечь из сонмища мертвых тел 
и положить в ряд, под знаменем.

Медленно сняв с головы шлем, Дмитрий перекре­
стился отяжелевшей от внезапной слабости рукой и 
повёл глазами по безжизненным, ранами освященным 
лицам. Вот перед ним, на последнем смотру, вытяну­
лись товарищи по многим славным походам, лучшие



друзья и верные слуги: Миша Бренко, коего с детства 
любил как брата, свояк Микула и дядя его Тимофей 
Вельяминов, старый окольничий Иван Кутузов, оба Ва- 
луевича, бесстрашный Андрей Шуба и гордость рус­
ского войска, — богатырь Григорий Капустин. Тут и 
славный воевода Семен Мелик, — давно уже ставший 
почитать за обиду всякое напоминание о том, что был 
он когда-то рыцарь фон Мельк, — и другой пришлец 
из чужой земли, Иван Драница, жизнь положивший за 
приемную мать свою, за святую и ласковую Русь; юные 
совсем Родион Ржевский и Брянские княжичи Глеб и 
Роман, а с ними рядом — доблестный инок Ослябя, 
близь которого положили и племянника его убитого, 
юношу Якова.

— Прими, Боже, в царствие Твое и в жизнь веч­
ную верных сынов православной Руси, за Родину уби­
енных, — снова перекрестился Дмитрий и отер ладонью 
сползавшие по щекам слезы. Потом, обратясь к своим 
спутникам, добавил:

— Всех этих и других воевод, смерть приявших, 
завтра же везти в Москву, там похороним их с вели­
кою честью. А простых воинов с утра начнем преда­
вать христианскому погребению тут, на поле. И сам я 
здесь останусь, доколе не провожу в могилу последнего.

Выехав к берегу Смолки, великий князь отыскал 
то место, где был он ранен и упал с коня. Седой вое­
вода Лаврентий Клинков лежал еще здесь, с залитым 
кровью лицом и со стрелой, торчащей в глазнице. Гля­
дя на него, Дмитрий помолился коротко и сказал, об­
ращаясь к сопровождавшим его князьям:

— За меня смерть принял. . .  Мне бы тут лежать, 
кабы не он и не друг его Мартос Погож. А этот жив ли?

— Здесь я, государь, — отозвался Мартос, нахо­
дившийся при Брянском князе, в свите Дмитрия.

— Ну, выезжай сюда! — И когда Мартос прибли­
зился, Дмитрий обнял его и сказал: — много я ныне 
потерял друзей, но Господь даст, будут новые. Хочешь 
служить мне?

— Я бы с радостью, государь. . .  коли князь мой 
меня отпустит.



— Уступи его мне, Дмитрей Ольгердович, — об­
ратился Дмитрий к Брянскому князю. — Ведь не зря 
его Бог привел мне на помощь, когда я уже и не чаял 
в живых остаться.

— Он в своей судьбе волен, Дмитрей Иванович. 
Я же себе за честь приму, коли мой верный дружинник 
будет взыскан твоею особой милостью.

— Ну, вот и добро, спаси тебя Христос, княже. 
Коли позволишь, и этого старого витязя, за меня жизнь 
отдавшего, велю отвезти в Москву и с честью похо­
ронить в Кремле, вкупе с моими воеводами. А тебя, — 
обратился он к Мартосу, — жалую своим окольничим, 
на место ныне убиенного Ивана Кутузова.

Проехав еще шагов двести, увидели на земле, сре­
ди нагроможденья татарских трупов, иссеченные тела 
воевод Ивана Квашни и Андрея Серкизова. Князь Вла­
димир Андреевич сошел с коня, поклонился праху их 
земно и поцеловал покойников.

— Меня спасая, приняли венец мученический, — 
пояснил он Дмитрию, глядевшему на него. Потом, об ­
ращаясь к своему стремяному, сыну боярскому Арцы­
башеву, добавил: — вели сей же час их вынести отсель 
и обмыть. Тела обрядить в лучшие мои одежды и вез­
ти в Москву, к семьям их, о коих попечение на себя 
приемлю.

Уже когда тронулись дальше, все увидели что ве­
ликий князь, отъехав чуть в сторону, стоит, склонив 
непокрытую голову и глядя вниз: перед ним лежал на 
траве боярин Иван Ахметович. В груди старого царе­
вича торчала татарская стрела, пробившая сердце. Ли­
цо было спокойно и благостно.

— Сыскал-таки кончину, какую чаял, — с ласко­
вой грустью промолвил Дмитрий. — Отведи же ему, 
Господи, место достойное в Твоем светлом раю, среди 
славных и чистых сердцем!1).

**
4с

Утром возвратился из погони князь Боброк. Вои­
ны его иссекли тысячи бежавших татар, — особенно

с) Потомки царевича Серкиза носят фамилию Старковых.



много при их переправе через реку Красивую Мечу, за 
которою русские уже их не преследовали. Добыча бы­
ла огромна: в руки победителей попал шатер Мамая, 
со всем его великолепным убранством, шатры и иму­
щество других татарских князей, все кибитки и повоз­
ки орды, множество лошадей, скота и оружия.

Весь день отпевали убитых и хоронили их в об­
ширных братских могилах, но к ночи успели предать 
земле лишь малую часть. Вечером боярин Михайла Че- 
ляднин, ведавший счет павшим, доложил великому кня­
зю Дмитрию:

— Убиенных у нас, государь, князей тридцать четы­
ре, а больших воевод и бояр московских сорок, да из 
иных городов и земель русских близь пяти-сот, да два­
дцать семь литовских. Воинов же схоронили сегодня 
двенадцать тысяч и три ста. И ежели по стольку хо­
ронить каждодневно будем, — станет мертвых еще дён 
на семь, либо на восемь. А татар полегло в поле много 
больше. Ужели и их закапывать велишь?

— Где там! — махнул рукою Дмитрий. — Оставить 
зверям да воронью на расхищение!

Вскоре стало известно, что великий князь Ягайло, 
со всем литовским войском, в день битвы находился в 
тридцати верстах от Куликова поля, но узнав о победе 
Дмитрия, в тот же час повернул назад и уходит так 
быстро, словно за ним гонятся по пятам.

Восемь дней хоронили убитых русских воинов и 
едва сумели закончить: десятки тысяч разбросанных по 
полю татарских трупов начали разлагаться, отравляя 
воздух невыносимым смрадом.

Семнадцатого сентября, когда погребение было за­
вершено1), Дмитрий повел свое войско назад в Моск-

!) Позже Дмитрий Донской приказал поставить на месте это­
го погребения церковь Рождества Пресвятой Богородицы и было 
постановлено ежегодно, в Дмитриеву субботу, совершать поми­
новение павших на Куликовом поле, “доколе стоять будет Рус­
ская земля”. В 1848 году на Красном холме, там где во время 
битвы стоял шатер Мамая, был воздвигнут памятник павшим в 
этой битве.



ву и вступил в Рязанскую землю. Великий князь Олег 
Иванович, опасаясь жестокой расправы за свое веро­
ломство, вместе с семьей бежал в Литву. Но рязанский 
народ встретил Дмитрия восторженно, а бояре вышли 
ему навстречу с хлебом - солью, моля не гневаться и 
пощадить Рязанщину.

Дмитрий внял их мольбам и ограничился тем, что 
посадил в Рязани своих наместников1), а войску мо­
сковскому повелел: "Рязанскою землею идучи, ни еди­
ному волосу не коснуться“.

***
Москва встретила победителей колокольным зво­

ном и всенародным ликованием. И хотя в каждой по- 
чи семье было кого оплакивать. Русь расцветала вели­
кою радостью: разбита поганая Орда, полтора столе­
тия тяжким гнётом давившая Русскую землю и еще так 
недавно казавшаяся непобедимой. В обычном своем 
смирении и скромности, забывая о собственном неоце­
нимом вкладе в дело этой победы, — народ видел в 
ней неоплатную заслугу своего государя, великого кня­
зя Дмитрия, которого нарек Донским, а главного его 
сподвижника, князя Владимира Серпуховского — Хра­
брым* 2).

В эти дни бурного национального подъема и опья­
нения великой победой, все хотели думать, что татар­
ское иго сброшено полностью и навеки. Но это оказа­
лось не так: в дряхлеющей империи Чингизидов, кроме 
Мамаевой орды, были и другие, еще достаточно мощ­
ные силы, власть которых над Русью, хотя и в очень 
ослабленной форме, продержалась еще целое столетие.

Да и сам Мамай не считал свое дело окончатель­

Ч В следующем году, подписав с Дмитрием договор, в кото­
ром он признавал себя его “молодшим братом”, отказался от сою­
за с Литвой и сделал Москве некоторые территориальные уступ­
ки, — Олег Иванович возвратился на свое княжение в Рязань.

2) В течение долгого времени в этих прозваниях не было 
строгого разделения: Дмитрия часто называли Храбрым, а Влади­
мира Серпуховского Донским. Только значительно позже они за­
крепились окончательно.



но проигранным: возвратившись в Орду, он тотчас при­
нялся собирать новое войско на Дмитрия, но хан Тох- 
тамыш воспользовался благоприятной для себя обста­
новкой и сейчас же выступил против него.

Битва произошла на той самой реке Калке, где та­
тары когда-то нанесли первое поражение русским кня­
зьям, и в ней Мамай был разбит наголову. Все его 
темники передались Тохтамышу, а сам он бежал в Ка- 
ф у1). Владевшие ею генуэзцы, — недавние союзники 
Мамая, — согласились его принять, но это убежище 
оказалось весьма ненадежным: Кафа жила, главным об­
разом, торговлей с Ордой, и видя что в ней прочно во­
царился Тохтамыш, генуэзцы предательски убили Ма­
мая. Это им принесло двойную выгоду: они снискали 
расположение Тохтамыша и в то же время овладели 
несметными сокровищами Мамая, — итогами двадцати­
летнего ограбления Руси, — которые он привез с со­
бою в Кафу.

Одолев последнего соперника и сделавшись еди­
ным повелителем Золотой и Белой Орды* 2), Тохтамыш 
тотчас уведомил об этом всех русских князей. Прибыл 
его посол и в Москву. В выражениях вежливых и даже 
дружелюбных, новый великий хан извещал князя Дми­
трия Ивановича, что он уничтожил их общего врага, 
самозванного хана Мамая и приняв верховную власть 
над всем улусом Джучи, ожидает к себе должного по­
виновения.

Ослабленная потерями на Куликовом поле, Русь не 
была сейчас в состоянии выдержать новую войну со 
столь сильным противником. Скрепя сердце, Дмитрий 
принял ханского посла ”с честью“ и отправил Тохта­
мышу богатые дары.

Конец первой части.

!) Кафа — нынешняя Феодосия.
2) В русских летописях с этого времени термин “Золотая ор­

да” начинает исчезать и появляется новый: Большая орда.
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“В лето 6889 царь Тохтамыш послал посла своего к 
великому князю Дмитрею Ивановичю, зовущи его в Орду» 
царевича некоего Ак-хозю, а с ним дружины семь сот та- 
таринов. И дошедши Нижнего Новагорода возвратися тот 
царевич вспять, а на Москву не дерзнул идти, но посла не­
ких своих товарищев не во мнози дружине”.

Московская летопись.

Одержав победу над Мамаем и объединив под сво­
ей властью оба татарских государства, Тохтамыш сра­
зу положил конец ханским усобицам и разрухе, чет­
верть века изнурявшей всесильную прежде Орду. Ни. 
один из улусных властителей не мог больше помыш­
лять о какой-либо борьбе или о соперничестве с ним..

Из всего необъятного улуса Джучи, лишь Хорезм 
не подчинился Тохтамышу и сохранял пока независи­
мость. Но эта независимость была только видимой, ибо- 
там почти открыто распоряжался Тимур. Хорезмшах1) 
Юсуф Суфи, — сын умершего в 1372 году Хуссейна, —  
после нескольких крайне неудачных для него воору­
женных столкновений, понял, что он не в состоянии во­
евать со столь могущественным соседом, а потому, что­
бы возможно дольше сохранить за собой престол и. 
уберечь свою страну от напрасных разорений, — пре­
вратился в покорного исполнителя воли Тимура.

Все это хорошо знал Тохтамыш и потому, со сво­

1) Хорезмшахами титуловались монархи Хорезма, как тогда 
называлось Хивинское ханство.



ей стороны, на Хорезм пока не посягал. Он отнюдь не 
•собирался уступить кому-либо эту богатейшую стра­
ну, — прежде входившую в состав Золотой Орды, — 
но раньше чем приступить к действиям, которые мог­
ли повлечь за собой войну с Тимуром, ему нужно было 
хорошо укрепить свои собственные силы и, прежде 
всего, добиться полной покорности Руси, — что было 
нелегко посде ее блестящей победы над татарами, на 
Куликовом поле.

Правда, великий князь Московский с честью при­
нял его послов и прислал богатые подарки, но о том,
— продолжает ли он считать себя татарским данни­
ком, не сказал ни слова и дани пока не присылал. Ор­
дынцы же, по тем или иным делам ездившие на Русь, 
привозили оттуда плохие вести. Их встречали совсем 
не так, как прежде: никто не обнаруживал перед ними 
былого страха или, хотя бы, уважения, но, наоборот,
— им говорили дерзкие речи, открыто насмехались, а 
бывало и били. И потому Тохтамыш решил, не останав­
ливаясь перед крутыми мерами, навести на Руси поря­
док и обеспечить себя от возможных неожиданностей 
-со стороны Московского князя, который, судя по все­
му, совершенно перестал считаться с Ордой.

Ставку свою Тохтамыш держал теперь в Сарае-Бер- 
ке. Сюда же перевез из Ургенча свою семью и неотлуч­
но находившийся при нём Карач-мурза-оглан. Собст­
венно, перевозить ему пришлось только жену, так-как 
оба сына его уже служили в войске. Свое боевое кре­
щение они получили в битве с Мамаем, на реке Калке, 
где семнадцатилетний Рустем отличился такой распо­
рядительностью и столь беспримерной отвагой, что Тох­
тамыш тут же поставил его тысячником и с той поры 
относился к своему старшему племяннику с исключи­
тельным благоволением.

Милостями был осыпан и Карач-мурза: в числе че­
тырех знатнейших ордынских царевичей, он был назна­
чен в состав ханского дивана1), ему был подарен дво­

1) Диван — постоянный верховный совет при великом хане, 
ведавший важнейшими государственными делами. В Золотой Ор-



рец в Сарае, а к улусу его присоединены обширные 
земли, до самого Иртыша, с городами Чамга-Турой, 
Бицик-Турой и Искером1), что превращало Карач-мур- 
зу в одного из самых крупных владетельных князей 
Орды* 2). В его подчинении находилось несколько ту- 
менов войска, хотя Тохтамыш чаще пользовался им не 
как военачальником, а как доверенным лицом для ис­
полнения особо важных дипломатических поручений.

Летом 1381 года, у Тохтамыша как-раз возникла 
надобность отправить посла к Московскому князю Дми­
трию, которого он решил вызвать в Сарай, чтобы тут 
потребовать у него повиновения и дани. Вначале он хо­
тел поручить это посольство Карач-мурзе, но пораз­
мыслив, раздумал: посол должен был по пути нагнать 
страху на черезчур осмелевший русский народ и бес­
пощадно карать за малейшее проявление непочтитель­
ности к татарам, а приехав в Москву, — разговаривать 
с Дмитрием так, как говорили с русскими князьями 
послы Бату-хана3). Карач-мурза не годился для этого, 
как по своему характеру, так и по дружественному от­
ношению к Руси и к князю Дмитрию, которого он от 
Тохтамыша никогда не скрывал, — а потому послом в 
Москву был отправлен царевич Ак-ходжа, — человек, 
как казалось великому хану, для этой цели вполне под­
ходящий. Для большей внушительности, его сопрово­
ждало несколько других ордынских князей и отряд от­
борных нукеров, численностью в семьсот человек.

де был введен ханом Узбеком и состоял из четырех членов, из 
которых каждый имел свои определенные функции. По нынешней 
терминологии это были министры: военный (беглер-бей), внутрен­
них дел (везир), иностранных дел и финансов.

х) Чамга-Тура — нынешняя Тюмень, Бацик-Тура — Тобольск. 
Искер — город стоявший недалеко от Тобольска, позже он был 
столицей сибирских ханов.

2) Многие географические названия этой области и поныне 
сохраняют память об этом, например, — гора Карачи, озеро Кара­
чинское, урочище Карачин, возвышенность Кичик-Карачи и др.

3) Бату-хан — завоеватель Руси и основатель Золотой Орды. 
Русские летописи называют его Батыем.



По повелению Тохтамыша, Ак-ходжа-оглан, пре­
жде чем явиться в Москву, должен был посетить Ря­
занского и Нижегородского князей, владения которых 
граничили с Ордой, и под угрозой опустошения их зе­
мель, потребовать безоговорочного подчинения воле 
великого хана, даже в случае его войны с Московским 
князем.

Въехав в Рязанскую землю, ханский посол сразу 
заметил, что население встречных сёл и деревень на­
строено, по отношению к татарам, явно неприязненно. 
Русские крестьяне, видя многочисленность ордынского 
отряда, внешне держали себя пристойно и почти ниче­
го, к чему можно было бы придраться, себе не позво­
ляли, но глядели угрюмо и зло, на все вопросы отве­
чали незнанием, повиновались медленно и с явной не­
охотой.

По пути отстегав кое-кого плетью и приказав сво­
им нукерам сжечь одну деревню, где, при въезде хан- 
сого посла, люди стояли в шапках, а на приказание 
снять их, ответили, что ”ноне Русь перед погаными1) 
шапки не ломает“, — Ак-ходжа, сильно раздраженный 
всем этим, доехал до Рязани и сейчас же потребовал 
к себе великого князя.

Олег Иванович явился тотчас. Он всего месяц то­
му назад возвратился на свое княжение, признав себя 
"молодшим братом“ Московского князя и поклявшись 
”руку его ворогов впредь не держать“. Но в то же вре­
мя он панически боялся татар, чуть ли не ежегодно 
подвергавших его вотчину жестоким опустошениям и 
этот почти суеверный страх перед Ордой был главной 
причиной всех его политических ошибок, столько зла 
причинивших Русской земле. Даже теперь, после Кули­
ковской битвы, он не верил в то, что Москва способна 
успешно защищать Русь от татарских нашествий, а так 
как его княжество лежало на пути этих нашествий пер­
вым, — Олег Иванович не хотел рисковать. Он покор­
но принял разнос от ханского посла, оправдывался как *)

*) Слово “поганый” означало тогда “язычник”, как и латин­
ское слово “paganus", от которого оно происходит.



мог и поклялся "всегда быть его пресветлому величе­
ству, хану Тохтамышу, преданным слугой“.

Простояв в Рязани четыре дня и получив от Рязан­
ского князя богатые подарки для себя и для великого 
хана, повеселевший Ак-ходжа тронулся дальше. Но, ми­
новав мордовские земли и вступив в пределы Нижего­
родского княжества, он сразу понял, что самое неприя­
тное начинается только теперь. За постоянные грабежи 
и набеги, здесь ненавидели Орду особенно лютой нена­
вистью, но, не в пример рязанцам, нижегородцы обы­
чно в долгу не оставались, отвечая частыми мятежами 
и беспощадными избиениями татар, проживавших в 
Нижнем Новгороде или случайно там оказавшихся. Та­
ким образом, особого страха перед Ордой тут и пре­
жде не было, теперь же, — после победы на Кулико­
вом поле, — все были уверены в том, что ,ее владыче­
ству над Русью пришел конец. А потому появление во­
оруженного отряда татар, державших себя с еще боль­
шей наглостью, чем прежде, вызывало всеобщее него­
дование.

В первом же нижегородском селе Ак-ходжу встре­
тили с такой открытой враждебностью, что он прика­
зал бить плетьми всех мужчин, без изъятия, а село раз­
грабить. Но во втором вышло еще хуже. Тут, при въез­
де татар, все продолжали заниматься своими обыден­
ными делами, словно бы вовсе не видели ни самого по­
сла, ни его треххвостого бунчука1), ни нукеров.

Поведя вокруг сузившимися от гнева глазами, Ак- 
ходжа остановил их на коренастом мужике, который, 
совсем близко от него, стоя в шапке и спиной к послу, 
спокойно прилаживал к своему тыну новый кол, вза­
мен старого, подгнившего. По знаку царевича, ехавший 
за ним нукер подскочил к мужику и ловким ударом 
плети сбил с него шапку. Но тут произошло вовсе не­
бывалое: мужик размахнулся колом и так огрел им ну­

!) Бунчук высших начальников и князей Орды состоял из раз­
личного числа хвостов тибетских яков, от одного до семи. Три 
хвоста были присвоены царевичам, — младшим членам рода Чин- 
гиз-хана.



кера, что тот едва удержался в седле. На него сейчас 
же набросились четверо татар и жестоко избив, со  
скрученными за спиной руками поставили перед послом.

— Как посмел ты, подлый раб, поднять руку на 
моего воина?! — закричал Ак-ходжа.

— Не стерпел обиды, вот и вдарил, — сплевывая 
кровь ответил мужик, когда посольский толмач пере­
вел ему слова царевича. — Пущай и он не дерется: ноне 
мы Орде боле не подвластны.

— Не подвластны?! Сейчас ты это увидишь! Ты 
знаешь, что бывает за оскорбление ханского посла?

— Знаю, — ответил мужик, обращаясь к толмачу.
— Смерти мне всё одно не миновать, так скажи ты сво­
ему послу. . .  — и он добавил такое, что толмач в рас­
терянности уставился на него, не решаясь переводить.

— Что он сказал? — нетерпеливо спросил царевич.
— Он сказал. . .  Я не могу повторить этого, пре- 

светлый оглан!
— Говори! — в бешенстве крикнул Ак-ходжа.
— Этот грязный урус, да испепелит его Аллах сво­

им гневом, очень плохо сказал про твою почтенную 
мать, пресветлый оглан. . .

Дерзкого мужика, по повелению Ак-ходжи, поса­
дили на кол, всех остальных перепороли, село разгра­
били и сожгли. Пока занимались всем этим, спустились 
сумерки и отряд расположился на ночлег тут же, на 
опушке леса, в ста шагах от догорающей деревни.

Ночь прошла спокойно. Но наутро, когда отдан 
был приказ выступать, к царевичу явился один из д е ­
сятников и доложил, что из его десятка исчезли два 
воина. Минуту спустя, подошли еще двое и сказали, 
что у них тоже недосчитывается по одному человеку. 
Бегство из войска было в Орде крайне редким явлени­
ем и потому Ак-ходжа сразу подумал другое:

— Наверное всю ночь забавлялись с русскими жен­
щинами и теперь спят где-нибудь в лесу, — сказал он.
— Разыскать сейчас же этих похотливых псов и приве­
сти ко мне!

Искали долго. Наконец, в версте от опушки услы­
шали стоны и на маленькой лесной поляне нашли всех



четверых, посаженными на колья. Один из них еще смог 
рассказать, что ночью, когда он вошел в лес по своей 
надобности, его оглушили ударом по голове и принес­
ли сюда. Остальное пояснений не требовало. Покарать 
за это было некого, так-как ночью все жители сожжен­
ного села исчезли и Ак-ходжа хорошо понимал, что 
их теперь не найти в расстилающихся вокруг лесных 
чащобах. Он распорядился прикончить несчастных, что­
бы прекратить их мучения, и трогаться дальше.

Следующее село на пути движения татарского от­
ряда оказалось покинутым жителями. Грабить в нем 
тоже было нечего потому, что крестьяне попрятали или 
унесли с собою весь свой скарб и угнали скотину. При­
казав спалить село, Ак-ходжа продолжал поход. В этот 
день он миновал еще одну такую же безлюдную дерев­
ню, — велел сжечь и её, — а ночью у него снова убили 
двух воинов и у нескольких выпущенных на пастбище 
и стреноженных лошадей оказались перерезанными су­
хожилия.

Так, изредка продолжая встречать на своем пути 
покинутые населением деревни, Ак-ходжа ехал еще три 
дня. На ночлегах он теперь выставлял усиленную охра­
ну, да и люди его научились осторожности, а потому 
никаких потерь в отряде больше не было. На четвер­
тый день он подошел к укрепленному городку Курмы- 
шу, рассчитывая на его жителях отквитаться за всё, но 
ворота города оказались запертыми. Тщетно Ак-ход­
жа, именем великого хана, требовал отворить их и 
впустить его в город, — со стен ему отвечали насмеш­
ками и бранью.

В ярости Ак-ходжа попробовал взять городок при­
ступом, но был отбит, потеряв человек сорок убитыми. 
Понимая, что у него слишком мало сил и времени для 
осады, царевич, — пообещав еще возвратиться сюда 
и стереть Курмыш с лица земли, — двинулся дальше, 
к Нижнему Новгороду, куда и прибыл два дня спустя, 
встреченный всеобщей враждебностью. От самого въез­
да в город, до княжеского дворца, толпа провожала 
татар оскорблениями и угрозами, на которые Ак-ход­
жа не решился ответить применением силы, сознавая,



что это может привести к немедленной расправе с ним 
и с его людьми.

Весь накопившийся гнев он излил на Нижегород­
ского князя. Тыча ему под нос ханскую пайцзу1) и 
топая ногами, посол перечислял все свои обиды и кри­
чал, что едва возвратится он в Сарай, — оттуда дви­
нется огромная орда, которая обратит Нижегородскую 
землю в пустыню.

Престарелый князь Дмитрий Константинович, ни­
когда не отличавшийся мужеством и на своем веку не­
мало претерпевший от татар, испугался не на шутку. 
Он сбивчиво и бестолково оправдывался, сваливая всю 
вину на Мамая, который дал себя побить Московскому 
князю, и на этого последнего, —  своей победой подо­
рвавшего уважение русского народа к Орде.

— В моей земле это еще ништо, — сказал он под 
конец, — одно озорство, не более. Вестимо, виновных 
я велю разыскать и покараю их так, чтобы другим не­
повадно было, и ты, пресветлый царевич, на то обиды 
не держи. А вот поедешь дальше, сам увидишь чтб бу­
дет в Московских землях, — там народ вовсе потерял 
страх к татарам! Я тебя от чистого сердца упреждаю: 
лучше бы ты туда и не ездил, — перебьют в пути всех 
вас, до единого. А великому хану, да сохранит его Гос­
подь на долгие годы, доведи, что выйти из его воли 
я и в мыслях не имею, и скажи, что Суздальско-Ниже­
городский князь первый ему на Руси слуга!

Но понадобилось еще много уговоров, покаяний и 
подарков, чтобы умилостивить посла. Наконец, Ак- 
ходжа смягчился, сказал, что готов предать забвению 
все происшедшее и обещает князю ханскую милость, 
если он поклянется никогда не держать сторону врагов 
великого хана. Дмитрий Константинович, радуясь, что 
так дешево отделался, сейчас же дал требуемую клятву.

Однако, в связи со всем пережитым по дороге, —

!) Пайзца — золотая, серебряная или бронзовая пластинка 
овальной формы, с выгравированным на ней текстом, служившая 
в Орде пропуском или знаком особых полномочий.



совет Нижегородского князя не ехать в Москву, пока­
зался Ак-ходже весьма разумным. Но исполнить волю 
великого хана все-таки было нужно. Пройденный путь 
наглядно показал, что большой отряд татар на Руси 
привлекает к себе слишком много внимания и ненави­
сти, а потому, перепоручив свою миссию одному из со­
провождавших его князей и приказав ему взять с со­
бою только десяток нукеров, сам царевич остался ожи­
дать своего гонца в Нижнем Новгороде.

Через три недели его посланец благополучно вер­
нулся назад, но ответ он привез совсем не такой, како­
го ожидал хан Тохтамыш: великий князь Московский 
ехать в Орду отказался наотрез и сказал, что ныне Русь 
дани никому не платит, но ежели с великим ханом у не­
го наладится дружба, — подарки от случая к случаю 
присылать будет.

С тем Ак-ходжа к осени и возвратился в Сарай.

Г Л А В А  17.

Буди же вам всем, доброхотящпм Росийскому царству, 
милость Божия и помощь от пречистыя Богородицы, чюдо- 
творцев великих и от всех святых.
“Повесть о преславном Роснйском царстве”, начала XVII века.

Выслушав известия, привезенные его послом, Тох­
тамыш понял, что привести Москву к повиновению мо­
жно будет только вооруженной силой. Но все же он 
не сразу решился на это: риск был очень велик. Со­
крушительным поражением, нанесенным огромной орде 
Мамая, Московский князь с полной очевидностью по­
казал нынешнюю мощь Руси. Удастся ли одолеть эту 
мощь ему, Тохтамышу, и не ожидает ли его самого 
участь Мамая и потеря всего, что с таким трудом бы­
ло достигнуто?

"Правда, победа над Мамаем дорого обошлась 
Дмитрию и его значительно ослабила. У него стало 
вполовину меньше воинов, но зато каждый из них те­
перь вдвое сильнее духом: они узнали, что можно по-



беждать Орду и татар уже не боятся, как прежде, —  
это хорошо видно из того, что рассказывал Ак-ходжа. 
И каждый татарин, который это знает, будет сражать­
ся хуже, чем раньше сражался, потому что он уже не 
верит в непобедимую силу Орды . . — Так думал Тох- 
тамыш, которому в душе очень хотелось избежать этой 
опасной войны.

Но как избежать ее, не уронив перед всем миром 
своего достоинства, когда теперь все знают, что Мо­
сковский князь отказал ему в повиновении? Если бы 
он согласился платить хотя бы малую дань, тем при­
знавая перед другими свою зависимость от Орды, —  
иного бы хан и не требовал. Но того что Дмитрий, —  
чьи предки полтораста лет были татарскими данника­
ми, — захотел теперь стать таким же независимым го­
сударем, как и он сам, Тохтамыш, стремившийся воз­
родить под своей властью великую империю Батыя, не 
мог снести. И чем больше он размышлял об этом, тем 
тверже укреплялся в мысли, что войны с Москвой все 
равно не миновать. А если так, — лучше начинать ее 
скорее, пока Московский князь не успел оправиться от 
потерь, понесенных в Куликовском сражении и пока 
есть уверенность в том, что не все русские князья его 
поддержат.

Придя к такому решению, Тохтамыш не теряя вре­
мени начал готовиться к походу, стараясь учитывать 
всё, что могло облегчить ему победу. Свой успех он 
строил не столько на численности войска, сколько на 
внезапности удара, а потому считал особенно важным, 
чтобы в Москве не догадывались о нависшей над нею 
угрозе. Хорошо зная, что у Дмитрия есть в Орде осве­
домители, от котрых нельзя сохранить) свои приго­
товления в тайне, Тохтамыш, приступив к сбору вой­
ска, искусно распространил слух, будто он готовит по­
ход на Азербайджан. Это всем показалось правдопо­
добным: четверть века тому назад завоеванный ханом 
Джанибеком, Азербайджан снова отделился от Орды во 
время царившей в ней многолетней разрухи, и было 
вполне естественно, что Тохтамыш хочет привести его 
к покорности.



Таким образом, об истинных намереньях великого 
хана даже в Орде знали только особо доверенные ли­
ца, в числе которых находился и Карач-мурза.

Новость эта была ему крайне неприятна. Он счи­
тал себя другом Руси и князя Дмитрия, а потому иск­
ренне радовался его победе над Мамаем. И вот теперь 
над Русью, — над родиной его отца, — снова сгуща­
лись тучи страшной войны. Пусть сам он не примет в 
ней участия, — как поклялся когда-то митрополиту 
Алексею, — но разве это что-нибудь изменит? И разве 
не обещал он митрополиту еще и другое: где только 
возможно, отводить беду, грозящую русскому народу? 
Что же теперь делать? Предупредить князя Дмитрия 
о надвигающейся на него опасности? — Но при таком 
положении, как сейчас, это будет не только прямой из­
меной Тохтамышу, которому он тоже клялся служить 
честно, но и предательством по отношению к Орде, где 
он родился и вырос.

Запутавшись в этих противоречиях, Карач-мурза 
томился под гнетом тяжелых дум и не знал на что ре­
шиться, не потеряв уважения к самому себе. И вдруг 
он вспомнил то, что сказал ему когда-то митрополит 
Алексей: — "всегда будь чист в делах своих и ничем 
недостойным себя не пятнай, ни на Руси, ни в Орде .. 
Вот золотые слова, достойные того, кто их произнес! 
И Карач-мурза, сразу приняв решение, отправился к 
Тохтамышу.

Начав с других дел, которые были ему поручены, 
он дождался минуты, когда разговор коснулся пред­
стоящего похода и промолвил:

— Да ниспошлет тебе Аллах удачу во всем, вели­
кий хан! Но если ты мне позволишь сказать то, что я 
думаю, — я скажу: человек, который желает себе уда­
чи, должен поступать так, чтобы Аллаху было легче 
ему помочь.

— Разве ты думаешь, что я поступаю не так? —  
спросил Тохтамыш.

— До сих пор ты поступал так, что Аллаху было 
легко помогать тебе и с его помощью ты достиг того,



чего хотел. Но я думаю, что этот поход на Русь не при­
несет тебе пользы.

— Почему ты так думаешь?
— Недавно ты сам говорил: "сделавшись повелите­

лем Великой Орды, я должен стать сильнее Тимура, 
иначе он нас раздавит“. Зачем же теперь ты хочешь 
ослабить свою силу ненужной войной с Московским 
князем?

— Почему эта война кажется тебе ненужной?
— Потому, что если даже ты победишь Москов­

ского князя, — что будет нелегко, ибо он очень силен, 
— ты выгадаешь много меньше того, что потеряешь.

— Что же, по твоему, я выгадаю и что потеряю?
— Ты выгадаешь его внешнюю покорность, да в 

год несколько тысяч рублей дани, без которой легко 
можешь обойтись. А потеряешь убитыми очень много 
воинов и наживешь, в лице князя Дмитрия, опасного 
врага, который ударит тебе в спину, когда Тимур пой­
дет на нас войной.

— Пусть так. Но Московский князь не захотел мне 
повиноваться добром и я заставлю его повиноваться 
силой! Если я этого не сделаю, все подумают, что я 
слаб или боязлив и против меня начнут восставать улус­
ные ханы и эмиры. Это ослабит мои силы больше, чем 
война с Русью. Со времен Бату-хана, она всегда была 
покорна воле повелителей Золотой Орды и я не хочу 
быть первым, кому она откажет в повиновении!

— Раньше было другое, великий хан! Русь была 
слаба и разрозненна, а Орда сильна и непобедима, —  
ей повиновалась вся Азия и никто не помышлял ме­
ряться с нею силой. Тогда не было Тимура, великий 
хан! А теперь тебе лучше быть с Московским князем 
в дружбе: если ты его сейчас не тронешь, мы сможем 
не бояться за свой тыл, когда начнется война с Тиму­
ром. Ты сам знаешь, что эта война уже близко и что 
она будет очень трудной.

— В твоих словах есть доля истины, — сказал Тох- 
тамыш после некоторого раздумья. — Я сам это по­
нимаю и потому не искал войны с Московским князем. 
Но сейчас, когда он ответил моему послу, что не хо­



чет ехать в Орду и не хочет платить мне дани, — оста­
вить это так, значит признать себя побежденным без 
войны. Теперь он сам заставил меня воевать с ним!

— Твой посол не умел говорить с ним, великий 
хан! Почему ты не послал меня? Я друг князя Дмит­
рия и я бы уговорил его.

— Почему я не послал тебя? — переспросил Тох- 
тамыш, чтобы выгадать время и подыскать хороший 
ответ. — Не послал как-раз потому, что ты друг князя 
Дмитрия. Я думал, что тебе неприятно будет ехать к 
нему с таким поручением и принуждать его к покор­
ности.

— Еще не поздно, великий хан: пошли меня те­
перь! Я объясню ему всё, скажу, что тебе нужна толь­
ко его видимая покорность и хотя бы самая ничтож­
ная дань, которая для других послужит знаком этой 
покорности. И обещаю от твоего имени, что если он на 
это согласится, — ни один татарский отряд никогда не 
войдет в Русскую землю.

— Это будет означать, что после его дерзкого от­
вета, я, вместо того, чтобы покарать его, пошел на 
уступки. А если он даже и на это не согласится, — вый­
дет, что я сам захотел, чтобы мое ханское достоинство 
было оскорблено еще раз!

— Он согласится! Князь Дмитрий умный человек, 
он поймет, что так будет для него лучше, великий хан! 
Я друг князя Дмитрия, но я и твой друг, ты сам 
знаешь, что я всегда честно служил тебе. Я хочу добра 
вам обоим и я сделаю так, что всё будет хорошо без 
войны. Пошли меня в Москву, великий хан!

— Я над этим подумаю, — сказал Тохтамыш после 
довольно продолжительного молчания, — и когда взве­
шу всё, дам тебе свой ответ. А пока все равно будем 
продолжать сборы. Если войско нам не понадобится 
для похода на Русь, мы можем и в самом деле послать 
его на Азербайджан.

Тохтамыш не любил менять раз принятых решений, 
но все же слова Карач-мурзы и горячая убедительность 
его доводов произвели на него столь сильное впечат­
ление, что вначале он был близок к тому, чтобы после­



довать совету своего двоюродного брата. Но по мере 
того, как он над этим размышлял, — перевес брали 
его врожденные подозрительность и недоверчивость.

"Карач-мурза человек честный и верный, — думал 
он, — но ведь он наполовину русский. И в этом деле 
— кто знает, какая кровь в нем говорит громче: рус­
ская или татарская? Он мне не изменит, но он хочет 
добра Московскому князю, а потому может сказать ему 
что-нибудь такое, что будет мне во вред. Если его сло­
ва не будут звучать сталью, князь Дмитрий подумает, 
что я его боюсь. И тогда уж совсем не захочет мне 
подчиняться и платить дань. Значит, все равно будет 
война, но я уже не смогу напасть на него внезапно: 
если даже Карач-мурза не скажет ему, что я готовлюсь 
к походу на Русь, — он, если не совсем глуп, сам это 
поймет и сразу начнет собирать войско. И когда я пой­
ду на Москву, оно встретит меня на рубежах Русской 
земли, как встретило Мамая!“

Свой ответ Карач-мурзе Тохтамыш оттягивал ско­
лько мог, ссылаясь на то, что прежде чем решить что- 
либо относительно Московского князя, он хочет д о ­
ждаться от своих людей из Самарканда известий о том, 
что делает и что затевает Тимур. Наконец, когда уже 
наступило лето, он вызвал к себе Карач-мурзу и сказал:

— Я получил плохие вести из Мавераннахра: Ти­
мур встревожен нашими приготовлениями и собирает 
большое войско потому, что он, как и все другие, ду­
мает, что мы готовим поход на Азербайджан. Ты зна­
ешь, что сейчас он там распоряжается, как хозяин и 
ждет когда можно будет захватить эту страну откры­
то. Он этого не дождется, но мне еще нельзя с ним 
ссориться. Надо сказать ему, что я хочу идти на Русь. 
Но этого мало: нужно сделать так, чтобы он поверил, 
будто я совсем не думаю об Азербайджане и что мне 
не важно чтб он там делает. Понимаешь? Прямо гово­
рить этого нельзя и обещать тоже ничего нельзя, но 
нужно заставить его думать, что меня удерживает узда 
благодарности и что я нигде не встану ему поперек д о ­
роги. Тогда он не будет очень бдителен и даст мне 
время окрепнуть настолько, что я смогу разговаривать



с ним иначе. Такое дело я никому не могу доверить, 
кроме тебя. Поедешь моим послом к Тимуру.

— Твоя воля священна, великий хан, — промолвил 
удивленный Карач-мурза. — Но разве ты не хотел по­
слать меня в Москву?

— Воля Аллаха сильнее моей воли. И она сейчас 
заставляет меня послать тебя в Самарканд. Тимур нам 
опаснее князя Дмитрия и чтобы всё окончилось хоро­
шо, ехать к нему должен только ты: из всех моих эми­
ров у тебя самая лучшая голова и Тимур к тебе благо­
волит. А к Московскому князю, если понадобится, я 
могу послать и другого посла.

— Да позволено мне будет сказать, великий хан: 
ты уже посылал к нему одного посла и после жалел, 
“что не послал именно меня.

— Аллах! Разве я виноват в том, что у меня нет 
второго Карач-оглана? И поелику я не могу послать 
тебя сразу в два места, я посылаю тебя в Самарканд 
потому, что там ты нужнее! Готовься выехать завтра. 
Возьмешь с собою еще четырех князей и четыреста ну­
керов, — Хромой любит пышные посольства. Повезешь 
ему и мои подарки.

— Твое повеление будет исполнено, великий хан. 
Сколько времени я должен оставаться в Самарканде?

— Возвращаться не торопись. Исполни то, что те­
бе поручено и останься там столько времени, сколько 
будет нужно, чтобы понять каковы теперь замыслы Ти­
мура и узнать всё, что нам полезно знать. Когда бу­
дешь ехать назад, — задержись и в Хорезме, посмотри 
и узнай, что делается там. А что до Москвы, — доба­
вил Тохтамыш, — я еще ничего не решил. Может быть, 
я не пойду на нее в этом году и ты, возвратившись из 
Самарканда, еще поедешь туда послом.

Карач-мурза слишком близко знал Тохтамыша, что­
бы поверить его последним словам. Наоборот, он по­
чти не сомневался в том, что хан окончательно решил­
ся на войну с Москвой и именно потому отсылает его 
в Мавераннахр. Но в душе он был ему за это благода­
рен, так-как отъезд избавлял его от тяжелой необходи­
мости отказаться от участия в походе на Русь. Карач-



мурзе было хорошо известно, что татары лучшим ме­
сяцем для начала военных действий считают август, — 
к этому времени вернуться из Самарканда он никак не 
мог. Ну, что же, — оставаясь "чистым в делах своих“, 
— как наставлял его митрополит Алексей, — он сделал 
всё возможное чтобы предотвратить эту войну, а ос­
тальное в руках Аллаха!

***
Как всякому ордынцу, на сборы ему не понадоби­

лось много времени, — к вечеру они были закончены.. 
Поужинав в кругу семьи, он ушел в свою рабочую ком­
нату, привел в порядок наиболее спешные дела, отдал 
подчиненным все нужные распоряжения и приказал по­
звать к себе обоих сыновей.

Они явились сейчас же и почтительно поклонив­
шись отцу, сидевшему за большим столом в глубине 
комнаты, встали рядом, в двух шагах от двери.

— Подойдите ближе, — сказал Карач-мурза, оки­
дывая сыновей взглядом, в котором, помимо его воли, 
отразились удовлетворение и гордость. Девятнадцати­
летний Рустем был великолепен: высокий и стройный, 
с карими пламенными глазами и с лицом, в каждой чер­
те которого была видна высокая порода, — он казался 
олицетворением воинской красоты Востока. Все что 
было на нем одето, — а он любил одеваться изыскан­
но и с роскошью, — так к нему шло, что казалось от 
него неотделимым.

Хорош был и Юсуф, хотя совсем не походил на 
старшего брата. Лицо его нельзя было назвать краси­
вым, но оно было приятно; ростом он уступал Рустему, 
но был коренаст и очень широк в плечах, — от всей 
его слегка неуклюжей фигуры веяло несокрушимым 
здоровьем и силой. Он мало внимания обращал на свою 
внешность, был неразговорчив и не по летам серьезен, 
в службе исправен и в битве храбр, хотя показать себя 
с выгодной стороны как-то не умел. Но Карач-мурза 
знал, что при всем этом, в войске и товарищи и под­
чиненные любили его больше, чем Рустема.

— Я думаю, вы никогда не слыхали, чтобы кто-ни­



будь сомневался в храбрости вашего отца и говорил, 
что когда другие идут в битву, он предпочитает оста­
ваться сзади, — сказал Карач-мурза, когда сыновья по­
дошли вплотную к столу. — Но вот, скоро орда высту­
пает в боевой поход, а я уезжаю в другую сторону и 
буду находиться далеко от того места, где поют стре­
лы, сверкают клинки сабель и падают с плеч головы 
отважных. Такова воля великого хана, которую я дол­
жен исполнить. Но сегодня я радуюсь тому, что уезжаю  
от войны и сам готов был просить великого хана, что­
бы он освободил меня от участия в ней.

Промолвив это, Карач-мурза приостановился, при­
стально глядя на сыновей. Глаза Рустема выражали не­
доверие и любопытство, — словно бы он догадывался, 
что отец пошутил и сейчас обернет дело по иному. 
Лицо Юсуфа хранило каменную неподвижность.

— Вы знаете, кто был ваш дед, — продолжал Ка­
рач-мурза, — и знаете почему мы стали ордынцами. 
Но могло быть иначе. И если бы сорок лет тому назад 
стрела, пущенная рукою татарина, пролетела на одну 
ладонь левее и не попала в сердце вашего деда, — и 
я и вы сегодня оттачивали бы наши русские мечи, что­
бы защищать родную землю от того нашествия, кото­
рое на нее готовит сейчас великий хан Тохтамыш, —  
наш нынешний и случайный повелитель. Все мы его 
верные слуги. Но руке того, кто еще чувствует в себе 
кровь Карачевских князей, сабля, которая поднимается 
против Русской земли, должна казаться непомерно тя­
желой. Эта земля только по воле случая не стала на­
шей родной землей и стоит она на костях народа, ко­
торый никогда не посягал на чужое, а только защищал 
свое священное право на волю и на мирную жизнь. Та­
кой народ, если даже не считать его своим народом, 
всегда достоин уважения и я, ваш отец, поклялся ни­
когда не поднимать против него оружия. Вы это долж­
ны знать. Знает это и великий хан, — потому он и по­
сылает меня сейчас в Самарканд.

— Вас я ни к чему не принуждаю, — закончил Ка­
рач-мурза, помолчав немного. — В ваших жилах течет 
больше татарской крови, чем в моих и вы имеете право



чувствовать себя татарами. Но мне бы не хотелось, что­
бы мои сыновья вступили в землю моих отцов как ее 
враги. И если вы захотите, — этого можно избежать.

С минуту длилось молчание. Потом Рустем сказал:
— Я уважаю страну твоих предков, отец, и уважаю 

народ, которым они правили. Но я татарин и воин. И 
разве нельзя воевать с тем народом, который уважа­
ешь? Воюют даже татары с татарами и русские с рус­
скими.

— Ты говоришь о другом: это войны правителей, 
а не народов. В такой войне никто не хочет обратить 
побежденных в своих рабов.

— Для воина война есть война, отец! Ему все рав­
но, кто начал войну и что сделают с побежденными. 
Его дело воевать. И я только воин! Едва я начал пони­
мать человеческую речь, мне уже объяснили что такое 
война и сказали, что я рожден для того, чтобы стать 
воином. Первыми лоими игрушками были лук и сабля. 
Все мужчины, которых я уважал, были воинами и учи­
ли меня искусству войны. И ты учил, отец! Теперь я 
не могу стать другим! Я служу великому хану Тохта- 
мышу и пойду не рассуждая на всякую войну, на ко­
торую ему угодно будет меня послать . . .  Если ты ждал 
от меня других слов, — мне жалко, что я тебя огорчил, 
отец!

Карач - мурза ответил не сразу. Всё, что говорил 
Рустем, было ему слишком понятно, хотя и больно 
кольнуло его в сердце. Да, Рустем настоящий татарин 
и как осудить его за это, если даже отец его родился 
в Орде и сам до сих пор не сумел понять — русский 
он или татарин?

— Я сказал вам то, что считал нужным и хотел 
чтобы вы меня поняли, — промолвил он наконец и в 
голосе его прозвучал холод, неожиданниый для него 
самого. — Но вы уже взрослые люди и каждый впра­
ве решать сам за себя. Твои слова мне понятны и я 
не осуждаю тебя. Но помни, что даже победная война 
не всякому приносит удачу и славу, и что в наши ре­
шения последнюю поправку вносит Аллах. Ну, а ты?



— помолчав обратился он к Юсуфу, до сих пор не про­
молвившему ни слова.

— Я думаю, отец, что если ты надолго уедешь в 
Самарканд, а Рустем уйдет на войну, кому-нибудь нуж­
но остаться в нашем улусе.

— Это истина, — промолвил Карач-мурза, с благо­
дарностью взглянув на младшего сына, лицо которого 
продолжало оставаться невозмутимым. — Поезжай в 
улус, там давно не было хозяйского глаза. Завтра я 
скажу великому хану, что посылаю тебя туда.

Г Л А В А  18.

‘И повеле царь Тохтамыш в городах вользских торговцы 
руские и гости избити, а суды их с товаром отъимати и по- 
провадите к себе на перевоз. А сам с яростью собра вой 
многы и со всею силою своею перевезеся на сю сторону Вол- 
гы и поиде изгоном на великово князя Дмитрея Ивановичя и 
идяше безвестно, внезапу и с умением, да не услышан будет 
на Руской земле поход его”.

Московская летопись.

К началу июля сборы Тохтамыша были закончены, 
— в его распоряжении имелось теперь двадцать три 
тумена отборного и хорошо снабженного войска. С Ру­
си тоже приходили благоприятные для него известия: 
там нападения татар никто не ждал, князь Дмитрий на­
ходился в Москве и войска при нем было немного. В 
самой Орде и на всех рубежах ее было спокойно, — 
таким образом, ничто не препятствовало походу и всё, 
казалось, сулило ему удачу.

Но Тохтамыш понимал, что едва он отдаст приказ 
о выступлении и все узнают, что он идет не на Азер­
байджан, а на Русь, — туда сейчас же полетят гонцы 
с извещением об этом, которые значительно опередят 
его войско и дадут князю Дмитрию время пригото­
виться к отпору.

Знал он и то, что такое предупреждение Москов­
скому князю пошлет кто-нибудь из находящегося в Са­



рае русского духовенства или из купцов, которых бы­
ло много во всех крупных городах Орды. Поэтому, не­
задолго до начала похода, во всех поволжских горо­
дах, от Сарая-Берке, до Великого Булгара включитель­
но, в заранее незначенный день, по повелению велико­
го хана были перебиты все русские купцы, а товары 
их взяты в ханскую казну. Православного духовенства 
Тохтамыш уничтожить не решился, да в этом и не бы­
ло особой надобности: всё оно жило в Сарае, на рус­
ском епископском подворьи, которое было приказано- 
крепко караулить, не выпуская оттуда ни одного че­
ловека.

Чтобы возможно дольше сохранить свое движение 
в тайне, Тохтамыш пошел не через Рязанскую землю, 
— как обычно ходили татарские орды на Русь, — а по 
левому берегу Волги. И только миновав Великий Бул­
гар, переправился на русский берег недалеко от Ниж­
него Новгорода, а отсюда, обходя крупные города, 
лесами двинулся прямо на Москву.

Но если о приближении Тохтамыша не знали в Мо­
скве (во всяком случае, так думал великий хан), то в 
Нижнем Новгороде о нем стало известно едва только 
орда начала переправу.

Князь Дмитрий Константинович о сопротивлении, 
конечно и не помышлял.Не зная — пойдут ли татары 
прямиком на Москву или по пути разграбят его столи­
цу, — до которой им было рукой подать, — он совер­
шенно растерялся:что предпринять?Бежать из Нижне­
го в Суздаль, как он обычно в таких случаях делал? По­
слать гонца к Московскому князю, извещая его об опас­
ности, и просить помощи? Но эту мысль он тотчас от­
бросил: помощь из Москвы все равно не поспеет во­
время, а если так, — зачем предупреждать князя Дми­
трия Ивановича, с которым у него старые счеты? Пусть 
ныне и он отведает татарских гостинцев, как не раз 
случалось Нижнему Новгороду! Наикраше будет, по­
жалуй, самому поладить с Тохтамышем, чтобы не гра­
бил Нижнего, да потрафить ему сколь возможно: ведь 
великое княжение он теперь у Московского князя бес- 
премено отымет, а кому и передать-то его, как не Суз-



дальско-Нижегородскому князю, который и прежде над 
Русью княжил1), а ныне, не в пример иным, выказыва­
ет полную покорность великому хану?

Придя к такому решению, Димитрий Константино­
вич велел позвать к себе обоих сыновей, Василия и Се­
мена.

— Живо, собирайтесь в путь, — сказал он моло­
дым князьям, когда те явились, — поедете к хану Тох- 
тамышу, на перевоз. Скажите ему, что Нижегородский 
князь шлет низкий поклон и доводит, что он, как пре­
жде был, так и навеки ему, великому хану, будет дру­
гом и верным слугой. Да пусть не гневается, что не 
даю  ему помоги против Московского князя: не ведал 
я того, что идет он войною на Москву и потому войска 
собрать не успел. Но чтобы усердие мое к себе он ви­
дел, даю ему, вместо того, самое мне дорогое: обоих 
сынов своих, которые пойдут с ним на Москву и чем 
будет надобно, ему, царю нашему, не жалея себя по­
могут. Да на всем том бейте ему челом, чтобы не велел 
грабить Нижнего и иных городов наших!

Собравшись и захватив с собою сотню дружинни­
ков и слуг, а также подарки для великого хана, князья 
Семен и Василий отправились в путь. Но на переправе 
они уже никого не застали и двинулись дальше, по 
следам татар, углубившихся в мордовские леса. Тохта- 
мыш шел вперед с такой поспешностью, что угнаться 
за ним оказалось нелегко. Брать Нижний Новгород он 
вовсе не собирался: не в его интересах было задержи­
ваться и раньше времени обнаруживать свое вторже­
ние в русские земли. Нижегородские князья это поня­
ли сразу, по взятому ордой направлению, но тем не 
менее назад они не повернули и догнали Тохтамыша 
ца четвертом переходе. Великий хан принял их мило-

] ) Князь Дмитрий Константинович Суздальско-Нижегородский 
получил ярлык на великое княжение над Русью в годы малолетства 
Дмитрия Донского. Несколько лет спустя, последний отобрал у 
него великокняжеский стол.



стиво и повелел находиться при своей особе, вместе со  
старшими ордынскими князьями.

К середине августа, пройдя через Мордву и Меще­
ру, войско Тохтамыша подошло к рубежам Рязанской 
земли. Здесь уже ожидал его, со своими боярами, ве­
ликий князь Олег Иванович, до которого дошли слухи о 
движении татар.

Он поспешил навстречу хану, чтобы, как и Ниже­
городские князья, ценою полной покорности и приве­
зенных подарков, купить пощаду для своей вотчины. 
Но если, два года тому назад, будучи вынужденным 
союзником Мамая, он все же не желал победы татарам 
и умышленно опоздал на соединение с ордой, то те­
перь было иное: понимая, что в случае своей победы,. 
Дмитрий Донской не простит ему вторичного преда­
тельства, — он всем сердцем хотел поражения Москов­
ского князя, видя в этом свое единственное спасение.

— Я тебе дам проводников, великий хан, — гово­
рил он. — Окраинами Рязанщины, они выведут твое 
войско к московским рубежам, что ни есть ближе к са­
мой Москве. И лучшие броды тебе через Оку укажут, 
— вода в ней ныне низка, — перейдешь как по-суху! 
А оттуда, не теряя часу, иди вперед, уже не таясь и на 
третий день будешь под Москвой. Войска в ней, почи­
тай, вовсе мало и взять ее будет легко. А чтобы князь 
Дмитрей загодя не утёк, — тебе бы выслать вперед туме- 
на три-четыре, в обход Москвы, да выйти лесами на ре­
ку Клязьму, — тогда ему податься будет некуды и он 
беспременно попадет тебе в руки. И вот еще о чем дол­
гом своим почитаю довести твоему пресветлому вели­
честву: у Московского князя, на стенах Кремля, ныне 
поставлены тюфяки, сиречь арматы огненного бою, что 
купил он прошлым годом у немцев. Так пусть твои та­
тары их не страшаться: грому будет много, а толку 
мало, — москвичи, поди, к тем орудиям не гораздо^ 
приладились. Опричь того, вниз эти тюфяки стрелять 
не могут и ежели твои воины не побегут и станут дер­
жаться поближе к стенам, урону им от огненного бою  
вовсе не будет. Зная это, иди, батюшка хан, смело и 
Москва будет твоя! А когда схватишь князя Дмитрея,



помни одно: всё зло на Руси от него идет и покуда 
остаётся он на великом княжении, московские земли: 
тебе покорны не будут. А я, сам ведаешь, Орде всегда 
был другом и твоему царскому величеству служу с 
усердием, а потому крепко уповаю на то, что войску 
своему повелишь ты города мои обойти стороной и 
землю мою не зорить.

С почти нескрываемым презрением Тохтамыш гля­
дел из-под полуопущенных век на лебезившего перед, 
ним Рязанского князя. Выслушав его, он сказал:

— Я иду на Москву и в рязанские города захо­
дить не стану. Пусть твои проводники ведут нас самы­
ми прямыми и скрытыми дорогами на Оку. А усердии 
твоего я не забуду.

Свои обещания Олег Иванович сдержал: дремучи­
ми лесами его люди вывели орду к берегам Оки, неда­
леко от Лопасни, и показали татарам несколько удоб­
ных бродов. Закончив переправу двадцать первого ав­
густа, Тохтамыш к вечеру того же дня подошел к Сер­
пухову.

Горожане и жители окрестных селений при прибли­
жении татар заперлись в городе и на требованье хана, 
отворить ворота, ответили отказом. Тогда ордынцы 
взяли слабо укрепленный Серпухов приступом, разгра­
били его и сожгли. Уцелевших защитников города 
Тохтамыш пощадил, но многих из них увели в Орду.

Утром следующего дня передовой отряд татарской 
конницы выступил на Москву, с приказом не жалеть- 
лошадей, а к вечеру за ним двинулся и сам Тохтамыш,. 
со своими главными силами.



“И бысть во многыя нощи проявление на небеси: на вос- 
тоце, перед зарею, звезда некая аки хвостатая, аки копей­
ным образом являшеся и многажды бываше. Се же знаме­
ние преявляющее злое Тохтамышево нашестие на Рускую 
Землю, яко се бысть гневом Божыим за умножение грехов 
наших”.

Пермско-Вологодская летопись.

Москва после Куликовской битвы переживала труд­
ное время. Победа над татарами стоила предельного 
напряжения всех жизненных сил страны и хозяйствен­
ная жизнь ее была совершенно расстроена. Огромная 
убыль в людях сказывалась во всём: ослабела торгов­
ля, не хватало рабочих рук для городского строитель­
ства, многие поля оставались не вспаханными; войско 
понесло страшные потери и почти все лучшие и наибо­
лее опытные воеводы полегли в битве. И, в доверше­
ние всего, пользуясь ослаблением Дмитрия Донского, 
всюду зашевелились притихшие - было внутренние не­
други. Удельные князья опять потянули врозь, а наи­
более сильные из них, — Тверской, Рязанский и Суз­
дальско-Нижегородский, — совсем осмелели и стали 
поговаривать не только о независимости, но и о своих 
правах на великое княжение над Русью.

Но Дмитрий Иванович сложа руки не сидел и нор­
мальная жизнь понемногу восстанавливалась. Голода, 
которого все опасались, удалось избежать, так-как 
1381-й год дал обильный урожай и хотя многие поля 
остались незасеянными, хлеба хватило на всех. Ожива­
ла и торговля. Через Псковского князя Андрея Ольгер- 
довича, Дмитрию, давно о том помышлявшему, уда­
лось закупить в Ганзе1) дюжину "тюфяков“ и запас 
огневого зелья* 2) к ним.

Такое орудие представляло собой открытую с двух

!) Ганза — торговый союз вольных германских городов.
2) Тюфяками летописцы называют первые появившиеся у нас 

:лушки, а огневым зельем — порох.



концов трубу, четырех аршин длиной, сваренную из 
толстых железных полос и окованную крепкими обру­
чами. Стреляло оно каменными ядрами и заряжалось 
”с казны“, после чего заднее отверстие трубы закрыва­
лось тяжелой, придавливающейся к нему металличе­
ской заслонкой.

Эти первые появившиеся на Руси пушки передвиж­
ных приспособлений не имели, и на прочных дубовых 
козлах были установлены на стенах московского крем­
ля. Нашелся и человек, хорошо знавший обращение с 
ними: тою же осенью из Прусской земли приехал на 
службу к московскому князю "муж знатный Воейко 
Войтягович, во святом крещении Прокопий, бывший 
державец Тырновский1) и родом Сербии, а с ним дру­
жины и слуг сто и пятьдесят душ“. Дмитрий Иванович 
принял его милостиво, пожаловал в бояре и выделил 
ему поместье близь города Коломны.

Летом 1381 года, с большою свитою греческого и 
киевского духовенства, приехал в Москву и возглавил 
русскую Церковь митрополит Киприан.

"Князь же великий Дмитрей Ивановичь прия 
его с великою честью и весь город изыде на сре­
тение ему. И бысть в тот день у князя великого 
пир большой на митрополита и вси радувахуся 
светло“-’).

Князь Дмитрий, видя что всё постепенно налижи- 
вается, бодрости не терял и на мелкие неурядицы с 
удельными князьями пока глядел сквозь пальцы: он 
понимал, что не минет и нескольких лет, как Москва 
будет сильнее чем прежде и тогда всё само собой ста­
нет на место. А в то, что жертва Руси не была напрас­
ной и что татарское иго сброшено навсегда, крепко * 2

!) Державец — правитель, наместник. Очевидно речь тут идет 
о наместничестве в городе Тырново, столице Болгарии, которая 
при Войтяге была завоевана сербами и которую, в силу бурных 
политических событий на Балканах ,его сыну Воейке пришлось 
покинуть. От него идет русский род Воейковых.

2) Троицкая летопись.



хотелось ему верить. И потому, когда явился посол 
Тохтамыша требовать дани и его приезда в Орду, —  
Дмитрий Иванович, хотя и сознавал, что идет на вели­
кий риск, ответил отказом.

"Ничего, — бодрил он себя, — авось хан на меня 
сразу не пойдет, — он, поди и сам пока не слишком 
укрепился в Орде, а что было от нас Мамаю, он видел. 
Доколе соберется, может, будет у меня еще два либа  
три года роздыху, а тогда я его так встречу, что в дру­
гой раз не сунется. Бить поганых мы теперь умеем!“

Но надежды Дмитрия не оправдались, — хан не 
дал ему времени окрепнуть. О том, что орда идет на 
Русь, несмотря на все предосторожности Тохтамыша, 
в Москве узнали почти за месяц до подхода татар: со­
глядатаи Московского князя, всегда находившиеся в 
Сарае, успели известить его об этом.

Перед лицом опасности Дмитрий Донской не рас­
терялся и принял смелое решение: наскоро сплотить 
воедино всю наличную воинскую силу Руси и высту­
пить навстречу татарам. Не теряя часу, он разослал 
гонцов ко всем удельным князьям, повелевая им сей­
час же объявить в своих землях сбор войска, а самим 
спешить на общий совет, в Москву.

Это совещание вскоре состоялось, но оно выявило 
горькую действительность: между князьями не было 
согласия и Дмитрий понял, что Москва от них помощи 
ждать не может. Старшие и наиболее сильные из них, 
— великие князья Тверской, Рязанский и Нижегород­
ский, — на зов московского государя вовсе не отозва­
лись и на съезд не прислали даже сыновей; из млад­
ших тоже явились не все, а те, что приехали, — в боль­
шинстве отлынивали и отговаривались, что войска в 
такой короткий срок собрать не успеют и что лучше 
положиться на помощь Божью, да на крепость своих 
городов.

Приводить непокорных к повиновению не было 
времени и Дмитрий Иванович, увидев что вся тяжесть 
войны ложится на Московкую землю, с горечью в. 
душе вынужден был отказаться от своего первоначаль­
ного намерения: с теми небольшими силами, которыми



он располагал, выйти навстречу огромной орде Тохта- 
мыша и вступить с нею в единоборство, значило — по­
терять всё свое войско и отдать Русь на поток и раз­
грабление татарам.

Сесть со всею ратью в осаду, тоже не годилось. 
Правда, с таким количеством защитников, Москва мог­
ла успешно отражать все приступы врага, но татары 
неминуемо взяли бы ее измором: зная, что великий 
князь, со всею своей силой, находится в городе и что 
помощи ему ожидать неоткуда, — они спокойно, не 
опасаясь нападения со стороны, обложат его со всех 
сторон и будут стоять до тех пор, покуда голод не 
заставит осажденных сдаться. И тогда будет еще хуже: 
не только погибнет войско, но сам государь и все его 
лучшие полководцы окажутся татарскими пленниками.

Сколько ни думал Дмитрий, а видел, что остается 
только одно: пожертвовать Москвой. Город укреплен 
на славу, — затворившись в нем, жители столицы и 
окрестных селений надолго задержат татар, а если по­
может Бог, — выстоят и до того дня, когда пополнен­
ное в северных землях войско приспеет к ним на вы­
ручку. Но так или иначе, пока орда будет стоять под 
Москвой, ему, великому князю, достанет времени что­
бы собрать нужную силу и самому ударить на поганых.

С тяжелым сердцем Дмитрий Донской принял это 
единственное благоразумное решение, оставлявшее ему 
надежду, хотя бы ценою разорения столицы, спасти 
Русь от нового порабощения Ордой. Повелев москви­
чам сесть в осаду и держаться против татар доколе он, 
с собранной ратью, не подойдет на помощь, — Дмит­
рий отвел войско к Костроме и разослав своих воевод 
по северным городам, спешно приступил к сбору опол­
чений.

На время своего отсутствия, верховную власть в 
Москве он передал митрополиту Киприану, который, 
по положению своему, лучше чем кто-либо мог вдох­
новить людей на подвиг и меньше всех рисковал в слу­
чае пленения татарами. Жену свою, великую княгиню 
Евдокию Дмитриевну, — со дня на день ожидавшую 
родов, — государь тоже пока оставил в столице, на­



казав приближенным вывезти ее из Москвы как толь­
ко она разрешится от бремени и сможет выдержать пе­
реезд. Время на это было, ибо орда Тохтамыша, по 
слухам, еще находилась на левом берегу Волги.

Весть о том, что татары уже идут через Оку, мгно­
венно долетела до Москвы и взбудоражила всех. Из 
окрестных сёл и монастырей множество народу устре­
милось в столицу, под защиту ее каменных стен. Мо­
сквичи всех принимали охотно: места на кремлевских 
площадях и улицах хватало, запасов, казалось, было 
много, а при обороне города никто лишним не будет.

Но среди оставшихся в Москве бояр и старшин 
сразу проявились несогласия: одни настаивали на том, 
что надо защищать столицу, другие, — и этих было 
гораздо больше, — говорили, что силами одних посад­
ских да смердов города все равно не удержать, и чем 
погибнуть зря, — лучше бежать из него пока еще есть 
время. Митрополит Киприан, — человек не русский, — 
не обнаружил той высоты духа, которую в грозные ча­
сы истории неизменно проявляли русские иерархи: вме­
сто того, чтобы пристыдить малодушных и своим авто­
ритетом возглавить оборону, он одним из первых по­
пытался покинуть Москву.

Совсем иное настроение царило в простом народе, 
особенно в пришлом: он собрался сюда именно для то­
го, чтобы защищаться. И потому поведение митропо­
лита и бояр, начавших уезжать из города, вызвало 
вспышку негодования, быстро перешедшего в откры­
тый мятеж.

Все городские ворота были заперты, со звонницы 
Архангела Михаила ударил набат, созывая народ на ве­
че. Оно было чрезвычайно бурным, но выявило пол­
ное единодушие горожан: почти все стояли за то, 
чтобы защищать город, из которого постановили ни­
кого не выпускать. Во всех воротах стали вооруженные 
люди, осыпавшие камнями и бившие кнутами каждого, 
кто делал попытку выбраться из Москвы. Тщетно со­
всем растерявшийся митрополит просил выпустить его



и великую княгиню, — ему отвечали угрозами и оскор­
блениями. Многие бояре, высказавшиеся за оставление 
Москвы и хотевшие уезжать, были жестоко избиты, а 
хоромы их разграблены. Остальные попрятались, ста­
раясь ничем не привлекать к себе внимания мятженого 
люда.

Народ взял власть в свои руки, ему нехватало 
только вождя, опытного в военном деле. Но такой 
вождь неожиданно появился: к вечеру того же дня, в 
Москву случайно приехал молодой литовский князь 
Остей, внук Ольгерда. Узнав, что здесь происходит, он 
возглавил оборону города и восстановил в нем некото­
рый порядок. По его настоянию, митрополиту Киприа- 
ну и великой княгине Евдокии Дмитриевне, с новорож­
денным сыном Андреем, позволили выехать из столи­
цы. Княгиню свою народ проводил почтительно, но во­
зок митрополита при выезде был разграблен толпой, 
а его самого осыпали бранью и насмешками.

Весь остаток дня прошел в напряженной подготов­
ке к обороне. Как всегда в таких случаях делалось, — 
городской посад был сожжен, чтобы не оставлять не­
приятелю укрытия; на стены кремля втаскивали коро­
ба со смолой и котлы для ее кипячения, складывали 
груды камней и бревен; к тюфякам подкатывали ядра 
и бочки с порохом; чернецам и смердам раздавали ору­
жие, какое нашлось в Москве, а несведущим в воен­
ном деле показывали — где им стоять и что делать, 
когда орда пойдет на приступ.

К заходу солнца появились татары, — три тумена, 
накануне утром выступившие из Серпухова. Несколь­
ко всадников, подъехав вплотную ко рву, спросили — 
здесь ли князь Дмитрий? Со стен им ответили, что ве­
ликого князя нет в Москве.

Не начиная военных действий, татары до самой 
темноты кружили вокруг города, видимо, изучая укре­
пления и высматривая — с какой стороны лучше вести 
приступ. Осажденные во множестве высыпали на стены 
и тоже глядели на татар, радуясь и укрепляясь духом 
оттого, что враг был немногочислен. О том, что это



лишь передовой отряд, за которым двигаются главные 
силы Орды, никто еще не догадывался.

Когда совсем стемнело и татары, расположившись 
поодаль от стен, разожгли костры и стали готовить се­
бе еду, — в городе разбили погреба бежавших бояр 
и выкатили на улицы бочки с хмельным. Всю ночь по 
Москве шли гульба и пьянство, которые бессилен был 
прекратить князь Остей, тщетно взывавший к благора­
зумию горожан.

— А пошто нам не гулять? — отвечали ему. — Гу­
ляй и ты с нами, князь! Ин татар-то вовсе немного. 
Где им взять наши стены? Небось отобьемся, а скоро 
и государь наш сюды подойдет со своим войском. А 
то еще, гляди, ждать не станем, а сами вылазку учи­
ним и посекем всех поганых в крошево!

Едва рассвело и растаяла в небе страшная хвоста­
тая звезда, вот уже много ночей подряд пугавшая суе­
верную Русь своим зловещим видом, — во всех москов­
ских храмах зазвонили колокола, созывая народ на мо­
лебны о даровании победы над басурманами. Людей 
в городе было столько, что церкви не вмещали моля­
щихся, хотя многие, в ком еще не унялся ночной хмель, 
молиться и не пошли: поднявшись, вместо того, на сте­
ны и потрясая оружием, они принялись осыпать окру­
жавших город татар ругательствами и насмешками.

— Эй, вы, поганые сыроядцы! — кричали им. —  
Не нашего Бога косоглазые дураки! Где вам взять Мо­
скву! Да в городе нашем на каждого из вас трое! Ви­
дать, не потрафили вы своему Аллаху и привел он вас 
сюды на погибель! Текайте лучше не оглядаясь, по­
куда живы!

— Куды им текать? — вторили другие. — Нехай 
остаются! За свиньями нашими будут ходить! Мы их 
выучим свинью уважать!

Татары на эти насмешки почти не отвечали, лишь 
изредка посмеивались и грозили осажденным нагайка­
ми .Но на приступ не шли и даже близко к стенам не 
подходили.

Почитая это за слабость и боязливость, москвичи 
продолжали весело изощряться в похвальбе и в руга­



ни. Эта перебранка, то затихая, то снова разгораясь, 
длилась часов до девяти.

Но вдруг она внезапно замерла: на широкие луго­
вины Заречья из лесу начала выходить новая орда, ко­
торой, казалось, нет ни конца ни краю. В нескольких 
местах сразу переправившись через реку, она черным 
потоком потекла вокруг города и к полудню обложи­
ла его плотно сомкнувшимся живым кольцом.

Г Л А В А  20.

“И toi ды татарове лествиды прислоняху ко граду и ле- 
захуть на стены. Гражане же воду и смолу в котлех варя- 
щу и кипятнею лияхуть на ня, стрелами стреляхуть с забо- 
рал, ннии же камением шибахуть, а друзи же тюфякы пу- 
щаху на ня отошедшим и паки приступлыдим, и тако три 
дни бьяхуся межи собе”.

Московская летопись.

Вскоре после полудня к Фроловым воротам крем­
ля подъехали два татарина и именем великого хана 
Тохтамыша потребовали сдачи города, всем, кто в нем 
находится, обещая в этом случае пощаду.

На стене, у ворот, в тот миг не было никого из 
старшин. Тут стояла сотня ремесленников из подмос­
ковной Гончарной слободы, да несколько монахов и 
горожан, вооруженных кто чем горазд. Потолковав 
между собою, они решили звать князя Остея, чтобы 
он говорил с татарами. Но едва один из гончаров от­
правился на поиски князя, как сюда подошел десят­
ский Игнашка Постник, из Дмитровской сотни1), стояв-

!) В средневековой Москве всё городское и слободское насе­
ление делилось, в административном отношении, на сотни, во гла­
ве которых стояли выборные сотские и десятские. Эти сотни на­
зывались или по роду деятельности соответствующей слободы 
(например, Гончарная, Кожевенная и др. ) или по названию своей 
улицы, приходской церкви, ближайших городских ворот и т. п. 
Отсюда сотни — Дмитровская, Мясницкая, Покровская и т. д.



шей рядом. Узнав, что тут происходит, он, долго не 
раздумывая, решил дело по-своему:

— Князь тут вовсе не надобен, — заявил он, про­
талкиваясь к бойнице. — Ежели он, к примеру, велит 
отворить ворота поганым, нетто мы его послухаем? 
Да я его за такое своими руками со стены сопхну! А 
коли так, то у нас с ханскими послами можен токмо 
такой разговор . . .

С этими словами он натянул тетиву лука и пустил 
стрелу в одного из посланцев Тохтамыша, ожидавших 
по ту сторону рва. Его примеру не медля последовало 
еще несколько горожан, имевших луки. Но ордынцы, 
предвидевшие возможность такого ответа и потому 
одетые в кольчуги, от стрел не пострадали. Погрозив 
москвичам нагайками и выкрикнув несколько русских и 
татарских ругательств, они повернули коней и ускака­
ли, провожаемые свистом и улюлюканьем осажденных.

Малое время спустя, к стенам со всех сторон под­
ступили татарские лучники и начали бить по стоявшим 
наверху людям, по скважням1) заборала и по бойни­
цам башен. Со стены им отвечали дождем стрел и в 
течение получаса между осаждающими и осажденными 
длилась жарская перестрелка.

Среди москвичей умелых стрелков было мало, а по­
тому они наносили лишь незначительный урон тата­
рам, которые искусно закрывались щитами и все вре­
мя были в движении. Но почти ни одна татарская стре­
ла не пропадала даром и вкоре все стоявшие на стенах 
люди вынуждены были попрятаться за укрытиями. То­
гда, под защитой лучников, из ордынских рядов в» 
множестве выступили вперед пешие воины, вооружен­
ные только саблями и щитами. Они приближались 
группами человек по пятьдесят и несли с собою длин­
ные лестницы, явно намереваясь идти на приступ.

— Все готовься отбивать поганых, — говорил 
князь Остей, обходя стены. — Стрелять боле не надоб­
но, эдак лишь себя подставите под татарские стрелы.

!) Скважня — прорезь, бойница в деревянном “заборале” (за­
боре), идущем по всему внешнему краю крепостной стены.



Жди когда поставят лестницы и полезут наверх, а то­
гда вали на них каменья да поливай смолой и кипят­
ком! Лестницы отпихивай шестами либо, коли собьешь, 
с них людей, — тяни крючьями к себе, на стену!

Остей годами был еще совсем молод и на Руси его 
не знали, а потому, несмотря на свою личную храбрость 
и воинское умение, он особого доверия москвичам не 
внушал. Из своих бояр и воевод никого не стенах не 
было, — почти все они либо ушли с войском Дмитрия, 
либо покинули город до начала осады, — а те немно­
гие, что остались в Москве, видя мятежное настроение 
горожан, предпочитали отсиживаться по домам. Поэто­
му, хотя князь Остей и был объявлен набольшим вое­
водой, — на деле начальство над городом оказалось 
в руках слободских старост и сотских, да тех бывалых 
воинов, которые в этот грозный час оказались в Мо­
скве и сумели показать себя знающими дело и толко­
выми распорядителями. Наибольшим же уважением 
всех московских низов пользовался Юрий Сапожник* 
— славный воин, в Куликовской битве потерявший ру­
ку, когда заслонил собою раненого великого князя.

Волею событий, оказавшись сейчас головой народ­
ного движения, Юрий не мешал распоряжаться князю 
Остею, покуда находил его действия правильными. Но 
в душе он считал, что москвичи и сами, — без помо­
щи этого литовского князька, — сумеют удержать Мо­
скву до подхода государя с войском, а потому со своей, 
стороны руководил обороной и отдавал приказания* 
будто бы Остея тут и не было. Последний сразу это  
заметил и хотел было осадить Юрку, но когда увидел 
с какой готовностью повинуется ему весь этот мятеж­
ный и полупьяный люд, —почел за лучшее смолчать, 
и не вызывать в столь ответственную минуту лишних 
осложнений.

— Заряжай тюфяки, — говорил Юрка, — да на­
целивай их на поганские ватаги с лестницами, поколе 
они не подошли под стены. Энто им не лук и не само­
стрел, — такого гостинца они еще отродясь не пробо­
вали. Небось, от одного грому басурманская душа па­
ром выйдет!



Несколько минут спустя, первую пушку изготови­
ли к бою, но пока горел запальный фитиль, полусот­
ня татар, на которую она была наведена, продвинулась 
далеко вперед и каменное ядро, со злым урчанием про­
резав воздух, шлепнулось позади нее, не причинив ни­
кому вреда. Однако, громоподобный выстрел произвел 
■среди татар замешательство, — они внезапно остано­
вились и это позволило из второго тюфяка выпалить 
удачней: ядро угодило в самую гущу людей, разнесло 
в щепы лестницу, которую они несли и убило несколь­
ко человек. Почти сейчас же, изрыгая черный дым и 
пламя, со стены рявкнули еще две пушки, попадания 
которых тоже были удачны.

Видя, что в рядах ордынцев происходит смятение, 
стоявшие на стене москвичи разразились восторженны­
ми криками. Но к великому их разочарованию, татар­
ские воины, понукаемые своими начальниками, броси­
лись не назад, а вперед и прежде чем пушкари снова 
зарядили орудия, — успели подбежать так близко, что 
стрелять по ним уже было нельзя. И тотчас орда по­
шла на приступ. В то время как вся ее главная сила, 
прихлынув к стенам и поставив лестницы, с устрашаю­
щим воем полезла наверх, — искуснейшие татарские 
стрелки, стоя чуть поодаль, метко били из луков по 
бойницам и по верху стены, едва там кто-нибудь по­
казывался.

Защитники города, — среди которых только очень 
■немногие имели кольчуги и шлемы, — десятками па­
дали под вражескими стрелами, но приступ отбивали 
дружно, не жалея себя. На лезущих по лестницам ор­
дынцев со стены посыпались камни, полилась кипящая 
смола. Но в то время, как одни падали вниз с перело­
манными костями или с воплями корчились под сте­
ной от жестоких ожогов, — другие сейчас же засту­
пали их место и упрямо лезли наверх.

Наиболее яростный приступ осаждающие вели с 
восточной стороны, где стены были ниже и где нетруд­
но было перебраться через ров, вода в котором в это 
время года почти совсем пересыхала.

Вот, между Никольской и Собакиной башнями,



приставив две лестницы рядом, в затылок полезли по 
ним татары, прикрывая головы круглыми кованными 
щитами. Верхним оставалось до края стены уже рукой 
подать, когда вдруг над заборалом показалось тяже­
лое, поднятое за два конца бревно и рухнуло вниз, как 
муравьев сметая поганых с обеих лестниц. Одна из 
них при этом была поломана в куски, другая уцелела; 
накинув крючья, осажденные потянули ее наверх, но 
под градом татарских стрел, сразу же должны были 
выпустить. И снова по ней полезли ордынцы. Дав вре­
мя переднему подняться почти до самого заборала, —  
выступил из-за укрытия бородатый мужик в лаптях и 
в рубахе распояске, обеими руками держа над головой 
тяжелый камень. Но в тот же миг впилась ему в грудь 
метко пущенная снизу стрела, падая мужик выронил 
камень, который, стукнувшись о край стены, пошел в 
сторону и шлепнулся в ров, никого не задев. И наддав 
побыстрей, первый татарин с победным криком ступил 
на стену кремля.

— Погоди еще радоваться, басурманское рыло! — 
крикнул Игнашка Постник, ткнув его в живот шестом, 
которым он приготовился отпихивать лестницу. Скор­
чившись от удара и не удержавшись на краю стены, 
ордынец кулём полетел вниз, сбивая в своем падении 
всех поднимавшихся за ним товарищей.

Сбросив со стены татарина, Игнашка удовлетво­
ренно выругался и глянул по сторонам. Слева, шагах 
в пяти от него, два взлохмаченных и обливающихся 
потом монаха, с завязанными на животах полами ряс, 
навалившись на шест с рогулиной на конце, напрягали 
все силы, чтобы опрокинуть приставленную снаружи 
лестницу, на которой находилось человек шесть татар. 
Верхняя ее ступень, захваченная развилкой шеста, уже 
отделилась аршина на полтора от стены, — лестница 
стояла почти отвесно, — казалось еще усилие и она 
опрокинется. Но снизу ее крепко держало несколько 
стоявших на земле ордынцев, сопротивление которых 
монахи тщетно силились преодолеть. Подскочив к ним 
и поплевав на руки, Игнашка уперся и своим шестом.



— А ну, святые отцы, наддай еще трошки! Раз,, 
два, навались!!

Напёрли дружно и лестница, став прямо, как свеча, 
замерла на миг в равновесии и во всю длину рухнула 
на землю, прихлопнув посыпавшихся с нее людей.

На вершине стены всюду шла боевая страда, — мо­
сквичи, слобожане и иноки окрестных монастырей стой­
ко и мужественно отбивали натиск орды. Ими почти 
никто не руководил, — каждый сам понимал что надо 
делать и видел — где он всего нужнее. Падал у бой­
ницы сраженный стрелою воин и точас кто-нибудь от­
таскивал его в сторону, а сам становился на место уби­
того; кричали от заборала, что татары приставили но­
вую лестницу и лезут наверх, и сейчас же от котлов 
бежали туда люди с ведрами кипятку или горячей смо­
лы; звал кто-либо поблизости на подмогу и все сво­
бодные сами спешили на зов, не ожидая на то прика­
зания начальства.

Особенно жестокая схватка шла у Фроловских во­
рот, в которые гулко бил подведенный татарами таран, 
в то время как справа и слева от них, по множеству 
приставленных лестниц, ордынцы, не считаясь с поте­
рями, яростно штурмовали стену. Видя что именно от­
сюда осаждающие расчитывают ворваться в город, к 
Фроловой башне поспешил сам князь Остей. Но здесь 
уже распоряжался Юрка Сапожник.

— Не суетись попусту, — поучал он,— суетней вы не 
себе, а поганым поможете! От кажной кучи становись 
цепками и передавай каменья с рук. на руки передним, 
чтобы те только и знали что глушить басурманов по баш­
кам! Эдак будет спорее и лучше, нежели каждому до  
кучи и в обрат с каменюкой бегать. Тако же и ведра 
от котлов подавай, а порожние ворочай взад!

— Да ты, дурило, почто льешь кипятню на тех, 
что стоят под стеной? — через минуту кричал он уже 
в другом месте. — Ведь она, кипятня-то, до их долетит 
уже вовсе остылая, — им это как Божья роса! Ты их 
смолой поливай, она и внизу припечет так, что будь 
здоров! А кипятней полощи в рыло тому, кто близкоt



Видя что тут ему делать нечего, Остей поднялся 
на башню, над воротами, в которые мерно, через рав­
ные промежутки времени, бил тяжелый таран, с наса­
женной на него железной балдой. Ворота пока не под­
давались, но было очевидно, что они долго не выдер­
жат, а таран и раскачивавшие его воины были защи­
щены столь прочным дубовым навесом, что его не мог­
ли проломить даже самые тяжелые камни. Поджечь его 
тоже не удавалось, потому что сверху он был покрыт 
слоем свеже-содранных лошадиных шкур.

Таран надо было обезвредить как можно скорее. 
Но как это сделать? Остей понимал, что вылазка в та­
кой момент невозможна: едва будут открыты ворота, 
татары хлынут в них всею своей массой и уже не да­
дут затворить их. Не зная что предпринять, князь ог­
лянулся по сторонам и взгляд его внезапно остановил­
ся на массивном зубце стены, который возвышался как 
раз над тараном. Он был сложен из трех громадных 
каменных плит, крепко связанных известью, и весил не 
меньше пятидесяти пудов. Перед такой тяжестью не 
устоит никакая крыша!

—Десять человек с ломами сюда! — крикнул он 
стоявшим внизу.

Несколько минут спустя, отделенный от стены зу­
бец с грохотом рухнул вниз, подняв тучу пыли. Когда 
-она рассеялась, по стене прокатился радостный крик: 
навес был разнесен в щепы, таран перебит пополам, 
из-под обломков со стонами и воплями выползали ис­
калеченные люди.

Ворота были пока спасены, но вокруг них продол­
жалась яростная битва. Неся огромные потери от не­
приятельских стрел, осажденные шестами опрокиды­
вали лестницы, сбивали с них татар камнями и брев­
нами, валили на них горящие охапки соломы, полива­
ли кипятком и смолой. Только немногим ордынцам 
удавалось добраться до верху и ступить на стену, но 
таких сейчас же сталкивали вниз копьями или шеста­
ми, даже не давая времени обнажить саблю.

Более трех часов длился этот первый приступ и 
защитники города были уже близки к изнеможению,



когда вдруг в татарском стане затрубили трубы и обес­
силенная орда, провожаемая пушечными выстрелами, 
отхлынула от кремлевских стен.

Г Л А В А  21.

Тражанин же один, именем Адам, москвитянин сукон- 
ник, иже стояху над враты Фроловскыми, приметив татари­
на знатна и славна, еже бе сын некоего князя ордынского, 
и напяв самострел1) испусти внезапу стрелу на него и уязви 
его в сердце его гневливое и смерть ему нанесе. Се же бе 
печаль великая всем татарам и сам царь Тохтамыш много 
тужаху о нем”.

Повесть “О московском взятии от царя Тохтамыша”, 
неизвестного автора начала XV столетия.

Дав отдых истомленным бойцам, старшины сейчас 
же послали на стены тех, кто не принимал участия в 
сражении, и женщин, чтобы убрали убитых и раненых, 
да возобновили наверху запасы камней, смолы и воды. 
Эта предусмотрительность оказалась не лишней, ибо к 
вечеру татары повторили приступ. Как и первый, он 
закончился для них полной неудачей.

На следующий день они подвезли катапульты и 
балисты1), и с утра метали в город тяжелые камни и 
толстые как колья, окованные железом стрелы, к ко­
торым иногда подвязывали пучки горящей пакли. Это 
последнее было всего опасней: деревянные постройки,

!) Самострел — арбалет, усовершенствованный лук, с прикла­
дом и со спусковым приспособлением для тетивы.

!) Катапульта — метательное орудие, устроенное по принци­
пу арбалета, но большой величины и укрепленное на особом стан­
ке. Тетива, скрученная из толстых жил или кишек, натягивалась 
здесь особым воротом или усилиями десятка человек. Это орудие, 
на расстояние до 400 метров метало стрелы толщиною в 10-15 см. 
и до сажени длиной. Могло быть приспособлено и для метания 
камней. Балиста, — орудие с оттяжным приспособлением, метав­
шее камни весом более десятка пудов.



с тесовыми или соломенными крышами, воспламеня­
лись легко и пожар среди них распространялся с не­
обыкновенной быстротой. Но пожилые люди хорошо 
помнили, что на их веку, — за какие-нибудь тридцать 
пять последних лет, — Москва выгорала уже пять раз 
почти дотла, и потому горожан не нужно было призы­
вать к особой бдительности: от мала до велика, все 
сами глядели в оба и дружно гасили огонь, едва лишь 
он занимался где-либо от татарской стрелы.

Но обстрел продолжался недолго: часа через два 
осаждающие вынуждены были прекратить его потому, 
что по дальности и точности стрельбы их орудия не 
могли состязаться со стоявшими на стене тюфяками. 
Московские пушкари скоро приловчились и начали раз­
бивать татарские катапульты и балисты одну за дру­
гой. Переставить их ближе к стенам, где они были бы 
в безопасности от русских ядер, не имело смысла, так- 
как они могли стрелять только под небольшими угла­
ми возвышения, и потому, потеряв из них около по­
ловины, Тохтамыш приказал увезти остальные с поля.

Татары вообще не любили штурмовать неприя­
тельских крепостей и, если позволяло время, предпо­
читали брать их измором. Они располагались станови­
щем вокруг города, грабили все его окрестности, а за­
тем выпускали своих коней на пастбища и жили обыч­
ной жизнью татарского кочевья, спокойно ожидая ко­
гда голод заставит осажденных сдаться. Посмеиваясь, 
они говорили: — "наши овцы заперты в хлеву. Придет 
время, — мы войдем туда и пострижем их“.

Но у Тохтамыша времени не было. Его беспокоило 
то, что князь Дмитрий с войском ушел из своей сто­
лицы неизвестно куда, — он мог внезапно нагрянуть 
каждую ночь и в этом случае орда очутилась бы меж­
ду двух огней. И потому, торопясь овладеть Москвой, 
хан и в этот день дважды посылал войско на приступ, 
но оба раза татары были отбиты с большим уроном.

Однако и осажденным эти два дня стоили не де­
шево. Сотни людей — и притом самых отважных и 
умелых, — были убиты; Троицкое подворье, Чудов мо­



настырь и дома бежавших бояр едва вмещали всех тя­
жело раненных; пороху к тюфякам оставалось на не­
сколько выстрелов, смола была израсходована вся, да и 
пищевых запасов для множества скопившихся в горо­
де людей надолго хватить не могло. В их расходованьи 
надо было соблюдать крайнюю бережливость, но об  
этом мало кто думал, а когда к ней призывал князь 
Остей, — ему отвечали, что ежели скоро подойдет ве­
ликий государь с войском, беречь запасы не к чему, 
а коли он замешкает, татары все равно всех перебьют, 
так уж лучше помирать сытыми. Вдобавок, несмотря 
на предельное напряжение днем, ночами многие про­
должали перепиваться, — благо в боярских погребах 
медов и вин было вдосталь, — и это еще более ослаб­
ляло силы города, уже подорванные громадными по­
терями.

Не имея достаточно авторитета и не располагая 
какой-либо силой, чтобы образумить этот беспечный 
и буйный народ, но понимая что это необходимо сде­
лать в интересах защиты Москвы, — князь Остей про­
сил Юрия Сапожника повлиять на людей и прежде все­
го запретить ночные попойки. Но Юрка лишь безна­
дежно махнул своей единственной рукой.

—В чем ином, а в этом они меня все одно не по- 
слухают, — сказал он. — Да чего и пробовать? Днем 
они бьются с погаными отменно, не жалея себя, чай 
ты сам это видел. Русский человек здоров, не то что 
литвин, он всё выдюжит. Так нехай себе ночью пьют, 
— с похмелья только Злее будут на стенах!

***
Утром, едва рассвело, старосты и соткие, в ожида­

нии нового приступа, начали поднимать спавший на 
площадях и на улицах народ и сгонять его на стены. 
Многие, после ночной гульбы, повиновались не сразу, 
но другие безжалостно пинали их под бока и вскоре 
все уже находились на своих местах. Но в татарском 
стане царило спокойствие и не было заметно никаких 
приготовлений к штурму.

Только часа через два после восхода солнца, за­
метив, очевидно, что на стенах стоит много праздных



людей, — от орды отделились в разных местах десят­
ки вооруженных луками всадников, которые, рассыпав­
шись вокруг города, принялись метко поражать стре­
лами всех, кто неосторожно показывался из-за укры­
тий. Со стен им почти не отвечали: надо было беречь 
стрелы, а татары держались довольно далеко и все 
время находились в движении. Лишь самым искусным 
стрелкам было дозволено стрелять по тем ордынцам, 
которые подъезжали ближе и представляли собой хо­
рошую цель.

Особенно удачливым из таких стрелков оказался 
в это утро московский купец Адам Суконник. Из сво­
его тяжелого заморского самострела, — с которым не 
раз хаживал на медведя, — он уже сразил троих татар, 
когда вдруг заметил, что прямо к Фроловским воро­
там, — над которыми он стоял в окружении несколь­
ких бойцов, дивившихся его искусству, — приближа­
ется богато одетый всадник. Немного поотстав, за ним 
скакал второй, с треххвостым бунчуком в руке. Но на 
этого ни сам Адам, ни другие, в охотничьем азарте 
не обратили никакого внимания.

— Гляди, конь-то у него какой! — сказал один 
из стоявших сбоку. — Не конь, а лебедь! Богатый, дол­
жно быть, басурман!

— Да и по рылу видать, что не из простых сви­
ней, — сказал другой. — А ну, Адам Родионыч, пока­
жи-ка ему как Мартын свалился под тын!

— На ём кольчуга, стрела ее не возьмет, — заме­
тил Игнашка Постник, тоже находившийся тут. — Бей 
в горло, либо в глаз!

— Моя стрела не возьмет кольчугу? — обиделся 
Адам. — А на-кось, погляди! — и подняв самострел, 
он тщательно прицелился в татарина, в этот миг оса­
дившего коня по ту сторону рва.

— Не стрелять! — крикнул князь Остей, выбегая 
из башни. — Это, никак, посол ханский!

Но было уже поздно: в это самое мгновенье Адам 
спустил тетиву и татарин, схватившись обеими руками 
за грудь, в которую глубоко вошла метко пущенная 
стрела, запрокинулся и упал с седла.



Когда раненного Рустема, — ибо это его поразила 
стрела Адама Суконника, — принесли в шатер велико­
го хана и ханский лекарь, едва взглянув на него, ска­
зал, что рана смертельна, — Тохтамыш был вне себя 
от скорби и гнева. Он любил племянника едва ли не 
больше, чем своих собственных сыновей, которых у не­
го было уже семеро, причем, — к тайному огорчению 
отца, — ни один из них не обнаруживал особых да­
рований, военных или государственных. К тому же, он 
чувствовал свою тяжкую вину перед Карач-мурзой: за­
чем было посылать Рустема на переговоры с этими ко­
варными и стреляющими в послов урусами, когда мож­
но было послать любого другого князя?

— Да будет мне свидетелем великий Аллах! —  
вскричал Тохтамыш. — Москва дорого заплатит за это! 
За каждую каплю твоей крови я отниму жизнь у одно­
го неверного!

— Не надо, великий хан, — с трудом выговорил 
Рустем. — Они не знали, что я твой посол. . .  Я не 
успел им сказать . . .

— А разве они были слепы и не видели твоего 
бунчука? Теперь они сами виноваты в том, что их ждет! 
Посылая тебя, я хотел дать им пощаду, но Аллах по­
разил их безумием и они убили тебя! Если нельзя взять 
Москву силой, я возьму ее хитростью и прикажу пере­
бить в ней всех, до последнего человека!

— Позволь мне вести орду на приступ и отомстить 
за него, отец! — сказал старший сын Тохтамыша, Дже- 
лал-ад-дин, закадычный друг Рустема. — Я возьму го* 
род и своей рукой вырву сердце у того, чья стрела по­
разила его!

Хан хотел что-то ответить, но не успел, ибо в эта  
мгновение увидел, что лицо Рустема внезапно и бы­
стро начало покрываться восковою бледностью смерти. 
Тонкая змейка крови показалась из угла его рта и при­
чудливо извиваясь, поползла на подушку.

— Рустем! — крикнул Тохтамыш, склоняясь над уми­
рающим и крепко стиснув его холодеющую руку. Ок 
думал, что всё уже кончено, но последняя искра жиз­
ни еще теплилась в Рустеме.



— Отцу скажи, — еле внятно прошептал он, не 
открывая глаз: — Аллах внес последнюю поправку. . .

Г Л А В А  22.

“И два князя Суждальские, Василей да Семен, сынове 
князя великого Дмитрея Костянтиновичя Суждальскаго, при* 
ндоша под град и глаголаху: “царь вас, людей своих, хощет 
жаловати любовию и миром, токмо изыдите ему в сретение 
с честию и с дары. Нам же имите веру, мы бо князи есмы 
христьянски вам то глаголем и правду даем на том”.

Вологодская летопись.

Едва Рустем испустил последний вздох, хан Тох- 
тамыш снова бросил орду на штурм города, повелевая 
взять его, чего бы это ни стоило. Этот приступ был 
самым страшным из всех. Несколько часов кряду ор­
дынцы, не считаясь с потерями, волна за волной, на­
катывали на стены и лезли наверх. Но москвичи отби­
вались мужественно, и стойко выдерживали этот ис­
ступленный натиск до наступления ночи, пока темнота 
не заставила татар прекратить его.

На следующий день, двадцать шестого августа, с 
утра все было тихо и спокойно, — даже татарские 
лучники не стреляли по людям, которые показывались 
на укреплениях. Осажденные не замедлили этим вос­
пользоваться, чтобы похоронить своих убитых и под­
нять на стены всё, что еще могло служить для отра­
жения следующего приступа.

В час дня, к Фроловским воротам, в сопровожде­
нии нескольких татарских военачальников, приблизи­
лись Нижегородские князья Семен и Василий. Как шу­
рьев великого государя Дмитрия Ивановича, их в Мо­
скве хорошо знали, а потому оба они, оставив своих 
спутников по ту сторону рва, смело подъехали вплот­
ную.

— Эй, на воротах! — крикнул князь Семен. — А ну, 
кликните сюда вашу старшину! Есть к вам слово от 
великого хана.



— Сказывай! — ответил князь Остей, появляясь на 
краю стены, быстро заполнившейся москвичами. — Я в 
городе набольший воевода, а иная старшина, почитай, 
тоже вся здесь и тебя услышит!

— Ладно, коли так, слушайте: великий хан велел 
вам сказать . . .

— Погоди! — перебил его со стены чей-то зыч­
ный голос: — ты нам, допрежь того, скажи, — сами-то 
вы что средь поганых делаете? И как попали в хан­
ские послы?

— Идучи Нижегородскими землями, взяли нас та­
тары заложниками, да и возят с собой, — не сморгнув 
ответил князь Семен. — А в послы хан Тохтамыш на­
рядил нас потому, вестимо, что мы с вами без толма­
чей беседовать можем и, стало-быть, легче догово­
римся.

— Добро, говори теперь, чего хочет твой хан?
— Хан наказал вас, москвичей, спросить: ужели 

мыслите вы, затворившись во граде своем, без князя 
и без войска, выстоять супротив целой орды? Ведь все 
равно она вас не ныне, так завтра сломит и примете 
вы напрасную гибель. А потому великий хан, вас жа- 
леючи, повелел вам сказать: пришел он войною на кня­
зя Дмитрея, дабы поучить его за строптивость, вам же 
он зла не хочет и готов вас миловать, коли сами вы не 
станете лезть на рожон. Ищет он токмо того, чтобы вы 
отворили ему ворота и встретили его, великого хана и 
царя вашего, с покорностью и с хлебом-солью. Он сам, 
без войска, —  только с вельможами своими и с малым 
числом нукеров, — въедет в Москву, дабы на нее по­
глядеть и показаться народу, а после того уйдет от- 
селева со всею ордой, не причинив ни вам, ни городу 
вашему никакой обиды.

— Ишь, чего захотел поганый хан! — крикнул со 
стены Игнашка Постник. — Нехай глядит на Москву 
издаля, а в город мы его не пустим, — небось, не дур­
нее его!

— Коли добром не пустите, он сказал: повелит 
взять Москву силою и тогда пощады никому не будет. 
Вот и выбирайте что вам милее!



— Не пужай, выстоим с Божьей помощью доколе 
подойдет государь наш с войском! А тогда хану ва­
шему то самое будет, что и Мамаю было!

— Ну, ежели вы столь сильны, давай вам Бог, —  
промолвил князь Василий Нижегородский. — Мы, ве- 
стимо, душею, с вами, а не с басурманами. Только гля­
дите, не просчитайтесь, ибо помощи вам ниоткуда не 
будет: вы, должно-быть, того не знаете, что тут под 
Москвой, стоит только половина Тохтамышевой орды, 
а другая ее половина гонится полунощными землями за 
князем Дмитреем Ивановичем, который от нее подался 
в Вологду, а ныне, сказывают, ладится уходить оттуда 
на Белоозеро.

— Не может такого быть! — крикнул сверху Юр­
ка Сапожник. — Нешто мы не знаем своего государя? 
Не побег бы он от орды, особливо без битвы!

— Битва ему была близь Костромы, только поби­
ли его татары и теперь он уходит от них с остатним 
войском.

— А не лукавишь ты, княже? — спросил со стены 
архимандрит Симеон Спасский. — Может, научили те­
бя татары так ' говорить, дабы пали мы духом и поло­
жили оружие? Не бери греха на душу, ведь русский 
ты человек, как и мы, и Господь тебе не простит та­
кого!

— Да что ты, отче, мыслишь на мне креста нету? — 
притворно возмутился князь Василий. — Истинно ска­
зал я вам то, о чем вот уже два дня только и говорят 
в татарском стане. Сам я, вестимо, того не видел, од­
нако, думаю, что ордынские гонцы своего хана обма­
нывать бы не посмели.

Ложь Нижегородских князей звучала столь убеди­
тельно и правдоподобно, что почти все москвичи ей 
поверили. С минуту со стены доносился лишь невнят­
ный гул голосов, потом князь Остей крикнул вниз:

— Пождите, послы, — сейчас промеж собою по­
толкуем и тогда дадим вам ответ!

— Ладно, пождем, коли недолго. Да и чего тут 
много толковать-то? Дело и младенцам ясное: надобно



вам покориться, покуда хан милостив, — тем только
и спасете себя и Москву от погибели!

**
*

— Ну, братья, как, — сами станем решать дело, 
али кликнем народ на вече? — спросил архимандрит 
Симеон у стоявших вокруг людей.

— Вече хорошо сбирать когда есть время на спо­
ры да на разговоры, — угрюмо промолвил один из 
слободских старост, — а ныне иное: ханские послы 
стоят за воротами и дожидают ответа.

— Это истина! — кникнул кто-то из толпы.— Здеся 
на лицо и князь-воевода, и оба московские архимандри­
та, и почти вся иная старшина. Нехай они, — лучшие 
люди наши, — вырешат дело промеж собой, а мы на 
том станем, что они скажут!

— Тому и быть! — поддержали другие. — С ве­
чем и до завтрева дело не сдвинется! Пущай старшина 
решает!

— Добро, братья, — сказал архимандрит Симеон, 
— так оно и впрямь лучше будет, а потому с Божьим 
благословением приступим. Говори, княже, что мыс­
лишь ты?

— Набольший воевода на совете сперва других 
слушает, а свое слово говорит последним, — ответил 
Остей.

— Коли так, починай кто-либо из меньших людей. 
Вот, хоть ты, Игнатий!

— По мне, братья, чего бы нам хан ни посулил, 
не отворять ему ворота, — без раздумий сказал Игнат - 
ка Постник. — Обманут нас басурманы! Будем оборо­
няться до конца, — авось приспеет государь наш на 
помощь.

— Держись за авось покеда не сорвалось! — крик­
нули из толпы.

— Оно верно, этот авось дюже тонкий, на таком 
долго не удержишься, — промолвил староста Сурож- 
ской сотни1) Сидор Олферьев. — Н етто ты не слыхал, 
что нижегородские князья-то сказывали?

!) Московский торговый люд делился на сотни: Гостинную, 
Суконную и Сурожскую.



— Не верю я тому! Лгут они!
— Может и лгут, но на правду похоже. И ежели 

оно окажется правдой, а мы, тому не поверив, станем 
еще обороняться, — понапрасну погубим и Москву и 
себя, — сказал Олферьев. — Ведь мы не малые дети, 
небось, кажный понимает, что сколько ни ерепенься, 
а долго нам супротив орды не выстоять. Ну, продер­
жимся еще дня три, либо от силы седмицу, а после та­
тары всё одно город возьмут и тогда не оставят в нем 
камня на камне. Да и людей всех побьют.

— Знамо дело, уж тогда пощады не жди, — под­
держал кто-то из сотских.

— А коли ворота отворим и покоримся, думаешь 
и вправду помилуют? — отозвался другой. — Татарве 
в таких делах не дюже-то верь! В торгу татарин тебя 
не обманет, а в ратном деле обман у них законом д о ­
зволен!

— Так ить тут еще дело-то надвое показывается: 
может обманут, а может и впрямь помилуют. А ежели 
ханской воли не исполним, тогда конец один!

— Чего там один! — крикнул Адам Суконник. — Не­
бось, четыре дня против орды выстояли, сколько она 
на стены ни лезла, почто же еще не постоять? Город 
наш крепок, а людей в нем эвон сколько! Коли спона- 
добится — и до зимы простоим!

— А есть что будешь? Через какую седмицу, не 
более, во всей Москве ни зерна не останется! Сколько 
ни хоробруй, а голод заставит ворота отворить!

— Тогда нам от того проку не будет. Коли уж от­
ворять, так лучше сейчас!

— Истина! Ноне хан, гляди и помилует, а завтра 
не жди!

— А как у нас и вправду с запасом-то? — спросил 
архимандрит. — Ты, княже, что о том скажешь?

— Что я о том сказать могу? Я человек пришлый, 
— ответил Остей. — Поспрошайте о том у Юрия.

— Врать не хочу, а толком того и я не знаю, — ска­
зал Юрий Сапожник, увидев что на него устремлены 
все глаза. — Запасу у нас было немало, особливо в бо­
ярских хозяйствах. Но народ, осерчав на бояр, домы



их пограбил, — поди теперь узнай куды оно ушло? 
Людей в город тоже-ть набежала тьма, доселева все 
пили и ели в кого сколько лезло, и чтб еще осталось 
—  то один Господь ведает. Надо-быть, на седьмицу 
достанет, а впроголодь, может и две продержимся.

— Вишь, как оно без настоящего-то начала обер­
нулось! Ну, а коли в деле порядку нет, так чего и 
ждать-то еще? Надобно теперь же мириться с ханом!

— Кобыла с волком мирилась, да домой не воро­
тилась! Лучше подтянуть брюхи и стоять до конца, не­
жели своей охотой отдаться басурманам на расправу!

— Так ведь всё одно не ныне, так завтра попадешь 
к ним в руки! Почто же их зря ярить-то?

— Вестимо так! Сколько веревку ни вей, а конец, 
будет!

— Вот на той веревке в Орду и пойдешь!
— И то краше, нежели тут зарежут. С Орды и 

утечь можно!
— Чего еще тут спорить! Надобно сделать, как 

царь хочет: пустить его в город, только без войска и 
чтобы никаких грабежей!

Из всех этих речей и отдельных выкриков, архи­
мандриту Симеону, — который в этот решающий час 
молчаливо был признан за старшего, — стало ясно, что 
большинство склоняется к тому, чтобы принять усло­
вия Тохтамыша. Выждав минуту затишья, он сказал:

— Добро, братья, вы свое молвили. Послушаем 
теперь, что князь-воевода скажет. Ему последнее слово 
и слову его наибольшая вага1).

Князь Остей, вначале взявшийся за оборону Моск­
вы с большим жаром, теперь уже и сам был не рад, что 
ввязался в это дело. Со стороны простого народа он 
привык встречать только слепое повиновение и этот 
храбрый, но мятежный московский люд был ему не­
понятен. Заставить его подчиниться своей единой воле 
князь не сумел, — может быть, по молодости лет, а, 
может, потому, что сам он не был русским. События 
развивались явно не так, как он хотел и теперь ему

Ч Вага — вес, значение. Отсюда слово “важный”.



казалось, что при подобном самоуправстве народа я  
отсутствии порядка, город все равно обречен. И пото­
му он промолвил:

— Если бы я имел хоть малую надежду удержать 
Москву, я бы первый сказал: давайте, братья, еще сто­
ять! Но чем обороняться-то? Нет у нас боле ни огне­
вого зелья, ни смолы, ни стрел, скоро начнется и голод, 
а помощи, как видно, ждать неоткуда. Два либо три. 
приступа мы, может, еще и отобьем, а потом всё одно 
нас татары сломят и тогда уж не дадут пощады ни лю­
дям, ни городу. Так по мне лучше отворить им ворота 
сегодня и положиться на ханское милосердие!

— А будет ли оно, это милосердие, или то лишь 
обман пустой? — спросил один из старост, прерывая 
тягостное молчание, последовавшее за словами князя 
Остея.

— Чай, слыхал ты, что Нижегородские князья-то- 
баили? — сказал гость Олферьев. — Ведь они не ба- 
сурманы, а свои православные люди, — ужели же мо­
жем уподозрить их в столь великом грехе, что лжею 
своею захотели бы целый город христианский отдать 
на погибель?

— Тако же и я мыслю, — промолвил архимандрит- 
— Но все же, для верности, стребуем с них, чтобы на 
правде своей крест поцеловали. Так что же, братья? 
Стало быть, все согласны рядиться1) с татарами?

— А что сделаешь? Выше пупа не сиганешь! — 
раздались голоса. — Согласны, ежели нету иного спа­
сения! Иди, отче, говори с послами, только требуй с 
них именем Бога, чтобы всё было без обману, а наипа­
че, чтобы поганые город не грабили и не полоняли. 
людей!

— Эх, не надо бы, братцы, — сокрушенно промол­
вил Игнашка Постник. — Пожалеете вы об этом, да  
поздно будет!

**
*

— Ну, как, Москва, что сказать хану-то? — крик­
нул снизу уже начинавший терять терпение князь Ва-

!) Рядиться — договариваться. Ряд — договор.



силий Нижегородский, когда над воротами снова по­
явилась городская старшина.

— Сейчас услышишь, — ответил со стены архи­
мандрит Симеон. — Но прежде того, заклинаю вас име­
нем Бога живаго и силою всех святынь Его, во граде 
нашем сущих, — молвите правду: нет ли какой хитро­
сти или обману в том, что вы привезли? И ежели по­
коримся мы воле великого хана, крепко ли будет его 
царское слово в том, что не велит он своим татарам 
трабить Москву и губить наших людей?

— Ужели стали бы мы, русские князья, обманы­
вать для басурманов своих православных христиан? — 
воскликнул князь Семен. — Верьте нам, братья, хотим 
вам блага и истину говорим, как перед Богом: никого 
не тронут татары, ежели вы добром отворите великому 
хану ворота и встретите его с честью и с покорностью!

— Поклянитесь в том оба, на святом кресте!
— Экий ты, отче, недовер! — с досадою сказал 

князь Семен. — Ну, изволь, коли хочешь. Глядите все: 
на том, что правду вам сказал, крест Господен целую!
—  с этими словами он растегнул на груди кафтан, вы­
нул золотой нательный крестик и приложил его к гу­
бам. Князь Василий молча последовал его примеру.

— Добро, князи, коли так, мы вам верим. Но по­
мните: ежели что худое случится, — неискупен ваш 
грех перед Богом и токмо одни вы ответите на страш­
ном Его суде за поруганные святыни московские и за 
погубленные христианские животы. Отдаем себя и го­
род наш на милость его пресветлого величества хана 
Тохтамыша и покоряемся его царской воле!

— Ну, вот и слава Христу, что вразумил Он вас 
своею премудростью, — с облегчением ответил князь 
Семен. — А то зря загубили бы и Москву и столько 
людей! Как же сказать-то хану, — когда ему ворота 
отворите?

— Отворить нам недолго, — сказал архимандрит,
— да ведь ежели всё исполнить по ханской воле и 
приготовить ему достойную встречу, на то надобно вре­
мя. Скажи хану, — к шести по-полудни пускай жалу­
ет: будем готовы и встретим его с честию и с дарами.



Г Л А В А  23.

“Бе же тогда в Москве плачь и рыдание, и вопль мног 
и слёзы, и крик неутешный и горесть смертная, страх, ужас 
и трепет. Иже прежде бе велик град сей и чюден, ныне же 
не бе в нем ничто видети, но токмо дым, разорение и тру- 
пия мертвых без числа лежаща”.

Московская летопись.

В шесть часов вечера Тохтамыш, окруженный мно­
жеством ордынских князей и военачальников, прибли­
зился к Фроловским воротам кремля. Хана сопрово­
ждал отряд его телохранителей, численностью в четы­
реста человек, за которым вплотную следовало еще три 
тысячи отборной конницы. Вся остальная орда, не сли­
шком близко от стен, оставалась стоять вокруг города, 
глазея на происходящее.

Едва ханская свита подъехала к мосту через ров, 
— ворота медленно растворились и из них первым вы­
шел навстречу татарам князь Остей, в серебряных д о ­
спехах и с мечом на боку; за ним следовали два се­
дых, бородатых старца с хлебом-солью и несколько 
молодых москвичей, несущих подарки для великого 
хана; далее шла большая группа старшин и именитых 
людей города, а за ними — крестный ход, с участием 
всего московского духовенства, сверкающего серебром 
и золотом праздничных облачений.

К князю Остею, едва он перешел мост, приблизи­
лись двое вельмож, отделившихся от ханской свиты.

— Ты был в городе главным воеводой? — спросил 
один из них на скверном русском языке.

— Я, — ответил Остей.
— Пойдем. Великий хан, да умножит Аллах его 

славу, желает говорить с тобой.

Минуту спустя, Остея подвели к хану Тохтамышу, 
который, в драгоценных доспехах и в белой чалме,



сидел на своем великолепном золотисто - гнедом не- 
джеди1).

— Это правда, что ты не русский князь, а литов­
ский? — бесстрастным голосом спросил Тохтамыш, не 
отвечая хотя бы легким движением головы на низкий 
поклон и приветствие Остея.

— Истинно так, великий хан. В Москве оказался я 
лишь случайно, когда подошло твое войско и ее оса­
дило.

— Как же ты посмел, вонючий шакал, вмешаться 
в дело, которое тебя совсем не касалось и поднимать 
против меня моих данников — москвичей?

— Да разве это я их поднял? Они сами.. .  — про­
молвил Остей, пораженный таким обращением, но Тох­
тамыш не дал ему кончить:

— Тебя не спасет никакая ложь, — сказал он. —  
Ты заслуживаешь смерти и ты умрешь.

— Да ведь ты всем обещал пощаду!
— Вас уговорили сдаться ваши же русские князья 

и мне не интересно знать, как они это сделали и что 
вам обещали. А я не даю пощады коварному и подло­
му врагу, который попирает обычаи священные для 
всех народов и убивает послов, даже не выслушав то­
го, с чем они присланы! Умертвить его, — добавил хан, 
слегка поведя головой в сторону своей свиты, и тотчас 
же четверо ближайших к нему татар, выхватив сабли, 
бросились на Остея. Последний схватился за меч, но 
не успел и наполовину вытащить его из ножен, как пал 
под ударами ордынцев.

— Теперь, — сказал Тохтамыш, обращаясь к своим 
военачальникам, — врывайтесь в город и покарайте 
неверных за их сопротивление своему повелителю и за 
предательское убийство Рустем-бека. Мужчин перебить 
всех, кроме попов. Но если попы будут в чем-либо вам 
противиться, убивайте и их. Объявите воинам, что до  
захода солнца завтрашнего дня, они могут грабить Мо­
скву и делать, что захотят с теми людьми, которые в

!) Неджёди — особо ценная и высококачественная разновид­
ность арабской породы лошадей.



ней находятся. Русские должны навсегда запомнить, 
что ожидает тех, кто осмеливается поднять оружие 
против Великой Орды!

В ту же минуту нукеры Тохтамыша с грозными 
криками устремились вперед. Рубя саблями, опрокиды­
вая и топча безоружных людей, двигавшихся навстре­
чу с дарами, иконами и хоругвями, они бросились к 
воротам и успели ворваться в них прежде чем москви­
чи осознали страшную действительность и сделали по­
пытку их затворить.

Но все же в воротах возникла жестокая давка, —  
татары через них проталкивались медленно и с боль­
шим трудом, а весть о случившемся мгновенно разнес­
лась по всей Москве и сюда уже бежал отовсюду во­
оруженный чем попало народ.

Вспыхнула кровавая схватка и москвичам, драв­
шимися с яростью поруганной надежды и отчаянья, 
удалось потеснить ордынцев. Еще немного и ворота 
можно было бы затворить, но в это время со стен, в 
разных местах, послышались победные крики татар: то 
■стоявшая вокруг города орда лезла по штурмовым ле­
стницам наверх и не встречая никакого сопротивле­
ния, — ибо на стенах почти не было людей, — со всех 
сторон потоками вливалась в обманутую и обреченную 
Москву.

На улицах города началась и продолжалась до са­
мой ночи жестокая резня, ибо русские не прекращали 
отчаянного сопротивления. Многие заперлись в камен­
ных церквах, которые татарам приходилось брать при­
ступом. Но и тогда, когда высадив таранами двери, они 
врывались внутрь, — находившиеся тут люди, во главе 
со священниками, продолжали драться до последнего 
вздоха, защищая свои святыни. Некоторые семьи вы­
держивали осаду в своих домах или в боярских хоро­
мах, и даже когда татары поджигали их последнее убе­
жище, — иные отказывались выйти и покориться, пред­
почитая погибнуть в пламени.

Толпы людей, преимущественно женщин, в отча- 
яньи метались по городу, стараясь куда-нибудь спря*



таться и спастись от озверевших ордынцев. Но это 
удавалось лишь немногим, — остальных татары лови­
ли, срывали с них всё, что представляло собой хоть 
какую-нибудь ценность, мужчин убивали, а нестарых 
женщин и подростков уводили в свои стойбища.

Только глубокой ночью последние очаги сопроти­
вления были подавлены и звуки сражения и погрома 
начали постепенно затихать. Но до самого рассвета 
истерзанную и оскверненную Москву оглашали гортан­
ные крики победителей, тяжкий плачь порабощенных 
женщин и стоны умирающих, которых еще не успели 
добить.

На следующий день татары уже почти никого не 
убивали, — даже уцелевших накануне мужчин щадили, 
если они оказывались пригодными для увода в Орду. 
Вообще теперь, — когда, по мнению ордынцев, непри­
ятель был достаточно сурово наказан и устрашен, 
всё их внимание сосредоточилось на том, чтобы ничто, 
могущее увеличить объем добычи, не пропадало зря.

С раннего утра в городе шел повальный и хорошо 
организованный грабеж. Разбившись на небольшие от­
ряды, татары, руководимые десятниками, как обычно, 
обшаривали здание за зданием, что бы это ни было: 
церковь, сторожевая башня, боярские хоромы или из­
ба бедняка. Во время грабежа ни один из его участни­
ков под страхом смертной казни не мог присвоить се­
бе даже самую ничтожную мелочь: всё, что имело ка­
кую-нибудь ценность и могло быть увезено, выноси­
лось из города и складывалось на поле в общие кучи, 
— отдельно оружие и доспехи, одежда, обувь, домаш­
няя утварь, драгоценности, деньги и прочее; сюда же 
приводили связанных попарно, за руки, пленных, — 
скрепленных потом, пар по десять, одним общим рем­
нем, — и сгоняли захваченных лошадей и скот.

По окончании грабежа, вся добыча поступала в 
распоряжение войсковых букаулов1), которые, прежде 
всего, отделяли известную часть золота и драгоценно-

!) Букаул — особый чиновник в Орде, ведавший распределе­
нием добычи и казенного имущества.



стей в ханскую казну; всё остальное делилось на рав­
ные части, по числу участвовавших в походе туменов.

Доля каждого тумена распределялась между его 
составом согласно раз и навсегда установленному со­
отношению: десятник получал в три раза больше, чем 
рядовой боец, сотник в три раза больше, чем десят­
ник и так далее, вплоть до темника, доля которого, 
таким образом, втрое превышала долю тысячника и а  
восемьдесят-один раз долю простого воина. Особенно 
отличившимся, по распоряжению темника или самого 
великого хана, давали двойную или тройную долю. Всё 
это имело характер своеобразной уплаты жалованья, 
военнослужащим, со строгим учетом занимаемых ими 
должностей, но с тою разницей, что размер этого жа­
лованья был не постоянен и зависел он не от срока 
службы или трудностей похода, а только от ценности 
взятой добычи.

После захода солнца, — как повелел накануне ве­
ликий хан, — грабеж был прекращен, но и грабить-то 
больше было нечего: ордынцы отлично управились за 
отведенный им срок и не оставили в Москве ничего, на 
что мог бы еще польститься даже самый непритяза­
тельный грабитель. Подпалив опустошенный город в 
нескольких местах, татары его покинули и возврати­
лись в свой стан делить добычу.

Начавшийся ночью дождь погасил пожар и Москва 
выгорела не вся. Но наутро она представляла жуткое 
зрелище: возвышаясь над общим простором смерти и 
разорения, зиял черными провалами окон разгромлен­
ный и полусгоревший дворец великого князя; там и. 
тут виднелись прежде белокаменные, а теперь обож­
женные и покрытые языками копоти храмы, с выло­
манными дверями и со следами стращной борьбы, про­
исходившей внутри: алтари и царские врата были оп­
рокинуты, на полу валялись тела убитых священников, 
и прихожан, богослужебные книги и иконы, с сорван­
ными с них драгоценными окладами1); над мертвым го-

!) За все время татарского владычества над Русью, после Ба- 
тыева нашествия, Тохтамыш был единственным ханом, допустив—



родом со зловещими криками кружились тучи слетев­
шегося на поживу воронья, а по заваленным трупами 
улицам, меж обгоревших домов и дымящихся пожа­
рищ, в одиночку и небольшими кучками, молча, как 
тени, бродили уцелевшие жители, среди тысяч убитых 
отыскивая своих родных и близких.

Они боялись не только хоронить, но даже оплаки­
вать мертвых, чтобы этим не привлечь к себе внимания 
татар, всё еще стоявших станом вокруг изуродован­
ного ими города.

Г Л А В А  24.

“Князь же Володимер Андреевичь стояша близь Волока, 
собрав силу около собя, когда приидоша ратнии татарове, 
не ведуща его тут. Он же удари на них и тако милостию 
Божьею иных иссекоша, а мних живых поимаша, и инии по- 
бегоша. Царь же Тохтамыш услышав о том нача боятися и 
отступи от града Москвы”.

Московская летопись.

После разгрома Москвы, Тохтамыш, с главными 
своими силами остался стоять возле нее, но крупные 
ордынские отряды рассыпались по московским землям, 
опустошая все на своем пути. В короткий срок, почти 
не встречая сопротивления, — ибо все боеспособные 
мужчины ушли в войско князя Дмитрия Ивановича, — 
они захватили города Можайск, Звенигород, Боровск, 
Рузу, Дмитров, Юрьев, Владимир и некоторые другие, 
дочиста ограбив их и уведя многих жителей в плен. Но 
тут они проявили уже меньше жестокости, зря людей 
не убивали и городов не жгли, за исключением одного 
Переяславля - Залесского, который был сожжен дотла, 
— в отместку за то, что при подходе татар всё его на­

шим в этом случае массовое осквернение православных святынь и 
убийства священнослужителей. Но это случилось, вероятно, пото­
му, что москвичи обратили свои церкви в очаги сопротивления.



селение ушло в леса, вместе со своим имуществом и 
ордынцам тут не пришлось чем-либо поживиться.

В ставку Тохтамыша тем временем прибыли послы 
от великого князя Михайлы Александровича Тверско­
го, который прислал богатые дары, изъявлял хану свою 
полную покорность и бил челом, чтобы татары на том 
пощадили Тверскую землю и не разоряли ее городов. 
Тохтамыш, — опасавшийся того, что в тыл ему может 
всякий день ударить войско князя Дмитрия Москов­
ского, — на Тверь идти и не помышлял, но случаем 
воспользовался и взял с Тверского князя большой 
откуп.

Не торгуясь заплатив требуемое, Михайла Алек­
сандрович не преминул напомнить хану о своих родо­
вых правах на великое княжение над Русью, которое 
ныне держит неправдою Московский князь. Но Тохта­
мыш на это ответил, что разбираться в том ему сей­
час недосуг, и чтобы Тверской князь приехал в Сарай, 
когда орда возвратится из похода.

В начале сентября, большой отряд ордынцев по̂ - 
дошел к городу Волоку Дамскому, намереваясь его раз­
грабить и не зная того, что здесь стоит князь Влади­
мир Андреевич Серпуховский, с собранной им ратной 
силой. Произошло кровопролитное сражение, в кото­
ром татары были разбиты наголову.

Известие об этом сильно обеспокоило Тохтамыша, 
тем более что начальники потерпевшего поражение от­
ряда, чтобы оправдать себя, значительно преувеличи­
ли силы Серпуховского князя. Почти одновременно в 
ставке великого хана были получены сведенья о том, 
что князь Дмитрий Иванович с большим войском вы­
ступил из Костромы и идет к Москве. Положение ор­
ды, стоявшей здесь, делалось весьма опасным: с двух 
сторон на нее двигались русские рати, под водительст­
вом прославленных полководцев, — победителей Ма­
мая. В том, что они сумеют согласовать свои действия 
и подойти одновременно, — а может быть даже окру­
жить его в этих хорошо им знакомых лесах, — Тохта-



мыш почти не сомневался и потому внял голосу бла­
горазумия: он повелел немедленно начать отход.

Двинувшись всей ордой на Коломну, он взял при­
ступом и разграбил этот город, а затем вторгнулся 
в земли своего пособника — Рязанского князя и под­
вергнул их жестокому опустошению. Все города Ря­
занщины были разграблены, множество народу уведе­
но в плен, а сам великий князь Олег Иванович со сво­
ей семьей бежал в Литву.

Нижегородских князей, — предателей Москвы, —  
великий хан тоже отблагодарил не весьма щедро: Ва­
силия увез с собой в Сарай, в качестве заложника, а 
брата его, Семена, после долгих и униженных просьб, 
согласился отпустить домой, да и то лишь потому, что 
в это время пришло известие о тяжкой болезни его 
отца.

Подобно многим другим полководцам, Тохтамыш 
на войне не отказывался от услуг изменников. Но на­
сколько он презирал их, особенно хорошо показывает 
следующий факт: после смерти великого князя Дмит­
рия Константиновича Суздальско - Нижегородского, —  
который умер несколько месяцев спустя, — хан дал 
ярлык на княжение в Нижнем Новгороде его брату, 
Борису Константиновичу Городецкому, а не кому-либо 
из его двоих сыновей, оказавших татарам столь круп­
ную услугу в походе на Москву.

*•*
Через несколько дней после ухода татар, к Москве 

подошло русское войско и великий князь Дмитрий 
Донской с острою болью в сердце въехал в свою разо­
ренную столицу.

Это были едва ли не самые горькие минуты в его 
жизни: с малых лет всего себя отдав делу освобожде­
ния Руси от владычества татар, одержав над ними бле­
стящую победу и уже видя свою мечту осуществлен­
ной, — невыносимо тяжко было теперь осознать, что- 
все понесенные жертвы и труды оказались напрасны­
ми и что снова надо признать над собой власть ордын­
ского хана. . .



И черная злоба рождалась в душе при мысли о 
том, что в этой страшной беде повинны свои же рус­
ские князья. Всего раз только встали они дружно за 
общее дело, и разбита была на Куликовом поле несмет­
ная Мамаева орда. Так было бы и ныне, если бы снова 
все не потянули врозь. . .  И вот теперь его красавица 
— Москва, сердце Русской земли, лежит во прахе и в 
крови, оскверненная лютым врагом, который всего два 
года тому назад в страхе и смятении бежал перед по­
бедными русскими полками.

"Вот оно, дело рук ваших, неразумное, совесть за­
бывшее княжье! — с ненавистью подумал Дмитрий. — 
Страха ради татарского и корысти ради, перед ханом 
на брюхо падаете и ему предаете русскую землю! Всё 
вам ярлыки гребтятся: за великое княжение либо за 
иную ханскую подачку, рады вы пойти на самое злое 
дело, — катами1) стать и отчизне своей и всему хри­
стианству. Али не так выказали себя ныне Рязанский 
да Нижегородские князья? Ну, еще пождите: ежели по 
доброму нельзя вас научить чести и разуму, — я так 
выучу, что станете меня бояться пуще нежели хана!“

Но Дмитрий понимал, что сейчас перед ним стоит 
другая задача: надо было не мешкая приступать к вос­
становлению разрушенной Москвы и прежде всего — 
очистить ее от множества трупов, которые уже давно 
начали разлагаться, отравляя воздух непереносимым 
зловонием. Спасаясь от него, все уцелевшие жители 
столицы, едва отошла орда, — разбрелись по окрест­
ным селам.

Несколько дней выносили из города мертвых и хо­
ронили их в братских могилах, тут же, возле самых 
стен. В каждую яму клали на-круг по пятьсот тел и 
чтобы предать земле всех убиенных, ям этих понадо­
билось вырыть, без одной, полсотни* 2).

!) Кат — палач.
2) Летописи указывают, что за погребение каждых восьмиде­

сяти трупов Дмитрий Донской платил по рублю, и что всего израс­
ходовано на это триста рублей, — значит убитых было в Москве 
24.000 человек.



Г Л А В А  25«

“Тое же осени съеха Киприян митрополит с Москвы на 
Кыев, разгневася бо на него великый князь Дмитрей Ива- 
новичь того ради, яко не сидел в осаде на Москве, и послал 
по Пимена митрополита и приведе его из заточения на Мо­
скву, на рускую митрополию”.

Московский летописный свод.

Дмитрий Иванович не терпел медлительности в де­
лах своих. Умение быстро проводить в жизнь приня­
тые решения, — даже не останавливаясь перед круты­
ми мерами, — было одною из основных особенностей 
его характера. И это значительно ускорило восстанов­
ление Москвы: едва начали очищать город от трупов, 
он уже разослал по всем окрестным селам повеление 
рубить лес и заготовленные бревна свозить в Москву. 
Каждому селу был дан определенный урок, который 
надлежало, под наблюдением княжеских предстате­
лей1), выполнить в течение десяти дней.

Строительные материалы начали поступать немед­
ленно и тысячи людей, — крестьян и воинов, — под ру­
ководством опытных мастеров, приступили к отстрой­
ке города и посада. Дмитрий сам с утра до ночи был 
на ногах, поспевал всюду и дело спорилось быстро.

Прежде чем распустить по домам собранные в се­
верных землях ополчения, Дмитрий Иванович решил 
использовать их для того, чтобы наказать за преда­
тельство вероломных князей. Московская рать, под на­
чальством князя Боброка-Волынского, вошла в Рязан­
скую землю, только что ограбленную отходившей ор­
дой Тохтамыша и без всякой жалости подвергла ее 
еще более жестокому опустошению. Князь Олег Ива­
нович, едва успевший возвратиться из Литвы, снова 
бежал и московское войско, как гласит летопись, "зем­
лю его всю до остатка взяше и пусту сотвориша, и ог­

!) Предстатель — лицо уполномоченное для осуществления 
какой-нибудь строительной работы и ответственное за нее перед 
князем.



нем пожгоша, и мнози люди в полон уведоша, и пуще 
ему стало, нежели от татарской рати“1).

Расправившись с Рязанщиной, Дмитрий Иванович 
хотел той же участи подвергнуть и Суздальско-Ниже­
городское княжество. Но узнав о его намерениях, князь 
Дмитрий Константинович поспешил отправить к нему 
послов с изъявлением полной покорности и с покаян­
ной. Он оправдывался тем, что Тохтамыш захватил его 
сыновей силою и посылая их на переговоры с осажден­
ными москвичами, поклялся, что в случае удачи, он 
и в самом деле пощадит Москву. И что когда он клят­
ву свою нарушил, — князья Семен и Василий так смело 
обличали и корили хана, что в гневе он их домой не 
отпустил, а увел пленниками в Орду. В заключение, 
ссылаясь на то, что сам он лежит на смертном одре, 
Нижегородский князь униженно просил сложить гнев 
на милость и пощадить его земли.

И вняв мольбам своего умирающего тестя, Дмит­
рий Донской, — хотя и не очень всему этому верил, — 
повелел Боброку - Волынскому вести войско назад, в 
Москву.

К началу октября Москва уже была полностью очи­
щена от следов пожара и разрушений. Многие не силь­
но пострадавшие здания были починены, другие быст­
ро отстраивались, торговая площадь ожила и в горо­
де начал налаживаться обычный порядок. Главные хра­
мы московские, снаружи еще покрытые гарью, внутри 
были очищены и прибраны, в них снова стало возмож­
ным совершать богослужения, но митрополит Киприан 
продолжал оставаться в Твери, куда он отправился, по­
кинув осажденную Москву. Среди москвичей это вы­
зывало недоумение и ропот.

— Когда же такое было видано на Руси? — гово­
рили в народе. — В грозный час владыка наш первым 
утёк, а ворочкться ладит последним! Хоть бы поспе­
шал помолиться над прахом убиенных христиан да ос­
вятить наши алтари, оскверненные погаными!

Но текли дни и недели, а Киприан не возвращался.

J) Троицкая летопись.



От встречи с московским государем он хорошего не 
ждал, а в Твери его окружили пышностью и лестью, 
которые владыка любил. Князь Михайла Александро­
вич всячески его обхаживал, думая переманить из Мо­
сквы в Тверь, ибо сейчас, в связи с нашествием Тохта- 
мыша и ослаблением Дмитрия, у него снова воскресли 
надежды на великое княжение над Русью. И поддерж­
ка главы русской Церкви могла оказать ему в этом 
немалую помощь.

Наконец, выведенный из терпения Дмитрий послал 
в Тверь своих бояр Семена Тимофеевича Вельяминова 
и Михайлу Ивановича Морозова, с наказом митропо­
литу выехать в Москву.

Киприан прибыл к середине октября и великим 
князем был встречен сурово.

— Что же ты, отче, — сказал ему Дмитрий, не 
подходя под благословение, как то было в обычае, и 
даже не предлагая владыке сесть, — столько лет домо­
гался московской митрополии того лишь ради, чтобы 
ныне эдак осрамиться перед целой Русью?

— В чем срам мой, княже? — побагровев спросил 
митрополит. — В том ли что я, претерпев оскорбле­
ния черни, вывез жену твою и новорожденного сына из 
Москвы и тем спас их от верной погибели?

— Ты мне женою и сыном глаза не отводи! Их и 
без тебя нашлось бы кому вывезти. Да, может и уво­
зить бы не было нужды, ежели бы ты долга своего 
не позабыл! Я тебе Москву оставил, дабы ты держал 
в ней порядок и архипастырским словом своим крепил 
сердца людей. А ты что сделал? — Покинул паству 
свою и святыни наши на поругание татарам и первым 
убег, прикрывшись княгининой юбкой1)! И не чернь те-

1) Здесь автор предвидит, что некоторые упрекнут его в ана­
хронизме и скажут, что слово “юбка” не могло быть произнесено 
Дмитрием Донским, ибо гораздо позже перешло к нам из фран­
цузского языка. Но это не так: слово “юбка”, также как “шуба” 
и “зипун”, происходят от татарского “джуба”, — так называлась у 
татар долгополая одежда, носившаяся зимой. Западные языки за­
имствовали это слово через Россию.



6я оскорбляла, а московский народ проводил тебя, бе­
гуна, как ты того заслужил! Это ли не срам?

— Опамятуйся, Дмитрей Иванович и обуздай язык 
свой! Ибо не токмо со служителем Божьим говоришь, 
но с князем Церкви и с первоиерархом русским! И не 
тебе, сыну моему духовному, судить меня!

— С тобою в этот час не сын твой духовный го­
ворит, а государь русский, коему ты подвластен! За 
ослушание и за измену не токмо судить, но и казнить 
тебя могу. Так бы и надобно сделать! Не сделаю по­
тому лишь, что не одному тебе, а всей Церкви право­
славной причинил бы я тем ущерб. Но стал ты мне га­
док и видеть тебя здесь не хочу! Чужак ты нам по кро­
ви и русской души тебе не понять, инако не стал бы 
ты во дни нашей великой скорби сидеть в Твери, по­
коле тебя оттуда силой не вытащили! Не такой отец 
духовный нам надобен. Наши русские святители в стра­
де земной всегда бывали своему князю первыми по- 
можниками и себя не жалели. Тебе же литовские кня­
зья милей, — вот и съезжай отсюда в обрат, на Лит­
ву, а мы тут и без тебя управимся!

— Кощунствуешь, княже и того тебе Господь не 
простит! А на русской митрополии я укреплен патри­
архом и не в твоей власти меня с нее согнать. Да и не 
сам ли ты меня на Москву призвал?

— В том каюсь. Призвал, а ныне оплошку свою 
хочу поправить. Что ты всегда руку моего ворога, кня­
зя Ольгерда, держал, то я тебе простил и принял тебя 
с честью. Но разве мог я тогда знать, как ты себя в 
грозный для Руси час выявишь? А теперь вижу — не 
годен ты нам, вот и говорю: съезжай с Москвы! Три 
дня тебе кладу на сборы, а коли промедлишь, велю си­
лой вывезти!

— Если так, мне трех дней не нужно: я и сегодня 
съеду. Но за богопротивные действа свои ты и Богу и 
патриарху ответишь! А иного митрополита на Москву 
не жди!

— Мне и ждать не надобно: есть у нас митропо­
лит Пимен. Он, хотя и обманом, но сан свой такоже 
получил от самого патриарха. И каков он ни есть, а



всё будет для нас получше тебя, — по крайности свой 
русский человек, стало быть паству свою в беде не по­
кинет и продавать меня не станет ни литовскому кня­
зю, ни тверскому! Думаешь не знаю что у тебя на уме? 
Вот, Пимена и призову из заточения, а тебе отсюда 
путь чист!

— Добро, княже. Только не на Литву я отсюда 
поеду, а в Цареград и доведу обо всем его святости, 
патриарху Нилу. Коли отлучит он тебя и землю твою 
от Церкви, на себя пеняй!

— Страшен сон, да милостив Бог! Патриарх, не­
бось, поумнее тебя! А теперь, отче, не вводи в грех, 
— ступай отселева, покуда я тебе худшего не сказал!

Исполненный негодования, Киприан уехал, а Дми­
трий сейчас же вызвал из Чухломы находившегося там 
опального Пимена и, — как всегда в таких случаях вы­
ражались русские летописцы, — "принял его с любо- 
вию и честью на московскую митрополию“.

Однако, как показало ближайшее будущее, Дмит­
рий Донской, не питавший к Пимену ни любви, ни ува­
жения, предполагал оставить его во главе русской Цер­
кви лишь временно, до посвящения в митрополиты 
иерарха более достойного. В поисках такового, Дмитрий 
Иванович обратился за советом к игумену Сергию Ра­
донежскому, который без колебаний указал на суздаль­
ского архиепископа Дионисия, — человека строгой 
жизни, пользовавшегося на Руси всеобщим уважением.

Летом 1383 года Дионисий, с грамотой великого 
князя, отправился в Константинополь, дабы испросить 
у вселенского патриарха посвящение в митрополиты. 
Киприан, тоже находившийся в Константинополе и на­
деявшийся с помощью патриарха возвратиться на мо­
сковскую митрополию, всячески противодействовал по­
священию Дионисия, но в этом не преуспел: одряхлев­
шая Византийская империя клонилась к упадку и пере­
живала трудные времена, пренебрегать желаниями гла­
вы крепнущего Русского государства она уже не могла 
и Дионисий получил от патриарха сан митрополита, с 
назначением в Москву, а Киприану была предоставле­



на киевская митрополия, которую он и раньше воз­
главлял.

Таким образом, все, как будто, складывалось со­
гласно желаниям Дмитрия, но возможность этого, оче­
видно, была предусмотрена его противником: обрат­
ный путь митрополита Дионисия лежал через Киев, где: 
его неожиданно приказал схватить киевский князь Вла­
димир Ольгердович, друг и покровитель Киприана. За­
явив что последний является единственным законным 
митрополитом всея Руси, — как Литовской, так и Мо­
сковской, — и обвиняя Дионисия в намереньи внести 
раскол и смуту в православную Церковь, — он зато­
чил его в Киеве, где этот иераох умер в следующем 
году, будучи впоследствии причисленным к лику свя­
тых.

В силу этих событий, на московской митрополии 
остался Пимен. Но, под воздействием Киприана, па­
триарх вскоре вызвал его в Константинополь, где, за­
щищая свои права и оправдываясь в возводимых на 
него обвинениях, Пимен вынужден был задержаться на 
три с половиной года. После этого, на короткое время, 
он возвратился в Москву, но борьба против него про­
должалась, вследствие чего вскоре он снова отправил­
ся в Константинополь где и умер несколько месяцев, 
спустя. Почти одновременно скончался и великий князь 
Дмитрий Иванович Донской, а в следующем году, В 
сопровождении двух византийских митрополитов и це­
лого сонма духовенства, в Москву прибыл Киприан и. 
утвердился на русской митрополии.

С сыном и преемником Дмитрия, великим князем 
Василием Первым, он ладил и во главе русской церкви 
оставался до самой своей смерти, — более шестнадца­
ти лет. Надо признать, что для ее устроения Киприан 
сделал немало: будучи человеком образованным, он 
оставил ряд ценных трудов духовного содержания и 
несколько хороших переводов; внёс много исправле­
ний в русские богослужебные книги, положив этим на­
чало огромному труду, который впоследствии завер­
шил патриарх Никон. Но самое главное, — он сурово 
искоренял злоупотребления и неправды, которые до­



пускали некоторые епископы и игумены в церковном 
обиходе и в отношении к монастырским крестьянам, 
—  чем восстановил к себе уважение русского народа, 
подорванное в прошлом.

Но свою нелюбовь к Дмитрию Донскому Киприан 
сохранил до самой смерти и следы этой нелюбви от­
четливо заметны во многих документах и письменных 
памятниках эпохи.

Г Л А В А  26.

'Тое же зимы прииде посол в Москву именем князь Ка­
рая, от царя Тохтамыша к великому князю Дмитрею Ива­
новичи), еже о миру, с добрыми речами и с пожалованьем 
от царя. Князь же великий утешился мало от великия скор­
би и печали, и честь тохтамышеву послу воздаде велию и 
многими дары одари его".

Никоновская летопись.

После отъезда Киприана прошло два месяца. К на­
ступлению сильных холодов работы по восстановлению 
Москвы были почти закончены, а те следы разруше­
ний, которых еще не успела коснуться рука человека, 
замело толстым слоем снега. Город принял свой обыч­
ный зимний облик, — только лишь целиком выгоревший 
посад был теперь вполовину меньше прежнего, да ред­
ко, проходя московскими улицами, можно было услы­
шать веселую песню или смех.

Хмур и печален был и великий князь Дмитрий Ива­
нович. Его точили тяжелые думы.

"Не один уже раз Москва горела, — думал он, —  
из праха поднимать ее нам не впервой. Если бы только 
это! Горе же смертное в том, что Орда сызнова взяла 
над ними силу, — ужели же втуне полегли тысячи и 
тьмы русских людей на Куликовом поле? Ведь хан нас 
на том не оставит, что пограбил московские города: 
опять захочет моей покорности и повелит платить ему



десятину1), как некогда было положено. . .  А что сде­
лаешь, ежели после битвы с Мамаем да после нынеш­
него нашествия, Русь наполовину обезлюдела и всё 
в ней пришло в расстройство? И хотя изойдет душа 
•слезами и кровью," а придется, как прежде, воздеть на 
себя татарское ярмо. . .  Господи, коли нет иного исхо­
да, хоть так по милости Своей сделай, чтобы не слиш­
ком тяжким было оно!“

Подавленный этими тяжелыми мыслями, Дмитрий 
ожидал послов из Орды. Чего потребует хан — побе­
дитель? Неизвестность томила пуще всего, но минова­
ла осень, наступила зима, а вестей из Орды все не было.

Наконец, уже незадолго до Рождества, от заставы, 
стоявшей в десяти верстах, на Ордынской дороге, при­
скакал сын боярский Юрий Палицын и доложил: к 
Москве подъезжает ханский посол, а с ним человек 
двести нукеров и слуг.

— Ага, едут! — воскликнул великий князь, сразу 
ощутивший при этом известии и тревогу, и то дело­
витое спокойствие, которое приходило к нему в мину­
ты опасности. — А где ты оставил тех татар?

— На заставе, великий государь. Стали они там на 
короткий роздых и надо-быть, через час либо полтора 
будут в Москве.

—  А кто посол, тебе ведомо? — сам не зная по­
чему, спросил Дмитрий. В сущности, это было ему 
безразлично: не все ли равно, кто из татарских вель­
мож объявит ему ханскую волю и потребует точного 
ее исполнения?

— Ведомо, княже, — ответил Палицын: — послом 
едет ордынский царевич, по имени Карач-мурза.

— Карач-мурза! — вскричал Дмитрий. — Да не 
ослышался ли ты, часом?

— Не ослышался, великий государь, и тому верь. 
Не токмо нукеры нам его имя сказали, но и на заставе 
нашей оказался один старый воин, который его при-

!) Десятина — дань или обложение в размере одной десятой 
части всех государственных доходов.



знал. Сказывает, в прежние годы уже видел его однаж­
ды послом на Руси.

— Слава Христу и Пресвятой Богородице! — пе­
рекрестился Дмитрий. — Не столь, значит и плохо на­
ше дело, ежели его, а не кого иного хан прислал. Ска­
чи сей же час в обрат, на заставу и по пути упреждай 
всех, чтобы ханскому послу и людям его ни в какой 
малости обиды либо бесчестья не было. Если кто при 
проезде посла шапки не скинет или худое слово та­
тарам крикнет, с того велю голову снять! А ты, Мар- 
тос, — обратился князь к окольничему Погожеву, во­
шедшему вместе с гонцом, — немедля собери что ни 
больше бояр и боярских детей. Пусть приоденутся, как 
подобает, да выходят с тобою вместе к Фроловым во­
ротам. Посла встречайте с великой честью, ровно бы 
самого царя встречали! Всех людей его на посольский 
двор, — да чтобы ни в чем у них нужды не было, — а
царевича проси прямо сюда, во дворец.

**
*

Более пятнадцати лет прошло с того дня, когда 
князь Дмитрий и Карач-мурза в последний раз видели 
друг друга. И теперь, встретившись опять, каждый из 
них невольно подивился тому новому, что рука време­
ни наложила на другого.

Карач-мурза, которому минуло уже сорок, внешне 
изменился мало. Он попрежнему был строен и моло­
жав, только виски и небольшая холеная бородка чуть 
подернулись первым инеем седины, да синие глаза его 
стали, будто, темней и печальней. Он находился в той 
поре, когда не ушла еще сила молодости, но ею уже 
управляет мудрость прожитых лет.

Зато перемена, происшедшая во внешности Дмит­
рия, была разительной: перед Карач-мурзой, запомнив­
шим его юношей, стоял теперь не в меру грузный, раз­
давшийся в ширь чернобородый мужчина, выглядев­
ший много старше своих тридцати-трех лет. Лоб его, 
как опущенная стрела шлема, пересекала суровая, по­
чти никогда не расходившаяся складка, темные глаза 
глядели из-под косматых бровей угрюмо и устало. Но 
сейчас, остановившись на лице Карач-мурзы, они вне­



запно потеплели, тяжелая складка на лбу разгладилась 
и густой голос князя прозвучал неподдельной лаской, 
когда он сказал:

— Иван Васильевич! Будь здрав, родной, еще на 
многие годы! И ежели по сей день ты мне остался дру­
гом, дозволь, без чинов, по-русски обнять тебя!

— Будь здрав и ты, Дмитрей Иванович и да продлит 
Аллах твою жизнь еще на сто лет, — ответил Карач- 
мурза, шагнув навстречу Дмитрию. — А в дружбе на­
веки я тебе поклялся на сабле и если бы такой клятве 
изменил, то недостоин был бы ходить по земле.

Они обнялись. Дмитрий троекратно расцеловал нет 
привычно - неподатливого Карач - мурзу, последний, по 
татарскому обычаю, похлопал князя ладонями по спи­
не и плечам. В рабочей горнице Дмитрия Ивановича, 
кроме них, никого не было.

— Вишь, как довелось нам встретиться, — про­
молвил Дмитрий, усаживая гостя за неширокий дубо­
вый стол и садясь напротив. — Снова ты ко мне по­
слом от великого х ан а . . .  Только на сей раз дело-то 
мое, видать, будет похуже, чем тогда было.

— В жизни каждого человека бывают удачи и бы­
вают неудачи, князь. Тебя сейчас постигла неудача. Но 
она еще не столь велика, как могла бы быть.

— Вестимо, было бы много хуже, если бы не тебя, 
а кого иного хан ко мне послом нарядил. С чем ты 
прислан, еще не знаю, но как сказали мне, что это ты 
едешь, — веришь, будто камень с души свалился!

— Великий хан сначала хотел послать другого. Но 
в это время я приехал из Самарканда и он послал 
меня, — промолвил Карач-мурза. Но он не сказал о 
том, что по выбору Тохтамыша, послом на Русь дол­
жен был ехать свирепый Адаш, с требованьем деся­
тины и возвращения к тем порядкам, которые суще­
ствовали при хане Узбеке. И если бы не смерть Рус­
тема, за которую хан чувствовал свою вину перед Ка- 
рач-мурзой, последнему едва ли удалось бы его убе­
дить отказаться от столь жестоких требований.

— Стало быть, тебя не было в орде, когда она на 
Москву пошла? — спросил Дмитрий.



— Нет, князь. Великий хан Тохтамыш еще до это­
го отправил меня послом к Тимуру.

— Знаю, Иван Васильевич, тяжко было бы тебе 
идти с татарами против Руси и ты, поди, рад был то­
му, что хан тебя в другое место услал. Но я о том 
жалею, что тебя не было под Москвой: может, сумел 
бы ты смягчить жестокое сердце его и не погибло бы у  
нас столько невинных людей. Ведь он всех мужчин по­
велел в Москве вырезать, хотя город взял не с бою, а 
обманом: всем обещал свою милость и тому поверив, 
москвичи ему сами ворота отворили.

— Я отговаривал великого хана от этого похода, 
князь, но наверное не сумел найти те слова, которые 
были нужны, чтобы убедить его, — сказал Карач-мур- 
за. Как подчиненный и посол Тохтамыша, он считал 
неудобным говорить о нем с осуждением. Но подумав, 
что упрек Дмитрия в какой-то мере относится и к нему 
самому, добавил:

— Если я виноват в том, что не сумел отговорить 
великого хана, то Аллах уже наказал меня за это: здесь, 
под Москвой, я потерял своего старшего сына.

— Неужто наши в сече убили? — спросил Дмит­
рий. — Скорблю о том вместе с тобой, Иван Васильев 
вич. Но что сделаешь? Такова война. И не мы ее на­
чали, а лишь оборонялись.

— Его не в сече убили, князь, — сказал Карач- 
мурза и голос его слегка изменился: — он подъехал 
к воротам, как посол великого хана, и один из стояв­
ших на стене воинов застрелил его.

— Так это сын твой был? — воскликнул Дмитрий^ 
— Сказывали мне про тот случай. Вовсе оно неладо 
получилось, что грех таить! Своих в этом деле обелять 
не стану, но ты и то учти, что не войско Москву оборо­
няло, а смерды да торговый люд, — ни порядка ни 
начальства у них настоящего не было. Верь, Иван Ва­
сильевич, душевно о том сокрушаюсь, но сделанного 
не воротишь. И ты нам тот грех прости, ибо Москва 
заплатила за него дорогой ценой: две с половиной 
тьмы людей было в ней перебито по повелению ва­
шего хана.



— Я в том никого не виню, Дмитрей Иванович, —  
грустно промолвил Карач-мурза. — Такова была воля 
Аллаха. Я говорил Рустему. . .  Но лучше не будем боль­
ше вспоминать об этом.

— А есть у тебя еще дети? — помолчав спросил: 
Дмитрий.

— Остался еще один сын. Он не захотел идти в 
этот поход.

— Вижу и радуюсь, Иван Васильевич: и в тебе и в 
семени твоем сильна еще русская кровь. Ведь мне свя­
титель наш Алексей, незадолго до кончины своей, от­
крыл кто ты таков.

— Я обещал ему всегда оставаться другом Руси, 
князь. И я стараюсь блюсти свое обещание как воз­
можно лучше.

— Кому и знать это, как не мне, Иван Васильевиче 
Думаешь, забыл я то время, когда ты в Сарае правил 
и ворога моего Мамая ровно на привязи держал? Или 
как пособил ты мне с Тверским-то князем? И не раз,, 
а дважды: без того упреждения, что ты мне прислал 
из Сарая, — когда он с Мамаевым ярлыком ко Влади­
миру шел, — вовсе бы я врасплох попал. Спаси тебя 
Господь за твою великую помощь, а я ее до смерти 
не забуду!

— Твои слова наполняют мое сердце радостью, 
князь. И я надеюсь, что Аллах пошлет мне еще дру­
гие случаи быть тебе полезным.

Собеседники помолчали. Дмитрию Ивановичу хо­
телось поскорее узнать — чего требует от него хан 
Тохтамыш, однако, достоинство русского государя не 
позволяло ему обнаруживать свое нетерпение и он 
ждал, когда о том заговорит сам посол. Но Карач- 
мурза, видя что эта встреча с Московским князем но­
сит частный характер, к делу не приступал и, наконец, 
Дмитрий не выдержал:

— В начале беседы нашей, Иван Васильевич, мол­
вил ты, что дело мое с Ордою не столь и скверно, как 
могло быть. Жду, что ты мне больше о том скажешь, 
но прежде от себя скажу: наихудшее тогда было бы, 
ежели бы у хана Тохтамыша не достало мудрости ура­



зуметь, что теперь уже не можно всё повернуть к пре­
жнему, как, скажем, при Батые было. Русь не та и Ор­
да не та. И прямо тебе говорю: на такое я никогда не 
пойду, хотя бы он мне новою войной грозил.Не зря 
положили мы тьмы русских жизней на Куликовом поле.

— Великий хан это понял, Дмитрей Иванович, и 
он такого от тебя не требует. Он лишь хочет, чтобы 
ты перед другими признавал его верховную власть и 
в знак того платил бы Орде хоть малую дань. На том 
предлагает он тебе свою дружбу, вечный мир и по­
мощь супротив врагов твоих; обещает, что татарские 
орды боле вторгаться в русские земли не будут, и в 
управлении Русью дает тебе полную волю.

— А ярлык на Владимирский стол снова станет он 
давать по своему хотению тому князю, который луч­
ше ему потрафит или дороже заплатит?

— Владимирское княжество великий хан согласен 
•считать твоею наследственной вотчиной и великое кня­
жение над Русью он навеки закрепит в твоем роду.

— Так... Ну, а какую же дань хочет он с нас брать?
— Я тебе сразу скажу, князь, то самое малое, на 

что великий хан согласится: пять тысяч рублей в год1).
— Всего только? — вырвалось у Дмитрия. — Ну, 

Иван Васильевич, друг бесценный, и в этом вижу я 
твою руку! Не найду слов благодарить тебя! Даже ко­
гда сказал ты, что дело мое не слишком плохо, и тогда 
ожидал я много худшего.

— Я жалею, что не получилось совсем хорошо, 
Дмитрей Иванович. Но это еще будет! У нас говорят: 
когда есть много иголок, из них можно сделать молот, 
а имея молот, можно построить дом. Из своих иголок 
ты уже выковал молот и начал строить. Пусть одна 
стена сейчас обвалилась, это ничего, — молот остался 
в твоих руках и ты дом достроишь!

— Даст Господь, дострою, а не я — дети мои до­
строят. Но все же горько, что обвалилась стена-то. . .  
Как-раз в новом доме пожить разохотился и своими

!) Пять тысяч рублей того времени были равноценны прибли­
зительно пятистам тысячам рублей начала двадцатого столетия.



глазами увидеть дел своих завершение. Ну, да что се­
товать, — выше себя не прыгнешь! Однако, ежели хан 
свои обещания станет блюсти, уже и то много. И уми­
рая скажу, что не втуне моя жизнь прошла.

— Великий хан Тохтамыш будет блюсти свои обе­
щания, князь. Ему надо жить с тобою в мире потому, 
что у него есть очень сильные враги, борьба с кото­
рыми будет долгой и трудной. У тебя будет время для 
того, чтобы окрепнуть и сделаться сильней, чем прежде.

— Ну, давай Бог, чтобы так все и было. А тебе, 
Иван Васильевич, еще раз великое мое спасибо. Вести- 
мо, ныне мы беседовали как два друга и два русских 
князя, а как посла ханского я тебя, дня через три, ко­
гда приготовимся, буду принимать на людях и с вели­
кою честью, как Русь еще ни одного посла ордынско­
го не принимала.

— Я доведу об этом великому хану, Дмитрей Ива­
нович, и хан будет доволен.

— Э, да что там хан! Он пускай думает, что это 
ему такая честь воздаётся, а ты знай другое: тебе она, 
вся эта честь, тебе — другу моему и другу Руси! Эх, 
жаль святителя нашего Алексея нету больше с нами, 
то-то он рад был бы тебя увидеть. . .  Да погоди! —  
спохватился Дмитрий, — совсем было запамятовал: не­
задолго до смерти своей, оставил он мне для тебя одну 
грамоту. Я еще спросил тогда, — надо ли ее тебе в 
Орду переслать? — Нет, говорит, Иван Васильевич сам 
в Москву приедет, тогда и отдашь ему. Великий был 
провидец святитель наш, царствие ему небесное. . .

С этими словами Дмитрий встал, поискал недолго 
на полке, в углу, — где, среди других вещей, лежало у 
него несколько книг и рукописей, — и возвратившись 
к столу, протянул Карач-мурзе небольшой свиток по­
буревшего от времени пергамента.

— Поди, знаешь, что это такое? — спросил он, 
пока ханский посол развязывал плетенный шнур, ко­
торым была перевязана рукопись.

— Еще не знаю, князь, — ответил Карач - мурза, 
развернув свиток и с трудом разбирая выцветшие, на,-



писанные сплошняком1) слова: — ”Во имя Отца и Сы­
на и Святаго Духа: се яз, раб Божий Мстислав, во свя­
том крещении Михайло, княж - Михайлов сын и князь 
земли Карачевской. . .  — Да это, никак, грамота ду­
ховная прадеда моего, великого князя Мстислава Ми­
хайловича, когда-то украденная у моего отца! — вос­
кликнул он, опуская рукопись и подняв изумленные 
глаза на Дмитрия.

— Она и есть, — подтвердил князь. — Но ты даль­
ше читай!

— ..  ."Старшому сыну моему Святославу княжить 
в Карачевской земле, — читал Карач-мурза, мельком 
пробегая несущественное и останавливаясь на главном, 
— . . .  А коль преставится сын Святослав, то на боль­
шом .княжении в Карачеве сидеть старшому его, Свя­
тослава, сыну. А коли сынов ему Бог не даст, то сидеть 
на большом княжении старшому по нем брату, князю 
Пантелеймону, а по смерти его, паки старшому его, 
Пантелеймона, сыну. И тако наследие наше во потом­
стве держать, а молодшим по роду князьям большого 
князя всегда чтить в отца место и из воли его не вы­
ходить. А большому князю молодших не обижать и 
межь собою жить дружно, как повелел Господь, чу­
жого не искать и усобиц не заводить, а кто заведёт, 
того большой князь казнить волен. . .  Аще же кто во­
лю мою в том порушит, да падет на того мое прокля­
тие во веки и пусть не со мною одним, а со всем родом 
нашим готовится стать перед Богом“.

— Теперь разумеешь? — спросил Дмитрий, когда 
Карач-мурза кончил читать. — С этою грамотой ныне 
ты перед законом Карачевский князь, ибо она утверж­
дает род отца твоего на княжении и показует, что стол у  
него отнят был воровством и обманом.

— Закон одно, а сила другое, Дмитрей Иванович. 
Пускай княжить в Карачеве и мне надлежит, а сидит 
там крепко воровской князь. И литовский государь

г) В то время писали без всяких знаков препинания и не от­
деляя слов друг от друга, сплошной строкой.



его, своего зятя, не даст в обиду, хотя я ему и десять 
грамот покажу.

— Сегодня оно так, а завтра может по иному быть. 
И будет по иному! Думаешь, долго еще оставлю я под 
Литвою наши русские земли? Если хан меня теперь не 
обманет и Орда больше Москву тревожить не будет, 
мне много годов не понадобится, чтобы снова войти 
в полную силу. И тогда, допрежь всего, отберу у Ягай- 
лы Черниговщину, а отобравши никого иного, — тебя 
посажу туда князем! Мало того, что друг ты мне вер­
ный, но ведь тебе и по роду и по месту княжить там 
надлежит. А коли Бог мне столько жизни не даст и я 
того сделать не успею, — сын мой сделает. Тому верь!

— Я верю, князь, и на добром слове тебе спасибо. 
Тоже и ты мне верь: коли сбудется все, как ты гово­
ришь, — Черниговский князь будет Московскому пер­
вым слугою и с Тверским либо с Рязанским одной д о ­
рогою не пойдет.

— Знаю, Иван Васильевич, и потому сугубо о пра­
ве твоем порадею. Ты же пока храни свою грамоту как 
зеницу ока.

— Буду хранить, Дмитрей Иванович. А вот, к сло­
ву, — не сказывал ли тебе митрополит Алексей, где 
была эта грамота и как он нашел ее?

— Сказывал. Была она в Покровском звенигород­
ском монастыре и святитель наш, когда, — годов тому 
пять, — лежал тут раненный князь Федор Андреевич, 
через него и добыл ее.

— А князь Федор Андреевич добром ее отдал?
— Вестимо, добром! Ведь он было вовсе ослеп от 

татарской сабли, а владыка Алексей своею святой мо­
литвой ему исцеление вымолил.

— Да воздаст великий Аллах этому святому и 
мудрому старцу по делам его и да приблизит его на­
веки к своему престолу!

— Аминь. Только уж не Аллах, а Бог пусть его 
приблизит!

— Бог един, княже. И не суди, что называю Его 
Аллахом: привык.

— Что ты, Иван Васильевич! То я не в осуждение,



а в шутку сказал. Бог, вестимо, один, но апостолы и про­
роки разных народов волю Его толкуют всяк по своему. 
Только кому же в том и верить, как не Сыну Его еди­
нородному, Господу Иисусу Христу, который волю От­
ца Своего доподлинно знал? И тебе эту истинную веру 
христианскую всё одно придется принять, коли будешь 
ты в русских землях княжить. А, может и раньше того 
хочешь Орду оставить? Я тебе как прежде говорил, 
так и ныне говорю: рад буду коли перейдешь ты ко 
мне в службу и превыше всех своих бояр тебя по­
ставлю.

— Спаси тебя А л л . .. Господь, Дмитрей Иванович, 
за ласку твою и за уважение, — чуть помолчав ответил 
Карач-мурза. — И рад бы служить тебе здесь, в Моск­
ве, да ведь сам ты знаешь как сложилась моя судьба 
и как в жизни моей всё переплелось. . .  Вот ты мне 
друг и за Русь у меня сердце болит, — тут бы мне, 
кажись и остаться. Но, может, ты того не ведаешь, что 
хан Тохтамыш мне брат двоюродный. Мы с ним с ко­
лыбели вместе росли, мать моя не раз кормила его сво­
ей грудью, а его мать — меня. Выросши, вс* многих 
битвах сражались мы бок о бок, а однажды было, что 
жизни своей не жалея, спас он меня от страшной смер­
ти. Ну, как мне его теперь оставить, покуда я ему на­
добен?

— Понимаю тебя, Иван Васильевич и не сужу, ибо 
вижу, что не корысть твоими действами правит, а ток­
мо лишь честное сердце твое. Ну что же, если так, оста­
вайся пока в Орде. Ты и там находясь, Руси послужил 
уже немало и еще больше того послужить можешь, 
коли столь близок ты к великому хану.

— Это истина, князь. Хан Тохтамыш не очень лю­
бит слушать советы и он упрям. Но мне он верит боль­
ше, чем другим и я могу иногда повлиять на него. Если 
Москве будет угрожать опасность или другие русские 
князья захотят очернить тебя перед великим ханом, я 
сделаю всё, чтобы помочь тебе.

— В том у меня нет сумнения, Иван Васильевич, 
а потому мне только и остается молить Бога, чтобы



ты всегда был в милости у хана. А бесценных услуг 
твоих я никогда не забуду, как и Русь их не позабудет!

Три дня спустя, в приемной палате кремлевского 
дворца, великий князь Дмитрий Иванович, окруженный 
своими боярами и высшим духовенством, торжествен­
но принимал ханского посла.

На этом приеме были оглашены условия мира и 
основы новых отношений Руси и Орды, тут же приня­
тые Дмитрием. И если усилия всей его жизни так и не 
привели к полному освобождению Руси от татарского 
владычества, то все же зависимость от Орды была те­
перь сведена к уплате незначительной дани, и в этой, 
уже мало ощутительной форме, она просуществовала 
еще сто лет.

После великого пиршества, которым завершилось 
соглашение, осыпанный подарками и обласканный 
Дмитрием, Карач-мурза отбыл в Орду, увозя с собою  
дары великому хану Тохтамышу от Московского князя 
и государя всея Руси.

Вскоре хану была отправлена и дань. Летописи от­
мечают, что для того, чтобы собрать нужные для это­
го пять тысяч рублей, князь Дмитрий Донской, —  каз­
на которого была пуста после грозных событий по­
следних лет, — взимал с каждой русской деревни по 
полтине. И при этом, — как можно судить по некото­
рым косвенным данным, — он собрал много больше 
того, что нужно было на уплату дани. Это дает нагляд­
ное представление о количестве деревень на Москов­
ской Руси того времени.
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*В лето 6897, месяца майя в 19 день, на память святого 
мученика Патрекея, преставися благоверный и христолюби­
вый и благородный князь великый Дмитрей Ивановичь Мо­
сковский. И положиша его в церкви святого архаангела Ми­
хаила, идеже есть гроб отца его и деда и прадеда, и плака­
та над ним князи и бояре и вельможи, епископы, игумены 
и Попове и черноризцы, и весь народ от мала и до велика, 
и несть на Руси такого, кто бы не плакал*.

Троицкая летопись.

Тяжкими для Москвы событиями 1382 года, силь­
но подорвавшими могущество Дмитрия Донского, сей­
час же попытались воспользоваться все те русские кня­
зья, которые по значению своему могли претендовать 
на главенство. Полагая, что Дмитрий не пользуется 
расположением хана Тохтамыша и что оттягать у 
него великое княжение над Русью будет не трудно, —  
весною следующего года в Сарай почти одновременно 
явились князья: Михайла Александрович Тверской, с 
сыном Александром, Семен Дмитриевич Суздальско- 
Нижегородский, присланный своим умирающим отцом, 
и Борис Константинович Городецкий. Все они привез­
ли хану богатые подарки и каждый домогался ярлыка 
на великое княжение. Узнав об этом, Дмитрий Ивано­
вич тоже прислал в Орду своего старшего сына Васи­
лия, дабы он защищал права и интересы Москвы.

Но в этом надобности не было: у Московского 
князя был здесь более надежный защитник. Тохтамыш 
благосклонно принял дары русских князей, но обеща­
ния, данного Дмитрию Донскому, не нарушил и вели­
кое княжение оставил за ним. Князь Борис Городец­
кий получил ярлык на Нижний Новгород, — вместо 
умершего в это время брата своего, Дмитрия Констан­
тиновича, — а сыну последнего, Семену, хан оставил 
лишь Суздаль. Тверской князь просидел в Сарае еще 
полгода, раздавая подарки приближенным Тохтамыша 
и не теряя надежды с их помощью выправить себе 
ярлык на Владимирское княжество или, хотя бы, на­



местничество над Великим Новгородом. Но не преуспев 
ни в том, ни в другом, зимою он возвратился в Тверь.

Отпустив с миром всех тяжущихся русских нязей, 
но желая себе обеспечить их повиновение, Тахтамыш 
оставил в Орде заложниками их сыновей: Василия Мо­
сковского, Александра Тверского, Ивана Городецкого 
и Родослава Рязанского, которого отец его, Олег Ива­
нович, тоже прислал по какому-то делу в Сарай. Васи­
лий Суздальско-Нижегородский был задержан еще ра­
ньше, после похода на Русь.

Всем этим молодым князьям пришлось просидеть 
в Орде довольно долго. Первому удалось бежать, два 
года спустя, Василию Дмитриевичу Московскому, в 
чем помогли ему ордынские друзья. Отмечая это, рус­
ские летописи не называют имен этих друзей, но труд­
но сомневаться в том, что среди них первое место за­
нимал Карач-мурза.

Годом позже, бежал Василий Суздальский, но был 
пойман и ”прия за то от татар великую истому“. От­
пустил его Тохтамыш только в 1388 году. Третьим был 
Родослав Ольгович: побег его увенчался успехом, но 
Рязанское княжество было за это наказано опустоши­
тельным нашествием татар. Александра Тверского в 
конце концов выкупил из Орды его отец.

Тохтамыш, которому нужно было развязать себе 
руки для предстоящей борьбы с Тимуром, слово дан­
ное Дмитрию держал и Московскую землю больше ни­
чем не тревожил, а потому последние годы княжения 
Дмитрия Донского прошли сравнительно спокойно. Но 
все же ему пришлось вести еще две войны: с Рязанью 
и с Великим Новгородом.

В 1385 году рязанцы внезапно напали на Коломну. 
Захватив город, они его разграбили, убили московско­
го наместника, — князя Александра Андреевича По­

лоцкого — и увели множество пленных.
Дмитрий Иванович, ввиду наступившего успокое­

ния, большого войска в ту пору не держал и мог вы­
ставить против Рязани лишь небольшую рать, под на­
чальством Владимира Серпуховского. Но князь Олег



Иванович, давно ожидавший случая поквитаться с Мо­
сквой, был хорошо подготовлен и в первом же столк­
новении разбил москвичей, которые потеряли много 
воинов и лучших воевод. Война продолжалась, на  
складывалась она явно неудачно для Москвы и толь­
ко благодаря посредничеству игумена Сергия Радонеж­
ского, сумевшего склонить Рязанского князя к миру,.
— ее удалось закончить в ничью. Между Москвой и 
Рязанью был подписан вечный мир, вскоре закреплен­
ный женитьбой княжича Федора Ольговича на дочери 
Дмитрия — Софье.

Но все же следствием этой войны явилось значи­
тельное усиление Рязани в ближайшие годы. Олег Ива­
нович начал действовать более смело, полностью под­
чинил себе Пронск и Муром, присоединил к великому 
княжеству Рязанскому Елецкий удел, — отошедший от 
Карачевского княжества после захвата его Ольгердом,
— и даже стал открыто распоряжаться в Козельске, 
хотя последний еще числился за Литвой. Ему же в это 
время принадлежала и вся Тульская область.

В 1386 году новгородская вольница, — одиннадцать 
лет ничем себя не проявлявшая после страшного уро­
ка, полученного от астраханского князя Салачи, — сно­
ва появилась на реках, в московских владениях, грабя 
и опустошая все на своем пути. Чтобы навсегда по­
кончить с этим злом, от которого извечно страдали 
мирные русские города и торговые караваны на Волге,
— Дмитрий Иванович на этот раз решил сурово нака­
зать новгородцев, которые, к тому же, всячески отлы­
нивали от уплаты Москве податей и пошлин, установ­
ленных прежними соглашениями.

Зимою того же года, московское войско, возглав­
ляемое самим великим князем, вступило в новгород­
ские земли, захватывая города и уводя жителей в плен. 
С новгородскими послами, дважды выезжавшими ему 
навстречу, Дмитрий вступить в переговоры не пожелал 
и подошел к самому Новгороду, основательно опусто­
шив его окрестности. Только тут, вышедшему из горо­
да духовенству и выборным новгородским людям уда­
лось смягчить сердце Московского князя и добиться



прекращения военных действий. Обязав Новгород уп­
латить все недоимки и решительно пресечь грабитель­
ские походы ушкуйников, взяв с него большой откуй 
и посадив в городе своего наместника, Дмитрий Ива­
нович вывел войско из Новгородской земли.

В начале восьмидесятых годов улучшились отно­
шения Москвы с Литвой, — вернее, последняя осозна­
ла невозможность следовать по пути их дальнейшего 
обострения.

Князь Ягайло, бывший союзником Мамая и рас­
считывавший с его помощью значительно расширить 
свои владения на Руси, — после победы Дмитрия на 
Куликовом поле, очутился в тяжелом положении: те­
перь ему приходилось думать не о новых захватах, а 
о том, как бы не потерять и те русские земли, которые 
были захвачены его отцом и дедом. Ставка его на та­
тар не только оказалась битой, но и обернулась про­
тив него же, тем более что с воцарением Тахтамыша, 
ему самому пришлось попасть в некоторую зависи­
мость от Орды: под угрозой татарского нашествия на 
Литву, он вынужден был признать верховную власть 
великого хана и согласиться на уплату ему дани с тех 
отошедших к Литве русских княжеств, которые пре­
жде были татарскими данниками.

Положение Ягайлы осложнялось тем, что на Лит­
ве не прекращались смуты, грозившие ему потерей: 
престола. Главным его соперником был старый князь 
Кейстут, — брат Ольгерда, человек прямой и благо­
родный, пользовавшийся за эти качества всеобщей лю­
бовью.

Уважая волю покойного брата, — он вначале тер­
пел над собою власть племянника, хотя не любил и 
презирал его за низменные свойства характера. Но ко­
гда в 1381 году Ягайло вздумал силою посадить сво­
его брата Скиргайлу на княжение в Полоцке, где кня­
жил тогда сын Кейстута — и призвал для этого на по­
мощь Тевтонских рыцарей, с которыми Кейстут всю 
жизнь воевал, — последний не выдержал: он со своим 
войском двинулся на Вильну, взял город приступом и



захватил Ягайлу в плен. Но обошелся с племянником, 
на свое горе, милостиво: провозгласив себя великим 
князем литовским, дал ему во владение княжества Ви­
тебское и Кревское. Ягайло присягнул на верность Кей- 
стуту, поклялся никогда не оспаривать у него верхов­
ную власть и отправился в Витебск.

Год спустя, воспользовавшись тем, что Кейстут 
ушел в какой-то поход, Ягайло, — снова в союзе с 
Тевтонским Орденом, — напал на Вильну и овладел 
ею. Узнав об этом, Кейстут, вместе со своим сыном 
Витовтом, подступил к столице во главе большого вой­
ска. Но Ягайло, не надеясь победить соперника в чест­
ном бою, пустил в ход коварство: он обратился к Ви- 
товту, с которым прежде был дружен, прося его быть 
посредником между ним и Кейстутом и помирить их. 
Когда Витовт на это согласился, он пригласил его при­
ехать, вместе с отцом, на переговоры, торжественно 
поклявшись, что с ними не случится ничего дурного. 
Поверив этой клятве, оба явились в Вильну и были 
немедленно схвачены. Их заточили в замке Крево, где 
Кейстут через несколько дней был задушен, а Витовта 
держали под крепкой стражей.

Вскоре, по приказанию Ягайлы была отравлена 
жена Кейстута. Такая же участь ожидала, вероятно и 
Витовта, но ему удалось перехитрить своих тюремщи­
ков: притворяясь тяжело больным и покорным, он д о ­
бился разрешения на то, чтобы его посещала жена и 
несколько дней спустя, бежал вместе с нею, переодев­
шись в платье одной из ее служанок. Последняя по­
платилась за это жизнью, но Витовт добрался благо­
получно до Пруссии и различными обещаниями скло­
нив на свою сторону магистра Тевтонского Ордена, 
Конрада Польнера, — вместе с ним начал войну про­
тив Ягайлы.

Борьба, с переменным успехом, продолжалась два 
года, причем выигрывали на ней только Тевтонские 
рыцари, грабившие страну и постепенно захватывав­
шие литовские города. Чтобы избавиться от них, враж­
дующие князья пошли, наконец, на мировую: Витовт



признал верховную власть Ягайлы и за это получил 
во владение обширный удел, включающий города: 
Гродно, Брест, Дорогочин, Каменец, Вельск, Волко- 
высск и другие.

Но едва миновала опасность со стороны Витовта, 
— против Ягайлы восстали князья Андрей Полоцкий 
и Святослав Смоленский.

Находясь в такой сложной и трудной обстановке, 
Ягайло волей-неволей должен был ладить с Москов­
ским князем, война с которым в эту пору была бы 

для него гибельной. Многие литовские магнаты, тяго­
тевшие к Руси, толкали его на сближение и союз с 
Москвой, видя в этом единственное спасение от внут­
ренних неурядиц и от постоянных нападений Тевтон­
ского Ордена. Был даже выдвинут проект женитьбы 
его на дочери Дмитрия Донского, Софье, — чего осо­
бенно желала мать Ягайлы, княгиня Ульяна Александ­
ровна, русская по рождению1). Намечалась русско-ли­
товская государственная уния, которая для значитель­
но обрусевшей и по преимуществу православной Лит­
вы была бы, конечно, выгодной. Но Москва ставила 
непременным условием сохранение верховной власти за 
великим князем Дмитрием Ивановичем и это не нра­
вилось честолюбивому Ягайле. Возможно, что непроч­
ность его собственного положения все же заставила бы 
его на это пойти, если бы ему неожиданно не предста­
вился более выгодный случай: польский сейм предло­
жил ему руку Ядвиги, — дочери короля Людовика, не­
задолго до того умершего и не оставившего сыновей.

На брак с Ядвигой, провозглашенной королевой 
Польши, было несколько других претендентов, одного 
из которых, — герцога Вильгельма Австрийского, — 
она любила и даже, по некоторым данным, упела тай­
но обвенчаться с ним. Но распоряжавшаяся в Польше 
шляхта с этим не посчиталась и остановила свой вы­
бор на Ягайле: объединение с Литвою, прежде всего, 
давало Польше ту живую силу, которой не хватало ей

1) Ульяна Александровна, вторая жена Ольгерда Литовского, 
была сестрой великого князя Михаила Тверского.



для успешной борьбы с Тевтонским Орденом, а во- 
вторых, обеспечивало ей господствующее положение 
в этом объединенном государстве, открывая перед, 
польской шляхтой богатые возможности захвата укра­
инских и белорусских земель, а перед католическим 
духовенством — широкое поле деятельности по окато- 
личиванью православно-языческой Литвы.

Ядвигу уговорили согласиться на этот брак, пред­
ставив его как подвиг, которого от нее требуют инте­
ресы католической церкви, а Ягайле, вместе с рукой 
Ядвиги, предложили польскую корону, но поставили 
два основных условия: во-первых, принять католиче­
ство и способствовать обращению в католическую ве­
ру всех его подданных, а во-вторых, — объединить 
Литву с Польшей в одно государство и присягнуть в 
том, что он будет ревностным защитником интересов 
Польши в борьбе с внешними врагами и приложит все- 
усилия для возвращения отторгнутых Тевтонским Ор­
деном польских земель.

Ягайло эти условия принял. Он перешел в католи­
чество с именем Владислава1), в 1386 году обвенчался 
с Ядвигой и был провозглашен королем Польши, со­
храняя в то же время титул великого князя Литовского-

Это событие пагубно отразилось на судьбе всегск 
Западного края: польские шляхта и духовенство заня­
ли в нем господствующее положение, началось насиль­
ственное окатоличиванье и преследованье инаковер- 
ных. Уже год спустя, король Ягайло объявил "хартию 
вольности и прав“ тем литовским и русским дворянам, 
которые переходили в католичество, и издал ряд за­
конов, ущемляющих права православных. Что же ка­
сается простого народа, то он вообще был лишен ка­
ких-либо прав и всецело попадал в зависимость от  
произвола шляхты, своей и польской.

Все это вызвало в литовских землях волну недо­
вольства, вскоре принявшего форму вооруженной борь­
бы, которую возглавлял сначала князь Андрей Ольгер- 
дович Полоцкий, а потом Витовт. Последний, — хотя

Ч Православное его имя было Яков.



и принял католичество, — поляков не любил и оста? 
вался горячим поборником самостоятельности Литов­
ского княжества. При помощи Тевтонского Ордена и 
при поддержке коренного населения Литвы, он в 1392 
году добился того, что Ягайло назначил его пожизнен­
ным правителем литовских земель, в качестве своего 
наместника. Но сам Витовт очень скоро начал себя име­
новать великим князем Литовским и распоряжался в 
Литве почти самостоятельно. Однако, польские поряд­
ки и католичество, хотя и медленно, продолжали здесь 
укореняться, что привело в дальнейшем к бесчислен­
ным народным восстаниям и к известной церковной 
унии.

Таково было общее политическое положение Руси 
и ее ближайших соседей к 1389-му году, когда в рас­
цвете жизни, не достигнув и сорокалетнего возраста, 
умер великий князь Московский, Дмитрий Иванович. 
Свела его в могилу, очевидно, болезнь сердца. Лето­
пись отмечает, что Дмитрий был "телом велик, широк 
и плечист, чреват вельми и тяжел собою зело“. Далее 
летописец повествует, что "по весне разболеся вели­
кий князь внезапу и тяжко ему вельми быше, а потом 
полегчало и возрадовашеся вси люди о сем. И паки 
тогды в большую болезнь впаде и стенания поступи к 
сердцу ему и уже приближися конец жития его“. Все 
это похоже на два сердечных удара, второй из кото­
рых оказался для князя роковым.

Он оставил после себя шестерых сыновей и три 
дочери. Старшему из его детей — Василию, в ту пору 
едва исполнилось двадцать лет, младший, Констан­
тин, родился за четыре дня до смерти отца.

Д о нас дошло завещание Дмитрия Донского, ко­
торое особенно интересно как показатель его отноше­

ния к своим помощникам и сотрудникам — боярам. Труд­
но допустить, что ему просто посчастливилось в их 
подборе или что в его время боярство было не таким, 
как до него и после него. Общий патриотический 
подъем, присущий его эпохе, в какой-то мере распро­
странялся, конечно, на всех. Но несомненно и то, что 
Дмитрий умел сотрудничать и ладить со своими боя­



рами, как ни один другой русский государь, и обладал 
качествами, которые заставляли этих бояр служить ему 
не за страх, а за совесть. В своем предсмертном обра­
щении к боярам, он говорит:

. . .  ”С вами яз царствовах и Русскую землю 
держах, с вами противнику бех страшен во бра- 
нех, поганых с Божией помощью посрамих и вра­
гов покорих себе. С вами грады держах и вели­
кие волости, с вами великое княжение свое зело 
укрепих и мир сотворих на Руси. Вас же и чад 
ваших в любви и чести имех и не бояре вы у мене 
быше, но князи земли моей. Ныне же вспомните 
словеса ваши, еже ко мне рекли: "должны есмы 
служить тобе и детям твоим и главы свои за вас 
положити“. И укрепитеся ныне в том и мир Гос- 
поден да будет с вами“.

Далее, Дмитрий обращается к сыновьям своим с 
такими словами:

"Бога бойтесь и мир да любовь держите ме­
жу собой. Творите всё с рассуждением и с вопро­
шением матери вашей, бояр же своих любите и 
честь им достойную воздавайте, без думы же их 
ничто не творите. Приветливы будете ко всем слу­
жащим вам и умножится тогда слава державы ва­
шей и врази падут под ногами вашими, и облег­
чится тягота вашей земли“.

И очевидно не столько в требовательности, как 
именно в той отеческой простоте и приветливости к 
людям, которую Дмитрий завещал и своим преемни­
кам, заключался секрет того, что все окружающие ста­
рались служить ему не кривя душой и не жалея себя.

Старшему своему сыну Василию, как прямому и 
неоспоримому наследнику, Дмитрий передал "вели­
кое княжение и Русскую землю“, не испрашивая на 
то предварительного согласия хана, как было принято 
раньше. И Тохтамыш, соблюдая свое обещание, утвер­
дил волю Дмитрия присланным Василию ярлыком. 

Остальным своим сыновьям Дмитрий Иванович вы­



делил сравнительно небольшие уделы и обязал их под­
чинением старшему брату — "великому государю всея 
Руси“, — предопределив этим дальнейшую централи­
зацию верховной власти, сто лет спустя приведшую к 
полному единодержавию. В заключение, он завещал 
сыновьям стремиться к окончательному освобождению  
Русской земли от власти Орды.

**•
Со смертью Дмитрия Донского закончилась одна 

из самых замечательных глав, вписанных историей а  
книгу судьбы Российского государства. Годы его кня­
жения и самая жизнь его, насыщенная трудом и под­
вигом во имя Русской Земли, предопределили весь 
дальнейший ход нашей истории и послужили основой, 
того грандиозного здания, которое на этом фундамен­
те выросло. И если его преемники, великие князья и 
цари Московские, — ни один из которых уже не обла­
дал всею совокупностью присущих ему качеств, — 
удачно довели это здание до крыши, то главная их за­
слуга в том, что они сумели хорошо распорядиться 
наследием, которое оставил им Дмитрий.

Значение личности в ходе истории принято теперь- 
отрицать. Но все же стоит себе представить, — как бы 
сложилась история Московской Руси, если бы в те на­
сыщенные грозою, судьбоносные годы, на месте Дми­
трия оказался, например, его отец Иван Кроткий? А 
на месте митрополита Алексея — митрополит Киприан?

Если в известной степени Дмитрий явился лично­
стью, выдвинутой "законом исторической необходимо­
сти“, своего рода порождением эпохи, то в еще боль­
шей мере он был ее творцом и вдохновителем того- 
патриотического подъема, который эту эпоху харак­
теризует. Использовав этот подъем, он привел Русь к. 
победе над татарами. Но прежде того, он одержал еще 
более важную победу: он победил страх русского на­
рода перед Ордой, и победил его, главным образом, 
своим личным примером.

Наша официальная историческая наука, признавая 
•неоценимые заслуги Дмитрия Донского, все же, — fr



силу причин, о которых уже говорилось1), — не воз­
дала ему должного в полной мере. И едва ли хоть 
один из русских монархов более чем он заслуживает 
наречения великим.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ КНИГИ

Вторую книгу романа "БОГАТЫРИ ПРОСНУЛИСЬ“, 
которою будет полностью закончена историческая три­
логия " Р У С Ь  И О Р Д А “, автор предполагает 

издать в следующем году.

*** *)

*) См. предисловие к роману того же автора “Карач-мурза",
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ОТРЫВКИ ИЗ ПОСЛЕДНИХ отзывов
критики и читатели о книгах М. КАРАТЕЕВА:

Газета "РУССКАЯ МЫСЛЬ", Париж. 13-10.1992, ЯЬ 1903.

Литературный талант удачно сочетается у М. Каратеева со 
знанием истории, поэтому и все действующие лица его романоб, 
— исторические и вымышленные, — у него по настоящему живы, 
правдивы, а в историческом романе, как в художественном про­
изведении, важна не только историческая, но и психологическая 
правда. Укажу и на другую характерную черту романов М. Ка­
ратеева: это та чистота русской души, которую он умеет пока­
зать просто и убедительно, не впадая в псевдопатриотический 
пафос.

Ю. Терапнано

Газета "РУССКАЯ ЖИЗНЬ", Сан-Франциско, 23-10-1992, М 3199.
Исторический роман требует от автора двух свойств: знания 

эпохи и чувствованья ее. Оба эти свойства полностью воплоще­
ны в романе М. Каратеева “Карач-мурза”. Автор не только доско­
нально изучил русскую историю XIV века, но также историю Зо­
лотой и Белой Орды. Он не только углубленно познакомился е 
рядом источников, но и полностью проникся духом изученного. 
И этот дух он сумел передать на страницах романа.

. . .  Отдельно следует отметить чисто внешние достоинства 
романа: его сюжет построен интересно, развивается напряженно 
и все время держит в плену внимание читателей. . .  Хорошая кни­
га: нужная, интересная и полезная!

Книгочий

Газета "НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО", Нью Иорк. 11-11-1992, № 18.143.
Недавно поступил в продажу новый исторический роман, при­

надлежащий талантливому перу М. Д. Каратеева, — “Карач-мур- 
за"... Сколько бытового, исторического, статистического и даже 
лингвистического материала включил эрудит Каратеев в четыре­
ста страниц этой книги! Тут и архитектура московских теремов 
и дворцов, методы постройки укреплений, описание русских и та­
тарских доспехов, картины русских пиров и княжеских приемов.. - 
Все это описано простым и спокойным языком, без лишнего па­
фоса, без принижения исторического врага, каковым являлись в 
ту пору для Руси татары. Этот современный событиям язык свое­



образен, но он уж никак не язык Слова о Полку Игореве и, во 
всяком случае не язык псевдо-исторических романов девятнад­
цатого века. Язык этот — секрет Каратеева, но мы в него неволь­
но верим уже хотя бы в силу научной серьезности и историче­
ской обоснованности каратеевских книг. . . .  “Карач-мурза" — но­
вый и очень ценный вклад в российскую литературу. Именно в 
российскую, а не в эмигрантскую.

Е. Яконовсхий

Газета “НАША СТРАНА". Буэнос Айрес. 13-11-1962, № 668.
Роман М. Каратеева “Карач-мурза” является веским вкладом 

в сокровищницу нашей художественной литературы и полностью 
закрепляет за его автором право на звание лучшего историческо­
го писателя русского Зарубежья.

. . .  Особенно большой удачей автора является портрет святи­
теля Алексея. Но здесь, пожалуй, следует говорить об удаче всей 
русской художественной литературы: образ этого замечательного 
государственного мужа и высокочтимого православного святого 
выводится в ней впервые и очень хорошо, что это сделано рукой 
столь умелого и талантливого мастера.

. . .  Отдельно хочется отметить превосходный язык книги. От­
радно, что в литературном мастерстве автор продолжает совер­
шенствоваться и достигает высот, доступных только крупным ху­
дожникам слова. Это подлинный, благородный в своей простоте и 
четкости бессмертный русский язык, который переживет и пере­
борет все нездоровые уклоны современности и которому не страш­
на конкуренция всяческих модернизмов.

. . .  Пожелаем же автору удачи в его дальнейшем творчестве. 
Если его талант и дальше будет так совершенствоваться, у него 
есть все данные стать классиком русского исторического романа.

Ген. А. М. Юзефович

Газета “РОССИЯ", Нью Иорк, 1-12-1962. № 7480.
. . .  Каратеев выделяется необыкновенной эрудицией в вопро­

сах нашего далекого прошлого, необыкновенной способностью про­
никать в самые потаенные стороны нашего древнего быта и рас­
крывать его перед читателями в увлекательной форме историче­
ского романа. . .  Надо признать очень большой заслугой М. Ка­
ратеева не только перед эмиграцией, но и перед будущей свобод­
ной Россией, в которой его труд, бесспорно, получит должную 
оценку, — то, что он в крайне трудных для всякой научной ра­



боты эмигрантских условиях, сумел выполнить работу большо­
го значения и большой ценности.

. .  .В смысле исторической правдивости и художественного 
выполнения, — без всякой сусальности и театральщины, — по со­
вести можно утверждать, что роман М. Каратеева совершенно бе­
зупречен и не имеет в себе тех изъянов, которые когда-то отли­
чали почти все, если можно так сказать, массовые русские исто- 

' рические романы.
. . .  Весь этот роман читается с неослабевающим интересом. 

Он более чем достоин того, чтобы русские люди отнеслись к нему 
с особенным вниманием и вдумчивостью. Картины русского про­
шлого, — развернутые перед нами в романе, — увлекательны и 
ободряющи. Они помогают нам смотреть на наше будущее с на­
деждой.

Г. Месняев
Журнал “ВОЗРОЖДЕНИЕ", Париж. Декабрь 1962 г. J& 132.

. . .  Книга “Карач-мурза” написана простым и приятным язы­
ком и диалоги, выдержанные на старинный лад, не утомительны. 
Еще раз необходимо подчеркнуть искусство автора в использо- 
ваньи накопленного им обширного исторического материала. . .  
Каратеев мастерски справился с нелегкой задачей сохранить рав­
новесие между событиями, происходившими на Руси и в Золотой 
Орде. При этом он чужд великодержавного шовинизма и стре­
мится к беспристрастной оценке. . .  Он много поработал над пер­
сидскими и арабскими источниками и их влияние у него сказыва­
ется в красочном описании Ургенча, Сыгнака и других городов.

. . .  Всякий взявшийся за эту книгу, совмещает приятное с по­
лезным, расширяя свой исторический горизонт. Что же касается 
молодежи, то для нее роман Каратеева имеет особое образова­
тельное значение своим правдивым изображением прошлого.

М. Ш - ой
Журнал “РУССКОЕ ДЕЛО", Нью Иорк, декабрь 1962.

Талантливый автор исторических романов М. Каратеев вы­
пустил в свет свое второе произведение. Как и первый его роман 
“Ярлык Великого Хана”, только что изданный роман “Карач-мур- 
за" дает яркую и правдивую картину исторических событий вре­
мен Дмитрия Донского. . .  Занимательное развитие фабулы рома­
на заставляет читать его с неослабным интересом, сопряженным 
с художественным наслаждением: роман написан прекрасным ли-



тературныи языком. Эту книгу особенно ценно включить в цикл 
произведений, с которым должен познакомиться каждый россия­
нин, интересующийся историческим прошлым своей родины.

А. Р.
Журнал “ЗНАМЯ РОССИИ”, Нью Иорк, январь 1963. № 228.

. .  .Романы М. Каратеева тем замечательны, ценны и истори­
чески значительны, что в них дышет окрыленное созерцание ин­
тереснейших страниц нашего великого прошлого. Чувствуется с 
непреодолимой ясностью, что талантливый автор — художник, от 
природы наделенный дивной способностью созерцать это прошлое 
и рассказывать о нем красивым, чистым русским языком. . .  О 
том что романы М. Каратеева исторически обоснованы, видно 
по тем многочисленным цитатам из различных русских летописей 
и тем разъяснительным примечаниям, которыми они пересыпаны 
и которые говорят о большой компетентности автора и о его в 
высокой степени добросовестном отношении к описываемой эпохе.

М. Спасовский
Журнал “РОССИЙСКАЯ НЕЗАВИСИМОСТЬ” Бруклин. Январь

1963, J* 20.
..  .Мы хотим обратить внимание на исключительные по своей 

талантливости исторические романы М. Каратеева. . .  Можно толь­
ко радоваться, что в среде русской эмиграции есть такие гиганты 
мысли и художники слова. В наше убогое время подлинных ма­
стеров исторического романа — считанные единицы, а романы 
М. Каратеева по своей силе являются произведениями классиче­
ского типа. Мы особенно рекомендуем эти романы новым эми­
грантам и молодежи, которые, к сожалению, очень полхо знают 
историю своего Отечества.

Журнал “ЗЛАТОЦВЕТ”, Калифорния. Январь 1963, № 12.
. . ,  Книга М. Каратеева “Карач-мурза" — это желанная живая 

струя в тоскливом море полупокаянной литературы Зарубежья. Это 
вторая книга трилогии из эпохи Дмитрия Донского. Но если и 
остальные книги этой исторической трилогии дышат тем же бо­
дрящим творческим духом борьбы за Россию, то ее следует от­
нести к тому освежающему ум и душу материалу, который при­
зывается служить как “единое на потребу".

Д. Я. Шишкин



Газета “НАШЕ ОБЩЕЕ ДЕЛО”, Мюнхен. Февраль 1963. H t 164.
“Карач-мурза" — вторая книга уже известного в широких кру­

гах эмиграции историка М. Каратеева, из его трилогии “Русь и 
Орда”. Первая книга — “Ярлык Великого Хана” вышла несколь­
ко лет тому назад и сразу обратила на себя большое внимание 
читающей публики и критики. Громадная эрудиция автора, не­
смотря на ее документальность, не подавляет рядового читателя, 
как это, к сожалению, часто бывает, а наоборот, — приближает 
совсем, казалось бы, отдаленное прошлое, делает его живым и 
актуальным. . .  Живой, простой, хороший язык делает эту книгу 
совсем доступной и тем более ценной для молодежи, что она слу­
жит незаменимым пособием для изучения истории, которая в ней 
не заучивается, а просто проглатывается с неослабевающим ин­
тересом.

.. • Фигура митрополита Алексея, яркие, очень красочные кар­
тины жизни на Руси и в Орде, ордынские ханы и ханши, стойби­
ща, терема и дворцы, воины и мастера, обычаи, жизненный ук­
лад, — все это описано ярко, увлекательно и как-то удивительно 
близко, — печать истинного дара автора. Всю книгу, — что тоже 
встречается не часто, — пронизывает от начала до конца подлин­
ная любовь к людям и к жизни, — любовь не ослепленная каким- 
либо узким фанатизмом, а согревающая настоящей человечностью 
и благородством.

И. Сабурова

Журнал “ЧАСОВОЙ” Брюссель. Февраль 1063 г. № 441.
После “Ярлыка Великого Хана”, М. Каратеев порадовал нас 

выпуском второго тома задуманной им трилогии, третий том КР- 

торой, “Богатыри проснулись”, тоже в непродолжительном време­
ни выйдет в свет. . . .  М. Каратеев уже занял почетное место в 
плеяде наших исторических писателей и что очень ценно, он опи­
сывает времена, о которых почти ничего не писалось. . .  Книга 
его замечательно интересна, увлекательна и буквально читается 
запоем. И дает она действительное знание истории татарского вла­
дычества и подъяремной, но уже начавшей освобождаться Руси.

В. В.
Газета “ЕДИНЕНИЕ”, Мельбурн, Австралия. 7-12-1963. № 645.

. . .  Поражает в романах М. Каратеева обилие и точность исто­
рического материала. Даже удивляешься порой, — как он мог со­
брать всю эту документацию в эмигрантских условиях?.. Кара-



теев любит наше прошлое, прекрасно знает его и умеет в худо­
жественной форме, очень увлекательно рассказывать о нем. . .  
Нужно пожелать, чтобы и третий том этой трилогии поскорее уви­
дел свет.

Ю. Терапиано

Журнал “СВОБОДНОЕ СЛОВО КАРПАТСКОЙ РУСИ”, США.
Декабрь 1962, № 48.
Роман “Карач-мурза” производит очень большое впечатление^ 

Он нас переносит в эпоху Дмитрия Донского с такой точностью 
и с такими подробностями, что поневоле чувствуешь себя как бы 
участником событий. Кроме исторической действительности, роман 
имеет, несомненно, большие художественные качества. Это не 
просто исторический роман, это — высокохудожественное про­
изведение. В русской литературе, пожалуй, не было таких романов.

. . .  Получив утром книгу, я так и не спал всю ночь, до сле­
дующего утра, пока не прочел ее до конца. . .  И без меня много 
людей уже высказалось о писателе Каратееве, как мало о ком до» 
сих пор высказывались. Дай ему Бог дальнейшего успеха!

Д-р Ю. Миролюбов

Журнал “НАША ПЕРЕКЛИЧКА", Нью Иорк, январь 1963 г. № 36.
. . .  Написать и издать роман такого масштаба как “Карач-мур- 

за”, в условиях эмиграции большое и сложное дело. Автор сумел 
не только увидеть в настоящем виде наше далекое прошлое, но и 
оживить его, показать его нам таким близким, что с первых же 
страниц живешь горестями и радостями описываемых лиц и со­
бытий . . .  Читая этот роман, как-то по-новому чувствуешь это 
прошлое и любишь и гордишься им.

JJ. Рындина

“ИЗВЕСТИЯ ВЫСШЕГО МОНАРХИЧЕСКОГО СОВЕТА". Германия-
Январь 1963 г.
В 1958 году М. Каратеев выпустил роман “Ярлык Великого 

Хана”, имевший огромный успех у читателей. Роман “Карач-мур- 
за", несомненно, будет иметь еще больший успех. Он написан 
исключительно талантливым автором. Хочется отметить прекрас­
ный русский язык книги, большую эрудицию автора и художест­
венные достоинства романа, в котором мы видим не сухих, офи­
циальных исторических деятелей, а красочно изображенных жи­
вых людей, как бы зримых нами. . .  Этот замечательный роман



мы настоятельно рекомендуем приобрести всем русским людям, в  
особенности молодежи, дабы она могла познать историческое 
прошлое России в правдивом освещении.

Редакция

Журнал “РОДИНА”, Нью Иорк, декабрь 1962, № 116.
М. Каратеев подарил эмиграции свой новый роман “Карач- 

мурза”, — второй из трилогии “Русь и Орда”. Первый был — 
“Ярлык Великого Хана”, последним будет “Богатыри проснулись”  ̂
Романы эти подлинно великолепны.

Журнал “СОЮЗ ДВОРЯН”. Париж, ноябрь 1962 г. № 11.
. . .  Не сомневаюсь, что все русские люди, ранее прочитавшие 

роман М. Каратеева “Ярлык Великого Хана”, с таким же нравст­
венным удовлетворением и неослабным интересом прочтут и вто~ 
рой его роман, “Карач-мурза” . . .  Заслуженный успех этих книг 
объясняется двумя факторами: блестящим талантом и широкой, 
эрудицией автора и исключительным значением взятой им эпо­
хи духовного возрождения Руси. К этому нельзя не прибавить 
глубокого знания автором настоящего русского языка, — знания 
в эмиграции, увы, очень редкого, — а также, несомненно, на. 
редкость художественного восприятия и описания природы Сред­
ней России.

. . .  Не только можно, но и должно благодарить М. Д. Кара­
теева за его труды, — талантливые, блестящие, дышащие горя­
чей любовью к прошлому нашей многострадальной и великой Ро­
дины, и проникнутые глубоким пониманием русской души. Они 
неоценимы для молодых поколений русских людей, ищущих по­
знания России, а нам, старикам, дают радостную возможность 
приятно окунуться в глубины родной истории.

С. Воейков

Журнал “НАША РОДИНА”. Сидней, январь 1963 г., № 27.
Книга М. Каратеева “Карач-мурза” — замечательная книга.. 

Написана она простым русским языком и легко читается даже те­
ми, кто еще не владеет им в совершенстве... “Карач-мурза” не 
только исторический роман, который мы рекомендуем нашим мо­
лодым читателям, — в то же время это роман приключенческий^ 
полный отважных подвигов. Читается он с неослабевающим инте­
ресом. Каждый кто хочет знать больше о своей родине, знать ее



црощлое, — ибо это обязательно для понимания настоящего, — 
должен прочесть эту книгу М. Каратеева.

Журнал “ВЕРНЫЙ ПУТЬ*, Ница, июнь 1963. Jft 1.
Если патриотическим долгом русских зарубежных писателей 

будет принести нашему народу, после его освобождения от ком­
мунистической власти, новые и ценные вклады в сокровищницу 
его национальной литературы, то можно смело утверждать, что 
немногими из них этот долг будет выполнен лучше, чем блестя­
щим русским историческим романистом М. Каратеевым. Его три­
логия ("Ярлык Великого Хана”, “Карач-мурза" и подготовляемый 
к  печати третий том, “Богатыри проснулись”) может быть вообще 
поставлена на одно из первых мест в русской исторической ли­
тературе по высокой художественности изображения, по глубине 
волнующих чувств, вызываемых ею, а главное, по всепроникаю­
щей любви к Родине, которая вдохновляет автора в описании 
трагических судеб нашего Отечества. . .  В национально-патрио­
тическом воспитании новых российских поколений эта трилогия 
будет играть выдающуюся роль, прививая им гордость родной 
историей и своими славными предками.

Каталог книжного дела В. КАМКИНА, Вашингтон, 1962 г., № 19.
. . .  Все главы романа “Карач-мурза” читаются с большим инте­

ресом: ведь мало кому известны те страницы нашей истории, ко­
торые так поучительно и интересно оживают на страницах рома­
нов М. Каратеева. Работает он над ними с добросовестностью ис­
следователя: не только русские, — весьма, кстати сказать, не­
многословные, — летописи, но и хроники историков Востока и 
исследованья монголистов и тюркологов тщательно использованы 
и дали автору ту или иную, иногда рядовому читателю даже не­
заметную, но весьма существенную деталь. В романе все проду­
мано, использована обширная литература, как русская, так и рас­
сматривающая Русь со стороны: свидетельства монголо-татарских 
хронистов, данные археологии, истории искусства, этнографии.

. . .  Романы М. Каратеева — вклад не только в нашу эмигрант­
скую литературу: это интереснейшее явление всей русской лите­
ратуры последних лет.

Б. ЗАЙЦЕВ, писатель. Франция.
1. Ваш роман “Ярлык Великого Хана” я вслух читал боль­

ной жене, — нам обоим понравилось (чтр видно из того, что та­



кая большая вещь вполне выдержала чтение вслух)... Ваш лите­
ратурный талант несомненен.

2. Сейчас закончил читать вслух жене Вашего "Карач-мур- 
зу \ Читали с еще большим интересом и внутреннием сочувст­
вием, чем первую Вашу книгу. Вы очень чувствуете Ваших древ­
них героев и умеете "заразить” ими читателя, причем без вся­
кой театральности.
Н. ШАПОВАЛЕНКО, литератор. Франция.

Я уже давно слежу за Вашими литературными успехами и 
радуюсь им, ибо в нашей зарубежной литературе Вы являетесь 
блестящим, безусловно лучшим историческим писателем, а ведь 
это один из труднейших литературных жанров. Ваши книги слу­
жат лучшим украшением моей библиотеки, как, впрочем и вся­
кой другой.
Проф. В. РЯЗАНОВСКИЙ, историк. США.

...  Не касаясь литературной стороны Вашего романа “Карач- 
мурза” (это не моя область), должен отметить его исторические 
достоинства .По моему мнению, характер эпохи в Ваших книгах 
передан правильно. Эпоха эта мало освещена в русской литера­
туре и Ваши романы частично восполняют этот пробел. Чувству­
ется, что их автор хорошо изучил эту эпоху и местами приводит 
такие детали, которые указывают на его большую исследователь­
скую работу.
П.П.АННЕНКОВ, редактор журнала “Родные Перезвоны”, Бельгия.

Вашего “Карач-мурзу” я прочел с восторгом и радуюсь, что 
не ошибся в оценке Вашего творчества: второй книгой Вы окон­
чательно утвердили Вашу добрую славу и писательский талант.
Др. С. ЛЕСНОЙ, историк и писатель. Австралия.

Общее мое впечатление о Вашей новой книге: очень удачно. 
Вы нашли новую форму — романизированную историю, — это 
не просто исторический роман, где на фоне истории разыгрыва­
ется фантазия. От всей души желаю Вам дальнейших успехов.
Н. Я. ГОРБОВ, пнсдтль, редактор журнала “ВОЗРОЖДЕНИЕ”. 

Франция.
...  Только что получили окончание второй части Ваших “Бо­

гатырей", — уже пошло в набор. Пользуюсь случаем, чтобы Ш -



разить Вам мое восхищение описанием осады Москвы Тохтамы- 
шем. Эти главы и Мамаево побоище у Вас просто великолепны. 
Поздравляю и жму руку! Лучше написать было бы нельзя. Заме­
чательно, ну прямо-таки замечательно!

Н. ТАРАСОВА, редактор журнала “ГРАНИ*. Германия.
Ваш роман “Карач-мурза” для отзыва получен. Труд этот за­

служивает высокой оценки, которая будет дана в одном из бли­
жайших номеров “Граней”. Были бы очень рады иметь Вас в чис­
ле наших сотрудников.

А. КОНДРАТОВ, священник. Аризона.
Прочитал Ваши прекрасные, имеющие огромную историческую 

ценность книги. Особенно в них поражает обилие и точность со­
бранных Вами исторических материалов. Идеальна Ваша мысль — 
изложение исторических фактов в форме романа, такая книга вы­
зывает громадный интерес у читателей и оставляет глубокий след 
в их памяти, чего не могут достигнуть официальные учебники 
истории.

. . .  “Карач-мурза” столь же бесподобен, как и “Ярлык Вели­
кого Хана”. Обе Ваши книги составляют гордость моей библио­
теки, жду с нетерпением выхода третьей. . .  Да сохранит Господь 
Ваше здоровье и силы для окончания труда, столь ценного для 
каждого русского человека, любящего свою прекрасную Отчизну. 
Да продлит Он Вашу плодотворную жизнь еще на долгие, долгие 
годы!

Кн. О. Д. ГОЛИЦЫНА. Швейцария.
Я с очень большим интересом прочла Ваши книги “Ярлык Ве­

ликого Хана” и Карач-мурза”, — они доставили мне громадное 
наслаждение и научили меня многому. . .  Судя по тому, что я 
слышу, 98% русских людей преклоняются перед Вашим талантом 
и читают Ваши книги с восторгом.

Г. ЗИНЧЕНКО, крестьянин-колонист. Уругвай.
Дорогой друг Михаил Дмитриевич, получил я твою книгу 

“Карач-мурза” и так был рад, описать не могу. У ценя от твоих 
книг понимание кругом расширяется, узнал я из них седую ста­
рину и вижу, — пишешь ты правильно, не как дядя велит, а как 
оно вправду было.



.. .Е щ е  удивительно мне одно: как ты мог таить в недрах 
своей души такое богатство, этот драгоценный клад, тое великое 
знание, и прежде не выказывал своей способности? Как вспомню 
и не верится, что жил ты в Парагвае и здесь, среди нас, как про­
стой мужик мешки носил, огород копал, нужду переживал, а та­
кой дар Божий в себе таил! Оно правда, — золото и в земле не 
пропадает, спасибо хоть теперь оно прорвалось как вулкан и се­
ешь ты доброе семя на добром поле ,на пользу всем людям.

С. К. ПАРКЕР, Профессор. США.

Прочел Ваш шедевр — “Карач-мурза”, книга поистине заме­
чательна! И я догадался в чем секрет такого обаяния Вашей три­
логии: Вы обладаете силой заставлять читающего думать точно 
так же, как сами Вы думаете и зачарованный читатель подчиня­
ется Вам, сливает свою личность с личностью автора, — это власть 
духа!

Л. С. РУБАНОВ (Книжное дело) .Бразилия.

Прочел Вашего “Карач-мурзу” и должен сказать, что он на­
писан не менее сильно, чем “Ярлык Великого Хана”. Чрезвычай­
но ярко отображена в нем русская старина, роман чудесно осве­
щает жизнь того времени и так красочен его старинный русский 
язык. . .  Сюжет романа захватывает и читая книгу трудно оста­
новиться, хочется скорее дочитать ее до конца. . .  В заключение 
мне не стыдно сказать Вам, что в двух-трех местах пришлось 
стереть слезу, — это далеко не над всякой книгой случается.

Др. А. Л. ДАББЕРТ. Перу.

Сейчас зачитываюсь Вашим романом “Карач-мурза", — он 
просто великолепен! Прекрасны Ваши описания и картины древ­
ней Руси и Орды, вообще эта книга несравненно лучше и ценнее, 
чем некоторые из тех, за которые присуждают Нобелевские пре­
мии. Обе Ваши книги просто необходимо перевести на иностран­
ные языки.

В. А. СМИРНОВ, офицер. США.

Читаю "Карач-мурзу* и не могу от него оторваться, настолько 
этот роман захватывает читателя. По-моему, такой книги в эми­
грации еще не было, — честь и слава автору!



ПвМ. ШИНКЕВИЧ. (Из его письма другому лицу). Франция.
Ö труда! М. Каратеева трудно что-либо добавить к тем от­

зывам, которые приведены в конце его романа “Карач-мурза”. 
Автор дает такое количество исторических материалов, причем 
указывает — откуда им взяты те или иные данные, что прежде 
всего поражаешься его эрудиции и трудоспособности. Я особен­
но заинтересовался жизнью Золотой и Белой Орды, — вряд ли 
где-либо в русской литературе можно еще найти такие исчерпы­
вающие сведенья. Я даже не могу сказать, — чему в этих книгах 
следует отдать предпочтение: их литературно - художественным 
достоинствам, или научно-исторической ценности? Не сомневаюсь, 
4fö им будет отведено почетное место во всех библиотеках бу­
дущей России, весьма вероятно и то, что они даже теперь будут 
допущены в пределы Нашей Родины.

И. Г. ПЕТРЕНКО. Калифорния.

Прочитал Ваш неоценимый роман “Карач-мурза”. Он воспри­
нимается как могучий исторический призыв к новому объединению 
русского народа, — забыть все прошлое зло, подняться над пар­
тийностью. Ваша книга — это великий, бесценный труд.

В. ЖАРКОВ. Канада.

Только что прочитал Ваш исторический роман “Карач-мурза’" 
и скажу прямо: он просто ошеломил меня. Не помню, чтобы мне 
когдачшбудь приходилось читать подобную книгу. Где же Вы 
были раньше, почему Вас не издавали, почему ничего не было 
слышно о Вас?

А. ЮСУФОГЛУ (татарин). Германия.
Я считаю Ваши книги лучшими в моей библиотеке. Ночами 

читал их и не мог оторваться. По моему Ваш труд имеет большое 
научно-историческое значение как объективно изложенный и очень 
богатый материалами. Но он имеет не меньшее значение и как худо­
жественное произведение. В этих книгах высоко-литературно на­
писанных, сочетаются глубокая научная мысль и классическое 
изложение. Я о них написал в Турцию и в Америку, проживаю­
щим там моим единоплеменникам.

И. РОТИНОВ. Венецуэла.
Хочу выразить Вам мое и моей семьи удовольствие, которое



мы испытывали при чтении Ваших книг. В них особенно цённО 
то, что помимо новых исторических данных, которые узнаёт чи­
татель, — он чувствует удовлетворение тем, что принадлежит к 
своему народу, гордитсй прошлым своей страны, гордится тем,, 
что он русский! В этом, по-моему, Ваша главная заслуга и этим 
Вы приобрели благодарность не только нашу, но и наших потом­
ков, для которых Ваши романы будут, безусловно, настольными 
книгами. Все, кто здесь читал Ваши произведения, отзываются о. 
них с искренним восторгом.

М. А. КАЛУТА. Греция.
Имела истинное удовольствие прочесть Вашего “Карач-мурзу". 

И меня и детей моих поразило прекрасное, живое изложение этой 
книги, дышащей духом старины, который, — придавая повество­
ванию особую прелесть, — так тонко оттеняет Ваш своеобразный 
язык. Поразительно это Ваше знание старины и в каждом слове 
Вашем чувствуется любовь к ней.

К. ТРУЩЕВ Япония.

Вашего “Карач-мурзу” я только что кончил читать бабушке 
вслух и теперь хочу Вам выразить наше восхищение и благодар­
ность за тот душевный отдых и удовольствие, которое мы полу­
чили от чтения этого прекрасного романа. Какой это богатый вклад 
в нашу скудную зарубежную литературу!

Н. ПЕТРОВ. Югославия.

С восхищением прочел роман “Карач-мурза” и помимо полу­
ченного эстетического наслаждения, узнал массу для себя нового, 
например о положении православной Церкви под татарским игом. 
С нетерпением ожидаю возможности прочесть и последний том 
этой замечательной трилогии.

А. Г. ГОГОБЕРИДЗЕ, Париж.
Вашу книгу я прочел с восторгом, буквально упиваясь ею, 

ибо давно уже не читал ничего подобного. Замечателен Ваш 
чистый отточенный язык, фабула тонка и жизненна, великолепны 
картины тогдашней жизни и описания природы. Ваши описания 
охоты просто бесподобны.



“Ярлык Великого Хана” я прочел с удовольствием, даже боль­
ше того — с наслаждением. Прекрасный, редкий роман! Вот уж 
тс его автору никак не может быть отнесен упрек Ключевского 
в том, что наши исторические романисты плохо знают историю: 
тут всё продумано, проверено и точно, а если есть незначитель­
ные мелочи, которые можно было бы поставить в упрек автору, 
то этого просто не хочется делать, настолько книга хороша в 
целом.

П. ГРИШИН, Италия.
Сейчас прочел Вашего “Карач-мурзу”. “Ярлык Великого Ха­

на” читал раньше и вот, даже не знаю какой из этих книг отдать 
предпочтение? Обе они поистине замечательны. И вспоминая дру­
гих наших исторических писателей, прошлых и нынешних, — по 
совести среди них мало нахожу таких, с которыми можно было бы 
Вас сравнить.

H. М. ОЛЬГИНА, Чили.
Хочу Вас поблагодарить за редкое удовольствие, которое 

получила при чтении Вашей книги. Словно живой воды выпила! 
Вы делаете большое и нужное дело, потому что по Вашим кни­
гам будущие поколения будут учиться любить свою Родину и 
быть настоящими русскими людьми.




