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ИНТЕРПОЭЗИЯ - новый международный журнал лирической по­
эзии, который выходит с 2004 года на русском и английском языках. 
Сайт журнала — www.interpoezia.net. Журнал также представлен на 
сайте Журнального зала Русского Журнала: magazines.russ.ru. Электрон­
ные выпуски ИНТЕРПОЭЗИИ выходят три раза в год. Ежегодно изда­
ется печатный вариант журнала, который представляет собой антоло­
гию произведений, опубликованных в сети.

Мы публикуем стихи, по-русски и по-английски, переводы, короткую 
прозу («стихопрозу»), эссеистику, интервью, дискуссии и т.п. Не все 
тексты мы планируем помещать на двух языках. Однако, если кого-то 
из читателей-авторов опубликованное произведение затронет и, благо­
даря этому, появится интересный самоценный текст, мы будем рады по­
местить его на страницах ИНТЕРПОЭЗИИ.

Наш журнал — это поэзия «поверх границ», в координатах времени, 
но не пространства. Наши времена — времена потерянности в толпе и 
одиночества в глобальном межкулыпурном пространстве, когда поэзия 
становится единственным способом общения между посвященными, у 
которых, порой, нет общего родного языка. Они посылают друг другу за­
писки в бутылке из-под пива со смытой этикеткой...В какой-то степе­
ни это попытка навести электронный мост между материками двух 
мощных языковых и литературных культур: русской и англоязычной. 
Русский язык, а с ним и поэзия, живет и развивается, под стать совре­
менному английскому, на разных территориях: в метрополии, в дальнем 
и ближнем зарубежье. Мы надеемся, что сведение под одной редакцион­
ной небесной крышей поэтов и редакторов из разных стран сегодняшнего 
обитания поможет найти общий поэтический язык.

Не важно, что глядит через окно на задумавшегося человека из окру­
жающего пространства: купола, минарет, холмы на фоне бездонного не­
ба высокогорного Средиземноморья или дуги Макдоналдса, когда с ком­
пьютерного экрана плывет на него волнистая магия русского стиха.
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Предисловие к первому выпуску

Первый русский печатный номер Интерпоэзии объединяет в себе из­
бранные материалы трех электронных выпусков журнала за 2004-2005 годы. В 
электронных выпусках, наряду с более обширными подборками опублико­
ванных здесь авторов, мы представляем также переводы современной англо­
язычной поэзии, эссеистику, интервью и «галереи» художников

Данный выпуск условно разбит на главы по «часовым поясам», то есть с 
учетом того, когда поэт просыпается, пьет кофе или чай, бреется (или подво­
дит глаза), закуривает и включает компьютер, чтобы обменяться строфичес­
кой закодированной информацией с товарищами по счастью. Авторы, вклю­
ченные в определенную главу, совсем не обязательно принадлежат к одной 
«школе», «клубу» и т.д. Единственное, что их формально объединяет, — это 
присутствие в одном времени и физическом пространстве, что, наверное, 
имеет все же какое-то значение.

Но главное что объединяет всех авторов Интерпоэзии — это то, что, по 
нашему субъективному мнению, все они пьют живую воду, а не мертвую, и 
потому по прочтении их текстов остается чувство пролетевшего и исчезнув­
шего образа, острой мысли, чистого звука и своей интонации в лирической 
поэзии. А это, собственно, и является критерием отбора в нашем журнале.

Редакция выражает глубокую благодарность Ирине Барметовой,
Елене Пахомовой, Сергею Костырко и Татьяне Тихоновой за поддержку, 
совет и содействие в создании электронной и печатной версий журнала.
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В Новом Свете Interpoezia

Владимир Ганделъсман

Осень полковника

Жидкий (что делать с детьми?!) наконец-то в спальне.
Пальба в ушах.
«Шах!» ему слышится, следом шахидский мат.
Мать, самолеты падают, как плоды 
дымные в сентябре.

Бренность, мать. Как когда-то я рисовал, 
валятся человечки с небес.
Бес попутал отчизну жалких. Я одинок.
Окна зашторить, лечь.
Легче не видеть, спать.

Патина зеркала. Жидкий наводит взгляд.
Лед, — как учил актер,
тертый калач придворный. —
Твердость. В голосе жесть.
Жест — минимальный. Министра!

Быстро все прочесать и обезвредить — раз.
(Глаз двустволка). Поднять
(мать твою) уровень бедности — два.
Вал удвоить к среде четверга.
Изверга взять живьем.

Вьём веревки, мать, не из тех. Из тихих.
Ихний нрав позволяет — чего не вить?
Выть на Волгу.
Волки на берегу им перегрызают глотки.
Лодки их на море тонут. Не видеть, спать.

Патина зеркала. Капель кремлевских кап.
Клапан сердечный, мать, дребезжит.
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Интерпоэзия В Новом Свете

Жидкий берет флакон.
Кончить Босого, поднять на копье башку.
Шкуру с живого содрать.

Рать сюда, грозную рать!
Мать моя женщина, что с детьми — 
тьмы их! — что делать с захваченными детьми 
Минного Поля? Взорвут — и нет.
Свет моя дочь, слава Богу, в дали
Италии. Молись за нее. Поп — бывший свой.
Воин госбезопасности, японский городовой, 
воин с гимнастом на шее, — 
шельма, лоснится весь, — 
весело, чем не цирк.

Фыркнет интеллигент-дурак.
Как и положено чайнику, он кипит.
Прыток, пока не дошло до пыток.
Токовую, мать, терапию забыл.
Пыли этой не счесть.

Есть у них, вшивых, и свой пиит, 
питан бедами нашими, дрянь. 
Ранена, мямлит, моя душа.
Ужасы перечисляет отчизны, но 
безжизнен и пуст.

Пусть они выговорятся. Они мертвы.
Рты не заваривают кашу, только жрут.
Трудно, мать, исключительно мне.
Небо знает. Но я их спасу,
сук беспомощных, я

Явь предъявлю им и прикажу: принять!
Мать, и примут.
Муторно Жидкому на душе.
Уши почесывает кошечке Эсэсэсэр.
Серо-буро-малиновый спит в углу попугаюшка Кагэбэ.

сентябрь 2004
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В Новом Свете Interpoezia

Накануне

Вдруг такая сожмет сердце, 
такая сердце сожмет, гремя 
поезд, под железным стоишь, в торце 
улицы, слышишь, как время 

идет, скоро, скоро уже холодно, 
будет молчать хорошо, 
под ногами первое легло дно, 
первая под ногами пороша, 

и как будто мира все лучи, все 
в точке жизни моей, не найдя, 
собрались, не найдя меня, чище 
не бывает высвеченного изъятья, 

и пора заводить стороннюю 
песню радости, витрин Рождества, 
и билетик проездной, роняя 
по пути перчатку детства, 

доставать, вон туда идти, мимо 
свай, а из перчатки пусть, 
сдутой ветром, потерянной, как письмо, 
пульс вобравший прорастает куст.

Набросок

Какие предместья глухие 
встают из трухи!
Так трогают только плохие 
внезапно стихи.

Проездом увидишь квартиры, — 
так чья-то навзрыд 
душа неумелая в дыры 
стиха говорит.
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Интерпоэзия В Новом Свете

Но разве воздастся усердью 
пустому её?
Как искренне трачено смертью 
твое бытиё!

Завалишься, как за подкладку, 
в домашнюю тишь, 
и времени мертвую хватку 
под утро заспишь.

Ночной экспромт

Морось цеха серебристого.
Что-то вроде наваждения: 
воздух крестится неистово 
в каждой точке нахождения.

А вернее: точка крестится 
и мерцает, богомольная.
В прах рассыпанная лестница, 
неба фабрика стекольная.

Над кустом ли звезд кустарная — 
вот — работа, чтоб он рос, поди. 
Или пыль висит словарная, 
чтоб сгуститься в слово, Господи.
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В Новом Свете Interpoezia

Хельга Олыиванг

•к * *

Так слаженно молчат в Отечестве хоры, 
что слышно даже здесь. Великая сплоченность. 
Осудишь ли? Молчащие мудры.
Покорность или горесть ни при чем. Есть 
насущная, как сон, огромная, в значках, 
в пыли и метинах, в линейку партитура 
страны, где контрапункт скрипичного ЧК 
из dolche переходит в dure, 
где точки расплываются в снегу 
бумаги, никого не продлевая 
на этом свете, только что тоску, 
где каждая ошибка — роковая, 
где комнатки шестнадцатых тесны, 
где целых, а вернее, уцелевших, 
по пальцам перечесть, и паузы черны, 
черным-черны, как форточки прозревших. 
Одну на всех, просроченную весть 
уверенно молчат, но ямы пахнут дымом. 
А умершему стыдно даже здесь 
быть выбывшим из хора. Невредимым.

Проявка

Волнами раствор покачивается в кювете, 
и точно ветки на рассвете, 
темнеет медленный узор.

И тенью тень углублена.
И в красном сумраке сбываясь, 
слепыми пятнами сплываясь, 
явь проступает, как вина.

16
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Догадка, осени, настань, 
точнее, ближе, бесполезней, 
пронзительней, темней, телесней, 
безжалостней, с чертой черта

сомкнись, сама собою смеркнись, 
бумага, мертвое, солги, 
лицо, кивающее 
вверх — вниз, 
по мановению руки.

ноябрь 2004

Путь

Темнеет, горбится в ручьях, 
сползает в пропасти, петляет 
в домах по лестницам в лучах, 
и в темноте себя теряет,

с холма на холм в голубизне 
пейзажей брейгелевских длится, 
растет, как трещина в стене, 
в пустых расщелинах змеится

песком, и музыкой в узлах 
валторны, сквозняком из печек 
последний выдувает прах, 
заводит в тупики беспечных,

и настигая пустотой,
и смех и страх в себя вместивший, 
вдруг растворяется чертой 
в ладони путника остывшей.

17



В Новом Свете Interpoezia

Дмитрий Бобышев

2004

Погодите ещё — не гадая, 
но процентом размашисто в лоб, 
я уверен, что Год негодяя 
наступает на наш гороскоп.

А наступит — увидим по лицам 
прежде милым, а ныне не тем;
по развязным вразнос журналистам, 
извратителям целей и тем.

Эка невидаль! В стецкое время 
не такая позёмка вилась 
и точилась, как бритва о ремень, 
к горлам певчим охочая власть.

Ничего, надо только не трёкать 
и, смиряя ревнивую рознь, 
чувство локтя не видеть как локоть 
в бок собрата нацеленный скрозь...

Надо всё же не мордой о грифель, 
но в сопернике видеть тот лик, 
что явился под тёмной олифой: 
так же точно, как ты, ученик.

31 дек. 2003 г.
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Владимир Друк

Витебск
Памяти Марка Шагала

Судьбы сопливый бронепоезд 
В чужой врывается уют. 
Высовывая дула в прорезь, 
Бойцы стреляют и поют.

Что толку прятаться за шкапом, 
Когда тебя берут нахрапом? 
И шкап летит наискосок, 
И кровка падает в песок...

БА-БАХ! — как в банке монпансье, 
Трясется все, трясутся все... 
А за окном, в разделе «разное», 
Висит луна четырехфазная. 
Видны сквозь дырки в занавеске 
Ее обломки и обрезки.

По переулку ваньки-встаньки 
Бегут, в подол уткнувшись мамке. 
И розовое молоко
По сонным улицам венозным 
Бежит привычно и легко.

Горит беременная баба, 
Прижавшись к небу животом. 
За ней, красивый и кровавый, 
Бежит извозчик с долотом. 
На электрический прицел 
Повешено белье и склянки. 
От привокзальной итальянки 
Уйти солдатик не сумел,

19



В Новом Свете Interpoezia

И он теперь в кальсонах служит. 
Старуха лук жует на ужин.

Старик картуз с горбом надел.
А кот задумчивый все туже
В морской затягивался узел,
Но не успел.

Учитель физики в экстазе 
Соединяет проводки.
Вытягивает три руки
Мундир инспектора гимназий. 
Оторванная голова
Летит. Не так уж и права.
От пряжек с тонкими усами
До ляжек с томными глазами
Бежит по партам шепоток: 
Сейчас пойдет электроток!

Сейчас пойдет электроток
По проводам и веткам мглистым.
И сумрак стянется магнитом
Над гимназисткой с гимназистом... 
БА-БАХ! — как в банке монпансье, 
Трясутся все...
Ай, что такое? — у забора
Стоит, прикособочась, Дора,
И этак думает, и так...
И смотрит надпись на заборе,
И чешет бородой кулак.
И смотрит надпись на заборе,
И восклицает: что я вижу?
И наклоняется поближе,
А там написано: «ДУРАК» «УМНЫЙ».

...Фанерная стена сторожки 
Ложится в травы с тихой дрожью.
Со свистом рассекает воздух 
Опухший звук губной гармошки.
За мной судьба следит в окно —

20
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Наплывшая густая тетка, 
Позвякивая, мимо тетки 
Идет костяшка домино.
Извозчик потный, как в кошмаре, 
Спит в отраженном самоваре.... 
Темно. И ночь едва видна.
И выбита крестом луна.

Поверка 2

Подчиняемся римскому календарю.
Императоры смысла хрипят. На краю 
образуем очкастый болезненый слой.
Тонок строй, жидковат, жутковат. 
Жидоват.
По линейке торчим на зарю.

Гимн играет. Говнюк проверят число — 
сколько нас уцелело.
Считай — пронесло.
Закури. Закурю.
Шесть утра. Пронесло.
Жрать охота. И жить, несмотря на число.
Жрать охота, курить, несмотря на судьбу — 
Скромный номер чернильный
И прыщик на лбу.

Эта очередь тихо подходит к концу.
Эта очередь тихо подходит к Отцу.
Кто последний? Кто крайний?
Кто средний?

Днем — еще ничего, забываешься днем. 
Научившись спрягать, говоришь ни о чем. 
Трудно утром и тяжко ночами.
Римский Папа , который вообще ни при чем, 
пожимает плечами — 
а я тут при чем?
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Я стою — ты стоишь — мы стоим. На краю 
На военнном краю. Иудеи.
Подчиняемся варварам. Календарю? 
Подчиняемся римской идее.
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Марина Георгадзе

* * к

Как будто я — полководец. 
Солдаты мои убиты.
Лопатки коснулись теплых 
камней последней стены. 
Отбросить тень как рубашку 
— вот вся подготовка к битве. 
И тысяча тысяч копий 
мне в сердце устремлены.

Но я их сморгну как ресницу. 
Я снова один и — воин. 
Любимые и родные 
сидят наконец в раю.
Отнятые ими силы 
обратно как реки в море, 
как льдины в реки стекают.
И я им навстречу стою.

На пеших, конных и ближних 
не надо больше дробиться 
Служить им ярмом и саблей, 
и зеркалом, и водой.
Носить с собою повсюду 
их беды, слова и лица. 
Бояться тысячью страхов. 
Проигрывать каждый бой.

Когда-то, в самом начале, 
я так же перед врагами 
стоял, готовый к победе, 
и не ожидал солдат.
Тогда они и появились,
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печатая пыль сапогами, 
в которых болтались тыщи 
моих ахиллесовых пят.

* * *
(Вокруг кондаков)

1
Душа, душа моя, что спишь? — проснись!
Конец грядет: восстань
и имаши смутись.
Река течет огнем и книги разогнулись.
Спустились с неба черные хлысты.
Земля рычит, леса бегут — а ты
Как пьяница на ложе растянулась

2
Со святыми упокой, Христе, 
душу раба твоего, 
идеже несть болезнь, ни печаль, 
ни воздыхание, но жизнь бесконечная.

Огромные и легкие святые
как дирижабли
висят над пляжем.
Под ними наши вечно дорогие 
в прибое пляшут, руками машут.

Несть смерти, ни болезней, ни печали...
И даже вздохов не остается.
В аду видны мельчайшие детали,
А это — словно

смотреть на солнце.
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Олег Вулф

Дереу Узала

Полустанок в отставке. В остатке добра или зла. 
Железнодорожность узла.
На морозе остаточный запах разъезженной стали. 
Привокзальный кабак, где любой из проезжих дерсу узала.

За стаканом вина в индевелой кубышке тепла,
в мухосранске, где в некоем роде, этруска 
изумил бы, скорей, не состав, а простая кутузка, 
где любой из приезжих дерсу узала,

кто-то курит и смотрит, покуда она не пришла, 
на запавшее веко заката. Похоже, 
кепка, фабричный прохожий, 
где любой из приезжих дерсу узала.

За окном переезд, над которым пылает зола, 
разминает составы. И с лязгом кустарным зима 
передергивает затвор, досылая в патронник 
отстающий вагон, где любой из проезжих дерсу узала.

Колыбельная плацкарты

Человек бурятский, сырой лицом, 
серый лицом. Выношенный отцом 
двубортный выглядел огурцом.
Выглядел на потом. Затем,
что перемена тел.

Простыню перегона тянул вагон 
за вагоном. Было пурге невмочь 
ступу в воде толочь.
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Коммунален, как мысль слепца, 
плацкарт с головы, с конца.

Серочь, обморочь. Запах вод. 
Шорох звуков и их поход 
дальше, в проход.
Духу дышалось и там, где нет. 
Щерился узкий свет.

Бурят подумал, что жизнь была 
дольше пьянки, когда она 
исходит, так и не нащупав дна.
— Ну-у-у, дядя моя! — он сказал себе 
и сыграл на губе.

Ночь легла в молоко. Стрелец 
молча глядел в люберец-елец 
станции и перемены мест.
Плакал ребенок, и был так мал, 
что был девочкой и не спал.

* * *
В среду живут и белят. 
Город румын и беден.
Вторник и понедельник 
пахнут водой, как бредень.

Жизнь есть четверг, но после 
дождичка. Март с обратным 
адресом. Вроде почты 
в местных помарках марта.

Вроде намокшей почты 
бывшему адресатом.
Здесь это знаешь точно. 
Этот урок не задан.
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Инна Близнецова

Концерт ангела

Астор Пьяццола
I
Явление ангела

Из каких мне неведомых мест потянулся на зов 
сердца с неистребимой надеждой и неутоляемой жаждой?
И решил, что он до смерти важен, не зная азов
в том, что важным зовут в нашей жизни, небрежной и жадной.

И явилось в предчувствии — смутно, как свойственно сну, — 
всё, чем дарит нас мир, — цвет, и запах, и звук, и движенье. 
Он единым усилием воли прорвал пелену, 
выпал в синее небо и круто пошёл на сниженье.

Улыбнулся: окажется жизнь весела и легка,
и за вечность в ней не исчерпать новизны изобилья. 
Белизну, что слепит, не сияя, назвал «облака»,
и две силы, друг в друга влюблённые, — «ветер» и «крылья».

5/2/04

II
Танец ангела

Средь превратностей мира любви не найти 
невозможно ей сотворённым.
И обжёгся — твоё, до мозга кости,
всё желает быть разделённым.

И находишь, похоже, чтоб потерять.
Что ж, и жизни выйдут срока,
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и ничто не вечно. Но кто мог знать, 
что не вечность так коротка!

Всё, что есть, чем был, всё, чего достиг, 
и что было бесценным даром, — 
если тронуто сердце, в единый миг 
отдаёшь почём зря и даром.

Пусть не примут. Жар-птицу за хвост лови, 
от пера её не убудет.
Тем, кто ждёт от любви что-то кроме любви, 
это что-то, авось, и будет.

Но тому, кто её лишь искал — держись! — 
вообще ничего не светит.
И твой крик ястребиный, взмывая ввысь, 
никого на пути не встретит.

24/2/04

III
Смерть ангела

То сердце, желавшее выси и дали, 
закрылось в испуге, лишь ты их раскрыл.
И тут не поможет — тебя разгадали — 
что ангел, ступивший на землю, бескрыл.

С соперником повечеру повстречаться — 
о, в ярости, и незнакомой дотоль.
И стоит любить, так же как стоит драться, 
за право назвать окончательной — боль.

О жизни тебе, не искавшему выгод, 
не лгало предчувствие — жизнь хороша!
А вход раз нашёлся, найдётся и выход. 
Вот этот — весёлая смерть от ножа.

6/3/04
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IV
Воскресение ангела

Где белый непрозрачный дым заполнил 
пространство и сгустился за плечом, 
придти в себя, и позабыть, что помнил, 
и вспомнить, что забыл. И нипочём 

судьбы неразрешённая загадка, 
когда душа печальна и легка, 
а на язык ложится, как облатка: 
«Вначале было слово облака».

И улыбнуться, что изжить погрешность 
в себе и в мире — руки коротки.
И взгляд вперед — на ждущую безбрежность. 
И взгляд назад, на сердца черепки.

И — крылья. За заботами о хлебе 
вдруг что-то подтолкнёт меня: застынь! 
Тогда, глаза подняв, увижу в небе 
миг — белый быстрый вихрь, потом — лишь синь.

12/3/04
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Василь Махно

Элегия воды

Все радуги выпили воду — и рыбы летают в воздухе 
большая яма мирового океана — черная дыра — прах замысла 
что ускользнул рыбой с рук — и возвратился пятью хлебами — 
возвратился печальным взглядом выбеленого как парус света

Рыбаки приходят к лодкам перевернутым словно черепахи 
гул прошлого, — штукатурка воды —
сырой запах и веснушки соли — безобразные медузы — 
распластаными пятнами покрыли линию берега

Скрыпят лодки — ветер сушит им ребра —
а зеленые сети качают тенями вместо деревьев

Осень рядом с океаном

начинается числом первой улицы — запахом жареной рыбы 
в Чайна-таун — белым иероглифом на красном полотне 
похожим на язык дракона — монахами что служат 
в первом попавшимся помещении переделанном 
под буддийский храм —

: колючими взглядами октавио паса и хуана рульфо — 
гибкими лозами местных красавиц — раскрытыми моллюсками 
ихних тонких и покусаных губ — едким мужским потом 
мускулистыми словами — запахом пива и примерзлой мочи

приходит с океана и возвращается туда пеплом и дождем 
и никто не знает когда ей придет в голову бросить эту землю 
вместе с деревьями и кустами — и стянуть с нее одеяло — 
и оставить съежившеюся до утра — как малого ребенка —
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В пивном баре «Gösser»

После третьей кружки пива 
в кругах сигаретного дыма 
с длинноволосым скульптором 
говорим о тени золотой женщины

Река разговора пенится и переползает 
берег круглой кружки 
проливаясь золотыми каплями 
на землю стола

Память приносит голоса 
худые торсы как сад весной 
где пахнет влажными сумерками 
слипшийся кровью сосны 
и родиной каждего мужчины — 
телом желанной женщины 

та женщина стоит в окошке 
которое болтается в пене пива 
горькая Афродита пивнушек 
неужели все возвращается 
: теплой формой слова

: горьким пивом

: грубыми линиями искаженного тела

* * *
стоя в яме света — видеть пыль Рима 
в зеркале воды ловить взгляд как рыбу

быть печальным пьяницей — ходить земными лугами 
змеей слушать движения — мыслить движеньями 

асторономическую теорию розложить как спички 
читать поэтов Китая — вынимать из-за пазухи камень
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видеть все как ястреб: смену весны и лета 
писать языком знаков прозрачным как дети

быть растеньем — городом — жить в келии мака 
окна этого жилища изучать как карту

и удивляться со всего — и иметь пять хлебов 
для тех кто голоден — ломать как баранку нимб

скучать — при свете писать повесть в стихах 
время от времени смотреть на реку и в глаза пса

Переложения с украинского автора
с редакцией А.Грицмана.
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Григорий Стариковский

Город
А. С. 

Нарастающий гул — подголосок стекла и бетона — 
Распрямляет хребет над свинцовым потоком Гудзона. 
То не ангел хрипит, — жарят медные флейты вокзала 
Босоногое «яблочко». Ветер доносит к причалу 
Клочья старых листовок и облака рыхлую тушу... 
Если глину уже поделили на воду и сушу, 
Если Лота жена, как синица в руке, околела, — 
Врет фарватера глубь и двудольная давность раздела! 
Что ваш хор аонид, — здесь сирена ревет неотложки, 
Льют косые дожди, и судьба семенит хромоножка, 
Топчет корку асфальта по курсу манхэттенских линий, 
Видит пену у рта, слышит походя хохот павлиний. 
Ей назад обернуться, да знает, — не быть превращенью 
В соляную колонну, пусть тешит себя приращеньем 
Пузырящихся в бирже процентов и банковским ростом — 
Если надо сравнить, я сравню этот город с погостом. 
Здесь под мрамором — море и в мраморном тонет угаре, 
Половину отжив, я опять посетил колумбарий, 
Камнеломни Гадеса, куда, от удушья шалея, 
Я спускаюсь опять сквозь луженую глотку сабвея, — 
Чтоб увидеть, как тени слетятся — напиться из лужи 
Красноперого пойла, что яда цикуты похуже, 
Как смеркается день, и душа отлетает наружу.

Нью-Йорк. Рыбный рынок

Когда клекотным горлом реки 
Рыбьи в гору идут плавники 
И безмолвно, почти что тайком 
Быстрину боронят косяком, — 
Ты тогда выступай, не таясь,
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И в ботфортах в поток этот влазь, — 
Изловить эту слизь твоя власть.

За ведро от земли до бедра, 
Не скупясь, отрыгнут серебра, 
За прекрасный улов, приколов 
Ценник к рыбьим хвостам, рыболов. 
А потом на лотке распластать, 
А потом всухомятку жевать 
Скользкий воздух, обсыпанный льдом, 
А потом поживать, но с трудом, — 
Бить об лед сухопутным хвостом.

Свежепойманной рыбьей тоской 
Освежается рынок морской. 
Покажи-ка, торговец, товар, 
Преврати-ка товарец в навар.
Это омут стяжаний и польз —
Рыбный рынок, промасленный вскользь. 
Капитальный, поди, натюрморт.
Это — смерть перепачканных морд, 
На штыках заходящая в порт.

По коричневой улице прет
В прах и пух рассюртученный сброд, 
И бухгалтерский праведный зад, 
Устремляясь вперед, в аккурат 
Боком пятится... Вот тебе и 
Корабельные страсти твои.
Дом растет — что ни день, то верста, — 
Что ни тень, то пуста, — неспроста 
Люди выкреста сняли с креста.

Это — гул, это — гам, это — гем­
оглобина осиновый джем,
Это — гарь, отлюбившая ширь,
Это дующая на волдырь 
Гарь награбленная — мой до дыр! 
Только снимешь мундир, — и в сортир. 
И сиди себе, дурень, сиди,
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И в окошко на речку гляди, 
Всё что есть у тебя — позади.

Ирландский бар в Бронксе

г. к.
Встав на полукруге, 
Бьют часы стенные.
Тянут эль пьянчуги — 
Дурни записные.

Стулья — на постое, 
Но идут вприсядку.
Общего настроя 
Ватная подкладка.

Гитарист (не тут-то 
Было) то ли бредит, 
То ли блеет, будто 
Через марлю цедит.

Как Улисс, без доли
Страха, выпьешь эля, 
И, быть может, моря 
Отхлебнешь, не меря.

Нет, ты станешь рыбой, 
Дым сигар — запрудой, 
Онемеешь, либо
Поплывешь под спудом

Этих блюд (картофель
И тарелка риса),
И узнаешь в профиль 
Самого Улисса.
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Ирина Машинская

Родина

В краю, где трудно сказать «еврей» 
поднимается ветер тугих дверей 

край земли начинается над головой —

и если и ждут меня, то лишь листва, стволы 
город, как локти, ставит углы — 

снизу серый — и сразу вдруг голубой.

А за городом время после дождей, 
глина кисельная в сто свечей 

светится, как нигде.

Там запрягают долго и никуда 
не едут. Там на дворе вода,

там «расступись» не говорят воде.

Там тяжело человеку и хорошо стрижу.
Там я себя не вижу , — тебе скажу, —

и в этом нет ничего, нет ничего —

там, пока не рассвет — не отопрут засов.
Там еще пять часов, шесть часов. 

Ты спи, я начеку.

А по рельсам, руслам вниз течет молоко 
тумана: мелко, и вдруг потом глубоко, 

в нем, далеко, как люди, бредут фонари,

Там лес еще не разлепил ресниц, 
хочешь — стой перед ним, хочешь — падай ниц, 

хочешь — зажги свечу, хочешь — сам сгори.
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Дактиль

Воздух дырчатый и улицы-закладки, 
черный сахар, колотый кайлом,

первой нелогической загадки 
головокружительный излом.

Старый сахар с искрой в каждой лунке, 
черный майский лед в углу двора
— метра два неторопливой пленки,

или только метра полтора.

Жизни оползень тут начался когда-то, 
чернью на текучем серебре.

Под стопою грязные караты
и лопата снега на траве

Словно космос, кучи льда и угля 
свалены у северной стены.
— Просто отбракованные дубли.

Я смотрю из брошеной страны

Россия

Ты не будешь ни сниться, ни зваться 
только рельсов блеснет лезвие.
Бесполезно отыскивать в святцах 
онемевшее имя твое.

Как на родине дерево-дервиш 
у дороги в тряпье бересты, 
ты, как беженка, за руку держишь 
тень мою и колеблешься ты
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Бахыт Кенжеев

Три новых стихотворения

Майору заметно за сорок — он право на льготный проезд 
проводит в простых разговорах и мертвую курицу ест — 
а поезд влачится степями непахаными, целясь в зенит, 
и ложечка в чайном стакане — пластмассовая — не звенит. 
Курить. На обшарпанной станции покупать помидоры и хлеб. 
Сойтись, усомниться, расстаться. И странствовать.

Как он нелеп, 
когда из мятежных провинций привозит, угрюм и упрям, 
ненужные, в общем, гостинцы печальным своим дочерям!

А я ему: «Гни свою линию, военный, пытайся, терпи — 
не сам ли я пыльной полынью пророс в прикаспийской степи? 
Смотри, как на горной окраине отчизны, где полночь густа, 
спят кости убитых и раненых без памятника и креста — 
где дом моей музыки аховой, скрипящей на все лады?
Откуда соломкою маковой присыпаны наши следы?»
«А может быть, выпьем?» «Не хочется». Молчать, и качать головой — 
фонарь путевой обходчицы да встречного поезда вой...

* * *
Я стою на ветру, а в руке адресок, 
переписанный наскоро, наискосок, 
а январь сухорук, и февраль кривоног, 
и юродивый март невысок — 
я стою у метро, я хочу шаурмы, 
я невооруженный на форум 
не хочу, потому что устал от зимы.
Что твердите вы, дети, взволнованным хором? 
Что вы мне посоветуете наперебой, 
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от чего отговаривать станете? Я бы 
жил да жил, с человеком менялся судьбой 
и дышал этим воздухом слабым, 
этим варевом волглым и грешным, пока 
пар дымит из подземного устья, 
и обратные братья его — облака — 
отдыхают в своем захолустье, 
и закрою глаза, и обижусь, и пусть 
никого не найду. Никого не дождусь. 
И шепну: о моя золотая!
До свидания, дети. Воздушный ли шар, 
или все-таки я отшумел, отдышал, 
книжки тощие переплетая?

* * *
В небесах оскаленных огненный всадник несется во весь опор, 
а у меня — тлеет под сквозняком запах старого табака

и лимонной корки. 
Славное было начало, добрый топор, только с известных пор 
там, где звучало слово — сплошные ослышки и проговорки, 
там, где играло слово, брешет лисица на алый щит, 
занесший копье оглядывается и вздрагивает, но не сразу 
останавливается у озера, где в камышах шуршит 
уж, и шелестит цветная галька в деснице заезжего богомаза.

Далеко ли по этой глади уплывут пылающие корабли — 
пораженные недругом? Чем я утешусь в скорби своей? Разве 
даже морской простор, даже дорога в тысячу ли 
не начинается с землемерия и водобоязни? 
Неуютно иконе спасителя на городской стене.
Неспокойно пешему, да и конному — благодатью 
поделиться не с кем. Молчат, не умея ответить мне, 
дуб и холст — путешествующие глухонемые братья.

Охладив примочкой саднящий продолговатый синяк 
на щеке, руки выложив на одеяло, исходя постыдной 
ревностью, я ворочаюсь на алых шелковых простынях, 
осознавая, что ночь постепенно становится очевидной — 
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разомлевшей, насыщенной зимним воздухом и землей, 
не спеша поднимающей узкий бокал во здравие 
и бесправие мертвого всадника, веской и невесомой, злой, 
молодеющей на глазах, переполненной плазменной явью.
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Александр Стесин

Из цикла «Панк-рок»

За домом — клен, за кленом — насыпь, 
за насыпью — такой же дом.
Когда мне стукнуло пятнадцать,
на торт и свечи в доме том 
сошлись два гостя — я и мама, 
и (не сидеть же в тишине) 
случайная телепрограмма 
плела нам байки о войне.

«Ком а ля гер,» с английским рыком 
невидимый рассказчик пел.

Наутро все еще утыкан 
свечами торт мой. В штате Пенн — 
Сильвания отец работал, 
раз в месяц приезжал отец.

Так память паром из капота, 
дымком из областного ТЭЦ 
выходит, охлаждая то, что 
шурует поршнями внутри.

Туман отрочества, так точно, 
но он рассеется, смотри, 
и станет видно: в доме старом 
с весны не мытое окно, 
в котором я терзал гитару 
и слушателя заодно.

Тот слушатель на crazy Russian 
полюбоваться ходит в парк, 
а ты ему «Весь мир — параша!»
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визжишь, как настоящий панк, 
Не надо лавров мне и мирта,» 
трубишь, аки дегенерат, 
«Даешь свободу! Дайте спирта!» 
И он в ответ приносит спрайт.

А в понедельник утром в школу 
меня автобус отвозил.
Очкарик, неуклюж и скован, 
я дрейфил пасмурных верзил 
в футбольных пестрых униформах, 
и лишь отличнице одной 
поведал о своем бесспорном 
таланте рокера. Сквозной 
оградой кленов краснолистых 
недвижимость обнесена. 
Гитара в гараже пылится. 
Приходит вечер. У окна 
застыла в ожиданье мама 
с тортом на именины мне.

Бубнит, бубнит телепрограмма, 
мелькает где-то в глубине.

* * *
В джинсах-шароварах, в кофте с капюшоном, 
с рюкзаком в заплатах на спине, 
хорошо краст-панком с пафосом тяжелым 
рисовать графита на стене.
На дверях продмага, на табличке «Welcome» 
ставить крест фломастером лихим, 
от себя добавив снизу шрифтом мелким 
лозунг или рок-н-ролльный гимн.

Через две недели из психушки выйдет 
легендарный Корки-гитарист 
с блоком старых песен в измененном виде 
и татуировкой «Черный Принц».
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Он читал когда-то пару умных книжек, 
плюс — про хари-кришнов ерунду.
Пояс брюк болтался ягодицы ниже; 
выше крыш парил свободный дух.

Через две недели мы пойдем дворами 
(подтяни штаны, фломастер смой!) 
к хари-хари-кришне, хари-хари-раме, 
незнакомой улицей — домой.

* * *
Серым утром над высоткой кублакон 
в небе строится. Гремит на кухне утварь.
С одноклассником Смирновым на балкон 
одноклассник я выходит серым утром.

Все к нулю стремится прошлое, а он 
музицирует с гитарой на балконе: 
треугольника блатного ровный гон. 
И летят вдогонку кони мои, кони.

Как-то все должно сойтись, чтоб под конец 
(если есть у этой песенки конец-то), 
строчка выпала и навсегда исчез 
смысл-вымысел под панцирем контекста.

Белым флагом на балконе простыня 
будет реять. Экскаватор клюнет носом 
в котлован за домом на излете дня 
в тишине, пока не знающей износа.

Только к вечеру сверчковый метроном, 
только песенная чушь Смирнова, Васьки, 
в мыслях мчавшая Пржевальским скакуном, 
в горле вставшая куском непрожевальским.

2002-2003
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Регина Дериева

Qui pro quo

Если не знать перспективы, холмы 
даль заслонили, но можно взойти 
на Елеон, оторвав от сумы 
нищенской ровную ленту пути.

Грязь или снег, в общем, разницы нет. 
Екклесиаст разбросал времена 
вместе с камнями, и прежний завет 
не осознал, что такое вина.

Море холмов, море крови, кривых 
море путей, океаны камней.
Чтобы от мертвых уйти и живых, 
надо остаться совсем без корней.

Надо покончить со всем, что сулит 
жизни лекало, и, выпрямив слог, 
от беспрерывных и бешеных битв 
ввысь устремиться, где царствует Бог.

Русский альбом

Дворец на площади — палаццо 
(что то же самое), густые 
щи зарослей, и смех паяца, 
и слезы родины. России.

И бедный человек предместья, 
и робкий человек, и жалкий. 
И жизнь от вести и до вести, 
и битва при безвестной Калке.
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И срок недолгий, вздох нечастый, 
месть стужи, скоротечность лета.
И пастырь добрый, но несчастный, 
и убедительность скелета

в шкафу пустом. Влиянье дали
на взгляд и речь, на жест и поступь. 
И крик о всех, кого не ждали, 
и в небеса свободный доступ.

Пожар в Москве, война и снова 
война. Молебны и хоругви.
Союз Петрова с Ивановым 
и буйное смешенье публик,

потом республик. Достоевский. 
Топор с животным на орбите.
На кладбище выводит Невский 
проспект, и осы вместо литер.

И сеть из детства с трупом жутким, 
и черви в яблоках и сливах.
И ангел возле каждой будки, 
и черт у каждого обрыва.

И власть не красных и не серых, 
и в тесноте простор убогих.
И Небо без конца и меры, 
и крест, что найден по дороге.

17 июня 1995 г.
Елеон

* * *
На месте речи письменной раскопки: 
осколки, черепки... На месте речи 
все взято под контроль — в кавычки, скобки, 
как будто смысл еще не рассекречен.
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Как будто смысл еще не обнаружен, 
как будто Вия складчатое зренье 
не хочет видеть ничего снаружи, 
не искушаясь ужасом мгновенья.

Как будто сфинкс, уйдя от хитрых греков, 
загадку задал страшную такую, 
что оставаться просто человеком 
никто вокруг и рядом не рискует.

Никто не жаждет жизни безымянной: 
скворца, стрижа, воздушного пароля, 
кровавой зоны и колючей раны, 
что выдержать под силу только голи.

А если не о поле, о странице, 
или странице, ставшей этим полем, 
то слово Словом держится и длится, 
не мысля оторвать себя от боли.

* * *
Венозный снег, отечные сугробы. 
Невыносимость слякоти и мрака. 
Закрыть границы сердца надо, чтобы 
могла речь независимость оплакать.

Могла сказать о суверенитете 
троянскому коню или металлу.
Войне, что захватила все на свете, 
среди которой ничего не стало.

Не стало никого, не вторгся кто бы, 
не овладел, не вытоптал, не сделал 
так больно, что попробуй жить, попробуй 
поднять, как ополченье, речь на дело.
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Уже написан Вебстер, Вертер, ветер.
Уже Москва сгорела, Троя пала.
Уже изношен мир, чтоб Слово встретить, 
открыть границы и начать сначала.

Стокгольм, Швеция
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Александр Радашкевич

В парке детства

В парке детства моего 
что-то жрёт, жуёт и гадит, 
что-то курит, что-то пьёт, 
заполняя до обмызганных 
краёв чашу треснувшего мира. 
Детский поезд трёхвагонный 
прохромал, гудя, в кусты, 
никому давно не слышный и не 
важный, с никому не нужным 
кругом обречённости своей 
«Пионер Башкортостана» — 
мимо рынков, мимо кладбищ, 
многолюдием набрякших. 
Это тут, в кривой аллейке, 
с гэдээровским воланом 
в бадминтон играли с Инной. 
Или с Надей. Иногда. Это здесь 
трофейная изнанка дотлевает 
в перламутре прошлой лужи: 
будет всё, что было завтра, 
было то, что сбудется вчера. 
Небо низкое так близко. Вот 
и свет угасших окон тени 
мёртвые соседей кукловодит 
по карнизу, где шатается Пушок. 
В сопричастном предстоянье 
не качнут седые космы тополя, 
карауля, затевая злые радости 
прощаний. Это маленькая мама 
на ночь форточку захлопнет 
в ту прародину утробную, где 

чернеют задутые свечи, где 

50



Интерпоэзия Европейская полночь

срываются стаями в небо, где 
исчерпана эра стихов.

2004. Уфа

Острова

И отворяя утренние ставни,
я взгляд обугленный кладу на серебристую 
сквозящую гряду зависших
в рассветной пене островов, где обитаете 
безбедно, не спотыкаясь
о мёртвых птиц и не роняя юный лик, все вы, 
все вы, чьё небо внятно,
кто, как блаженный Августин, в пылящем, 
мятом мире снимая росы 
глянцевитыми устами, и не любил ещё, но кто 
любил любовь уже, ни зги 
в кромешном сне не видя и отворяя утренние 
ставни, и различая те же 
острова, грядой сквозящей зависшие сквозь всю 
рассветную немеющую душу.

2004. Богемия

Танец павлина

В маломальских местечках прикорнувшей 
Европы, проплывая навстречу друг другу, 
исполняется танец павлина, вальсик 
голубя, чардаш вороны. Как мистерия. Мимо­
ходом. Это может быть танго кукушки или 
скорый фокстрот сороки, но бывает гавот 
верблюда или Барыня сдобной хрюшки. 
Полицейский отшпарит самбу. Ну а этот, 
с утра зелёный, чешет-пишет по стенке такой 
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краковяк небывалый, что мешаются вихри 
и газы. Молодёжь, угрюмо топоча, отчебучет 
жигу бегемота. Экосез, полонез, менуэт и 
чакона — несть числа этим па приворотным. 
И несёт человечество мимо, и душа его падает 
в пятки, свесив сизый язык астральный. 
Ясно, брат, что мы все надоели до смерти 
друг другу: ты — с поганою полькой своей, 
я — с постылой своей сарабандой. Видно, 
брат, что вот-вот, что вот-вот воспарим, 
закружившись, как дервиши в белом, — руку 
правую ввысь, руку левую долу, набок голову 
вдруг уронив, — в па-де-де ль «Щелкунчика» 
внемирном, в «Лебединого озера» ль вальсе, 
проплывая навстречу друг другу. И мимо. 
Исполняя кармический танец павлина.

2005. Богемия

Пассажир

Скользит парижское метро по-над 
субботней преисподней. Напротив 
плачет сидя некто в рубашке цвета 
электрик, ухоженный и молодой, 
и смотрит пристально, не хоронясь 
отнюдь и не мигая, глазами, полными 
эль-грековских озёрных слёз, в своё 
нигде и никогда, откуда на него сейчас, 
конечно же, никто не взглянет. Изнанка 
облака, мосьё. О, будьте осторожны, 
когда спускает горизонт шагреневую 
кожу, и квелый остов света не кроет 
тени ласковых миров. Тропинка в гору. 
Край, и с граем всполошилось вороньё. 
Невежливо смотреть в упор, но разве так, 
украдкой, как пассажиры прошлого, как 
пилигримы в никуда, прищурившись, 
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подглядывают в страхе за собой, то бишь 
за вами. Ну вот, адьё. Сен-Поль. Бастилия. 
Мне выходить уже, уже через одну.
Я вас люблю пустой любовью смежных 
отражений. Гудят и щерятся подслеповато 
звёзды, по-над субботней преисподней 
скользит парижское метро.

2004

53



Европейская полночь Interpoezia

Лариса ПТиголь

* * *
Не об искусстве. Впрочем, и о нём — 
Поскольку ни тебе, ни мне ни днём, 
Ни ночью от него спасенья нету — 
Тем более уместно зубы сжать 
И не пытаться впредь изображать 
Взывающих: «Ракету мне, ракету!»

Не о любви. Но, впрочем, и о ней. 
Легко сказать, что на исходе дней 
Нежней мы лю... Куда уже нежней? 
Наш вариант покруче: осторожней. 
А, может, сударь, двинем по прямой, 
Зане пора — и к Богу, и домой — 
Легко сказать: единствненный ты мой... 
Но следует — единственно возможный.

* * *
В лесу, где нет тебя и нет меня, 
Стояла призма нежного огня 
И паутинка на кусте висела. 
И бабочка на край сухого пня 
Развёрнутой метафорою села. 
Она была волшебно хороша, 
И в ней овеществлённая душа 
Была, должно быть, хороша когда-то... 
И, может, что-то сходится, когда ты 
Подолгу повторяешь, не спеша 
И против склада с ладом не греша, 
За мною: «Аты-баты, шли солдаты...» 
Без подписи. Без местности. Без даты.
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* * *
А в тех селеньях, где иных уж нет, 
Живет один блондин или брюнет,
А то, пожалуй, что и вовсе рыжий — 
Отсюда я в упор его не вижу.

Там у него колодец и забор,
И под забором две заросших грядки,
А за забором — да, еловый бор,
Зубчатый, тёмный — с этим все в порядке.

Там на дворе трава, а на траве —
Дрова — и подлинней, и покороче,
И у него такое в голове,
Что знали бы — не вспоминали к ночи —
А то иные вспоминать охочи —
Верст за три тыщи, — минимум, — за две.

Он пьян с утра — такая полоса:
Пацан в тюрьме, жена, видать, сбежала.
Но у него в чулане есть коса,
И то: коси коса, пока роса — 
Красивое, внушительное жало.

И есть река. В реке плотва и лещ, 
И, может, сом — пошуровать у ям бы. 
Теперь вот будут ямбы. Тоже вещь.
В таких местах незаменимы ямбы.

И у него, как будто, есть страна.
Она ему не то чтоб не нужна,
И он не то чтоб ей не нужен тоже — 
Но в этом они, всё-таки, похожи.
Авось ещё поладят. Ни хрена.

А что чекисты лезут в главари —
Так там зимой такие снегири,
В кадушке — грузди, в погребе — картошка, 
В лесу брусника, клюква и морошка,
А уж черники — и не говори.
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С позволения сказать — гекзаметр

Пульс, непрерывно стучащий в виски, — это просто гекзаметр, 
Тот, кто сумеет расслышать гекзаметр, — возможно, поэт.
Боги довольно легко принимают дипломный экзамен,
Ибо работы по этой специальности, в принципе, нет.

Жизнь — это, видимо, некое время и место, откуда
В тщетный за мёртвой возлюбленной можно отправиться путь. 
Амфоры с их персонажами стройными — просто посуда, 
Функции коей бездарно утрачены — в этом и суть.

Ещё гекзаметр

Вдвое и втрое не любит нас осенью Гелиос ярый —
Паки и паки минует претящих его колесница.
Зримы осадки. Опять не пойду в магазин и на почту.
Гнев, о богиня, воспой — ахинея: не в маму, а в сына.

Мюнхен, Бавария
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Анатолий Найман

* * *
Облака как деревья, а небо само как дрова.
Речь идет о поверхностной химии, дорогая: 
перескок электронов и прочие все дважды два.
Не угодно ли жить, Божьих замыслов не ругая?

Божьих числ, в изложении школьных программ, 
оказавшихся сводом оценок и формул, голубка, 
позитивной науки с горячим грехом пополам.
Юный мозг их впитал и, гляди-ка, не выжат как губка.

Что с того, что потерь — как летящей листвы в октябре. 
Кровь, остыв до плюс тридцать, забудет их, астра седая.
И отцов и детей. И слезу то ли в ми, то ли в ре — 
как их Моцарт писал в Лакримозо, заметь, не страдая.

Только б свет на коротких волнах подсинял Н2О 
облаков, только бел хлорофил СО2, мое счастье, 
а уж я различу в акварели лица твоего 
краску Божьей свободы, под Божьей сложившейся властью.

2004

Свой мир

Хотя и стоит этого-того
(пусть будет: этажерки и толкушки) 
свой мир, нам остается только «сво» 
от сводничества — ни души, ни тушки. 
Сшить, сострочить — вот цель. Соединить. 
Собой. Одним собою. Не надеясь 
ни на кого. Ведь струйка крови-нить
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и мысль-иголка никуда не делись.
И съесть — как тот пророк — не своего 
пера и почвы книжку и картошку. 
Собой — и только, сделать вещество, 
под кожуру проникнув и обложку. 
Короче, опровергнуть пустоту.
И, плоть в конце концов на оболочку 
пустив, обить небесную плиту 
сафьяном атомарным. В одиночку.

2004

Новая жизнь

Газетой новогодней устлан пол, 
холм ватников, никто двух слов не вяжет, 
одеколон «Эллада» — дискобол 
не целится, но, знаю, не промажет.

Жить кое-как — без дома — без людей — 
как сложится — неплохо бы в подпитье — 
вот я приноровлюсь и — грамотей — 
примусь тогда описывать событья.
И так начну: «Когда я жил с людьми...» 
Я напрягусь, но ничего не вспомню 
иль вспомню, как, живя в войну в Перми, 
я убегал от всех в каменоломню.
Из мрака доносился ровный шум — 
шум времени, сказал бы Леопарди. 
Мне это потому придет на ум, 
что жить обычно начинают в марте: 
с крыш каплет, светит солнце, тает снег, 
звенит вода в решетке чистых люков, 
и не такой уж труд найти ночлег — 
сходить хотя б к ханурикам на Крюков.

Давно событий нет, пора творить роман. 
За их радушие — пора травить им роман.
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Издохла жизнь — пора выдумывать обман. 
Есть мировой сюжет, на нем нет места пробам. 
Герой кричит на всех, все думает, конец, 
готовится к нему, но, как любой, боится, 
он знает, что спасти его бы мог отец, 
но что случится все ж — то, что должно случиться. 
Я сочинил бы им, как за спину ему 
ныряют стукачи, меняются рубашкой, 
и как друзья скорбят, что он попал в тюрьму 
не за идею, нет, а просто дал промашку.
А он кричит: его — ждет смерть, так, ни за что, 
за то, что с ними жил. Она-то оправдает 
все-все его слова. И, сняв с гвоздя пальто, 
закончу я на том, как мать его рыдает.
Средь полной тишины я выйду в коридор, 
не связанный ничем с постыдным этим миром.
И вдруг заплачу сам, во тьме — что до сих пор 
не научился жить ни средь людей, ни сирым.

1966
Москва, Ленинград
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Инга Кузнецова

* * *
Выдохнуть бьющуюся в гортани 
бабочку и неживою природой 
лечь, упуская эры братаний 
видов, взращенных на кислороде.

Женщина, гумус, материя — мерить 
нечего. Эти различья подобны.
Значит, я ближе и к жизни, и к смерти. 
Бабочка вздрогнула, сев поудобней.

Объявление войны

Я опять прорвалась сквозь прозрачную пленку 
маеты — и опять меня нет.
Вместо сердца зияет слепая воронка, 
вместо памяти — рваный просвет.

И пока от войны защищаются стены, 
не поверив в нее до конца, — 
тень машины, груженая мерзлою тенью, 
пробегает по тени лица.

Нет меня. Я лишь буфер, сквозняк, перекресток — 
не задерживайся, проходи.
Ты еще существуешь, тростник-переросток, 
с точной дырочкой в полой груди.

Как же хочется быть — наслаждаться веками 
облаками, мой хрупкий антроп!
Невозможно растоптанными башмаками 
этой женщины старой в метро.
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Не собой быть — а теми, тобою и теми, 
той собакой и деревом тем...
А не выдержу эту кромешную темень — 
хоть узнаю, мы жили зачем.

* * *
Как загадочна кожа земли!
В этих шрамах асфальта 
оболочки наших мячей, 
книжка «Весна в Фиальте» — 
там фиалки еще на обложке, — 
пропавшая при переезде 
в другую страну, 
где тяжелее предметы, бледнее созвездья.

Я не жалею, нет, 
я давно уже не отличаю 
«покидать-оставлять» от «жить-поживать», 
когда говорят англичане.
Но о печальных начале-конце промолчу, 
лучше буду читать Гераклита.
Под ребенком, играющим в шашки, 
молочная вечность разлита.

Мы с тобою сгорим на ветру — 
он же в темени влажной играет.
Мы лишь топливо вечного духа, 
к чему упованья на край, где 
останутся души-консервы?
Мне, бездетной и неповзрослевшей, 
невдомек — ты подумаешь — 
элементарные вещи.

Ты легко появилась на свет — 
говорят, я запуталась в лоне, 
обо мне подзабыли. Вот так 
и живем, и во времени оном 
жили наши подобия и прототипы, 
но знаешь, судьба, если ты ее чувствуешь, все же, 
какова б ни была она, — счастье.
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Тогда и земля с огрубевшею кожей 
говорит обо всем.

* * *
Ты сказал: мы с тобой говорили при нем 
чересчур на высоких тонах.
Я не спорю. Ну что ж, отсыпайся, Геракл, 
телеящик Пандоры подняв
в одиночку на шкаф, еле втиснув в коробку 
с пенопластом беспечным внутри, 
спеленав простыней, точно раненого — 
потому как смотри, не смотри 
про нее, мой герой, — а война продолжает 
сочиться, сочится из пор 
отключенного монстра. 
Война-то идет до сих пор.

Ты, наверное, прав: лишь безумные жесты 
при подобном порядке вещей 
что-то значат. Но так безымянные жертвы 
во вселенной твоей вообще 
не присутствуют, даже помехой в обшеньи 
со мной. Перешло бытие 
их в журчание радиоскороговорки 
за посуды постылой мытьем: 
перебиты все львы в городском зоопарке, 
уничтожены письмена 
древних стелл. Это мертвым подарки-припарки 
оставляет война.

Телеящик играет в коробку.
Хозяйка зеркала разбивает. Сосед 
бесконечным ремонтом третирует «пробки». 
Европейства рассеянный свет, 
позолота искусств и существ отраженья, 
и взволнованные дневники —
хрупкой жизни однажды служить продолженьем 
не сумеют уже никаким.
Ни мечты, ни надежды, ни новых наречий 
выговаривающиеся слова —
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только жесты любви до конца, безупречно 
означают: ты жив, я жива.

* * *
Какая музыка между ветвей, 
когда по улице трамвайной 
скользишь, отчаявшись найти ответ, 
как будто по статье словарной:
не то, не то... и вдруг, замедлив шаг, при голубях, 
гуляющих бесстрашно близко
у ног, почувствуешь себя 
последователем Франциска.

Буханку с краешка кроша, 
подумаешь: вот так крошится 
уже подсохшая душа.
Заглядывая встречным в лица, 
безмолвно спросишь, как у них 
самих: болезнь в последней фазе 
стихает сразу или гармони­
ческой надолго зависает фразой?

Москва
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Алексей Алёхин

Роман

захлопнешь на последней странице 
как взмахнешь рукой на вокзале

помнишь там еще инвалид рвал баяну мехи 
...besame mucho...

Смерть новобранца под Урус-Мартаном

в слове «человек»
застряло слово «пуля»

Итоги Второй мировой

Япония победила

над готикой европейских городов 
господствуют маленькие зеленые дирижабли 
с надписью «FUJIFILM» на борту

1998-й

от банков остались одни вертящиеся двери...

Последняя дверь

умер брат 
больше нет никого 
между мной и той дверью
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латунная ручка
болтается как в коммунальной уборной 
краска «под слоновую кость» облупилась 
гвоздем нацарапано «сука»

вот распахнется
и шагну в пустоту

XX век

выходы кинозвезд
трупы убитых при терактах в метро дискотеках на ипподроме 
запуск рекламный воздушного шара
ж/д катастрофы с куклой брошенной у искореженного вагона 
освящение казино и госпиталей

мотогонки
беженцев в одеялах
улыбающихся толпе депутатов

снимает снимает снимает фотограф
меняя объективы
не выпуская жевательной резинки из рта

Бедствия войны

все так обыденно:

остановившиеся часы 
показывают обеденное время

Каникулы стихотворца

Регулярный французский парк напоминает сонет 
Английский — расчетливый беспорядок верлибра.
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Весь август редактировал дачный клочок: пропалывал спон­
деи, засевал пиррихии, секатором прорубал цезуры. Кое-где спилил, 
поделив на строфы.

После все равно зарастет разговорной речью.

Ссора

ты улыбнулась
как после дождя

и ангелы
большими деревянными лопатами раскидывают облака 
расчищая небо

Трактат о достоинствах тени

высохшая тень вдовы
показывала мне желтый любительский снимок

он сидит за дощатым столом
перед домом щитовой довоенной постройки с бельем на веревках 
пишет в толстую книгу
а с локтя до земли свисает тяжелая тень

он писал:

«сладкая тень дыни»
«ребенок беспечно играющий с тенью»
«окаменевшая тень мамонта»
«лохматая тень собаки бежит за уродливой тенью телеги 
рассыпая по обочине клочковатые тени лая»

«глупцы полагают тень кое-как заштопанной изнанкою света 
но быть может и вещи лишь заизвестковавшиеся оболочки теней 

вроде скорлуп обитателей моря»
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«носатые тени дураков»
«легкомысленные женские тени»

страница вырвана
зато вклеено несколько новых из блокнота поменьше:

«окоченевшие зимние тени»
«хорошо отмытые весенние тени»
«драгоценная узорчатая тень листвы и мраморной тонкой резьбы» 
«тропические тени столь густы что их можно намазывать на хлеб 

как варенье и подавать на завтрак» 
(этот листок слегка испачкан чем-то лиловым)
«муравей с трудом тащит свою цепляющуюся за песчинки 

крошечную тень»

в бечевке крест-накрест тонкая пачка самодельных конвертов
с пометками вроде:
«тень тамариска (Tamarix). Старый Мерв»
«тень журавлиного крыла (Grus antigone). Окрестности Кяхты»
«тень паровоза серии «Э». Курск—Товарная»
— с датами 1930-х годов
совершенно пустые внутри

и снова из толстой тетради:

«я сказал им что никогда не стану (замазано тщательно 
несколько слов) 

беспомощную человеческую тень»

опять нехватка страниц
и вклейка обрывка серой бумаги со следами карандаша:

«заполярные дни столь скудны что лишены даже чахлых теней»

и далее
чуть изменившимся почерком с более крупными буквами:

«в Китае тень заставляют паясничать и плясать на канате»
«вчера у меня плакал боксер изувечивший свою тень»
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сотни страниц
выписки ссылки пометы:

«15 ярдов тончайшей малайской тени по 11 шиллингов 4 пенса
за ярд

(из личной бухгалтерской книги капитана Джона Ф., 1674)»

в отдельных папках
счета железнодорожные билеты справки с отметками паспортных 

столов 
диплом на серебряную медаль ВДНХ 1963 года
за оригинальную конструкцию раздвижных пляжных тентов

«изрытые ступнями тени пляжей»

так он писал бедняга
уже больной

последний год не выбирался даже в библиотеку
и только совершал обычный свой полуденный обход окрестных 

пустырей 
огибая скрипучие тени заборов

«старик прогуливает собственную тень»
«голубые тени затопляют лунки следов на снегу
как талая вода»

интересующимся
могут быть предоставлены и другие материалы

или их тени

Москва
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Вера Павлова

* * *
Они влюблены и счастливы.
Он:
Когда тебя нет, 
мне кажется — 
ты просто вышла 
в соседнюю комнату. 
Она:
Когда ты выходишь 
в соседнюю комнату, 
мне кажется — 
тебя больше нет.

* * *
Я думаю, что он придёт зимой. 
Из нестерпимой белизны дороги 
возникнет точка, чёрная до слёз, 
и будет долго-долго приближаться, 
с отсутствием приход соизмеряя, 
и будет долго оставаться точкой — 
соринка? Резь в глазах? И будет снег, 
и ничего не будет, кроме снега, 
и долго-долго ничего не будет, 
и он раздвинет снежную завесу 
и обретёт размеры и трёхмерность, 
и будет приближаться — ближе, ближе... 
Всё. Ближе некуда. А он идёт, идёт, 
уже безмерный

* * *
Какие лицо и тело иметь бы хотела? 
Ники Самофракийской лицо и тело. 
Как бы я мимо всяких венер летела, 
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как бы мне до аполлонов не было дела,
как бы моё плечо на ветру холодело,
как безвозвратно бы я покидала пределы 
зала слепков!..

* * *
А может быть, биенье наших тел 
рождает звук, который нам не слышен, 
но слышен там, на облаках и выше, 
но слышен тем, кому уже не слышен 
обычный звук... А может, Он хотел 
проверить нас на слух: целы? Без трещин? 
А может быть, Он бьёт мужчин о женщин 
для этого?

* * *
Одиночество — это болезнь, 
передающаяся половым путём.
Я не лезу, и ты не лезь.
Лучше просто побудем вдвоём, 
поболтаем о том о сём, 
ни о том ни о сём помолчим 
и обнимемся, и поймём: 
одинокий неизлечим.

Одно касание в семи октавах

1
Прикосновение: наискосок, 
как почерк первоклассницы, с наклоном. 
С моей щеки отводишь волосок, 
движеньем нежно-неопределенным 
смещая вверх и влево облик мой, 
и делаюсь оленеглазой гейшей... 
Наискосок. При этом — по прямой, 
дорожкой и кратчайшей, и скорейшей.

71



Утро красит Interpoezia

2
Фокус — в уменьшительно-ласкательных 
суффиксах: уменьшить — и ласкать, 
ласками уменьшив окончательно, 
до нуля, и в панике искать, 
где же ты, не уронила ль я тебя 
в щелку между телом и душой?
Между тем лежишь в моих объятиях. 
И такой тяжелый и большой!

3
Сначала приласкаю по верхам, 
поверхностно, легко, колоратурно, — 
рассыпчатое пиццикато там, 
где надо бы напористо и бурно, 
потом — смычком по тайным струнам тем, 
что не были затронуты вначале, 
потом — по тем, которых нет совсем, 
точнее, о которых мы не знали.

4
Мои ль ладони гладят твои плечи, 
твои ли гладкие плечи мои ладони 
гладят, от этого делаясь суше и резче, 
и законченней? Ласка, чем монотонней, 
тем целительней. Камень вода точит, 
а ласка тело делает легким, точеным, 
компактным — таким, каким оно быть хочет, 
таким, каким оно было во время оно.

5
С двадцатилетними играет в жмурки, 
с тридцатилетними играет в прятки 
любовь. Какие шелковые шкурки, 
как правила просты, как взятки гладки! 
Легко ли в тридцать пять проститься с нею? 
Легко. Не потому, что много срама, 
а потому, что места нет нежнее 
и розовей, и сокровенней шрама.
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6
Одной рукой подать от крайней плоти 
до плотной, до звенящей, до бескрайней 
бесплотности. Заложена в природе 
касания деепричастность тайне 
развоплощений. Я лишилась тела, 
а дрожь осталась, боль осталась, радость — тоже, 
и дрожи, боли, радости нет дела, 
что, может быть, уже не будет кожи.

7
Как нежно!.. Муравьиные бега.
Как много их, как медленно бегут!..
Иной от позвонка до позвонка 
бежит не менее пяти минут.
Их дрессирует легкая рука, 
годами понуждая мурашей 
бежать от волоска до волоска 
до финиша, до одури, до Эй, 
ты спишь?

Москва
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Ирина Ермакова

Переводчик
Il pleur sans raisone.

Paul Verlaine

Ранний Верлен барабанит в стекло, 
буйствует в каплях секущих, 
как же размыло тебя, развезло, 
сентиментальный прогульщик, 
как же ты за ночь разбух, посерел, — 
плачет почти без акцента, 
молча канючит — на опохмел 
клянчит хоть каплю абсента.

Ночь бормочет, морочит без слов, 
как вода, как Верлен, как любовь.

Бес переводная жажда и дрожь — 
шляпницы проклятой славы, 
это в Париже — абсентовый дождь, 
розовый, клейкий, картавый 
булькает, жизнь твою переводя, 
мертвому — вольная воля, 
что же ты гонишь под скрежет дождя 
мне с Елисейского поля?

Принтер — хрясть! и застрял на врешь, 
а над городом дождь, дождь.

Капель косматых нездешняя рать. 
Ливень, на фавна похожий. 
Воет болезный и лезет опять 
из ледериновой кожи, 
череп сосулькой, винтом борода, 
в буркалах мутная Сена.
В небе — вода, причитает, вода... 
Ах, господа, все на свете вода, 
нет никакого абсента.

Над Коломенским дождь, дождь, 
запрокинешь лицо и пьешь.
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Москва

По улочкам красавца-Вавилона,
По огненной полуденной брусчатке, 
Рассеянно, в прекрасном беспорядке 
Идет мой круг,

мой слух,
моя колонна.

И солнце, как горящий танк, наводит 
Ствол золотой под яблочко — меж ребер — 
Что с червоточинкой, что наливное, — 
Слух обо мне пройдет, как все проходит.

Благоухают розы Вавилона,
Да яблочко, обугленное в клетке
Катается по розовому маслу — 
Проходит навсегда моя колонна.

Мы вечными проходим пустяками,
И мусор на брусчатке под ногами 
Дымится розовыми лепестками, — 
Так происходит жизнь на самом деле.

Алатырь

Укачала город речная зыбка,
спит гранит по краям ледяной простыни, 
но глядит на меня государыня рыбка 
волчьим оком из ломаной полыньи.

Раздувает жабры и —
наплывает

в фонарях перебитых Нагатинский мост, 
поздний поезд едва проскочить успевает 
в черных водах осколки толченых звезд.

Все ей мало — грянет об лед волчицей, 
перекинется, ринется в полную прыть,
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и пошла белокаменную столицу 
красноснежною кашей в асфальт месить.

Сколько можно выть, моя золотая, 
по ночам, залетая из полыньи, 
это мертвая зона, здесь лед не тает, 
я исполнила все желанья твои.

Голый город. Белый горючий камень. 
А на дне Москва-реки в мутной войне 
водит рыбка царственными плавниками — 
спокойной ночи желает мне.

* * *
Прошел сентябрь! (Не бойся, это тост 
и тест на все, что требует проверки). 
Октябрь уж наступил — ему на хвост, 
в пернатом небе реют недомерки.

А на земле такая тишина, 
что лист пролетный, к рукаву прилипший, 
встревает в речь твою, как третий лишний, 
как в проводе возникшая жена.

Она шуршит, молчит и дышит в трубку, 
накручивая разное свое, 
напоминает черную голубку 
безмолвная истерика ее 
(которую озвучиваешь ты же, 
как только возвращаешься домой).

А лист летит всё тише, тише, тише — 
короткий лист, бумажный голубь мой.

Москва
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Глеб Шульпяков

* * *
...немногих слов на лентах языка, 
но слишком неразборчива рука 
и древо опускается во тьму, 
затем, что непостижная уму 
из тысячи невидимых ключей 
сплетается во тьме среди корней 
и новый намывает алфавит — 
ручей петляет, дерево горит.

* * *
Обрастаешь стихами, как будто вторая кожа 
первой поверх покрывает лицо и руки; 
даже вещи все больше похожи на рифмы Блока 
или на Фета, его наливные звуки —

обрастаешь вещами и вещи пускают корни, 
шкаф или штору подвинуть — уже проблемы: 
высыпают приставки и суффиксы, только дёрни, 
гладкие плавают в мыльной воде морфемы.

Обрастаешь собой, открывая в себе чуланы, 
комнаты, где не погашен огонь, ампира 
бесконечные лестницы — набережные канала — 
бродишь всю ночь и не можешь найти сортира.

* * *
Москва! несгораемый ящик 
моих неземных платежей — 
пропал полированный хрящик 
в бурьяне пустых площадей.
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На римских руинах Манежа 
гуляют столичные львы, 
уносят высотные краны 
на небо фрамуги «Москвы».

Наденешь резиновый плащик 
и в путь не касаясь земли.
Я был неумелый рассказчик: 
ладони в кирпичной пыли.

Зашейте меня, как военный 
пакет за подкладку — Москва! 
и гонят по небу, как пленных 
полвека назад, облака.

* * *
Под Рождество на Чистопрудном 
бульваре, где я жил когда-то, 
сердечко ёкает в нагрудном 
кармане старого солдата — 

ключом на проволочной связке 
я открываю эти двери, 
где наши детские коляски 
и наши черные портфели.
Я прохожу по коридору 
под безутешным снегопадом, 
я слышу запах «Беломора» — 
кофейным пахнет суррогатом.

Кому накрыли стол под лампой? 
Зачем рыдает радиола?
Метель беснуется за рамой — 
и мятный привкус валидола.
Они пройдут из темных комнат — 
мне разговор их непонятен, 
как много в доме темных комнат! 
как мало в мире светлых пятен!
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Когда всю ночь на Чистопрудном
Зима качает фонарями 
и поднимается по трубам 

над ледяными зеркалами — 
тогда по ниткам словно черти 
сигают ангелы на стогна 
и крылья складывают в плечи. 
И заколачивают окна.

«Мураново»

«Может быть, счастье — 
это только случайное спряжение мыслей, 

не позволяющее нам думать ни о чем другом, 
кроме того, чем переполнено наше сердце. 

Кто из нас мог анатомировать эти мгновения, 
такие короткие в человеческой жизни ? — 

Что до меня, то я об этом 
никогда не думал» 

1.

...машина понеслась на холостом
под гору, где река и сходни в небо —
и камыши вытягивают воду.
Бросив руль, она смотрела на солнце:
дрожит как пуговица на нитке. 
Искала, не могла найти, сигареты. 
Я спросил: «Чем кончилось дело?» 
«Украденные вещи мы вернули. 
Я его, конечно, налупила.
Но толку — что? Его отец решил, 
он в Англию отправится на лето, 
а после перейдет в другую школу». 
«И все?» — «Все». Колеса заскрипели 
по гравию. «Давай зайдем в сельпо» — 
и пуговица в зеркале застыла. 
«Продайте нам вино и сигареты!».

2.
Мы обошли кругом добротный 
в четыре кирпича широкий дом.
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Дощатая веранда на боку 
висела как стрелковая кабина. 
Приземистая башня и бойницы, 
он смахивал на бронепоезд, этот дом. 
Зато знаменитые луга от порога 
спускались вниз плавно, лениво 
и снова за рекой вставали как волны — 
а солнце садилось, забирая 
небо розовой рябью как ветер воду 
и здесь, в аллее, совсем стемнело. 
Я задрал голову. «Могучие 
и сумрачные дети!» — процитировал. 
«Смотри, огонь» — кивнула. В полумраке 
едва мерцала красная лампада.

3.
«Ушла, когда его отдали в школу» — 
она легла в траву и закурила.
«Потом сошлись, опять расстались. 
Так и рос на два дома. Где мы?» 
«Этот был женат удачно. Большая 
для русского поэта редкость.
Выстроил дом, занимался лесом. 
Досками торговал, но разорился. 
Написал «Сумерки», лучшую книгу 
и был здесь, судя по всему, счастлив. 
Умер внезапно, в Неаполе. Ничего 
толком так и не успел увидеть».
«...а потом осталась совсем одна 
и чтобы не сойти с ума, поехали с ним 
в Италию. Рим, Равенна, Феррара — 
через месяц вернулась другим человеком»

4.
Я подошел к дому, заглянул в окна. 
Посреди комнаты на паркете 
лежали серые, как жир, пятна. 
Было видно кое-какую мебель. 
Ширмы; люстра; огнетушитель 
стоит как часовой у двери.
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Я уже собрался уходить, но тут 
тени по углам зашевелились. 
Кто-то снулый вышел на середину: 
с ногами в кресло, накрылся пледом. 
Другой на корточках между окон 
устроился. Включил транзистор. 
Загорелся зеленый огонь эфира. 
Они сидели без света и мне 
показалось, что я слышу голоса. 
Но я ошибался. Они молчали.

5.
«Решила окунуться. Подержи» — 
сунула в руки охапку тряпок. 
Сорочка, джинсы, комочки белья: 
теплая ткань пахла свежим хлебом, 
пылью и бензином. Я уткнулся 
в одежду, медленно поднял глаза. 
Она встала на краю сходен 
и теплый торфяной воздух 
тут же облепил голое тело: 
тонкая голень, крупные ягодицы. 
Присела, соскользнула, исчезла 
под речной кожей. «Вода сказка!» — 
долетело через минуту с того берега. 
Я стал смотреть во тьму и скоро 
увидел молочное мерцание. 
Раздвигая воду, она возвращалась.

6.
Черные зрачки сосков, мокрая 
арабская вязь на лбу. Прижалась 
вся: бедрами, животом, грудью — 
скользкие плечи в помарках ряски. 
Одежда намокла, но сквозь холодный 
хлопок хлынуло тепло. Оно 
разливалось как темное молоко 
по всему телу. И я закрыл глаза. 
Тысячи темных аллей, 
где огни вспыхивают и гаснут 
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во влажных еловых складках, 
расходились лучами во все стороны. 
А мы стояли на мокрых сходнях 
и теплый торфяной воздух 
стягивал кожу, как бинт, все туже — 

и боялись пошевелиться.

82



Интерпоэзия Утро красит

Владимир Салимон

* * *
На солнце сентябрьское щуришься, 
и будет постыдная ложь, 
коль жмуриком, если зажмуришься 
от счастья, себя назовешь.

По осени доски сосновые 
мы взялись сложить в штабеля. 
Текут из них реки пунцовые, 
смолой пропиталась земля.

Поэтому пахнет у пристани 
так сладко в полуденной мгле, 
и мало того, что я искренне 
уверовал в рай на земле, 

я место его нахождения 
любому легко укажу, 
как будто бы спутник слежения 
в нагрудном кармане ношу.

* * *
Как мир на рубеже веков, 
сад на исходе лета. 
Не вижу между облаков 
я ни единого просвета.

С утра до вечера темно 
становится, глухой и темный 
когда увидел лес в окно, 
свой вспомнил возраст переломный.

Сколь мрачен я и грозен был, 
не реагировал на шутки,
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от голода нещадно стыл 
и холод ощущал в желудке.

* * *
Из того, что есть на дне, 
в здешний мир произрастая, 
липнет лилия ко мне 
розовая водяная.

Между нежных лепестков, 
словно сотни жал змеиных, 
соловьиных языков, 
видит Бог, чрезмерно длинных.

Разболтали, разнесли 
весть недобрую по свету, 
что моей родной земли 
нынче хуже места нету.

* * *
Ума хватало только чтобы 
покрепче двери затворять 
и на окрестные трущобы 
высокомерно не взирать.

Там, где над трубами клубится 
в осеннем небе сизый дым, 
и человек, и зверь, и птица — 
все миром мазаны одним.

Судьбу стремятся непрестанно 
по мере сил перебороть: 
коту мерещится сметана, 
а петуху — пшена щепоть.

* * *
Надежды, веры и любви — 
гемоглобина ли в крови 
так не хватает в старости? — 
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мне самой-самой малости, 
казалось бы, чуть-чуть 
не достает — немножечко.

А добренькая кошечка 
уже вонзает когти в грудь.

* * *
На отражения в воде 
случайно обратишь внимание, 
но, видя отраженья те, 
проявишь недопонимание.

И облака — не облака, 
и лес — не лес.
Все вверх тормашками — 
и поля край, наверняка, 
и луг, усыпанный ромашками.

Божественная красота
с ног на голову перевернута, 
а возле берега вода 
стыдливо ряскою подернута.

Москва
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Юлий Гуголев

Из цикла «Впечатления из другой области»

1.
Как туман над поверхностью бурой реки, 
подо льдом для которой куда как проще, 
хуй проссышь почему, 
потому хотя бы, 
что не путаются рукава;

как подслепые пальцы затёкшей руки,
они выходят по одному, 
они закуривают сперва, 
и уж не различают на ощупь 
ни деда, ни бабы, —

слушай отца, 
выпей чаю, не спрашивай, где я? — 

ни курицы, ни иудея, 
ни эллина, ни яйца.

2.
Зыблются, будто вода и песок, 
ветром колеблемы, словно листва, 
так и живут до сих пор там, 
плохо стоят на твёрдом, — 
видно, не дружат со спортом;

но восстанавливают по частям, 
намывают себя по крупицам: 
— ну, ничего-ничего, не впервой, 
снить, любисток 
да борец с крапивой.
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Чёрт догадал нас ходить по гостям 
к этим невдалым убийцам.

Как не бояться мне их естества?
Брага да чага, вода из ручья, 
птичка из швабры да прах из ружья. 
Гостеприимные бомжи

медлят с ответом:
— Дело не в этом. 
Если не в этом, так в чём же? 
Чья это маска, — ничья

з.
Вы не видали, как два богомола 
лапки сцепляют в преддверии схватки, 
или же то, как два халха-монгола 
бросить друг друга хотят на лопатки? 
Понаблюдаем же перед закатом 
за теми, кто неутолимой томим 
жаждой, — конкретно, за пьющим горбатым
и, соответственно, пьющим хромым.
Их разговор разгорается вечером, 
если бы их наблюдали с утра б мы, 
было б виднее, что пальцы их веером 
есть результат производственной травмы. 
Всю свою жизнь на родном комбинате, 
просто работы иной Бог им не дал, 
а в результате — потрогайте, нате, — 
кисти их рук, словно знак heavy metal.

Да, на алтарь деревообработки 
в жертву принёс ну хоть пальца фалангу 
каждый из них.
Пьющий горбатый слабеет без водки. 
Вот он вздохнул: — Не сдаюсь, но прилягу. 
И как-то сник/

Пьющий хромой 
поднимает горбатого пьющего, 
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только теперь его 
обнимает уже как брата. 
Оба уходят домой.

Все они в принципе с дерево­
обрабатывающего 
комбината.

И хотя презирают друг друга в душе, 
у обоих на лицах — «я убит подо Ржевом», 
так что не дай боже вам, 
не дай боже...

4.
Вот такие лихие малые, 
с утра вроде синие, как молоко, 
а рванут пивка, — и уже румяные, 
сразу как-то дышится им легко, 
и до часу дня ни о чём не пекутся, 
ходят беспалые, 
словно якудза, — 
большие, средние, безымянные.

Москва
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Александр Бараш

Вормс

Лучше всего в новом городе — 
когда выходишь из терминала и втягиваешь 
свет, шум и воздух привокзальной площади, 
с головной болью от огромности ожидания 
того, что вот совсем скоро и вообще — как будто предстоит. 
Такое краткое разыгрывание — как бы объективной ситуацией — 
внутреннего состояния молодости. Оно заканчивается в 30

с небольшим. Или минут через тридцать после погружения 
в новые улицы, парки. Сменяется 

прямым залипанием в топографию.

В поисках «золотой середины» между Иерусалимом и Москвой 
есть искушение прислониться к воздуху 
еврейского квартала европейского городка.
Вормс, на Рейне — малая родина Нибелунгов, собора из 

хрестоматий 
по ранней готике, Мартина Лютера и европейских евреев. Вот тут, 
в этом городе окончательно и распалось — 
представление о себе как о части какой-то архитектуры: боковой 

придел, 
конек на крыше... Элемент историко-культурной системы 
обнаружил, что не является частью чего бы то ни было.
Своего — вообще ничего нет. Или нет — нашего?

Мы осмотрели центральные достопримечательности, 
и все партнеры остались очень довольны: 
легкий фантазм с обеих сторон — видение города с привидением 

туриста, наложившись друг на друга, дают прекрасный 
экологический результат: 

никаких отходов — чистая пустота.
Вот главная синагога, 11-го, что ли, века. Миква. Йешива. Здесь 
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вроде бы учился Раши, авторитетнейший это самое... Синагога была 
разрушена в Хрустальную ночь. Сейчас реконструирована.
На видном месте — списки убитых евреев — 
жителей города. В последнее время по праздникам здесь даже 
бывают службы: приезжают из Майнца бывшие русские евреи 

и раввины из Франции. 
Наверно, нет ничего фальшивее — для нас, для нашей

антропологии — 
чем поиски подлинности.

Скамейка на краю полянки у каменной капитальной декорации
синагоги. Аккуратный, с иголочки, исторический пятачок. 

С одной стороны, 
новодел — внук беспредела. С другой, то есть именно со стороны — 
все правильно, вменяемость памяти.
Ранний вечер. Его промежуточность, то ли тревожная, то ли

умиротворяющая, хорошая среда для разговоров о провале 
идентификаций. 

Те, кто был здесь лет восемьсот назад, похоже — говорили
об этом же, 

на том же самом месте, во всех смыслах. Фокус не в реконструкции 
материальных обстоятельств, а в как бы самопорождении ситуации 
В состоянии. Расследование продолжается.
Продолжение расследуется.

Июль 2004

***

Голова в полосе отлива Воздух сед и скрипит как кровать

Расскажи мне Иосиф Флавий об умении выживать

Слева пальма а справа ибискус Небосвод — сухой водосток

Это выход — по кругу и наискось переход из стекла в песок

Золотому уменью все бросить и в другом измереньи собрать

научи хитроумный Иосиф — фарисейству не умирать
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Я свидетель почти на халяву но никак не пойму в чем здесь суть 

Объясни мне Иосиф Флавий как слепить прозрачный сосуд 

Новый день — как пакет для мусора чист бесцветен и пуст пока 

Слева пальма а справа ибискус Голова затекла как рука 

Иерусалим
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Елена Игнатова

в.р.

Всхлипнуть, припасть к офицерской шинели — 
особый колониальный восторг.
Запад есть Запад — а это Восток.
Видишь, куда мы с тобой залетели?
Здесь застоялся воздух знакомый 
пятидесятых, повернутых вспять. 
Заповедник детства.

Опять, опять 
апельсином и золотом пахнут погоны 
на кителях молодых отцов. 
Как много нас за столом, как тесно! 
Сон младенчества.

Клан родовой 
сомкнут, как крона над головой 
вечного дерева. Запах его телесный.

Не просыпаться. В губах матерей 
вкус серебра и мяты.
Как бессмертны и как богаты
мы были любовью их...
Нас уносили в сон, в темноту: 
очнешься — кругом пустыня в цвету, 
тихое пение за стеною — 
о ямщике, что клонится в снег, 
о роднике, где горячий свет 
над ледяною водой живою.

* * *
Как, не ударясь в крик, о фанерном детстве, 
бетонном слоне, горнистах гипсовых в парке, 
творожном снеге Невы, небе густейшей заварки, 
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о колоколе воздушном, хранившем меня? 
Вечером мамина тень обтекала душу, 
не знала молитвы, но все же молилась робко. 
В сети ее темных волос — золотая рыбка, 
ладонь ее пахла йодом... сонная воркотня.

Всей глубиною крови я льну к забытым 
тем вавилонским пятидесятым, 
где подмерзала кровь на катке щербатом, 
плыл сладковатый лед по губам разбитым. 
Время редеет, скатывается в ворох, 
а на рассвете так пламенело дерзко, 
и остается — памятью в наших порах, 
пением матери на ледяных просторах, 
снежными прядями над глубиною невской.

* * *
Это почти из романа: ставни скрипят, 
и уголь подходит к концу в затяжную зиму, 
и лечу я соринкой — во тьме, слепоте, наугад 
по заснеженному Иерусалиму.
Это почти из Диккенса: Новый Свет, 
семейный очаг, любовь подростка, смятенье... 
Между землей и небом — лучшей из скреп 
золотая наука смиренья, 
когда даруется зрение шире и чище — снег, 
и смирение учит, баюкает, утешая, 
и хрусталю и камню твоим во сне 
«Иерусалим, — шепчу я , — Иерушалаим...»

Иерусалим
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Анатолий Лобрович

Лето — глазами

Книзу качнулась
(утро напоминало 
горячий молочный кисель; 
июль стоял у реки и дул 
на алюминиевую ложку) 
ветка под птицей.

* * *
Среди народа, 
живущего в скопленьях огоньков 
между сугробами...

* * *
В. и Н. Басовским

Доживу в тени Антониони.
Или на краю его зрачка 
вырою пещеру из песка: 
Море Тёмных Вод — как на ладони.

И сюда, трассируя, текут 
отовсюду тысячи видений.
И растут из их пересечений 
новые — на несколько секунд.
Эфемерна, словно жизнь частиц, 
длительность угадыванья сути.
Как её потом ни нарисуйте — 
краски лгут и слов не напастись.
Площадь в жаркий полдень; женский взгляд 
в зеркале; бегущая собака;
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снег в крови; фигурки Зодиака; 
церковь; наведённый автомат; 
вглядывайся дальше, не стремясь 
ни к чему другому, кроме...
Постигай причудливую связь 
мирозданья и броженья крови! 
Бездна глаза впитывает бездну. 
Камера стрекочет у воды.
На песке не держатся следы — 
здесь ли оператор, неизвестно.

Поселок

Слева обрыв и справа обрыв. Посёлок — 
на носу корабля. Палестинские дали.
Лезвие водовода в низине. Сполох 
слайдовых облаков: солнце в ударе. 
Непроизвольно задерживается выдох 
от высоты. В долину и седловину 
скатывается взгляд, подскакивая на глыбах, 
вкрапленных в эту землю, подобно тмину. 
Врозь пасутся — из опасений худших — 
черепичные крыши, сбившиеся в гетто, 
и грязновато-белые стены арабских кучек 
с неприкровенным фаллосом минарета. 
Здесь, на горе, навсегда уставшие люди 
в сумерках кормят железную печь-самоделку, 
слушая Грига. Михаль, Гиора и Уди 
кончили ужин; каждый вымыл свою тарелку. 
Нам не понять, что им судьбу надломило. 
Слева обрыв, справа обрыв; неравновесье 
страха и сострадательности... Помилуй, 
Господи, их! Помилуй — вся моя песня. 
Скоро настанет вечер предханукальный. 
Странная тишина застынет в посёлке. 
Склон за склоном засветится огоньками, 
словно живешь меж лап новогодней ёлки...

Тель-Авив

96



Интерпоэзия Вдоль Аяллона

Игорь Бяльский

Новости из Иерусалима

Шма Исраэль

когда взойдет непроезжий знак и 
солнце зайдет в тупик
и рок зажжет негасимый зрак
и друг покажет язык

и громко скажет вчерашний зэк 
утрись мол и знай шесток 
и вмиг восставший из пепла смог 
накроет ближний восток

и весь кайр Вашингтон париж 
и ближний и дальний мрак 
тебе такой уготовят впрок 
что может быть и поймешь 

что сорок восемь часов не срок 
когда закончился век 
и ты никакой им не доктор спок 
а сам себе амалек.

* * *
Пока автобусы взрывались, 
и я, отчасти, был при деле.
Мне даже из Москвы звонили 
и тоже интересовались.
А я сидел, уставясь в теле- , 
и слушал, как сирены выли.
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И как бы чувствовал смущенье — 
За то, что езжу на машине 
и не на ту свернул дорогу. 
Да-да, вот эти ощущенья: 
«...отсиживаться, мол ...мужчине? 
...и дети живы, слава Богу!»

И вся страна — или казалось? — 
оплакивала, проклинала... 
Надеялась и собиралась 
смертельный бой начать сначала. 
Скрипя зубами, дожидалась 
какого ни случись — финала.

И кончилось... Листай газеты, 
обетования, обеты.
Крепчает шекель, дни струятся, 
кафе туристами забиты — 
не протолкнуться, не дождаться. 
...Да нет ...какие там обиды.

9—10 июля 2003

* * *
А закат падёт — занимается новый тур. 
Тары-бары, базар-вокзал. А из новых эр 
акаэм торчит, а там уже бэтээр...
Не земля — набор чужих аббревиатур.

И вжимается свой шесток, предъявляя счёт. 
Если знаешь, скажи, пожалуйста, не молчи: 
от чего алеет Ближний Восток в ночи? 
Светофоры, понятно, кровь. Но что-то ещё.
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Семен Гринберг

Из цикла «Гиваот», Иерусалим, 2000

* * *
Есть в Кнессете большое полотно,
И то сказать, громадное, одно 
Из трех, расписанных Шагалом.
Поток фигур на нем, отображенный залом,
Или наоборот, отобразивший зал, 
Казанский повторяющий вокзал, 
Где мужики, животные и жены 
На холмах чемоданов и мешков
Следят из-под ресниц снующих чужаков
И голубиные погоны.

* * *
Государственный житель по сути ничей, 
Пропускает вниманием бег полицейской мигалки, 
Отпирает квартиру в своем переулке,
Чуть замешкавшись в поисках связки ключей.

После этого несколько битых зеркал,
Даже не зеркала, а скорее осколки 
Отразили невольно, как он извлекал 
Сорок шекелей граппы из долгой бутылки.

Между тем от холмов наступила кромешная мгла. 
Гверет Леви вздохнула и тоже легла.
Целый день на балконе ходила.
Ее руки, и плечики и голова,
И бесчисленные рукава 
Наклонялися через перила.
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* * *
И ночь холодная, обычная зимой 
По обе стороны веревки бельевой, 
И люди, редкие в любое время года, 
Меж коих различаемы и те, 
Которые влачат в прозрачной темноте 
Собак нечеловеческой породы, 
И свет, стекающий на эту, а на той 
Огромная луна над Анатой.

* * *
Всегда готовый, но не заводной, 
Похожий на бочонок из пивной, 
В местах, откуда родом Авраам-авину,
А нынче обитает Хизбалла, 
Служил, пока судьба не занесла 
На средиземноморскую равнину. 
Тогда и наша улица была 
Достроена едва наполовину 
И в ясный день виднелся Иордан. 
Лисицы промышляли по холмам, 
Изрезанным годами лихолетья, 
Пастух над овцами держал недлинный монолог, 
И иногда наведывались платья
С цепочками на нижней части ног.

Рождество

За изгородью, где в специальных рамах 
Помещены рекламные щиты, 
Вы тотчас же оказывались в самых 
Что ни на есть кварталах бедноты. 
Отсюда по широкому проходу, 
Исхоженному вдоль и поперек, 
Легко, как бы читая между строк, 
Шныряют дети, мамы на виду 
И я, почти в двухтысячном году,
Бреду под дождиком, не впитывая воду 
Туда, где соответствуя местам,
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На голову мотают полотенце, 
И каменная Мирьям со младенцем 
Присутствует на кровле Нотр-Дам.

* * *
Я побывал тут пару лет назад, 
И ничего с тех пор не изменилось 
В обличье белокаменных жилищ, 
Ну, разве что трава поверх оград, 
Напоминая долгополый плащ, 
Просунулась, перевалилась.
И повернул еще. Фалафельная Шая 
Была уже открыта, но пуста.
Вошла с любимой надписью ШАЛОМ 
На месте, так сказать, наперсного креста 
Красивая и молодая
И разместила ноги под столом.

* * *
Памяти АННЫ ГОРЕНКО, 
похороненной в Тель-Авиве 
на кладбище а-Яркон 
5 апреля 1999 года

1.
О девочке, похожей на грача, 
Моловшей всякий вздор на лавке или ветке, 
В начале Невиим и позади Давидки, 
Где только прихватили сухача 
(Написано КАРМЕЛЬ на этикетке), 
Сбежала, босоножками стуча, 
Искать, поди, заместо сигаретки 
Читателя, советчика, врача.

3.
А хоронили Нюру в октябре, 
А то весной, в апреле или мае. 
Земля была действительно сырая, 
Такое глиноземное пюре.
Как Санчо, гравированный Доре, 
Внушительная личность, но простая,
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Сидел на перевернутом ведре, 
И, оказалось, вовсе был никто. 
Уже с бутылками (одна полупустая), 
Поднявши воротник потертого пальто, 
Он то помалкивал, пока псалмы читали
И опускали тело, — не встревал,
То погонял — Давай! Давай! — когда, как он считал, 
Мы медленно лопатами махали.

* * *
Миновав вереницы лежалых машин
У подъездов жилищ всевосточных евреев
(Как заметил впопад наш давешний приятель Мамлеев, 
Четвертинка родней, чем хрустальный кувшин),
То ли птицы сидели на стрелках часов,
Замедляя их ход и пуская движенье сначала,
То ли платья болтались на дверцах домашних шкафов, 
То ли в узком окне сквозь решетку металла 
Голубые цветы среди белых похожи на флаг.
Гверет Леви смотрела на зеркало и улыбалась, 
Между ними пространство слегка колыхалось, 
Высыхал нанесенный на пальцы малиновый лак.

* * *
Картинка с выставки страны южнокорейцев,
Когда везде полно полным
Солдат, детей, разбойников, индейцев, 
Посколь день первый праздника Пурим, 
Изображала правильный овал
Лица красотки с узкими глазами,
Причем дальневосточными чертами 
Кружок мою жену напоминал.
Два тщательно одетых Мордехая
Вели осла, друг другу помогая, 
Эстер-царица там была и тут, 
На снимке даже более похоже. 
Я их смотрел, рассматривал и тоже 
Не понимал, куда меня ведут.



J

Азиатский ветер



Азиатский ветер Interpoezia

Сухбат Афлатуни

Апология Ксантиппы

прооимион

Пчеломатка Ксантиппа
радуга в крылышках гаснет
«чеснок настрогать ли?» 
меж веками сплел паутину 
паук-гименей.

«Рожай сыновей!»
рожала
цены росли; на погоду ломило жало.
Сыновья выходили ни в мать, ни в отца;
но ласковые, кролики.
«Муж выпил всю воду с ее лица — 
и дно обнажилось в надбровье».

Пчеломатерь Ксантиппа 
опыляет афинский базар;
приценилась к козлятине, чувствуя шевеленье 
нового сына; цены растут на глазах 
загибаются крылья, от местного мыла желтея.

логос

...мозги на ужин, толченый мрамор
для кожи, подзатыльник 
сыну (повторить), регулы, 
вздохнуть — заправить маслом светильник, 
«по кому под ногтями держишь траур?», 
«по тебе!», глядеть на реку
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до боли в ресницах, почтить Афину 
остатками ужина; регулы, войны — 
проводы мужей перерастают в демонстрацию нарядов, 
подать нищему, дать подзатыльник сыну, 
за то, что, кажется, пел непристойное про Дриаду... 
вздохнуть и вылить масло из лампы — от него больше вони,

чем света. А что есть сам свет? — житель окон;
то, что слезы рождает, лупя по сетчатке;
он в районе Пирея свивается в масляный кокон, 
и его не стыдиться приучены с детства гречанки; 
умножает он сущности; от диалектики взмок он; 
муж однажды во сне назвал его богом.

Муж... когда палач наполнил чашу,
я заплакала: она, мол, могла быть и лучшей отделки! 
...из кокона вышла бабочка и долго бродила по пляжу, 
повторяя: «привиденье я, привиденье, 
мои крылья соленой набухли волной, и не машут, 
и во рту лунный свет сгущается в манную кашу»

(траур, регулы, войны, подзатыльник на ужин, 
кружка с ядом, демократия, мраморный вечер, 
ученики справляют поминки, падают в лужи, 
«от кого теперь рожать, а?», ветер)

эпилогос

«На, сынок, погрызи-ка пряник... 
погрыз? — передай дальше, братишке. 
Слышишь, неба сырой многогранник 
режет молния, отсекая излишки; 
слышишь: расстроенный ливнем праздник 
разбредается, в пузырящемся гравии вязнет.

Весь базар, думаю, жмется под портик; 
кружат собаки, языком подсекая струи.
Ведьму в такую погоду жечь — дрова только портить; 
глядишь, и отпустят: смотря, как грозу истолкуют.

105



Азиатский ветер Interpoezia

Я сама, знаешь, этих костров как-то внутренне против: 
хоть ведьма, а свободнорожденная, и не метиска вроде.

Ну, накапала мужу зелья — переборщила
(с непривычки бывает): впал от этого в заумь, 
закружил по базарам, смущая бесперых мужчин; 
мало будто философов бродит теперь по базарам!

Ну, казнили; ну, вскрытие вскрыло причину 
философской горячки — супруги неопытной дара.
(Но и казнь-то была не со зла! так, для почина).

Что-то заговорилась я... Ты — мал, твое дело — пряник; 
ловить пчелу, братишку водить по бордюру, 
вырвать из Гераклита пару листков на кораблик, 
складывая, расти... Праздник так и не справлен;

костер отложили; колдунья вцепилась в скульптуру 
мужа, целует; захлебнулся ручьями гравий.
Во, как гремит... Ну, точно — помилуют дуру».

Лида и Дана

Подружились в роддоме. 
Вместе махали в окно.
И орех земляной 
пополам с болтовней
друг у дружки клевали с ладони.
И смеялись в подушку, когда становилось смешно.

Тени птиц и больших насекомых 
пробегали по крапчатым стенам палат. 
«Вам нельзя виноград» 
«Нам нельзя виноград?»
Лунный луч качался на старческих койках 
до утра.

«Ты не спишь?» — «Я устала
от приготовлений ко сну.
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Телу трудно дышать.
Расскажи мне опять
Про того...». Поднимается Дана,
и на желтую в синих прожилках смотрит луну.

Рассказать? Жизнь сгорала как флот 
неприятеля — рушились мачты...
И пылали внутри 
короли, корабли.
А снаружи — уют и на ужин компот, 
и служанка с улыбкой собачьей.

«А моя — Лида перебивает, — была 
жизнь как пестрое приготовленье: 
тренировки, свистки, 
и костер у реки...
И лежишь, уплощаясь, как камбала, 
на песке удивленья.

Протяни-ка арахис...»
«Потом хлынул дождь» — «Дождь грибной?» 
«Золотой, золотой — 
над моей наготой;
и пока по паркету монеты катались,
я смеялась, оказавшись внезапно женой».

«Значит, все же — за деньги...» 
«До последнего цента ушли на УЗИ». 
«Мальчик?» — «Мальчик». Молчат.
«Я хочу виноград!!».
«Поликлиники, смерти, аптеки, 
как свидетели, встали вблизи».

«Ну, а тот!» — «Борода.
Бахчевидные ляжки атлета».
«А лицо?» — «А лицо —
Мировое Яйцо.
Так приснилось, когда 
по паркету стучали монеты».

«Слышишь — музыка?». «Слышу». 
«Наверно, опять кифарист».
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Лида молча встает,
и, обнявши живот,
по палате танцует, колышась
от прилива невидимых нот.

Рвется клювом в стекло
удивленный, непрошеный лебедь, 
разрушая окно 
между явью и сном:
«Лида, Лида!»... Прошло.
«И лежишь на песке, под крылатым партнером колеблясь».

«И лежишь на песке».
плывет по палате луна
рогоносцы-мужи
на лежанках из лжи
где-то плачут во сне...
Лида, Дана танцуют у запертого окна,

где, сужаясь,
подоконник трамплином повис
над подвижно-седой
и бесплодной джидой,
над арыка скользящей скрижалью — 
шел по пятнам луны кифарист.

И роддома ночной персонал
брел за ним, дирижируя одноразовыми шприцами: 
дудудуду-дуду

И пучками салюта по палате летал 
виноград — кровоточа, мерцая.

Ташкент
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Санджар Янышев

Тарантелла под водой

С.Я.,В.М.,С.А.
Дням и тяготам несть числа...
Рябь воды — это дрожь весла?

Ты меня под водой нашла, 
музыка штор.
Камень, дерево — всё со мной. 
Не летать же весь век одной.
Память — уголь, но нет иной; 
звуки на что?!

Звук живёт раньше слов — в стихе, 
в каждой косточке, пустяке...
Звук плывёт — отворяй трахей, 
семечко вскрой.
Если штора впускает звук 
вместо воздуха, вместо мух, 
смерть, бессмертье — одно из двух 
не за горой.

Скрипка — холод и белый свист. 
В каждом вдохе сосны — альтист.
Руки женщины тянут вниз — 
корни земли...
Общий голос от трёх речей, 
безымянный, живой — ничей: 
скрипка, альт и виолончель. 
Мыслимо ли? —

Что из звука был создан Бог 
раньше света, но позже трёх 
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голосов, чей переполох 
мой водоём
пропустил, точно горсть песка, 
через кроны и облака: 
им любезна любая зга, 
кратная трём!

Стихи из книги «Регулярный Сад» (2004)

Нет Африки
(Из «Африканского септета»)

Н. Гумилеву 
С. Афлатуни

Утоли моя боль. От безболия 
окисляется писчий орган. 
Посвяти нашу музу истории 
самых диких, затерянных стран.

Чтобы не было этих ублюдочных 
краснощеких бульдожьих вилков 
на пути к абиссинии любящих 
и ни сном про любовь — мотыльков.

Где уста поздним солнцем окрасятся, 
но откроются не для того, 
чтоб сказать: мы живем собирательством, 
чаепитием и овцево

Нет пророка, но нет и отечества.
Так уж лучше бы где-нибудь — там, 
где война — не игра в человечество, 
а болезнь к непочатым местам.

Впрочем, есть ли что истинно чуждое 
для двуногих, как мы, цесарят!
И словесные наши жемчужины 
несказанностью в горле болят.
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А спроси у Степного Овидия: 
быть-не-быть? — и в ответ — барбир, де, 
не взыщите: живем чаепитием, 
скотоводством и рукоде

Прочь от А... прочь из Афр... прочь из Африки — 
с каждым слогом все дальше и даль...
Скоро брег и — прощайте, кораблики! 
Почва, твердая, как никогда,

ляжет под ноги гробоносилыцикам, 
на плечах убаюкавшим прах.
Где ты, доблестный Ваня Васильчиков, 
обретаешься, гидру поправ?!

Снизойди до меня, до ничтожества, 
не рассудок — хоть речь укрепи, 
и услышь: мы живем скотоложеством, 
рукоблудием и чаепи

Вкус укропа

Рассматривая Сад на свет, 
монгол, ровесник Зороастра — 
что было, чего нет, и сверх 
того — что на экране красным

подчеркнуто (а лучше бы
и вовсе вычеркнуть к лишаю!), —
я дни срезаю, как грибы,
и ничего не исключаю.

Вот лучшая из дочерей
земли на мешковине кротко 
сидит: в изножье сельдерей, 
райхон и венчики укропа.

Мне веет запахом страны,
куда плыву, но не причалю,
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где сны светлы, глаза черны — 
я ничего не исключаю —

а воздух зелен, как река
и разветвлен, как слух растенья, 
и испещрен, как мотылька 
полет упругим средостеньем.

Мне эта девочка лицом 
напомнит многие печали 
и сны. Потом... А что — потом? 
Я ничего не исключаю.

На свет рассматривая ночь, 
пойму: есть порох, нет порока.
Она окажется мне дочь, 
зачатая в Стране Укропа.

Где Улан-Батор, друг степей, 
я на руках ее качаю.
Сны отпущаеши... Теперь.
Как и в Начале.
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Алина Талыбова

Из «Летних этюдов»

...И, кривоногий, с голой медной грудью, 
Мясник каким-то пыточным орудием 
Разваливает тушу пополам.
(Поют незримые колокола
По убиенной рыженькой корове.) 
Веселый от жариши и от крови, 
Мясник смеется, золотом зубов 
Бесчисленные солнца отражая.
Божественно деля и умножая, 
По- божески обвешивая, он 
Заметить успевает с интересом, 
Как кошка тянет пыльные обрезки, 
Как вздрагивает меченый баран, 
Предчувствуя, что — вот, уже — пора...

Мясник, как мальчика, похвалит бога 
За бойкий торг, за ровную дорогу... 
Как музыку, невнятную невеждам, 
Он слушает машинные гудки.
В его глазах — безудержная нежность 
Ко всем собравшимся на шашлыки.

Повесть о неизвестном поэте

...Две женщины его любили.
Вернее, обе говорили,
Что любят.
Две, а не одна.
Одна была — почти жена,
Другая — тоже...
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В общем, сложно 
Всё было у него.

В сезон
Висело равно в двух прихожих 
Его продрогшее пальто. 
Натужно весел или зол, 
Он заявлялся — все бывало. 
Откидывались одеяла 
В двух одинаковых постелях... 
В двух кухнях чайники сипели, 
Спеша вскипеть ему в угоду.
Все было как в семье — 
почти...
Две женщины у двух комодов 
Кусали горько кулачки.
Друг друга отроду не видя, 
Они прожили ненавидя
Друг друга, 
яростно борясь 
За право называть своим 
Шишкастый лоб, очки и брюшко, 
И ножки в полосатых брючках 
Короткие...

Со всех сторон 
Упреками снедаем, он, 
Узлов распутать не умея, 
Имел детей от них обеих, 
Был груб с обеими.

Зато
Был мятно-приторен с другими, 
Чужими женщинами — им 
Он лапки целовал, 
гоним
Как лист ветрами вдохновенья, 
Стихами заливался...

Но
Миг наступал и как одна 
Все эти женщины, вспорхнув, 
С другими улетали в ночь 
Неоновую — к югу, прочь 
От осени его...
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Ноябрь
Стучал в окно его берлоги. 
И все раскисшие дороги 
Вели опять же — к этим двум 
Домам,
где в двух стандартных спальнях 
Ковры ветшали на стене. 
Один — с русалкой при луне, 
Другой — с тигрицею печальной. 
Как часто он смотрел на них, 
Закинув лоб в часы бессонниц. 
На два хрустальные вазона, 
На стул с разбросанной одеждой, 
Порою забывая, где он, 
Как имя женщины с ним рядом, 
От сна парной...

И думал, что
Всё, всё идет не так как надо
В его судьбе...

Не признают.
Не воздают. Опять же — быт. 
Безденежье. Эрзац любви. 
Две крыши протекали разом, 
Рос рохлей сын, дерзила дочь... 
И проч., и проч.
...А между тем, 
Под утро в смутной полутьме 
Войдя, в ногах садилась Муза 
И сразу становилось узкой 
Ему поношенная плоть.
И в нем ворочались стихи 
Сродни пластам палеолита, 
Хвощи ползли в кромешной тьме, 
И сыпались метеориты 
В подол молоденькой земле. 
Брели метафор динозавры 
И заливался в люльке Дарвин. 
По зернышку, из ничего 
Слагались вавилоны, римы, 
Качались всадники в седле, 
Вскипали джазовые ритмы,
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Летали дамы на метле... 
И дирижируя всем этим 
Прекрасным хаосом,

он был 
Великолепен: юн и светел, 
Влюблен навеки и любим 
Одною — Ею...

Но всходило 
За шторой тусклое светило 
И проступали на стене 
Фрагменты тигра (иль русалки) 
И — ни Лаур, ни динозавров. 
А оставалось от всего: 
Листок, исписанный коряво 
И недовольство рифмой дряблой, 
Промышленный ландшафт в окне... 
О чем-то горько вспоминая, 
Ни старая, ни молодая, 
Вздыхала женщина во сне.

И, словно пожилой ребенок, 
Он плакал в этой полутьме...

И мир подобен был пустыне, 
Где ныне, присно и вовек 
Был серым — камень,

небо — синим
И одиноким — человек.

Баку

116



Интерпоэзия Азиатский ветер

Лариса Лобижа

(Magni Nominis Umbra)

он топил свое отражение в озере 
разбрызгивая стразы парковых огней 
спивающийся двойник Александра великого 
утративший сходство время и ключ от Вавилона 
ящерицы двоились в бактрийской траве 
крушением колесницы зияла скамья безлюдной аллеи 
ладонь как изрубленный щит скрывала самозванство 
но его вены пахли дымом а волосы пылью поражения 
шрамы на теле (карта присвоенных побед) не означали больше 

ничего 
хромали изношенные сандалии 
а ночь все еще теребила смятые складки туники как обознавшаяся 
слепая гетера 
стон — и стертый боевой клич опередил порыв ветра 
танцующее кафе топотом множества ног напоминало 
Буцефала потерявшего всадника посреди искаженной 

воспоминанием битвы 
когда блеснул угасая укатившийся шлем ущербной луны

Титры на оконном стекле

меня знобит и некому сказать: смотри — в момент ближней вспышки 
тени бухарских тополей опрокидываются
он принес в марте туман а сейчас разрывает вены как этот гром.

Никто не придет — этот дождь догоняет призрак глухой дворняги 
и себя — 

подобно эффекту стробоскопа струи текут обратно 
как бегущий к другому берегу мост.
но кто хочет вернуться?
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Фрагмент

монета глухо врезалась в пыль, так что лица Цезаря не стало видно — 
этой ночью была проведена черта —
кровавая орфография неизбежности — знак в конце судьбы

Позже
Корабли тяжело дышали пылая
Море то поднимало то опускало веки волн
точно множеством глаз хотело насмотреться на огонь
Над дрожащей головой Анубиса искрился зеленоватый ореол 
горел Тот лаская пламя Гор соколиным профилем уже выше парусов 
призывал ветер но огонь наполнив их 
на мгновение бессмысленно развернул флотилию в сторону Рима 
бирюзовое скрежетание крыльев эмалевых скарабеев в трюмах 
призвало голодных морских крабов на мнимый пир — 
и тысячи сдвоенных профилей Антония и Клеопатры усеяли дно 

Акабского залива

Они расплатились с эпохой
Но не точка была поставлена в конце трагической фразы...

Марк Антоний — его меч замешкался — и протянул по 
крепкому телу и 

усталому времени алое тире —
Античность осталась в прошлом 

Клеопатра — крошечные отверстия змеиного укуса 
на запястье. Двоеточие: 

варварство сочится в Рим

Свобода расставлять знаки препинания в конце жизни всегда стоит 
за спиной 

того кого она выбрала — откупиться невозможно — для нее любая 
монета фальшива: 

«Тайная антология символов бегства с горящих кораблей — 
как система знаков пунктуации повернутых в сторону 

будущего» 
начертана мачтой сгоревшего парусника

На его собственной тени в океане смерти — дно которого усеяно 
монетами как песком.

Ташкент

118



Интерпоэзия Азиатский ветер

ТПамшад Абдуллаев

Терраса

В зале перед гобеленом закрыто окно, 
в котором виден бесконный луг, отражающийся то в чайном

фильтре на столе, 
то в металлическом полумесяце над затравевшими останками во сне. 
Длинный дом, куда он притащился с болью между висками 
в головокружительном пекле начавшихся каникул, 
хотя все зря — солнце выше хребтов прямо по схеме 
и трое или четверо гостей маялись, бледные на сухом ветру 
вокруг питьевых фонтанов, одного роста, 
словно им суждено покоиться вместе под землей. 
Позже он представил, пока звали на ужин, 
загорелую на январской заре младшую сестру лучшего друга, 
будто она могла отменить холод зимнего дня. 
Таков итог. Он смотрел на свои ручные часы, 
на звезду, мерцающую в кистевой линии до последних минут 
летней вечеринки, то есть 
тиканье теперь напомнило ему о пальцеподобном пони, 
вытканном в центре настенного ковра в детстве, 
о страсти к путешествиям по маленьким городам Англии. Вернее, 
в его памяти всплыла внезапно потухшая сцена, повернутая вспять 
к поднятой над головой юноши больной деснице, 
другие биографии и непорочные пары допотопных лучей. 
Сейчас он забыл о многом: сидеть у ног отца 
в гостиной и видеть его спустя миг, стерев годы, мертвым, 
но сегодня, похоже, его покинул этот дар, 
и пожелтевшая бумага хрустит в плетеном кресле уже в сумерках.

Окраина

Никакой идеи. Простоволосая 
женщина моет посуду. Звон, белые сросшиеся брови, над головой 
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желтый бессмертник. И тишина, которую не возьмешь 
даже приступом. У 
водопроводного крана мальчик напялил фальшивую бороду, 

словно пигмей, 
принявший христианскую веру. Это не Юг,
а душная, золотая проказа, и клейкие сегменты мертвых жуков 
разбросаны по земле. Широкий проход между стен 
(где видно дорогу, 
идущую под уклон) — залетная пустота. На перильное дерево 
садится удод, и центр пейзажа перемещается к птице: 

разбуженный, 
вещий хохолок. Из окна 
твоей комнатенки все это выглядит частью 
домашней мифологии (твое 
любимое словечко). Вращается пластинка; предметы 
давятся музыкой, вычитающей сразу 
наш мир. Хочется
в молитвенной клятве ладони сложить: 
смилуйся, смилуйся. Прохожий 
бросает мимолетный взгляд в окно, и этого достаточно, чтобы 
заговорить о том, что не имеет 
отношения к мимолетности. Твои 
сократовские выходки: слушать, 
слушать и внезапно втиснуть весь тутошний ландшафт 
в одну очаровательную фразу. Птица 
продолжает морочить нас 
навязчивостью зооморфной метафоры.
Окраина.

Вид из окна

Машина проедет прямо; фасад кинотеатра.
Собаки снуют под мостками, пока 
женщина с крашеными в морское серебро волосами 
(они хрустят, как фольга?) собирается пересечь «зебру», и чьи-то 
темные флюиды сверлят ее осанку — это 
индейская маска на заднем стекле автомобиля 
не в силах унять свою ритуальную злобу;
затяжная каденция клаксона вдали, 
заставляющая вдруг ощутить воркование горлиц тут, 
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на подоконнике; брутально колкие розги 
запущенных кустов. Остальное 
труднее запомнить, но мой брат 
лежит на диване и читает Арнольда Тойнби, 
растопырив пальцы на книге двойным дабл-ю, и мы вспоминаем 
уроки английского, школьный двор, тупость учителей, 
не умеющих без боли внушить, 
что свобода — всего лишь возможность 
творить добро. Чего бы ты хотел? Он ответил 
(последними проступили: дверь, 
заложенная досками, пустой сарай, 
две-три скамейки, лобастые камни, 
словно ожидающие гадательного знака или 
шуршания касыды, прочитанной шепотом на псевдоарабском 
питомцем Оксфорда в прохладный блекнущий вечер, и его 
бледно-веснушчатый профиль заслоняет от нас 
ландшафты Констебла): только две вещи — хорошей погоды и быть 
диск-жокеем, а не историком.

Майский полдень, машина проехала прямо.

Пейзаж

Стул выгорел от солнца — веранда; 
занавеска (серо-белый орнамент, кривая 
кайма, вот и все) наружу выбилась, в желтый сквозняк, осеняя 
издали пшеничное поле. Месяц 
метампсихозы, — ты заметил (в сторону). Два 
допитых стакана. Вчера в моем сне 
какие-то ленивые точки сквозь мокрый, скалистый мох 
источали суровую тусклость — не столько следили, 
сколько преследовали нас до безлюдного храма, 
где у входа меня ожидали отсыревшая статуя мальчика 
в матроске и пробуждение; оставь, 
приди же в себя. Мухи, 
мятущиеся над вылущенным подсолнухом. Свет 
расползается по столу — видно, 
как возле красной доски у тебя 
пухнут вены в запястье. Наверху

121



Азиатский ветер Interpoezia

вытряхивают пыль, гвоздят по ковру. Одинокий 
болельщик возвращается с матча и трубит в кулак, 
ступая по сорванным колосьям к дорожному склону. Здесь 
ты спокоен, как сам этот край; чистое солнце. А ведь 
мы когда-то мечтали добраться до британских берегов и сдохнуть 
в «кельтской тишине».
Забыл, что ли?

Фергана
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Анатолий Кобенков

* * *
1.
Реки шумят, шугою 
полные по края, 
руки шуршат, Шагалом 
писанные с крыла,

бабушка, через холмик 
вышумленная травой, 
встала на подоконник 
шепотами жука...

2.
Вздрагивает лотошник: 
птицы его газет 
мрут, не достигнув поля 
зрения моего,

вспыхивает крестьянин, 
слыша: его зерно 
правит сороковины, 
смертию смерть поправ...

3.
— Эй, — говорит, — подвинься- 
старому мертвецу 
новый мертвец, в котором 
старый себя узнал.

—Ты бы молчал, — поэту 
старому говорит 
новый поэт, в котором 
старый живей живых...
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4.
Если смолчать о жизни, 
если смолчать о смерти, 
сложатся из молчанья 
тапочки и крыло:

в тапочках, белых-белых, 
тело уходит в землю, 
крылышком, белым-белым, 
небо сечет душа...

5.
В небе, на стадионе, 
в парке и на эстраде 
мертвые и живые 
мчатся вперегонки.

6.
Слушаю их, не слыша, 
вижу, не разглядев их, 
складываю в могилки 
пахнущих жизнью строф.

7.
— Эй, — говорю, — раздвиньтесь, — 
эй, — говорю, — впустите, — 
равный живым и мертвым 
тапочком и крылом...

Иркутску

Не докричать — хотя бы домолчать... 
Отныне и молитва нам не сводня — 
прощай, мой брат, ты волен убивать — 
убей меня на Тихвинской сегодня:

ударь вподдых, швырни меня в фонтан — 
пойдешь гулять и, в воробьином гвалте 
гася свою тоску — пока не пьян, 
узришь меня сквозь трещинку в асфальте... 
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Не домолчать — хотя бы докурить, 
табачный дым не застит нам дороги... 
Прости, мой друг, ты в силах хоронить — 
я в силах умереть у синагоги — 

шумну ступенькой, вышумнусь травой, 
и ты, не медля, жизнь свою отладишь, 
когда к Ерусалиму головой 
я развернусь, приладив к сердцу кадиш...

Не докурить — хотя бы додышать 
до двух берез четвертой остановки, 
до... жизнь моя, ты мастер отпевать — 
отпой меня на холмике Крестовки — 

ссыпь в ладанку, держа меня в персти, 
и, отлучив мой бренный дух от песни, 
свой дух переведя, оповести 
сестру и брата: двери мне отверсты...

* * *
...и эта умерла, и тот умрет: 
за дедом — внучка, и за родом — род, 

и мышка вслед за Жучкой, и поэт — 
за песенкой умершею вослед...

...и ласточка — за ласточкой, и звук 
из слова выпадет, и недостанет рук

посечь разлуку, выполоть печаль... 
и ту не жаль, и этого не жаль...

* * *
Черный ворон на облаке вышит, 
старый плащ на пиджак перешит... 
Слава Господу, перышко дышит, 
золотую золу ворошит —
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светят звездочки там, где горело, 
где должно распалиться к утру... 
Слава Господу, бедное тело 
будет лишним на этом пиру...

* * *
Сумерки... Она — по локоть в фарше, 
он — с «бычком» (в дыму, но без огня) — 
через год она умрет от фальши, 
он — от скуки, склоки и вранья, 
в среду и четверг, согласно справке, 
впустят их в кладбищенскую мглу, 
дети их: девицы сядут в лавки, 
парни — в тюрьмы, внуки — на иглу, 
жизнь пойдет раскручиваться дальше, 
то есть безустанно умирать 
в среду — от тоски, в четверг — от фальши... 
в выходные сдуру воскресать...

127



Иркутская история Interpoezia

Виталий Науменко

* * *
Слезоточивый Вордсворт,

Кольридж бедный, 
Китс юноша, 

зачем вы у природы 
так много взяли для неё же? Ей, 
всего вернее, это безразлично.

Узор на крыльях и узор на вазе — 
всё суть узоры, а душа — чиста, 
а зелень зелена, река спокойна, 
цветы благоухают, и святой, 
о святости своей не знающий, —

прекрасен, 
а знающий о святости — не свят.

Свет падает на лучшие страницы, 
узоры сумерек держа на поводке...

* * *
Елене Шерстобоевой

Сойки летят на луну, 
ломают заборы созвездий 
и забирают налево, где клубы ночные.

Плачет алхимик: суккубы отправились в клубы. 
Химик рыдает. Неоновый хвост

закусили светила.

Может быть, вымысел — лёгкость летящего волка? 
Или — всё правда, и звезды совсем не погаснут, 
только однажды, мигнув,
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устремятся обратно — 
в кровосмесительный, 
жаркий,

томящий 
тайник.

* * *
Семёнов не пишет давно 
Семёнов наш Рембо 
и музыка Глюка 
танцует и падает 
приветствуя его

где рабочие этих мест 
филомелы пустых небес? 
на вокзале верней всего — 
свист используют как насест

это звёзды приняв на грудь 
отправляются в дальний путь 
это время гремя идёт 
электричка замедлит ход 
вероятно белый как соль 
на Усолье ложится снег 
тополь в вымершей мастерской 
ищет судорожно ночлег

Баратынский

Надо ли ехать в Неаполь, чтоб умереть?
Ангел-хранитель забылся, любуясь пейзажем; 

скажем себе: это славная смерть,
и на свободное место, как сфинксы, приляжем.

Резвое солнце скрывается в розовой влаге, 
в мыльном закате полощутся пыльные флаги.
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Случай ужасный, помноженный на провиденье...

Север по-прежнему гол, никуда не пригоден, 
путь до того развезло, что ни барин не едет, 
ни крокодил не бежит, 
рыба на дрожках не скачет.

Тучи ли прах отрясают?..
На сжатые нивы 
и долы долгой зимы 
опускаются сны, 
в рождении мрака 
из недр поэтической школы 
участвует снежный прибой.

А мрак золотой, голубой...

* * *
Между снегом и бессмертьем 
Ватиновым Аронзоном 
Проплывают тучи листьев 
Дни зелёные с луною

С каждой гласной ближе к югу 
Стаи строк стихотворений 
Как любимая хотела

А душа не замерзая 
Смотрит обхватив колени 
На рассвет и вечер белый

И не двигаясь не тая
Что-то шепчет забываясь 
И как звук перерастает 
В музыку или слова

* * *
Повторы делают прочней 
неповторимое.
Повторы неизбежны,
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когда, нагие, в тишине вещей 
стоим мы и друг друга изучаем, 
как толкователь рукопись, 
как бабочку Набоков-энтомолог, 
живущий — звук, 
и мёртвый — тишину...

Ты — женщина, ты — мой самоповтор, 
а я — мужчина, фиговый листок 
я дереву в наследство оставляю, 
науке — мозг, отсутствию — слова, 
но никому — что чувствую, когда 
они приходят или ты приходишь...

* * *
Я полжизни любил слова,
Я ходил за ними — больной 
От предчувствия волшебства, 
А теперь они ходят за мной.

Мое тело из слов и кровь, 
Я забыл, что такое страх, 
Потому что лежу давно 
В языке, как на облаках.

...А язык говорит: постой, 
Я рассеюсь перед тобой, 
Помолчи-ка ты сам с собой 
В бездне голой и ледяной.

* * *
Когда по городу проходишь просто так — 
На вызов воздуха, без вызова и драмы, 
Любая мелочь и приятна и пуста...

Уже река принадлежит искусству, 
И облака уносятся, куда нам 
Не по пути — за перевал моста.
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Я позвоню тебе из саксофона,
Я посмотрю в глаза определенно — 
Такая ты немыслимая дама.

За перевалом двадцати пяти 
Открытого пейзажа не найти, 
Но вместе с тем — вот я уже и дома.

Жизнь тянется, и я вхожу во вкус, 
Я медленно гармонии учусь,
Той, что опаснее огня, но слаще дыма.

А если через Шпиль необходимо 
Пройти на одиноких парусах,
Я падаю, но, слава Богу, мимо.

И голубые мальчики в глазах...
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Наталья Санеева

* * *
Я улыбаться перестала. Холодный 
Ветер прорастает под облака.
Моя оплаканная свобода — вроде 
Давнего всхлипа, дыхания, прерван­
ного на вдохе, — доходит, года не 
Исчерпав, до холода в рукавах, до 
Жара во лбу — тело не по погоде... — 
Одинокое мое тленье и легкий прах 
Песенок... А в твоих руках, родной, легче 
Пуха, звонче бьющего родника — в медное, 
Легче глупости самой... В твоих руках, 
То есть, в твоих муках — чужая, удивленная миром 
Девочка.

* * *
На прилавках пахуч золотой инжир.
Конский каштан под ногой — хрупнет и стихнет. 
Нежится в чашке крупа, и рокочет жир 
В сковородке, и кто-то читает стихи, 
И давит в кружке ягоды облепихи.

Кто-то смеется, спорит кто-то, гремят 
Стаканы, воздух — в золоте папиросном.
«Проза — отстой». Все согласны. Прозаик, кривя 
Улыбку, пьет до дна... Расходятся поздно.

Улицы стынут, обучаются без тепла
Обходиться, дома застуживают спины, 
Сутулятся. И кровати, в которых спим мы, 
Не хранят даже наше дыхание, трепет, плач.
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Посмотри: сколько золота на прилавках.
Даже пчелы — в удушье, в медовом обмороке... 
Скоро заморозки, уже южные стали дороги 
Сладости, понемногу чернеют груши.

Так светло и просторно, и хочется просто дышать — 
Не то, чтобы хочется жить, — но заглатывать воздух, 
Задерживать в легких — до одури — и, не спеша, 
С жалостью, выдыхать. И друг другу орать про звезды.

А ночами вслепую, ткнувшись в покой 
Комнаты, чертыхаясь, перебудив спящих, 
Невыносимой захлебываться тоской, 
Задыхаться к миру такой любовью, 
Болевой — в самом сердце! — нащупав хрящ.

Улочки
Разлюбите меня, все разлюбите! 
Стерегите не меня поутру. 
Чтоб могла я спокойно выйти, 
Постоять на ветру.

Марина Цветаева

Нужно сказать «прощайте», значит:
Черные домики, простывшие улочки, не 
Простившие моего прошедшего детства, 
Начинающие быстро стариться.
По весне все дворики-домики-кустики 
Одинаковы. Ковылять по ним — выпачкаться, 
Быть облаянным сторожевыми, живыми 
Цветами пропахнуть. Или еще — 
Проснуться нечаянно через годы, до 
Солнца, в слезах, увидев темный 
Перекресток, долго креститься, подставляя 
Тонкое небо утра древней обиде — девочки, 
Чье горе и гордость, и «я сама!»
Замылось временем, сделалось ностальгией.
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Марина Акимова

* * *
Слова легки. Но неподъемен стыд. 
И тот, кто в сердце промолчит 
и не сорвется на стихи 
до времени, тот в сентябре 
сорвет пылающий ранет, 
реальный, разнобокий. Нет, 
он подождет... Уже хрустит 
на том единственном дворе 
снег первый, в детстве, в ноябре, 
и мама в валенках идет. 
И жизнь идет к концу и год. 
И он чего-то там чертит, — 
судьбой, как шерстью, меховит — 
рукой ослабшей, в декабре — 
шесть черных точек, три тире — 
как выдох-вдох-и-выдох — монолит, 
ведь каждый в будущем забыт.

* * *
Ты ждешь. Я не могу ее найти, 
ту точку в одиночестве, в которой 
объятия: 
«Мой бедный, бедный, бедный, 
растерянный несчастный мальчик». 
И одиночество мое стареет. 
Мне кажется, что я такой седою 
иду к тебе, что, кажется, скажу... 
Куда же ты? Зачем? Зачем же ты?.. 
Да я ли не бегу?

через ступеньки — 
вдох-вдох. Опять вдох-вдох. И выдох — 
в полете лестничном.
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Но лучше — без него, 
без выдоха, без отдыхов. Потом. 
Потом-потом.
Потом

я подсчитаю этажи.
Напрасно.
Эта фора... это — жизнь 
прожитая спружинила чужая: 
ты улетаешь.
Облако комфортно 
протерто. Плед и смерть, и подлокотник. 
Ты улетаешь.
Даже если ждешь.

* * *
Если между ладоней —

словно в рамку зажать: 
и фасад, и фонтан, и ещё полусад — 
мы почти европейцы, уезжать никуда 
нам не надо, не надо. 
Здесь под бровью бетонной

есть навыкат вода 
азиатского моря. Здесь можно держать 
вместе: злобу и горе, бездарность и радость...

...Я люблю голубей остановок твоих, 
ковыляют на красных, разбухших, 
стоп-горящие лампочки... ух ты! 
как спикировал он с небес!

Это самый живой испуг — 
ухватить за рукав движенье 
и в стихах стоять, в хризантемье 
(«нет не эту, нет, лучше ту») 
и очнуться и потянуть 
из ведра, из тугого братства, 
из цветочных рядов у «Труда». 
Да, из города. Но куда?
...и встречаться и расставаться 
и уже собираться в путь.
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Елена Шерстобоева

* * *
Теряешь вещи и ключи случайно —
Всё ищешь истины как скромного довеска 
В бурлящем дне с прибереженной тайной, 
И в молоке под пенной занавеской.

Вскипаешь сам. И куришь только лайт, 
Как будто ищешь жизни облегченной. 
В радиоволнах рыбы обреченно 
Желают мне найти свою «гуд найт».

Они поют, свивая понемногу
Венки музык, и поболтать не прочь.
А я молчу за пазухой у бога,
Как будто я его родная ночь.

Я слушаю на кухне красных яблок 
Назревший переспелый разговор. 
Растущий месяц повалился набок, 
В окне его немыслимый укор.

Я — песен неумелый рисовальщик, 
Картин чужих птенец. И до утра 
(Я знаю: боль на выдумки хитра) 
Все буду ждать: а что же будет дальше.

* * *
Гнать, держать, бежать, обидеть, 
слышать, видеть, и вертеть, 
и дышать, и ненавидеть, 
и зависеть, и терпеть.

Группа глаголов русского языка — 
исключений из правил

Стараюсь утра каменную твердь
Жалеть, любить и холить, как ребенка.
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И пеленой подернутую клеть 
В туманную завертывать пеленку.

Пытаюсь окна открывать, как ларь, 
Как ювелир, играть в свое наследство. 
И в устаревший верить календарь, 
Где роковые даты впали в детство.

Потом на кухне азбукой хрустеть, 
Засесть за упражнения сластеной.
Смотреть, зависеть, видеть, и терпеть, 
И встать артикулем определенным.

Осенний шарф морщинится опять, 
И листья осыпаются, как с фрески 
Сухая краска. И дышать, и гнать. 
Смотреть, как робко дышит занавеска.

* * *
Эта книга повод удивиться
Я по ней училась вас любить 
Так привычно на седьмой странице 
Черный карандашик обронить

Вот тебе твой яблоневый запах
Вот тебе твои вино и стыд 
Бродит рядом ночь на снежных лапах 
Может быть, кого-то охранит

И большая сказочная птица
(Я хотела б тоже два крыла) 
Почему-то больше мне не снится 
Улетела или умерла

Ничего как будто не оставив
Кроме тонкого луча во мгле
Кроме тихой жизни и печали
Но они обещаны земле
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Андрей Богданов

* * *
Пахомова — дура 
смотри 
искрошился твой мел 
писатель-ругатель 
любовь — в общем 
страшная штука 
не сразу когда 
понимаешь 
что ты не у дел 
приходит желание 
портить бумагу 
наука 
для сильных игра 
настоящих мужчин 
поди отряхнись — 
ты запачкал 
и руку и брючину мелом 
любовь — это только вначале 
лекарство от ранних морщин 
сотри это с рук 
и давай-ка займёмся мы делом 
давай обустроим 
планету жену и страну 
давай всё и всех 
осчастливим 
(она так хотела) 
а то что судьбу 
подменили почти на ходу 
так это ж в судьбе 
а не в дуре Пахомовой 
дело
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* * *
это даже скорее забавно — 
ты здесь 
ты одна,
вот подумал
что если б ты взгляд 
отвела 
не узнав
я наверное б умер

умер-шмумер

он знаешь предвидел 
такое 
он в общем 
предвидит 
такое 
точно зная 
что видимо я не умру 
пока слушаю бред твой 
и стоны твои 
поутру 
с безразличьем монетки 
на счастье запущенной 
в море

* * *
поджазуем постучим 
заплатят 
не заплатят если 
чур меня 
звук он воздух звук 
он выдох 
мячик
скачущий всё время 
от меня к тебе 
и никогда иначе 
потому наверно любит 
джаз
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девушка в сиреневейшем 
платье
лучшая из не любивших нас 
милая сиреневая глупая 
так когда-то джаз любила ты 
веря в то
что неземными звуками 
можно откупиться 
от беды
можно
если неземными
откупаются
окупаются страдания 
смотри
в золоте и омуте
купаются
бедные товарищи мои
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Лев Дановский

Посвяшается Маяковскому

Когда выпадают зубы, знаю кому это нужно: 
Прежде всего, стоматологу. Лиля Брик, 
В Лондоне, в ресторане жрет севрюжину, 
Впрочем, поэт к деталям таким привык.

Когда выпадают зубы — это всегда обидно: 
Кому интересен шамкающий, со вставной. 
Любовная лодка, конечно, разбилась о быт, но 
Теперь-то он будет понят своей страной.

Когда выпадают зубы, думаешь о возвышенном, 
О бренности существования, о тщете,
О том, что как хорошо бы «мир — хижинам» 
Связать с постулатом о правой и левой щеке.

О том, что тебе еще не открыты таинства, 
И можно примкнуть, и церковь не за горой. 
Боже мой, кажется, этот тоже шатается, 
Точно шатается, значит, уже второй.

Когда выпадают зубы, негоже впадать в истерику, 
Помни, щербатый, — ты сам себе протезист:
То есть день посвяти, хотя бы лимерику, 
Вписывай результаты в больничный лист!

Вот и все. А потом забудь о событии. 
Ничего особенного: во рту — дыра.
Не то, что ваше скандальное чаепитие 
С одним господином, по фамилии Ра.
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Вид с балкона

Кафе «Лагуна», бар, аптека, 
Ломбард, бордовая «маршрутка». 
Они для блага человека, 
Которому сегодня жутко.

Старуха собирает банки, 
Сосредоточенно их топчет. 
Расплющивает, как поганки.
Да что меня сегодня точит,

Корежит. Магазин «Строитель», 
Там продаются пассатижи.
Стоящий на балконе зритель 
Завидует тому, кто ниже,

Какой-то морок подростковый, 
Такое в духоту бывает.
Сосед омегою-подковой
На дверь удачу прибивает.

Доказывает в небе чайка
Саму себя, без теоремы.
А что решила «чрезвычайка», 
Мои, а не ее проблемы.

Два облака конспиративно, 
Похоже, замышляют ливень. 
Прекрасно все или противно 
Зависит только от извилин.

Дождись раската громового, 
Слепящего за ним зигзага, 
Переведи часы на слово
И успокойся, бедолага.
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* * *

«Повязку бы на оба глаза»
О.М.

Мертвечиной несет, мертвечиной.
А рифмуется все с ветчиной, 
Балыком, коньяком, бужениной, 
Опостылевшей верной женой,

С разговором еще о клубнике,
О покупке еще гаража. 
Ты какая-то скучная, Нике.
Даже нету в тебе куража.

Или стыдно за юность, за трепет, 
Торопливую пробу пера.
Обойдет, обойдет, не зацепит. 
Оцепило под крики «ура!».

Ты похож, драгоценный приятель, 
На балансовый чей-то отчет, 
Упакованный в скоросшиватель, 
И который никто не прочтет.

Не развяжет сухие тесемки,
От волнения их теребя.
Пожирнее, пожалуйста, семги —
Я потратил строфу на тебя!

* * *
Родил двух детей.
Посадил березку.
Написал книгу.
Выходил на Бродвей,
Перечитывал тезку,
Не попал в лигу

Чемпионов. Курил, 
Наблюдал в зоопарке 
Ностальгию горилл. 
Ненавидел припарки.
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Приходил с бодуна. 
Ездил в командировки 
И был засекречен. 
«Человеку дана 
И прожить ее на...» 
Огорчался, что нечем 

Заплатить за пирог. 
Портмоне вынимая, 
Смотрит девушка вбок. 
Эта сцена — немая.

Смалодушничал. Жил бы сейчас 
На земле Гедимина, 
В краю янтаря.
И, в тоску облачась, 
Горевал бы невинно, 
О Неве говоря.

Не сбылось. Не сбылось. 
Появился сохатый. 
Плохо нынче спалось. 
Кровосос бесноватый 
Набирал высоту 
И подзуживал слева: 
«Подводящий черту, 
Словно старая дева. 
Или хуже того — 
У судьбы попрошайка». 
Что-то мне дурново, 
Дурново по ночам.

Из дневника

После скандала в комнате ядовито, 
Но зато безукоризненно ясно.
Vita становится ледовита,
Поле скандала однообразно,

Как эти надписи на заборах. 
Ненависть все-таки монотонна.
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Истина познается в сборах 
К смерти, написано у Платона.

После скандала — свои гостинцы: 
Беккет роднее, затяжка слаще.
О правоте перелетной птицы, 
Врожденной, задумываешься все чаще.

Семейное ведро

Моль летает в прихожей. Глагол 
Из воды образован забвенья 
И, себя отрицая, тяжел, 
Как паромщика поползновенье.

Моль летает в прихожей. Она 
Повторяет зигзаги припадка 
Чересчур артистично: видна 
Тренированная акробатка,

Виртуоз истерических дуг, 
Копировщица их траекторий, 
Неопрятно-мятущийся дух — 
На дому сумасшедший лекторий.

Вольнослушатель, что тебе даст 
Торопливый обзор озлобленья, 
Обязательный жизни балласт 
Для подъема стихотворенья?

Ничего. Отработанный пар — 
Этот опыт, посредственной прозы 
Удивительно ходкий товар, 
Залежалого жанра отбросы.
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* * *
«Сколько уродливых лиц», спеша на свидание с локомотивом, 
Думала Анна. И я повторяю то же,
Мучим хотя совершенно другим мотивом,
Глядя по сторонам. Забыла даже Сережу.

Рожи, рожи. Рожистое воспаленье
Генофонда нации. Ух, в газету
Занесло. Булыжники и поленья.
Поколенье, выбравшее чудовищную диету.

Как тебе в этой давке метафор,
Бабель и Гоголь в одном вагоне,
Муза, узнала родимый табор?
Спрячь, не показывай им ладони.

То, что линия жизни — она же есть звуковая
Дорожка, не сказано в руководстве
По хиромантии. И в толчее трамвая
О чей-нибудь взгляд невозможно не уколоться.

Совет постороннему

Ты, свобода сосны, устремленная вверх,
Снег опрятный,
Тишина кристаллическая, без помех 
Отраженная многократно.

Ясность, так нарезана на пласты
Осторожно и ровно,
Что и небо, и воздух, и эти кусты 
Откровенно единокровны.

Ну, а вы, устилающие залив
Ледяные знамена —
Ослепительный и замерзший призыв
Все назвать поименно.
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* * *
Сними воспоминание с плечиков, 
Аккуратно его расправь.
Мать стоит на больничном крылечке. 
Это явь, это явь, это явь.

Это Лахта, и дождь, и рябины, 
Это, ах ты, бледный закат.
Мать стоит в ожидании сына, 
Он сейчас принесет шоколад.

Возьми воспоминание, высвободи, 
В тесноту стиха отпусти.
Сотри испарину исповеди
С исчерпывающем «прости».

Это первые реплики горя, 
Одиночество в полный рост.
Это паузы в разговоре, 
Расторопной беды форпост.

И когда к тебе, ожидающей
Под защитою козырька, 
Подходил я, во мне тогда еще 
Шевельнулась эта строка.

* * *
Теряешь к жизни интерес, 
Не ходишь на выставки, 
Все хуже читаешь,
Дружишь с диван-царевичем, 
Распадствуя, наблюдаешь, 
Как обходятся люди без
Великих произведений искусства.

Интерес — заключенное в нем тире, 
На самом деле, двоеточие любопытства. 
«Я никуда не хочу идти»,
Говоришь не без гордости.
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Безукоризненная правдивость фразы — 
Противовес интеллектуальной жадности.

Теряешь к жизни интерес,
Но в результате высказывания, 
Приобретаешь еще одно стихотворение. 
Такова профилактика оправдания, 
Частичное возмещение ущерба, 
Пакет индивидуальной защиты, 
Разрываемый с победоносным треском.

Трельяж

Мы врозь состарились и в разных городах.
За это время шпили потускнели 
И вырос аккуратный карадаг 
Разлуки. Телефонные туннели 
По праздникам соединяли нас.
Как ни транжирил золотой запас 
Воспоминаний, — их не убывало...

Гладенько, гладенько. Накатанная строка, 
Интонация именитого стихотворца К., 
Не имеющая отношения к твоей судьбе, 
Равно как и рецепты лауреата Б. 
Славненько, уютненько, суффикс «еньк» 
Зафиксирует намертво этот треньк. 
Если, как балалайка, талант скулит, 
Сразу же, не раздумывая, нажимай Delete.

«Мне плохо без тебя» — и положила трубку. 
Драгоценный кристалл этой фразы, 
Ничем не отличимый, впрочем, 
От бездарных побрякушек и подделок 
Подобных высказываний, следовало 
Растворить в стихотворении.
Он подошел к окну. Прислушался к уколу. 
Снег сворачивался в продолговатые стружки, 
Напоминающие любимое в детстве пирожное. 
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«Хворост» подумал он, «хворость». Первая строка 
Обрадовала, хотя в ней уже сквозил 
Некий привкус неподлинности.
Снег вдруг остановился, боль испарялась, 
Он испугался и, выбрав опережение, 
Решил продолжать...
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