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Роковые сердца 20-х
О повести Булгакова «Собачье сердце»1

1 Главы из готовящейся книги. Этим объясняются филологический характер статьи и 
совпадения с англоязычной статьей Fatal Hearts of the 1920s. On Mikhail Bulgakov’s Story The 
Heart of a Dog: Scottish Slavonic Review 14, July 1990. 181-190, которая осталась малозамет­
ной в том смысле, что ее тезисы повторялись позже другими исследователями без ссылок.

2 Студент, Лондон, 1968. №№ 9, 10. Ранние переиздания на Западе: Грани, Франкфурт, 
1968, № 69; отдельной книгой: Лондон, Flegon Press, 1968.

3 Знамя 1987, № 6.
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Abstract: The article, a part of a book under preparation, gives a detailed analysis of the 
motifs in the „povesf” Sobachie serdtse (1925) that could be read on different levels: 
satyrical, fantastic, allegorical or philososphical. The ambivalent character of the professor, 
his duality of divine and demonic elements implies the author’s main message: the revolution 
is a bloody chirurgical operation, an unnatural interference into the history, where Man, 
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«Берегитесь псов, берегитесь злых делателей» 
Флп 3,2.

1. «Рукописи нс горят»
История возникновения и «исчезновения» повести, и ее путь к на­

печатанию.

Крылатое слово из Мастера и Маргариты, вынесенное в название 
главы, применяемо к повести Собачье сердце еще больше, чем к роману, из 
которого оно взято: повесть, написанная в 1925 г., увидела свет лишь 
в 1968 г.2- а до издания на родине автора ей пришлось ждать еще девят­
надцать лет3. За те 43 года, а для России — 62 года, пока она находилась 
«в ином измереннии» неизвестности, с повестью произошли бурные собы­
тия, которые еще не собраны воедино. Пересказ этих издательских и биогра­
фических перипетий, несмотря на фактографическую сухость, весьма зани­
мателен и даже воспринимается как социокультурный отпечаток эпохи.

Повесть, очевидно, писалась в настроении подъема, творческого и жиз­
ненного. «Январь-март 1925 года» — отмечено на машинописи, и это 
короткое время написания свидетельствует о том, что автор увлекся своим 
произведением, писал его залпом. В начале 1925 г. писатель ожидал появ-
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ления своего первого романа, Белой гвардии, в журнале «Россия» (вышло 
в № 4, в 1925 г.), и параллельно готовилось журнальное издание Роковых 
яиц (альманах «Недра» № 6, февраль 1925 г.). Был и договор с «Недрами» 
на напечатание двух повестей, Роковых яиц и Дьяволиады отдельной кни­
гой (Дьяволиада, 1925; второе издание 1926). Эти обстоятельства обещали 
не только писательскую славу, но и появление необходимых для жизни 
материальных средств: до того времени М. Булгаков кормился в основном 
фельетонами. В конце 1924 г. Булгаков расстался со своей первой женой, 
Татьяной Николаевной, и начал новый этап и в личной жизни: после вре­
менных жилищ он поселился с Любовью Евгеньевной Белозерской в ком­
нате на втором этаже дома № 9 по Обухову (Чистому) переулку4 — в этом 
уютном арбатском микрорайоне и происходит действие повести СС5. Новая 
любовь, новая квартира (поиск которой всегда был связан с денежными 
проблемами и чувством душевного неуюта у Булгакова) внесла еще один 
новый элемент в жизнь писателя, о котором стоит упомянуть: Любовь 
Евгеньевна завела собаку, близость которой, по всей вероятности, помогла 
писателю лучше понять поведение животного и создать своеобразный 
собачий сказ текста СС.

4 Основным источником библиографических данных был: Чудакова М. Жизнеописание 
Михаила Булгакова. Москва 1988. Данные дополнялись по: Яновская Л. Творчество Миха­
ила Булгакова. Москва 1983; Соколов Б. Энциклопедия Булгаковская. Москва 1996. Послед­
ний не дает ссылки на источники и является смесью важных и неважных, правдивых и 
недоказанных данных. Его материалом нужно пользоваться с осторожностью — я прибегала 
к его тексту в тех случаях, когда нужны были известные мне данные, ссылки на которые 
в русской периодической печати не удалось разыскать.

5 Это сокращение названия повести Собачье сердце введено для упрощения текста.
6 Цитирует: Чудакова, 245.

Первую часть СС Булгаков читал по приглашению С. Ангарского, 
редактора «Недр» в середине февраля 1925 г., а 7 и 21 марта на т. н. Ники­
тинских субботниках. В первый вечер присутствовали 45 человек, среди 
них София Парнок, Вера Инбер и литературные личности, которые запечат­
лели этот вечер в своих мемуарах. М. Я. Шнейдер сказал на втором вечере: 
«Это первое литературное произведение, которое осмеливается быть самим 
собой. Пришло время реализации отношения к происшедшему»6. Своеоб­
разную «рецензию» представляет собой донесение незнакомого агента 
ОГПУ об этих вечерах. Этот доклад-донос, сам по себе ценный документ 
духа времени, мог сыграть решающую роль в дальнейшей судьбе повести, 
поэтому нелишним будет привести некоторые его оценки (пропуская по­
дробное описание сюжета): «...вся вещь написана во враждебных, дыша­
щих бесконечным презрением к Совстрою тонах... (...) ... Булгаков опре­
деленно ненавидит и презирает весь Совстрой, отрицает все его дости­
жения... (...) Кроме того, книга пестрит порнографией, облеченной в дело­
вой, якобы научный вид. Таким образом, эта книжка угодит и злорадному 
обывателю, и легкомысленной дамочке, и сладко пощекочет нервы просто 
развратному старичку. Есть верный, строгий и зоркий страж у Соввласти, и 
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это — Главлит, и если мое мнение не расходится с его, то эта книга света 
не увидит». Доносщик после этого выражает опасение, что прочитанное 
может заразить умы: писатели-слушатели под влиянием повести будут 
писать острее, если Главлит не проучит их уроком, «как не нужно писать 
для того, чтобы пропустила цензура».7

7 Соколов, 431.
8 Чудакова, 246.
9 Цитирует: Соколов, 432.

10 Цитирует: Чудакова, 247.

Другой слушатель, И. Н. Розанов, который готовил свой Путеводитель 
по современной литературе, так и оставшийся в рукописи, внес в спра­
вочник имя Булгакова. На карточке о нем отметил, что писатель обладает 
ярким юмористическим талантом, среди его произведений выдаются Белая 
гвардия, Роковые яйца и Собачье сердце, в двух последних прибегает 
к фантастике в духе Свифта. Статье о Булгакове он намеревался отделить 
5 страниц8.

Талант Булгакова обсуждается в переписке Ангарского с М. Воло­
шиным. Последний сравнивает дебют Булгакова с дебютами Толстого и 
Достоевского (в письме от 25 марта 1925 г.), имея в виду Белую гвардию. 
Ангарский в своем ответе 20 апреля возражает: «...роман слаб, а сатириче­
ские рассказы хороши, но проводить их сквозь цензуру очень трудно. Я не 
уверен, что его новый рассказ Собачье сердце пройдет».

Другой корреспондент, В. Вересаев 8 апреля выразил подобное мне­
ние: «...юмористические его вещи — перлы, обещающие из него худож­
ника первого ранга. Но цензура режет его беспощадно. Недавно зарезала 
чудесную вещь Собачье сердце, и он совсем падает духом»9.

В начале мая Ангарский сообщает через Б. Леонтьева Булгакову, что 
цензура еще задерживает рукопись СС, поэтому повесть можно напечатать 
только в следующей (восьмой) книге «Недр», но тогда придется задержать 
сборник Дъяволиада, который планировался на май, до осени. После этого, 
в начале мая Ангарский уехал заграницу, а Булгаков уже 21 мая получил 
письмо от Леонтьева: «... посылаю Вам Записки на манжетах и Собачье 
сердце. Делайте с ними, что хотите. Сарычев в Главлите заявил, что Соба­
чье сердце чистить уж не стоит. „Вещь в целом недопустима“ или что-то 
в этом роде»10.

Ангарский решает делать еще одну попытку. Судя по тексту письма, 
в котором просит послать «выправленный экземпляр» Л. Б. Каменеву, от­
дыхающему в Боржомах, он заказал у автора кое-какие изменения и просит 
еще об одном: приложить к рукописи «сопроводительное письмо — автор­
ское, слезное, с объяснением всех мытарств». Булгаков негодовал: подчерк­
нул слова «авторское» и «слезное» цветными линиями, и поставил воскли­
цательные знаки. Он и рукопиь не переслал, и сам скоро уехал отдыхать 
в Крым, к Волошину. Когда он вернулся, томик Дьяволиада уже вышел.

В конце лета все вернулись в Москву. Ангарский решил «протащить» 
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CC, попросил рукопись у автора и передал ее на оценку Л. Каменеву. О 
результате сообщено Булгакову Леонтьевым 11 сентября. Он передает при­
говор Каменева: «это острый памфлет на современность, печатать ни в коем 
случае нельзя». (Это предложение цитирует почти каждый русист в своей 
работе о СС.) Леонтьев еще намекает на то, что причиной провала был и 
сам писатель, его «нежелание дать ранее исправленный текст»11.

11 Цитирует: Чудакова, 252.
12 Чудакова, 258.

Эта неудача стала цезурой в авторской жизни Булгакова: поняв, что не 
может печатать прозу, он переходит на некоторое время в область театра, 
надеясь на то, что в устном жанре (где в процессе постановки легко вно­
сятся изменения и где цензура проверяет больше спектакль, чем пьесу), 
дозволяется чуть больше. Когда внутри МХАТ-а выделилась Студия, а 
потом Театр Вахтангова, у Булгакова с обоими сложились хорошие отно­
шения. МХАТ репетировал Дней Турбиных, с Вахтанговцами был заключен 
договор на Зойкину квартиру, с Камерным театром — на Багровый остров 
(на случай недовольства пьесой Булгаков в договоре обещал другую пьесу, 
по повести Роковые яйцаТ) — 2 марта 1926 г. с МХАТ-ом же подписан 
договор о том, что Булгаков до 1 сентября создаст пьесу Собачье сердце. 
В апреле вышло 2-е издание Дьяволиады — и больше никогда при жизни 
автора не печаталась никакая булгаковская проза. Таким образом повесть 
СС и ее запрещение сыграли роковую роль в жизни писателя.

Косвенным доказательством того, что именно СС представлялось 
опасным для властей, может служить неожиданный обыск на квартире 
Булгакова 7 мая 1926 г. Это произошло в рамках кампании по борьбе со 
сменовеховством, и, очевидно, в связи с обыском у редактора журнала 
«Россия» А. Лежнева, которого задержали и выслали на три года за гра­
ницу, а его журнал закрыли. Обыск у Булгакова подробно описан в воспо­
минаниях второй жены писателя, Л. Е. Белозерской. При обыске были кон­
фискованы, в первую очередь, рукопись СС, но и дневники писателя, о 
которых Л. Е. Белозерская не знала. В архиве Горького сохранилось заяв­
ление Булгакова, в котором он 24 июня 1926 г. обращается к Председателю 
Совета Народных Комиссаров:

7 мая с. г. представителями ОГПУ у меня был произведен обыск (ордер 2287, 
дело 45), во время которого у меня были отобраны с соответствующим занесением 
в протокол следующие мои имеющие для меня громадную интимную ценность 
рукописи:

Повесть «Собачье сердце» в 2-х экземплярах и «Мой дневник» (3 тетради). 
Убедительно прошу о возвращении мне их.

Рукописи были возвращены при помощи Горького и при посредстве 
его жены, Е. П. Пешковой12 через три с лишним года.

2. Для российского читателя повесть вынырнула из полузабвения 
в 1987 г., и сразу же завоевала книжный рынок и театральные сцены в Со- 
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ветском Союзе13. С точки зрения литературоведения это означало, что СС 
заняло свое место последней повести в сатирической трилогии Булгакова 
середины 20-х годов. Настало запоздалое время установить, в чем заклю­
чается «острая памфлетность» повести, и в каких сюжетно-жанровых осо­
бенностях она переакцентируется на более общий план, помимо сатириче­
ского смысла.

13 Булгаков М. Собачье сердце. Paris: YMCA-Press, 1969. Цитаты даются по этому 
изданию, с указанием страниц в тексте, в скобках.

Сатира
Действие повести мчится к своей развязке прямолинейно, по клас­

сической, симметрично построенной конструкции. В середине совершается 
роковая операция, которая занимает серединное положение между первой 
операцией, при которой профессор лечит ожог на боку собаки, и третьей, в 
результате которой восстанавливается исходная ситуация. Стремительный 
ход повести создается благодаря элементам сатирического пласта. Макси­
мально использованы обязательные эффекты комедийности, напр. речевая 
характеристика героев, собранных здесь по одному экземпляру из каждого 
слоя общества. Это — яркое доказательство того, что автор помышлял о 
театральной постановке не только после завершения повести. Об этом 
свидетельствует и то, что, если не считать первую главу, место действия 
едино, оно представлено по правилам камерной игры. В повести «показаны 
типы»: пролетарий «сознательный» и несознательный, партийный «посвя­
щенный» и не посвященный-наивный, постнэповец и мещанин, служанка, 
домработница, человек улицы (машинистка, дворник), профессор-аристо­
крат и «интеллигент-безродный». Сатирически-сравнительный анализ этого 
широкого охвата общества дается в параллели с классовым разделением 
этого же общества глазами собаки. Ее взгляд представляет собой пародию 
«марксистского» подхода, он делит людей на группы и создает иерархию 
между ними. Его «категории» классового деления: повар, швейцар, про­
летарий, граф, председатель, машинистка. Неустановленность иерархии и 
деления отражена и в обращениях (товарищ, господин, гражданин).

Посторонний и всезнающий взгяд животного является типичным при­
емом сатирических жанров. В повести Булгакова комизм ситуации ослож­
нен комизмом характера, который представляет собой новое существо, 
переоперированная в человека собака, то есть смесь собаки и человека. 
Правда, в них есть общая черта: в Чугункине обыкновенные «человече­
ские» черты изначально совпадают с жизненным принципом собаки «слу­
жить там, где дают побольше кусок». Этот своеобразный комизм способен 
создать сложное аллегорическое сопоставление, как это будет показано 
позже. Другой, более обыкновенный вид комизма представлен в изображе­
нии той пропасти, которая разделяет мир профессора от мира «прочих» — 
и это следует понимать вовсе не только в политическом смысле, как это 
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делает В. Лакшин, указывающий на «отчужденность профессора от на­
рода»14. Подчеркнута скорее разница в ценностях и в образе жизни (наир, 
в деталях квартиры).

Фантастика

Фантастические элементы верифицируются в духе гоголевской тради­
ции. Использованы фактографические жанры дневника и газетных статей, 
одновременно введены самые невероятные сплетни, возникшие в городе по 
поводу появления нового человека. Самый конец повести — согласно 
логике нарративных особенностей модальности жанра по гоголевской фан­
тастике — путает следы и ставит факты всего рассказанного под вопросы.

впоследствии соседи говорили., 
будто бы они видели...
проверить трудно...
лицо будто бы у доктора было
впрочем, может быть, девушка и врет.. (151-152)

Якобы Борменталь сжег синюю тетрадь, ту самую, в которую записал 
историю болезни Шарика-Шарикова и содержание которого составлет пер­
вую половину главы 5. По внеутренней логике сюжета это допустмо, но 
здесь кроется заманивание читателя в сферу фантастики — по внешней же 
логике он должен озадачиваться, как же текст сожженного дневника стал 
частью повести? Подобные приемы верификации фабулы и создания со- 
мнений/сомнительности, восходящие к лучшим традициям русской фанта­
стики, заставляют читателя перенести мысли в более отвлеченный план, 
отвлечься от прямых, связанных с конкретным временем и обществом, 
наблюдений.

Аллегория эволюции/революции

Сюжет СС легче всего воспринимать в качестве аллегории, а именно 
политической аллегории. Операцию — насильственное вмешательство 
в процесс природы — понимать как аллегорию революции, насильствен­
ного вмешательства в процессы истории. Эта парралель «хирургического 
измененеия общества» использована и у других авторов15. «Операция

к» Знамя 1987. 6.
15 Ср. Со словами Юрия Живаго о революции 1917 г.: «Какая великолепная хирургия! 

Взять и разом артистически вырезать старые вонючие язвы! Просто, без обиняков, приговор 
вековой несправедливости, привыкшей, что ей кланялись..» {Пастернак Б. Доктор Живаго. 
Париж 1959. 226). Ср. Еще со словами весьма «булгаковского» героя в киноповести 
Александра Кабакова «Невозвращенец»: «Аномалия, умертвлявшая эту страну почти век, 
излечена, лечение было единственно возможным — хирургическим... Ну, а вы полагаете 
выжить после операции? Да и сама операция хороша, а? Госпитальная хирургия: кровь, 
отшметки мяса, страх, и никакого наркоза, заметьте... А разве лучше умереть зарезанным, 
чем естественно?» (Искусство кино 1989. 6. 170).
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общества» совершается на русском народе, аллегорией которого в повести 
является бродячая собака, подобранная на улице, и ее «донор», Клим 
Чугункин, тоже подобранный на улице, мертвым... Из них создать суще­
ство, соответствующее идеалам профессора, невозможно — это изменение 
собаки в сверхчеловека нужно отнести в сферу утопического плана. Любо­
пытно, что помощник профессора, доктор Борменталь по существу тоже 
подобран «на улице» — он только начинает осваиваться и развиваться под 
руководством и попечением профессора, который взял его, некогда бедного 
студента на кафедру и на квартиру. Операция, произведенная с этим 
верным, но еще недостаточно уверенным помощником и учеником, должна 
скачком перепрыгнуть несколько стадий развития природы. Точно такие 
задачи ставила перед собой революция 1917 г. относительно истории: об 
этих стадиях открыто сказано в тексте повести: «Это никому не удастся, 
доктор, а тем более — людям, которые, вообще отстав от европейцев лет на 
200, до сих пор еще не совсем уверенно застегивают свои собственные 
штаны» (50). Неорганичное развитие, вызванное революцией, не просто 
противопоставляется Эволюции (единственно принятой Булгаковым по 
свидетельству его письма к правительству16, а полностью отрицается как 
акт, который неизбежно кончается трагедией и который должен сделаться 
неслучившимся). В повести речь идет о «лабораторной», экпериментальной 
«революции», придуманной в теории ителлигентом-профессором, соответ- 
свенно характеру русской революции 1917 г., которая впервые в истории 
хотела претворить в практику теорию социализма. Этой революцией руко­
водила интеллигенция, группа профессиональных революционеров, многие 
из которых недостаточно знали современную Россию, и были эрудированы 
лишь в теории марксизма17.

16 Булгаков М. Чаша жизни. Москва 1988. 508.
17 «Если не считать нескольких недель в 1905 году, Ленин с 1900 года не был в России. 

„Мои рассуждения — заявил он, — будут несколько теоретичными, но полагаю, в общем и 
целом правильными“ — признался вождь большевистской партии» (Геллер М., Некрич А. 
Утопия у власти I. Overseas Publications Interchange Limited. London 1982. 27).

18 Golem in: H. Вiedermann, Handlexikon der Magischen Künste von der Spätantike bis zum 
19. Jahrhundert. Graz 1973.

Данный аспект аллегории внушает мысль, что когда теория об обще­
стве определяет и опережает практику, т.е. оторвана от реальных возмож­
ностей, неизбежен трагический исход, или, по крайней мере неудача. 
Общая мудрость, что такое «создание» выходит из-под контроля творца, 
была отражена уже в еврейских легендах о Големе. Пражский Голем взбун­
товался, осквернил святую субботу и поэтому его создатель и хозяин, рав­
вин Лев (Low) вынужден был разрушить его (профессор вынужден посту­
пить так же). Другой «гомункул», Голем польского раввина Элияху, при 
уничтожении обрушился на своего создателя и раздавил его18 — подобно 
тому, как Шариков направляет пистолет на профессора.
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Божественно-демоническая фигура профессора

Повесть Булгакова позволяет и более широкое истолкование этой алле­
гории, ключ которого находится в амбивалентно созданной фигуре профес­
сора. Он, как и другие фигуры повести, создан не как психологически 
оформленный персонаж, а как некая формула — а именно формула бога и 
демона в одном лице, одновременно. В этом качестве он является прямым 
предшественником Воланда Мастера и Маргариты. Этими двумя моти­
вами проникнута вся повесть.

Божьи черты профессора тесно связаны, конечно, с тем, что он творец 
нового человека (омолаживание людей, создание Шарикова). Эпитеты 
этого семантического поля конкретизируются только постепенно, и нередко 
выступают в ироническом плане. В глазах собаки, например, профессор 
предстоит «властителем», чудесным видением, он для нее «важный песий 
благотворитель» «благодетель» (17, 18, 20). Первая операция показана как 
акт смерти и воскресения собаки («иду в рай»; «когда он воскрес» 27), и 
совершена существом, которому подвластны жизнь и смерть. Акцент скоро 
переставлен из сферы сакрального в сферу сверхчеловеческого («развеваю­
щиеся полы халата, поклоны, чародей, маг, кудесник — 18, 19, 29, 30, 31). 
Данный мотив становится более веским в силу того, что эта же группа слов 
позже вкладывается в уста человека уже, а не собаки — это говорит про­
оперированный пациент, т. е. фигура, созданная профессором. Описание 
этого пациента открывает необычайную для сатирического жанра глубину 
мотива: «Цвет лица был розовый, как у младенца, левая нога не сгибалась, 
ее приходилось волочить по ковру, зато правая прыгала, как у детского 
щелкуна» (30) ... (на пиджаке) «как глаз, торчал драгоценный камень», 
«...кальсоны были кремового цвета, с вышитыми на них шелковыми чер­
ными кошками и пахли духами» (31). Это с одной стороны чистое существо, 
свежее создание (младенец, детский), но с другой стороны, бесовское (хро­
мота, глаз-камень, черные кошки) — таким образом оно предвосхищает 
в некотором смыле дурное направление развития Шарикова.

Во внешности профессора помимо черт сильного или сверх-человека 
поддерживается ассоциация с волшебником-магом. «Он слово, что ли, 
такое знает?» — спрашивает собака, принимая позу намаза перед ним. 
Двойственность бога и сатаны/демона сохраняется в описании внешности 
профессора в течение всей повести. Выделим характерные слова:

ястребиный нос (37) 
голова сверкала(53)

его слова... падали точно глухой подзеный гул (54) 
молнии коверкали его лицо (89)

Филипп Филиппович окончательно получил звание божества ... вваливался 
в чернобурой лисе, сверкая миллионом снежных блесток., и голос его, как команд­
ная труба, разносился по всему жилищу (57).
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Особенно наглядна двойственность фигуры профессора в сцене опе­
рации:

В белом сиянии стоял жрец... Подстриженная его седина скрывалась под 
белым колпаком, напоминающим патриарший куколь, божество было все в белом, 
а поверх белого, как эпитрахиль, был надет резиновый узкий фартук. Руки — 
в черных перчатках (65-66).

С точностью сценария переданы амбивалентные жесты: профессор 
поднимает руки, как будто благославляет пса, потом зубы его сжимаются, 
он хищно набрасывается и начинает разрывать кручьями пса. Эпитеты 
«сытный вампир», «тигр», «разбойник», «зверский», «коварный», «убийца» 
не оставляют сомнения, что такое божество вовсе не является источником 
порядка в мире, хотя оно «благославляет собаку на трудный подвиг» и 
наводит на ее лоб «красный венец» (69, 71). Аналогичное снижение боже­
ства наблюдается и в середине повести, где в такой ключевой фразе днев­
ника: «Профессор Преображенский, вы — творец!» следует тут же: «(Кляк­
са)» (84), и это последнее слово в скобках уничтожает предыдущее19.

19 Иронических контрапунктов немало. Напр.: «Набравшись сил после сытного обеда, 
гремел он подобно древнему пророку и голова его сверкала серебром» (53).

20 См. еще: «комья ваты» (белизна) (26); туча осколоков» (сияние) (26); «опять пес 
пересек узкий коридор» (29).

Нужно остановиться на значении фамилии профессора. Преображен­
ский — слово отсылает прямо к божественным качествам фигуры, в то же 
время семантически соединяет смерть и рождение, выражает перерожде­
ние, т. е. уничтожение исходного состояния и создание-рождение нового. 
Единство структуры повести выстраивается распространением узуальной 
сферы этого слова. Собака увидела свет у Преображенской заставы и вспо­
минает тот «солнечный, необъятный двор» как рай (65). Более того, у той 
же Преображенской заставы умер Клим Чугункин от удара ножом в сердце 
(86). Совпадение фамилии профессора и этого локуса рождения и смерти 
подтверждает условность сюжета и фигуры профессора, в которой соеди­
няются дух добра и дух зла.

Эту же двойственность внушают детали его квартиры и предметы 
вокруг него. Собака попадает прямо в рай: «За розовым стеклом вспыхнул 
неожиданный и радостный свет... (собаку) обдало божественным терлом, и 
юбка женщины запахла, как ландыш» (24); правда, другой райский цветок, 
тюльпан, в передней всего лишь электрический. Шуба профессора искрит­
ся, золотая цепь сверкает на животе. Резко противоположное описание 
следует затем, всего через страницу, чтобы потом опять превратиться в 
свою антитезу — такое впечатление, что в тексте ведется игра.

Они вдвоем попали в узкий, тускло освещенный коридор... пришли в конец... 
и оказались в темной каморке, которая мгновенно не понравилась псу своим 
зловещим запахом. Тьма щелкнула и превратилась в ослепительный день, причем 
со всех сторон засверкало, засияло... (25)20
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Текст не оставляет сомнений в декодировнии смысла мотива: узкий 
коридор ведет в ад, в другой мир, и оттуда собака уходит в рай, потом вос­
кресает при первой операции. ... «иду в рай» (27) ... «когда он воскрес» 
(27). Автор не устает вновь и вновь создавать двойственную атмосферу во­
круг пречистенского мудреца, соблюдая строгое равновесие. Если тарелки 
разрисованы «райскими цветами», то они обязательно «с черной широкой 
каймой» (46). Если «стол тяжелый, как гробница», то на нем салфетки 
«в виде папских тиар»(46). «Божество» носит «небесно играющий репети­
тор», оно же неожиданно начинает испускать «синий, неприятный дым» 
(62, 50). Дух черной магии гарантируется присутствием зловещей совы и 
также сказочного черного кота-оборотня (103). «Главное отделение рая... 
царство поварихи» по знакомой уже нам логике оказывается «страшным 
адом»21. Сильным краскам описания кухни сопутствует ирония; пожар го­
рит в плите и в Дарье Петровне, а ухажер Дарьи Петровны — пожарник...

21 Адская атмосфера кухни определяется следующими выражениями: пожар, страшный 
ад, бушевало пламя, багровые столбы, вечная огненная мука, кухня клокочет и шипит 
в закрытых сосудах, Дарья отрубает беспомощным рябчикам головы и лапки, как яростный 
палач, вырывает внутренности, вертит что-то в мясорубке. См. еще диалог:

« — Как демон пристал, — бормотала в полумраке Дарья Петровна, — отстань!
— ... до чего вы огненная ! » (61 )
22 Черт
черт лохматый; ну вас к черту; на какого черта; черт его знает; черт знает, что такое; 

к черту; к чертям; черт!; вот черт; какого черта; взбесился, с этим... как его... дьявола; 
с этим чертом, какой там черт; черт меня возьми; черти бы его съели; черт с ним (26, 34, 36, 
54, 74, 80, 83, 97, 98, 99, 104, 105, 110, 116, 119, 130, 133, 134 — страниц больше, чем цитат 
из-за повторений)

Бог
боже мой; богом клянусь; бог с вами; бог их знает; Боже вас сохрани; не дай Бог; 

Господи, благослави; ей-Богу; Господи, Боже мой; ради бога; боже ты мой (19, 47, 49, 54, 69, 
79, 84, 95, 102)

Равновесие двух полюсов выдержано в лексике всего романа. Весьма 
часто встречаются обороты разговорной речи с элементами «бог», «боже», 
«господи» и «черт», «дьявол», «бес» — по книге можно составить чуть ли 
не словарь этих оборотов, которые введены одинаковой частотностью 
в диалоги между персонажами. То же самое характерно и для текста 
Мастера и Маргариты. Если учесть, что в этих оборотах элементы «бог» и 
«черт» в большинстве случаев взаимозаменимы (бог знает — черт знает, 
бог с ним — черт с ним), то примерно одинаковое количество «высоких» и 
«низких» слов (около тридцати в каждой группе) кажется релевантным22.

В свете этой семантической игры словами естественно истолковать 
в изначальном значении собственные имена, и понимать пространство 
в церковном узуальном аспекте, а мертвый переулок как дорогу в смерть 
(во временную), аналогию темного коридора в квартире.
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Библейские параллели
Само действие операции и рождение нового человека носит определен­

ные черты оргической мистерии, как говорилось выше, но оно поставлено 
в рамки библейской истории рождения Христа. Операция проводится на­
кануне Рождества, в дни Рождества (24-26 декабря) собака переживает 
кризис, 6 января, в день эпифании (господнего крещения) она произносит 
первое правильное слово23, т. е. символически вступает в род человеческий. 
Дневник изобилует библейскими ассоциациями (напр. числами — Чу­
гункин кончается в 4 часа 4 минуты, пес залаял в 12 часов 12 минут 
и т. п.).Отметим, что Чугункин такого же возраста, как Иешуа в Мастере и 
Маргарите, ему 28 лет24. На все события, которые народ толкует, как при­
знаки светопреставления, смотрит одинокая звезда (61, дважды, 156), вызы­
вающая ассоциацию рождественской (вифлеемской) звезды. Но христов- 
ские мотивы скоро уступают место многостороннему описанию бунтующе­
го против творца-благодетеля своеобразного Люцифера. Этот падший ангел 
особенно буйно и опасно ведет себя после сцены в ванной, которая испол­
няет функцию всемирного потопа в этом микрокосмосе. После уничтоже­
ния «нечистого духа» (150) возвращение христовских мотивов означает 
восстановление всемирного порядка. «От мартовского тумана пес по утрам 
страдал головными болями, которые мучили его кольцом по головному 
шву» (157). Смерть человека-Шарикова и возрождение собаки, восстанов­
ление миропорядка происходит в марте, в период Пасхи, праздника, кото­
рый объединяет смерть и рождение — шрам на голове пса наглядно сим­
волизирует след тернового венца. Символическое понимание Пасхи явля­
ется центральным концептом в прозе Булгакова (Белая гвардия, Мастер и 
Маргарита и т. п.).

23 В другом контексте обсуждаются, но упомянуты эти библейские параллели у Diana 
L. Burgin. Bulgakov’s Early Tragedy of the Scientist-Creator: an Interpretation of The Heart of a 
Dog: Slavic and East European Journal, vol. 22, No 4. 1978. 494-508.

24 Эта цифра, возможно, связана с восприятием Христа как лунного божества, ибо 
лунный цикл длится 28 дней. См. Церен Э. Лунный бог. Москва 1976; Кедров К. Поэтиче­
ский космос. Москва 1989, 12-13.

Выводы

Нет сомнения, что Булгаков хотел внушить мысль о том, что когда 
человек «приподымает завесу» (132), заглядывает в тайны природы, на­
ступает трагедия. Ибо человек, приподымая эту завесу, дотрагивается до 
скрытых для человека божественных сфер, и сам себя воображает способ­
ным управлять добром и злом, творением и уничтожением, он ставит себя 
на место бога и сатаны. В амбивалентной, божественно-дьявольской фигуре 
профессора воплощены предпосылки тех идей, которые более детально 
представлены позже в фигуре Воланда. Если Воланд в известном фау­
стовском смысле является силой, желающей Зла и совершающей Добро (см. 
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эпиграф романа Мастер и Маргарита), то двойственность Преображен­
ского внушает противоположное: желающий Добра совершает Зло (сам 
того не подозревая заранее). Но это только первый посыл Булгакова.

Писатель совершенно отчетливо считает революцию кровавым вмеша­
тельством в историю (вспомним кровавую сцену операции). Он показывает 
ошибки, первая из которых заключается в том, что новый строй заставляет 
совершить скачок в истории совершенно не созрелые для этого слои 
общества25. Этот тезис прекрасно иллюстрируется остатками собачьего 
характера в Шарикове. То, что он выбирает невесту нюхом, по знакомому 
запаху из подворотни в начале повести, показывает лишь комическую 
сторону этой смеси характеров. А выбор работы уже внушает страх: «отдел 
очистки города Москвы от бродячих животных» (141), где вполне можно 
подразумевать партийную и общественную чистку 1920-х годов, ликвида­
цию «бродячих», т. е. ненужных элементов общества. Еще более настора­
живают кожаная куртка, кожаные брюки и кожаные сапоги до колен на 
Шарикове26 Кожаную куртку носили чекисты, значит эта одежда отражает 
не только благосостояние в среде, где, по свидетельству мемуаристов, люди 
ходили в лохмотьях, но и власть. Карьера Шарикова, ведущая в ряды 
«органов» власти, одновременно есть и возвращение в зверскую оболочку, 
кожу. И к зверским, низким инстинктам — убивать и получать за службу 
жирный кусок. Во внешности Шарикова разоблачена именно связь власти и 
зверства, подсказывающая: чем ниже опускается человек морально, тем 
выше поднимется в этом новом обществе, которое именно этого и требует.

25 Первоначально целью операции было только омолаживание, а вышел скачок куда 
более основательный...

26 Кожаные куртки — эмблематическая метонимия большевиков в Голом годе Б. Пиль­
няка.

Вторую роковую ошибку Булгаков видит в том, что вместо бога и тра­
диционных ценностей ставится новый бог — сам человек. (Для читателей 
более поздних времен легко дается сопоставление профессора с Лениным, и 
даже со Сталиным — вряд ли мог Булгаков в 1925-26-м годах подозревать, 
насколько метким окажется позже фамилия преступника Чугункина, кото­
рая «контрреволюционным» образом ассоциирует Сталина).

Но главный смысл аллегории повести имеет и более условные концеп­
туальные соотношения с идеями времени. В начале века много говорилось 
о той новой вере, которая проповедовала, что Человек является новым 
Творцом, он держит в своих руках свою судьбу и судьбу земного шара, что 
он — преобразователь Природы, организмов, но в первую очередь — 
общества. Эта идея, тяготеющая к позитивизму, но восходящая также, 
посредничеством, прежде всего, Горького, к идеям Ницше, легла в основу 
течения богостроительства. Богостроительство, основными произведения­
ми которого были Религия и социализм Луначарского и Исповедь Горького, 
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подвергалось резкой критике марксистов-ленинистов еще до 1917 г., но 
потом, на мой взгляд, немало элементов из этих идей были использованы 
ими позже в манипуляции массовой агитации после 1917 г. Ряд писателей 
1920-х годов раскрывали эту связь в своих произведениях, прямо или кос­
венно, иногда с остро противоположных позиций27.

27 Об этом см. более подробно мои статьи: Хетени Ж. Размышления о роли эсхатоло­
гических чаяний в России около 1917 года. В кн.: Russies. Mélanges offerts à Georges Nivat 
pour son soixantième anniversaire. Rassemblés par A. Dykman et J.-Ph. Jaccard. Lausanne 1995; 
О дикарях XX века (Об одном аспекте соотношения понятий революции, государства и 
церкви в романе Замятина «Мы»): Studia Slavica Hung. 33 (1987) 269-276. Утопические чер­
ты этих идей стоят вне всякого сомнения. — К этому явлению можно возводить и споль- 
зование библейских параллелей в литературе о революции, напр. у Исаака Бабеля, Б. Пиль­
няка, А. Платонова и прочих. См. Хетени Ж. Миф и мессианизм в Конармии Бабеля (на 
венгерском языке). Будапешт 1992.

28 Весьма интересное окончание было придумано венгерским режиссером Петером 
Готаром, поставившим повесть Булгакова на сцену в мае 1989 г. в Будапеште. На премьере 
в результате ночной встречи Зины и Шарикова, Зина вышла для конечных поклонов с по­
душкой под платьем, т. е. беременная. Таким образом внушалось, что эксперимент про­
фессора не прошел бесследно, потомки Шарикова гуляют среди нас. В конечном варианте 
П. Готар отказался (или вынужден был отказаться) от этого окончания.

В конце повести, казалось бы, автором дается возможность вернуться 
к нормальному ходу природы и истории. Заключительная фраза, твердящая 
упрямо слово «человек», однако, настораживает. История впоследствии 
показала, но что способен «важный человек» (157), этот злой делатель, и 
его создания, псы человечества28.
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