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ВИСТАВКА	
(Уривок	із	книги	«Герой	без	роману»)	

	

Назавтра	Герой	вирішив	відправитися	в	гості	до	художника	Нівкінда.	
Той	жив	на	Подолі.	Він	завітав	до	майстра	прямо	зранку,	як	Вінні‐Пух.	Нів‐
кінд,	людина	вимушено	непитуща,	був	уже	на	ногах	і	працював.	Обстежу‐
вав	 куплені	 на	 розвалі	 скам'янілі	 радянські	 олійні	 фарби.	 Еркюль	 горів	
ідеєю	провести	велику	виставку,	запропонувавши	до	огляду	фотополотна,	
об'єднані	спільною	ідеєю	з	міфологічними	картинами	Нівкінда.	Очі	Нівкі‐
нда	загорілися:		

—	З	нашим	українським	щастям	навряд	чи	щось	вийде	з	цієї	затії.	Але	
можна	спробувати.	А	де	виставлятимемося?	

—	А	в	«Дукаті».	Там	же	твої	знайомі.	
—	Ось	саме	тому	навряд	чи	вийде.	
Приятелі	не	стали	давати	волю	песимізму,	що	раптом	на	них	нахлинув,	

та	й	вирушили	оглядати	цікаву	локацію	—	занедбаний	завод.	Товсті	цег‐
ляні	стіни	епохи	розвиненого	соціалізму.	Необхідна	атмосфера.	До	худож‐
ніх	 зйомок	 підключився	 відомий	 нетрадиційний	 стиліст.	 Його	 дивні	 ідеї	
припали	товариству	до	смаку.	Потрібно	було	пошити	білі	полотняні	бала‐
хони,	вдягнути	в	них	моделей,	піднявши	тих	на	дерев'яні	п'єдестали,	затя‐
гнуті	матерією.	Крім	моделей	запросили	також	веселих	балерин	з	Оперно‐
го.	Їхні	неймовірні	балетні	па	і	стрибки	на	тлі	достовірних	картин	радян‐
ського	занепаду	виглядали	так,	як	потрібно	—	люто	і	нігілістично.	

Зйомки	тривали	все	літо.	Було	весело.	Завод	затягувало	різнокольоро‐
вим	димом.	Актори	і	постановники	кашляли,	але	мудро	продовжували	від‐
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чайдушну	працю.	Центральною	фігурою	виставки	 став	 «Червоний	Будда».	
Герой	 запросив	 на	 зйомки	 натурницю,	 яка	 не	 цуралася	 стилю	 «ню».	 Вона	
кланялася	і	припадала	до	стоп	величезної	картинної	фігури	в	червоних	ша‐
роварах,	 навіки	 завмерлої	 у	 величній	 позі	 лотоса.	 Як	 з'ясувалося,	 просвіт‐
лення	у	стародавніх	гуру	наставало	після	вживання	не	забороненого	в	ті	ка‐
зкові	 часи	 галюциногенного	 екстракту	 блакитного	 лотоса.	 У	 розпал	 на‐
тхненних	зйомок	до	приміщення	увірвався	наречений	весталки	і	влаштував	
невеличку	 бійку.	 Нівкінд,	 у	 минулому	майстер	 з	 вільної	 боротьби,	 без	 зу‐
силь	виштовхнув	розпаленого	 страждальця	в	 занедбаний	коридор	 і	міцно	
зачинив	двері...	

Минув	час.	Слово	за	слово,	розговорилися	про	виставку.	«Дукат»	перед‐
бачувано	відмовив,	і	тепер	виставка	мала	відбутися	в	музеї	Шевченка.	Що	ж,	
світлі	 зали,	 височенні	 стелі.	 Все	 говорило	 за	 цей	 вибір.	 Справа	 була	 за	 ма‐
лим	—	з'їздити	на	Хаджибейський	лиман	і	закарбувати	во	плоті	цвях	вистав‐
ки	—	ще	одне	втілення	Червоного	Будди.	Причому	Будда	мав	бути	в	жіночо‐
му	образі.	Це	—	проти	всіх	канонів.	Але	тим	краще.	Вирішено	було	їхати	на‐
ступного	тижня.	Сказано	—	зроблено.	І	рівно	через	тиждень	дивна	артистич‐
на	компанія	у	складі	Еркюля,	Нівкінда,	Вагана	і	Будди	на	ім'я	Наталі	рушила	в	
бік	Чорного	моря,	пляжів	та	найкращих	у	країні	виноградників.		

Разом	із	зорею	над	морем	вставав	Хаджибей,	виблискуючи	на	сонці	не	
гірше	за	біломармурові	Афіни	часів	Перікла	з	їхніми	портиками	і	пропілея‐
ми.	 Солоний	 вітер	 намагався	 зірвати	 старомодний	 солом'яний	 капелюх	 з	
видовженої	 голови	Вагана.	 Він	 притримував	 його	 вільною	рукою.	 В	 іншій	
він	тримав	архаїчний	 саквояж.	Нівкінд	з	Еркюлем	 їхали	без	багажу.	Будда	
котила	зухвало	червону	величезну	пластмасову	валізу.	Ніхто	не	зустрічав	їх	
квітами.	 Тільки	 годинник	на	фасаді	 урочисто	 продзвонив	 для	 новоприбу‐
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лих	 регулярну	 осанну.	 Гарний	 ранковий	 Хаджибей.	 Лагідний	 і	 свіжий,	 як	
рум'яний	юнак,	що	ще	не	пізнав	мук	кохання.	Можна	жваво	вскочити	в	ма‐
ршрутку,	і	вона	повезе	тебе	вздовж	станцій	Фонтану	до	найвіддаленішої	та	
запашної	16‐ї.	Там	можна	буде,	нарешті,	зійти,	вдихнути	на	повні	груди	ці‐
люще	йодоване	повітря,	що	видається	без	рецепта,	і	відчути	себе	трохи	ща‐
сливим.	

Наші	 мандрівники,	 однак,	 попрямували	 в	 протилежному	 напрямку	—	
на	вулицю	Єврейська.	Там	зальотних	гостей	завжди	чекав	стіл	і	дах	над	го‐
ловою.	Неля,	велика	розпатлана	дама	невизначеного	бальзаківського	віку,	
анітрохи	не	здивувалася,	побачивши	на	порозі	Нівкінда	з	товаришами,	і	не‐
гайно	запропонувала	 їм	чай	з	варенням.	Друзі	напилися	чаю	в	поїзді,	тому	
ввічливо	відхилили	пропозицію.	До	зйомок	було	ще	цілих	пів	дня.	Вони	ви‐
рішили	не	гаяти	часу	дарма.	Ходити	слід	у	слід	було	нерозумно.	Тож	Ваган	з	
Нівкіндом	вирушили	за	шампанським.	А	Еркюль	з	Наталі	вирішили	почати	
день	з	ритуального	омовіння.	Благо	пляж	був	під	боком.	Пильні	сили	Понта	
Евксинського	 прийняли	мандрівників	 у	 свої	 білопінні	 обійми,	 окропивши	
першою	ж	хвилею	з	ніг	до	голови.	

Нарешті	Будда	була	зафіксована	на	цифру	та	плівку	в	найкращому	ви‐
гляді.	 Незвичайність	 зашкалювала.	 Дівчина	 в	 червоній	 коктейльній	 сукні	
стояла	 по	 коліна	 в	 каламутній	 воді	 лиману.	 В	 руках	 у	 неї	—	 дві	 повітряні	
кульки,	що	неприродньо	зависли	в	повітрі	паралельно	одна	одній.	Дивля‐
чись	на	такий	витвір	фотомистецтва,	хотілося	щиро	медитувати.	

Живописець	Вайсблат	стояв	посередині	великої	зали	Шевченківського	
музею.	Навколо	 нього	 розстелялися	фантасмагоричні	 полотна	 і	 величезні	
психоделічні	 дагеротипи.	 Складалося	 враження,	 що	 колективний	 Тягни‐
Штовхай	балансував	на	межі	божевілля,	а	в	короткий	період	ремісії	швиде‐
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нько	розводив	фарби,	протирав	лінзи	і	відправлявся	на	ілюзорне	полюван‐
ня	на	сирен,	валькірій,	будд	та	інших	породжень	запаленої	щоденними	ме‐
дитаціями	свідомості.	Ні,	до	мистецтва	все	понарозвішане	явно	мало	слабке	
відношення.		

Тим	часом	публіка	прибувала.	Діловито	снували	телевізійники.	Джордж	
роздавав	інтерв'ю	направо	й	наліво.	Нівкінд	був	більш	скупий	на	слова,	лише	
зрідка	таємниче	посміхався,	як	Джоконда.	Втім,	згідно	з	новою	теорією,	у	неї	
немає	ніякої	особливої	посмішки.	Просто	так	невдало	падають	намальовані	
да	Вінчі	тіні.	Але	не	суть.	Ось	до	Джорджа	підійшла	чорношкіра	білозуба	зірка	
екрану.	 Потім	 послідували	 переможні	 реляції,	 виступи	 перед	 мікрофоном,	
оплески.	 І	 нарешті,	 родзинка	 програми	—	фуршет.	 Всі	 огріхи	 були	 негайно	
доброзичливо	прощені.	Алкогольне	тепло	розливалося	нутрощами,	і	бентега	
відступала.	Кому	потрібна	марна	гонитва	за	досконалістю?	Чи	не	краще	про‐
сто	дегустувати	південнобережний	портвейн	 і	 спостерігати,	 як	 визрівають,	
наповнюються	соком,	набирають	силу	і	колір	кришталеві	виноградні	грона?	
Ось	справді	гідне	заняття	для	старіючого	генія.	

Червоний	Будда	грізно	й	одночасно	байдуже	(якщо	таке	можливо)	ди‐
вився	на	людський	мурашник.	Звідкись	зверху,	з	музейних	колосників,	йому	
здавалося,	що	всі	ці	люди	прийшли	за	звичкою	про	щось	у	нього	просити.		
І	він	милостиво	задовольняв	найпотаємніші	бажання	безтурботних	відвіду‐
вачів.	 І	 мрії	 починали	 збуватися	 без	 попередження,	 поза	 слабкою	 волею	
прохачів.	

Виставка	пропрацювала	два	тижні,	ставши	справжнім	хітом	того	перед‐
грозового	літа.	Її	навіть	вшанував	візитом	сам	Бджоляр	в	оточенні	китайсь‐
ких	імпортерів	бурштину.	Вперше	за	багато	років	Нівкінд	відчув	справжнє	
запаморочення	від	успіхів...		
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ПРО	ВИСТАВКУ	«ЧЕРВОНИЙ	БУДДА»	
У	МУЗЕЇ	ШЕВЧЕНКА	

	
У	 проекті	 беруть	 участь	фотороботи	Олега	 Сошко/Андрія	 Гущина	 та	

картини	живописця	Миколи	Сологуба.	Лінія	у	Сологуба	надзвичайно	зри‐
ма,	довга,	навіть	вольова,	ніби	вона	є	жолобом,	вибитим	у	твердому	каме‐
ні,	камені,	схожому	на	базальт.	Лінія	—	це	сама	виразність,	видимість,	пе‐
реконаність,	подолання,	варварська	лють,	натиск.	Так	 і	бачиш	 її,	начебто	
якийсь	вавилонський	рельєф...	Форма	Сологуба	 і	 створюється	за	допомо‐
гою	однієї	лише	лінії,	її	довжини	і	завитків,	і	потребує	тільки	її.	Все	зобра‐
жене	 відразу	 навіює	 асоціації	 з	 владними	 кам'яними	 рельєфами	 Ассирії,	
грізним	духом	незбагненного	бога	Мардука.	Сологуб	був	співзасновником	
впливового	напрямку	в	Києві	—	ар'єргарду.	Стильовий	ар'єргард,	як	штаб,	
зібрав	нечисленну,	але	міцну	групу	живописців‐інтелектуалів.	Фотографії	
Андрія	Гущина	та	Олега	Сошка	складають	другу,	не	менш	важливу,	части‐
ну	проекту.	Власне,	цей	проект	проходить	під	загальною	назвою,	як	щось	
єдине,	 продумане	 і	 органічно	 цілісне.	Можливо,	 цьому	 сприяє	 загальний	
дух	сакральності,	натяку	і	недомовленості,	якогось	мудрованого	юнгіанст‐
ва‐ніцшеанства,	неясних	давніх	 інтуїцій,	а	також	всюди	витає,	все	покри‐
ває	той	дух	вічної	жіночності,	про	який	говорив	російський	релігійний	фі‐
лософ	Володимир	Соловйов.	«Червоний	Будда»	—	це	назва	виставки	і	од‐
нієї	з	фотографій,	на	якій	модель	у	червоній	сукні	тримає	в	правій	руці	дві	
червоні	повітряні	кулі.	Дівчина	зайшла	на	морське	мілководдя,	що	робить	
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її	перебування	там	ніби	сновидним,	нереальним,	парадоксальним,	сюрре‐
алістичним.	 Це	 дуже	 нагадує	 найвідоміші	 картини	 класичних	 сюрреаліс‐
тів	—	Поля	Дельво,	Рене	Маґрітта,	Сальвадора	Далі.	Це	незрозуміле	стоян‐
ня	у	воді	жінки,	що	запитує	про	потаємне	 і	створює	загадковість,	поезію,	
метафору,	знак.	У	таємничому	і	випадковому	вгадана	можливість	істинно‐
го.	Це	змінене	середовище	стало	реальністю,	в	ньому	відчувалася	присут‐
ність	Будди.	Сучасність	—	це	теж	міф,	який	слід	знайти	в	рухомих	реаліях	
нашого	світу.		

	
Дмитро	Корсунь		
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Фотографії, що представлені в цьому альбомі, 
нагадують найвідоміші картини класичних сюрреа-
лістів — Поля Дельво, Рене Маґрітта, Сальвадора Далі. 
Вони створюють загадковість, поезію, метафору, знак. 
У таємничому і випадковому вгадана можливість 
істинного. Це змінене середовище стало реальністю, 
в ньому відчувалася присутність Будди. Сучасність — 
це теж міф, який слід знайти в рухомих реаліях 
нашого світу.  

Андрій ГУЩИН 

ЛЮДИНА ТА ЇЇ ФАНТАЗМИ 
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