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ОТ РЕДАКТОРОВ

В настоящем томе печатаются все известные нам 
оригинальные драматические произведения Н. С. Гуми­
лева. * Все они, как увидит читатель из примечаний к 
текстам, были в свое время напечатаны, но по большей 
части в редких и трудно доступных — даже в библио­
теках — изданиях. Вместе они никогда не собирались, 
и только одно из них — «Дон Жуан в Египте» — было 
включено самим поэтом в один из сборников его стихов,

В качестве приложения к пьесам мы даем изложе­
ние импровизированной пьесы Гумилева «Любовь-от­
равительница», сделанное г-жей В. Неведомской в ее 
воспоминаниях о Гумилеве, с некоторыми восстанов­
ленными ею по памяти стихотворными пассажами.

В виде «Дополнения ко второму тому» в настоящий 
том включен ряд стихотворений, не вошедших ни в 
один из сборников поэта и разысканных нами в разных 
редких изданиях или полученных при содействии раз-

* Нам известен один перевод драматического произведе­
ния, сделанный Гумилевым — драматической поэмы Роберта 
Браунинга (Browning, 1812—1889) “Pippa Passes”. Перевод этот 
был напечатан под названием «Пиппа проходит» в журнале 
«Северные Записки» (1914, № 3, стр. 39—58, и № 4, стр. 82—98). 
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ных лиц из России слишком поздно для включения во 
второй том, где этим стихам надлежало быть. В целях 
облегчения ссылок стихи эти даются нами под нумера­
цией, продолжающей нумерацию второго тома. Не ис­
ключена возможность, что в дальнейшем будут обна­
ружены и еще стихи Гумилева, не вошедшие в его 
сборники — например, напечатанные в газетах (лишь 
небольшое количество главнейших газет — и то непол­
ных комплектов — было доступно нам за рубежом, а 
розыски в газетах в России были за пределами наших 
возможностей). Все в будущем найденные стихотворе­
ния будут включены в четвертый том нашего собрания.

В конце настоящего тома мы даем также некото­
рые дополнительные примечания и пояснения к стихам 
в первом и втором томах.

Всем лицам, оказавшим нам содействие в том или 
ином отношении и особенно в поисках разбросанных 
по периодическим изданиям стихотворений Гумилева, 
мы приносим самую искреннюю благодарность.
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ГУМИЛЕВ — ДРАМАТУРГ

I

Драматическое наследие Гумилева не велико. Он 
написал шесть «пьес». Три из них — «Дон Жуан в 
Египте», «Актеон» и «Игра» — одноактные. «Игра» да­
же не акт, а «драматическая сцена». Все три — скорее 
драматические эскизы, чем пьесы. «Гондла» — по обо­
значению самого Гумилева — «драматическая поэма». 
«Дитя Аллаха» — лирическая сказка без драматическо­
го напряжения, предназначавшаяся для кукольного 
театра. Остается «Отравленная туника». Это, без сом- 
ния, настоящее драматическое произведение, трагедия, 
которая открывает совершенно новые стороны творче­
ских возможностей Гумилева и указывает на неожи­
данные аспекты его развития. М. А. Кузмин, хорошо 
знавший Гумилева, писал о нем, что он не любил и 
не понимал, театра, * но сам Кузмин вряд ли знал «От­
равленную тунику»: эта полная драматической динами­
ки классицистическая трагедия наверно заставила бы 
его переменить мнение.

Несмотря на «не-театральность» пяти пьес и на су­
щественную разницу между ними в формальном отно-

• «Условности». Статьи об искусстве. Петроград, 1923. стра­
ница 107.
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шении, во всех шести в том или ином виде выступает 
одна и та же проблема: вопрос о высочайших возмож­
ностях человека и о его пределах. Гумилев находит 
эти высочайшие возможности в служении искусству и 
в проявлении героической силы; творческое создание 
красоты человеком и воплощение красивой силы в че­
ловеке — это два пути к высотам человеческого назна­
чения. Повидимому, оба они должны привести -к муд­
рости, как последней цели стремлений человека; муд­
рец познал и красоту и силу, они достигли равновесия 
в нем самом, и он любуется их проявлением вне себя. 
Творение красоты в сочетании с силой исключает зло. 
Поэтому познавший красоту и силу мудрец добр и из­
лучает добро. Мудрость — идеал, который достигается 
крайне редко: Гафиз в «Дитя Аллаха» — мудрец, — 
но это сказка! Тем не менее, путь к мудрости возвы­
шает человека над самим собой и придает его жизни 
ценность, даже если он на этом пути гибнет, не побе­
див зла, которое не знает ни красоты, ни истинного ге­
роизма.

Дон Жуан силен, его любовь ненасытна, но где-то 
он в ней артист, она связана с поэзией, она красива. Ак­
теон — сильный и храбрый охотник, в нем есть стрем­
ление к красоте, но его односторонность губит его. Граф 
в «Игре» — герой, живущий в мире красивой мечты. 
Гафиз — поэт, герой и мудрец; книга жизни ясна для 
него: вокруг него воплощения односторонних возмож­
ностей, но только он «лучший» и достоин божественной 
Пери. Гондла — вдохновенный артист, но сила его толь­
ко жертвенная, в ней нет стремления к активной борь­
бе, и его смерть лишь на миг открывает путь к верши­
нам. В «Отравленной тунике» Имр соединяет в себе кра­
соту поэзии и героическую сйлу, но его страстность на­
рушает их равновесие. Царь Трапезондский сильный, 
честный воин, способный к глубокому чувству, но в 
нем нет искры божественной красоты: он односторонен. 
Еще более односторонен Юстиниан: сильный, власт­
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ный правитель, он не знает красоты; его страсть к зод­
честву коренится в жажде власти, и он далек от добра.

За исключением Феодоры, женщины Гумилева 
вполне зависимы от мужчин. Они возбуждают в по­
следних стремление к красоте или к проявлению геро­
изма, но ни мисс Покэр, ни Каролина и Берта, ни да­
же Зоя не имеют собственного веса. Пери — неземное 
существо и как бы катализатор в мире мужчин. Лера 
в «Гондле» двоится: в ней есть задатки независимости 
Феодоры, но «ночная Лайк» в конце концов берет верх 
над «дневной Лерой».

II

Лео Вейнштейн в своей интересной книге «Мета­
морфозы Дон Жуана», * замечает, что в мировой лите­
ратуре существует такое множество версий легенды о 
Дон Жуане, что даже Лепорелло не сумел бы соста­
вить их полный реестр. Безусловно, это одна из самых 
излюбленных тем всех европейских литератур, и во­
круг Тирео де Молина, Мольера, да Понте-Моцарта и 
Гофмана множество поэтов трактовали ее со всех сто­
рон. Дон Жуана истолковывали самыми разнообразны­
ми способами: его спасали и проклинали, им восхища­
лись и его ненавидели. Гофман увидел в легкомыслен­
ном и храбром соблазнителе Моцарта, искателя идеала 
вечной красоты. Пушкин в «Каменном госте» также 
не далек от идеализации своего героя. Вечная неудов­
летворенность Дон Жуана привела даже к сближению 
его с Фаустом, довольно ясным в русской литературе 
в драматической поэме гр. А. К. Толстого. Незадолго 
до того как Гумилев написал свою пьесу, Бернард Шоу 
совершенно переставил плюсы и минусы. В знаменитом

• Leo Weinstein, The Metamorphoses of Don Juan, Stanford 
University Press, 1959.



сне Теннера («Дон Жуан в аду»), представляющем как 
бы интермеццо его комедии «Человек и сверхчеловек» 
(1901—1903), оказывается, что не Дон Жуан и вообще 
не мужчины соблазняют женщин, а наоборот женщи­
ны соблазняют его и всех мужчин, как орудие к про­
должению человеческого рода. Дон Жуан как раз это­
го совсем не желает, он стремится к сверхчеловеку и 
хочет покинуть ад, где преклоняются перед романти­
ческой любовью и красотой, чтобы посвятить себя воз­
можной эволюции к сверхчеловеку на небе. Нет сомне­
ния, что мотив сверхчеловека звучит в поэзии Гумиле­
ва — он, конечно, был знаком с идеями Ницше, но нет 
сомнений также, что он давал сверхчеловеку совсем 
другое истолкование, чем Ницше или Шоу.

Возможно, что разнообразные толкования Дон Жу­
ана и последняя его интерпретация у Шоу навели Гу­
милева на мысль вернуть своего героя к его первому 
облику храброго и легкомысленного соблазнителя жен­
щин, не потерявшего даже в аду ни капли своего оба­
яния.

Действие «Дон Жуана в Египте», напечатанного в 
сборнике «Чужое небо» в 1912 году, происходит в наши 
времена. Вернувшись из ада, куда он в свое время про­
валился с командором, Дон Жуан пробует свои силы 
над женщиной Нового Света, американкой мисс Покэр 
и —женщины тоже не переменились! — добивается 
полного и быстрого успеха.

В сонете «Дон Жуан» («Жемчуга», 1907—1910) Гу­
милев дает свое толкование «севильского соблазни­
теля» :

Моя мечта надменна и проста: 
Схватить весло, поставить ногу в стремя 
И обмануть медлительное время, 
Всегда лобзая новые уста ...

В старости Дон Жуан, правда, хочет «принять завет 
Христа», но здесь явно подразумевается отдельная лич­
ность. Дон Жуан, как тип, не стареет, он вечен: и этот 
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тип обрисован Гумилевым и в приведенной строфе, и 
в его одноактной пьесе. Интересно заметить, между 
прочим, что сонет кончается испугом Дон Жуана при 
мысли, что он «не имел от женщины детей / И никогда 
не звал мужчину братом». В этих словах звучит как 
будто ответ Гумилева на толкование Бернарда Шоу: 
Дон Жуан боится своего одиночества на пути к сверх­
человеку.

В пьесе Гумилева нет этой проблематики. Вернув­
шись из ада, Дон Жуан сейчас же начинает вовсе не 
проблематическое соблазнение молодой американки. Не 
вполне понятно, почему «духи ада», терзавшие коман­
дора, «бросались в темные проходы» от Дон Жуана, по­
чему грезящий сатана, «с больной усмешкой, с томным 
взором», не обратил на него внимания — возможно, что 
его ловкость и непреклонное стремление вперед, или в 
этом случае скорее назад — к земле и ее «красоткам», 
произвели на ад должное впечатление.

Его первая встреча на земле с Лепорелло, который 
стал профессором египтологии и даже деканом в уни­
верситете в Саламанке, может быть была подсказана 
Гумилеву связью между Дон Жуаном и Фаустом. Лепо­
релло здесь очень похож на Вагнера в «Фаусте» Гете. 
В том, как его характеризует Дон Жуан (Но он лакей, 
всегда лакей ...) есть явные параллели с немецким уче­
ным, глухим к природе и слепым к жизни.

Отношения между Лепорелло и Дон Жуаном те же, 
что и у да Понте-Моцарта: гордый испанец не подпу­
скает к себе слугу; все попытки Лепорелло создать ка­
кую бы то ни было близость встречают резкий отпор: 
Дон Жуан даже бьет его, когда Лепорелло хочет его 
обнять. Но как раз поэтому Лепорелло — лакей — сле­
по предан Дон Жуану. Он преклоняется перед ним и 
находит удовлетворение и смысл своей жизни в служе­
нии тому, кем он хотел бы быть сам. Он даже согла­
сен отказаться от своего деканства, которым только 
что так гордился, чтобы «опять служить у Дон Жуана», 
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когда видит, с какой легкостью этот последний отбил 
у него его собственную невесту. Особенно смешно его 
предыдущее предложение сделать Дон Жуана управ­
ляющим «в саваннах».

Мисс Покэр давно мечтала о Дон Жуане. «Сила, 
юность и отвага» не посещали, по ее словам, салонов 
Чикаго, но она «бывала на Моцарте» и «любовалась» 
картой Мадрида. Она не может и не хочет устоять про­
тив его страстных речей, и нет сомнения, что он на­
учит ее счастью — хотя бы и кратковременному.

Мистер Покэр, миллионер, торговец свиньями в Чи­
каго, никак не идет в сравнение с грозным командором: 
Гумилев с юмором дает карикатуру американца-нуво­
риша, считающего нужным проявить интерес к науке 
и «культуре». Юмор, сопровождающий Покэра и Лепо- 
релло, отлично оттеняет лиризм Дон Жуана и мисс 
Покэр.

Пьеса написана четырехстопным ямбом с перекрест­
ной рифмой каждых четырех строк. Живой разговор 
нисколько не нарушает ни метра, ни рифмы; наоборот, 
как и в «Горе от ума», некоторые особенно комические 
эффекты основаны на переходах речи от одного лица 
к другому. Хороший пример этого — разговор Лепорел- 
ло с американцем о Сети Третьем.

Рифмы вроде «а тот» /«бог Тот», «мопса»/ «Хеопса», 
«четвертый Псамметих» /«он ваш жених» и т. п. усили­
вают комический эффект.

Лирические речи Дон Жуана дышат настоящей, хо­
тя и минутной, страстью, и Гумилеву удается избежать 
всех шаблонов: его герой сравнивает нежность плеч 
своей возлюбленной с нежностью восковых свечей, он 
говорит о капризных, милых очертаниях ряда жилок 
на ее груди, он называет гул копыт своего белоснежно­
го, величавого коня удачи — славой, он опьянен своей 
любовью, как «только боги были пьяны». Понятно по­
этому, что очарованная мисс Покэр отвечает на его:

УШ



«Идем, идем!»
«Я не хочу!
«Нет я хочу! О, милый, милый!»

Речи Лепорелло гораздо более прозаичны, но и у 
него встречается красивое сравнение, напоминающее по 
дикции Пушкина:

О праздной молодости дни!
Они бегут, они неверны, 
Так гаснут вечером огни 
В окне приветливой таверны.

Первую драматическую попытку Гумилева, соеди­
нившую так изящно грациозную комедию и лирику, 
нельзя не признать удачной. Образ Дон Жуана, силь­
ного, смелого и страстного любовника, был безусловно 
близок Гумилеву.

III

Вторая пьеса Гумилева, «Актеон», написана под яв­
ным влиянием замечательного поэта и ученого, глубо­
кого знатока классических литератур и отличного пе­
реводчика Еврипида, Иннокентия Анненского (1856 — 
1909). Она была напечатана в ежемесячнике стихов и 
критики «Гиперборей» в 1913 году.

Гумилев сблизился с Анненским незадолго до его 
смерти, в 1908 году. О теплом чувстве Гумилева к на 
много старшему поэту и о его преклонении перед непов­
торимым своеобразием поэтического дарования Аннен­
ского свидетельствует одно из лучших гумилевских 
стихотворений, «Памяти Анненского», написанное в 
1911 г. и открывающее сборник «Колчан» (1916).

Литературное наследие Анненского содержит четы­
ре трагедии на античные темы. Поэт развивает в них 
сюжеты, использованные древними трагиками в поз­
же утерянных трагедиях. Из уцелевших отрывков и 
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указаний мифологической традиции Анненский созда­
вал свои мифы, трактуя «античный сюжет и в ан­
тичных схемах», но отражая в своих пьесах душу со­
временного человека. «Эта душа, — говорит поэт в пре­
дисловии к своей первой трагедии «Меланиппа-Фило- 
соф» (1901), — столь же несоизмерима классической 
древности, сколь жадно ищет тусклых лучей, завещан­
ных нам античной красотою». *

Соединение форм античной поэтической традиции с 
сюжетами, подчеркивающими черты декаданса, совре­
менного символизма и наследия романтизма — это ори­
гинальное достижение Анненского, удавшееся благода­
ря его отличному знанию античного материала и совре­
менной, особенно французской, поэзии.

В трагедиях «Меланиппа-Философ», «Царь Иксион», 
«Лаодамия» и «Фамира-Кифаред» Анненский в восхо­
дящей последовательности позволяет «новому содер­
жанию» влиять на старые формы. Оно как бы раство­
ряет их закономерность и четкость, и «Фамира-Кифа­
ред» — пьеса, повидимому, больше всего повлиявшая 
на Гумилева — уже гораздо больше похожа на симво­
лические пьесы Мориса Мэтерлинка, чем на произве­
дения Еврипида.

Гумилев написал «Актеона» в 1913 году, то есть в 
год выхода в свет «Фамиры-Кифареда». Его тема очень 
сходна с темой «Фамиры», а также и «Царя Иксиона». 
Стремление смертного выйти за свои пределы, его же­
лание перейти в область богов — жестоко карается ими. 
Фамира у Анненского хочет услышать игру и пение 
Музы, которые не предназначены для смертных, и к 
тому же надеется на возможность возбудить любовь 
Музы к себе: он сам помышляет о ней, как о женщине, 
и уже этим отходом от служения чистому искусству 
становится виновным. Любовь Иксиона к Гере также 
кончается знаменитой карой.

• Иннокентий Анненский. Стихотворения и тра­
гедии. Ленинград, 1959, стр. 308.
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Гумилев повторяет облик героя и проблематику 
«Фамиры»; Иксион, как характер, имеет мало общего с 
Актеоном.

Молодой Актеон любит Артемиду или Диану, как 
ее почему-то латинским именем называет Гумилев. Он 
— смелый, страстный охотник, а также артист игры на 
лире, но он уверен и в своем обаянии как любовник. 
Несмотря на заклятие отца («К богам тебе заперты две­
ри»), вызванное его нежеланием перенести камень из 
леса в город для создания храма, он помышляет о чув­
ственной любви к богине. Он мнит себя сыном Зевса, 
л эта, мало чем обоснованная, гордыня неминуемо и 
немедленно влечет за собою наказание: Диана, которую 
он видел без покровов, превращает его в оленя, а 
«странные существа с собачьими головами» (возможно, 
что это воспоминание о египетском Анубисе, безусловно 
связанном с греческим Цербером), напоминая ему о его 
помыслах, повидимому, пугают оленя до смерти: конеч­
ная судьба Актеона у Гумилева не вполне ясна.

В то время как у Анненского сравнительно неболь­
шие отклонения от традиции мифологии почти всегда 
могут быть оправданы менее известными античными 
вариантами, Гумилев относится к мифу очень свободно. 
Нигде в мифах об Актеоне нет указаний на его вину. 
Овидий прямо говорит: „At bene si queras, Fortunae crimen 
in illo, / Non scelus invenies? quod enim scelus error habebat?" 
(Met., Ill, 141—142).

Актеон случайно видит купающуюся Артемиду; 
превращение и смерть его проистекают главным обра­
зом из боязни богини, как бы он не похвастался перед 
другими тем, что видел.

У Гумилева Актеон — сын Кадма, основателя Фив. 
По греческой мифологии он его внук, сын Аристея и 
второй дочери Кадма, Автонои. Агава у Гумилева — 
простая, бойкая женщина-служанка, несколько сомни­
тельного характера — строительница лупанария! По 
мифологии она, как и Автоноя, дочь царя Кадма и мать 
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злосчастного, ею же самой, под влиянием Диониса, уби­
того царя Пентея, наследника Кадма. У Гумилева она 
упоминает Пентея, как диктующего на рынке дуракам 
законы. Она и по мифологии была женой Эхиона, од­
ного из воинов, возникших из зубов дракона, посеян­
ных Кадмом — поэтому Кадм называет его в «Актеоне» 
«драконий зуб» и «мой старый дракон». Имена нимф 
взяты из Овидия (Метаморфозы, III, 168 сл.), но их раз­
говоры и шутки похожи на хоровые сцены в «Царе Ик- 
сионе», а их перекликающиеся «серебряные голоса» — 
на хор в третьей сцене «Фамиры Кифареда».

Тенденция Анненского в его собственных трагедиях 
и в его переводах Еврипида — «снижать» в известных 
ситуациях речь персонажей — имитируется Гумиле­
вым в заклинаниях Кадмом земли и в речах Агавы. 
Эти снижения оттеняют лирические места в любовных 
монологах Актеона, которые, как и у Анненского, име­
ют мало общего с античной традицией: «звонко-плачу­
щие струны», «темно и странно лепечущий родник», 
«отливы лучей», «синевато-бледный воздух», «чудно­
неожиданный звук», «большие, горящие звезды» — 
всё это словесный материал романтизма и символизма. 
Заметно пристрастие к полутеням и оттенкам, которые 
достигаются, как и у Анненского, двойными или за­
труднительными эпитетами, вроде «темно-дремучих 
лесов» или «безрадостных Фив».

Замечателен чувственный гимн Актеона Диане-лун­
ной ночи (Как хорошо вокруг!..), где персонификация 
картины природы претворяется в образ женщины. 
Оригинальность и лирический подъем этого места, не­
видимому намеренно, переключаются на несколько ус­
ловные ноты, такие как «мед губ», «снега рук», «слад­
кий звук речей», при появлении «реальной» богини.

Характеристика и других действующих лиц дана в 
их речах: Кадм — несколько фанатичный, узкий ста­
рик, полный сознания своего призвания, как созида­
тель нового, великого града. Эхион — пример верного 
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слуги, безусловно приверженного к своему господину 
и другу. Он, как и Кадм, живет безусловной верой в 
богов и их воплощение в природе: Агава, например, ло­
мает черные руки дриадам, то есть рубит деревья.

Как и у Анненского, сценические ремарки точно 
стилизованы, что ясно указывает на то, что этот дра­
матический этюд был предназначен для чтения, а не 
для постановки на сцене: лук Актеона, например, ло­
мается и падает «с сухим треском» — эту выразитель­
ную черту трудно было бы передать в театре.

Размеры «Актеона» часто меняются, чем достигает­
ся живость и легкость диалогов и известная характери­
стика ситуаций и лиц. Кадм и Эхион говорят между 
собой тяжелыми дольниками, в то время как в их ди­
алогах с Агавой и Актеоном преобладает четырехстоп­
ный амфибрахий. Речи Актеона по большей части — 
четырех- и пятистопные ямбы, но с частыми перебо­
ями, которые в его почти бредовом обращении к Диане 
переходят в дольники; его последняя речь, как оленя — 
просто ритмическая проза. Безукоризненными дисти­
хами говорит только богиня Диана — «медленно скан­
дируя», как указывает Гумилев.

Рифмовка довольно неточная: камень / корнями, 
стар / кентавр, сыро / сатиры, законы / Актеона, гору / 
город и т. д.; точность преобладает в речах Актеона.

Ю. Терапиано выражает предположение, * что тема 
«Актеона» была подсказана Гумилеву Пушкиным, у 
которого сохранились два плана поэмы об Актеоне (по- 
русски и по-французски) и отрывок в семь строк: «В 
лесах Гаргафии счастливой...». Это вряд ли так: пла­
ны Пушкина не имеют ровно ничего общего с трактов­
кой сюжета Гумилевым.

Эту «пробу пера» Гумилева в стиле Анненского на­
до в общем признать удачной. Его произведению нель­
зя отказать в изяществе формы и оригинальности язы-

♦ «Русская Мысль» (Париж), № 872, 20 марта 1956 г.
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ка. Сомнительной остается только обрисовка характе­
ра Актеона. Его достоинства недостаточно ясно показа­
ны для полного сочувствия его трагической судьбе. 
Только в этой черте можно, при желании, найти неко­
торое сходство с замыслом Пушкина: в Актеоне Гуми­
лева есть что-то напоминающее ,,un fat".

IV

Довольно слабая по языку и выполнению «драмати­
ческая сцена» «Игра», напечатанная в «Альманахе 
Муз» (Петроград, 1916), тем не менее характерна для 
мировоззрения Гумилева.

Воин и поэт-мечтатель, на пути к высшему вопло­
щению человека, терпит полную неудачу в этой жиз­
ни, но после добровольной смерти находит оправдание 
в другом мире.

Исторический фон пьесы неясен. Место действия — 
игорный дом в Париже в 1813 году, герой сцены — 
Граф, претендент на трон Майорки. Решительное пора­
жение французов в Испании состоялось в июне 1813 
года; Наполеон был разбит под Лейпцигом в октябре. 
Возможно, что расшатанная политическая ситуация 
могла возбудить мечтания «воина» о троне Майорки, 
бывшей с другими Балеарскими островами независи­
мым королевством до 1349 года. Но Майорка, как тако­
вая, не играет никакой роли в «сцене».

«Игра» — диалог-спор мечтателя (А я, я верую в 
мечту...) и воина со старым Роялистом, ироническим 
скептиком. Спор возникает из-за «девушки легкого по­
ведения», Каролины, которую богатый Роялист «ку­
пил» и за которую Граф хочет биться с ним на дуэли, 
хотя Каролина предпочитает подарки Роялиста любви 
Графа.

Роялист «отклоняет картель» и предлагает «поста­
вить счастие на карту». Его ставка — Каролина, ставка 
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Графа — «трон Майорки» и им «собранная рать». Граф 
проигрывает — счастье не на стороне идеалистов — и 
застреливается.

Девушка Берта, противоположность корыстолюби­
вой Каролине, повидимому, любит Графа и хочет спа­
сти его, напоминая ему о его высоком призвании, но 
Граф ни разу даже не отвечает на ее мольбы.

Пьеса написана четырехстопным ямбом с перекре­
стной рифмой в каждых четырех строках. Ее язык до­
вольно беден, метафоры и сравнения неубедительны. 
Что значит, например, утверждение Графа, что со сво­
ею ратью «словно коршун зоркий, / Я царства б мог за­
воевать»? Так же непонятно, почему, по словам Берты, 
Граф «быть обязан» как «рог побед» или «как вестник 
чуда», и почему она — довольно банально — хочет бе­
жать с ним «туда, где голову подняв, орел кричит при­
вет герою». Каролина удивляется такому «вздору» Бер­
ты, как «орел» и «светоч» — хотя о «светоче» Берта 
не говорила!

Когда Граф стреляется, после иронической карти­
ны своей будущей биографии, нарисованной Рояли­
стом, последнее воклицание Берты:

А, вот он в огнезарном свете!
Он все нашел, о чем скорбел!

может казаться обоснованным только при знакомстве 
с идеалами автора. Остается не вполне понятным, за­
чем Гумилев напечатал эту малоубедительную вещь.

V

Арабская сказка «Дитя Аллаха» — одно из самых 
изящных произведений Гумилева. Она была по замы­
слу написана для кукольного театра. Одна яркая сце­
на следует за другой. Язык ясен, но в то же время ис­
кусно инструментован и замечательно мелодичен. Сим­
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волика понятна и глубока и подана легко, иногда даже 
с известной иронией.

Тема неземной девушки-духа, решающей изведать 
земную любовь и покидающей свою неземную отчизну, 
неоднократно встречается в мировой литературе. Обык­
новенно этот эксперимент кончался грустно. Разочаро­
ванная в людях девушка возвращалась в свой мир.

Героиня сказки Гумилева — Пери, одна из дев, оби­
тающих в магометанском раю для услаждения право­
верных; ей удалось найти подкову кобылицы Магоме­
та, и в награду она просит Аллаха пустить ее к «сынам 
Адама», чтобы стать «милой лучшего из них». Святой 
Дервиш должен помочь ей найти этого лучшего. Его 
молитвой открывается первая картина, и нет сомнения, 
что ее язык находится под влиянием «Подражаний Ко­
рану» Пушкина. Она удачно соединяет славянские ар­
хаизмы с религиозной терминологией Востока.

Дервиш дает Пери белого единорога и Соломоново 
кольцо, чтобы узнать «лучшего». Единорог убьет нечи­
стого, кольцо умертвит слабого. И единорог и кольцо 
взяты Гумилевым из древних восточных легенд; их 
функции соблюдены довольно точно.

Благодарная Пери становится невинной убийцей — 
подряд, Юноши, Бедуина и Калифа, представителей 
трех возможных односторонностей человека: Юноша 
— воплощение только легкомысленной любви и вина, 
Бедуин — только отваги и воинственности, Калиф — 
только земной власти и внешней силы. Нечистого Юно­
шу убивает единорог, хвалящегося своей непобедимо­
стью Бедуина — тень Александра Великого (османская 
форма его имени — Искандер), появляющаяся из пре­
исподней, Калифа же — Соломоново кольцо. Несчаст­
ную, раскаивающуюся Пери утешает вновь появив­
шийся Дервиш: «Ты всё поймешь и всё найдешь».

Вторая картина построена параллельно первой. 
Трех родственников — мать Юноши, брата Бедуина, 
сына Калифа — всех гораздо меньше интересует месть 
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за близкого человека, да и близкий человек как тако­
вой, чем чисто материальная прибыль, которую можно 
извлечь из его смерти. Золото властвует над миром. 
Возвратившийся в Багдад Синдбад, герой самой знаме­
нитой из восточных сказок, щедро раздает свои сокро­
вища, и его пир заставляет всех, от сына Калифа до 
последнего евнуха, забыть об остальном. Кающейся 
Пери не удается найти искупления. Она не терпит ни­
чего из того, что сулил ей Дервиш — ни оскорблений, 
ни обид, ни горькой муки, ни срама. Люди непостоянны 
и во зле, на земле нет искупления, и с грустью Пери 
сознается, что «печаль земная бестротечна и улетает 
словно дым»; ее вина — если это вина — неискупима, 
и мысль, что «мертвецы томятся вечно под тяжким 
сводом гробовым», продолжает мучить ее.

Картина третья посвящена Гафизу: он — воплоще­
ние настоящего поэта, он и великий мудрец, оставив­
ший аскезу для наслаждений жизни, но он пользуется 
ими в меру; ему понятна вся жизнь, и он любезен Ал­
лаху. Гумилев сохраняет некоторые черты реального 
Гафиза (1326—1390), но он лишь бледный фон к сказоч­
ному Гафизу, которому предстают Пери и Дервиш. Га- 
физ может помочь Пери, но не искуплением, а доказа­
тельством того, что мертвые счастливы в раю Аллаха. 
Он заклинанием вызывает духов умерших, но ни Юно­
ша, нашедший крылатую девушку Эль-Анку, ни Бе­
дуин, сражающийся на другом свете с необычайными 
зверями и птицами, не желают возвращаться. А Ка­
лиф, потомок Магомета, на которого Аллах поставил 
четвертый палец ноги, даже не слышит заклинания в 
своем полном блаженстве: за него говорит Ангел смер­
ти. Пери утешена, и когда оказывается, что единорог 
и кольцо принадлежат Гафизу, больше нет сомнений, 
что он и есть лучший из сыновей Адама, он — веселый 
поэт и веселый мудрец. Счастливая Пери будет его. Ле­
генда о девушке-духе кончается счастливо. В восточ­
ной сказке Гумилева Аллах ведет и ведает вселенную; 
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всё растворяется в его сиянии, и скорбь неизвестна пра­
воверным.

Легкий, ясный язык — Гумилев опять избрал четы­
рехстопный ямб с перекрестной рифмой каждых четы­
рех строк — достигает вершины эффектности в треть­
ей картине, которая открывается песней Гафиза и его 
волшебных птиц, славящей мудреца. Песня эта напи­
сана в форме малайского пантума, или пантунна. Пан­
тум состоит из ряда строф по четыре строки, в кото­
рых вторая и четвертая строка одной строфы повторя­
ются дословно в следующей строфе, как первая и тре­
тья (схема: 1234 — 2546 — 5768 и т. д.). Гумилев раз­
бил четыре строки на две части по две строки и создал 
виртуозно компонированную перекличку между по­
этом и его птицами. Как и подобает в классическом пан­
туме, первая и последняя строки стихотворения тожде­
ственны. Пантум употреблялся во французской лите­
ратуре Виктором Гюго, Леконт де Лилем и Теодором де 
Банвиллем, поэтами хорошо известными Гумилеву. *

В конце третьей картины вставлены две, тоже без­
укоризненные, газели (или «газэллы») — излюбленная 
стихотворная форма Гафиза. Две первые строки газели 
кончаются одинаковой рифмой или одинаковым сло­
вом, часто именем: все последующие четные строки 
повторяют эту рифму, в то время как нечетные остают­
ся без рифмы. Размером Гумилев избрал здесь пяти­
стопный ямб.

В первой картине соединение в языке восточной 
орнаментальное™ и архаизмов сообщает ему несколько 
приподнятую, торжественную окраску. Вторая картина 
очень снижает тон: она, как «Дон Жуан в Египте», ред­
кий пример гумилевского юмора, иногда замечатель­
ная соттесПа деП'айе, легко и весело варьирующая свои 
характеры. Очень смешны, например, реакция Стару-

• См также в т. 2 настоящего собрания стихотворение, оза­
главленное «Пантум» и посвященное Гумилевым М. Ф. Лари­
онову и Н. С. Гончаровой. — Ред.
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хи, матери Юноши, на известие о его смерти (ее 
«скорбь» покрывается радостью, что караван цел: «Ста­
руха: И все верблюды целы? Дервиш: Целы. Старуха: 
Ну, слава... Нет! О бездна зол!») и ее усилия скло­
нить противящегося Кади на любовь: «Ты крепок, как 
орешек твердый ... Кади (отступая): О нет! я много пе­
ренес. Старуха: Как роза, пышет нос твой гордый... 
Кади (отступая): Мой нос — обыкновенный нос». Не 
менее комичен напускной гнев Шейха, брата Бедуина: 
«О месть! о кровь! о духи ночи! / Я разъяренный лев, 
я слон!» и его последующая торговля с пиратом, так же 
как и плохо скрываемое равнодушие сына Калифа к 
мести за отца: «Ну, хорошо, я рассердился». Сюда же 
относится речь Синдбада, дающая перечень его при­
ключений и кончающаяся восклицаниями: «О, камни 
белого Багдада! / О, сладкий запах чеснока!»

Диалог, между пантумом и газелями, в третьей кар­
тине опять возвращает нас к приподнятому языку пер­
вой.

Сравнения, метафоры, эпитеты носят яркий восточ­
ный колорит: «пугливые, как серны, очи», «руки бе­
лые, как козы Памирских снеговых высот», «лицо неж­
нее гиацинта», «царь пурпурный и золотой», «спаси­
тельный пожар» и т. п. Они встречаются на протяже­
нии всей пьесы и концентрируются в последнем диало­
ге Гафиза и Пери. Часто встречаются двойные имена 
существительные, вроде «юноша-цветок», «дева-совер­
шенство», « илнце-серафим» и двойные имена прила­
гательные, вроде «звездносиних недр», «фазанокры­
лый знойный шар», «багряно-красные ризы» ... Такие 
эпитеты, как сапфирный, алмазный, рубиновый, золо­
той, не менее красочны чем выспренные обращения 
(«Сердце Веры», «Язык Чудес», «Пчела Шираза») и 
звучные экзотические имена (Эблис, Непал, Эльзебил) 
или такие названия необыкновенных, легендарных су­
ществ как гриф, феникс, птица Рок; встречается даже 
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славянский алконост, происшедший из знаменитой 
описки.

Весь этот блеск восточной риторики заставляет за­
бывать некоторые неувязки в содержании: непонятно, 
например, почему тень Искандера в первой картине го­
ворит, что «в грязи живущая собака» достойнее мерт­
вых, в то время как в третьей картине мертвые оказы­
ваются счастливыми; возможно, что здесь повлияла ре­
минисценция из Гомера: ответ Ахилла Одиссею .(Одис­
сея, XI, 488—491); остается также необъясненным, ка­
ким образом Дервиш мог «достать» единорога и Соло­
моново кольцо, принадлежащие Гафизу. То, что ему 
это удалось сделать, «смотря в магический кристалл», 
доказывает только влияние Пушкина, которое про­
скальзывает также в параллели дервиш—поэт, с та­
ким юмором развитой в «Путешествии в Арзрум».

Но нет сомнения, что Гумилеву удалось произведе­
ние, по легкости языка и веселой мудрости содержания 
напоминающее «Руслана и Людмилу» или сказки того 
же Пушкина.

VI

Предпосланные тексту «Гондлы» в «Русской Мыс­
ли» (1917, кн. 1-я) эпиграфы * содержат в конкретном 
применении к истории то, что абстрактно составляет 
главный конфликт драматической поэмы: столкнове­
ние коренного зла с коренным добром. Зло представ­
лено жаждой власти, беззаконием, эгоизмом и душев­
ной грубостью исландцев, добро — смирением, упоря­
доченностью, любовью к ближнему и чувствительно­
стью ирландцев. Символ лсдаядцев — волк, символ 
ирландцев — лебедь. Ирландцы живут искусством, они

* Об этих эпиграфах см. в комментариях к «Гондле», в насто­
ящем томе. — Ред.
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понимают и любят его. Исландцы могут быть зачарова­
ны им, но в корне они ненавидят и презирают его. Ис­
ландцы — злые язычники, живущие злой мифологией, 
земным колдовством, ирландцы — добрые христиане, 
верующие в мистический, потусторонний мир любви.

На фоне этого резкого контраста Гумилев развил 
довольно запутанное и не всегда логически обоснован­
ное действие. Но он, повидимому, не гнался за логикой: 
поэма захватывает красотой языка, динамикой отлич­
ных трехстопных анапестов с перекрестной, звучной 
рифмой каждых четырех строк, с патетическим подъ­
емом дикции.

«Гондла» не имеет ничего общего с исландскими са­
гами; скорее здесь сходство с Оссианом, с музыкальны­
ми драмами Рихарда Вагнера и с символическим теат­
ром, вроде «Розы и креста» Блока.

Для постановки на сцене драма Гумилева негодна. 
М. А. Кузмин прав, говоря в своей рецензии на единст­
венную постановку «Гондлы» в Петрограде в 1922 го­
ду, что слова Гумилева «не влекут за собою никакого 
жеста, никакого действия и нисколько не одушевлены 
театральной психологией и логикой. Из ограниченного 
количества неожиданных, необоснованных поступков, 
стихотворных описаний и лирических сентенций, не­
убедительных и часто друг другу противоречащих — 
никак не создать театрального впечатления». *

Гумилев едва ли и хотел постановки: уже обозна­
чение «драматическая поэма» — ясное указание на это.

Герой пьесы, Гондла, сын ирландского скальда, 
слаб, горбат и некрасив; но он настоящий поэт, он зна­
ет о связи этого света с другими мирами и он верит в 
силу чистой любви.

Он был привезен в Исландию мальчиком. Старый 
Конунг решил взять из Ирландии королевского сына, 
воспитать его в Исландии, женить его на исландской

• «Условности». Статьи об искусстве. Петроград, 1923, стр. 
107—108.

XXI



девушке и таким образом, сделав его королем Ислан­
дии и Ирландии, соединить волков и лебедей, то есть 
создать сильную северную державу, которая могла бы 
внушить страх всем остальным скандинавским племе­
нам. Ирландия — «полная чаша виноградников, паст­
бищ и нив» — была бы отличным дополнением к суро­
вым утесам Исландии с ее храбрыми воинами, которые 
были бы способны защищать свое государство.

С самого начала план Конунга терпит неуДЬчу. Ир­
ландский король, правда, согласился с ним и отдал сво­
его сына, но на корабле, по дороге в Исландию, малень­
кий принц поспорил с маленьким сыном предводителя 
экспедиции Гер-Педера, Лаге, который бросил его за 
борт. Гер-Педер предвидел, что Конунг велит казнить 
ребенка. Чтобы спасти сына, он уговаривает двух сво­
их спутников, ярлов Снорре и Груббе, выдать за коро­
левича другого мальчика, которого он также вез из 
Ирландии. Этот Мальчик — Гондла, сын «вольного, ве­
ликого скальда», как говорят о нем ирландцы, или 
«бродячего, ничтожного скальда», как выражаются о 
нем же исландцы. Его мать — ирландка — была заве­
зена пиратами в Исландию. Она, повидимому, вышла 
замуж за какого-то знатного исландского воина, и у 
нее от него есть дочь Лера — героиня пьесы. Но она 
тоскует по своем сыне, оставшемся в Ирландии, где 
она, очевидно, была женой скальда. Гер-Педер согла­
шается привезти с королевичем и этого сына. Скальд, 
вероятно, добровольно отпустил его к матери. Случай 
на корабле меняет положение. Гондла выдается за ко­
ролевского сына, но не Гер-Педером, которого по жре­
бию приносят в жертву бушующему морю, чтобы, по 
языческой вере, спасти корабль, а ярлами Снорре и 
Груббе. Прежде чем бросить-его в пучину, они покля­
лись Гер-Педеру сохранить тайну и спасти Лаге. Гон­
дла таким образом воспитывается как королевский 
сын. Какое объяснение было дано его матери, об этом 
не упоминается.
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Но Гондла йе храбрый герой; он достойный наслед­
ник своего отца — поэт, и своей неспособностью к бо­
евой жизни молодой исландской знати возбуждает 
лишь презрение. Тем не менее Конунг хочет привести 
свой план в исполнение. Пьеса начинается свадебным 
пиром: Гондла женится на Лере. О том, что по матери 
они брат и сестра, известно лишь ярлам, Лаге и его дру­
гу Ахти; открыть секрет Конунгу — невозможно: он 
не простит и давней лжи. Все перипетии «поэмы» осно­
вываются на этой предыстории, которая рассказывает­
ся намеками и урывками на протяжении всего дейст­
вия: то, что Гондла и Лера — брат и сестра, Снорре 
открывает лишь в самом конце.

Несмотря на слабость тела, дух у Гондлы королев­
ский. Поэтому низкий обман Ахти, подсылающего Ла­
ге на брачное ложе Леры до Гондлы, наносит ему 
страшный удар. Когда Конунг отказывает ему в право­
судии и изгоняет его, ему остается лишь одно утеше­
ние — Лера, которая следует за ним. Но облик Леры 
двойственен, как и ее происхождение: в ней борятся 
исландская воля к власти и злу и ирландское томле­
ние по небесному миру. Днем она — злая Лера, ночью 
— добрая, нежная Лайк. Гондла потерял возможность 
узнать ночную Лайк и, может быть, повлиять на нее. 
Лера, последовавшая за ним в конце брачной ночи, ко­
торая была не его, подпадает днем под злую силу 
стремления к власти. Очарованная ночью голубым ог­
нем глаз Гондлы и его речью, днем она хочет одного: 
стать королевой, быть гордой властительницей. И для 
нее, и для Гондлы ужасно открытие, что он вовсе не 
королевский сын. Но для Гондлы оно означает путь к 
полному перерождению:

Мой венец не земной, а небесный, 
Лайк, терны — алмазы его.

Лера же предлагает ему, вместе с ней и с Лаге, 
узурпировать власть, и когда он отказывает ей, она 
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называет его щенком и переходит на сторону «волков», 
простив Лаге.

Этой драматической перипетией кончается третье 
действие. Четвертое и последнее разрешает конфликты 
самым неожиданным образом: отряд ирландцев при­
был в Исландию, чтобы взять обратно своего короля, 
но не утонувшего мальчика, а Гондлу. Его отец, воль­
ный скальд, был по смерти прежнего короля, избран 
народом на престол и, умирая после счастливого прав­
ления, поручил передать власть своему сыну. Итак, 
Гондла всё же король, но ему больше не надо земного 
королевства. Когда исландцы, и даже вернувшаяся к 
нему Лера, отказываются принять христианство, он 
закалывается, называя себя «монетой, которой Созда­
тель покупает спасение волков», и под впечатлением 
этого самопожертвования исландцы соглашаются кре­
ститься — за исключением одного Ахти, который хо­
чет, несмотря на всё, жить «земным колдовством». Гу­
милев избегает таким образом слишком явного шабло­
на — да и принцип зла на земле остается всё же не­
искорененным. Лера отказывается креститься на зем­
ле. Она хочет следовать за своим женихом и братом, 
который окрестит ее «там»: «Смерти нет в небесах го­
лубых». За земным миром, за любовным «бредом в на­
шей крови», есть «свободное море любви». Гондла не­
однократно говорил об этом море, по которому свет­
локрылый корабль плывет «к неземной, к лебединой 
отчизне».

Драматическая поэма кончается христианским и ми­
стическим апофезом ухода из мира реального в счаст­
ливый экстаз потусторонности.

С этим не вполне ясным и психологически не впол­
не обоснованным действием Гумилев связал легенду о 
колдовской лютне, тема которой уже раньше появля­
лась в его поэзии: в стихотворении «Волшебная скрип­
ка», открывающем «Жемчуга» и посвященном Вале­
рию Брюсову. Скрипка и лютня — символ поэтическо­
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го дарования. Для отдавшего себя искусству нет отды­
ха и нет возврата. Он должен служить идеалу красо­
ты без надежды на признание, без надежды быть по­
нятым, без надежды на славу. Но настоящего поэта, 
как «милого мальчика» стихотворения, так и Гондлу, 
не страшат никакие последствия. Они пойдут своей 
дорогой и погибнут славной и страшной смертью непо­
нятого поэта и пророка. У Гондлы с поэтическим даром 
сочетается глубокая религиозность, которая дает ему 
непоколебимую веру в развитие нашего мира на пути 
к вечному блаженству во Христе:

И окажется правдой поверье 
Что земля хороша и свята, 
Что она —золотое преддверье 
Огнезарного Дома Христа.

Его экзальтация, вера и экстаз делают его идеали­
стическое самопожертвование вполне понятным.

Характер Леры менее ясен, но ее взлеты и срывы, 
колебания и сомнения, и в конце концов просветление 
верой всё же убедительны. Герою и героине противо­
поставлены исландцы, которые — по Ренану * — на­
ходчивы и предприимчивы только в злобе и для злобы. 
Правда, и здесь есть оттенки: Ахти только зол и хитер; 
у Лаге добрые задатки: его раскаянье честно, и он 
единственный, который и до смерти Гондлы не отказы­
вается принять христианство. Равным образом Снорре 
несколько симпатичней прямолинейного Груббе. Не 
вполне ясным остается, как Гумилев представлял себе 
их превращение в волков. Границы между реальностью 
и фантастикой, повидимому намеренно, затемнены.

Символика волков и лебедей доминирует во всей 
пьесе, но Гумилев вообще предпочитает здесь сравне­
ния и метафоры из мира природы: орел, хищная пти­
ца, черная птица, дикая серна, булыжник, орешек и 
т. п. сравниваются с людьми; тучи — метафоры для

• См. комментарий в настоящем томе. — Ред.
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опасности и печали. «Солнце июльского полудня», ко­
торое Гондла сравнивает с сияньем своей правоты в 
начале, скоро передвигается в иронический план: дей­
ствие третье — полное поражение Гондлы — происхо­
дит в июльский полдень.

Как уже было отмечено, язык «Гондлы» захваты­
вает своим динамическим ритмом; особенно удачны его 
восторженные монологи и его беспомощное возмуще­
ние. Хороши также «оссиановские» описания природы, 
как, например, в словах Вождя:

Поднимается ветер вечерний,
За утесами видно луну, 
И по морю из ртути и черни 
Мы отправимся в нашу страну.

Поток мелодически инструментованных слов за­
ставляет забывать встречающиеся иногда прозаизмы 
или слишком выспренный пафос.

VII

Единственное драматическое произведение Гумиле­
ва, о котором можно думать, что он сам предназначал 
его для сцены — трагедия «Отравленная туника». Это 
не только одно из лучших поэтических достижений 
Гумилева; нет сомнения, что «Отравленная туника» 
принадлежит к самым лучшим созданиям в истории 
русского театра вообще.

Как эта трагедия после смерти Гумилева попала 
заграницу, было рассказано проф. Г. П. Струве в его 
вступительной статье к книге «Неизданный Гумилев», 
появившейся под его редакцией в 1952 году. Здесь «От­
равленная туника» была напечатана впервые. Им так­
же дана история ее текстов и выяснен исторический 
фон трагедии. *

* См. об этом также в комментарии в настоящем томе. — Ред.
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Гумилев довольно сильно отклонился от истории. 
Он сделал это совершенно сознательно, так как его 
знакомство с главными источниками и с новейшей ли­
тературой об избранной им эпохе не подлежит со­
мнению.

Действие трагедии можно отнести к 533/534 году. 
Оно происходит во дворце императора Юстиниана 
(527—565). Сам император — одно из действующих лиц. 
Его исторический облик, каким мы знаем его главным 
образом по произведениям Прокопия Кесарийского, в 
общем сохранен Гумилевым. Он — умный и деятель­
ный правитель и законодатель, проникнутый идеей 
царского служения. Царь отвечает за свои действия 
перед Богом. Он иногда принужден кривить душой, 
поступать «нечестно», но если это делается для пользы 
и прославления государства, то сомнительные средства 
вполне оправдываются целью. Страсть Юстиниана к 
строительству, которое возвеличивает государство, от­
мечена Гумилевым, и еще недостроенный храм св. Со­
фии даже играет известную роль в действии его тра­
гедии. Наряду с положительными чертами Юстиниана, 
Гумилев вводит и исторические отрицательные: сла­
бость его характера и податливость влиянию прибли­
женных — особенно его супруги, знаменитой императ­
рицы Феодоры. Но к этому Гумилев прибавляет холод­
ность, хитрость, лицемерие и властолюбие.

Что касается Феодоры, второго исторического лица 
трагедии, то Гумилев резко отходит от исторических 
данных. Она была умной и храброй женщиной и, став 
имератрицей после карьеры цирковой актрисы, танцов­
щицы и проститутки, оставалась верна и предана Юс­
тиниану; фактически она являлась его соправительни- 
цей. Ее отрицательные исторические черты — често­
любие, властолюбие и неразборчивость в выборе 
средств к достижению своих государственных целей 
— снижаются Гумилевым до мелочной мстительности 
и дешевой интриги. Проф. Струве вполне прав, говоря
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в названной статье: «Умная, ловкая, верно идущая к 
раз намеченной цели и торжествующая в конце, она 
лишена величия и царственности, которые признавали 
за ней современники и признают историки» (стр. 35). 
Третья историческая личность — герой трагедии — 
самый выдающийся арабский поэт до-мусульманского 
периода Имр-ул-Кайс. О нем Глеб Струве написал ин­
тересную статью. ♦

Имр-ул-Кайс «был сыном Киндского царька Год- 
жра. Отец его был убит восставшим против него пле­
менем Бену [или Бени] Ассад и Имр поклялся отом­
стить за его смерть. Для этой цели он обращался, меж­
ду прочим, и за помощью к императору Юстиниану и, 
по некоторым сведениям, долго жил в Константино­
поле».

При преемнике Юстиниана, Юстине II, он был 
назначен филарком Палестины и получил войско, с 
которым направился в Аравию. Один из его врагов из 
племени Ассад обвинил его в соблазнении одной ви­
зантийской царевны. Юстин за это послал ему отрав­
ленный плащ, от которого он якобы умер. Правда, этот 
рассказ относится многими учеными в область ле­
генды.

Личность Имра вообще дала повод к созданию мно­
жества легенд; одна из них связывает Имра с дочерью 
Юстиниана. Но детей у Юстиниана не было. Создавая 
неисторическое лицо царевны Зои, Гумилев следовал 
этой заведомо неисторической легенде.

Что касается Евнуха, то Глеб Струве отлично опре­
делил его как полуисторическую фигуру, обобщенный 
портрет византийского царедворца (стр. 25). Вполне 
вымышлены Гумилевым героиня пьесы Зоя и соперник 
Имра, Царь Трапезондский. Но опять-таки прав Струве,

* «Русская Мысль» (Париж), № 505, 2в ноября 1952 г. Дневник 
читателя. Постскриптум к «Неизданному Гумилеву». 
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говоря (в цитированном выше «постскриптуме»), что 
Гумилев, «хотя и отступал от фактов византийской ис­
тории и допускал явные анахронизмы, сумел схватить 
и передать византийский дух эпохи», и что так же 
точно он передал и личность «бродячего царя-поэта», 
как его называют арабские источники, и дух его по­
эзии.

В формальном отношении Гумилев возвратился к 
классицистической трагедии. Он сохранил три един­
ства времени, места и действия; число актов — канони­
ческие пять; действующих лиц только шесть, и при­
сутствие каждого необходимо для развития интриги; 
язык выдержан на нормальном разговорном уровне; 
только Имр говорит цветисто, но без преувеличенной 
орнаментальности. Метр — пятистопный ямб, который, 
с легкой руки Пушкина, остался в русской трагедии и 
сменил традиционный александрийский стих. Рифма 
отустствует, за исключением речей поэта Имра, но и он 
иногда говорит белыми стихами; эти места, как пока­
зал проф. Струве, всегда обоснованы содержанием.

Первое действие разделено на пять явлений или 
сцен. В каждом из них на сцене только два лица. В 
продолжении четырех первых явлений Имр не сходит 
со сцены. Он говорит с Евнухом, с Зоей, с Феодорой, 
с Царем Трапезондским. Таким образом Гумилев обри­
совывает своего героя со всех сторон и на фоне рас­
крытия его личности показывает и характер и стремле­
ния его собеседников.

Евнуху Имр объясняет причины своего прибытия. 
Изгнанный своим отцом, он «сделался поэтом», чтобы 
быть любезным при дворах князей, и песни его летали 
по всей стране, как «римские орлы». Но убийство отца 
племенем Бену-Ассад заставило его стать и воином. Его 
клятва воспроизводит довольно точно факт его биогра­
фии из арабского сборника «Китаб-ул-Агани» (Книга 
песен).
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Евнух отвечает на просьбу Имра снабдить его вой­
ском дипломатически, указывая на законодательную 
деятельность Юстиниана:

Дабы никто в народе не страшился
Ни яда языка, ни злых коварств.

Дальнейшее развитие действия, в особенности обри­
совка самого Юстиниана, показывает результаты этой 
деятельности в довольно сомнительном свете. Евнух 
интересуется также религиозными воззрениями Имра 
— характерная черта борьбы Византии с еретиками. 
Известный юмор, связанный с лицом Евнуха, сквозит 
в его восторженной тираде о еде, питье и других на­
слаждениях Византии, от которых Имр поклялся отка­
заться.

Вторая сцена вводит героиню Зою: она еще почти 
девочка, но страстно жаждет любви. Ее реплика: «Я 
целовала гладкие каменья» и т. д. в нескольких словах 
передает эту сдержанную страсть. Речь Имра, который 
из мстителя становится пламенным и храбрым любов­
ником, легко очаровывает Зою. Его рассказ о любовном 
приключении взят из «Муаллаката». * Восточные, 
пышные сравнения и метафоры Имра запечатлеваются 
в уме Зои, и повторение их ею позже завязывает ин­
тригу.

Имр выпускает Зою из объятий, узнав кто она, но 
Феодора, повидимому, подслушала весь разговор. Тре­
тья сцена, между Имром и Феодорой, дает ключ к не­
нависти Феодоры к Зое: последняя попрекнула Феодо­
ру ее прошлым. Остается, правда, совершенно непонят­
ным, откуда Зоя могла знать то, чего не знает сам им­
ператор; думается, что Гумилев изменил бы эту, по хо­
ду пьесы совершенно несостоятельную, мотивировку. 
Феодора показана, как злая и умная женщина; она раз­
жигает слепую чувственность Имра, дразня его и воз-

• См. об этом подробнее в комментарии к трагедии. — Ред. 
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буждая эротическими деталями его ревность к Трапе- 
зондскому Царю, жениху Зои.

Четвертая сцена — первая, отлично подготовленная 
встреча соперников. Трапезондского Царя уже ирони­
чески характеризовала Феодора, как знаменитого пол­
ководца, мудрого правителя и нежного, но застенчивого 
любовника. Всё это так, но Феодора ничего не сказала 
о его безусловной честности, о его открытом, приветли­
вом характере, о его личной мужественности и о его 
глубокой и чистой любви к Зое, которая делает его за­
стенчивым. Всё это обнаруживается в короткой сцене 
с Имром: возможно, что без Феодоры соперники стали 
бы друзьями, несмотря на чувство к Зое, но Имр видит 
теперь в Царе только врага и отклоняет дружбу не­
сколько удивленного, прямого воина.

Последняя сцена — разговор Юстиниана с Евнухом. 
Молитвенный восторг императора при известии, что 
строение храма св. Софии подвигается вперед, резко 
срывается его вопросом о том, как подвигается вперед 
работа над свадебной туникой, предназначенной для 
Царя, и неожиданным приказанием отравить ее. Горе 
дочери и убийство молодого полководца не значат ни­
чего перед желанием украсить корону Византии «еще 
одной жемчужиной бесценной» — Трапезондом.

Отрицательный моральный облик Юстиниана уси­
ливается первой, из четырех, сцепой второго действия: 
разговором между императором и Трапезондским Ца­
рем. Льстивые, обманчивые речи Юстиниана достига­
ют предела, когда он решает послать Царя как полко­
водца в аравийский поход вместо Имра и умертвить 
его после победы.

Вторая сцена — разговор Царя и Зои. Ровная, глу­
бокая любовь Царя недостаточна для страстной Зои 
после встречи ее с арабом. Ее речи (она повторяет его 
реторику) наводят Царя на мысль об этой встрече, и 
Зоя не отрицает: она только восторженно описывает 
ее, не называя араба, а Царь сам, как бы боясь правды, 
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говорит о появлении ангела, и Зоя не противоречит. 
Обвинить ее во лжи нельзя. Но именно это делает 
Царь в следующей, третьей сцене с Феодорой. Она ис­
кусно разжигает его ревность, и он теряет самооблада­
ние и свой ясный ум. Опять отлично подготовлена вто­
рая встреча противников в присутствии Феодоры в чет­
вертой сцене. Имр возмущен назначением Царя на ме­
сто полководца; он позабыл Зою, Царь думает только 
о ней. Их схватка — они борются по разным побужде­
ниям — в обоих случаях отлично обоснована. Царь одо­
левает, но не убивает Имра. Феодора может продол­
жать свою коварную интригу. Построение второго дей­
ствия симметрично: в первом и последнем явлении три 
лица, в двух посередине два.

Третье действие из пяти сцен открывается диалогом 
Юстиниана и Феодоры. Гумилев здесь не следует исто­
рическим данным. Феодора безусловно была не только 
женщиной, как говорит Юстиниан, и, конечно, он знал 
о ее прошедшем. На боязни Феодоры, что оно будет 
открыто императором, Гумилев строит одну из глав­
ных пружин интриги. Если слабость Юстиниана к ее 
изъявлениям любви и соответствует действительности, 
то вряд ли Феодора могла бы пользоваться ею так без­
застенчиво и лживо для достижения своих целей. Ее 
уловки, чтобы получить кольцо Юстиниана, дающее 
власть, не вполне убедительны, да и существование са­
мого кольца вызывает некоторые сомнения; но, как 
драматический прием, оно вполне достигает своей це­
ли. Краткая вторая сцена это доказывает: Феодора ос­
вобождает им Имра. Имр (третья сцена) потерял на­
дежду на месть и опять занят страстью к Зое:

О ней я вспоминаю неустанно, 
Так маленький, так красный огонек 
Лизнет, исчезнет, а на теле рана.

Хитрая Феодора уверяет его, что Зоя любит Царя 
и смеется с ним над страстью Имра. Зная, что «льву 
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всегда сопутствует гиена», Имр тем не менее не может 
устоять. Он становится безвинно виноватым; он не вы­
держивает испытания судьбы. Его страсть «горит лес­
ным пожаром», он «как тетива у лука, / Натянутая 
мощною рукой». Феодора видит, что она выигрывает. 
С злой иронией она говорит Имру, что она сама могла 
бы полюбить его, так как его «душа черней беззвездной 
ночи, / Любовникам и ведьмам дорогой ...»

Ее план предать Зою Имру почти срывается, когда 
неожиданно с Зоей появляется Трапезондский Царь. 
Он решил не выпускать Зою из глаз. Но опять: точно 
рассчитанные насмешки Феодоры над этой предосто­
рожностью заставляют Царя переменить решение: он 
хочет доверять Зое, он хочет ее свободной любви. Он 
видит «тигра» — Имра и «ползучую змею» — Феодору, 
он слышит просьбу Зои не оставлять ее: « Я как обла­
ка, / Что тают в полдень в небе просветленном, / И я не 
знаю что со мной такое», но его честная любовь знает 
только святость царевны, и в пятой сцене победа Имра 
очень легка. Зоя — как тучка, которой играет вольный 
ветер. Все сомнения и препятствия исчезают под поры­
вом страсти. Она отдается Имру. Феодора достигла це­
ли своего мщения: Зоя также стала «блудницей».

Число персонажей в сценах действия чередуются: 
два, три, два, три, два.

Первая сцена четвертого действия — диалог Евнуха 
с Имром. Сон Имра чем-то напоминает болезненную 
поэзию Анненского. Он рассказывает его в ответ на не­
сколько иронический вопрос Евнуха, как он спал на 
новом месте, — Евнух, повидимому, знает больше, чем 
говорит. Замечательна молитва Имра, обращенная к 
случаю, — плясуну веселому, — явить «свою божест­
венную власть» и спасти его от грозящего заточения. И 
случай помогает! Имр узнает, кто такая Феодора, и 
больше того: он узнает, что он в свое время был од­
ним из ее любовников. Феодора во второй сцене дол­
жна обещать Имру добиться его назначения полковод­
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цем в Аравию и его свадьбы с Зоей. Первую просьбу 
Феодора исполняет легко — в следующей сцене, говоря 
Юстиниану, что она может полюбить страстного Имра, 
что его надо удалить; о второй она умалчивает.

В четвертой сцене Зоя признается Царю в своем па­
дении. Для него это смертельный удар: он отказывается 
от похода. Сама того не зная, Зоя помогает замыслам 
Феодоры. Замечательна краткость диалога, содержа­
щая бездну переживаний. Последние слова Царя: «Мне 
больше ничего не надо, Зоя» подготовляют катастрофу, 
которая разражается в пятом действии. Как и в первом 
действии, в каждой сцене диалог двух лиц, если не счи­
тать во второй Евнуха «без речей».

Каждая из пяти сцен пятого действия насыщена 
динамикой, ведущей к окончательной развязке. Пер­
вая — прощальный разговор между Зоей и Имром. Ее 
любовь теперь мало значит для него. На ее, полные 
чувства, воспоминания о бывшем и на ее надежды на 
будущее, его ответ только короткое «да» и переход к 
своим воинским планам и восторгам. Он даже забывает 
поцеловать Зою на прощанье. Гумилев доводит крат­
кость и выразительность реплик до «пушкинских» пре­
делов: «Зоя: Один лишь поцелуй. Имр: Вот готы (Ухо­
дит ...).

Вторая сцена: Зоя и Феодора. Императрица увере­
на, что Имр рассказал Зое всё, что он знает о ней. Зою 
необходимо уничтожить. Она правильно рассчитывает 
на то, что Зоя не согласится на убийство Царя, перед 
которым она чувствует себя виновной; поэтому она объ­
являет о намерении Юстиниана отравить тунику. Она 
надеется создать конфликт между дочерью и отцом, в 
котором дочь должна проиграть.

Но Юстиниан в третьей сцене оказывается умным 
дипломатом. Он не отступает от своего намерения от­
носительно присоединения Трапезонда к Византии, но 
намечает другой путь к его достижению:

... Только злобный бык,
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Неодолимую преграду встретив,
Себя калечит, в бой вступая с нею, 
А мудрый стороной ее обходит 
И достигает цели вожделенной.

На этом месте, где равновесие конфликтов как буд­
то бы достигнуто, падает главный удар, разбивающий 
все надежды на добрый исход. Евнух приносит изве­
стие о самоубийстве Трапезондского Царя. В первый 
раз на сцене четыре действующих лица. Единственное 
«событие» трагедии, по традиции классицизма, проис­
ходит за сценой, и «вестник» рассказывает о нем. Рас­
сказ Евнуха замечателен и по точной выразительности 
языка и по содержанию: Гумилев здесь сознательно 
старается следовать Пушкину, и нельзя не признать 
за ним полного успеха:

И вдруг, произнеся Христово имя, 
Ступил вперед, за край стены, где воздух 
Пронизан был полуденным пыланьем ... 
И показалось мне, что он стоит
Над бездной, победив земную тяжесть;
В смятеньи страшном я закрыл глаза 
На миг один, на половину мига, 
Когда же вновь открыл их, пред собой — 
О, горе! — никого я не увидел.

Интересно, что Царь не только приносит себя в 
жертву Зое и ее любви, он не только несчастен, как 
отвергнутый жених, он также как бы хочет помочь 
Юстиниану: чтобы «незыблемо стояли стены храма», 
под основанием его скифы-язычники закапывали че­
ловеческую жертву. Царь подумал и об этом.

Реакция Юстининана на известие о смерти Царя 
чисто «политическая», но Зоя потрясена, считая себя 
не без основания его убийцей:

И неужели я не понимала,
Что правда — мерзость, если милосердье
К страдающему с нею несовместно?
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Феодора с удовольствием может указать на то, что 
не она выдает тайну Зои. Под влиянием страшного из­
вестия Зоя сама признается в своей связи с Имром. 
Теократические убеждения Юстиниана глубоко оскор­
блены. Имр отбыл — его нельзя уже «колесовать». Вдо­
гонку ему посылается отравленная туника. Зоя дол­
жна принять схиму.

Феодора торжествует; ее козни удались. Ненависть 
к Зое неудержимо вырывается наружу в ее последней 
речи. Зоя для нее воплощение древней аристократки 
Рима; эта древняя кровь выродилась, она порочна гре­
хами предков и приносит смерть всем, кто соприкасает­
ся с нею. Это, конечно, лишь несправедливый и одно­
сторонний подход победившей плебейки. Зоя гибнет как 
невинная жертва, ни разу не покривившая душой и 
один раз отдавшаяся сильному и живому чувству. Чи­
стота ее не могла устоять против окружающей грязи; 
ее гибель поистине трагична: ее вина в том, что она не­
винна.

«Победа зла» — так можно было бы озаглавить тра­
гедию Гумилева. Она не кончается идеально-христиан­
ским апофеозом «Гондлы». И в «Гондле», правда, само­
пожертвование героя подавало лишь сомнительные на­
дежды на просветление. Здесь и Царь, и Зоя, и Имр 
гибнут бессмысленно. Гумилев не видит возможности 
катарсиса.

Главная характеристика трагедии Гумилева со сто­
роны формы — краткость и концентрация ее стиля. 
Каждая сцена подвигает действие вперед, характеры 
лиц предельно точно очерчены их словами и по­
ступками.

Гумилев, как показывают его черновые заметки, 
много размышлял над этой точностью. Он, повидимому, 
хотел представить типичные антитезы: субъективность 
(Имр) и объективность (Царь), активность (Юстиниан) 
и пассивность (Зоя), интеллект (Феодора) и телесность 
(Евнух). Интересно, что в окончательной версии траге­
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дии не встречаются на сцене активность и субъектив­
ность (встреча могла бы выйти, может быть, слишком 
бурной), что объективность сильней субъективности, 
что интеллект царит над всем и достигает злой по­
беды. Активность, под влиянием интеллекта, унич­
тожает пассивность, субъективность и объективность 
и остается под его управлением, имея орудием послуш­
ную телесность. Трагедия глубоко продумана, и, на­
верное, некоторые неясности были бы устранены, если 
бы Гумилев сам подготовлял свое произведение к пе­
чати.

О связях «Отравленной туники» с биографией Гу­
милева и с его сборником «К синей звезде» писали 
М. Кригер ♦ и Г. Струве. **

Кроме названных оригинальных драматических 
произведений, Гумилев перевел с английского довольно 
трудную в смысле языка, стиля и содержания пьесу 
Роберта Браунинга «Пиппа проходит» ("Pippa Passes"). 
Перевод его замечательно гладок и в иных местах яс­
нее оригинала; поэт здесь вполне овладел техникой 
русского стихотворного языка.

В. Сечкарев

♦«Грани», Кв 8, 1950 г. и The American Slavic & East European 
Review, VII, No. 3, 1949.

♦♦ Названная статья в «Неизданном Гумилеве», стр. 38—37.
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ДОН ЖУАН В ЕГИПТЕ

Одноактная пьеса в стихах





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Дон Жуан.
Лепорелло.

Американец.
Американка (его дочь).

Место действия — внутренность древнего храма 
на берегу Нила.

Время действия — наши дни.

Дон Жуан
(выходя из глубокой расселины между плит)
Как странно! Где я? Что за бред? 
Ага! Я ставлю три червонца, 
Что наконец я вижу свет 
Земного ласкового солнца. 
Но что же делалось с тех пор, 
Как я смеялся с донной Анной 
И грозный мертвый командор 
Мне руку сжал с улыбкой странной? 
Да! Мы слетели в глубину, 
Как две подстреленные птицы, 
И я увидел сатану 
Сквозь обагренные зарницы.
Мой командор лежал как пень, 
Его схватили, жгли, терзали, 
Но ловко я укрылся в тень
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И выждал срок в подземной зале. 
Когда ж загрезил сатана 
С больной усмешкой, с томным взором, 
Я подниматься стал со дна 
По лестницам и коридорам. 
Потел от серного огня, 
Дрожал во льдах, и мчались годы, 
И духи ада от меня 
Бросались в темные проходы. 
Ну, добрый, старый дон Жуан, 
Теперь по опыту ты видишь, 
Что прав был древний шарлатан, 
Сказавший: Знай, иди и выйдешь!

(Поворачивается к выходу) 
Теперь на волю! Через вал 
Я вижу парус чьей-то лодки; 
Я так давно не целовал 
Румянца ни одной красотки. 
Есть лодка, есть и человек, 
А у него сестра, невеста... 
Привет, земля, любовных нег 
Очаровательное место!

(Входят Лепорелло в костюме тури­
ста, за ним Американец и Амери­
канка)

Ба, Лепорелло!

Лепорелло 
Господин!

Вы здесь! Какая цепь событий! 
Как счастлив я!..

Дон Жуан 
Ты не один?
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Лепорелло (тихо) 
Ах да, пожалуйста, молчите.

Дон Жуан 
Молчать? Зачем?

Лепорелло (тихо) 
Я объясню 

Вам все... (обнимая его, громко) Ах, друг 
мой!

Дон Жуан 
Прочь, невежа!

Лепорелло 
Ты гонишь?

Дон Жуан 
Ясно, что гоню.

Лепорелло (Американцу и Американке) 
Все тот же он, манеры те же.

Дон Жуан 
Манеры? Хам!

Лепорелло (продолжая его обни­
мать, тихо) 

Молчите! О!
Не бейте .. .(громко) Ха, ха, ха, не страшно! 

(К Американцу и Американке)
Не изменила жизнь его, 
Все тот же милый, бесшабашный!

Американец (тихо Лепорелло) 
Но кто он? Как его зовут?
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Дон Жуан (тихо ему же) 
Скажи, они дружны с тобою?

Американка (тихо ему же, 
указывая на дон Жуана)

Как он красив! Зачем он тут?

Л епоре л л о (тихо, то тем, то 
другим)

Сейчас, сейчас, я все устрою.
(Громко, становясь в позу)

Я был его секретарем, 
Мы с ним скитались по Мадриду 
И по Севилье, но потом 
Я потерял его из виду.
О, праздной молодости дни!
Они бегут, они неверны, 
Так гаснут вечером огни 
В окне приветливой таверны.

Дон Жуан 
Ну, не для всех.

Лепорелло (примиряюще) 
Да, для меня.

Я стал студентом Саламанки 
И позабыл день ото дня 
Вино и женские приманки. 
Пил воду, ел засохший хлеб, 
Спал на соломенном матраце, 
Бывало, месяцами слеп 
От едкой пыли диссертаций. 
Мне повезло не так, как тем, 
Каким-нибудь там дон-Жуанам!
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Сперва профессором, затем 
Я вскоре избран был деканом.

Американец (почтительно) 
Мы знаем, да.

Лепорелло
К студентам строг 

И враг беспочвенных утопий, 
Я, господа, египтолог, 
Известнейший во всей Европе.

Американка 
Так говорилось на балах 
В Чикаго.

Дон Жуан 
Стоило трудиться!

Лепорелло 
И вот, когда я на ногах, 
Я наконец могу жениться.

(Представляя Американку) 
Мисс Покэр, грации пример, 
Она моя невеста, благо 
Вот мистер Покэр, милльонер, 
Торговец свиньями в Чикаго.

(Представляя дон Жуана) 
Друзья мои, вот дон Жуан, 
Друг юности моей беспечной, 
Он иногда бывает пьян, 
И малый грубый... но сердечный.

Американец 
Что ж, мистер дон Жуан, вы нас, 
Сойдясь, полюбите наверно ...
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Скажите мне, который час 
На ваших, у меня неверны.

(Указывая на Американку)
Моя единственная дочь, 
Мать умерла, она на воле, 
Но с нею я; она точь в точь 
Моя скончавшаяся Полли. 
Теперь уехал я на юг, 
Но все не позабыть утраты! 
Скажите мне, мой юный друг, 
Ужель еще вы не женаты?

Дон Жуан (подходя к Аме­
риканке) 

Сеньора!

Американка (поправляя его) 
Мисс.

Дон Жуан (настаивая) 
Сеньора!

Американка (попрежнему) 
Мисс!

Я не желаю быть сеньорой!

Дон Жуан 
Сойдемте три ступеньки вниз.

Американка 
Вы дон Жуан? Ну, тот, который? ..

Дон Жуан 
Да, тот, который!
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Американка 
И с тех пор 

Вы в мире в первый раз явились?

Дон Жуан 
Да, в первый... старый командор 
Вцепился крепко ... Вы мне снились.

Американка 
Не верю вам.

Дон Жуан (мечтательно) 
Земля во мгле;

Задумчивое устье Нила, 
И я плыву на корабле, 
Где вы сидите у ветрила. 
Иль чуть заметный свет зари, 
Застывший город, звон фонтана, 
И вы мне шепчете: — Смотри, 
Вот здесь могила дон Жуана.

Лепорелло (подозрительно) 
О чем здесь речь?

Дон Жуан 
О том, что ты 

Давно оставил.

Американка 
Не мешайте.

Американец (рассматривая 
памятник)

Какие странные листы!

(Лепорелло отходит к нему)
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Американка 
Как верить вам? Но продолжайте.

Дон Жуан 
Я лгу? Не верите вы мне? 
Но знаю я, что ваши плечи, 
— Я целовал их уж во сне — 
Нежны, как восковые свечи. 
А эта грудь! Ее хранят 
Теперь завистливые ткани, 
На ней есть синих жилок ряд 
Капризных, милых очертаний. 
Поверьте! Мне б хотелось лгать 
И быть холодным, быть коварным, 
Но только б, только б не страдать 
Пред вашим взглядом лучезарным.

Американка
И мне так родственен ваш вид: 
Я все бывала на Моцарте 
И любовалась на Мадрид 
По старенькой учебной карте.

Американец (Лепорелло, 
указывая на саркофаг) 

Скажите, мой ученый друг, 
Кто здесь положен?

Лепорелло 
Сети третий.

(Про себя, глядя на дон Жуана и 
Американку)

Они, ну прямо вон из рук!

Американец 
Как вы его назвали?
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Лепорелло 
Сети.

Американец 
Гм, гм!

Лепорелло (хочет отойти) 
Сейчас!

Американец 
Скажите, как 

Вы знаете его названье?

Лепорелло 
Ах, Боже мой, а этот знак! 
Забавно было бы незнанье.

Американец
Да, да, еще бы! Ну, а тот, 
На пьедестале с мордой пса?

Лепорелло 
А это сын Луны, бог Тот 
И, кажется, времен Хеопса. 
Конечно! Сделан лоб горбом, 
А темя плоским и покатым, 
Таких не делали потом, 
Хотя б при Псамметихе пятом. 
А вот четвертый Псамметих, 
На Сети первого похожий... 
А вот еще... (отходит с Американцем)

Дон Жуан (Американке) 
Он ваш жених?

Американка 
Кто?
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Дон Жуан 
Лепорелло.

Американка
Ну так что же? 

С приданым я, он знаменит, 
Как самый знающий ученый, 
Он никого не удивит, 
Причесанный и прирученный. 
Пусть для него я молода, 
Но сила, юность и отвага 
Не посещают никогда 
Салонов нашего Чикаго.

Дон Жуан 
Но он лакей, всегда лакей, 
В сукне ливрейного кафтана 
И в гордой мантии своей, 
В пурпурной мантии декана. 
Страшась чего-нибудь не знать, 
Грызясь за почести с другими, 
Как пес, он должен защищать 
Годами созданное имя. 
К природе глух и к жизни слеп, 
Моль библиотек позабытых, 
Он заключит вас в темный склеп 
Крикливых слов и чувств изжитых. 
Нет, есть огонь у вас в крови, 
Вы перемените причуду...

Американка 
Не говорите о любви!

Дон Жуан
Не говорить? Нет, буду, буду!
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Таких, как вы, на свете нет, 
Вы — ангел неги и печали...

Американка 
Не говорите так, нет, нет. 

(Пауза)
Ну вот, уж вы и замолчали?

Дон Жуан (схватывая ее за руку) 
Я вас люблю!

Лепорелло (Американцу, косясь 
на дон Жуана)

Пройдем сюда. 
Я вам скажу про дон Жуана; 
Мне кажется, на путь труда 
Он вступит поздно или рано. 
Охотно водится с ним знать, 
Как свой он принят в высшем свете, 
Ну, почему б ему не стать 
Адъюнктом в университете? 
Но он едва ль не слишком жив, 
Чтоб быть в святилище науки. 
Так, мысль о высшем отложив, 
Дадим ему мы дело в руки. 
Быть может, пригодится он, 
Как управляющий в саваннах. 
Всегда верхом, вооружен, 
В разъездах, в стычках беспрестанных, 
Окажется полезен вам 
И может сделать положенье. 
Ему я это передам — 
И как прямое предложенье.

(Американец бормочет что-то несвяз­
ное)
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Дон Жуан (Американке) 
Я вас люблю! Уйдем! Уйдем! 
Вы знаете ль, как пахнут розы, 
Когда их нюхают вдвоем 
И в небесах звенят стрекозы. 
Вы знаете ль, как странен луг, 
Как призрачен туман молочный, 
Когда в него вас вводит друг 
Для наслаждений, в час урочный. 
Победоносная любовь 
Нас коронует без короны 
И превращает в пламя кровь 
И в песню лепет исступленный. 
Мой конь — удача из удач, 
Он белоснежный, величавый. 
Когда пускается он вскачь, 
То гул копыт зовется славой. 
Я был в аду, я сатане 
Смотрел в лицо, и вновь я в мире, 
И стало только слаще мне, 
Мои глаза открылись шире. 
И вот теперь я встретил вас, 
Единственную во вселенной, 
Чтоб стали вы — о, сладкий час! — 
Моей царицею и пленной. 
Я опьянен, я вас люблю, 
Так только боги были пьяны. 
Как будет сладко кораблю 
Нас уносить в иные страны. 
Идем, идем!

Американка 
Я не хочу!.. 

Нет, я хочу! О, милый, милый!
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Дон Жуан (обнимая ее)
Тебя я счастью научу 
И над твоей умру могилой. 

(Уходят)

Лепорелло (оглядываясь) 
Но где мисс Покэр, где Жуан?

Американец 
Наверное в соседней зале.

Лепорелло (хватаясь за голову) 
Ах, я разиня, ах, болван, 
Все прозевал, они бежали.

Американец
Куда?

Лепорелло 
Да верно, на лужок 

Иль на тенистую опушку. 
Тю-тю! Теперь уж пастушок 
Ласкает милую пастушку.

Американец 
Да вы с ума сошли!

Лепорелло 
Ничуть!

Американец 
Идем.

Лепорелло 
А шпаги не хотите ль?

Ведь дон Жуан не кто-нибудь, 
Он сам севильский соблазнитель.
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Американец 
Но я их видел здесь, минут 
Ну пять тому назад, не боле... 

(закрывает лицо руками) 
Когда настанет Страшный Суд, 
Что я моей отвечу Полли? 
Идем, идем скорей.

Лепорелло 
Ей-ей, 

Я твердо помню: Лепорелло, 
Желаешь спи, желаешь пей, 
А не в свое не суйся дело. 
И был я счастлив, сыт и пьян, 
И умирать казалось рано ... 
О, как хотел бы я, декан, 
Опять служить у дон Жуана!

16



АКТЕОН

Одноактная пьеса в стихах



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

К а д м, царь, строитель Фив.
Эхион, его слуга и друг.
Актеон, сын Кадма.
Агава, жена Эхиона.
Диана.
К р о к а л е, Ранис, Хиале, нимфы Дианы.
Трое юношей, спутники Актеона.
Три пса, преследующие Актеона.



Место действия — долина Гаргафии, покрытая 
темным кипарисовым лесом. В глубине — пещера 
аркой. Направо — светлый источник бежит по зе­
леной лужайке. Наступает вечер. Входят Кад м 
и Эхион.

Ка д м
Сюда, Эхион, налево! Здесь 
Вчера я выломал камень, 
Выломал, но не весь, 
Он был опутан корнями. 
До ночи я не управился — стар! 
Холодно было и сыро, 
С единорогом лягался кентавр, 
Блеяли в чаще сатиры.
А ты всё силен, драконий зуб, 
Силен, как прежде, счастливый.
С тобою донесу я упрямый уступ 
В наши юные Фивы.

(Начинают ворочать камень) 
Где же Агава?

Эхион 
Жена?

Ка дм 
Да.

Эхион 
Черные руки ломает дриадам.
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Кад м
Рубит деревья?

Эхион
Рубит.

К а дм 
Для храма?

Эхион
Для храма.

Кадм (насмешливо) 
А храм кому, мой старый дракон?

Эхион
Тебе, господин.

Кадм (со смехом) 
Нет.

Эхион
Ну, так не знаю.

Кадм 
Нам не выломать камня.

Эхион
Выломать... с песней.

Кадм (поет, выворачивая камень) 
Отдай мне глыбу, земля! земля! 
Я взнесу ее к небу, земля! земля! 
И она будет в храме, земля! земля! 
Бога чествовать с нами, земля! земля! 
Я сказал, ты исполни, слышишь, земля? 
Иль испробуешь молний Зевса, земля!
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Туша проклятая, кит глухой, 
Баба упрямая, ты не хочешь, земля?

Э х и о н (поет тотчас вслед за Кадмом) 
Белая кровь дракона, черное тело. 
Господин приказал приняться за дело. 
Зубы дракона, нас было много, 
Мы дрались долго, и убито много, 
Живые — люди, мертвые — камни. 
Мы больше не будем драться.
Земля, помоги мне 
Приподнять брата.

Камень поддается; работающие сти­
рают пот и садятся отдыхать; вхо­
дит Агава.

Агава
Здрасте, мужчины.

Э х и о н
Здравствуй, жена.

Ка дм 
Женщина, здравствуй.

Агава
Где же 

Мальчики? Актеон 
Или Пентей?

Ка дм 
Их нет.

Агава (насмешливо) 
Всё те же. 

Значит, на рынке Пентей
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Дуракам диктует законы. 
Значит, гоняют зверей 
В долине псы Актеона. 
А вам, старикам — ничего, 
Как только ломать эту гору! 
Для вас дороже всего 
Еще непостроенный город.

Кадм (с важностью) 
Ты, женщина, нас не поймешь.

Агава 
Может быть! 

Но только и я целый день как в угаре. 
(таинственно)

Чтоб мальчикам было где время убить, 
Построила я лупанарий.

Актеон (кричит за сценой) 
Сюда, товарищи, за этой чащей 
Звучат людские голоса, 
Они врываются всё чаще, чаще 
В темно-дремучие мои леса. 
О, я непрошенным носы отрежу, 
Чтоб не распугивали дичь. 
Скорей, товарищи, хватай ...

(Входя, замечает присутствующих) 
Я брежу.

Отец, простишь мне мой дерзкий клич?

Кадм (недовольно) 
Как, ты, Актеон? Но сегодня тебя я 
Поставил следить за прокладкой канала, 
А ты всё оставил, медведя гоняя. 
Рабов разбежалось, должно быть, не мало.
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Актеон (со смущением) 
Отец, я виновен.

К а д м (к нему и к вошедшим 
юношам)

Ну, полно, к работе!
Болтать будем после мы. Этот камень 
На площадь Судилища вы снесете, 

(насмешливо)
Даже вашими белыми руками.

Актеон (подходя к камню) 
О, боги, он грязен!

Эхион 
Лягушка грязнее!

Актеон 
И как он тяжел!

Агава 
Мог бы быть тяжелее.

Актеон (вопросительно) 
Отец?

Ка дм 
Замолчи, он для храма. 

Я вижу, как встанет он гордо и прямо.

Актеон
Нет, я его не понесу.
Довольно, лопнуло терпенье. 
Я для охоты здесь в лесу, 
Не перетаскивать каменья.
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Кадм (спокойно) 
Не хочешь?

Актеон 
Нет.

Кадм (еще спокойнее) 
Так будь счастлив, 

Как травы, может быть как звери.
(С внезапной торжественностью) 

Но дух твой не создан по образу Фив, 
Семибашенных, белых, будущих Фив, 
И к богам тебе заперты двери!

Эхион (Актеону) 
Дитя, я многого не понимаю, 
Но слушай, когда говорит господин ... 
... А я тебе рыжего львенка поймаю 
В пещере, которую знаю один.

Агава (Актеону, с другой стороны) 
Скорее, ведь камень совсем не тяжелый, 
Его бы, пожалуй, одна я снесла.
Тащи его в город... а город веселый, 
Сирийских танцовщиц я там припасла.

Актеон отрицательно качает головой.

Кадм (резко Эхиону, указывая на
камень) 

Берись!

Эхион (покорно, наклоняясь) 
Берусь.

Актеон
Отец, прости,
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Мне грустно, что такой ты сирый, 
Но руки должен я блюсти 
Для лука, девушек и лиры. 
И разве надобен богам, 
В их радостях разнообразных, 
Тобою выстроенный храм 
Из плит уродливых и грязных?! 
За темной тучею Зевес 
Блаженство вечное находит. 
И громы, падая с небес, 
На небо никогда не всходят. 
Золотокудрый Аполлон 
Блестит, великолепно-юный, 
Но им не плуг изобретен, 
А звонко-плачущие струны. 
А Геба розовая, Пан, 
А синеглазая Паллада, 
Они не любят наших стран, 
И ничего им здесь не надо. 
А если надо, то— родник, 
Лепечущий темно и странно, 
Павлина — Гебе, и тростник, 
Чтоб флейту вырезать — для Пана. 
Поверь, их знает только тот, 
Кто знает лес, лучей отливы, 
И бог вовеки не сойдет 
В твои безрадостные Фивы.
Кадж, Эхион и Агава с трудом вы­

носят камень.
Первый юноша 

Вот здорово.
Второй юноша 

Им так и надо.
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Третий юноша
Какой ты умный, Актеон! 

Так говорить — одна отрада.
Как жаль, что я не обучен.

Актеон
Идите, товарищи, в этот вечер 
Мне хочется быть одному.
Мы славно охотились; до новой встречи! 
Постойте, я вас обниму.

(Обнимает их поочередно).

Первый юноша 
Спать завалюсь.

Второй юноша

Напьюсь.

Третий юноша

Вот ловко: 
И спать и пить — равно уныло.

(Таинственно)

Агава, старая чертовка, 
Здесь про танцовщиц говорила.

Актеон (слегка хмурясь)

Идите же.

(Юноши уходят. Актеон один).

Как хорошо вокруг!
Так синевато-бледен теплый воздух, 
Так чудно-неожидан каждый звук, 
Как будто он рождается на звездах.
Луна стоит безмолвно в вышине,
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Исполнена девической тревоги, 
И в голубой полощутся волне 
Серебряные, маленькие ноги. 
Я вижу чуть открытый красный рот, 
Мученье наше и отраду нашу, 
И розовые груди ... А живот 
Похож на опрокинутую чашу. 
Ни облачка... Она совсем одна 
И кажется такою беззащитной, 
Что отрок пробуждается от сна, 
Неопытный еще, но любопытный. 
Я лягу здесь, под этот мудрый вяз, 
Ведь хоть молчит, но знает он о многом. 
Я буду спать, не закрывая глаз, 
И, может быть, проснусь на утро богом.

Ложится. За сценой слышно, как пере* 
•кликаются серебряные голоса охотя­
щихся девушек.
Голоса охотниц

Аллеля. 
Аллеля. 
Кто вдали? 
Это лань 
Аллали. 
Аллали. 
Стрелой повали, 
На горло стань. 
Аллали. 
Аллали. 
Псы повели, 
Бежит, бежит... 
... Теперь лежит, 
Аллали, 
В пыли.
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Входит Диана в костюме охотницы; 
за нею нимфы.

Крокале 
Кто всех усталей?

Ранис 
Хиале.

Хиале (обиженно) 
А косы у кого расплелись?

К р о к а л е (со смехом) 
У Ранис.

Ранис
Ну да, но я первой увидела лань.

Хиале
А я повернула ее у платана, 
О, если б не я, то она...

Крокале 
Перестань!

Открыла, настигла, убила Диана.

Диана (медленно, скандируя) 
Время нам ноги омыть, расстегните ремни у 

сандалий, 
Сбросьте легкую ткань с ваших измученных 

плеч.
Девушки помогают ей раздеваться и бол­

тают между собой.
Всех ты искусней, Ранис; распусти мне, 

пожалуйста, косы, 
Простоволосой, как ты, в чистый войду я 

ручей.
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Ранис
Я встретила Ио. Бедняжка!
Бежит, а оса над ней.

Крокале
Быть Зевсом любимой — тяжко.

Хиале (со вздохом) 
А Марсом — еще тяжелей.

Ранис (недоверчиво)
Как, Марс тебя любит?

Хиале
В трущобы 

За мной он зашел далеко.

Ранис и Крокале (с интересом) 
Настиг?

Хиале (скромно)
Нет, конечно.

Крокале
Еще бы, 

Сознаться всем не легко.

В это время Актеон поднимается, про­
тягивает руки к Диане и говорит, во­
сторженно, как в бреду.

Актеон
Я знал, что она придет, 
Я знал, что я тоже бог, 
И мне лишь губ этих мед, 
Иного я пить не мог.
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И мне снега этих рук, 
Алмазы светлых очей, 
И мне этот сладкий звук 
Ее неспешных речей. 
Отец мой не смертный ... Мать 
Наверно любил Зевес 
И сыну решил он дать 
Женой усладу небес. 
Большие звезды горят, 
Земная печаль — как дым, 
Я знаю, я стал крылат, 
Мой лук, он стал золотым.

Поднимает свой лук, тот ломается 
и падает с сухим треском. Актеон 
смотрит на него с удивлением.

Крокале 
Подруги, человек!

Ранис
Скорей, 

Стеною станем вкруг богини 
И бедной наготой своей 
Прикроем вечные святыни.

Крохале 
Дерзкий!

Хиале
Я изнемогаю, 

От стыда горя ... 
Кто это?

Ранис
Его я знаю, 

Кадма сын, царя.
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Диана
Нет, ты ошиблась, Ранис, то не сын благо­

родного Кадма, 
Смертный не может зреть светлой моей на­

готы.
(К Актеону) 

Будь, чем ты должен быть!
(Актеон откидывается и, когда вы­
прямляется, видно, что у него голо­
ва оленя).

Успокойтесь, смотрите, подруги, 
Это — добыча стрелы, это — пугливый олень, 

(Исчезает вместе с нимфами)

Актеон (один, озирается чутко и 
неловко)

Кажется, здесь были люди. 
А какая вкусная трава, 
Какая холодная вода, 
Мне хочется здесь пастись. 
Но что я говорю? 
Я человек, я Актеон ... 
Нет, я олень, только олень, 
Иль это сонные чары?

Появляются странные существа с со­
бачьими головами. Актеон мечется в 
ужасе, они набегают на него.

Первый (вкрадчиво и зловеще) 
Ты помнишь пламенные губы, 
Перед тобой они, гляди, 
Прильни, целуй, кусай их грубо ...
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Актеон 
О, пощади, о, пощади!

Второй (так же) 
Ты помнишь грудь, как плод созрелый, 
Перед тобой она, гляди, 
Сожми ее рукою смелой...

Актеон 
О, пощади, о, пощади!

Третий (так же) 
Ты помнишь ослабевший пояс, 
Перед тобою он, гляди, 
Сорви его, не беспокоясь ...

Актеон 
О, пощади, о, пощади!

Все трое (вместе) 
Беги, сок жил твоих отравлен, 
Но ты склоняешься, дрожишь, 
Ты нашей воле предоставлен 
И никуда не убежишь.

Актеон мечется еще немного, потом па­
дает, остальные разбегаются. Немного 
погодя входят Эхион и Агава.
Агава (зовет) 

Сыночек, сыночек, иди с нами, 
В доме тепло, а здесь сыро.

(Замечает лежащего, наклоняется к 
нему и отшатывается)

А сыночек-то в шерстй и с рогами, 
Хуже самого последнего сатира.

Занавес
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ИГРА

Драматическая сцена





Игорный дом в Париже 1813 года.

Граф — претендент на престол Майорки.
Старый роялист.
Каролина.

Берта.
Толпа играющих.

Граф
Не смейте трогать Каролину, 
Сатир проклятый.

Роялист
Ай да граф!

Да вы похожи на картину, 
Ахилла позу переняв.

Граф
Молчите! в вас иссякла вера, 
И лжив язык, и дух ваш нем, 
Вы, друг проклятого Вольтера, 
Смеяться рады надо всем.
Не вам любить ее. Вы сгнили, 
А я, я верую в мечту ...

Роялист
Да, красоту Бурбонских лилий 
Я выше лилий Бога чту.
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Но ваши дерзкие проказы 
Не стоят шпаги острия, 
Вы нищий, я ей дал алмазы, 
Она не ваша, а моя.

Граф
Прелестница из всех прелестниц, 
Оставь его, я все прощу.

Каролина
Но он мне заплатил за месяц, 
И платья я не возвращу.

Граф
Ну, значит, нам осталось биться! 
Сегодня ж, сударь, на дуэль.

Роялист
Я слишком стар, мой храбрый рыцарь, 
И отклоняю ваш картель.
Но вижу, вы склонны к азарту 
И, чтоб увидеть, чья возьмет, 
Поставим счастие на карту, 
Когда позволит банкомет. 
Я дам вам ставкой Каролину, 
Посмейте молвить, что я скуп, 
А вы хотя бы половину 
Цены ее прекрасных губ.

Граф
Идет! Я ставлю трон Майорки 
И мною собранную рать, 
С которой, словно коршун зоркий, 
Я царства б мог завоевать.
Как будет странно, страшно, сладко
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К столу зеленому припасть 
И знать, что эта вот десятка 
Мне даст любовь, иль вырвет власть.

Каролина
Скажите, вы такой богатый? 
Тогда я рада слушать вас ...

Граф
Увы, отцовский меч и латы — 
Всё, что имею я сейчас.

Роялист
Ага, трудна дорога к раю! 
Ну, будет, если вы не трус, 
Молчите все, я начинаю.

(Мечет карты).
Девятка, тройка, двойка, туз.

Берта
О, что ты делаешь, несчастный? 
Как исполняешь свой обет?

Роялист
Восьмерка, дама и валет.

Берта
Как рог побед, как вестник чуда, 
Ты быть обязан ... О, позволь 
Мне увести тебя отсюда ...

Роялист
Король, валет, опять король.

Берта
Бежим скорей, бежим со мною
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Туда, где, голову подняв, 
Орел кричит привет герою...

Роялист
Десятка ваша бита, граф. 

(Граф хватается за голову).

Каролина 
Я этого не ожидала, 
Так проиграть! какой позор! 
О чем она ему шептала, 
Орел и светоч, что за вздор?

Роялист
Ну полно, юноша, оправьтесь, 
Ваш лоб в поту, ваш взор померк, 
Вы завтра ж будете заправский 
В дому нотариуса клерк, 
Легко зачесывать височки, 
Крестьянам письма сочинять, 
Глазеть в окно хозяйской дочки, 
Когда она ложится спать, 
Писать стихи и на кларнете 
Играть — завиднейший удел ...

(Граф выхватывает пистолет 
и стреляется).

Берта
А, вот он в огнезарном свете! 
Он всё нашел, о чем скорбел!

1913.
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ГОНДЛА 

Драматическая поэма в четырех действиях





ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

1

В Исландии, на этом далеком северном острове, при­
надлежащем скорее Новому, чем Старому, свету, стол­
кнулись в IX веке две оригинальные, нам одинаково 
чуждые культуры — норманская и кельтская. Там, по­
чти под северным полярным кругом, встретились скан­
динавские воины-викинги и ирландские монахи-от­
шельники, одни вооруженные мечом и боевым топором, 
другие — монашеским посохом и священной книгой. 
Эта случайная встреча предопределила, казалось, всю 
дальнейшую историю острова: историю духовной борь­
бы меча с Евангелием, которое переродило мощных 
морских королей IX века в мирных собирателей гагачь­
его пуха, рыболовов и пастухов наших дней.

С. Н. Сыромятников

2

Первобытный германец возмущает нас своей бес­
предметной грубостью, этой любовью ко злу, которая 
делает его умным и сильным только для ненависти и 
вреда. Богатырь кельтский, напротив, в своих стран­
ных уклонениях всегда руководился привычками бла­
говоления и живого сочувствия к слабым. Это чувство 
— одно из самых глубоких народов кельтских; они 
имели жалость даже к самому Иуде...

Ренан



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Старый Конунг, один из исландских властителей.
Снорре, Груббе — его ярлы.
Лаге (сын Г ер-Педера), Ахти — молодые ис­

ландцы.
Г о н д л а, ирландский королевич на воспитании у Ко­

нунга.
Лера, она же Лайк, знатная исландская девушка.
Ирландские воины.
Рабы.

Действие происходит в Исландии в IX веке



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Широкий полутемный коридор рядом с пиршест­
венной залой; несколько окон и дверь в спальню 
Леры. Поздно.

Сцена первая

Конунг, С норре, Г руббе, Лаге, Ах- 
т и выходят из пиршественной залы.

Конунг
Выпит досуха кубок венчальный, 
Съеден дочиста свадебный бык, 
Отчего ж вы сидели печальны 
На торжественном пире владык? 
Снорре, Груббе, полярные волки, 
Лаге, Ахти, волчата мои, 
Что за странные слышал я толки 
Пред лицом венценосной любви? 
Вы шептались о клятве, о мести, 
О короне с чужой головы, 
О гер-Педере ... даже к невесте 
Подходили угрюмыми вы.

Лаге
У невесты мерцающий взгляд 
Был так горько порой затуманен ...
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Ахти
Что ж! жених некрасив и горбат, 
И к тому же еще христианин.

Груббе 
Не такого бы ей жениха 
Мы средь юношей наших сыскали ...

С н о р р е 
Пусть покорна она и тиха, 
Но печальнее мы не видали.

Конунг 
Вы не любите Гондлы, я знаю, 
Может быть, даже сам не люблю, 
Но не Гондле я Леру вручаю, 
А Ирландии всей королю. 
С каждым годом становится туже 
Крепкий узел, сжимающий нас, 
Слишком злобны норвежские мужи, 
У шотландца завистливый глаз. 
Даже скрелинги, псы, а не волки, 
Нападая ночною порой, 
Истребили за морем поселки, 
Обретенные некогда мной. 
Над своими нас манит победа, 
Каждый род ополчился на род, 
Нападает сосед на соседа, 
Брат на брата с дубиной идет. 
Над Исландией тучи нависли, 
И она бы погибла, но я 
Небывалое дело замыслил — 
Дать свободной стране короля. 
Там, в Ирландии, жены, как луны, 
Мужи ясны, в единстве святом,
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Ибо скальдов певучие струны 
Не нахвалятся их королем. 
Осмотрительно, мудро и тонко 
Я давал наставленья послам, 
Чтоб оттуда достать лебеденка 
Благородного выводка нам.
И Гер-Педер, моряк именитый, 
На холодный исландский утес 
Из Ирландии, лавром увитой, 
Королевского сына привез. 
Гондла вырос, и ныне венчают 
Гондлу с Лерой Спаситель и Тор, 
Это волки союз заключают 
С лебедями спокойных озер.
Две страны под единой державой, 
Два могучих орлиных крыла 
Устремятся за громкою славой 
Непреклонною волей орла.

Груббе
Только кровь в нем, о Конунг, не наша, 
Слаб в бою он и в играх ленив...

Снорре
Но Ирландия — полная чаша 
Виноградников, пастбищ и нив.

(Конунг уходит).

Сцена вторая

Снорре, Груббе, Лаге, Ахти 
(хохочут).

Лаге
Гондла! Гондла, властитель великий!
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Ахти
Ну, наделал Гер-Педер хлопот!

С н о р р е
Не признаем его мы владыкой, 
Но быть может признает народ.

Ахти
А когда мы откроем народу
Все, что знаем об этом щенке, 
Кто такой он, какого он роду, 
Где он будет, в дворце иль в реке?

Груббе
Гондлу сжить нам пора бы со света, 
Что нам конунг, ведь мы в стороне, 
Надоела история эта 
Подмененных мальчишек и мне.

Лаге
Конунг стар,

Снорре
Вы же знаете, дети, 

Что страшней не найти никого, 
Если б даже десятки столетий 
Навалились на плечи его.
Он походкой неспешной, чугунной 
Сорок тысяч датчан раздавил 
И, единственный в целой подлунной, 
На таинственный полюс ступил.
Никогда вы его не могли бы 
О пощаде за ложь умолить, 
Пусть сожрали Гер-Педера рыбы, 
Старый Снорре надеется жить.
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Лаге
А безумье сегодняшней свадьбы! 
Мы ведь знаем, кто Лерина мать ... 
Снорре, может быть, это сказать бы?

Снорре 
И об этом нам надо молчать.

Груббе
Яд помог бы нам в нашей заботе, 
Так чтоб в смерть перешло забытье.

Лаге
И бывает еще: на охоте 
Не туда попадает копье.

Ахти
Нет, я шутку придумал другую: 
Гондла всё-таки духом высок, 
Нанесем ему рану такую
Прямо в сердце, чтоб встать он не мог. 
Только Лера окажется в спальне 
И погасит огонь ночника, 
Я беседой искусной и дальней 
Задержу жениха простака, 
Этим временем Лаге к невесте 
Проберется и будет молчать, 
Женский стыд с боязливостью вместе 
Не дадут ей обмана понять.
И для Гондлы, вы знаете сами, 
Станет мир тяжелее тюрьмы... 
Над союзом волков с лебедями 
Нахохочемся досыта мы.
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С н о р р е
Верно! Этой обиды не может 
Самый низкий мужчина снести.

Груббе
Если душу подобное гложет, 
То от смерти ее не спасти.

Лаге
И наверное милая Лера 
Свой смирить догадается гнев, 
Ведь еще не бывало примера, 
Чтоб пленяли горбатые дев.

Ахти
Чу, идут! Расходитесь скорее, 
Лаге здесь, остальные сюда!

Груббе
Лет хоть на тридцать будь я свежее, 
Я бы с Лаге поспорил тогда.

(Скрываются).

Сцена третья.
Входят Г онд ла и Л ер а .

Г о н д л а
Лера, Лера, надменная дева, 
Ты как прежде бежишь от меня!

31 е р а
Я боюсь, как небесного гнева, 
Глаз твоих голубого огня.
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Гондла
Ты боишься? Возможно ли это? 
Ведь не ты ли бывала всегда 
Весела, как могучее лето, 
И вольна, как морская вода? 
И не ты ли охоты водила 
На своем вороном скакуне 
И цветов никогда не дарила, 
Никогда, одинокому, мне?

Лера
Вспоминаешь ты Леру дневную, 
Что от солнца бывает пьяна, 
А печальную Лайк ночную 
Знает только седая луна.

Г о н д л а
Лайк ... странное, сладкое имя ...

Лера
Так звала меня некогда мать, 
Из Ирландии родом. Такими 
Именами не здесь называть!

Г о н д л а
Это имя мне дивно знакомо, 
И такая знакомая ты, 
И такая на сердце истома 
От сверканья твоей красоты! 
Ты не любишь меня, ты смеялась 
Над уродливым Гондлой всегда ...

Лера
Но когда я одна оставалась, 
Я так горько рыдала тогда. 
Для чего-то слепыми ночами
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Уверяла лукавая мгла, 
Что не горб у тебя за плечами — 
Два серебряно-белых крыла, 
И что родина наша не эта 
Ненавистная сердцу тюрьма, 
А страна, где зеленое лето 
Никогда не сменяет зима.
Днем всё иначе. Боги неволят 
Леру быть и веселой и злой, 
Ликовать, если рубят и колят, 
И смеяться над Лайк ночной.

Гондла
Дорогая, какое безумье, 
Огневое безумье любовь! 
Где вы, долгие годы раздумья, 
Чуть запела горячая кровь! 
Что мне гордая Лера дневная 
На огромном вспененном коне, 
Ты не Лера, ты девочка Лайк, 
Одинокая в этой стране.

Лера
Как ты бледен и смотришь, маня ... 
Неужели ты любишь меня?

Г о н д л а
Я так вольно и сладко люблю, 
Словно отдал себя кораблю, 
А с тобой я еще не слыхал, 
Как шумит набегающий вал. 
И совсем не морские слова 
Ты сказала с волшебной тоской, 
Я внимал им, но понял едва, 
Я услышал в них ветер морской.
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Значит, правда открылась святым, 
Что за бредами в нашей крови 
И за миром, за миром земным 
Есть свободное море любви.
Серафимы стоят у руля 
Пестропарусных легких ладей, 
А вдали зеленеет земля 
В снеговой белизне лебедей. 
Сердце слышит, как плещет вода, 
Сердце бьется, как птица в руке, 
Там Мария, Морская Звезда, 
На высоком стоит маяке.

Лера
Ты бледнеешь опять, ты дрожишь ... 
Что с тобой, королевич мой белый? 
Ты прекрасен, когда говоришь, 
Ты как Бальдер, бросающий стрелы.

Гондл а
Ночь летит и летит на закат, 
Ночи летние песни короче, 
Вон, за окнами совы кружат, 
Эти тихие горлинки ночи. 
Ах, к таинственной спальне твоей 
Я сегодня пройду за тобою, 
И любимая станет моей, 
Самой близкой и самой родною.

Лера
Только, милый, не сразу входи.
Умоляю тебя, подожди, 
Это глупое сердце в груди, 
Что боится еще, пощади.

(Скрывается за дверью, входит Ахти).
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Сцена четвертая 

Г онд ла и Ахти

Ахти
Королевич, большую услугу 
Ты бы мог мне теперь оказать...

Гондла
Это Ахти? Старинному другу, 
Другу детства готов я внимать. 
Помнишь, между рябин, по дорожке 
Мы взбегали на каменный вал, 
Ты так часто мне ставил подножки, 
Я срывался, а ты хохотал.

(Лаге у него за спиной прокрадывается 
к Лере).

Ахти 
(смеется) 

Это Лаге.

Г о н д л а
Конечно, и Лаге.

Он со мной был особенно груб.
Как дивился его я отваге 
И улыбке насмешливых губ! 
Быстроглазый, большой, смуглолицый, 
Всех красивей, сильней и смелей, 
Он казался мне хищною птицей, 
Ты же — волком исландских полей. 
Странно! Был я и хилый и дикий, 
Всех боялся и плакал всегда, 
А над сильными буду владыкой, 
И невеста моя, как звезда.
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Ахти
В день, когда ты получишь державу 
И властителем станешь вполне, 
Ты наверно устроишь облаву 
Небывалую в нашей стране?

Г о н д л а
Я люблю, чтоб спокойно бродили 
Серны в рощах, щипля зеленя;
Слишком долго и злобно травили, 
Точно дикую серну, меня.

Ахти
Ну, тогда ты поднимешь дружину 
И войною пойдешь на датчан?
Хорошо королевскому сыну 
Опорожнить на поле колчан.

Г о н д л а
Ахти, мальчик жестокий и глупый, 
Знай, что больше не будет войны, 
Для чего безобразные трупы 
На коврах многоцветных весны?

Ахти
Понял. Все мы узнаем на деле, 
Что отрадно веселье одно, 
Что милы и седые метели, 
Если женщины пенят вино.

Гондла
Все вы, сильны, красивы и прямы, 
За горбатым пойдете за мной, 
Чтобы строить высокие храмы 
Над грозящей очам крутизной.
Слышу, слышу, как льется победный,
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Мерный благовест с диких высот, 
То не колокол гулкий и медный — 
Лебединое сердце поет. 
Поднимаются тонкие шпили 
(Их не ведали наши отцы) — 
Лебединых сверкающих крылий 
Устремленные в небо концы. 
И окажется правдой поверье, 
Что земля хороша и свята, 
Что она — золотое преддверье 
Огнезарного Дома Христа.

(Как бы очнувшись)
Ты просил о какой-то услуге?

Ахти
Ты уже оказал мне ее.
Что же медлишь нести ты к подруге
Лебединое сердце свое?

(Уходит смеясь. Гондла медленно входит к Лере. 
Шум. Гондла и Лаге вылетают, сцепившись. В две­
рях Лера в ночной одежде закрывает лицо рука­
ми. Вбегают Снорре, Груббе и Ахти).

Сцена пятая.

Гондла, Лера, Снорре, Груббе, 
Лаге, Ахти.

Лаге

Как? Ты думаешь драться со мною, 
Хочешь силу изведать мою,
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Так прощайся, цыпленок, с землею, 
Потому что тебя я убью.

(Бросает Гондлу на пол; его удер­
живают).

Гондла 
Где он, где он, мой камень надгробный? 
Как ты в спальню невесты проник? 
Кто ты? Волк ненавистный и злобный 
Иль мой собственный страшный двойник?

Лаге
Ночью кошки и черные серы, 
А отважным удачливый путь! 
Что за нежные губы у Леры 
И какая высокая грудь!

Снорре 
Гондла умер.

Лера 
Любимый, любимый, 

Я не вынесу этих скорбей, 
Ты живи, небесами хранимый, 
А меня пожалей и убей...

Гондла 
(вдруг поднимаясь). 

Нет, я часто пугался пустого, 
И сейчас это, может быть, бред, 
Старый конунг последнего слова 
Не сказал, многознающий, нет! 
Боль найдет неожиданной тучей 
И, как туча, рассеется боль — 
Гондла умер? Нет, Гондла живучий, 
Гондла ваш перед Богом король!
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Двор замка, освещенный воткнутыми в стену 
факелами. Ночь еще продолжается.

Сцена первая 

конунг сидит в креслах; по обе стороны от 
него Снорр е и Г ру бб е; напротив Ла­
ге и Ахт и , и отдельно от них Г он д ла.

Конунг
Разве может быть суд пред рассветом? 
Солнце — лучший свидетель судьи, 
Королевич, подумав об этом, 
Отложи обвиненья твои.

Г о н д л а
Как сумели бы стать правосудней 
Правосудные вечно уста!
Словно солнце июльских полудней, 
Засияет моя правота.
Насмеявшись над правдой нетленной 
И законом исландской земли, 
Над моею короной священной 
Дерзко руку враги занесли.
Я, как раненый лебедь в овраге, 
Мне и муки и смерти больней, 
Что сегодня насмешливый Лаге 
Спал с прекрасной невестой моей. 
Ненавистный, он брата ей ближе, 
Он один ее видел нагой...
Защити же меня, защити же,
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О могучий, от пытки такой.
Пусть не ведает мщенье предела: 
Привяжи его к конским хвостам, 
Чтоб его ненасытное тело 
Разметалось по острым кустам. 
А потом запрети для примера 
Даже имя его называть, 
Чтобы я и несчастная Лера 
Друг на друга посмели взирать.

Конунг 
(к Лаге) 

Что ты скажешь в свое оправданье, 
Человек неправдивый и злой, 
И какого ты ждешь наказанья 
За поступок неслыханный твой?

Лаге
Государь, я с простыми словами 
Появляюсь пред взором судей, 
Нас недаром прозвали волками 
Здесь, в отчизне твоей и моей. 
Что для девушки Гондла? Из меди 
Сердце Леры, и голос как рог, 
Я же часто косматых медведей 
Для нее поднимал из берлог.
Что я сделал, то сделал по праву, 
Гондла слаб, я и смел и силен, 
Нашим предкам бессмертную славу 
Этот волчий доставил закон.

Конунг 
(к Снорре и Груббе) 

Ярлы, ум ваш и ясен и зорок, 
Так судите ж обиду и боль,
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Позабыв, и что Лаге вам дорог 
И что Гондла ирландский король.

С н о р р е
Повелось по старинным обычаям: 
Если двое полюбят одну, 
То, не внемля причудам девичьим, 
Начинают друг с другом войну.

Груббе
Это верно! Так было и будет, 
Как о правде другой ни кричи! 
Если люди людей не рассудят, 
Их наверно рассудят мечи.

Конунг
Гондла, слышал решенье такое? 
Справедливым считаю и я, 
Что выходит герой на героя 
И копье не бежит от копья.
Мы твоей подивимся отваге, 
Лера доблесть оценит твою, 
Если Лаге, могучего Лаге, 
Ты повергнешь в открытом бою. 
Крепче стой! Я пред всеми отвечу 
За огонь в королевской крови. 
Неудержно бросается в сечу, 
Кто достоин девичьей любви. 
Помню, утром сияла пустыня, 
Где Марстана я бросил в песок, 
Сердце дрогнуло, словно богиня 
Протянула мне вспененный рог. 
А когда вместе с Эйриком Красным 
Я норвежцев погнал ввечеру, 
День казался мне столь же прекрасным, 
Как на самом роскошном пиру.
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Гондла
Конунг, судьи, вы знаете ...

Конунг
Что же?

Гондл а
Я горбат, вы забыли про то. 
По закону калеку не может 
К поединку принудить никто.

Конунг
Дело бранное дивно и чудно, 
Смерть бежит от стремящихся в бой, 
Почему же бывает так трудно 
Трусу панцырь надеть боевой?

Гондла
К правосудью, судья, к правосудью! 
Удержи эту лживую речь, 
Или я королевскою грудью
Упаду на отточенный меч.
Поединок бессмыслен, а славу 
Получает в народе простом 
Царь, кладущий копье и державу 
Покрывающий крепким щитом.

Конунг
Не любовник, не царь и не воин ... 
Бьется ль сердце в подобной груди? 
Ты короны своей недостоин, 
Мы тебя не хотим. Уходи.

(Выходит).
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Гондла 
(ему вслед)

Волк, и с поступью легкою, волчьей! 
Я воды у него попросил, 
Он же уксусом, смертною желчью, 
Мой запекшийся рот оросил.

Сцена вторая 

Те же без Конунга

Гондла
Ярлы, к вам обращается правый, 
Обвиненный в неправом суде, 
Не теряйте прадедовской славы, 
Вновь ее не найдете нигде.
Осужденный судебным решеньем, 
Опрокинутый вражьим мечом, 
Эгиль голову выкупил пеньем, 
Пред норвежским представ королем. 
Лютню мне! Лебединые саги 
Вам о роде моем я спою, 
Если знает такие же Лаге, 
Жизнь и честь отнимите мою.

Груббе
Ты не знаешь, какого ты рода, 
Несуразный птенец и смешной, 
Поливают у нас огороды 
Королевскою кровью такой.

Лаге
Где ты принцев видал, чтоб умели 
Лишь судиться, играть и рыдать,
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Опоздали к девичьей постели 
И меча не посмели поднять?

Снорре
Удивил бы тебя я безмерно, 
Рассказавши о роде твоем, 
Если б ведал, что конунг наверно 
Никогда не узнает о том.

Гондл а
Лютню, лютню! Исчезнет злословье, 
Как ночного тумана струи, 
Лишь польются мои славословья, 
Лебединые песни мои.

Ахти 
(протягивая лютню) 

Эта лютня всегда приносила 
Славу самым плохим игрокам, 
В ней сокрыта волшебная сила 
Сердце радовать даже волкам.

Гондла 
(играет и пробует петъ) 

Разгорается звездное пламя ... 
Нет, не то! На морском берегу... 
Ах, слова не идут мне на память, 
Я играю, а петь не могу.

Ахти
Ну, теперь мы увидим потеху! 
Эта лютня из финской страны, 
Эту лютню сложили для смеху, 
На забаву волкам колдуны.
Знай же: где бы ты ни был, несчастный, 
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В поле, в доме ли с лютней такой, 
Ты повсюду услышишь ужасный, 
Волчий, тихий, пугающий вой. 
Будут волки ходить за тобою 
И в глаза тебе зорко глядеть, 
Чтобы, занятый дивной игрою, 
Ты не мог, ты не смел ослабеть. 
Но когда-нибудь ты ослабеешь, 
Дрогнешь, лютню опустишь чуть-чуть* 
И, смятенный, уже не успеешь 
Ни вскричать, ни взглянуть, ни вздохнуть. 
Волки жаждали этого часа, 
Он назначен им был искони, 
Лебединого сладкого мяса 
Так давно не терзали они.

(Слышен волчий вой. Гондла в ужасе убегает, 
продолжая играть. Остальные прислушиваются).

Лаге
Ты уверен ли в лютне?

Ахти
Еще бы! 

Хоть двойное заклятье на ней, 
Но от волчьей, от алчущей злобы 
Никогда не уйдет дуралей.

Сцена третья.

Те же без Гондлы.

Лаге
Что за диво? Неясные звуки 
И тревожат меня и томят.
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С н о р р е
Я как будто проснулся от скуки 
И чему-то мучительно рад.

Груббе
Этот Гондла придумает вечно, 
Как ему стариков огорчить.

Ахти
Я доволен собой бесконечно, 
Но зато не могу не завыть.

(Воет: все переглядываются).

Снорре
Брат, ты слышишь? Качается вереск, 
Пахнет кровью прохлада лугов.

Груббе
Серый брат мой, ты слышишь? На берег 
Вышли козы, боятся волков.

Снорре
Под пушистою шерстью вольнее 
Бьется сердце пустынных владык.

Груббе
Зубы белые ранят больнее 
Крепкой стали рогатин и пик.

Лаге
Надоели мне эти кафтаны! 
Что не станем мы сами собой? 
Побежим, побежим на поляны, 
Окропленные свежей росой.
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Ахти
Задохнемся от радостной злости, 
Будем выть в опустелых полях, 
Вырывать позабытые кости 
На высоких могильных холмах.

Груббе
Гондлу выследим. Лаге нагонит, 
Снорре с Ахти наскочат сам-друг.

Ахти
Но не прежде чем лютню уронит, 
Гондла лютню уронит из рук.

(Убегают, входит Гондла, играя)

Сцена четвертая

Гондла один.

Гондла
Обманули меня. Насмеялись 
Над горбатым своим королем. 
А когда-то друзьями казались, 
Дом их был мой единственный дом. 
Вой все ближе, унылый, грозящий, 
Гаснет взор, костенеет рука, 
Сердце бьется тревожней и чаще, 
И такая, такая тоска!
Но зачем я стою у порога, 
Если прямо средь дымных полей 
Для меня протянулась дорога 
К лебединой отчизне моей?
Только стану на берег зеленый, 
Крикну: лебеди, где вы? Я тут! —

64



Колокольные ясные звоны 
Нежно сердце мое разобьют. 
И, не слушая волчьей угрозы, 
Буду близкими я погребен, 
Чтоб из губ моих выросли розы, 
Из груди многолиственный клен. 
А потом лебединая стая 
Будет петь надо мною всегда 
Про печальную девочку Лайк, 
Что моей не была никогда.

(Хочет уйти. Вбегает Лера).

Сцена пятая
Г онд ла и Лера

Лера 
Гондла, Гондла, меня оскорбляли, 
Угрожали держать взаперти, 
Я свивалась узлом от печали, 
Но к тебе не могла не прийти.

Гондла
Ты пришла? Разве ты не слыхала? 
Я изгнанник, я всеми травим, 
А одна диадема пристала 
Ослепительным кудрям твоим.

Лера
Я пока еще Лайк, не Лера, 
Я верна обещаньям любви, 
Хоть рассветное небо и серо, 
Зажигая безумье в крови. 
Ах, коснись меня нежной рукою, 
Защити от меня же самой,
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Не возлюбленной, только сестрою, 
Я ведь смею идти за тобой.

(Опускается перед ним на колени. Гондла подни­
мает ее)

Гондла
Ты улыбка Господня. Мы оба 
Из великой семьи лебедей. 
Для тебя я восстал бы из гроба, 
За тебя я прощаю людей.

Лера
Ты не знаешь про новое горе: 
Мы от гибели были близки, 
Я заметила когти у Снорре, 
А у Груббе большие клыки. 
Все они собрались в ожиданьи, 
Помнишь, в старый заброшенный ров, 
Там колдун говорил заклинанья, 
Чтоб совсем превратить их в волков. 
Красной кровью наполнены чаши, 
Что-то варится в медных котлах... 
Унеси меня к родине нашей 
На своих лебединых крылах.
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Глухой лес. Июльский полдень.

Сцена первая.

Входят Лера и Гондла с лютней. 
Попрежнему в отдалении слышен вол­
чий вой.

Лера
С добела раскаленного неба 
Словно льются потоки огня ... 
Ты не взял ни орехов, ни хлеба 
И голодной оставил меня.

Гондл а
Лайк...

Лера
Нет, называй меня Лерой,

Я живу на земле, не в гробу, 
Счастье меряю полною мерой 
И за горло хватаю судьбу.

Гондл а
Счастья мера, а муки безмерность — 
Вот вся жизнь; но я жив, не таю, 
Чтоб узнать благородную верность, 
Лебединую нежность твою.
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Лера
Королевич, условиться надо: 
Я не буду твоей никогда, 
Между нами навеки преграда 
Из девичьего встала стыда, 
Нет, я буду могучей, спокойной, 
Рассудительной, честной женой 
И царицей, короны достойной, 
Над твоею великой страной. 
Да, царицей! Ты слабый, ты хилый, 
Утомлен и тревожен всегда, 
А мои непочатые силы 
Королевского ищут труда.

Гондла
Я согласен. Пусть Лера дневная 
Управляет на троне моем, 
С ненаглядною девочкой Лайк 
Ночью будем мы плакать вдвоем.

Лера
Только солнце опустится в море 
И наступит таинственный час, 
За дверьми на тяжелом затворе 
Лайк будет сокрыта от глаз.

Г о н д л а 
Ты жестока ко мне. Ты не видишь, 
Я уже не похож на людей, 
Неужели ты так же обидишь 
И веселых моих лебедей?

Лера
Королевич, поверь, что не хуже 
Твоего будет царство мое,
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Ведь в Ирландии сильные мужи.
И в руках их могуче копье.
Я приду к ним, как лебедь кровавый, 
Напою их бессмертным вином
Боевой ослепительной славы
И заставлю мечтать об одном, — 
Чтобы кровь пламенела повсюду, 
Чтобы села вставали в огне...
Я сама, как валкирия, буду
Перед строем летать на коне.

Гондл а
Лера! Нет .. . что сказать ты хотела?
Вспомни, лебеди верят в Христа .. .
Горе, если для черного дела 
Лебединая кровь пролита.

Лера
Там увидим. А солнце все злее, 
Отдохнуть нам, пожалуй, пора.

Гондл а
Я воды принесу посвежее
И посуше ветвей для костра.

(Уходит).

Сцена вторая

Лера и Лаге, который входит.

Лаге
Лера.

Лера
Дерзкий, ты можешь? Ты смеешь?
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Лаге
Да, я смею. Тебя я люблю.

Лера
Дай мне меч твой, дай меч мне скорее, 
И тебя я сейчас заколю.

Лаге
Если хочешь, возьми. Мне не внове 
Забавляться опасной игрой.
Солнцу летнему хочется крови, 
В нас вселяет безумие зной.

Лера 
Злобный волк!

Лаге
Мне приятны проклятья, 

Жизнь дешевле твоей красоты, 
И в последнем предсмертном объятьи 
Будешь сжата, единая, ты.

Лера 
Что ты хочешь?

Лаге 
От Леры и боли.

Лера 
Ты меня не любил, ты был груб.

Лаге
Да, тебя не любил я, доколе 
Я твоих не почувствовал губ. 
Не забыть твоего поцелуя, 
Пусть я волк, ты — волчица моя,
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И тебя никогда не пущу я 
Ни в какие иные края.

Лера
Уходи.

Лаге
Я уйду, но с тобою.

Лера 
Гондла может вернуться.

Лаге
Ну что ж? 

Иль для Гондлы ты стала рабою, 
За горбатым повсюду пойдешь?

Лера
Я жена королевича. Смело 
Перед всеми скажу я о том, 
И корона Ирландии целой 
Наградит мою верность потом.

Лаге
Не отвечу на это ни слова, 
Хоть и многое мог бы сказать. 
Только муж ли тебе он? Другого 
Ты тогда не могла б обнимать.

Лера
Лаге, Лаге, какими словами, 
Как меня оскорбить ты готов?

Лаге
Лера, всё, что случается с нами, 
Происходит по воле богов.
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Сильный Тор опьянил меня страстью, 
Фрея в спальню твою привела, 
Волк Фенрир с угрожающей пастью 
Сторожил, как моей ты была.
Пусть уйдешь ты далеко, пусть кинешь 
Небожителей наших и нас, 
Но из памяти разве ты вынешь 
Тот жестокий и сладостный час?

Лера
Ты был страшен тогда; мне казалось, 
Что огонь пожирает меня.

Лаге
Ты смотрела и ты улыбалась 
Веселей и страшнее огня.

Лера
Выжди, Лаге, позволь воцариться 
Мне в богатой и сильной стране 
И тогда, как кочующий рыцарь, 
Приходи откровенно ко мне.

Лаге
Да, но ты поцелуешь сначала, 
Поцелуешь меня, как тогда...

Лера
Нет, не надо.

Лаге
Ведь ты обещала ...

Лера, помнишь ли прошлое?
Лера 

(целуя его) 
Да. 

(Входит Гондла)
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Сцена третья.

Лера, Лаге, Г о н д л а , потом Груббе.

Г о н д л а 
Лаге? Лаге опять? На колени! 
Я король, пресмыкайся, змея!

Лера 
Нам не надо твоих повелений, 
Ведь корона моя не твоя.

Гондла 
(не слушая) 

Вот теперь-то добьюсь я ответа 
От тебя, возмутившийся раб!

Лаге
Посмотрю, как ты сделаешь это; 
Мы в лесу, я с мечом и не слаб.

Гондла
Честь мою не унижу я спором,
Лютню брошу, себя погубя, 
И падет небывалым позором 
Королевская кровь на тебя.

Лера 
(к Лаге) 

Уходи же!

Лаге
Но ты обманулась, 

Никаких здесь властителей нет!
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Эта шутка и так затянулась 
На пятнадцать без малого лет.

Гондл а 
Что за ложь?

Лера 
Я понять бы хотела ...

Лаге
(указывая на входящего Груббе) 

Груббе все рассказать вам готов, 
Очевидец нелепого дела 
На одном из старинных судов.

Груббе
Расскажу. Что отрадней былого 
Для такого, как я, старика?
Лере в пользу пойдет это слово 
И вдобавок унизит щенка.
Помню, помню, как злилась пучина, 
Мы с Гер-Педером рвали волну, 
Увозя королевского сына 
Из Ирландии в волчью страну. 
Сам король отпустил лебеденка, 
Но Гер-Педер, затейник пустой, 
Взял с собой и другого ребенка, 
Некрасивого, крови простой.
С ним за это поспорил бы каждый, 
Но Гер-Педер был друг мне, не лгу, 
Мы варили кита не однажды 
С ним, на Страшном живя Берегу. 
С нами ехал и маленький Лаге, 
Сын любимый Гер-Педера, он 
Раз делил с королевичем флаги,
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Поднял ссору и, вмиг обозлен, 
Бросил бедного мальчика в море. 
И беде не сумели помочь 
Ни Гер-Педер, ни я и ни Снорре, 
Потому что надвинулась ночь. 
До утра бушевала пучина, 
И Гер-Педер молчал до утра, — 
Всё он видел, как голову сына 
Отсекает удар топора. 
А на утро сказал: лебеденка 
Всё равно мы теперь не вернем, 
Так давайте, другого ребенка 
Королевичем мы назовем. 
Он молил нас, и мы согласились 
Неразумного Лаге спасти, 
Дальше поплыли, ветры бесились, 
Как гуляки, у нас на пути. 
Связки молний пылали на небе, 
И до тучи доплескивал вал; 
Мы гадали по книге, и жребий 
На Гер-Педера трижды упал. 
И его мы швырнули в пучину, 
Но сперва поклялись перед ним, 
Что подложному царскому сыну 
Мы жестоко за всё отомстим.

Гондл а 
(быстро)

Кто отец мой?

Груббе
Бродячий, ничтожный 

Скальд, забыли теперь про него.
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Гондл а
Кто же мать моя?

Груббе
Нет, осторожно, 

Больше я не скажу ничего 
(к Лере)

Вот, короной венчан шутовскою, 
Он поднять не осмелится глаз.

Лера
Груббе, Лаге, оставьте со мною 
Эту ... этого ... Гондлу сейчас

(Груббе и Лаге выходят).

Сцена четвертая

Лера и Г он д ла

Лера
Что же, друг? Ты обманно назвался 
Королевичем? Значит, ты вор? 
Ты корону мне дать обещался, 
А даешь только боль и позор. 
Полно! Есть и глумлению мера, 
Не превысит ее человек!
Иль ты думал, что глупая Лера, 
Как развратница, любит калек? 
Что рожденной отцом благородным 
Так уж лестно покинуть свой дом 
И повсюду идти за негодным 
Нищим, может быть, даже рабом? 
Где же лютня? Играй. Так уныло 
Воют волки в полях и лесах,
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Я тебя до сих пор не убила, 
Потому что мне дорог твой страх. 
Но ничто не бывает, ты знаешь, 
Окончательным, даже беда ... 
Например: если ты утверждаешь, 
Что король ты и был им всегда, — 
Кто помеха тебе в этом деле? 
Снорре, Груббе? Их можно убрать. 
Лаге с нами. Мы б верно сумели 
Властелинами заново стать.

Г о н д л а 
Там, в стране, только духам известной, 
Заждались короля своего, 
Мой венец не земной, а небесный, 
Лайк, терны —алмазы его.

Лера
Так? Ну, помни обет мой веселый: 
Чуть погаснет на западе луч, 
Лайк будет за дверью тяжелой, 
И у Лаге окажется ключ.
Он войдет к ней, ее он измучит 
Ненасытным желаньем мужским. 
Он ее наслаждаться научит, 
И смирится она перед ним.
И на месте тоскующей Лайк 
Будет Лера и ночью и днем, 
Неустанно тебя проклиная, 
Называя трусливым щенком.

(Кричит) 
Где вы, сильные, волки, не люди? 
Пусть же когти пустынных владык 
Вырвут низкое сердце из груди, 
Из гортани лукавый язык.
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(Показываются Снорре, Груббе, Лаге, Ахти).
Вот смотрите, он голову клонит.
Кто убьет его, будет мне друг...

Ахти

Но не прежде, чем лютню уронит, 
Гондла лютню уронит из рук.

Сцена пятая

Лера, Гондла, Снорре, Груббе, 
Лаге, Ахти.

Лера

Сладко мне улыбнуться героям!

Груббе

Не бывало подобной жары, 
Жилы словно наполнены зноем, 
И в глазах огневые шары.

Снорре

Мы оленя убили, тяжелый, 
Словно лошадь, достанет на всех.

Ахти

Я же браги хмельйойги веселой 
Захватил полуведерный мех.

(Все, кроме Гондлы, садятся)
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Лаге
Гондла, живо костер! Поднимаю 
Первый кубок за Леру мою.
Снорре, Груббе и Ахти 
Пьем за Леру мы все!

Лера
Принимаю 

И за Лаге могучего пью.

Ахти
(втаскивая оленью тушу) 

Вот олень. Жира, жира-то сколько! 
Ну, волкам не пропасть без еды.

Лаге
Сердце — Лере.

Ахти
Конечно, но только 

Прежде вымою. Гондла, воды!

Лаге
Ах, вино мне удвоило силы.

Лера
Я любовью и солнцем пьяна, 
Этой ночью не правда ли, милый, 
Ты придешь ко мне?

Лаге 
(обнимая ее) 

Гондла, вина!
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Снорре, Груббеи Ахти 
Гондла, музыки! Лютня такая 
Для чего у тебя, нелюдим? 
Целый день проведешь ты играя, 
А под вечер тебя мы съедим.

Лаге
(наклоняясь к Лере) 

Как мучительно рот мой находит 
Твой кровавый, смеющийся рот!

Лера 
Посмотрите, горбатый уходит.

Ахти
Ну, далеко от нас не уйдет.
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Лес на берегу моря. Большие утесы. Вечер.

Сцена первая

Г ондл а один, потом отряд ирландцев 
с Вождем во главе.

Г о н д л а
Не пойму, это солнце на небе, 
Или боль просияла моя? 
Не пойму, человек или лебедь, 
Лебедь с сердцем проколотым я? 
Нет, я царь этих дебрей суровых, 
И меня коронует Христос 
Диадемою листьев кленовых 
И росою обрызганных роз.
О, когда бы враги посмотрели, 
Как мне кланялась эта скала, 
Как молили меня эти ели 
Защитить их от всякого зла! 
Если сан мой признала природа, 
То они ли поспорят о том, 
О царе лебединого рода 
И с проколотым сердцем притом?

(Входят ирландцы)
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Вождь
Словно место недавних пожарищ, 
Этот лес иль убийств потайных... 
Как пройти нам к проселку, товарищ? 
Закружились мы в дебрях твоих.

Гондла
Что хотите вы делать в поселке, 
Люди-лебеди, братья мои? 
Там живут беспощадные волки, 
Осквернители милой любви.

Вождь
Он безумный, не будем смеяться 
И с собою его уведем.

(К Гондле)
Знай, нам нужно в поселок пробраться 
За своим молодым королем.

Гондла
Я король ваш.

Вождь 
Он вовсе безумный.

Гондла
Что, скажите, в родимой стране 
Так же ль трубы архангелов шумны, 
Звезды так же ль глубоко на дне? 
Что Георгий? В заоблачных долах 
С Пантелеймоном друг и сейчас? 
Двое юношей знатных, веселых, 
Утешители ангельских глаз. 
Магдалина от скорби предвечной 
Отдохнула ли львиной душой?
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Брат Христов Иоанн? Он, конечно, 
Апокалипсис пишет второй.

Вождь
Бедный ум, возалкавший о чуде, 
Все мы молимся этим святым, 
Но, простые ирландские люди, 
Никогда не входили мы к ним.

(Выходят Снорре, Груббе, Лаге, Ахти).

Сцена вторая

Гондла, Вождь, ирландские воины, 
Снорре, Г ру б б е , Лаге, Ахти.

Ахти
Гондла, что же ты бродишь лентяем, 
Почему эта лютня молчит?

Груббе 
Мы немедля тебя растерзаем.

Лаге
Иль играй, или будешь убит.

Гондла
Нет, я больше волкам не играю, 
Я живу в огнезарном раю, 
Не допрыгнуть вам к этому раю, 
Только лютню возьмите свою.
(Кидает к их ногам лютню. Они 
бросаются на него).
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Вождь 
(ирландцам)

Братья, вступимся, он христианин 
И наверно из нашей страны.

(Ирландцы отбрасывают исландцев)

С н о р р е
Горе нам!

Груббе 
Я повержен.

Лаге
Я ранен.

Ахти
Лебединые клювы сильны.

Вождь
Вы хорьки, вы трусливые души, 
На безумного бросились вы: 
Разве мало вам крыс и лягушек, 
Что хотите его головы!

С н о р р е
Этот юноша, бледный и странный, 
Был судим справедливым судом 
И был изгнан. Назвался обманно 
Он Ирландии всей королем.

Вождь
Как, не он ли к исландским равнинам 
Был когда-то от нас увезен, 
Чтобы выросши стать господином 
Над союзом обоих племен?
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Груббе
Не товарищ булыжник орешку! 
Двух младенцев Гер-Педер увез, 
Королевич погиб, и в насмешку 
Королевичем назван был пес.

Вождь 
(к Гондле)

Государь, мы тебя не узнали, 
Не суди же покорных рабов, 
Но скажи, чтобы мы разметали 
Этих низких и злобных волков.

Г о н д л а
Я король в небесах, я изведал, 
Полюбил огнекрылую боль, 
Но вам истину Груббе поведал, 
Что в Ирландии я не король.

Вождь
Наступили тяжелые годы, 
Как утратили мы короля, 
И за призраком легкой свободы 
Погналась неразумно земля. 
Мы наскучили шумом бесплодным, 
И был выбран тогда наконец 
Королем на собраньи народном 
Вольный скальд, твой великий отец. 
Он нам дал небывалую славу 
И, когда наконец опочил, 
Пурпур мантии, скипетр, державу 
Он тебе передать поручил.

(Надевает на Гондлу мантию, передает ему 
скипетр и державу)
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Груббе
Мы еще не слыхали об этом.

Лаге
Значит всё-таки Гондла король, 
И корона пронизана светом 
На кудрях его черных, как смоль.

Ахти
Ах, двойному заклятью покорный, 
Музыкальный магический ход 
Или к гибели страшной и черной 
Или к славе звенящей ведет.

(Входит Конунг),

Сцена третья

Те же и Конунг.

Конунг
Гондла здесь? Не отправился в море? 
Не утратили мы короля?
Так зачем же вещало мне горе 
Сердце, старое сердце, боля? 
Дождь над замком пролился кровавый, 
Плавал в воздухе столб огневой, 
Перед дверью орел величавый 
Пал, растерзанный черной совой.
Эти страшные знаменья ясно 
Говорят неземным языком, 
Что невинный был изгнан напрасно 
И судим был неправым судом.
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Гондла
Нет, я звездный король и надзвездный, 
Что земле я и что мне земля?
Лебедям короли бесполезны, 
И не надо волкам короля!

Груббе
Королевич, старинные были 
Затуманили наши умы, 
Мы тебя беспощадно травили 
И о правде не ведали мы. 
Ты был мальчиком, ныне стал мужем, 
И корона, корона — твоя, 
Мы тебе так охотно послужим 
Острием боевого копья.

Ахти
Правда, Ахти не сыщешь лукавей, 
Но прошу о пощаде и я, 
Вспомни, Гондла, к короне и славе 
Привела тебя лютня моя. 
Под знаменами станет твоими 
Вся ночная громада волков, 
И, клянусь, с лебедями такими 
Даже я подружиться готов.

Лаге
Ты мне друга и брата милее, 
Я не знаю и сам почему, 
Ты как будто славнейших славнее 
И уже непостижен уму.
Если скажешь: в нелепое веруй! — 
Тотчас волю исполню твою.
Никогда не увижу я Леру, 
Если хочешь, себя я убью.
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С н о р р е
Гондла, Гондла, на все преступленья 
Королевскую милость пролей, 
Знай, ты можешь простить оскорбленье, 
Нанесенное Лере твоей.
Брат с сестрой — вы. Морские пираты 
Вашу мать в этот край завезли, 
Для нее и Гер-Педер когда-то 
Взял тебя из ирландской земли. 
Всё, я помню, она тосковала 
И грустила она день и ночь, 
Всё, я помню, крестить умоляла 
Здесь от волка рожденную дочь. 
Королевич, подумай, что б стало, 
Если б Лера твоею была.
Наша злоба вас двух сохраняла 
От богам нестерпимого зла.

Вождь
Поднимается ветер вечерний, 
За утесами видно луну, 
И по морю из ртути и черни 
Мы отправимся в нашу страну. 
Не прощают, мы ведаем сами, 
За такие обиды и боль, 
Хоть союза волков с лебедями 
И хотел наш покойный король.

Гондла
Совершилось, я в царской порфире, 
Три алмаза в короне горят, 
О любви, о прощеньи, о мире 
Предо мною враги говорят.
Неужели отныне я стану
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Властелином на двух островах, 
Улыбаясь в лицо океану, 
Что их держит на крепких стеблях? 
Или просто к стране лебединой, 
К милым кленам и розам уйду, 
На знакомые сердцу равнины, 
О которых я плакал в бреду? 
Нет! Мне тягостно, жалко чего-то, 
Я о чем-то великом забыл, 
И, как черная птица, забота 
Грусть навеяла взмахами крыл.

(Показывается Лера, прячущаяся за деревьями)

Сцена четвертая

Те же и Л ера

Вождь
Странный лес, всюду шорохи, стоны, 
Словно духи в нем бродят всегда; 
Вон в траве промелькнуло зеленой... 
Это женщина ... женщина, да!

(Выводит Леру за руку)

Конунг 
Это Лера?

Ахти
Я требую казни!

Лера милою Гондлы была, 
А смеялась над ним без боязни, 
С нами ела и с Лаге пила.
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Груббе
Если женщина мужа не любит, 
Эту женщину должно убить!

Снорре
Всякий радостно злую погубит, 
Только ... Гондлу бы надо спросить.

Лера
(простирая руки к Гондле)

Брат, жених, я тебя умоляю, 
Отправляйся с твоими людьми 
К лебединому, к белому раю 
И корону, корону прими.
А меня, бесконечно чужую 
Мысли, сердцу и сну твоему, 
Посади меня в башню глухую, 
Брось в глубокую яму-тюрьму, 
Только так, чтоб вечерней порою 
Я слыхала, как молишься ты. 
Будет звездами, солнцем, луною 
Этот звук для моей слепоты.

Гондла
Вспомнил, вспомнил. Сиянье во взоре, 
Небо в лунной волшебной крови 
И взволнованный голос, и море, 
Да, свободное море любви! 
Новый мир, неожиданно милый, 
Целый мир открывается нам, 
Чтоб земля, как корабль светлокрылый, 
Поплыла по спокойным водам.

(Берет у вождя меч и под­
нимает его рукоятью вверх).
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Лера, Конунг и волки, сегодня, 
В день, когда увенчали меня, 
Я крещу вас во имя Господне, 
Как наследников Вечного Дня. 
Белым лилиям райского сада 
Будет странно увидеть волков ...

Конунг 
(отступая)

Нет, нам нового бога не надо!

Снорре, Груббе и Ахти 
Мы не выдадим старых богов.

Гондл а
Вы колеблетесь? Лайк, скорее! 
Лайк, слышишь архангельский хор?

Лера 
Ах, мне Бальдера жалко и Фреи, 
И мне страшен властительный Тор.

Гондл а
Вы отринули таинство Божье, 
Вы любить отказались Христа, 
Да, я знаю, вам нужно подножье 
Для его пресвятого креста.

(Ставит меч себе на грудь) 
Вот оно. Я вином благодати 
Опьянился и к смерти готов, 
Я монета, которой Создатель 
Покупает спасенье волков 

(Закалывается)
Лайк, Лайк, какое бессилье! 
Я одну тебя, Лайк, любил ...
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Надо мною шумящие крылья 
Налетающих ангельских сил.

(Умирает).

Сцена пятая

Те же перед трупом Г онд лы.

Вождь 
(наклоняясь над трупом)

Меч пришелся по жизненной жиле, 
И ему не поднять головы!

(К исландцам) 
Одного лебеденка убили, 
А другого замучили вы.

(Поднимая меч рукоятью вверх) 
Подходите, Христовой любовью 
Я крещу, ненавидящих, вас, 
Ведь недаром невинною кровью 
Этот меч обагрился сейчас.

(Исландцы подходят один за другим, 
целуя рукоять меча).

Конунг
Гондла добыл великую славу 
И великую дал нам печаль.

Снорре
Да, к его костяному составу 
Подмешала природа и сталь.

Груббе
Я не видел, чтоб так умирали 
В час, когда было всё торжеством.
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Лаге
Наши боги поспорят едва ли 
С покоряющим смерть божеством.

Ахти
(прячась за других).

Нет мне страшны заклятия эти 
И в небесный не хочется дом, 
Я пожалуй десяток столетий 
Проживу и земным колдовством.

(Скрывается).

Вождь 
(к Лере)

Что же, девушка? Ты отступила? 
Ты не хочешь Нетленного Дня?

Лера
Только Гондлу я в жизни любила, 
Только Гондла окрестит меня.

Вождь
Гондла умер.

Лера
Вы знаете сами, 

Смерти нет в небесах голубых, 
В небесах снеговыми губами 
Он коснется до жарких моих. 
Он — жених мой, и нежный и страстный, 
Брат, склонивший задумчиво взор, 
Он — король величавый и властный, 
Белый лебедь родимых озер.
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Да, он мой, ненавистный, любимый, 
Мне сказавший однажды: люблю! — 
Люди, лебеди, иль серафимы, 
Приведите к утесам ладью. 
Труп сложите в нее осторожно, 
Легкий парус надуется сам, 
Нас дорогой помчав невозможной 
По ночным и широким волнам. 
Я одна с королевичем сяду 
И руля я не брошу, пока 
Хлещет ветер морскую громаду 
И по небу плывут облака. 
Так уйдем мы от смерти, от жизни 
— Брат мой, слышишь ли речи мои? — 
К неземной, к лебединой отчизне 
По свободному морю любви.
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ДИТЯ АЛЛАХА

Арабская сказка в трех картинах



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Дервиш 2-й евнух

Пери Синдбад

Юноша Глашатай

Раб Г а ф и з
Бедуин Эль-Анка, крылатая
Искандер девушка

Калиф Ангел смерти

Астролог Единорог

[Старуха]* Три коня

Кади Верблюды

Шейх Птицы

Сын Калифа Соколы

Пират Гепарды

1-й евнух

* В перечне действующих лиц в первопечатном тексте «сказ­
ки» в «Аполлоне» и в отдельном берлинском издании Стару­
ха по недосмотру пропущена.



Пери и Единорог 
Иллюстрация Павла Кузнецова к пьесе Гумилева 

«Дитя Аллаха»





КАРТИНА ПЕРВАЯ

Пустыня, Закат солнца.

Дервиш (молится).

Благословен Аллах, создавший 
Солнцеворот с зимой и летом 
И в мраке ночи указавший 
Пути планетам и кометам. 
Как блещет звездная дорога, 
Где для проворного стрельца 
Он выпускает козерога, 
Овна и тучного тельца!
Велик Аллах, создавший сушу 
И океан вокруг создавший, 
Мою колеблемую душу 
Соблазнами не искушавший. 
Я стар, я беден, я незнатен, 
Но я люблю тебя, Аллах, 
И мне не виден, мне не внятен 
Мир, утопающий в грехах.

Пери (входит)
Ты — дервиш, первый в нашей вере? 
Ты сыплешь мудрость, как цветы?
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Дервиш
А кто ты, девушка?

Пери
Я — пери.

Дервиш
Небесная, откуда ты?

Пери
Я, пролетая летом птицы 
За самой дальней из планет, 
Нашла подкову кобылицы, 
Которой правил Магомет.

Дервиш
Стопы твои за то целую! 
Да будет жизнь твоя светла!

Пери
Я ту подкову золотую 
Аллаху верно отнесла 
И так сказала: «Я упрямо, 
Творец, молю у ног твоих — 
Пусти меня к сынам Адама, 
Стать милой лучшего из них». 
И сделал он меня свободной, 
Но, чтобы не ошиблась я, 
Дана звездою путеводной 
Мне мудрость дивная твоя. 
Все семь небес и все четыре 
Стихии ведомы тебе: 
Скажи, кто первый в этом мире, 
Да вверюсь я его судьбе.
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Дервиш 
Дитя мое, молю, не требуй 
Уроков мудрости моей: 
Я предался душою небу, 
Бегу мятущихся людей. 
Но я тебе, ребенку Бога, 
— Да славится Его лицо — 
Дам белого единорога 
И Соломоново кольцо. 
Они — плоды моих молений, 
Я в новолунье их достал 
Ценою многих искушений, 
Смотря в магический кристалл. 
Покорный только чистой деве 
И сам небесной чистоты, 
Единорог ужасен в гневе 
Для недостойных красоты. 
Кольцо с молитвою Господней 
На палец милому надень, 
И, если слаб он, в преисподней 
Еще одна заплачет тень. 
Теперь прощай, но знай — повсюду 
Я счастья твоего кузнец.

Пери 
Твоих щедрот я не забуду, 
Благодарю тебя, отец.

(Дервиш передает единорога и кольцо, 
сам удаляется; проходят верблюды, на 
одном сидит юноша, рядом идет раб).

Юноша 
Как я пустыню ненавижу, 
Пески, миражи и бурьян!
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Раб
Ты видишь девушку?

Юноша
Я вижу, 

Остановите караван.
Скорей несите винограду, 
Шербет и фиников в меду! 
О, девушка, я шел к Багдаду 
И, видишь, больше не иду.

Пери
Ты — лучший из сынов Адама?

Юноша
О да, для неги и любви.
Взгляни на взор, смотрящий прямо, 
На губы красные мои.

Пери 
Ты царь?

Юноша
Для девушек.

Пери
Ты воин?

Юноша
Когда сражаюсь с бурдюком.

Пери
Певец, быть может?

Юноша
Я достоин, 

Клянусь, назваться и певцом.
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Ведь лютня дочери эмира, 
Свирель пастушки молодой, 
Гречанки золотая лира 
Звучат, взволнованные мной. 
От Басры до Бени-Алема, 
Поверь, ты не найдешь гарема, 
Где не вздыхали бы с тоскою 
О ночи сладостной со мною. 
Я знаю головокруженье, 
Какое дарит наслажденье 
Между собой переплетенным 
И очарованным влюбленным. 
И знаю я слова нежнее, 
Чем ветер в розовой аллее, 
Слова нежданней и чудесней 
Ручья и соловьиной песни. 
Твои беспомощные руки, 
Пугливые, как серны, очи, 
Я знаю, ищут сладкой муки, 
Хотят безмолвия и ночи.

Раб
Прикажешь приготовить ложе?

Пери
Любовь, так вот она любовь!

Юноша
Ответь мне, милая, ну, что же?

(Рабу): 
Дурак, конечно приготовь!

Пери
Как в сердце усмирить тревогу? 
Мне кажется, что я люблю...

101



Я белому единорогу 
Передаю судьбу мою. 
(Единорог убивает юношу).

Юноша (умирая)
Жестокая, я умираю!
И странный звон, и всё в огне ...
Уйди, тебя я проклинаю!
Лейла нежная, ко мне...

Пери
Что стало с ним? Недвижно тело, 
Глаза погасли, кровь течет...
Ах, этого ли я хотела? 
Я думала ль, что он умрет?

(Раб уносит труп; появляется бедуин на коне).

Бедуин
Я слышал запах свежей крови 
И я погнал сюда коня.
О, нет судьбы моей суровей! 
Сражались здесь — и без меня. 
Где бой был, девушка?

Пери 
Ты воин?

Бедуин
Война — единый мой закон.

Пери (про себя)
Быть может, он меня достоин: 
Он горд, отважен и силен.
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Бедуин
Не ты ль была добычей боя? 
О, если так, то ты моя!
По праву первого героя 
Тобой владею ныне я.

Пери
Ты с девой грубым быть не можешь, 
И честным брак да будет наш. 
Какой ты выкуп мне предложишь, 
Какой подарок брачный дашь?

Бедуин
Дам славу. Слаще жизни слава 
На многолюдных площадях, 
Когда проходишь величаво 
И все склоняются во прах. 
Иль в бездне аравийской ночи, 
Когда раздастся львиный рев, 
И ты на льва подымешь очи, 
И очи вдруг опустит лев. 
Я словно царь! Где захочу я, 
Там и раскину свой шатер, 
В садах эмировых ночуя 
И на вершинах диких гор. 
Ко мне приходят бедуины, 
Бойцы, какими горд Багдад, 
Ужасные приходят джины ... 
И меч мой пьет, и меч мой рад.

Пери
А если вдруг архангел Божий 
За мной иль за тобой придет, 
Как защитишься ты?
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Бедуин 
Он тоже 

Окровавленный упадет. 
(Появляется Искандер).

Искандер 
Хвастливый воин попугаю 
Подобен. Я сильнее был, 
А больше глаз не поднимаю, 
И это сделал Азраил.

Пери 
Мне страшно.

Бедуин 
Кто ты, тень?

Искандер
Искандер 

Меня зовет твоя страна, 
Но ведают об Александре 
И западные племена.
Дана мне тихая могила 
И горестное торжество, 
Но смертный сон мой возмутило 
Твое пустое хвастовство.
Иди, смотри, как убивают 
Ничтожных древние бойцы.

Бедуин
Я посмотрю, как умирают 
Второю смертью мертвецы.

(Бьются. Бедуин падает).

Пери 
Ты — первый в мире?
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Искандер
Данник мрака, 

Последний я, как он теперь.
В грязи живущая собака 
Нас двух достойнее, поверь. 

(Уходит, унося труп).

Пери
Он только что был солнцем страсти, 
И вот его уносят тело ...
Ужели вестницей несчастий 
Я в этот странный мир слетела? . .

(Появляется охота; пролетают сокола, пробегают 
гепарды, выезжают калиф и астролог).

Калиф
Не ты ли — лебедь, за которой
Мои помчались сокола, 
И не тебя ль гепардов свора, 
Как серну, бешено гнала? 
Нет, ты прекрасней серн проворных 
И величавей лебедей 
Под мягкими волнами черных, 
Разбросанных твоих кудрей.

Астролог
Мне благосклонная планета, 
О пери, сан открыла твой. 
Но встань: потомок Магомета, 
Калиф, беседует с тобой.

Пери
Ты — первый в мире?
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Калиф
Цвет рубина, 

Не первым быть бы я не мог: 
Ведь тем, кто лучше господина, 
Приносят шелковый шнурок.

Астролог 
Созвездья утверждают явно, 
Что солнце мира — наш калиф.

Калиф
Мой добрый астролог исправно 
Мне льстит, подарок получив. 
Но правда, блеск моей печати 
Дарует смерть и торжество, 
Таких богатств, красавиц, рати, 
Я знаю, нет ни у кого. 
А ты подобна изумруду, 
И я люблю тебя одну, 
Дочь дяди моего забуду, 
Диван, охоту и войну, 
Мы будем слушать ветер горный 
С высоких каменных террас, 
Смотреть на город, нам покорный, 
На мир, живущий ради нас.

Пери
Не надо больше испытаний! 
Калифа я не погублю.

Калиф 
Что говоришь ты, дочь желаний?

Пери 
Я повинуюсь и люблю. 

(Появляется единорог).
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Астролог 
О звезды, я боюсь!

Калиф
Что это?

Пери
Уйди, ужасный зверь, не тронь!

(Единорог склоняется перед конем калифа).

Астролог 
От кобылицы Магомета 
Калифа происходит конь.

Калиф
Дай губы, милая! Как розы 
Шираза, твой пылает рот. 
Дай руки белые, как козы 
Памирских снеговых высот. 
Но что? Сапфир огромный, цельный 
Сияет, вправленный в кольцо ...

Пери
Молчи! Кольцо мое смертельно! 
Не смей смотреть, закрой лицо! 
Мне дервиш дал его сегодня, 
Промолвил: «Милому надень, 
И, если слаб он, в преисподней 
Еще одна заплачет тень».

Калиф 
Надень кольцо мне.

Пери
Умоляю, 

Что будет, если ты умрешь?
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Астролог 
Планеты...

Калиф
Я повелеваю!

Пери
Старик, быть может, молвил ложь...

(Передает кольцо калифу; тот падает).

Пери
И он, и он — во тьме безмерной ... 
Нет, встань, ты должен, я хочу...

Астролог 
Я от наследника, наверно, 
Подарок новый получу.

(Уносит труп).

Пери
Я в этот мир сошла для плена 
Сладчайшего любви земной, 
А смерть, как злобная гиена, 
Повсюду крадется за мной. 
Надежда, мысль о наслажденьи, 
Всё обмануло, всё ушло ...
О, только б заслужить прощенье 
Мне за содеянное зло, 
Чтоб, возвратясь в сады Аллаха, 
Не говорить, краснея, ложь ...

Дервиш (входя) 
Вставай, иди за мной без страха, 
Ты всё поймешь и всё найдешь.
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Картина вторая

Улица Багдада. На заднем плане терраса дворца. 
Входят пери и дервиш.

Пери
Устала я. Вожатый строгий, 
Не это ли конец пути? 
Мои израненные ноги 
Не в силах далее идти.

Дервиш
Ты пожелала искупленья, 
Перед грехом своим дрожа, 
И каждое твое веленье 
Твой раб исполнит, госпожа. 
О бедная, тебя я выдам 
Твоим безжалостным врагам, 
Их оскорбленьям, их обидам, 
На муку горькую и срам.

(Проходят старуха и кади).

Старуха
Привет тебе, мой добрый кади.

Кади 
Привет ответный.
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Старуха
Говорят, 

Что скоро будет здесь, в Багдаде, 
Великолепнейший Синдбад;
С ним двести золоченых барок, 
Каких еще не видел мир.

Кади 
Он, верно, кади даст подарок!

Старуха 
А я пойду к нему на пир.

Дервиш (старухе)
О, госпожа моя, слетела 
Печаль на блеск твоих седин, 
Как птица хищная.

Старуха 
В чем дело?

Дервиш 
Твой нежный, твой прекрасный сын...

Старуха
Его нашли в чужом гареме, 
Побили? Как довольна я! 
Он издевался надо всеми ...

Дервиш 
Он умер, госпожа моя.

Старуха 
Ты шутишь, дервиш;-я не верю!

Дервиш 
Он шел к Багдаду и в пути
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Пустынному попался зверю ... 
Никто не мог его спасти.

Старуха 
А караван?

Дервиш
Его умелый 

Слуга до города довел.

Старуха 
И все верблюды целы?

Дервиш
Целы.

Старуха
Ну,слава ... Нет! О бездна зол! 
Мой сын, он так любил фисташки 
И франкских молодых рабынь! 
Ты не привез его рубашки, 
Пучка травы из тех пустынь?

Кади
Не плачь так громко, Бога ради, 
Подумай, караван твой цел, 
И ты цела.

Старуха
О, добрый кади, 

Ты мудрость взял себе в удел. 
Но как я буду одинокой 
В расцвете сорока трех лет? 
Мой муж — больной и кривобокий, 
И стар, как время, наш сосед.
У одного видны все ребра,
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Другой мешка с овсом тучней ... 
Когда не ты, мой кади добрый, 
То я останусь без детей.
Ты крепок, как орешек твердый . . .

Кади (отступая)
О нет! Я много перенес.

Старуха
Как роза, пышет нос твой гордый ...

Кади (отступая)
Мой нос — обыкновенный нос.

Старуха
Я хороша?

Кади (отступая) 
Была когда-то.

Старуха
И взор мой светится.

Кади (отступая)
Бог с ним!

Старуха
О кади, кади, я богата. . .

Кади (останавливается)
Мы после переговорим.

Дервиш
О мертвом вспомни, дочь позора!
Святая месть зовет теперь.

(Указывая на пери):
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Ты видишь девушку, которой 
Повиновался дикий зверь.

Старуха
Как, и она теперь в Багдаде 
И не боится никого?
Хватай ее, мой добрый кади, 
Убийцу сына моего!

Кади
Страшна злодейке будет кара, 
Клянусь моею бородой:
Пятьсот три палочных удара,

(В сторону):
А перед казнью ночь со мной.

(Появляется шейх).

Дервиш
Почтенный шейх, откинь суровость, 
Склони ко мне твой важный взгляд! 
Печальную ты знаешь новость 
О том, что твой скончался брат?

Шейх
Что говоришь ты, вестник горя?
Мой брат, могучий бедуин . . .

Дервиш
Его зарезал, с ним заспоря, 
Какой-то странный паладин.

Шейх
Пускай его проказа сгложет!
Нет, я сперва его убью ...
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Дервиш
Почтенный шейх, никто не может 
С ним, сильным, справиться в бою.

Шейх
Ответь, я вне себя от гнева, 
Чьего он рода, кто такой?

Дервиш
Его рукой владела дева, 
Стоящая перед тобой.

Шейх
О месть! О кровь! О духи ночи!
Я разъяренный лев, я слон!
Но что? Мои не видят очи, 
Я черным гневом ослеплен...

Дервиш
Вон там. Ее уводит кади.

Шейх
А, нет! Отмщенье только мне!
Пусти, собака!

Кади
Мы в Багдаде, 

А не в разбойничьей стране.

Шейх
Я — шейх пустыни и не смею 
С тобою, жирным, говорить!

(Бъет его. Кади и старуха убегают).
Но что я буду делать с нею?
Я не могу ее убить.
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На шею девушек прекрасных 
Не опускаются мечи.

Дервиш
Почтенный шейх, оплот несчастных, 
Позволь сказать мне ...

Шейх
Замолчи!

Ты, девушка ... Молчит ... И ясно, 
И нежно смотрит, как любовь ... 
Ответь!.. Нема ... Она прекрасна, 
Но между нами встала кровь. 
Я и люблю, и ненавижу, 
И замираю от стыда.

Дервиш 
О, господин мой!

(Появляется пират).

Шейх
Что я вижу?

Пират Али! Спеши сюда! 
Привет тебе, товарищ старый, 
Купи невольницу мою.

Пират
Полны невольниц все базары, 
Но сто червонцев я даю.

Шейх
Четыреста. Она из рода 
Высокого наверняка.

Пират 
Ах, мало ценится порода
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Рабыни или бедняка.
Я не Синдбад, отец богатства, 
Что возвращается сюда.
Я беден.

Шейх
Ну, во имя братства, 

Бери за триста.

Пират 
Двести, да.

Шейх
О, блеск грудей молочно-белых, 
О, тяжесть бедер молодых!

Пират
На итальянских каравеллах 
Я находил и не таких.

Шейх
Но там ты дрался.

Пират 
Что мне драка? 

Так, удовольствие одно, 
Зато всё даром.

Шейх 
Духи мрака! 

Бери за двести, все равно.

(Сын калифа появляется на террасе).

Дервиш
О, повелитель правоверных, 
Я падаю к твоим ногам.
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Сын Калифа
Да ты святой не из примерных, 
Коль странствуешь по городам.

Дервиш
О, горе!

Сын Калифа 
Где? Скажи мне прямо!

Мука на рынке дорога?
Иль городскому каймакаму
Друзья наставили рога?

Дервиш
Ты шутишь, светлый?

Сын Калифа
Иль жениться

На склоне лет задумал ты 
И не найдешь нигде девицы 
Тебя достойной красоты?

Дервиш
Калиф, отец твой ...

Сын Калифа
Знаю, знаю!

Я роздал треть моей казны 
За эту весть.

Дервиш
Я продолжаю, 

Внимать и сильные должны.

Сын Калифа 
Как алчны эти астрологи,
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Шуты, монахи, мудрецы! 
Чревовещатели и иоги — 
Такие скучные глупцы!

Дервиш 
Убийца кто?

Сын Калифа 
Не всё равно ли? 

Кольцо.

Дервиш
Как речь твоя грешна! 

Кольцо — пособник и не боле, 
Кольцом владела вот она.

Сын Калифа 
С ней важный шейх, моряк почтенный, 
Она, — их, кажется, раба. 
Ты палок хочешь, о смиренный, 
Или позорного столба?

Дервиш
Ее готов продать пирату 
Разбойник старый, бедуин, 
А власть и право на расплату, 
Калиф, имеешь ты один.

Сын Калифа 
Ну, хорошо, я рассердился. 
Хотя в Багдаде говорят, 
Я гневен, что не возвратился 
До этих пор мой друг, Синдбад. 
Эй, кто там! Евнухи! Бегите, 
Ведите девушку сюда,
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Кто с ней, тех на кол, да смотрите, 
Вы ей не сделайте вреда.

(Два евнуха сбегают с террасы).

Пират
Как, стража? Я на днях фелуку 
Разбил у этого дворца.
Бежим скорей!

Шейх
Товарищ, руку! 

И я вчера убил купца.
(Убегают. Стража уводит пери).

Дервиш
Как я приду к небесной двери, 
И что скажу Царю Высот, 
Когда мне вверенная пери 
Позорной смертию умрет?

(К сыну калифа):
Скажи, что сделаешь ты с нею, 
Не слишком будешь ли суров?

Сын Калифа
Дам ожерелье ей на шею 
Из розоватых жемчугов.
Дам камень, вынесенный грифом 
С алмазных россыпей луны. 
Из-за нее я стал калифом 
И господином всей страны.

Дервиш
Как добр ты!
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Сын Калифа
Но, в пример народу, 

Мой суд и благ и справедлив: 
Ее тотчас же бросят в воду, 
И будет отомщен калиф.

(Скрывается. Появляется Синдбад).

Синдбад
Уж год как, родину покинув,
Я с песней обошел моря, 
И полон мой корабль рубинов, 
Даров цейлонского царя.
Я был вельможею Непала, 
Убил морского старика, 
И птицу Рок во тьме поймала 
Искусная моя рука.
Я торговал за облаками 
И в океанской глубине, 
Где люди с рыбьими хвостами, 
Как божеству, молились мне. 
Далеко за полярным кругом, 
В пещере джинов ледяной 
Проклятый Эблис был мне другом, 
А джинша страшная — женой.
О, камни белого Багдада!
О, сладкий запах чеснока! 
Смеются губы, сердце радо, 
Для всех щедра моя рука.

(Евнухи выводят пери; появляется глашатай).

Глашатай
Привет вам, граждане Багдада, 
Синдбад вернулся наконец!
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Идите все на пир Синдбада, 
Во вновь отстроенный дворец!

(Уходит).

1-й евнух
Брось девушку, идем, приятель!

2-й евнух
Боюсь калифа, не пойду!

1-й евнух
А птичьи головы в томате!
А бадиджаны, рис в меду!

(Убегают; пробегают кади и старуха).

Кади
Он мечет пригоршни рубинов 
В толпящийся кругом народ.

Старуха
С собой привез он исполинов, 
Один особенно урод.

(Пробегают; появляются шейх и пират).

Пират
Идти к Синдбаду! Что он мелет?
А стража, судьи!

Шейх
Всё равно!

Скорей! Там всех рабынь поделят 
И выпьют лучшее вино.

(Уходят; появляются сын калифа и астролог).
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Сын Калифа
К Синдбаду! Ах, с его рассказом 
Сравнится ль болтовня твоя?!

Астролог
Я просветлю вином мой разум. 

(Проходят).

2-й евнух 
Пожалуй, побегу и я. 

(Убегает).

Дервиш
Они забыли отомщенье, 
Непостоянны и во зле.
Скажи, какое искупленье 
Найдешь ты, пери, на земле?

Пери
Печаль земная быстротечна 
И улетает словно дым, 
Но мертвецы томятся вечно 
Под тяжким сводом гробовым.
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Картина третья

Сад Гафиза. Утро. Купы роз и жасминов. 
Большие птицы.

Г а ф и з
Великий Хизр, отец садов, 
В одеждах, как листва, зеленых, 
Хранитель звонких родников, 
Цветов и трав на пестрых склонах, 
На мутно-белых небесах 
Раскинул огненную ризу ... 
Вот солнце! И судил Аллах 
О солнце ликовать Гафизу.
Сюда, Коралловая Сеть, 
Цветок Граната, Блеск Зарницы, 
Дух Мускуса, я буду петь, 
А вы мне отвечайте, птицы.

(Поет):
Фазанокрылый, знойный шар 
Зажег пожар в небесных долах.

Птицы
Мудрец живет в тени чинар, 
Лаская отроков веселых.

Гафиз
Зажег пожар в небесных долах 
Царь пурпурный и золотой.

Птицы
Лаская отроков веселых, 
Мудрец подъемлет кубок свой.
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Гафиз 
Царь пурпурный и золотой 
Описан в чашечках тюльпанов.

Птицы
Мудрец подъемлет кубок свой, 
Ответный слыша звон стаканов.

Гафиз 
Описан в чашечках тюльпанов 
Его надир, его зенит.

Птицы 
Ответный слыша звон стаканов, 
Мудрец поет и говорит.

Гафиз
Его надир, его зенит 
Собой граничит воздух тонкий.

Птицы
Мудрец поет и говорит, 
Смеется, внемлет лютне звонкой.

Гафиз 
Собой граничит воздух тонкий, 
Сгорает солнце-серафим.

Птицы
Смеется, внемлет лютне звонкой, 
Нагая дева перед ним.

Гафиз
Сгорает солнце-серафим 
Для верного, для иноверца.
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Птицы
Нагая дева перед ним, 
Его обрадовано сердце.

Г а ф и з
Для верного, для иноверца 
Шумит спасительный пожар.

Птицы
Его обрадовано сердце, 
Фазанокрылый знойный шар.

(Входят пери и дервиш).

Пери
Не это ль рай для чистых душ, 
Заветные Господни кущи?
Кто этот величавый муж, 
Так изумительно поющий?
Как кудри черные сплелись 
С гирляндой роз багряно-красных!

Дервиш
Пчела Шираза, князь Гафиз, 
Наставник юных и прекрасных.

Пери
О дервиш, убежим скорей,
К чему мне радость этой встречи, 
Когда я бремя трех смертей 
На слабые взвалила плечи, 
И три ужасные лица 
Мне усмехаются из гроба?

Дервиш
Аллах — защитник пришлеца.
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Г а ф и з (оборачивается) 
Входите и садитесь оба. 
Ты плачешь, девушка? О чем? 
В саду Гафиза слез не надо, 
И ты озарена лучом, 
Как розы и жасмины сада. 
Я тоже дервиш, но давно 
Я изменил свое служенье: 
Мои дары Творцу — вино, 
Молитвы — песнь о наслаждены*.

Дервиш
О, Сердце Веры, князь Гафиз, 
Ты видишь пери пред собою. 
Она сошла из рая вниз, 
Стать лучшего из нас женою. 
И трое сильных, молодых 
Из-за нее лежат в могиле. 
Раскаянье и скорбь за них 
Ей в сердце когти запустили. 
Я твердо знаю, что помочь 
Лишь ты, Язык Чудес, ей можешь. 
Пускай меня покроет ночь, 
Когда и ты ей не поможешь.

Гафиз 
Кого же первым увела 
Смерть в переходы лабиринта?

Пери
Красавца с голосом орла, 
С лицом нежнее гиацинта.

Гафиз (читает заклинание) 
Крыло лучей, в стекло ночей
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Ударь, ударь, стекло разбейся! 
Алмазный свет, сапфирный свет 
И свет рубиновый, развейся'. 
Я фениксом, я птицей Рок, 
Я алконостом вещим кличу: 
Отдай мне юношу-цветок, 
О ночь, отдай свою добычу!

(Появляется юноша с крылатой девушкой 
Эль-Анка).

Юноша
Никто не разлучит нас двух, 
Эль-Анка, дева-совершенство!

(К Гафизу): 
Напрасно ты мой вырвал дух 
Из белоснежных рук блаженства.

Гафиз
Блаженство мыслимо ль в ночи?

Юноша
Такие там пылают светы. 
Колеса пламени, лучи, 
Каких не ведают поэты.

Гафиз
Быть может, ты теперь в раю?

Юноша
Не счесть обителей Господних, 
И душу радуют мою 
Восторги дальних преисподних.

Гафиз (указывая на пери) 
Скажи, о ней жалеешь ты?
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Юноша
Могу ль тебе я не дивиться? 
Ведь не сравнятся и цветы 
С моею новою царицей. 
Эль-Анка, девушка глубин, 
Пускай увидят чужестранцы 
В лучах сверкающий рубин, 
Твои пленительные танцы.

(Элъ-Анка танцует).

Пери
Меня прощаешь ты?

Юноша
За что?

За то, что мир мой дивно светел? 
За то, что из земных никто 
Такую девушку не встретил?
Одна есть просьба у меня: 
Проси умильно и приятно, 
Чтоб в область белого огня 
Гафиз пустил меня обратно.

Пери
Пусти его.

Гафиз 
Иди.

(Юноша и Элъ-Анка уходят).
Один, 

Сама ты видела, доволен.

'Пери
Увы! Свирепый бедуин 
В аду и мукой ада болен.
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Г а ф и з (читает заклинание)
Пади расплавленным свинцом, 
Моя отточенная воля, 
В страну, забытую Творцом, 
На льдистое ночное поле!
Пройди его, иди туда, 
Где опрокинулась долина, 
Иди и приведи сюда 
Неистового бедуина!

(Появляется бедуин).

Бедуин
Мне душно, обессилен я 
Напором воздуха земного, 
Закон иного бытия 
Волшебное разбило слово.

Г а ф и з
Откуда ты, о страх теней?

Бедуин
Я в черной пропасти блуждаю, 
Рогатых львов, крылатых змей, 
Орлов железных поражаю.
Они спускаются с высот, 
Необычайны и ужасны, 
И кровь зеленая течет, 
Она пьянее крови красной.

Г а ф и з
Скажи, печальны мертвецы? 
Земную радость любит всякий.

Бедуин
И яростней меня бойцы
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Скитаются в том страшном мраке. 
Я зрел хромца Тимура там, 
Немврода в шкуре леопарда, 
Масрура, равного царям, 
И Сердце Львиное, Ричарда. 
Как рок я выбрал бы иной? 
Нет, мне мила моя обитель, 
И сам Искандер там со мной, 
Мой господин и победитель.

Пери
А я? Скажи, что делать мне? 
Как исцелиться от печали?

Бедуин
Живи, чтобы во всей стране 
О подвигах моих узнали. 
Прекрасна жизнь моя была, 
А смерть светла и величава, 
Чтобы моя везде прошла, 
Как знамена Омара, слава.

(Скрывается).

Гафиз
Ты видишь, и второй счастлив, 
Он не расстанется с могилой.

Пери
А третий, благостный калиф, 
Лишенный царства с жизнью милой?

Гафиз (читает заклинание) 
Живое слово, устремись 
Туда, где зарожденье слова, 
Ни внутрь, ни вглубь, ни вширь, а ввысь, 
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Ты, сила старая, за новой! 
Как молния летит на кедр, 
Как гриф бросается на грифа, 
Пускай из звездносиних недр 
Сойдет на землю дух калифа! 

(Появляется ангел).
Как! Ангел смерти!

Пери
Брат святой!

Г а ф и з 
Земля, простись с твоим поэтом!

Ангел
Я прихожу не за тобой, 
Я — вестник, посланный с ответом. 
Ты дух калифа вызвать мнил: 
Его ничто не беспокоит, 
Источник райский Эльзебил 
Забвеньем мира сердце поит. 
Он отдыхает на луне, 
Вдыхает звезд благоуханье, 
Над ним в слепящей вышине 
Немолчны клики и бряцанья. 
Неслыханное торжество 
Вкушает в небе дух-скиталец, 
Аллах поставил на него 
Своей ноги четвертый палец. 
О нет, он не придет на зов, 
Его он даже не услышит.
Я рек. Собранье мудрецов 
Пускай слова мои запишет. 
Сестра, облекшаяся в плоть, 
Их распевать заставь поэта,
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Чтоб знали люди, как Господь 
Взыскал потомка Магомета.

(Скрывается).

Пери

Как кров приветный кипарис 
Дарует птице перелетной, 
Так и меня, о, князь Гафиз, 
Ты снова сделал беззаботной. 
Ты петь меня научишь. Пусть 
Я новые узнаю песни!
Пленительно взывает грусть, 
Но радость говорит чудесней.

Гафиз

Глазами, полными огня, 
Я в сердце сладостно ужален. 
О пери, пожалей меня, 
Я счастлив был, а стал печален.

(Поет):
Твои глаза как два агата, пери! 
Твои уста красней граната, пери!
Прекрасней нет от древнего Китая 
До западного калифата пери, 
Я первый в мире, и в садах Эдема 
Меня любила ты когда-то, пери.
Но ты бледна, молчишь, не смотришь, 

разве
Любовью больше не богата пери? 
За мудрость, за стихи его, Гафизу 
Ужель дана не будет плата — пери? 
Блаженство с нею всех блаженств же­

ланней, 
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И горше всех утрат утрата пери. 
Но я не дерзкий нищий, я влюбленный, 
Что скажешь, то исполню свято, пери.

Пери (поет)

Зачем печально так поет Гафиз? 
Иль даром мудрецом слывет Гафиз? 
Какую девушку не опьянит 
Твоих речей сладчайший мед, Гафиз? 
Бледна ли я? И ангелы бледны, 
Когда по струнам лютни бьет Гафиз. 
Молчу? Молчат смущенные уста, 
А сердце громче бурных вод, Гафиз. 
Я не смотрю? Но солнце ли слепит, 
Как тайн язык, чудес оплот, Гафиз? 
Средь райских радостей, средь мук земли 
Я знала — этот час придет, Гафиз.
Перед тобой стоит твоя раба, 
Веди ее под твой намет, Гафиз.

Дервиш

Постой, перед моим Творцом 
Я нерадивым не предстану. 
Единорогом и кольцом 
Тебя испытывать я стану. 
Тогда лишь я увижу сам, 
Что ни единый не сравнится 
С тобой ...

Гафиз

Какой ужасный гам 
Вдруг подняли смешные птицы!
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(Подлетает птица).
Ты что, Гранатовый Цветок?

Птицы

Гафиз, в Аллахе просиявший, 
Вернулся твой единорог, 
Три дня тому назад пропавший. 
И он вступает на крыльцо, 
Неся на золоченом роге 
То Соломоново кольцо, 
Что ты хранил в своем чертоге.

Гафиз

Я рад, я всё о нем скучал.
Пусть не боится он расплаты. 
К тому же он кольцо достал, 
Потерянное мной когда-то. 
Но тише, будет торжества!

(К дервишу):
Ты говорил об испытаньи, 
Отец?

Дервиш

Забудь мои слова. 
Целую след твой на прощанье.

(Уходит).

Гафиз (к Пери)

Ты словно слиток золотой, 
Расплавленный в шумящих горнах, 
И грудь под легкой пеленой
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Свежее пены речек горных.
Твои глаза блестят, губя, 
Твое дыханье слаще нарда...

Пери

Ты телу, ждущему тебя, 
Страшнее льва и леопарда. 
Для бледных губ ужасен ты, 
Ты весь, как меч, разящий с силой, 
Ты пламя, жгущее цветы, 
И ты возьмешь меня, о милый!

Занавес.
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ОТРАВЛЕННАЯ ТУНИКА

Трагедия в пяти действиях



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

И м р, арабский поэт
Юстиниан, император Византии
Феодора, императрица
Зоя, дочь Юстиниана
Царь Трапезондский

Евнух, доверенное лицо Императора

Время действия — начало VI столетия по Р.Х. 
Место действия — зала Константинопольского 
дворца. Действие происходит в течение 24 часов; 
между 3-м и 4-м действиями проходит ночь.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая 
Имр и Евнух

Евнух
1 Ты Имр из Кинда, кажется? Случалось 

И мне слыхать о племени твоем.
Оно живет не в кесарских владеньях, 
Не в золотой руке Юстиниана,

5 Но всё-таки достаточно известно, 
Чтоб я решился выслушать тебя.

Имр
О, господин, несчастье и измены — 
Вот всё, что видела моя заря.
Родился я к востоку от Йемена 

Ю В семействе Годжра, Киндского царя.
Но слишком дорогим я стал народу 
И должен был бежать, и много лет 
Ел хлеб чужой и пил чужую воду, 
Перед чужим шатром шептал привет.

15 Я сделался поэтом, чтоб ласкали 
Меня эмиры, шейхи и муллы, 
И песни, мною спетые, летали 
По всей стране, как римские орлы. 
И как-то вечером на состязаньи
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20

25

30

35

40

45

Певец из племени Бену-Ассад 
(Как ненавистно мне это названье!) 
Запел и на меня направил взгляд: 
«Был Годжр из Кинда воин очень сильный, 
И сильно плачет Годжрова жена ..
Я понял всё, увидел столб могильный 
И умертвил на месте крикуна.
Домой я моего погнал верблюда 
И мчался восемь дней и наконец 
Увидел: вместо башен камней груда, 
Обрывки шкур в загоне для овец. 
Тогда я, словно раненая птица, 
К Константинополю направил путь. 
Я думал: Кесарь может согласиться, 
Несчастному поможет как-нибудь. 
Шесть тысяч копий, да четыре луков, 
Да две людей, приученных к мечу, 
Да сколько надо для отрядов вьюков, 
Я попросить у Кесаря хочу.

Евнух
Зачем же Кесарь вмешиваться будет 
В пустые распри чуждых нам народов, 
Какую славу или прибыль может 
Он получить от этих малых войн?

И м р
Когда Бену-Ассад, народ коварный, 
Давно заслуженную примет часть, 
То вся страна, навеки благодарна, 
Клянусь, признает кесареву власть.

Евнух
Не знаю я, как отнесется Кесарь 
К завоеваньям часто ненадежным,
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50

55

60

65

70

75

Порою трудным и всегда ненужным, 
Но доложу. Быть может, ты слыхал, 
Что начали мы преобразованье 
Всех императорских постановлений 
В один обширный, полный свод законов, 
Дабы никто в народе не страшился 
Ни яда языка, ни злых коварств. 
К чему же нам теперь завоеванья? 
Но всё ж я доложу. Однако, прежде 
Ответь мне правду, ты не манихей? 
Как помышляешь ты о Воплощеньи?

И м р
В пустыне думать некогда о Боге, 
Там битвы, львы и зыбкие пески, 
Но я однажды видел у дороги, 
Как черный камень молят старики.

Евнух
Ну что ж! Язычник может быть крещен, 
Еретика исправит лишь железо.
Ты знаешь, для похода нужен вождь, 
Доместик пеших воинов и конных, 
Знакомый и с народом и с пустыней, 
Во всем покорный кесаревой воле... 
Что если бы мы выбрали тебя?

Имр
С тех пор как я, бродяга безрассудный, 
Узнал о том, что мой отец убит, 
Я вечно слышу сердцем голос чудный, 
Который мне о мщеньи говорит.
И этот голос, пламенем пропитан, 
В толпе и битве заглушил бы всех, 
Как будто тот, кому принадлежит он,
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Одет в броню и леопардов мех.
Я клялся не носить духов в фиоле,

80 Не есть свежины и не пить вина, 
И не касаться женщины, доколе 
Моя обида не отомщена.

Евнух
Зачем же ты приехал в Византию, 
Смешной дикарь? Таких, как здесь, духов

85 Из мускуса, из розового масла, 
Из амбры и раздавленных левкоев, 
Ты не найдешь от стран гиперборейских 
До смертоносной Суматры и Явы. 
На наших празднествах едят быков,

00 Оливками и медом начиненных, 
И перепелок маленьких и нежных, 
И вкусных, вкусных, как блаженство рая. 
Мы запиваем их вином заветным, 
Что от тысячелетий сохранило

05 Лишь крепость дивную да ароматность 
И стало черным и густым, как деготь. 
А женщины! Но здесь остановлюсь, 
Затем что я принадлежу к священству. 
Скажу одно: когда ты сдержишь клятву, 

100 Ты будешь самым стойким из людей, 
И мы пошлем тебя тогда не только 
В Аравию, а в Индию и даже 
К великому и славному Китаю.

(Выходит. Входит Зоя).
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Сцена вторая 
И мр и Зоя

Зоя
Скажи, не ты ли мой учитель новый, 

1°5 Прибывший с юга, чтоб меня наставить
В дидактике и тайных свойствах трав?

И мр
Ты, девушка, ошиблась, я другому
Тебя сумел бы лучше научить:
Подкрадываться к вражескому дому 

ПО и факел тлеющий в траве влачить;
На белого, как молоко, верблюда 
Вскочив, часами пожирать пески, 
Да в бухте Джедды у морского чуда 
Ударом ловким выпустить кишки.

И5 я б страсти научил тебя беспечной, 
Да песням об истоме милых глаз 
И радости ночной, но их, конечно, 
И пела и слыхала ты не раз.

Зоя
Ах, кроме наставлений и обеден, 

120 я ничего не слышала, ты первый
Заговорил со мною о любви.

Имр
Как, и тебя еще не целовали, 
И никого не целовала ты?

Зоя
Я целовала гладкие каменья, 

125 Которые выбрасывало море, 
Я целовала лепестки жасмина,
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Который вырос под моим окошком.
Когда мне становилось очень больно,
Тогда свои я целовала руки, 

130 Меня ж с тех пор, как мать моя скончалась, 
Никто ни разу не поцеловал.

И м р
Но сколько лет тебе?

Зоя
Уже тринадцать.

И м р
У нас в твои лета выходят замуж 
Или любовников заводят. Помню 

135 Одну мою любовь я...

Зоя
Расскажи!

И м р
Плеяды в небе, как на женском платье 
Алмазы, были полными огня, 
Дозорами ее бродили братья
И каждый мыслил умертвить меня. 

140 А я прокрался к ней подобно змею.
Она уже разделась, чтобы лечь, 
И молвила: «Не буду я твоею, 
Зачем не хочешь ты открытых встреч?» 
Но всё ж пошла со мною, мы влачили 

145 Цветную ткань, чтоб замести следы.
Так мы пришли тудаь где белых лилий 
Вставали чаши посреди воды.
Там голову ее я взял руками, 
Она руками стан мой обвила.

144



150

155

160

165

170

Как жарок рот ее, с ее грудями 
Сравнятся блеском только зеркала, 
Глаза пугливы, как глаза газели, 
Стоящей над детенышем своим, 
И запах мускуса в моей постели, 
Дурманящий, с тех пор неистребим. 
. . . Но что с тобою? Почему ты плачешь?

Зоя
Оставь меня, ведь мне не говорили, 
Что у меня глаза, как у газели, 
Что жарок рот мой, что с моею грудью 
Сравнятся блеском только зеркала!

И м р
Клянусь, со дня, когда я стал мужчиной, 
Я не встречал еще таких, как ты, 
Я не видал еще такой невинной, 
Такой победоносной красоты.
Я клятву дал и изменить не смею, 
Но ты огнем прошла в моей судьбе, 
Уже не можешь ты не быть моею, 
Я отомщу и возвращусь к тебе.

Зоя
Не знаешь ты, кто я.

И м р 
Останься всё же.

Пусть ты из Рима, я ж простой араб, 
Но это не препятствие ... быть может, 
Отец твой слишком знатен, он сатрап? 
Так знай .. .

Зоя
Я — Зоя, дочь Юстиниана.
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(Имр выпускает ее. Зоя выходит. Входит Феодора).

Сцена третья 
Имр и Феодора

Феодора

175

180

185

190

Вот это хорошо! Теперь я знаю, 
Зачем приехал ты в Константинополь, 
Лирический поэт, ужасный мститель, 
Надменно давший клятву воздержанья. 
Мы всем должны служить тебе, ты просишь 
И войска, и девичьих поцелуев.
Что ж ты молчишь? Ответь! Куда речистей 
Ты с падчерицей был моей сейчас.

Имр
И стены здесь имеют уши. Детям 
Известно это, я же позабыл 
И вот молчу, затем что перед этим, 
Быть может, слишком много говорил.

Феодора
Напрасно! Я тебе не враг, я даже 
Тебе забавную открою новость, 
Что Зоя мной просватана недавно 
За Трапезондского царя. Доволен?

Имр
Я, госпожа, не весел и не грустен: 
О дочери ли Кесаря помыслить 
Осмелится кочующий араб?

Феодора
Быть может, данная тобою клятва 
Негаданно пришлась тебе по нраву,
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Императрица Феодора
Часть мозаики в церкви Сан Витале в Равенне





195 Быть может, перестал ты быть мужчиной, 
И женских ласк твое не хочет тело?

200

205

210

215

220

И м р
Когда о женщине я вспомню вдруг, 
Мне кажется, меня как будто душат, 
В глазах темно, в ушах неясный звук, 
И сердце бьется медленней и глуше.

Феодора
Так в чем же дело? Трапезондский царь, 
Конечно, полководец знаменитый, 
Правитель мудрый и любовник нежный, 
Но с Зоею он так всегда застенчив, 
Как будто он, а не она, невеста. 
А девушкам, ты сам отлично знаешь, 
По песне судя, нравится другое.

И м р
Ужели, госпожа, сказать ты хочешь, 
Что в жены мне дадут царевну Зою?

Феодора
Ну нет, не в жены, что ты перед ней? 
А так! И я, пожалуй, помогла бы. 
Здесь во дворце пустых немало комнат 
С бухарскими и смирнскими коврами, 
В саду лужаек с мягкою травою, 
Стеной прикрытых от нескромных взглядов, 
А у тебя и голод по объятьям, 
И стройный стан, и холеные руки, 
Певучий говор, пышные сравненья, 
Неотразимые для сердца дев.
Ну что ж, согласен?
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225

230

235

240

245

И м р 
Госпожа, я вижу. 

Что хочешь ты испытывать меня.

Феодора
Я так и знала, ты мне не поверил, 
Но так как ты мне нужен, я открою 
Тебе причину замыслов моих.
Однажды эта дерзкая девчонка, 
Когда ее ударила я плеткой, 
Вдруг побледнела, выпрямилась гордо 
И назвала в присутствии служанок 
Меня, императрицу Византии, 
Александрийской уличной блудницей. 
А я на трон не для того вступила, 
Чтобы прощать такие оскорбленья. 
Пускай она окажется сама 
Блудницею, и Трапезондский царь 
Откажет опозоренной невесте!

И мр
Прости мне, госпожа моя: с тех пор, 
Как я пленяю дев моим напевом, 
Моя любовь не горе и позор, 
А мир и радость приносила девам.

Феодора
Да, страсть твоя, как новое вино, 
Шипит и пенится, а толку мало, 
Но подождем, и станет молчаливой 
Она и пьяной, как вино подвалов. 
Пока же помни: Трапезондский царь, 
Едва вернувшись, станет мужем Зои, 
Он девичий ее развяжет пояс, 
Он грудь ее откроет и коснется
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Ее колен горячими губами...
А ты, ты будешь здесь один скитаться 

250 Просителем угрюмым и докучным.

(Уходит, Входит царь Трапезонда).

Сцена четвертая
Имр и Трапезондский Ц аръ

Царь
Скажи, ты не видал царевны Зои?
Царевна Зоя здесь не проходила?

Имр
Я во дворце сегодня только, даже
И твоего я имени не знаю, 

255 о, господин!

Царь
Я Трапезондский царь! 

Ты удивлен?

Имр
Царевны я не видел.

Царь
Хвала Марии! Как людское сердце 
Необъяснимо: вдалеке от милой 
Мне кажется, что принял бы я казнь 

260 За звук шагов ее, за шорох платья, 
Когда же наступает миг свиданья, 
То радуюсь я каждой проволочке.

Имр (про себя)
Так вот они, блаженные те руки, 
Большие, сильные, как у героя,
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265

270

275

280

285

Так вот они, те жаждущие губы, 
Как солнцем озаряемые смехом, 
Ведь мне о них шептала Феодора!

Царь
А ты здесь для чего? Не понимаю, 
Зачем вас всех так тянет в Византию 
От моря, от пустынь широких, в эти 
Унылые, чужие вам дворцы!
Когда б не Зоя, разве бы я кинул
Мой маленький, мой несравненный город 
С его чудесной сетью узких улиц, 
От берега и к берегу бегущих, 
С единственною площадью, где часто 
Я суд творю под вековым платаном. 
Скажи, зачем ты здесь?

И м р
Отец убит!

Я должен мстить, я думаю, что Кесарь 
Мне войско даст.

Царь
Вот это речь мужчины!

Мне нравится, когда звенит оружье, 
Тогда и взоры делаются ярче, 
И кровь стремительней бежит по венам. 
Дай руку мне, тебе я помогу.

Имр
Нет, я не дам руки, мы, люди юга, 
Не византийцы, не умеем лгать 
И веруем, что достоянье друга 
Украсть позорно и грешно отнять.

Царь
А что ты у меня отнять собрался?
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290 Ведь я не император Византии, 
В моей сокровищнице не найдешь 
Ни золота, ни редкостных мозаик, 
Там только панцырь моего отца, 
Сработанные матерью одежды,

295 Да крест, которым наш апостол Павел 
Народ мой в христианство обратил. 
Иль ты о городе моем помыслил? 
Там жители, когда родился я, 
С моим отцом неделю пировали,

зоо я с их детьми играл еще ребенком, 
Там каждый и зубами и когтями 
За своего заступится царя. 
Что у меня еще есть? Только слава. 
Я ею рад с тобою поделиться!

305 Топи, как я, в шумящем грозно Понте 
Славянские раскрашенные струги, 
В горах Кавказа, над обрывом черным, 
С одною пикой выходи на тура, 
Тогда со мной сравнишься! Я сказал!

Сцена пятая
[Евнух и Юстиниан]

Евнух (входя)
ЗЮ Сам Кесарь.
(Имр и Царь скрываются. Входит Юстиниан).

Юстиниан
Прибыли послы из Рима?

Евнух 
Вчера, порфирородный.
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315

320

325

330

Юстиниан
И письмо 

Доставили?

Евнух
Им был прием недобрый 

Оказан.

Юстиниан
Так и знал я! Этот Рим, 

Гордясь своей языческою славой, 
Понять не хочет, что отныне солнце 
Для всей земли — один Константинополь. 
А что собор святой Софии?

Евнух
Нынче 

Еще одна воздвигнута колонна, 
И главный мастер слышал серафимов, 
Ликующих и сладостно поющих.

Юстиниан
Пятьсот червонцев выдать! Боже, Боже, 
Ужели я когда-нибудь войду
В сей храм достроенный и на коленях, 
Раб нерадивый, дам Тебе отчет 
Во всём, что сделал и чего не сделал? 
Миропомазанья великой тайной 
Ты приказал мне царский труд, желая, 
Чтоб мир стал храмом и над ним повисла, 
Как купол, императорская власть, 
Твоим крестом увенчанная, Боже, 
И я ль Тебя в великий час предам?

(Евнуху)
До этих пор не кончена туника?

152



Евнух 
Для Трапезондского царя?

Юстиниан
Ну да!

Евнух
Осталось вышить золотом корону, 

335 И я клянусь, такой туники брачной
Ни на одном не видели царе.

Юстиниан
Ты на три дня ее положишь в яд. 
Тебе секрет известен?

Евнух
Государь!

Юстиниан
В чем дело?

Евнух
Я смущен: так, значит, свадьбы 

340 Не будет?

Юстиниан
Почему ты так решаешь?

Евнух
А скорбь невесты?

Юстиниан
Что девичьи слезы

Пред пользой государства! Трапезонд 
Приморский город и весьма торговый, 
Он должен быть моим, он ключ к Кавказу. 

345 Я не люблю войны, когда возможно
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Устроить дело без пролитья крови. 
Пусть Зоя унаследует его, 
Дочерней волей управлять я буду, 
Еще одной жемчужиной бесценной 

350 Украсится корона Византии.

Евнух
Я понял, государь! Ты мудр и благ.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена первая
Юстиниан, Т р ап е з он д ский Царь, 

Евнух.

Юстиниан
Наш милый сын, тебя мы снова видим 
Вернувшимся из дальнего похода.
Императрица будет очень рада, 
И кто-то будет рад еще сильней.

Царь
5 Как мне благодарить тебя за эти 

Слова таинственные для меня? 
О, государь, враги твои разбиты, 
Болгарские рассеяны полки.

Юстиниан
Я знаю.

Царь
Как ты можешь знать об этом?

10 Я прибыл первым из всего отряда.

Юстиниан
Ведь ты там был, и этого довольно, 
Еще ни разу весть о пораженья 
Из уст твоих не долетала к нам.
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20

25

30

35

Евнух 
Такая важная для нас победа, 
С такой достигнутая быстротой, 
Освобождая наши легионы, 
Порфирородный, изменить должна 
Теченье дел. Весть новая в докладе.

Юстиниан
Так начинай его. Ты, милый сын, 
Прислушайся, ты был досель рукою, 
Державшей крепкий византийский меч, 
Но день придет, и будешь головою, 
Надевшей императорский венец.
Я слушаю.

Евнух
К нам с юга прибыл странник. 

Раздор в Аравии, там брат на брата, 
Сын на отца, и странник утверждает, 
Что, если в Византии он найдет 
Одиннадцать-двенадцать тысяч войска, 
То он к твоим ногам положит 
Убийством утомленную страну.

Юстиниан
Ну, милый сын, что ты на это скажешь?

Царь
Просителя я видел, он по нраву 
Пришелся мне и взором ястребиным, 
И грудью крепкой, словно медный щит. 
Со мной он говорил немного странно, 
Но я его простил. О, мой отец, 
Ты мне позволишь так назвать тебя, 
Пошли в Аравию свои дружины,
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45

50

55

60

65

Пусть он их поведет и пусть на месте 
Сожженного родимого селенья 
Он город выстроит себе высокий 
С фонтанами, садами и дворцами. 
Я нынче слишком счастлив и хочу, 
Чтоб были счастливы другие тоже.

Юстиниан
Нет, вижу я, не юношам влюбленным 
Решать дела державного правленья. 
Быть может, этот странник и умеет 
Водить войска, одерживать победы, 
Прославить императорское имя, 
Но кто, скажи, нам может поручиться, 
Что после не пробудится в нем кровь, 
Кровь дикаря, влюбленного в свободу, 
Считающего рабство униженьем, 
И что победу он не обратит 
На выгоду своей страны, не нашей? 
Нет, сын мой, византийские полки 
Вождя иного, лучшего достойны. 
Ты поведешь их, вечный победитель, 
Муж дочери моей любимой, Зои. 
На завтра свадьба, и в поход с собой 
Ты увезешь и юную царицу, 
А свадебный подарок мой, тунику, 
Которая доселе не готова, 
Возьмешь по окончании похода.

Евнух 
Но этот странник хочет мести. Он, 
Забытый нами, может быть опасен.

Юстиниан
Тогда пускай он остается здесь
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Заложником под стражею, на случай 
Какой-нибудь неведомой измены.

(Юстиниан и Евнух уходят. Входит Зоя).

Сцена вторая
Царь и Зоя

Царь
7о Царевна, мне сказали, ты согласна 

Со мной увидеться ... но, может быть, 
Неправда это? Я уйду...

Зоя
Останься!

Царь (смотря в окно)
Широкий ветер сбил буграми пену, 
Босфор весь белый ... Как бы мне хотелось 

75 Теперь уехать далеко.

Зоя
Куда?

Царь
Не знаю! Я еще страны не видел, 
Где б звонкой птицей, розовым кустом 
Неведомое счастье промелькнуло.
Я ждал его за каждым перекрестком, 

80 За каждой тучкой, выбежавшей в небо, 
И видел лишь насмешливые скалы, 
Да ясные, бесчувственные звезды.
А знаю я — о, как я это знаю! —
Что есть такие страны на земле, 

85 Где человек не ходит, а танцует, 
Не знает боли милая любовь.
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Зоя 
А разве, если любишь, больно?

Царь
Да.

Зоя
А если на небе горят Плеяды, 
Как украшения на женском платье?

90 д если чаши влажных белых лилий 
Виденьями поднялись из воды?

Царь 
Не знаю, чтб ты говоришь.

Зоя
И я

Не знаю... мне приснилось это...

Царь
Зоя!

Уедем вместе, здесь мне душно, Зоя!
95 Здесь люди хмурятся, хотят чего-то 

И говорят не об одной любви.
Да и твоим глазам должно быть больно 
Всегда смотреть на яшмовые стены, 
И холодно от мрамора ногам.

Зоя
100 А ты умеешь ездить на верблюде? 

Умеешь убивать морских чудовищ? 
Ко мне пробраться можешь, словно змей, 
Когда кругом дозором ходят братья?

Царь 
Нет братьев у тебя.
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Зоя
А ты мне скажешь, 

105 Что у меня глаза, как у газели,
Что жарок рот мой, что с моею грудью 
Сравнятся блеском только зеркала?

Царь
Араб! Ответь, ты видела араба?
Пришелец хмурый говорил с тобой? 

по О, да, я знаю, что слова такие
Лишь он единый мог сказать тебе!
Вот ты дрожишь, как пойманная птица, 
И смерть в моей душе... О, Зоя, Зоя, 
Молю тебя, ответь мне только правду, 

115 Скажи, что он не говорил с тобой!

Зоя
Ах, я не знаю, с кем я говорила: 
Высокий, он казался мне виденьем, 
Его глаза светились словно звезды, 
Его уста краснели словно роза, 

120 А речь звучала, как биенье сердца.

Царь
Не правда ли, земли он не касался 
Ногой, и за спиной дрожали крылья?

Зоя
Мне кажется, что да.

Царь
Так-то был ангел!

Ведь ты святая, Зоя, и, конечно, 
125 Слетают небожители к тебе.

Как ты бледна! Мне нестерпимо видеть
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Тебя такой, в свою опочивальню 
Вернись скорей и между часословов, 
Цветов и ангелов, на чистом ложе, 

130 Вкуси покой; но прежде, умоляю, 
Прости меня.

Зоя
Мне незачем прощать. 

(Уходит. Входит Феодора).

Спена третья 
Царь и Феодора

Царь 
Императрица!

Феодора
Я искала Зою, 

Я думала, ты с нею говоришь.

Царь
Царевна утомилась разговором 

135 и только что покинула меня.

Феодора
Так, так! Уже до свадьбы утомляешь 
Невесту ты, любовник несравненный! 
Скажи, о чем же говорил ты с Зоей?

Царь
Прости, императрица, но мне больно 

140 Услышать это трепетное имя
Из уст, которые не сознают
Всего чудесного, что в нем сокрыто.
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150

155

100

Феодора
Ко мне несправедлив ты, я люблю 
И Зою и тебя любовью нежной.

Царь
Ни я твоей не чувствую любви, 
Ни Зоя. Разве ты мне говорила 
О дивной прелести ее, о неге 
Ее правдивых глаз и смелых губ, 
Об ангелах, какие к ней приходят?

Феодора
А что, день свадьбы Кесарем назначен?

Царь
На завтра.

Феодора
Ну, я рада за тебя! 

Об ангелах я, право, не слыхала, 
А о других... да что и говорить!

Царь
Императрица, ни царевны Зои, 
Ни сердца полного любовью к ней 
Такою речью ты смутить не можешь.

Феодора
Смутить? Но есть ли что-нибудь дурное 
В том, что с арабом повстречалась Зоя, 
Наслушалась певучих небылиц?

Царь
С арабом?

Феодора
Да, и он ей пел так сладко
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О чудищах морских и о верблюдах 
И о своих любовных приключеньях, 
И, кажется, хотел поцеловать.
Но Зоя не позволила, конечно.

Царь
С арабом! Так она мне солгала!

Феодора
Как ты ревнив! Подумай, это странник, 
Несчастный нищий, ты же царь, хоть, правда, 
Красив он и красивее тебя.
Он может сердце девичье встревожить 
Речами хитрыми, присниться ночью 
Сияющим, как ангел золотой, 
Заставить плакать и бледнеть от страсти;
Но девушка разумная не станет 
Любить неведомого пришлеца.

Царь
Оставь меня теперь, ты слишком больно 
Мне сделала, и все ж я верю в Зою, 
Я умер бы, когда б не верил ей.
Но тот араб мое узнает мщенье, 
Ему бы лучше было не родиться...

Феодора
Смотри, он входит. Сделай, что сказал! 

(Входгег Имр).

Сцена четвертая 
[Те же и Имр[

И м р
Ага, ты здесь, я требую, ответь!
Ты отправляешься вождем к отряду?
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Мне евнух все открыл. Ты мог посметь! 
Украл мою последнюю отраду!

Царь
185 Ты с Зоей говорил наедине, 

А мне сказал, что ты ее не видел! 
Я думал, что ты тигр, а ты гиена, 
Прикрытая тигриной пестрой шкурой.

И м р
Ты низкий вор, а упрекаешь сам, 

190 у нищего ты отнял корку хлеба.
Ты думаешь, что так я и отдам 
То мщенье, что я выпросил у неба?

Царь
Нечистыми губами ты шептал 
Слова нечистые царевне Зое, 

195 и эти наглые глаза смотрели
В безгрешные, как рай, ее глаза.

И м р
Несчастная Аравия моя, 
Ужель я сделался твоей бедою?
Бальзам для язв твоих готовил я, 

200 А он, чужой, что сделает с тобою?

Царь
Я разорю до тла твою страну, 
Колодцы все засыплю, срою стены, 
Я вырублю оазисы, и люди 
Названье самое ее забудут!

205 А ты, ты будешь гнить в цепях, в тюрьме, 
Ты даже старцем из нее не выйдешь.
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За корку черствую, что раз в неделю 
Тебе дадут, меня благословишь.

(Имр выхватывает нож и бросается на него.
Борются. Царь одолевает и овладевает ножом).

И м р
Убей меня скорей!

Царь 
Убить тебя?

210 я низкой кровью рук не запятнаю, 
Я убиваю только благородных.

Феодора
Нам дан закон не отомщать обиды, 
Припомни, царь, что ты христианин.

Царь
Да, как сказал я, так и будет! Стража 

215 Его сегодня ж вечером возьмет.
Таким, как он, не место на свободе, 
Где солнце светит, где дела свершают 
Великие, и девушки проходят 
Подобные моей невесте Зое.
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сцена первая 
Юстиниан и Феодора.

Феодора 
Возлюбленный мой Кесарь, значит завтра 
Царь Трапезондский и царевна Зоя 
Венчаются, а мстительный араб 
Не войско получает, а оковы?

5 Я рада, только мне порою больно, 
Что узнаю я о твоих решеньях 
Не из твоих спокойных, строгих губ, 
В глухих ночах целованных так много, 
А лишь от евнуха, от приближенных 

ю Да от болтливых, ветреных служанок.

Юстиниан
Ты знаешь, как стремился я найти 
В тебе помощницу делам правленья, 
Как верил я в тебя и как любил, 
И как потом жестоко обманулся.

15 Ты не жена, ты женщина и только! 
Пускай другие могут забывать, 
Но я, я ничего не забываю.
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Феодора
Ну вот, опять ты повторяешь басни, 
В которые уже никто не верит.

20 Отец мой был сенатором — бумаги 
(Возьми их у хранителя печати, 
В них нет подделки, что б ни говорили) 
Доказывают это слишком явно.

Юстиниан
Мне всё равно, кто был твоим отцом, 

25 Ведь я твой муж, и этого довольно!
О чем я говорю, ты догадалась?

Феодора
Все женщины такие ж.

Юстиниан
Нет, не все! 

Мать Зои, словно лилия Господня, 
Небесною сияла чистотой,

30 и Зоя ей подобна.

Феодора
Так араба 

Под стражу?

Юстиниан
Да.

Феодора
Прости меня, прости!

Я десять лет была твоей женою, 
И ты за эти десять лет не можешь 
Меня, жестокий, упрекнуть ни в чем.
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Юстиниан
35 Нечистой ты взошла ко мне на ложе.

Феодора
Нечистой, да! Но знаешь, почему? 
Лишь потому, что я любила много 
Тебя, мой Кесарь, мой орел державный. 
Я девочкой мечтала о тебе 
и прятала твое изображенье.
Когда к ристалищу шел царский поезд, 
Кто оторвал бы от окна меня?
Я подкупила твоего раба,
И он мне раз принес песку из сада, 

45 Где вечерами ты бродил один,
О благе Византии размышляя. 
Но годы шли, и закипала кровь 
Во мне, и наконец я повстречала 
Того, кто был и взглядом и осанкой 

50 И даже голосом во всем подобен
Тебе, тебе... В народе говорили, 
Что мать его покойный твой отец 
Однажды ночью взял к себе на ложе. 
Ты был далеким, чуждым, недоступным, 

55 А он бледнел и таял от любви.
Я отдалась, но только раз, не больше, 
Клянусь! И вскоре после умер он, 
В Иллирии в твоих войсках сражаясь.

Юстиниан
Но после ты была в Александрии, 

во И слухи смутные идут о том.

Феодора
В Александрию к одному святому
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70

75

80

85

Отшельнику мой духовник Панкратий 
Послал меня замаливать мой грех.

Юстиниан
Есть поговорка старая, что, если 
Подозревают женщину во лжи, 
Всегда ее подозревают мало.

Феодора
Так прогони меня! Сними немедля 
С меня мой сан. Что мне он без любви? 
И пусть, как прежде, из окна я буду 
За царским поездом твоим следить.
Ты изменился, я осталась та же, 
Я — девочка, влюбленная в тебя. 
Ударь меня и прогони.

Юстиниан (протягивая к ней руку)
Дитя!

Феодора (плача)
Ужели бы я так могла любить, 
Когда б тебя я не любила нежно? 
Ты ласков вновь со мной; забудем, хочешь, 
Раздоры, ревность, будем жить для счастья 
И нашего, и всей державы нашей, 
Таинственно дарованной нам Богом.
Дай мне твой перстень, тот, которым можно 

И отдавать повсюду приказанья, 
И отменять их именем твоим.
Дай мне его залогом примиренья, 
Как ты уж мне его давал когда-то 
Любви залогом, и я буду верить, 
Что я действительно твоя подруга.

(Понизив голос)
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Я знаю всё, я рук твоих касаюсь, 
И кровь, что греет их, мне шепчет тайны, 
На грудь твою прилягу, и биенье 

во Мне сердца твоего, как речь, понятно.
Я знаю, что отравлена туника, 
Туника Трапезондского царя, 
Но не сужу тебя, а покоряюсь. 
По мне, убей святого Патриарха 

05 И манихейское восславь нечестье, 
Я за тобой пойду повсюду, если 
Я буду знать, что я близка тебе.

Юстиниан (отдает перстень) 
Дитя, дитя.

Феодора 
И уходи теперь.

В моей душе сейчас такое счастье, 
100 Что я должна молиться.

Юстиниан
Я с тобою 

Охотно тоже помолюсь.

Феодора 
Ну, нет!

Ко мне придет игуменья святая, 
И ей с мужчинами нельзя встречаться.

(За сценой шум).
Да вот она. Скорее уходи.

(Юстиниан уходит. Вбегает Имр, за ним Евнух)
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[Сцена вторая 
Феодора, И мр и Евнух]

И мр
105 о, госпожа, мне передал твой мальчик, 

Что ожидаешь ты меня, и я 
Явился, но старик безумный этот 
Меня пытался заключить в оковы.
Я воина убил и вот я здесь ...

но Весь этот город полон вероломства ...

Евнух
Императрица, Кесарь приказал, 
И я исполнить должен; умоляю, 
Войди к себе, чтобы твоим глазам 
Не оскорбиться зрелищем насилья.

Феодора
115 Постой!

(Имру)
Скажи, ты что-нибудь решил?

И мр 
Решил я с жизнью лишь продать свободу.

Феодора
Царь Трапезондский настоял в совете, 
Чтоб ты был взят немедленно под стражу.

И м р 
Царь Трапезондский! Я его убью.

Феодора
120 Убьешь? Но здесь не южная пустыня, 

И наконец тебя сильнее он.
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Евнух
Ну, что же, госпожа, сама ты видишь, 
Что этот зверь опасен на свободе.
Молю тебя, позволь мне взять его.

Феодора
125 Постой еще мгновенье!

(Имру)
Разве кровью 

Смываются подобные обиды?

И м р
А чем они смываются еще?

Евнух 
Прости, я должен взять его.

Феодора
Вот перстень. 

Ты знаешь, что обозначает он.
130 Араб не будет заключен в оковы, 

Противны мне насилие и злоба, 
Я исцелю евангельскою правдой 
Его грехом взволнованную душу. 
Оставь же нас теперь.

Евнух
Я повинуюсь. 

[(Уходит)]

[Сцена третья]
/Феодора и И мр]

Феодора
135 Теперь ты веришь, что во мне найдешь 

Надежную заступницу?

172



Имр
Я верю, 

Что льву всегда сопутствует гиена.

Феодора
Ты волен оскорблять меня, с арабом 
Мне не к чему хранить величье сана.

Имр
140 Веди меня, учи меня, я твой.

Феодора
О чем ты говоришь со мной?

Имр
О Зое!

Я до сих пор забыть ее не мог, 
О ней я вспоминаю неустанно, 
Так маленький, так красный огонек 

145 Лизнет, исчезнет, а на теле рана.

Феодора
Не понял ты, что я с тобой шутила, 
Не обольщают кесареву дочь.

Имр
Так я один найду свою дорогу. 
Прощай!

Феодора
Постой, куда ты, так нельзя! 

150 Ведь глупостей наделаешь ты столько, 
Что не поправить их и во сто лет. 
Но всё ж мне нравится твоя горячность, 
Арабская, бунтующая кровь.
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Когда б я не была императрицей, 
155 То я б тебя наверно полюбила.

И м р
Прощай, к чему слова пустые эти?

Феодора 
А вот к чему: быть может, надлежит 
Преступные намеренья оставить 
И Зою пощадить. Она невеста 

150 И любит Трапезондского царя.

И м р 
Царевна любит?

Феодора
Кажется, они 

Уже близки. Она, по крайней мере, 
Твои слова поведала ему, 
Как хвастал ты, как унижался после, 

iö5 и он сердился, а она смеялась.

И м р 
Хитришь, императрица, ясно вижу, 
Что ты хитришь. Обманывай других, 
Детей и стариков, в тебя влюбленных, 
Сановников лукаво-раболепных, 

170 Но не меня, бродягу из пустыни, 
Который верит только облакам, 
Да самому себе, да спетой песне. 
Ты хочешь страсть мою разжечь? Напрасно! 
Она и так горит лесным пожаром, 

175 и я теперь, как тетива у лука, 
Натянутая мощною рукой. 
Я раз переменил мое решенье 
И не могу в другой переменить.
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Феодора
Ты нравишься мне, право, я с тобою 

180 Могу не прятаться и не лукавить.
Твоя душа черней беззвездной ночи, 
Любовникам и ведьмам дорогой ... 
Что, если бы тебя я полюбила?

Имр
Предай мне Зою.

Феодора
Правда. Надо мстить 

185 Обоим нам, и я императрица.
Пока уйди и стань за этой дверью, 
Сейчас войдет сюда царевна Зоя, 
Я с нею буду говорить, как мать, 
Журить ее, и ты войдешь, когда 

190 Увидишь, что ее я покидаю.
(Имр уходит. Входит Зоя, за нею 

Царь Трапезондский).

[Сцена четвертая 
Ф е о д ора, Ц аръ и Зоя]

Феодора
Ты, Зоя?

Зоя
Да, императрица.

Феодора
Как —

И ты?
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Царь
Да, я. Ты, кажется, смутилась?

Феодора
Я тронута.

Царь
Не время для насмешек.

Теперь я всюду чувствую опасность 
195 Не для себя, а для царевны Зои,

Ее не кину я ни на минуту
И даже ночью стану я с мечом 
Перед дверьми в ее опочивальню.

Феодора (Зое) 
И ты на это согласилась?

Зоя
Да.

Феодора (Царю)
200 Какую же ты чувствуешь опасность?

Царь
Везде опасность чистым там, где ты.

Феодора
Ты позабыл, что я императрица.

Царь
Я ничего не позабыл, я знаю,
Что там, где ты — измена и насилье, 

205 Удары потаенные кинжалом
И яд, и раскаленное железо, 
Которым выжигаются глаза. 
Араб еще не заключен под стражу?
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Феодора
А что тебе за дело до араба?

Царь
2Ю Ты думаешь, что эхо этих зал

Тебе одной рассказывает тайны?
Царевну ты назначила арабу,
Ты разжигаешь в нем и страсть и месть, 
Он точно тигр, почуявший добычу, 

215 Но я могу смирить, императрица,
И тигра, и ползучую змею.

Феодора
Так вот она, хваленая твоя
И царственная кровь, вот доблесть сердца.
И Зоя соглашается с тобой?

220 Так кто ж она: царевна, для которой 
Господь на небе жениха наметил, 
Или блудница, и прохожий каждый 
Ее унизит или оскорбит?
За чистую ее я принимала 

225 До ЭТИХ пор . . .

Царь
Клянусь, она права ...

Феодора
Так, значит, вечно будешь ты стоять 
С мечом перед ее опочивальней, 
Подслушивать, выслеживать, таиться, 
То верить, то опять подозревать.

230 Ты позабудешь дальние походы, 
Ты перестанешь управлять страной.
И будут дни твои полыни горче, 
И будут ночи как мученья ада.

177



235

240

245

250

Царь
Клянусь, она права! Царевна, ты 
Как думаешь?

Зоя 
Не знаю.

Феодора
Разве Зоя, 

Униженная вечным подозреньем, 
Не будет чувствовать себя в тюрьме 
И наконец однажды не помыслит — 
Быть может, я действительно такая? 
А чтд тогда — ты знаешь.

Царь
Нет, довольно. 

Теперь хочу я даже, чтобы к Зое 
Слетались диким роем искушенья, 
Я вижу, вижу, как она пройдет 
Средь них, окружена покровом света 
И, чистая, их даже не заметит.

Феодора
И ты уйдешь со мной, оставя Зою 
Наедине с твоим врагом смертельным?

Царь
Царевна, ты оценишь подвиг мой.

Зоя
Не уходи. Мне хорошо и страшно. 
Я слышу будто звон далеких арф 
Бесчисленных и ветер слишком знойный 
И слишком пряный ... я — как облака,
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Что тают в полдень в небе просветленном, 
И я не знаю чтд со мной такое.

Феодора
255 Как сильно ты любим. Я вспоминаю, 

Внимая ей, мои мечты девичьи.
Ужель ты сомневаешься еще?
Тогда ее ты, право, не достоин.

Царь
Достоин я и ухожу. Царевна, 

260 Ты для меня Святых Даров святей.
Христос улыбкой светлой улыбнется, 
Когда ты в белый рай его войдешь. 
(Феодора и Царь уходят. Входит Имр).

[Сцена пятая 
Имр и Зоя)

Зоя
Не подходи ко мне, не подходи,
Молю тебя, не говори не слова,

265 Что мне до странной родины твоей
И до судьбы твоей, такой печальной.
Я дома твоего не разоряла, 
Я только видела тебя во сне.

Имр
Царевна!

Зоя
Нет, молчи, молчи, молчи.

270 Твой голос мне напоминает что-то, 
О чем давно должна я позабыть.
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275

280

285

290

Имр
Мой дом сожжен, от моего народа 
Осталась только кучка беглецов, 
И ты, и ты, чьи губы слаще меда, 
Становишься среди моих врагов. 
Я ухожу.

(Подходит ближе)

Зоя
Но ты хотел уехать, 

Ты мстить хотел, рассказывали мне.

Имр
Я не увижу ни морей, ни степи, 
Царь Трапезондский поведет отряд, 
Он твой жених, а мне тюрьма и цепи 
За то, что я поймал один твой взгляд.

Зоя
Так, значит, я виновна пред тобой?

Имр
Да, ты! И этой силою любовной, 
И страшною своею красотой, 
И телом ослепительным — виновна.

Зоя
Молчи, молчи, я о словах таких 
Мечтала слишком долго и напрасно. 
Зачем приходишь ты смущать меня 
Своей печалью, красотой и страстью?

Имр
Что клятвы, мною данные? Пути, 
Ведущие меня в мои владенья?
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300

305

310

315

Но я в тебе одной могу найти 
Небесного замену наслажденья.

Зоя
Уйди, уйди, тебя я не люблю 
И никогда тебя не полюблю я. 
Ты слишком страшен, и твои слова 
Меня палят, а не внушают нежность.

И м р (обнимая ее) 
Нежна ль орлица к своему орлу, 
Когда их брак свершается за тучей? 
Нет, глаз твоих томительную мглу 
Пронижет страсть, как молнией летучей.

Зоя
Но я невеста, знаешь ты о том. 
Я не себе принадлежу, другому. 
Подумай, я же кесарева дочь, 
Наследница державной Византии ... 
Но ты совсем не слушаешь меня, 
И все мои слова и возраженья, 
Едва сказав, сама я забываю... 
О, почему так отступили стены, 
Зачем здесь небо, залитое светом, 
Широкими, горячими лучами? 
Я только тучка, ты же ветер вольный, 
По прихоти играющий со мною. 
Вот ангел наклонился и глядит, 
Хранитель мой и детских игр товарищ... 
Зачем он грустен? .. Милый, милый ангел, 
Я только тучка, мне легко и сладко.

(Имр уносит ее).
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

[Сцена первая) 
И мр и Евнух

Евнух
Ну, как ты нынче спал на новом месте, 
В покое, отведенном для тебя?
Не правда ли, тебе казалось странным,
Что не было с тобой твоей арабки, 

5 Постель не пахнула верблюжьим потом,
И не ревели за окном гиены?

И м р
Вся ночь в виденьях странных и чудесных, 
Всю ночь душа на дыбе палачей.
Орел кружился в высях неизвестных, 

ю И клекот был — как стук стальных мечей.
Но часто прорывался в грохот стали 
Пронзительный и безутешный плач, 
И молнии какие-то блистали...
И плач... и сердце прыгало как мяч.

15 Был темный стыд, как смерть неотвратимый, 
Который горше смерти тяготит...
Вослед за женщиной, такой любимой, 
По темным переулкам крался стыд. 
Проснулся ... Утро было слишком ясно,
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25

30

35

40

45

И розами был воздух напоен.
Но знаю я, что снился не напрасно 
Ужасный и прекрасный этот сон.

Евнух
Конечно, не напрасно: до полудня 
По повелению императрицы 
Свободен ты, а после заключенье, 
Где не увидишь ты ни роз, ни солнца. 
Я кесарев приказ исполнить должен.

Имр
О, случай, всемогущий, как природа, 
Порхающий по воле здесь и там, 
Не для себя иль своего народа 
Я падаю теперь к твоим стопам, 
А лишь для той, что молнией летучей 
Во мне зажгла томительную страсть, 
Лишь для нее, плясун веселый, случай, 
Яви свою божественную власть.

Евнух
Как ты забавно молишься. Люблю 
И я сплетенья силлогизмов тонких. 
В Египте это общая забава, 
Там греки, финикияне, арабы, 
При помощи логических фигур, 
Геометрических сопоставлений 
Творят еще неслыханные веры, 
Которые живут, как мотыльки, 
Лишь день один, но все-таки пленяют. 
Скажи, ты не был там?

Имр
В Александрии 

Я жил пятнадцать лет тому назад.
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Евнух
Как раз когда была там Феодора.

И м р 
Какая?

Евнух
Неужели ты не знаешь, 

Что так зовут императрицу нашу?

И м р
50 Как, Феодора? С кудрями как смоль, 

С горячим ртом и легкими ногами, 
Белее, чем кедровые орешки, 
Освобожденные от скорлупы?
Ха, ха ... Теперь спасен я!

Евнух
Ты не мог 

55 С ней встретиться, она жила в пустыне, 
Там некий старец наставлял ее
В искусстве покаянья и молитвы;
А ты наверно пировал в дворцах 
Купцов богатых и центурионов, 

60 Бывал на играх и звериных травлях. 
Да посещал языческие школы.
Однако, скоро полдень, нам пора.
К тому же, в этот час императрица 
Бывает здесь.

И м р 
Ее то мне и надо. 

(Набрасывается на Евнуха, валит его, завязывает 
ему голову его же одеждой, потом выпрямляется 
и ждет).
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[Сцена вторая 
И мр и Феодора]

Феодора (входя) 
65 Ты здесь еще?

И м р
Я здесь, императрица, 

Благодарить тебя и день назначить 
Венчанья моего с царевной Зоей.

Феодора
Ты помешался, бедный человек.

И м р (продолжая)
И попросить еще, чтобы в поход

70 Был я, не Трапезондский царь, отправлен.

Феодора
Но почему ты до сих пор не взят 
Под стражу? Где ленивый этот евнух?

И м р (указывая на лежащего). 
Он здесь, императрица, связан мною 
За скучную назойливость свою.

Феодора
75 Ужель осмелился, безродный нищий, 

Ты нашего сановника связать?
Нет, это слишком ... кто там? Стража, слуги, 
Сюда, сюда, на помощь!

Имр
Феодора,

Что, родинка твоя под левой грудью 
во Попрежнему похожа на мышонка?
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Феодора
Что говоришь ты?

Имр
Видишь этот шрам?

Ты помнишь, как меня ты укусила 
В Александрии теплой, лунной ночью, 
Когда ты танцовала перед нами, 

85 и я тебе мой бросил кошелек
С алмазами, не с золотом? Ты помнишь?

Феодора
Ты? Ты тот Имр? Какое наважденье!
Но почему ты здесь? Постой, ты знаешь, 
Что я тебя любила одного?

Имр
90 Ну нет, не одного! В Александрии 

Твоей любовью многие хвалились.

Феодора
Я до тебя не знала наслажденья, 
Я отдавалась просто, как дитя... 
О, как томит меня воспоминанье.

95 Скажи, еще меня ты любишь?

Имр
Нет.

Феодора
Да, знаю я, незрелая девчонка 
С печальным ртом, огромными глазами 
Тебе дороже... Так она погибнет!

Имр
Императрица, грустно жить в цепях.
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Феодора
В цепях?

И м р 
Да, если Кесарь всё узнает, 

Ты думаешь, что он тебя простит?

Феодора 
И ты решишься женщину предать, 
С которой ты изведал наслажденье?

И м р
Я должен девушку спасти, с которой 

105 Судьба моя навеки сплетена.

Феодора 
Так что ж мне делать?

И м р
Только покориться. 

И вор, столкнувший путника с моста, 
Потом его вытаскивает сам, 
Узнав в нем неожиданно знакомца.

Феодора 
ио Ты отомстил, а я не отомстила.

И м р 
Такая уж удача мне.

Феодора 
Ну, что ж! 

В моей груди опять забилось сердце 
Без ненависти, без любви, а только 
Послушное ударам медным бубна, 

115 Стремительно взлетающим ногам,
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Да стеблям рук, закинутых высоко. 
Не правда ль, я не плохо танцовала?

И м р
Ну, в добрый час. Ты поняла меня.
Я ухожу, но помни, Феодора, 

120 Предательства со мной не удаются.
(Указывая на Евнуха) 

А этого, быть может, умертвить? 
Он слышал разговор наш.

Феодора
Нет, не стоит.

Он промолчит, он знает столько тайн, 
Что уж они его не обольщают.

125 Но уноси его скорей. Вот Кесарь.
(Имр уносит Евнуха)

[Сцена третья 
Феодора и Юстиниан]

Юстиниан (входя) 
Кто был сейчас с тобой?

Феодора
Арабский странник.

Юстиниан
Но что он делал?

Феодора
Говорил со мной.

Юстиниан
Свободен он?
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Феодора 
По моему веленью, 

Вот этим подтвержденному кольцом.

Юстиниан (вырывая кольцо) 
130 Назад, назад кольцо мое!

Феодора
Возьми, 

Но только я как должно поступила, 
Он был бы здесь опасен и в тюрьме.

Юстиниан
Кому опасен?

Феодора 
Мне, одной лишь мне!

Юстиниан
Что ты сказала? Как? Он покушался 

135 На жизнь твою?

Феодора
Ужели ты не видишь, 

Как щеки у меня горят, как трудно 
Мне говорить об этом пред тобой? 
Мне стыдно! Ты меня ревнуешь только 
К каким-то небывалым прегрешеньям, 

140 А подлинной опасности не видишь.

Юстиниан
Его ты любишь? Отдалась ему?

Феодора
О, нет, когда б ему я отдалась, 
Мне силы не хватило бы сознаться.
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165

Юстиниан
Так в чем же дело?

Феодора
Мне уж тридцать лет, 

А в эти годы к женщинам приходят 
Еще неведомые искушенья.
Пускай его отправишь ты в тюрьму, 
Я буду думать о тюрьме всечасно;
При каждом шорохе, при каждом звуке 
Мне будет чудиться, что это цепи 
Звенят на стройных, бронзовых ногах. 
Убьешь его, и мука будет горше, 
Он, мертвый, станет мне являться ночью, 
Ласкать меня, и будут пахнуть тленом 
Его мучительные поцелуи.
О, мой супруг, тебя любила я,
Как дивный жемчуг, как звезду Востока, 
Как розу благовонную, а ты 
Меня предашь лукавящему змию.

Юстиниан
Тебе я верю. Верю и всегда, 
Когда себя ты обвиняешь ...

Феодора
Кесарь, 

Одно есть средство защитить меня 
От мук и небывалого позора — 
Отдай ему начальство над войсками. 
Когда я буду знать, что'счастлив он 
И никогда назад не возвратится, 
То страсть моя исчезнет, точно тень 
От облака, растопленного солнцем.
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Юстиниан
Но этот подвиг мною предназначен

170 Для Трапезондского царя, и легче 
Отнять у льва голодного добычу, 
Чем у такого воина поход.

Феодора
Об этом ты не беспокойся: Зое 
Уговорить удастся жениха.

Юстиниан
175 А Зоя тут при чем? Ужель пришелец, 

Как и тебя, ее околдовал?

Феодора
Мне тридцать лет, а ей всего тринадцать. 
Подумай, чтд ты говоришь.

Юстиниан
Прости,

Я рад, что ты мне рассказала правду
180 и Зою защищаешь предо мной.

Да будет так!

Феодора
О, дивный, дивный Кесарь! 

Меня ты спас, и я тебя люблю.
(Оба уходят. Входят Царь и Зоя)

[Сцена четвертая
Царь и Зоя]

Царь
Как хорошо мне, Зоя! Мы с тобою 
Роднее стали, ближе. Есть о чем
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185 Нам говорить. Араб? Он был испуган? 
Он пред тобою преклонился?

Зоя
Да.

Царь 
Что ты ему сказала?

Зоя 
Я молчала.

Царь
А он?

Зоя
Молчал и он, лишь звезды пели 

Так звонко в сонном небе, да крылатый 
190 Склонялся ангел надо мной и плакал.

... Послушай: я любовница араба.

Царь
Не знаешь ты сама что говоришь.

Зоя
Я никогда тебя не уверяла, 
Что я тебя люблю, так почему же 

195 Так больно мне? Ведь ты меня простишь?

Царь
Царевна, не испытывай меня, 
Не вынесу такого испытанья.

Зоя
Не мучь меня, не заставляй, чтоб вновь 
Я страшное признанье повторила.
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Царь
200 Но как случилось это?

Зоя
Я любила.

Царь
Неведомого, нищего пришельца,
С гортанным голосом, с угрюмым взглядом, 
С повадкой угрожающего зверя, 
Без тени человеческой души?

Зоя
205 Не смеешь ты так говорить о нем! 

Он нежен, точно знойный ветер с юга, 
Его слова — как звоны лютни в сердце, 
Которое один он понимает, 
И царство, им утраченное, было

210 Исполнено таким великолепьем, 
Какого не найдешь и в Византии, 
Не только что в несчастном Трапезонде.

Царь
Прости меня! Я воин и забыл, 
Что нет иного права, чем победа.

Зоя
215 Ты очень больно сделал мне, но все же 

Тебе прощаю я за то, что ты 
Поможешь мне. Зачем тебе поход? 
И так ты заслужил довольно славы. 
Пусть поведет в Аравию войска

220 Тот, для кого всего дороже мщенье, 
Пусть он вернет и дом и трон отцовский, 
Чтоб я его женою стать могла.
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Царь
И ты меня об этом просишь?

Зоя
Разве 

Меня совсем уже не любишь ты?

Царь
Я вспоминаю древнее преданье, 
Которое, не помню где, я слышал, 
Что женщина не только человек, 
А кроткий ангел с демоном свирепым 
Таинственно в ней оба совместились, 
И с тем, кто дорог ей, она лишь ангел, 
Лишь демон для того, кого не любит.

Зоя
Опять меня бранить ты начинаешь 
И на вопрос не отвечаешь мой.

Царь
Какой вопрос?

Зоя
Поход ты уступаешь?

Царь
Еще об этом спрашиваешь ты?
Мой честный меч широкий и блестящий, 
От взгляда моего он потускнеет, 
И сильный конь мой выдержит едва ли 
Меня с моей чудовищною болью ... 
Довольно! Пусть ведет поход кто хочет.
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Зоя
О, как мне больно за тебя! Как будто 
Я в чем-то виновата пред тобой!
Я всё, я всё отдам тебе, но только 
Оставь мне радость и любовь мою.

Царь
245 Мне больше ничего не надо, Зоя.
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ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 

[Сцена первая 
Имр и Зоя]

Имр
Царевна, радуйся, сейчас приказ 
За императорской печатью прибыл; 
Пятнадцать тысяч воинов: гоплитов, 
Копейщиков и лучников, и готов

5 Уже готовы выступить в поход, 
И я, и я их поведу, царевна.

Зоя
Ты Зоей звал меня недавно.

Имр
Да.

Прости, царевна, у ворот я видел
Коня огромного, как дикий слон, 

ю И рыжего, как зарево пожара;
Он мой. Когда к нему я подошел, 
Он на меня так злобно покосился.
На нем я и поеду во главе
В Аравии невиданного войска.

Зоя
15 Ты город свой вернешь, в твоем дворце, 

Не правда ль, будут бить всегда фонтаны, 
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И перед ними заплетаться розы, 
Большие точно голова ребенка? 
И в роще пальмовой по вечерам, 
Где будем мы бродить рука с рукою, 
Не правда ль, птицы запоют такие, 
Магические, синие как луны, 
Что сердцу станет страшно, как тогда, 
Когда меня понес ты, и не будет 
Печальным больше мой хранитель, ангел?

И м р
Конечно! Только прежде разорю 
Осиное гнездо Бену-Ассада. 
Мне ведомо становище злодеев: 
Копейщиков пущу я по равнине, 
Гоплиты будут слева за ручьем. 
Когда Бену-Ассад войдет в ущелье, 
С утесов лучники его осыпят 
Стрелами оперенными, как градом, 
А после всё мои докончат готы, 
С холодными, как их страна, глазами, 
С руками крепче молотов кузнечных.

Зоя
И ты тогда за мной вернешься?

И м р
Да.

О, как я счастлив! Милый южный ветер, 
Когда я шел сюда, лицо мне жег, 
И волны горбились среди Босфора, 
Те самые, быть может, что стучали 
О камни Африки, когда смотрелись 
В них пьяные ночным убийством львы. 
Но ты грустна как будто?
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Зоя
Ты уходишь,

45 И больно мне.

И м р
В твои ночные сны 

Являться буду я окровавленным, 
Но не своей, а вражескою кровью. 
Я головы владык, мне ненавистных, 
Обрубленные, за волосы взяв,

50 Показывать тебе с усмешкой буду, 
И ты тогда поверишь, что недаром 
К моей груди вчера припала ты.

Зоя
Но, может быть, ты и меня возьмешь 
С собой, иль сам останешься на время?

55 Есть у меня враги.

И м р
Не бойся их!

И кто они? Царь Трапезондский — воин, 
Так он не станет женщинам вредить. 
Юстиниан? Но он отец твой. Евнух? 
Толстяк, который любит рассужденья.

во Ах да! Императрица Феодора.
Но и она не может быть страшна, 
Повыдергал я зубы у ехидны, 
Я расскажу тебе о ней...

(Взглядывает в окно)
Но что там?

Войска проходят.. . Первая колонна 
65 Уж грузится на первую галеру,

И я не там. Прощай. Пора идти.
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Зоя
Еще одно мгновенье.

И м р
Вот гоплиты,

На солнце лиц их различить нельзя, 
Так нестерпимо блещут их доспехи.

70 Иду.

Зоя
Один лишь поцелуй.

Имр
Вот готы.

(Уходит. Входит Феодора и стоит, 
незамеченная Зоей)

[Сцена вторая 
Зоя и Феодора]

Зоя
Ушел ... Как сон, увиденный под утро, 
Ушел... И не поцеловал меня.
Теперь пред ним веселые дороги, 
Оазисы, пустыни и моря,

75 и бой ... А если он... Но нет, я верю, 
Что это невозможно ... Невредимым 
Вернется он и увезет меня
К священным розам и фонтанам белым. 

(Смотрит в окно).
Там воины проходят; я не знаю, 

80 Как он, где лучники, а где гоплиты,
У всех у них обветренные лица 
И поступь тяжкая, как будто шли
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Они из Галлии без остановки 
И думают до Индии дойти. 
Они молчат, бегут за ними дети, 
И женщины в изодранных одеждах 
Их за руки хватают и целуют, 
Как я . .. как я поцеловать хотела. 
Их грозен облик, с плеч спадают шкуры 
Медвежьи и тигриные, их руки 
Как будто продолженье их мечей, 
Но всё идут и глаз не опускают, 
Глядят вперед уверенно и просто, 
Как те, кому не следует стыдиться 
Измен, предательства и вероломства. 
Храните ж, воины, святую доблесть, 
Начальника храните своего 
И моего возлюбленного.

Феодора
Зоя!

Утешься, дочь моя, ведь твой жених 
Остался, и сегодня ваша свадьба.

Зоя
Остался он?

Феодора
Войска повел араб.

Зоя
Так он уехал?

Феодора
Зоя, Зоя!

Царь Трапезондский ждет тебя во храме, 
А ты — скажу ль? — тоскуешь по арабе.
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Зоя
105 Имр-Эль Каис из Кинда — мой жених. 

Я не хочу и не возьму другого.

Феодора
Про Имра я дурного не скажу ...
Как про меня он говорит... Не так ли?
Молчишь? .. Ну, значит, так! Однако, царь 

но Тебе в мужья твоим отцом назначен, 
А ты ведь знаешь нрав Юстиниана: 
Он не захочет дать напрасно слово 
Иль положить напрасно в яд тунику.

Зоя
Тунику в яд? Какую? Я не знаю!

Феодора
115 Тунику Трапезондского царя.

Зоя
Зачем?

Феодора 
А лишь затем, что Трапезонд 

Приморский город и весьма торговый, 
И будешь ты царицей Трапезонда.

Зоя
Из-за меня? Убить того, кому 

120 Уж я однажды сделала так больно, 
И для кого я жизнь отдать готова, 
Чтоб искупить вину мою? .. О, горе!

Феодора
Об этом ты поговори с отцом. 

(Входит Юстиниан)
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[Сцена третья 
Те же и Юстиниан]

Юстиниан
Мне радостно вас видеть вместе. Мир 
В семействе императора — прообраз 
Священный государственного мира.

Феодора
Ну, если так, народ восстал и с ревом 
Бежит по улицам и площадям, 
Пылают зданья, рушатся дворцы, 
Под стенами разбойники и волки 
Довольные, ища добычи, бродят. 
Царевна из твоей выходит воли.

Зоя
Отец, ужели брачная туника 
Отравлена?

Юстиниан
Отравлена.

Зоя
Зачем?

Юстиниан
Зачем пылают молнии на небе, 
Сжигая достоянье поселян, 
Зачем бывают бури и самумы, 
Бывают ядовитые цветы?
Дитя мое, законы государства, 
Законы человеческой судьбы 
Здесь на земле, которую Господь 
Ведет дорогой неисповедимой,
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Подобны тем, какие управляют 
И тварью, и травою, и песчинкой.

Зоя
145 Я не хочу, чтоб умер мой жених!

Юстиниан
Казалось мне, что ты его не любишь.

Зоя
Я быть его женою не хочу, 
Но если он умрет, и я погибну!

Юстиниан
Ты видишь Зоя, так же непонятны

150 Мне замыслы твои, твои желанья, 
Как для тебя мои, затем и создал 
Господь голубоглазую покорность 
И веру ясную, чтоб люди жили 
В согласьи там, где быть его не может...

Зоя
155 Отец, ты мудрый, знающий, ты Кесарь, 

Помазанник Господень, для тебя 
Пути добра и зла, страданья, счастья 
Переплелись, ведут тебя ко славе, 
Которую ты примешь в небесах,

160 Тогда как я, я — девочка и только! 
Позволь мне доброй быть и быть счастливой!

Юстиниан
Дитя мое, для счастья твоего, 
В котором я поклялся пред твоею 
Покойной матерью, теперь святой,

165 От замыслов своих не отступлю я; 
Но изменю их. Только злобный бык,
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Неодолимую преграду встретив, 
Себя калечит, в бой вступая с нею, 
А мудрый стороной ее обходит 

170 и достигает цели вожделенной.
Царь Трапезондский будет жить, и ты 
Его женой не станешь. Пусть по сердцу 
Перед тобой появится жених.

(Входит Евнух)

[Сцена четвертая 
Те же и Евнух]

Евнух 
Порфирородный! Горе! Горе! Горе!

175 Позволь мне лучше умертвить себя, 
Чем появиться вестником несчастья 
И затуманить взор царевны Зои!

Феодора
Опомнись! Скорбь не подобает тем, 
Что предстают перед лицом владыки.

Юстиниан
180 Владыка мира — тоже человек, 

И грустному он не мешает плакать. 
Скажи мне, что случилось?

Евнух
Повстречал

Я Трапезондского царя, когда
Из этой залы выходил он в полдень, 

185 и хоть еще я не касался пищи, 
Взял за руку меня он и повел 
Осматривать собор Святой Софии.
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Молчал он, только раз спросил меня, 
Закопан ли по скифскому преданью 

190 Под основаньем храма человек, 
Чтобы незыблемо стояли стены 
И трещины колонн не расщепляли; 
Перекрестился я и отвечал, 
Что это суеверье недостойно 

195 Ни Императора, ни Византии.
Он усмехнулся краем губ и снова 
На остальную замолчал дорогу. 
Ты знаешь этот храм, порфирородный! 
По узким, шатким лестницам, мосткам, 

200 Среди лесов чудовищных, как ребра 
Левиафана или Бегемота, 
Мы поднялись туда, где мыслит зодчий 
Из глиняных горшков поставить купол. 
Мой спутник встал на страшной высоте 

205 Лицом на юг, позолоченный солнцем, 
Как некий дух, и начал говорить. 
Я слушал, уцепившись за перила. 
Он говорил о том, что этот город 
И зданья, и дворцы, и мостовые, 

2Ю Как все слова, желанья и раздумья, 
Которые владеют человеком, 
^Наследие живым от мертвецов, 
Что два есть мира, меж собой неравных: 
В одном, обширном, гении, герои, 

215 Вселенную исполнившие славой, 
А в малом — мы, их жалкие потомки, 
Необходимости рабы и рока.
Потом сказал, что умереть не страшно, 
Раз умерли Геракл и Юлий Цезарь, 

220 Раз умерли Мария и Христос,
И вдруг, произнеся Христово имя,
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Ступил вперед, за край стены, где воздух 
Пронизан был полуденным пыланьем... 
И показалось мне, что он стоит

226 Над бездной, победив земную тяжесть; 
В смятении страшном я закрыл глаза 
На миг один, на половину мига, 
Когда же вновь открыл их, пред собой — 
О, горе! — никого я не увидел.

230 Как я спустился по мосткам, не помню. 
Там, за стеной, уже шумели люди, 
Толпясь над грудой мяса и костей 
Без образа людского и подобья. 
Суровы наши каменщики: их

235 Любимые забавы — бой звериный, 
Кулачный бой и пьянство по ночам, 
Но дрогнули обветренные лица, 
В глазах угрюмых заблестели слезы, 
Когда пред ними с плачем я воскликнул,

240 Что это тело — Трапезондский царь. 
Они его любили за веселость 
И за отвагу, и за красоту, 
Как я его любил за дух высокий 
И за уменье муку выносить.

245 и даже — расскажу ли? — я услышал, 
Как кое-кто из них шептал проклятья, 
Смотря на императорский дворец. 
Они везде подозревают тайну.

Юстиниан
Немедленно расследовать событья 

250 и тех, кто это делал, задержать!
Мне жаль царя! Теперь за Трапезонд 
Наверно Персия захочет спорить.
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255

260

265

270

275

Зоя
Он умер, живший для меня. И я, 
Да, только я одна — его убийца.

Юстиниан
Дитя мое, тоска о женихе 
Тебя лишает, кажется, рассудка.

Зоя
Убийца! Я ведь видела, что он 
Перед словами, сказанными мною, 
Дрожал, как под ударами кинжалов 
Разбойничьих несчастный пешеход. 
И неужели я не понимала, 
Что правда — мерзость, если милосердье 
К страдающему с нею несовместно? 
О, как я оправдаюсь перед Богом, 
Как Имру объясню мою вину?

Феодора 
Ты говоришь сама и помни, помни, 
Что я твоей не выдавала тайны!

Юстиниан
Какая тайна, и причем здесь Имр?

Зоя
Отец, отец, лишь ты единый можешь 
Меня понять, утешить и простить.
Узнай: царю я предпочла араба, 
Я сделалась любовницей его. 
Но как мне стать арабскою царицей, 
Как наслаждаться счастьем средь фонтанов 
И пальм в руках возлюбленных, когда 
На мне пятно невинной крови?
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280

285

290

295

Юстиниан
Ты, 

Наследница державной Византии, 
Ты сделалась любовницей бродяги? 
Позор, позор на голову мою, 
И горе для тебя, виновной, горе! 
Остановить немедленно войска, 
Немедленно колесовать араба!

Евнух 
Порфирородный, поздно! Видел я, 
Как отплыла последняя галера.

Юстиниан
Тогда послать надежного гонца 
К начальнику с приказом возвратиться.

Евнух
Иду

Феодора 
Он не послушается.

Юстиниан
Нет?

Тогда ... тогда послать ему тунику, 
Как знак монаршей милости моей, 
Туника не добрей колесованья.

Зоя
Отец, а что ты сделаешь со мной 
И с тем, кто жизни мне теперь дороже?

Ю с т-и н-и а н
Тебе я отвечаю, потому что 
Последний раз я говорю с тобой. 
Позора благородной римской крови
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300

305

310

315

Раскаянье простое не омоет.
Ты примешь схиму и в своем покое 
Останешься затворницей до смерти. 
А он наденет брачную тунику, 
За красоту твою поднимет чашу, 
Но только чаша выпадет из рук, 
Уста увлажнит не вино, а пена, 
Он спросит, что с ним, и ответит сам 
Себе звериным неумолчным ревом, 
Сухой огонь его испепелит, 
Ломая кости, разрывая жилы, 
И в миг последний неизбежной смерти 
Твое он имя страшно проклянет!

(Евнуху)
Теперь идем!

(Феодоре)
А ты останься с той,

Кто дочерью была моей, и душу 
Ее к принятью схимы приготовь!

[(Уходит с Евнухом)] 

[Сцена пятая 
Феодора и Зоя]

Феодора
Теперь вы безопасны для меня, 
Затворница заговорить не может 
И мертвый тоже. Наступило время 
И мне сказать всю правду без утайки. 
Тебя я ненавидела всегда
За руки тонкие, за взгляд печальный 
И за спокойствие, как бы усталость 
Твоих движений и речей твоих.
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320 Ты здесь жила, как птица из породы 
Столетья вымершей, и про тебя 
Рабы и те с тревогой говорили. 
Кровь римская и древняя в тебе, 
Во мне плебейская, Бог весть какая.

325 Ты девушка была еще вчера, 
К которой наклонялся только ангел, 
Я знаю все притоны и таверны, 
Где нож играет из-за женщин, где 
Меня ласкали пьяные матросы.

ззо Но чище я тебя и пред тобой 
Я с ужасом стою и с отвращеньем. 
Вся грязь дворцов, твоих пороки предков, 
Предательство и низость Византии 
В твоем незнающем и детском теле

335 Живут теперь, как смерть живет порою 
В цветке, на чумном кладбище возросшем. 
Ты думаешь, ты женщина, а ты 
Отравленная брачная -туника, 
И каждый шаг твой — гибель, взгляд твой — 

гибель, 
340 и гибельно твое прикосновенье!

Цапь Трапезондский умер, Имр умрет, 
А ты жива, благоухая мраком.
Молись! Но я боюсь твоей молитвы, 
Она покажется кощунством мне.

(Уходит. Зоя стоит несколько мгновений, потом 
падает на колени лицом в землю)

Занавес
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ПРИЛОЖЕНИЕ ПЕРВОЕ

«ЛЮБОВЬ ОТРАВИТЕЛЬНИЦА» 
— пьеса Гумилева в пересказе 

г-жи В. Неведомской





«Любовь-отравительница» — пьеса Гумилева 
в пересказе г-жи В. Неведомской

В воспоминаниях г-жи В. Неведомской (см. о них всту­
пительную статью к т. 1), * в которых — как, увы! в столь 
многих вообще воспоминаниях — не все, быть может, впол­
не достоверно, рассказывается о том, как в конце лета или 
начале осени 1911 г. в имении Неведомских Подобино — 
неподалеку от Слепнева, где по летам живали Н. С. Гуми­
лев и А. А. Ахматова — Гумилев экспромтом сочинил пье­
су в стихах. Г-жа Неведомская говорит, что она запомнила 
содержание пьесы и даже отдельные строчки из нее, и мы, 
оставляя эти подробности на ее совести, приводим ее рас­
сказ. (Может быть, когда-нибудь в архиве Гумилева будут 
обнаружены какие-нибудь следы этой импровизации).

Мне вспоминается осень 1911 года. В конце августа 
начались осенние дожди и прекратили наше кочевание 
по округе. Кому-то явилась мысль о домашнем театре. 
Мы все забрались в нашу старую библиотеку, где «пос­
ледней новинкой» было одно из первых изданий Пуш­
кина (там было тоже издание Вольтера, которое мож­
но было читать только в лупу). Все уселись с ногами 
на диваны, и Николай Степанович стал сочинять пьесу. 
Называлась она «Любовь-Отравительница»; место дей­
ствия — Испания; эпоха — XIII век. Желания у нас, 
актеров, были очень пестры: один настаивал, чтобы бы­
ли введены персонажи итальянской «Комедиа дель 
Арте» — Коломбина, Пьеро, Арлекин и т. д.; другой 
непременно хотел, чтобы был кардинал, третий требо­
вал яда и смертей, еще кто-то просил для себя роли

* Вера Неведомская. Воспоминания о Гумилеве и Ах­
матовой. «Новый Журнал» (Нью-Йорк), XXXVIII (1954), стр. 
185—187.
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привидения. И Николай Степанович шутя, тут же при 
нас, создал пьесу в стихах. Текст пьесы остался в Рос­
сии. В свое время мы все знали его наизусть, но за со­
рок с лишним лет стихи стерлись из памяти, кроме не­
многих отдельных строчек. Вот краткое содержание 
этой пьесы:

Раненый рыцарь, возвращаясь из похода против 
мавров, попадает в провинциальный монастырь. Мо­
нашки ухаживают за ним, и он увлекается послушни­
цей, сестрой Марией. Игуменья узнает об этом и возму­
щена. Влюбленные удручены; но судьба посылает им 
помощь в лице кардинала, дяди рыцаря. Возвращаясь 
из Рима от папы, кардинал по дороге узнает, что его 
племянник лежит в монастыре раненый, и заезжает на­
вестить его. Кардинал светский и элегантный, и ему 
сразу ясна ситуация. Он отзывает игуменью в сторону, 
и между ними происходит очаровательная сцена: кар­
динал в певучей латинской речи внушает игуменье 
снисходительность к увлечениям молодежи. Провин­
циальная игуменья слаба в латыни; она робеет, путает­
ся в словах и от конфуза на все соглашается. Фокус 
Гумилева был в том, что весь разговор был только му­
зыкальной имитацией латыни: отдельные латинские 
слова и латиноподобные звуки сплетались в стихах, а 
содержание разговора передавалось только жестами и 
мимикой.

Казалось бы, все улажено; но судьба создает новое 
препятствие. В свое время отец рыцаря был убит кем- 
то неизвестным, и рыцарь связан клятвой мести. Не­
ожиданно появляется друг рыцаря и сообщает, что ка­
кая-то старая цыганка, умирая, открыла тайну: отец 
рыцаря был убит отцом Марии. Долг мести препятству­
ет браку. Все мрачны, и соответственно этому сцена 
темнеет, сверкает молния, гремит гром, и начинается 
ливень. Стук в монастырские ворота, и жалобные го­
лоса просят приюта на ночь. Это группа странствую­
щих комедиантов, промокших до нитки. Они отряхи­
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ваются, осматриваются и очень быстро уясняют поло­
жение дела. Коломбина выступает в защиту любви:

Коломбина
Христос велел любить!

Игуменья
Как сестры и как братья!

Коломбина
По-всячески и верно без изъятья!

Обращаясь к рыцарю, комедианты поют:
Милый дон, что за сон? 
Ты ведь юн и влюблен! 
Брачного платья мягкий шелк 
Забыть поможет тяжкий долг...

Рыцарь колеблется. Кардинал, любитель театра, 
просит комедиантов показать свое искусство. Коломби­
на быстро распределяет роли:

Ты будь Агамемнон, ты — Гектор, ты — Парис, 
Еленой буду я, а это вот нектар...

(показывает на бутылочку с лекарством). И в течение 
нескольких минут они разыгрывают «Прекрасную Еле­
ну». Мрачное настроение рассеяно, и дело идет к свадь­
бе. Но тут появляется тень убитого отца и грозит ры­
царю проклятием, если он, забыв святой долг мести, 
соединится с дочерью убийцы. На этот раз положение 
безысходное: рыцарь в отчаянии закалывается, а се­
стра Мария принимает яд.

Вся пьеса шаржирована до гротеска. Николай Сте­
панович режиссировал, упорно добиваясь ложноклас­
сической дикции, преувеличенных жестов и мимики. 
Его воодушевление и причудливая фантазия подчиня­
ли нас полностью, и мы покорно воспроизводили те об­
разы, которые он нам внушал ...
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ДОПОЛНЕНИЕ К ВТОРОМУ ТОМУ

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ





Н. С Гумилев в 1908 г. в Париже.
С портрета раб. М. В. Фармаковского.





410. ВОСПОМИНАНИЕ

Когда в полночной тишине 
Мелькнет крылом и крикнет филин, 
Ты вдруг прислонишься к стене, 
Волненьем сумрачным осилен.

О чем напомнит этот звук, 
Загадка вещая для слуха?
Какую смену древних мук, 
Какое жало в недрах духа?

Былое память воскресит, 
И снова с плачем похоронит 
Восторг, который был открыт 
И не был узнан, не был понят.

Тот сон, что в жизни ты искал, 
Внезапно сделается ложным, 
И мертвый черепа оскал 
Тебе шепнет о невозможном.

Ты прислоняешься к стене, 
А в сердце ужас и тревога, 
Так страшно слышать в тишине 
Шаги неведомого бога,

Но миг! И, чуя близкий плен, 
С душой, отдавшейся дремоте, 
Ты промелькнешь средь белых пен 
В береговом водовороте.
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411. КОЛОКОЛ

Медный колокол на башне 
Тяжким гулом загудел, 
Чтоб огонь горел бесстрашней, 
Чтобы бешеные люди 
Праздник правили на груде 
Изуродованных тел.

Звук помчался в дымном поле, 
Повторяя слово «смерть».
И от ужаса и боли
В норы прятались лисицы, 
А испуганные птицы 
Лётом взрезывали твердь.

Дальше звал он точно пенье 
К созидающей борьбе, 
Люди мирного селенья, 
Люди плуга брали молот, 
Презирая зной и холод, 
Храмы строили себе.

А потом он умер, сонный, 
И мечтали пастушки: 
— Это, верно, бог влюбленный, 
Приближаясь к светлой цели, 
Нежным рокотом свирели 
Опечалил тростники.
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412.

На льдах тоскующего полюса, 
Где небосклон туманом стерт, 
Я без движенья и без голоса, 
Окровавленный, распростерт.

Глаза нагнувшегося демона, 
Его лукавые уста ...
И манит смерть, всегда, везде она 
Так непостижна и проста.

Из двух соблазнов, что я выберу, 
Что слаще, сон, иль горечь слез? 
Нет, буду ждать, чтоб мне, как рыбарю 
Явился в облаке Христос.

Он превращает в звезды горести,
В напиток солнца жгучий яд, 
И созидает в мертвом хворосте 
Никейских лилий белый сад.

413.

Мое прекрасное убежище — 
Мир звуков, лилий и цветов, 
Куда не входит ветер режущий 
Из недостроенных миров.

Цветок сорву ли — буйным пением 
Наполнил душу он, дразня, 
Чаруя светлым откровением, 
Что жизнь кипит и вне меня.
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Но также дорог мне искусственный, 
Взлелеянный мечтою цвет, 
Он мозг дурманит жаждой чувственной 
Того, чего на свете нет.

Иду в пространстве и во времени, 
И вслед за мной мой сын идет 
Среди трудящегося племени 
Ветров и пламеней и вод.

И я приму — о, да, не дрогну я!
Как поцелуй иль как цветок, 
С таким же удивленьем огненным 
Последний гибельный толчок.

414. ФРАНЦИИ

Франция, на лик твой просветленный 
Я еще, еще раз обернусь, 
И, как в омут, погружусь, бездонный, 
В дикую мою, родную Русь. 
Ты была ей дивною мечтою, 
Солнцем стольких несравненных лет, 
Но назвать тебя своей сестрою, 
Вижу, вижу, было ей не след.
Только небо в заревых багрянцах 
Отразило пролитую кровь, 
Как во всех твоих республиканцах 
Пробудилось рыцарское вновь.
Вышли, кто за что: один — чтоб в море 
Флаг трехцветный вольно пробегал,
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А другой — за дом на косогоре, 
Где еще ребенком он играл;
Тот — чтоб милой в память их разлуки 
Принесли почетный легион, 
Этот — так себе, почти от скуки, 
И средь них отважнейшим был он! 
Мы собрались, там поклоны клали, 
Ангелы нам пели с высоты, 
А бежали — женщин обижали, 
Пропивали ружья и кресты.
Ты прости нам, смрадным и незрячим, 
До конца униженным, прости!
Мы лежим на гноище и плачем, 
Не желая Божьего пути.
В каждом, словно саблей исполина, 
Надвое душа рассечена,
В каждом дьявольская половина 
Радуется, что она сильна.
Вот, ты кличешь: — «Где сестра Россия, 
Где она, любимая всегда?» — 
Посмотри наверх: в созвездья Змия 
Загорелась новая звезда.

415. ОТРЫВОК ИЗ ПЬЕСЫ

Так вот платаны, пальмы, темный грот, 
Которые я так любил когда-то.
Да и теперь люблю... Но место дам 
Рукам, вперед протянутым как ветви, 
И розовым девическим стопам, 
Губам, рожденным для святых приветствий. 
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Я нужен был, чтоб ведала она, 
Какое в ней благословенье миру, 
И подвиг мой я совершил сполна 
И тяжкую слагаю с плеч порфиру. 
Я вольной смертью ныне искуплю 
Мое слепительное дерзновенье, 
С которым я посмел сказать «люблю» 
Прекраснейшему из всего творенья.
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ПРИЛОЖЕНИЕ ВТОРОЕ

СТИХОТВОРЕНИЕ, 
ВОССТАНОВЛЕННОЕ ПО ПАМЯТИ 

Г-ЖЕЙ В. НЕВЕДОМСКОЙ





В упоминавшихся уже воспоминаниях г-жи В. Неведом* 
ской (см. о них в первом томе, а также — выше, в «При­
ложении первом») приводится стихотворение Н. С. Гуми­
лева, написанное экспромтом и восстановленное г-жей Не- 
ведомской по памяти. Вот что она пишет об этом стихотво­
рении («Новый Журнал», XXXVIII, 1954, стр. 188): «Помню 
осень — если не ошибаюсь, 1912 года. Мы все вместе уезжа­
ем вечерним поездом на зиму в Петербург. На вокзале Гу­
милев шутя импровизирует [следуют стихи, даваемые нами 
ниже. — Ред.]. Это один из многих экспромтов на домашние 
темы, которым Н. С. не придавал никакого значения и ни­
когда не помещал в печати».

Вот приводимое г-жей Неведомской стихотворение:

416.

Грустно мне, что август мокрый 
Наших коней расседлал, 
Занавешивает окна, 
Запирает сеновал.

И садятся в поезд сонный, 
Смутно чувствуя покой, 
Кто мечтательно влюбленный, 
Кто с разбитой головой.

И к Тебе, великий Боже, 
Я с одной мольбой приду: 
— Сделай так, чтоб было то же 
Здесь и в будущем году.
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ПРИМЕЧАНИЯ К ПЬЕСАМ





ДОН ЖУАН В ЕГИПТЕ

Впервые в «Чужом небе» (1912) — как последняя вещь в 
этом сборнике. С тех пор, насколько нам известно, никогда 
не перепечатывалось. Г. В. Иванов почему-то, не оговорив 
этого, не включил эту пьесу в берлинское издание «Чужого 
неба». Не вошла она и в регенсбургское издание, которое 
было основано на берлинском. Нами пьеса не была включе­
на в текст «Чужого неба» в первом томе нашего собрания 
— для того, чтобы дать ее вместе с другими драматически­
ми произведениями Гумилева. Точное время написания этой 
вещи нам неизвестно, но, по всей вероятности, она написа­
на не позже 1911 года.

Известный немецкий переводчик русских поэтов, лич­
ный друг многих из них, в том числе и Гумилева, и неустан­
ный пропагандист и популяризатор русской литературы в 
Германии, Иоганнес фон Гюнтер (р. 1885), в личном пись­
ме к Г. П. Струве от 7-го июля 1965 г. поделился сведения­
ми о постановке — любительской и вероятно единственной 
— этой пьесы Гумилева 10 января 1913 года в городе Ми- 
таве. Пьеса была поставлена на благотворительном вечере 
петербургских студентов в местном Кружке. В качестве 
режиссера выступал сам Гюнтер, у которого сохранился и 
список актеров-любителей, исполнявших отдельные роли. 
Роль Дон Жуана исполнял Всеволод Скоморовский, Лепо- 
релло — Борис Шенфельдт, Американца — Леонид Шен- 
фельдт, Американки — Анна Юргенс. Жив ли еще кто-ни­
будь из этих исполнителей, нам неизвестно.

Гумилеву было известно о постановке, но он на ней не 
присутствовал. Ввиду благотворительной цели спектакля, 
он отказался от всякого гонорара. По словам И. фон Гюн­
тера, пьеса прошла с большим успехом, и актеров много раз 
вызывали. Весьма вероятно, что в местной печати были от­
четы об этом спектакле, но нам митавские газеты за этот 
период не были доступны.
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АКТЕОН

Впервые эта пьеса была напечатана в № 7 журнала «Ги­
перборей» в 1913 г. Весь этот номер журнала был занят 
пьесой Гумилева. Очевидно, тогда же, в конце 1913 года, 
Гумилев читал эту пьесу на очередном заседании Общест­
ва Ревнителей Художественного Слова, которое было тес­
но связано с журналом «Аполлон». В № 1-2 «Аполлона» за 
1914 год, в заметке об этом обществе, подписанной Z., упо­
миналось об этом чтении, причем автор заметки писал: 
«Особенно продолжительные прения вызвало чтение Н. Гу­
милевым его одноактной драмы ’Актеон’» (стр. 135). К со­
жалению, никаких других сведений об этих «продолжи­
тельных прениях» и тех, кто принимал в них участие, у нас 
нет. О том, что пьеса была напечатана в «Аполлоне» по­
чему-то упомянуто не было, и это умолчание ввело в за­
блуждение автора английской книги об акмеистах, проф. 
Л. И. Страховского (L. Strakhovsky Craftsmen of the 
Word. Three Poets of Modern Russia: Gumilyov, Akhmatova, 
Mandelstam. Cambridge, Mass., 1949), который написал, что 
«Актеон» никогда опубликован не был. Ошибка эта была 
затем повторена Г. П. Струве в его вступительной статье к 
«Неизданному Гумилеву». По тексту «Гиперборея» «Акте­
он» был перепечатан, с пояснительной заметкой Ю. К. Те­
рапиано, в парижской газете «Русская Мысль» (№ 875, 20 
марта 1956 г). Терапиано при этом высказал мнение, что 
«Актеон» «быть может, является одним из самых изящных 
произведений Гумилева в драматической форме», хотя и 
находил в пьесе «ошибки и срывы».

Нами «Актеон» печатается по тексту «Гиперборея».
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ИГРА

Впервые — в «Альманахе Муз» (Петроград, изд-во «Фел­
лана», 1916, стр 55—60). Альманах этот был выпущен 
Е. Г. Лисенковым при ближайшем участии Н. В. Недоброво 
(на это имеются указания в неопубликованных письмах 
Недоброво к Б. В. Анрепу). В нем в числе других приняли 
участие Борис Анреп, Анна Ахматова, Валерии Брюсов, 
Аделаида Герцык, Вячеслав Иванов, Георгий Иванов, Ми­
хаил Кузмин, Александр Кондратьев, Осип Мандельштам, 
Владимир Пяст, Борис Садовской, Марина Цветаева и Ти­
хон Чурилин. В альманахе была напечатана и еще одна 
пьеса — «Дон Жуан», драматическая поэма в трех дейст­
виях Сергея Гедройца.

Насколько нам известно, «Игра» никогда больше не пе­
репечатывалась. Отзывы о ней нам тоже неизвестны.
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ГОНДЛА

Впервые — в журнале «Русская Мысль» (1917, № 1, стр. 
66—97), в том же номере, что и первая публикация «Воз­
мездия» Александра Блока. Отдельное издание намечалось 
в 1918 г., но тогда не вышло и появилось уже посмертно в 
Берлине (изд-во «Петрополис», 1936) — к 15-летию со дня 
гибели Гумилева.

В берлинском издании почему-то опущена одна из пред­
посланных пьесе под заголовком «Вместо предисловия» ци­
тат, а именно цитата из Ренана. Эту цитату, как и цитату 
из самого Сыромятникова, Гумилев заимствовал из книги 
С. Н. Сыромятникова «Сага об Эйрике Красном» (С.-Петер­
бург, 1890, стр. 14). В цитате из Ренана Гумилев допустил 
небольшое изменение: у Сыромятникова говорится о бога­
тыре кимрском (так и у Ренана в подлиннике), а Гу­
милев пишет «богатырь кельтский»,* Заимствованное 
Сыромятниковым у Ренана место находится в его статье 
„La poésie des races celtiques", напечатанной впервые в 
журнале Revue des Deux Mondes 1 февраля 1854 г. и вошед­
шей потом в собрание его сочинений.

Пользовался ли Гумилев какими-нибудь другими источ­
никами, знакомился ли он с исландскими сагами и откуда 
он заимствовал имя героя, остается неизвестным.

Драматическая поэма Гумилева на исландско-ирланд­
скую тему — единственное из его драматических произведе­
ний, удостоившееся постановки на профессиональной сце­
не (о любительской постановке «Дон Жуана в Египте» см. 
выше на стр. 231). «Гондла» был поставлен дважды: один 
раз еще при жизни поэта, но неведомо для него, второй раз 
— уже после его смерти. Первое представление состоялось

’Кимры — коренные обитатели Валлиса. Кимрский (или 
кимрийский, как принято говорить сейчас) язык — то же, что 
язык валлийский, принадлежащий к одной из трех групп, вхо­
дящих в языки кельтские.
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в Ростове-на-Дону в 1920 г. в маленьком театре, носившем 
название Театральная Мастерская. Об этом представлении 
рассказывает известный художник Ю. П. Анненков в по­
священной Гумилеву главе своей книги «Дневники моих 
встреч. Цикл трагедий» (т. I, Нью-Йорк, 1966). Вот что пи­
шет Анненков (см. стр. 108):

В 1920 году, в Ростове-на-Дону, я видел в малень­
кой и почти «нелегальной» театральной студии поста­
новку драматической поэмы Гумилева «Гондла», впер­
вые показанной со сцены и действие которой проис­
ходит в Исландии в IX веке. Миниатюрный зритель­
ный зал, человек на 80, и сценка аршина в три, вряд 
ли превосходившая площадь оттоманки в моем каби­
нете. Постановка некоего А. Надеждова (о котором я 
позже никогда и ничего не слышал), а также игра 
юных актеров, несмотря на нищету предоставленных 
им технических возможностей, подкупали честностью 
работы, свежестью и неподдельным горением. Запом­
нилось имя очаровательной исполнительницы роли 
Леры — Халаджиевой, артистки своеобразной и яр­
кой. Ее дальнейшая судьба мне тоже неизвестна. Му­
зыка — И. Хейфеца.

Как зритель близкий к тайнам сценического вопло­
щения пьес, я, конечно, чувствовал робкость движе­
ний действующих лиц, боявшихся задеть друг друга, 
столкнуться друг с другом на крохотном пространст­
ве сценической площадки. Однако, поэтическая сущ­
ность, поэтическая форма драмы Гумилева были вы­
двинуты ими с неожиданным мастерством и чутко­
стью на первый план. В противоположность общепри­
нятому на сцене уничтожению стихотворной фонети­
ки, заменяемой разговорной выразитель­
ностью, ростовские студисты ритмически скандиро­
вали строфы поэта, где каждое слово, каждая запятая 
имеют решающее значение.

Вернувшись в Петербург, я с удовольствием рас­
сказал об этом спектакле Гумилеву, который даже не 
подозревал, что его пьеса была в Ростове поставлена 
на сцене. Тогда же я опубликовал мои краткие впечат-
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ления о ростовском вечере в газете «Жизнь Искус­
ства», в номере от 21 августа 1920 года. *

После смерти Гумилева «Гондла» был показан той же 
Театральной Мастерской в Петрограде. Об этом представ­
лении, имевшем место 7 января 1922 г., В. Ф. Ходасевич 
писал: «... в начале 1922 года, когда театр, о котором перед 
арестом хлопотал Гумилев, поставил его пьесу ’Гондла’, 
— на генеральной репетиции, а потом на первом представ­
лении публика по окончании стала вызывать: ’Автора!’ 
Пьесу велели снять с репертуара». **

Анненков в своих воспоминаниях говорит о «почти» не­
медленном снятии пьесы с репертуара, не упоминая о де­
монстративном «вызове» расстрелянного автора. Но он при­
водит сохранившиеся у него выдержки из статьи о первом 
спектакле. Статья эта, подписанная буквой «Т.», была на­
печатана в «двухнедельном литературно-популярно-науч­
ном иллюстрированном журнале», носившем название 
«Петербург» (№ 2, января 1922 г.). Вот несколько выдержек 
из этого недоступного в зарубежных книгохранилищах 
журнала:

7-го января Государственным Театром Теат­
ральная Мастерская была поставлена драма­
тическая поэма в 4-х действиях Н. С. Гумилева 
«Гондла».

Об этой постановке год тому назад писал Ю. Ан­
ненков из Ростова, сейчас мы видим театр в гостях у 
себя в Петербурге.

Театральная Мастерская — театр слова. 
Здесь умеют читать стихи, или хотят уметь.

«Гондла» вещь не драматическая, это именно поэ­
ма, лирическая поэма.

Самые места действий не мотивированы, не моти­
вированы входы и выходы действующих лиц.

Актерам нечего играть, поза может быть одна: по­
за произнесения.

♦ Этого номера газеты за рубежом найти не удалось. — Ред.
♦♦ «О Блоке и Гумилеве» (газета «Дни», № от 8 августа 

1928 г.).
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Но на сцене звучали стихи, стихи жили на сцене.
Со своеобразной задачей постановки «Гондлы» Ма­

стерская справилась. Труднее всего было, когда пре­
рывался текст и по ремарке автора шло действие, не 
сопровождаемое словами, как, например, в конце пье­
сы, когда вождь ирландцев крестит исландских вол­
ков.

Как только на сцене воцарялось молчание, пьеса 
как бы прерывалась. Самый жест, там где он был, ка­
зался странным и плохо сделанным.

Может быть впечатлению мешало то, что пьеса 
шла с двумя заменами.

Исполнитель роли Гондлы не нуждается в оговор­
ках, его позы произнесения удавались, стихи звуча­
ли прекрасно, а образ Гондлы Королевича по праву 
поэзии весь в стихе.

Наивна и трогательна гордость поэта-лебедя, за­
клинающего жизнь стихами. К концу вечера спек­
такль как-то спадал ... Я думаю, что это объясняется, 
кроме случайных причин, и малым мастерством ис­
полнителей ...

Громадной заслугой театра является по­
становка пьесы современного автора.

Мы не избалованы в этом отношении. *
Приведя эти выдержки, Ю. П. Анненков пишет: «Я не 

сомневаюсь в том, что анонимный автор статьи хотел этим 
сказать, что ’громадной заслугой’ Театральной Мастерской 
явилось мужество показать на сцене пьесу автора, рас­
стрелянного всего за четыре с половиной месяца до спек­
такля».

Хотя Анненков называет автора анонимным, возникает 
вопрос, не был ли он сам автором этой статьи.

Сходясь кое в чем с «анонимным» автором цитирован­
ной выше статьи, но в другом тоне и духе писал о той же 
постановке «Гондлы» известный поэт и когда-то друг Гуми­
лева Михаил Кузмин в статье, цитата из которой приведе­
на во вступительной статье В. М. Сечкарева к настоящему

* Там же, стр. 109.
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тому. Хотя отзыв Кузмина о «Гондле», как произведении 
«наивном и во всех отношениях мертвенном», представля­
ется нам более чем спорным, — как бы ни оценивать эту 
вещь с чисто драматической точки зрения, — мы 
приводим здесь статью Кузмина целиком, так как в ней 
есть интереснее подробности о петербургском спектакле и 
вместе с тем она подтверждает еще раз высказанное Ан­
ненковым уже раньше мнение о проявленном ростовскими 
студистами редком умении поднести стихи со сцены. Кроме 
того статья Кузмина сейчас мало кому доступна. Вот что 
писал Кузмин:

Риск, разумеется, сопряжен со всяким начинанием. 
Открыть двадцать первый театр в Петербурге, кабарэ, 
ресторан, кофейню, просто продуктовую или книж­
ную лавочку — все рискованно. Но не во всяком рис­
ке есть отвага и не всякая отвага прекрасна.

Открытие же театра на Владимирском представ­
ляет собою акт прекраснейшей и редкой отваги. Дей­
ствительно, — приехать из Ростова-на-Дону с труп­
пой, пожитками, строго-литературным (но не попу­
лярным) репертуаром, с декорациями известных ху­
дожников (Арапова, Сарьяна и др.), без всяких хал­
турных «гвоздей», приехать и открыть сезон «Гонд- 
лой» — могли только влюбленные в искусство мечта­
тели. Но мечтатели полные энергии и смелости.

В частности постановка пьесы Гумилева требовала 
и другой смелости, едва ли не бесполезной, представ­
ляла трудности, преодоление которых с театральной 
точки зрения почти недостижимо. Дело в том, что это 
поэтическое произведение совершенно неприменимо 
для сцены. Слова Гумилева, никогда не любившего и 
не понимавшего театра, не влекут за собою никакого 
жеста, никакого действия и нисколько не одушевле­
ны театральной психолопией и логикой. Из ограничен­
ного количества неожиданных, необоснованных по­
ступков, стихотворных описаний и лириче­
ских сенсаций, неубедительных и часто друг дру­
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гу противоречащих — никак не создать театрального 
впечатления.

Героическими усилиями Театральной Мастерской 
было достигнуто, что какой-то призрак жизни затеп­
лился в этом наивном и во всех отношениях мертвен­
ном произведении.

Прежде всего мы услышали почти идеальную чит­
ку стихов, которых, вообще, у нас читать не умеют, 
и свежие молодые голоса.

При отсутствии тенденции «жеста для жеста», не­
минуемо ведущей к пустой и бессмысленной красиво­
сти, и при недостаточной наличности в самой пьесе 
театральных, психологических и логических мотиви­
ровок для таковых — движения сведены были до ми­
нимума. Но и при этой экономии нельзя не отметить 
прекрасную сцену 2-го действия, обращения в волков 
и магического влияния волшебной лютни. Хорош пер­
вый выход Конунга и приятны группировки во вре­
мя лесного пира.

Об отдельных исполнителях трудно что-либо гово­
рить, так как кроме читки стихов и скупых жестов 
ничего из этой пьесы не выжмешь.

Лучше всех рецитировал А. И. Шварц (Гондла), с 
большой лирической задушевностью и элегантной 
простотой произносивший стихи. По пластичности же­
стов выделялись гг. Эго и Холодов («волчата»). Тща­
тельные декорации Арапова и очень подходящая му­
зыка свидетельствовали о заботливой и бережной ра­
боте.

Для тех, кому известна пьеса Гумилева и знакома, 
хотя бы приблизительно, театральная работа — будет 
ясно, сколько самоотверженности, таланта, труда и 
смелости скрывается под этой как будто скромной по­
становкой.

Всякий любящий искусство должен заинтересо­
ваться работами Театральной Мастерской, возник-
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шей как бы в виде упрека многим «художественным» 
начинаниям. *

Гумилевский «Гондла» вызвал мало критических откли­
ков. Берлинскому изданию не было предпослано никакого 
предисловия. Высокую оценку «Гондле» дал покойный 
Н. А. Оцуп, считавший эту пьесу лучшей из больших ве­
щей Гумилева. **

«Гондла» печатается нами по первой публикации в «Рус­
ской Мысли».

• «Гондла», в книге «Условности. Статьи об искусстве» (По­
лярная Звезда, Петроград, 1923), стр. 107—108. Из короткого 
предисловия автора к этой книге вытекает, что вошедшие в нее 
статьи были ранее напечатаны в каких-то изданиях, но ссылок 
на первую публикацию в книге нет, и мы не знаем, где была 
впервые напечатана статья о «Гондле» (правда, в предисловии 
Кузмин говорит о статьях и заметках, «появившихся в период 
1908—1921 годов», а статья о «-Гондле» могла быть написана 
только в 1922 г.; этим же годом датировано и предисловие). Из 
46 статей л заметок в «Условностях» подавляющее большинство 
(38) посвящено темам театра, включая многочисленные отзывы 
об отдельных спектаклях, как драматических так и оперных, 
среди которых мы находим и отзывы об еще двух постановках 
Театральной Мастерской — «Адвокате Пателене» (французской 
комедии XIV века) и «Трагедии бб Иуде» А. Ремизова. В по­
следней роль Пилата исполнял прославившийся потом как дра­
матург Евгений Шварц.

** См. в его книге «Литературные очерки» (Париж, 1961), 
стр. 36.
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ДИТЯ АЛЛАХА

Напечатано впервые в «Аполлоне» (1917, №6/7, стр. 17— 
57), * потом отдельным изданием в Петрограде в 1918 г. ** и 
снова — уже посмертно — в Берлине (изд-во «Мысль», П>22, 
Общедоступная библиотека «Книга для всех», № 68). Это 
последнее издание, дешевенькое, невзрачное и изобиловав­
шее ошибками в тексте, резко контрастировало с художе­
ственным обрамлением пьесы в «Аполлоне», иллюстриро­
ванной тремя рисунками Павла Кузнецова. ***

Если верить свидетельству покойной Ю. Л. Сазоновой- 
Слонимской, **** эта арабская (точнее: арабо-персидская) 
драматическая сказка была написана Гумилевым для орга-

• Революционные события 1917 г. отразились на регулярном 
выходе журнала, и № 6/7, помеченный «Август—сентябрь 
1917 г.», фактически вышел не раньше ноября, о чем можно 
судить по тому, что в этом номере напечатана в «Художествен­
ной летописи» статья А. Ростиславова, озаглавленная «Октябр- 
ские события».

** С этим изданием мы не имели возможности ознакомиться 
de visu.

**♦ В том же номере «Аполлона» была напечатана статья 
Абрама Эфроса о Кузнецове, с репродукциями тринадцати его 
картин. Эфрос писал: «Кузнецов и Сарьян — первые из ху­
дожников наших, для которых Восток есть родина. В этом 
— весь смысл того, что они дали русскому искусству. Но Куз­
нецов примечательнее Сарьяна. Тот пришел к нам с Востока, 
как туземец, как житель той страны... Кузнецов, как корен­
ной русский человек, поступил иначе: он на Восток пошел до­
бывать все, чем манит Азия русскую душу, но он не потерял 
при этом меры вещей. Он пришел, как свой человек, как друг, 
но не скрыл своего европейского обличья, не разыгрывал мас­
карада и не отрекся от самого себя» (стр. 14).

***• См. ее статью «Николай Владимирович Недоброво» в 
«Новом Русском Слове» (Нью-Йорк), от 26 мая 1954 г.
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низованного ею и Н. И. Бутковской в Петербурге куколь­
ного театра. Время написания пьесы в точности неизвестно 
— вероятно, она писалась в 1916 и начале 1917 года. Была 
ли она поставлена на сцене упомянутого кукольного театра, 
нам не удалось установить, но весьма вероятно, что рево­
люционные события помешали постановке. Ю. Л. Сазонова 
о постановке не упоминала.

Гумилев очевидно уже в 1916 году стал интересоваться 
восточной поэзией. Интерес этот еще усилился во время 
его пребывания заграницей в 1917—18 г.

Один из главных персонажей его «арабской сказки» — 
персидский поэт Гафиз (точнее: Хафиз), живший и писав­
ший в XIV веке (ум. 1389). Настоящее его имя было Шем- 
седдин-Мохаммед, прозвище же Хафиз означает «храни­
тель Корана», или «тот, который знает Коран наизусть». 
Были у Гафиза и другие прозвища. Родился он в Ширазе 
и там же погребен, и его великолепная гробница до сих пор 
привлекает паломников и туристов. В течение многих лет 
своей жизни он был тесно связан с дервишами.

Излюбленной стихотворной формой Гафиза были газели 
(по-русски часто неправильно именовавшиеся газеллами; 
слово это происходит от арабского «газаль»). Классические 
образцы газелей мы находим и у Гафиза, и у двух его зна­
менитых предшественников: Низами (XII век) и Саади (XII 
—XIII век). * Из больших русских поэтов XIX века формой 
газели пользовался Фет в некоторых из своих переводов из 
Гафиза. *• Фет переводил Гафиза по немецкому изданию 
Даумера *** и в предисловии к своим переводам, впервые 
напечатанным в «Русском Слове» в 1860 г., писал:

♦ О структуре газелей см. во вступительной статье В. М. Сеч- 
карева к настоящему тому.

♦♦ См. А. А. Фет. Полное собрание стихотворений. Библио­
тека поэта, большая серия. 2-е изд. Ленинград, 1959, стр. 829. 
Фет перевел 35 стихотворений Гафиза, но некоторые из его пе­
реводов остались ненапечатанными. На гумилевской газели в 
«Дитя Аллаха» влияние фетовских переводов не отразилось. В 
СССР в 1935 г. был выпущен томик переводов из Гафиза.

♦♦♦ Hafis. Eine Sammlung persischer Gedichte. Nebst poeti­
schen Zugaben aus verschiedenen Völkern und Ländern von G. Fr. 
Daumer. Hamburg, 1846. Полный немецкий перевод стихотворе­
ний Гафиза был выпущен Ф. Розенцвейгом в 1858—64 гг. в Ве-
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Представляя на суд истинных любителей поэзии 
небольшой букет, связанный в моем переводе из сти­
хотворных стихов персидского поэта, считаю нелиш­
ним сказать несколько слов, могущих споспешество­
вать верному воззрению на предлагаемые пьесы. Не 
зная персидского языка, я пользовался немецким пе­
реводом, составившим переводчику почетное имя в 
Германии; а это достаточное ручательство в верности 
оригиналу. Немецкий переводчик, как и следует пере­
водчику, скорее оперсичит свой родной язык, чем от­
ступит от подлинника. С своей стороны, и я старался 
до последней крайности держаться не только смысла 
и числа стихов, но и причудливых форм газелей, в 
отношении к размерам и рифмам, часто двойным в 
соответствующих строках. *

Своим переводам из Гафиза Фет предпослал также пе­
реведенные им следующие строки из Гете — эпиграф к раз­
делу «Из Гафиза» в его «Западно-Восточном Диване»:

Девой — слово назовем,
Новобрачным — дух: 

С этим браком тот знаком, 
Кто Гафизу друг.

Отголоски персидской поэзии, как формальные так и 
тематические, мы находим в нескольких стихотворениях 
Гумилева, вошедших в его последний сборник, «Огненный 
столп»: «Подражание персидскому», «Персидская миниатю­
ра» (также по-французски) и «Пьяный дервиш» (см. №№

не. Гафиза переводил позже на немецкий язык известный пе­
реводчик русских поэтов Ф. Боденштедт, а на русский — 
Вл. Соловьев.

♦ См. в том же издании, стр. 606. В прекрасном коммента­
рии к этому изданию Б. Я. Бухштаб, едва ли не лучший совре­
менный знаток Фета, пишет: «Фет считал стихотворения Дау- 
мера точным переводом из Гафиза, в действительности это — 
оригинальные произведения немецкого философа-идеалиста и 
поэта Г. Ф. Даумера (1800—1875) в духе Гафиза, как он пони­
мался в немецкой романтической поэзии, — произведения, 
имеющие весьма мало общего с действительным творчеством ве­
ликого персидского лирика XIV века» (там же, стр. 827). В том 
же комментарии Бухштаб приводит выдержки из переписки 
Фета с Тургеневым по поводу этих переводов.
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253, 254, 409 и 260 во втором томе нашего собрания), а так­
же в «Пантуме», посвященном Н. С. Гончаровой и М. Ф. Ла­
рионову (№ 354 там же). В одной из лондонских записных 
книжек Гумилева в собрании Г. П. Струве есть запись под 
заголовком «Купить в Париже», и там под № 3 читаем: 
«Антология экз[отических] поэтов: китайских, малайских, 
персидских и т. д.», а под этим: «В т. 9 [или: С?] 63 
перс[идских] мин[иатюры]». Дальнейшие подробности об 
увлечении Гумилева восточной поэзией, в частности араб­
ской, см. ниже, в комментарии к «Отравленной тунике».

Перекличка Гафиза с его птицами в третьей картине 
пьесы (см. выше, стр. 123—125, от стиха «Фазанокрылый 
знойный шар» и до появления Дервиша и Пери) была за­
писана Гумилевым в альбом Н. С. Гончаровой и М. Ф. Ла­
рионова в Париже в 1917 г. под названием «Мудрец . Пан­
тум из пьесы ’Дитя Аллаха’». В этой записи «пантум» раз­
бит на четверостишия, без разделения на реплики Гафиза и 
Птиц. Факсимиле этой альбомной записи было воспроизве­
дено в еженедельнике «Россия и Славянство», в № от 29 
августа 1931 г., посвященном десятилетию гибели Н. С. Гу­
милева. В том же номере были напечатаны репродукции 
двух восточных акварелей Н. С. Гончаровой, посвященных 
Гумилеву во время его пребывания в Париже. Материал 
этот был получен покойным Л. И. Львовым от Н. С. Гон­
чаровой и М. Ф. Ларионова.

«Дитя Аллаха» печатается нами по тексту «Аполлона».
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ОТРАВЛЕННАЯ ТУНИКА
1. История текста

«Отравленная туника» * единственное из известных дра­
матических произведений Гумилева, до сих пор не напеча­
танное в России. Впервые она была опубликована полно­
стью в книге «Неизданный Гумилев» (Нью-Йорк, изд-во 
имени Чехова, 1952) с моим комментарием. Мною же была 
рассказана там история проникновения текста этой пьесы 
заграницу.

Первые сведения о пьесе попали в зарубежную русскую 
печать в 1931 г. В статьях ныне покойных А. Ладинского 
(в «Последних Новостях») ** и Лоллия Львова (в «России и 
Славянстве» от 29 августа 1931 г.), напечатанных в связи с 
десятилетием со дня казни поэта, вкратце говорилось о со­
держании трагедии и приводились из нее цитаты. Тогда же 
был поднят вопрос о ее издании за рубежом. Об этом сна­
чала в письме ко мне, а потом в статье, предназначавшейся 
для мюнхенского журнала «Литературный Современник», 
но так и не напечатанной, рассказал уже гораздо позже 
Л. И. Львов. Согласно этому рассказу, машинописный текст 
«ОТ», вместе с рядом других неизданных произведений, 
главным образом по церковному вопросу, был привезен в 
Париж в 1931 г. неким М. Артемьевым, настоящая фами­
лия которого была Бренстэд и который был не то датча­
нином, не то голландцем по происхождению. Он называл 
себя «бывшим сменовеховцем», говорил, что вернулся в 
Россию из эмиграции, но потом, воспользовавшись своим 
иностранным происхождением, выехал снова на Запад по 
иностранному паспорту. Во Франции он стал сотрудником 
журналов «Утверждения» и «Завтра», органов т. н. «поре­
волюционного поколения», т. е. одной из разновидностей 
сменовеховства. ***

♦ В дальнейшем даем сокращенно — как «ОТ».
Дату этой статьи нам не удалось установить.
Уже после Второй мировой войны, в статье А. Б. В. «Сеть 

НКВД во Франции» в нью-йоркском журнале «За Свободу», 
выходившем под редакцией В. М. Зензинова (№ 18, июль 1947), 
Артемьев-Бренстэд был назван советским агентом, специально 
работавшим среди масонов.
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Артемьев предложил Л. И. Львову, в то время члену 
редакционной коллегии еженедельника «Россия и Славян­
ство», основанного П. Б. Струве, издать «ОТ» заграницей, 
с тем, чтобы авторский гонорар был передан ему, Артемье­
ву, для пересылки сыну Н. С. Гумилева через А. А. Ахма­
тову. Львов попробовал устроить издание в принадлежав­
шем тогда покойному С. В. Рахманинову издательстве «Та­
ир». Рахманинов согласился, но поставил условием, что он 
сам переведет гонорар в Россию, способом, которым он тог­
да располагал, а Артемьеву уплатит известный процент. 
При этом Львов предложил Артемьеву привлечь к контро­
лю над всей этой операцией троих писателей: Б. К. Зайце­
ва и ныне уже покойных А. М. Ремизова и Г. Л. Лозинско­
го, брата близкого друга Гумилева и известного переводчи­
ка М. Л. Лозинского. Артемьев эти условия отверг, и пере­
говоры его с Львовым оборвались, но еще до разрыва их 
Львов снял две копии с переданного ему Артемьевым ма­
шинописного экземпляра.

После неудачи с Львовым Артемьев обратился с анало­
гичным предложением к редактору «Последних Новостей» 
П. Н. Милюкову. Однако, Милюков пошел лишь на то, что­
бы уплатить Артемьеву 1000 франков за использование его 
списка «ОТ», как материала для статьи в газете. Статья 
эта и была написана одним из постоянных сотрудников 
«Последних Новостей», поэтом Антонином Ладинским, пос­
ле Второй мировой войны ставшим «советским патриотом» 
и вернувшимся в СССР, где он и умер несколько лет тому 
назад. После этого Львов в свою очередь написал статью 
для «России и Славянства», процитировав те же отрывки 
из трагедии, что и Ладинский. Насколько мне известно, 
позднее подымался вопрос о напечатании «ОТ» в журнале 
«Современные Записки», но почему-то оно не осуществи­
лось. В 1934 г., повидимому, снова возник вопрос об отдель­
ном издании трагедии: по крайней мере в 1953 г., т. е. уже 
после выхода «Неизданного Гумилева», покойный С. К. Ма­
ковский прислал мне машинописный текст «ОТ», на заглав­
ном листе которого напечатано: «ОТРАВЛЕННАЯ ТУНИ­
КА. Трагедия в пяти действиях Н. Гумилева. (Печа-
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Заглавная страница чернового автографа 
«Отравленной туники»





тается отдельным изданием впервые). * Книгоиздательство 
СВЕЧА. *♦ Париж 1934».

Несмотря на причастность мою к редакции «России и 
Славянства», вся история с рукописью, привезенной Ар­
темьевым, осталась мне неизвестна — я знал о трагедии 
только по статьям Ладинского и Львова. Но во время вой­
ны, не то в 1942 не то в 1943 году, я получил в подарок от 
моего доброго знакомого и тогдашнего сослуживца Б. В. Ан- 
репа (мы оба были русскими «слухачами» на радиостанции 
агентства Рейтер под Лондоном) довольно большой гумилев­
ский архив, описанный мною подробно в предисловии к 
«Неизданному Гумилеву». Это были бумаги, оставленные 
Гумилевым перед возвращением из Лондона в Россию Ан- 
репу, с которым его связывали давние дружеские отноше­
ния. Среди этих бумаг были две записные книжки с тек­
стами «ОТ». В одной из этих книжек, небольшого формата 
(12,5 х 7,5 см), в кожаной обложке винного цвета, находил­
ся черновой текст пьесы — первые четыре действия и на­
чало пятого. Текст этот занимал всю книжку, но четные 
страницы были оставлены пустыми (иногда на них были 
вставки) — всего 58 убористо написанных страниц. В дру­
гой книжке (размером 10,5 х 13,5 см) было начало белового 
автографа — 173 стиха первого действия, занявших восемь 
страниц книжки. На заглавной странице чернового автогра­
фа было написано рукой Гумилева черными и красными 
чернилами: Н. Гумилев / Отравленная туника / 
трагедия / в / пяти действиях / *** Париж Лондон / Осень 
1917 г. Зима 1918.

После войны Л. И. Львов оказался в одном из лагерей 
для перемещенных лиц в Германии. Мы с ним вступили в 
переписку. Его список «Туники» находился где-то в Пари­
же, но обнаружить его местонахождение долго не удава­
лось, а о существовании других списков в Париже мне не

* Фраза в скобках на присланном мне экземпляре зачеркну­
та. Над нею карандашом рукой Маковского надписано: «(По­
смертное издание)».

О существовании такого книгоиздательства мне неизвест­
но. Возможно, что оно проектировалось, или же марка эта бы­
ла придумана ad hoc.

Слово «пяти» было переправлено из «трех». См. в настоя­
щем томе факсимилие этой страницы.
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было известно, и я уже подумывал об издании трагедии по 
черновому автографу, когда след львовского списка нако­
нец отыскался, и в конце 1950 г. я получил его при любез­
ном содействии Б. К. Зайцева. Около того же времени 
Ю. К. Терапиано напечатал в газете «Новое Русское Сло­
во» (Нью-Йорк) статью на основании попавшего в его руки 
списка, принадлежавшего раньше покойному молодому 
поэту Н. П. Гронскому. * Ю. К. Терапиано любезно предо­
ставил в мое распоряжение этот список для сличения с 
львовским, и я установил, что копия Гронского почти на­
верное восходит к тому же артемьевскому протосписку (не­
которые разночтения между списками объясняются ошиб­
ками при переписке, производившейся в обоих случаях в 
условиях большой спешки). По всей вероятности и список 
Маковского того же происхождения, хотя в нем есть свои 
разночтения, а иногда и совпадения с гумилевским черно­
вым автографом при отличиях от списков Львова и Грон­
ского. Во многих случаях общие и характерные для всех 
трех списков ошибки свидетельствуют о том, что список, к 
которому они восходят, был сделан лицом, плохо разбирав-

♦ Ю. Терапиано. «Отравленная Туника». «Новое Рус­
ское Слово», 22 октября 1950 г. Терапиано писал ,что на первой 
странице полученной им рукописи было написано Гронским: 
«Переписано мною в июле 1934 года с копии копии подлинника 
для невесты моего друга. Н. Гронский». Первые 46 страниц 
текста были настуканы на машинке, страницы 47—53 написа­
ны рукой самого Гронского. На эту статью в той же газете ото­
звалась в № от 12 ноября 1950 г. К. В. Деникина, которая пи­
сала, что у Гронского было две копии «ОТ». На первой, сде­
ланной им в 1930 г. (дата эта расходится с датой, даваемой 
Львовым), была помета рукой Гронского: «Маргарите на память 
от Николая. 12 сентября 1930 г.» В этой машинописи было 42 
страницы. На второй копии, переписанной в 1934 г., было над­
писано: «II экземпляр рукописи Отравленная Туника. Траге­
дия в 5 действиях Н. Гумилева». На последней странице маши­
нописи Гронский написал: «Рукопись переписана мною в 1930 г. 
с копии подлинника». Из дальнейшего письма Терапиано выте­
кало, что Гронским было сделано не две, а по крайней мере три 
копии. Ссылка Гронского на 1930 год, дважды повторенная, по­
казывает, что либо он получил рукопись раньше Л. И. Львова, 
либо последний ошибся в годе. Нет никаких оснований думать, 
что копии Гронского восходили к другому «подлиннику». Я 
видел только ту копию Гронского, которая оказалась у Тера­
пиано.
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шимся в стихах. Во всех трех списках часто встречается 
неправильное расположение строк там, где метрическая 
строка разделена между репликами нескольких действую­
щих лиц. В связи с этим нередок и пропуск отдельных слов, 
с нарушением строго выдержанного у Гумилева размера. 
Эти метрико-графические ошибки в большинстве случаев 
легко устранимы, особенно при помощи чернового автогра­
фа, но наличие таких, а также некоторых других явных 
ошибок, к сожалению, подрывает веру в точность артемьев- 
ского протосписка, и о дефинитивном издании «ОТ» пока 
нельзя говорить: наш текст представляет собой лишь какое- 
то приближение к нему, будучи результатом сверки всех 
списков, которые были доступны нам, с нашими черновым 
и беловым автографами.

Когда Гумилев впервые задумал свою византийскую 
трагедию, мы не знаем. Но нет сомнения, что он начал пи­
сать ее в Париже осенью 1917 г. и продолжал в Лондоне в 
начале 1918 г. Работу эту в Лондоне он, повидимому, не за­
кончил и, уезжая в апреле назад в Россию, оставил 
Б. В. Анрепу записную книжку с черновым текстом и на­
чало белового автографа. Надо полагать, однако, что у не­
го был и другой список, если не всего текста, то первых че­
тырех действий, который он увез с собой и по которому 
переработал и докончил трагедию уже в России. Сведения­
ми об окончательной рукописи «ОТ» и ее местонахождении 
мы не располагаем. Что касается артемьевского машинопис­
ного списка, то вот что писал о нем Л. И. Львов в 1951 г. 
в статье, предназначавшейся для «Литературного Совре­
менника» «... уже тогда мне показался подозрительным 
факт появления артемьевского (будем его так называть) 
списка «ОТ» в Париже. Я обратил внимание на то, что он 
был сделан как-то чрезмерно ’казенно’, в нем не было ни 
поправок, ни неряшливости любительского характера. Бу­
мага, на которой он был ’отстукан’, была обычной, грубой, 
тоже какого-то ’казенного’ качества. Боюсь ошибиться, но 
теперь мне мнится, что был и какой-то номер (многознач­
ный) на этом списке...» Дальше Львов говорил об одном 
месте в трагедии, где ему показалось наличие пропуска, 
который он счел умышленным — «с целью, в случае напе­
чатания ... установить, какого происхождения была руко­
пись, с которой производилось печатание». В данном слу­
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чае Львов, однако, просто ошибался, и то, что показалось 
ему пропуском (в списке Маковского этот якобы пропуск 
был даже обозначен многоточием!), объяснялось небольшой 
буквенной ошибкой («И» вместо «А») в комбинации с ошиб­
кой пунктуационной (такого рода ошибок в артемьевском 
списке было очевидно немало) — см. об этом ниже, в ана­
лизе разночтений.

Из даваемого ниже списка разночтений между лондон­
ским черновым автографом и списками, восходящими к ар- 
темьевскому, читатель убедится, что в России Гумилев под­
верг трагедию значительной переработке. Немного странно, 
что почти никто из друзей и литературных знакомых Гу­
милева, писавших о последних годах его жизни, не упоми­
нал до 1931 года об этом и крупном по размерам и внутрен­
не значительном произведении Гумилева, законченном им 
сравнительно незадолго до смерти. Ни словом не упомяну­
та «ОТ», например в предисловии к посмертному сборнику 
стихотворений, хотя автор его и редактор сборника, Геор­
гий Иванов, несомненно имел доступ к рукописям погиб­
шего поэта (правда, в одной напечатанной уже в зарубеж­
ный период статье, полной, как часто у Иванова, всяких не­
точностей и довольно странных утверждений, есть упоми­
нание о том, что в 1917—18 г. заграницей Гумилев написал 
«большую пьесу ’Отравленная туника’»). *

2. История и исторические персонажи в трагедии Гумилева

В своей статье об «ОТ» Л. И. Львов писал, что эта пьеса 
«является плодом одновременно и его [Гумилева] поэтичес­
кого вдохновения, и его литературно-исторической эруди­
ции». Львов не дал себе, однако, труда проверить, насколь­
ко Гумилев в своей пьесе соблй>л верность истории. На са­
мом деле об «историчности» ее можно говорить лишь весь­
ма условно. За историей Гумилев следовал гораздо меньше, 
чем Пушкин за Карамзиным в «Борисе Годунове». Делал 
он это не по незнанию, а, вероятно, вполне сознательно, 
руководствуясь в первую очередь драматическими сообра­
жениями. По всей вероятности, перед тем как сесть за тра­
гедию, он ознакомился с общей историей Византии. Воз-

• Георгий Иванов, «Гумилев», «Дни», 11 октября 1925 г.
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можно, что, задумав ее еще в России, он читал труды 
Ф. И. Успенского и Ю. А. Кулаковского. Еще вероятней, что 
в Париже он познакомился с трудами Шарля Диля, в част­
ности с его монографиями об Юстиниане и Феодоре. * В 
«ОТ» налицо и общее знание событий эпохи, и проникнове­
ние в психологию некоторых исторических персонажей 
(особенно императора Юстиниана), и желание придать пье­
се couleur locale. Ниже читатель найдет перечень византий­
ских терминов (военных и др.) и географических названий, 
которые Гумилев выписал в процессе работы над трагедией 
и часть ввел в нее. Из шести лиц трагедии три так или 
иначе взяты из истории: Юстиниан, Феодора и Имр-эль- 
Каис. ** — Евнух — фигура полуисторическая, обобщенный, 
но далеко не трафаретный, портрет визнтийского царе­
дворца. Другие два персонажа, играющие главную роль в 
любовном треугольнике трагедии, третий угол которого со­
ставляет Имр, — Трапезондский Царь и царевна Зоя, — 
плод гумилевского вымысла, причем Трапезондский Царь 
едва ли согласуется с историей, ибо Трапезонд в то время 
был частью Византийской Империи, а Зоя идет прямо враз­
рез с историей: у Юстиниана не было детей, а первый брак 
его с матерью Зои, о которой сам Юстиниан в пьесе гово­
рит: «Мать Зои, словно лилия Господня / Чудесною сияла 
чистотой» — чистейшая выдумка Гумилева: до брака с Фе­
одорой Юстиниан женат не был; овдовев в 548 г. и прожив 
еще семнадцать лет, он остался верен ее памяти; его на­
следником стал его племянник Юстин II (Младший).

* Charles Diehl. Justinien et la civilisation bysantine au Vie 
siècle. Paris, 1901, и Theodora, impératrice de Byzance. Paris, [1904]. 
Первая из этих работ была переведена на русский язык в 1908 г. 
Характеристика Феодоры имеется в русском издании книги 
Диля «Византийские портреты» (М., 1914).

В предисловии к «Неизданному Гумилеву» я писал о не 
историчности Имра. Введенный в заблуждение отчасти транс­
крипцией имени отчасти недостаточным знанием истории араб­
ской литературы, я ошибался. На ошибку мою указал мне по­
койный А. А. Васильев, известный русский византинист и спе­
циалист по византийско-арабским отношениям, закончивший 
свою научную деятельность в США. Эта ошибка была исправ­
лена мною в статье «Дневник читателя. Постскриптум к «Не­
изданному Гумилеву» (Русская Мысль, № 505, 26 ноября 1952 г.). 
Статьей этой я пользуюсь в настоящем комментарии, но значи­
тельно дополняя ее.
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Время действия трагедии обозначено Гумилевым в чер­
новом автографе как «начало VI в. по Р. X.»; в беловом ав­
тографе это обозначение переделано на «VI век по Р. X.»; 
а в окончательном тексте читаем опять: «начало VI столе­
тия по Р. X.» Мы можем, однако, приурочить трагедию бо­
лее точно, а именно к периоду между 532 и 537 гг. В 532 г. 
в Константинополе произошло знаменитое восстание цир­
ковых партий — «Зеленых» и «Голубых». Известное по их 
лозунгу под именем «Ника» («Побеждай!»), оно чуть не сто­
ило Юстиниану его престола, если не жизни. Во время это­
го бунта, продолжавшегося несколько дней, было сожжено 
и разрушено несколько зданий, в том числе старый храм 
св. Софии, вместо которого Юстиниан замыслил построить 
новый. Действие гумилевской трагедии происходит во вре­
мя построения храма, т. е. не ранее 532 и не позднее 537 г., 
когда храм был закончен и освящен. Другой упоминаемый 
в пьесе великий памятник царствования Юстиниана позво­
ляет еще более уточнить хронологию пьесы: в разговоре с 
Имром в первом действии Евнух говорит о знаменитом 
юстиниановом своде законов — о «преобразованьи» «Всех 
императорских постановлений / В один обширный, полный 
свод законов». Начатое в 529 г., это огромное законодатель­
ное предприятие, увековечившее имя Юстиниана, продол­
жалось, как и построение св. Софии, пять лет и было завер­
шено в 534 г. Таким образом действие «ОТ» может быть от­
несено к 533—534 гг. Эту датировку подтверждают и слова 
гумилевской Феодоры о том, что она замужем за Юсти­
нианом уже десять лет: брак этот относится обычно к 523 г., 
когда Феодоре было лет восемнадцать. Впрочем, едва ли 
Гумилеву было важно точное соблюдение хронологии: пье­
са построена не вокруг исторических событий, а вокруг 
личного конфликта и личной проблемы, и Гумилеву важен 
был лишь общий исторический фон и психологическая вер­
ность портретов главных исторических персонажей.

Какими бы историческими источниками ни пользовался 
Гумилев, ему не могло не быть известно, что одним из 
главных источников наших сведений о лицах и событиях 
этого интереснейшего в истории Византии периода являют­
ся труды Прокопия Кесарийского. Даже если Гумилев и не 
читал их, он мог быть знаком с пересказом их у Гиббона 
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или с изложением их в какой-нибудь новейшей истории 
Византии: все историки ссылаются на Прокопия. Послед­
ний был не просто современником событий, а одно время 
секретарствовал у Велисария, великого полководца, бла­
годаря походам и победам которого Юстиниану удалось 
частично осуществить свой замысел восстановления вели­
кой Римской Империи. * Прокопий оставил после себя три 
весьма различных труда: историю войн Юстиниана против 
персов, остготов и вандалов, историю его честолюбивых 
строительных предприятий („De Aedificiis") и т. н. «Тайную 
историю» („Anecdote" или „Historia arcana"). Первый из 
них по времени — история войн и походов — в основном 
прославление дел Юстиниана и его полководцев. Еще силь­
нее эта нота славословия, с явным привкусом лести в от­
ношении самого Юстиниана, звучит в „De Aedificiis", пос­
леднем по времени труде Прокопия. Но в промежутке меж­
ду этими двумя сочинениями Прокопий написал свою «Тай­
ную историю». Это — злостный памфлет против Юстини­
ана и Феодоры. Оба изображены здесь демонами в образе 
человеческом. Подчеркнуты жестокость, вероломство и 
жадность Юстиниана, и со смаком, в самых непристойных 
подробностях, которые Гиббон даже в XVIII веке стеснял­
ся цитировать иногда иначе как в греческом подлиннике, 
расписана на основании сплетен распутная юность Феодо­
ры. Даже Велисарий, этот герой первого труда Прокопия, 
изображен не слишком привлекательно, как слабый и бес­
характерный человек, легко уступающий своей жестокой 
и развратной жене Антонине (отсюда, может быть, у Гу­
милева слова Юстиниана, в черновой сцене V-ro акта, о «не­
надежности» Велисария).

Тон и содержание «Тайной истории» настолько отлича­
лись от тона и содержания двух трудов Прокопия, что дол­
гое время высказывались сомнения в его авторстве. Сей­
час авторство Прокопия историками больше не отрицается

* В черновом тексте сцены пятого акта Гумилев вводит упо­
минание Велисария, о котором Юстиниан говорит, что он, мол, 
слишком стар, чтобы вести поход в Аравию. На самом деле Ве­
лисарию должно было быть в то время около 30 лет — он был 
моложе Феодоры. В окончательной редакции пьесы Гумилев 
выбросил это упоминание, может быть в результате чьего-то 
указания на его несообразность.
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— тем более, что столь уж резкого расхождения между 
фактами в «Тайной истории» и в двух других произведе­
ниях нет (многое из того, чего он в других произведениях 
не говорил, Прокопий объясняет необходимостью скрывать 
правду из опасения кары — «Тайная история» его, кстати 
сказать, долго оставалась тайной: она была обнаружена 
лишь в VII в.). Различие скорее в поднесении фактов, кото­
рые поддаются и более благоприятному для Юстиниана и 
Феодоры толкованию. Нет во всяком случае сомнения, что 
в «Тайной истории» Прокопий накладывал краски весьма 
густо и преувеличивал, не стесняясь. *

И Юстиниан и Феодора были несомненно личностями 
незаурядными. ** Юстиниан был человеком и большого ума 
и совершенно исключительного трудолюбия. Внимание к 
деталям сочеталось в нем со способностью к большим и ши­
роким замыслам и разносторонним интересам. Даже Про­
копий в своем пасквиле отмечает его воздержание, его про­
стоту и доступность для окружающих, его сдержанность и 
ту свободу высказывания, которую он всегда предоставлял 
своим подданным. Известный английский историк Византии 
Джон Бьюри дает следующую общую характеристику цар­
ствования Юстиниана: «Царствование такого государя ... 
не могло не быть памятным. Юстиниан творил не только 
для своего времени, но и для потомства. Он укрепил пре­
стиж Империи и расширил ее пределы. Своим монумен­
тальным трудом в римском праве он завещал прочное на­
следство Европе. А сооружение храма св. Софии само по 
себе уже дало бы непреходящее право на людскую благо­
дарность». *** Юстиниану было в высокой степени присуще

* У Гумилева прошлое Феодоры, разоблачение которого Им- 
ром составляет одну из пружин действия, основано в общем 
на рассказе Прокопия. Но Гумилев воздержался от размазыва­
ния непристойных деталей.

Помимо общих трудов по истории Византии существует и 
большая историческая литература об Юстиниане и Феодоре. 
Блестящий портрет Феодоры дал уже упомянутый знаменитый 
французский византинист Шарль Диль. Новейшую попытку пе­
ресмотра их личностей в н^правугении дальнейшей апологии 
представляет собой книга немца Й1убарта (Wilhelm Schubart. 
Justinian und Theodora, München 1942),

♦♦♦ J. В. Bury. History of the Later Roman Empire, vol. II (Lon­
don 1923) p. 25.
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чувство долга. На свою власть он смотрел как на служение 
— и государству, и Богу. Интересы государства, его мощь 
и престиж он ставил выше частных интересов. Историки 
не раз сравнивали его с Людовиком XIV, а потомство на­
градило его эпитетом «Великий». Единство Церкви и воз­
рождение Империи — ив том и в другом он частично пре­
успел — были для него двумя сторонами одного и того же 
дела, и значительная часть его царствования была ознаме­
нована решительной, подчас жестокой, борьбой с ересями 
(с манихеями, с монофизитами и др.) во имя церковного 
единства (отголоски этого мы находим и в трагедии Гуми­
лева: «еретика исправит лишь железо», говорит Евнух Им- 
ру). Шубарт подчеркивает, что Юстиниан был человек глу­
боко штатский, в нем не было ничего «героического», «ни­
чего от солдата», он не участвовал в походах, не командо­
вал войсками, предоставлял это своим блестящим полко­
водцам, Велисарию и Нарсесу, которые вели для него вой­
ны, одерживали победы, раздвигали пределы Империи и 
укрепляли ее мощь. Даже то, что Юстиниан почти не пу­
тешествовал, что он сидел все время в Константинополе, 
диктовалось желанием быть на месте, у кормила событий, 
дабы влиять на ход дел и особенно на выбор людей. Его 
умение выбирать людей, определяя дарования окружаю­
щих и находя для них подходящую сферу деятельности, 
подчеркивает русский историк Византии Ф. И. Успен­
ский. * Но наряду с этими чертами в характере Юстиниа­
на была и известная слабость и уступчивость; в частности, 
он легко поддавался влиянию Феодоры.

Все эти черты весьма ярко выступают в трагедии Гуми­
лева. Юстинианов теократический идеал царского служе­
ния отчетливо выражен в словах Кесаря, когда, в ответ на 
сообщение Евнуха о том, что воздвигнута еще одна колон­
на храма св. Софии, он приказывает выдать главному стро­
ителю (которого звали Анфимий) пятьсот червонцев ( см. 
действие I, сцена 5-я, стихи 321—331). В той же сцене, в раз­
говоре с Евнухом, Юстиниан откровенно формулирует при­
мат интересов государства над личными и вместе с тем 
выражает свое «миролюбие» («Я не люблю войны, когда

* См. Ф. И. Успенский. История Византийской Империи. 
Т. I, С.-Петербург 1912, стр. 414—415.
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возможно / Устроить дело без пролитья крови»). В послед­
нем действии он говорит Зое, что

..................... законы государства, 
Законы человеческой судьбы 
Здесь на земле, которую Господь 
Ведет дорогой неисповедимой, 
Подобны тем, какие управляют 
И тварью, и травою, и песчинкой.

Л когда Юстиниан соглашается, ради счастья дочери, 
если не отступить от своих замыслов, то по крайней мере 
изменить их, он так объясняет свое поведение:

..................... Только злобный бык, 
Неодолимую преграду встретив, 
Себя калечит, в бой вступая с нею, 
И цели достигает вожделенной.

Нельзя не признать, что Гумилев дал и психологически 
тонкий и исторически правдивый портрет Юстиниана.

Дальше от исторической правды изображение у Гумиле­
ва Феодоры — личности не менее сложной и не менее, если 
не более, замечательной, чем Юстиниан. Она не оставила по 
себе тех памятников, законодательных и иных, которыми 
увековечил себя Юстиниан. Мы знаем о ней либо по злост­
ному и явно пристрастному памфлету Прокопия, и по писа­
ниям враждебных ей правоверных церковников, либо по 
тому образу «боголюбивейшей царицы», который рисуется 
в некоторых монофизитских житиях святых (в отличие 
от Юстиниана Феодора благоволила еретикам и сама скло­
нялась к монофизитской ереси). По характеристике Шу- 
барта, Феодора была человеком воли и действия. Она всег­
да твердо знала, чего она хочет, и умела добиваться желае­
мого. Умом и проницательностью она едва ли уступала 
Юстиниану, а прямотой и решительностью превосходила 
его. В течение многих лет она укрывала в подземельи сво­
его дворца патриарха-еретика — его обнаружили там лишь 
после ее смерти. В 532 г., во время бунта «Ника» она спа­
сла своей решимостью и мужеством и трон Юстиниана и 
империю. Перепуганный Юстиниан, подстрекаемый своими 
не менее перепуганными советниками, уже готов был бе­
жать морем из Константинополя, когда Феодора своей 
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речью пристыдила их и повернула ход событий. Летопись 
сохранила для нас речь Феодоры, в которой она говорила: 
«На мой взгляд сейчас более, чем когда либо, бегство бы­
ло бы нецелесообразно, даже если бы оно сулило нам без­
опасность. Человек, родившийся в мир, не может не уме­
реть. Но для того, кто правил, невыносимо стать изгнанни­
ком. Да не будет мне суждено жить без этой порфиры и да 
не будет мне дано дожить до того дня, когда меня, встре­
чая, не будут приветствовать как царицу. Если ты хочешь 
спасти себя, о Кесарь, то это нетрудно. У нас много средств. 
Вон море, а на нем корабли. Но размысли: оказавшись вне 
опасности, не предпочтешь ли ты смерть безопасности? Я 
согласна со старинным изречением, гласящим, что царская 
должность — это прекрасный саван». Излагая этот эпизод, 
Бьюри говорит: «Престол Юстиниана был спасен благодаря 
нравственной решимости Феодоры и лояльным усилиям 
Велисария». *

Даже недоброжелатели Феодоры отмечали ее лояль­
ность к друзьям и то, что на нее можно было положиться, 
противопоставляя ее в этом отношении самому императору. 
К заслугам Феодоры принадлежит ее забота о падших жен­
щинах, которую отмечает, толкуя ее по-своему, и Проко­
пий. Многое в прогрессивном юстиниановом закондатель- 
стве о женщинах должно быть приписано влиянию Фео­
доры. Ею могло при этом руководить воспоминание о ее 
собственном прошлом — цирковой актрисы, танцовщицы и 
распутной женщины. ** Есть все основания считать, что по 
возвращении в столицу из Египта и Сирии Феодора встала 
на путь добродетели. По преданию, поселившись снова в 
Константинополе, она вела скромный образ жизни и зани­
малась шерстопрядением. Именно в это время с ней позна­
комился Юстиниан и пленился ее красотой. Став его же­
ной, она осталась верна ему, и ее верности и преданности 
Юстиниану не отрицали и ее враги. Он в свою очередь пла­
тил ей неизменной привязанностью и уважением и после

* См. Вигу, цит. соч., стр. 48.
** У Гумилева Феодора упоминает, что отец ее был сенато­

ром. Такова была узаконененная Юстинианом фикция. На са­
мом деле отец ее был сторожем медведей в цирке. Звали его 
Акакий.
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смерти глубоко чтил ее память. Те отношения между ними, 
которые изобразил Гумилев (в 1-й сцене третьего действия), 
не имеют основания в истории. У Гумилева Феодора гово­
рит, что узнает о решениях кесаря от евнухов да от болт­
ливых служанок, а Юстиниан — что он обманулся, думая 
найти в ней «помощницу в делах провления» и найдя лишь 
женщину. На самом деле Феодора как раз и была не толь­
ко «базилиссой» (супругой правящего императора), но и 
фактически соправительницей Юстиниана. Некоторые ис­
торики даже считают, что ранняя смерть Феодоры отрази­
лась неблагоприятно на ходе дел: период между подавле­
нием бунта «Ника» и смертью Феодоры был самым блестя­
щим в царствовании Юстиниана; после этого начался 
упадок.

Все это не нашло себе отражения в пьесе Гумилева. Ко­
нечно, Феодора была честолюбива и властолюбива, и, мо­
жет быть, неразборчива в выборе средств. Но у Гумилева 
она предстает нам слишком мелочно-мстительной, слиш­
ком коварной, склонной к интригам ради интриг. Мотиви­
ровка ее поступков не всегда убедительна, и ей недостает 
величия и царственности, признававшихся за ней совре­
менниками, нашедших себе выражение в дошедших до нас 
изображениях (см. в настоящем томе репродукции двух та­
ких изображений) и признаваемых за ней и историками. *

Но повторим еще раз: Гумилев писал не историческую 
драму, и отступления от истории в изображении Феодоры 
нужны ему были для его целей, для оттенения некоторых 
сторон того треугольника (Царь Трапезондский—Зоя—Имр), 
который составляет ядро пьесы.

Выше уже было сказано, что, печатая «ОТ», я во всту­
пительной статье к «Неизданному Гумилеву» отнес Имра

♦ Яркая фигура Феодоры давно привлекала внимание дра­
матургов и романистов. Ее сделал героиней своей драмы «Фео­
дора» Викторьен Сарду. Она играет большую роль в трехтом­
ном романе забытого английского писателя сэра Генри Поттин­
гера «Голубые и зеленые« (1879). О ней написал роман совре­
менный нам английский писатель, нынешний поэт-лауреат 
Джон Мэйсфильд (Masefield, род. 1878). Впрочем, в романе 
Мэйсфильда («Базилисса»), в котором мало истории, изображена 
красочная молодость Феодоры — роман кончается обручением 
с Юстинианом.
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не к историческим персонажам трагедии, а к тем, которые 
«не противоречат истории», и что на историчность Имра 
обратил мое внимание покойный А. А. Васильев, возглав­
лявший в то время Институт Изучения Византии в Dum­
barton Oaks. Отзываясь на посылку ему «Неизданного Гу­
милева», престарелый ученый (ему тогда было уже 85 лет) 
писал мне: «... эта книга, помимо ее общего интереса, совер­
шенно неожиданно вызвала во мне интерес личный. Дело в 
том, что, работая теперь над книгою ’Арабо-византийские 
отношения до Мухамеда и в его время’, я перед отъездом 
в Европу закончил главу, где разбирал, на основании до­
ступных мне источников, путешествие арабского поэта 
Имр-ул-Кайса в Константинополь и легенду об отравлен­
ной тунике. Если мне удастся закончить мою работу, то 
упоминание трагедии Гумилева и ее содержание явятся но­
вым и интересным византийским эпизодом, который нашел 
отражение в русской беллетристической литературе». *

Во всяком случае Имр-эль-Каис (по принятой ныне рус­
ской транскрипции Имр-уль-Кайс или Имру-ль-Кайс; по 
английской — Амр-ул-Каис) не был выдуман Гумилевым. 
Гумилев был не только знаком с историческими данными 
об этом арабском поэте и легендами о нем (между теми и

* А. А. Васильев еще в России занялся арабо-византийскими 
отношениями, но его первый большой труд на эту тему, издан­
ный в 1900—1902 гг. и много позднее переведенный на француз­
ский язык, охватывал лишь более поздний период. Его общая 
двухтомная «История Византии» появилась между 1917 и 
1925 гг. В 1928—29 гг. она вышла в переработанном виде по- 
английски в издании Висконсинского университета, где к тому 
времени Васильев стал профессором, заменив на этой кафедре 
М. И. Ростовцева. Пересмотренное французское издание вышло 
в 1932 г. Этот труд был переведен также на испанский и турец­
кий языки. Заново пересмотренное американское издание было 
выпущено в 1952 г. и с тех пор дважды перепечатывалось (уже 
посмертно). Васильев скончался в 1953 г., и мне неизвестно, уда­
лось ли ему закончить ту работу, о которой он писал в письме 
ко мне. До сих пор она как будто не напечатана. Не лишено 
интереса, что в выходящем в СССР «Византийском Временни­
ке» в конце 40-х годов была напечатана статья известного ви­
зантиниста М. В. Левченко об «искажении» Васильевым карти­
ны русско-византийских отношений (тот же самый Левченко в 
1953 г. в том же издании напечатал статью о значении одной из 
работ Сталина для советского византиноведения!).
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другими трудно провести грань, и в историчности Имра еще 
и сейчас существуют сомнения), но и знал его (или припи­
сываемые ему) поэтические произведения. Во втором пись­
ме ко мне, в ответ на мой запрос, А. А. Васильев высказал 
мысль, что Гумилев почерпнул сведения об Имре из книги 
Шарля Диля об Юстиниане, которая, по ранее уже выска­
занному мною предположению, должна была быть изве­
стна Гумилеву. Но дело в том, что Диль, говоря в своей 
книге мельком об Имре, даже не упоминает о том, что он 
был поэтом (называя его «бродячим царем») и ничего не 
говорит о легенде об отравленной тунике. Более вероятно, 
что сведения об Имре Гумилев взял из книги Клемана 
Юара об арабской литературе. Эта книга была, очевидно, 
известна Гумилеву; имя Юара упоминается в числе источ­
ников «Фарфорового павильона», но это, по всей вероятно­
сти, недоразумение или ошибка памяти: Юар был специали­
стом по арабской, а не по китайской литературе.

Вот что пишет об Имре Юар:
Имру-ул-Каис, бродячий царь, принадлежал к 

южному племени Кинда. Его предки основали княже­
ство в Неджеде. Его отец Годжр, человек суровый, 
хотел наказать сына за овладевшую им любовную 
страсть и послал его пасти стада своих баранов. Вос­
стание племени Бени-Асад положило конец жизни 
Годжра, и поэт начал жизнь полную приключений, 
жизнь лишенного престола царька, ища способов вер­
нуть себе отцовский трон, что ему так и не удалось. 
Он кончил тем, что нашел себе приют у Самуила, кня­
зя Теймского, которому принадлежал замок Аблак и 
который был иудейского вероисповедания. Около 530 
года римский император Юстиниан, который задумал 
воспользоваться его услугами против угрожавших его 
границам персов, послал за ним по просьбе князя Гас- 
санского, командовавшего римскими войсками на гра­
нице Сирии. Имр совершил путешествие на переклад­
ных — на верблюдах и лошадях — в Константино­
поль, где прожил долгое время, ожидая назначения, 
так и не полученного им, от уже состарившегося им­
ператора. Назначенный филарком Палестины, он от­
правился назад в пустыню, но умер на пути в Анкаре, 
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отравленный по приказу императора — согласно ле­
генде, при помощи полученной в дар почетной туни­
ки, от которой его тело покрылось нарывами — за со­
блазнение какой-то царевны.

Признаваемый Магометом за превосходнейшего из 
всех поэтов и за их главу, он, согласно традиции, пер­
вый подчинил стих твердым правилам.

Юар рассказывает также, что, когда Имру пришли со­
общить о смерти отца, он пил вино и играл в кости. Он не 
стал прерывать игру, а когда закончил ее, воскликнул: «Я 
не буду пить вина и касаться женщины, пока не убью сто 
человек из племени Бени-Асад и, в качестве трофея, не 
отрежу волосы с их голов ...» *

Об этой клятве Имра несколько более подробно говорит 
в своих примечаниях к переводам его стихов немецкий 
поэт и ориенталист Фридрих Рюккерт (Ruckert, 1788— 
1866). ** Имр якобы воскликнул: «Сперва мой отец досадил 
моей юности [имеется в виду, очевидно, изгнание Имра от­
цом], а теперь обременил мою старость кровной местью. 
Нынче долой трезвость, а завтра долой хмель. Нынче ви­
но, а завтра будь что будет». После этого Имр пировал 
еще семь ночей, а потом, протрезвившись, поклялся, что 
«не будет есть мяса и пить вина, не будет умащать себя, 
не будет касаться женщины и мыть головы, пока не осу­
ществит кровную месть за отца». ***

За помощью в отвоевании своего царства Имр обращался 
и к Юстиниану. Но весь этот эпизод в биографии Имра еще

♦ Clément Huait. Littérature arabe. Paris, 1902, pp. 10—11. По 
другой версии, Имр умер в Анкаре от болезни (оспы?), от кото­
рой все его тело покрылось нарывами. Одно из его прозвищ у 
арабских историков — «покрытый волдырями». Легенда об от­
равленной тунике, по всей вероятности, восходит к одному из 
греческих мифов о Геракле, его жене Деянире и кентавре Нес­
се, с помощью отравленной рубашки которого Деянира отрави­
ла Геракла.

♦♦ F. Rückert. Amrilkais der Dichter und König. Stuttgart, 1843. 
Переводами Рюккерта, между прочим, пользовался для своих 
«восточных» переводов («Наль и Дамаянти», «Рустем и Зораб» 
и др.) Жуковский.

F. Rückert, S. 10.
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и сейчас освещается довольно разноречиво. Так, Диль го­
ворит, что Юстиниан уже к 530 году помог Имру воцарить­
ся снова в Кинде, а позднее побудил его разделить владе­
нья между сыновьями, а его самого вызвал в Константино­
поль, обещав сделать филарком Палестины. С другой сто­
роны, в биографии Имра в Британской Энциклопедии умер­
щвление его при помощи отравленной туники по доносу 
одного из его врагов приурочивается уже к царствованию 
преемника Юстиниана, Юстина II. Легенда, однако, свя­
зывала этот эпизод и с дочерью самого Юстиниана (кото­
рой у того не было), и именно эту легенду использовал Гу­
милев, значительно переиначив ее и введя при этом фигу­
ру жениха дочери, Трапезондского Царя. Вокруг Имра во­
обще накопилось множество легенд, сохраненных арабски­
ми, а отчасти и византийскими, историками. По одной из 
таких легенд, упоминаемой Дилем, Имр под влиянием 
Юстиниана обратился в христианство.

Но так же как он отступил от фактов византийской 
истории и, допуская анахронизмы, сумел схватить и пере­
дать византийский дух эпохи, так Гумилев и здесь донес 
до читателя и зрителя личность Имра и дух его поэзии. 
«Бродячий царь-поэт», как называют его арабские источ­
ники, Имр-уль-Кайс считается самым выдающимся араб­
ским поэтом до-мусульманского периода. Его длинная поэ­
ма открывает знаменитый цикл «муаллак» (или «моаллак») 
— произведений семи арабских поэтов до-магометанской

♦ Слово «муаллака» (по-арабски во множественном числе — 
«му а л лакат») обыкновенно переводится как «подвешенный». 
Согласно малодостоверной традиции, поэмы эти, написанные зо­
лотом на коптском холсте, были впоследствии подвешены к свя­
щенному камню в Мекке. Юар говорит, что это выражение надо 
понимать в переносном смысле и что недаром эти поэмы иногда 
называются также «жемчужными ожерельями» арабской поэ­
зии (см. цит. соч., стр. 9). Один из английских переводчиков 
муаллак, арабист Лайялл высказал предположение, что слово 
это происходит от слова ilg, означающего «драгоценный пред­
мет» или «высокоценимую вещь», за которую человек «цепляет­
ся» (hangs од) или которую он «подвешивает» на почетном или 
видном месте у себя в сокровищнице или кладовой. См. 
С. J. Lyall. Translations of Ancient Arabian Poets, Chiefly Pre- 
Islamic, with an introduction and notes. London, 1885, p. XLIV.

262



эры. В поэме, приписываемой Имру, * рассказывается об 
одном из его любовных приключений. Эту поэму, переве­
денную на ряд европейских языков, Гумилев несомненно 
знал. Существуют и русские переводы «муаллак» — на­
пример, в книге А. Крымского «Арабская поэзия», которая 
могла быть известна Гумилеву. Мог он познакомиться с 
этой поэмой и в английском переводе знаменитого ориен­
талиста Вильяма Джонса (1746—1794), или в более новом, 
и некоторыми считающемся лучшим, переводе известного 
английского арабофила В. С. Бланта (Wilfrid Scawen Blunt, 
1840—1922), вышедшем в 1903 г., не говоря уж о француз­
ских переводах.

Из лондонских записных книжек Гумилева и из пись­
ма М. Ф. Ларионова ко мне видно, что в Лондоне и в Па­
риже в 1917—18 гг. Гумилев проявлял огромный интерес 
к восточной поэзии. Мы знаем, что интерес этот зародился 
у него еще до поездки на Запад и нашел себе выражение 
в пьесе «Дитя Аллаха». Возможно, что уже тогда Гумилев 
ознакомился не только с Гафизом, но и с арабской поэзией, 
и ему могла быть известна не только «муаллака» Имра, но 
и сборник (диван) его стихотворений, в который вошло 
около 75 касыд (од) и несколько отдельных отрывков. Пер-

• Некоторые новейшие историки — например, австрийский 
арабист S. Gandz — сомневаются в авторстве Имра, считая эту 
поэму позднейшим переложением, но не отрицая, что в ней 
использованы мотивы поэзии Имр-уль-Кайса. С другой сторо­
ны, авторство Имра решительно отстаивает современный араб­
ский историк литературы аль-Фахури (см. русский перевод его 
двухтомного обзора арабской литературы: Ханна аль-Фа­
хури, История арабской литературы, перевод с арабского 
В. В. Атамали. Москва, 1959, т. I, в разделе «Расцвет доислам­
ской культуры. Авторы муаллак», стр. 66—81). Годы жизни 
Имр-уль-Кайса даны здесь как 500—540, хотя и с оговоркой в 
тексте «около» — по отношению как к году рождения, так и 
году смерти). О 500 годе, как приблизительной дате рождения 
Имра говорит и шведский автор небольшой монографии об 
арабском царстве (или княжестве) Кинда (в отличие от Гумиле­
ва иностранные источники употребляют это название как слово 
женского рода). В заключительной, восьмой, главе своего иссле­
дования (стр. 94—118) автор подробно останавливается на всем, 
что известно о жизни Имра. См. Gunnar О 1 i n d е г. The Kings 
of Kinda of the Family of Akil Al-Murar. Lunds Universitets 
Arsskrift, N. F., Bd. 23, Nr. 6. Lund & Leipzig, 1927.
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вое издание этого сборника было выпущено в Париже де 
Слэном (Baron William McGuckin de Slane). в 1837 г.

Поэму Имра Гумилев использовал в той сцене (действие 
I, сцена 2-я, стихи 136—155), где Имр рассказывает Зое об 
одном из своих любовных приключений («Помню / Одну 
мою любовь я.. .)• Гумилев не следует слепо за текстом 
Имр-уль-Кайса, но и «Плеяды в небе», и «цветная ткань», 
которую влачат любовники, «чтоб замести следы», и «за­
пах мускуса в моей постели», и сравнение женских грудей 
с зеркалами, и «глаза газели» — все это взято из знамени­
той первой муаллаки.

Использовал Гумилев и клятву Имра — в первой сцене 
I-го действия (стихи 78—82: «Я клялся не носить духов в 
фиоле» и т. д.). Кроме мытья головы Гумилев почти в точ­
ности воспроизвел эту формулу клятвы (вместо «умащения» 
у него «духи в фиоле», но возможно, что он пользовался 
другим переводом). Находим мы у Гумилева и отголосок 
упоминаемого Юаром обещания Имра срезать волосы с го­
лов врагов:

.... В твои ночные сны 
Являться буду я окровавленным, 
Но не своей, а вражескою кровью. 
Я головы владык, мне ненавистных, 
Отрубленные, за волосы взяв, 
Показывать тебе с усмешкой буду... — 

говорит Имр Зое в 1-й сцене V-ro действия.
Самохарактеристика Имра (действие I, сцена 2-я, стихи 

107—117), когда он говорит Зое: «Ты, девушка, ошиблась, 
я другому / Тебя сумел бы лучше научить» и т. д.), тоже 
несомненно внушена его поэзией, в которой воспеваются 
любовь, смелые подвиги и охотничьи забавы, а также и ле­
гендами о нем. Один новейший историк арабской литерату­
ры говорит про Имр-уль-Кайса: «Он возрос посреди доволь­
ства и наслаждений. Рифмовать он начал в юности и не 
отличался пристойностью ни в своих любовных похожде­
ниях, ни в своих стихах». Тот же историк различает в 
поэзии Имр-уль-Кайса два стиля: «один — тонкий и изы­
сканный, другой — неистовый и грубый». * А уже упоми-

♦ J. -М. Abd-el-Jalil. Histoire de la littérature arabe. Paris, 
1960, pp. 39—40.
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навшийся аль-Фахури так характеризует поэзию Имр-уль- 
Кайса: «Его стихи — это повесть о жизни сильной лич­
ности, это воспоминания, выражающие порыв мятежной на­
туры; вместе с тем это стон страдающей души, которую 
терзают боль и сожаления». * Аль-Фахури говорит об Имре 
как певце природы и подчеркивает богатство его сравнений 
и музыкальность его стиха.

Как видим, и в изображении Имра Гумилев остался 
более или менее верен истории, или по крайней мере исто­
рической легенде. Но образ полулегендарного арабского 
поэта-воина и искателя приключений несомненно затраги­
вал и родственные струны в душе поэта, и в своей арабо­
византийской трагедии, где история была на заднем пла­
не и над ней доминировала лирическая тема самого Гуми­
лева, он творчески претворил этот образ. В стихотворении 
«Я и вы», написанном тогда же в Париже и записанном в 
альбом «Синей звезде», мы находим отзвук арабских моти­
вов в строках: «Я люблю — как араб в пустыне / Припада­
ет к воде и пьет...» Эти строки писались тогда же, когда 
Гумилев создавал образ бродячего арабского поэта, воспе­
вавшего свою пустыню.

Не подлежит также сомнению, что следующие слова в 
одном из стихотворений Имр-уль-Кайса должны были бу­
дить ответный отклик в душе Гумилева: «... я стремлюсь 
к прочной славе, и именно такие люди как я иногда дости­
гают ее. Пока длится его жизнь, человек не может достичь 
вершины своих честолюбивых помыслов или перестать 
трудиться». ** Ср. с этими словами то, что говорит во всту­
пительной статье к настоящему тому проф. Сечкарев (см. 
выше, стр. IV): «.. .во всех шести [пьесах Гумилева] в том 
или ином виде выступает одна и та же проблема: вопрос 
о высочайших возможностях человека и о его пределах».

♦ См. цит. соч., стр. 72.
** См. Diwan of Imr’u’l-Qays, ed. by De S 1 a n e, стр. 22 араб­

ского текста, а также № 52 у W, A h 1 w а г dt, The Diwans of the 
Six Ancient Arabic Poets. London, 1870, p. 154. Цитируется у 
Reynold A. Nicholson. A Literary History of the Arabs. 2nd 
edn., Cambridge, 1930, p. 136.
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3. Гумилев в работе над трагедией

Среди оставленных Гумилевым в Лондоне бумаг были 
листки с заметками, относящимися к его работе над «ОТ». 
Эти заметки, при всей их отрывочности (а порой и нераз­
борчивости), бросают любопытный свет и на драматический 
замысел Гумилева, и на методы его работы.

1. На одной стороне одного из листков Гумилев записал 
ряд специальных терминов, топографических названий, 
цитат и пр., имеющих отношение к византийской теме 
пьесы. Вот эта запись:

Кератии
Сестерции (деньги)
Протекторы (вожди)
+ Доместики конницы и пехоты *
Новый Рим
Цирк с дельфийским треножником 
бани Зевксиппа
Площадь перед дворцом Августея
Эгнациева дорога
Военное поле семь миль от города
Партии на ристалищах Зеленые враги Феодоры 

и [синие] [красные] голубые **
арабский всадник, убив гота, перерезал ему гор* 

ло и стал пить кровь (Аммиан Марцеллин)
Императорские одежды: белый с зелеными кла­

нами диватасий и пурпурные башмаки

* Крестик перед этими словами, так же как и перед словом 
«Манихей» дальше, поставлен самим Гумилевым.

♦♦ Слово «синие» было зачеркнуто и заменено словом «крас­
ные», тоже зачеркнутым и замененным (другими чернилами) 
словом «голубые». Слова «враги Феодоры» надписаны тоже 
другими чернилами над словом «зеленые».
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Камшщуктор полка ланциариев
Исавры (войска
готы 
гунны 
+ Манихей (ругательство) 
Шаманы гуннов наводят нарами темноту 
[Никто не боится жестоких коварств и яда язы­
ка, от чего прежде гибли многие по ложному об­
винению. Погибшим было дело народа в жесто­
кое время. Его восстановил однако дивный ра­
зум владыки, сделавший прочным царство, ко­
торое он принял слабым.] •
У Феодоры большие черные глаза.

Не все в этом перечне было использовано Гумилевым, но 
некоторые термины и топографические названия встреча­
ются в трагедии или в ее черновой редакции. Ссылка на 
Аммиана Марцеллина показывает, что Гумилев мог поль­
зоваться этим более ранним летописцем (IV в.), как одним 
из источников сведений по истории Византии. Предпослед­
няя запись — вероятно, цитата из какого-то византийского 
историка — была использована Гумилевым в трагедии (ср. 
слова Евнуха, стихи 54—55 в первом действии). Фраза о 
больших глазах Феодоры восходит к Прокопию, но эта де­
таль могла быть заимствована Гумилевым и у Диля или у 
какого-нибудь другого из новейших историков.
2. На обороте того же листка дан следующий анализ всех 
действующих лиц трагедии, не во всех случаях разработан­
ный с одинаковой полнотой:

И м р (Subjectifs) Титан

Портрет сд[еланный] другими: I3 II1 II3 IV V2**
Апология II4
Идиосинкразия I1 I2 V1
Действие I4 Ш3 IV2
Общение с другими П4 Ш5 IV1

• Эта цитата была зачеркнута Гумилевым.
♦♦ Римские цифры, очевидно, обозначают действие, арабские 

— сцену.
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Зоя (Passifs)

Портрет [сделанный] др[угими] II3 ЩЗ IV2 
Апология
Идиосинкразия
Общение с др[угими]
Действие

Царь (Objectifs)

Пор[трет] [сделанный] др[угими] V1 
Апол[огия]
Идиосинкр [азия]
Об[щенье] с др[угими]
Действие

Олимпиец

К Зое — влюблен
К Феод[оре] — пре­

зирает
К Имру — ненави­

дит]
К Кесарю — почти­

тельно] любящий
К Евнуху — благо­

склонен

Феодора (Intellectuels)

Порт[рет] [сделанный] др[угими] 
Апол[огия]
Идиос [инкразия]
Общ[енье] с др[угими]
Действие

Юстиниан (actifs)

Порт[рет] [сделанный] др[угими]
Апол[огия]
Идиос [инкразия]
Общ[енье] с др[угими]
Действие

Евнух (Corporel)

Порт[рет] [сделанный] др[у- Туника I5 II1 IIP IV3 V*,5 
гими] Александрия I2 II3 III2 IV1»2 V

Апол[огия] Клятва IM Ц4 щб iv1 V2
Идиос [инкразия]
Общ[енье] с др [угими]
Действие
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Действие

12
Имр

И
Феодора

7(8)
Царь

9(10)
Зоя

7*
Импера­

тор]
Отказы­ Замыш­ Оскор­ Смущает­ Замыш­
вается ляет мще­ бляет ся ляет
Колеб­ ние ошибает­ Осознает Получает
лется Подготов­ ся себя назад и на­
Решается ляет] его гибнет отдается зывает?]
Исправ­ выполня­ теряется св[оим?]
ляет ет гибнет Ошибает­
Портит отказы­ ся

вается теряется
торжест­ мстит
вует

Язык

Слова Забав­ оратор­ Гармони­ стиль
быстрые, ные?] вы­ ский, объ­ ческий, пе­ изящ­
стиль рез­ ражения, яснитель­ риодиче­ ный и
кий, пол­ заимст­ ный, уве­ ский укра­ расска­
ный анти­ вован­ личиваю­ шенный, зываю­
тез и рето- ные] и бес­ щий малое описа­ щий
рических созна­ в начале тельный,
движе­ тельные. мелодия неволь­

ний, вос­ Стиль идей ные слова
клицаний краткий,
и проч. напря­
[нрзб.] женный,
трагиче­ лихора­
ский дочный,
[нрзб.] вырисо-

вывается 
ориги­
нальность

♦ Смысл этих цифр не вполне ясен. Весьма возможно, что 
они должны были обозначать количество сцен, в которых вы-
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3. На двух следующих листках дана схема всех пяти 
действий, с одним из персонажей в центре каждого из них:

Действие] I И м р

Сц[ена] 1
Сц[ена] 2
Сц[ена] 3

Имр говорит о Кесаре (после слов (осм[елится] кочую­
щий араб)

Сц[ена] 4
Сц[ена] 5

Кесарь дел[ает] портрет Евнуха браня его за любовь к 
прошлому

Действие] II Царь

Сц[ена] 1
Кесарь любуется Имром, [описанием?] его; Царь дел[а- 
ет] п[ортрет] Кесаря Оттенить тунику

Сц[ена] 2
[Развитие] **

Сц[ена] 3
Феодора заигрывает с царем

Сц[ена] 4
Имр умоляет Царя; Апология Имра; Так вот что я по­

лучаю в Византии?

ступает тот или иной персонаж. Если они не вполне соответ­
ствуют в этом отношении окончательным цифрам, то это мо­
жет объясняться тем, что к тому времени пьеса еще не была за­
кончена. Окончательные цифры во всяком случае близки к 
данным здесь: Имр — 11, Феддора^ — 13, Царь — 7, Зоя — 10, 
Юстиниан — 6. Евнух, которого Гумилев не ввел в этот под­
счет, появляется в семи сценах.

Это слово было зачеркнуто Гумилевым.
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Действие] III Феодора

<развить отношение] Ф[еодоры]>*
Сц[ена] 1

Кесарь и Зоя; (И[мператор]) Если бы мир был достроен, 
я бы разрушил его чтобы строить опять

Туника
железо **

Сц[ена] 2
Развить отношение] Феод[оры] к Евнуху

Сц[ена] 3
([Феод.] *** разв[исает] свою теорию о низости женщин) 
Юст[иниан] дел[ает] п[ортрет] Зои

Сц[ена] 4
Феод[ора] изд[евается] над царем (параллель с заигры­
ванием])

Сц[ена] 5

Действие] IV И м п [е р а т о р]

Сц[ена] 1
Ув[ажение?] Евнуха к Императору] (соб[?] [?] к дому)

Сц[ена] 2
Имр дел[ает] порт[рет] Евнуха, Имр гов[орит] об Юсти­
ниане] после слов (тебя простит); Феодора предупреж­
дает] Имра об возможной] опасности

Сц[ена] 3
Туника

Сц[ена] 4
Портрет Царя лестный [?] Зоей

Действие] V Зоя

Сц[ена] 1 Кесарь и Имр
Имр удивл[яется] Царю (портр[ет]

• Вся эта фраза зачеркнута.
♦♦ Слово «железо» написано наискосок, снизу вверх.

«Феод.» зачеркнуто.
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Сц[ена] 2 Имр и Феодора
Зоя ласкова с Феодорой; Обожание Имра обеими; Страх 
Феодоры перед Зоей; Апология Зои

Сц[ена] 3 Зоя и Феодора
<3оя с Юст[инианом] (ardeurs mélancoliques) Кесарь 
гов[орит] о политической] роли Зои>*

Сц[ена] 4 Ев[нух] и те же
I Зоя ум[оляет] Евнуха молчать заклиная воспомина­
ниями] детства
II Царь рассказывает] Евнуху о слав[янском] об[ычае] 
класть при постройке человека благородной кровй1 
III Воспоминание] о царе и ожидание искупления

Сц[ена] 5
Портрет Зои-Византии

Рядом со схемой пятого действия, на том же листке — 
диаграмма, озаглавленная «общенье с другими». Эту диа­
грамму мы здесь не воспроизводим — она напечатана в 
«При л ожени I» к «Неизданному Гумилеву».

Вся схема Гумилева относится, вероятно, к самым на­
чальным стадиям работы над трагедией и показывает, что 
потом он во многом отступил от первоначального плана.

4. Разночтения

В основу даваемого нами текста положены списки Льво­
ва, Гронского и Маковского, поскольку они представляют 
собой окончательный, хотя местами и явно дефектный, 
текст. Ввиду последнего обстоятельства списки эти были 
тщательно сверены с нашими автографами, черновым (бо­
лее или менее полным) и беловым (представляющим лишь 
первые две сцены первого действия), и иногда этим послед­
ним отдавалось предпочтение, что в каждом случае огова-

♦ Вся эта ремарка зачеркнута Гумилевым.
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Страница из чернового автографа 
«Отравленной туники» 

(Действие 1, сцена 1-я, стихи 29—51) 
(Из собрания Г.П. Струве)





ривалось. Отступления от первоначального текста в «Не­
изданном Гумилеве» отчасти объясняются более поздним 
получением списка Маковского.

Вот смысл буквенных обозначений, употребляемых 
ниже:

«А» — черновой автограф из собрания Г. П. Струве; 
«Аб» — беловой автограф из того же собрания;
«Г» — список Н. П. Гронского;
«Л» — список Л. И. Львова;
«М» — список С. К. Маковского;
«НГ» — «Неизданный Гумилев».
Разночтения без особой ссылки после ст. 173 в 1-м дей­

ствии означают черновой автограф «А».

Действие I

Ст. 1. «А» и «Аб»: Ты Имр? Из Кинда, кажется? случалось 
В «А» первоначально было:

Имр эль Каис ты, родом кинд? Случалось 
Ст. 2. «А» и «Аб»: Мне говорить о племени твоем.

(В «А» первоначально, однако, как у нас).
Ст. 7—10. «А»: О, господин, судьба моя печальна, 

Как после ночи пасмурной заря: 
В Аравии пленительной и дальной 
Я сын был Годжра, Киндского царя.

Ст. 7. «Аб»: «Измена» вм. «измены»
Ст. 18. «А»: «черные» вм. «римские»; «Аб» и «М»: «рыжие» 
Между ст. 30 и 31 в «А» следующие зачеркнутые строки:

Я плакал, а кругом сбирались люди 
Такие близкие когда-то мне, 
Но ужас сделал впалыми их груди, 
Глаза подобными речной волне. 
Я обнимал их, призывал их в поле 
Для мщенья племени Бену-Ассад, 
Но тех, кто испытал позор неволи, 
Призывы к битве разве опьянят?

Ст. 38. «Л» и «М»: «испросить» вм. «попросить» 
Ст. 50. «А»: «ты уж слышал» вм. «ты слыхал»
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Ст. 54—55. Этих двух стихов нет в «А», но они имеют­
ся в «Аб».

Ст. 58—67. Этих стихов нет в «А». После ст. 57 читаем: 
Мы выясним, кто мог бы быть вождем. 
Нам нужен человек способный, храбрый — 
и затем ст. 68. В «Аб», однако, как у нас до ст. 
65 включительно (с небольшим разночтением в 
ст. 62: «на дороге» вм. «у дороги») а затем: 

Окончим дело мы сначала: нужен 
Для этого возможного похода 
Доместик конных воинов и пеших, 
Вождь сильный, смелый, крови благородной — 

и дальше как у нас.
Ст. 85. «Л»: «и» вм. второго «из».
Ст. 88. «А»: До области Великого Могола.

«Аб»: До Суматры иль смертоносной Явы.
Ст. 101. «А»: «тогда тебя» вм. «тебя тогда» 
Ст. 114. «Аб»: «выпускать» вм. «выпустить» 
Ст. 115—118. «Аб»: Иль песни петь о ночи наслажденья, 

Которая преображает нас
В горящих ангелов ... но без сомненья 
Ты пела и слыхала их не раз.

Ст. 117. «А»: «О» вм. «И».
Ст. 128. «А» и «Аб»: Когда мне приходилось очень трудно, 
Ст. 133. «А» и «Аб»: «года» вм. «лета»
Ст. 140. «Аб»: «пробрался» вм. «прокрался»
Ст. 144. «А»: «со мною» исправлено из «за мною»
Ст. 145. «А»: «За нами ткань» вм. «Цветную ткань»
Ст. 147. «А»: «Блестели» вм. «Вставали»; «Аб»: «Поднялись» 
Ст. 154. «А»: «В ее постели» вм. «В моей постели» 
Ст. 155. «А»: Встает и дикие восторги с ним.
Между ст. 155 и 156 в «А» ремарка: (Зоя начинает рыдать) 
Ст. 158. Этого стиха нет в «Аб».
Ст. 161—168. В «А» вместо этих строк следующие:

Но ты прекрасна тоже... ты желанья 
Во мне зажгла... и я тебя возьму 
В Аравию, страну благоуханья, 
Коль буду дорог сердцу твоему.
В «Аб» в ст. 162 «такой» вм. «таких» и между 
ст. 164 и 165 еще следующие строки:
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Зоя
О, замолчи! Мне слишком больно думать, 
Что этих слов я больше не услышу 
И больше не увижу этих глаз.

Ст. 165. «Аб»: Да, клятве изменить я не посмею.
Ст. 169. «А»: перед словами Имра ремарка: (удерживая ее) 
Ст. 170. «А»: Ты византиянка, а я араб.

«Аб»: Ты римлянка, а я простой араб.
(Перед словом «римлянка» зачеркнуто слово 
«родом»).

Ст. 173. На этом стихе обрывается текст набело переписан­
ного Гумилевым автографа («Аб»). В дальней­
шем разночтения без специальной ссылки озна­
чают черновой автограф («А»).

Между ст. 179 и 180 — ремарка: (Имр молчит)
Ст. 207. «(Судя по песне)» вм. «По песне судя»
Ст. 215. «Листвой» вм. «Стеной»
Ст. 229—230. Танцовщицей и уличной блудницей 

Меня, императрицу Византии.
Ст. 245. «Коль не решишь ты» вм. «Едва вернувшись»
Ст. 250. Несчастный и докучливый проситель
Ст. 259. «я бы принял» вм. «принял бы я»
Ст. 260. «шелест» вм. «шорох»
Ст. 271. «Угрюмые» вм. «Унылые»
Ст. 277. «чиню» вм. «творю»
Ст. 287. «думаем» вм. «веруем»
Между ст. 308 и 309: За Каспием, в степи солончаковой 

Один гоняйся за толпой ногайцев,
Ст. 309. Слова «Я сказал» даны как реплика Имра.
Ст. 317. «Л» и «Г»: «И что» вм. «А что» — без точки в кон­

це предыдущего стиха и без всякого знака пре­
пинания в конце этой строки. Л. И. Львов пред­
полагал, что здесь в копии, которой он пользо­
вался, пробел. Но нет оснований отступать здесь 
от «А», где слова Юстиниана представляют со­
бой вопрос, на который Евнух отвечает.

Ст. 325. Этого стиха нет в «А».
Ст. 326—328. Меня избрал Ты и помазал миром 

И царский труд мне дал, желая, чтобы 
Весь мир стал храмом и над ним повисла
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(В рукописи Гумилева, написанной, разумеется, 
по старой орфографии, слово «миром» через 
ижицу).

Ст. 331. И я Тебя вовеки не предам.
Ст. 338. «Состав тебе» вм. «Тебе секрет»
Ст. 344. «ключ Кавказа» вм. «ключ к Кавказу»
Ст. 348. Дочерней воли я хозяин буду,
Ст. 351. Прости меня. Спешу приказ исполнить.

Действие II

Ст. 1—2. Наш милый сын, тебя мы снова видим 
Вернувшимся из тягостных скитаний.

Ст. 6. «божественные» вм. «таинственные»
Ст. 13. В «Л» и «Г» «достигала» вм. «долетала», но мы со­

хранили чтение «А», с которым совпадает и «М».
Ст. 14—18. Вместо этих стихов три следующие:

Известье о такой победе быстрой, 
Порфирородный, изменить должно 
Теченье дел; есть новое в докладе.

Ст. 20. «был досель» надписано над зачеркнутым «должен 
быть».

Ст. 23. В советах мудрой, разумом людей.
Ст. 32. «По сердцу» вм. «по нраву»
Ст. 33. «взглядом» вм. «взором»
Ст. 40. «М»: «любимого» вм. «родимого»
Ст. 43. «хочу» надписано над зачеркнутым «хотел бы».
Ст. 47. «сумеет» вм. «умеет»
Ст. 48. «полки» вм. «войска»
Ст. 50. «ответь» вм. «скажи»
Ст. 54. «победы все он» вм. «победу он не»
Ст. 61. «Ты можешь взять» вм. «Ты увезешь»
Ст. 64. С гонцом особенным тебе я вышлю.
Ст. 66. «стать» вм. «быть»
Между ст. 69 и 70. В начале этой сцены — ремарки: (вхо­

дит Зоя и останавливается); Ц ар ь (приближаясь 
к ней).

Ст. 76—78. Уехать? Я скитался очень много
И много видел самых разных стран,
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Но ни в одной из них, таких счастливых, 
Я счастья моего не находил.

Ст. 79. «поворотом» вм. «перекрестком»
Ст. 81. «смеющиеся» вм. «насмешливые»
Ст. 82. «Иль» вм. «Да»
Ст. 83—86. А знаю я — о, как я это знаю! — 

Что страны есть блаженные, иные, 
Где все родное, где дышать легко 
И где любовь не жалит болью жгучей.

Ст. 87. «если любят» вм. «если любишь»
Ст. 94. Уедем, Зоя, вместе... здесь мне душно
Между ст. 99 и 100 еще следующие:

Уедем! И тебе я стану миром
С луной и солнцем, ветром и цветами, 
Со всею дивной ласкою земною, 
Как ты мне стала миром, совместившим 
И сонм ширококрылых серафимов 
И Триединого Творца всего.

Ст. 104. «вокруг» вм. «кругом»
Ст. 109. Мы сохранили здесь чтение «А». В «Л» и др. «хит­

рый» вм. «хмурый»
Ст, 111. «тебе сказать» вм. «сказать тебе»
Ст. 112. «глядишь» вм. «дрожишь»
Ст. 114. «скажи» вм. «ответь»
Ст. 115. «ответь» вм. «скажи»; «тобою» вм. «тобой»
Ст. 118. «пламя» вм. «звезды»
Ст. 126. Вместо этого стиха в «А» следующие:

Прости меня за злое подозренье, 
Как я посмел тебя унизить им! 
И за любовь мою прости! за просьбы 
Такие дерзкие прости меня.
Но ты бледна еще, и больно видеть
(сначала вместо двух последних слов было «серд­
це рвется»).

Ст. 131. «не за что» вм. «незачем»
Ст. 150. «срок» вм. «день»
Ст. 156. «не в силах» вм. «не можешь»
Ст. 158. «повстречавшись» вм. «повстречалась»
Ст. 159. «послушала» вм. «наслушалась»
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Ст. 166 «это» исправлено из «он же»
Ст. 167. «Докучный» вм. «Несчастный»
После ст. 179 первоначально шли следующие строки:

Он будет гнить в цепях, в сырой тюрьме, 
Он даже старцем из нее не выйдет!
Я разорю до тла его страну, 
Колодцы все засыплю, чтобы люди 
И имя самое ее забыли.
Нечистый зверь.
Эти строки были зачеркнуты и частично, с из­
менениями, перенесены дальше и обращены к са­
мому Имру (см. стихи 201—206).

Ст. 180. Я так решил.

Феодора
И сделаешь как надо!
(Феодора выходит)

Таким образом в «А» 4-я сцена происходит меж­
ду Царем и Имром. В окончательной версии при 
этой сцене присутствует Феодора, которая даже 
под конец вмешивается в их бурный диалог.

Ст. 183. «сказал» вм. «открыл»
Ст. 192. «Л» и «Г»: «вымолил» вм. «выпросил». Мы прини­

маем чтение «А» (так и в «М»).
Ст. 193. «устами» вм. «губами»
Ст. 198. «судьбою» вм. «бедою»
Ст. 202—208. Колодцы все засыплю, чтобы люди 

И имя самое ее забыли, 
Чтоб дикий зверь ту обегал пустыню 
И птица хищная кругом летела.
А ты, ты будешь гнить в цепях, в тюрьме, 
Ты из нее не выйдешь даже старцем 
За то, что раз поговорил ты с Зоей!

Вместо последнего стиха первоначально было: 
И в муках позабудешь-взоры Зои!

После ст. 208 и перед ремаркой в «А» были следующие 
строки, часть которых Гумилев перенес в разго­
вор между Имром и Феодорой в третьем дейст­
вии (см. ниже, действие III, стихи 141 — 145):
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Имр
Я до сих пор забыть ее не мог,
Я думаю о Зое неустанно, 
Так маленький, так красный огонек 
Лизнет, исчезнет, а на теле рана.
[Я думал] Хотел я честным быть перед собой 
И пред тобою, царь, и перед нею,
Но страсть— как месть, и я клянусь судьбой, 
Что будет эта девушка моею!

Здесь же в «А» на левой пустой странице следу­
ющие четыре стиха — может быть как вариант, 
но верней как вставка:

Так вот за что меня унизил ты, 
Вот основанье моему несчастью. 
Я предвкусил однажды [?] чистоты 
И ждал побед, не справившись со страстью.

Ст. 210. «черной» вм. «низкой»
Ст. 212—213. Этой реплики Феодоры в «А» нет.
Ст. 214. «Нет» вм. «Да»
Ст. 215. «Тебя» вм. «Его»
Ст. 216. «ты» вм. «он»
Ст. 219. Такие, как моя невеста Зоя.

Действие III

Ст. 6. «страстно» вм. «много»
Между ст. 12 и 13 еще два стиха:

Живое воплощение земли,
Неправо оклеветанной пред Богом,

Ст. 26. Вместо этого стиха в А» следующие:
Нет, мозг твой воспален, любовь убита, 
И сжата грудь воспоминаньем вечным 
Об оскверненной юности твоей.

Феодора 
Ты знал об этом и женился все же.

Юстиниан
Но я не знал, как это будет больно.
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Ст. 39—47. Соответствующие этим стихи зачеркнуты в «А». 
Так как в них есть некоторые разночтения, при­
водим часть зачеркнутых строк:
Где ты бродил, предавшись размышленью. 
Всегда тебя я видела во сне
Как солнце светлым, окруженным свитой 
Старинных цезарей, царей восточных, 
И все они склонялись пред тобою.
Но годы шли, и говорила кровь

Ст. 48. [Во мне все громче, вот я] Любила я тебя и увидала
Ст. 51. вместо второго «тебе» было (зачеркнутое) «мой 

сын» [?].
После ст. 56 в «А» идет:

Юстиниан
Как только раз? Ведь ты его любила

Ст. 61. «некому» вм. «одному»
Между ст. 63 и 64:

Юстиниан 
Но все, в чем ты мне раньше признавалась?

Феодора
Не понял ты, что я тебе лгала.

Юстиниан 
Зачем?

Феодора
Тая безумную надежду, 

Что все-таки меня захочешь ты.
Ст. 67. «скорее» вм. «немедля»
Ст. 69. «Вновь когда-то» вм. «И пусть как прежде»
Ст. 71. Вместо этого стиха в «А» два:

Ты нежным был и изменился, 
Но я не изменилась, я все та же

Между стихами 73 и 74. Ремарки «плача» нет ни в «А» ни 
в «Л», но она имеется в «Г» и «М».

Ст. 75. «вечно» вм. «нежно»
Ст. 76. «нежен» вм. «ласков»
Ст. 77. «Все темное и» вм. «Раздоры, ревность»
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Ст. 80. «с которым» вм. «которым»
Ст. 84—85. Вместо этих двух стихов в «А» один: 

На сутки лишь, и буду верить я
Ст. 87—97. Этих стихов нет в «А».
Ст. 108. «[под стражу] в темницу» вм. «в оковы»
Ст. ИЗ. «уйди» вм. «Войди»
Ст. 114. «омрачаться» вм. «оскорбиться»
Ст. 116. «отдать» вм. «продать»
Ст. 120. «во-первых не пустыня» вм. «не южная пустыня»
Ст. 121. «А во-вторых» вм. «И наконец»
Ст. 122. Вот видишь ты сама, императрица
Ст. 125. «Нет, подожди немного» вм. «Постой еще мгновенье»
Ст. 130. «под стражу» вм. «в оковы»
Между ст. 133 и 134 в «А» еще следующие:

Тюрьма? Но разве есть тюрьма такая, 
Чтоб из нее не убегали, в сердце 
Тая безудержную жажду мщенья?
Нет, лишь одна тюрьма удержит злых — 
Господний рай, увиденный однажды.

Ст. 134. «вдвоем» вм. «теперь»
Ст. 136. «союзницу» вм. «заступницу»
Ст. 138. Вместо этого стиха — два:

Ты волен оскорблять меня, пока 
С тобой наедине мы, пред арабом

Между ст. 139 и 140 в «А» было следующее зачеркнутое 
место, частично восстановленное в дальнейшем 
тексте:

И м р
Позорных замыслов твоих как прежде 
Я не слуга, один найду дорогу, 
Ведущую к погибели иль мести.

Феодора
Я очень рада. Мне казалось, Зоя 
Не любит Трапезондского царя, 
Но я ошиблась и чужому счастью 
Помехой я не буду никогда.
На завтра свадьба. Хочешь, я устрою, 
Чтобы ты мог ее увидеть с хоров?
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Имр 
Как, свадьба завтра?

Феодора 
Да.

Имр 
И Зоя любит 

Царя?
Феодора 

Безумно. Кажется, они 
Уже близки. Она по крайней мере 
Все рассказала о тебе ему, 
Как ты ей декламировал, как хвастал, 
Как умолял ее о поцелуе, 
И он сердился, а она смеялась.

Имр 
Как, рассказала все ему она?

Феодора 
Так как же бы он мог узнать об этом? 
А что он знает, ты свидетель сам.

Ст. 141—147. В «А» эта часть диалога читается так:
Феодора 

О чем ты говоришь, не понимаю.
Имр 

О Зое.
Феодора 

Но ведь я с тобой шутила, 
Когда звала тебя на преступленье, 
Не обольщают Кесареву дочь 

Ст. 142—145 воспроизводят более ранние строки чернового 
автографа.

Ст. 151. «Г»: «исправить» вм. «поправить»
Ст. 157. «было б лучше» вм. «надлежит»
Ст. 163—164. В «А» здесь три стиха (см. выше, прим, к ст. 

139—140):
Все рассказала о тебе ему, 
Как ты ей декламировал, как хвастал, 
Как умолял ее о поцелуе
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После ст. 165 в «А»:
Имр

Как рассказала все ему она?
Феодора

Так как же бы он мог узнать об этом?
А что он знаетх ты свидетель сам.

Имр
Она смеялась надо мной?

Феодора
Сознайся, 

Что трудно было бы не посмеяться.
Ст. 166. «Г» и «М»: «явно» вм. «ясно»
Ст. 169. «трусливо» вм. «лукаво»
Ст. 174. «шумит» вм. «горит»
Ст. 175. «И весь я словно» вм. «И я теперь как»
Ст. 176. Нами принято здесь чтение «А». В «Л», «Г» и «М» 

— «Натянутого» вм. «Натянутая»
Ст. 177. «свое» вм. «мое»
Ст. 178. И вновь его переменить не в силах.
Ст. 186. Уйди, чтобы тебя никто не видел.
Ст. 187. «должна придти» вм. «сюда войдет»
Ст. 194. «я сердцем» вм. «я всюду»
Ст. 196—197. Я с нею не расстанусь целый день

И ночью буду я стоять с мечом
Ст. 205. «кинжалов» вм. «кинжалом»
Между ст. 209 и 210 в «А» был стих, потом зачеркнутый: 

Его толкаешь ты к царевне Зое.
Ст. 214. «словно» вм. «точно»
Ст. 215—216. Вместо этих стихов один:

Но я, клянусь, твои разрушу козни.
Ст. 217. «Вот, вот» вм. «Так вот»
Между ст. 217 и 218: Вот, вот твоя любовь и вера в Зою!
Ст. 217. «что» вм. «и». В «Л», «Г» и «М» — «малый» вм. 

«каждый», что как будто лишено смысла.
Ст. 223. «обольстит» вм. «оскорбит»
Ст. 230. «славные» вм. «дальние»
Между ст. 231 и 232:

Ты всюду будешь видеть только Зою 
Спешащей на преступное свиданье.
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Ст. 238. Вместо этого стиха — два;
И наконец с растоптанной любовью 
Самой себе однажды не промолвит 

Ст. 242. «Слетелись» вм. «слетались» 
Между ст. 245 и 246:

•Феодора
Я жду, что вот сейчас войдет араб. 
Ну, что же?

Царь 
Как решил я, так и будет.

Ст. 246. «оставив» вм. «оставя»
Ст. 252. «нежный» вм. «пряный»
Ст. 261. «Господь» вм. «Христос»
Ст. 263—276. В «А» это место читается так:

Зоя
Уйди, оставь меня, я умоляю, 
Мне слишком страшно!

И м р
Как, и ты, царевна! 

Мой дом сожжен, от моего народа 
Осталась только кучка беглецов, 
И ты, и ты, чьи губы слаще меда, 
Решила быть в числе моих врагов.
Я ухожу.

Ст. 278. «Мне не увидеть» вм. «Я не увижу»
Ст. 282. «Г» и «М»: «тобою» вм. «тобой»
Ст. 284. «твоею» вм. «своею»
Ст. 285. И этим телом трепетным виновна.
Ст. 286. «Уйди, уйди» вм. «Молчи, молчи»
Ст. 289. Нами принято чтение «А». В «Л» и «Г» — «печаль­

ной» вм. «печалью»
Ст. 290—291. Что человеку родина? Порог

Дверей, ведущих в звездные селенья.
Ст. 292. «найти бы мог» вм. «могу найти»
Ст. 294. «Оставь меня» вм. «Уйди, уйди»
Ст. 301. Лишь страсть пронижет молнией летучей.
Между ст. 306 и 307: Ты ни на что ответить мне не хочешь, 
Ст. 307. «слова мои» вм. «мои слова»
Ст. 309. «вдруг» вм. «так»
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Ст. 311. «Веселыми» вм. «Широкими»
Ст. 314. Вот ангел наклоняется н' д нами,
После ст. 317 в «А» ремарка дополнена словами: На мгнове­

ние показывается Феодора, оглядывается и улы­
бается.

Действие IV

Ст. 3. «странно» вм. «странным»
Ст. 10. Нами принята частично версия «А». В «Л», «Г» и 

«М» — «ветер» вм. «клекот». Но в «А» «звон» вм. 
«стук»

Ст. 13. «Там» вм. «И»
Ст. 15. «рок» вм. «смерть»
Ст. 18. По переулку темному шел стыд
Ст. 19. «Небо» вм. «Утро»
Ст. 26. «неба» вм. «солнца»
Ст. 29. «незримо» вм. «по воле»
Ст. 30. «моего» вм. «своего»
Ст. 33. «таинственную» вм. «томительную»
Ст. 34. «надмирный» [?] вм. «веселый» Это слово, однако, 

в «А» не вполне разборчиво.
Ст. 49. «твою императрицу» вм. «императрицу нашу»
Ст. 50. «Как Феодора?» исправлено из «Императрица?»; «С 

черною косой» вм. «С кудрями как смоль»
Ст. 51. «с легкими» вм. «легкими» 
Ст. 53. Этого стиха нет в «А».
Между ст. 62 и 63:

Тебе проститься с милою свободой,
А мне за стол — я что-то проглодался [sic!] 

После ст. 64 ремарка в «А» читается: (Набрасывается на ев­
нуха, валит его и закручивает ему голову его же 
собственным покрывалом. Потом выпрямляется 
и ждет).

Ст. 65. «Прости» вм. «Я здесь»
Ст. 66—68. Вместо этих стихов:

Я здесь, чтобы благодарить тебя
И попросить назначить день венчанья 
Меня с царевной Зоей.
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Феодора
Ты безумен!

Ст. 74. Нами принято чтение «А» и «М». В «Л» и «Г» — 
«скверную» вм. «скучную». В «А» слово «скуч­
ную» написано поверх какого-то зачеркнутого.

Ст. 75. После слов Феодоры — ремарка: (хочет уйти)
Ст. 77. «люди» вм. «слуги»
Ст. 78. «Скорей сюда» вм. «Сюда, сюда»
Ст. 81. Перед словами Имра — ремарка: (открывая плечо) 
Ст. 95. «меня еще ты хочешь» вм. «еще меня ты любишь» 
Ст. 96. «Ах да, еще» вм. «Да, знаю я» 
Ст. 105. «Моя судьба» вм. «Судьба моя» 
Между ст. 105 и 106:

Феодора 
Со мною ты безжалостен.

И м р 
Как ты 

С царевной.

Феодора
Да, я вижу, что мужчины 

Жалеют женщин только молодых.

И м р 
И честных.

Феодора
Слушай, уступи мне Зою, 

Единую соперницу мою
В привязанности Кесаря, и будешь 
Ты первым полководцем наших войск, 
Сановником империи всемирной.

И м р 
Танцовщица, ужель забыла ты, 
Что я даю, но я не принимаю?

Между ст. 106 и 107:
Ты [знаешь] видишь, что игру ты проиграла.

Ст. 107. У нас по «М». В «А» «столкнув прохожего» вм. 
«столкнувший путника». В «Л» и «Г» «спутника» 
вм. «путника»
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Между ст. Ill и 112. Тебя увидев, я помолодела
Ст. 113. «и любви» вм. «без любви»
Ст. 115. «порхающим» вм. «взлетающим»
Ст. 116. «И» вм. «Да»
Ст. 124. «занимают» вм. «обольщают»
Ст. 127. «Что делал здесь он?» вм. «Но что он делал?»
Ст. 128—131. Эти четыре стиха читаются в «А» так:

Юстиниан
Но он в тюрьме.

Феодора
По моему веленью, 

Вот этим подтвержденному кольцом, 
Он до сих пор не схвачен.

Юстиниан 
Дай кольцо мне.

Феодора 
Возьми, но поступила я как надо. 

Ст. 134. «Что хочешь ты сказать» вм. «Что ты сказа­
ла? Как?»

Ст. 135. «Ужель не слышишь ты» вм. «Ужели ты не ви­
дишь»

Ст. 136. Вместо этого стиха — два:
Как голос мой дрожит, [ужель не видишь] не 

замечаешь, 
Как разгорелись щеки у меня

Ст. 139. К созданьям твоего воображенья
Ст. 140 «истинной» вм. «подлинной»
Ст. 141. «Изменила тЬх» вм. «Отдалась ему?» В «М» — «От­

далась арабу?»
Ст. 142. «тебе я изменила» вм. «ему я отдалась»
Ст. 143. «признаться» вм. «сознаться»
Ст. 144. Вместо этого стиха — три:

Юстиниан 
Зачем же ты его освободила?
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Феодора 
Чтоб от него самой освободиться. 
Ты знаешь, мне уж скоро тридцать лет.

Ст. 149. «М»: «стуке» вм. «звуке»; у нас по «А» и «Л».
Ст. 152. «И будет много горше» вм. «и мука будет горше»
Ст. 154. «Любить» вм. «Ласкать»
Ст. 156. «О, Кесарь мой» вм. «О, мой супруг»
Ст. 160. «я» вм. «и»
Ст. 162. «Л» и «Г»: «лишь» вм. «есть»; у нас по «А» и «М».
Ст. 164. Вместо этого стиха — два:

Пусти его в Аравию обратно, 
Дай войско для победы над врагами.

Ст. 166. «ко мне» вм. «назад»
Ст. 167. То страсть моя [растает] исчезнет словно тень
Ст. 169—170. Но все войска поручены уже

Мной Трапезондскому царю, и легче
Ст. 173. «Зоя» вм. «Зое»
Ст. 174. «сумеет» вм. «удастся»
Ст. 175. «почему» вм. «тут при чем»
Ст. 176. «обворожил» вм. «околдовал»
Ст. 179. «правду рассказала» вм. «рассказала правду»
Ст. 181—182. Вместо этих двух стихов — четыре: 

Согласен я.

Феодора
О, милый, как ты светел.

Пусть делает араб теперь что хочет. 
Его уже забыла я, лишь ты 
Сияешь мне слепительнее солнца.

Ст. 183—184. Как счастлив я теперь, не правда ль, Зоя, 
Мы стали ближе, есть теперь, о чем

Ст. 185. «А»: после слова «Араб» не вопросительный знак, 
а троеточие. Нет вопросительного знака и после 
слова «испуган».

Ст. 189. «громко» вм. «звонко»; «гулком» [?] вм. «сонном» 
Перед ст. 192 — ремарка: (после минуты молчания) 
Ст. 193. «тебе не говорила» вм. «тебя не уверяла» 
Ст. 198—199. Не мучь меня [молю, не заставляй], поверь, 

* • ~ ведь я не в силах
Перед тобой признанье повторить.
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Ст. 202—203. С гортанным диким голосом, с глазами 
Голодного и бешеного зверя.

Ст. 206. «словно» вм. «точно»; «юга» вм. «с юга»
Ст. 209. «потерянное» вм. «утраченное»
Ст. 210. Вместо этого стиха — два:

Исполнено такою красотою, 
Таким неслыханным великолепьем,

Ст. 213. «Л», «Г» и «М»: «я» вм. «и»; но последнее кажется 
более логичным, и мы даем этот стих по «А».

Ст. 216—217. В «А» вместо этих двух стихов — три: 
Тебя прощаю я, но только должен, 
Когда ты любишь, нам помочь обоим. 
Что значит лишний для тебя поход?

Ст. 220. «дороже славы» вм. «всего дороже»
Ст. 221. Кто должен дом вернуть себе отцовский,
Ст. 224. «Уже совсем» вм. «совсем уже»
Ст. 227. «просто» вм. «только»
Ст. 229. «в одной ней» вм. «в ней оба»
Ст. 230. «тем» вм. «с тем»
Ст. 233. «А» вм. «И»
Между ст. 235 и 236: 

Сраженья, путешествия и слава — 
Какие непонятные слова!

Ст. 238. «ратный» вм. «сильный»
Между ст. 239 и 240: 

А воины наверно засмеются, 
Увидев пред собой меня такого.

Действие V

В черновом автографе Гумилева имеется только самое 
начало первой сцены пятого действия — одна страничка 
записной книжки. Это начало совершенно не совпадает с 
окончательным текстом трагедии в других известных спи­
сках. Мы даем его ниже по «А». К сожалению, отдельные 
строки написаны явно очень наспех, крайне неразборчиво, 
почти нацарапаны (возможно, что Гумилев писал эту сцену 
второпях перед самым отъездом из Лондона в Россию).
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Этим объясняется довольно большое количество не разоб­
ранных нами слов, обозначенных ниже как [нрзб.]; некото­
рые слова, расшифрованные более или менее по смыслу, 
сопровождаются вопросительным знаком в квадратных 
скобках.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Юстиниан и Имр

Юстиниан
Поход решен! Двенадцать тысяч войска 
С Военного уже поднялись поля.
Уже путем Эгнациевым первый 
Прошел отряд и только ждет вождя. 
Царь Трапезондский отказался. Эти 
Влюбленные причудливы всегда. 
И слишком стар мой добрый Велисарий 
И, молвить правду, слишком ненадежен. 
Тебе вручить желали бы мы потому [?] 
Протекторство над нашими войсками, 
Когда бы знали, что за ласку нашу 
Ты черною изменой не заплатишь.

Имр
О, светлый кесарь, песня и измена 
В одном и том же сердце не живут. 
Чтоб вновь [нрзб.] твои колена [?], 
[Нрзб.] я снова буду тут.
Две родины для сердца я лелею, 
Одна в Аравии, другая здесь, 
И с жизнию расстаться [?] я сумею [?], 
Когда тебе принадлежу не весь.

Юстиниан
Я слишком долго жил, чтобы не верить 
Словам; чему ж и верить, как не им? 
Твой конь стоит оседлан у порога, 
И дан приказ признать тебя войскам. 
Но чтоб святейший патриарх молиться 
Сумел о воинской твоей удаче,
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Ты должен душу мне открыть и сердце [?].
Ты не предатель, да, араба имя 
Достаточною служит в том порукой. 
Но много ли, ответь, любил ты женщин?

Имр
Пусть патриарх в красе своих седин 
Спокойно служит обо мне обедню. 
Как все, и я любил лишь раз один: 
Полны одной любовью мы, последней.

На этом кончается черновой автограф Гумилева. В окон­
чательном тексте трагедии в том виде, как она до нас до­
шла, разговора между Юстинианом и Имром вообще нет. 
Пятое действие начинается со сцены между Имром и Зоей, 
и Имр сам сообщает Зое о своем назначении начальником 
похода. После этой сцены Имр в пьесе больше не появля­
ется. Вышеприведенный диалог имеет все признаки недо­
работанного черновика.

Между списками окончательного текста трагедии есть 
небольшие разночтения, не считая явных описок:
Ст. 102. В этом стихе недостает одной стопы, но так во всех 

копиях.
Ст. 104. «М»: «об» вм. «по»
Ст. 242. «М»: «простоту» вм. «красоту»
Ст. 264. «Г» и «М»: «И» вм. «О»
Ст. 297. «Г» и «М»: «И» вм «Ты»
Ст. 305—306 только в «М», и поэтому их нет в «НГ».

В посмертно напечатанном сборнике стихов Гумилева 
«К Синей Звезде», в который вошли стихи, записанные им 
в парижский альбом г-жи Д., последнее стихотворение на­
зывалось «Отрывок из пьесы». Оно напечатано нами в этом 
томе под № 415. Содержание этого «отрывка» наводит на 
мысль, что это один из черновых набросков к «Отравленной 
тунике» — монолог или часть монолога Трапезондского Ца­
ря перед его самоубийством. В окончательной версии тра­
гедии самоубийство происходит вне сцены, и зритель уз­
нает о нем из рассказа Евнуха Юстиниану, Феодоре и Зое 
(см. стихи 182—248).
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Обращает на себя внимание тот факт, что отрывок — 
рифмованный: возможно, что первоначально Гумилев за­
мышлял написать всю трагедию рифмованным пятистоп­
ным ямбом и что записанный в альбом отрывок относится к 
самой начальной стадии его работы над «Туникой». В окон­
чательном тексте, как мы знаем, только Имр — и то не 
всегда — говорит рифмованным стихом. Замечания об этом 
см. в моей вступительной статье к «Неизданному Гумилеву» 
и в статье В. М. Сечкарева в настоящем томе.
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ПРИМЕЧАНИЯ К «ДОПОЛНЕНИЮ К ВТОРОМУ ТОМУ»





Печатаемые в этом «Дополнении» стихотворения были 
разысканы нами уже после того, как основной корпус вто­
рого тома нашего собрания пошел в печать. Мы не исклю­
чаем возможности того, что некоторые напечатанные сти­
хотворения Н. С. Гумилева, особенно если они появились 
в газетах и никогда не воспроизводились, выпали из поля 
нашего зрения.

В даваемых ниже ссылках на первую публикацию нами 
приняты следующие сокращения:
«ЖТЛХО» — «Журнал Театра Литературно-Художествен­

ного Общества» (Петербург).
«Злат» — «Златоцвет» (журнал, Петербург).
«НСат» — «Новый Сатирикон» (еженедельный журнал, 

Петроград).

№ 410 — «ЖТЛХО», 1909, № 4, стр. 7. Журнал этот, соглас­
но «Театральной Энциклопедии» (М., 1964, т. III, 
стлб. 546—547), выходил в 1907—1910 гг. Вышло 
всего десять номеров. Возможно, что этот жур­
нал имел в виду А. Н. Толстой, говоря в своих 
воспоминаниях о Гумилеве (см. наш т. II, стр. 
361) о сотрудничестве последнего в «театральной 
афишке» директора Малого театра Глаголина. 
Театр Литературно-Художественного Общества, 
основанный в 1895 г. П. П. Гнедичем, П. Д. Лен­
ским и А. С. Сувориным, в обиходе именовался 
Малым или Суворинским. Стихи Гумилева были 
напечатаны в пяти номерах «ЖТЛХО» (см. еще 
ниже дополнительные примечания к первым 
двум томам), и что имел в виду А. Н. Толстой, 
говоря, что «после третьего номера Глаголину 
намылили голову, Гумилев получил отказ», оста­
ется неясным. Может быть, он получил отказ 
от «редакторства» (но никаких других указаний 
на то, что он редактировал журнал или хотя бы 
«театральную афишку» Суворинского театра, 
кроме упоминания Толстого, у нас нет); во вся­
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ком случае сотрудничество Гумилева в «ЖТЛХО» 
продолжалось до № 9.

№ 411 — Там же, № 5, стр. 15.
№ 412 — Там же.
№413 — «Злат», 1914, № 3, стр. 6.
№ 414 — «НСат», № 15, июль 1918.
№ 415 — Впервые в сборнике «К синей звезде», как пос­

леднее стихотворение в этом сборнике. По загла­
вию и по содержанию можно предположить, что 
этот «Отрывок» — первоначальный набросок мо­
нолога Царя Трапезондского перед самоубийст­
вом из «Отравленной туники».

В 1915 г. в выходившем в Петрограде журнале «Север­
ная Звезда» было напечатано (в №№ 3, 5, 6, 7 и 8) восемь 
стихотворений, под которыми стояла подпись «Н. Гумилев». 
Эти стихотворения, частью найденные нами в универси­
тетской библиотеке в Хельсинки, частью — поскольку там 
не было полного комплекта журнала — полученные из Рос­
сии, предполагалось включить в настоящий том, но в самую 
последнюю минуту нам стало известно, что в № 10 того же 
журнала на последней, 64-й, странице было напечатано сле­
дующее уведомление «От редакции»:

По недосмотру корректора в подписи к стихам (№ 3, 
5, 6,7, 8) вкралась досадная опечатка: вместо Г. С. Гу­
милева поставлено Н. Гумилев.

Ввиду этого обстоятельства мы решили изъять все во­
семь стихотворений из этого тома. Но в редакционном уве­
домлении журнала есть элемент несколько загадочный: ка­
ким образом случилось, что «досадная опечатка», не заме­
ченная корректором, была повторена в пяти номерах на 
протяжении нескольких месяцев и исправлена лишь че­
рез два номера после напечатания последнего стихотворе­
ния? И кто такой был Г. С. Гумилев? У Н. С. Гумилева 
был, насколько известно, только один, старший, брат —
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Дмитрий Степанович, стихов как будто не писавший (ни о 
каком другом брате не упоминает, например, вдова Д. С. Гу­
милева в своих воспоминаниях о Н. С. Гумилеве и его 
семье, напечатанных в 1956 г. в «Новом Журнале»). Был 
Г. С. Гумилев однофамильцем Н. С., или это был чей-то 
странно выбранный псевдоним? Или же кто-то сыграл над 
журналом шутку, выдав свои стихи за стихи Н. С. Гуми­
лева, и журнал, во избежание конфуза, сочинил историю 
насчет опечатки? Объяснения этой загадки у нас нет.

Напечатанные в «Северной Звезде» стихотворения все 
довольно слабые, а некоторые из них совсем не похожи на 
гумилевские, но можно было допустить — и так мы и по­
лагали — что это стихи раннего периода, хотя одно стихо­
творение («Прогулка в окрестностях Флоренции») могло по 
содержанию относиться к поездке Гумилева в Италию в 
1912 г.

Теоретически можно допустить также возможность, что 
Гумилев, или по собственному почину или по чьему-то со­
вету, решил «отречься» от слабых, в большинстве — если 
они принадлежат ему, — вероятно юношеских, стихотво­
рений и избрал для этого довольно необычный способ, вы­
думав себе, по соглашению с редакцией, однофамильца. До­
пуская такую возможность, мы все же сочли за лучшее, 
впредь до того как не будет пролит полный свет на эту 
немного загадочную историю, не печатать этих стихотворе­
ний в нашем собрании.

О каком-либо дальнейшем появлении в литературе 
Г. С. Гумилева нам неизвестно.

Журнал «Северная Звезда» выходил в 1915—1916 гг. В 
нем участвовали самые разные писатели: и «реалисты» вро­
де Куприна, и «модернисты» как Ремизов, и Н. Клюев, и 
С. Есенин, и А. С. Грин. Из близких Гумилеву (и лично, и 
литературно) писателей находим имена М. А. Кузмина, 
С. М. Городецкого, Георгия Иванова, В. К. Шилейко. По­
явление стихов Гумилева в журнале казалось поэтому 
вполне естественным.
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ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ 

К ПЕРВЫМ ДВУМ ТОМАМ





Ниже мы даем дополнения (а отчасти и исправления) к 
примечаниям к вошедшим в два первые тома настоящего 
собрания стихотворениям. Для обозначения названий пе­
риодических изданий, на которые даются ссылки, нами 
приняты следующие сокращения:

«А» — «Аполлон» (журнал, Петербург).
«В» — «Весы» (журнал, Москва).
«Верш» — «Вершины» (двухнедельный журнал, Петроград). 
«ВЛ» — «Вестник Литературы» (журнал, Петроград).
«ВР» — «Воля России» (журнал, Прага).
«Г» — «Гиперборей» (журнал, Петербург).
«ЖТЛХО» — «Журнал Театра Литературно-Художествен­

ного Общества» (Петербург).
«Злат» — «Златоцвет» (журнал, Петербург).
«НГ» — «Новый Гиперборей» (рукописный и мимеографи- 

рованный журнал, Петербург-Петроград).
«НЖВс» — «Новый Журнал для Всех» (Петербург).
«НПрил» «Ежемесячные Литературные и Научно-Популяр­

ные Приложения» к журналу «Нива» (Петербург).
«Обр» — «Образование» (журнал, Петербург).
«От» — «Отечество» (двухнедельный журнал, Петроград). 
«РМ» — «Русская Мысль» (журнал, Москва).
«Русь» — иллюстрированное приложение к ежедневной га­

зете «Русь» (Петербург).
«Совр» — «Современник» (журнал, Петербург).
«СР» — «Солнце России» (еженедельный журнал, Петер­

бург).
«ЧиБ» — «Черное и Белое» (журнал, Петербург).
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Том I

№ 31 — Впервые «ЖТЛХО», 1909, № 2.
№ 32 — Впервые «В» 1906, № 6, без названия. Разночтение: 

ст. 5: Вокруг вставали волны-стены.
№ 34 — Впервые «Русь», 1907, № 32, без названия. Разно­

чтения:
ст. 1—3: С корабля замечал я не раз

Над пучиной, где солнце лучится, 
Как рыдает молчанием глаз

„ 13: И когда заглянул я в твой взор,
„ 15: Я увидел в нем тот же позор, 

№ 35 — Впервые «Русь», 1907, № 33, без названия. 
№ 41 — Впервые «В», 1906, № 6.
№ 69 — Впервые ««ЖТЛХО», 1909, № 6, с посвящением 

гр. С. И. Толстой.
№ 81 — Впервые «В», 1909, № 6. Разночтения:

ст. 13: Не все ль равно? Играя и дразня,
„ 19: Бездонная внизу чернела пасть, 

№ 88 — Впервые «РМ», 1908, № И.
№ 89 — Впервые «ЖТЛХО», 1909, № 9.
№ 96 — Впервые «Обр», 1908, № 7, без посвящения и с 

мелкими пунктуационными различиями.
№№ 109—111 — Впервые «В», 1909, № 6. Третье стихотво­

рение («Одиссей у Лаэрта«) в журнале предше­
ствует второму («Избиение женихов»). Разно­
чтения:
ст. 44: С кипрских полей золотое вино».

„ 49—53 в журнале нет
„ 53: Что? Вы хотите платить за обиды?
„ 58: Грозно блестит угрожающий меч,
„ 65: Вот Анфином ... разъяренные взгля­

ды ...
„ 96: Как сладок запах дикой мяты!
„ 113: Но верь, как Зевсовой рукой

№ 116 — Впервые «А», 1910, № 5.
№ 140 — Впервые «ЧиБ», 1912, № 2; затем — «Злат», 1914. 

№ 9.
№ 156 — Впервые «А», 1910, № 12.
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№ 158 — Впервые «От», 1914, № 4.
№ 160 — Впервые «Совр», 1913, № 12. Разночтения:

ст. 35: Бывает головокружение
„ 43: Уйти? Но разве любишь новое, 

№ 162 — Впервые там же. Разночтения:
ст. 3: Тогда встает Душа и пляшет, как луна­

тик, 
„ 9: «Ах, хорошо б теперь сидеть в кафе сча­

стливом, 
„ 19: Смотреть на бисер звезд, ведь очень не­

богато 
„ 24: Чем усмирить души мятежной торжество. 
„ 29: Пускай ушей и глаз навек замкнутся две­

ри, 
„ 31: А после будешь ты растеньем или зве­

рем ...
Кроме того, в ст. 7 и 8 слова «Тело» и «Земле» — 
с прописных букв.

№ 171 — Впервые «НЖВс», 1915, № 5, стр. 3. Разночтения: 
ст. 7: Стонет грек над пустыней синей

„ 8: — Чайкой в душу ты мне влетела.
„ 9—12: Ах, любовь — искуснейший регент, 

Кто еще может петь такие 
О печали, о жадной неге 
Празднично-шумные литургии?

№ 177 — Впервые «Г», 1913, № 9/10, с посвящением Сер­
гею Городецкому.

№178 — Впервые там же.
№ 203 — Впервые «Верш», 1915, № 25.
№ 208 — Впервые «В», 1909, № 6. Разночтения:

ст. 9—10: Там травы с дивными узорами 
И реки — точно зеркала, 

„ 18—20: Но не решился ни один 
Остановить движенье паруса 
У этих гибельных стремнин, 

между ст. 24 и 25:
Во сне я вижу тени близкие 
И страны солнца и весны, 
Но тяжко давят тучи низкие 
В лучах опаловой луны.

ст. 25: И ежечасно одиночество
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Том II

№ 222 — Впервые «СР», 1916, № 11, без названия, без раз­
бивки на строфы. Разночтения, не считая пунк­
туационных:
ст. 11: Под пронзительный визг трубы 

„ 21—24 нет в журнале.
„ 25: И весной идут, таясь,
,, 30: Символ власти Божьей, Отеческой,
„ 31: И летит малиновый звон

№ 225 — Впервые «НСат», № 16, июль 1918, стр. 13. Без 
разбивки на строфы. Разночтение: 
ст. 15: А в какой-нибудь страшной щели,

№ 247 — Впервые «ВЛ», 1921, № 4/5, под названием «Ду­
ши».

№ 249 — Напечатано, почти одновременно с выходом кни­
ги, в газете «Время» (Берлин) от 19 сентября 
1921.

№ 252 — Впервые «ВЛ», 1921, № 4/5.
№ 256 — Впервые, повидимому, в рукописном журнале 

«Новый Гиперборей». Нам известно о двух вы­
пусках этого рукописного журнала в 1921 г., раз­
множенных на мимеографе (один в 5 экземпля­
рах, другой в 23). Оба были помечены № 1. По 
словам И. В. Одоевцевой, всего было четыре 
выпуска. Возможно, что два другие были в пол­
ном смысле слова рукописные и уникальные. 
Тот выпуск, в котором был напечатан «Слоне­
нок» Гумилева, был выпущен в пяти экземпля­
рах. Стихотворение Гумилева было выписано из 
него покойным художником Ник. Вас. Зарецким, 
передавшим его Ю. А. Топоркову, который и со­
общил нам любезно сведения о нем. В ст. 7 не­
большое разночтение:

Он может съесть лишь дольку апельсина,
Стихотворения сопровождались собственно­

ручными рисунками поэтов. Н. В. Зарецкий пе­
редал также КХ А. /Топоркову воспроизведение 
рисунка Гумилева, изображавшего слоненка под
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Копия рисунка Н. С. Гумилева к его стихотворению 
«Слоненок» (см. прим, к № 256 на стр. 304)

( Из собрания Ю. А. Топоркова )





пальмой и невдалеке — дымящийся костер (см. 
этот рисунок на соседней странице). О другом 
первом номере «НГ» см. в примечаниях к 
стих. № 263.

№ 262 — Впервые «ВЛ», 1921, № 4/5.
№ 263 — Впервые «НГ». На обложке этого журнала зна­

чится: НОВЫЙ ГИПЕРБОРЕЙ /Журнал Цеха 
Поэтов. 1921, № 1. Петроград/ Автографы но­
вых стихов и собственоручные графики поэтов: 
Н. Гумилева, Всеволода Рождественского, М. Ло­
зинского, О. Мандельштама, Георгия Иванова, 
Ирины Одоевцевой, А. Оношкович-Яцина, Вла­
дислава Ходасевича и Ник. Оцупа./ Настоящий 
№ отпечатан в количестве двадцати трех эк­
земпляров.

Разночтения в стихотворении Гумилева: 
ст. 3: Простирает нежные персты 

„ 9: В глубине вода зашумела, 
Экземпляр этого выпуска «НГ» имеется в 

Публичной Библиотеке в Ленинграде. Описание 
его получено было нами из России. Рисунка Гу­
милева в этом выпуске «НГ» мы не получили.

№ 313 — Впервые «НЖВс», 1915, № 2.
№ 354 — Перепечатано в «ВР», 1931, № 1/2, без всякой 

ссылки на более раннюю публикацию в «Споло­
хах» и с указанием, что стихи получены от 
М. Ф. Ларионова (такое же указание было и в 
«Сполохах»).

№ 394 — В самую последнюю минуту нами была получена 
от А. Филда (Andrew Field) фотокопия автогра­
фа этого стихотворения. Из нее следует, что в 
третьей строке вместо слова «быть» следует чи­
тать «жить». Неясно, идет ли этот автограф из 
собрания матери Н. А. Оцупа, для которой, по 
словам Оцупа, экспромт был написан, и возмож­
но, что это более ранняя редакция. Под стихо­
творением дата: «12 июля 1919» и помета: «Цар­
ское (Детское) Село», а также подпись Гумилева.

№ 396 — В «ВЛ», № 8 (20), 1920, в разделе «Чем заняты 
наши писатели» (стр. 11), говорилось, что Гуми­
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лев заканчивает «Поэму Начала», которая «со­
стоит из 18 песен, разделенных на шесть книг: 
1) Дракон, 2) Друиды, 3) Воины, 4) Мятеж, 
5) Огонь и вода, 6) Потоп». Дальше говорилось: 
«Действие поэмы происходит в сказочной Лему- 
рии, предшественнице Атлантиды, а в основу 
его положена концепция автора о последователь­
ной смене четырех классов — творцов (друидов), 
воинов, купцов и народа. В поэме описывается 
замена первого класса вторым».

№ 397 — О работе Гумилева над поэмой «Два сна» говори­
лось в заметке в разделе «Чем заняты наши пи­
сатели» в журнале Дома Литераторов («ВЛ», 
1919, № 8, стр. 5). Здесь мы читаем: «Затем поэт 
занят сейчас писанием детской поэмы из китай­
ско-индусского мира. Заканчивает четвертую 
главу». Это сообщение, основанное на словах са­
мого поэта, опровергает указание Г. В. Иванова 
(см. т. II, стр. 342) на то, что поэма была написа­
на целиком еще в 1918 г.

№ 403 — Проф. Б. Г. Унбегаун в своей английской книге 
о русском стихосложении (В. Unbegaun. 
Russian Versification, Oxford, 1956, pp. 148—149) 
приводит другой вариант этого двустишия, как 
пример придуманной Гумилевым шуточной риф­
мы:

Слыша свист и вой локомобиля, 
Дверь лингвисты войлоком обили.

А Ю. К. Терапиано в своей рецензии на вто­
рой том нашего собрания («Русская Мысль», Па­
риж, 3 июля 1965), приводя еще немного иную 
версию тех же строк (вместо «Слыша» у него 
«Слышен», а вместо «локомобиля» — «локомоби­
лей», как у нас), называет ее «более удачной» и 
пишет (вероятно, со слов И. В. Одоевцевой): «Ав­
торство Гумилева сомнительно. Он сам на лек­
ции в ’Живом Слове’ приводил эти строки как 
пример особенно удачной ’панторифмы’. Авто­
ры —говорили тогда — студенты-филологи». Вся 
беда, однако, в том, что приводимое Ю. К. Тера­
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пиано двустишие отнюдь не п а н т о рифма: сло­
ва «Слышен» и «Дверь» выпадают из рифмы, 
тогда как «Первый гам» и «Дверь в вигвам» риф­
муют между собой. Б. Г. Унбегаун совершенно 
правильно и не называет цитируемое им двусти­
шие панторифмой, а говорит о рифме, «охваты­
вающей восемь слогов в пятистопном хорее», то 
есть восемь слогов из десяти. Возможно, что дву­
стишие, приводимое Унбегауном и Терапиано, и 
было сочинено студентами-лингвистами, но Гу­
милев и Лозинский улучшили его, превратив 
именно в панторифму. Сомневаться в правильно­
сти показания Пяста едва ли приходится, и Пяст 
приписывает цитируемое им (и несомненно бо­
лее удачное) двустишие Гумилеву и 
М. Л. Лозинскому совместно. Ни Унбегаун, ни 
Терапиано не дают ссылки на источник своей 
информации — видимо, устный.
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УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ
В ПЕРВЫХ ТРЕХ ТОМАХ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ *

№ 
стих-ия

Том и 
текста

страница 
примеч.

А в легком утреннем тумане 
(Из поэмы «Два сна», 1) 397 II, 249 II, 342

А я уже стою в саду иной 
земли (Отрывки 1920— 
1921 г., 2) .... 373 II, 136

и III, 306

II, 328
Абиссиния (Между берегом 

буйного Красного Моря) 273 II, 86 II, 299
Абиссинские песни: I. Воен­

ная (Носороги топчут на­
ше дурро); II. Пять быков 
(Я служил пять лет у бо­
гача); III. Невольничья (По 
утрам просыпаются пти­
цы); IV. Занзибарские де­
вушки (Раз услышал бед­
ный абиссинец) 146—149 I, 184—:L88 I, 323

Адам (Адам, униженный 
Адам) .............................. 210 I, 272 I, 333

• В настоящем указателе даются все стихотворения и поэмы, 
вошедшие в первые три тома «Собраний сочинений» Н. С. Гу­
милева. Стихотворения даются по названиям и по первым стро­
кам, за исключением тех случаев, когда первое слово первой 
строки совпадает с названием. Для стихотворений, разделенных 
на несколько частей, первая строка каждой части дается, как 
правило, только в том случае, если каждая часть представлена 
в тексте под особым номером. Поэмы, обозначенные одним но­
мером — такие как «Мик», «Открытие Америки» и т. п. — да­
ются в указателе только под названием и начальной строкой 
всей поэмы. Варианты стихотворений, вошедшие в приложения, 
введены также в указатель.
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№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Аддис-Абеба, город роз (Ак­
ростих) .............................. 380 II, 191 II, 329

Акростих (Аддис-Абеба, го­
род роз).......................... 380 II, 191 II, 329

Акростих (Ангел лег у края 
небосклона) .... 381 II, 191 II, 329

Анакреонтическая песенка 
(Ты хочешь, чтоб была я 
смелой).......................... 152 I, 191 I, 323

Ангел (Крылья плещут в не­
бесах, как знамя) 401 II, 257 II, 343

Ангел боли (Праведны пути 
твои, царица) 357 II, 170 II, 324

Ангел лег у края небосклона 
(Акростих) .... 381 II, 191 II, 329

Ангел-Хранитель (Он мне 
шепчет: «Своевольный) 117 I, 155 I, 320

Андрей Рублев (Я твердо, я 
так сладко знаю) 219 п, 4

и II, 365

II, 282
Андрогин (Тебе никогда не 

устанем молиться) 80 I, 111 I, 316
Аннам (Месяц стоит посре­

дине) .............................. 294 II, 116 II, 307
Апостол Петр, бери свои 

ключи (Рай) .... 196 I, 251 II, 363
Африканская ночь (Полночь 

сошла, непроглядная те­
мень) .............................. 179 I, 239 I, 330

Ах, иначе в былые года 
(Змей) .............................. 226 II, 11 II, 284

Ах, наверно, сегодняшним 
утром (Судан) 272 II, 83 II, 298

Ахилл и Одиссей (Брат мой, 
я вижу глаза твои тус­
клые) .............................. 205 I, 267 I, 333

Ахмет-Оглы берет свою 
клюку (Паломник) 136 I, 172 I, 323
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№
СТИХ-ИЯ

Том и * 
текста

страница 
примеч.

Баллада (Влюбленные, чья 
грусть, как облака) 139 I, 176 I, 323

Баллада (Пять коней пода­
рил мне мой друг Люци- 
Фер) .............................. 21 I, 46

и II, 365

I, 307
Барабаны, гремите, а трубы, 

ревите, — а знамена везде 
взнесены.......................... 371 II, 186 II, 328

Беатриче: I. (Музы, рыдать 
перестаньте); II. ( В моих 
садах — цветы, в твоих — 
печаль); III. (Пощади, не 
довольно ли жалящей бо­
ли); IV. (Я не буду тебя 
проклинать) 105—108 I, 134—137 I, 318

Берег Верхней Гвинеи богат 
(Либерия) .... 276 II, 93 II, 300

Блудный сын (Нет дома по­
добного этому дому) 155 I, 196 I, 324

Богатое сердце (Дремала ду­
ша, как слепая) 338 II, 154 II, 320

Болонья (Нет воды вкуснее, 
чем в Романье) 198 I, 253 I, 332

Больной (В моем бреду одна 
меня томит) .... 203 I, 261

и II, 363

III, 303
Больные верят в розы май­

ские (Счастье, 1) 186 I, 246
Брат мой, я вижу глаза твои 

тусклые (Ахилл и Одис­
сей) .................................. 205 I, 267 I, 333

В библиотеке (О, пожелтев­
шие листы) .... 74 I, 105 I, 316

В Бретани (Здравствуй, мо­
ре! Ты из тех морей) . 326 II, 144 II, 318

В вечерний час горят огни 
(Рассказ девушки) 7 I, 11
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№
стих-ия

Том и 
текста

страница 
примеч.

В Генуе, в палаццо дожей 
(Генуя) .............................. 194 I, 249 I, 331

В глухих коридорах и в за­
лах пустынных (Маска­
рад) .............................. 29 I, 53 I, 307

В красном фраке с галунами 
(Маэстро) .... 96 I, 129 I, 318

В моем бреду одна меня то­
мит (Больной) 203 I, 261

и III, 302

III, 303
В моих садах — цветы, в 

твоих — печаль (Беатри­
че, II) ................................. 106 I, 135 I, 318

В мой мозг, в мой гордый 
мозг собрались думы [ва­
риант стих-ия «Думы»] 27а 292 I, 307

В мой самый лучший, свет­
лый день (Счастье, 5) . 190 I, 247

В муках и пытках рождает­
ся слово (Правый путь) 212 I, 274 I, 333

В небесах (Ярче золота 
вспыхнули дни) 26 I, 50 I, 307

В ночном кафе мы молча 
пили кьянти (Ислам) . 197 I, 253 I, 332

В оный день, когда над ми­
ром новым (Слово) 249 II, 39 II, 293

В полутемном строгом зале 
(Сада-Якко) 38 I, 60

и III, 304

I, 308
В пустыне (Давно вода в ме­

хах иссякла) .... 209 I, 271 I, 333
В пути (Кончено время иг­

ры) .................................. 75 I, 106 I, 316
В скольких земных океанах 

я плыл (Канцона первая) 236 II, 22 II, 288
В стране, где гиппогриф ве­

селый льва (Фра Беато 161 I, 217 I, 327
Анджелико) .... и II, 362
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№
СТИХ-ИЯ

Том и страница
текста примеч.

В твоем гербе невинность 
лилий (Поединок) 69 I, 98 I, 315

В темных покрывалах лет­
ней ночи (Принцесса) . 40 I, 62

и III, 302

I, 309
В том лесу белесоватые 

стволы (Лес) .... 248 II, 37 II, 293
В узких вазах томленье 

умирающих лилий (Од­
нажды вечером) 129 I, 164 I, 321

В час моего ночного бреда 
(Самофракийская Победа) 239 II, 25 II, 288

В чащах, в болотах огром­
ных (Мужик) 227 II, 12 II, 285

В этот мой благословенный 
вечер .............................. 340 II, 155 II, 320

Валентин говорит о сестре в 
кабаке (Маргарита)

Варвары (Когда зарыдала 
страна под немилостью 
Божьей) ....

143

78

I, 181

I, 109 I, 316
Ведь я не грешник, о Боже 

(Счастье, 4) ....
Венеция (Поздно. Гиганты 

на башне) ....

189

159

I, 247

I, 213 I, 327

Вероятно, в жизни предыду­
щей (Униженье) 331 II, 148

и II, 362

II, 319
Весенний лес певуч и све­

тел (Маркиз де Карабас) 85 I, 116 I, 317
Весь двор, усыпанный пес­

ком (Из поэмы «Два сна», 
2) ...................................... 397 II, 249 II, 342

Ветер гонит тучу дыма (Лес­
ной пожар) .... 71 I, 100

и III, 306

I, 315
и II, 361
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№ Том и страница
СТИХ-ИЯ текста примеч.

Ветла чернела на вершине 
Вечер (Еще один ненужный

369 II, 185 II, 328

День) .............................. 104 I, 134 I, 318 
и II, 362

Вечер (Как этот ветер гру­
зен, не крылат) 193 I, 249 I, 331 

и II, 363
Вечерний, медленный паук
Вечное (Я в коридоре дней

303 И, 125 II, 309

сомкнутых) .... 125 I, 161 I, 321
Взгляни, как злобно смотрит 

камень (Камень)
Вздрагивает огонек лампад­

67 I, 95 I, 315

ки (Крыса) .... 23 I, 48 I, 307
Видение (Лежал истомлен­

ный на ложе болезни) .
Видишь, мчатся обезьяны

182 I, 242 I, 331

(Носорог) .... 55 I, 77 I, 311
Вилла Боргезе (Из камня се­

рого иссеченные вазы)
Влюбленная в дьявола (Что

306 II, 128 II, 309

за бледный и красивый 
рыцарь).............................. 42 I, 64 I, 309

Влюбленные, чья грусть как
облака (Баллада) 139 I, 176 I, 323 

и II, 365
Возвращение (Я из дому вы­

шел, когда все спали) 168 I, 228 I, 329 ' 
и II, 363

Возвращение Одиссея: I. У
берега (Сердце — улей, 
полный сотами); II. Избие­
ние женихов (Только над 
городом месяц двурогий); 
III. Одиссей у Лаэрта (Еще 109—111 I, 137—:142 I, 319
одни старинный долг) .

Воздух над нами чист и зво­
и III, 302

нок (Путешествие в Ки­
тай) .............................. 86 I, 118 I, 317

314



Том и страница 
текста примеч.

Воин Агамемнона (Смутную

№
СТИХ-ИЯ

душу мою тяготит) 79 I, 110 I, 316 
и II, 362

Война (Как собака на цепи
тяжелой).............................. 158 I, 212 I, 326 

и III, 303
Волчица с пастью кровавой 

(Рим) ..............................
Волшебная скрипка (Милый

163 I, 220 I, 327

мальчик, ты так весел, так
светла твоя улыбка) 

Ворота рая (Не семью печа­
65 I, 93 I, 315

тями алмазными) .
Восемь дней от Харрара я

93 I, 126 I, 318

вел караван (Галла) 
Воспоминание (Когда в пол­

274 п, 90 II, 299

ночной тишине) 
Воспоминание (Над пучиной

410 III, 219 III, 295

в полуденный час) 34 I, 57 I, 308 
и III, 302

Восток и нежный и блестя­
щий (Гончарова и Лари­
онов) ............................... 354 п, 167 II, 323 

и III, 305
Восьмистишие (Ни шороха 

полночных далей)
Вот голос томительно звонок

191 I, 247

(Новорожденному) 313 II, 133 II, 310 
и III, 305

Вот девушка с газельими 
глазами (Танка)

Вот парк с пустынными
351 II, 166 II, 322

опушками (Старина) 91 I, 124 I, 317
Вот я один в вечерний тихий 121 I, 158 I, 320

час (Сомнение)
Во тьме пещерной и утроб­

и II, 365

ной (Два незаконченных 
стихотворения, 2) 402 П, 257 II, 343

315



№ 
стих-ия

Том и 
текста

страница 
примеч.

Временами, не справясь с 
тоскою (Девочка) 349 II, 163 II, 322

Всадник (Всадник ехал по 
дороге) .............................. 323 II, 142 II, 317

Все мы, святые и воры (Те­
атр) ................................. 211 I, 273 I, 333

Все пустыни друг другу от 
века равны (Сахара) . 270 II, 78 II, 298

Всё чисто для чистого взора 300 II, 124 II, 309
Вступление (Оглушенная ре­

вом и топотом) 267 II, 71 II, 297
Всю ночь говорил я с ночью 

(Пропавший день) 352 II, 166 II, 323
Второй год (И год второй к 

концу склоняется) 320 II, 139 II, 317
Вы все, паладины Зеленого 

Храма (Капитаны, II) . 113 I, 143 I, 319
Вы сегодня так красивы 

(Сон. Утренняя болтовня) 122 I, 159 I, 320

Выбор (Созидающий башню 
сорвется) .... 31 I, 55

и II, 365

I, 308

Галла (Восемь дней от Хар- 
рара я вел караван) 274 И, 90

и III, 302

II, 299
Где вы, красивые девушки 

(Кха) .............................. 298 И, 118 II, 308
Генуя (В Генуе, в палаццо 

дожей) .............................. 194 I, 249 I, 331
Гиена (Над тростником мед­

лительного Нила) 45 I, 67 I, 310
Гиппопотам (Гиппопотам с 

огромным брюхом) 154 I, 194 I, 323
Голубая беседка (Китайская 

девушка) .... 195 I, 250 I, 332

316



№
СТИХ-ИЯ

Том и ( 
текста

страница 
примеч.

Гончарова и Ларионов (Вос­
ток, и нежный и блестя­
щий) .............................. 354 II, 167 11,323

Городок (Над широкою ре­
кой) ................................. 222 п, 7

и III, 305

II, 283

Греза ночная и темная (На 
небе сходились тяжелые, 
грозные тучи) 5 I, 7

и III, 304

I, 306
Грустно мне, что август мок­

рый .................................. 416 III, 225 III, 225

Да! Мир хорош, как старец 
у порога .......................... 301 II, 124 II, 309

Да, этот храм и дивен и пе­
чален (Падуанский собор) 176 I, 236

Да, я знаю, я вам не пара
(Я и вы).............................. 225 II, 10 II, 283

Давно вода в мехах иссякла 
(В пустыне) .... 209 I, 271

и III, 304

I, 333
Дагомея (Царь сказал сво­

ему полководцу: «Могу­
чий) .................................. 281 II, 104 II, 300

Далеко мы с тобой на лыжах 405 II, 262 II, 345
Дамара. Готтентотская кос­

могония (Человеку грешно 
гордиться) .... 279 II, 100 II, 300

Два Адама (Мне странно со­
четанье слов «Я сай») . 355 II, 168 II, 323

Два незаконченных стихо­
творения (1. Ангел. 2. Во 
тьме пещерной и утробной) 401—402 II, 257 II, 343

Две розы (Перед воротами 118 I, 156 I, 320
Эдема) ..............................

Дева-Птица (Пастух весе­
лый) .................................. 264 II, 58

и II, 365

II, 295

317



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Дева солнца (Могучий царь
суров и гневен) 8 I, 13

Девочка (Временами, не 
справясь с тоскою)

Девушка, твои так нежны
349 II, 163 II, 322

щеки (Лаос) .... 297 II, 117 II, 307
Девушка (Ты говорил слова 

пустые)..........................
Девушке (Мне не нравится

325 II, 144 II, 318

томность) .... 119 I, 156 I, 320 
и II, 365

Девушки (Нравятся девуш­
кам рупии) .... 

Дездемона (Когда вступила
295 II, 116 II, 307

в спальню Дездемона) .
Деревья (Я знаю, что дере­

310 II, 131 II, 310

вьям, а не нам) 218 II, 3 II, 282
Детская песенка (Что это 

так красен рот у жабы)
Детство (Я ребенком любил

296 II, 116 II, 307

большие) ....
Для первых властителей за­

221 II, 6 II, 282

виден мой жребий (Семи­
рамида) .............................. 76 I, 107 I, 316

Для чего мы не означим 
(Людям настоящего)

Дождь (Сквозь дождем за­
12 I, 35

брызганные стекла)
Дома косые, двухэтажные

192 I, 248 I, 331

(Старые усадьбы) . 160 I, 215 I, 327
и III, 303

Дом (Тот дом, где я играл ре­
бенком) ..........................

Дон-Жуан (Моя мечта над­
293 II, 115 II, 307

менна и проста) 97 I, 130 I, 318
Дорога (Я видел пред собой-

дорогу).............................. 287 II, 111 II, 305

318



№
СТИХ-ИЯ

Том и страница
текста примем.

Дракон (Поэма Начала: Из- 
за свежих волн океана) 396 II, 239 II, 340

Дремала душа, как слепая 
(Богатое сердце) 338 II, 154

и III, 305

II, 320
Думы (Зачем они ко мне со­

брались, думы) 27 I, 51 I, 307
Душа и тело (Над городом 

плывет ночная тишь) 250 II, 40

Евангелическая церковь 
(Тот дом был красная, сле­
пая) ................................. 364 II, 178 II, 328

Египет (Как картинка из 
книжки старинной) 269 II, 74 II, 297

Его глаза — подземные озе­
ра (Портрет мужчины) 70 I, 99 I, 315

Его издавна любят музы 
(Персей).......................... 173 I, 233 I, 329

Если встретишь, меня не уз­
наешь (К •••) 382 II, 192 II, 329

Естество (Я не печалюсь, что 
с природы) .... 388 II, 198 II, 329

Есть еще вино в глубокой 
чашке (Три жены манда­
рина) .............................. 288 II, 112 II, 306

Есть так много жизней до­
стойных (Смерть) . 181 I, 241 I, 331

Еще близ порта орали хо­
ром (Константинополь) 126 I, 162 I, 321

Еще не наступил рассвет 
(Мой час) .... 363 II, 176 II, 328

Еще не раз вы вспомните 
меня................................. 341 II, 157 II, 320

Еще один ненужный день 
(Вечер).......................... 104 I, 134 I, 318

и II, 362

319



№ Том и страница

Еще один старинный долг
СТИХ-ИЯ текста примеч.

(Возвращение Одиссея. III. 
Одиссей у Лаэрта) 111 I, 140 I, 319

и III, 302

Жестокой («Пленительная, 
злая, неужели)

Жизнь (С тусклым взором,
137 I, 174 I, 323

с мертвым сердцем в море 
броситься со скалы) 131 I, 166 I, 322

Жизнь печальна, жизнь пу­
стынна (Старая дева) .

Жираф (Сегодня я вижу,
201 I, 258 I, 332

особенно грустен твой 
взгляд).............................. 54 I, 76 I, 311

Жрец решил. Народ соглас­
ный (Невеста льва) 50 I, 72 I, 310

За гробом (Под землей есть 
тайная пещера)

За покинутым бедным жи­
49 I, 71 I, 310

лищем (Мечты) 35 I, 58 I, 308 
и III, 302

За то, что я теперь спокой­
ный (Юг) ....

Заблудившийся трамвай
242 П, 26 II, 289

(Шел я по улице незнако­
мой) ...................................... 257 II, 48 II, 293

Завещание (Очарован соб­
лазнами жизни) 87 I, 119 I, 317 

и II, 362
Заводи (Солнце скрылось на 

западе)..........................
Загробное мщение (Как-то

94 I, 127 I, 318

трое изловили)
Закат. Как змеи, волны

385 II, 195 II, 329

гнутся (На море) J20 I, 157 II, 362
Заклинание (Юный маг 6

пурпуровом хитоне) 44 I, 66 I, 310

320



№ Том и страница
СТИХ-ИЯ текста примеч.

Закричал громогласно (Кан­
цона первая)

Замбези (Точно медь в са­
251 и, 42

мородном железе)
Зараза (Приближается к Ка­

278 п, 97 П, 300

иру судно) ....
Застонал я от сна дурного

52 I, 74 I, 310

(Сон) ..............................
Зачем они ко мне собрались,

245 II, 29 П, 290

думы (Думы)
Зачем он мне снился, смя­

27 I, 51 I, 307

тенный, нестройный (Сток­
гольм) .............................. 232 II, 18 П, 287

Звездный ужас (Это было 
золотою ночью)

Здравствуй, Красное море,
266 II, 62 П, 295

акулья уха (Красное море) 268 II, 72 П, 297
Здравствуй, море! Ты из тех 

морей (В Бретани)
Зеленая вода дрожит легко

326 II, 144 П, 318

(Купанье) ....
Зеленое, всё в пенистых

359 II, 172 II, 324

буграх (Тразименское озе­
ро) ...................................... 307 II, 128 П, 310

Змей (Ах, иначе в былые го­
да) ......................................

Змей взглянул, и огненные
226 II, 11 II, 284

звенья (Рассвет) 24 I, 49 I, 307

И вот вся жизнь! Круженье, 
пенье (Прапамять)

И год второй к концу скло­
235 II, 21 П, 288

няется (Второй год)
И как в раю магометанском

320 II, 139 П, 317

(Мадригал полковой даме) 
И ныне есть еще пророки

315 II, 134 II, 310

(Пророки) ....
И совсем не в мире мы, а

14 I, 36

где-то (Канцона вторая) 252 II, 43 Ш, 304

321



№ Том и страница
СТИХ-ИЯ текста примеч.

Игры (Консул добр: на аре­
не кровавой)

Из букета целого сиреней
60 I, 82 I, 312

(Сирень)..............................
Из-за свежих волн океана

328 II, 145 II, 318

(Поэма Начала: Дракон) 396 II, 239 II, 340
и III, 305

Из-за слов твоих, как соло­
вьи (Подражание персид­
скому) .............................. 253 II, 44

Из камня серого иссеченные 
вазы (Вилла Боргезе) .

Из красного дерева лодка
306 II, 128 II, 309

моя (Счастье)
Из логова змиева (Из логова

289 II, 112 II, 306

змиев а)..............................
Из поэмы «Два сна» (три от­

132 I, 166 I, 322

рывка) .............................. 397 П, 249—50 II, 342
и III, 306

Из Теофиля Готье [Пять сти­
хотворений] .... 150—154 I, 189—194 I, 323

Издавна люди уважали (Лю­
дям будущего) 13 I, 35

Издает Бурлюк
Измучен огненной жарой

389 II, 200 II, 330

(На Палатине) 308 II, 129 II, 310
Император с профилем ор­

линым (Каракалла)
Императору (Призрак ка­

62 I, 84 I, 312

кой-то неведомой силы) . 
Индюк (На утре памяти не­

61 I, 83 I, 312

верной) .............................. 366 II, 182 II, 328
Иногда я бываю печален 
Искусство (Созданье тем

18 I, 40

прекрасней) .... 
Ислам (В ночном кафе мы

151 I, 189 I, 323

молча пили кьянти) 1-97 I, 253 I, 332

322



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

К таким нежданным и певу­
чим бредням (Памяти Ан­
ненского) .... 157 I, 211 I, 325

К *** (Если встретишь, меня 
не узнаешь) .... 382 II, 192 II, 329

Как в этом мире дышится 
легко (Рыцарь счастья) 360 II, 173 II, 324

Как картинка из книжки 
старинной (Египет) 269 И, 74 II, 297

Как конквистадор в панцы- 
ре железном (Сонет) . 20 I, 45 I, 307

Как могли мы прежде жить 
в покое (Солнце Духа) 174 I, 234 I, 329

Как путник, препоясав чре­
сла (Надпись на переводе 
«Эмалей и камей» М. Л. 
Лозинскому) 312 И, 132 II, 310

Как собака на цепи тяжелой 
(Война).......................... 158 I, 212 I, 326

Как странно — ровно десять 
лет прошло (Эзбекие) 246 II, 30

и III, 303

II, 290
Как тихо стало в природе 

(Канцона третья) 238 II, 24 II, 288
Как-то трое изловили (За­

гробное мщение. Баллада) 385 II, 195 II, 329
Как эмаль, сверкает море 

(Неаполь) .... 200 I, 257 И, 363
Как этот ветер грузен, не 

крылат (Вечер) 193 I, 249 I, 331

Какая странная нега 184 I, 244
и II, 363

I, 331
Какой мудрейшею из муд­

рых пифий (Юдифь) 166 I, 226 II, 363
Какою музыкой мой слух 

взволнован .... 302 II, 125 II, 309
Камень (Взгляни, как злоб­

но смотрит камень) 67 I, 95 I, 315

323



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Канцона вторая (И совсем не 
в мире мы, а где-то) 252 II, 43 III, 304

Канцона вторая (Храм Твой, 
Господи, в небесах) 237 II, 23 II, 288

Канцона первая (В скольких 
земных океанах я плыл) 236 И, 22 II, 288

Канцона первая (Закричал 
громогласно) ....

Канцона третья (Как тихо 
стало в природе) .

251

238

II, 42

II, 24 II, 288
Канцоны (1. Словно ветер 

страны счастливой; 2. Об 
Адонисе с лунной красо­ 171—172 I, 231—232 I, 329
той) ......................................

Капитаны (1. На полярных 
морях и на южных; II. Вы 
все, паладины Зеленого 
Храма; III. Только глянет 
сквозь утесы; IV. Но в ми­
ре есть иные области) . 112—115

и III, 303

I, 142—146 I, 319
Каракалла (Император с 

профилем орлиным) 62 I, 84 I, 312
Кенгуру. Утро девушки (Сон 

меня сегодня не разнежил) 95 I, 128 I, 318
Китайская девушка (Голу­

бая беседка) .... 195 I, 250 I, 332
Князь вынул бич и кинул 

клич (Охота) 214 I, 276 I, 333
Когда в полночной тишине 

(Воспоминание) 410 III, 219 III, 296
Когда вступила в спальню 

Дездемона (Дездемона) 310 И, 131 II, 310
Когда зарыдала страна под 

немилостью Божьей (Вар­
вары) .................................. 78 I, 109 I, 316

Когда зеленый луч, послед­
ний на закате (Разговор) 162 I, 219 I, 327

Когда, изнемогши от муки 314 II, 133 II, 310

324



№
СТИХ-ИЯ

Том и ( 
текста

страница 
примеч.

Когда из темной бездны 
жизни ..............................

Когда я был влюблен (а я 
влюблен) ....

11

384

I, 34

II, 193 II, 329
Когда я кончу наконец (Пер­

сидская миниатюра) 254 II, 45 II, 293
Колдовством и ворожбою 

(Леопард) .... 261 II, 54 II, 294
Колдунья (Она колдует ти­

хой ночью) .... 213 I, 275 I, 333
Колокол (Медный колокол 

на башне) .... 411 III, 220 III, 296
Колокольные звоны (Отрыв­

ки 1920—1921 г., 3) . . 374 II, 186 II, 328
Конквистадор (От дальних 

селений) .......................... 321 II, 140 II, 317
Константинополь (Еще близ 

порта орали хором) 126 I, 162 I, 321
Консул добр: на арене кро­

вавой .............................. 60 I, 82 I, 312
Кончено время игры (В пу­

ти) ...................................... 75 I, 106 I, 316
Корабль (Что ты видишь во 

взоре моем) .... 46 I, 68 I, 310
Корней Иванович Чуков­

ский, вот (Крест) 390 II, 200 II, 331
Красное Море (Здравствуй, 

Красное Море, акулья уха) 268 II, 72 II, 297
Крест (Корней Иванович 

Чуковский, вот) 390 II, 200 II, 331
Крест (Так долго лгала мне 

за картою карта) 28 I, 52 I, 307
Кричит победно морская 

птица (На мотивы Грига)
Крылья плещут в небесах, 

как знамя (Ангел)
Крыса (Вздрагивает огонек 

лампадки) ....

16

401

23

I, 38

И, 257

I, 48 I, 307

325



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Кто лежит в могиле (Утеше­
ние) ......................................

Купанье (Зеленая вода дро­
234 II, 20 II, 288

жит легко) .... 
Кха (Где вы, красивые де­

359 II, 172 II, 324

вушки) .............................. 298 И, 118 II, 308

Лаос (Девушка, твои так 
нежны щеки)

Ледоход (Уж одевались ост­
297 II, 117 II, 307

рова) ......................................
Лежал истомленный на ло­

223 И, 8 II, 283

же болезни (Видение) .
Леонард (Три года чума и

182 I, 242 I, 331

голод) .............................. 169 I, 229
Леопард (Колдовством и во­

рожбою) ....
Лес (В том лесу белесоватые

261 II, 54 II, 294

стволы)..............................
Лесной пожар (Ветер гонит

248 II, 37 II, 293

тучу дыма) .... 71 I, 100 I, 315 
и II, 361

Либерия (Берег Верхней 
Гвинеи богат)

Лишь черный бархат, на ко­
276 II, 93 II, 300

тором (Портрет)
Луна восходит на ночное не­

333 II, 150 II, 319

бо (Соединение) 290 II, 113 II, 306
Луна на море (Луна уже по­

кинула утесы)
Луна плывет, как круглый

284 II, 109 II, 305

щит (Одержимый) 
Луна уже покинула утесы

68 I, 96 I, 315

(Луна на море) 284 II, 109 II, 305
Любовники (Любовь их душ 

родилась возле моря) .
Любовь (Много есть людей,

43 I, 65 I, 310

что полюбив) 329 II, 146 II, 318
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Любовь (Надменный, как

№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

юноша, лирик)
Любовь (Она не однажды

138 I, 175 I, 323

всплывала) ....
Любовь весной (Перед ночью

316 II, 134 п, 316

северной, короткой) 324 II, 143 п, 317
Любовь их душ родилась 

возле моря (Любовники) 
Людям будущего (Издавна

43 I, 65 I, 310

люди уважали)
Людям настоящего (Для че­

13 I, 35

го мы не означим) 12 I, 35

Мадагаскар (Сердце билось, 
смертно тоскуя)
Мадригал полковой даме (И

277 II, 96 п, 300

как в раю магометанском) 
Манлий (Манлий сброшен.

315 II, 134 II, 310

Слава Рима) .... 59 I, 81 I, 312
Маргарита (Валентин гово­

рит о сестре в кабаке) .
Маркиз де Карабас (Весен­

143 I, 181

ний лес певуч и светел) 
Маскарад (В глухих коридо­

85 I, 116 I, 317

рах и в залах пустынных) 29 I, 53 I, 307
Маскарад [вариант]
Маэстро (В красном фраке с

29а I, 293 I, 307

галунами) .... 96 I, 129 I, 318
и III, 302

Между берегом буйного
Красного Моря (Абисси­
ния) ...................................... 273 II, 86 И, 299

Мечты (За покинутым бед­
ным жилищем)

Месяц стоит посредине (Ан­
35 I, 58 I, 308

нам) ...................................... 294 II, 116 II, 307

327



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Мик. Африканская поэма 
(Сквозь голубую темноту) 395 II, 205 II, 335

Милый мальчик, томный, 
томный (Надпись на книге) 305 II, 127 II, 309

Милый мальчик, ты так ве­
сел, так светла твоя улыб­
ка (Волшебная скрипка) 65 I, 93 I, 315

Мне не нравится томность 
(Девушке) .... 119 I, 156 I, 320

Мне отраднее всего (Преду­
прежденье) .... 353 II, 167

и II, 365

II, 323
Мне снилось (Мне снилось: 

мы умерли оба) 37 I, 59 I, 308
Мне странно сочетанье слов 

«я сам» (Два Адама) . 355 II, 168 II, 323
Много есть людей, что по­

любив (Любовь) 329 II, 146 II, 318
Могучий царь суров и гне­

вен (Дева солнца)
Мое прекрасное убежище

8
413

I, 13
III, 219 III, 296

Мои читатели (Старый бро­
дяга в Аддис-Абебе)

Моим рожденные словом 
(Творчество)

265

233

II, 60

II, 19 II, 287
Мой альбом, где страсть 

сквозит без меры 332 II, 148 II, 319
Мой замок стоит на утесе 

крутом (Песня о певце и 
короле)..........................

Мой старый друг, мой вер­
ный дьявол (Умный дья­
вол) ..................................

6

32

I, 8

I, 56 I, 308

Мой час (Еще не наступил 
рассвет).......................... 363 II, 176

и III, 302

II, 328
Молитва (Солнце свирепое, 

солнце грозящее) . 102 I, 133 I, 318

328



№ Том и страница
СТИХ-ИЯ текста примеч.

Молитва мастеров (Я помню
древнюю молитву масте­
ров) ...................................... 262 II, 56 II, 294 

и III, 305
Мореплаватель Павзаний 
Моя любовь к тебе сейчас

63 I, 86 I, 312

—слоненок (Слоненок) 256 II, 47 III, 304
Моя мечта летит к далекому

Парижу..............................
Моя мечта надменна и про­

399 II, 256 II, 343

ста (Дон Жуан)
Мужик (В чащах, в болотах

97 I, 130 I, 318

огромных) ....
Музы, рыдать перестаньте

227 II, 12 II, 285

(Беатриче, 1) 105 I, 134 I, 318
Мы в аллеях светлых про­

летали (Прогулка)
Мы взошли по горному кар­

330 II, 147 II, 318

низу (Открытие Америки. 
Песнь четвертая) 217 I, 285 I, 333

Мы покидали Соутгемптон 
(Предзнаменование)

«Мы прекрасны и могучи
327 II, 145 II, 318

(Сказка о королях) 10 I, 26 I, 306 
и II, 365

На берегу моря (Уронила лу­
на из ручек) 150 I, 189 I, 323

На далекой звезде Венере 
На льдах тоскующего полю­

378 II, 188 II, 328

са ...................................... 412 III, 221 III, 296
На море (Закат. Как змеи, 

волны гнутся)
На мотивы Грига (Кричит

120 I, 157 II, 362

победно морская птица) 
На Надеждинской улице

16 I, 38

(Поэма об издательстве) 404 II, 261 II, 344

329



№
СТИХ-ИЯ

Том и страница
текста примеч.

На небе сходились тяжелые, 
грозные тучи (Греза ноч­
ная и темная) 5 I, 7 I, 306

На острове (Над этим остро­
вом какие выси) 167 I, 227 I, 328

На Палатине (Измучен ог­
ненной жарой) 308 II, 129

и II, 363
II, 310

На полярных морях и на 
южных (Капитаны, I) 112 I, 142 I, 319

На полях опаленных Родо­
са (Родос) .... 135 I, 170 I, 322

На путях зеленых и земных 
(Новая встреча) 350 II, 165 II, 322

На руке моей перчатка (Пер­
чатка) .............................. 36 I, 58 I, 308

На русалке горит ожерелье 
(Русалка) ....

На Северном Море (О да, мы 
из расы)..........................

15

231

I, 37

II, 17 II, 287
На скале, у самого края 

(Сказка).......................... 199 I, 255 I, 332

На таинственном озере Чад 
(Озеро Чад) .... 56 I, 78

и II, 363

I, 311
На утре памяти неверной 

(Индюк).......................... 366 II, 182 II, 328
Над высокою горою (Неоро­

мантическая сказка) . 64 I, 87 I, 313
Над городом плывет ночная 

тишь (Душа и тело)
Над пучиной в полуденный 

час (Воспоминание)

250

34

II, 40

I, 57 I, 308
Над тростником медлитель­

ного Нила (Гиена) 45 I, 67 I, 310
Над широкою рекой (Горо­

док) .................................. 222 П, 7 II, 283

330



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Над этим островом какие 
выси (На острове) 167 I, 227 I, 328

Надменный, как юноша, ли­
рик (Любовь) 138 I, 175 I, 323

Надпись на книге (Милый 
мальчик, томный, томный) 305 II, 127 II, 309

Надпись на «Колчане» М. Л. 
Лозинскому (От «Романти­
ческих цветов») 322 II, 141 II, 317

Надпись на переводе «Эма­
лей и камей» М. Л. Лозин­
скому (Как путник, препо­
ясав чресла) .... 312 И, 132 II, 310

Наплывала тень ... Догорал 
камин (У камина) 142 I, 179 I, 323

Нас было пять... мы были 
капитаны .... 206 I, 268 I, 333

Наступление (Та страна, что 
могла быть раем) 180 I, 240 I, 330

Не всегда чужда ты и горда 
(Рассыпающая звезды) 243 II, 27 II, 289

Не медной музыкой фанфар 
(Уходящей) .... 215 I, 277 I, 333

Не светит солнце, но и 
дождь (Из поэмы «Два 
сна» /3/).......................... 397 И, 250 II, 342

Не семью печатями алмаз­
ными (Ворота рая) 93 I, 126

и III, 306

I, 318
Не Царское Село — к не­

счастью .......................... 394 II, 202 II, 334
Неаполь (Как эмаль, сверка­

ет море).......................... 200 I, 257 II, 363
Невеста льва (Жрец решил. 

Народ, согласный) . 50 I, 72 I, 310
Нежной, бледной, в пепель­

ной одежде (Смерть) . 25 I, 50 I, 307
Нежно небывалая отрада 345 И, 160 II, 321
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№
СТИХ-ИЯ

Том и < 
текста

^граница 
примеч.

Неизгладимы, нет, в моей 
судьбе (Уста солнца) . 348 II, 163 II, 321

Неожиданный и смелый 
(Телефон) .... 241 II, 26 II, 289

Неоромантическая сказка 
[вариант] .... 64а I, 294 I, 313

Неоромантическая сказка 
(Над высокою горою) . 64 I, 87 I, 313

Нет воды вкуснее, чем в Ро­
манье (Болонья) 198 I, 253 I, 332

Нет дома подобного этому 
дому (Блудный сын) . 155 I, 196

и II, 363

I, 324
Нет, не думайте, дорогая 

(Сестре милосердия) . 318 II, 136 II, 316
Нет, ничего не изменилось 367 II, 183 II, 328
Нет тебя тревожней и кап­

ризней .............................. 304 II, 126 II, 309
Нет, я не в том тебе завидую 

(Отъезжающему)
Нигер (Я на карте моей под 

ненужною сеткой)

177

282

I, 237

II, 105 II, 301
Ни шороха полночных да­

лей (Восьмистишие)
Новая встреча (На путях зе­

леных и земных)

191

350

I, 247

II, 165 II, 322
Но в мире есть иные обла­

сти (Капитаны, IV) 115 I, 146 I, 319
Новорожденному (Вот голос 

томительно звонок) 313 II, 133 II, 310
Норвежские горы (Я ничего 

не понимаю, горы) 230 II, 16 II, 287
Носорог (Видишь, мчатся 

обезьяны) .... 55 I, 77 I, 311
Носороги топчут наше дурро 

(Абиссинские песни: 1 во­
енная) .............................. 146 I, 184 I, 323

332



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Ночь (Пролетала золотая 
ночь) .............................. 334 II, 150 II, 319

Ночью (Скоро полночь, све­
ча догорела) 311 II, 131 II, 310

Нравятся девушкам рупии 
(Девушкам) .... 295 II, 116 II, 307

О, да, мы из расы (На Се­
верном Море) 231 II, 17 II, 287

О, пожелтевшие листы (В 
библиотеке) .... 74 I, 105 I, 316

О, сердце, ты неблагодарно 
(Флоренция) 309 II, 130 II, 310

О тебе (О тебе, о тебе, о тебе) 244 II, 28 II, 290
О, Франция, ты призрак сна 

(Франции) .... 299 И, 122 II, 309
Об Адонисе с лунной красо­

той (Канцоны, 11) 172 I, 232 I, 329
Об озерах, о павлинах белых 335 II, 151 И, 319
Обещанье (С протянутыми 

руками).......................... 346 II, 161 II, 321
Оборванец (Я пойду по гул­

ким шпалам) 144 I, 182 I, 323
Оглушенная ревом и топо­

том (Вступление /к «Шат- 
РУ»/).................................. 267 II, 71 II, 297

Ода д’Аннунцио (Опять вол­
чица на столбе) 204 I, 262 I, 332

Одержимый (Луна плывет, 
как круглый щит) . 68 I, 96 I, 315

Одиноко-незрячее солнце 
смотрело на страны 207 I, 269 I, 333

Одиночество (Я спал, и смы­
ла пена белая) 208 I, 270 I, 333

Однажды вечером (В узких 
вазах томленье умираю­
щих лилий) .... 129 I, 164 I, 321

333



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Однообразные мелькают 
Озера (Я счастье разбил с

336 II, 152 II, 319

торжеством святотатца) 
Озеро Чад (На таинственном

88 I, 120 I, 317

озере Чад) .... 
Ольга (Эльга! Эльга! — зву­

56 I, 78 I, 311

чало над полями)
О. Н. Арбениной (Я молчу —

258 II, 50

во взорах видно горе) .
Он идет путем жемчужным

383 II, 193 II, 329

(Христос) ....
Он мне шепчет: «Своеволь­

84 I, 115 I, 316

ный (Ангел-Хранитель)
Он не солгал нам, дух пе­

чально-строгий (Потомки

117 I, 155 I, 320

Каина) ..............................
Он поклялся в строгом хра­

66 I, 94 I, 315

ме ......................................
Он стоит пред раскаленным

92 I, 125 I, 317

горном (Рабочий)
Она (Я знаю женщину: мол­

228 И, 14 II, 285

чанье) ..............................
Она колдует тихой ночью

130 I, 165 I, 321

(Колдунья) ....
Она не однажды всплывала

213 I, 275 I, 333

(Любовь)..............................
Она простерлась не живая

316 II, 134 II, 316

(Северный Раджа)
Опять волчица на столбе

216 I, 278 I, 333

(Ода д’Аннунцио) 
Оранжево-красное небо

204 I, 262 I, 332

(Осень)..............................
Орел (Орел летел все выше

220 П, 5 II, 282

и вперед) ..............................
Орел Синдбада (Следом за

81 I, 112 I, 316

Синдбадом-Мореходом)
Осень (Оранжево-красное

53 I, 75 I, 311

небо)...................................... 220 II, 5 II, 282

334



Осень (По узкой тропинке) 
Осенней неги поцелуй (Осен­

няя песня) ....
Осенняя песня (Осенней не­

ги поцелуй) ....
Ослепительное (Я тело в 

кресло уроню)
Основатели (Ромул и Рем 

взошли на гору)
Оссиан (По небу бродили 

свинцовые, тяжкие тучи)
От дальних селений (Кон­

квистадор) ....
От кормы, изукрашенной 

красным (Помпей у пира­
тов) .................................

От плясок и песен усталый 
Адам (Сон Адама)

От «Романтических цветов» 
(Надпись на «Колчане» 
М. Л. Лозинскому)

Ответ сестры милосердия (Я 
не верю, не верю, милый)

Отвечай мне, картонажный 
мастер (Последнее стихо­
творение в альбоме) .

Отказ (Царица — иль, может 
быть, только печальный 
ребенок) ..........................

Открытие Америки (Песнь 
первая: Свежим ветром 
снова сердце пьяно; Песнь 
вторая: Двадцать дней как 
плыли каравеллы; Песнь 
третья: «Берег, берег!..» 
И чинивший знамя)

№ Том и страница
стих-ия текста примеч.

17 I, 39

9 I, 17

9 I, 17

134 I, 169 I, 322

58 I, 81 I, 312

22 I, 47 I, 307

321 п, 140 II, 317

57 I, 80 I, 312

116 I, 147 I, 319

322 п, 141 II, 317

319 И, 138 II, 316

337 и, 153 II, 320

33 I, 56 I, 308

156 I, 199 I, 324

335



и III, 304

№ 
СТИХ-ИЯ

Том и страница
текста примеч.

Открытие Америки (Песнь 
четвертая: Мы взошли по 
горному карнизу) 217 I, 285 I, 333

Откуда я пришел, не знаю 
(Credo).......................... 4 I, 6

Отравленный («Ты совсем, 
ты совсем снеговая) 141 I, 178

/Отражение гор/ (Сердце ра­
достно, сердце крылато) 285 II, 110 II, 305

Отрывки (1. Я часто думаю 
о старости своей; 2. А я 
уже стою в саду иной зем­
ли; 3. Колокольные звоны; 
4. Я рад, что он уходит, 
чад угарный; 5. Трагико­
медией — названьем «Че­
ловек») .......................... 372—376 II, 186—187 II, 328

Отрывок (Христос сказал: 
убогие блаженны) 123 I, 160 I, 321

Отрывок из пьесы (Так вот 
платаны, пальмы, темный 
грот)................................. 415 III, 223 III, 296

Отъезжающему (Нет, я не в 
том тебе завидую) 177 I, 237

Охота (Князь вынул бич и 
кинул клич) .... 214 I, 276 I, 333

Очарован соблазнами жизни 
(Завещание) .... 87 I, 119 I, 317

Падуанский собор (Да, этот 
храм и дивен, и печален) 176 I, 236

Паломник (Ахмет-Оглы бе­
рет свою клюку) 136 I, 172 I, 323

Память (Только змеи сбра­
сывают кожи) . . „. ..-247 II, 35 II, 291

336



№ Том и страница
СТИХ-ИЯ текста примеч.’

Памяти Анненского (К та­
ким нежданным и певу­
чим бредням) 157 I, 211 I, 325

Пастух веселый (Дева-Пти- 
ца) ......................................

Первый гам и вой локомоби­
264 II, 58 II, 295

лей ...................................... 403 II, 261 II, 344
и III, 306

Перед воротами Эдема (Две 
розы) ..............................

Перед ночью северной, ко­
118 I, 156 I, 320

роткой (Любовь весной) 
Персей (Его издавна любят

324 II, 143 II, 317

музы) . ... 173 I, 233 I, 329
Персидская миниатюра 

(Когда я кончу наконец) 
Перстень (Уронила девушка

254 II, 45 II, 293

перстень) .... 263 II, 57 II, 295
и III, 305

Перчатка (На руке моей 
перчатка) ....

Песенка (Ты одна благоуха­
36 I, 58 I, 308

ешь) ...................................... 358 II, 171 II, 324
Песнь Заратустры (Юные, 

светлые братья)
Песня о певце и короле (Мой

3 I, 5

замок стоит на утесе кру­
том) ...................................... 6 I, 8

Пещера сна (Там, где похо­
ронен старый маг) 41 I, 63 I, 309

и III, 302
Пиза (Солнце жжет высокие 

стены) ..............................
[Письмо Гумилева] (О, сила

165 I, 225 I, 328

женского кокетства) .
«Пленительная, злая, не­

398 II, 255 II, 343

ужели (Жестокой) 137 I, 174 I, 323

337



№ 
стих-ия

Том и 
текста

страница 
примеч-

По небу бродили свинцовые 
тучи (Оссиан) 22 I, 37 I, 307

По узкой тропинке (Осень)
По утрам просыпаются пти­

цы (Абиссинские песни: 
III. Невольничья)

17

148

I, 39

I, 186 I, 323
Под землей есть тайная пе­

щера (За гробом) 49 I, 71 I, 310
Под смутный говор, строй­

ный гам (Туркестанские 
генералы) .... 145 I, 183 I, 323

Подражанье персидскому
(Из-за слов твоих, как со­
ловьи) ..............................

Поединок (В твоем гербе не­
винность лилий)

253

69

II, 44

I, 98 I, 315

Поединок [вариант] 69а I, 298
и III, 302

I, 315
Поздно. Гиганты на башне 

(Венеция) .... 159 I, 213 I, 327

Покорность (Только усталый 
достоин молиться богам) 82 I, ИЗ

и II, 362

I, 316
Полковнику Мелавенцу 393 II, 202 II, 333
Полночь сошла, непрогляд­

ная темень (Африканская 
ночь)................................. 179 I, 239 I, 330

Помпей у пиратов (От кор­
мы, изукрашенной крас­
ным) .............................. 57 I, 80 I, 312

Помню ночь и песчаную 
помню страну (Сомалий­
ский полуостров) 275 II, 91 II, 299

Попугай (Я — попугай с Ан­
тильских островов) 98 I, 130 I, 318

Портрет (Лишь черный бар­
хат, на котором) 333 II, 150 II, 319
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Портрет мужчины (Его глаза 
—подземные озера)

После победы (Солнце ка­
тится, кудри мои золотя)

Последнее стихотворение в 
альбоме (Отвечай мне, 
картонажный мастер) .

После стольких лет
По стенам опустевшего дома 
Потомки Каина (Он не со­

лгал нам, дух печально­
строгий) ..........................

Почтовый чиновник (Уш­
ла... завяли ветки)

Пощади, не довольно ли жа­
лящей боли (Беатриче, III)

Поэма Начала: Дракон (Из- 
за свежих волн океана)

Поэма об издательстве (На 
Надеждинской улице)

Поэт (Я слышал из сада, как 
женщина пела)

Поэт ленив, хоть лебединый 
Праведны пути твои, цари­

ца (Ангел боли)
Правый путь (В муках и 

пытках рождается слово)
Прапамять (И вот вся жизнь! 

Круженье, пенье)
Предзнаменование (Мы по­

кидали Соутгемптон) .
Предложенье (Я говорил: 

«Ты хочешь, хочешь?)
Предупрежденье (Мне от­

раднее всего)
Прекрасно в нас влюбленное 

вино (Шестое чувство)

№ Том и страница
СТИХ-ИЯ текста примеч.

70 I, 99 I, 315

30 I, 54 I, 308

337 II, 153 II, 320
377 II, 187 II, 328

19 I, 41

66 I, 94 I, 315

202 II, 260 II, 364

107 I, 136 I, 318

396 II, 239 II, 340
и III, 305

404 II, 261 II, 344

292 II, 114 II, 307
368 II, 184 II, 328

357 II, 170 II, 324

212 I, 274 I, 333

235 II, 21 II, 288

327 II, 145 II, 318

343 II, 158 II, 321

353 II, 167 II, 323

255 II, 46
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№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч

Приближается к Каиру суд­
но (Зараза) .... 52 I, 74 I, 310

Приглашение в путешествие 
(Уедем, бросим край до­
кучный) .......................... 362 II, 174 II, 325

Призрак какой-то неведомой 
силы (Императору) 61 I, 83 I, 312

Принцесса (В темных по­
крывалах летней ночи) 40 I, 62 I, 309

Природа (Спокойно малень­
кое озеро) .... 286 II, 110 II, 305

Природа (Так вот и вся она, 
природа).......................... 224 II, 9 II, 283

Природе женщины подобны 400 II, 256 II, 343
Прогулка (Мы в аллеях 

светлых пролетали) 330 II, 147 II, 318
Пролетала золотая ночь 

(Ночь) .............................. 334 II, 150 II, 319
Пролетела стрела 386 II, 197 II, 329
Пропавший день (Всю ночь 

говорил я с ночью) 352 II, 166 II, 323
Пророки (И ныне есть еще 

пророки) .......................... 14 I, 36
Прошел патруль, стуча ме­

чами (Средневековье) . 175 I, 235 I, 330
Прощанье (Ты не могла, иль 

не хотела) .... 344 II, 159 II, 321
Прощенье (Ты пожалела, ты 

простила) .... 347 II, 161 II, 321
Птица (Я не смею больше 

молиться) .... 170 I, 230 I, 329

Путешествие в Китай (Воз­
дух над нами чист и зво­
нок) .................................. 86 I, 118

и II, 363

I, 317
Пьяный дервиш (Соловьи на 

кипарисах и над озером 
луна)................................. 260 II, 53
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Пятистопные ямбы (Я пом­

№ 
стих-ия

Том и 
текста

страница 
примеч.

ню ночь, как черную на- 
ЯДУ)...................................... 164 I, 222 I, 327

Пятистопные ямбы (Я не 
скорблю. Так было надо. 
Правый) [вариант оконча­
ния] ................................. 164а I, 301 I, 328

Пять коней подарил мне мой 
друг Люцифер (Баллада) 21 I, 46 I, 307

Рабочий (Он стоит пред рас­
каленным горном) 228 II, 14 II, 285

Разговор (Когда зеленый 
луч, последний на закате) 162 I, 219 I, 327

Раз услышал бедный абис­
синец (Абиссинские песни: 
IV. Занзибарские девуш­
ки) ...................................... 149 I, 189 I, 323

Рай (Апостол Петр, бери 
свои ключи) .... 196 I, 251 II, 363

Рассвет (Змей взглянул, и 
огненные звенья) 24 I, 49 I, 307

Рассказ девушки (В вечер­
ний час горят огни)

Ребенок с видом герцогини 
(Рондолла) ....

7

153

I, И

I, 192 I, 323
Рассыпающая звезды (Не 

всегда чужда ты и горда) 243 II, 27 II, 289
Рим (Волчица с пастью кро­

вавой) .............................. 163 I, 220 I, 327
Родос (На полях опаленных

Родоса).............................. 135 I, 170 I, 322
Роза (Цветов и песен благо­

датный хмель) 240 II, 25 II, 289
Ромул и Рем взошли на гору 

(Основатели) 58 I, 81 I, 312
Рондолла (Ребенок с видом 

герцогини) .... 153 I, 192 I, 323
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№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Рощи пальм и заросли алоэ 103 I, 133 I, 318
Русалка (На русалке горит 

ожерелье) ....
Рыцарь с цепью (Слышу гул 

и завыванье призываю­
щих рогов)...........................

15

83

I, 37

I, 114 I, 316
Рыцарь счастья (Как в этом 

мире дышится легко!) 360 II, 173 II, 324
Рядами тянутся колонны 406 II, 263 II, 345

С протянутыми руками 
(Обещанье) .... 346 II, 161 II, 321

С тобой мы связаны одною 
цепью .............................. 370 II, 185 II, 328

С тобой я буду до зари .
С тусклым взором, с мер­

твым сердцем в море бро­
ситься со скалы (Жизнь)

2

131

I, 4

I, 166 I, 322
Сада-Якко (В полутемном 

строгом зале) 38 I, 60 I, 308
Сады души (Сады моей ду­

ши всегда узорны) 51 I, 73 I, 310
Самоубийство (Улыбнулась 

и вздохнула) 39 I, 61 I, 309
Самофракийская Победа (В 

час моего ночного бреда) 239 II, 25 II, 288
Сахара (Все пустыни друг 

другу от века равны) . 270 II, 78 II, 298
Свежим ветром снова серд­

це пьяно (Открытие Аме* 
рики) .............................. 156 I, 199 I, 324

Свидание (Сегодня ты при­
дешь ко мне) 89 I, 121

и III, 302

I, 317
Свиданье [вариант] . 89а I, 300 I, 317
Священные плывут и тают 

ночи .............................. 317 II, 135 II, 316
Северный раджа (Она про­

стерлась, не живая) 216 I, 278 I, 333
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Хе 
стих-ия

Том и 
текста

страница 
примеч.

Сегодня ты придешь ко мне 
(Свидание) .... 89 I, 121 I, 317

Сегодня ты придешь ко мне 
(Свиданье, вариант) 89а I, 300 I, 317

Сегодня, я вижу, особенно 
грустен твой взгляд (Жи- 
раф).................................. 54 I, 76 I, 311

Семирамида (Для первых 
властителей завиден мой 
жребий).......................... 76 I, 107 I, 316

Сентиментальное путешест­
вие (Серебром холодной 
зари) .............................. 365 II, 179 II, 328

Сердце билось, смертельно 
тоскуя (Мадагаскар) 277 II, 96 II, 300

Сердце радостно, сердце 
крылато (/Отражение гор/) 285 II, ПО II, 305

Сердце — улей, полный со­
тами (Возвращение Одис­
сея: 1. У берега) 109 I, 137 I, 319

Серебром холодной зари 
(Сентиментальное путеше­
ствие) .............................. 365 II, 179

и III, 302

II, 328
Сестре милосердия (Нет, не 

думайте, дорогая) 318 II, 136 II, 316
Синяя звезда (Я вырван был 

из жизни тесной) . 339 II, 154 И, 320
Сирень (Из букета целого 

сиреней) .......................... 328 II, 145 II, 318
Сказка (На скале, у самого 

края) .............................. 199 I, 255 I, 332

Сказка о королях («Мы пре­
красны и могучи) . 10 I, 26

и II, 363

I, 306

Сказочное (Ярче золота 
вспыхнули дни) [вариант 
стих-ия «В небесах»] . 26а I, 291

и II, 365

I, 307
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№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Сквозь голубую темноту 
(Мик. Африканская поэма) 395 II, 205 II, 335

Сквозь дождем забрызган­
ные стекла (Дождь) . 192 I, 248 I, 331

Скоро полночь, свеча дого­
рела (Ночью) 311 II, 131 II, 310

Следом за Синдбадом-Море­
ходом (Орел Синдбада) 53 I, 75 I, 311

Слово (В оный день, когда 
над миром новым) 249 II, 39 II, 293

Словно ветер страны счаст­
ливой (Канцоны, 1) 171 I, 231

и III, 304

III, 303
Слоненок (Моя любовь к те­

бе сейчас, — слоненок) 256 II, 47 III, 304
Слышу гул и завыванье 

призывающих рогов (Ры­
царь с цепью) 83 I, 114 I, 316

Смерть (Есть так много жиз­
ней достойных) 181 I, 241 I, 331

Смерть (Нежной, бледной, в 
пепельной одежде) 25 I, 50

и II, 363

I, 307
Смутную душу мою тяготит 

(Агамемнон) .... 79 I, ПО I, 316
Снова заученно-смелой по­

ходкой (Укротитель зве- 
рей)................................. 140 I, 177 I, 323

Снова море (Я сегодня опять 
услышал) .... 178 I, 238 III, 303

Современность (Я закрыл 
Илиаду и сел у окна) . 127 I, 163 I, 321

Соединение (Луна восходит 
на ночное небо) 290 II, 113 II, 306

Созданье тем прекрасней 
(Искусство) .... 151 I, 189 I, 323

Созидающий башню сорвет­ 31 I, 55 I, 308
ся (Выбор) .... и III, 302
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№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Солнце духа (Как могли мы 
прежде жить в покое) 174 I, 234 I, 329

Солнце жжет высокие стены 
(Пиза) .............................. 165 I, 225 I, 328

Солнце катится, кудри мои 
золотя (После победы) 30 I, 54 I, 308

Солнце свирепое, солнце гро­
зящее (Молитва) 102 I, 133 I, 318

Солнце скрылось на западе 
(Заводи).......................... 94 I, 127 I, 318

Соловьи на кипарисах и над 
озером луна (Пьяный дер­
виш) .............................. 260 II, 53

Сомалийский полуостров 
(Помню ночь и песчаную 
помню страну) 275 II, 91 II, 299

Сомнение (Вот я один в ве­
черний тихий час) 121 I, 158 I, 320

Сон (Застонал я от сна дур­
ного) .............................. . 245 II, 29

и II, 365

II, 290
Сон Адама (От плясок и пе­

сен усталый Адам) 116 I, 147 I, 319
Сон меня сегодня не разне­

жил (Кенгуру) 95 I, 128 I, 318
Сон. Утренняя болтовня (Вы 

сегодня так красивы) . 122 I, 159 I, 320

Сонет (Как конквистадор в 
панцире железном) 20 I, 45

и II, 365

I, 307
Сонет (Я верно болен: на 

сердце туман) 128 I, 164 II, 362
Спокойно маленькое озеро 

(Природа) .... 286 II, 110 II, 305
Среди бесчисленных светил 361 II, 174 II, 324
Среди искусственного озера 

(Фарфоровый павильон) 283 II, 109 II, 304
Средневековье (Прошел пат­

руль, стуча мечами) 175 I, 235 I, 330
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№ 
СТИХ-ИЯ

Том и страница
текста примеч.

Стаи дней и ночей (Суэцкий 
канал) .............................. 271 II, 81 II, 298

Старая дева (Жизнь печаль­
на, жизнь пустынна) . 201 I, 258 I, 332

Старина (Вот парк с пустын­
ными опушками) 91 I, 124

и II, 364

I, 317
Старые усадьбы (Дома ко­

сые, двухэтажные) 160 I, 215 I, 327

Старый бродяга в Аддис­
Абебе (Мои читатели) .

Старый конквистадор (Углу- 
бясь в неведомые горы)

265

77

II, 60

I, 108

и III, 303

I, 316
Стокгольм (Зачем он мне 

снился, смятенный, нест­
ройный) .......................... 232 II, 18 II, 287

Страна живительной про­
хлады (Швеция) 229 II, 15 II, 285

Странник (Странник, далеко 
от родины) .... 291 II, 113 II, 307

Странный сон увидел я сего­
дня (Ягуар) .... 47 I, 69 I, 310

Судан (Ах, наверно, сегод­
няшним утром) 272 II, 83 II, 298

Суэцкий канал (Стаи дней и 
ночей) .............................. 271 II, 81 II, 298

Счастье (1. Больные верят в 
розы майские; 2. «Хочешь, 
горбун, поменяться; 3. У 
муки столько струн на 
лютне; 4. Ведь я не греш­
ник, о Боже; 5. В мой са­
мый лучший, светлый 
день) .............................. 186—190 I, 246—247

Счастье (Из красного дерева 
лодка моя) .... 289 II, 112 II, 306

346



№ 
стих-ия

Том и 
текста

страница 
примеч.

Та страна, что могла быть 
раем (Наступление) 180 I, 240 I, 330

Так вот и вся она, природа 
(Природа) .... 224 II, 9 II, 283

Так вот платаны, пальмы, 
темный грот (Отрывок из 
пьесы) .............................. 415 III, 223 III, 296

Так долго лгала мне за кар­
тою карта (Крест) 28 I, 52 I, 307

Так долго сердце боролось 342 II, 157 II, 320
Там, где похоронен старый 

маг (Пещера сна) 41 I, 63 I, 309

Танка (Вот девушка с га­
зельими глазами) 357 II, 166

и Ш, 302

II, 324
Твой лоб в кудрях отлива 

бронзы (Царица) 72 I, 102 I, 315
Творчество (Моим рожден­

ные словом) .... 233 II, 19 II, 287
Театр (Все мы, святые и во­

ры) .................................. 211 I, 273 I, 333
Тебе никогда не устанем мо­

литься (Андрогин) 80 I, 111 I, 316
Телефон (Неожиданный и 

смелый).......................... 241 II, 26 II, 289
Товарищ (Что-то подходит 

близко, верно) 73 I, 103 I, 315
Толстый, качался он, как в 

дурмане (У цыган) 259 II, 51
Только глянет сквозь утесы 

(Капитаны, II) ... 114 I, 145 I, 319
Только змеи сбрасывают ко­

жи (Память) .... 247 II, 35 III, 304
Только над городом месяц 

двурогий (Возвращение 
Одиссея: II. Избиение же­
нихов) .............................. 110 I, 138 I, 319

и Ш, 302
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№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Только усталый достоин мо­
литься богам (Покорность) 82 I, 113 I, 312

Тот дом был красная, слепая 
(Евангелическая церковь) 364 II, 178 II, 328

Тот дом, где я играл ребен­
ком (Дом) .... 293 II, 115 II, 307

Тот другой (Я жду, испол­
ненный укоров) 124 I, 160 I, 321

Точно медь в самородном 
железе (Замбези) 278 II, 97 II, 300

Трагикомедией — названьем 
«человек» (Отрывки 1920 
—1921 г., 5) .... 376 II, 187 II, 328

Тразименское озеро (Зеле­
ное, все в пенистых буг­
рах) ................................. 307 II, 128 II, 310

Три года чума и голод (Ле­
онард) ..............................

Три жены мандарина (Есть 
еще вино в глубокой чаш­
ке) ......................................

169

288

I, 229

II, 112 II, 306
Туркестанские генералы 

(Под смутный говор, строй­
ный гам) .... 145 I, 183 I, 323

Ты говорил слова пустые 
(Девушка) .... 325 II, 144 II, 318

Ты не могла иль не хотела 
(Прощанье) .... 344 II, 159 II, 321

Ты одна благоухаешь (Пе­
сенка) .............................. 358 II, 171 II, 324

Ты пожалела, ты простила 
(Прощенье) .... 347 II, 161 II, 321

Ты помнишь дворец велика­
нов ...................................... 90 I, 123 I, 317

«Ты совсем, ты совсем сне­
говая (Отравленный) . 141 I, 178 II, 362

Ты хочешь, чтоб была я сме­
лой? (Анакреонтическая 
песенка).......................... 152 I, 191 I, 323

348



№ Том и страница
СТИХ-ИЯ текста примеч.

У камина (Наплывала тень...
Догорал камин) 142 I, 179 I, 323

У меня не живут цветы .
У муки столько струн на

100 I, 132 I, 318

лютне (Счастие, 3)
У цыган (Толстый, качался

188 I, 246

он, как в дурмане) 
Углубясь в неведомые горы

259 и, 51

(Старый конквистадор) 
Уедем, бросим край докуч­

77 I, 108 I, 316

ный (Приглашение в путе­
шествие) .............................. 362 п, 174 II, 325

Уж одевались острова (Ле­
доход) ..............................

Ужас (Я долго шел по кори­
223 п, 8 II, 283

дорам) .............................. 48 I, 70 I, 310
Уже подумал о побеге я .
Укротитель зверей (Снова

391 и, 201 II, 331

заученно-смелой поход­ 140 I, 177 I, 323
кой) ...................................... и III, 302

Улыбнулась и вздохнула 
(Самоубийство)

Умный дьявол (Мой старый
39 I, 61 I, 309

друг, мой верный дьявол) 32 I, 56 I, 308
и III, 302

Униженье (Вероятно, в жиз­
ни предыдущей)

Уронила девушка перстень
331 и, 148 II, 319

(Перстень) .... 263 и, 57 II, 295 
и III, 305

Уронила луна из ручек (На
берегу моря) 150 I, 189 I, 323

Уста солнца (Неизгладимы, 
нет, в моей судьбе)

Утешение (Кто лежит в мо­
348 II, 163 II, 321

гиле) ..............................
Уходящей (Не медной музы­

234 II, 20 II, 288

кой фанфар) 215 I, 277 I, 333

349



Ушла ... Завяли ветки (Поч­
товый чиновник)

№
СТИХ-ИЯ

202

Том и 
текста

I, 260

страница 
примеч.

II, 364

Фарфоровый павильон (Сре­
ди искусственного озера) 283 П, 109 II, 304

Флоренция (О сердце, ты не­
благодарно) 309 II, 130 II, 310

Фра Беато Анджелико (В 
стране, где гиппогриф ве­
селый льва) .... 161 I, 217 I, 327

Франции (О, Франция, ты 
призрак сна) 299 II, 122

и II, 362

II, 309
Франции (Франция, на лик 

твой просветленный) . 414 III, 222 III, 296

«Хочешь, горбун поменяться 
(Счастье, 2) ....

Храм Твой, Господи, в небе­
сах (Канцона вторая)

187

237

I, 246

II, 23 II, 288
Христос (Он идет путем 

жемчужным) 84 I, 115 I, 316
Христос сказал: убогие бла­

женны (Отрывок) 123 I, 160 I, 321

Царица (Твой лоб в кудрях 
отлива бронзы) 72 I, 102 I, 315

Царица — иль, может быть, 
только печальный ребенок 
(Отказ).......................... 33 I, 56

и II, 362

I, 308
Царь сказал своему полко­

водцу: «Могучий (Дагомея) 281 II, 104 II, 300
Цветов и песен благодатный 

хмель (Роза) .... 240 II, 25 II, 289

Человеку грешно гордиться 
(Дамара) .... 279 II, 100 II, 300

350



№
СТИХ-ИЯ

Том и < 
текста

^граница 
примеч.

Читатель книг (Читатель 
книг, и я хотел найти) 99 I, 131 I, 318

Что за бледный и красивый 
рыцарь (Влюбленная в 
дьявола).......................... 42 I, 64 I, 309

Что-то подходит близко, 
верно (Товарищ) 73 I, 103 I, 315

Что ты видишь во взоре мо­
ем (Корабль) 46 I, 68 I, 310

Что это так красен рот у жа­
бы (Детская песенка) . 296 II, 116 II, 307

Чуковский, ты не прав, об- 
рушась на поленья 392 II, 201 II, 332

Швеция (Страна живитель­
ной прохлады) 229 II, 15 II, 285

Шел я по улице незнакомой 
(Заблудившийся трамвай) 257 II, 48 II, 293

Шестое чувство (Прекрасно 
в нас влюбленное вино)

Эзбекие (Как странно — 
ровно десять лет прошло)

255

246

II, 46

И, 30 II, 290
Экваториальный лес (Я по­

ставил палатку на камен­
ном склоне) .... 280 II, 101 II, 300

Эльга, Эльга! — звучало над 
полями (Ольга)

Это было золотою ночью 
(Звездный ужас)

258

266

II, 58

И, 62 II, 295
Это было не раз (Это было 

не раз, это будет не раз) 101 I, 132 I, 318

Юг (За то, что я теперь спо­
койный) .......................... 242 II, 26 II, 289

Юдифь (Какой мудрейшею 
из мудрых пифий) 166 I, 226 II, 363

351



№
СТИХ-ИЯ

Том и 
текста

страница 
примеч.

Юный маг в пурпуровом хи­
тоне (Заклинание) 

Юные, светлые братья
44 I, 66 I, 310

(Песнь Заратустры)

Я в коридоре дней сомкну­

3 I, 5

тых (Вечное) 125 I, 161 I, 321
Я в лес бежал из городов 
Я вежлив с жизнью совре­

298а II, 121 II, 308

менною ..............................
Я верил, я думал (Я верил, я 

думал, и свет мне блеснул

183 I, 243

наконец) ..............................
Я верно болен: на сердце ту­

133 I, 168 I, 322

ман (Сонет) .... 
Я видел пред собой дорогу

128 I, 164 II, 362

(Дорога)..............................
Я вырван был из жизни тес­

287 II, 111 II, 305

ной (Синяя звезда)
Я говорил: «Ты хочешь, хо­

339 II, 154 II, 320

чешь (Предложение) .
Я долго шел по коридорам

343 II, 158 II, 321

(Ужас) ..............................
Я жду, исполненный укоров

48 I, 70 I, 310

(Тот другой) .... 
Я закрыл Илиаду и сел у

124 I, 160 I, 321

окна (Современность) 
Я знаю женщину: молчанье

127 I, 163 I, 321

(Она)......................................
Я знаю, что деревьям, а не

130 I, 165 I, 321

нам (Деревья)
Я и вы (Да, я знаю, я вам

218 II, 3 II, 282

не пара) ..............................

Я из дому вышел, когда все

225 II, 10 II, 283 
и III, 304

спали (Возвращение) 168 I, 228 I, 329 
и II, 363

352



№ Том и страница
стих-ия текста примеч.

Я конквистадор в панцыре
железном .... 1 I, з I, 306

Я молчу — во взорах видно 
горе (О. Н. Арбениной)

Я на карте моей под ненуж­
383 II, 193 II, 329

ною сеткой (Нигер)
Я не буду тебя проклинать

282 II, 105 II, 301

(Беатриче, IV)
Я не верю, не верю, милый

108 I, 136 I, 318

(Ответ сестры милосердия) 
Я не знаю этой жизни — ах,

319 II, 138 II, 316

она сложней .... 387 II, 198 II, 329
Я не печалюсь, что с приро­

ды (Естество) 388 II, 198 II, 329
Я не прожил, я протомился 
Я не скорблю. Так было на­

185 I, 245 I, 331

до. Правый [вариант окон­
чания «Пятистопных ям­
бов»] ..............................

Я не смею больше молиться
164а I, 301 I, 328

(Птица).............................. 170 I, 230 I, 329 
и II, 363

Я ничего не понимаю, горы 
(Норвежские горы)

Я пойду по гулким шпалам
230 II, 16 II, 287

(Оборванец) .... 
Я помню древнюю молитву

144 I, 182 I, 323

мастеров (Молитва масте­
ров) ...................................... 262 II, 56 II, 294 

и III, 305
Я помню ночь, как черную

наяду (Пятистопные ямбы) 
Я попугай с Антильских ос­

164 I, 222 I, 327

тровов (Попугай)
Я поставил палатку на ка­

98 I, 130 I, 318

менном склоне (Экватори­
альный лес) .... 280 II, 101 II, 300
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№
СТИХ-ИЯ

Том и страница
текста примеч

Я рад, что он уходит, чад 
угарный (Отрывки 1920— 
1921 г., 4) .... 375 II, 187 II, 328

Я ребенком любил большие 
(Детство) .... 221 II, 6 II, 282

Я сам над собой насмеялся 379 II, 189 II, 328
Я сегодня опять услышал 

(Снова море) .... 178 I, 238 III, 309
Я служил пять лет у богача 

(Абиссинские песни: II. 
Пять быков) 147 I, 185 I, 323

Я слышал из сада, как жен­
щина пела (Поэт) 292 II, 114 II, 307

Я спал, и смыла пена белая 
(Одиночество) 208 I, 270 I, 333

Я счастье разбил с торжест­
вом святотатца (Озера) 88 I, 120

и III, 303

I, 317

Я твердо, я так сладко знаю 
(Андрей Рублев) 219 II, 4

и III, 302

II, 282
Я тело в кресло уроню (Ос­

лепительное) .... 134 I, 169 I, 322
Я, что мог быть лучшей из 

поэм.................................. 356 II, 169 II, 323
Я часто думаю о старости 

своей (Отрывки 1920— 
1921 г., 1) .... 372 II, 186 II, 328

Ягуар (Странный сон увидел 
я сегодня) .... 47 I, 69 I, 310

Ярче золота вспыхнули дни 
(В небесах) .... 26 I, 50 I, 307

Ярче золота вспыхнули дни 
(Сказочное) [вариант сти­
хотворения «В небесах»] 26а I, 291 I, 307
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№ Том и страница 
стих-ия текста примеч.

Credo (Откуда я пришел, не 
знаю) .....................

La Fille chinoise (Au milieu 
d’une rivière) .... 

La Miniature persane (Soyez 
sûrs, quand je mourrai)

La Pierre (Vois la pierre à 
travers la brousse)

4 I, 6

408 II, 268 II, 345

409 n, 269 П. 345

407 n, 267 n, 345
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ERRATA

Просьба к читателям исправить следующие замеченные 
опечатки и ошибки:

Том третий:

Груббе и Ахти по ошибке напечатаны курсивом вместо 
разрядки.

Страница строка напечатано следует читать

V 3 снизу ясным ясному
XV 11 снизу воклицание восклицание

XVII 12 сверху бестротечна быстротечна
XXIV 15 сверху спасение спасенье
XXIX 18 сверху отуствует отсутствует

11 15 сверху пса мопса
198 стих 49 Обрубленные Отрубленные

Кроме того, на стр. 79, в строке 4 сверху, имена Снорре,

Кроме того, в драматической сцене «Игра» на стр. 37, 
между стихом Берты «Как исполняешь свой обет?» и сло­
вами Роялиста «Восьмерка, дама и валет» как будто про­
пущен один стих, долженствовавший рифмовать со сти­
хом «О, что ты делаешь, несчастный?», поскольку на всем 
протяжении пьесы Гумилев строго соблюдал чередование 
женских и мужских рифм. Но этого стиха нет в первопе­
чатном тексте «Игры».

В т. I в примечании к стихотворению № 38, на стр. 309, 
в стихе 5 приведенной там первой части стихотворения, 
отброшенной потом Гумилевым, вместо слова «взор» надо 
читать «веер».
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