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ДЕРЕВЬЯ

Я знаю, что деревьямъ, а не намъ, 
Дано величье совершенной жизни. 
На ласковой землѣ, сестрѣ звѣздамъ, 
Мы — на чужбинѣ, а они — въ отчизнѣ.

Глубокой осенью въ поляхъ пустыхъ 
Закаты мѣдно-красные, восходы 
Янтарные окраскѣ учатъ ихъ, — 
Свободные, зеленые народы.

Есть Моисеи посреди дубовъ,
Маріи между пальмъ... Ихъ души, вѣрно, 
Другъ другу посылаютъ тихій зовъ 
Съ водой, струящейся во тьмѣ безмѣрной.
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И въ глубинѣ земли, точа алмазъ, 
Дробя гранитъ, ключи лепечутъ скоро, 
Ключи поютъ, кричатъ — гдѣ сломанъ вязъ 
Гдѣ листьями одѣлась сикомора.

О, если бы и мнѣ найти страну, 
Въ которой могъ не плакать и не пѣть я, 
Безмолвно поднимаясь въ вышину 
Неисчислимыя тысячелѣтья !

¥
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АНДРЕЙ РУБЛЕВЪ

Я твердо, я такъ сладко знаю, 
Съ искусствомъ иноковъ знакомъ, 
Что ликъ жены подобенъ раю, 
Обѣтованному Творцомъ.

Носъ — это древа стволъ высокій ;
Двѣ тонкія дуги бровей 
Надъ нимъ раскинулись, широки, 
Изгибомъ пальмовыхъ вѣтвей.

Два вѣщихъ сирина, два глаза, 
Подъ ними сладостно поютъ, 
Велерѣчивостью разсказа 
Всѣ тайны духа выдаютъ.

Открытый лобъ — какъ сводъ небесный, 
И кудри — облака надъ нимъ ;
Ихъ, вѣрно, съ робостью прелестной 
Касался нѣжный серафимъ.

7



И тутъ же, у подножья древа, 
Уста — какъ нѣкій райскій цвѣтъ 
Изъ-за какого матерь Ева 
Благой нарушила завѣтъ.

Все это кистью достохвальной 
Андрей Рублевъ мнѣ начерталъ, 
И этой жизни трудъ печальный 
Благословеньемъ Божьимъ сталъ.

*
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ОСЕНЬ

Оранжево-красное небо... 
Порывистый вѣтеръ качаетъ 
Кровавую гроздь рябины. 
Догоняю бѣжавшую лошадь 
Мимо стеколъ оранжереи, 
Рѣшетки старого парка 
И лебединаго пруда. 
Косматая, рыжая, рядомъ 
Несется моя собака, 
Которая мнѣ милѣе 
Даже родного брата, 
Которую буду помнить, 
Если она издохнетъ. 
Стукъ копытъ участился, 
Пыль все выше.
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Трудно преслѣдовать лошадь 
Чистой арабской крови. 
Придется присѣсть, пожалуй, 
Задохнувшись, на камень 
Широкій и плоскій, 
И удивляться тупо 
Оранжево-красному небу, 
И тупо слушать 
Кричащій пронзительно вѣтеръ.
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дътство
Я ребенкомъ любилъ большіе, 
Медомъ пахнущіе луга, 
Перелѣски, травы сухія 
И межъ травъ бычачьи рога.

Каждый пыльный кустъ придорожный 
Мнѣ кричалъ* «Я шучу съ тобой, 
Обойди меня осторожно 
И узнаешь, кто я такой!»

Только дикій вѣтеръ осенній, 
Прошумѣвъ, прекращалъ игру, — 
Сердце билось еще блаженнѣй, 
И я вѣрилъ, что я умру.
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Не одинъ, — съ моими друзьями, 
Съ мать-и-мачехой, съ лопухомъ, 
II за дальними небесами 
Догадаюсь вдругъ обо всемъ.

Я за то и люблю затѣи 
Грозовыхъ военныхъ забавъ, 
Что людская кровь не святѣе 
Изумруднаго сока травъ.
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ГОРОДОКЪ

Надъ широкою рѣкой, 
Пояскомъ-мосткомъ перетянутой, 
Городокъ стоитъ небольшой, 
Лѣтописцемъ не разъ помянутый.

Знаю, въ этомъ городкѣ — 
Человѣчья жизнь настоящая, 
Словно лодочка на рѣкѣ, 
Къ цѣли вѣдомой уходящая.

Полосатые столбы 
У гауптвахты, гдѣ солдатики 
Подъ пронзительный вой трубы 
Маршируютъ, совсѣмъ лунатики.

На базарѣ всякій людъ, 
Мужики, цыгане, прохожіе — 
Покупаютъ и продаютъ, 
Проповѣдуютъ Слово Божіе.
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Въ крѣпко-слаженныхъ домахъ 
Ждутъ хозяйки бѣлыя, скромныя, 
Въ самаркандскихъ цвѣтныхъ платкахъ 
А глаза все такіе темные.

Губернаторскій дворецъ
Пышетъ свѣтомъ въ часы вечерніе; 
Предводителевъ жеребецъ — 
Удивленіе всей губерніи.

А весной идутъ, таясь,
На кладбище дѣвушки съ милыми, 
Шепчутъ, ластясь: «Мой яхонтъ-князь!» 
И цѣлуются надъ могилами.

Крестъ надъ церковью взнесенъ, 
Символъ власти ясной, Отеческой, 
И гудитъ малиновый звонъ 
Рѣчью мудрою, человѣческой.

¥
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ЛЕДОХОДЪ

Ужъ одѣвались острова 
Весенней зеленью прозрачной, 
Но нѣтъ, измѣнчива Нева. 
Ей такъ легко стать снова мрачной.

Взойди на мостъ, склони свой взглядъ: 
Тамъ льдины прыгаютъ по льдинамъ, 
Зеленыя, какъ мѣдный ядъ, 
Съ ужаснымъ шелестомъ змеинымъ.

Географу, въ часъ трудныхъ сновъ, 
Такія тяготятъ сознанье — 
Невѣдомыхъ материковъ 
Мучительныя очертанья.

Такъ пахнутъ сыростью гриба, 
И неувѣренно, и слабо, 
Тѣ потайные погреба, 
Гдѣ трупъ зарытъ и бродятъ жабы.
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Рѣка больна, рѣка въ бреду. 
Одни, увѣрены въ побѣдѣ, 
Въ зоологическомъ саду 
Довольны бѣлые медвѣди.

И знаютъ, что одинъ обманъ — 
Ихъ тягостное заточенье: 
Самъ Ледовитый Океанъ 
Идетъ на ихъ освобожденье.

¥
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ПРИРОДА

Такъ вотъ и вся она, природа, 
Которой духъ не признаетъ, — 
Вотъ лугъ, гдѣ сладкій запахъ меда 
Смѣшался съ запахомъ болотъ;

Да вѣтра дикая заплачка, 
Какъ отдаленный вой волковъ;
Да надъ сосной курчавой скачка 
Какихъ-то пѣгихъ облаковъ.

Я вижу тѣни и обличья; 
Я вижу, гнѣвомъ обуянъ, 
Лишь скудное многоразличье 
Творцомъ просыпанныхъ сѣмянъ.

Земля, къ чему шутить со мною: 
Одежды нищенскія сбрось 
И стань, какъ ты и есть, звѣздою, 
Огнемъ пронизанной насквозь!

*
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я и вы
Да, я знаю, я вамъ не пара, 
Я пришелъ изъ иной страны, 
И мнѣ нравится не гитара, 
А дикарскій напѣвъ зурны.

Не по заламъ и по салонамъ 
Темнымъ платьямъ и пиджакамъ — 
Я читаю стихи драконамъ, 
Водопадамъ и облакамъ.

Я люблю — какъ арабъ въ пустынѣ 
Припадаетъ къ водѣ и пьетъ, 
А не рыцаремъ на картинѣ, 
Что на звѣзды смотритъ и ждетъ.
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И умру я не на постели, 
При нотаріусѣ и врачѣ, 
А въ какой-нибудь дикой щели, 
Утонувшей въ густомъ плющѣ,

Чтобъ войти не во всемъ открытый, 
Протестантскій, прибранный рай, 
А туда, гдѣ разбойникъ, мытарь 
И блудница крикнутъ: вставай!

¥
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ЗМВЙ

Ахъ, иначе въ былые года 
Колдовала земля съ небесами, 
Дива дивныя зрѣлись тогда, 
Чуда чудныя дѣялись сами...

Позабывъ Золотую Орду, 
Пестрый грохотъ равнины китайской, 
Змѣй крылатый въ пустынномъ саду 
Часто прятался полночью майской.

Только дѣвушки видѣть луну 
Выходили походкою статной, — 
Онъ подхватывалъ быстро одну, 
И взмывалъ, и стремился обратно.

Какъ сверкалъ, какъ слѣпилъ и горѣлъ 
Мѣдный паицырь подъ хищной луною, 
Какъ серебрянымъ звономъ летѣлъ 
Мѣрный клекотъ надъ Русью лѣсною:
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«И красавицъ такихъ, лебедей 
Съ бѣлизною такою молочной, 
Не встрѣчалъ никогда и нигдѣ, 
Ни въ заморской странѣ, ни въ восточной.

Но еще ни одна не была
Во дворцѣ моемъ пышномъ, въ Лагорѣ: 
Умираютъ въ пути, и тѣла 
Я бросаю въ Каспійское Море.

Спать на днѣ, средь чудовищъ морскихъ, 
Почему имъ, безумнымъ, дороже, 
Чѣмъ въ могучихъ объятьяхъ моихъ 
На торжественномъ княжескомъ ложѣ?

И порой мнѣ завидна судьба
Парня съ бѣлой пастушеской дудкой 
На лугу, гдѣ дѣвичья гурьба 
Такъ довольна его прибауткой».

Эти крики заслыша, Вольга 
Выходилъ и поглядывалъ хмуро, 
Надѣвалъ тетиву на рога 
Бѣловежскаго стараго тура.
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МУЖИКЪ

Въ чащахъ, въ болотахъ огромныхъ 
У оловиной рѣки, 
Въ срубахъ мохнатыхъ и темныхъ 
Странные есть мужики.

Выйдетъ такой въ бездорожье, 
Гдѣ разбѣжался ковыль, 
Слушаетъ крики Стрибожьи, 
Чуя старинную быль.

Съ остановившимся взглядомъ 
Здѣсь проходилъ печенѣгъ... 
Сыростью пахнетъ и гадомъ 
Возлѣ мелѣющихъ рѣкъ.

Вотъ уже онъ и съ котомкой, 
Путь оглашая лѣсной 
Пѣсней протяжной, негромкой, 
Но озорной, озорной.
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Путь этотъ — свѣты и мраки, 
Посвистъ разбойный въ поляхъ, 
Ссоры, кровавыя драки 
Въ страшныхъ, какъ сны, кабакахъ.

Въ гордую нашу столицу 
Входитъ онъ — Боже, спаси ! — 
Обворожаетъ царицу 
Необозримой Руси

Взглядомъ, улыбкою дѣтской, 
Рѣчью такой озорной, —
И на груди молодецкой 
Крестъ просіялъ золотой.

Какъ не погнулись — о, горе ! — 
Какъ не покинули мѣстъ 
Крестъ на Казанскомъ соборѣ 
И на Исакіи крестъ?

Надъ потрясенной столицей 
Выстрѣлы, крики, набатъ;
Городъ ощерился львицей, 
Обороняющей львятъ.
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— «Что жъ, православные, жгите 
Трупъ мой на темномъ мосту, 
Пепелъ по вѣтру пустите...
Кто защитить сироту?

Въ дикомъ краю и убогомъ 
Много такихъ мужиковъ, 
Слышенъ по вашимъ дорогамъ 
Радостный гулъ ихъ шаговъ». —

¥
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РАБОЧІЙ

Онъ стоитъ предъ раскаленнымъ горномъ, 
Невысокій старый человѣкъ.
Взглядъ спокойный кажется покорнымъ 
Отъ миганья красноватыхъ вѣкъ.

Всѣ товарищи его заснули, 
Только онъ одинъ еще не спитъ. 
Все онъ занятъ отливаньемъ пули, 
Что меня съ землею разлучитъ.

Кончилъ, и глаза повеселѣли.
Возвращается. Блеститъ луна.
Дома ждетъ его въ большой постели 
Сонная и теплая жена.
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Пуля, имъ отлитая, просвищетъ 
Надъ сѣдою, вспѣненной Двиной, 
Пуля, имъ отлитая, отыщетъ 
Грудь мою, она пришла за мной.

Упаду, смертельно затоскую, 
Прошлое увижу наяву, 
Кровь ключемъ захлещетъ на сухую, 
Пыльную и мятую траву.

И Господь воздастъ мнѣ полной мѣрой 
За недолгій мой и горькій вѣкъ.
Это сдѣлалъ, въ блузѣ свѣтло-сѣрой, 
Невысокій старый человѣкъ.

¥
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ШВЕЦІЯ

Страна живительной прохлады 
Лѣсовъ и горъ гудящихъ, гдѣ 
Всклокоченные водопады 
Ревутъ, какъ будто быть бѣдѣ;

Для насъ священная навѣки 
Страна, ты помнишь ли, скажи, 
Тотъ день, какъ изъ Варяговъ въ Греки 
Пошли суровые мужи?

Отвѣть, ужели такъ и надо,
Чтобъ былъ, свидѣтель злыхъ обидъ, 
У золотыхъ воротъ Царьграда 
Забытъ Олеговъ мѣдный щитъ?
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Чтобы въ томительные бреды 
Опять поникла, какъ вчера, 
Для славы, силы и побѣды 
Тобой подъятая сестра?

И неужель твой вѣтеръ свѣжій 
Вотще намъ въ уши сладко вылъ, 
Къ Руси славянской, печенѣжьей 
Вотще твой Рюрикъ приходилъ?

¥
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НОРВЕЖСКІЯ ГОРЫ

Я ничего не понимаю, горы:
Вашъ гимнъ поетъ кощунство иль псаломъ 
И вы, смотрясь въ холодныя озера, 
Молитвой заняты иль колдовствомъ?

Здѣсь съ криками чудовищныхъ глумленій, 
Какъ сатана на огненномъ конѣ, 
Перъ Гюнтъ леталъ на бѣшеномъ оленѣ 
По самой неприступной крутизнѣ.

И, царствъ земныхъ непризнанный наслѣд­
никъ, 

Единый побѣжденный до конца,
Не здѣсь ли Брандъ, суровый проповѣдникъ, 
Сдвигалъ лавины именемъ Творца?
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А вѣчный снѣгъ и синяя, каісъ чаша 
Сафирная, сокровищница льда!
Страшна земля, такая же, какъ наша, 
Но не рождающая никогда.

И дивны эти неземныя лица,
Чьи кудри — снѣгъ, чьи очи — дыры въ адъ 
Съ чьихъ щекъ, изрытыхъ бурями, струится, 
Какъ борода сѣдая, водопадъ.

¥
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НА СКВЕРНОМЪ МОРЪ

О, да, мы изъ расы 
Завоевателей древнихъ, 
Взносившихъ надъ Сѣвернымъ моремъ 
Широкій крашеный парусъ 
И прыгавшихъ съ длинныхъ струговъ 
На плоскій берегъ нормандскій — 
Въ предѣлы старинныхъ княжествъ 
Пожары вносить и смерть.

Уже не одно столѣтье 
Вотъ такъ мы бродимъ по міру, 
Мы бродимъ и трубимъ въ трубы, 
Мы бродимъ и бьемъ въ барабаны: 
— Не нужны ли крѣпкія руки, 
Не нужно ли твердое сердце, 
И красная кровь не нужна ли 
Республикѣ иль королю? —

Эй, мальчикъ, неси намъ 
Вина скорѣе, 
Малаги, портвейну,
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А главное — виски!
Ну, что тамъ такое: 
Подводная лодка, 
Пловучая мина?
На это есть моряки!

О, да, мы изъ расы 
Завоевателей древнихъ, 
Которымъ вѣчно скитаться, 
Срываться съ высокихъ башенъ, 
Тонуть въ сѣдыхъ океанахъ 
И буйной кровью своею 
Поить ненасытныхъ пьяницъ — 
Желѣзо, сталь и свинецъ.

Но все-таки пѣсни слагаютъ 
Поэты на разныхъ нарѣчьяхъ, 
И западныхъ, и восточныхъ; 
Но все-таки молятъ монахи 
Въ Мадридѣ и на Афонѣ, 
Какъ свѣчи горя передъ Богомъ; 
Но все-таки женщины грезятъ — 
О насъ, и только о насъ.

¥
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СТОКГОЛЬМЪ

Зачѣмъ онъ мнѣ снился, смятенный, не­
стройный, 

Рожденный изъ глуби не нашихъ временъ, 
Тотъ сонъ о Стокгольмѣ, такой беспокойный, 
Такой ужъ почти и не радостный сонъ...

Быть можетъ, былъ праздникъ, не знаю 
навѣрно,

Но только все колоколъ, колоколъ звалъ; 
Какъ мощный органъ, потрясенный безмѣрно, 
Весь городъ молился, гудѣлъ, грохоталъ...

Стоялъ на горѣ я, какъ будто народу 
О чемъ-то хотѣлъ проповѣдывать я, 
И видѣлъ прозрачную тихую воду, 
Окрестныя рощи, лѣса и поля.
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«О, Боже,—вскричалъ я въ тревогѣ,—что, 
если

Страна эта истинно родина мнѣ?
Не здѣсь ли любилъ я и умеръ не здѣсь ли, 
Въ зеленой и солнечной этой странѣ?»

И понялъ, что я заблудился навѣки
Въ слѣпыхъ переходахъ пространствъ и 

временъ,
А гдѣ-то струятся родимыя рѣки, 
Къ которымъ мнѣ путь навсегда запрещенъ.

¥
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ТВОРЧЕСТВО

Моимъ рожденные словомъ, 
Гиганты пили вино 
Всю ночь, и было багровымъ, 
И было страшнымъ оно.

О, если бъ кровь мою пили, 
Я меньше бы изнемогъ, 
И пальцы зари бродили 
По мнѣ, когда я прилегъ.

Проснулся, когда былъ вечеръ. 
Вставалъ туманъ отъ болотъ, 
Тревожный и теплый вѣтеръ 
Дышалъ изъ южныхъ воротъ.
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И стало мнѣ вдругъ такъ больно 
Такъ жалко стало дня, 
Своею дорогой вольной 
Прошедшаго безъ меня...

Умчаться бъ вдогонку свѣту! 
Но я не въ силахъ порвать 
Мою зловѣщую эту 
Ночныхъ видѣній тетрадь.
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УТѢШЕНІЕ

Кто лежитъ въ могилѣ, 
Слышитъ дивный звонъ, 
Самыхъ бѣлыхъ лилій 
Чуетъ запахъ онъ.

Кто лежитъ въ могилѣ, 
Видитъ вѣчный свѣтъ, 
Серафимскихъ крылій 
Переливный снѣгъ.

Да, ты умираешь, 
Руки холодны, 
И сама не знаешь 
Неземной весны.

Но идешь ты къ раю 
По моей мольбѣ, 
Это такъ, я знаю, 
Я клянусь тебѣ.

¥

37



ПРАПАМЯТЬ

И вотъ вся жизнь I Круженье, пѣнье, 
Моря, пустыни, города, 
Мелькающее отраженье 
Потеряннаго навсегда.

Бушуетъ пламя, трубятъ трубы, 
И кони рыжіе летятъ;
Потомъ волнующія губы 
О счастьѣ, кажется, твердятъ.

И вотъ опять восторгъ и горе, 
Опять, какъ прежде, какъ всегда, 
Сѣдою гривой машетъ море, 
Встаютъ пустыни, города.

Когда же, наконецъ, возставши 
Отъ сна, я буду снова я, — 
Простой индіецъ, задремавшій 
Въ священный вечеръ у ручья?

¥
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КАНЦОНА ПЕРВАЯ
Въ сколькихъ земныхъ океанахъ я плылъ, 
Древнихъ, веселыхъ и пѣнныхъ, 
Сколько въ степяхъ караваны водилъ 
Дней и ночей несравненныхъ...

Какъ мы смѣялись въ былые года 
Съ вольною Музой моею...
Рифмы, какъ птицы, слетались тогда, 
Сколько — и вспомнить не смѣю.

Только любовь мнѣ осталась, струной 
Ангельской арфы взывая, 
Душу пронзая, какъ тонкой иглой, 
Синими свѣтами рая.
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Ты мнѣ осталась одна. Наяву 
Видѣвшій солнце ночное, 
Лишь для тебя на землѣ я живу, 
Дѣлаю дѣло земное.

Да, ты въ моей безпокойной судьбѣ — 
Ерусалимъ пилигримовъ.
Надо бы мнѣ говорить о тебѣ 
На языкѣ серафимовъ.

¥
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КАНЦОНА ВТОРАЯ

Храмъ Твой, Господи, въ небесахъ, 
Но земля тоже Твой пріютъ.
Расцвѣтаютъ липы въ лѣсахъ, 
И на липахъ птицы поютъ.

Точно благовѣстъ Твой, весна 
По веселымъ идетъ полямъ, 
А весною на крыльяхъ сна 
Прилетаютъ ангелы къ намъ.

Если, Господи, это такъ, 
Если правильно я пою, 
Дай мнѣ, Господи, дай мнѣ знакъ, 
Что я волю понялъ Твою.
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Передъ той, что сейчасъ грустна, 
Появись, какъ Незримый Свѣтъ, 
И на все, что спроситъ она, 
Ослѣпительный дай отвѣтъ.

Вѣдь отраднѣй пѣнія птицъ, 
Благодатнѣй ангельскихъ трубъ 
Намъ дрожанье милыхъ рѣсницъ 
И улыбка любимыхъ губъ.

¥
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КАНЦОНА ТРЕТЬЯ

Какъ тихо стало въ природѣ! 
Вся — зрѣнье она, вся — слухъ. 
Къ послѣдней, страшной свободѣ 
Склонился уже нашъ духъ.

Земля забудетъ обиды 
Всѣхъ воиновъ, всѣхъ купцовъ, 
И будутъ, какъ встарь, друиды 
Учить съ зеленыхъ холмовъ.

И будутъ, какъ встарь, поэты 
Вести сердца къ высотѣ, 
Какъ ангелъ водитъ кометы 
Къ невѣдомой имъ мѣтѣ.
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Тогда я воскликну: «Гдѣ же 
Ты, созданная изъ огня?
Ты видишь, взоры все тѣ же, 
Все та же пѣснь у меня.

Дѣлюсь я съ тобою властью, 
Слуга твоей красоты, 
За то, что полное счастье, 
Послѣднее счастье — ты !»

¥
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САМОФРАКІЙСКАЯ ПОБЪДА

Въ часъ моего ночного бреда 
Ты возникаешь предъ глазами — 
Самофракійская Побѣда 
Съ простертыми впередъ руками.

Спугнувъ безмолвіе ночное, 
Рождаетъ головокруженье 
Твое крылатое, слѣпое, 
Неудержимое стремленье.

Въ твоемъ безумно-свѣтломъ взглядѣ 
Смѣется что-то, пламенѣя, 
И наши тѣни мчатся сзади, 
Поспѣть за нами не умѣя.

¥
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РОЗА

Цвѣтовъ и пѣсенъ благодатный хмель 
Намъ запрещенъ, какъ ветхія мечтанья. 
Лишь дѣвственныя наименованья 
Поэтамъ разрѣшаются отсель.

Но роза, принесенная въ отель, 
Забытая нарочно въ часъ прощанья 
На томикѣ стариннаго изданья 
Канцонъ, которыя слагалъ Рюдель, —

Ее вѣдь смѣю я почтить сонетомъ: 
Мнѣ книга скажетъ, что любовь одна 
Въ тринадцатомъ столѣтіи, какъ въ этомъ

Печальнѣй смерти и пьянѣй вина, 
И, бархатные лепестки цѣлуя, 
Быть можетъ, преступленья не свершу я?

¥
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ТЕЛЕФОНЪ

Неожиданный и смѣлый
Женскій голосъ въ телефонѣ, — 
Сколько сладостныхъ гармоній 
Въ этомъ голосѣ безъ тѣла!

Счастье, шагъ твой благосклонный
Не всегда проходитъ мимо: 
Звонче лютни серафима 
Ты и въ трубкѣ телефонной!

¥
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югъ
За то, что я теперь спокойный, 
И умерла моя свобода, —
О самой свѣтлой, о самой стройной 
Со мной бесѣдуетъ природа.

Въ дали отъ зноя помертвѣлой, 
Себѣ и солнцу буйно рада, 
О самой стройной, о самой бѣлой 
Звенитъ немолчная цикада.

Увижу ль пѣны побережной 
Серебряное колыханье, — 
О самой бѣлой, о самой нѣжной 
Поетъ мое воспоминанье.

Вотъ ставитъ ночь свои вѣтрила 
И тихо по небу струится, 
О самой нѣжной, о самой милой 
Мнѣ пестрокрылый сонъ приснится.

¥
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РАЗСЫПАЮЩАЯ ЗВЪЗДЫ

Не всегда чужда ты и горда, 
И меня не хочешь не всегда, —

Тихо, тихо, нѣжно, какъ во снѣ, 
Иногда приходишь ты ко мнѣ.

Надо лбомъ твоимъ густая прядь, 
Мнѣ нельзя ее поцѣловать,

И глаза большіе зажжены 
Свѣтами магической луны.

Нѣжный другъ мой, безпощадный врагъ, 
Такъ благословенъ твой каждый шагъ,
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Словно по сердцу ступаешь ты, 
Разсыпая звѣзды и цвѣты.

Я не знаю, гдѣ ты ихъ взяла, 
Только отчего ты такъ свѣтла,

И тому, кто могъ съ тобой побыть 
На землѣ ужъ нечего любить?
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О ТЕБЪ

О тебѣ, о тебѣ, о тебѣ, 
Ничего, ничего обо мнѣ! 
Въ человѣческой, темной судьбѣ 
Ты — крылатый призывъ къ вышинѣ.

Благородное сердце твое —
Словно гербъ отошедшихъ временъ. 
Освящается имъ бытіе
Всѣхъ земныхъ, всѣхъ безкрылыхъ племенъ.

Если звѣзды, ясны и горды, 
Отвернутся отъ нашей земли, 
У нея есть двѣ лучшихъ звѣзды: 
Это — смѣлыя очи твои.
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И когда золотой серафимъ 
Протрубитъ, что исполнился срокъ, 
Мы поднимемъ тогда передъ нимъ, 
Какъ защиту, твой бѣлый платокъ.

Звукъ замретъ въ задрожавшей трубѣ, 
Серафимъ пропадетъ въ вышинѣ...
...О тебѣ, о тебѣ, о тебѣ, 
Ничего, ничего обо мнѣ!

*
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сонъ
Застоналъ я отъ сна дурного 
И проснулся, тяжко скорбя; 
Снилось мнѣ — ты любишь другого, 
И что онъ обидѣлъ тебя.

Я бѣжалъ отъ моей постели, 
Какъ убійца отъ плахи своей, 
И смотрѣлъ, какъ тускло блестѣли 
Фонари глазами звѣрей.

Ахъ, навѣрно такимъ бездомнымъ 
Не блуждалъ ни одинъ человѣкъ 
Въ эту ночь по улицамъ темнымъ, 
Какъ по русламъ высохшихъ рѣкъ.
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Вотъ стою передъ дверью твоею, 
Не дано мнѣ иного пути, 
Хоть и знаю, что не посмѣю 
Никогда въ эту дверь войти.

Онъ обидѣлъ тебя, я знаю, 
Хоть и было это лишь сномъ, 
Но я все-таки умираю 
Предъ твоимъ закрытымъ окномъ.

*
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ЭЗБЕКІЕ

Какъ странно—ровно десять лѣтъ прошло 
Съ тѣхъ поръ, какъ я увидѣлъ Эзбекіе, 
Большой каирскій садъ, луною полной 
Торжественно въ тотъ вечеръ освѣщенный.

Я женщиною былъ тогда измученъ, 
И ни соленый, свѣжій вѣтеръ моря, 
Ни грохотъ экзотическихъ базаровъ, 
Ничто меня утѣшить не могло.
О смерти я тогда молился Богу 
И самъ ее приблизить былъ готовъ.

Но этотъ садъ, онъ былъ во всемъ подобенъ 
Священнымъ рощамъ молодого міра: 
Тамъ пальмы тонкія взносили вѣтви, 
Какъ дѣвушки, къ которымъ Богъ нисходитъ ; 
На холмахъ, словно вѣщіе друиды, 
Толпились величавые платаны,
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И водопадъ бѣлѣлъ во мракѣ, точно 
Встающій на дыбы единорогъ;
Ночныя бабочки перелетали 
Среди цвѣтовъ, поднявшихся высоко, 
Иль между звѣздъ,—такъ низко были звѣзды, 
Похожія на спѣлый барбарисъ.

И, помню, я воскликнулъ: «Выше горя 
И глубже смерти —жизнь ! Прими, Господь, 
Обѣтъ мой вольный: что бы ни случилось, 
Какія бы печали, униженья 
Ни выпали на долю мнѣ, не раньше 
Задумаюсь о легкой смерти я, 
Чѣмъ вновь войду такой же лунной ночью 
Подъ пальмы и платаны Эзбекіе».

Какъ странно—ровно десять лѣтъ прошло, 
И не могу не думать я о пальмахъ, 
И о платанахъ, и о водопадѣ, 
Во мглѣ бѣлѣвшемъ, какъ единорогъ. 
И вдругъ оглядываюсь я, заслыша 
Въ гудѣньи вѣтра, въ шумѣ дальней рѣчи 
И въ уважающемъ молчаньи ночи 
Таинственное слово — Эзбекіе.
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Да,только десять лѣтъ,но, хмурый странникъ, 
Я снова долженъ ѣхать, долженъ видѣть 
Моря, и тучи, и чужія лица, 
Все, что меня уже не обольщаетъ, 
Войти въ тотъ садъ и повторить обѣтъ 
Или сказать, что я его исполнилъ 
И что теперь свободенъ...
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