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Никто не оспаривает величие и гениальность 
Достоевского. Это ясно и общеизвестно, но не 
ясно до сих пор, что за человек был Достоевский, 
каков был его внутренний мир? Мы знаем, каким 
идеям поклонялся Достоевский, но не знаем веро
вал ли он в них сам. А главное,, борясь за унижен • 
ных и оскорбленных, уважал ли он человека, верил 
ли в него?

Нам трудно ответить на эти вопросы. Досто
евский, как известно, не вел дневников. Есть за
писки его жены, но в них Достоевский показан 
очень односторонне. Воспоминания друзей отры
вочны и противоречивы. Создается впечатление, что 
друзья плохо знали Достоевского. Может быть, 
в этом он был виноват и сам, так как был скрытен 
и необщителен.

Он знал, что отличался от других, хотя, каза
лось, был во всем похож на них. Отличие состояло 
не только в огромной способности к рефлексии, 
самоанализу и «двойному» восприятию явлений, 
а также и в способности жить в будущем, вернее 
видеть будущее за прозрачными, для Достоев
ского, стенами настоящего. Достоевский считал се
бя пророком. Он пытался предсказать судьбу, ко
торая ожидает мир. Его предсказаниям не верили 
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при жизни писателя. Над ними смеялись после его 
смерти. Смеялись напрасно. Достоевский ошибался 
в частностях, но в основном, был прав, предска
зывая огромные потрясения, ожидавшие чело
вечество. Достоевский чувствовал свою «особен
ность», боялся ее, знал, что его не смогут понять 
другие и никогда никому не открывался вполне.

Достоевский не допускал в свой внутренний 
мир даже близких. Он показывал им лишь то, что 
они были способны понять. Так, Анна Григорьевна, 
прожив всю жизнь вместе с ним, узнала только то, 
что он был любящим мужем, хорошим отцом и 
добрым человеком. Внутренняя тревога и страш
ные сомнения, мучившие Достоевского, остались 
ей далеки и непонятны. Вряд ли она далее и подо
зревала о них. Правда, остались письма, но и в 
письмах Достоевский не раскрывал своей души.

При отсутствии фактических данных, осно
вываясь только на его творчестве, легко создать 
любой портрет Достоевского. Отсюда мифы: До
стоевский — подпольный человек; Достоевский 
— Свидригайлов, Ставрогин; Достоевский — па
лач, жестокий талант, человеконенавистник, кон
серватор и т. д. и т. п.

Однако есть одно произведение, которое дает 
возможность заглянуть во внутренний мир Досто
евского. Это произведение — «Дневник писателя». 
Это «Дневник», но не в обычном смысле слова. Это 
как бы и личный дневник и в тоже время литера
турное произведение, где переплетаются раз
личные жанры.

В нем Достоевский высказывал свои сокровен
ные мысли. В «Дневнике» помещены ценнейшие 
воспоминания, в «Дневнике» имеется «зашифро
ванная» статья, в которой Достоевский сообщает 
будущим поколениям о своей деятельности в тай
ных революционных обществах. В «Дневнике», в 
пылу полемики, Достоевский выступает перед на
ми таким, каким он был в жизни. «Дневник» неот
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делим от личности его создателя. Вот почему, го- 
воря о Достоевском, необходимо говорить о 
«Дневнике».

«Дневник писателя» до настоящего времени 
не привлек должного внимания исследователей, а 
между тем «Дневник» — одно из важнейших про
изведений Достоевского. Это роман Достоевского 
о самом себе. Только в «Дневнике» Достоевский 
имел возможность прямо говорить о своих сокро
венных идеях, надеждах, мечтах, горьких обидах 
и разочарованиях. А обид и разочарований было 
много, может быть, слишком много для жизни 
одного человека.

После блестящего успеха «Бедных людей» на
чинается тяжелая полоса неудач и трагедий. Про
вал «Двойника», ссора с кружком Белинского, 
арест, приговор к смертной казни, переживание 
«ужасных, невыносимо страшных минут» ожидания 
смерти, потом каторга, солдатчина, неудачный брак, 
смерть жены, банкротство, бегство от долгов за 
границу, борьба с кредиторами, смерть дочери, 
смерть сына, клевета врагов и друзей, а, главное, 
одиночество.

Достоевский был гениален и одинок. Он был 
слишком многосторонен. Друзья видели и пони
мали только отдельные стороны его сложной на
туры и на основании этого судили всего человека. 
Судили строго, часто беспощадно. Особенно бес
пощаден был долголетний «друг» Достоевского 
Н. Страхов.

Он написал биографию Достоевского, где 
восхвалял умершего, а затем послал письмо Л. Тол
стому, где сообщал, что во время писания би
ографии он «боролся с подымавшимся в нем от
вращением», потому, что Достоевский «был зол, 
завистлив, развратен и всю жизнь провел в таких 
волнениях, которые делали его жалким, и делали 
бы смешным, если бы он не был при этом так зол 
и так умен ...он накола не каялся до конца во 
всех своих пакостях. Его тянуло к пакостям, и он 
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хвалился ими... Лица наиболее на него похожие, 
— это герой «Записок из подполья», Свидригайлов 
в «Преступлении и наказании» и Ставрогин в «Бе
сах». 1

Пером Страхова водила зависть и злоба к ве
ликому современнику, но в его замечаниях есть 
доля правды. Мы не знаем настоящего Досто
евского. Одни изображают его святым, другие 
грешником, но он не был только святым, или толь
ко грешником, он был и святым и грешником в 
одно и то же время. Достоевский исследовал глу
бины человеческого сознания и подсознания, его 
занимали вопросы будущего человечества, он соз
дал замечательную поэму о Великом Инквизи
торе, мечтал об устройстве рая на земле и в то же 
время был суеверен, мнителен, недоверчив, подо
зрителен, верил в предсказания и даже пытался 
сам истолковать некоторые из них. Писал о том, 
что должно случиться с миром и Россией в неда
леком будущем, слыл сердцеведом, но был излишне 
доверчив и часто ошибался. Проще — Достоев
ский был человек, которому, несмотря на его ге
ниальность, не только не было чуждо все челове
ческое, но у которого «человеческое» часто пре
обладало. Достаточно просмотреть «Дневник» 
А. Г. Достоевской, чтобы увидеть Достоевского 
в новом свете. Вот Достоевский запальчиво ру
гается с каким-то немцем в вагоне и, к удивлению 
Анны Григорьевны, на хорошем немецком языке, 
вот он под звуки музыки игрушечной шарманки 
танцует с женой перед детьми мазурку, под вечер 
бродит по улицам Старой Руссы, отыскивая про
павшую корову, ожесточенно спорит со своими 
родными, доказывая свои права на оставленног 
теткой наследство.

Личность Достоевского проявляется в огром
ном размахе его амплитуды от нуля до беско
нечности.

«Хуже всего, — писал он, — что натура моя 
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подлая и слишком страстная: везде то и во всем я 
до последнего предела дохожу, всю жизнь за черту 
переходил». 2

У Достоевского был тяжелый характер. В 
юности он, по его собственному выражению, «за
вел процесс со всею литературою, журналами и 
критиками». Все бывшие друзья, включая Турге
нева, Некрасова, Белинского, стали его врагами. 
К концу жизни положение не улучшилось. 15 октя
бря 1880 года в письме к П. Гусевой Достоевский 
сообщает: «С «Огоньком» я не знаюсь, да и заметь
те тоже, что ни с одной Редакцией не знаюсь. 
Почти все мне враги — не знаю за что», з 18 октя
бря 1880 года, т. е. через три дня в письме к М. По
ливановой Достоевский пишет, что к нему прино
сят начинающие писатели свои рукописи и просят 
«пристроить их в какой-нибудь журнал, Вы де со 
всеми редакциями знакомы, а я ни с одной не зна
ком, да и не хочу знаться... И всех то я обозлил, 
все то меня ненавидят. Здесь в литературе и жур
налах не только ругают меня как собаки, но под 
рукой пускают на меня разные клеветливые и не
достойные сплетни». 4

«Угрюмый, пасмурный, капризный, надлом
ленный и испорченный судьбой»,5 — по его собствен
ным словам, Достоевский был непонятен даже же
не. Он уверял ее, что плохое только снаружи, вну
три же другое, но не говорил, как можно увидеть, 
это другое.

В письме к жене от 20 мая, 1876 года (т. 2. 
:тр. 10. ) Достоевский, хваля Анну Григорьевну, 
за то, что в ее письмах видна любовь к нему, об
молвился одним очень интересным словом: «Я и 
наяву-то, когда мы вместе, не сообщителен, угрюм 
и совершенно не имею дара выразить себя всего. 
Формы, жеста не имею. Покойный брат Миша час
то с горечью упрекал меня в этом. Милая моя про
стишь ли ты меня за то, что я тебя так мучаю...»

О том, что Достоевский был «несообщителеч 
и угрюм» мы уже знаем, но почему он употребил 
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слово «наяву»? Значит ли это, что Достоевский был 
во сне другим человеком? Или действитель
ность была для него сном, а сон явью. Или, что 
более вероятно, Достоевский здесь намекает на 
свою особенность, отличавшую его от большин
ства людей: способность к рефлексии. Анализируя 
все свои чувства и переживания, смотря на себя 
со стороны, Достоевский хорошо понимал истин
ные чувства и переживания других людей. Он ви
дел настоящее лицо человека, видел то, в чем лю
ди неохотно признаются самим себе. Может быть 
потому Достоевский так любил стихотворение Пуш
кина «Пророк»? В нем Пушкин говорил об этой 
же способности.

Видеть людей такими, как они есть очень тя
жело, часто просто невыносимо. Многие наши пи
сатели и поэты, обладавшие этой способностью, 
были глубоко несчастны. Гоголь умер близкий к 
умственному расстройству. Чехов боролся и жил, 
тяжело страдая; мучительные сомнения преследо
вали Блока. Но ни у Чехова, ни у Гоголя, ни у Бло
ка указанная способность не была так развита, как 
у Достоевского.

К сожалению, до настоящего времени твор
чество и жизнь Достоевского с этой точки зрения 
не исследованы, а было бы важно для понимания 
Достоевского иметь работу на тему: «Мир в во
сприятии Достоевского». Ведь это был мир «об
наженных» людей, т. е. людей без масок, а таких, 
какими они есть в жизни.

Указанной способностью мы обьясняем одну 
из особенностей творчества Достоевского, ко
торая отмечалась, но не объяснялась многими, а 
именно, необычайная проницательность всех дей
ствующих лиц его произведений. Его герои обыч
но с неимоверной легкостью разгадывают все пла
ны противников в самых запутанных интригах и де
лают верные предсказания о том, что должно слу
читься. Часто читатель останавливается в недо
умении перед такой проницательностью, но вег 

8



это легко объясняется, если мы примем во внима- 
ние отмеченную способность. Об этой способно
сти Достоевский писал в «Дневнике» за 1873 год 
в статье «Старые люди». Характеризуя Герцена, 
Достоевский заметил, что Герцен был «великоле
пный рефлектор». Дальше дается следующее объ
яснение: «Рефлексия, способность сделать из са
мого глубокого своего чувства объект, поставить 
его перед собою, поклониться ему, и сейчас же, 
пожалуй, и насмеяться над ним», (стр. 171) Вот 
эта-то способность и мешала Достоевскому «вы
ражать себя». Она убивала непосредственное 
восприятие, делала его подозрительным и уг
рюмым. Достоевский любил человека, сожалел 
его, думал о его судьбе, мечтал о лучшем буду
щем, но он находил мало людей, которых он мог 
уважать. Отсюда непрерывные поиски «настояще
го» человека, борьба за «настоящего» человека.

Отмеченной нами способностью Достоевский 
обладал и в юности. Н. Некрасов в повести «Ка
менное сердце» так описал молодого Достоев
ского: «В минуты сильной робости он имел при
вычку съеживаться, уходить в себя до такой сте
пени, что обыкновенная застенчивость не могла 
подать о состоянии его ни малейшего понятия. 
Оно могло быть только охарактеризовано им же 
самим изобретенным словом «стушеваться». Лицо 
его все вдруг ссовывалось, глаза исчезали под ве
ками, голова уходила в плечи, голос всегда удуш
ливый, окончательно лишался ясности и свободы, 
звуча так, как будто гениальный человек находил
ся в пустой бочке, недостаточно наполненной воз
духом, и притом его жесты, отрывочные слова, 
взгляды и беспрестанные движения губ. выража
ющие подозрительность и опасение, имели что-то 
до такой степени трагическое, что смеяться не 
было возможности». (К. Чуковский, «Некрасов», 
«Статьи и материалы», Изд. «Кубуч», Л, 1926, «Ка
менное сердце», стр. 356.) «Лицо гениального че
ловека процвело, каждая веснушка его налилась 
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радостью, но ... тут опять тень действительного 
сомнения и страха показались в его лице, которое 
имело обыкновение меняться тысячу раз в минуту, 
то изображая собою тучу, готовую разразиться 
дождем и слякотью — то вдруг мгновенно оза
ряясь ярким играющим светом, каким блестит* 
солнце по морозу». (Там же стр. 355) Комменти- 
руя эту повесть, Чуковский пишет: <В этой по
вести воочию видишь, что все впечатления жизни, 
даже приятные, воспринимались Достоевским с 
такою чрезмерностью, что неизбежно превраща
лись в страдания. Мудрено ли, что даже в гуман
ном кружке Белинского он чувствовал себя как в 
застенке». Нам кажется, что дело не в «чрезмер
ности восприятия», а просто Достоевский видел 
все в настоящем свете. Любезное обращение его 
не обманывало. Он понимал, что хотя его и ценят, 
как автора романа «Бедные люди», но относятся 
к нему насмешливо и снисходительно, смотрят на 
него, за исключением Белинского, сверху вниз, 
смеются над его манерами и наружностью, вышу
чивают его и потешаются над ним. Достоевский 
уважал этих людей, он мечтал о знакомстве с ними 
и вот мечта столкнулась с действительностью. Мо
лодому писателю было трудно и почти невозмож
но понять как эти люди могли так жестоко отно
ситься к нему. Но факты оставались фактами и 
озлобленный Достоевский порывает с кружком 
Белинского, угрожая «затоптать недавних друзей 
в грязь». Способность Достоевского как бы разде
ляться на две личности замечали многие.

В своих «Воспоминаниях» Н. Страхов пишет. 
«С чрезвычайной ясностью в нем (Достоевском 
Д. Г.) обнаруживалось особого рода раздвоение, 
состоящее в том, что человек предается очень жи
во известным мыслям и чувствам, но сохраняет в 
душе неподдающуюся и неколеблющуюся точку, 
с которой смотрит на самого себя, на свои мысли 
и чувства. Он сам иногда говорил мне об этом 
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: свойстве и называл его рефлексиею». (Биография, 
письма и заметки из записной книжки, стр. 275)

Но никто не заметил того, что Достоевский, 
понимая себя, также хорошо мог понимать и 
других.

Понимание людей лишало Достоевского рав
новесия, необходимого при общении с ними. 
Этим объясняется то, что часто он был несправед
лив даже с любимым братом.

«Мне вспоминается иногда, — пишет он бра
ту, — как я был угловат и тяжел у вас в Ревеле. . 
Но у меня такой скверный отталкивающий харак
тер... Я за тебя и за твоих готов жизнь отдать, 
но иногда, когда сердце мое плавает в любви, не 
добьешься от меня ласкового слова. Я смешон и 
гадок и вечно посему страдаю от несправедливого 
заключения обо мне. Говорят, что я черств и без 
сердца. Помню как иногда я нарочно злился на Фе
дю, которого любил в то же самое время даже 
больше тебя.» в

Достоевского не понимали чужие, не понима
ли родные, резко критиковали и осуждали друзья. 
В этих условиях чувство одиночества все чаще 
овладевало писателем. Романы были его испо
ведью, но в них трудно было говорить о себе: сте
сняла форма. Нужно было найти нечто новое не
обычное. Так зародился план издания «Дневника 
писателя».

Цель издания — избавление от одиночества. 
Говоря с другими, Достоевский говорил с собой. 
«Я ведь издавал мой листок сколько для других, 
стол .ко и для себя самого, из неудержимой по
требности высказаться в наше любопытное столь 
характерное время.» 7

В «Дневнике» Достоевский был предельно 
искрен: «Я никогда еще не позголял себе в моих 
писаниях довести некоторые мои убеждения 
до конца, сказать — самое последнее слово 
моих убеждений ... И вот я взял да и высказал по
следнее слово моих убеждений — насчет роли и 
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назначения России среди человечества и выразил 
мысль, что это не только случится в ближайшем 
будущем, но уже начинает сбываться.» *

Как видно, «Дневник» был «последним словом 
убеждений» Достоевского, а главной целью изда
ния было «по возможности разъяснять идею о на
шей национальной духовной самостоятельности 
и указывать ее по возможности, в текущих пред
ставляющихся фактах». 9 В «Дневнике» Достоев
ский. вел борьбу за национальное достоинство 
русского человека, за русскую культуру, русский 
язык, русскую науку и искусство.

Достоевский подчеркивал, что «Дневник» «не 
простое политическое обозрение и не претендует 
представлять ежемесячно политические статьи, 
но всегда будет стараться отыскать и указать, по 
возможности, нашу национальную и народную 
точку зрения и в текущих политических со • 
бытиях». ю

«Дневник» был не пестрое собрание статей, 
очерков, воспоминаний, повестей и рассказов, т. с. 
какое-то странное смешение различных жанров, а 
произведение объединенное одной идеей. Досто
евский, сам в объявлении об издании «Дневника» 
на 1876 год заметил: «Из всех двенадцати выпус
ков составится целое, книга, написанная одним 
дером». 11

Существующее до сих пор пренебрежитель
ное отношение к «Дневнику» ничем не оправдано. 
Еще Страхов в своих «Воспоминаниях» о Досто
евском заметил: «В «Дневнике» Достоевский, мож
но сказать, сам написал свою биографию, указал 
и объяснил то, чем он был занят, что думал и чув
ствовал в каждый из двенадцати месяцев этих 
трех годов». 12

Страхов рассматривал «Дневник», как испо
ведь Достоевского. «Дневник» имел величайший 
успех и был истинно счастливою мыслью, вполне 
соответствовал потребностям и приемам писания 
Федора Михайловича... Достоевский получил 
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возможность высказывать в совершенно вольной 
форме те мысли, которые постоянно в нем кипели 
и были возбуждаемы его всегдашним присталь
ным вниманием к совершающейся вокруг него 
жизни». 13

«Дневник» был заключительным словом в 
развитии идей Достоевского.

«Дневник» чрезвычайно демократичен, его ге
рои не аристократы и финансовые дельцы, а рядо
вые люди. «Дневник» — это повесть о России, рус
ской интеллигенции и русском народе. «Дневник» 
проникнут тревогой за Россию и страстной верой 
в великое будущее ее ожидающее. «Дневник» — 
это гимн человеку, прославление его силы, спо
собностей, гимн человеческому разуму и жизни.

Достоевский чувствовал себя органически 
связанным с народом. У него было две души: ду
ша русского интеллигента, мыслителя, исследова
теля глубин человеческого духа и душа простого 
человека. Отсюда раздвоение и противоречия. 
Мыслитель проповедовал необходимость и поль
зу страдания — человек из народа ненавидел 
страдание, потому что страдал слишком много, 
часто и невинно. Наряду с призывом к терпению, 
прощению врагам и любви к ближнему в «Дне
внике» мы встречаемся со вспышками гнева и яро
сти, когда Достоевский требует жестокого нака
зания всем, кто угнетает и мучает других. Кажется, 
что многие страницы «Дневника» написаны рукой 
готовой взяться за оружие.

Показывая несправедливость, существующую 
в жизни, Достоевский призывает к борьбе против 
зла. Зло не должно торжествовать. Зло есть про
явление животной стороны человеческой натуры. 
Необходимо подавлять эту сторону, необходимо 
бороться с ней. В «Дневнике» Достоевский начал 
борьбу за «настоящего человека», показал «луч
ших людей русской нации», показал «победите
лей мира, которым должна принадлежать земля». 
Все они были люди народа. Миф о Достоевском — 
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Ставрогине, Свидригайлове, подпольном человеке 
должен быть отброшен. Эти люди были ему враж
дебны и чужды.

Достоевский был глубоко национален и не 
мог не быть им, потому что он был самым рус
ским из всех русских. Как русского его особо ин
тересовало будущее человечества. «Дневник» на
полнен предчувствием «роковых минут» мира. До
стоевский как бы слышал шум приближавшейся 
страшной бури. Он слышал этот шум, когда небо 
было ясно и сияло солнце. Современники занима
лись своими обычными делами и Достоевский с 
его волнениями и страстными поисками выхода 
был им непонятен и чужд. Его предсказания о 
«грядущем четвертом сословии» и мировых ката
строфах казались фантастическими. «Вы смеетесь? 
— бросил он. —• Блаженны смеющиеся. Дай вам 
Бог веку, сами увидите. Удивитесь тогда». 1* Ви
деть и удивляться пришлось многим.

Предвидение будущих катастроф и потрясе
ний наложило особый отпечаток на писателя и 
его творчество. Он «оглушен был шумом внутрен
ней тревоги». Эта тревога наполнила страницы 
его романов и страницы «Дневника». В нем Досто
евский предупреждал современников о необходи
мости быть людьми, любить ближнего, любить 
человека, стремился показать настоящих людей: 
«Я вижу и предчувствую этих грядущих людей, 
которым принадлежит будущность России». 15 
Отсюда напряженность, порывистость и страст
ность, отсюда странные, на первый взгляд, жанры 
й их смешение.

В «Дневнике» отразилась заветная мечта пи
сателя о великом всечеловеческом единении.

Достоевский был русским, был предан Рос
сии и беспредельно, болезненно, и страстно любил 
свой народ. Он выражал собою ярчайший тип 
русского с типичными для него общечеловече
скими стремлениями. Ведь «русскому скитальцу 
необходимо именно всемирное счастье, чтоб успо
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коиться: дешевле он не примирится». и Это До
стоевский сказал и о себе. Он не только не хотел, 
но и не мог примириться с жизнью на других ус
ловиях. Поэтому его так интересовали и занимали 
все народы мира и их судьба. Отсюда постоян
ные замечания в «Дневнике» о том, как дорога и 
важна Европа России, утверждение, что «буду
щность Европы принадлежит России. Но вопрос: 
что будет тогда делать Россия в Европе? Какую 
Воль играть в ней? Готова ли она к этой роли?» и 

усские должны были, по мнению Достоевского, 
послужить всему человечеству, потому, что рус
ские «приняли в себя общечеловеческое начало 
и даже сознали, что мы то, может, и назначены 
•судьбою для общечеловеческого мирового соеди
нения». 18 <Русская идея станет со временем син
тезом всех тех идей, которые Европа так долги 
и с таким упорством вырабатывала в отдельных 
своих национальностях». 19 В русском обществе 
стремление к общечеловеческому объединению 
«было даже наиболее нормальным состоянием 
этого общества ... Этот всечеловеческий отклик 
е русском народе даже сильнее, чем во всех дру
гих народах, и составляет его высшую и лучшую 
характерность». 20

Прав или неправ был Достоевский—этот воп
рос нас не интересует, хотя думаем, что в основном 
был прав. Наша цель—показать Достоевского таким 
каким он был на самом деле. Чтобы это сделать 
необходимо уничтожить миф о принадлежности 
Достоевского к определенным узким политичес
ким группам. Стремление налепить на писателя 
определенный ярлык, занести в определенный раз
ряд и на этом успокоиться вполне оправдывает се
бя, если мы имеем дело со средним человеком. Но 
Достоевский был гений, он обладал способностью 
«переступать». Он переживал в одно время раз • 
личные часто противоположные чувства, его за
хватывали смерчи идей. Он мечтал об эволюции и 
нравственном самосовершенствовании и в то же 
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время слышал грозные звуки марсельезы, он нахо
дил странную отраду в раздумьях о русском бунте 
<бессмысленном и беспощадном». Волнениями и 
предчувствиями была переполнена жизнь Досто
евского. Его пугали и в то же время привлекали 
картины будущих мировых катастроф и разруше
ний, у него был особый жизненный опыт и особые 
воспоминания. Чаще всего вспоминалась каторга. 
Там были люди, стоящие по ту сторону добра и 
зла. Вот услужливый и скромный каторжник Пет
ров, который ухаживал за Достоевским как за ре
бенком. Но, как заметил один знакомый Достоев
ского, Петров был «самый решительный, самый 
бесстрашный из всех каторжных. Он на все спосо
бен, ни перед чем не остановится, если ему при
дет каприз. Он и вас зарежет, если ему это взду
мается, так, просто зарежет». 21

Несколько лет наблюдая за Петровым, До
стоевский пришел к выводу, что его знакомый был 
прав. Петров был «бесстрашный и не знающий нац 
собою никакого принуждения человек». К подоб
ным типам принадлежал и разбойник Орлов, об
ладавший нечеловеческой силой воли. «Это была 
наяву полная победа над плотью. Видно было, что 
этот человек мог повелевать собою безгранично, 
презирал всякие муки и наказания и не боялся ни
чего на свете». 22 Были еще каторжники некто А-в 
и похожий на огромного паука силач татарин Га
зин. Про последнего говорили, что он резал для 
развлечения маленьких детей. Это были не люди, 
а звери. Достоевский представлял подобных лю
дей на свободе и содрогался. В юности друг край
него революционера Спешнева, в семидесятые го
ды Достоевский становигся другом крайнего кон
серватора обер прокурора святейшего синода 
К. Победоносцева. Но Достоевский не был надеж
ным другом. Победоносцев относился к нему на
стороженно.

Крайности были характерны для Достоевско
го. В 1873 году он делается редактором одного из 
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самых консервативных журналов — «Гражданин» 
и в этом же году помещает в этом журнале статью 
под названием «Одна из современных фальшей». 
В ней Достоевский прославляет свое революцион
ное прошлое, восхваляет революционеров, пока
зывая их как лучших людей нации. Сам он реши
тельно заявляет, что в то время был убежденным 
революционером.

Несмотря на это заявление до настоящего 
времени существует миф, что Достоевский в кру
жок Петрашевского попал случайно, случайно был 
арестован, случайно на его деле оказалась надпись 
«Один из важнейших», случайно был приговорен 
к смертной казни и сослан на каторгу.

Здесь слишком много «случайностей». В на
шей книге под названием: «Дневник писателя» 
Ф. М. Достоевского, этот вопрос рассмотрен под
робно и, чтобы не повторяться, для уничтожения 
мифа, приводим рассказ А. Майкова о роли, ко
торую играл Достоевский в революционных круж
ках. Майков всегда был настроен очень консерва
тивно и у нас нет оснований не верить его рас
сказу. Кроме того, все это подтверждается и дру
гими источниками. «Приходит ко мне Достоев
ский, — пишет Майков, — приходит в возбужден
ном состоянии и говорит, что 'Имеет ко мне важно.: 
поручение.

— Вы, конечно, понимаете, — говорит он, — 
что Петрашевский болтун, несерьезный человек и 
что из его затей никакого толку выйти не может. 
А потому из его кружка несколько серьезных лю
дей решили выделиться, но тайно и ничего другим 
не сообщая, и образовать особое, тайное общество 
с тайной типографией, для печатания разных книг, 
и даже журнала, если это будет возможно... Вот 
нас семь человек: Спешнев, Мордвинов, Момбели. 
Павел Филиппов, Григорьев, В. Милютин и я. Мы 
осьмым выбрали вас. Хотите ли вы вс1упить в об
щество? — Но с какой целью? — Конечно, с целью 
произвести переворот в России». (Рассказ А. Май
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кова о Ф. М. Достоевском, «Исторический архив», 
№3, М. 1956, стр. 224). Итак, Достоевский высту
пал как заговорщик, думающий «произвести пере
ворот в России», так что элемент случайности в 
его аресте отпадает.

Это было в 1849 году. Вот перед нами неопуб” 
ликованный фрагмент к «Дневнику» за 1876 год. 
(К четвертой главке четвертой главы: «Земля и 
дети». А. С. Долинин, «Новое о Достоевском», 
«Ученые записки, Ленинградского педагогичес
кого института им. М. П. Покровского, Факультет 
языка и литературы, т. 2, выпуск 2, Ленинград, 
1940, стр. 319). Фрагмент малоизвестен, а он очень 
важен для понимания взглядов Достоевского эпохи 
70-х годов. В отрывке отразились идеи юности. 
Достоевский пишет о будущем, ожидающем 
человечество.

«Человечество обновится в саду и садом вы
правится — вот формула. Видите, как это было: 
сначала были замки, а подле замков землянки. В 
замках жили бароны, в землянках вассалы. Затем 
стала подыматься буржуазия... В наш век про
изошла страшная революция и одолела буржу
азия. .. Теперь ждут третьего фазиса: кончится 
буржуазия и настанет обновленное человечествт. 
Оно поделит землю по общинам и начнет жить в 
саду».

В том, что существующий порядок должен 
был кончиться Достоевский не сомневался, но вста
вал вопрос как? На Западе должна быть револю' 
ция, а Россию спасет от революции православие 
Как видно, в этом случае Достоевский оказался 
плохим пророком.

Интересное свидетельство о взглядах Досто
евского оставил лично хорошо знавший Достоев
ского Орест Миллер. Говоря об отношении Досто
евского к полякам, Миллер пишет: «Этот старый 
дух Польши был ненавистен Достоевскому, как 
социалисту, — а социалистом в широком
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смысле этого слова он никогда не переставал быть». 
( <Биография, письма и заметки», стр. 175 ).

И вот такой человек становится редактором 
«Гражданина»! Понятно, что работать там ему бы
ло трудно. Отношения с издателем журнала князем 
Мещерским делались все напряженнее и Достоев
ский через год покидает журнал. Консервативно 
настроенные друзья упрекали его в измене, не по
нимая, что Достоевский никогда не был полностью 
с ними. Он был вечным бунтовщиком против все
го, что ограничивало и угнетало свободу человека.

Таким Достоевский встает перед нами и по дру
гим воспоминаниям современников.. «Говорил До
стоевский очень хорошо, красиво и убежденно — 
пишет В. Микулич. — Он громил католичество и пап
ство, громил гнилой Запад с его культурой и жи
знью, в которой все подкопано, расшатано и не 
сегодня-завтра, рухнет и исчезнет... Он говорил 
не раз, что «нищей» земле нашей суждено, может 
быть, сказать новое слово миру. Он горячо верил 
в высокую миссию русского народа». 23

Далее Микулич пишет, что Достоевский был 
далек от людей подобных князю Мещерскому и 
Страхову. «Какие они единомышленники? ... Те 
любят то, что есть. Он любит то, что должно прийти. 
А если он так ждет, так ждет того, что должно 
прийти, значит он не так уж доволен тем, что 
есть». 24

Всеволод Соловьев написал интересные вос
поминания о Достоевском, но потом он говорил: 
«Многое я не мог внести в свои печатные воспоми
нания об этом человеке великого духовного по
рыва и вместе великого греха». (А. Измайлов, «Ли
тературный Олимп, М. 1911, стр. 465). Но и то, 
что было напечатано представляет большой инте
рес для понимания Достоевского. Соловьев заме
тил, что Достоевский был предельно искрен. «Он 
был самым искренним человеком и потому в сло
вах его, мнениях и суждениях, часто встречались 
противоречия; но был ли он прав или не прав, э 
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чем бы он не говорил, он всегда говорил с одина
ковым жаром, с убеждением, потому что выска
зывал только то, о чем думал и во что верил в 
данную минуту». (Всеволод Соловьев, «Воспоми
нания о Ф. Достоевском», «Исторический вестник» 
1881, стр. 612 ).

Достоевский любил жизнь: «Ах! жизнь хоро
шая вещь; ах, как иногда хорошо бывает жить! 
В каждой малости, в каждом предмете, в каждой 
вещице, в каждом слове, сколько счастья !» (Там 
же стр. 616).

В 70-е годы Достоевский переживал опреде
ленный кризис, поэтому так трудно увидеть ег * 
настоящее лицо. У него было много лиц, но он н.*. 
был никогда двуличным. Л. Толстой в письме к 
Н. Страхову от 30 ноября 1883 года (Полное соб
рание сочинений Л. Н. Толстого, т. 63, ГИЗ, М-Л. 
1934, стр. 142) заметил: «Письмо ваше (о Досто
евском Д. Г. ) очень грустно подействовало на ме 
ня, разочаровало меня. Но я вас вполне понимаю 
и, к сожалению, почти верю вам. Мне кажется, что 
вы были жертвою ложного, фальшивого отноше
ния к Достоевскому, не вами, но всеми преувели
чения его значения и преувеличения по шаблону, 
возведения в пророки и святого человека, умер
шего в самом горячем процессе внутренней борь
бы, добра и зла. Он трогателен, интересен, но по
ставить на памятник в поучение потомству нельзя 
человека, который весь борьба. Из книги вашей 
я первый раз узнал всю меру его ума... Бывают 
лошади — красавицы: рысак цена 1000 рублей, л 
вдруг заминка, и лошади-красавице, и силачу це
на-грош. Чем я больше живу, тем больше ценю 
людей без заминки. Вы говорите, что помирились 
с Тургеневым. А я очень полюбил. И забавно, за 
то, что он был без заминки и свезет, а то рысак, 
да никуда на нем не уедешь, если еще не завезет 
в канаву. И Пресансе, и Достоевский — оба с за
минкой. И у одного вся ученость, у другого ум и 
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сердце пропали ни за что. Ведь Тургенев пережи
вет Достоевского и не за художественность, а за 
то, что без заминки».

Нельзя согласиться со всем, что пишет Тол
стой. Мы знаем, что Тургенев не переживет До
стоевского, что «ум и сердце Достоевского» не 
пропали, что «заминка», если она и была у Досто
евского, так имела определенное имя — «одержи
мость», что этой «заминкой» страдал и сам Тол
стой. (см. нашу книгу: «Дневник писателя Ф. М. 
Достоевского», стр. 42-44). Но Толстой был глу
боко прав, заметив, что Достоевский умер «в са
мом горячем процессе внутренней борьбы» не при
миренный и неуспокоенный.

Знакомство с содержанием «Дневника писа
теля» дает возможность разрушить еще один миф 
о Достоевском пассивном созерцателе жизни, ви
тающем в заоблачных высотах, погруженном в ис
следование различного рода бездн. Нет, Достоевс
кий не был таким. Нервный, раздражительный, не
терпеливый и нетерпимый, страстный всегда го
товый к борьбе, к нападению и обороне, Досто
евский стремился изменить и переделать жизнь, 
хотел изменить «лик мира сего». Он был не только 
мечтатель, но и сильный боец. Показывая падение 
человека, Достоевский не успокаивался на этом, 
он верил, что вслед за падением следует процесс 
самовосстановления и самоочищения.

В романах он показал, главным образом 
жизнь «разлагающуюся», показал беспросветную 

тоску переходного времени. А. Ф. Кони, лично знав
ший Достоевского, справедливо заметил: «Три 
рода больных, в широком и в техническом смысле 
слова, представляет жизнь, в виде больных волею, 
больных рассудком, бсльных, если так можно вы 
разиться, от неудовлетворенного духовного го
лода. О каждом из таких больных Достоевский 
сказал свое человеческое слово». (А. Ф. Кони, «Не
красов Достоевский». Петеобург, 1921, стр. 58). 
Особое внимание Достоевского привлекают боль
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ные от «неудовлетворенного духовного голода». 
Присматриваясь к русской жизни, он заметил ее 
односторонность: развитие низменных инстинктов, 
жажду комфорта, денег и самообеспечения в од
ной части общества, жертвенную борьбу интел
лигенции за лучшую жизнь народа в другой, но 
в обоих случаях вопрос шел об улучшении мате
риальной стороны. Лозунг — «Не хлебом единым» 
был забыт. Достоевский не думал отрицать не
обходимости материального улучшения жизни на
рода, но он знал что необходимы и великие идеи, 
объединяющие людей.

Достоевский показал жизнь «разлагающуюся», 
но он также показал и жизнь «созидающуюся», 
заметив: «У нас есть бесспорно жизнь разлага
ющаяся и семейство, стало быть, разлагающееся. 
Но есть, необходимое, и жизнь вновь складываю
щаяся, на новых уже началах. Кто их подметил и кто 
их укажет? Кто хоть чуть-чуть может опре
делить и выразить законы и этого разложения и 
нового создания? Или еще рано? » (Д. 11, 37) В 
«Дневнике» Достоевский уделил огромное вни
мание именно «складывающейся» жизни, на что 
обычно не обращается внимания, хотя без этого 
нельзя получить верного представления о взгля
дах великого писателя.

Мы отмечаем огромное значение «Дневника» 
для понимания Достоевского и его творчества. Пра
вы ли мы? Посмотрим как же воспринимался 
«Дневник» и оценивался его автор в семидесятые 
годы журналистами различных направлений 
и партий? В этом восприятии можно отметить две 
интересные черты: первая — общее признание, 
что «Дневник» был незаурядным явлением и вто
рая — начало борьбы за Достоевского. «Дневник» 
не отвергался целиком никем, но журналисты раз
ных направлений, критикуя неприемлемые для них 
взгляды Достоевского, старались разъяснить пи
сателю его «сшибки» и привлечь его на свою 
сторону.
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Вс. Соловьев писал о зависимости журналистов 
от направления журналов, о монополии различных 
партий и о том, что только Достоевский выступил 
независимо: «Достоевский принадлежит к числу 
весьма немногих наших писателей, оставшихся 
вполне самостоятельными и не примкнувших ни 
к какому литературному лагерю... Достоевский 
писал в журналах с разными направлениями и ни
когда не делал ни малейшей уступки духу литера
турной партии, всегда оставался самим собою, 
чрезвычайно искренним и безупречно честным 
писателем». 2S

Все сказанное соответствовало действитель
ности, несмотря на дружбу с Победоносцевым, До
стоевский шел своей дорогой.

Касаясь «Дневника», Соловьев пишет, что 
мысль о самостоятельном издании «Дневника» в 
1876 году «вызвала во всех газетах самые сочув
ственные отзывы». Значение «Дневника» было в 
том, что «глубоко талантливый художник-псйхолог, 
чутко прислушивающийся ко всем явлениям со
временной общественной жизни и обладающий 
необыкновенным умением схватывать их, так ска. 
зать, налету и подвергать тонкому и верному ана
лизу — начинает, не стесняемый ничьей хозяйской 
рукою, беседовать с русским обществом. Автор 
начертил себе самую широкую программу — он 
говорит обо всем, что только по тем или другим 
причинам, останавливает на себе его внимание — 
опыт его жизни и вся его умственная и нравствен
ная деятельность в течение дня, недели, месяца — 
вот содержание «Дневника». 28

Об искренности Достоевского, его прямоли
нейности и убежденности пишет В. Буренин: «Дне
вник» Достоевского был таким оригинальным и 
главное таким глубоко искренним изданием, что 
он приобрел себе самые живые симпатии не только 
у читателей, но даже и среди наших журнальных 
котерий, которые любят называть себя партиями. 
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Несмотря на парадоксальность многих воззрений 
высокодаровитого писателя в его «Дневнике», в 
продолжении двухлетнего срока, было высказано 
много своеобразных, верных и иногда необыкно
венно глубоких, светлых и метких мыслей и на
блюдений и притом высказано такой задушевной, 
убеждающей горячей речью.

Без всякого сомнения S' нашей периодической 
литературе немного насчитается изданий, могущих 
по внутреннему интересу конкурировать с этим ма
леньким журналом, издававшимся одним лицом, 
без помощи каких бы то ни было сотрудников. 
Все, кто читал «Дневник», — а его читали очень и 
очень многие: он имел замечательный успех — ко
нечно пожалеют о том, что автор прекращает свою 
задушевную и симпатичную беседу о различных 
вопросах и явлениях современной действительно
сти ... Я очень оценил одно высокое и редкое в 
нашей журналистике качество этой деятельности: 
ее смелую искренность, правдивость и самосто
ятельность. Я не разделяю многих славянофиль
ских и особенно мистических взглядов и парадок
сов Достоевского, но мне всегда ужасно нравилось 
и нравится в нем, то, что он высказывается прямо 
от души, без псевдо-либеральной боязни показа
ться отсталым человеком, отступником просвещен
ного европеизма... он постоянно говорил «свои» 
слова, а не занятые на прокат, не навеянные, не 
рутинные фразы». 27

А. Скабичевский, враждебно относившийся к 
Достоевскому, все же признавал огромный успех 
«Дневника» и высоко ценил заботу Достоевского 
о счастье всего человечества. В то же время он кри
тиковал Достоевского за национализм: «Среди 
всего того исступленного кликушества, которому 
окончательно в последних выпусках своего «Дне
вника» предался Ф. Достоевский по случаю войны, 
он высказал нескслько мыслей по поводу послед
ней части «Анны Карениной» не лишенных спра
ведливости». 28
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О демократизме Достоевского писал М. Супин 
( «Заря», 7 февраля 1881 г. № 30, «Журнальное обо
зрение» ) «Достоевский апофезирует не отдельных 
личностей, не героев, а народ, массу. Историю де
лают и могут делать только народные массы. В 
них вся сила».

Н. Михайловский критиковал Достоевского 
за славянофильские взгляды, но высоко ценил лю
бовь Достоевского к народу: «Пусть Достоевский 
скудно и односторонне понимал народную душу, 
но он горячо любил народ, желал ему добра и ви
дел в нем надежду России ... Достоевский пони
мал, что идет какая-то еще неясная, но грозная и 
грязная сила, одинаково враждебная и общим 
идеалам 40-«х годов и мужику». 29

Михайловский верно охарактеризовал свое
образие творчества Достоевского. Достоевский 
«не зовет никуда от этой серой будничной жизни 
и от будничных типов в неведомую даль, он, на
оборот, говорит о чудной способности этих самых 
сереньких типов, даже наиболее несчастных, заби
тых и падших, испытывать высочайшие настро
ения любви, чувство человеческого достоинства, 
чести, самопожертвования и высокого мужества».30

Сравнивая отзывы журналистов различных 
партий и направлений, мы видим, что Достоевский 
не принадлежал полностью ни к одному. Его кри
тиковали не только слева, но и справа.

Так К. Леонтьев пишет, что в «Речи» на пра
зднике Пушкина «Достоевский подобно великому 
множеству европейцев и русских в с е ч е ло
ве к о в, верит в мировую и кроткую будущность 
Европы, радуется тому, что нам русским, — быть 
может и скоро, придется утонуть и расплыться бес
следно в безличном океане космополитизма». 31

«Слишком розовый оттенок, вносимый в хри
стианство Достоевским, есть новшество по отно
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шению к Церкви от человечества ничего особен
ного благотворного в будущем не ждущей», зз

Но Леонтьев хвалит Достоевского за веру в 
человека. «Теперь верят в человечество — 
в человека не верят больше. Достоевский, повиди- 
мому, один из немногих мыслителей, не утратив
ших веру в самого человека», зз

Е. Гаршин полагает, что «Издание «Дневника» 
имело огромный успех именно в силу привлека
тельности художественного пафоса его автора. На 
этих исполненных живого интереса страницах вся
кий доискивался прорывающихся перлов самой 
изящной и сильной поэзии и читателю было ле
стно и приятно видеть как на глазах у него совер
шался процесс непосредственного отражения 
жизненных явлений в мышлении и воображении 
художника. Само издание «Дневника» было пред
принято с чисто художественною целью, вступив 
в непосредственное отношение с публикой, обно
вить запас наблюдений»34.

Мы рассмотрели достаточное количество статей 
о «Дневнике» и сравнивая «за» и «против», можем 
сказать, что в основном «Дневник» оценивался сов
ременной ему критикой как крупное литературное 
явление.

Чтобы понять Достоевского, необходимо пом
нить, что он был не только гениальным писате
лем, но и мыслителем, которого глубоко волновала 
судьба России и судьба человечества. Тот строй, 
при котором «миллионы людей, прогнанные с пиру 
людского, толкаясь и давя друг друга в подземной 
тьме... ищут выхода, чтобы не задохнуться» 35 — 
был неприемлем для Достоевского. «Я никогда не 
мог понять мысли, — замечает он, — что лишь 
одна десятая доля людей должна получить высшее 
развитие, а остальные девять десятых должны лишь 
послужить к тому материалом и средством, а сами 
оставаться во мраке»зв. Он мечтал о «всечеловечес
ком единении», когда народы будут жить без войн, 
помогая друг другу.

В мечтах Достоевского отразилась не только
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Неопубликованный отрывок из Х-ой главы «Ряже
ный», «Дневник писателя» за 1873 год. Две страни- 
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его надежда на лучшее будущее, но и гнев на тот 
общественный порядок, при котором «великий на
род русский был взращен как зверь, претерпел му
чения такие... каких ни один народ в мире не вы
терпел бы»эт, отразилось негодование писателя за 
«униженного человека», которому «страшно много 
на земле терпеть, страшно много бед».

Против унижения человека и восстал Достоев
ский. Не захват, не завоевание, не насилие, как 
утверждают многие, проповедовал он. Нет, он за
явил, что «величайшее из величайших назначений 
уже сознанных русскими в своем будущем есть 
назначение общечеловеческое, есть общеслужение 
человечеству, — не России только, не общеславян- 
ству только, но всечеловечеству»38. «Мы непре
менно произнесем в Европе такое слово, которого 
там еще не слыхали. Мы убедимся тогда, что на
стоящее социальное слово несет в себе никто иной, 
как народ наш, что в идее его, в духе его заклю
чается живая потребность всеединения человече- 
СКОГО»39.

Мы пытались показать Достоевского таким, 
каким он был в действительности. Зная настоящего 
Достоевского, легко разрушить созданные о нем 
мифы. Достоевский принадлежал своей эпохе. Это 
наложило на него определенный отпечаток. Во 
многом он ошибался, но благодаря своей гениаль
ности, перешагнул через рубежи времени и вышел 
на просторную дорогу вечности.

'Что же за человек был Достоевский? На этот 
вопрос мы можем ответить словами самого Досто
евского из романа «Братья Карамазовы»: «Был он 
просто ранний человеколюбец».
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