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Никто не оспаривает величие и гениальность 
Достоевского. Это ясно и общеизвестно, но не 
ясно до сих пор, что за человек был Достоевский, 
каков был его внутренний мир? Мы знаем, каким 
идеям поклонялся Достоевский, но не знаем веро­
вал ли он в них сам. А главное,, борясь за унижен • 
ных и оскорбленных, уважал ли он человека, верил 
ли в него?

Нам трудно ответить на эти вопросы. Досто­
евский, как известно, не вел дневников. Есть за­
писки его жены, но в них Достоевский показан 
очень односторонне. Воспоминания друзей отры­
вочны и противоречивы. Создается впечатление, что 
друзья плохо знали Достоевского. Может быть, 
в этом он был виноват и сам, так как был скрытен 
и необщителен.

Он знал, что отличался от других, хотя, каза­
лось, был во всем похож на них. Отличие состояло 
не только в огромной способности к рефлексии, 
самоанализу и «двойному» восприятию явлений, 
а также и в способности жить в будущем, вернее 
видеть будущее за прозрачными, для Достоев­
ского, стенами настоящего. Достоевский считал се­
бя пророком. Он пытался предсказать судьбу, ко­
торая ожидает мир. Его предсказаниям не верили 
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при жизни писателя. Над ними смеялись после его 
смерти. Смеялись напрасно. Достоевский ошибался 
в частностях, но в основном, был прав, предска­
зывая огромные потрясения, ожидавшие чело­
вечество. Достоевский чувствовал свою «особен­
ность», боялся ее, знал, что его не смогут понять 
другие и никогда никому не открывался вполне.

Достоевский не допускал в свой внутренний 
мир даже близких. Он показывал им лишь то, что 
они были способны понять. Так, Анна Григорьевна, 
прожив всю жизнь вместе с ним, узнала только то, 
что он был любящим мужем, хорошим отцом и 
добрым человеком. Внутренняя тревога и страш­
ные сомнения, мучившие Достоевского, остались 
ей далеки и непонятны. Вряд ли она далее и подо­
зревала о них. Правда, остались письма, но и в 
письмах Достоевский не раскрывал своей души.

При отсутствии фактических данных, осно­
вываясь только на его творчестве, легко создать 
любой портрет Достоевского. Отсюда мифы: До­
стоевский — подпольный человек; Достоевский 
— Свидригайлов, Ставрогин; Достоевский — па­
лач, жестокий талант, человеконенавистник, кон­
серватор и т. д. и т. п.

Однако есть одно произведение, которое дает 
возможность заглянуть во внутренний мир Досто­
евского. Это произведение — «Дневник писателя». 
Это «Дневник», но не в обычном смысле слова. Это 
как бы и личный дневник и в тоже время литера­
турное произведение, где переплетаются раз­
личные жанры.

В нем Достоевский высказывал свои сокровен­
ные мысли. В «Дневнике» помещены ценнейшие 
воспоминания, в «Дневнике» имеется «зашифро­
ванная» статья, в которой Достоевский сообщает 
будущим поколениям о своей деятельности в тай­
ных революционных обществах. В «Дневнике», в 
пылу полемики, Достоевский выступает перед на­
ми таким, каким он был в жизни. «Дневник» неот­
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делим от личности его создателя. Вот почему, го- 
воря о Достоевском, необходимо говорить о 
«Дневнике».

«Дневник писателя» до настоящего времени 
не привлек должного внимания исследователей, а 
между тем «Дневник» — одно из важнейших про­
изведений Достоевского. Это роман Достоевского 
о самом себе. Только в «Дневнике» Достоевский 
имел возможность прямо говорить о своих сокро­
венных идеях, надеждах, мечтах, горьких обидах 
и разочарованиях. А обид и разочарований было 
много, может быть, слишком много для жизни 
одного человека.

После блестящего успеха «Бедных людей» на­
чинается тяжелая полоса неудач и трагедий. Про­
вал «Двойника», ссора с кружком Белинского, 
арест, приговор к смертной казни, переживание 
«ужасных, невыносимо страшных минут» ожидания 
смерти, потом каторга, солдатчина, неудачный брак, 
смерть жены, банкротство, бегство от долгов за 
границу, борьба с кредиторами, смерть дочери, 
смерть сына, клевета врагов и друзей, а, главное, 
одиночество.

Достоевский был гениален и одинок. Он был 
слишком многосторонен. Друзья видели и пони­
мали только отдельные стороны его сложной на­
туры и на основании этого судили всего человека. 
Судили строго, часто беспощадно. Особенно бес­
пощаден был долголетний «друг» Достоевского 
Н. Страхов.

Он написал биографию Достоевского, где 
восхвалял умершего, а затем послал письмо Л. Тол­
стому, где сообщал, что во время писания би­
ографии он «боролся с подымавшимся в нем от­
вращением», потому, что Достоевский «был зол, 
завистлив, развратен и всю жизнь провел в таких 
волнениях, которые делали его жалким, и делали 
бы смешным, если бы он не был при этом так зол 
и так умен ...он накола не каялся до конца во 
всех своих пакостях. Его тянуло к пакостям, и он 
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хвалился ими... Лица наиболее на него похожие, 
— это герой «Записок из подполья», Свидригайлов 
в «Преступлении и наказании» и Ставрогин в «Бе­
сах». 1

Пером Страхова водила зависть и злоба к ве­
ликому современнику, но в его замечаниях есть 
доля правды. Мы не знаем настоящего Досто­
евского. Одни изображают его святым, другие 
грешником, но он не был только святым, или толь­
ко грешником, он был и святым и грешником в 
одно и то же время. Достоевский исследовал глу­
бины человеческого сознания и подсознания, его 
занимали вопросы будущего человечества, он соз­
дал замечательную поэму о Великом Инквизи­
торе, мечтал об устройстве рая на земле и в то же 
время был суеверен, мнителен, недоверчив, подо­
зрителен, верил в предсказания и даже пытался 
сам истолковать некоторые из них. Писал о том, 
что должно случиться с миром и Россией в неда­
леком будущем, слыл сердцеведом, но был излишне 
доверчив и часто ошибался. Проще — Достоев­
ский был человек, которому, несмотря на его ге­
ниальность, не только не было чуждо все челове­
ческое, но у которого «человеческое» часто пре­
обладало. Достаточно просмотреть «Дневник» 
А. Г. Достоевской, чтобы увидеть Достоевского 
в новом свете. Вот Достоевский запальчиво ру­
гается с каким-то немцем в вагоне и, к удивлению 
Анны Григорьевны, на хорошем немецком языке, 
вот он под звуки музыки игрушечной шарманки 
танцует с женой перед детьми мазурку, под вечер 
бродит по улицам Старой Руссы, отыскивая про­
павшую корову, ожесточенно спорит со своими 
родными, доказывая свои права на оставленног 
теткой наследство.

Личность Достоевского проявляется в огром­
ном размахе его амплитуды от нуля до беско­
нечности.

«Хуже всего, — писал он, — что натура моя 
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подлая и слишком страстная: везде то и во всем я 
до последнего предела дохожу, всю жизнь за черту 
переходил». 2

У Достоевского был тяжелый характер. В 
юности он, по его собственному выражению, «за­
вел процесс со всею литературою, журналами и 
критиками». Все бывшие друзья, включая Турге­
нева, Некрасова, Белинского, стали его врагами. 
К концу жизни положение не улучшилось. 15 октя­
бря 1880 года в письме к П. Гусевой Достоевский 
сообщает: «С «Огоньком» я не знаюсь, да и заметь­
те тоже, что ни с одной Редакцией не знаюсь. 
Почти все мне враги — не знаю за что», з 18 октя­
бря 1880 года, т. е. через три дня в письме к М. По­
ливановой Достоевский пишет, что к нему прино­
сят начинающие писатели свои рукописи и просят 
«пристроить их в какой-нибудь журнал, Вы де со 
всеми редакциями знакомы, а я ни с одной не зна­
ком, да и не хочу знаться... И всех то я обозлил, 
все то меня ненавидят. Здесь в литературе и жур­
налах не только ругают меня как собаки, но под 
рукой пускают на меня разные клеветливые и не­
достойные сплетни». 4

«Угрюмый, пасмурный, капризный, надлом­
ленный и испорченный судьбой»,5 — по его собствен­
ным словам, Достоевский был непонятен даже же­
не. Он уверял ее, что плохое только снаружи, вну­
три же другое, но не говорил, как можно увидеть, 
это другое.

В письме к жене от 20 мая, 1876 года (т. 2. 
:тр. 10. ) Достоевский, хваля Анну Григорьевну, 
за то, что в ее письмах видна любовь к нему, об­
молвился одним очень интересным словом: «Я и 
наяву-то, когда мы вместе, не сообщителен, угрюм 
и совершенно не имею дара выразить себя всего. 
Формы, жеста не имею. Покойный брат Миша час­
то с горечью упрекал меня в этом. Милая моя про­
стишь ли ты меня за то, что я тебя так мучаю...»

О том, что Достоевский был «несообщителеч 
и угрюм» мы уже знаем, но почему он употребил 
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слово «наяву»? Значит ли это, что Достоевский был 
во сне другим человеком? Или действитель­
ность была для него сном, а сон явью. Или, что 
более вероятно, Достоевский здесь намекает на 
свою особенность, отличавшую его от большин­
ства людей: способность к рефлексии. Анализируя 
все свои чувства и переживания, смотря на себя 
со стороны, Достоевский хорошо понимал истин­
ные чувства и переживания других людей. Он ви­
дел настоящее лицо человека, видел то, в чем лю­
ди неохотно признаются самим себе. Может быть 
потому Достоевский так любил стихотворение Пуш­
кина «Пророк»? В нем Пушкин говорил об этой 
же способности.

Видеть людей такими, как они есть очень тя­
жело, часто просто невыносимо. Многие наши пи­
сатели и поэты, обладавшие этой способностью, 
были глубоко несчастны. Гоголь умер близкий к 
умственному расстройству. Чехов боролся и жил, 
тяжело страдая; мучительные сомнения преследо­
вали Блока. Но ни у Чехова, ни у Гоголя, ни у Бло­
ка указанная способность не была так развита, как 
у Достоевского.

К сожалению, до настоящего времени твор­
чество и жизнь Достоевского с этой точки зрения 
не исследованы, а было бы важно для понимания 
Достоевского иметь работу на тему: «Мир в во­
сприятии Достоевского». Ведь это был мир «об­
наженных» людей, т. е. людей без масок, а таких, 
какими они есть в жизни.

Указанной способностью мы обьясняем одну 
из особенностей творчества Достоевского, ко­
торая отмечалась, но не объяснялась многими, а 
именно, необычайная проницательность всех дей­
ствующих лиц его произведений. Его герои обыч­
но с неимоверной легкостью разгадывают все пла­
ны противников в самых запутанных интригах и де­
лают верные предсказания о том, что должно слу­
читься. Часто читатель останавливается в недо­
умении перед такой проницательностью, но вег 
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это легко объясняется, если мы примем во внима- 
ние отмеченную способность. Об этой способно­
сти Достоевский писал в «Дневнике» за 1873 год 
в статье «Старые люди». Характеризуя Герцена, 
Достоевский заметил, что Герцен был «великоле­
пный рефлектор». Дальше дается следующее объ­
яснение: «Рефлексия, способность сделать из са­
мого глубокого своего чувства объект, поставить 
его перед собою, поклониться ему, и сейчас же, 
пожалуй, и насмеяться над ним», (стр. 171) Вот 
эта-то способность и мешала Достоевскому «вы­
ражать себя». Она убивала непосредственное 
восприятие, делала его подозрительным и уг­
рюмым. Достоевский любил человека, сожалел 
его, думал о его судьбе, мечтал о лучшем буду­
щем, но он находил мало людей, которых он мог 
уважать. Отсюда непрерывные поиски «настояще­
го» человека, борьба за «настоящего» человека.

Отмеченной нами способностью Достоевский 
обладал и в юности. Н. Некрасов в повести «Ка­
менное сердце» так описал молодого Достоев­
ского: «В минуты сильной робости он имел при­
вычку съеживаться, уходить в себя до такой сте­
пени, что обыкновенная застенчивость не могла 
подать о состоянии его ни малейшего понятия. 
Оно могло быть только охарактеризовано им же 
самим изобретенным словом «стушеваться». Лицо 
его все вдруг ссовывалось, глаза исчезали под ве­
ками, голова уходила в плечи, голос всегда удуш­
ливый, окончательно лишался ясности и свободы, 
звуча так, как будто гениальный человек находил­
ся в пустой бочке, недостаточно наполненной воз­
духом, и притом его жесты, отрывочные слова, 
взгляды и беспрестанные движения губ. выража­
ющие подозрительность и опасение, имели что-то 
до такой степени трагическое, что смеяться не 
было возможности». (К. Чуковский, «Некрасов», 
«Статьи и материалы», Изд. «Кубуч», Л, 1926, «Ка­
менное сердце», стр. 356.) «Лицо гениального че­
ловека процвело, каждая веснушка его налилась 
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радостью, но ... тут опять тень действительного 
сомнения и страха показались в его лице, которое 
имело обыкновение меняться тысячу раз в минуту, 
то изображая собою тучу, готовую разразиться 
дождем и слякотью — то вдруг мгновенно оза­
ряясь ярким играющим светом, каким блестит* 
солнце по морозу». (Там же стр. 355) Комменти- 
руя эту повесть, Чуковский пишет: <В этой по­
вести воочию видишь, что все впечатления жизни, 
даже приятные, воспринимались Достоевским с 
такою чрезмерностью, что неизбежно превраща­
лись в страдания. Мудрено ли, что даже в гуман­
ном кружке Белинского он чувствовал себя как в 
застенке». Нам кажется, что дело не в «чрезмер­
ности восприятия», а просто Достоевский видел 
все в настоящем свете. Любезное обращение его 
не обманывало. Он понимал, что хотя его и ценят, 
как автора романа «Бедные люди», но относятся 
к нему насмешливо и снисходительно, смотрят на 
него, за исключением Белинского, сверху вниз, 
смеются над его манерами и наружностью, вышу­
чивают его и потешаются над ним. Достоевский 
уважал этих людей, он мечтал о знакомстве с ними 
и вот мечта столкнулась с действительностью. Мо­
лодому писателю было трудно и почти невозмож­
но понять как эти люди могли так жестоко отно­
ситься к нему. Но факты оставались фактами и 
озлобленный Достоевский порывает с кружком 
Белинского, угрожая «затоптать недавних друзей 
в грязь». Способность Достоевского как бы разде­
ляться на две личности замечали многие.

В своих «Воспоминаниях» Н. Страхов пишет. 
«С чрезвычайной ясностью в нем (Достоевском 
Д. Г.) обнаруживалось особого рода раздвоение, 
состоящее в том, что человек предается очень жи­
во известным мыслям и чувствам, но сохраняет в 
душе неподдающуюся и неколеблющуюся точку, 
с которой смотрит на самого себя, на свои мысли 
и чувства. Он сам иногда говорил мне об этом 
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: свойстве и называл его рефлексиею». (Биография, 
письма и заметки из записной книжки, стр. 275)

Но никто не заметил того, что Достоевский, 
понимая себя, также хорошо мог понимать и 
других.

Понимание людей лишало Достоевского рав­
новесия, необходимого при общении с ними. 
Этим объясняется то, что часто он был несправед­
лив даже с любимым братом.

«Мне вспоминается иногда, — пишет он бра­
ту, — как я был угловат и тяжел у вас в Ревеле. . 
Но у меня такой скверный отталкивающий харак­
тер... Я за тебя и за твоих готов жизнь отдать, 
но иногда, когда сердце мое плавает в любви, не 
добьешься от меня ласкового слова. Я смешон и 
гадок и вечно посему страдаю от несправедливого 
заключения обо мне. Говорят, что я черств и без 
сердца. Помню как иногда я нарочно злился на Фе­
дю, которого любил в то же самое время даже 
больше тебя.» в

Достоевского не понимали чужие, не понима­
ли родные, резко критиковали и осуждали друзья. 
В этих условиях чувство одиночества все чаще 
овладевало писателем. Романы были его испо­
ведью, но в них трудно было говорить о себе: сте­
сняла форма. Нужно было найти нечто новое не­
обычное. Так зародился план издания «Дневника 
писателя».

Цель издания — избавление от одиночества. 
Говоря с другими, Достоевский говорил с собой. 
«Я ведь издавал мой листок сколько для других, 
стол .ко и для себя самого, из неудержимой по­
требности высказаться в наше любопытное столь 
характерное время.» 7

В «Дневнике» Достоевский был предельно 
искрен: «Я никогда еще не позголял себе в моих 
писаниях довести некоторые мои убеждения 
до конца, сказать — самое последнее слово 
моих убеждений ... И вот я взял да и высказал по­
следнее слово моих убеждений — насчет роли и 
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назначения России среди человечества и выразил 
мысль, что это не только случится в ближайшем 
будущем, но уже начинает сбываться.» *

Как видно, «Дневник» был «последним словом 
убеждений» Достоевского, а главной целью изда­
ния было «по возможности разъяснять идею о на­
шей национальной духовной самостоятельности 
и указывать ее по возможности, в текущих пред­
ставляющихся фактах». 9 В «Дневнике» Достоев­
ский. вел борьбу за национальное достоинство 
русского человека, за русскую культуру, русский 
язык, русскую науку и искусство.

Достоевский подчеркивал, что «Дневник» «не 
простое политическое обозрение и не претендует 
представлять ежемесячно политические статьи, 
но всегда будет стараться отыскать и указать, по 
возможности, нашу национальную и народную 
точку зрения и в текущих политических со • 
бытиях». ю

«Дневник» был не пестрое собрание статей, 
очерков, воспоминаний, повестей и рассказов, т. с. 
какое-то странное смешение различных жанров, а 
произведение объединенное одной идеей. Досто­
евский, сам в объявлении об издании «Дневника» 
на 1876 год заметил: «Из всех двенадцати выпус­
ков составится целое, книга, написанная одним 
дером». 11

Существующее до сих пор пренебрежитель­
ное отношение к «Дневнику» ничем не оправдано. 
Еще Страхов в своих «Воспоминаниях» о Досто­
евском заметил: «В «Дневнике» Достоевский, мож­
но сказать, сам написал свою биографию, указал 
и объяснил то, чем он был занят, что думал и чув­
ствовал в каждый из двенадцати месяцев этих 
трех годов». 12

Страхов рассматривал «Дневник», как испо­
ведь Достоевского. «Дневник» имел величайший 
успех и был истинно счастливою мыслью, вполне 
соответствовал потребностям и приемам писания 
Федора Михайловича... Достоевский получил 
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возможность высказывать в совершенно вольной 
форме те мысли, которые постоянно в нем кипели 
и были возбуждаемы его всегдашним присталь­
ным вниманием к совершающейся вокруг него 
жизни». 13

«Дневник» был заключительным словом в 
развитии идей Достоевского.

«Дневник» чрезвычайно демократичен, его ге­
рои не аристократы и финансовые дельцы, а рядо­
вые люди. «Дневник» — это повесть о России, рус­
ской интеллигенции и русском народе. «Дневник» 
проникнут тревогой за Россию и страстной верой 
в великое будущее ее ожидающее. «Дневник» — 
это гимн человеку, прославление его силы, спо­
собностей, гимн человеческому разуму и жизни.

Достоевский чувствовал себя органически 
связанным с народом. У него было две души: ду­
ша русского интеллигента, мыслителя, исследова­
теля глубин человеческого духа и душа простого 
человека. Отсюда раздвоение и противоречия. 
Мыслитель проповедовал необходимость и поль­
зу страдания — человек из народа ненавидел 
страдание, потому что страдал слишком много, 
часто и невинно. Наряду с призывом к терпению, 
прощению врагам и любви к ближнему в «Дне­
внике» мы встречаемся со вспышками гнева и яро­
сти, когда Достоевский требует жестокого нака­
зания всем, кто угнетает и мучает других. Кажется, 
что многие страницы «Дневника» написаны рукой 
готовой взяться за оружие.

Показывая несправедливость, существующую 
в жизни, Достоевский призывает к борьбе против 
зла. Зло не должно торжествовать. Зло есть про­
явление животной стороны человеческой натуры. 
Необходимо подавлять эту сторону, необходимо 
бороться с ней. В «Дневнике» Достоевский начал 
борьбу за «настоящего человека», показал «луч­
ших людей русской нации», показал «победите­
лей мира, которым должна принадлежать земля». 
Все они были люди народа. Миф о Достоевском — 
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Ставрогине, Свидригайлове, подпольном человеке 
должен быть отброшен. Эти люди были ему враж­
дебны и чужды.

Достоевский был глубоко национален и не 
мог не быть им, потому что он был самым рус­
ским из всех русских. Как русского его особо ин­
тересовало будущее человечества. «Дневник» на­
полнен предчувствием «роковых минут» мира. До­
стоевский как бы слышал шум приближавшейся 
страшной бури. Он слышал этот шум, когда небо 
было ясно и сияло солнце. Современники занима­
лись своими обычными делами и Достоевский с 
его волнениями и страстными поисками выхода 
был им непонятен и чужд. Его предсказания о 
«грядущем четвертом сословии» и мировых ката­
строфах казались фантастическими. «Вы смеетесь? 
— бросил он. —• Блаженны смеющиеся. Дай вам 
Бог веку, сами увидите. Удивитесь тогда». 1* Ви­
деть и удивляться пришлось многим.

Предвидение будущих катастроф и потрясе­
ний наложило особый отпечаток на писателя и 
его творчество. Он «оглушен был шумом внутрен­
ней тревоги». Эта тревога наполнила страницы 
его романов и страницы «Дневника». В нем Досто­
евский предупреждал современников о необходи­
мости быть людьми, любить ближнего, любить 
человека, стремился показать настоящих людей: 
«Я вижу и предчувствую этих грядущих людей, 
которым принадлежит будущность России». 15 
Отсюда напряженность, порывистость и страст­
ность, отсюда странные, на первый взгляд, жанры 
й их смешение.

В «Дневнике» отразилась заветная мечта пи­
сателя о великом всечеловеческом единении.

Достоевский был русским, был предан Рос­
сии и беспредельно, болезненно, и страстно любил 
свой народ. Он выражал собою ярчайший тип 
русского с типичными для него общечеловече­
скими стремлениями. Ведь «русскому скитальцу 
необходимо именно всемирное счастье, чтоб успо­
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коиться: дешевле он не примирится». и Это До­
стоевский сказал и о себе. Он не только не хотел, 
но и не мог примириться с жизнью на других ус­
ловиях. Поэтому его так интересовали и занимали 
все народы мира и их судьба. Отсюда постоян­
ные замечания в «Дневнике» о том, как дорога и 
важна Европа России, утверждение, что «буду­
щность Европы принадлежит России. Но вопрос: 
что будет тогда делать Россия в Европе? Какую 
Воль играть в ней? Готова ли она к этой роли?» и 

усские должны были, по мнению Достоевского, 
послужить всему человечеству, потому, что рус­
ские «приняли в себя общечеловеческое начало 
и даже сознали, что мы то, может, и назначены 
•судьбою для общечеловеческого мирового соеди­
нения». 18 <Русская идея станет со временем син­
тезом всех тех идей, которые Европа так долги 
и с таким упорством вырабатывала в отдельных 
своих национальностях». 19 В русском обществе 
стремление к общечеловеческому объединению 
«было даже наиболее нормальным состоянием 
этого общества ... Этот всечеловеческий отклик 
е русском народе даже сильнее, чем во всех дру­
гих народах, и составляет его высшую и лучшую 
характерность». 20

Прав или неправ был Достоевский—этот воп­
рос нас не интересует, хотя думаем, что в основном 
был прав. Наша цель—показать Достоевского таким 
каким он был на самом деле. Чтобы это сделать 
необходимо уничтожить миф о принадлежности 
Достоевского к определенным узким политичес­
ким группам. Стремление налепить на писателя 
определенный ярлык, занести в определенный раз­
ряд и на этом успокоиться вполне оправдывает се­
бя, если мы имеем дело со средним человеком. Но 
Достоевский был гений, он обладал способностью 
«переступать». Он переживал в одно время раз • 
личные часто противоположные чувства, его за­
хватывали смерчи идей. Он мечтал об эволюции и 
нравственном самосовершенствовании и в то же 
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время слышал грозные звуки марсельезы, он нахо­
дил странную отраду в раздумьях о русском бунте 
<бессмысленном и беспощадном». Волнениями и 
предчувствиями была переполнена жизнь Досто­
евского. Его пугали и в то же время привлекали 
картины будущих мировых катастроф и разруше­
ний, у него был особый жизненный опыт и особые 
воспоминания. Чаще всего вспоминалась каторга. 
Там были люди, стоящие по ту сторону добра и 
зла. Вот услужливый и скромный каторжник Пет­
ров, который ухаживал за Достоевским как за ре­
бенком. Но, как заметил один знакомый Достоев­
ского, Петров был «самый решительный, самый 
бесстрашный из всех каторжных. Он на все спосо­
бен, ни перед чем не остановится, если ему при­
дет каприз. Он и вас зарежет, если ему это взду­
мается, так, просто зарежет». 21

Несколько лет наблюдая за Петровым, До­
стоевский пришел к выводу, что его знакомый был 
прав. Петров был «бесстрашный и не знающий нац 
собою никакого принуждения человек». К подоб­
ным типам принадлежал и разбойник Орлов, об­
ладавший нечеловеческой силой воли. «Это была 
наяву полная победа над плотью. Видно было, что 
этот человек мог повелевать собою безгранично, 
презирал всякие муки и наказания и не боялся ни­
чего на свете». 22 Были еще каторжники некто А-в 
и похожий на огромного паука силач татарин Га­
зин. Про последнего говорили, что он резал для 
развлечения маленьких детей. Это были не люди, 
а звери. Достоевский представлял подобных лю­
дей на свободе и содрогался. В юности друг край­
него революционера Спешнева, в семидесятые го­
ды Достоевский становигся другом крайнего кон­
серватора обер прокурора святейшего синода 
К. Победоносцева. Но Достоевский не был надеж­
ным другом. Победоносцев относился к нему на­
стороженно.

Крайности были характерны для Достоевско­
го. В 1873 году он делается редактором одного из 
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самых консервативных журналов — «Гражданин» 
и в этом же году помещает в этом журнале статью 
под названием «Одна из современных фальшей». 
В ней Достоевский прославляет свое революцион­
ное прошлое, восхваляет революционеров, пока­
зывая их как лучших людей нации. Сам он реши­
тельно заявляет, что в то время был убежденным 
революционером.

Несмотря на это заявление до настоящего 
времени существует миф, что Достоевский в кру­
жок Петрашевского попал случайно, случайно был 
арестован, случайно на его деле оказалась надпись 
«Один из важнейших», случайно был приговорен 
к смертной казни и сослан на каторгу.

Здесь слишком много «случайностей». В на­
шей книге под названием: «Дневник писателя» 
Ф. М. Достоевского, этот вопрос рассмотрен под­
робно и, чтобы не повторяться, для уничтожения 
мифа, приводим рассказ А. Майкова о роли, ко­
торую играл Достоевский в революционных круж­
ках. Майков всегда был настроен очень консерва­
тивно и у нас нет оснований не верить его рас­
сказу. Кроме того, все это подтверждается и дру­
гими источниками. «Приходит ко мне Достоев­
ский, — пишет Майков, — приходит в возбужден­
ном состоянии и говорит, что 'Имеет ко мне важно.: 
поручение.

— Вы, конечно, понимаете, — говорит он, — 
что Петрашевский болтун, несерьезный человек и 
что из его затей никакого толку выйти не может. 
А потому из его кружка несколько серьезных лю­
дей решили выделиться, но тайно и ничего другим 
не сообщая, и образовать особое, тайное общество 
с тайной типографией, для печатания разных книг, 
и даже журнала, если это будет возможно... Вот 
нас семь человек: Спешнев, Мордвинов, Момбели. 
Павел Филиппов, Григорьев, В. Милютин и я. Мы 
осьмым выбрали вас. Хотите ли вы вс1упить в об­
щество? — Но с какой целью? — Конечно, с целью 
произвести переворот в России». (Рассказ А. Май­
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кова о Ф. М. Достоевском, «Исторический архив», 
№3, М. 1956, стр. 224). Итак, Достоевский высту­
пал как заговорщик, думающий «произвести пере­
ворот в России», так что элемент случайности в 
его аресте отпадает.

Это было в 1849 году. Вот перед нами неопуб” 
ликованный фрагмент к «Дневнику» за 1876 год. 
(К четвертой главке четвертой главы: «Земля и 
дети». А. С. Долинин, «Новое о Достоевском», 
«Ученые записки, Ленинградского педагогичес­
кого института им. М. П. Покровского, Факультет 
языка и литературы, т. 2, выпуск 2, Ленинград, 
1940, стр. 319). Фрагмент малоизвестен, а он очень 
важен для понимания взглядов Достоевского эпохи 
70-х годов. В отрывке отразились идеи юности. 
Достоевский пишет о будущем, ожидающем 
человечество.

«Человечество обновится в саду и садом вы­
правится — вот формула. Видите, как это было: 
сначала были замки, а подле замков землянки. В 
замках жили бароны, в землянках вассалы. Затем 
стала подыматься буржуазия... В наш век про­
изошла страшная революция и одолела буржу­
азия. .. Теперь ждут третьего фазиса: кончится 
буржуазия и настанет обновленное человечествт. 
Оно поделит землю по общинам и начнет жить в 
саду».

В том, что существующий порядок должен 
был кончиться Достоевский не сомневался, но вста­
вал вопрос как? На Западе должна быть револю' 
ция, а Россию спасет от революции православие 
Как видно, в этом случае Достоевский оказался 
плохим пророком.

Интересное свидетельство о взглядах Досто­
евского оставил лично хорошо знавший Достоев­
ского Орест Миллер. Говоря об отношении Досто­
евского к полякам, Миллер пишет: «Этот старый 
дух Польши был ненавистен Достоевскому, как 
социалисту, — а социалистом в широком
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смысле этого слова он никогда не переставал быть». 
( <Биография, письма и заметки», стр. 175 ).

И вот такой человек становится редактором 
«Гражданина»! Понятно, что работать там ему бы­
ло трудно. Отношения с издателем журнала князем 
Мещерским делались все напряженнее и Достоев­
ский через год покидает журнал. Консервативно 
настроенные друзья упрекали его в измене, не по­
нимая, что Достоевский никогда не был полностью 
с ними. Он был вечным бунтовщиком против все­
го, что ограничивало и угнетало свободу человека.

Таким Достоевский встает перед нами и по дру­
гим воспоминаниям современников.. «Говорил До­
стоевский очень хорошо, красиво и убежденно — 
пишет В. Микулич. — Он громил католичество и пап­
ство, громил гнилой Запад с его культурой и жи­
знью, в которой все подкопано, расшатано и не 
сегодня-завтра, рухнет и исчезнет... Он говорил 
не раз, что «нищей» земле нашей суждено, может 
быть, сказать новое слово миру. Он горячо верил 
в высокую миссию русского народа». 23

Далее Микулич пишет, что Достоевский был 
далек от людей подобных князю Мещерскому и 
Страхову. «Какие они единомышленники? ... Те 
любят то, что есть. Он любит то, что должно прийти. 
А если он так ждет, так ждет того, что должно 
прийти, значит он не так уж доволен тем, что 
есть». 24

Всеволод Соловьев написал интересные вос­
поминания о Достоевском, но потом он говорил: 
«Многое я не мог внести в свои печатные воспоми­
нания об этом человеке великого духовного по­
рыва и вместе великого греха». (А. Измайлов, «Ли­
тературный Олимп, М. 1911, стр. 465). Но и то, 
что было напечатано представляет большой инте­
рес для понимания Достоевского. Соловьев заме­
тил, что Достоевский был предельно искрен. «Он 
был самым искренним человеком и потому в сло­
вах его, мнениях и суждениях, часто встречались 
противоречия; но был ли он прав или не прав, э 
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чем бы он не говорил, он всегда говорил с одина­
ковым жаром, с убеждением, потому что выска­
зывал только то, о чем думал и во что верил в 
данную минуту». (Всеволод Соловьев, «Воспоми­
нания о Ф. Достоевском», «Исторический вестник» 
1881, стр. 612 ).

Достоевский любил жизнь: «Ах! жизнь хоро­
шая вещь; ах, как иногда хорошо бывает жить! 
В каждой малости, в каждом предмете, в каждой 
вещице, в каждом слове, сколько счастья !» (Там 
же стр. 616).

В 70-е годы Достоевский переживал опреде­
ленный кризис, поэтому так трудно увидеть ег * 
настоящее лицо. У него было много лиц, но он н.*. 
был никогда двуличным. Л. Толстой в письме к 
Н. Страхову от 30 ноября 1883 года (Полное соб­
рание сочинений Л. Н. Толстого, т. 63, ГИЗ, М-Л. 
1934, стр. 142) заметил: «Письмо ваше (о Досто­
евском Д. Г. ) очень грустно подействовало на ме 
ня, разочаровало меня. Но я вас вполне понимаю 
и, к сожалению, почти верю вам. Мне кажется, что 
вы были жертвою ложного, фальшивого отноше­
ния к Достоевскому, не вами, но всеми преувели­
чения его значения и преувеличения по шаблону, 
возведения в пророки и святого человека, умер­
шего в самом горячем процессе внутренней борь­
бы, добра и зла. Он трогателен, интересен, но по­
ставить на памятник в поучение потомству нельзя 
человека, который весь борьба. Из книги вашей 
я первый раз узнал всю меру его ума... Бывают 
лошади — красавицы: рысак цена 1000 рублей, л 
вдруг заминка, и лошади-красавице, и силачу це­
на-грош. Чем я больше живу, тем больше ценю 
людей без заминки. Вы говорите, что помирились 
с Тургеневым. А я очень полюбил. И забавно, за 
то, что он был без заминки и свезет, а то рысак, 
да никуда на нем не уедешь, если еще не завезет 
в канаву. И Пресансе, и Достоевский — оба с за­
минкой. И у одного вся ученость, у другого ум и 
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сердце пропали ни за что. Ведь Тургенев пережи­
вет Достоевского и не за художественность, а за 
то, что без заминки».

Нельзя согласиться со всем, что пишет Тол­
стой. Мы знаем, что Тургенев не переживет До­
стоевского, что «ум и сердце Достоевского» не 
пропали, что «заминка», если она и была у Досто­
евского, так имела определенное имя — «одержи­
мость», что этой «заминкой» страдал и сам Тол­
стой. (см. нашу книгу: «Дневник писателя Ф. М. 
Достоевского», стр. 42-44). Но Толстой был глу­
боко прав, заметив, что Достоевский умер «в са­
мом горячем процессе внутренней борьбы» не при­
миренный и неуспокоенный.

Знакомство с содержанием «Дневника писа­
теля» дает возможность разрушить еще один миф 
о Достоевском пассивном созерцателе жизни, ви­
тающем в заоблачных высотах, погруженном в ис­
следование различного рода бездн. Нет, Достоевс­
кий не был таким. Нервный, раздражительный, не­
терпеливый и нетерпимый, страстный всегда го­
товый к борьбе, к нападению и обороне, Досто­
евский стремился изменить и переделать жизнь, 
хотел изменить «лик мира сего». Он был не только 
мечтатель, но и сильный боец. Показывая падение 
человека, Достоевский не успокаивался на этом, 
он верил, что вслед за падением следует процесс 
самовосстановления и самоочищения.

В романах он показал, главным образом 
жизнь «разлагающуюся», показал беспросветную 

тоску переходного времени. А. Ф. Кони, лично знав­
ший Достоевского, справедливо заметил: «Три 
рода больных, в широком и в техническом смысле 
слова, представляет жизнь, в виде больных волею, 
больных рассудком, бсльных, если так можно вы 
разиться, от неудовлетворенного духовного го­
лода. О каждом из таких больных Достоевский 
сказал свое человеческое слово». (А. Ф. Кони, «Не­
красов Достоевский». Петеобург, 1921, стр. 58). 
Особое внимание Достоевского привлекают боль­
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ные от «неудовлетворенного духовного голода». 
Присматриваясь к русской жизни, он заметил ее 
односторонность: развитие низменных инстинктов, 
жажду комфорта, денег и самообеспечения в од­
ной части общества, жертвенную борьбу интел­
лигенции за лучшую жизнь народа в другой, но 
в обоих случаях вопрос шел об улучшении мате­
риальной стороны. Лозунг — «Не хлебом единым» 
был забыт. Достоевский не думал отрицать не­
обходимости материального улучшения жизни на­
рода, но он знал что необходимы и великие идеи, 
объединяющие людей.

Достоевский показал жизнь «разлагающуюся», 
но он также показал и жизнь «созидающуюся», 
заметив: «У нас есть бесспорно жизнь разлага­
ющаяся и семейство, стало быть, разлагающееся. 
Но есть, необходимое, и жизнь вновь складываю­
щаяся, на новых уже началах. Кто их подметил и кто 
их укажет? Кто хоть чуть-чуть может опре­
делить и выразить законы и этого разложения и 
нового создания? Или еще рано? » (Д. 11, 37) В 
«Дневнике» Достоевский уделил огромное вни­
мание именно «складывающейся» жизни, на что 
обычно не обращается внимания, хотя без этого 
нельзя получить верного представления о взгля­
дах великого писателя.

Мы отмечаем огромное значение «Дневника» 
для понимания Достоевского и его творчества. Пра­
вы ли мы? Посмотрим как же воспринимался 
«Дневник» и оценивался его автор в семидесятые 
годы журналистами различных направлений 
и партий? В этом восприятии можно отметить две 
интересные черты: первая — общее признание, 
что «Дневник» был незаурядным явлением и вто­
рая — начало борьбы за Достоевского. «Дневник» 
не отвергался целиком никем, но журналисты раз­
ных направлений, критикуя неприемлемые для них 
взгляды Достоевского, старались разъяснить пи­
сателю его «сшибки» и привлечь его на свою 
сторону.
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Вс. Соловьев писал о зависимости журналистов 
от направления журналов, о монополии различных 
партий и о том, что только Достоевский выступил 
независимо: «Достоевский принадлежит к числу 
весьма немногих наших писателей, оставшихся 
вполне самостоятельными и не примкнувших ни 
к какому литературному лагерю... Достоевский 
писал в журналах с разными направлениями и ни­
когда не делал ни малейшей уступки духу литера­
турной партии, всегда оставался самим собою, 
чрезвычайно искренним и безупречно честным 
писателем». 2S

Все сказанное соответствовало действитель­
ности, несмотря на дружбу с Победоносцевым, До­
стоевский шел своей дорогой.

Касаясь «Дневника», Соловьев пишет, что 
мысль о самостоятельном издании «Дневника» в 
1876 году «вызвала во всех газетах самые сочув­
ственные отзывы». Значение «Дневника» было в 
том, что «глубоко талантливый художник-псйхолог, 
чутко прислушивающийся ко всем явлениям со­
временной общественной жизни и обладающий 
необыкновенным умением схватывать их, так ска. 
зать, налету и подвергать тонкому и верному ана­
лизу — начинает, не стесняемый ничьей хозяйской 
рукою, беседовать с русским обществом. Автор 
начертил себе самую широкую программу — он 
говорит обо всем, что только по тем или другим 
причинам, останавливает на себе его внимание — 
опыт его жизни и вся его умственная и нравствен­
ная деятельность в течение дня, недели, месяца — 
вот содержание «Дневника». 28

Об искренности Достоевского, его прямоли­
нейности и убежденности пишет В. Буренин: «Дне­
вник» Достоевского был таким оригинальным и 
главное таким глубоко искренним изданием, что 
он приобрел себе самые живые симпатии не только 
у читателей, но даже и среди наших журнальных 
котерий, которые любят называть себя партиями. 
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Несмотря на парадоксальность многих воззрений 
высокодаровитого писателя в его «Дневнике», в 
продолжении двухлетнего срока, было высказано 
много своеобразных, верных и иногда необыкно­
венно глубоких, светлых и метких мыслей и на­
блюдений и притом высказано такой задушевной, 
убеждающей горячей речью.

Без всякого сомнения S' нашей периодической 
литературе немного насчитается изданий, могущих 
по внутреннему интересу конкурировать с этим ма­
леньким журналом, издававшимся одним лицом, 
без помощи каких бы то ни было сотрудников. 
Все, кто читал «Дневник», — а его читали очень и 
очень многие: он имел замечательный успех — ко­
нечно пожалеют о том, что автор прекращает свою 
задушевную и симпатичную беседу о различных 
вопросах и явлениях современной действительно­
сти ... Я очень оценил одно высокое и редкое в 
нашей журналистике качество этой деятельности: 
ее смелую искренность, правдивость и самосто­
ятельность. Я не разделяю многих славянофиль­
ских и особенно мистических взглядов и парадок­
сов Достоевского, но мне всегда ужасно нравилось 
и нравится в нем, то, что он высказывается прямо 
от души, без псевдо-либеральной боязни показа­
ться отсталым человеком, отступником просвещен­
ного европеизма... он постоянно говорил «свои» 
слова, а не занятые на прокат, не навеянные, не 
рутинные фразы». 27

А. Скабичевский, враждебно относившийся к 
Достоевскому, все же признавал огромный успех 
«Дневника» и высоко ценил заботу Достоевского 
о счастье всего человечества. В то же время он кри­
тиковал Достоевского за национализм: «Среди 
всего того исступленного кликушества, которому 
окончательно в последних выпусках своего «Дне­
вника» предался Ф. Достоевский по случаю войны, 
он высказал нескслько мыслей по поводу послед­
ней части «Анны Карениной» не лишенных спра­
ведливости». 28

25



О демократизме Достоевского писал М. Супин 
( «Заря», 7 февраля 1881 г. № 30, «Журнальное обо­
зрение» ) «Достоевский апофезирует не отдельных 
личностей, не героев, а народ, массу. Историю де­
лают и могут делать только народные массы. В 
них вся сила».

Н. Михайловский критиковал Достоевского 
за славянофильские взгляды, но высоко ценил лю­
бовь Достоевского к народу: «Пусть Достоевский 
скудно и односторонне понимал народную душу, 
но он горячо любил народ, желал ему добра и ви­
дел в нем надежду России ... Достоевский пони­
мал, что идет какая-то еще неясная, но грозная и 
грязная сила, одинаково враждебная и общим 
идеалам 40-«х годов и мужику». 29

Михайловский верно охарактеризовал свое­
образие творчества Достоевского. Достоевский 
«не зовет никуда от этой серой будничной жизни 
и от будничных типов в неведомую даль, он, на­
оборот, говорит о чудной способности этих самых 
сереньких типов, даже наиболее несчастных, заби­
тых и падших, испытывать высочайшие настро­
ения любви, чувство человеческого достоинства, 
чести, самопожертвования и высокого мужества».30

Сравнивая отзывы журналистов различных 
партий и направлений, мы видим, что Достоевский 
не принадлежал полностью ни к одному. Его кри­
тиковали не только слева, но и справа.

Так К. Леонтьев пишет, что в «Речи» на пра­
зднике Пушкина «Достоевский подобно великому 
множеству европейцев и русских в с е ч е ло­
ве к о в, верит в мировую и кроткую будущность 
Европы, радуется тому, что нам русским, — быть 
может и скоро, придется утонуть и расплыться бес­
следно в безличном океане космополитизма». 31

«Слишком розовый оттенок, вносимый в хри­
стианство Достоевским, есть новшество по отно­
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шению к Церкви от человечества ничего особен­
ного благотворного в будущем не ждущей», зз

Но Леонтьев хвалит Достоевского за веру в 
человека. «Теперь верят в человечество — 
в человека не верят больше. Достоевский, повиди- 
мому, один из немногих мыслителей, не утратив­
ших веру в самого человека», зз

Е. Гаршин полагает, что «Издание «Дневника» 
имело огромный успех именно в силу привлека­
тельности художественного пафоса его автора. На 
этих исполненных живого интереса страницах вся­
кий доискивался прорывающихся перлов самой 
изящной и сильной поэзии и читателю было ле­
стно и приятно видеть как на глазах у него совер­
шался процесс непосредственного отражения 
жизненных явлений в мышлении и воображении 
художника. Само издание «Дневника» было пред­
принято с чисто художественною целью, вступив 
в непосредственное отношение с публикой, обно­
вить запас наблюдений»34.

Мы рассмотрели достаточное количество статей 
о «Дневнике» и сравнивая «за» и «против», можем 
сказать, что в основном «Дневник» оценивался сов­
ременной ему критикой как крупное литературное 
явление.

Чтобы понять Достоевского, необходимо пом­
нить, что он был не только гениальным писате­
лем, но и мыслителем, которого глубоко волновала 
судьба России и судьба человечества. Тот строй, 
при котором «миллионы людей, прогнанные с пиру 
людского, толкаясь и давя друг друга в подземной 
тьме... ищут выхода, чтобы не задохнуться» 35 — 
был неприемлем для Достоевского. «Я никогда не 
мог понять мысли, — замечает он, — что лишь 
одна десятая доля людей должна получить высшее 
развитие, а остальные девять десятых должны лишь 
послужить к тому материалом и средством, а сами 
оставаться во мраке»зв. Он мечтал о «всечеловечес­
ком единении», когда народы будут жить без войн, 
помогая друг другу.

В мечтах Достоевского отразилась не только
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Неопубликованный отрывок из Х-ой главы «Ряже­
ный», «Дневник писателя» за 1873 год. Две страни- 
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его надежда на лучшее будущее, но и гнев на тот 
общественный порядок, при котором «великий на­
род русский был взращен как зверь, претерпел му­
чения такие... каких ни один народ в мире не вы­
терпел бы»эт, отразилось негодование писателя за 
«униженного человека», которому «страшно много 
на земле терпеть, страшно много бед».

Против унижения человека и восстал Достоев­
ский. Не захват, не завоевание, не насилие, как 
утверждают многие, проповедовал он. Нет, он за­
явил, что «величайшее из величайших назначений 
уже сознанных русскими в своем будущем есть 
назначение общечеловеческое, есть общеслужение 
человечеству, — не России только, не общеславян- 
ству только, но всечеловечеству»38. «Мы непре­
менно произнесем в Европе такое слово, которого 
там еще не слыхали. Мы убедимся тогда, что на­
стоящее социальное слово несет в себе никто иной, 
как народ наш, что в идее его, в духе его заклю­
чается живая потребность всеединения человече- 
СКОГО»39.

Мы пытались показать Достоевского таким, 
каким он был в действительности. Зная настоящего 
Достоевского, легко разрушить созданные о нем 
мифы. Достоевский принадлежал своей эпохе. Это 
наложило на него определенный отпечаток. Во 
многом он ошибался, но благодаря своей гениаль­
ности, перешагнул через рубежи времени и вышел 
на просторную дорогу вечности.

'Что же за человек был Достоевский? На этот 
вопрос мы можем ответить словами самого Досто­
евского из романа «Братья Карамазовы»: «Был он 
просто ранний человеколюбец».
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