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Л. Ржевский

Две недели
(Записки с больничной койки)>У

.. . Заглянул из соседней палаты Вагнер — посмотреть, слушаю ли 
я радию. На проютодущно-жуЛ1Ико(ва1ТОм лице — удивление, чуть, по­
жалуй, Даже и обида, что я все еще

Бедный Вагнер! Дней десять назад он принес мне маленький детек­
торный приемник с наушникми для услаждения моих последних ча­
сов (я был тогда в жару) и доброго дела, за которое он, вероятно, втай­
не ожидал себе с небес поощрения. Доброе дело затягивалось; моокет 
быть, объявился и другой кто-нибудь, нуждающийся в музыкальной 
утехе.

Как на зло, наушники, когда он вошел, лежали заброшенно по;ц
СТОПКОЮ КНИ'Г.

— Geht ев nicht? *) **) Иий вы не И!Нтересуетесь? — опрос: он и при­
гнулся за ответом, смешно отвернув ухо,чтобы я не дохнул ему нена­
роком в лицо.

Я сказал, что от наушников болят у меня виски.
— Так я заберу тогда? А? -—оживился он и стал вытаскивать 

шнур из штепселя, •свистя легкими (у него их оставалась только поло­
вина).

Все пособрал и ушел.
Не жалко! Музыка сейчас для меня тя;жела и не дает отвлеченмя: 

все знаюомюе я не слушаю, а вспоминаю — где, когда сльпал, с 
кем . . . Глшвнюе же: .нашлось, наконец, настоящее отвлечение. И какое! 
Когда цюзавчера еестра-благощетельница принесла мне этот ^схчт'И- 
тельный постельный пюпитр, на котором сейчас пишу; ко1гда положил 
на него бумагу и поводил 'пером, — я готов был плясать и юричать «эв­
рика!», если бы мог ... Никогда не пробовал раньше писать в кровати, 
хотя знал, что пишут же ^огие (даже здоровые).Оказалось — удобно!

От возбуждения поднялся к вечеру жар, и сестра пригрозила, что 
отнимет столик.

Вчера утром •сналету исписал десять етраниц, порядочной, должно 
быть, чепухи ...

*) Фрагммт 11з ^иги « О,^ш^истж1€СК!Зя мотеля», выходящей в ближайшие
месяцы в изд-.ве «Посев». Ред.

**) Не дейС!11вует? (нем.)
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Потом расхотелось записывать всякое «взгляд и нечто», а непре­
менно — рассказывать.

Ходил посл€ обеда по парку и придумывал, как поонтереенее по­
строить раесказ на тему «Две недели, или укрощение етраха» ... Нет, 
только в виде заицсок, другого ничего не в'ьщума1е:шь: ввдушш безго­
лоса, как я сам, вытеснена слишком уж О1ЩУ'тителыной ^авдой, кото­
рая ,жер^т и жжет в глоггке.

Об «укрощении страха» сейчас и начну.
*

Когда в востоЧ\ноП!Руюаком п;риюзерном городишке врач объя:.ил 
мне, что у меня в обоих легких :процеес, - етрах,а я не 1Почувствовал. 
Хрипота, о которой он весьма мрачно распростра:нялся, тоже не трево­
жила: мало ли от чего хрипнут люди. Когда выяснилось, что мне вы­
хлопотали отправку в тыл, в лазарет, я даже и обрадовался. Правда, 
пока этой отправки ждал и взялся мерить т^е:млтературу, начал доволь­
но быстро разбаливаться и входить в роль ... Но страха не было.

Страх появился позже, уж в са^геарном поезде, после долгой гро­
хочущей ночм, укачавшей меня на моей верхней койке до одур^шя.

. Про^^лся — !Накат в масляной гра)ске над самьЫМ лицом; желтова­

тые, пополам 1С йодоформом, качающиеся потемки; •синИЙ кусок •стекла 
под сбившейся шторой, за которой несутся тени. Утро!

Потянул свесившееся с койки одеяло и от этого ничтожного уси­
лия вдрут о<:ла6.

Подошла саттарка <с дл^нньм жшъм лицом: «Wie geht's?»*) 
Хотел ей ответите —— в Горле забулькало <и заб;ищ кашель. Црочед

исицг у нее на лице, ко'торьй оiНа льдтадась замас^ицонать, по­
казав ни •к чему, тоже желтые, зубы.

При;несла стакан •с чем-то пузырчатым, вроде нарзана, привинтила 
к койке отолик-тарелочку m стрекозиной ножке. Ушла к тамбуру и 
стала говорить что-то оаницару с красной, ютовно обваренной лы­
синой.

По тому искусственному углу, под которым Она при Этом ОТ М€НЯ 
отворачивалась, я понял, что разговор обо мне...

Синий клинушек окна напротив светлеет. Рядом с ним! -— голова, 
забинтованная, как кокон, с желтьым, похожим на муляж, лицом и ка- 
менно-неподвижньыми веками, по которым чиркают тени. Потом .сани- 
горка, помельтешив в походе спиной, натягивает на эти тени просты­
ню.

Накат над головой становится нестерп^о низким и душным.
За^крываю глаза, чтобы его 1Н1е видеть ...
Просьшаюсь оттого, что кто-то смотрит в упор.
Два лица: длинное, с желтой улыбкой — —^шитарки и круглое, бле­

стящее очками и розовым глянцем щек — доктора с резиновыми з-мей- 
ками стетоскопа в крахмальном кармашке халата.Совсем молоденький 
доктор, только, видать, •перескочивший через свои экзамены.

*) Как дел.а? (нем.)
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— Ну, как? — спр.ашивает и тотчас же машет на меня руками: 
«Не отвечайте, не отвечайте, в. •трудно» ... — Берет у с^амитарки кон­
верт, щурясь рассматривает на евет рентгеновскую фотографию, сни­
мающую в людях смерть. Листает какие-то бумаги .. .

Очень ^е нравится этот Юно^-доктор. Похоже на •то, что он толь­
ко что получил письмо от невесты: когда •он хочет быть сосредоточен­
ным, он морщит лицо в гримасу — иначе ничего не вьыходит.

— Жжет горло?
- Очень.

. — Ну, ничего! — говорух он, онюва вьшуюкая на щек:и улыбку.
— Приедем в Дрезден — и все уладится. Там первоклассные специали­
сты. Kehlkopftuberkulose там лухат тре:к,рас:но!

KehlkopftubeibuJose — горновая чахотка ...
Я до сих пор горжусь тем усилием, второе сделал тогда, чтобы он

не заметал, что о горловой чахотке я слышу впервые. На минуту даже
з.ажм:ури:ваю глаза ...

Он не заметил. «Дрезден — чудесный город. Город-музей. Его 
даже вражеская .авиация щадит! — говорит он, уже отходя от меня.
— Пока что давайте еух вина, а потом ... »

Сани11ар, наклонив в.лысину, распахнул перед ним дверь, 
впустив в вагон с площадки глухой перекат колес . . .

А потом пр^ш.ел с т а х.
Много уже позже, в разговорах и из кое-каких раздобытых книг, 

узнал я подробнее об этой болезни и лотерейных шансах на выздоров­
ление. Тогда же,в то утро, по моим понятаЯ'М, горловая ччахотка означа­
ла конец, нетрем^жьый блЛ'И13%ИЙ, вот-'Вот за плечами.

С этим и ехал с полчаса, холодея, как :в судороге.
Ждать конца ете случалось и раньше. Я: знал, что к страху перед 

концом цепляется обычно и друхой, не менее страшный: стр перед 
нево-змюиШН'остью, моГУ'Щщей с:вести с ума, об этом коице не дум а т ь. 
Одолеть эту невозwожность — в этом состояла уж после и теперь сос­
тою моя драка со отра.хом. Но горда, гюезде, я быил захвачен :враспл!ох.

Мне тало .вдруг жаль себя самого до слез, обильных, расслаб­
ленных, закипавшИХ сперва сами но с-ебе, от этой жалости, .а потом
— по любому ничтожному поводу.

Оюнную ^rcopy напр^^ш, после тото как вытащили забинтован­
ного, с^^арка раздтр^ла .отсем; там, за окном, в утреннем глннце- 
вом со^ице, заплывали веером, дь^шатвш, рьиж и зеленоватым:, по­
ля 1J1 пахоты. Весна! ..

А когда войдет в силу — меня уж и закопают.
Тирфлное рыжее поле с лощ^инкой и бахромой перелеска. По ло­

щинке, вдоль перелеска, идет человек. Должно быть, охо^тник. При­
крываю глаза и вижу отчетливо: коннчно, охотник — высокие, выше 
кол€1Н, сапоги и :вз^шд:ку .ружье. Шаги тя^жо вязнут в хлюпающем, 
только ухо оттанншем дерне, :в зыб^иц кочках, и я оленух это хлю­
панье и: парной, аьмЫЙ запах земли ...

Как хочется жить! .. Счастлив, кто может вот так вот вдыхать 
этот запах и ветер :в лицо и .возбужденно-устало куда-то спешить! —
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Домой, вероятно, откуда кто-то п;рово^1ЦИЛ м 1^^ал тебя !В путь на вечер­
ней заре и встретит -— на утренней. ,

Меня в этот мой последний этап на подвесную ваго^кую койку не 
провожал никто, и никто и :нигде :не встретит ...

Кажая это обидная и тяжелад жалость -— жалость к себе самому, 
ЖалОСТЬ ЛО'^^^ТОСТО!

Припоминаю, к.ак ждал в больничной приемной отправки на тоезд. 
Нелонятто, по какому инстинкту: еще более разжало^ться ниши от- 
влечьоя — примысливаю .П/Рм этом то, чего не бы л о.

В таком, приблизительно, виде, если восстановить уже задним чи­
слом:

Белая, в масляной облупившейся краске приемная. Окно на пло­
щадь, на желтый с 1Вишн8Бьм крестом автобус, в который сносят и 
сводят больных. Мы в приемной одни — я и Т. (Т. — эго Та, которую 
люблю больше всего на свете). Мы молчим. Я почти слышу слова, ко­
торые мы хотим выговорить. Но мы их не выговариваем. От попытки 
сказать что-нибудь или улыбнуться у нее только вздрагивают углы 
губ.

Какой разительный контраст между этой приемной, •шелудивой 
скамьей, лизоловой вонью ео стен — и вес^еней фиалковой свежестью, 
которой веет на меня рядом!

Легкие оее пальцы на моей руке тоже чуть вздрагивают, и я боюсь 
повернуться, чтобы не дохкуть ей в лицо.

Автобус гудит напомивающе . ...

-— Ты сейчас те :на^^шешь, куда тебяотоезут, и яцриеду... Да? Да? 
— говерит она, и я начинаю целовать ее руки. Она обхватывает мою 
голову, П/Рга^гоает к оебе, под подбородком, судорожно сладит меня по 
вощо1са1М, и я слышу, как бьются толчками у нее в го;рле удерживаемые
слезы ...

Я не хочу, чтобы •она прооожала меня до автобуса.
Я жду у окна, несмотря на автобусные сигналы-гудки, покуда она 

переходит площадь.
Вот она уже у рекламной тумбы, густо облепленной приказами. З.а 

тумбой — поворот в переулок. Обернется? Нет, не обернется, потому 
что она теперь плачет -— я в-^ку это по осуку^ившимся .ее плечам и 
сбивающемуся шагу.

Мыслеиво догоняю ее, беру за плечи, поворачиваю лицом, целую 
плаку^^е .тлаза и— крепко, щрестуиво ■— соленые от слез губы.

Потом плачу вместе с ней.
Потом плачу у окна, потому что она не о'бернулась, потому что т.ак 

ясно, что это уходила от меня и ушла, завернув в переулок, ж и з н ь...
Потом оба мы — я у •окна и я :на ватонной койке — плачем о том, 

что все это вьжысел, что Той, которую бы любил больше всего на свете, 
не было в этом городашке с серым незамерзающе озером. Не было 
вообще в моем ощружени:и. Не было, мотет быть, никоцца и в прошлом. 
Не будет теперь уж и в будущем .. . -

Не будет, не будет, не будет .. .
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— В^о! -— сказала, подходя, са1Н1Итарка. Вытерла тряпкой .столик- 
тарелочку ;и лоюставм:ла на него стак:а1Н. — Sofort trinken!*)

Вино было густое и терпкое, похожее немножко на наше кавказ­
ское Ка6ерне.

*

Слезливость и сантименты п/ошЛИ. Страх остался. Кривая его на­
поминала те^ерагурный график, который вычерчивали в моих боль­
ничных детках, 1 —— за окошком то взлетающие, то цроваливав- 
шиеся телеграфные провода.

Я все смотрел и смотрел в это окошко напротив, покуда уж ничего 
не стало в нем видно, кроме расплывшихся желтых клякс фонарей в 
запотевшем стекле.

Потом побежали, кувьыжаясь, кляксы синие — стрелок. Дрезщен!

Там, в Дрездене, кривая пошла было вниз. Я узнал, что горловую 
чахотку действительно где-то в центре города (лазарет был в предме­
стье, над Эльбой) лечат: выжигают с голосовых .связок раскаленной 
иглой. Мне обещюш была в это спасэтельное место поездка.

Я ждал терпеливо, мирясь с жжением в глотке, .аптечным холод­
ком 1палаты и сожителями.

Их было двое: квадратный летчик в свирепом жару и круглый, 
свисавший с потолка, шар-ночник, днем молочно-белый, блестящий, а 
к вечеру голубой.

Про этот шар я — совершенно серьезно: он ^мн-е мешал больше, чем 
оред и стоны Квадратного, — он давил меня, приходясь всегда прямо 
перед глазами, огромный, то неподвижный, то словно покачивающийся, 
особенно по ночам, когда он исходил голубым тусклым снетом и вы­
плывали в;а нем какие-то лунные .айсберги и кра:теры, и он тяжелел, 
вдруг наливаясь тенями , и казалось мне, вот-В'от еорвется, и я за:жму- 
ривался...

Когда днем етановиигось особ^но тяжело от сожителей, я 
вставал, садился к ним спиной у окна и часами глядел сквозь сетку 
почковатых ветвей на дащеюий город за не видной отсюда, под высокшт 
брр, Эльбой. Он брезжил вдали ©едаколепиой мозаикой, rнеж- 
нейшими красками, раомытыми перспективой и отблесками облако1В, и я 
мысленно выбирал в пестрой россыпи крыш — ту, под котоrрую меня 
повезут спасать ... '

И нее пошло прахом!
Полузадохшись в подвале от неонового мерного С:Вета и запаха из­

вести со сводчатых стен (прошло уже несколько часов, как нача^ ки­
дать бо1Мбы и лить фосфо!Р), я сгобрел наверх, в свою палашу: рефлекс 
«убежища» был у меня уг^ян. .

В годбом вздрагивающем от дальних разрывов полумраке тяже­
ло дышал в забытьи Квадраоный.

Выключив свет, я поднял штору затемнения.
Город на Эльбе горел. Сплющенным клюквенным языком гладило

*) Сразу же выпейте! (нем.)
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пламя: краюшку и^а, то 1Выг.^юьывая ее доче:рна, то зало,^шя собой 
и швыряя вверх сгустки малиновой мути. В ыше оно полыхало ОЕР'а!Н- 
жевьым; 1еще :вьше, во :весь уже купол — дь^но^^иовьж и розовым, 
растворив !В оебе звезды . . . Ж^^^т отблеск его вползал rв палату — 
шарено^^ж мерцал, как опал, зловещих: гоубо!Ватьм мерцанием.

Я глядел долго и оцепенело, пока не оторвали меня: от окна хруст 
пруинш за сштой •и странные звуки: 1К1вадратный сидел в ^^тно-розо- 
вой кипе простынь и подушек, кренясь к окну туловом, и плакал — 
хрипя:, задыхаясь и лязгая з^^^.

Я боялся:, что он разгрызет край стакана, когда давал еу пить.
Я тоЛЬЕО наутро узнал, что он был многосемейный и что семья: его 

жила в Дрездене ...
* '

■— Не хону 'Вас обманывать,— хмурро сказал презде^^нн лазарет­
ный врач. — Дело не rв том, что все сгорено и везти вас некуда, но ЛЬ1 
вообще не л^^м горда, пока не зароются в легких очаги бац^и:л. Ина­
че, вы пошагаете, 'Все повторихся •снова .. .

— Но онн не зарываются ...
— Ничего нельзя: сделать. И потом — вы же видите ... — повел 

он рукой вокруг.
Я взглянул и увидел то, что еще незаметно было в па латах : выпо- 

троше^ЛЬте ящики столов, папки с бумагам то углам и на стульях — 
признаки зн;акмые: Эвакуация!

От нее у меня: сейчас 1В памяти: длинный поезд из третьеклассных 
вагонов, продправшийся: к югу сквозь завесу из бо:м:б на каждом почти 
узле и разъезде. Люди с кровоточащими легкими, разбегаясь, валились
в сугробы (здесь лежал еще снег вгаеренежку с рота^щонн), потом 
снова забирались в вагоны. Ртуть в вагонных термометрах сплывала 
к нулю, !В мед^^даских, лощ юшками, р'В11ась ввпрх; амплитуда бита 
ознобом. Пыль неслась в лицо от сол^омы и войлочных одеял, навален­
ных 'Всюду для: согревания:. Горло ссыхалось, в него словно забиал 
кто-то меЛ'Кие гвоздики. В 1спас;а:тельные перебежки по путям и пер­
ронам я: пил воду из полуотааннших, в желтых сосульках, ранов, 
вряд ли уже искажая, wo делаю.

Сюда привезли меня: в беспамятстве ...

*
До-ре-ла-б^-'бам-бом ...
Мое пер1Во>е 1Впеча^^€1НИ!е на HOßOllVI меете, в одиногчюе, где сейчас 

•лежу, ■—■ эта распроданная гама, попадающая ннмбаЛЬной капелью с 
лазаретиой Куратовой башенки каждые четверть часа. Покуда я: не 
П\Ржык, она мте очень меглал-а, как в Дрездене ,^даый шщр, 1волочн с 
собой вс^тие н€'Ну^ые смег^оюти.

Впрочем самые первые дай я: был в жару и кошмарах.
В них чередовались пожар и ^жбардировки, — бомбардировки 

почему-то особенно часто. Напротив моей ровати, на стенке, висеЛЬа 
р^фо^урция 1с какой-то Мадо(нны, похожей на леоиардов^С'кую из !На- 
шего Эрмитажа. Гощубой кдачсж фена над ве плечом вдруг вырастает
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в .небоенод и заикается зревм. Потам .небо опять
голубеет, и из-за неБ^^шого горизонта вьтльша.^ет на него ,^мояед — 
т^^^те капельки: бомб, отрываясь от него, — я отчетливо ви:дел -— ле­
тят на мтя по крдаой. Я: крзкут • •.

Реподукцию сняли ...

Но об этом окучно рассказывать. Берега с 11лавньш врачом — вот 
откуда и посейчас я веду свое зд^ниее летоиенисление.

Он прислал за мной сестру-асенстентку, как только я снова мот 
спускать ноги с постели. Она повела меня по вывощ^^шш в
з€ркало коридорам.

Покуда идем с ней -— скажу немного о сеетрах.
Они здесь монашки, какого-то ордега, в головных уборах парусом, 

падающим на плечи каменно-крахмальными складками, как у сфинк­
сов, — словом, вроде тех м^^шек, которых так; бойко и зло изобразил 
Маяковский в известном своем стихотворении. Меня же, наротив, во- 
с^шцала та жертвенность, с которой оли; с улра дю ноли; .возятся с 1Нжи, 
самоотв'ерженно вдыхая со^ы кохонских палочек. Вечерами у них ко­
ротенькие службы в местной сенаторской капелле: на разговор с Богом, 
в отличие от келейниц н^^ж пре^^ик православных монастырей 
(очень, мюж€т быть, характерное отличие), остается у них не так ^ого 
уж времени. '1ем не менее, вопреки: Маяковские я думаю , что если 
бы Христос сюда «сунулся», как выразился этот поэт, то задержался 
бы здесь, 1вероятно, подольше .. .

Одна из этаж монашек, та как раз, которую з.а ::м!ной прислали, за­
няла в моей здешней еудьбе особое меето. У нее ик^таисвый лик, 
ИМ!енно -— ^ик, не лро, подчерниутый облиткой тавязюи, зафьваю- 
щей даже часть щек; карие пощ прмьми бровями глаза, очень при- 
ооальные, но ка:к-то ^^о тебя, ело1ВН0'бы в '^^куда, -— «Бого,рощ:ицьыны 
глаза», как я мыол^шо 11х называл.

Я: ривязался к ней тюслушно, по-детски. Овьппе этого «по-дет- 
еки» -— ;раз1Ве то, Ч,То oxotiho iMO'fiPiO на нее: 1В ней много []р1ИТяга- 
т8ЛЬ1Но-же(Н!С№^)РО, нес^гря !а линейность и сухость походни и по­
става головы. Когда я смотрю на н1ее rгaк, сверх разгово/Р1Ной кадобно- 
сТ1И, о1На щранеет. Она вообще часто краюнеед, быстро и Я/Рко, когда на­
чинает ободряющий или наегавительный со мной разговор.

Но об этом — тоже потом. А тогда ришли е ней в пахнущую 
камфарой приемную с :приборами. для надувания больных, и через Н€- 
сколько ;никут главный врач меня вызвал.

Не везет с врачами! Не то чтобы здешний оказался ранен и
черетв -— это бьыл ш^^нисто-седой старичок, в румянце (сем тоже, как я 
после узrнал, чаюто^й), !Весьма душевньгй и мильш, и тем не менее 
нодетерег меня у него свеем; недоброжелательньгй случай.

Покрутин ме1Ня в потемках у рентгеновского экрана, загля^нупз по­
том 'В тарло и выстукав, он прошаркал с сестрой к себе в кабинет, велев 
М1не оденаться. За дверью ^:rmyxo' звучаж их голоса, потам треск машин­
ки; снова полоса или голос -— и опять стукж ма^^юи: он д!иктенен, 1Ве- 
роят:но, сестре С1Вои заКЛюченин.

И вдруг эта дверь, белой лаковой краски, плотная, как у сейфа,
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приотерыг-лась, одаьт беззвунцо вовнуерь, и я усльпал слота ...
Оба сидели ко ^не спиной : он — за столм, сестра -—отвернувшись 

к нему от машинки.
— Безнадежно! — говорвд он. -— Может быть, всего каких-нибудь 

д в е :не д ел и, не бо^ше.. . Вот-вот он не оможег уже и: глотать, 
и тогда ... -

Сестра опросила у него что-то, чего я не понял (они между собой 
говорят здесь на д,иалек;ге), и он, не порываясь от бумаг, которые ра1с- 
оматривал, пожал весьма выразительно плечами.

Потом, после паузы, сестра снова -повернулась к машинке, поймала 
глазам щель, выше -— мом: глаза м: быстро, испуганно захлоинула 
д1Верь, щелкнув медной тяжелой, до сииин начищерной ручкой.

Решить :не могу, когда крепче схватило меня отчаяние: в первый 
ли приступ страха там, в поезде, или теперь, когда, хоть и обвыкнув со 
смертью, вдруг подслушал такой себе приговор.

Пожалуй, все-таки теперь сильнее: теперь это было не «вообще», 
теперь уск назван и: срок, утвержден, как «ic подлинным верно », и нагля­
ден ... Покойникоо, я как-то видел, вывозили отсюда по длинной аллее 
на ручных черньых дрожках. Острые, как велосипедные, колеса остав­
ляли на 11алом с:негу уз кий желтый сочащийся след . . .

В коридоре в широине окна било мартовское горячее солнце, клоч­
ки голубого неба и щебет на ветк.ах (все это почему-то заметил я толь­
ко сейчас, на обратна пути); круглая рыжая клумба у устья аллеи и 
дорожка 'вокруг уж совсем просохли.

Через две недели 'высохнет и аллея, и гравий под колесами буд€т 
хрустеть . . .

В конце коридора мне встретился Курт, умирающий великан — 
о нем :м:не p|аюск^ьrвал Ватер. У этого вовсе не оставалось легких, 
ни мяса -— один длинный костяк в полосатом халате; срок его да'Вно 
миновал —он оттягивал его сам -е'Вогм :нечеловеческим' упорством: не­
изменно каждое утро, задыхаясь, сползал с кровати, брился в несколь­
ко приемов, с ориналами, и шел б общий зал -— дойдет до дверей и об­
ратно.

Шел он туда и оейчас, упямо закусин губу, стуча о стенку, за ко­
торую держался, сухими запястьжи, — этакая жуткая смесь челове­
ческой воли и уте отказавшихся служить, почти уже мертвых костей 
и суставов ...

Во сколько же раз я был крепче его - мне Х'одить ттокд было не- 
трущно !

И я долго ходил .взад-вперед у себя по па лате; ку:ра:нты црини- 
м.ались бить несколько раз, с к.а'Ж:дым разом укорачивая на четверть 
час.а мои две недели...

Вечером этого 1с<щвер:ного щня заглянул ко мне паюто:р:
- Wiie geht's?
Заметно мзме^инея в жце (все пугались по -первое разу), услы- 

ха;в безголосый мой шип. Пожевав губами, выqра1л из кипы брошюрок 
пощ мышкой одну, полюбил на мой cTOJ]K, сказал «Gute Besserung» и 
ушел.
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Пастор меня доконал!
Сейчас, задним чиюм, мне, пожалуй, и: стыдно, но тогда я .рас- 

ефоился iBigpe6:e3ru: брошюркш называлась «Существует ли смерть?». 
Было олицком ото, почему oIН ее галенно выбрал.

Существует ли смерть?
Для М1еня существует, реальная и неотвратимая — на черных уз­

ких дрожках: •с ведосипецнь^ш колесамн, вi^IШ1ающимиcя в тплый снег. 
С учетом этой реальности через две уж недми, минус два, три ... — 
сколько там раз успели пробить часы?

СуществУ'ет ли смерть?
Недавно елучилось мне разговаривать ь одним юны»: католическим 

богословом. Его почему-то интересовало: ;ерю ли я л загробную жизнь.
-— Буквально? По-цер1Ков:ному? -— Я сказал, ч т о д^1аю об этом 

жахронизме, расщепляющем сознание человека с его чаемой гермоки- 
ей на земле.

— А утешение?
— Почему делать ставку на .слабых и отчаявшихся? Да и у >них, у 

отчаявшихся, не отнимает ли этот миф бощьше, чем дает? Не меркан­
тильность ли: это '— ожищакие юомпеН1сацих и даже ювоего рода лрем!Ии 
на небесах? . . Если я убил, а лотом, запершись • монастъфе, надеюсь 
вымоатать себе царствие небеаное, — построить земное под^^иое брат­
ство немыслимо. Все расчеты с Вотом должны происходить п»ько на 
земле — она сама по себе достаточно хороша для этого. Верить слеещует 
только в свою з^н:ю, Им по^гесанную, путевку •— потусторонняя не 
нужна и беосмысленна. Ведь прожить жизнь по-христиански, зная, 
что исчезнеть в ничто, rи тем не менее не впасть в отчаямне и цинизм 
— благороднее и ом:ирреннее ;в духе самого же христианства. Обно1Влен- 
ное христианство — будущее человч-ества, ^но корни подданного че­
ловеколюбия и, значит, жизнелюбия — в отказе от ^фа о потусто­
ронней жи:зни и от произвольного самовозведения в б еасмертие ...

В ответ он затопил ме1Ня богословско:й своей Э\рудиЦ!Ией. Милые ;вы 
мои, думал я, слушая, —— как же искусно переделали вы Бога в :науку! 
Целые курсы построили на бессмертии и душе — вюе по глюкам, по 
полочкам, со- опециалыными терминами, похо-^эдми на жарго!Н . . . Неле­
по, мне кажется . . Не потому, что :не дано эмперичерки, но потому, 
что вообще не дано, ;ни в чем, обращается в нуль, поскольку я не нахо­
жу этого в с в о е й в е р е.

Кажется, о;н обиделся и, разведя рукамн, вздохнул: «Тем хуже для
B8.IC»_.

ОЧJень, может быть, ч;го хуже, поскольку нет мне от беосмерТ1Ия
утешения . . .

В эту ночь, после пастора, совсем не удалось заснуть ...
'*

Я сделал себе жз одеял навес над кроватью, :вроде палатки или ща- 
лаша, и залег: со стороны смотреть — как зверь в нору умирать, но не 
совсем так, хоть и было похоже, а для тепла. В палате не топили, и 
воздух резал же горло, словно раюпиливали его на квадратики, — под 
одеялами было легче дышать.

Так и лежал, не выпо.лзая.
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Цриносили за:в.трак, обед — все чуть тепл-oe, жидкое ... Глотать я 
уж почуй что не мот.

Пр^'^^иа аест1Ра с .ик.онцпивсным лико^ прыокала 1В горло гае мя­
ту; обхощя главШМ'и той шалаш, говорила, ка^тув :юрахмпль^ш СВо^м 
орнаментом, «Gute Besserung!» 1И бесшугао закрывала за собой дерь. Я 
с ией не разговаривал. Мне 1Вююбще :нм говорить, ничего :не хотелось, и 
все агало вюе равно.

Вряд ж бь:л и с м € р т н ы й •страх -— он улепся, как гончая, заг­
навшая зайца, с .высунутым, довольным я:зыком. — Встреча со .смер-: 
тью, как я о^щуцал, словно бы уж состо^плась: дохнув ледлаым холощ- 
ком, она заглянула в меня: ^^ох^^м и похлопала по плечу: «Вот, молл, 
я: .. .И че:го тут бояться? ..» Бьщ С"Г-ах другой, и драка •с -^ним дродол- 
жалась, — страх перед мы с ля: ми, собиравшимися неизменно в два 
только сто1Ва ... Их на1до было одолеть, заглушить — эти даа камен­
ных слова, вызывавших почти звериную жалоють к себе, от которой 
вее в тебе ныло и рушилось:

Кончилась жизюнь! ..
Днем мне еще удавалось кое-как отбиваться от 'мыслей. Пржо^- 

нал, стихи, которые знал наизусть; потом — те, от которых
сохранились только обрывки, отдельные строчки и рифм1, — щнем 
уда;в^алось.

Зато к ночи, когда дежурная, просунувшись парусом в дверь и 
оказав «Gute Nacht!», выключала оетет, — я почти вО1Все терял нащ со­
бою -— Мьдсли подхватывали и тащили меня, К!ак JЛО\ЦЧoнкy,
в самую колове!Рть, так что я ^ра успевал о11пихиваггься от особенно 
тбжх причалов.

Цр1ИХОДИЛИ на память острые, как буравчики', мелоеи дня — кра­
сное пятно на платке шта недобор в весе.

Прчуододаг из гцрошлого разные JIOTfPoxa пережитого и, наконец, 
вое затопляющий, 1шп паводок, еамый пронзительный сантИ:М^^ть —
покм:ну^то1сти.

Бьг:щи, носились где-то, по эту сторону рvбежа, флюиды чьей-то 
обо мге п^тати 1И участия? Может быть — заклеенные в кодаерт, за­
блудившиеся го пути?

Иж их rне было? . . Лююди на льддае, дрейфующей в ^^^да, мои 
земляшг и друзья ло несчастью, робИ!нзоны и пятницы, жищи, как ино­
гда подставлялось «е, в каком-то |^дпе:вно!М подроцепен^^ш. Они 

бы ^^тьировали под^^^^ю жизнь, нашжяя ее своим теплом и 
к;ровью, поскольку srro были жИ{Вые, здоровью люди, у которых целы 
:вое четыре полавгаки Л'в^мк rи: нет клекоть в го!Рле. Онrи: р адовались и 
т€:[)заЛ1И1сь, бшаж мерзко грубы пли надрь^о ласковы, ш^и, бу^еи- 
•ли, отрали 1В карты, плакали, слушая по радио с Большой земж чувст- 
вотелано-героические песенки, в^ююблнлись на час — «Однова ^^ем!», 
но были в ^^^^е цу'плг у1Нотррсальню ко всему равно^^^ы и странно
бесщщотв'^шы к vжой судьбе ...

Петрович? Писал ему дважды из Дре:3\щена и один раз отсюда —— 
бчунадежно! Бог знает, где он там кочует, и не угодрл ли в петлю меж­
ду фронтами: ... Мара? Милая Мара! Она краодаа и ласко1Ва. Она хочет 
^даъ со мной, она говорчу ... У нее очаровщгельная сгремщельноють, 
01На не стоит, как ключ, н вюе шере^жается, как (ручей, меняя русла ...
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В н^пи редкие всоречи меня тянуло к ней, как тянет от зноя в 
тень продрогшего — к течлой лежанке.

Но в фортлулу «Та, которую любил» . . .ее подстапзить ^мы^^о, 
как дробь вместо целого .. .

*
До-ре-ла-б^-бам-бом...
Ка^ждые четворть часа, .^®озь ночь и дровлоч^жые со1Н1Ные таб- 

леrг:ки, сыпатя на меня этот бой; и вое тащи:л о 'собой в память из гдрош- 
лого всякие другие курантные россыпи и порез^ты и целую к^шенту 
смежных картин, лиц, эпизодов, хвативших бы на добрый то!М мемуа-
ро'В.

Вот Спасская башня, с совеем другой гаммой, и неповтор^ые, в 
львиных к.а^менных гривках, зубцы кремлевской ете1Ны . ..

Старые города нужно смотреть еще не ороснувшимися, до рассве­
та. Только, тогда, отдьшдц^мсь от шарканья, чада и грохота, 'Чуждых 
торжеспвеЕшым ка!Ме^ным вз^лет^ и вымахам, в кжителях и
раструбах окон 'В:Цох1ю1ненная мысль их етроителей ...

Я любил прошага ть н,а заре мимо исчезнувшей, но если закрыть 
глаза, как и прежде мерцающей свечками Иверской — на площадь, ог­
ромную, как залив, с жловым вдали, еще не. протаявшим красками 
бредом Василия Блаженного. И дальше, мимо мавэолейного короба и 
ба^таи с курантами, — к скату, тде уже пропадают вертикали, сменя­
ясь продольным моны.м речитативом — бор.егового гранита, реюи, :мут- 
но сросшейся |С фасадам набер'^ежтн:ой, 1И уЖJе тро1Нувшегаея дкилкааиг и 
вороньими крыльями над роосыпью крыш и tpj6 зеленоватого н€ба 
Замоскворечья. .

Там и стоять до первого звона, слушая, как , туго сколовшись, он 
мягхо, как стружка, пщцаег на торцы, 1— стоять и ^^ствоватъ, лм:оо 
только воображать, будто тебе открывается сейчас что-то новое, нико­
гда до конца не пост^^аюе, !В существе этого необыюнов^^адго го[Юда...

И ще одаа колокольня, коленчатая, белая; тоже со- своей особен­
ной гаммой звона, летящего с кручи 1В поля. Эту строил Растрелли {кто- 
то недавно рассказывал, будто. ее разбомбило).

Она видится мге, укутадцая в весеннюю -ночь, за стечой, тоже бе­
ло й, лунно мерцающей, как киноэкран.

Подле егены -— три ве1с:ны: дфООьвд в еще не лопнувших почюах, 
моя, оем:надцатилетняя, и — той, что со мною рядом, — этой весне :нет 
еще и шестнадцати; как ни стараюсь, не могу припомнить лица, а толь­
ко запах ,свеже:^^рдцной блузки и дрохл^^ъта, щекорнаш лушок на 
руке, которая др^^^ает мою: «Люб^нь?» ...

На ^ногогочж и: обрываю: только h»ow кудео^жам слова 
удалось rрacсказать о та к ом без лубка и сусальности, мне — не под 
силу.

Но в своем полубреда я перевиваю все это снова, горячо и растро­
ганно .. . Ах, милые мои! — те, до которых дойдт эти записки, -— по­
пробуйте, :не ддай вам этого Бсгг, умирать от чахотки, — как драгоценна 
покажется ва!М тогда возможность расчувствоваться и задержаться на 
этом подольше ...
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Я не задерживался.
От вышеописанной белой .колокольни ( она верст на пять безлесно­

го большака будет маячить еза\ЦИ) я ехал, ск^лув ,с с^я еще десять лет, 
к своим, на каникулы, в усадьбу, •где вырос. '

Ехал долго, до низкого солнца, слушая лошадиные всхрапы, во1сь- 
ми:копытный мягкий перебор 'Го пыльным колеям, жа|вюроНКа и прочий 
по штату полагающийся звуковой орнамент петлявшего по холмам и 
лощинам — и нет ему конца и ма!сш:табу — проселка.

Ехал, покуда, наконец, за поворотом вдали не вставала хвоиная 
стенка отращы, ic въездом в середке, стремительно ширившимся навст­
речу лошадиным морд ам.

Два чугунных льва, кони моего детства, ео звонкой, 'если постучать 
камнем, чугунной внутри пустотой. Дом непонятной архитектпры, •с лде 
попало г*илепле1жыми террасами и балкончиками, а внупри -— беско­
нечными передней, коридорчиками и лесенками. Шу^ые трапезы за 
д^инн^ЫМ столом, за который.садилось голов пятьдесят,'—wane3bi, кон­
чавшиеся почти всегда оглушительными спорами или такш вд.руг не­
истовым «Вихри враждебные веют нащ намит», что 'Случайно забредший 
•урядник, примостившись ;на балконной ступеньке, замирал в страхе. 
дожидаясь, покуда крамола не кончится . . .

За самим главой дома, в мююарду, посылали гоицами нас, ребяти­
шек, звать к столу. •

Он сидел, заваленный книлами, 'Торча поверх них одной бородой, 
— маленькй такой орлиноносый патриций-бунтарь, которого Третий 
Наполеон оажал когда-то в парижские тюрьмы, .а Третий Александр — 
в отечественные. Рядом с ним, за сетчатой перегородкой, сквозил брон­
зой и блеклым маслом портретов «Храм предков», почему-то называв­
шийся на нашем домашнем жаргоне «музгаркой».

Мы очень любили, когда он нас туда впускал, и, придержав прыть 
рук и нот, чтобы чего не столкнуть, слушали и глазели . . .

«Мы вещь, — говорил он внушительно, — .descendants de.. .*) Это все 
наши предки» . . .

Я мало и)нте|0со1В^ся тем, что был чей-то там «'descendant»* **), 
не успел заинтересоваться и после, когда этот интерес стал уж оччнь 
не в моде и стольким .различным потомкам помешали стать в овою оче­
редь чьими-либо значительными предками.

Мне нравился медный позеленевший .ковчежец .с предковьжи ног­
тями, который мне неудержимо хотелось похоронить — он гохож был 
на гробик . . .

Чаще, однако, вспоминались мнеге гораздо менее идиллические кар­
тинки, из судеб хотя бы того •же самого дома за львами.

Последний раз ехал я туда в голый двадцатой год, в осештаю сля­
коть, под пахнущий дегтем скрип тележных колес, хлебавших ухабы.

Дом етоял, как и прежде, ,осыпаясь бал1ончиками; из уважения к 
революционным заслугам владельца ничего здесь не тронули, но •какая

) Потомки (франц.)
**) Потомок (фращ.)
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скоротечная всюду разруха и нищета! Мне писали об этоiМ и раньше, 
прислали даже и частушку, •сложенную метным фольклором, в кото­
рой мудреное на:звание усад:ыбы было переделано на свойское - «Серо- 
ВО»:

Уж 'Вы, серовски паны,
На двоих о,цни штаны,
Один моет — другой водит:
Скоро ль высохнут они ...

Панов впрочем в доме почти не осталось: враждебные ли, друже- 
стве:нные л:и «вихри» почти :на^гето вымели из него жизнь.

nowMO самого ттр^^я, жгл теперь tiw тольк.о один «descendant», 
из JVIY^MKOBCTByiomim, — ^^ЖМкоиотао было в рощу, заюаше^ое, 
правда, не столько на толстовстве, сколько на водке и брачных 
бытовых мезальтюах. Этот был Ж!ен.ат на бывшей скотнице — бабище 
лет за сорок, ,с зы’ньм голосом м большими руками, которую oiН лоч:е- 
му-то называл весьма легкокрыло: Софита.

Я поспешил к « самому».
Он, синий: от холода, сидел, как и прежде, у себя в мансарде, !Под:. 

жав в кресле ноти, над книгами, в кавказской бурке, барашковой ш.ап- 
ке и в.а;режках. Длинные неч:ищ1ен1юго ееребра кудри шщали •ему на за­
горбок и плечи. Он, как я тут :ж;е припомнил, в годы войны дал обет не 
стричь волос, пока не придет революция. Когда пришла, впопыхах спе­
рва не ус1пел 1Почему..т.с о поетричь.ся, а потом, изумившись, что 'В ней 
как-то не оказывалось ему меща,—и вовсе забыл. Кудри были немыты 
и сальны, к черному ворсу бурки -— я заметил, когда обнимались, — 
^ПЛИ ГНИДЫ • . .

Мы спустились вниз, в кухню, где жили все трое, с плитой и ры- 
сиетыми по ней т.арак.анами.

Угощать меня было нечем, но бутылка самогону взялась откуда-то, 
хотя я и пр<Утестовал, предвидя последетв:ия . . .

Они :и пришли, 'когда приелись было за чай: пропал кусок сахару, 
единственный и заветный, хранимый специально для гостеприимства.

ВИIНО1ват был ста(рж, что тут же, Н1а месте, я:ростю было доказа­
но, несмотря на недоу,мевающе-гнев1Ную доюжь нябряктт^ге otoe^ix 
век: он и сам припомнить не мог, когда это было как ... Он сильно 
одрях за последние годы •и, как это мне сразу ж-е рассказали пр:и встре­
че, ослаб памятью: ночью вдруг, натянув свою бурку, выходил на бал­
кон и кричал в сонную муть, н;австечу собачьему лаю: «Лошадей»! В 
эти снои ночные бродяжества он обшаривал все сусеки и полки, ища 
съестного. Съел он и сахар ...

— Вот такой вот кусище! — показывает Софита толстых полпаль­
ца, вся ходуно1М ходя orr негодов^дая. — Собрал, бесстъ^^те ;ва^га гла­
за! .. .

— Я попросил бы, голубушка . . .
— Вам не о чем посить, кроме как о п1рощении! — вступается 

младший .descendant, теребя свой, тоже ерлмный, нос, уже налИ'Ва- 
ющийся бешеенетвом.

— Я .. . я не могу допустить, чтобы всякая ...
«Буц!» — подпрыгивает под кулаком по столу бутылка с остатка-
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ми самоюиа. — Она не «всякая» ! Она моя жена и хозяйка. Сейчас же 
посаде у нее ироще:ния !

— Mon cher . ..
— На колени! Целуйте ей rруку. Ногу целуй! Она здесь королева! 

На кол^ж, вам говорят, иди я вь^шьфну вас на улицу! ..
— Сударыня ... я коленопреклоненно ... — начиш;ает несчас^тный 

старчк. Я едва уюпеваю помешать ецу — поддержитаю, сажаю за стой.
Все тяжело дышат, и я избегаю смотреть на лица, 'собепо — на 

•отеческую щеку рядом в мокрой ярко-выпуклой сеточке жилок, баг- 
рО'вых и фи:олетО1Бых.

Постеленно мечущийся язычок коптилки вытяг^ается ровной ко­
потной струйкой вверх, к потолку. Я все-таки гость, скандалить со 
мной неловко.

— Ты 1На нас не садись, 1— говорит, ощцьчкавшись, descendant- 
младший. — Жизнь, брат! . . И цро нее плохо не думай, — тает 
он на ручищи, поправляющие оп'рокгшутую посуду. — Она резковата, 
слов нет, но золотое, знаешь ли, опдце ... И всех нас кормит . . .

Ох уж это мне «золотое» русское сердце! Когда я вспо^чкаю что- 
нибудь вроде вьтеопис^шого, кажется мне чкой раз, что уж пусть бы 
лу^ше было оно из какого-Н1И1бущь менее дорогого металла, но без этой 
уживающейся в нет вместе с золотом -мерзкой всячины.

Впрочем, может быть, я 1ошибаюсь ...
*

Сроку моего оставалось с неделю. Ж<Щ), бесс^жица, вьчкнда1Н.Ие 
к о н ц а .. . — Я разлитал уже ©го цуиближение, кчк шаги в коридоре.

Поэтому, когда однажды сестра, вспрыснув в горло мне мяту, не­
обычно замешкалась и, покраснев, ^жела на стул у моего изголооья, 
я тотчас же болезненно насторожился. Мне представилось, что она сей­
час продолжит т^цу пасторовой брошюрки -— чтоенибущь насчед «смер­
ти нет» или о необходимости последних приготовлений и т. n.

Это был первый юлааький, но благодетельньый ш о к за нсе время 
моей болезни, когда я увидел, что ошибся. Потому что она, помолчав 
и покраснев ^е больше, начала со1юем о другом, сопровождая каждый 
Bonoic энррргаГ1ИЧесКИм КИвком головы, раоплескивавплш крахмаль­
ное ск,та»:

— З.ачем вы с;дел,али оебе эту пала^тку? Почему не хотите лежать 
на балконе? Почему боитесь свежего возщуха? Не открываете у себя 
окошка?

Я оказал, ЧП"о от свежего, как говорит она, воздуха у меня режет 
в горле. Кроме того, жить осталось так уж несшего, что не все ли равно,
с воздух:ом или бе:з.

- Откуда вы взялм, что <юсталось немного»?
— Ну, вы же зн.ае'Ге откуда, я Бедь слышал ...
Ее щека, обр^ценная ко мге, стала вовее пунцовой — м10жет быть, 

о'Т раокая:нмя, что не ук.а^раулила тогда дверь, или от досады.
— Врач ;не Бог, 1— сказала она, хрустнув кражма.тальши окладаа- 

М'И!. — Не он отмеряет нам дни. Я не знаю, в-ерите ли вы в Бога, но ...
Она IН!е кончита, глящя, «как обь^шо, ^^о меня сво^т неннд^ще 

пристальКИгм взглядом. Верно ли, нет, но я мысл^ено законам фразу
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по-своему: «Если вы не верите' в Бога, то почему так уж верите в док­
торов», — в этом , примерно, роде.

— Почему бы вам не гооробовать — в парк? Там ведь .^1\ШЮго т€1П- 
лее, че1М у вас в комнате. Солнце, а1Црель .. . Почему не попобювать ? В 
конце концов .. .

Солнце и е:прель !
О них в последние я тозабыл сов^кренно. Со..^ще запощз.ало

ко 1ше только на рассвще, потому что сюно было на севоро-восто1К; за 
нам !М!оре!^[ЦИШись мне юрупичатые недютаяв^ме су11робцы и шжа1Кой
весны.

В с.а:мом деле 11ам воздух тепле1е? И она опять не договорила чего-то
после «в конце концов». Что — в конце копав? Может быть — то, что 
если на даях вее ;рав1Но угорать, то поч^лу бояться тогда выхо^ь и 
вообще чего бы то ни бьыю бояться? Чем я pИJакую?

Или он мне :са:молу пришш в голову, этот поразчтелыный до1Во1Ц?
Я посмокрел 1На нее: принамая мое лголчуние за упорство, от ои- 

дела, как вздох и укор, ожав ру,;си: в коленях.
Мне стало ее жаль, захотелось сделать ей что-нибудь приятное, 

чтобы не разочаровалась в порыве.
— Сестра, — сказал я. 1— Давайте о^оро€1М окошко'.
Она оглянулась на меня недоврчи'Во, потом, вспых^нув, пошла 

крупными шагами к о^кну.
Я ждал напряженно, покуда дотянет до меня оттуда воздух.
Он был в самом деле неожид^уно теплый и, должно быть, души­

стый — я тогда !Плохо различал запахи.
Тут же она разобрала и ш^таш —сложила одеяла, выта^щила пал­

ки, на которых он был укреплен, и унесла.
Оставшись о!дин, я достал из шкафа и натянул на себя давно 1Не- 

нщщева1НJ^н:ую одежду. Спустился вн:и<з. Прищелкивая дыхале, црит- 
к,рыл пщра!ЦНую .ц^ве;рь.

За нею действителыо были и солнце и апрель.
Они наб(рО1С^жсь на М1еня, раскроютерши объятия, как на близкого,

выползшего из по.цз-емелья . ..

СлепительнЫЙ воздух, щебет, ошеломление. Второе благощ.етелын:ое 
ошеломление в тю утро. Я уценился за него, как безногий за костыли ... 
Г'а;вий го1д югда и клумба IРЯ'д.ом ход^^, как палуба.

В устье аллеи свистнул в лицо сквознунок: «Стой! Что— па­
роль?»

■— Пароль, братец мой, «Жизнь».
•—• Ненравда! '

■—■ Ну, пусть «Смерть» — все равно, на попятный не сто'И'Г!
Еще д:ва шага —— и снова задохся ... Сш^^л на дорожку поглу­

ше, цце воздух не двигался .. .
Дорожка щеюная, хво&ая, колючая, как еж ... Вокруг растет' все в 

Д1Ва этажа — в верхнем совсем еще гошые вет:к:и, в ^х, rгам и здесь, 
сювозят КJР'УпIНые плиьи скачки и крылья; в н^^нем ■— кусты, iВ поч­
ках, впрозмень, и ка!К!Ие-то — уже в полную зеленую •силу, в желтом 
медовом цвету и ^ориканьи ...

Шагал чорез корнав^ща, крытые плюшевым мхом, по ^ш^жа:м,
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топыриетым в 'солне^янж пятнах и жухлым в тени. Муравьи бисе­
ром — поперек.

Господа Боже ты мой, как В!се здесь живет ! . .
ТермО1Метр после этой первой прогулки показал 39.

*
najk тут отролдаый. С од1юго :ераю обрывается нащ рельсами, бе­

гущими к Альпам; на другм переходит в лес. Все не гю-немецки за­
пущено: дорожки, скамьи губчатого 01т старости дерва на увяз^в-^^ 
в хвое расшатанных стойках. Везде болоте ель, нера^ида^и и кора­
бельная, в iIOponax, и заросли всякой хвойной: :и листвешюй мелкоты.

Я бродил там, как Робинзон, делая разные открытия.
В можжевельниках — 'з^аброше^ый кегельбан. Доски сопрели, 

ироцустив 1В щеелмг мох и .какую^о бледно-оливкового цвета молодую 
щетсшку. Оказалось: черника. Ум^^^^мсь, я даже Re подумал, как 
обычно, о- том, что не ув^^у, когда она заивяжется.

В царюе вообще ^не как-то Jдавaлolсь не думать. Только сушать: 
шорохи, свисты в кустах, перипатетмка-дятла, кукушку . . . Эту ку­
кушку, которую уж и не нащеялся еще раз коода-1НИ|бу:ць услышать, — 
первую весе1Н1Нюю куюушку из сквозисто-дымчатого, всегда чуггь ми­
стического далека, слушал, разумеется, умиленно и -восторжещно. Она 
наобещала мне с ери короба ж:изни . . .

Парт со ^ю^ми ^угма^и, клейкой вязью веток и терьюим льюпим- 
ся в горло настоем лрели и хвюй .—вошел в меня, как неркотик. Я та­
скался туда го нескольку раз в. день, как пьяница к стойке, пропуская 
звонки на обеды и ужмкы. Он поеружал меня в ювое живительное оце- 
пенетение, вскипавшее и пенившееся 'Вздоха:^ тольК!о что п;робившейея 
элей, только чгго распеленавшейся почки, — и я, забывая свою об- 
рече^осгь, дьянал вместе с нтти.

Словом, не знаю, как это могло случиться... Может ли лригово- 
IР'е|^НiНЬГЙ к смерти позабыть день, юогда ^иловор должен быть 1ЦРиведен 
в и1сп:о.лнени^е?

А вот я непонятным образом .позабыл! День, в который м1стек от­
пущенный :мне доктю[юIМ срок жм:зни, мои две недели.

Напомжла еес'цра.
После объ^шой своей процедуры 1с мятой, уже ртодя, вдруг обвер­

нулась ко мье 1с горога. В гоа:эячем и словно бы ррадостном румянце —— 
зам№!а'1лельсг1Во: загоизю)ржь ^или нет; строгие губы то еропает, то отпу­
скает улыбка.

Так :и ушла, не заговорив, но я догадался, о чем хотела сказать, и 
у меня самого тоже погорячело в глазах.

— Ну — как? Вот и протли две недели?
-— Прошли ...
— Живы ведь?
— ^К^в, оеетра .. .
Т.акой был разговор, если .выговорить ...

*
В лазарете — библиотека из выгмороч^^ых книг, настоящий пере­

полох авторов и назваивй: Лете и «Тарзан», «Аьша Каренива» rв сокра-
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ще'Н'н'оrм: переводе, Ясперс и тридцати:пфен:н:иговые романы. Читал я по­
многу, после того к.ак шалаш мы разр^лиши, покуда не напал на те1Пе- 
решнее евое занятие, эти записки.

Как имы^ напал и о^ж педварительный эпизод -— хочу рас- 
скаэать.

Это было на четнертый л1и60 на пятый день после первой моей вы- 
лаз.ки в парк. Незнакомая тропинив •друг уткнулась в забор, точнее -—
в место, где :из него (вероятно, больные для отлучек 1по-чернаму) выло­
мали две планки, так что получился пролаз. З.а ним, через канаву, ко­
торую с трудом: одолел, -— ра:3®илюа двух лееных дорог, похо^^х на 
тр^еда.

На развилке — часовенка в мивиатюре, алебастровая коробочка, с 
крьппей .коньком и створчатой в чугущивк витках решеткой, за которой 
сквозит что-то в красках и золоте.

После сы;ой тени парка здесь — 1ак в плавильне: каленое солнце, 
каленый, облипающий .воздух, гнатянутый, как струна. Всё в буйном 

красок, соков и rмуюкулов -— и короткошеие миртиритки; на 
уже пыльной обочине, и жаркий бмый щебень дороги, и лес, и небо ...

По контрасту, должно быть, я вируг тяжело ощутил свое собст­
венное бессилие и как слаба во ^не дань. Нет, наши северные вёсны 
^маинее. Есть и в нIИx буйство, но больше -— томление, ошеломлен­
ность пирвой вспушившейся вербы, д.уых почек, лросыхающего суг- 
^ивка. И солнце не грозит тебя испепелить . ..

Я вошел в С!нюю трапецию. теянг которую бросала на щебень ча­
совня.

Это была Богородица — за 'Чугунньгаи етворкам:ии, — раскошен­
ная деревянная скульптура оче:нъ искусного резца. Я потом узнал, что 
сделал ее полвека :наза,д больной резчик из нашеr10 же саивторив,
в благода:рность за свое 'выздоровление; но и без сравни чувствова­
лась вдохновенность работы. Лицо наклонено над Младенцем:, видаа 
только прядка бровей под выпуклым: лбом, похожая на брови моей 
И!коночксной ееетры-блатодетелы^щы. В этом наклоне, в легкой бе­
режности прижим:ающИ!Х рук, в пл.авности складки, открывающей у 
подножия только 'едва обозначенную резцо1М ступню, —торжественая 
и внятная, к.агк рифма, 'Г.армония ...

Над цементным полом : •глиняной пустой вазочкой кружит плю- 
шевьый г^мель, этакий :м;але1нький черный в эолотистых подпалинах 
овязной ме^щу да^я мирами — no ту и по эту сторону решётки. 
Он ошалело стукается об известковую стенку м, свалившись, расправ­
ляет мохнатьши лжками смятые- шелковые подкрылья. Когда обры­
вается eno 1валторновьй тущ -— 1^ом:ыкаются, как буфера двух О1сторо^шо 
сцелляемых .вагонов, две истины: летаргивеекая, за решеткой, и :обм:ж- 
ная — снаружи, -— если ирислушаться, слышно, как цще-ro ;нщц голо­
вой сладким трудаьж баском ^трлив ДЖИЙ голубь.

За спяной топоток: девочка с кос^^^ми и голубой авоськой в ру­
ках подошла к часовне, неrрешительнo зам:едляя шаг :и косясь на ме1Ня. 
Она постивнив. авоську ив щеб^ень, присела, болтнув косичками, взя­
лась за решетку маленькими кистями;.
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Я смотрел на ее мелкий пофиль с шевелящИ!Мися губами и вск!И-
нутыми ресницами.

Отняв руки, ^на перекрестилась шщошкой, снова присела, повер­
нувшись ко м;не, сказала: «>Grrös Gott!» и, подХ'Ва'^то ГОмубую авоську,
побежала вприпрыжку 'дальше.

Очень милая девочка, и: щербатая: когда она :мне улыбнулась, я 
увидел, что у нее не хватает молочного резца. Ка!кую просьбу выгово­
рила она с 11акой великолепной наивностью? -

Вп,оч|ем, вфояшо, всякая цосьба наивна. Просьба о жнани, по­
жалуй, наивнее наех других. ИJ]и —— как? . .

Я тоже, подойдя к решетке вплотную, взялся за нее обе:^ими рука­
ми;. Шмель смятеадо цужил у тюдаожья и гудел ...

Тут я делаю цоцуак, потому что .аде кажется, ч:то дальше ;нещьзя 
и не нужно рассказывать. Да rвpяд ли !И смог бы я рассказать.

Дальше было ощущение отпускающей рези во лбу от осгроЙ грана 
решетки и неогмускающей бода вю воем теле, словно вьынули из него 
вдруг костяк, и оицаерся вое на о^га только ноющие лряйдг и муоку- 
лы. Я протащился несколько шагов, весь Q6MOKHyTbm в эту боль, как 
Сйа^ташИЙСя в мудель, бесюи:льньй вегря^уться.

' Но — такой феномен! — буйство солнца и овета 1вдоуг перестало 
быть в тягость. Какая-то будто короста оТ1Ва лилась С ду^ш, и стало ее 
прогревать, и взщьЫМать грудь лепкИМ: дьтеанием — угИВигельио лептим 
и смельым, как мысль, которая всего несколько секунд назад казалась 
невероятной и не выговар1И1Валась: «Что если не так уже вое безнащеж- 
но? Е,сли буду жить?»

Я пошел gOloü не в обход, а по глжной аллее, которую избегал 
прежде из-за сквозняка.

Наветречу попался п^етальон <с волосатыад ногами из-под корот­
ких штанов и тоже сказал «Grfuss Gott!». Почта, знанат, 1Все-ггаки дей­
ствует. Кто-то из паникеров ГО'в«Урил :мне, что :нет, и почему, спраши- 
ватся, я ему так охотно пов ерил?

Когда прешла со 'Своей мятой сестра, я попросил у нее конаеррт и 
бумаги: мIН'е захотелось :нап1И1Сать еще ра:з Петровичу, сделать еще о^у 
попь:игку. Она лрадесла конверт, тетрадку, 1И1аадса^н:ную с ОдаоЙ сторо­
ны кгреддашом (она сказала, что это ее стенографические заииюад при 
цоовчИ1В^^м больных, и дала резадку отграть) и -нагрудный столад- 
пю^^гр.

Свой восторг по поводу этого столика я у:ж:е 01Письгвал, по^ихтся,
раньше ...

*

Нот и вся история о моих д в у х н е д е л я х.
Кончив, написал на первом листе московских свой адрес и показал 

сесте. Она не сразу решила, как это принять, —— прочла ^:адрес, кивну­
ла и только уж потом свела неодобрительно брови.

Это было вчера. Теперь перехожу на пре з е нс.
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Сегодня одиннадцатое апреля. Оетодня мне очень 1Плохо: 38 с утра, 
и трудно дьпиать.

Доктор 1Выстукал, оказал, что rapoecrg.a и зацрет:и:л подьыматься с 
кровати.

Может 6brrb, :и в oa.1VJOM дме только .простуда?
Здесь внеза^ые и п:рямо-таки ,цр1едаwельокие повороты погоды. 

Вчера похолощашо вдеуг до нуля, а я налегке зашел в •самый конец 
парка. •

Смотрел с обрыва на д:вижение го шоссе, кусок которого виден от- 
сюща. Сущоронаюо., как раювдева^ая Г1Ую^еница, ползла по Н1ем:у дулами 
к юту вереница брони и орудий. Конец Третьею Райх1а! Впервые за по- 
•слеgнwе дни я вдруг 'П'редставил себе огромность этого конца и совер­
шенно н^ичтоживш, 'Н'И'куда даже и неприл^^^^ш, масштаб своего соб­
ственного ...

Пашел серый ооег, !ПлаiВясъ в воздухе, и я только тут зruметмл, что 
продрог.

Вечерм было уже все кругом бело, на листьях и на цветах.
Вечером нас водили в убежwще — где-то поблизости начали бро­

сать бом^бы . . .

13 апреля.

Жар, беюсо^1Нца .. .И отк^а-то и почему-то -— неотвязные, груз­
ные мысли, опозд^^ме ж:ть. В прошлом, 1В мои довоенные гюды, по- 
мбали 0(w, одва рощившись. Прошлое это представляется №е теперь 
ингой раз совершенной ^стьшей безщумия, с тощими оазисами •самых 
коротковолновых, самьж i]Ja|cx^rax тятек. ПощруП1Нее я истреблял, 
загонял пощ пол, как, бьщало, ирыс, ра1сталодив^^х:ся ощ;но время в мо­
ей мюaкоLВ1Cкой к.в»эд^фе. О^, эть лузные мысли, грозили помешать 
соааительному iПри^юсюlбЛ1^^то; помешать .сделать .смуту чьей-то чу­
жой ду^ш:и — твоей собственной смутой, чужую ложь — твюей ложью, 
чу^ую волю — твоей волей ;или тьот безволнем. Без них жиз;нь была 
безопасней; бьыа л1И о!На без НИХ ж 1И з н ь ю (это уж я теперь, зацн.им 
чи^сло1м:, еебя с:гцрашИ1Ваю) ,__. не з,наю ...

' Одно из самых тяжелых состо^Я'Н'Ий, в которое я вгоняю себя раз- 
мышлния'Ми из прошлого, — эго стыд и р а с к .а я ни е. Как неверно 
и наобум -— утверждать, б^то расюаяни1е сладко. Да, — если был и: :в 
самом преступлении «слад^кий миг», расплата за который слезами -— 
закон некоего биютрафического равновесия. Но в преступлениях под­
невольных и тебе самому в момент свершения омерзительных ыаяться 
тяжело. Здесь ведь каешься больше не rв том, ч т о ты сделал, а в 
том, что недаетало у тебя мужества сопротивляться . ..

«Кто — за то., чего он н:икак не :дум:ает и считает гнусным,— ^о^у 
поднять руку?»

И ру:К'И! ползут в:верх . . .
Здесь уж не рас11ыяние, здесь с тыд, иногда 11акой острый, что 

стискиваешь зубы и готов застонать, как если где-нибудь в полевой 
операциооной вытаскивают у тебя из спины п^инцетом рваньый гранат­
ный осколок ...
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Вот один из осколков — и 'если бы можно было его тоже вырвать 
пинцет«: из -памяти! — Два существа кристальной души: старик-про- 
феесор и дочь, совеем почти .девочка. Чай е блюдечка .. . Старик лю­
бит — с блюдечка 'И всегда извиняется. А мы с ней — тоже с блюдечка, 
чтобы его не 'еМУ'щать ...

Когда я еижИЕал у них, бывало, за чавм, 1VI1He ыазалось, что и я, :к,ак
они, чист и светел душой.

И вдруг:
«Кто -— за то, чтобы mpocwrb орг^ы нашего пржоеущия строго по­

карать — имярек, — раз'обшачеиного как» ... н:ну т. д.
Тут бы з1ак<рич:а:ть во 1ввсь голос, отчаянно: «Не я ... нет! .Я: про­

тив!» ..
Но Лернейская гидра !нашего времени, в отличие от •той, которую 

задушил когда-то Геракл, требует непременно одобрения себе и а:нафе- 
мы ^ртвам.

И рука ползет вверх ...

Оглушенный, спускаюсь 'потом в гардероб % вижу ее у .вешалки: 
она долго не моокет попасть в рукав пальто сующейся маленькой ки­
стью.

Почему она здесь? Как это можно? (Я потом узнал, что ее пыта­
лись убедить выступить на этом же собрании •с отречением от отца).

Она меtня видит, -— избегая смотреть в ее сторону, я ловлю все-та­
ки •ее смятенный и умоляющий взгляд на лице без кровинки — такие 
лица бывали, вероятно, у снятых с дыбы.

Я не подхожу к :ней , потому что не смог бы поднять на нее глаз. 
Почему :не подошла она — узнать не пришлось.

Пот« долго, почти до рассвета, хожу/ по пустымм переулкам, думая 
не о том, что кого-то толъко что предал, а о том, что предал с е б я и — 
как буду жить, потеряв чтсгто 'самое га^жное^, без чего я у:же rне я, 'Ка­
ким привык себя знать, а тругой . ..

Нет, разумеется, описать все это ;в пю^лный пульс и накал мне rне 
под силу. Тут нужен :новьый Толстой, который непременно когда-ни­
будь и тридет; пока же, может бьь:пъ ■— только какой-нибудь с огне!Н- 
ньм словом обличитель 'И тропов:^^^» >— Савонтрола, тротопои Авва­
кум, крик во весь го,ло.е:

«Люди, братья, дороше, хорошwе! Грешите, сли не можете сне гре­
шить гю общей нашей человеческой слабоста! Творите себе ку^тры, 
прелюбодействуйте, изрекайте на тржуи своя .свидетельства ложны! 

Друг тростит предавшего его, предатель может раскаяться. Но бойтесь 
предать rC а !Мих се б я, свободную свою и волю! Предать само­
го себя — самое страшное 1Гцре1ступле.ние, потощу что трощщгь его уже 
неко:му и раюкая,тыся н е ч е м . . . »
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Борис Николгаевич Ширяев — писателгы, лгитературпыьй -крити-к и публгичист — 
был Дол^олетпи.м сотруДпико.л! naw,ezo журпалга. В «ГраJtяx» опублгиковапыь ezo 
повести «Овечыя лгужа», «Горка Голгzофыp> и «КуДеяров Дуб». ПослгеДпюю повесты, 
обещаппую читател1я,,11, «Грапей», Борис Николгаевич Ширяев писалг уже болгыпысч 
и пе успелг окопчиты. 17 апрелгя 1959 гоДа, послге тяжкой болгезпи, писателгы с-коп- 
'Чдлгся.

В. Н. Ширяев занимает особое ,,11.есто среДи осталгыпых писателгей российской 
э.мтерачии. Неис-корепи.мая христиапская Россия, пароДиая Россия увлекали и ов- 
лгаДевалги творчеством писателгя, Волгя к борыбе, к активпому сопротивлению злгу 
До послгеДпей мипуты жизпи былга пе толг.ыко сохрапепа Б. Н. Ширяевы.11., прошеД- 
шид советекие аресты и ссылки, по и воплющалгасы в лгитературпых zероях ezo 
послгеДпих произвеДепий. ,

Горы-кую утрату песет пе тол,ыко паш журпалг, по и живая свобоДпая русс-кая 
лгитература за рубежом. Кптеи Бориса Николаевича, сквозы совете-кие серые буД­
ин показывающие ипой пеумирающггй лгик России, полг.ызовалгисы и полгызуются, 
любовыю читателгей. .(«ПослгеДпий барии», «Неудасимая лга.мпаДа» и Др.)

Ниже ,,11,ы печатаем zлгавы из послгеДпей пеокопчеппой повести Бориса Нико- 
лгаевича «Хорупжий Ва-кулепко» (прямое проДолгжепие повести «КуДеяров Дуб»), 
Дружес-ки преДоставлгеппые в распоряжепие реДа1щии вДовой писателгя Нипой 
Иваповпой Ширяевой.

ГЛАВА 1

— Уррра-а-а-а! .. —дробн:о рассыпалось по мелкоросло^ .сосняку 
и не одевшимся еще ^йствой, п:юдраги,1Ваю^^м в неа^жем веерке су;чь- 
я:м осин •

— Уррра-а-а! — по^^же, вместе с глух^ тоПЮгюм 'Копыт доне­
слось 1С заслоненной ви.храстьым прошлогодне бурьтом гати.

Парень 1В ватнике, ендеешИЙ нерхсм на толстом суку старой осжы, 
ныдус^та из \Рук веревку, конец которой он закреплял, и неловко, ме- 
^o-м, спрыгнул на землю. Рядом! •с глухо плюхнуло упавшее тело

См. «Кудеяр'Ов дуб» — «Грани» №№ 36, 37.
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связанной в рьпкем помятом пальто и обшитых кожей ва-
J]е!Нках. Несколыо человек 1В ^шнелях, Стоявшие под суком, торопливо 
расхвааЛ!И прислонадные к мо:ло1дым соседкзм винтовки и, нцигибаясь, 
тоб^кали через пош^^ к г^^’сташж н;а лрог^шоположной ее обочине 
Кустам. Слрыгнувший подаядая iC кощен и, припадая на ушибл^еную 
жгу, побежал за ними.

Вьтесшийся ^^р.ок^ наметом из леса всадник оПИсал полукру­
жие блеон^шим на солнце к:линк:ом ;и пффубил веревку на1д го­
ловой висевшего на н;ей мужчины. Бго тело, упав рядом с лежащей 
Па гощубюм ко1Вре подснежников женщиной, стукнуло годовой о ка­
мень.

Сп;рыгну:вший с сук:а убежал недалеко. Всадник, не сд6р^^ая 
размашистого скока коня, донцсал клинком над головой псииный круг 
и, высоко взмахнув И!М, М'^^ул сизую молнию стали на ^ечо бежа^ 
шего. Один из спешивших к лесу, тогг, что был впереди другим, :не ог­
лядываясь, но прижав еошутые .в локтях руки к бокам, пружинил уве- 
ре1Ными бросками опытного едортсмена. За ним неровной, прерьЫВи- 
етой цепочкой ;астя:нули:сь остальные. Последний из :них оглянулся, 
у:в:и:дел доспевавшего к немуу конника и вскинул винтовку к плечу. 
Всадите, бродав все тело влево, повернул осаженным конем и уто­
нился orr п^жой пули. Вторая в етоол не П!оспеда. На голову стреляв­
шего упал ктжок.

От боиншой суковатой ас^шг вразброд захлопали выстрелы. Это 
о1детые :в фельдграу, :выюыпа1В^ше из леса всадники "Стреляли с копей 
по бежавшим.

— Не;уки, сво11ючь ! . . — хринло выругащся пфедоивой. — Палят 
без толку :и нце рубать гне щ:ают, — бросил он в ножны клинок, поко­
сился бро:вью на авист цролетавших мимо него цуль и взял в сторону.

От гати :на ту ощинку поляны, к .которой спешили убегавшие, вы- 
сьшала другая фуппа всадников в фельдграу.

- Стюй! В з1емлю штыки! - кричали оттуда.
Беглецы останав".^®а|да1сь га^таючке, бросали •наземь винтовКИ и

По\дНИ!МаЛИ руки.
— Гортайся в кучу без оружия, — вык;риткнул первый вышколив­

ший на гаоляну всад^ин, — рук не опускоть! Один, два, три... четыре... 
— считтал он сбившихся к ,с,воепу ком^^^у партизан, тыча в воздух 
прокуреиным до чфноты пальцем. — Восемь ... девять ... а с тдору- 
ба'иньпш выходов одиннадцать . .. Надо думать, •вся диверсия тут. Те­
бе, Михаил, объявляю благодарность: .вацремя в обход поспел! А тОо бы 
1В лес ушли:-., -— пожачальничесюи крикнул он ехавшепу во гла1Ве вто­
рой г^шы. Потом, поIВфнyIВшиiсь к сгрудавшинся по:д осиной, броюил 

с горьким унуеком: — Вы! . . Тоже вояки называетесь! Команда бы­
ла: «В атаку за мной!», а о1Ни постанов;илИ1сь, как статуи, да еще с ко­
ней огонь открыли! ..

— С чем в атаку идти, когда шашек чорт-,м.а. Один т;в ой клинок на 
всю сотню, — сердато оггоз!Вался подъехавший бородатый казак.

— Тут :не рУбка, а мщневр требовадся, — примшримельно сбавил 
тон начашьнин. — Ну, :все равно, поздравляю с победой. Подбирай трох- 
вейное оР\Ужие. Пленных обыскать, а то гляди у них в карманах грана-
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ты закованы. Вы, друзья-товарищи, уше выквдайте, что заггы-
рили. Найдем pm обыске, тем хуже бущет.

Спешившиеся каза;^ вкданива-Жсь 1В кучу пладых, отбн^га от- 
ггуща по одаому, обшар^на^и одежду 1И сбрасывали 1В кучу затертые 
клеенчатые бум^^^^и, жестлные коробки-табатаищы, за^игал^, из­
редка смятые пачки денег. Наш^^^ш, nopMqprn-^ соседу, сов^ такую 
пачку себе в карман:

- Трохвей!
Из средины кучкм, словно' оа^и •собой, вылетели и м:ягжо ^а!Ж на 

землю две гранаты, а за зеж, кувьфкаясь в воздухе, как годубь^ур- 
ман, взметнул вороижой стали нстолет.

— Так-то, -— одобрил комаидр :юазакда. -— А к.то это там у 1Вас в 
цивильной 01Цеже? Ну^а, .выхощь! Что это кне твоя рожа знакомой 
дуДИТСя?

Босой безусый парн:ишыа в какой-то неопределенного' фасона не 
гго женской, не то дужокой кацавейке разом выскочил из тооты 1Плен- 
ных, словно ждал вызова.

— Г\Ще я тебя видал? С чего ты -мне запомнился?
— А как же, господда начальнк Середа, -— бойко, нинть те ро­

бея, зачастт парень, — как иначе? Я вам первейший первач от те- 
Tffl^ro Дрьи доставлял . . . Вото^^^ш теперь? С Сухого Хутора. Да и 
еа11МИ вы к нам заезжали... к тетеньке Дарье. У ней я теперь жжу, 
как мать померла . . .

— Так, так . .. Теперь вспо^и:наю. Верно, — почесал под кубанкой 
Середа. — Вспо^адаю и удостоверяю.

— 'I1origa сделайте злость, — совсем осмелел паренек, -— духоте 
меня до до^. Какой я партизан? Садами в^^те. — Он расет^ил р^и в 
стороны и гювернулся вощут самого себя.

—— А каюим манером з:цесь оказался?
-— Всего т'ольюо деа дня я здесь. Третьего дня в ночь пришли к нам 

двое с оружием, весь стеган, конечно, забра1ж, вюе бутылюи на1^ади и 
еще ведро нацедиши. Гдаорят мне: «Неси его с н^^ до базы». Ну, я тю- 
нео. Как иначе? А на базе командзф ихний меня в оборот взял: «Ты 
теперь верный сьт po^^^i, — говр^. — Коли вернешься: домой, тебя 
немцы все равно по1Ве:ст. Зачисмю тебя в отряд». Воот вод все в точ­
ности.

-— Надо думать -— !Не !Врешь. Ттка твоя вчерась прибегала, на то 
жe"жw;талa•cь . .. А только' по правилам должед я все-таюи ... — Сере­
да ост.а:но^вдся и: теперь уже всей ■^теjрнeй зачесал С1Вюй дуб, сбн на 
затылок кубанду. — Как ш на этогг фwкт мозгуешь, Михай.тю?

— Дело, пю-моеду, ясное. Перед^^ш его в ^лаб —— оrн как раз там 
саiмым виновным окажется. Не бывало так, ч11о ли? А здесь удостове­
рить его ты мосжешь, да и я его помню. Кроме того, он наiМ дужен, раз 
дороду на партизанскую базу знает. Пускай его до№>й — rи исе тут, — 
ответил молодой каза>к, камавдовав^^ второй ыруппой.

— Однако же . . . Дис^^^^а . . .
— Здра:вый смысл выше дисцад^^ы, Федор Платонович, — твер­

до .возразил Ми:ша. — К тоду же мы с тобой не немцам, а Роос^ i^y- 
жим.
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Сфеда крепко, rc маху, еще раз С1Щре6анул авое темя и, нащцв'лиув 
кубанку на лоб, кгодаул ладонью да шее своего коня так, что тот 
вздрогну л и преступил с ноги на ногу.

— Так и будет ! Гони домой, парень, да заодно тетке тооей скажи, 
чтобы с.е:гощня чет!Верть первейшего представила!

Паренек подпрыгнул на месте, прито1^[]Н)ул о землю босыми ногшш, 
но домой не побежал, а сделав несюолько неуверенньых шагов к каза­
кам, поместился окошо К'Ьдаи.

— Тебе что? :Ко мне, что ли, дело еоть? -— опросил тот.
— Нет, я так ... — потоптался на месте паренек. — Догмой всегда 

успею, а здесь может и прдаожусь :на что.
— Твое дело. А русекмм людям всегда рады, — дружески ю№-

нул ему Миша. — Звать тебя как?
— ВаJсей. Васадием.
— Ну, идем теперь разбирать, кто живой, кто метвый из наших 

трохвееаз, — зашатал к осине Середа. — Как здесь у вас в медсанча- 
ст!И? -— обратился он к возившемуся с телом жешцины старику. —
Жи^ва?

— :Кашляет и слюни пошли клубом. Значит — жива. А человекуу 
этому амба.

— Еще бы! Он больше получаса, пока ее допрашивали, провисел, 
а ее только вздернули 1— тут и вы, — гомщо проговорил Вася.

— Ты, значИ'Т, :в курое дела, -— обернулся к нему Середа, — ну, 
тогда разъясняй. Кто он такой, тебе известда?

— Все полностью знаю. Нам еще с вечера изложили задачу. Аг­
роном он, :и:з городу, для ра!с[]ределе:н:ия присланного немцами семе1Н- 
ного фонда. Приказ был перехватить и ликвидпровать на месте.

— Кго у 1Вас стар'^гй? — сдвгпрж брови, кр^^^л Середа дае'Н- 
ным.

В их кучюе засуетитесь, затоптались, затолкали пр[У|Г друга локтя­
ми. Потом, равдвпрув сгрудившихся, из нее выступил ладный, молод­
цеватый солдат. Стал но форме и отдал привежтвие Оереде.

- Я :старший П:О\Цраэде.ления.
— Имя, фамилия и .воинское звание? •_—строго спросил тот. — Го­

вори то1Ч1Но и яс1Но, не ври.
— Крюков Петр, сержант войск госбезопасности.
— Ка1щое за1да1НИ1е и1М1ел?
— За^а^Т!ИУГь и уничтожтъ всех игженникда, доетживнмх кол- 

хознИ1К^ юемфонд от немцев, — прозвучал твердый и ясный ответ.
— Мужики зра^от не зря болтали, —бурюдул, ме-тнуж одаой бро­

вью к Мише, Середа. Пото1М громко сержанту: —— Полный допрос 1с тебя 
в штабе ,с^^^т. Нам здесь этт за^м^ься не .приколится . .. Или 
обо^зди ^оток. Понему у тебя с нею звдфжка по^^гелась? — укооал 
01н на луж.авшую же^пршу.

— ОбъЯ1Вила о своем членстое в ВЛКСМ :и о работе rв тылу 'врага. 
Документов, однако, не оказалось. В силу приказа должен был ун:ич- 
тожить на месте, что и дантолиип.

— Вот и врешь, — послышалось из-под осИ1Ны, — не выполнил. 
Ждаа о|на. Глаза открыла.
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Вое споенные сфудодИ1сь над лежшшей. Сидевшие rна конях 
за^^дывали: через их головы.

— Легче вы, не н^жtрай, а то юак раз потенчете! — 
растиравший шею жffiщiНы старик, ер^однял ее за плени и опер о 
ствюл осины. — Не бойсь, не бойсь, ща!Мочюа, дьши вольней. Глубже 
да.^да, жива будешь, — ласково гл^^л юн е:е плечи. — Borr iИ глаза от­
крыла. В^^^ь теперь, двои rryff, pya^^e ^^да.

Жен^даа медле^ж, с напряжением оглядела оюруж^^^, .с^у- 
ла пощ платок ювисав^ме на глаза ют^вдые космы и енова оглядела.

■— ^юскме мы, виджь тооерь . . . Пжяла? — втолковывал •ей •ст.а -
рж.

— Гады. . . Враги народа . . . — вьвдавида из ае:бя отдавшаяся и 
захле:б^нула.сь кашлем.

Середа и Миша рооом обернудась друг к другу. На лице первого 
было по^ое недоумение.

— Что это мне сщае'лсл, зря я ее выхаживал, — покачал головой 
•стармк, отря^даая с ко1Лен нал№шую тащую землю. — Нщцо бы ее за- 
место того обратао на тжуть . ..

— Borr тебе и резо^ю^^, — растерюшо прохрипел Оереда. — Ска­
залась о!На, что ж:, ,с перенугу?

— Оопо!ставь ее ответ с показа™.еми icqp^^roa, -— тжо ответил 
ему Миша, — тогда дело погаятаее стадет. Тут, видно, узелюк кротко
з.а1кручен.

— Црещротавж ее зоадерфюреру, даскай «м разберается, — ог-
м.ахнуш,с:я Середа.

-— А что толку? Он rro—уети, ероме «кадош», одаого слова не 
енает, а по^ревн:еславен|^м начнет, ffie хуже получается. К тюму же 
о!Н 1C утра 1На Ольпдао городище уехал. Сказал, там и затоуег.

-— Все клад ,стюй ^щет! -— еро^еческ:и у^ьльнущся Оереда.
— Не вдад, а каменный к.рест, Оль^да ере\ст, и еще часовня там 

должна быть стащенная, — с ^^ячжстью воеразт Вася.
-— А ты отку1да з1Наешь? -— М^ша.
-— Я та1М с жм копаю. И еще ребш ему собрал. Он —■ ap:.xeo- 

лот, — медленно, но лравильно выгожрдл парень. — В ero немецкой 
^жге л^ этот крест напечатано, !И у !Нас цро то же старлинг рааока- 
зьтают.

Мгота вишательно цриемотрелся к малому: по одежде — все как 
полагается К'олхоз^^да, а дао ^дае, какое-то даже оgухоwере^ое.

■— Ты, что, m города? У^лся там?
— Нет, я зде^мИЙ . . . тенерь ... — заминаясь, ^0'1е^л тот.
— Ну, свои частаые ра:згеноры отло^^м до •вечера, -— р^шгтельно 

ерохрипел Середа, -— .а сейчас постшювл^^е .выноенть надо. Моя дум­
ка такая: к зондерфюреру :всю эту банда :ве^ж 1Нечего, тем бошее, что 
его нет, а волокиты ic нею будет невщюво1рот: помещение, доводастоие, 
караул выставлять надо . . . Зава,лдаай д\^е, Михаил, мертвяка на его 
тележонда, бабу туда же сажай, 'бери шестерых казаков, да и 1Ва^г в 
порющ. Там пл^^ък по начальству сдашь и ол<же1сно обо всем дол:о- 
^жь. Тж в^жее будег. А я своего сам оС1Ведем:ж>.

- Много О1Н у '!1еб.я поймет!
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'— Поймет — не пойет, а вое 1Р^но ск^ет: «Каррош» и сигарку 
ДЖТ.

.— Пустое место, а не команда, — презрительно пожал плечами 
Миша. ,

— За такое пустое место нам Николаю Угодтку авечку в оглоб­
лю [остам прогнить нщцо, — :внушительно сказал Середа, ■— лопаш бы 
к наrм: какой, вроде как то^ что 1В Вфддаске порядок наводил, он бы 
дров нмомал. Здесь, браток, ситуация очень сложная. Не1Мца1М ее не 
учесть.

— Учесть просто, на:цо только понять: русокие — не ком^^жсты, 
ко^1М1Нисты — не русокие.

— А партизаны сто? Вот он, пэдед тобой стоит, — г’ыщл паль­
цем Сееда в лоб Васе. — Не ком'Мтст, значит — русский, а между 
щочедг па1Рти:зан то всей фаjрrме.

— Я забранный ... — пробормотал Вася.
I— Немцы того не разбираоот. Попал с оружием ■— зна^от пар- 

тази.
— Много там таких, как ты? — .спросил Васю Миша.
■— Хватает.
'— Отчего же к нам не перебегают?

•— Немцев боятся.
— Вот тебе и корвдь ■воц'оса! — сплюнул и придавил ногой пле­

вок Середа. -—■ Тут гед^даи^альный пощход требуется, а немцы его не 
оюущесшляют. У (них все под о:цин ранжир. Ну, — злобно бросил он 
оземь кручёнку :и снова сплюнуш, — цреть нд1М сейчас некоода. Вали 
к;то-ы-1будь за телегой ! Грузи меjр'I1вяка, бабу сажай ... А ты, — об ер - 
нулся ан к M^me, — отбери себе ш•естеjрых, .каких пожелаешь . . .

— И чтыр ех х'Ватит.
- Вери шестерых. Лесом до1рога пойдет. ВозмоЖШ!о и на1па1д1ен:ие. 

Ты перед:О!Вой дозор вышли. И 1В темпе .веди команду, чтоб засветло в 
горощ поспеть.

— А дойдут? — с сомнетем взглжул на пленных париизт Ми­
ша. — Ведь больше тридцати километров.

,— Дойдут, ■— ^еревно бросил Сфеда. •— Он:и сейчас :в поютой 
дащжлте. Надгаж^г^ Вегом побегут, как на них ПIР1И1Нажать..

ГЛАВА 2

Дорога к городо тжулась то болотистому мелколесью. Тусклая 
злдшяя жоя ко!РЯ!Вых отсевок 1^швалась в какую-то .редкую муть с 
такой же тус^ой бу^зкой н.е !Распустивших еще листа ocim. Сотце 
брезг^^о куталось в серую .рвань 'Обла'Ков, не омеялогсь rю-®есенraему 
и, казалось, №т^и ч^жет и закашляет.

Саутто было iИ на д^ше у хавшего в самом К'о'Нце отряда М^^т. 
Во главе вфеницы, пр^о за передо1Вым всацн:И1ком, шла зжяжежая 
брюхадой лошщце1Нкой 'I1ележка поваленного rurpon ома. На ней, нелов­
ко с^сгт ноги, .седела спасенная, а за ее •слтой торчав согедтые в 
кологях wra не умес^дашегася в дл^у тележки мертвеца. В кабедах 
тележку встряхедало, и колет упирались в спину ж^щны. Тогда
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она досадливо отталклала :их. локтем. Лицо мертвеца было 1дрикрыто 
кщюи)Мм-то меш^ж, а перерубленная Середой веревка с на^^Л1М на 
иее комом грязи свешиваась с задка телеги.

Ж^^^жа то и дело хлестала лошадь кнутом, но толку быJю мало: 
колеса увязали по ступмцу, и лошщденка 0станллИ1вала|сь, разду1Вая 
твмные ю,т пота бока. То!Гда шедшие за т.Ещежк:ой пленные упщжлись 
руками в задок и хором кричали:

- Но-о! Мила-<а-я!
Глядя на ,^их, на их искреннее и даже веселое сгрмлше помочь 

мухортой лошаденке, на напряжение их упертых в лрязь :ног, Мишка
ду.ма^л:

«Мнцгие из НJих, если не все, сдут на смерть. Ведь, конечно, боль­
шую часть немцы перевешают. Они это знают ... И в'се-таки торопят­
ся. Даже сами псгогают ускорить двмжение . . . Нелепость! Вцпоием, в 
жизни раз1Ве не гга-к же? Богг хооть бы их в!здть, партизан этих: пошли 
помогать ре^^м:у, который их с^^тс же угнетает, убиват. Погибнут 
на его за^^е . . . Раз1Ве это ■ не то же самое, не так;ая же нененость? А 
кптго ли. среди них тахик, чтю стали на этот пу,ть сознателыно, выре­
ши, что так надо, что этот луть веерный? В,рлд ж. Большинство такме, 
как Баeьrка этот — «забра11Н1Ные». Разными способами «забралые». Од- 
нм — прямым насилием, угрюзой, другие — постепенным психологиче­
ским нао^чнем, задуреие1М мозгов, а третьи просто случайно . ..»

«Ну, а наши, думал дальше Млгка, наши-то вь:цреш^чн ясно пра^ 
ду 1С1Воего пут.и?»

Миша пфвбросищ глаза на мерно покачивающуюся в седое шио- 
кую опину ехавшего впереди тележки.

«М,аштако1в ...Этот зна.ег. Он •вырешит:. Не сегодня, не вчера при­
шел он: к своему конечному вьшоду, а, цожалуй, еще с ма-чнш лет в 
себе ноеил. Только подходящего времени ждал, чтобы выяиь, чтобы 
реализировать идею. Идею? Есть oIНа у него?»

Ход мыслей Мишки задфжался на мгненегние, словно запнулся 
перед какой-то преградой и, взяв .разбег, пеодолел ее: «Есть! Тошько 
не отвлеченная идея, не абстрактная туманность, а реальная, •вещест­
венная: своя земля, свой ^ж, .овоя корова, в целом —— .собственность на 
свой труд и его продукцию. Не идея этю рачнве? Б этой ощутимой ре­
альности для него Россия, а остальное — за грризо^^юм. Конечно, ищея, 
только в пр|ихИ1Тив1Ной еще, пфвоначальной ее форме. ,

За них:, справа от г'еле^хи:, Чудоегнко. Бот у этою ...» — Мишка 
засмеялся даже, огляде1В франговотото, свежевыбритого парня 1с пух­
лым:, ,носким, но емазЛИ1вьм румяным лицом. «У этого, пожалуй, весь 
его идечньый запас 1В банке парфюмерного :щрема умещается. Наеоащл 
нЩМ таких бойцов против ижумзма «казачий КНязь» герр обер- 
штурмфюрер Башке в Мелитоиюле! Молодец Середа, что сумел их бы­
стро ;в казачий корпус спроващить. . .в качестве «лу^^их» тому же 
Башке .верпуть. Этот Чудненко к; нам: Яiвн:о из-за пайка пошещ да !Из-за 
об^^^^рт)^жя . .. Больше всех в оотае набрать его ухитрихся, да 
еще опупает и перепродает. А деньги на духи, на кремы, на одеколо1Ны, 
чт,обы девкам головы дурить. Весь он на в:ищу, д^жуен rгeкущего :вре- 
мени», — мысленю добавил Миша и пфеел глаза на мелковато, не 
по-казачьи сидевшего в седле конвюпуа справа от тен^^хи.
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«Горбьтаен. Тоже из лагфей, м^татопольсшюго набора. Тотько тут 
дело много •ол^кнее. Во-первых, не казак и даже вообще не кошхозник, 
а горловский шахтер, рабочий. С детства не на зеаде, а под зэдлей. 
Во-вторых, :неграмотный. Тоже редооеть в '©го возрасте. Почещу? Слу­
чай, можно сказать, 'исключительный: когда в классе ико^ сняли, он 
и:з школы ушел и под землю зарылся; мальчонкой, пацаненком 1Ваго- 
нОДки там откатьI1Вал. За ^acorry и сыну на службе в армли переведен 
1В Москву, в rrepвyю щдаизию. Да еще на внешнюю охрану ^рремля по­
пал. Там по^одруки неволили его улиться, он отбвдся, по-^юстью 
1Неото1СО|бного из себя разьщрал. «Грамотного в комсомол бы записали, 
а пока я темный -— :не 1удщли», говорит. Попал на фронт уже с выз­
ревшей мыслью о перебежке. На Донце привел ее в исполнение :и даже 
натровую дJв>укоnку првдолок к Те его, конелио, под об^дй
ранжир -— в лагеря. Но там, на счастье, Башке со авоам набфом под- 
вф^ШСЯ. Го!Рбышев -— к н^у . .. Тот его моменталино в казали iIepe- 
писал и к нам. Обяэателыю надо к этому здиииду по\Цход отыскать. 
Только труадо — скрытничает, все аз оебе .что-то выпиливает и вы­
явить не хочет.

Кто еще? Старик Гостель^лио1В, лекарь нааш знам^^пый и коюто- 
прав? Ну, здесь дело, как на ладони: весь он от старого режима, доре­
волюционный. И все советское ему ненади;стно, все без разбора. Т®ф- 
дых, по!лиостью шно^даьх людей та адоха выковывала.

В дозоре 'Вде двое колхозликов :с Кубани? Эли тоже несложные. 
Оба таюие же Маштаковы, только пожиже, не настоялись «це.

Итак? Общий вьгоод? У Haie из шестерых птеро ;под знаком плюса. 
Под знаком минуса ощин Чуднелио. Итого в целом — пшюгс четыре, — 
перешел по првычке на ,алге:^аи;ческий метод Малиа, -— а у из 
девяти •с точки зрения, пожалуй, только одвд с^жант под з1Наком 
вдюса. А восемь —— .с минусом. Результат — miwg семь. Неплохо! 
Жлием!»

На сердце Мишм црояс:нело и, словно в odb№, влажный ооеннмй 
ветф сброютл с солнца юфое барахло юблакюв. Д^ке корЯJвые сосенки 
и те разом повеселели и зашептались.

«Стоп! Обчелся! — вдопнул себя uo .лбу Мглика. -— А баба? Ее я и 
1НJе .принял в расчет. Ну^а, прощупаем. Под каким она знаком?»

Миша толкнул каблуками своего ко!Нька и сквозь расс^^^шихся 
пленных протис^лся к защку тележки. Почуяв ме^гееца, его. лошадь 
всхрапнула и замялась, разд^ая ноздеи.

Теперь ж^^^лиа не хлестала кнутом свою вдячу. Дошжно быть, 
сама устала. Она, сгорбившись, ют^ась в передке, защсхм к ходу дви­
жения, подобрав под .себя ноги и зябко засунув кисти рук в рука1Ва 
1Пальто.

«С чего :с ней :наrчаrгь ;раз11овор?» •— о^у^шал Миша.
Оещел евший ветфок мешок с лица висельника.
«Бiррр ... -— пфек.арр^вдо Ми^у. — Окве^ая, туснал какая-то 

смерть 1В подле. Оиний язык торчит ... Глаза не закрыты, не успокое­
ны :в змо1М сне, а вьпуче1Ны, слано и тепфь человек ееще страдает ... 
Нехорошо ...»

— ßruM'm своего союеда мешком! — кри^ул он же^не.
Та подаяла o[lущенную голову и кольула Малиу глазам.
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— Сам за1^иешь.
— Тебе ж ло1Вчее, а я не дотянусь. Видишь, конь :мерт'Веца боится 

и: заминает.
Миша снова, теперь уже сильно ткчтл каблуками бока лошади и 

подхлестнул ее нагайкой. Лошадь вздыбмлась 1На мест е и .рванула в
ото;ро1Ну , в обхощ телеги.

-— Водишь? — oica^№ ве, крикнул М.^иша ж9нщwе.
-— Ну, .так цусть открытым и остается. Какая еиц теперь |раз!Ю1ца? 

Он .с1Вое поаностью no^^ram:, — проговорила, словно в деревягаицю до­
ску ютстуыала, та, :не поворачивая головы :к Мише.

-— Неужели тебе-то1 ежой не тошно на этот пейзаж любоваться?
— Абсолютно безразлично, — пожала -.плечами и црезрителыно 

ш:мыгнула носом женщина.
-— Опозщай мы ^ицут хоть на пять, сама такой бы была, языком 

бы дразнил^ь, — с в1незашю охватИ1Вшей его злобой щрг-^щул М!Иша.
— Ну и что? — тоже озЛИ1вш.ись, отстукала юпасенная. — Я ко все­

му готова. А вот тебе-то не мешает к нему цриомощетьея, тебе-то уж 
безусловно сво:И.М гадовым языком давчться .предстоит. . . Холуй фа­
шистский!

Один из пленых протиснулся м^мо М^^иной лошади к тележке 
и прикрыл мешком лицо висельника.

— дрищется та:м ищи нет -— это дело далекое и очень гащагель- 
ное, — овладев собой, спокойно и даже весело отпарироващ Миша, — а 
ты вот уже побьывала в петле . . .

-— Судебная ошибка всегда :возможна.
— Ага, вот в чем дело! Значит, сержант не .врал, что ты ко:мсо- 

молка?
— И не скрываю этого, не прячусь, на сдужбу к агрессорам не 

:иду, — т.ак же дерев^яно отстукивала .жттцина.
«А :ведь она молодая еще, - цриомо1Т1релся к ней М:иша. — Ск:о:ль- 

ко ей может быть лет? Лицо какое-то неопределенное. Может бьггь 
тридцать, а может и меньше двадцати . .. Словно занушенная, кон:сер- 
в:ицова)Нная».

-—- Урадник! Дозорный к нам -скачет, — юрикнул спереди Машта­
ков.

М^ша тродул коня и, обогнув телегу, лоскакал вперещ, разбрьзг.и- 
вая в обе •стороны каскады жидк:ой грязи.

— В чем дело? — .спросил ОIН у подскакавшего молодого, еще без­
усого парня ,с зарумя1Неннным скачкой пухльдм лицом и плутовато поб- 
леюживаю^щи^ глазами. — Подозрительное что^ибудь обиару^^л:и?

— Не. .. Все <в порядке. И город ттерь весь на в!Иду. Не боле 
двух километров до него оэталося. Лес кончается. Место чистое. До­
звольте дозору сняться.

— А что, соску^ЧИЛись?
■— Какое тruм весель е.
— Ну, ла.щно, ворочайте к нж. А бысгро дошли, — в.згл.януул Ми­

ша на стоаншее еще в по^дути до горизонта ,солн-це. — Не только за- 
ооетло в торо1де будем, а ,вечерко!М и погулять сможем. Го;рощ виден! — 
игрш^грл ощ отвер^вшись в седле. —— Прибыли! Оправься, смотри ве-
с.елей!
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Лица казако1В разом повеселели, больно уж надоело месдаь то пу­
стую, то жидкую прязь. Чудненко свынул из полевой сумки советского 
образца гребешок и круглое зеркальце, •онял лигоотку, бдежно све,р- 
ну,в ее, сунул в карман и, бросив поводья .на шею лошади, начал тща­
тельно :выпра1влять пробор и 1Напом^кенную наческу на лоб.

ГЛАВА 3

Из ;воех старательно подобранных Мшпей :немецюих слов подошед­
ший :к нему iВ ор'Гскомендатуре унтер-офицер понял л^ишь то, что пе- 
!Ре1Ц н^ «казакенфрайвиллигер» и ч;то нужен перево^^^ж. Он к^кул 
головой, вышел в другую комнату и через мпшуту вернулся отгуда, 
ищя позади полиоватого, 1Прноемисто1го человека в боль^^х рого1Вых 
очк.ах.

«Кт0 он? —— задал себе вопрос Миша. — Немец или русекмй? Офи­
цер или вольнонаемный? Как его называть? Одет в офицерское обмун­
дирование, но погонов нет . .. На рукаве какая-то черная ленточка ... 
Немец? Нет, идет' вразвалку, Словно сонный. Немцы так не ходят».

— Из охранной казачьей сотни? — не здороваясь и глядя куда-то 
поверх Мишиной головы, спросил 'вошедший. — В чем дело? С доне- 
оенмем?

— Пртедены пленные партаваны, ■— дараюортовал Мииша.
— Письменное донесение, — с раздражением дотянул руку iПе-

ревощчик.
— Нет его. Плещные отправлены прямо •с места боя. Донесение 

запзгг;ра пр|^шлет зоадерфюрер Мюллер. Ведь сам Се,реда . ..
■—■ Ох уж этот ваш Середа-Пятница, — брюзг^жо помотал голо­

вой переводчик. — Сколько •с всегда возни, кутанницы, неразбери­
хи . .. Ну л^рнэ, докладывайте, — •сещ он к пустоку столу, зевнул и да­
же ^испустил веюи глаз.

«Руссели, — решил Миша, уже знакомый по опыту с лен«о ;п,ре- 
небрежителиной ма1Нерой, усвоенной многшли русскими! переводчика­
ми при разговоре 1с соотечественникю^, — у немца сов ое1М другое об­
ращение было бы. Но чорт 1с ним ! Какое мне до него дело? Ишолняю 
приказ '— вот 1И 1Вюе. Даже и сесть не предложил ...»

Мьлиа двдвинул к столу б^^^лий .стул, спокойно уселся на него 
:и, подавляя в себе какую-то невольную антипатию к переводчику, на­
чал доклад:

— Сегодня, в шесть тридцать, щре,стыпне .поселка Змиева сообщи­
ли iНаJМ, то есть ком^^^ру сот!НИ Середе о заюаде, подготовленной ео- 
вет^^^и: па1РТ1Ива1На-^и по дороге в горд ... -

— Зад?евсь:к;ие колхоз:^лии? — несколько ^^^ился перево!^^^ — 
Кто ^енно? Вы ^ена сооб^^ших знаете?

■—■ Одого знаю.
— Имя? — вынул са1мо^^кущее перо перево^лик.
—■ Титеето Кузьма. Другой старик какой-то. Его !Не знаю.

■—■ Жаль. Титенко Кузъма, — повторил пе^куик:, залисывая.
Дальше Миша рассказал о ранении Оереды атаковать засаду, НJе
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взиая на отсутствие немецкого командира сани, зондерфю1Ре1ра Мюл­
лера, который был в отъезде.

— Превыысиш власть, — о™^^л не то :про ,себя, не то обращаясь к 
Мише, пе1'^оддак.

Дальнейший 1аюоказ о :в1се1М ходе операнда, атаке с фроша и с ты­
ла о!Н как будто и .не слушай, так же содао опустив веюи и: ^ерев под­
бородок в кулаки. Но Миша оживился. Он снова переживал пафос не­
давнего ба.я, даже вскочил со стула при олиеа^ж самой атаки. Но сло­
ва ело будто растворялись в воздухе, не доходя до ушей ле1>€воддака, 
слушавшего его подчеркнуто лотво, показьыая всем своим видом, что 
он ^^пь выполняет скучную, не имеющую значения формальность. 
Сонливость исчезла с его лица только тогда, копда М^ша упомяул о 
ол:о1Вах, сказа;нных серркангам про повешЕнную.

— Где о!На?
— Там же, внизу, на подводе. Вместе с плет^жи.ш.
— При:ведоте ее •сюда немедл^шо. Впрочем, нет, — остановил 

вставшего ео стула Мишу []^етодчик, -— я сам распоряжусь.
Он повернулся 1К содетшему за ово^м столом унтер-оф^^у и 

сказал ету несколько слов по^емецки. Тот вышел.
— Дальше?
— Дальше? Дальше, ообственно, ничего, -— несколько расг^янно 

ответил Миша. — Плтеые доставлены сюда. Вот и все.
- Onrpoic им делали?
— Нет, кро!Ме -переданного !Вам |разговоrра с сержантом. Обыск де­

лали. Borr огоДрадаые документы, — тл^ил М^на на ,стол перед пе- 
ревод^жом завязанную в платок пачку. — Про^у црипять пле^н^х, 
выдать расписку и ор1дер на ночевку кодаою и фураж. Конжг ну^иа 
выютойка.

-— И то и другое подтчите за Т1ем отолом, — указал переводчик на 
первый •стол от двери и, увид№ 'вход^шую в со'прово^зд^^ш ^тер- 
офицеrра спасенную, подтвердил кИIВк^ головы какие-то ,<жои сообра- 
жет. — Гущина. Так я и думал, 1— б;рку-.л он лро себя. Потом, уси- 

голос, добавиш, обращаясь уже к ней, медленно и 1Раздельго: —
Поехали за цродуктами, граздадажа 1М1И1лая, 1а заlехалиrв петлю . .. 
Бывает. — На слова «за продуктами» он налег с особаной сдаой.

«Какие же продукты? -— удивился Миша. — В тел^дае ни МJешка, 
да корзинки не было ... И что ж.е это? Она ^у, как 1В^^о, знакомая? 
Какая-то здесь сложная ситуация».

-— Ваш огец, то есть отчим, агроном Кузьмда по^й при !И!спол:не- 
^ни своего долга, — подолжал переводчик, — выполняя приказ гр^к- 
данского управл^ения. Следовательно, вы и ваша мать можете рассда- 
тывать на пенсию. Заявление пода'^аде ^е. Лидао к вам тпросов !Не 
имею. Цель вашей поездки мне твесгна, а оргском^датура о®едм- 
ле1На о командировке арогона Кузь^даа в З^иевку для распределе­
ния семфоада. Но по1Ка не уходете. Быть может коменда^, которое я » 
сейчас доложу это дело, захочет о чем-дабудь дпроюить вас сам. С^цг- 
тесь и отдыхайте. Вы тоже не уходите, -— бро^ш он М^ше, уже откры­
вая дверь к комевданту.

Ждать .его возвращения пришлось недощго, не более пяти м^ут, 
но Мише о!нм []оiКаз^мсь целым часом. Он бесмю^о :вертелся на сту­
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ле. Воздух юртскомендщгуры словно давил, ^жл его. Со всех стсрон 
эдогрело что-то чуждое, враждебное.

^^^иха наоборот, как домой приехала. Она уют1Но уселась в глу­
бокое кресло-, ,сброс:ища платок с головы, расстегнула пальто и наскоро 
протесала кругльм требнем вюлсы. Налихшую на лицо дорогжную 
грязь тоже отерла, хогя и н-ере^но, без помощи зеркала, но все-таки, 
взглянув на нее, М^ша с удшлажем )'1Ви1дел совсем еще молодую, лет 
двадцати двух девушку, а не средних лет женщину, какою он считал 
ее до сих пор.

Из две:ри кюменджта вьшпел молодой розовощекий ,офиgеiР ,с двой­
ной раЦутой о1Рде1Ноюих ленточек на груди, а за ним — теперь не впе- 
1Ревалку, а под-тлуто — переводтик. Миша встал им навстречу.

-— Комендант занят, -—объяви лф-еводчик, — а его заместитель, 
обер-лейтенант фон Кистер хочет знать, какие ощущения пережи1Вала 
ты ... то есть вы переживали, Гущина, нахощясь 1В петле.

-— Ска^ш . . . .скажите ему, п-радет время — сам узнает, — злобно 
ответила девушка.

-— Ну, нельзя же так, — поморщился п-ерев-дихл, —сказать что- 
то все-та:к;и надо.

— Ну, тошнило, что лм . . . вот и все. А -если надо .еще, то от себя 
;что-н.ибудь подоврите. А меня отпускайте скорей. Мне домой надо. 
Жраггь хочу смертелыо. Я ведь с утра не ела.

- Ладно.
Пераводтик бы1стро заговорил по-яемеции, обращаясь к лейте1Нан- 

fry. Говорил он что-нибудь, должно быть, забавное — тот смеялся, а 
тотом похлопал Гущ^чу по плечу, сказал -ей -несколько слов ло-не-
мецки.

-— Обер-лейтнант поздрдвляет -вас .с благополучным окончанием 
:вашего рискованного приключения и советует в дальнейшем бьггь ба- 
л-ее осторо-^щой .при поездках за щощукта^и. Теперь .все. Мо^но идти. 
К 1Ва1М только несколько во.просов, — обернулся он к Мише, п-ощозвав 
его движением руки. — Коменщант .предпочитает ожидать отформа-цот 
лейтенанта МюЛ1ле1Ра, а .обер-лейтенанта нтересует лишь общее ко- 
даесво лартизан 1В засаде и их вооружение.

-— Захвачено в плен девять, двое зарублено в бою, всего одиннад­
цать, — отрапортовал Миша, вспомнив пощсчет Оереды, и разом оспох- 
ватился: «Вот маху дчу! Ведь девять •с мальчишкой! Как т-^^рь вы- 
крутдаься, выйти ИJз этого положет-щ?»

Выхо1д пришел неожиданно сам собой.
-— В счете .приема 3Jai.HT^ только восемь военнопленных, — за- 

гл^чул в по^щанчую ^те:р-офицерюм рапорг^чу переводчик, — сбежал 
о^их по дороге, что- ли? ИЛ'И? -— строго сдвину л он брови, .пронзитель­
но с:ювозь очки 1Взгля-нув на Мишу. -— Одного. .. .при попытке к побе­
гу . . . Так? Говори! — .прикрихчул он, но тут же, -соо^азив, засмеялся: 
— Ловкачи вы, однако, •с вашим Пятницей! Спаюенную жертву террора 
тоже в со1стаrв партизан для кодачерТ!Ва занесли! Так ведь? Ох, уж этот 
ваш Пятитща! Донесене писать — так он малограмотный, а вздувать 
трофейные показател — так очень грамотным аказыва-ется. -— Потом 
сно1Ва заговорил по-немецки, в^^^ю рассказывая обер-лейтена1Нту о
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Мгжвдазй ошибке в счете, как об очкО1Втирш,ельатве со стороны Сере­
ды. Оба за|смея^сь ,и лейтенент погрозил Мише пальцем.

— Трофейное .оружие: десять винтовок и две ру*шьх градагы, — 
торопился замять свой промах Миш,а. Пистолета и винтов:к,и маль^ка 
он не наэнал. ■— «Замотаю их, тенерь маху не дам!»

— Дост^ить вое сюда, особенно гранаты, без кагвих-либо отгово­
рок, — лриказал переводчик, не 'Сдра^шивая у лейтенанта.

«Про1^ибся все-таки, дерак несоленый, ■— обругал сж себя Ми­
ша. — О гранатах дромеи^ать бы надо, сюсшм цужны д:о зарезу».

— Можете тенерь ^дри, на|^адьсТ1ВеЕш1ню раер^^.пл перевод­
ах. — В городе не задержИ1Ваться. Выступить завтра ,с рассветом . .. 
Да, щстати, — остановился он ере J]o цути к сво'^ему .столу, — передай­
те это^ своему . . . как е\Го.. . Оереде мой дружес^юий совет н1е лревы- 
шать власти своего воинского звания. Он не командир сотни а унтер- 
офицер, фельдфебель, не более того. Qртощомендант .очень недоволен 
его самовожнь^м действиями.

— Но боевая обстановка требовала немедл^шых р^пен^, а лей­
тенанта Мюллера не было, ■— горячо воеразил Миша.

— О требованиях к боевой оботеновке ортскомендант бущет гово­
рить с лейтенантом Мюллером и с эташ Середой, которото вызьшают 
для объяан^^ш, — оборв.пл его переводчик. — Получи документы и 
^ни -— ^жыжьм к приказам тоном добевил он. — Иди.

— Стойте! — зшобно выкр^^^л ту вслед Миша. ■— А висельни­
ка •с телегой куда девать? Немцы его не при^1Н1И1Мают.

— Тело повеенного доставить к :Б\Ц\ове. Лошадь вернуть в зем- 
упра1Вление. Вогг она укажет ibw ащреса, — тыкнул он лальцем в .сто­
рону совсем повеселевшей теп€1ь Гущгшой.

ГЛАВА 4

— Маштаков ! — позвал Миша, выйдя из ортскомевдатуры. — Вот 
тебе два ордера. Один на фураж, другой на ночевку в солцатенхайме. 
Вени туда гк,азак,о!В, да ордера не перепугай. Хотя вее равно ■— та!М .раз­
берут. Моего конька тоже прихватите. Я пешком пойду, покой^жа к 
cyrupyre доставлю. Со мной, -— Миша пошдрил глазаж ерещи разбирав­
ших коней кшзакав, остановился на Чущ^енко и заомеялся, — .со ^ой 
Чудненко! Садись на шещежку, дружок, вюэглатляй похоронную про- 
цеос1ИЮ!

В толпе казаков заплескался iC\lV.l'ex. Сам Чу\Ц\ненко, тщаггешью оти­
равший .платочком брызги грязи ,со 'своего лица, растерянно развел ру­
ки с зеркальцем и платочком, да так и застыл в этой позе. Его круглое, 
плокое лицо вытянулось и: даже кагк-то заосерилось. Казашось, вот- 
вот огн эатлачегг. Перооекти!Ва везти мертвеца н.а прязной .тешете, за- 
цряженной пузатой кобыленюой, (wetro эффектного ПJРoeзgа по городу 
верхом на коне и лихо избоченясь, рушила все •его планы и надежды 
на веселый вечер в городе.

— Гоюпо^ж уря^^ж. .. ■— жалостно ленетал он, — нельзя ли .. .
— Неньзя! — веско лрервал его М^ша. •—• Сдщцим мертвеца по 

држадае^нооти — доставшль тележкжу в з'^^^авление. Там, конеч­
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но, сейчас никого нет. ПР!И\детс.я искать, .кто бы принял лошадь. Они, — 
указал Миша на казакоВ, — колхозники, не найдут, а ,ты городской, 
сам служащий, тебе это,бу1дет легче сделать. Разговор окончен! Садись!

Чудненко доса;цливо сунул в кщр:мли е,вои туалетные тринащдеок- 
ности, бормоча что-то юебе под но1с, вшез на передок тешежки и хлест­
нул лошадь об^ши аожжш®и сразу.

Смех в группе казаков зазвучал громче.
-— Т.ебе, Чудненко-, эта почетная должность как раз по :прИ!Над- 

лежности. Ты всех нас форсистее. Да стой, куда полнал? Пассаж-ирку- 
то цр!И!Нять позабыл! •— кричали оттуда.

-— Я пешком пойду. Здесь .недалеко, —ответила Гущина на -вопро­
сительный взгляд Миши и крикнула Чудненко: — Первый сверток на­
лево, по Пролетарской. А там гаереулка11ми^ я укажу.

— Ну, тогда и потопали вместе, — кивнул головой К/[иша. — По­
тише, Чудненко, все раыю нас поджидать цридется. Не го!Нж! А то еще 
Jта клячушка ,сдохнет у тебя по дороге ... •

-— Идти по одной дороге еще не значит адти вместе. Мо^но и 
врозь, — так же сухо, тем же деревянным голосом, как в ласу, огцвети- 
ла девушка. — Вы впереди, я сзади, Или наоборот. Мне 'вое равно.

«Отмежевывается, р-^иш Миша, м в .разговор вступать не хочет. 
Видно с характерцем. Ну, 4qpm с ней!» 1— Показывай дорогу! — добавил 
он вслух.

Идти, к счастью щля Чудненкю, пришлось действительно недолго 
и главным образоiМ по т^им, безлюднньм переулкам, где глазеть на 
похоронный кортеж было некому. Минут через десять Гущина оста­
новилась возле машенького невзрачного домика, ставни окон которого 
резко выделялись на серой, облупившейся штукатурке стн своей ядо­
вито-зеленой окраской. .

— Здесь, — коротко стукнула она. -— Подождигге у крыльца. Сей­
час я мать позову.

Из окна соседнего дома высунулись, тесня одна другую, две жен­
щины. Обе были молоды. Чущнен.ко небрежным жестом •сбил на ухо 
пилотку и отошел шагов на пять от тележки, показывая iВ•сеiМ своим 
видо^ что он не имеет никакого 'отношения к пмводе ,с торча;^^и 
над нею коленями мертвеца.

-— Скоро там, что ли? -— нешерпе.^дао прикнул :в незакрытую Гу­
щиной дверь Миша.

Вместо ответа из :нее неторопшво -вьышла сухопарая женщИ1На лет 
сорока, чертами лица та же Гу^щна, только .посуше и постарше: те же 
белесые редкие брови, тот же прямой разрез нетуптахся 1щри улыбке 
тонкмх губ, тот же острый торчок подбородка и даже ее голос оказался
таким же дере^вянным.

-— Доездился! — приветствовала она мужа с верхней с^пеньки 
крыльца. Пото^ сойщя к тележке, сбросИЛ'а прищрывав.^^ий ело мешок, 
вытерла руки фартуком и, расстегнув пальто мертвеца, полезла к не1му 
в карман. -— Цри нем деньги были. Ты, что- ли, взяла? •— крикнула она 
в дверь.

— Там без мня желающие нашлись, — показалась гюло!Ва Гущи­
ной, — казаки у него карiМаны вытасти:ли.
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-— Ну :и врешь, — неожИЩа^о пощал голос Чудненко, 1— на каза­
ков тут IВaШ!I'И'ть нечего, когда до -них партиваны его обрабатывали . . .

— 01Дий чоргг, — выдвивулась цели:^ж из дверей Гущина, — не 
трудись, мать, гю кармана1М искать. Ясно, что там пусто. Пускай они 
его лучше везут куща знают, а нам его некуда девать.

1— Ну 1И шалава. Дурой была, дурной и оюташась, — возразила Гу- 
щина-стиршая, — так в этом пальте его- и (везти? В немецких ботах? 
Ка.к есть ты дира . .. Да и ийцжак на ём -еще слощится, с руrками на ба­
заре оторвут. Что стала, как (статуй бе(^С'чувсщвенный? Иди, помотай 
разбирать его.

Глухое раздражение, (накаплив^авшеася в Мгий-е с первого момента 
пребьгаания в комендатуре, разом взорвалось.

-— Но этим вы уже у себя займетесь, —оттолкнул оrн плечом жоо- 
щ.илу orr тележий. — Чудненко, подхватывай его пощ колени! Понесем
в дом! ЖИ1Во! Берись!

Сим он охватил мертвеца под даечами, гадливо содрошулся, по­
чувствовав на •своей щеке его- липкий, колодный язык, и, преодолев от- 
враще;ние, изо всех си:л дернул rгелю с телели.

— С (виду ледащий, а тяжелый, — перех1Ватив ноги агронома, за­
метил неловко- взявшийся за иих Чирншко, -— леотийца тоже называ­
ется, •юрт ей в зад, -— спот^лулся юн на 1Прю1г^ившей ступеъке.

— На пюл, на пол 1В сенцах его кладите. В комнату нечего несть, — 
барабанила словами сзади баба. ‘

Но- М^^к-а, пропидниршмсь .сквозь тесные оехцы, открыл задом ка­
кую-то дверь и, ирндев в комнате кровать, .стал пятитыся к ней. Гу- 
щи!На-стиршая, лросользнир мимо него, со;р1Вала .с «ее лоскуТ1Ное одея­
ло, перебросила на стол подушки и потялула -полосатый матрас.

-— Обождчте . .. Не видите, чгго ли, он IВeсь iВ ^язи.
— К чорту ! -— снова огталклуд ее Мги:ша 'И завалил миртвеца на 

бесстыдно раскрытую кровать. Ему было противно, rnycno до тошно­
ты, до- удушья. Все противно, вюе — и обе Гущины с их деревянными 
молоткам: голосов, iИ посинивший, раздувшийся язык мерТ1Веца, и да- 
Ж!е полосы на матра1се.

— Кончдно! -— выкрикнул он, •сбросив груз. — Идем, Чудненко!
Ну их всех к ...

rorroiBtoe [въфваггься l!P^oe ругательсчто застряло в горле Миши. 
Он остолбенело смоирел iВ от-крьггую теперь дв-ерь, ведугцую во внут- 
р^ение комнаты. В ее цроиете, опер^меь nдечоrм на прито:локу, стояла 
Мира ... ИЛ1И не Мира . .. Или совет другая Мм:ра . . . Кто?

— Мира? — почти шоипотом спросил МТиша, шагнув к ней.
-— Миша? —ответила о:на тоже вопросам, плотнее ирижавшись к 

притолоке, словно бесеиль1Ная orr нее оГГортатъся. -— Миша? -— повтори­
ла громче. - Вы?

Миша не отвечал. Он сх;ва!Г'иш обе руки девушки, сжал их и тряс
мелкюй дрожью.

— Мира . . . Мира . . . Мира ...--- 11вердил он. Только одно это сло­
во и выгоIвaрИIВ^oсь, ироска^вало 'Из Пиржолнен-ного тысячью •слов
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ее:рдца. -— Мира . . . Мира . . . Мира . .. -— :и все эти слова, 1В1ся тысяча, 
вмещались в нем одном. ’

— Знакомца, что ли, вст1ет:ила, Мира? — пробарабанила позади 
Миши Гущина, м это ироизнесеийое ею имя резануло Мишу, 'слоено 
хрий пилы, ворвавшийся в мелощмю песни.

— Да, это наш студент. Одного со ^ою .курса и в редакции вместе 
работали, — как-то виновато, словно оправдываясь, ответила Ми1ра.

Миша слышал, как ^^цИ!На .нарочито- громко, ценебреокительно 
шмыгнула носом. Злоба, раздражение снова закипели в нем, готовясь 
вырваться, поднялись и разом опали, когда зазвучал голос Миры:

— Вы gruaHG уже з:це1сь, Мwша? Почем;у Н1е заходили в' редакцию? 
Ведь мы з1Десь уже четы;ре месяца.

— Ка . .. какую редакц^? — растерянно сиросил Миша.
— Как -— какую? Нашу, конечно. Руссхой таэеты «Пош:есюк:ий ве­

стник». Да что вы на меня устав1^лись? — засмеялась Мира, .w теперь 
Миша увидел ее прежнюю, нас.тоя^ш;ую. — Газеты вы, что да, не ви­
дали?

— Нам украинское барахло ирисылают, .а русской — нет, — по­
мотал ОIН ГОЛОВОЙ.

-— Все здесь. И Брянцооы, !И Вольский и обе Зерцало1Вы, — иродол- 
жала, все более :и более становясь прежней, Мира. -— Эх, вы, Мишень­
ка, медвежоночек! Из какой берлоги вы к нам пожаловали? Большая 
газеrга. Воюемь сТ[р.аниц. Идемте, я :пок-а^у ва:м 'И дам послед!Н!Ий номер, 
— потянула она его- за руку в другую ко1Мнату и, цритворид за собой 
дверь, быстро зашептала: — Оегодня вечером ириходдае к Ерлидевьт 
Здесь нельзя .говорить. Поняли? — Мира 'схватила .с пащр^ро клеен­
кой юотола .газету, сунула ее Мише в руку :и торопливо приоткрыла 
деверь. ■— Еще юношескую, еще иреетьянркую газету вьшускаем ... И 
толстый журфнал .пющ,гота1В;ливаем. Мы с Таской коиректорыг, но и пере­

вожу и1ногоп;а. А •с моей подругой, Владой, вы знакомы? Пойдемте, -— 
подтолинула она Мишу в дверь, ■— я IВejC познакомлю.

— Не трудась, знаtкомы,— буркнула Гущина.
■— Ну, тогда все. Заходите в редакцию к Таске. А 'lVIe еще дере­

вод кончать надо, —проткнула денушка !Руку Мгийе.
— Все,,— ошалело пткал эту руку тот. Миша чувствовал ,-себя .ка­

ким-то оглушенным, .нетвердо стоя^^м на ногах, словно земJiя под ним 
волнообразно колыхалась. Мысли расползали|сь вю все стороны и •ни 
одной на них он не м.ог сх:валить, не видел ни Гущиной, ни мрртаеца на 
кро1Вати, ни. стен, ни отоша. Все аплывалось, iFoe-а расплывалось и 
кружилось. Но вдруг перед н!И!М четко и дано -вырисовался улыбающий­
ся припомаженный Чуднеиюо.

■— Чего разгильдяйнидаешь? — неожиданно для .самого- 1себ,я сор­
вался на исто М^ша. ■— Тони эгту чюргову тележку 1В э^^^авление и 
сщавай ее хоть сторожихе, только чтобы расписка была. К чарту ее! К.о 
всем дьяволам !

Выругался — и полегчало. Расползшиеся .мысли, хоть и медлен­
но, но снова сполза1лись в гого1Ву. Вз-гл^нув на закрытую теперь Мирой 
дверь, М-М-ийа махнул рукой и, не глядя на Гущинатх, вышел из дома.
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ГЛАВА 5

Первый же встречный указал М^ще \lJiO!Pory к .редакции. Our.a, вме­
сте с тниопра-фией, помещалась совсем недалеко, на ^ролета:рской, ле- 
реименовангой теперь в п°спеит гетмпна Налииайко, о чем иа-гхе^ 
города всегда вспоминали, сидя в одной из нескольких краотвавшихся 
на ней закусочных, назыв.а!Вшихся те:пфь тоже по-пноМУ —— цукер- 
нямм.

•— А ну, по- стопочке в :память славного гетмана .. .
— Готово! Налито! Тетерь Вы^даайку помянем . . . Что? Говори­

те — не было такого гетмана? Не было — так будет! Этого добра, — 
щелчок пальцам по стопке, — хватает, а вот насчет Зшкусащни — 
чорт-ма! Такого гетмана пака 1Не цредаидищся . . .

Вход в рещжцию был в прошлом безусловно эффектным. Здесь 
была гостиница для особо ватых посетителей города, превращавшего­
ся в крупный г-ждустриальный ц^^р. От тех фемен сохранилась вра­
щающаяся: стеклянная дверь, во- стекло в ней тетерь было только од­
но, да и то- разби:тое.

В первой же камнщге Мишу поразила ее неустроетность, необжи- 
тоють, словно житьцы только еегадня ,в нее въехали и завтра еобира- 
ют1ся уезжать. Три стола с манишка-ми, не ию1Юрыстьжи чех­
лами, стоялм вразброд. Перед ^^ии еде большой стол, за^идапный 
клочьями: бума™, возле него одинокий стул и ,щва других, валяв^^х1ся 
недалеко. Шл ^ке седьмой час вечера, но помещение было не убрано.

«Дуся: должно быть що:ма осталась, подумал Миша, она бы не дону­
. ст!Ила такого безобра-змя:».

Такова же была и •следующая: комната. В ней стоял только о^пн 
стол, за которьм сидели д1Ва парня: в з^^амызгшншых стеганьых ватниках 
и ми творог из немецкого котелка. Тут же были свалены на пошу мх 
^^нели русского образца, (вещевые мешки !И лятниедое полотнище па- 
лнуки. На вошедшего Мишу они не обра^^ш никакого нмаяия.

— Из сотрудаикюв редакции есть кто-нибудь? — сцроюил от.
— Мы еотрудаики редакции:. А ваiМ что? По какому делу? ■— не 

отрьшаясь оrг котмка, ответил один из ,си,дгамх.
— Мне нужно -видкць редактю:ра, Котова илм Вольского . . .
— Приходите завтра. Оегодая: занятая: уж-е кончены.
— А как пройтм iВ типогафию?
— В ту дверь м на двор го лесГгнице. Там увидихе.
Снустйв^ись тю- за:МУ'со/ООной лес^^ще и выйдя ИG лолутымы на 

,щво:р, М^ша повествовал себя словно в доугом МИ/Ре Оквозь рдство- 
ре:ныге Опна виднелись финуры стож^^х у касс набар^идюв, сльпнал- 
ся мерньый до-стук печатной машмны. На М^^у пахнуло бниюним, род- 
ньым, .словно паром от вь^^ого мтфью из печи борща.

■— Смотрите, смотрите, кто к нем идут! — закрпнал сидевший у 
одни-го из оишн Таска. — Мишка объявишея! Весь полностью! К тему 
же и в геройском виде ! Откуда? . .

Закон^идь вопроса Таска не ушел. ОIН исчез из о1юна залитого те­
перь попностью широкими плечаии Шф^укова, из-за которых, как 
оажл из-за (ПНЯ, тянурись ^де несколько голов.

Миша .тпощбежал к двери: тниографии и со всей силой, (Словно ожи­
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дая еощ>о^ТИ1Вле1Н:Ия, ткпутл ее плечом. Падая, он лопутвсгтвовал .себя в 
чьих-то объ^гаях, да таких, от ко;тО!_Рых его ребра смачно хрустнули, а 
в фуди сперло дыхание.

Разжав ™ски, Шершуков в^ряхнул M.i^y за плечи и З1вуч:но по-
цело1Вал в обе щеки.

— Говорил я 1Вам, что объявится! Невероятно, чтобы такой: паре1Нь 
затерялся и .путчи к .нам гае нашел! .Можете сами его освидетельство­
вать , — отступии он На шаг назад, вьцщвинув перед собой Мишу.

Что од>оИ!схеидало дальше, Миша тлохо осознавал. Он только по- 
^^мал т^путвшиеся к нему со всех сторон руки, не р азбирая, чьи они, 
не вгля\Цываясь 1В лица их владельцев. Не вое ли равно? Ведь iB!oC здесь 
были аво11иц бЛ1И1з.кими, рощньми. .

«Не так как в оргскомевдагуре, путолеслось в его голоrве, а даже 
совсем наоборот ...»

— Ну, вюе теперь поручкаши\сь? — стадясь перекрыть треск сы- 
павп^хся :со всех сторон вопросов, кричал Таска. — Все? Тогда 1дашь- 
ней^ие пфсанальные .разговсиры ■— в порядке живой очереди! Мой — 
первый номер, на оанове стажа давности дружбы. Идем, Мишатка, в 
шершуксто^Ский закуток, а т:о здесь замнут нас обоих, как цыплят. Ну, 
пр^ежщ:е всего, говори: кто ты и тде ты? f-— толкнул он его iВ просторное 
мягкое к'еоло в застещл^шом кабинете зава типографии. — Узнаешь? 
— тюнул он пальцем в его темко-зея^^ю бархатпутю обивку. — Из на­
шей редакции ^иивачено. Мо;жно сказать, ре^квия. Вдохнювляйся 
ею и повестауй.

— Да чт:о поввестазовать-то? Кто я — сам ведешь, — У'Казал Миша 
на свои алые кубансиие погоны, — фраивиллигер, то есть доброволец . 
оща^юй куубанской сотни. А где я — сказать трудно. Сейчас здесь вот, 
в этом кресле, а вообще в движении: нынче здесь — завтра там.

— Что ты в .сотне, это я знал, тебя при выезде из города видели, а 
в дальнейшем !Вся сотня у нас. и:з глаз цопала.

— Мы на Керчь походным порядком шли. Пролив по ль\Цу перехю- 
^чн, а вы через Ростоаз. Ясно, что разошлись.

•— Как в море корабж ... Но для того, чтобы снова сойтись. Так? 
А знаешь, Мишка, — Таска схватил его за плечи и цотяIНУл к себе. Мо­
жет быть, хотел п:о:це1Ло1Вщгь, но застес:нялея, - вс.е-тахи черт:о1В1ски 
тебе рад.

От избытка оиватившего его чувства Таска ухватил Михаила за 
оба колена, развел и.х в его1О|нЫ1 и потом с сидай •стукнул друг о друга.

-— Ой, чорт! Волыню вещь! Дурак . . .
— Ничего! Три к носу — пройдет. Ребята у нас, пра!13да, сво!И, xo- 

po^nrn:e, не так как в рода^^ж, а все-таки такого, как ты, друга, у меня 
здесь нет. ’

— Ав редакции что? Кто там теперь? —с тревожньым ивтересом 
опросил Миша.

.— И не говори! — махнул рукой Таска. — Там теперь такое ищет, 
что cw ч:о;рт ногу (сломит. Да ты не азо^т;нуйся: предмет твой теперь у 
нас. По корректуре меня подменяет и находится под прикрытием мощ­
ного шерцуковокого щрьгла, а у него без либерализма — гайка туго 
закручена. '
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— Ты 1Вс,е-та^ про редакцию толком раюакажи, — наслаивал
Миша.

'—• Пусть это тебе .сам Всево.щощ Оергеек^ (расскажет. 3aügewb 
ведь к нему? Он ждает на Та:расе Шевченко номер пять. Только ^^:сп.1ра- 
шивай не Шевченконсмую улнду, а Пущкндрмую. Вернее будет. Понял? 
А у нас с тобой ^ая тематика. Середа где? Вьюга !\де?

— Оере1да у нас же фактически сотней за©ора^Ч1И1Вает. Котдадх 
ее — немец, но умный, зря не мешается. А Вьюга . . . брат, в
оконч:ательный расход нашего атамана . . . Погиб .смертью храбрых, — 
и Миша коротко рассказал о гибели Вьюги.

— Царство >ему небеанюе, — перекресЕЩ'Ш1лся Таска и в ответ на 
ндндленно-1Вопроюдае;;п,ный вз:глЯ!д Мяли .сказаш, подавляя хастутпа1В- 
ш/ю на лще несколько смущенную улыбку: — Я, брат, теперь в цер- 
ко1вь хожу и большое удовлетворепие т^м получаю. Верую иж. нет — 
сам того не знаю, а хорошо мие там. Тянет туда. Царство не&еJСHое 
Вьюге Ивану, •— повторил он. — Точка. В своем стиле поставил он эту 
точку. Умер так, как ему и умереть .полагается. Да, по-моему, ему даль- 
ще и жить-тю было незачем. Он свое выполнил, осеменил какой-то 
клочок земЛ'И и дальше, по неуклонному ест1еста€1Нному закону, до:л- 
жен был сам засюхмуть, исчезнуть уютутв место новым. Но ты вот 
оказал, что сотней у ва1с командует хогя немец, н:о умный . . . Но . . . 
Вот это «но» у шш 1В реща1Кции: боком -nепЕ:1рь и выокакИ1В»ает. В TOllVI все и 
дело. Однако, мы опять с основной тематшои сбились. Говори: !В боях 
был? _

— Почти от са1мюосо Меелитополя лродвигаЛ'Июь в боевой обстанов­
ке. Мелкие стъ^^и с партизанами почти каждый день, — не без гор­
дости ответил Миша. ,— Да это чтю, — добавил он с .напуюкным ра:вно- 
душием, однако, не удержался в этом тюне и снов а 1с гордостью: — Хо­
тя потери есть и раненъми и убитыми . ..

— Ну, а я пробил эти месяцы без потерь и доже, как видишь, с 
н.екюторьм пополн^дае1М в буквальном смысле этого сло1Ва, — захохо­
тал см •своей остроте Таска, оттянув ворот рубашки, чтобы показать 
обросшую жирком шею. —- Была тридцать девять сантиметров а то и 
тридцать восемь, теперь же сорок при, с тенденцией <на укрупнение . .. 
Видишь?

•— В^жу. И .ряшка тооке, «как щит ттроя», .выржкаясь по-гумилев- 
еюи, •— добродушно пюкохат^ыал, 'смотря на самодовольную физионо­
мию хута, Миша. — Кроме того, :в,се цугавИЦы на местах и рубашка 
чистая. Стало быть, жить •стало лучше, жить стало веселее . . . Так? 
Ты как — ЖiеНJат -nеперь или опять на холостом ходу?

— Нет, б;рат, я по призванию чедавек семейный, •— важно и солид­
но проговорил Таска, погладив себя по ^^оту, — раз женился — так 
уж не разженюсь. К тому же и незачем. Ршвние принято окончатель­
ное и обжалованию не подлежит. Знаешь . .. Это тебе ощно1Му я скажу; 
фактик, хотя и чаевого порндка, но вместе с тем имеет политическое 
значение. Женился я на Галке мояепо- 'сказать •с голодухи. Помнишь 
ведь? Никаких том соловьиных или черемуховых любвей промеж нас 
не 'было, а так .. . один гтераль'^шй раци:оrн из офицерского клуба, —
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с грустмьм О'псВ'^гом в глазах, быть может ,с сожалением о прошедшей 
ми» него юности, покаялся Таска, и Миша, уло!Вив эти е:щва заметные 
тели, тихо и со^чупзственно кивал его словам.

— Знаю . . . Все это знаю . . .
— А какой она сама тогда была, Галка, тоже знаешь ?
— СтоПроцентной стервой, — :не подумавши, .но от всей ду^ши 

брякнул Миша и тут же смутился. — Ты Проста, гожащлуйста ... Мы 
все ее тогда такой с'^етади.

— Мшкешь не извжятыся. Правильно считали. Даже <не просто 
стервой, а оверхспервозой она была. 'Donbgo почему? — Таска хитро 
под'тшвнул и сделал паузу, iПреglВ'кушая эффект своего сенсационного 
сообщения. - Потому что, — р1а1зщ,ешьно П1РЮ1го.во:рил он, - потому что
она, Галка Смолина, безжалостно топившая с^денТОЕ, — енова пауза 
и потом, как из п^ушки: -— (потому что она — очень хороший чеио1ве:к, -— 
еще решительнее и раздмьнее закончил свою речь Таска и умолк, на­
слаждаясь видом по^лново недоумения на лице Mi-^ли. •

— Ничего не пон^шю, — сознался тот.
— Снаружи это понять дейат1Витешын:о трудно, а как Прогрызешь 

дыру в- нутро, так исе яено и Просто станет. Галка по натуре тоже ото- 
проц^стно семейст!В:е1Н1Ный человек, -— впав скова в Профеосорский тощ 
продолжал он, — домохозялка и мать семерых ребят по призванию. К 
тому же баба в годках, в самом возрасте, да ееще с темпераменто1М. А 
ее-гго вместо домоxoGяе,к 1В конерольную та^исеню запятили. Ее подсоз­
нательно тенет ребятам сопли кьггарать ,а вместо соплей — ларгааг- 
руз:ки: разные. К тому же рожей не вышла. Ну, и взбеле^адась б аба, 
на стенку полезла. Ясно теперь? Все к:р:угО1М нее в тюй мл:и ичой мере 
любовь крутят, 1а ей вместо Положенного по' ^дату мужа или хотя бы 
какого-нибу1дь хахалишки подходящего одаи основоположники марк- 
сиз!Ма-лен:ин:изма . . . При такой .^дауаПри ^лбая святая очертенеет, — 
посмеичался Таска.

Но Миша не с:меяЛ/ся. Наоборот, чем не^^вданней и даже комич­
ней становились сопоставления Таски, тт печальнее :и серьезнее ста­
новился еро взгляд, теiМ теплее и: ласковее амоерел он на Приятеля. Та- 
ека — обжора, сплетенк, ярус, этоИ1ст-'обыватель — повораенвался к 
Мише другой, неизвестной ему стороной.

— Ну? — подтолкнул ен замолкнувшего ;пруга.
-— Какое тебе еще ну? Я все .Про себя сказал. Нугщй теперь :на 

себя.
■— И мне .на себя нечего мукалъ. Мною эта задача жт^лена и 

разрешена. ^и в плене частного смучая, конечно, но в целом, как вы­
вод :и1з енления. Ведь не одна т акая Галка в партии, не исключение 
она. А тот же Середа? Не ГаJ]ка он разве? Представь, не бущь револю­
ции, не завязни он :из-за вДо форсистости чеатолюбия в пардии, был бы 
теперь наш Оереда сверхерюЧНьш вах^^ММ/Сром его императорского ве­
личества ко^оя. Гредь в крестах :и медалях, эскадрон 1В блестящем 
порядке, да душе тишь !И гладь. А тю, .м^^^шь, и в офицеры бы льгоко- 
чил . . . Это для него — 1В рай попасть. А ому те *е партаерузк.и, та же
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партучеба, о которюй он без мата вспомнить не может, к тому же еще 
па^р;пийная дасциплина и: безнадежное зате;ривииание в низовке. Устрем- 
ле^1ни-.я у него быии ндаолеойовеюие, а лопал в червлкм кажие-то. . . 
Взгляни на Шернтукова. Ведь юн толью теперь, вырвавшись %з кле­
щей па!Рт'И!И, развернулся во всю свою шл-щь. Мало ли ташк:их? Таких 
вот, ущшл^н:ных, не мову^щих раскрьыть юебя, .сейчас против нас
wgeT?

— Пощавление личности К:олл:ектИ1Вом, — вставил Таска.
— Это только ходкая фраза. К *юрту .ее! Я практихееки разре­

шаю задачу. Теб:е хорошо: перед тобой бумага, — дернул Миша какой- 
то лиют на сггоще Шершунова, — вычеркнет твоя рука с огрызком ка­
рандаша вот это сло:во" убьет его. — и все тут. Убил и забыл. А вот в 
этой руюе, -— поднял свою растопыренную лащонь М1иша, — не каран­
даш, а вжтовка, и передо шюй не мокрые корректурные листы, а 
живые люда, — выхлестнул из самой своей глубишы Миш'Ка, — жм- 
вые pyqcI01Je люди! Какую-то часть из них :мш:е вычеркнуть надо . . . А 
какую? Как узнать, кто передо ^ной отоит? Середа или тот, что Бро- 
ницьша ухлопал? Шернужов или Плотников?

Замолчали.
— Ну и как? Кзк ;раз1решил ты эту задачу? ■— глухо спросил

Таска.
— Говорю, П!РактчеюК!И разрулил. Вернее ,:сама обстановка ее за 

меня разрешила. Теории здесь Н!И к чему. От ^их только душе чесотка. 
Как у Бриицева.

- Ну как же?
— По-л^^исюи, брат. Не боюсь этого сказать. Ленин токе дура­

ком не был. Да и ^ом<е того, это решение до него еще ^^оги^и и мно­
гими 'Во воех 'Временах было ^^етято. «Или-пЛ'И» — jot оно решение. 
Другого нет и бы:ть не может. В настоящей ситуации иди. в землю 
штык или пулю в лоб. Вот ,ког1да я это 1^:ени1е принял, то разом rn-вер- 
дую :Цо!Чву под собой (повествовал и дорогу ювою ясно увидел, -— за­
кончил Миша, встал, рас^авив Плечи. —— Твердо и ясно. Не сверну с 
нее. Одаакю, —— засмеялся ощ — ;ра'з о дороге эагов-орили, то. и .мне соби­
раться в дорогу нужно. Пора к БрЯiНцeвьм. Говор.^ль, Пушкинская, 
номе^р пять?

— Завтра к iНам зай,д1€1Шь? Или с утра ко мне на квардару? Э:го да­
же лучше. Там твой предмет рядж помещается и пролаз пощ забором 
к нему есть.

-— Нет. Завтра 1с раюенеггом выступаем. Но в б^^кайшие же дни 
жда. Мы ведь стош невдалеке, врено 1В километ1рах тридцати. Как бу­
дет свободаый денек, так 1И црихану.

•— По^жаю. Магиит 1ЩейсТ1Ву€1Т, — подтолкнул локтем Мишу 
Таска.

— Да еще не ощи:н, — весело засмеялся тот и о/бнял его за плечи. -— 
Все вы тут для меня магниты: и ты ,и Бржцеизы, и типографские ре­
бята . .. Даже и Пошел-Врн Ведь и да здесь?

— Куда ж он денет1ся? Ну, ;в,оего! Пока! Ждем!
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ГЛАВА 6

Ника!КИХ сомнений! Мыло было .сварено из какой-то дохлятины, к 
тому же протухшей оде до варки. Черное, тягучее, оно воняло еще в 
горшке, а когда Ольга, вздеагивая от отвращения, мазнула им замо­
ченную рубашку и начала рас^ерагь ето, густая во,Л1На нестерпимого 
^фада чуть ее не за.^^лила.

, В^овата в этом была, конечно, советская власть. Вещь только при 
ней .сташи варить мыло кусгарн:о, из всякой дряни, а до ,редолюЦ'И!И воем 
его хватало, хоть завались. Да какого •еще! Мраморно-белого с голу­
бизной или желтого, как янтарь . . . Сволочи, свошлочи и еще раз 'Своло­
чи ! Какую жизнь ислжост^та!

В дверь давно уже стучались, но углубжшаяся в воспоминания 
Ольга не 'слышала. Она неподвижно сидела на стуле, опустив руки, ,с 
которых густы^ж, муднь^га отметками •опадала вонючая пена.

-— Брянцевы здесь ^мвут? Ольга Алексеевна, .вы дома? — громко 
спрашивали за дверью.

— Вот на NIOe про клятое счастье кого-то еще чорт IJIPHHec! — про­
ворчала Ольга. — А я в таком виде, — а^офвла она сверху вниз свой 
пер^^ик и мокрую, :в пятнах, юбку. — Еще .вонь эта . . . Со ветчина 
проклятущая! Кто там? е-— резко крикнула она. — Если вы к Всеволоду
Оер г ееВ'И/ЧУ, та'К его дома нет.

Вместо отвода дпзерь распахнулась сама собой. На пороге ее стоял 
немецишкий солдат.

-— Что вы ту;т, 'как •в осаде сидаге? Меня-то, кается, стесняться 
нечего. Я вас .сто раз за стиркой видел . . .

— Миша! М1^шеныш! — эакричала во всю силу легких Ольгунка, 
метнулась к нему, paCKi^^re IРyки, ^гобы обнять, но увидев на гних кор­
ку закустелой <серой иены, здобно затрясла обеими пятернями 1И топну­
ла ноюгой: — Црокдтая советская власть!

— Оно, кон^жо, так, но водь я-то за нее не отвечаю! -— рассмеял­
ся 'ВОшедш'ИЙ. — Давайте-ка лучше я вам оейчас вот хоwь этой тряпкой 
руки оботру и поздороваемся тогда, как полагается.

Миша ре.ши1'ГелЬ1Но шагнул к столу, на котором высилась груда 
прдаотовлекиого для стерни белья, выхватил что попалось и за:владел 
рукой Ольги.

— П'о^шт^^даки Вюекнины, — вырвала у него свободной рукой 
боЛТающую.ся штанлиу Ольга. ,— видите уж лучше вон: !На том стуле, 
я .сама все .сделаю, — •сышала 01на вор^^даой скороговоркой.

— Вот так прием! -— ухмыгльнудея Миша. — Думал, меня об­
ласкаете, приголубите, а встретили дрятто мордой об cmoiJI.

•— Так вам и надо, не хватайтесь за чужое дело . . . Ну, ладно, — 
вытерла она отлиюнутые ну 'в^ЕЩре руки, -— теперь вюе в порлдюе. Вста­
вайте, облиму вас. Ух, какой большой 'стал! — охватила она шею Ми­
ши ру.ка^и. -— И борода колючая . . . Надо бряться, когда к женщине 
идете. К свету, к •авету, сюда, к о..кну, — тормошила она махог:о. — 
У-у-у-у, какой! . . В плечах раздался и лицо совсем другое. Еще :вог 
та:к повернитесь. Совсем 'Взрослый наш Мишенька стал. Же:нмть пора.

Миша стоял ,как столб, тщательно, выполнял вюе пржазы Ольги и 
чувство1Вал себя очень глупо.
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- Как т1ело.к на базаре.
Ольга забежала с одной стороны, полом с другой, потом сзада, по­

том :нача.ла вертеть М^лу и вертела, пока 1са1Ма не уотала.
— Ладно . .. Телок. . . Нет, теперь уж целый бычок. Начинайте 

рассказ с того самого места, на котором остановились . .. Когда расцро- 
стиянсь мы ,с вами. Вещь тоода вы хотел:и остаться в городе. А что 
да:льше?

— Я хотел остаться там 1с Вьюгой и .вести 1с его бандой подрьшную 
работу. Но вышло- шак, что не оказалось ни банды, ни Вьюги.

— Разбежаянсь? И Вьюга ваш дал драпа ча? — гащ^юо-, словно 
плюнув, дротовормла Ольга. -— А вы его в гером возводили.

-— В чем и не <^^бся, Ольга Алексеевна, —спокойно ответил Ми­
ша, — героизм его теперь смертью лощтвержден и удостоверен. Он уто­
нул, нежнее, утопился в цистерне мазута, утоп№ вместе ,с собой: :и того 
энкагаедиюта . . . Миронкиного... — Мг'И'Ша замялся .и с -трущом выдавил 
из с.ебя: — знакомого . ..

— Какая ужасная смерть, — заЖJала ладонями глаза Ольга, -— s 
мазуте ...

-— Не ужасная ,а .прекрасная, Ольга Алексеевна. Подлинно герои­
ческая. Жертв-енная и к тому же осмысленная, целеустремленная и 
доатдащая цели.

-— Расскажмте мне :все это -со вю^еми подробности^.
— П-ожануй чтю не смогу. Многого теперь уж не помню, подробно­

стей то есть. У меня у самого тогда все перед глазами крутилось.
- Почему?
— Потому что другой Э1Н1каведи:ст, его помощник, больно здорово 

мне горло перекрутил.
-— Мишенька! — всплеснула руками Ольга. —— Как же вы спа­

слись? .
— Единственным возможным способом — ликвидировал его, — 

спокойно, как бущто о чем-то юбьщеН1Ном, будайнном ответил Миша.
Несколько секунд Олыга упорно, не отрываясь, смощеща в глаза 

юноши. Губы ее были плотно сжаты, сжаты были и кулаки ее рук; да­
же побледнела ат напряжения. Потом глубоко, вюею грудью втянула :в 
себя воздух и откинулась на отеку стула.

— Да, Мишенька мой, теперь вы стали мужчиной . . .
— На аттестат зрелости <сщал, -— иронически улыбнулся он — И, 

знаете, не TiPY\IJiHO бьло. -— Как-то само- собой все это полу^оось.
— Дальше?
— Дальше не так важно. Важнее то, что перед .тем было и в то са­

мое время. Этогг «Красавец» 'М^^л, поджегши :ма^^, первбросють огонь 
на бензИ1твы1© гат^фкы. Помгите, их три как раз пе:ред 1Ваш:им ваго­
ном стоило ... Вот тогда веселенькая история подучилась бы: ведь 1Все 
поезда были т:а:м на путях и: вюе набиты отъезжающими. Поэтому-то 
нем с Вьюгой и ну^но было все быстро сделать. За эту быстроту ОIН 
с1Воей жи:знью за1Платил.

-— Не за быстроту, а за н^аши тэта. За жизни безмщежно сда^ 
ших тем в ту !Ночь. Упокой, Гоенори, душу pruбa Твоего Ивана ... Ива­
на ведь? Так? -— обро^шась она к М-^ше.
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— А кто же ето знает? Может Ивана, может Петра ... Дело тем:- 
ное. Да и не1Ва1Жно это — Господь Вот аам разберет . .

- Ну, а потом, Мишенька?
— Ну, и потом все само собой пошло. Случайно встретил ощряд Се­

реды. Он ухитрился почти 3:З'Сю колхозную молодежь мобидазовать и 
организовать, реквизировали коней ИJз колхозных остатков, в резуль­
тате -— кубанская охранная казачья сотня цол,учгалаСь. Повел он ее 
r:ю:хю\ЩньIМ порядком на запад вместе с откатъ:ща.вшИ1М1И1ся немцами под 
их началыстаом. А яше куда деваться? Одно-му оотзнатыся? Ну, и я .с 
этой .сотней потопал. Топал, топал, да вот и к вам цритоиал.

— Видела, видела я вашу сотню, когда сиз города выезжала, — ра­
достно вспомнила Ольга, — и в ас, Миша, тогда .видела, даже и голос 
ваш в хоре сльпала. Прзнилыно сделал, умник мой Машенька, .теперь 
уж большой медведь, Михаил Иванова Топтыгин. Правильно t За это 
я ему сейчас конфетку щам. Бот она, получайте: бережет Катюша, 6iO- 
IРежет ... А что- бережет — сами зна1ете. Только трудно ей, бедамыюой, 
оейчас, очень ^^дно, -— затуманилось лицо Олы1и. — Впрочем, ей на­
до. Надо. Каждой женщине рожать бошьно, а рожать надо.

— Как рожать? Кого рожать?! — тревожно и даже с испугом 
опросил Mi-иша.

— Не волнуйтесь, не волнуйтесь, Отелло .станицы Пож^'ской. 
Саму себя рожать, жен^^ну в себе рожать, бабочку из лиицнк'и, из к:о- 
кона высвобождать. Ведь .ее мама умерла, вы это знаете?

— Откуда мне знать? Когща умерла? Отчего?
— Вскоре по приезде .сюда. ^остудиила^сь в дороге. Но ^е дума­

ется, ч1го даже не от простущы, а попросту не вынесша отрыва orr авое- 
го гнезда. Корни обсечены. Тихо, как-то незаметно умерла. А ;ведь вы 
омните, как Мира росла цри ней? Точно в теплице. Вот и: пр^ллось 
теперь цямо из теплицы да на ветер, на мороз.

•— Ну, ведь отец же остался. Он 'Очень любит Миру, — возразил 
Миша.

Ольга безнаадежно махнула рукой.
— Совсем в детство впал. Даже хуже. С детьми проще. А его 

смерть жены и, конечно, потеря насиженного гнезда так же оконча­
тельно из колеи выбили. Болтает какие-то- умные глупости мли глу­
пые унести •— не разберешь, а делает, цросши, глицоети: кшпризнича- 
ет, скулит, как щенок, !В.ею душу Мире измотал . . .

— Бедная, .бедная ... И что- ж, ничего с этим оделщгь нельзя? Ка:к?
Пена нежной жалосТ1И залила сердце Миши. Ему яс1но представил­

ся сияющий улыбкой доктрр, благодушно восседающий у охна и с за- 
вицным ^шетитом поглощающий .ою утреннюю порицю ульгра^ио- 
лего1Вых учей; потом он услышал доносящуюся из глубины дома хло- 
пот^жую воркотню докторши и, наконец, словно из голубого .тумана 
выплыла Мира, не такая, какой он увидел ее теперь -— насторожен­
ная и вместе с тем словно кпришиблежгая чем-то, а прежняя Мира-Мо- 
тьщек, Мица-Лрёза, MtJ1iP:a-MeLJiTa. . . Недостихпшая? Что из rro:ro? 
Пусть недостижимая, но неудержимо влекущая, зовущая к неледомой, 
неизвеща:нной радости.
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«Меда, родоая, люб^ая!» —потянулся юн всем телом к вюзро^зден- 
1ноцу памятью •сердца образу. Даже со стула предстал и снова осел, 
разом отяжелев, ослабев.

Мед,а, но не та, которую он только что (видел .внуггреед>И!М зрени­
ем, а 'Совсем другая, даая, неизвестная, непонятная, но так же люби­
мая ,так же влекущая, .вошла в ко<еда|ту, осторожно, но не брезр^жо 
обошла бак с воню^м мыжим и обняла шагаувшую к ней навстречу
Ольгу.

ГЛАВА 7

— Следка? И у нас такое же вонючее, — показала глазами на бак 
Мира. -— Прямо никаких сил ic ним Нiет. А другого не достать.

— Вы .с э«и, с новыми сотрудниками редакции поко1ке^шнмчай- 
те, -— не скрывая какой-то непонятной Миш.е злобы, ответила Ольга, — 
у них уже :везд1е блат. Они до1стщнут.

Миша так и остался оодеть на стуле — встать позабыл. Он напря­
жение Ввоматржался в эту новую для него Меду, старался охватить 
всю ее разом и вместе с тт рассмотреть ка^ждую ее деталь в отдель­
ности:

«Шубка та те, голубая, но юищит nо-дру'гоrму, по-новому: не •само­
уверенно, IН!е щеголевато, .а как-то трус^жо прячет себя оамоё под се­
рым, поношенньж платком •старой докторши. Никогда бы его не .наде­
ла прежняя Мира . . • И тупоносые валенки •с большими :мужскими :юа- 
лша:ми — тоже не надела бы. Лицо обтянулось, побрело и заглади­
лось. Не nощурrнела Мира, совет гнет, а . .. закрылась, им^шО' закры­
лась, заслюнила ледо ^^^три. Не >све:рху маску надвЛа, а сн:и.зу, от 
нутра.

Руки? Острая жалость, жалость до слез проколола всю душу Ми­
ши, •— руки едасные, грубые и ногти совсем коротко острижены . . . На 
пальцах чернильные пятна и, хотя ногти корогкие, под ними черные 
полосы». ■

-—- Мед-а? Медочка? Б^щяжЕ:!Чка моя! — рванулся к ней Ммша.
—— Ну вот, тю сидел исдукано1М, е^щетской .статуей, а теперь чуть 

с ног не сбил бедную девушку! — шлежула его по задылку Ольга. — 
Совсем одичал наш 1МЕ:!д1В8дь s авоиос лесах. Hv, .подайте ручку, шщжн;и- 
те нож.к;ой, скажите ...

Наставления Ольги запоздали. Миша сх:ва;тил обе руки Миры и 
быстро, мелко, торюпледо целоiВал эти огрубевшие руки с чер:ньши по- 
лосакш под ногтЯМи, словно боясь, что их кто-то отнимет.

Ольга раэметнула брови так, как делала это сильно рассердив­
шись; крепко, до болятки, едих'ватила кдак волос на задылке Миши и 
потянула его голюву к лицу Миры. Для верности и: ее подхватила под 
знтылок другой рукой.

-—- Ну целуйтесь, черт в:ас подери! Ну! -— подталкивала она.
Миша беззвучно лрижал аво1И губы к губам девушки. Меда не от­

клонилась и не цр^^жла к нему. Словно застыла.
— Пентюх! Болва1Н! Орясина! — злобно выкрикнула Ольга :и изо 

всех ,аил дернула Мишку за попавший ей в руar (клок волос. Начисто 
вьфвала их. — Бурбон! Остолот!
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Больно было Мишке. Даже очень 6олыю. Но плакала почему-то 
Ольга Алексеевна. Плакала горько, жалостно и здобно. Всё -вместе.

— Проклятая, чертова ссдаетчина ... И юноши с девушками цело­
ваться при ней разучились . . . Хорошо целоваться . .. По-настоящему...

— Не разучились! — вдруг сверкнул на нее зажегшимся ^Л!ИЦом 
Миша, не плазами только- сверкнул, а воем лицом, заодно плечами и 
грудью. — Нет, не разучились! — охвщгил он руками стан Миры, при­
дал к оебе :И крепко, звучно поцеловол ее в губы, пооом в щеки, в гла­
за и снова в губы.

Рукм девушки обвились вокруг его шеи, обвились и ,сомк:нущись.
— Не разучились! Не разучились! ■— повторял методу поцелуями 

М®ипа и вд1рут ,бережно отстанив МИ1ру, сгреб в обхват Олыгу Алек­
сеевну и начащ разом трясти и целовать ве, диговарИ1Вая: — Не разу­
чились, не разучились ни цело1Ваться, ни драться . . .

— Пустите! Borr ск^квнный! —весело отбивалась orr него Ольга. — 
Я-тю тут причем? .

-— При всем! Война всем война! Тоталыгая! Так как же — умеем 
мы целоваться:?

— Умеете, уме1ет1е! Очень хорошо умеет,е! т,олыю 'меня пу1сТ1Ите!
— Ну, ,вогг! Так-то-. Теперь и поговорить можно" — выпустил Оль­

гу №ша и сам П!Люхнулся на стул ,с мокрым бельем. — Ох, чорт ! — 
вскочил он и застыл при 'взгляде на Мру. Теперь она бы;ла прежней. 
Внутрежяя маска mraJna с .ее лица. Глазюи, щеюи, Tv6bi жили. Даже 
голубе:ныкая шубка не свисала больше с плеч вялой, 1Морщодистой хла­
мидой, а сама прих-ораши1Валась на ргрой1ной фигуре щевушки: ну-ка, 
теперь щсмотрите, какая я -на самем деле!

Докторши;н серый .платок конфузливо сполз с головы и спрятался 
где-то за спиной М:и,ры.

— Ну, ша, киндер! Теперь тихо, — око!Манддаала Ольга. — Сади­
тесь не б ^^е, ка:к на меер д\Руг от друга 1И поговюрим.

— О чем? — с.просил Миш.а.
-— Конечно, о ней, — ливнула на Миру головой Ольга, — не о 

между;нарОД!НО!М же положеним.
— Что обо мне говорить? Все равно ни до чего путного 1Не догдао- 

римся, —снова потуслиела МИ\Ра.
— Ну, нет, теперь дело- 1И1Ное, — бодро и уверенно возразила ей 

Ольга, — тетерь он ;с нами, — ткнула о;на кулаком 1в шею Миш!И и 
хлолиула -его- по плечу. Руку у^шбла и замахала ею пю воздуху. — Ви-

ка:кой тверщый? Словно о камень хватилась . . .
— На кость пришлось. Излагайте дело, Ольга Алексеевна, а от 

Миры, как вИЩНО, толку не будет.
— Придется сделать маленькое введение, — подумавши, начала 

Ольга.-—Вы ведь, МнИШенька, ,с н^пей теперешней ситуацией не знако­
мы, а здесь совсем не то, что на Кубани было. Здесь все партийцы на­
лицо и главное то, что- они все сорганизо11Заны. Они здесь, пожашуй что, 
главная ОИ!ла.

— Непонятно мне это, — покачал головой Миша. — Неужели их 
гестапо до сих пор не перекатало? Просто не верится: . . .

-— С^ли уводите, '— ^ногоз1на:чwгелыю оказала Ольга, — не .геста­
по а они тестато захватили и вертят как хотят.
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Вое разом э^^чали. На лице Мпры еще блуждали отеве.ты непо­
гашенной улыбки; Ольга ышо-то напряженно обдумывала, намoiрщИIВ 
лоб и сведя дуги бровей; М.^ша sbi^^gamerabHO поглядывал то на одну,
то на другую.

— Как доктор .себя чувствует? — спросил он, чтобы хоть этой ба­
нальной фразой рассеять продатмв-^шую всех та-^сыгну. -— Что он по\Це-
льшает?

— Письмо пишет. Двадцать седьмую стр^^пр’ уже начал, — огг- 
вегила Мира и грустно улыбнулась, слоаяо говориша о безнадежно 
больном. — Спал хорошо и котлетку сегодня .скушал.

— ООгю, обстоятельное, в!И!дао, письмо! Кому же? — ©прост Миша.
— Лтлеру. Разъясняет ^ему, что русакая интел:^Л'ИГенция — ®ле- 

нге особого пррядка. Целую ди1асерпрцию написал уже. Господи Воже 
мой, кого' он только в нее не насовал! Начал, конечно, с Р^^щева, а 
потоiМ и Герцен, !И Латров, и Скрябин, и Пирогов, и Левитан . ..

— Еврея-то Гитлеру 'В качест1ве стоЛ1Па русской интеллпген^^1! — 
вплеснула руками Ольга. — Ну, додумался! ХQрошо, что это письмо 
до Гитлера, вероятно, не дойдет.

— Конечно, не дойдел. Но переводить его мне прадется, иначе 
обида, упреюи, укоры, даЖ!е .слезы . .. Вы не представляете себе, Оль га 
Алексеевна, как это больно . .. слезы эти . . . беспомощные, старческие 
и ребяческие вместе . . . Ах, как больно ! — сжала ладон^чн виски 
Мира.

— Ну, об это1М пото^ А теперь, прежде всего, о всыпем пашжении, 
об извлече^чн вас ж мышеловки, в которую вы попачн, Мира. Ведь 
воэвращение Murn очень :чногое юменяет. Теперь это сделать 11ораздо 
проще. По-моему . ..

— Ничего не меняет. Ничего :не облегчает, — прпрвала Ольгу Ми­
ра, — скорее наоборот — усложняет.

— Да ведь Миша . . . — раза.нулась к ней Ольга.
— Ни Миша, ни вы, ни Всеволод Оергеевич, :нико;то мне не ломожет.
- Почему?
— Потому что, хоть я и в ^чнеловке, да не мышка! Не хочу быть 

ею и rне бут! Потому чно я сама, одна, своими силами и толь ко 
должна из этой мыш^во вьюкочить. Сама завязла в болоте по свое­
му б езво лию, по с!Воей собсшвечной стадности, так сама и должна выка­
рабкаться. Своею •силой, своею волей ... Caцvra, сама, сама! •— вьыюрик- 
нула, притопнув ногой, Мира.

Ольга, пристально вгщаделась в девушку и .ацрооила каг^м-то глу- 
б.^и!Ньм, прудаьм голосом:

-— Сама?
— Только сама, тотько ... — так™ же голосом, сурово, слО1Вно

врагу, ответила ей Мира.
M^na ^чето !Не по^™ал в этих o:rtpbBMcri>K фразах, пр !Не спр- 

акая плаз, еомютрещ ;на Ми;ру. Е.е олова шж ^wo^ .него. Он д^е ;не пы- 
та.щся уясшстъ их .оебе. Лицо Мпры, весь строй ее тела, ее движкевнипр ее 
г^интон^^пг говор!ИЛ1И ему больше. Ппред Н1НИМ стояла шов а И!Ная Мир а, 
не избалованная, кокет^№ая докторская дочка в голубенькой шубке, 
не пр^^^ленная в сто^чнов^^и с 11РУ'бой жизнью .сирота, закрътшая 
шубку старым платком, а глаза серой завесой покО1Рностм и безразли-
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^чия, но та, что прятала за этой завесой свое подлитое лицо, та, что 
скрывалась, подавляла .о^юе .себя, а теперь вырвадась, как весепняя 
поливодная речка, .стряхнувшая с себя оковы з^имнвго льда.

— Всеволощ Сергеевич дома? Мо'^но его к окну цоП[)осИТь на два 
слова?-до1Неслось с улицы.

— Нет его, но вот-вот дриД'ОТ, — отозвалась Ольга. — Да вы вхо­
дите, Петр Антонович, у нас изданный, но очень радостный гость.

— Я не один. С Палачом к вам можно? Кошки нет?
— Можно, мо^но. Я ее вместе .с коrгята[ми на чердак перетащила.

ГЛАВА 8

В дриюткрьдашуюся дверь просунулась лобастая гоиюва матерого 
золил. Волк, не входя в канату, !Вн^ательно .осмотрел у!МНыми глаза-

13/сех в ней нахо\ЦИ:Вших|ся и потянул носом, ловя их запахи.
— Ну, стл на дороге! Иди вперед, — подтолкнул его сзада Сте- 

нано^ — з\Цесь у нас .с тобой врагов нет. Знаете, — продолжа:л он, вой­
дя и целуя руку Ольге, — я не подаю ему твердых, заучепных команд, 
как это принято, а говорю как человеку, цроютыми словами и, нред- 
отовьте, он все пю>^емаЕ:!Т! Здравствуйте, Мирочка, давно :вас не 1Ввдад, 
а уж вас-то, -— обнял oih М^шку ецободной рукой, другой oIН держал 
Толстую цекн co6^af, ■— вае-то и видеть не чаял. Совсем молощлем 
сггал, — оглядел он Мишку опытеым взгля:дом .старого ноетого, — 
только' прЯ!Мей держаться надо, собранее, а не мешковатмть, кж ю- 
вобранец... '

— Каюой у тебя замечательный ошейник, Палач! Где толью такой 
достать удашось? — дретала обеими руками уши собат Ольга. — 
Бронзовый! И дкнге .с выгра:вдрова1Нной надI1сью! .. Тепфь ты фраю, 
лежа! Только !Вот имя у тебя гадкое .. . Почему вы не перемените его, 
nwp Антонова?

— Нельзя. Под ни:м ео.рака значится в аттестате и peejcrrpe пито1М- 
1НИка НКВД. Да и к чему? Очень подходящее имя: у него все замашки 
дрофесшюналы—'го палача, вернее, палача по дрмэванию.

— Вы д^аете, что он на самем деле был вытр^^рован дли этой 
цели?

■—• Не думаю, а знаю из того же реестра. Тем вся его родословная 
и весь его Еюслу^нюй ойнсок помещены. Кроме того, свдрепостью <()!Н 
нагого ;гцре1Вюсхощи1л всех остальных собак цитам:ни:ка. Понятно: мать 
— немецкая овчарка, .а отец — настоящий рибдрскИЙ волк Ведь нем­
цы, забрав его, i^OTE:Jro не тогда с н^ пюделать. Однщо зондерфюреца 
юн чуть до смерти н:е загрыз. Потому только мне его и orrg^aJI, а не 
о^дравили. в Германию, ка;к других собак.

-— А к вам разом пошел? ■— апроси;ла Мира.
-— Шинель, — потряс полюю Степанов, — запах русского сукна 

был ^лу знаком, б^шок, а iН'емецкая др еесина чужда и враждебна. 
Воrг почелу он и пошел ко мне.

— Пец !Не огласка я с таким механиче:ски1ш объяск^шем, — воз- 
раз^а Ольга, ■— я уверена, чтщо и у собак есть свой сло1^иый лпоихже- 
о^кий ^др: ^^^шатия, любовь, о6осН1оваН1ная чем-то ненависть — чув-
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ства, душевные чувства, а не только маггериалиГИческие рефлексы-. 
Borr кадине, — с тожеством ужазала юна на голову Палача, дружески 
.И довер^дао положеиную ей на колени, —— почему это? Вещь на мне
нет шинели.

— Напрашинаетесь ;на комтадажевт о вашей .неотразимой щиеяе- 
оти, 1— засмеялся Степанов, — но я вж его не ^еподлесу, а цроато 
поставлю з!На,к BOinpoca. Не знаю и угадать не моту, почему у него к 
вам, к одной только !Ва'М, такое доверие и дружба.

— Должно быть, родство душ, -— засмеялась теперь и Ольга, — 
я ведь в душе тоже пала'Ч. Мног^, очень ингагим без кол^ания сама 
голоевг поруб;ища бы. Да и задах русского шинельного сужа м;н:е мил и 
бдазок, таю же как и ему.

Дадившийся чдержанньж смехом Миша не выдержал, прыснул и 
закатился вырвавштся на :волю хохотом.

— С чего это вы, го,лубчин? -— удивленно опросил его Степадов.
-— Ох, не могу! -— задьшался- Миша. -— Мне .П1редрга1В:илоеь сейчас, 

как Ольга Алексеевна iВоIН тем маленьким зазубреиным .кю^нчиком, 
что :в угл;у стоит, Ста!^шу голову рутт... И ,вое м;имо, <^М1ИМо попада­
ет ... А Сталин ...

— Это я-то ми:мо? — взорвалась негодованием Ольга. — Ах, вы 
невежа, чурба:н неотеюа!Ный! Вы знаете, что ornJ1 самым колунчиком 
я вее дрова рублю! Я, я, а не Всевка-ло:цьцрь! Вчера кувш® Тамары в 
мелкие щепюи раскрошила, а он, как железный! Дубовый, должно 
бьггь .. . А кроме того, катается и мз^од удара выскальзывает. Вот 
вам и м^о.

— Да Ч)То вы м;не вое загадки: загадываете? — по1давил смех Ми- 
^а. — Какой еще кувшин? Какой Тамары? .

— Таких загадок у нас более чем достаточно. Понимаете, здесь 
совсем другое положение, чем у нас было. Мы здесь на немецком 
с1Набжени1И, а :дро;в нам не даю^ заматывают руаокие учрежденцы, че­
рез которых снабжаемся. Так вот мы потихоньку разворовываем рек- 
визю и декдрацм'и месгого театра. Мне вчера попался к:увши;н:, с ко­
торым Тамара из «Демона» к реке Арагве идет . . . Он ж дерева выпе­
чен. Кр-еткий :же, 1дьЯ1Вол! А я все-такм разрубила, eorr! — победно за­
кинула голову Ольга. — А Сташ'И!ну голову отрубить :мне вее радин, что 
раз плюнуть.

— Берегисъ, Сталин! -—в тоlН ей ,кр!И!кнул Степанов
— Ну, ине nоrра, — встала Мира, — не цровожайте меня, Мгина. 

Не нужно, чтобы нас имеете вед.ел:и. И к нам больше не ^^хо:ците. А 
когда иопадеве юноrва в го^рощ, пош^дае ко ^е Галку. Оки: ведь рядом 
с нами жину.т. ВстретИJМся здесь или у них.

Ми;ра закуталась сертж платком и, покивав всем голо!Вой, не про­
щаясь за руку, вьышла. Из-за двэди было слышно, каю .стучали по 
лесенке крыльца ее неаюмерные мужские галоши.

-— Ну, вот, теперь самое время, — уюелея поудобнее на cTyJI1e Ми­
ша, — разгадывайте м;не ваши загадюи. Црежде всего глаюную: почему 
партийцы зщесь в такой аиле?

— Потому что-, — размфенно и ясно, округляя каждую фразу, 
:начал Стева^ев, — этот город был занят немцами без боя за него, в 
резульг^е глубокого окруж^ения. Вся пар^^шая головка не успела
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бежать и осталась на месте. Сначала ушли !В подполье, но потом, при­
глядевшись к немцам, осмелеян до. наглости. Поддерживая и: вьггяли- 
вая друг щруг.а, они захватили аюе командные должносчи: и в городе и 
1В п;р!ийегаю^щих районах. Таким образом, о^ не только упр^ляют 
жизнью всего края, но. часТИМНо и немцами.

-— А те чего смо-грят?
— Не только, смофят, а проте^ЖИ!руют говорят: «Ничего, ниче­

го, еслии о!Ни бьют: коммунистам. У нас тоже при вейма)реко1М прави­
тельстве было очень .МНОГО юх^луниютов, а тепфь все они стали доб­
рыми немц^чи, .а многие даже акгквными намцрт^ам. Тщк бущет и у 
вас».

— Немцам легче работать с партимц^и, чем .с беооар^^иьми. У 
^них адмоитпстративные навыкм, нахрап и бесгринцмцность, а подо­
бать ачиарат управления ИIз беопа(^гоЙ!ных, !Найти: туда честных и 
дельных, насгошцих людей немца1М не rrog силу. Borr они и ношлм пю 

на^еньшго сопот'И!Влевия !Ради со6сТ1В'^даого удоббства, —
вставила Ольга.

-— Не только рдади удобстаа, Ольга Алексеевна, -— о6е:р1Нулся к :ней 
Степанов, — но и по деу^м, более глубоким мц^^МНам.

•— Каким? — спросил иа!ПРяж®ао слушавший Миша.
— Во-первых, в юишу того, что нацизм и ко^му!Низ!М при отрогом

различии ;в их nporipaJ.VIlwax все-таюи: два сапога — пара. Внутренняя 
пеи:хологтаческая близость.

Во-вторых, потому, что здесь гражданское упрдалевие и власть 
нахощятся в руках розенбе:рговс^ких чяневийкев — гольдфазянов, как 
называют их rв ар-МНи, где их расценивают как «немцев луетьего :раз- 
ряда». Первый разряд -— в ф^ий, второй разряд в п;рюмьшле:нносчи, 
а третий — в гольдфашьнах, которьых ло1вким и гиб^Ю1 Ha^M!IVI партий­
цам во\Цить за но\с совсем не лу№Я.

Наконец, третье и самое главное ... —
Степанов сделал короткую паузу и потом медленно и чеканно 

произнес:
— Потому что немцы боятся всего русского и ра^их

русс^ких ... Настоящих ру'с;с^:ких людей.
— Borr это верно, — вакочил со •стула М^шя. — Я: э:го тоже не ;раз 

^же заменял. Только сам еебе !Не верил. Д}'!Мал, что это национально 
квасное 'самообольщение.

1— А вы этого кваса не бойтесь, — хитрооато подми^^л Стеоа- 
но:в,  ХоррО'ШИЙ К1Васо:к, ^фИСТЬЙ и с изюммцсой.

ГЛАВА 9

— Хоть одна радость за целый день, — крикнул с порога в:ошещ- 
^^й Брянцев. — Здравствуйте, дорогой! Откуда вы?

Мишка вскочил, рванулся обнять вош^мцего, но тут же заст^т^ий- 
ся, покраснел и .^лишь исо всех ;си:л потряс протянутую ^лу руку. В след 
за Брянцевым м:олча вошел, как всегда баост,ра^^й, Котов и улыб­
нулся М^ше как будто только из ве^^квюсти, так же молча поздоро­
вался с осташьньми и :еел в углу.
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— Ну, раджазьтаайте, дорогой мой, все ваши пржлючдая. Ви- 

^у, что вы тпе:рь 1В казачьей о:щраштой соТ1Не? Эначиг, цикижоче^Нмй у 
ва1с было' немало..

— Ох, избавьте, Всеволод Оергеевич, -— замахал обеими руками 
Мта, — я -уж. три раза оегодня рассказывал. Бол^пе гае могу, да и из 
головы вюе выско^^ю. Лу^ше вы ^е расскажите о .редакции, о всех 
H^aIx, кто -— где, кто остался, кто в дороге за'Ге:рЯЛ1ся . .. Ведь я же 
^^ето •еще не з1Наю, первый раз тольгко попал в город, а то вее в кол- 
х:о: зах или в лесах ...

— Ну, это без водки: сделать трудно, — 'вяло и неохотно ответил 
Брянцев, — кстати, дай мне поесть, Оля . . . Ну, и водки, конечно . .. 
для встречи ... — словно извИ!Няя;сь, добавил он.

— Нехорошо это, Воевка, -— покачала головой Ольга, — вощка, 
водка и вощка. Каждый день водка. Разве вот только г- случаю при­
езда такого гостя ... ,

-— Я и говорю: радм встречи.
— Знаете, Миша, ;^жогда оIН пьяницей не был п;р:ежде. Ну, пил 

водку, как 1все ^юди, но потребности 1В ней у него никогда не было, а 
теперь буквально спивается. Явно живаешься, — повернулась Ольга 
к Брянце1Ву, — каждый день, - каждый день, и не [рюмкой, :не стошкой, 
а стакатм ... Так введь, Всевочка? И теперь ведь тебе стакан поста- 
ВИ!ГЬ ? '

— Коне^го. Я не цирциа и :не канарейка.
В ое как-то нежико, прци^ждецио замолчаЛИ, строясь делать вид, 

что не за:мети:ли: слов Ольгм. Она тоже молча раоставила на сголе та- 
рел;ки и стопки, принесла толсто нарезданой немецкой калбасы и еще 
ка^ких-то, тоже немецюих, кою^даО1В.

— За радость нашей встречи, —— ч:окнулся со стопкой Миши ооо- 
стаканом Б.ряцие1В и, не до^жидаясь д!РУ.гИХ, жадно вьшил его боль-

глоткам:и.
— Устал я . . . Ничего . .. Оейчас вее пройдет, — вздохнул он всей 

Г!рудью. -— Сейчас . . . Тогда расскажу.
— Плохо дело ... — гру.ст1Но покачала головой Ольга. — Что там 

у вас сегодня? Опять гадость .какая-нибудь? Выкладывай уж разом, — 
мягко и не^но, словно :матъ ребенка, обняла она з.а голову мужа. — 
Вьдлюнь д!РыйЬ эту — легче станет.

— Х^уже и бытъ не м^ет, — о^^^лся на спинку стула Брян- 
цоо, — к блату, х доносам, к ки^игам и цро'^ем результата советско­
го вос^иза^д те1Пе;рь еще воро:Встию циибавилось.

— Ну, это не так ^уж стр^^но, — спокойно отозвался Степа:но1В. — 
Везде и всюду у нас воруют. Ин:аче не цио^^ь.

— Нет, и страшно и отв1Ратительно, Пет,р Антоновмч. Не то, что 
воруют, а как воруют :и кто ворует. Вот что странно. 'У нас об*наружи- 
люсь систематически организованное раскрадывание поilчаемыx qt 
немцоо ifl!IJojK?roB питания. Лрто кадой-то трест воровства. Воруют 
сами раздаткики и сплоче:н1Ная вокруг них групп а. Поймите же, пойми­
те, ведь это руо^тие офицеры, — в^дры^о выкрикнул Вря;н:це1В, -— и 
у кого о^и воруют? 'У овоИХ же товарищей, у своих братьев, таких же 
во^от^ых, как и ОНИ! Мерзость! Мерзость! — сод!РО‘^^лся он 
грздью и плечами, торошшво насигл себе второй стакан лишь вькита
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его, вспа^лид о гостях; неловко улыбаясь, извИН'и1Л'ся и: налил им:. — 
Тошно и гнусно. Тяжело этю. ПеОД нещаж стыдно.

— Послужили бы вы в полицкц, так не то еще увидали: бы, •— 
равнодушно махнул рукой Степанов, — и перед немцами- нам нечего 
стесняться. Думаете, о1Ни..,то святые? Не хуже нашего таскают, что 
могут и где могут.

— И здесь .немец замешан, зондерфюре;р Онэ. Он покрывал в,сю 
эту гадость и получал соответствующее вознаграждение в масллиой 
валюте. Впрочем, н^ец он лкцовый -— эмигрант 1920 года из обрусев-

немцев. Тоже почти что русс^ли ...
— Ну уж нет! Не поGOрь его именем русский народ, — вспыхнула 

Ольга. — Корни всех этих мерзостей к немуу . тянутся. Ведь вся эта 
чепана И!М же лодобрана. Понмаете, МИ'Ша . . .

— Ничего не понимаю и не смогу понять, пока •вы будете по клоч- 
кшм: рвать и какие-то лоскуты ^е давать, •— замотал головой Миша. — 
Расскажите '.связно, толково-, последенателыно, что у ва.с тут произош­
ло и что происходи . . . Кто-^бущь один рассказывайте. Так лучше 
бу1дет.

— Ну, это, пожалуй, я ^^ше всех сделаю. Всеволо1д Се1ргееви.ч и 
Оль.га Алекюее!В1на вно1сят ,сли:п.ысом много темпера:мента, а наше дело 
лрцвьганое. Я ва,с во вее и посвтцу, -— вызвался Степанов.

—■ Слушаю. Тепе;рь я весь ветшание, как писали в старых ро­
мбах.

■— Так вогг, мы весе приехали сюда можно .-сказать «на готовое». 
Вся русская ад^^листрация города и края была уже организована и 
укомплектоrвана по плалу какого-то — мени его пока не назови — 
единого центра. Уко^лектована главным образам бьвшим:и: лартий- 
цами и всецело под^лие^ьжи им: одаетработа-иками, создана, так ска­
зать, круговая поркца для них, а для нас, прибывших — глухая -стена.

/Я, например, был назначен и до сих :ггор состою на должное™ 
базарого смесителя, скандальных баб дис^кцли:ни1рую, а прибывшие 
ео мной рядо:вые полицаи совсем на службу не цриняты.

— Потому чгго ^я здешняя полиция .сплощные уголовни:ки, — 
встжила не выдержавшая запрета Ольга.

1— Так 1им:и почти что так, — хла^дню^овн:о -подтвердил Степа­
нов, — но с издательством дело- обстояло сложнее. Овенх апециалистов 
у месТ1Ных не было, а на1соrвать кой-кого в редакцию . . .

-— Даже в четьфе редакции, — поправил Степаова Брянцев, — 
теперь ведь у нас гри газеты и толстый журнал выходят . . .

— . . .было нелъзя, -— ирощошжал начатую фразу Степанов. — Та­
кого старого газегаото воробья, как щоктор Шольте, на мяки:не не цро- 
ведешь. Нужно было 1Найти друг.ой путь, дру.гой мето\Ц ...

—И его нашли! — снова ворвалась в плавную речь Степанова 
Ольгунка. — Омоложение пропаганды выдумали!

—■ Не пеебивайте! -— цыкнул на нее напряженно слушавший 
Миша.

— Правильно: откуда-то- был выброшен лозунг омоложения, нем­
цы его- подхватили: и тотчас же в лагеря военнопленных была послана 
бригада вербовс^щи:ков ,с зоидерфюрером Онэ во главе.

— А от редакции кто поехал?
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— Вольский и очаровательная Женичка Зе:рцалова . . .
- Здоро1Во! - хло[]нул 1себя по колену Миша. - "YilYIRee и выду­

мать нельзя!
— Да, умно. Вольский далеко еще не -иэнши в •себе пропитавшей 

его советской закваски, а у Зерцаловой в голове не только царя, !Но и 
самого задртанното президе:нт!Ика не жтеется, — сказал Брннцев.

- Ну и напзербовал:и! - дергала Мишу за рук.ав Ольга. - Нее,
кто уго1ЦНо, есть -— только литераторов и газетчиков нет. Зато и бух­
галтера, и аопиранты, и инже:неры, и студе:нгы -— все налицо" Даже 
один какой-то не то геолог, не то географ, а на самом деле просто оч­
ковтиратель имеется.

— Вы понимаете, как все это получилось? — ,^щосил Мишу Сте­
панов.

■— Нет. Оче1Нь уж в,се странно и нелепо.
— А вместе с тем чрезвычайно просто. В лагерях десятки тысяч 

серых обезличенных людей. Масса. Найти в ней нужных трущ;нее, чем 
отыскать иголку в конне сена. Вербовщикам пришлось набирать это 
«омоложение» по рекомендации лагерной русской ащм^ннстрацим, а в 
ней первую скрипку играли те же партийцы. Ну, и тоде^ицл:и тех, кто 
им, поЦХодил, -— подчеркнул Степанов

—• Ну, и что же изо всего этого получннось? — сиросил Миша.
— Теперь уж я расскажу, — сяпотра^ир С'Ге:пан:о1Ва Брянцев. — 

Чорт знает что получилось, говоря коротко. Редакция и вся пропаган­
да в целом (у нас ведь теперь ще кадр усТ1Ных доклщцчиков ттеегся) 
насквозь провоняли советчиной. Самыми тухлыми ее запах.а1М: бла­
том, и1Нтригантст'в:о1М, очковтирательством, доносами . .. Особен1Но доно- 
са!Мм. Вся эта шаггия только иими! и занята. На нас, на «стари:к:ов» ^^пут. 
Это еще понятно, дорогу к руководству себе расчищают. Но ^^^,т и 
друг rна друга и даже на совсем нам постороннИХ, вроде своих квартир­
ных хозяев. ДоктоlР Шольте только очки протирает. Может быть, oi^n 
на оамом деле тус1Кнеют от чтения всей этой литературы. Но еще ху­
же то, что на^ш, соприкасаясь с ни:ми, !Разлагаются: на Жене теперь 
это уже явно замеито, Вольский тоже начал вилять, водет какую-то 
свою ли:нию ...

—— Ну а кто же работает? Кто проворачивает все эти издания?
— Те же и .те же, — подал, наконец, голос не сказав^^ий до' этого 

ни одного слова Котов. — Мы .с Всеволодом Оерте^евичем, ну е:ще па­
рочка из достовекой .газеты, при;блудившанся к нам по* дороге . . . Они 
кое-что делают, а эти, наве;рбованные, если и дадут что-'Либо в газеты, 
так обязательно раоскез 1с претензией на масштаб не ниже Ми1хаила 
Шолох:о!Ва, да еще такую желтизну закатят, что глаза %а лоб вылеза­
ют. Сегодня, например, однн этогг, как его, Сируев, подал мне якобы 
его чинные воспоминания о вс1рече в Бутыр:юах с попав^^м туда же 
экс-палачом. Но ;не простьж палачо^ Боже избави от такой баналь­
ности, а с неыим специалистом того же дела, вынырнут^^м непосе1д- 
сГвенно ит аказож Шех;ерезады. Он як:обы еЖ!едневно то уирам ^^пил 
шелко'Вьм ^^уртом заготовленных НКВД красавиц, с которьжи !Но- 
чью услаждался Ста^нн . . . Каково?

— Да уж гут, :к<роме «каково», действительно ничего не скажешь!
—— Я ему предложил, — продолжал Котов, — послать лучше этот
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перл в редаз^^ю берлинжой русской гаэеты. Tw-де дороже заилатят, 
и, представыге, он это 'всерьез принял. Поблагодарил за совет и послал. 
Деспоту.ли, вероятно, будет до1Волен, по кр айней мере, посмеется вволю.

-— Тжкелое впечатлидие •создают вое ва^нн! рассказы. По„^луч;етсл 
так, что в городе и в области оперирует подполыный советский центр, 
— сказал М^ша.

— Не только оперирует, но и •руководит всею общестненной 
жизнью юрая и его эконо!МИ.кой, — мрачно добавил Брянцев. -— Вы 
сльшгали лишь кцито^шую часть того, о чем мы могли бы вас осведо­
мить, подтвердив каждое слово факуом. Да и не толь ко мы. Вы потом, 
наверное, с Мирой поговорите? Знаете, кто она теперь?

— Я только что видел ее и знаю, что она корреКТор.
— Корректор-то корректор, а имеете с тем она тайный наблюда­

тель за нами, .с'опруднюса^и |тсшоерафин. и редакции, иначе говоря — 
сексотка. .

- Чушь! Никогда этому не поверю! -— вскочил Миша.
— Она сама вам это по^ДТ1В'ердит, — горько улыбнпр^ись, продол­

жал Брянцев. — И Лушин, Таска ваш, мгого вам перасоказать сможет.
1— Нет, соверш^ено невозможно, чтобы Мира стала сексоткой, — 

отчаянно жердил М^ша, и заходил тю комнате. — Не верю, не верю !
-— Всевка, ты грубый мужлан с твоею всегд^цней прямолинейно­

стью, -— свер^куота глазаста на жжа Ольга. — Нужно было толко!М ему 
все это разъяснить, а не рубить так, сплеча. Слушайте, М^ша, ■— об:ня- 
ла она юно^у за плечи и, не поспевая, как-то вцринръжку, заходила 
с ^ним ридом. — Всеволод не так вам все сказал. Ничего :лрязнящего 
Миру нет, наоборот, пожалеть ее надо, помочь . . . Поикаете, дозна­
лись, что она была в комшмо'е. Это дочь ее домохозяйки дозналась, 
вернее сама Мира ей по наивности сболтнула. Ну и налегли, навали­
лись на нее, да еще во время болезни ее матери. Мира растерялась и 
согласилась выгюлнять их заща1^!НИЯ а тотом сама нам об этом сказала и 
теперь доносит им: то, что муз ей про^идтуем. Она очП'ь рискует цри 
этом, коненно. Вот и судите са1МИш, есть .в этом что-нибудь плохое, позор - 
ное? Конечно, нет.

А ты разом: сексотюа, — напустилась Ольга на мужа, — дурак 
ты! Чуть не уил малого! Нужно быть чутстим и осторожным'с лющь- 
ми, Воеволощ, а не ахать ;и;х обуким: по башке.

-— Проспите . . . Это, правда, глупо у меня вышло, — смущенно 
бормотал Брянцев. — Простите, Мгнна ...

-— Нин его, обошлось нее, -— глубоко вздохнул тот. — А то меня, 
как кулем прт^ннбло. Чуть rrapa^CT сердца не оделался. Но, господа, я 

. не поним:аю вас: вы ^ку^ите, жалуетесь, ноете, а сами пассивны, синего 
против этой бащы не предпр^^жаете и жддте, чтобы кто-ннбуди за 
ва,с это сделал.

— Что бы му1 ни все будет бесполезно и бесплод­
но, а следовательно и предприним:ать бесцельно. Мы эдесь бессильны. 
Раюска^м ^ему о. случае с Шершуковьж, Ольга. Ты лучше меня это 
сделаешь. К тому же я устал, — оперся подбородком на руки и при- 
юрыл ладоней гл.аза Брянцев.

■— Все:во:люд, ко1Нечио, неправ в воем глубочайшем пею^жизме, —
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страст1НО заговорила Ольга, -— неправ и в оооих вьщодах. Бо,роться на­
до, надо даже при •самых малых шансах на уопех. Но случай е Шер-

очень характерен и интересен. Вогг юак это было.
Шершуков ведь еам был :в парт!И, а ^жет даже и в извествых 

вам органах служи, во в сяком случае ,с их методами хорошо знаком. 
Здептюю оббстановку он уяеш1л себе разом. В это время е воеобновле- 
нием работы тото-граффим, которая до нашего ер:иезда бездействовала, 
в городе появиши1сь печатные лмстовки советского содержания •с при­
зывами к восстанию, 'ИН!отрукцижж щИ1Версию1нерам и так далее . .. Их 
содержан:ие, упомянутые в нж факты показывали, ч:то- эти жстовки 
печатаются зщесь, а не перебрасываются к нам через лти.ю фронта.

Шершукоs решил действо!Вать самостоят^^о . ..
— Таж и надо было -ожидать, — ^кив^л го ловой Миш а, — он че­

ловек действия.
- ИcсJiещовасrз печать листовок, oih по !Некоторым сбитым буквам 

У'стаяовил шрифт, кассу и наборщика, работавшего за нею . . .
-— Прямо Шерлок Холмс ! — с восх^цадием !Воскликнул Миша. — 

Молощец! Такой П!РьГГи я от него даже iНе ^^кцал.
— Теперь вы меня не пере^шайте! — хлО'Иула его по р.У1Ке Оль­

га. — Дальш.е он стал 'сле^щить за э^ам набор!щиком и его цриятел^щи 
нащупал ихий оклад готовой продукции на свалке макулатуры. Нако­
нец, прямо с пои^шньш, тепл-ень^^ж, за набор ом листовки двух .из них 
захватил, тут же сам их арестовал и пощ конвоем нашей же типог;раф- 
ской охраны о.^^вИ!Л к немцам.

-— Вот молощ^жа! Вот молощчзша! — повторял вю время ее .рас­
сказа Миша. — А вы -говорите, Всеволод Сергеевич, что- людей у нас 
нет. Есть! В от они! Такого прямо хоть бургомистром .назначай, он с лю­
бой работой справится.

— Он-то справится, а вы слушайте дальше, — мраио отвечал
ему Брянцев.

— Ну? Что было? -— вопрооотельно п-ове^рнулся Миша к Ольге.
— Холо;стой выстрел - вот что далыпе бьмо. Сначала ш,ершуко-

ву благодарность, даже орден этот нелепый — подсолнух на -зеленой 
лентоиие прислали, noTOiJ.VI арестантов отвезли куща-то, а теперь мы уз­
наем, что они, как ииленыкие, разгуливают по Коростеню и даже на 
каких-то ответсТ1Венн:ых до.твсностях работают . . .

В от вам и «дальше». Это всё.
— Нет, Нlе все еще, — сдава выглЯJнул из-за -своей завесы молча­

ния Котов. -— Те:перь под Шершунова ведегся самый ожесточ^жый 
подкю1П, и если бы не за^^Ш)Итн доктора Шольте, то он был бы уже снят, 
а может быть, и похуже что-^^удь по^^ЧИЛ-ось.

— Не страшны ему эти подкоты, —С1П1окойно улыбаясь, отмахнул­
ся Миша, •— он сумеет за себя постоять.

— Это так со ,сторо1Ны вам к:^кется, а говорится «плетью обуха не 
перешибешь», — сказал Котов '

— Не совсем правишьно . . . Смотря какой обух и какою длетью 
бить. Середа вот своею п:летью ложе витовки с первого удара в щепу 
разбИ1В.а,ет, чем приво\ЦИ'Т в \ЦИК:ИЙ восторг всех немцев.

— С ощного у:щара? — переспросил с большим интересом Степа­
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нов. — Эт'о креийо ! Я так не смогу ... А вообще в прежнее время по 
казачеству нагайками больийге фокусы делали.

— Значит, надо найти или самий создать такую плеть, которой 
мы могли бы перешибить лридавийшИЙ вас обух, — решительно зая­
вил Миша.

-— Нет такой плети и негде нам ,ее взять, — безнадежно процедил 
сквозь зубы Брянцев.

■— Есть! Должна найтись!
— Нет!
— Есть! стукнул кулаком по .столу ^^ша.
— Есть, —— сдержанно, но уверенно .подтвердил Степанов. — Тофь- 

ко вот Всеволод Оергеевич •не хочет ее в руки взять.
— Почему? — опросил разом и Брянцева и Степанова Миша.
— По интеллигентскому чистоплюйству, •—- не скрывая некоторо­

го пренебрежения, ответил последний, •—• ;в еилу неких лере^^^о®, 
отмерших тепе;рь этических предста;влений и традиций. Так ведь? — 
обратится он к не поднимавшему головы •с ладоней Брянцеву.

— Не не хочу, а не могу, — отве-тл тот.
— Вот! Слышали, молодой? Я разъясню .вам этот патологический 

случай кююго-т'о моралыного. аппендицита.
В нашем городе, — начал обычным размеренным тоном Степанов, 

— размещен штаб крупной ермейокой пру;пий1, действующей в запад­
ном направлении. При нем Д1Ве комендатпы: ортском^ендатура и 
фельдкомендатура. Распределение функций рабочий между ийзми я 
не знаю, но факт тот, что обе эти комендатуры находятся в беспре­
рывной междуведомстве1Нной борьбе и, кажется, удельный 1вес фельд­
комендатуры пи штабе командующего очень значитель^1й. Но дело 
в том, что фельдкомендант, граф Фалькенберг, до^^ает посл^^ше 
дни, буквально ^дни, мшкет быть, даже часы. У него рак желудка. Это 
честный, благо1Родный офицер старой, еще кайзеровской школы. В его 
комендатуре атмосфера совершенно иная, и туда савет^^м не про­
никли.

— Ну так к нему и обратиться, —еназал М^ла.
■— Именно туда, — подтвердил и Степанов. — Но беща в том, что 

граф Фалькенберг завален воевозможнь^ш письменньпш и сло1Весны- 
ми до!Насамиг, большая часть которых оказьшалась и оказьывется 
враньем. Поэтому он не прндает теперь никакого значеийя и даже 
не рассматривает их. Теперь мы подошли: к самой сути, — обернулся 
Степооюв к Брянцеву и подчеркнуто., rc аффектацией, произнес: — 
единственный чело1В.ек, которого граф Фалькенберг выслушает и ко­
торому он поверит, это Всеволод Сергеевич. Почему, сцрашиваете вы? 
Потоку, что ции встрече 1В Керчи в'о время вашего попага^^тото тур­
не они произвели друг на друга очень, очень хорошее впенадаение. 
Кстати, и вами, мошодой, граф тогда был очень заинтересован. . .

— Ну, так зачем же стато дело? —— метнулся М^па к Брянцеву, 
потряос его за оба плеча и оторвал от глаз порывавшие ий ладогий. — 
Идите! Изложите! Откройте ему глаза!

— Я — русский, и дмать доносы немцу на русских я не могу, — 
поднялся со стула бледный, юак смерть, Брянцев.
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ГЛАВА 10

Миша просыпался всегда разом, целиком, всем: организмом. Полу­
дремотной истомы, постепенного пе:рехода от сна к бощрствованию, о 
котором ^ему случалось чмтать в старинных романах, О1Н по!Ноть не мог.

«Как же так? —думал он.-—Цросгаулся—значит проснулся, очнул­
ся, а mi? — значмт сгат. Какое же это может быть цромежуточое со­
стояние? Выдумка!»

Так и теперь. Открыв глаза, он разом ощутил жизнь в сего еВвоего 
тела, у сльялал бие1Ние сердца, пульсацию крови, повествовал готов­
ность мускуло1в к Н1апряжению и действию.

Солнце еще не всходало. Тяжелого, давящепо чувсгаа, ,с вторым 
оrн засыпал вче,ра, придя в солщатенхайм orr Брянцевых, как не бывало. 
Наоборот, Миша ясно ощущал, как струи бодрой свежей радости вме­
сте .с кровью переливались по его н:;ки.лам.

«Откуда :взяла1сь эта ращость ?——^мал Мг^а, перебран 'В мутой 
•тде ео сна памя'!1И все слъш^гаое :и воденное им н:акануне.—Вещь ниче­
го радостного не было: тяжелая 1оли:тичесжая ‘обстадовка, несомненное 
преобладание врюк:дебных сил, упадочный песс^мнзм Брянцева и, 
главное, Д'Войствонность его мышления, ларали:зующая волю к дейст­
вию в се это более, чем скверно. Вещь это потеря той небольшой пло­
щади, твердой помны, на хюторую взгромоздились и, шатаясь и балан­
сируя на ней, все же сггояли ИНтеллигенты, подобные Всеволо:ЦУ Сер­
геевичу. Взоб!Раться взобрались, но не устояли ... А ведь они ^шие! 
Они ну>ИНы . . . Так что же дало, принесло эту радость? »

Миша потя^лся по:д жидким немецким одеялом, с хрустим рас­
правил плечи :и вдреу:г, без каких-либо логИНесих построений, понял:

«Ми!Ра! Она! Только она! Одна она аво'им потлением, саамим фак- 
то!М 'Возвр<аЩ^жя 1В mioio Ж!И'Зтзнь, тж пребьывамнем здесь, в ощу7- 
тТИМ'гой, реальной близости ощарила этой радостью бытия, веры в себя, 
в опои оща(р:ИЩа завтра^^им щним, как в \Цепсгве суббота -—
скреюень;ем».

— Мира! Только ока! — громко, во весь голос чуть не выкрикнул 
^^па и, выско^ИН из-под одеяла, босиком по\Цбежал к 01^:юну: — Рано 
еще! Но не ложиться же сно1Ва? Вое равно не засну. А они- пусть еще 
подрьхнут, -— окинул о:н взглядом лежаш;ие на койках, укрытые с го­
ловами одеялами и ^щелями фигуры. —— Пусть дрыхнут. Спалить не­
куда. .

Не надевая куртки и не застегивая ворота серой фланелевой ру­
башки, Миша вышел so двор. Стоявшие у коновязи лошади, услышав 
человека, лощняж опущенные головы и затупотали, пер^^тааясь с 
ноги на ногу. Ммпа опустился с крыльца и, широко разводя выбр о - 
шеными от плеч руками, сделал несколько глубо^х 1в.дыха1ний. Не 
nomof1VIY, чтю этого требова:ли давила утренней зарядки, а потому, что 
хотеось глубже и полнее глотнуть набухшего парами веоны воздуха.

«Вот она, пришла :вое-т:аки весна, а С' iНею и радость!»
За забором, на соседнем дворе, за1Юричали разом два п^ет.уха. 

тоже горланил;и по-весенне:му, радосшо, задорно.
— Ку-ка-ре-ку! — им М^ша, придавив губы свернутой в
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трубку лщщонью, и так удалко оТ1Ветил, что на соседних дворах отоэвал-
ся етце десяток петухов.

— До^^но быть я: крепюо выругался: на курячьем я:зыке! — за­
смеялся Ммша. — Ишь как 1Вс:е :разом загалделк! На доброе слово ни­
когда бы так дру:ж^но не откли^щули;сь ...

От коноrвязи донеслось тлкое, ла1жо1Вое ржание.
— Узнала? — шюва засмеялся М-^ла. — Учуяла? _
Он подошел к своей уже сбросИIВшей эимиюжа шерсть кобылке и 

отлади:л ее шелковистую шею и щеки, точеоал пятерней сбившу/юся: 
чёлку м |ра!^фавил 1ри!Ву. Кобылка помотала головой, потом: цотя:цу- 
лась к его лицу и дыхнула в него мя^м ;влажным паром.

, — Хлебца хочешь? Пртидется: до \Щому подождать, — чмокнул губа­
ми Миша, выражая: этим шюе со^^ствие ей и сожалелке. Потом, пови­
нуясь какому-^о ^нов^^ю возн^^шему в лечению, потерся: .дубами о 
н^^ый, трепещущий храл лошади и чмокнул ее меж ноздрей. — Ми­
ра, милая ... — прошептал юн и встряхнул головой, словно что-то от­
гоняя от нее. — Ну, дошел до’ точки! Все смеша,лось. Должно бьиъ ве­
сна так дейсТ1Вует. ^даа.ко, и вытваздадась же, — осмотр ел он ло­
шадь, — и шерсти под грязью не видно, как брОIНя. Танк, .а не кобьтаа... 
Дав1айт:е, барьшгня, приво;цитыся в порядок!

Продолжая емеяться, Миша вынул из седельной кобуры доброт­
ные нем^^ие щ^^у и скреб^^щ, оттер ладонью несколько крунньш 
пятен присохшей грязи и, ши;роко раэмалкувшись рукой, прохватил 
щетК'ой лю шее и плечу лошади.

— Ш-ш-ш-ш--ш ...Ш-ш-ш-ш-ш ...— пела щетка.
— Xp-xp . .. —-вторила ей скребница.

размер-слкьш взмахов втятовал в себя Мгишу, как танец.
— Раз-даа! . . Ш-ш-ш-ш . . . Хр . . . — подсчигьшал оiН взмахи руки 

и снова радовался, сливаясь с н^ш.
— Туда-<сюда! Ту:да-сюда!
Из дверей общежития, зевая во весь рот, вышел голый по пояс не­

мец с мохнатым полотенцем через плечо и голубою мыльницей в руке. 
Он не спеша осмотрелся, удовлетворенно кивнул головой и шиоко 
улыбнулся Мише.

- Морген!
- Гут! Эер гут морге;н! Прехт.иге м:орген! - усердно закивал в от­

вет TOrr, мобилкзуя В'се извгестные ему, подходящие к его наслоению 
сло<ва. - Вун:де^рб'ар морг.ен! Фрюл.инг, зонне ...*) — Ну, если: немцы 
встают, то’ и наших будить Пора. Эй, братва! — застучал он в стекло
окна. - Вста1Вай! Время!

■— Эс ист ш® ца&г**), — одо^ил немец, ра^тая холодной водой
грудь и плечи.

Руссше вывалились из дверей вс-е разом, :коагком, с хохотом пощ- 
тал^гаая под бока не очухавшегося еще от она, раздиравшего porr в 
зевоте Маштакова. После всех, в одиночку, вьпиел Чудаенко. Он уаи- 
ле:нно растарал -себе обе^т p^a^ .левьый, сильно щ^щхтий глаз.

*) Хорошо! Очень xopomo j^o! Ветаколе^о утро! Уджителшо утро! Вена, 
•с^^ще • •. (!Нем.)

**) Y::iroe ,время. (нем.)
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Ребята перемигнулись и хихикнули. Чудненкю подошел к умьша,лжи- 
ку, намо^л платок в холодной струе и при:л:о:ж1ил его к глазу.

-— Не понимаю, как меня чорт угораздил вч^а о д1дерь стукнутъ- 
ся, - .нарочит10 Г!Р'оМКо произнес он, - вот об этО1т к01ся:к ... Не ::юотел 
света включать, бу^дить вас ...

-—- Это тебе за то, что .от компа1^ж отбился, е нами в к^но не по­
шел. А картюта была какая — на вое сто!

-— Я в проетрыше не остался, — хвастливо п®ел плечами, !Не огг- 
н^мая платка от глаза, Чудненко, -— 1с такой барьпдаей шзн^ожл- 
ся, что на все сто двадцать!

— По;,^тамай на все двестм. Повгф^. Еоом квалифика^ж и от­
сюда видна, — с по;^ой серьезноюстью отожался .старик Га^^ьни^да.

— Как это так? — заносчиво выпржшлся Чудневко и даже пла­
ток от глаза отнял. -— Что ты под этим подразумеваешь?

•— А сияние, -— спокойно и деловто 0Т1Ветил старик.
— Какое сияние?
— Которое от того места вдет, куда она тебя поцеловала . .. Так и 

оветит, так и играет на все цвета ... Пр^ю, как радога.
-— Дурак, старый чорт! — злобно отплюнулся Чудне^о. — Гово­

рю ж тебе, что это об косяк.
— Ну, а я про что? — лукаво ухмыльдулея кастоправ. — И я цро 

тот же косяк. Про .него же. У него, сынок, кулач^^т прямо как св1Ж- 
чатки!

ГЛАВА 11

Наскюро позавтракав в сюлдатенхайме стаканом я_™^жого кфе 
с тон^да ломтиком хлеба, казаки ,щвиJНулись в обратный путь. День 
города уЖiе начался и шел по заведежо^ горядку: во„ша рабочих и 
производственников схлы^ла, П'о улицам то.роп.дашо трусили озабо- 
чеН1Ные у^ежденцы, домоосозяйки с самодельнь^ш сумками- и сетча- 
тъп.ш отоськами пробетаотр п-фекля-ажь меж юобой, ста^ж ребят- 
школьников, от хлебных ларьков, aжжаЯilСь как змеи, т^^л'И'сь оче- 
p:<WT Все, как обычно. Сегодя, как .вчера. Та же ленивая перебранка 
в очередях, те ж,е пыльные о^а магазтов, такие же, как вчера, ком­
ки .с:мжюй бумаги на тротуарах. Если бы .немецких ао.щцат не попада­
лось на улицах, так войны совоем не было бы зжел^. Советские 
будни.

— Скука, — зевнул до бож в скулах М^ша, — ну их всех к чор- 
ту ! Выбраться бы отсюда поскорее. Рысью, марш! -— скомандовал он.

Но как тошько по,сл^^е по:цслепо;ватые до^^лки пригоро1дной 
слобощы остались позади, разом товеселело. Бывают ^ж, когда кален­
дарь неожиданно делает резкий :прыжок. Вчера хоть и ^ело юолнце, 
хоть и бурели ошметки зачерствелого льдистой кро1мюой снега, все же 
была еще зтма. Она ^ирала, агонизировала, то еще вал^ась .грязною 
ветошью по обю^жам очнувшейся от морозной спячки до1Роти. А сегод­
ня и эта дорога и вся земля отряхнулась, как 'Вылезшая из воды соба­
ка, ПJере»^гнулась с заплясввш^^ :то лужам со~тае-^ш.нш зайчиками и 
запела, заови1стала, зажужжала разнО1Голосицей каких-то Бог весть 
откуда налетевших птичек, жукюв, жужелиц ...
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■— Ишь ты, садотри, — уюазал нагайкой Гастель^^адв !На сбе1ж:а1В- 
шийся к дороге мелкий осда-^НИК, — вчера весь бурый был, а сегодня 
зелень его- прошибла. За одну ночку лист ночку распер. Вот она жизнь 
что значит <— сила!'

- Так и в чело1Вечестсве бывает, - отозвался Горбыле1В, — иной
раз за ощин момент чеовек весь полностью лереоборудуедся.

— Это ты, собственно, к чему? — спросил Гастельников.
,__ А к тому, что мы вот сейчас с красноармейцами воюем, с .со1Вет-

СК1ИМИ партизанами тоже. И мы бьем :И они нас бьют ... А кто они и 
кто мы са^ есть — того ни .они, ни мы не знаем.

— Как это не знаем? Раз за Йоську стоят — значит сталинские 
холуи, кси^^^гасты.

- Borr та1кие коммунисты в1се равно, как эти дерева. Вчера бурые 
были, а ныне зеленые стали. Нет, ты погода говорить, а сначала :дай 
почкам в человеке лопнуть, росток .свой обозначить, тогда и решай, кто 
он есть.

Из-за укрытого табунчиком молодых корявых сосенок поворота
дрропи выскочила ле1гкая военная автомашина.

— Все наше командование катит, — разом узнал М’^ща си:цевших 
в ней зондерфюрера и Середу, — по какой же надобности? Интересно ...
А яано, что в .город.

Поравнявшись с разъездом, машина застопорила.
— Ну, как ездилюсь? — не здороважь, спросил Середа.
— Радости мало. А впрочем все в порядке: пленных •сдали, распис­

ку взяли.
- А кажой тебе еще радости надо?
1— Неуютно там что-то . . .И в городе и в самой комендатуре, — 

поморщился Миша. - Чужие все ...Ка:кие-то враждебные ...
— Ты что ж, думал к теще на и:мен:ины едешь? Мы и отсюда чу- 

жм1нину эту вищим. Даже и в самый текущий момент. Се:й:ча,с вот оба 
мы вызваны, - ткнул Л'Октем зондерфюрера Середа, — а зачем? Я!сно- 
понятно, не за награждением. Этого шкидать не прихощится.

— По собственному впечатлению от приема в о!Ртскоменщатуре 
могу только подтверщить тво:И предположения. В оюобенно:стм пе[)евощ- 
чи:ка там опасайся. Вредный.

■— Нам он :ни к чему. Зондерфюрер, конечно, сам говорить будет, 
ну, а я за себя, ч:то до меrня касается, и: без перевюйч!И1ка достою. Одна­
ко, прощевай. Нам стоять не прихощится. А кстати, почему у тебя, ко­
мандир разъезда, перещового дозора не высл^о?

— На какого он чорта?
— На такого, какой нас, километров за пять отсюда, из двух авто­

матов обстрелял. В низинке . . . Знаешь? Так ты дозор выставь обяза- 
тель'Но.

- Ну, пока ...



Александра МазуроваАлександра Мазурова

«Только всего - жизнь! ..»

1. Съи-^ верпу.л,ся

Вот и дом! Аллан останювишся у двери. За дверью мать ^i/ЩЦет •eno. 
Ош1 уже говорили по телефону сегодня утром. Но она не знает, ?щ'Кил 
возвращается ее сын. Вспо^ился госпиталь, слова врача, его очки, 
еерые тени на плохо выбритых щеках и вопрос: «Сколько вам лет?» 
Ответ: «Двадцать семь». Пауза. «Трищцать семь было бы лу^чше . . . Но 
вы можете жить где-ниб^ь в юрах, где много •солнца, сухой воздух и 
можете даже поправиться».

Вот этого мать не знает, не з1Нает, что «лучше тридцать еемь» и 
что в горах можно иаеть и «даже поправиться». Не знает мать и о дру­
гом, но о нем и не должна знать. О11:носительно же отъезда в го;ры пред­
стоит сказать. А о том, другом - никогда.

Аллан позвонил. Услышал, как мать бежала .к двери, дверь рас­
пахнулась. Оба .стояли молча. Два го:ца не пфесгуп^ль еразу.

— Алл, ты вернулся! — маггь ухватилась эа плени сына, глядя в 
его лицо, целуя и запJнаясь. -— Кончился . . . этот ужас! Мальчик ми­
лый ... ты — дома ... — Его щеки были мокры .от матерИ1Нс^их слез.

— Ну, как ты, мамсик? Дай мне на тебя взглянуть. И рассказывай 
скорей, как жилось. ,

«Пусть говорит! Только бы не расспрашивала!» думал Аллан. Не 
мюг он говорИ:Ть о двух гощах !На фронте! Есть вещи, о которых не го­
ворят с теми, кто их не пережил.

— Мальчик !Мой, рад, что ,В1цону,щся? ^Или. уже отвьж от дома ?
-— Еще бы не рад! Глупости спрашиваешь, мамсик. Дай мне осмот­

реться . . . Все знакомо. Вижу, ты не пожалела своих силенок: всё бле­
стит. Неужели и цветы в мою честь? Кiрасота!

Мать не сводила глаз с сына и нервно жевала вста:внымм! челю- 
стя^ми, чтобы не заплакать.

Потом были подарки, иапросы, новости и еще пО1Да1РКИ, :и еще во- 
П[>'О1сы. Слезы высохли, волн^шя улеглись. AлJJiaн был рад. Так было 
летае. , Скорее бы запнать жизнь в колею. Мать пошла в кухню, где 
о.забQченJнo топталась у л^оты. Запах жареного и: шипенье скквороды 
внешта не^о обыденное, бытовое. Но и: о.ста1в^^Щсь од<ИН, е горой подар-
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ков, цветами, ,с на^щеньм ееребром в буфете, Аллан бюльно чест­
вовал фальшь празднества. Войдя в ванную помыться, избегал смот- 

р-^етъ в зеркало. Не хотелось встречаться с самим собой.
— Алл, ты готов? Можно- отдавать? — спрашивала из кухниш 

мать. — Нет, нет, не помогай. Сегодня ты — .гость. Садись. — Мать 
раскрасиелась у плюы. Мать улыбалась. Кушанье тоже было празд- 
нмч;ное.

— Как-то там корми:ли вас? Поди, .всё консервы! Возьми еще нож­
ку. А вют зеленый горошек, твой люб^ый.

Задребезжал телефон.
— Это, долисн-о бьггь, Бет11И! — воск^^нула мать воюторж^шо. — 

Мы ^иглашаы к ним на обед сегодня вечером.
Аллан встал и потянулся за трубкой. Мать деликатно- вьшла на 

кухню, с понимающей улыбкой на лице.
Аллан не знал, что сказать Беттм. О чем спросить? Хорошо" что 

загогворида она первая. Отведав легче.
— ... Разумеется. Нет, Бетти, нет, ничуть ... Не знаю поч^^ . . . 

Просто поюазалсь. . . уверен. Оетющня вечером? В шесть часов. Хоро­

шо. Не г телефону ... До вечера!
Он облегчелио повесил трубку. М ать улыбаясь прлиесла горячий 

кюфе и яб-лочиый пирон Хотя девицы тенярь и не были тали:м:иг, ка:ки- 
;ми материм желалось их sиgеть, ню всё же Бетти была лрекрасная па­
ра. Глалзное же, •с детства она и Аллан были вместе. В такую любовь 
моокно верить.

Бетти подбежала к з еркалу: пощчер^иль ли еще ресницы? Или 
довошыо? Может быть, губы сдеитать поярче? Нет, ярче невозможню ... 
Звонок! Она прислушалась. Да, прионуга открывает дверь. Бетти бро­
силась в прихожую. Она не вищела лица Аллана. Она цело1Вана его 
губами, которые нельзя былю сделать ярче. Целуя, она чувствовала, 
кж измелилось, осунулось его ^ицо. Она взглянула: цвет ко^ж стал 
темн ее, вдс выдался. Аллан мотчал. Целоваться дольше было нев оз- 
мо^ко при родилелях. Приходили гости. ОчароватЕщьные девицы об- 
.^имали Аллана. За нимиш -— пожмые дамы, с подппртым:и высоко бю- 
ст^ли, оллыв^^ли лод6орощк^а1МИ и неправдоподобно- ровньым:и и белы- 

мит зубами в .растекаюицсхся дряблых губах; за толсть^т тлиулись то­
щие, сутуловатые, с занудрелиь^ш -мпр^ицами и жилистыми рукан-пр 
гаав,^^ающими ювязками браслетов. Каренастые джентльмены, с 
^^^ньвм лицами, крепко по^^^али -ему руну, и: аухие е-т^^^^и 
хлопали по- плечу.

Поме обеда и стана были танцы. Аллан близко держал Б^^и в 
фокстроте, ка:саясь рукой обд^кепной тецлой спины. Шелк ее платья 
С1Кользил по его ногам; визжали сприлки люд зигзагами смычка и юрях- 
тели саксофоны. Влассжвюе счастье светилось на личике Бетти ... Но 
Б'^сти была часть «парада», которого- он не мог «прИ/нять» ... и НJе о!Н 
о^ли. То, о 4eitvr «вернувшееся» не могли говю:рить, но чего не могли и 
забыть, легло межщеду :и: прошльым. Сквозь это не;аказа!Ное и не­
забытое нельзя было- сраетить змово порванную жизнь.
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Аллан знал, что завтра он скажет матери о том, ^то ему ну^но 
}ет!тъ в rorpax и там- «пастись» от nрежНiего. Напрано' пьетаться вер­
нуться к TOQY.IY, что было. Но' кто знает, может быть 1Най:дется новое, 
другое, неизвестное ему? . .

И вот, на следующее yrrpo, за стаканом пель^лювого сока ;пе:рещ
кофе, Алла;н с1казал:

— Мамсик, я еще не юооб^щи.п тебе, что мне предстоит уехать из 
Нью-Йорка в горы, из-за ^^даата. У меня ,с лег^ади нвладаю.

Услышав эт:и слова, мать уставилась в рот сьда, точно ей :мало 
было услышать, но тебовалось и увиДетъ эти жуткие слова. В ком-на- 
те •стало тихо. Была сказана правда. ПразднИ!К кончился.

— Ты не беспокойся. Как вадишь, я н:е так уж болен; ню мои лег­
кие нуждаются в •сухом воздухе и со.^лнце. Скажем, где-нибудъ на За­
паде,. в пу:стъше, я могу жить и поправиться, так что это лишь времен­
ный о'Гъезд ...

— Подаму ж ты не сказал сразу? — опросила мать с ттюешьм 
упреком. Алла1Н не от1ветил. Она и н:е жщала отв1ета. - Зачем сюры- 
вал? — повторила она, точно кукушка, спрашивающая безответный 
лес. Она молча встала и принеота из кух1ни горячие румяные булочки. 
Са1ма была зе.мл1И1сто-бледная.

•— Это в госпитале сказали? — спросила О1на.
- Да.
— Хорошие ли там доктора? Верно, завалены работой. Поди, we- 

как осматривают. Ты должен пойти к нашему докто1Ру Катберту. Он 
знает твой организм. Ты что же чувствуешь?

— Да ничего особенного, иногда тяжеють, дьшать тяжко, темпе­
ратура слегка под^емаегея. Знаю, ото :сухой воздух и: сожце меня ис­
целят. Вернусъ домой з:цю;рО!Вым. Мам:сик, 1Не надо делать :из этого 
:ц[раму.

— Я тоже уверена... — поторопилась поедержатъ надежду 
мать. — Знаю по примеру Вильжа Маккарти: у него оба легких бьши 
затпонугчы. Уехал в Новую Мексику, не лом^ 'сейчас, как местечко 
назьгоается, над Санта Фэ, прожил там год и: .вернулся, — ну, просто 
глазам не верили, та'К хорошо выглядел.

— Вот su^^ огорчаться нечего. Так и я сделаю, уеду в горы, 
мотет бьггь в зто юамое местеЧ:Кю нащ Санта Фэ и: вернусь через год.

— Конечно'. Ну, пей кофе, а то 01^ъrнет. — Мать смахнула слезу 
и п^^^ила .р^уки н:а гилечи сьm:у. —— Как дохтор Катберт скажет, так и 
сделаем. Какой-Нибудь год, и все зпрубцуется.

01На лршяш,л^а его голову к юво1ему узарно:му бумазейному капоту. 
— Я верю в ,смлу солнца больше, че:м в лекарства. Жизнь в сухом кли­
мате •сделает .свое д^то, и ты забудешь, что был болен. Вопрос только 
времени.

Она говорила так, точно загаварилала судьбу. Аллан не слушал 
слов. Прижавшись ухюм к ма11ерМ1Ншюму халату, он слушал глухой 
бой сердца в старой лруди.

В комнате было тихо. Стыл кюфе. Ка^пр-ейка замерша.
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2. В iopax

Шад пятый месяц, как АллШ1 СандЕрс ;аоеиился од« в ворах, над 
Санта Фэ. По^шлая экономка ^осию Валтон приходила ка^ждое утро 
стряпать и убирать дом. И юаждое утро она нахмила, что он выгода 
«сегодая ^^^е, чем когда-либо». Мало-помалу Аллан и сам начал 
чувствовать, что ему лучше. Первые два месяца он лодошгу лежал на 
ши:и:рю;кой террасе. Она выходила на восток, где скалистая горная стена 
;врезаЛ!ась в ут;ре!Ннее небо. Утро!М пиры были розовые, а в сумерках — 
лишювые. Потом стал гуля:ть, нашел здercтa, к которым тянуто возвра­
щаться, плоский камень, на котором полюбил отдыхать. Долин а лежа- 
лн внизу. Вокруг был сухой запах пустыни. Пуатьня оказалась кра­
евой, с длинными добела раскал^еньми .днями и темными холодными 
ночам; 1с запекшейся в долгое лето землей, но застлаиной покровом 
дгшшд мелких цветочков вешкой. Этю был новый мир. Прошлое оста­
лось з,а высоинм горным хребтом. Аллану нрави;лись люди, что про­
ходили ^^о, :в клетчатых рубашках, босые, с прямьыми июсиня-чёрны- 
мrи: вагосами и густым оинвковым загаром. Ему казалось, ч:то эти: люди 
жинут ж.днко, цельно, так, как не да;но ему жить. Сидя на нагретом 
ка^не, оIН думал о них и ему хотелось к ним. Думы эти грелись вместе 
с т:елом.

В полдень MJ1C1CMC Валтон пинрсила подаос, нагруженный вкусной 
едой, на Tepiaicy; оIН ел охотно, желая стжь сильным. А затем лежал 
нагой, с з^грытьыми глазами — т:ак ослжителен был полуденный енет. 
Ему казалось, что с забытыми глазами он поглощает больше желан­
ного тепла. Мозг замирал, заботы переставали мучить; притуплялись и 
таяли тяжкие картины в паПVIяти, а с ними и обещания вернуться до­
мой, когда лозво^чт здоровье. Аллан знал, что здоровье возвращается 
к н^пу Его ,г!Рудь вбирала глубоко, и изнутри оздоровлекного тела под­
нималась с:ила ровным мокрым в зщохом. Не болезнь уже дгржала его 
здесь, а новые ростки свежего сознанья на здешней почве, где ^инто 
не напоминало о прежнем:. , . Был июнь, цвели пионы ;в саду. Чуть 
Пиотирьтая ве.ки, он видел сюозь д|рожащую бахрому ресниц их ро­
зовые и малиновые помпоны, пахнущие медом, и пчел, сосущих лу^ши- 
стое сердце цветка.

ДoIК,'I"op 'Велел ему лить козье молоко, и хотя козые молоко было 
противно, он пил его не только по настоянию врача, а больше потому, 
что пуиносила молоко мексиканская девушка, совершенно непохожая 
на девушек, которых он раньше знал. Ее отец был эдним из тех заго­
релых босых мексиканцев, которых он вищел только издали. Она же 
ПИХощила сюда, с ней он говорил. Вначале дичившаяся, теперь о;на 
приручилась. О ней шла :моЛ1Ва, что она «не •в с ебе» (так говорила мис­
сис Валт.дн). Но Аллан дапзно перестал обращать внима1Н1Ие на то, что 
бощтают люди. Чем больше он говорил с ней, тем больше ему хотелось 
с ней еб@:изиться. Она была здешняя, выросла в этих горах, которые 
дар:или ему новое пуветио и силы, и ошсюда, оглядываясь 1На про­
шлое, на тех, кого он там 01ставил, он вядел их гораздо более «не 1В се­
бе», чем эту девушку. Они были теми, кто ,сломал ему жизнь.

В один из жарик июньских .вечеров, когда даже цветы, если до
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их дотронуться, дышали теП1Лом, Аллан эастал Хуа:ни:ту сидящей на
плоском 1ш1мне, на к:от'О:ром О!Н а:ю: любиш отдыхать. На ней было zroetJI-
тое патье. Сидела ’ она, согнув спину, и казалась луной, всходящей 
над обрывом. Аллан тихо уселся рядом на теплый ка:ме,нь. Она не 
вздрогиула, лжь удивлеН1Но поСМ!о.прела.

— Давайте поговорим -— сказал юн, — м ведь уже давно- соседи. 
/Вы ^'е приносяте такое хорошее молоюо, что я стал здоровым, и я 
счи,таю вше другом.

'— Вы платите за мойово. Я придошу молоко и другим, — отве- 
тилд Хуаията. Ее слова бы^ куда резо^ее того, что сказал Аллан. Он 
почувствовал, что попытка оближен:ия сделана и:м неуклюже.

1— Вы не хотите ею мной поговорить, рассказать мне о оебе?
— Я не знаю, о чем рассказь1\Вать вам, -— пожала она плечами. — 

Ничего интересного у меня нет. Все считают меня за глупую. Я и в 
школе была только четьще года. Нс люблю учиться. А вы ... -— она не 
кончиша фразы.

— Хоть я и учился дольше ива-с, но многие тоже думают, что я глу­
пый. Учитыся не всегда помогает. — Аллан улыбнулся, а Хуанита по­
дозрительно посмотрела на него, точно хотела узнать, смеется он над 
ней илми говорит .правду.

— Почему вы сюда цриехали? —отросила она.
— Потому что я был бошоо, и доктор велел мне жить в горах, .где 

сухой воздух, и лить козье молоко. Теперь .я поздоровел и живу здесь 
потому, что мне здесь ^^вится. Но нелъзя быть всегда одному, иногда 
хочется поговорить. Вот мне и захотелось поговорить с вами, узнать о 
вашей жизни и вообще о- жизни эдесь, о людях, раз я остаюсь в этом 
месте. —— Аллан .пристально посмотрел на Хуаниту. — У щас есть семья?

— Нет, только отец. Мать умерла, когда я родилась. — Помолчав, 
она спросила:— Зачем так случается, что мать умирает, когда родятся 
дети? Детям лучше живется с матерью. А у меня только отец. — Она 
с1Нов.а умолкла.

— Отец хорош с вами? — с.про1сил Аллан.
— Да, если не пьян. Пыаный он грубит. Но, конечно, я не очень 

хорошая дочь. Не '!1ака.я, как у других. Это все говорят, и я ,сама знаю.
,_ Вы не любите .своего дома?
— Любить в .нем нечего. Дом плохой. Отец работает целый день. Я 

не умею сделать дом лучше и люблю уходить из него, но как ни плох, 
он все-таки свой, и если ухожу надолго, тянет вернуться к отцу . . . род­
ное любишь не знаю за что, .просто потому что любится. Этого не ска­
жешь словами . . . — она наморщила брови и опять пожала плечами. — 
Видите, я не умею разговаривать, я почти всегда одна, а что думаю 
— это не слоtва. Ну, да это вам совеем не^те'есно. 1Мужчжы не гово­
рят о таких вещах. А то, о чем они говорят, мне ни к чему.

— Это — чудно! — засмеялся Аллан.
— Что чудно?
— То, что вам ни к чему то, о чем говорят мужчины. Мне .тоже ни 

к чему оно!
— Как так? -—с.прюснла Хуанита озадаченно и подозрительно.
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— Это — длиная исто[ия, и рассказать ее дано я тоже не умею. 
Но ск^^чте, что, вы думаете, интересует мужчин?

— Война, — коротко и ясно ответила Хуанита. -— А война для ме­
ня всё ра1Вно что не была. Она была так далеко, что я ее не почувсто- 
•вала. Да и пю^и не знала. Па,рни отсюда были взяты на службу и вер- 
iНулwсь такиМ'Иг же как были, только что в форме и нахальнее. А вы 
были на войне? В бою? — х:шросила она.

— Да, был. Но го'Ворить об этом .не хочу, — ответил Аллан, глядя 
в землю. «Как хорошо, думал огн, что Хуаниту война не коснулась, и 
что 01на не хочет говорить о ней». Девицы в Нью-ЙорК!е говорили о 
'Войне так мното, хотя, в су^рюсти, знали о ней так же мало, как Хуа­
нита. За че;рной круглой головкой он .видел овегло-зеленае небо, ясное, 
тихое, как osepo. Не было нужды бередить правду.

Когда он:и вернуулИгь к дому Аллана, уже смеркалось. Желтое 
платье Хуаниты стало белым. Огни остановиннсь у персикового дерева, 
и Аллан сорвал два опелых бархатистых, прохладных цлода. Онн: их 
съели, пальцы стали лннкилги от сладкого сока. Прощаясь, Аллану хо­
телось коснуться Хуаниты, но он не сделал этого, потому что пальцы 
ннпЛИ.. Только оказал ей:

-— Давайте пойде:м о1Пять гюгулять завпра!
— Когда? Рано у:тро!М, до жары? -— .спросила она в ответ.
— Отлично, утром так утром. Прищете вы сюда, или хотите встре­

титься у камня? — спросил Аллан
- Лучше у камня. Я буду там в восемь часов. Прющайте! - Хуа- 

н:ита отошла на несколько шагов и вдруг вернулась. — А может быть 
лучше не приходить? Я говорю глупости и .вы будете смеяться надо 
мной? . •

— Лучше прийти. Я никогда не буду смеятнся над вами. Мне хо­
рошо с bhmm. Если вы сеейчас же не обещаеге, что продето завтра, я не 
дам вам уйти домой. — Алла!Н взял ее ру^ крепко в .свою, ожидая от­
вета, и отпустил только после того, как она кивнула утвердителыно, 
улыбаясь. Липкие от персикового сока пальцы с трудом оторвались от 
ее таких же липких пальцев.

Аллан сам удивлялся, чем Хуанита привлекала его, но .сколько ни 
удивлялся, влеченье было. Случилось, что целую неделю она не при­
ходила. Молоко приносил отец. Аллан не опросил у него, почему, не 
зная, как с ним заговорить. Он ждал молча. Но когда Хуанита верну- 
ла1сь, он был так ра:Ц ей, что перестал у.цивлят:ь^ся своему влечению к 
ней, оно стало казаться совершенно естественным.

*

После горячего лета настала горячая осень. В зе^е не осталось 
ни капли вшни. Плоды, юпея, впитали :все, что могли. Люди облива- 
ннсь потом, .собирая и:х, а солнце высушивало и фрукты и пот на смуг­
лых сннках. Почва, отдав все доки прожажт, обратилась 'В твердую ко­
ричневую пустыню — поетель, с которой вставало и куща ложилось 
!:З:Нойное •co^ffie. Не было ни дождей, ни туманов, ни росы. В^оград 
висел пощ опненными листьями. Ничто так не утоляло жажды, как его 
лиловый .сок . . . Отец ХуаНИТсты делал внно. Вся деревушка делала ви­
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но. Хмельной запах стоял в воздухе. В громадных деревянных чанах 
терпкая гуща раз1да1вще^1Н1НЪж ягод л^^шо спощ^^алась и бродила.

Миссис Валтон была ярой трезвенницей, и ей было неприятно, что 
ка^литан Сандерс купли бочку вша. Но больше чем вино, беспокоила ее 
Хуаплт<а. Эта лолуди;кая девчонка была постояню с н^. Что за фан­
тазия 1во1дИться с ней! Миссис Ва:лто1н не была старой девой и знала, что 
мужчяны ... — муииины. Она не осудила бы капитана Сандерса, съез­
ди он И!Ной раз в Санта Фэ покутить и встряхнуться. Это было бы в по­
рядке вещей и зако1Нов природы и для здоровья полезно. Достаточно 
он Н1ате^р1пе1л^ся на фро1Нте и теперь, 1с:да'Ва Богу, оправился. Но зачем 
нужно путаться 1с мексиканкой? Она ему не пара, ну, а он — не святой, 
девка молодая и lIO глупости жжет «попасться». Что тогда делать?! 
Ничего не могла миссис Валтон продумать, как оградить обоих. Могла 
только молчать. Но покой был потерян. Подозрения и тревога бродили 
в ней.

3. Доля J/,io6eut

До вчео^нето вечера Хуанита была только около Аллана; вчера 
она стала частью его действительности. Не сирашивая, не отвечая, не 
обещая, ОIН обнял ее, !И она лрильну,ла к нему . . . На рассвете, дойдя до 
избы ее отца, они остановились прощансь. В ир^ЕЩрассветной мгле, 
вплотную друг к другу, огм выглядели как одно цел ое: ее плечо — 
ступень к его плечу. Они нм сло'Ва не произнесли, разойдясь. Хуанита 
пошла ло сьщой траве к двери, Аллан по пыльной дороге домой. Уже 
светало. Над горами сверкали зарницы. Аллан лег и заснул. Без Хуа­
ниты он мог только спать; его жизнь была с ней . . . На (столе лежало 
письмо от :матерм, в нем говорилось, что его ожидает «сюрприз».

На утро пришла телегра^^а: «Цриезжаем Санта Фэ 10.15 утра чет­
верг. Бетти». Остановить было поздно, а доирстить — ужасно. Аллан 
ходил взад и 1В1Перед по комнате. Лицо его осунулось. Прошлое встало 
у порога, ломясь в настоящее. Ему хотелось сказать судьбе, что он за­
платил хорошую цену ей, и что счеты с прошлым кончены, что он по 
праву больного покинул Нью-Иоир и по праву человека искал и на­
шел другую жизнь . . . Бетти была только частью прошлого. Он цело­
вал ее, вернувпмсь с фронта, не любя, просто потому, что они целова­
лись еще в штате, потому что пили вино, потому что юнопти целуют 
девушек. И хотя обычно юноши женятся на тех, KOriO целовали, бо­
лезнь освобождала его ют дальнейшего. В его олучае можно было це­
ловать и уехать туда, куда велел доктор . . . Аллан точувc'шoIВал, что 
он всё еще болен. Выйдя в кухню, вернулся с бутылкой вина. Борьба с 
•судьбой вызвала жажду. В вше пришла ре^^мость.

Оо вчерашней ночи он познал закон более сильный, чем иравила 
общества, к которому он принадлежал там, по которым жила и Бетти, 
'И ее мать, и его мать. Его Н10'вый закон стал живой .силой. И хотя вся­
кий мог сесть в поезд в Нью-Йорке, пересесть в Чикаго и завтра (сойти 
с :гюезда в Санта Фэ, но не вторгнуться в его ^изнь. Он будет на вок­
зале в 10.15 yrpa, но Свою судьбу он отстоит.

Алла:н решил ничего не говорить Хуаните. Заче:м ей знать то, к 
ЧJему она не была причастна, всю эту накипь псевдожизни. Он только
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сказал миссис Валтон, что уезжает по неожищанному делу и 01На мо­
жет отдохнуть два дня.

Ровно в десять Аллан был в Сдатча Фэ; проглотив чашку кофе на 
вокзале, вышел на платформу, когда уже приближался поезд. Вагоны 
ползли мимо, замедляя ход. В окнах стояли люди ;С чемоданами. Аллан 
искал глазами элега^^^ю шляпу и хорошенъкое лицо . . . Вот! Эле­
гантная шляпа, а лицо . .. чмовеческое. Он перевел глаза на чемодан, 
на чужую даму, которая говорила с Бетти; но Б^^и уже заметила его. 
На лице ее были две улыбки: одна -— для чужой дамы, а вторая — 
для него. И вторая была — новая, такая, какую он не видел раньше. 
Губы Бетти были ярко напомажены, а улыбка — талая, мягкая. На ли­
це — усталость; верно, от дороги . . . Взчн ,ее руку, он и сам улыбнулся 
мягко в ответ; решимость оттолкнуть ее таяла.

Зато мать не иэменилась: тот же классический нос ме^ду толсты­
ми щеками, налитой двойной подбородок, уходящий в к;ружевнюй во­
ротник, короткое дыханье и полнейшее самодовольство.

— Алл, да вас узнать нельзя! Прямо и:ндеец! — воск^чннула оrна.
— Хорошо так загореть. Ты прекрасно выглядишь, — сказала 

Бетти радостно. — Посмотри rна мои руки рядом с твоими. Кагаге-то 
хилые, безжизненные!

— Здесь соЛ!Нце другое и жизнь другая, — ответил Аллаа
— Вот мы и приехали поrреться на вашем солнце -— вмешалась 

мать, — узнать секрет простой жизни, которая делает чудеса.
Аллан насторожился: «не думает ли она, что может войти в мой 

м^э?» Он опять был готов защюцать его. Но увидя, как Бетти раздра­
женно взглянула на мать, почувствовал, что трудно ему будет сказать 
ей вгсё, что .сказать должен: не сегодня, так завтра. Лучше за'Втра. 
Ведь было ясно, что сегодня он не может не ^игласить их провести 
ночь в его «убежище».

Час спустя они ехали по той же каменwстой дороге, по :которой он 
прибыл рано утром.

— Алл, да это же рай! — воскликнула Бетти, когда автомобиль 
завернул к его дому.

После о,смот;ра дома и сада, ,стали ;ра1спако.вывать лривезе:нную цро- 
визюо. Аллан зато1Пи.л плиту, Бет.ти надела передник М'ИС1сис Валтон. 
Он был ей очень велик, и о.на выглядела .в нем .смешной и еще б01лее 
лупкой. Ее видимо забавляла игра в здешнюю хозяйку. Аллану было 
ужасно наблюдать за эт^м, зная наперед развязку этой забавы. Бетти 
на;рвала цветов, нак<рыла стол. Они ели . .. Бетти улыбала1сь, любя, 
Аллаrн: переда;вад тарелки, страдая, а миооис Уинслоу говорила, не 
умолкая. После обеда она сказала:

— Вижу, что вам хочется бро^сть меня и отправиться на прогул­
ку в эти сказочные горы. Я же посажу на террасе и полюбуюсь. Обо­
жаю прирощу. Что за :краски!

Мисси1с Уинслоу была под:вержена художеетв,енным впечатлени­
ям на полный желудок.

— Ну, сиди, но не предавайся излишнему романтизму, а то вдруг
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перед тобой предстанет рыцарь с краской розой и умчит тебя на ко­
не. — Бетти поцеловала мать.

— Allons done!*) — абратилась она к Аллану. ■— Как твой француз­
ский в этой дичи? Забыл?

- Почти.
Миссис Уинслоу поглядела им !Вслед и грузно опустилась в пле­

теное IqJiecTO. Ей было о чем подумать. АллаJН цроизвел на нее стран­
ное впечатление. Он держал себя вовсе не как жених, к которому при­
ехала .невеста после долгой разлуки. «И что за фантаэия возникла у 
Бетти вдруг сорваться и помчаться сюда, без всякого побу^д^ения со 
СТО[)ОНЫ Аллана! Бетти, такая: го[)дая, такая оча^ровательная? Зачем? ..»

Некоторое время они .говорили о пустяках, потом оба умолкли.
— Бетти, мне нащо сказать тебе важное, -— начал Аллан.
- И мне тоже надо ;Сказ-ать тебе очень ва,жное.
— Мо,жет 'быть, лучше если ты усльш^пь прежде мое, пото!МУ 

что все, все у меня изм€нилось за это время.
— И у меня тоже все изменилось, — как эхо повторила Бетти.
Аллан знал, что Хуанита могла появиться в любой момент. Надо 

было го11юрить .скорее.
— Бетти, я не могу жениться на тебе. Ты гораздо привлекателъ- 

нее, ты милее мне чем раньше, но я ...
— Я не приехала женить тебя на еебе, Алл. Не думай так обо мне. 

Ведь я же сказала, что изменилась . .. Я совсем иная.
Глаза у Бетти были теперь не голубые, а почти черные, и рот дро­

жал. Аллан смотрел на нее и видел, что он сделал. Она стояла лицом к 
солнцу, и ее веки опусттись. Она долго стояла молча, ютом сделала 
шаг к н^уту и, подняв на него темные .расширенные глаза, сказала го­
лосом почти резким, почти отчая^ым:

— Я не хочу выходить за^ж . . .Я хочу любить, сама любить 
больше, чем быть любимой. Я не спрашиваю тебя ни о чем . . . Если я 
«мила» тебе, возьми то, что во мне «мило» тебе. Оно -— твое. Я люблю 
тебя. — Ее веки упали. Она стояла молча. Аллан тоже молчал.

-— Если ты ничего не хочешь от меня, ну что ж! Тогда ничего не 
надо ... — Это она сказала совсем тихо, невнятао, не поднимая маз. А 
!Юогда подняла их, они были опять голубые. Бетти попробовала улыб­
нуться, но !Не смогла. Солнце светило ярко и жгло ее белокурые воло­
сы. Какая чужая была она этому знойному оолнцу. Бетти не выгляде­
ла больше напряженной. Ее движения стали шаткими. Она отдала все, 
1с чем п^^ла, отдала напрасно .. . расплескала на этих чужгх скалах.

1— Сядем !На минутку, — попросила она и .села на з^^ю. Аллан 
послушно опустился рящом, готовый, после того как ранил ее, сделать 
все, что бы она ни сказала. Ему хотело сь, чтобы она поняла, что он то­
же страдал. Но что этю изменило бы? Бетти знала одно: она ему не 
нужна. Остальное значило очень мало. Ее спеша устало «ссутулилась, 
глаза поблекли.

*) Ита1К, пойдем! (фра^нц.)
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- Бетти! - с.казал Аллан неж:но.
Она взволнованно !Взглянула на н:его. В глазах вюпьг^нули и страх, 

и надежда, они опять потемнели. Может быть, она ждала, что юн в се- 
таки скажет: — «Бетти, я люблю тебя». И это не было бы ложью. Но 
Аллан не мот сказать этого. Не поднму, что огн !Не любил, но потону, что 
люди не разрешают любви ицоявляться во всех ее возможностях. Че-- 
лювек не СМ!ел любить так, ка;к ^днетвовал, он обязан был ж*бить так, 
как любимпи д;ругие, как :велели любить «мудрые» законы бьыа. А ;ве:ць 
если бы Бетти могла знать, как он чувствовал, ана не была бы так не­
счастна. Но она слышала ли;шь его молчание, жестокое молчание. Она 
сидела ^о, тихо ...

«Откуда возьмет она смлы вернуться к матери? В Санта Фэ? В 
Нью-Йорк? — думал Аллан. — Что будет с этой любовью, которую она 
привезла и раэбила зщесь? ..»

Две слезы упали на сухую пыльную землю. Эта земля не видала 
до^здя с мая. Еще дне. Бетти .сделала ергримасу:

- У-ф-ф! Ках жжет! — Она прижала пальцами веки. - Санти­
менты с крашенными ретиц^ж не увиваются ... — она ппицобовала 
засмеяться. Но смех не был похож на <смех.

«Бедная Б^ши, как ужасно должно быть '1ебе!» — дум ал словами 
Аллан.

— Зачем ты ицас^шь ресницы? — .сказал сл вслух. — Ты стала 
такой красивой, что ни:аких кр^крас тебе не нужно. — Ему хотелось 
оказать ей приятаое, утоляющее боль.

— Так ли уж красива, если ... — Нетти не кончила. Только осто- 
роявго ^гоерла маза и ;встала. Аллан тоже встал и обнял ее, взял из 
ее рук батасловый платочек и любовно вытер ее длинные ресницы. 
Поцеловать ее было «нельзя», но вьrгереть слезы закон не заПрещал. 
Две другие набежали, и он был рад, что можно вытереть и их. Бетти 
не еЧ'И'тала, сколько уронила слез, но .кажщую Аллан ласково вытер. 
Не пропустил ни одной. Краска больше не жг:ла, она давно была омы­
та. Горе осталось, но стало чуточку легче.

*

Миссис У^слоу встретила их 1На террасе.
— НагуляЛИсь? Алл, без вас сюда приходила какая-то мексикан­

ка, скрашивала где вы? Смевшая такая, вкруг испросила меня, зачем я 
здесь? Я оказала, что я ваша тостья, а то боялась, она примет меня за
вюровху. Вы знаете, кто это?

Как только миссис Уивслоу заговорила про Хуаниту, вюе другое 
потеряло значени^е. Он ;п;олжен был взяться ру.кой за перила террасы, 
чтобы не убежать за ней ... «А эта дуреха спрашивает, знаю я кто 
эта девушка? Моя явгвнь!» хотеось за^еричаяв ему. Вместо, этого он 
засмеялся и не мог остано'Витьея. Боже мой, как он смеялся! Ну, не ко­
медия ли? Спроюить его, зна1ет ли он, .кто эта девушка! А о'НЭ его 
жизпъ. Только всего — жизпъ!

-— Алл, в чем дело? Я не пон^аю, что здесь смешного? — .спроси­
ла МИ1ссис Уинслоу.

Алла'Н знал, что вещет оебя как сумасшедший. Но это кроисходило
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потому, что весь шгр был таков. Вдруг он очнулся .и взглянул на Бет- 
таи. -Ведь оrн совсем забыл пр° нее: .он увидел, что она в.сё (поняла и тшке 
судорожно держалась за перила.

*

Вечером Аллан шагал по железнодорожной платформе возле 
медл^ено катящегося вагона, который увозил мдасис У^слоу и Бетти 
обратно в Нью-Йорк. Сперва гюезд полз еле-еле, .потом скорей и CKOfee. 
Аллан стал отставать. Бетти высунулась из окна, и .Аллан побежал за 
^ним. Она махала рукой, •но все отдалялась и отдаляла сь. Он З1Нал, что 
больше никогда не увидит ее. «Бетти-Бетти-Бетти», постукмвало боль­
но ее имя, точно :рассыпались бусы с оборванной нити, ка.к ее вчеiРаш- 
аде слезы .с трустаъх д;»ных ресниц . . .От поезда остался только 
черный квадратик вдали и маленький к;расный огонек.

*

Аллам вер^щся через Жоещтая луна поииола над Дорами.
Она глядела\на террасу, где стояло пустое пл етеное '^есло, в котором 
недавно сидела миссис Ужсноу, на белые пермла, за которые схвати­
лась Бе^м, когда все поняла. Теперь Бетт была далеко' . . . Он ви­
дел ее то1Н.Кое личико, ярко накрашенные, юрько сомкнутые .губы. Ког­
да луна поднялась высоко и :из желтой лревратилась в белую, тонкая 
колонна террасы, о1снеще:жая "в!Ю, показалась Аллану печащьньым по- 
к^^^ш Пьеро. •

Хуанита не могла понять, кто были эти женщины, которых Аллан 
гщзивез к себе в дом и почему он не сказал ничего ей о их приезде? Она 
сперва увадела тошько миссис Уинслоу. Хуаните она не понравилась, 
и ей захотелось поскорее найти Аллана и узнать от него, что всё это 
знанят. Она побежала в ущелье, к камю, на котором о^ обычно от­
дыхали, но Алла:н и Бетти 'В э.то время уже свернули на трояшку, воз­
вращаясь домой. Она осталась ждать на камне. Но ждать, мучитешьно 
тревожась. От бьгсерой ходабы в гору Хуанита чувство1ва.ла резкую 
боль в левом боку. Она должна была лечь на эемлю. Вечер уже туск­
нел. Дома ее ^дал отец и сердился, что ужж не готов.

«Пусть еер^отея!» •сказала 01на ripollVIKO. Отец уже не значил для нее 
то'Го, что раньше. Не дождавшись поюа боль заТ1ихнет, Хуанита вско­
чила и побежала к дому Аллана, не заду1Мываясь над тем, что она ска­
жет, когда увидит его с чужими людь^. Обычно очень застен^жая, 
оейчас она ни перед чем: не оста1нав^ЛИ!Вала1сь: только бы найти Аллана!

Хуанит а пр^мбл^жалась уже к его калитке, когда бл еснули авто1Мо- 
би.льные фары. Толстая даима, которую о!Н'а уже видела, и стр'Ойная мо­
лодая девушка садйщись в машину. Она пустилась бежать к н^, но 
го'Ги немели, а боль резала так, что влажный лоб похолодел. Хуанита 
закричала, закричала громко: «Аллан!», но в это :время заработал мю- 
тор, и он не уелышал ее крика. До нее ж;е донеося скрежет перевощи-
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мой скоро сти. Слабый свет сменился ярким, 'слепящим, и а-втомо^^ь 
бысфо выкатился на большую дорогу . . .

Аллан уехал с двумя чужт-ж женщинами. Остался темный дом и 
почерневшие кусты в спустившейся ночи . . . Ни одной слезы не бьшо 
в ее глазах. Она горела желаньем что-то делать, бежать, ii лишь стоя­
ла неподвижно в этой муке.

Когда Хуанита была ребенком, она почти всегда бьшала одна. Ма­
тери у нее не было, она не могла, как другие дети, побежать со своим 
горем и уткнуться в теплые родные кощени. Ее никто не утешал, не 
целовал и не наказывал. Она .редко плакала от обид или ушибов; чаще 
.стояла одаа, молча, как сейчас, и терпела, зная, что ничем себе нельзя 
помочь. Ей вспомнились монахини, в черных развевающихся на ходу 
одеждах и белых крахмальных покрывалах, точно примлеенных вокруг 
.тица. Они пришли однажды к ней в избу и сказали ей, что она должна 
молиться, говорили тихо, вкрацчиво, что Бог любит си1рот и хранит их. 
Она слушала, не смея не верить им, пока они были около нее. Она боя­
лась им, боялась, что вдруг они отхлегцт ее крепкими четками, намо- 
тан^ми на руку, если узнают, что она не молится. Но. когда они ушли, 
она, стоя на пороге, подняла глаза к бесцветному, знойному небу, что­
бы узнать, есть ли там Бог, добрый, любящий сирот. Но небо было го­
рячее, как у стыня, пустое, равнодушное и более чужое, чем виног-рад- 
^ник, горы, двор. Нет, там не было Бога, а здесь не было матери . . . Те­
перь юна стояла перед темным пустым домом Аллана, перед черньми 
пуетами и ночью. Аллан уехал с другими, чужими женщи:нами. Кри­
ворожая желтая луна пр^^^ясь смотрела на дорогу. Где же был Бог, 
к которому могли бы идти скорбящие, где? . . У Хуаниты не осталось 
сил. Дорога домой была крутая. Дома, она знала, обозленный отец . .. 
но она пошла домой, нее рав!Но. Раз не было Бога, к KOTO'POIJ.VIY можно 
было бы прИЙти в горе, лучше вернуться к отцу. Он будет бранить, 1\ю- 
Ж'ет быть, побьет даже, но это лучше, чем стоять одной в пустой черной 
ночи.

На другое утро она принялась за чистку дома, чтобы не соблаз­
ниться желанием пойти ис1шть и жда'ТЬ Аллана. Но пока она мыла ло- 
,лы, сти:рала и чистила, ей пришло в голову, что он мот веднуться, а 
женпуы — уехать. Может быть, они' вовсе не дурные и никакого зла 
ей не сделали ... В полдень у нее был готоаз вкуоный обед, и они с от­
цом хорошо поели. Хуанита напевала, перемывая посуду, а когда отец 
ушел на работу, она надела чистое платье, аккуратно причесала воло­
сы и побежала к дому Аллана. Дом был .пуст, как •вчера, только ночь 
сменилась днем, и под палящим солнцем цветы стояли яр кие. Желез­
ная калитка так накалилась, что Хуанита обожгла руку, взяв^шись за 
нее . . . Значит женщниы лрине:с.ли ей беду, значит они были злые. Как 
могла она думать иначе?! Алл не вернулся. Миссис Валтон тоже не бы­
ли . Ее вероятно рассчитали . . . Дом остаиется пустым, цветы засохцут, 
их никто не бущет поливать . . . А ЧТ'о ж.е будет с ней? Умрет ли она, 
как цветы? Нет. Да и цветы не умрут. Это' были жаркие; поздние цве­
ты, привыкшие к засухе. Их листья не были сочньжи, а щраски: были 
огненные, корни глубокие . . . Хуанита росла одиноко в избе, в гор ах; 
.сид'ела в темных углах со сво^и детскими горестями, сама смывала 
юровь и гряз}, ,с дар агат и ушибов у колодца, после отчаянных драк с
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соседнимrи детьми, которые часто ее дразнили. Разъцв^ная, она ката­
лась с ними в пыли, куеа.я и отбиваясь, как •собака. И тогда, весной, 
когда она убежала от Аллана, испуганная его первой лаской, она лежа­
ла одна на камне долго^олго, трепетная, в блузке мокрой от слез, лежа­
ла, пока не стемнело и камень не стал холодным. Targa о1На встала и в 
темноте поплелась домой, цвижимая к бьющщуся сердцу сырую 01т слез 
ткань. Отец был щома, пьяный, цраигравший 'В покер ве/сь с:вой нещель- 
иый заработок. Она не умерла, хотя никто ей не помог. А тр:и дня тому 
!Назад, когда Алл губами расщрыл ее губы, и она почунст:вовала обна­
женное цвикосновение .любви, страха и сладости, она не умерла от их 
силы. Почему бы она умерла теперь? Цветы в пустыне цветут без во­
ды, как бы ни томила их жажда. Хуанита осталась в саду, одна, молча, 
вр&стая в свое отчаяние . . . Два ярких глаза блеснули за углом, авто­
мобИль круто завернул в аллею и подкатил к дому. Хуанита притаи­
лась за кустом. Хотелось от волнения закрыть глаза, но они не закры­
вались. Аллан вышел из автомобиля о д ин. Она видела его темную 
фигуру на фоне цвко оевещенной фарами белой двери гаража, видела 
как он откатил эту д:верь и .в.вел маши^ну Бну'Г\рь. Потом он .вошел в дом, 
зажег свет. Его тень двигалась в окнах.

Он вернулся! Он будет жить здесь о:пять. Она могла войти в дом в 
любой момент. Нет, она не могла. Она была счастлива здесь, стоя за ку­
стом. Отсюда •ей было виднее свое счастье, чем если бы она быща та:м, 
с ним. Она дождалась, пока юн потушил свет. Тогда вышла из-за куста 
и пошла домой. Калитка, о которую она обожглась днем, стала уже хо­
лодной. Хуанита шла осторожно, боясь расплескать сердце, перепол­
ненное счастьем, которое она бережно несла.

4. Нарушеппый устав

Аллану не спалось. Он сел в постели, потому что лежа нельзя ду­
мать четко, .а ему ну:ж;ню было обдумать всё и понять самого себя: уп­
рекал ли он себя за страданье Бетти? Но раз.не только Бетти страдала? 
Разве он в'ИНoIВат, что нашел радость и силы ж:ж:ить? И ,раз.ве эта радость 
не кровоточила сейчас? Он почувствовал спазму .в То|рле, рыданье . . . 
не свое. Это рыдала Бетти. И он увидел ее нервное, тонкое личико в 
слезах, цвильнукшим к ето груди. Она рыдала по его вине. Но ведь он 
поступил так, как обязан был поступить каждый мужЧ'ИНа, живущий 
по всеми п:ризна1Нным закоrнам, когда молчал в отшет на Беттины (слезы. 
Он З!Нал, что :молчать .....__ Ж'естоко. Но обмаш:уть Хуа^ниту, раз:не не было 
жестокостью? Часы на комоде остановились (он не завел их, уезжая), и 
ночь стала немой.

Прохлада пахла ^жом. И rв этой полной ^^ине, од^ на одцв с 
совестью, о1Н понял, что челюрек толыко отчасти •— человек, и его чело­
вечность только о'Гча1сти человечна. Всп:лышо то, о чем он решил мол­
чать и пытался забыть, то, за что давали кресты и ленточки на грудь: 
за «не щадить». Он не хотел крестов и ленточек и отреюся от той жиз­
ни, тде это неизбежно; он думал, что нашел новую, но и в новой был 
тот же устав. Эа головку Хуаниты на груди — плата была «не щадить» 
Бетти . . . Аллан вскочил с постели, щелкнул выключатель и, стоя в
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ярком свете, сказал своему отражжию в эеркале: i— «Человеку не дано 
щадить, но дан.о 1со-1ст:радать. Это-его удел». Он потушил свет и ощупью 
лег в темную петель. Опал тяжелю и долго. А когда проснулся, у ка- 
литкти стояла Хуани.та, в белом платье. На •ее лице не было ни тревоги, 
ни водажья, ни улыбюи. Она просто фишла, точно прийти к нему 
было самым естественным для нее. Увидеть ее опять в своем саду, про­
стой и спокойной, 1гюсле му^чительных этих дней, было благодатью. Он 
вышел к ней и сказал: .

- Эт:и дни были очень тягостными. Больш.е я нико1гда не уеду от 
тебя. Я не хочу быть с доуг^ж людьми. Мы всегда будем вместе, мы 
иначе не можем. — Хуанита молча ки:внуша в юогласие. —— Пойдем! — 
Аллан взял ее обе руки, и оттого что взял их, острее почувствовал бли­
зость. — Выпь ем кофе, а петом +-— в горы.

Когда они шли по твердой тропинке к сиреневым горам, он знал, 
что Хуаннта •— е\го, и он желал ее, как вакшми мужч^1 Ж!маж же\Н- 
^ЩИIН в этих самых сиреневых горах, еще в пещерах. Но это не было 
«molJie» счастьем.; «вИодае» у чшовена ничего не бывает, с тех 
пор, как о.н доброволЫНо п^ичул рай.

*

Хуанига продолжала приносить козье молоко. Аллан платил за 
него, и она отдавала деныи отцу. С отцом, в избе, вое было житейским 
у Хуаниты, но вне этого, все было совюем иным. Никакой связи между 
житейскими делами и б^зостью с Алланом для нее не существовало. 

А, :между тем, Аллан знал, что ;:их овязь должна быть узаконена по- 
житейск:и, но не мог решиться и не знал, как сказать Хуаните об этом. 
Когда дни стали укорачи:ватЬ!Ся и :похолодели, завыли :ветры в ущ,ель- 
ях, «дом» для них етал -необходим. Аллан настоял на том, чтобы мис­
сис Валтон приезжала позже и уезжала раньше в з^^нне месяцы, да­
вая э'ГИм возможность Хуаните быть у него. И все-таки, это не было 
разрешенном задачи. Но как объяснть Ху аните суть необходимого, он 
не знащ. Отчуда взять доводы за Т'о, против чего он сам восстал? Как 
ли^шиться :в Хуа!Ните того, что составляло в ней для него живую цен­
но сть? Ведь размен этой ценности на ж;итейский устав, в котором оба 
не чувствовали потребности, могло только обесцветить их отношения, 
унести их свежесть . . . Пер ед ним опять вставал долг, жестокость ко­
торого он только что исиветал. И долг застави:л его, нако1Нец, сказать:

'— Хуа^ича, я должен поговорить с т-во!им отцом. Хватит нам об­
манывать его. Ты должна стать моей жен:ой.

— Алл, ты с ума сошел ! Ты не знаешь моего отца, ты не знаешь 
ничего о том, ка.к шюди зщесь живут. Ты — чужой им. Я-то знаю, я 
здешняя. Но я выросла одна, без их призора, как умела и как хотела. 
Поточу вое здесь и думают, что я «не :в себе», а я именно «в еебе», но 
не «по-^ннему». Снаружи я — «ихняя», и с н^ИМИ я ,— «по-ихнему». Но 
одна и с тобой, я — пругая. Как и почему нам с тобой чуд:но вместе, я 
не знаю и сам а не поднимаю. А ты вдруг хочешь, чтобы отец понял! На- 
(Цо тогда и чтО:бы миосис Валтон поняла. Но она, хотя и городская, и 
школу кончила, и М1Ного чего знает, правил разных . . . Только я думаю, 
что правила здесь ей не помогут. Не все правила — правильные. Нот в
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церкви учат, что любить, как мы <с тобой люб^, 1— грех. А это не мо­
жет быть грехом. Вое равно что сказать: лрх, что со^це истает :и: са­
дится . . . Чувствуй и ты со мной, а не с ^^ш.

Брови Хуа.нитты были как два расеравленных крь11Ла, и потемнев­
шие глаза насташали, чтобы он понял :и чувствовал вместе с ней. А он 
знал, что должен на1стаивать на овюем, хотя оно вовс,е 1не было сво!Им. 
Оба долго молчали.

— Мне по;ра идти. — Хуанита не обняла его, пошла к двери. Ал­
лан вышел вместе 1с ней на двор. Холода ый здой ветер дул из горного 
ущелья, 1И небо набухло беспорядочными тучами. в черных :воло1сах
Хуаниты и в ее вз>глме была тоже грозовая телнгота. Она молча .стоя­
ла перед Алланом, но еему передалось ее напря:жение. Чувствовал оIН и 
то, что в любой момент она могла повернуть в свистящее холодаое 
ущелье и унести туда юною ^Любо!Вь. Это было похоже на ко^шмар: чу^ 
ствовать, что она может уйти и не знать, как удержать ее. Теплые, лю­
бовные •слова, что' они находили столькю раз друг для: друга, нельзя бы­
ло выговорить после глу1Пых лицемерных уГО1В:оров. А лро.сто сдаться 
счастью, которого хотел юн так же, как она, казалось нечестаым. Муж­
ская го;рдость и долг запрещали. Аллан стоял, костенея от холода и 
страха, что его счастье уйдет на глазах.

— Я лучше по^йду, -— сказала Худаита. — Скоро стешгеет. — Но 
сказоо, она €11Це постояла.

Аллан хотел выцержать характер, даже если бы это означало ее 
уход.

Хуанита молча поверрнулась и по^ша.
— Хуанита! — крикнул Аллан. Она обернулась и взглянула IН'а не­

го. В ее глазах была любовь, много любви. Но поверх любви, над гла­
зами, два черных крыла широко расчеркнутых бровей, а сзади нее тем­
ный провал, вдоль которого летел, свистя, ветер и облака. Она уходи­
ла, чувствуя, что он дал ей уйти . .. Какое безумие! Она была уже за 
его оградой, уже поднималась по крутой Т!ропинке к избе, где ее ждаш 
отец. Это небо, в тучах! Они свисали низко, волочились по гора:м. И ту­
да ушла Хуанита холодным вечером, одна . . . Аллан стоял у ворот, под 
стражей тех законов, в кото1Рые оIН не верил. Ему казалось, что он ря­
женый, что оiН ^ЖТ.

Когда Хуадвта почти скрылась из ви1ду, Аллан хлопнул кали:ткой 
и зашагал навстречу холодному в-е'!1'Ру, и ветер рвал с него избитые, 
обманувшие, но все еще цепкие понятия. Когда он достиг избы, Хуани­
та уже была внутри. Он ;видел ее сшозь рваный дешевый тюль здаа- 
ве:ски. Отец ее во фланелевой клетчатой руба.шюе сидел босой у <стола. 
У него был низкий лоб и такие же шероко расставленные брови, толь - 
ко гуще, жё^тае. О'Он!И ,гю!Вюр^ на непонотно1М для Алла1На язьте. Как 
странно было сшьшать, что Хуанюта говорит с кем-то другим, а он не 
может по:нять. Ему делалось нее холоднее, но радостнее. Одну секунду 
он был готов войти и сказать оrгцу, что он хочет жениться 1На Хуаните. 
Но тут же атказался от этой мысли. Это было 6ы все той же старой 
комедией «блаюродного барИJНа :в ^^^дае бедняка». Нет, oiН больше не 
хотел этой еру1Нды в своей жизни. Застывший от холода, но счастш- 
вый, он следал, как бродяга, из темноты за жизнью в освещенном окне. 
Видел, как Хуwниrга двигалась, жестикулировала, говорила с orr^ollVI.



78 АЛЕКСАНДРА МАЗ-УРОКА.

Видел, как она :оставила миску .с с^ом на .стол. Следил за нем, как 
она ела, точно это было чудом. Они ели много хлеба с .супо!М, а .потом 
вареное мясо из него, с густым красным >соу.сом, и пили вино. Аллан 
с нежностью смотрел на кривые вилки и крошки хлеба на клеенке сто­
ла. Он был голоден, ему хотелось их мяса, хлеба и вина. Было п;рият:но 
желать тог-, что было у Хуаниты, быть голо:цным, а не сытым бари­
ном, влюбленным -в диарку. Вымыв посуду и обтерев тряпкой стол, 
Ху^^ета вышла из задней двери на двор .выплеснуты грязную воду на 
холодную землю.

- Кто там? - уелышал Алла.и ее голос. Таз выпал из ее рук. А.л- 
лан схватил эти .руки. Свет из окна падал на ее лицо. Он .смотрел в это 
лицо, утоляя и голод, и жа^ду часов, что- протекли, когда шел сюда и 
стоял по:ц окном. Он дал ей у^деть и свое лицо, чтобы, без слов, она 
узнала, как он любил . . . Их лица и руки были ледяными на ветру. 
Высоко .в горах шел снег из темных лило1Вых туч.

Когда отец, не понимая, куда пропала Хуанита, вьшел во двор, на 
земле одиноко лежал лишь таз.

5. Опа пошла -к отцу

В апреле Хуанита уже не была стройной и не убегала впереди Ал­
лана по крутой тропке в гору, как в тот пецвый апрель, когда он узнал 
ее. Тогда •ее песни доно^^ись издалека, как пастуший ipo^iOK, а €1сли 
он заговедивал с ней, она отвечала недоверчиво и торопилась уйти, и 
он смотрел ей вслед, ее белое платье казалось ему упльта-ю^^м в Moipe 
KopaöJIKOM :в голубой еум1е1редаой кисее :на1дв1И1гающейся ню1чи:.

Теперь она никуда не рв.аша.1сь. Она была здесь, с ним, и дом стал 
их домом. В этом году .весна была поздняя. Уэда-ми всё еще белел ивей. 
Едва пробившиеся росточки в саду ;не подн-^ались, а прижимались к 
земле. И Хуанита не спешила утром -выбираться из теплой постели. 
Она и раньше не была бюшгЛJИIВа, точта не зная, что и как сказать, но 
теперь она стала молчаливой, озабоченная новой жизнью, которая не 
только оЕ!ружила ее, .но и набухала в ней.

Совершенно неож-оданно для Аллана Хуанита однажды сказала 
ему: - Сегодня я хочу пойти. к отцу.

— Пойдем вместе, — зто было всё, что Аллан нашелся сказать в 
ответ.

— Нет, я хочу одна. Пойти вместе было бы не 'I10 • • • — Она помол­
чала и добавила: — Я могу только одна и я хочу .сегодня.

— ХуаiНИ'Га, я боюсь, оввданье и разговоры с отцом .взв-о^^ицют те­
бя. Тебе нельзя волноваться в wоем положею®.

— Я знаю и не буду вороваться. Не беспокойся. Он будет ^ше рад, 
я знаю, что надо оказать. И .сказать это я должна ему без тебя.

Аллану было очень бегаюкойно, но он чувствоваш, что удец^шваты 
ее было бы насилием, и оно могло взволнивать ее хуже, чем .свиданье 
с отцом. Возможно, что она знала, как восстановить порваiНную связь и 
»отела этого. Аллан часто :вспо1Минал тот день, когда отец ^^ш.ад 
велел Хуаните :вернуться домой; но. оrна отказалась. Как грозил он ей
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по-испански! Как вздрогнула она, но твердо ответила, что останется 
здесь. В глазах ее был тот же гнданый блеск, что s глазах отца. Они 
.поразительно были похо^ш друг на друга в эту .мкиуту, тот же дро- 
филь, те же же:сткие прямые волосы и даже слова, что они nosoprnu 
друг другу, непонятные Аллану, звучали похоже. Только лщицо отца 
было .в бороздах, и не хватало перредцего зуба. Его клетчатая рубашка 
была разорвана на плече, а босые ноги, цвета глины, казались несораз­
мерно больш^ими ic его ростом. Он кржпел этими ногами из своей тем­
ной, высоко на гору взобравшейся избы к дочери и, попусту растратив 
евой пне1В, ушел обра!'Г'Но юди:н, не уговорда, не запугав. Его большие 
глиняно-коритаевые тоги, верно, устали, идя 1В гору обраТ!ню . . . Когда 
отец скрылся, ни Хуанита, ни Аллан не сказали друг другу ни слова. 
Аллан чувствовал (себя игроком, вьыигравшим много денег и оставиЗ- 
шимг партнера без гроша. Ему было стыдно подойти к Хуа^чте. Он 
ушел в 1сащ и долго .смотрел на потемневшие горы, на вьющуюся кру­
тую тропинку, по которой ушел отец на больших, усталых босых но­
гах. Ему казаJоeь, он видел стар'И'Ка, стюящуш на склоне, кроклинаю- 
щим 1В T'^Äime, 1с краотерть^щ руками. Но это было всего кишь заюох- 
шее дерево . . .

Ни Хуакита, ни Аллан не видели его 1с тех пор. Они были счастли­
вы, хотя знали, что отец несча1стли:в и одинок ...Теперь Хуанита захо­
тела пойти к нему и пошла. ^ллан не опро сил, когда она вернется. Он 
кростился 1с .ней у калитки и остался .стоять, следя за ней. Ждал, что 
она обернется, заворачивая за угол, но она не обернулась. Тогда он 
вда^^щл, что забыл ецросить, когда ее ждаггь обратно, но было уже 
поздно. Хуанита ни разу не уходила от него за все эти месяцы. Остать­
ся без нее было непривычно. День стоял .ясный; .сиреневый уст укра­
шал годную стену букетом душИ1отых .крестиков; но дом был беззвуч­
ным:, не жшытм Аллан пошел пройтись. Он убеждал себя, что каждо­
му мужчине необходимо время от врем.^ени оставаться с самим
собой. Он зашагал по тропинке, но не в ту сторону, что Хуанита. Шел 
быстро. На .вер^^не он отдохнет. «Хуанита, .верно, уже дошла до дома 
отца», лодумаш он, ;сащлсь на камень . .«Что она с:кажет .ему? И что :ска- 
жет отец?» Опять вспомнился ясно, ясно день, когда отец пришел за 
дочерью, а она отказалась нер^нутыся. Тогда Аллан был около нее, а 
сейчас она была одна с ним: отец и дочь, в темной избе .. . похожие 
друг на друга ... та же кровь . . . Любовь, страсти, дружба кррходят, 
изна^^аются, а черты лица, кровь в жилах остаются те же . . . Отец 
и дочь го1во;рят оейч.а:с на одно:м:, родном языке, которого Аллан не з.на- 
ет. Между н^ими есть связь, которая для нею закрыта. Хуанита ведь не 
захотела, чтобы он с ней. . .

«Сколько времени она там пробудет? Может быть, отец прикажет 
ей остаться с шт? Может бьггь, JaIПl[Ю®т? Нет. Он .не будет настаи­
вать на этом теперь, узнав, что она гото1виmся стать матерью». Тут Ал­
лан ощутил близость и теплоту Хуаниты, уазищ.ел круглую черную го­
ловку в выемке белой подушки . . . Он встал с камня и пошел домой. 
«Вдруг она уже вкрнуласъ ?» Он ускорит шаги. Но, приближаясь к до­
му, стал вдти медленнее, теряя увкрекиость, что она уже там. «Нет, 
она не могла ве^^^ъся так скоро, ведь одной ходьбы туда почти час».
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Но за этой мыслью притаилась другая: «Че:м меньше надеяться, тем
скорее ,обудет:ся жела:нь,е. Не надо нмеяться в'О'все ... я не надеюсь. Я
знаю, что .ее дома нет и не может быть». Он взялся за ручку двери:. 
■Странное ощущение — точно холодная дверная ручка была и в его
левом боку.

,— Я знаю, дом пустой, — c^gom он вслух. Дом быщ луст. «Как 
тихо ... Что же ущивительного! Конечно, тихо, раз !НИкото нет. Xopomo 
вернуться перво1Му. В доме холодно. Надо затопить камин».

Алла:н вышел в тихую пустую кухню за лучинками, потом принес 
несколько полен из сеней и стал ра|стю1л1И1вать. На кэдамин:ных часах бы­
ло без двадцати минут четыре. «В четыре часа —са^е раннее, что оrна 
может вернуться. Вероятно она и придет часа в четыре, с расчетом, 
Чтобы успеть сготовить абед», нри:щло в голову. Огонь в намие по- 
трес^жал и нагнал комнату. Дом выглядел уютнее. Аллан искал, 
что бы еще сделать. Пошел 1В спальню, впошив, что IНа\цo было попра­
вить штору, которая плохо поднИ'Малась. Мельком взглянул на часы. 
Было без •сми ^жут четыре. Когда он вернулся к камину, що четъфех 
оставалось только две минуты. В две минуты можно •лишь досЧИтать 
д:о 120, если считать медленно; Тут Ацлад засмеялся н:щц своей собст­
венной глупостью: «Кто сказал, что Хуанита продет в четыре?! У нее 
даже 1Нет часов». Но он все-таки взглянул 1На дорогу, когща цробило 
четыре. Никого не было видаю. Аллан вышел и дошел 1до кали^ткм, — 
оттуда видаа была доро га до творога. Никого. Решил постоять -— по- 
дьшать свежим возлухом. И стоял до тех пор, пока не озяб. Тагда вер­
нулся к камину. Он думал, г^адя в о\Го!Нь, аде, казались, вспыхтали и 
поТ\Рес^К1И1Ващи: его мыисли: «А что если еовсем не вернется? -— Ес­
ли отец убедил ее остаться с ним?» Но ему встимнилось, как решитель­
но она ответила отказом на его угрозы. «Но как похожа опта была на 
отца. Она — eio ребенок . . . его одного. Мать умерла цри рощах. Хуани­
та выросла на руках отца. Он завертывал ree в тряпки неловкий за- 
коруэлыми руками, потом стирал эти тряпки, вешал на веренку су­
шиться на лустынном ветру; грел для нее молоко и беспокоил ся, хва­
тит ли де:нег заплатить за него завтра. Он был очень бещен тогда. Это 
бьмо до того, как oih получил большой вдаотрадаик о:г отаршето бра­
та» ...

Алла.и хотел бы не думать об этом сейчас, ню ка:рти!Ны цоходили 
в его созн^^м. Он водел отца, уставшего после рабочего дая, бутылку 
колото вина на столе, тамалес, а то лть черстоый хлеб. В корзинке, 
у печки, тючок из лоскутного- одеяла со смешным цругльм лицом, ^о- 
гда .опящИ!М, а то наморщенным, rc орущим беззубым ртом, полиловев- 

•от нацрюкения. Аллоо видел, как отец брал на руки плачущего 
ребенка, татушкал его 1На пря:з1Ных заплатанных коленях, целуя нежное 
грИ1аоничающее л^ето, 1с носиком в еличиною в пуговицу. Ребенок 
затихал. Улыбам ся мокрые розовыми деснами . . . Хуанит а была те­
перь т^, с:и:дела эа тем же столом. Отец смотрел на нее, может быть, 
сер^ето, а, может быть, любовно, CMOTiP'etJI отечерюи на ^^нственлую 
дочь, которая ушла от него, а теперь цр^шла обратно. Отец бьыл ей 
дорог, иначе не могло быть. Босые, больные ступни и рот, в котором не 
хватало переднего зуба, темная и:зба, кислое вино, чеснок, все это дая
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нее было — оное, родное . .. Как !Ни сильна была ее .новая любовь, тяга 
кровных чувств могла оттеснить ее» . . .

Пробило половмна шестого. Аллан смотрел в ого1Нь. Красные и 
желтые флажки его мегапись то бархатной закоптелой змней стен­
ке камина. За е:ю спиной была без:мо.лвная коМ!На:та, !Налево — пу1стая 
кухня, с холодной плюой, направо — луста,я оспальня. Воображение 
пога.сло, картины кончипись Он водвл только циферблат, покорно 
слушая сухое, ровное тиканье. Часы беж:али мерно вперед, вперещ ... 
Аллан знал, что они не остановотся из жалости. Жалости часы не зна­
ют . . . Де.нь кончился, настал вечер. Аллан пробовал спитать бесконеч­
ное тщанье, но бросил. Счотапь стало незачем. Он продолжал смот­
реть на циферблат, уже не замечая движенья сТ1релок. Семь или во­
семь, не все ли раJвно? . .

«Но раз я перестал надеяться, тут-то ога и .может прийти!»——вдоуг 
встрепенулся он, и от С1Воей дотадЮИ захохотал, такое :oIН но^в)СТ!Вовал 
счастье. В iPYKax, в ногах, по спине побежало мурашками тепло, и ком­
ната проснулась . . . Она прщет, можел быть, она за углом. Он бросил­
ся к двери, распахал ее. На дворе было холодно, 'Гегшо, тосто . . . «Ду­
рак! да ведь я же ж№о не ле:реютал нащеяться, :ото:му-то ree и нет». 
Он усльшал стон и понял, что' зто был его аган.

— Боже мой, мне и в голову не ^р^шло, что так поздно! — .сказала 
Хуа.нита, полоЖИ1В холо.цные ;руки на :его плечи. - Бед:ня:га, вещь ты 
же голодаый. Прости, пожалуйста!

Аллан взял ее холо1дные дорогие !руки в овои и, крепко держа их, 
ответил:

- Пустяки! . .



Аглаида Шиманская

эпизод

РАССКАЗ

—Вы .слыша,Л!И? За1стрелился! ..Юнюша, ру1сский юноша, 1го:ворят,
:красжый. ^Щд!ИиствООиый сын . . .

Бловдинка ie локончиками и пунцовыгми губками захлебывалась.
-— Да почту же? Верно кака:я-нибущь романтическая история, те­

перь молодежь искушенная, я хорошо это знаю, — ©казала другая, 
тоЛJeтая и молощящаяся дама, как-то совсем некстати мечтатешыю 
улыбнувшжь. -

— Ну что ж что застреился! — загудело низкое .контральто. — О 
чем так вожоватыся, вы верно о1ч:нь боитесь смерти, милая мо:я? И по­
чему вы все такие несовременные? Почитайте газеты: каждый день 
люди вешаются, сселяются, убивают, теперь на это мало кто обраща­
ет вн^ани:е — ;привыкли и правильно. Так и надо. Прогресс. Ах, уж 
эта наша (русская ю^этмменталыностъ !

Все замолча,ли.
За чайным столо1М гюсти допивали чай. Хозяйка дома — именин­

ница, в чфном платье, с гладко причесанными черными волосами, •си­
дела неподвижно, опустив голову и похощиша на статую.

— А все-таки скажите ,вы мне, —опять загово(рила блощцинка, об­
ращаясь к .^ен^жице, — что вы думаете, В ера Сергеевна, как понять 
такой поступок? Ведь это случилось этой ночью, вещь это событие, сен­
сация, все го1воrрят об этом, и юноша —— русский! Знаете ли :вы эту 
оемью?

— Да, — огаетила она, — я бьща близка с его тю:кюйной матерью.
Дамы ахнули и цри:дви^нуЛИ^сь к ней.
— Ну, рассказывайте! .. -— произнесли они в один голос. Но Вера 

Сергеевна молчала.
— Что думаете вы? _
— Я думаю, что это очень густно и страшно, — сказала она.
В этот -самый момент дверь распахнулась и в ко^ату ворвался 

человек с безумными глазами и трясущейся челюстью. Быстрым дви­
жением выхватИiВ из кармана какой-то ;предмет, он нацелился:

— Всех убью, сволочи!
Раздалось два 'выстрела. Это произошло молниеносно. Одна пуля 

врезалась ;в стену, другая чуть зщцела плечо дамы с контральто, — она
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вскриквула, вюе кинумись к ней на .помощь, а человек, уронив писто­
лет, бро1сился бежать.

—— Кто это? Боже! Зовите полиц^, .скорей, скорее полицию! Надо 
поймать, посадить! Вера Ое[)геевна, что же вы молчите? Звонмте же!

— Успокойтесь, ра:ци Бага успокойтесь! — сказала не ме1Нее взвол­
нованная хозяйка. — Поймать мы его все ,равно не успеем, а звонить в 
полиада я не буду, потому что это отец поконНИвшего с собой молоцо- 
го человека.

12 февраля 1957 гоДа

«Милая Маша, после вчерашнего. прои.сшесТ1вия я совсем заболела, 
даже •слегла в постель. Ты одна сможешь понять ме:ня и то, что я пе- 
режтаю. Прихощи ко мне. Я не в силах .справиться с наплывом своих 
мыслей и чувств и с той страшной тоской и тревогой, которые овладе­
ли :мной. Мне больно, что чувсТ1во жалости не может восторжество- 
ватъ над все!М. Какой-то грак, страх 0диночесТ1Ва о}аватысвают меня все 
больше и больше. Не есть ли: это ощущение смерти? Молиться даже не 
могу, способна только, повторять: «Спаси, Господи, дай сил». Знаешь, 
этот ужасный, трагический случай вююрьгл назревший во мне нарыв, 
поставил точку нщц те!М, что давно и незаметно менялось во мне, iВ мо­
ем отношени к окружающей жИJзни, быть моокет, даже .к л:вдям. 
Прежде, ПОМНИТСЯ мне, чуть ли не с детства, было у меня какое-то 
ощущение, чувство защищенности перед жизнью и людьми, мне каза­
лось, что большое несчастье, отчаянье и -бььНИ, как это ни стралшо по­
кажется, той защищенностью, •О которой я roeip;ro, против нашей тиз- 
ни и человека — стоит только их показать, предать их гласности — и 
все тотчас п;ридут навстречу, ^ибегут спасать и спасут. Теперь я по­
няла, что это не так, ЧТО- люди спокойно, с полным хлщщнокровием спо­
собны пе:реступить через труп, и это отчаянье души, о котором я гово­
рю, в нашей современности является лишь предметом раэвлече:ния, 
темой для разто'Воро1в, чуть ли не забавой, и что мно.гие на та1кое отно­
шение имеют право, да, имеют право, Ге многие, которые .сами способ­
ны шутить со смертью.

Хорошо ли никогда ни перед чем не иметь страха?
Как ты думаешь?
Я тебя жду, целую.

Вера.»

«Приходила Маша, милая, добрая, и немного успокоила меня од­
ним своим присутствие.

Я была в доме Петровых, говорила с консы;ржкой, она ме сооб­
щила, что. обезумевшего Алексея Алексеевича поймали на улице и 
свезли в психиатрическую лечебницу.

Глупый, 11лупый мальчик! Как ты мог это сделать! Кто обидел те­
бя? Вее проходит, и ты бы успокоился. Неужели ты не знал, что все 
црохоч^ст! . . Ты ^це лю бил леденцы —— м застрелился. —— «Мама, — 
сп;рашжал ты ребенком, — дачему люди умирают :и как это быва­
ет?» — и мама тебе ра1сюказывала, что люди жИ!Вут веЧ1но, что жизнь
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вечная у Бог.а, в раю. - «Я буду <:: тобой в раю, мама, и мы ни^когда не 
умрем».

«В палате для буйных, в ^^грительной рубанке, со связанными 
руками, на спине лежал Алексей Алекюеевич. Он меня сразу уз:нал. 
Признаки: безумия окончатешьно покичули его. Лицо было мо крое от 
/слез. Слезы еще больше пютехли цри виде меня, и он не мог их вы­
тереть платком; бестомо^^о всхлипывая и глотая их, он растерянно 
смотрел на меня. Я выну ла из сумнн свой платок и стала вытирать 
слезы, казалось, им не будет конца. Я стояла и молча вытирала АРО- 
жащее и неожиданно ставшее совюем маленьким и смрщенн^и лицо. 
Не обменявшись с шним ни од^ж .словом, я ушла. Что можно было ска­
зать ему в утешение? Я поняла, что мальчику было легче умереть, чем 
его отцу продолжать жить, что для Алексея Алексеевича жизнь была 
во сто крат муЧИтельнее смерти, ЧТО. ему 'lVIOxso было пожелать толь­
ко смерти. Я вспомнив свое детское представление защиты против 
ми:ра. Лучше не думать, лучше не думать!

А какие страшные люди окружа.от его и как ему д.од/^тао быть 
страшно, впрочем .нет, это не так, для него все по-;Другому, все ицаче, 
он, быть может, даже co-всем не видит их. В коридоре я остановила де- 
жу(р:ную сестру и сцосила, зачем больному •связали руки:, когда он сов­
сем успокоился и никаких цризнаков буйстаа rне проявляет:

— Так спокойнее, — огаечала она.
— Но ведь е:му болыно, он страдает, вы ведь наверно знаете след­

ствие какого с-граш1ного потряс-^ения случился припадок?
— Это ничего не меняет. Вы ему родственница? — спросила она.
- Нет.
УgовJiетворrе1Ная оwетом, она, повернувшись ко мне спиной, ста­

ла разго-всринать с другой гюсетительницей. По какой-то нелепой ас- 
соци:ации :м:не вспомнидось: — «Всех убью, юволочи! . .» и стало жутко. 
Я поторонилась до:мой.

Еще светло, четыре часа дня, воробьи щебечут за окном, оно при­
открыто. Надо написать пидьмо, отпржить посылку .сестре в провин­
цию. В письменном яицже коробочка •с фотографиями — я .стала пере­
сматривать их. Много хороших в'оспом1и1наний. Среди них снимок с 
семьи Пегро1Вых: •вот сидит мельник на коленях у матери, но уже боль­
шой, с милым и грустным лицом; отец гладит •на него, чуть над !Ним 
накотникшись — и в этой лозе мне показалось столько .любви и нежно­
сти, что хотелось заплакать. Воробей чирзжнул на оюне. Кушать про­

. сит. Я встала, на^э сада щрошки хлеба на падокон^их и снова взяла в 
руки фотографию. За оК!Ном .пррханне юрыльниек и ^приканье стнно-
ви:лись все громче и веселее».

«Получила извещение о омерти бедного Алексея Алексеевича. Он 
отказался от шищи и умер от голода — так мне сообщили- До последне­
го вздоха рук еему не разiРязали:, я это узнала лотом, но подробности о 
его кончине так и осталжь неизвестны. Страдал ли он перрЕЩ смтртью? 
Что говорил и говорил ли? Бьrгь моЖ!ет, физическое страдание было 
для него на^мень^^м испытанием. Быть может, даже было утешени­
ем? - Царств'О ему небесное!»
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«Сегодня мне вдвдии.лся сон. Ко м:не црги.шла .покойница На.ця: 1— 
«Где мой .мальччик? — спроСИ1ла она. -— Я нигде не могу найти его. Вера, 
почему ты моот^шь, ответь ^не1 Ты должна знать . . . » — Я сказала: -— 
Он ушел к тебе, .за тобой. — «Н^^а!Вда, его здесь нет и нигде пай™ его 
я не могу. Какая мука, .какая мука! Мой мальчик, мой любимый маль- 
^ж!» Я так и: не с:казала .ей, что он застре^адся, что-то мешало мне об 
этом говорить. И вдруг тгерещо мной .предстал весь ужас с^оубийства 
и та:к я;сно, как наяву не бывает. У оамото моего лица, близко-близко 
блеснул револьвер чертам лаком, у меня замерло сердце. Черный ре­
вольвер стал надо мной ч^ьм небом. Ползет на меня мрак, поника­
ет :в меня, сквозь глаза, у^Ш!И, hoc -— я впитываю его, задыхаюсь, мрак 
вокруг анаружи :и внутри, только оердце мое мучительно бьется. Мрак 
и я, я и мрак. Больше ничего нет.

Человек погибает. ^бнет мир. Человек откололся от Бота, -— а сил 
у него нет. Откуда их взять?

Завщж похщюны».



Из украинской современной поэзии

Игорь Качуровский

Вместо предисповии

№оръ Васил1ъевич Качуровский — составител№ и nepeeod'l-ик ne'l-атающихся 
пиже образцов совре.чеппой украинской поэзии — известный украинский поэт и 
прозаик поколепия Второй .мировой войны. Ezo перу принадлежат следующие 
книzи: «НаД светл1и.м Джерелю.м» (поэзия), «В Далююй zаванi» (поэзия), «Шлях нев^ 
gо.моzо» (повестъ), «Зализний куркулгъ» (повестъ)" «Новела я'К жанр» (литературо­
ведческая работа) и Друzие.

Ред.

Если сложить вместе русскую литературу зарубежья 1и советской Рою»ю, а 
потом еотОЮтавить с русской же дореволюционной литературой, то сраянтме бу­
дет не 1В пользу соиремениых литератур.

Более всего .вин.ове1Н .в этом ,реж^, ic его террором 1И порабощением торче- 
сТ1Ва: одни писатели лоотбли, другие .скованы 6етоН1Ными берегами .соцреализма, 
третьи воюбще не могут .печататься и остаются в безвестности.

Отчасти, хотя и 1Не в такой мере, вшювны и условия жизни в эмиграции.
Но есть и е.ще 11ретья причина.
До революции •в руос^к;ую литературу .вливалось творчество талантливейших 

представителей нарощов России, в то время, как в нащиюиальных литературах 
о'ставатигсь, за .редкимии йск:люч^^ж, писатели провинциальные, второсорт­
ные. Вещь если исключить из русской литературы прошлого и начала нашего 
столетия только тех, юто был украинцем п:о происхождению, т. е. Го-го.ля, А. К. 
Толстого, Д. Мережковского, Короленко, Волошина, Аниу Ахматову — 1В ней ока­
жется заметный пробел.

П01сше революции новые .поэты, никатели :и прбницИ1сты не. ушли в рур.с^к;ую 
литературу, а 0стались в ооо:их, на.проиалыьных.

Особенно .р€зкш.я перемена про11ощла :в лИ'Гературе украинской.
Между тем, у русского читателя, 01со6енно в эмИ111рации, сохранился тот 

взгляд на укрюнсжую литературу, который возник во второй половине прошло­
го столетия: «— Ну, есть у вар Шевченко, а еще кг.о?»

*

Рооолюция на Укра,же была .не только .социальной, но, преж1де всего, нацию-
нальн'ОЙ. И она была прои11ра^на.

Леся УК'^ра11а11нк , Ива;н Фр.а1Нко, Коцюбинск:ий - наютоЯ!щие ПИ1сатели кО1Нца
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XIX janona ХХ века — ^утерли. В. Винниченко :и поэт О. Олесь очудштось в 
эмифации.

Но именно к этому времени относится небывалая вспышка украинской куть- 
т’^ы — 1!3'С:Плыта, которая [П!ри mh^ix условиях могла бы создать неЧТо. вроде л^ 
тера^ры елизаветинской эпохи в Англии.

В .к;ущьгурнюм прроцесюе принимают учас.тос представители всех клаосо1В и 
идеологий: явно враждебные •существующему строю эег.еты, уходящие в Нав-
с'И!К:ай от ст:рашной дейетоительности, по^тч.ики, крестьтаские писатели (фу:ппа 
«Плут»), рабочие, иационал-коммужиоты iu ортодоксальные коммунисты. Как при 
загюздалой весне черемуха !И сире1Нь цветут одновременно, так в эти годы одао- 
временно возникают всевозможные литературные школы и направления, прихо­
дившие !В других етраиак друг другу 1На смену в определенной последовательно­
сти: роман.^жи и реалисты, символисты и импрессионисты, неоюлассики и футу­
ристы.

Если раньше Потапенко или Влщциимир НС1рбут уходили в русскую литерату­
ру, и это было нор1Маль1Ным, то теперь происходит обратное явление: в ущрамн- 
^акую лжералууту включаются немцы, евреи, русские. Зинавда Тулуб :и Па:в,ло 
ФщЛжюрич воз.врращаются 'ИЗ русской литературы в украинскую.

Раз1ВИ1вакггся всевозможные жанры:
роман -— Валерьян Пидмоивльный, Юрий Янювюкий, Зинаида Тулур; 
драма — Микола Ку;лиш, Иван Кочерга;
рассказ и другие .королкие лрозаические жанры — В. Пидмогильный,
Ю. Яновский, Гр. Косьшка, Слисаренко, М. Хвы;лёвый (интересный, глшным
образом, как литературная л^шость);
художоств€пные очерки — Антоненко-Давидович;
юмфипетака — Оклад Вышня;
пародия — Эдват Слриха.
Но вь=е, сильнее и ярче .воех остальных был 'взлет лирической лоэзии. Ук­

раинская поэзия, н:е творчеством отдельных .писателей, а сплошным потоком под­
нялась к уровню современной русской 1И заиа1дяоеврап1е:йюкой.

Здесь, .фежде всего, следует назвать киевскую труппу неоклассикоо («п’ятгр- 
не фо11ю»1, .куща .входили ^^кола Зеров ('Леор^тк неоклассицизма), Мащаим 
Рыльский, Павло ^адлипович, Мих. Драй-Хмара и Освальд Бургха-pw — .впо- 
следствж Юрий Клен. Все это были люди высшей культуры (четверо — уж®ер- 
ситетсюае профессора), владеющее многими языками.

Хотя украинский непклассадизм является продолжением трщци1Ций фра1Нцуз- 
сиого пар1Накиз,ма Хосе-Марии Эредиа и Шарля Леконт де-Лиля, но о:н вмотал в 
себя также многие элементы и рурской поэзии.

Одновременно с неок:ласси;ками большого поэтического мастерства достигли 
^едставители других литерату1Р1Ных школ и напфав^лений: Евген Плут^шш, Пав­
ло Тычина, Микола Бажет, Володимир СвИ1Дз1И1Н1ский, Дм. Фалькивсюгй . .. Qрещи

— Бажан едиисттвегный, у которого даже в ра1Н!Них стихотворениях отсутст­
вует любовь к Родтне и челавеку.

Расцвет продолжался недолго ...
Ее.ли в РСФСР генеральное наступление партии 1на И1окуюст:во началось тошь- 

юо во времена ежовщины, а до этого «гес^^ый и гонимый» .ПИ!сате:ль мот уйти в 
малчанне или стать переводимом, то в УССР это наступление доводилось ше- 
стыо-семыо годами раньше и было тотальным.

Из 400 (бе.рем круглую цифру) украинских писателей к •началу Второй ми,ро-
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вой войны осталось около 60. Остальные быми расстреляны: Г1Р. КосьДН1ка, 
Дм. Фамь^жский, Ещварщ Сф^®а, глухонемой '.поэт О. Влызьк; покончили с ео - 
бой: Хвылёвый и др.; сооланы: М. Ky.OTJI, В. Пидмогильный, З. Тулуб, Антонен- 
ко-Даазидович, Вьшитя, Сладар^^ю, Плу^ж:ни;к, Зеров, филипаВ1И1ч, Драй-Хмара и 
мно1^ю 1другж. Ю;рий Клен уехал 1В Гсрма1^!Н'ИЮ. Кое-кому удалось .выехать за цре- 
делы УССР и «переК1Вали^^^роваться в управдомы». Поэт Свидажский, фило- 
лот Агата1Н1геш Крымский .гаюибли к-зже, ,во время войны. М1Н1огие произведения 
уцелевших были изъяты, а сами о^ пе(р*адичес'!(;И подвергались вдеолотИ1Ч1ес1шй 
травле.

*

Украинская л:ите(ра^^®ая жизнь продолжалась иа Западе.
Волынь, которая да,ла ^^аинюкой литературе юруиното .прооаика Самчука, 

rrooma О. ОТе'ансивича и д.ругик, ирпытывала двойной, .религиозный и националь­
ный, -тает. И на Вотыни нет больших .городов, В>не котт.арых >Hie можст раз®1И1вать- 
ся современ:ная уфанийт.пческшя культура.

В Галю1И1И ..слишком .силен был дух ,срqщневек0lвого клерикализма, <И. гения, 
если бы он П!О1Я1В1И1люя, ожидала судьба Ивана Ф!Рранк:о: :ан был бы затравлен 
своими. Вое же Гаждаж .ме^зду двумя войнами дала Ту,ряноко['о .(«Поза межами 
болю»), ^И1Тмка-эе'1ета М. Ру^дацкого (остался у большевиков) и нескольких 
поэтсив: Кравцева, Гррдыиско'Го и др.

Центром украинской культурной •стала Прага. Сюда rrepeexam Освальд
Вургхардт (Юдай Клен). К цражской школе 11оэтов П1иня;'Го цР.И^сля;ть О. Те- 
л.№у, Е. Мала^юда и О. О.льждаа. Сюда те нужно Олеюсу Стефановама
и ряд другж, которых не перечисляем, чтобы не переутомлдаь читателя.

Вотьшйнство э^= 'поэтов стояло на п•oвИJ^ЦИМ .крайнего наци<жали:зм,а, основой 
ж идеологии была ненависть к России и :ко ©сему русокому, что не мешало им. 
однако, iromoi&Karrb трад^^ш (русского с1И1адв^О1Л1И1зма. и акмеизма. ИмеtнJНо здесь 
героическая муза Гузиева н^ла свих фямых наеледаиков.

Во 1В.ремя ;войны большевикам вьтаезли на Урал «зогогой фод» УщраИ1Ны: ос- 
та>^Т!КИ ее писателей, ученых, деятелей искусства. 'Гех, копо не успели енквезти. 
л(^IИ'КВ^^фoIВали. Так погибли В. Свидзиитетай и престарелый А. Крымский. Уце- 
ле;ж неща!Вно вышедшие на волю М. Оре:от (о нем .не знали, что ОJН — поэт) 1И 
Ивам Ваг.ряный, До:кия Гумежа, оставившая задолго .перед тем лите;рату(ру для 

науамой деятельными, и Аркадий Любченко (умер в 1944 г.), В. Пе.тро!В и др. Вме­
сте с ^^«и уцелооо и !ПoтoIМ вь^юалосъ на Запад несколько молодых, начавших 
гасать до войны или во !Время 1Нее.

На За1Па1д ушл:и ташке уКJРаинекиe ^.п.иоатели Галиции и Чехослюва^.к:и:и:,. С(реди 
пю1след1Них недоставалобеовременно покобших Ольжича и Телиги.

*

Годы латернои жиз.™, были второй, .к сожаленшо, еще более К(ратк;,о1Време1Н- 
н.ой вооышкой у1к,рра1амской лнтератз^ыг

Подаляется масса газет и журналов. Основьдваются литерепуриные организа­

ции: «МУР» в Германии, «Сфлка. 'УНЛМ» в Австрии. Усрамваются литературные 
вeчeiР'а и диспуты. Сйорят между отбою литературные критики, эссеисты, теоре- 
т.^и:к:и литературы. ^дет оккеоточкамам борьба ме^ду сторонникам нео1юлассициз- 
ма, во ГЛаве кoтoрьIХ ст.Ю'Ит лроф. В. Деджавин, и его ^отж^жами.
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Выходят кишоти уцелевит.в: стихи М. Ореста, «Доктор Седафи^с» Ви:ктора 
Пещрюва-Домонтовима, «^вдюиови» Ив. Баянного, «Ди.и чудоацькго шляху» 
Д. Гумеишой. А та^же толстые ро.ма1ны У. Самчука и ,кш-гги мнотах доугик а1Вто-
ро1в.

Издают-ся юнита .погибших: М. Зероюва, Е. Плужниюа, О. Телиги, О. Ольж1ча„ 
Выстуnаеrг на арену поколение Btovoü ^^обвой .войны: О. Всретенчегпоо, Леюпид 
Лима!Н, Леонид ПоlЛтаlВа, Яр. Слащутич, Б. Олещеандрив, Гаян.а Чери:нь, О. Смот­
рин и др.

И надо всеми подымается фи^ра самого большого поэта — Юрия Клена.
Но и эта вспышка была кратковременной: Ктен умер (якобы от в01спалетгя 

лег^х), Петрова-Домонто.вИ1ча защцушж наемные убийцы. Большин^жо .тоюате- 
лей ра.зъе:хатось no разпиш странам. Разъехались и их адтатели.

Но писатели .продолжают 111И1Сать. Время о:т времени появляются замечатель­
ные Л1Р01ИЗведения: новые ст.ихи М. Ореста, «Сащ Геисимаисьий» и «Буйнийгй :вг- 
тер» Ив. Багряного, .сборники СТ1И1ХО1В Ведетенпенка,, «Далекий cbIt» писатель^^ы 
старшего поколения Галины Журбы, «Мана.» и «Хрещатий Др» Дюки Гумешгой, 
новые янити стихов Мала1Нкика., лроза Л. Лимана., «Лепт i бризи» — рборпик сти­

хов Л. Далеюой ...
На 200 д;уш ^^у|^1цих .в уодаингакой эмирацми на,смитывается .сегод1Ня около 

40—50 н■астояшИJх пПИ\Сатещей. Цифра эта внушительная ...

Но русский Ч1иt;аwель, влддею.пий уюраинкгаим языком и желаю^^й 
л.^яно хознакомитыся с ^раинской литературой, попадет .в такие дебри, из ко­
торых никогда не выберется: графоманы., плагиаторы, литературные хулиганы, 
окололитера.^рные проход.ИМцы и люди со. гапециашьными задапиями ему «тмюю 
путь за1сту;паше».

Чтобы пробраться окио.зь эта дебри, !Нужен гид. Пусть .таким гидом буд.ут 
мом переводы. Пусть помогут они ру,сско.м;у читателю, через «дичь и то,пи "И 

’глушь», Еы.йти на поляну светлО1го салнеяното искусства, вд.е, .в дворце, ^ьы1Том 
лебедиными перьями., ждут его цреК19асные царевны. Не одна, а несколько ...

Микола Зеров

ЧИСТЫЙ ЧЕТВЕРГ
«И абие петел bo3zmicu ...»

Тетло. м чад оечей. С высоКИ!ХКИ!Х xqp 
В тоске и скорби льется rп^^^raенье. 
Здесь — палачей и сторожей скопленье, 
GИiНедрИiон, и кесарь, и претор.

Здесь - нашей доли рокоазой узо,р.
Для на.с петух пропел ^еду^ежденье, 
Для нас и слу.г архиерейских бденье
И у ОГ\РадЫ тлеющий кос.т.ер .
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И мглистый ряд евангельских историй 
Стр^^гся цепью тонких здлегарий 
О подлости и грязи на^^х дней.

А за дверьми, на паперти, в притворе, 
Колокола и гологса детей .
И звезды ясные iВ ночном цроторе.

САЛОМЕЯ

Там левантмйской ночи злые чары, 
Согрета к;р\ОiВь колдующей лу1Ной,
И дикий цвет любви, и темный зной,
И в^ё ;в к;р®и: и шлемы, и тиары ..

А из как предвестье кары,
Струится речь 11ремучею волной: 
«Йока;наа1Н !» - Не тихий шум л1есной - 
В его словах пустыня и пожары.

И Са.ломэ, ре6ено1к по летам,
Налиток страшный поднесла к у;стам,
К мечам и мести жадно цризывая.

Душа моя! Беги! На корабле
Плыви ту,ца, гд,е встанет на скале 
Стройна, как луч, цареизна Нааюикая.

Максим Рыльский

КРАСНОЕ ВИНО

Шатер дубов прозрачно-желтый 
В СИЯНЬИ ЯЮНО-ЗОЛОТО!М.
Пусть счастье, друг мой, не нашел ты, 
Но для чего тужи:ть о нем?

Смотри: килИТ в хрустальной чаше 
Хмельное юрашое в^о.
Пройдет и бущущее наше,
Как всё, что м^^ло давно.

И то, что явью нам казалось — 
Ничтожный сон, на;цраоный дым,
И то, что С1Нилось и мечталось, 
Явилось будничко-цростьм.
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Плыви на озеро покоя,
Не вепо^кая о былом.
Всё пее^^ое тобою —
Лишь след, оставленный веслам.

Yxogw.r лето. Ме^ут дали.
Но не печалься: всё равно 
^^^ит и пенится в бокале 
Хмельное красное вино.

* *

Взметнулась занавеска на оке, 
РумяН.Цем яркмм вспыкув на мкавенье,
И ве11еро1к в вечерней тишине
Далеко побежал за окей Т1жью.

Там, за окном, оклонился над столом 
Девичий, тихий и лучистый, профиль.
А среда площади глядда на дом
Знакомцы :наши: Фау^ст и Мефистофель.

Собор цро1стлался 11енью rro з:емл.е,
Снуют коты виденьями ноч:ньж,
И ^умоглазый филин на шкле 
Кощцует мракю в высоте над ^ами.

Плащи в пыли, клинки с-тарт^шых шпаг 
Затуплены; растеряны желанья .. .
Но :в.сё ж глядят .с надеж^дою в очах
На занавески юное оиянье.

* *
*

Плещут у влажного берега чистые, ясные вощы,
Словно пурпурною меря IloMepoM воспетое лоно.
Наш Одиссей повествует, ДИ!ВНЫе всиомнш походы,
О неподвижных полл.црных снегах и дубравах Цейлона.

Чудится зноийой и пьжой тропической ногчи 1дыханье, 
Голос горячих зверей :и цветы на тропинках звериных. 
Дальнего' шум океана слышится в тихом журчаньи 
Речки, раз^ли:вшейся мирнно в зеленых, весельых долинах.

Может, живут и теперь лотофапи семьею счастливой? 
Стрра^шые где-rro, быть может, еще .существуют циклопы? 
Может быть, звезды, во тьме отраженные гладью защива —
Зев1со1Вы очм, глящящие в очи Европы?
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Павло Филипович

Усталый день скдагаился и ;п;ритих. 
Из глубины лазурного покоя 
Выходит сожце, тихое такое,
На раздорожье вечеров глухих.

Оно немного атдохнет у них -
И, пламенея поздаей красотою,
На гор1ИЗо:нт у^водит за собою 
Причуды грёз кровС11во-золотых.

И дня уж нет. Но лучезарно-нежный
На небеса и на цростор на.денежный
С,вет пролился и не ПУ'скает тьмы.

И тольк.о ме:сяц с тихою печалью 
Узоры пишет аи.нею эмалью 
На белых ризах царс'!1в.енной зимы.

* * 
*

Как оерый день, умрут желанья. Силы 
Не стaнеrг больше. Я ш^^ф «пости».
А ты .щупай ;в поля и бьдс'Г:рокрылой
Над колоск^ами ласточкой лети.

Овраг ми;нуя, оэеро заметишь,
Проз,рюшюй влаги зачерпни к.рылом.
Не ^^и, не плачь — меня уже не встетишь, 
Но в снах и в солнце -— память о былом.

Земля ковром расщрьлась под тобою,
Моею песней родники зве:нят. 
до1Ро1гою проо11лался голубою 
Обильных даей необозримый ряд;.

Лети ;ж, лети! На солнце золотятся 
Воскресшие вадооья црежних лет.
И лишь домой не надо воз.вращать.ся:
Теперь я всюду, где любовь и свет.
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Михайло Драй-Хмара

Я отмечаю обтореой спичкой
День изо дня — на стенах — жизнь мою,
То^пчуу тюр^^ый камень гю цривынке .
И горькую печаль без меры пью.

И, опьяне/В, ко1ней вп;рягаю :в шоры
И мчусь - догнать ;црошедш^ие года.
Лечу в родные сищие просторы,
Где я покгоул юность навсегда.

— Вр^отеся! Хотя бы в гости снова!
— Не воэврагг^мся ! Нет пути назад!
Я на мосту за^а1кал на кленовом
И в11ювь у^в;идел хмурый каземат,

Клочок небес, распятый на решетюе,
И глаз недремлющий в дверном волчке.
Нет во;ро1Ных, и: мысли снова чегк:и:
Я в каменном, я в каменнсхм мешюе.

Перевели: Леонид Полтава,
Жоръ Качуровский

Павло Тычина

СКОРБНАЯ МАТЬ 

1

По шщю проходила 
ТроПИН1ками, межами.
Боль сердце озарила
Блеюнувш^ж ножами. 
Взглянула — тихо> всюду,
На ниве трупы чьи-lflo.
— Ой, радуйсл, Ма;рия! — 
Зашелестело Ж^ИТО.
Сп;р осонку кол.осочки:
— Побудь, побудь меж н»га! 
Скло^гаась Богоматерь,
Запла:кала слезами.
Не месяц и не звезды,
И у^гро не алело.
И сердце чело1века
Так страшно обеднело.
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2

По гюлю цроходила —
Простла,ло1сь, зеленея.
Апостолы навстречу,
Столпи^сь перед нею:
- Возрадуй,ся, Мария,
Мы ищем Ии^суса.
Скажи, как нам скорее 
Досгшгнть Э^ауса?
Горе воздела .р^ук.и —
БескрО1Вные лилеи:
— Не в Иудею путь :вам,
Не в землю Галилеи. 
Пройдите по У:к;рай.не,
По kavkgoMy селенью,
Там встретитесь, бьщъ может, 
С Его распятой тенью.

3 '

По полю проходила —
Курганы вековые ...
Навстречу iВеет ветер:
- Христо1с во1ск,рес, Мария!
— Хр^тос ^сщрес? Не верю, 
Не слышала, не знаю.
Вовек не будет рая
В кровавом этом крае.
- Хр^и^стос восщ:рес, Мария! 
Цветы мы зверобоя,
Здесь, на к:ро1ви, гурьбою
Растем на поле боя.
Вдали безолвны села,
Ку,рга.ны вековые.
Лишь лепестки лепечут:
— О, сжалься же, Мария!

4

По полю проходила — 
Стране ли этой сГ1И1Нуть? 
Ведь Он ее до жедти 
Не захоггел покинуть. 
Взглянула —тихо в1сюду, 
Ко1Выльни:к на могиле.
— За что Тебя распяли?
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За что Тебя уб.и.ли?
Не выдержала скорби,
Не вьщержала м:уки,
Упала на тропинку,
Крестом раскинув руки.
На1д нею кол:осоч;к,и
— «Ой, радуйся . . .» — шептали, 
А в небе херувимы 
Не ;ведали, не знали ...

Володимир Свидзинский

(Из кпиги «МеДосбор»)

Ми,рно шумят айлаЕ:1ты,
Блещет листва на маслИ1Не. 
На челнок, о мона Фиора, 
Мы счастливы будем ныне!

Вы опустите в море руку,
И будет вода под нами 
Сквозь тонкие ваши пальцы 
Плескаться тремя ручейками.

Ни волны, .ни ье'пра на море. 
Только вьется светлою змейкой, 
Развевается лента от шляпки 
На\Ц вашим ушком и шейкой.

Мы будем петь, мона Фиора,
Вы — о стране рощи:мюй,
О Деве Ма.рни, о далях синих 
И о радо.ст.и быть любимой.

А я — о венке па;влиньем,
Что да.ли мне юные годы,
А его сор:вал с меня вете^р 
И умчал в бездонные воды.

А когда 6 налетела буря,
Не С'!1р,ашна она мо1Н.е Фи!оре:
Мнимые вещи в воде не тонут,
И по<глот'Ить вас не может 'море.
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Вы тестем не .рискуете, милая мона,
А если боитесь риска,

То оставайтесь. Со мной гюедет 
Мадонна Аморюриска.

Ах, нет же, я не изменник! . 
Нелр^да в вашем укоре.
Но только грустно быть О^ИОКИК 
Котда так сверкает море.

Вы не знаете, милая мона,
Как мне пусто в дому нелюдимом.
Венок мой в море, в воде глубо1кой
Мелькает сизым дымом.

Вы не знаете, что мое сердце 
Зара:ста1ет жестКИ!М бурьяном.
Венок мой в море, в в-оде глубокой 
Лежит осенним туманом.

Евген Плужник

(Из ранних стихотворений) '

Ни сло1вечка ему не сказал отец,
Молча вьывел коня за ворота.
Опускалась в типши, как осенний венец,
На поля позолота.

А когда в октябре заметал буран
Пожелте:в^ме ЛИ1стья и травы,
За ^^^одее

спать — головою в бурьян —
Лег у сточной канавы. .

К лошащ^ . .. По хозяйству ... А день за днем .. . 
Снова дв^ю1рик порос т;равюю. ,
Сердце, сердце! С т:во^ отнем ——
И в бурьян головою !

* *
*

Она спу.с:г^илась к морю. Кто она - 
Ей и самой QTHbiHe безразлично .. .
. . . Ведь :в нас во всех — мелодия одна, 
В извечной омене, праздной и обычной.
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Лешжый взмах — и ей под тГИ лег
Прозраешьым веН^чиком халатик яр^юий,
И на стебле высоком стройных ног
Цветет цветок — тяжелый, полный, жар^та —
Сиокойгагй торс, неТ1рдауто-.нагой!

Спадает вал .. . Но вот опе^ст другой . . .
И снова вютлеск ... И затихает снова:
Она, чуть тронув розовой ногой, '
Смиряет кипень бездны бирюзовой.

Ее зoIВет 1В объятья глубеша,
Морская ширь, что всем ветрам открыта . . .
И калгетея — уходит Афродита 
В тоrг белый ^ум, которым рождена!

Олег Ольжич
ГАЛЬКА

Где путь желтеет между стен ирирых,
Прорезан пощ одаветою скалою, —
Ты в згляд аной невнимательный на ми:г
Остано!Вил на гальки жестком слое.

Она сухая, серая. Но вот
Сомкнешь глаза цред грудами немыми
И чувствуешь порьт
И резкость ве^тров, веявших над moot.

ЗМИЙ

Не к добру 1Всю ночь мне онирюсь зирево 
И роднимый замоюк — 1Весь в огне.
И блуждал над пущами, как марево, 
Стра^шный месяц в темной вь^етже.

Плачет ветер чайкой. Речка пенится. 
Горщый камень стонет, как сируна,
И, гощубкой ро зО1Вою , пленница - 
Королевна {:м:о:лр:ит из окна.

Но не сдамся. ^^пуеь в бой отча^алый, 
Чтоб упасть безглавым под коня.
Семь голов ^ею, н^^^аятый,
Но одно лишь оердце у меня.
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МУКИ СВЯТОЙ КАТЕРИНЫ

Как связали в храме негодяи
Кате:р1Ину-Деву на стене.
РJВал.и тело белое, терзая,
Прижигали ра(ны на одне.

Голубые С'1р1 аждущи,е очи
У нее полны щря^чмх слез:
Еанн так Готодь Небесный хочет ■—-
Не боюсь нм дыбы, ни KOJiec.

У етюлпа, что в оумранном цритворе, 
В о^^'окой ке^ж ово:ей 
Я, сгорая iВ безысходаом горе, 
Облегчить хочу опаданья ей.

Ты, который любишь бо.ль и раны, 
Сеешь меж людьми и зло, и тьму, -
Шли авои соблазны и обманы
Тонной ночью к ложу моему.

Пу,сть ^И!Вляк:и, по умам шныряя, 
Пот и циходят пить ко мне —
Только' б о^^стти негодяи
Катерин;у-Деву на стене.

Олена Телига

БЕЗ НАЗВАНИЯ

Не любовь, не прихоть и не случай -
Имя не 1В1с1ему еще даню.
Не в:сецца лепко в воде кипучей 
ОтысК:ать незыблемое дно.

И когда дУШоЮ цробужден.ной
Ты умчишься в осиянный путть,
Как узнать, чьи весла берег оонный, 
Ттный берег омели оггтол^:кдуть?

Не любовь, не спасть, не ^леченье. 
Toilko сердце — выше облаков!
Пей ж:е: брьвги св1етлого теч:енья, 
Рщщасть безьжянных родников !
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* *
*

Маюоуть рукою! Расплескать Bjrno! 
Моро:З1Ных вихрей! Криков иоступленных! 
О, как хочу я отыск^^ь окно
В стене дв^же^нмй серо-однотонных.

Пусть в гом ок;не мельк,нет сияные глаз 
И чей-то образ см^ю^овделивый.
Чтоб снова ^жзнь -— надолго щль на час -— 
Расколыхалась В:отлажаг'®1 ^^етива.

Пуокай оверр^ет, как аветдае вино, 
Н^гатоом драгоценным ясность взгляда. 

И чтоб к нему никто, НИ!КТО иной 
Не фжеш^ ни горечи, ни .яда.

И в душной зале будет вновь расти 
Мечта шальная — и надежда с нею,

Что для меня сумеет он цройти
Сквозь в.се обиды - так, ка.к .я умею!

Олекса Стефанович

На ней хлеба и хлеба,
Над нею - прок:л.ят:ие в хлебе, 
И Судного Дня судьба 
И Апокал:и;поиса жребий.

Раскрытое :к;нмг свершено:

Распахнута :к;нИ!га жита
И Книга Жиз,ни чзерно,
КрО1Ваво, раскрыта.

А ю1осри метут без кооща, 
Один чернее другого . ..
. . . Гкре !ИМ'еем .сердца ! ■—

Во и1м:.я Борьбы - и Отца, 
И Сын.а, :и Духа Святого!
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Юрий Клен

СКОВОРОДА '

Идти, идам, без цели и мты.
Вбирать в себя и воте:р и ^ооторы,
Необозрммость неба, лес и горы,
Чтобы в душе р.а.с:крьши;ся цветы,

И чтобы в ней возни:к, светлей мечты,
Особый лМИ\р, где звездные yßQpbi,
И солнце, и црозрачные озера. —
Путь одино^ин, как прек;р>С!с'Е:!Н ты!

Иди •^шозь ветер, анег, в дожде и зное,
И скорбь разбавить мудростью хмельною — 
Ведь, может быть, у нас один завет:

Неуто^теосгь дальнего с^чтанья.
И, может быть, и;ной д0^роги нет -
Из хао>са души воздвигнуть мирозданье.

ВЕСНА

Лес, что ни год, меняет 0^деянье,
И обно1Вляет солнце прежний путь,
Чтоб золотое разлдаать оиянье
И в плес л.азурный ое.рд ц е окунуть.

И в сорок пятый раз воск;реснут, знаю,
И даль, и степь, и неба глу6и:на.
Hü' ,с каждым годом я весну встречаю, 
Как будто эро- первая весна.

Вое жду, и верю, и на.цеюсь: может,
Хоть в этот раз да сбудется 01Но,
Что столько лет црельщает и трево^ЖИ!г 
И в снах моих дарает, как вино.

И что когда, гремя трубою в с^ли,
День необо;рный спустится с высот,
И ;к;расоту, не бьтшую до1Ньыне,
Передо мною утро распахнет!
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ПЕПЕЛ ИМПЕРИЙ

(Фрагмепт)

ч. 4

Еще душистый задень над црудо:м 
Стрг^мся золи^ж медовьш,
А я над недолисанным трудам 

СКЛонялся Ар^^едом НовьЫМ.

Кому отдам узо1ры э.11ИХ строф,

КО1му мой ,атих по.слещни:й в1верю,

Когда сквозь даж и пламя катаст.роф 
Грящущего увючу зверя?

И кто спасет сокрав^^^^^, нж 
В наюледство дличую векшами,
Котда пойдут ;рабы по всем путям, 

Вперед гонимые бичами? ,

Кто уотоит? Ко!Му здесь по плечу 

Сраз^ься с силой одер^^мой,

Когща я «Noli tangere!»*) вскричу,
Чтоб защитить мой труд .шобтжый?

Коцца зальт бурлящею во^ой 

Европы старой беег шаткмй,

То ае ач|Щет ли ураган шальной 

И летолись — в- моей те'Градке?

О, вслушайся! Где пепел чуть шуршит,
Где вих:р.и кружатся, как з;мии -

Фальцетом №k;bi плачет и звешет 

Высокий голос Еремии.

) Не тро1Нь! (лат.)
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Евген Маланюк

ВЕЧЕР

Вот вечф вновь. Опять смыкает
Беасюниыный день. И я опять.
Так нужно нежности. Так хочется на1Ве^т 
Верхним неесам с тобой мольбы мерять.

Прозрачно-с^ние обрисова^сь тени,
Сияет звездами но^тая щубниа.
И знаю: где-то ты ;в тажюм, как я, томленьи
Взщыхаешь, и молчишь, :и молишься одра.

И в о^^очестве, я знаю, нашу нежнюсръ 
Не можем врозь с1Нестм :нм. я, ни ты.
И гае поглотит чувств ;вечер1Няя безбре^шость, 
Ко1ща уто1нет даль ;в объЯтьях выооты.

И знаю, в .ж^изни ценны ЛИ(Шь мгно1венья,
Мшо1Венья вениоети:. И знаю: ты одна.
И больше нет другой. ■— Раздумье, ^омедненье — 
И вюе исчезнет в т.^^дне без дна.

ПОЛЕВОЕ ЕВАНГЕЛИЕ

Всё каэалось, что т:ам, за е1елом,
Пощ зеленым бугром, у креа:га,
Ко ода ветер коснется крылом, 

Мы увидим Храдста.

В тееплтьый день о^токо мы шли
В полевую зо>Вущую даль.
И таила1сь во вздоосах земли

Неземная печаль.

Как всегда, шетестя^^й цростар 
Колыхался ковром зоJютым. 
Мниовали: мы днеет и бугор

И не вотpетилJсь с Ним.

Только там, где над краем змли
Црюякши:^л.ся на миг н.ебосклон, — 
Про1с:иял Его белый хи;тон

И растаял вдали.
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Михайло Орест

НАДПИСЬ НА ВРАТАХ ГОРОДА

На камень М'ОЙ взглЯНи: он жгаернел от лед, 
От их -авмепоста и гро:М10но«1Ных бед.
Шли: сквозь меня в с^ану воители, Т!Ира:ны. 
Они несли ей смерть, на1сили:1е и parni.
Я жду. Пр^вдет час •— и встутит палащ.ин 
Пресвеетльых дел добра, магучмй Лоэнг.ри;н, 
Под мой дР€1Мотный тод. И довер^дася :ме!Ра 
Скорбей. Я раецету, раскроюсь розой серой, 
И в i^wße олав его, блистаю^^х как 
Хоралом ангельским мой камень проэву^чит.

МИНИАТЮРЫ

Любовъ

За осенью - зима. По1Веет снегО1вей ...
И втвь придет весна. Но в памяти моей 
Ты га же, как всегща, как и была давно.
Что нужно временм? :Куда опешит ожн?

Жал,оба девуш'Ки

Мильоном гроздей пл^дутся опрели:;
Весь в пламени каштан. ^ала веане!
О сердце о^ДИ1Нокое. В цетеньи
Го1ришь и ты. Закрыто'е. Во мне.

Летпий вечер ,

Час годубплый. Небо как отена
Из мрамора лазурного. Над ней
Прожилками, в ^итарно^ш огней, <—
Пылающие тучи. Тишина.

Су.мер'Ки

День долгий оггошел без :радооги и еданыг 
Т^шеед. В -городе уж о^цутпло «али:».
Я — дом, з-агих^^й дом. И ^^шь в оК!Не одоо!М 
Чуть тлеет отблеско1М пожар зари прли:а.вой.
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В гостях

К^уггба и цветы. Мотылька полет.
Тихо дальгай гость сок да^киистож пьет. 
Так же, прилетев из страны '^ой,
Люди, пьвм: и ;цвг горький гок з-^^юй.

* * 
*

В ос^^жй день, обычай ИСПОлиЯЯ, 
Я обхо^та дубравы и тюля. 
Погаала даль; за^\ЦуМчжо-немая
Пощ хмурым ;небо1м грезила эемля,

Меата чу^и-е были предо мною. 
Меня м^анил округлый косогор.
На нем стоял могучею стеною 
Повитый екиью вековеч:ный бор.

И набожно-, в глубоком размьппленьи, 
Вступил я в чакр! сугумралиый предел.
И вщруг мель^муло что-то в отдюленьи,
И дашный соет лукисто заблестел.

Укрыта сосен кровлею оплошною,
В- лесной гмуши росла берез аемья. 
Пылали ветви светлой желтазною '—
И радостньым теюлом прошжся я.

Как будто бы сюда уш,ли от ^пра 
Жрецы добра — кто благость веры чтит — 
И для со^дав^щ мудрости и мира
Нашли срещь пуш;и неп(ристулный сюит.

И СЛькиюлись торже^ст.венные хпры, 
Гор^ж ризы золотом густьым,
И от кадилыжц с^лие узоры 
Скрумщ смолистый щроматный дым.

Поля и лес ан обшитащ любого,
Он тихо плыл к прOlCTOipaм дальних вод 
И подымался медлекио и ровно 
Под ласковый осенний небосвод.



ИЗ УКРАИНСКОЙ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ 105

Иван Багряный

СОБАЧИЙ ПИР

1

Как с пою-вистом снаряд, s зените солнце р«ве(Г!ся, 
Огием юровавьш обожжен гранит.
Меж1ду горячих плт

холодниш пот дрожит 
На вырsанном глазу у полководца.

— Вперед! Вперед! — казалось, невпопад
Кричал беззвучно.

И кричал не iВ,сy•е:
Там конь летал, как змий, без всадника, без сбруи,
Там кинь

Срещи забытых ба^жкад.

— Вперещ! — Вперед! Метался конь и ржал.
Со 3so^^ эхом лязгали подковы.
Дома чужие XMyp^wcb, суровы,

И ужас в погребах дрожал.
Нниде 1Н1И пса. Всё стихло в ^^аданьи,
Каков же б,ущ;ет, чорт возьми, финал.
И только ко-нь, последаич Буцефал,
Нет, новый Буцефал, ■—

гремел ,с призывным ржаньем.

Но сломаиы герои баррикад, ,
Кгго защищал прострел^ено-е знамя, 
Чей крик взвинался, как жи;вое пламя: 
— Не отступать!

Умре!М на меоте, брат!
И умерли:.
Конец.
Загнила канонада.
Через небесный сИ!НИЙ оад
Псжщещни:й прос,вистал анаряд,
Последний взрьт —

и конь
упал на баррикаду.
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п

Казала,сь тиши1на удушлИ1Вой и черной.
Одни ушли, чтоб оТТО'ипТЬ штыки,

Другие вде-то строятся в полки 

Перещ вступленьем в город непокорный.

На перекрестие..— ни души, ни звука.
Там гордый конь qpeRu оотывшИХ плит 

Копытом черным Hei6ecaM фозит,

Кшк будто сильную протягипая руку.

И вдауг — сюбачий вой.
Истошный, жут^кий ЗОВ. 

И вот, поджав Х,Вос[Гы, ползут на грязных лапах 
Туда, цще бой гремел, туда, где .к:роии запах.

И соббралося их — десятки, с:о1тип псов.

На перек,рес:го1к, как в с:в.ою отч^изну,
Еще до_ те1М1ноты с:ошлитсь на д1и:кий бал.
Герой их — модаый 11ороискй шакал —
И •с хохотом, и с визгом ^авит тризну.

Но вот и тьма соа:пла, а ви:.зг на сто рула:д
Разносится по улицам еосед^.ним,
Растет Hwg тем конем, над рьщарем последким 
С разбитых баррикад.

Вгрызаются в живод хрипят собачьи ^ды. 
Как по6ед1ИТГ^ел:и что' выгаюрам бой —

Орут собачий г^ип.
И ПОД Н60НОСНЫЙ ВОЙ 

Сияют окро'Вавлеипые мюрды.

Визжит,
Ра1стет,

Ш^^ет ообачий

Надраено хочет встать, не дать на поруганье 
Коня погибшего, люби:мое созданье,

Не дать,
н<е дать на этоrг подлый кир —

И встать не может Mcwebrä
командир.
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Богдан Кравцев

В ле:сн:ых ^р[^даах целебных не1м1но['о,
Идя в дале^кий ^ай, собрал я на дорогу.
И бьдки, с пеенями родадой стороны,
В суму д^о^ную лу чка1МИе сложены 
И rрута, и шалфей — врачующие -травы 
От наговоров, по;рч, и гласа, и отравы ——
А к н^ я црИ1Мешал польши лист и цвет.
Но стерлось -все :во прах среда дорог и лег.
И горечь !На сердце теперь, :и .вкус полыни. 
0тделыно лишь евшая сберег я на чужбине, 
Чтобы по. запаху домой когда-нибудь 
Нашли мои сыны далекий, ясный путь.

Порфирий Горотак

ТАИНСТВЕННАЯ МИЛЕДИ

Мы повстречаштсь с нею возле моря. 
Блеск темуых звезд в ее а^тлся взоtре, 
А пруди надувались, как веггрила. 
Шум^ЛИ!Вая волна о б^ег била.
И я ^с:проаил: — «Откуда вы, миледи? 
Быть может, эт:о вы воспеты в Эдде?»
И отвечала дева н^кнотонно:
— «Пришла от BoJI^oro я Авалона, 
Из-за oGeiP шотла(Ндс:к:их Ооси:ана!»
И в поднятой вуальке гонкотканной 
Она спросила, to^ho сдет-шув брови, ——
И ьгузыжа звучала 1В каждом слове:
— «А где род^и:лм1сь вы, достойный сэр?» 
И скорбно мо^ил я: — «В СССР!»
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VENIT MORS VELOCITER

СС:и!Н:И!М плесом проплъгвает
Ночь.

С плеч, как саван, тьма спадает
Прочь.

За^^шал во м;ра:ке ночи
Лес.

На утесе пялит очи
Бес.

Погружаег в ил болота
Пуп.

И съедают г^гаентоты
Труп.

Мчит в просгфМ!ство Леонору 
Чорт.

ДьяволсьсК!Их полны ^осторы 
Модд.

Месяц в небе к,ра:сит кровью
Свод.

В метвый Стикс вступаю вновь я
Вброд.

Немец гаркнул из ваюон:а
«Links!»

Лег в т:еен:мт Тут:анх-амона _
_Сфинкс.

Налишась до края жутью 
. Твердь.

И бред1ет по пернопутью
Смерть.

«— Горотак! Ты здесь?» — Взывает
Днесь.

Глухо эхо отвеча:ет:
«— Здесь!»

КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ

Микола Зеров (1890— ? ). Мэтр нооклаюсиЦМзма. Поэт, оеревод^Ч1И1К и литора- 
т-^рно1й Арестован 1в 1935 году, до- 1938 г. находился в Соловецком коонц-
лагере. Дальнейшая сущьба неизвестна.

г^Хнит: «^1толо-пя Р^1И1М1Сь:кю! Поозй’», «Но1Ве уно. ямсьмщс^о», «Замена», «До 
джерел» и д:р. Посмели© изда1Ны: «Sonnetarimn», «CataJepto11?>, «Coirollamum» (в 
последнем — перевод «Бориса. Годунова»).

Ма'Ксим Рыл/ьский (род. в 1895 г.). Один из ^донейших укра'тских поэтов. 
Подвергался гонениям и репрессиям. Был арестован. Позже — нагтоажден оме- 
ном и тал членом партии.
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Книги стихов: «На б1Л;я острецах», «Шд оснш.М! зорями», «На узлтаст», «Синя 
далечтнь», «^pi3b бурю й ентг», «ТрИ'НадЦЯта !Весна», «Де сходятыся дороги», «Го­
гин i ®1Д1ом1н», «Знак терезгв», «Ки!®», «Л1тю», «У.щратна», «36i.p .винограду», «Сло­
во цро рвдну маттр», «Вел<И)Ка година», «Неопалима ^^^ета» и др. Переводы из 
Вальтера («Орлеансжая Дав«-»), Ми;цкевича («Пан Тадеуш»), Пуш^та («Евгений 
Онегин») и др.

Павло Филипович, (1891— ? ). Поо:т и ^илодог. Первые «шяи — на рдожам 
лзыке, пад лсевщо^!Н'ИМо.м Павел За.рев. Арестован в 1935 11оду, притвортн к 10 го­
дам заключ^мя, до отбытая срока — еще раз к 10 годам. Дальнейшая судьба не-
11з1 1Вестна.

Кмм отихо1В: «Земля i вПер», «Простер». «Поезп» (посмертное изщание).
Михайло Драй-Хмара (18.89—1938?). Поат и филолог. Неаюмько. раз лс\Цв ер - 

гался apecTajM. В 1935 году сослан в Колышс^кий концлагерь, где, очевидно, и от­
гиб ЕдИ1нствеН1Ная щгига стихов: «Проростень».

Павло Тъошиа (рощ. в 1891 г.). В ранних авоих книгах — поэт-эксперимента­
тор Подвергайся гонениям. Первый из уК1Раииских илотов пошел на мужбу к 
большевикам. Теперь — ооветс!КИй 1ешьмосжа. стихов: «Соняшш кла.рмети»,
«Плуг», «Земля i ELT€fP», «З3!Метъ синетлв i октав». По1сЛ1едую^^е ^^®и худ^ке- 
стоенной ценности не имеют.

ВолоДи.ыир СвиДзиисок;ий (1885—1941). Символист. Переводчик с древнегрече­
ского и др. языков/ Осенью 1941 г. во Bjpe-мя эвакуа:ции Харькова :в числе сотен 
заключенных других представителей уюра^и:нокой интеллигент^ сожжен живьем 
отступакэп^тога большевиками.

Кениги 'сжов: «Лтричш поезп», «В-ересень», «Поезп». Посмертный сборник 
стихов «Megoc6ip» отдельною книгой до сих пор не 1На,пенатан.

■ Eezeu Плужииок; (1898—1936). Виднейший представитель утаранцс-кого иилрес- 
с'Ио^ецма в поэзии. Принадлежал, вместе с В. Надмогильным, ^нто1Нщко-Дави- 
до1В!И'Че1М и др. к титературной гру,=е .«Мар.с». Арестован :в 1934 году и цриго-ворен 
к .расстрелу, замененному впоследствии десятью .годами заключения. В 1936 г. 
у^^ от тубе.рркулеза в Соловецком концлагере.

1К.Ниги стихов: «Днi», «Рання осйнь», «РЛвновага» (посмереный .сборник, издан 
в эмицрации). Его перу принадлежит также •один роман и две драмы.

Onez Олъжич, псевдоним, (1907—1944). Сын поэТ<а О. Олеся. Насто.Я1Цая фа1Ми- 
лия О. Кандыба. Принадлежал к пражской школе украинской поэзии. Один из 
вадтгх деятешей Организа1Ц111 ук:раинс^к;их националистов. Aреетоrван гемдаи 
замучен в 1Немецко1М концлагере Заксенхаузен.

Книги стихов: «Р1нь», «Веж1»; посмертные: «Пидзамча.», «ПоезП» (последи !НЯ 
йота ислючает wpи цредьщущих).

Олеиа Тетина (1906—1942). Поэтеаса праженой школы. Редкая представитещь- 
ница женской героичесюй поэзии. Девочкой, вместе с матерью, бежала, перейдя 
гранццу, к ощу-э^^рв!1Н!ГУ. В 1941 г. вюз^1В1Р13т:ила1съ в Киев. В 1942 г. арестова1На. и 
рарстреляна .киевским гестапо. Посмертный сборник: «Прапсри духа».

Олекса Стефаиович, (рощ.. :в 1900 г.), на Волыни. Жил ,в Праге, гюсле воилы -— 
в Германии, теперь в США.

Стихи релииюана-Мистического, а та-илте эротошескдго .содержания. Единст- 
вениый сбс^^ж «Stephanos». Стили последних; лет отдельной книгой не изданы.

Юрий Клеи (1891-—1947). Наетоящее и^л — Ос.валыд БУ1ртха1рдт. Родился в 
б. Подольской губ. •в •семье немцев-котенистов. Во 1В,ремя Первой литровой войны 
депортирова1Н в Архангельскую губ., где пробыл т,ри .года. В 1921 г аресто1Ван, но
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освобожден, благо1даря ходатайству В. Г. Короленко. В начале т'Рндцатых го1до1В 
Кл181Ну как 1Н',емец1Юм:у поддаКИому удар:щсь выехать за тразп^щ, где он /ицтода1Вал 
в уН1И1верс=етах Мюнстера, Цраги и Иннсбрука. В 1947 г. Ю. К. умер в Aiyrc.6iYJ)re 
при иезы.Я/снааых юбстаятадмтмх. На, лдае;рртуп101М паицище высылал :r-
реводчик. Ему рринадл^кат перевоэдьг из Шекспира («Гамлет» и «Буря»), Шел:ли, 
Байрона, Рильке, ря;ца фраицузсжих поэтоо.

На немецком языке — мооюография о Леониде Андрееве. При ж.адКИ Ю. Клена 
вышли: «Проклята роки» (поэма в октанах), «Каравели» (с^^нж стихоицоре!Ний) 
и «Спотади про неоклясицтв». «Пошл 1мше;рш» — прждиозная МИстическая эпо- 
пёя, о^лась неоконченной :и была издана! сьшом поэта.

Евгеп Ма.Лдкю'К (род. в 1897 г.). Офицер армии Уюр. Нар. Весцубл^ш. Жт в 
ll\pa;re;и .Вартане, тепе;рь в США. Один 1И13 идеологов у:к;р. ,на1ицонщ^ма.

^жк стихош «Стищет и стилос», «Гербарий», «Земля й заицзо», «Земна Ма- 
до1Н!На», «Перстень ПOiлiкрагао>, «Виб.раш поезд», «Влада», «Поезп» (:к;уда, кро1М€ 
избранного, входит новая ^КИга стихов «Проща»).

MuxaüAo Орест, дсевд1о^ж, (род. 1В 1901 ir. на Л<евое;ре^юй У:к;раютге). Был 
репрессирован 'и вдобыл несколько лет в концлагере. Цри большевика« вообще 
не печатало я. Цр ямой и непосредственный продолжатель .кие1Вското неоклакс^ицз- 
ма. Поэт и переводчиш:. Первая книга <стиiХоIВ «Луни ли» вышла во. время Второй 
мировой войны. Последующие книги: «Дуща i доля», «Держава .слова», «Петь i 
господа».

Переводы: С. Георге «Виб.раш .noeail»; Р. М. Рьлъке, Г. фон Гофмансталь, 
М. Давтендай. «ВиЩр поез1й»; «Автолотая щмецько! иоезп», «Антолопя Щра1Нцузь- 
ко1 .поезп»; Ш. Леконт де Лклъ «Поезп» (избраН1Ное); «M.ope i .мушля» (адаология 
мировой поэзии, куща вхощят также переводы из Н. Гумилева, Ин. Анненского и 
др^^х 'РуссКИх лоэт1ов). в l!c!pTO'^nee время — в Бава^ж.

Ивап Багряпый, пс00доним, (род. 1В 1907 г.). По образованию художяик. При- 
надт^ащ к лит8\!)атурной ii^^rne «Марс». Цробыл 1Н81с.кощько лет в л,а11ер.рях Даль­
него Востока. Во время е.жо!Вщины был .арестован 1В1о,рич:но. Рание сбо.р1Нши1 его 
с^т.О№ то^,гибии. в э.мицрацКИ !Вы.пуР,т-чл qtmxob «30!ЛЮо^иц бумеранд» i(«pi^HT-
ки задуб!леи'о1го, сконфккювакооо та- знищекого.»). Выдающийся прозаик: «Т^фо- 
лови», повесть для юношества, пе;ревещена на несколько языков; «Оад Гетси- 
мансъкий», психологический роман, неоконченная серия .романов «Бу^^й вггер». 
Также публицист и политичеокий деятель. В настоящее время — :в Баварии.

Святослав ГорДътс'Кий (,род. в 1906 •г.), !В ГалиЦИи. В детстве, вследствие не­
счастного елучая, лишился слуха.

Художник, поэт и -переводчик со многих языков. Начная iC 1933 г. выпустил 
свыше десяти книг сw4хотворен<иц. В 1На1Стоящее .время -— в США.

Боzдаn Кравцев (ро1д. в 1904 г.), в Галиции. Как и Гордын^^да, продолжа'Г18ть 
и последователь киевского неоклассицизма. Выпустил несколько сборников сти­
хотворений, а также •книгу переводов из Р. М. Рильке. В настоящее время -— в 
США.

Порфирий Горота'К. Украинский Козьма Прутков — плод лите;рагурной ми1- 
стификации. «Неи:стовий .схидняк», якобы родИ!В^ийся на Даль.:нем Востоке и от­
туда — через Яастию, Китай, Индию, Персию», Турцию, Итащио -— добравшицся 
до Тироля и Баварии. В дейстаителыюсти авторами Горотака были Юрий Клоо, 
писатель Лео1НИ1Д Мсюендз и художник Мирон Левицкий. Книга стихтихов Горотака 
— «Дкяболiчнi па1Раболи».

И. Ка'Чуровс'Кий
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3. Арбатов

Встреча с Максимом Горьким

В 1923 году !В Берлине меня 11лубоко занимала. судьба! [Моего IPo^iHa, который 
я зака^гашал («Пу;ть окао.рби»).

На одном ш литератзудаыщ вечеров в Шубертзале я напюнулся на русского 
издателя, вьщуекавщего в Берлине произведения новейших авторов, преиму­
щественно, однако, лоЛигтчеокого характера, с обложками mrra дореволюцион­
ных сборников «3€МЛЯ>> и «Шцповник».

— Как подвигается ваш pо!Маrн? — сцрос'И\л меня издатель после первых слюв 
обычного пр!И!ве:'1стаи-я.

— Если хотте, :могу дата вам рукопись, — .ответил я.
Л'ОТ,о издателя иа мгновение оживилось. Он любил молодых авторов, а этоrг 

разговор щюиеходда 610лее т,рИ\Ццати пяти лет назад, И1 я тогда был молод. В ту 
же »шуту восторжшноста аддателя смевилась выражением досады.

— Вот 'Положеньице! Понято, я очень хотел бы 'иметь и ,ва.о в маем к-атало-
ге, но •.• но •••

— В чем же предятствие? Если роман |ва1М понравится, вое остальное весьма 
не сло^ж.! — ответил я с некоторым нед^даением.

— Все это не так просто. Рукошись-то вашу будет читать Алек:сей Максимо­
вич (Гор>ький). Возм-о^^, что си пожелаот поговорить с автором, что- •он обычню 
делагг, котда работа ^дажря. А удООио ж вам, rrpu вашем нынешнем не-
пр!И№1|р|И1Мо1М одаошен1И1И к большевикам вступать 113 ладные пееговоры с Гюрь- 
.^к:им, моим плавным редактором, не берусь судИ!ть! Все же я хотел бы ознако­
миться с руко11исью до того, как она попадет к Горыкаму. Принесите ее мне, rrü- 
жа^.луйста, зшвтра в издательство.

Эту цросьбу я исиолн.ил.
Оп:у’.стя несюолько дн;ей .после этого раЗ(Го!вора, ко мне на, .квартиру зашел как 

бы «на огонек» молодой писатель, который однажды уже посетил ме;ня без осо­
бого IПОIВоща. На этот IРаз его ^^жод меня IНeoКJОIлькo .удивил, тем более, что был 
уЖ!е поздний час вечера. После короткого обмена литературными суетнями, -ощ 
нискалько не .смущаясь, одарыто з№ии мне, чт.о вместе •с другими писагел.ями, 
•во цлаве с Алексеем Толстым, возвращается в Советскую Роасию, где !Всей груп­
пе обегцана полная а^стя и будут 1ПРедоста!Влены возможности литературной 
работы.

06щцания эти были, будто, скрашены словом самого Лента.
НвдВа[1Н1Ный гость неуверенно взм^^^^к на' меня и не совсем тверщым голосом 

заявил, что путала охошно 'взяла! бы и меня с .собою и ч110 по- этому по^(Цу !В ее
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среде уже были кое^акие разговоры. Несмодря на опубликованные :м:ною очерки 
Ооистютой Pqicc»i {.«Ар^№ PiY\Clte®oü Редолюцимсг», т. 12), будет

га.рантиро1Ва1на полная а^нисг^ш, — добанил он.
После этих •его слов я весьма насторожился.
Мой собеседник- етпел, :н:е уюлышав от меня ни звука, который мог бы быть 

истолкован как огвет на ено- предложение. А спустя два-т^ дня, ко11да я еще на - 
ходился под впечатлением недавнедо косвенного. предложения вернутыся в Со- 
веттокую Рооожо, ^ад^ат-ель поо.вонил мн.е по телефону и просил меня, если мжио, 
ceü4aJc же навестить его в шдатальотве. Минут через двадцать .он с 1щцкстью за­
жил мге, что Алексей Македония уже, предупрежден о моем желании выпу- 
сти:ть якжый роман в этом издательстве и готов побеседовать со жчой сегодня же, 
часов в восемь :ве:чера, у него на дому.

Изда11ель S3M :с меня честное олово., что я ни:кому не выдам адреса Горького, 
что .О\Н, .^одт:о, временно жмвег в Груневальде в оотидашш оконча^.н:и:я ремжта е,го 
квартиры в западной части Верлина.

Должен и сегодня c-roarb, что тогда, много .лет тому на:зад, 1Предртоящая 
встреча с Горьким волновала ме!Ня. Я 3'на\л его по мгагонислЕЯгьм фотографиям. 
Любил сто рассказы, •его героев, ;и в моей памяти жи:л Горький, наш Горыкий. Тем 
более тревожно сжималось сердце п^ мысли о том, Ч'Ю этот Го.рьтий отвернулся 
от нас.

Предстоящая встреча, с ним не только волновала, но и как -бы пугаща меня. 
Я не .мог найти ^еравдания И!Зд'этЕЩю, который, предварительно •не .поговори со 
зшою и не юказар мне ^чего о моем романе, — О!н, видимо, и не читал его, — 
неоикид^шо тратил мне место и время встречи •с Горьким за несколько ча­
сов до того, как я должен был отправиться к нему.

Откровтино го!Во!Ря, я опасался тогда •серьезной дрО1вО1кации, которая сделала 
бы мою литературную paßOiTY 1В э;®р.£^ невозможной, толкнула бы ме1Ня в ря­
ды так называемых «т-е,№ых лошадок», 11 я потерял бы возможиюсть работать и 
в союзе писателей, и в эмигр^этских издательствах. Кроме того" меня занимала 
мысль о самом .издательстие, плавным редактором которого был Горьюий. Собст­
венник предприятия работал 1В э,той облаес% и в дореволюционной России. Его 
И\Здания имели там всееда большой успех. Мн>е поэтому казалQсь нжоияным, по 
каки:м соображениям о;н ввязался с Горьким или, может быть, Г.орьний овяэался 
с ни:м? •.

Кто кого, собственно, поймай: опытный издатель — писателя Горького, 'Или 
писатель-большевик Горьний оль^нюго издателя? А, может быть, они оба ско- 
ва1Ны е\Циным заданием, начало которого исходит из Моащвы?

Так или И1Наче, я ;е.^пл прощО!Лжщть игру, приняв, однако,, о^едешенные ме­
ры .предосторожности. В поздний ерслеобеджтиый ча,с, по •выходе газеты («Руль»), 
я зашел к И. В. Геосену. Вез .лrишних слов рассказал ему все. Он цризнал мои 
опасения обоснованиь^м; случайно к:то..ни:бущь мог узнать о моей встрече с Горь­
ким И'ли издатель .еам мог умышл^шо гили ло. неюсерро.жностк р,асска:зать о ней.

— Оекретов нет, рано нии поздно все становится известным, — сказал Гессен, 
внимательно выслушав меня. — Прак:ольку же вы беоещовали со мною о пред­
стоящей встрече и я не име!Ю> никаких оснований cомIНeвЭ!ть•ся хотя бы в одном 
вашем слове, отправляйтесь к нему и расак^ките мне затем, какое впечатление 
он про=вел на вас._



ВСТРЕЧА С МАКСИМОМ ГОРЬКИМ 113

*

В тог же дель, около семи с половиной чамв вечера, я отправился в Груне- 
ващьд, в этот час, да €\ще .поздней' осенью, обыч’о совершенно безлюдный и !Весь- 
ма енупо освещен1Ный в ара,внецим с централыной частью Берлина.

Входную дверь открыла немецкая дец^лка, видимо, пред:уп,регакде.ниа,я о мо­
ем приходе. Приветливо улыбаясь, юна повела •меня по лест^еце иа верхний 
этаж, а затем ^осил.а меня следовать за: 1Ней по коридору, не отл.нианшемуся 
особой шириной. Девушка покшзаша пальцем на заюрытую дверь, отк^а доно­
сился глухой отрывистый кашель. Я гюотучал.

— Jia . . .ja ... — уалышал- я глубокий голос, а девушка прио1крыла дверь, 
кивком. головы предлагая мне изойти. В то же мшо|вите <из дальнего угла юом- 
наты двИ1нулся мне навстречу совершетшо- -незнакомый чешо1Век. Но этю был 
Горький: koporrko -остриженный, с ^киком -на голове, с пушистыми под Ницше 
усами, легко п-рохваченньжи сединою и закрывавшими весь рот; с впалыми ще­
ками, отчего нос казался более вздернутым, чем был, .и отк’ьиал широкие нозд­
ри, с большими уша|м;и- и об^щ1и;м болезненным выраж^шем хмурого /лица с за­
метно выступавшей. скулами, отчего щек;и казались более впалыми, чем были.

Цр,ещо мною сооет .не то зной, как больной, значительна постарев^ший •—■ не­
давняя гордость нашей литературы — исе^^жо известный писатель Максим 
Горь.нии. ,

Встретил бы я ето на улще или где-кибдаь 1В общесшенном месте, мне и на 
ум не нуишло бы, что это- Го,рький.

Он протянул м:не руку и децжал мою, пока не усадил меня :в глубокое кресло; 
сам же остался на ногах.

— Скажите о'1ровенно.! — вдруг заговорил ан. — Вас -разбирало любопыт­
ство, какой он 1Нъы:не, этот Горький?

По этж немиюгим словам можно- бьпло лелко заключить, что произнесший ж 
щ-жсдким жьм языком, кроме py'cokoto, не владеет, а его «о» до тоски иапоммна- 
лю Волгу, Н^^жй, Рыбинск и пароходы общества «Самолет».

— Вряд л!И это было любопытство,, Алексей М-аксимавмн! — проаднес я, пы­
таясь встать, так как он упорно QiGmaBaunKH иа :нога<Х. Он же положил авою длин­
ную руку иа, мое плечо 11 легко- толкнул меня обратно в !Щресло.

— Понщгно, я о'Гт!:ра1В1Ился к 1Вам.не без волнения, — хотел я лрощолжить на.- 
ча^о мною фразу.

— Ладно ... ладно! — вдруг прервал он .меня. — Однако ж.е я не сомневаюсь, 
что гарихощ .сюда. !Вы совершили ;в совершенной ,тайне и чтобы, не доведи Господи, 
н^ето •не узнал бы о том, что вы были у меня. Я .знаю, как эм:играц1ия относится 
ко мне ... А впрочем, — вдруг изменил он тему разговора-, — котда вы оставили 
Россио?

Я был ращ случаю заговорить и при этом осмотреться в новой дм меня об - 
•стан-овке. Кае-Ч!То, очевидно, был:о Горькому изнес'Г\Но обо мне, вероятно .со слов 
'издателя, вто я правдиво раасказа.л ему вкратце о моем ухоще •из России, когда 
т^даор лна;л меня 1К пуле ч^^юта. .1ег,кий стж в дверь дрервал мой рассказ. На 
пороге появилась деву-пыш-. На. маленьком стол1И1ке она поставила чай для нас.

— СТ!ра!Н!Ный народ эти яемцы! — с „тотшеч раздражением заго:вори.л Го/рь- 
•гаюий. — Казалось бы пустяк, мелочь, ну что уок мудреного !В том, чтобы заварить 
чай военаютоящему, а, вот поди: ж:е! Как им Н1И обълсняй и .ни толкуй, они все же 
•подают чай по-с!Воему. Водь ну-акда! — с лепкой усмешкой взтлянул о.и на меня. 
На €Io скулах отразился наш далекий, родной, .российский чер,нозе!М.
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Оtн предложил мне стакан чаю, :взял ,с письменного стола папку с рукописью, 
'сел в юре.ело цстги1в меня, скользнул немного вниз, как бы желая удобнее усесть­
ся, и начал молча перелистывать страницы, И:Зредка прикасаясь .губами к стака­
ну с чаем. Он .вел себя так, .словно был в комнаге •один. После долгого молчания 
встал с %ресла. Коцца же и я попытался встать, .он медленно, не торопясь, с1НО1ва 
прикосновением к моему .плечу заставил меня остаться на м есте и .пояснил, что 
.е!М\У легче думать велух, шатая по комнате. Цри этом его слушатель должен спо­
койно оидеть.

Горысий часто останавлИ1Вал свой взгляд на мне, как бы желая прожарить, 
достаточно ли внимательно я олушаю его речь. Он говорил ровным т-оном, не по­
вышая го.ласа, заметно ло-воЛжста «окая». Наблюдателю ,со стороны могло бы 
юазаггъся, что усе(^1Р1Ц1Ный учитель в чем-то старателЬ1Но убеждает учен11а, Мой 
.нап:ряженный мозг остро воап1РИ1НИ1мал тогда все, что говорил Горький. Если бы 
дююе .тогда, по воэвращепии домой, я не заюемл на бу;ма,ге ето рассуждений, 
они и ныне не у^шии из моей памяти.

*

— Бот что! — начал Горьк:ий, шагая .по кдм:нате и произнося слю1Ва утоми­
тельно однополо. — Мы — русск:и:е ... Никакая сила мира не может убк.ть в нас 
любо1вь к нашей земле, к :наш^ лесам, полям, рекам и к нашим бесконечным до­
рогам ... Да по существу нищто и (н<е пытается сделать это. Но события. у :нас дома 
цривели к тому, чтю щи всей неразрывной любви к нашей земле, что мы до по- 
сл-еднего вз,до,ха будем носить !В .нашей груди, мы вое ж.е должны были отказаться 
от многого, что .ранее составляло часть нашей жИJзни, нашего сердца, нашего су­
щества. Мы должны были 01твеjрнуть,ся 01т многих наших друзей.

Горрьюий кашлянул и, продолжая ша.гать по комнате, предолжал:
— По мо-о.му поло:жению я — независим и ж[ в какой .мере не обязаrн пред 

кем-либо отчитываться в моих действиях или в моих политических .убеждениях. 
Я не знаю ни комитета. беженцев, Н1И других политических организаций. Однако 
лее м-ир знает меня по моим кни;гам. Цу;сггь он по ним .судит обо мне. Но никто не 
^^'аве вм^^жапъся в мою л^вд^ю или по(л^^меожую лппзнь. Я верил в револю­
цию. Я ждал ее. Я боролся и страдал за нее. Революция пришла. Однако же та- 
1ю1е .стихийные явления rне со1Вершаются по заранее приготовленному рецепту и 
уж, во всяком случае, далеко гне так, как это представляли .себе наши революцио­
неры-мещане. Революция это землетрясение, ураган, тайфун. Больно за потоки 
крови, которые революция. потребовала ют н^его народа, но это не должно 01с- 
тановмъ нас rна пути к заверш^жю того, .во имя чего мы отдались ей. В конце-то 
концов образуется огромная, свободная и .счастлИ1вая Россия. В атом я уверен!

Он вновь тихо, в .себя, кашлянул, как это И1ногда делают певцы на открытой 
сцене, и тем же ровным тоном продолжал:

— Доживу ли я до такой гпО\ры, .сказать не могу ... не знаю. Но вот что! Если 
бы далее вас и не интересовало мое 01шюшенме к революции, то все же не плохо. 
что вы услышали зто и-и моих собственных уст. Вещь вы-то думаете иначе, а я не 
намерен переубеждать вас. Вот поэтому-то, — чуть повысив годос и re некоторой 
теплотою в слО1вах продолжал он, — я против того, чтобы наше издательство пе­
чатало ваш роман. Случилось бы это, .вы .поставили бы се;бя под двойное освеще­
ние. Вы — писатель молодой, ню уже с резко очерченной политической, или :вер- 
нее .сказать, коктррепалюцион1н;,ой физионом;ией. Книга же, выпущенная нашим 
издательстеом, принесет вам больше гори, чем радости.



ВСТРЕЧА С МАКСИМОМ ГОРЬКИМ 115

При этих сло;вах Го[)ько.го я, 1Ве;роя'!1Ню, сделал какое-то движение, так как он 
приблизился ко мне и продолжал:

— Пока еще немногие знают, чт.о я веду литературную часть издательства, но 
это не останется надолго втайне. Вскоре об этом будут Ч1И1р11кать .воробьи с крыш. 
Что же получится? Если вы иМJеете здесь друзей, т,о и те будут недоумевать и 
спрашивать, а почему он понес свою .рукопись к Горькому? Сталю быть, с ним 
что-то происходит. Не собирается ли и .он «сменить вехи»? А пока что — поосто­
рожнее с ним. Чужая душа потемки! Пойдут э.так:ие разговоры о вас. По этим-то 
соображениям я .советовал бы вам взять роман Q6pa"DHO.

Горький встряхнулся, поднял правую руку к голове, видимо, по грдаычке, 
чтобы пригладить шюи некогда длинные волосы, и апуспился в к;ресло. — А те­
перь поговорим о .романе, — начал он. В его голосе я почувствовал доеле иеслы- 
халполо теплоту. — Кое-какие мелочи нащо бы поправить. 3'!1о можно было бы 
сделать тут же. В общем я прп:ривет.отвую вашу ,рб.аоту, но все же был бы за то, 
чтобы вы взяли ру^^шсь об[)атно, разумеется, если вы ,не собираетесь остаться 
с нами.

При этих словах Горького я вздротул. В н.мх почуастаавались мне щуIПальцы 
Москвы. Он, очеввдно, заметил мое волнение и продолжал:

— Будем беседовать ло-црежнвму в полном спокойствии. Вы знаете, что 
Алексей Николаевич (Толстой) и другие това[)ищв вскоре возвратятся в Москву. 
Дело за неко-торыида незначительными .паспортными формальностями со стороны 
немецки:х властей. Поъшчт.ея, что во ;вре:мя одной из бесед с .возвращенцами упо­
миналось 'И ваше и!Мя, но все .высказ-лисы iВ том смытсле, что вы слишком yIВязли в 
лагере врагов революцт, 1И такое п-рВДложаю:1ние, если бы оно было вам сделано, 
вызвало только газетную пыль и шумиху. Так ли э,то? — опросил меня Горьюий, 
слегка до1тро,ну1Вшись рукою до моего к0;Л1ена.

Я 1ю.жн1л Горькому, что, как и он, я ничем не овязан и вол€н в своих дей- 
с.'шиях в любом направлении .с тою лишь разницею, что он — Горький — изве­
стен всеtМу миру и его участае в большевистской революции ущрооляег ее в гла­
зах 1И1Ностранце1В, которые, возможно, 4^^вдательно отнеслись бы к ней. Мои же 
действия коснулись бы небю1Льшог- круга писателей-эмигрантов. Я отнюдь не от­
рицаю революции как та1Ковой. После же пятилетней жизни .под властью больше­
виков, с наганом в руке объявивших .себя единствето лризванньми направить 
ра,зв№[гие революц:ии в угодное им русло, я, поня'!1Но, пошел стаей доро1Гой и изб­
рал тернистый, но, :в известном смысле, свобобадный путь э.\яиранта. О вдавраще- 
нии же в Советскую Россию я и не думаю!

Горький медленно и молча поднялся с кресла, подошел к своему л1Иосьменно- 
му столу и стал перекладывать на нем кн.и;ги с одной стороны на другую. Он сто­
ял спиною ко мне. Я заметил некоторую сгорбленность в его J]лечах. После дол­
гой тя:желюй паузы, он, не оборачиваясь, заго:вори:л:

— Мы не сможе:м -работать вмеwе. Да .если бы вы и ве;рнулись домой, то вряд 
ли нашли бы там счастье и ужояо^^^1-е.

— А как же наши товарищи, которые вскоре попадут в Россию? Бу:д(Ут ли они 
сча1стливы та1М? - не1вольн:о вы:р11за.локъ у меня.

— Об этом судить не нам и не з1дось. Они по доброй •вале и 1В согласии со сво­
ей со1Вестью вызвались вернуться домой. А как iИx жизнь -сложится там, нокажег 
близкое будущее, — ^пдош^м голооо.м закод^л он.

Папка с м:оею рукописью снова очутилась в его руках. Я .встал. Он лро1Гянул 
ее мне. Провожая ме!Ня до дверей, он держал мою руку .в своей холодной 1И не­
сколько вла.:жной рук;е.
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— Впрочем, я вскоре вернусь на Kai!J!PM. О.сеннний воздух Берлина неблаго- 
тво'Рно !Влияет на мое больное лепте, — оказаш он, как бы желая округло закон­
чить нашу беседу.

— Д.О' евИЩания, Алексей Максимович!
— Всеоо доброго! — услышал я в ^=ет и .очутится :в K^^mope за закрытой

д;верью.
На остшно1Вюе трамвая, лсд светом фонаря, я с.тал .перелистывать ру1кодась. 

На некоторых 'СтранИ1Цах стояли воирО!С1стельные знаии, каллиграфически выве­
денные свадлю-лмлювым юараедашом. Изредка попадались переч^^^пые оло:Ва, 
нщц которыми тем же каллиграфическим почертим Горького б ыли надписаны 
другие, гю жителя, более ярко кьражавшие мысль автора. Поцравт
были весьма. незначительны, !Но свидеrелыстиaвали о том, что Горький внима­
тельно читал рукоп,и1сь от первой и до последней страни:цы.

*

Как-то 1сшучайно, несколько. месяцев спустя, находясь в районе вокзала «Цоо», 
я зашел .в ресторан-автомат, где ib ту пору за десять пфеннигов можно было без 
щжслу™: иошучмад вкусно ^^№о№1Вл«^шьй бутербр:од.

У одного из аппаратов я заметил высок;у'ГО, слегка сгорблешную, фwгуpу Горь- 
кодго. Хотел поздо[с«аться с ^н:им, :но он, как бы затрудняясь спровад'И'Гь монету в 
узкую щель арпюрщта, цриблмв'ился к •нему и нагнулся более, чем это было нооб- 
хощимо и так, что поаля строкой черной шля;пы закрыли его лицо. Я вепомн%Л, 
чго Глеб Алжоеев, молодой ,мсатель, впоследствии вернувшийся в Россию и ча- 
с.тю сопровожда1ВшийГорыкото' П!ри его. пюяменмях в городе, как-то сказаш мне, 
что Горьтй любит этот шумный ресторан. В достоянном движении людской мас­
сы никто не обращает в1Н1Има1Н1ие н.а него и он .легко обслуживает себя без при­
слуги, для чего ему не хватало жаи1Я немецкого языка.

По чрезмерно согнутой спине Горького я тогда понял, что он не хотеш моего 
приветствия и умышленно.’ утонился от :него.

В этом многолюдном берлинском ресторане в районе вокзала «Цоо» я в по­
следний раз в моей жиз.нм встретам бывшую гордость нашей литературы — писа­
теля Мащсима Горького.



А. Случевская-Коростовец

Воспоминания об отце

Думается, мнодам из ва.с приходилось, жИ!вя :в столичном пригоро:де, црохо- 
дить ^жо како®о-!НиЮудь дома, г.усто обросш€1Го диким виноградом 'И плющом, со­
вершенно ■oк;рывающИIМ сталь постройки и замысел архитектора. Но когда на­
ступала о;сень, когда бурные втры и холода срывали этот летний ли1Ст1Веы!Ный 
ковер, то вы, к ущивл^жю с1Воему, в'Ицели какой-то совсем .вам незнакомый, иной 
ДО1М, охватывая вдруг его стиль, jрaскрасжу, колонны, головы кариатид и фраму­
ги око!Н и ворот ... Сло!Вом, вы открывали совершенно для: вас iН0IВый дом и на­
чинали понимать замысел его строителя ...

Та1кю1В1о былр мое оявошже отау. В детс'1е мне бьдаи " гаепоня:ны. 
особенноют еФо мыс= его творчества: я щцела в нем только «отца». Но теперь, 
к.овда больше пол.устолетая отделя:ег меня от этсшо времени, cri де;гск:ие военоми- 
нания •смёл в^^ь еобытий, я -начинаю охватывать и понимать своеобразие отца, 
ему одаому свойственную «ф^жу» €!Iio мышления, и всё лит-ературкое ет-о- :наслед- 
ст1во. Но' пусть эт.ой его стороны коснутся другие*) .. .Я лично хочу только ска­
зать .о том, чего щраме меня уже вдкто не помнит.

На^чну с д^^даа. Л^^ мы ж.ил.и 1В ГУ1Нгер|бтге, на берегу ретет Нарвы, в 
назьв-алень «У.релок». Отец езжал из Пе11е^^ща очел чаюто и 

всщело отдавался посад1ке растений в саду, планировке дороакек и раскопке бо­
лота, которое ;по старинным планам шведовдх времен (имевшИ1Мся у арх11щекто.ра 
Сдагофа -— у него отЕЩ участок), было местам о11льных боёв, .котда Петр
Первый наступал на На:рву. Бюлото расцепили, и превратилось о:но в пруд, где
мне разрешaJoeь катать/ся на лодке.

Топь по ме;ре р-аючистки отдавала обратно заюоса^^ге ею цредмтеты: боль­
шое тастю чечетов — чгах? русстах? вдвддак? — которые огец мой в ка- 
ч^стве «memento rnori» .распсовдцмшся расставлять на отощ.а<х, ^вдом с 
Л>л«Еам11 .желетдк адер и очень старой какой-то гае т.о флю11а1Рйой, 
не то ^шедсцрат древком orr зиамегда. Те же ютщрые планы Сутоо.фа ука­
зывали нам п:о Happe; ха1М бьгао ющно место, ра1Зделеткто.е ентртво.м, — 
самое узкое место гаа .р^ж На^е: гю пла^ именно оттуда Пето перецавти свои 
.войска для штурма Нарвы в 1702 году. На остроте был когда-то поставлен !В па- 
моть этого событии граненый Обел1Ис1К, но бью'!1рюе течение Нарвы подмывало 
песчаный берег, 11 теперь от этого памятника в.рящ ли что уцелело.

Своим работам в саду «Уголка.» отец отдавался всецело. Ритуал был та1Ко1В:

*) См. •статью Георгия: Мейера «Неузнанный поэт бессмертия», «Гр ан 'И»
No 41. — Ред.
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ежед1Н€1в'но сперва щеетоовал мой отещ с дли&ой тростью (набалдашник имел вид 
женс1Кой нож^, специально для него .отлИ1той), затем шел еадо^ю1К Яков Куль с 
лопатой, тачкюй :и растениями; за'!1ем я — ;нес:ла палочки •с прикопленными к ним 
мущреньии ла^т1и1Но^^ж нЩЦ^до^^. Завершая нашу ^льватеркую гзолонур« ш€л 
и лятилетний сын наш ей кухарки Васька, '1оже с палкой.

Огец мой, по-видимому:, особенно люб.нл ваши .незамыоловатые разго1Воры, 
кюи tцеФеКJИJе /воСшросы :и филососфсгво-ванил садовника. Ино11да отсылал он нас 
домой, .а сам вь^ммащ ИJЗ кармана за•mисную книжку и наданал что-то ;писать. 
Tyrr-ro и от|ургасталлпзо1валиеь мн0111ие '.его «Песни из уголка.», недаром эти строки 
оттуда:

Здесь сча^стЛ!Ив я, здесь я свободен.
Я сча1стЛИ1В тем, чт.о жизнь прошла . . .

Гостей у нас .летом не пе:реводилось. Утром, отбыв уроки •с гувернанткой, я 
шла на .море кураться •с мате:рью и гостями. Потом был обед или пикник на лод­
ке, и:ли соби,ра1Н1И1е грибов •в лесу. Среди .всех этих вз рослых я была единстаен- 
ным ребенком, но 11рани ме:жду ними и мною стушевывались, :и, 61латодаря прек­
расной моей памяти, еохра1нило.сь в ней много оюколков прошлого ...

Пом:ню, так приезжали к нам :Из местечка. Мерре^ля живший неподале1Ку 
Констда^и Бальмода и профессор Кай:городов. В-альмснт ^ивозил свою дочь, 
которую я по.чему-то. нещощюблИ1вала1, jo Кайго.рощо.в, писавший 'В «Новом Време­
ни» кор.реепондощгш из Лесного о том, что весной «зацвели перележи и з-а!Пор- 
хали бабошаг-кацуекгицы», .сумел пощойти к детской душе, и не надоедало ему 
ходить •со мной по .саду и «объяснять» растения. Под его влиянием стала я соби­
рать м ой -первый гербарий, калле1кции жуков и бабочек.

Особенно чяяо Гю№Ю я Владимира Сергеевича Соловьева, который гостил 
у нас часто, — он был убежденным рыболовом, как и .мой отещ. Я называл а его 
поэтом с дли'Ниой растреп^ной ше1Велюрой (причем эт:о слово я произвол ила не 
от «cheveux», а orг русского «шевелить», 'I1RIК юак волосы •его всегда люшевейи- 
1Вались от ве^а). Сохранилось у мооя впечатление о нем, как о человеке скорее 
в^^дом, особе^о !В дамском общдогае:.

Cet^p-а -его, поэтесса Аллегро, была очень необычна: ходила в мужских ко­
стюмах и коротко по-муж:ак:и ост,урга-ла волосы.

В даи, .когда, погода благоприятотвовала, на.с .набиралось .полным-полно д'Ве 
ЛО!^Д!Б:И. В •одной помещались мой тещ с Соловьевым, ущочки, сеж и •еда; в другой 
— /всё остальное: самовары, ^да1Лыные костюомы и тоже еда. Переплы'В реКУ На- 
р!Ву, мы 'Въезжа1Л1И в типую 1Ре1ку Россошь (лю преданию вькытую юретостными 
для юае;диие|^Н%Я ;ре1т Лу!1И 1И рейт Hf4pBы), там !Их людна и оставалась, а мы дви­
гались дащьше на Тиосое Озеро. К -вечеру тем же путем воз.вращшлись обратно, 
брали на бу;к;сиrр рыбо;л-ово:в, :рыб у Н'их было обыкновенно меньше чем ма1Ло и, 
азищ^мо, .отец и Солооьев больше .отделялись от нсех нас, чтобы !На свободе обме- 

;^®апъся вдсиЯ1МИ о том, что им обоим было близко и дорого, т. е. о рел.итюи! и 
фил:о1софии:.
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Зи:мой, .когда Соловьев из Мосщы наезжал ;в Петербург, он часто ц1рихоgиJI к 
на1М вечером на Николаеввс^ю уотицу No7, тогда прислуге гаворило-сь «никого не 

принимать», 1И сищели отец и Соловьев до глубокой ночи на gиlваiНе под вывеской 
керосиновой ламй с красным .абажуром — и говорили, говорили ... Мне дума - 
ется, что «Загробные песни» начали складываться у оща под впчатленмем этих 
бесед с Со.ловьепзым: о.тзвуки их есть в «Трех разговорах».

Моей обяз.а1Нно1Стью в эти вечера бесед было 1В восемь ,с полови:ной часоrв ве­
чера тихонько войти •в .кабинет и принести юлгоиветгного морса в Гейдельбергских; 
кружках, — ведь оггец был доюторо.м философии Гытдельбергсиого унигвереитета ...

Вспомдаается еще один посетитель «Уголка»: Великий ^нязь Влвцихлир 
Александрович. Когда, в 1885 году Великий Князь предпринял путешествие по 
северо-западу Рос-ски, отец мой, в .качестве молодого (48 лет) камер-юнкера и пи­
сателя, был прикомандирован к экспедиции; его путевые 3aiMe^^ вылились в 
очень ценную те1Перь по собранному материалу книгу «По .северо-запащу России» 

{изд. А. Ф. Мщрюса, Петербург). И вогг, когда по юакому-^о поводу позднее Влади­
мир Александрович осматривал Прибалтийский край, моего отца оповестили, что 
великий князь дасета-от «Уголок».

Этю было летом. Сразу же начали отроить беседку для приема, :и так ка1К ме- 

ото было н.а rtope ве^еное, то у:отановйли иа вышюе ее эолову арфу., а занавеси 

были обшиты коло.кошьчика1Ми •— все это гудело и даенело при малейшем ветер- 
к.е. На потолке была надпжь: «Уголок» 16-го- мая 1898 года осчастливил посеще­

нием Великий Князь Владимир». Для это1Го .случая мой отец написал приветст­
венные стихи, которые я и .прочла августейшей^ гоетю без запинки:

Великий, добрый Князь! Я, девочка в испуге,

Осмелюсь и.сюренно о1т оерщца пож.ел.а1ть,
Чтобы светило Вам и милой Вам суцруге,

Сынам и дочери Господа я благодать.

, Чтоб ва.м была легка далекая дорога,

Чтоб были все пу'Г'И с небес освещены,

Чтоб шествовали Вы всегда пощ лаской Вага 
И в вечной прелести негаюнущей весны!

Вел11кий Князь потрепал меня по щеке 11 сказал: «Молодец, хорошо!»
Когда в 1899 году был:и Пушготсгате торжества, и огец -поехал туда предста­

вителем oir «П.равителыетвегтого Вестиика», о!Н оттуда привез данный ему cынQiМ 
поэта, Григорием Александровичем Пушкиным, кусок сосны. На визитной кар - 
точке отоялю, чт.о «Григорий Александрович Душкин просит Константина Кон- 
стаетиновича Слученск:ого п|рИ!Нять н.а память часть сосны, воспетой его отцом». 

в,ве;рху этой .карточки на оеребре был11 выгравированы стихи Пушкина:

На меоте том, где в го,ру пмымается доро.га,
Изрыта.я дожцями - три ,сосны стоят:
Одна поодаль, две доугие друг к дружке близко.

А внизу надпись:
«Часть последней сосны, сломанной бурей в селе Михайлав- 

еком 5-то мая 1885 года» ...
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Хочоося Мне коснуться и того что сохранила моя !Памя:ть о «Потницах Слу- 
че1Вско!Го» — лютер^^^ом юруужже, собиравшимся IIO ;и^^^агги1ве моепю отца у 
нас на ^apiwpe. Эт:и 1восло1Ми:на1Ни:я делятся у меня на две чаlсmи: при жизни мое­
го отца, кот1да я была девогеой, и по.але его омерти, •юогда я уже вошла в :щру- 
жок полноправном членом (М!ои отпето печатаюсь ,в «Новом Вр.емеж»). Соб!Ра- 
ния это продолжались до р®олю^.

Ие;рвы" мои азосио.^жани:я .о «Пяши1Цах Случевского» относятся к моему дет­
ству в нашей тартэде на Н^о1Лаевжой улице, 7. Приникли :в «Поттцдк» 
застое: 3И1Наи(Ца Гщпдштос (пораз^шяя мое детское 'вообр^к^ме белым тсим 
платьем жрицы 11 зологьш обручем в равноценных волосах), Дмитрий Мереж- 
ковошто, Федор Оолю^б. ш'^ь Церетеллм, Ч'^^^тс!ВЩ-В^^девс1ЮИй, златокуд­
рый Аполлон Коринф^гой, граф Гои^^ще,в-Ку^зю!В, ста^чок Д. Микайлов:оюий, 
Кl.язь KajCiai^^B-Poicrno^^^, Ве^ель-Бен^^от, К. Льдов, Умо!В, Гофман, Котаю- 
це1В, Иван Сиголов, В. Шуф, Порфирж, В. Велдако, Владимир Лебед00, К^стан- 
тан Фофанов (когда О1Н приходил, меня отсылали апать, так как поэт почти всег­
да был пьжг), M'^jpa Лох'в^^ая -— ic тремя сьжовья1т, с которой я о'Ч^то дружи­
ла, Федор Фидлер, Павел Вейнберг, Василий Авена1риус, Ве;ра Рудин, М&нсктй. 
Яко!В Петрович Пошо1Н1ский уже основал тогда сазой кружок, но у меня сохрани­
лась на1Писанная им 1Кадолна, подарежая отцу: .его дача где-'1о :по Финляндской 
железной дороге с кустами; буз«!Ы и бельем .на Беревке. Мой брат, лейте!Нанг С., 
погибший в Цусиме, бывал в нашем круждее редко, так как OIH со юот да:уюм 
Колчаком (егав^^ твесгаым адмч/Рашом в.последртвж'.), бы;ли в далытем плана- 
^ж. Наезжал тоща из Парижа х^^иник Сергей Соломко, рисо'В^ в «п^^мч- 
ный альбом» свои головки. Юсташи, этот альбом по завещанию моего отца пре­
дан Пwербу1р1юк:oй дублишюй библге'1ек;е. Были там ;и эоюизы к гр^ше «Две вол­
ны» ^ведското скульптора Адамсона, для которого о'Гец нависал четверо^п^шге:

Среди неистового воя 
От вз6алавдч^жо:го дна
Не елышно ль в хохоте прибоя '
Как насмерть бьет волну волна?

Дмитрий Мережковский в^са^л в альбом «Над.пжь на всшшебном амулоте»:

Все, что вверху,
То и Бядау,
Звезды вверху, ■
Звезды внизу.
Небо вверху,
Небо внизу.
Если поймешь -
Благо 'l1ебе.

Одну зиму кружок Случевского издавал «Сл.овцо» — лпс^юк отголосков на 
полотичесюие и другие события. Думаю, что теперь это библ:ио^афическая рещ- 
кость. Видшо, однажды русское общество было взволновано тре^^и между 
обер-прокурором Победоносцевым и овощами; остряк Бенеди;кт отклишулся на
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страниц■аiХ «Сло;вца» етжодаоржем о тО1м, что., мО1л, некоторые люди (намекая 
на обер-доокурора) тоединяют .в .с'^е «и мудрость голубя и кротость з^я» и
кончал 'Гак:

Но 01т та^^ воодерж:иМ1ся вецро^дев 
И пусть да славит голубей Побвданоюцев.

Насколько я помню ю разговоров .взрослых уже потом, «сверку» намекнули, 
чтобы меток закрыть ...

По совету оща, я Л1рино.си.ла на эти собрания мой альбом \Цля автографов. Он 
сохранялся у .ме1Ня .ц,о нашего бегства. ив »пения :на Украдаге в 1919 гощу. В эмиг- 
раз^да jio анеж€й памяте я з^мсала нс.е, что .вспомнилось.

После 1910 года кружок собирался по очереди .у ,воех слонов. Помню одно та- 
к»е собрание было 1в Царском Селе 1в доме Лнны Ахматовой и ее мужа, Нико1Лаа 
Г^жл.№а^. Пюмю амфиладу ком1Нат и в 'самом кюнце ее, .в комнате, оклее1Нной 

.об\о^ж с лжтовьв.ш. занавесками !И М1ебелью да карельский бедезы, 
за круглым столом ,с зюкженяой свечикой Другого .освещения не было) (отдела 
Лина Ахматова. Кого еще !Паа™ из пи1саталей? М. Веселкову-Кильш.-тедт, Ната­
ли Грушко, Анненскот-о-Кривича, Курдюмова,, А. Мейан^а, Екатерину Га.латти, 
И. 'Умова, Н. Катаиакого, Иеронима ЯГоинекО1Го, Марию Левберг, Н. А. Тэффи, 
Дждат,рИ!я Цензора и Умано1Ва-Ка[л.уновскот.о. Кстати, пюсл^щий в годы первой 
войны надаоал в жyJрнале «Столица и Усадьба» статью о «Пятжщж Случжск.о-
110».

Топерь хояу коснуться отношений Щ'вк отца •к Ивану Сергеевичу Тургеневу, 
материалы о которых мне случайШО' пдаалИ\сь в руки в 1938 году от приндаМакса 
Саксонского; в его библиотеке !В Швейцарии оказался сбормк «Зв.еныл» (изд. 
Москва—Ле^жград, 1934, редакцией Луначарского), у меня — фотокопия с 
этого сборника.

Для шоясне^я того, что было для меня .в нем и;нт1СрЕЮнаго, я в двух (словах 
рассужу об эпдаоде молодости моего отца.

Мой •отец кончил Первый кадетс!КИй корпус :в Петербурге в 1854 году и 'вы­
шел в лейб-;гвард№ Семеновю^й 1Полк. Военная служба ему была не по сердцу — 
уже •тогда его влек.ла поэзил. Ко1Г:ца. ровно сто .лет наза1д — в 1859 .гощу его пер­
вые стихи пож(^жсь в .печато — Аполлон Григорьев восхитился ими, ввел оща 
к Тургеневу, Некрасову, АН1Нещкову, Дудышкику и писал о нем Ф^у. Тюленев, 
легко увлекавшейся мододежью (моему о^^ тогда было 22 года), до1сал о. нем 
Г.ашахов.у: «Это такой талают, которому Лермонтов :не достоин развтааъ ремень 
обтои». Позднее и Ооловьев оравт-гвал моего отца с Лермонтовым. Похва:лы Гри- 
го.рьета вызнали ojrnios^.^» л1Ибералыной прессы, начались напади на оща, и 
oih, выйдя !В отставгщ, уехал за цранриу.

Не произошло ли посл^даее отча1сти лад влиянием Тургенада, лившем по- 
стожяо за .границей? Помню, •оггец раюсказьдал, что, живя в Петербурге на Гон­
чарной улще, лримсрно в 1860 году, он устроил у себя вечеринку. На НJее были

*) С. Петербургский гращ.^гачальник.
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званы Тургенев и Григорьев. Отец, открывая: им дверь, .слышал барский тооор 
Тургенева, кончавшего какой-то разговор •с Григорьевым: «Да и сам он был ка- 
к:ой-,то адвасной, :и пахло .от него квасным хлебом. Та1к-то и ;всё в России ...»

KaiK бы то было, мой оте.ц сперва поехал в Берлинский университет, петом 
в Сорбгепк.гаш, w огеш 1В ^^едьберие, вде и получил 1В 1865 !Ю!Цу етепе;нь доютора 
философа. Думаю, влекли его в Гейдельберг два обетоя:тельегша: едучи на паро­
ходе из Петербурга >в Ште:^®, он познакомился и влюбился .в очаровательную 
разведенную мадам Рашета, лет на воють старше ен». Она жила в Баден-Бадене; 
<га1М ЖJе. жиш и Тургенев. Кавда после «Отцов и детей» посыпались упреки русской 
молодежи, что Тургенев далёк orr Рогаст, .вовсе не знает русской молодежи — 
гдежэ руссюик .г^адсльберчтаких ютуддатов .выбрала моего отца как делегата, 
чтобы передать Тургеневу протест русской молодежи. На это Тургенев ответил 
(14 апреля 1862 года) -письмом Моему отцу («Мокжовский рабочий», 1955 го.д, ст,ра- 
ница 653) и видимо с того времени .выбрал моего отца как мостик к русскому сту- 
джчеотр-у и всотеюки по1,дде!Р-ж№аи ie ^им отношения. Роман моего отца •с мадам 
Рашет, .с которой Туррген1е1В познакомился:, тоже интересовал Тургенева, :и .все пе- 

их с^ф, схо^дешгй, объягаетай находили живейши:й от.иетк в его пись­
мах, напе:чатанных в «3,веJНья:х»: «Как поживает ваш ве.рный Амащис Галльский?» 
— спрашивал ее Тургенев, — «Как !Ваш 11ейцельбер.гакий птенец?», «Как юный
поэт?»

Но опь!шая: мадам Рашегт, видимо, щержала «юного поэта» для п,рима!Нга1 
«старого» поэта, то есть самого Туртенйва. Ее письмо к нему .с объяонашгята! не 
сохр^далось в «Звеньях», но •есть ответ TyiprieHeba к ней на это- письмо (1869 год). 
Она, вддм», илюг .ему •свои чувюгоа, но Тургенев, зная к:рутой нрав мадам 
Виардо, испугался; к '!1ому же, 1К эт.ому времегш роман моего отца и мадам Рашедт 
коядалея и, вазмо^жо, в угоду •ей — олучайво или нет — Тургенев вывел юща, 
как легкомысл^тюго Ворошилова в «Дьдме» (архив Виардо). Дальше еать в 
«Эвеньях» письмо Дюютоетского к Ту;рпооеву (1874, Эмс), котqрый тооке знал о ро­
мане юного поэта; он п^шет: «Оегодня в парке в:и;цел Случе,вюкого, оIН смирено 
гулял с женой и двумя детьми». Одна: да этих «детей» — Ольга — тотом учщась 
1В школе с дочерью Достоевского — Любовью, и эта Люба была первым у!влече-

моего брarгa, морского кадетика, будущего лейтенанта С.
Были у моего оггца ,к ко!Нцу его ^Изни искания духовные. Он часто •ездил в 

Кронштадт и на его >тасьменн:ом столе стоял портрет о. Иоанна Кронштадтского 
с надгозсью.

Вот что всюашплоеь ^н>е из далекого детства. Это лишь осколки от чего-то 
большого., от того, что называется жизнью. Но жизнь не к:оНJчает'eя зщесь с фи­
зической смертью. Она эдоямжаиея та.м. В это глубоко верил мой отец, той 
ув^^еностъю полны •ето «Загробные п-ес^». И хотя статья Г. А. Мейера и назы­
валась «Неузнанный поэт 6е:ссмермя», мне кажется эт.о не еовсе!М так, и ,вот по­
чту. Если еще телерь, ихше по^столеетя со- дня: смерти отца, есть люди, познав­
шие отзвунш 1е1Го .мыслей, .. ет не неузна:н. И много, много потом, когда нас сме- 
нпт друида rrоко•ления, когда друлие времена — эти его мысли, :как мат
в ночи, буда^ указывать u^yw,ejwy и позиаюгцежу.



К. К. Случевский

Загробиые necuu
Мой «Дневни%» аналогий, тождеств, параллелей, оставленный в столе.

В 1797 z. Филипп Л ебои во Фраиции 
изобрел светилъиым газ; ие «поверили» 
лампе без светилъии и толъгсо в 1805 z. в 
Лиг.лии ezo при.меиили.

1

По ребру, по челюсти в палео1Нтологии
Остовы исчезнувших гад воестановляются!
Главарями знания, каж1Цым так иль иначе,
Бытия минувшие к свету вызываются.
Нет у .вас возможности знаньем человеческим, 
Проходящим медленно старою рутиною,
В полной несомненности, чистою и ясною,
Нашу жизнь загробную точной дать картиною,
Нет ! Но есть возмойкюсти, —— ^дода очень малые: 
Сходства, обобщения, помощь аналогии. '
Нечто в сфдце, в помысле, в чая:ньи, в прозрении -— 
Twk как это делают в палеонтологии.

2

Не существующее нужно признавать!
Вот — хоть бы ннсла ! Их нигде не отыскать,
Нигде нет их семнн и гнезд их. не найти —
Но людям нет без !Них разумного ^ти.
Букв в наших азбук.ах немно1г:о - можно еч,есть,
Но оочетаньям их границы не обресть !
И необъятности всех языков людских 
В двух-трех десятках бунн и только, только iВ них . . . 
П^ли^^ся впертые. — Р ед.
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3

Все отправления мозга «душою» зовут!
Ка:к отпраазлению, ко1рня лишенному, жить?
Этой 'Возмож:но1сти мудрые не признают,
В этом сощрытие ис'ГИНы «быть иль не быть».
Всюду растенья взрастают: на мочках корней,, “
В почве и в воздухе черпают плоть и черты, /
В данные сроки — и только на несколыш дней -— 
Цвето!М цветУ'Т и пото!М обсыпают листы.
Дух чело;в1ека на корне, но :И:.звне берег 
Смысл и порядок, у:стойчивость сил бытия!
В этом бессмертье! цу^ъ дух, как растенье умрет,
Но сохранит1ся, что Извне воспринял он: — «Я»!
Не из эфира иль света и:ль влаги земной 
Черпает дух на1строЕ$ия творческих дум;
Не из химическмх сил, цифр и выкладок строй:
Извне внедряет^ся то, чем бессмертен наш ум.
Пусть разрушается мозг и сгниет человек —
Все что бессмертного взял он, пребудет таки!М,
Мозгом рожденное «Я» не погибнет вовек . ..
Rвленньй тленье, ты, мыслчвший, .неоокр^ушим!

4

В отргщапии существования своеzо, че­
ловек представляет все-таки «себя».

(Филарет, арх. Черпи?.овский П. Д. Б.)

Тайна рожденья кристалла — великая тайн.а!
Всякие в мире концы и начала - все тайны!
Если бы все основанья, причины, условья .
Дружной работы, дающей начало кристаллу —
Голос имели и их вопросить было моЖ'но:
«Знаете ль бы, что .вы сложитесь в формы когда-то, 
Станете тверды, црозрачны и .солнца лучи отразите?» 
Все они даже понять не могли бы вопроса,
Как это: чем-то, неведомым им, — они будут.

* *
*

Люди — основы, уеловья, при^чвы беосмертья!
Не было в' мире бессмертья —откуда бессмертию взяться! 
Глянул, однако, кристалл; жизнь загробная глжет 
Полным начальных основ и причин — оТ/Риданьем.
Бели науки глаJсят, что беасмертье «возможность», — 
«Необхо^ди1мость» вещает логика мысли . . .
Если ни то, ни другое, жизнь — сказка безу:мья,
Глупый (пролог к воцаренью глупейшей Нирваны!
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5

Знают, все знают, что ео^н^итый спектр селнемицв^^й, 
Что в это!М спектре есть черные полосы л^чий; 
Вздумал ли кто оррщать .семь цветов потому лишь, 
Что неустойчива грань: зеленый, тут с^^И!Н!Ий?

6

Оветда.ся рщц[чи, сквозь всё 1П;роткая лучади; 
Своеобразна электро1провощность 1селена;
Нет им — иощобных, являются осо^яками.
А почему? ваши знанья - брожение, пена,
Тьма, толчея! Нет ответов на в1сё у лщцей.
Так и iC лщщскою душой; одинока в тореныи,
Ей особнячество — в тайне ее назначенья,
Ей исключительность в амысле сощрьггых путей . .. 
Вы, кто живете в 11ревоге и жажде исканья,
К правде ведет вас, но в в ас не всесильна наука.
Нет исчезаний и смерть л^шь мир^к исчезанья.
В вечном р аз вигии форм — нотой формы пору:ка.
Если бы личная смерть полный круг завершала —
Сам бы собой странный впро с возникал:
В чем же задачи развитья всего, от начала?
Мудрость, расчеты, системы — а вывод: провал!

7

Толкуют, будто с истеченьем сроков
Вое тело смертного почти обновлено
В к.рови и мышцах, в лимфе, — нервах, жилах,
Совсем почти иным является оно!

Но е:сли дух дроизвещенье плоТ^И,
То надобно признать - и мысль та хороша —
Что в некий срок, без всяких исключений 
В нас обр азуется и новая душа.
А где же те старушки, те отбросы
Тех, жив^^к в людях душ, тех бедных отставных? 
Быть может есть особенные склады?
Иль вовсе нет следов от выпадений их?
И как понять цреемственно;сть и стойкость
Несокруш^ых душ тех главареtf людаких,
Что !МНого раз свое меняли тело —
Но 1Не меняли чу1вств, надежд и дум ,с;воих?
Чем скреплена преемственность сознанья?
Кто не меняется: мозг и^ мозженюк?
Дух вне закона, вне возобновлений!
Возобновление тем душам невдомек.
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8

Луч Реи^ен,а прохоДит с-квозъ тверДые 
теда.

Сквозь звуковую волну совершенно свободно,
Ей не мешая нимало, луч света цроходит;
Так же оквозь луч световой проникают и звуки!
Мысли ж проходят сквозь все — сквозь лучи

и сквозь з.вуки.
Им не столкнуться! Возможно для них .совмещенье.
Нет им препон, а сф^мение их — исполненье.
Мест и!М не надо, одни сквозь дру гих гаотакают.
Сами собой остаются и личные души.
Twh же, ihwh луч звук, иж мысль человека.
Только они, 011решенные - тоньше чем мысли!
Мест не надо, возможно для них совм^ценье.

10

Не существует «мнимых величин»!
Но невозможное стwновится возможным:
Их мо.жно взять в расчет, от них пойдет почин 
К большим задачам и решеньям сложным.

Не существующей как бы величиной 
Наш мозг орудует и, оделав отчисленья,
Он властно действует и ставит над землей,
Как диво техники, овои сооруженья.
«Ничто» ррудует? Возможно ли понять,
Чтобы «ничто'» участвовало в двле?!
Уж ежели «НИЧТО» апособно плотью стать,
Так что ж с вотросом о душе и теле?
Но мысль людей ,свободна и дерзка —
Так Бот велел! Она быть дер зкой вправе. 
Отв.ет.01в не дает на многое пока,
Но бущл чудеса, придут и станут въяве. 
Сумеют люди 1нскрыть причинности добра,
Зло ра1счленят и в нем паи отметят . ..
Мы в полночи теперь, далеко до утра.
В нас только проблееки со.знанья слабо светят.



ЗАГРОБНЫЕ ПЕСНИ 127

11

Христос вошел при закрытых Дверях.

(Иоапп 20, 19)

Я из апостота яркий эпиграф лоставил.
Думая Иначе, к той же идее пришли мы.
Люди И1Ные. Две тысячи лет ;расстоянья,
Время иное и вдруг — те же самые мысли?!

Значит, И1М было в чем шествовать! Шли не в
пустотах,

Значит, на этих ^тях есть недвижные цели,
Некие области, сферы не наши, 1Иные, -
Вне естества; незнакомое, тайное что-то.

В них п;робегают пути наших мыслей. Мне скажут: 
Нет этих сфер, и путей, по н^ проходя^^х. 
Мысль, из себя развиваясь, сама ставит цели, 
Сферу сама создает, в ней пути пролагает.

Но отчего же тогда эти странные встреч 
Путников разных времен и различных воззрений?
Бсе они «держат рулю> к маякам 6естелвс1Ным -
Значит, стоят маяки 1И круги обещают !

14

Не матерьяльны искания лотики.
Не матерьяльны учения этики.
Смысл философии, суть педагогики.
Чаянья веры, задачи эстетики.

Не матерыгльны порывы душевные, 
Страсти Спасителя в рИIмской цетор:и, 
Мелочи жизни людей злободневные -
- Нить ;путево:дная общей истории.
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Больше бесплотного в вас, чем матери.и,
Не матерьяльным вы вое окружа.етесь,
Жизнь ваша — драма великой мИ:стЕ.'\Рии 
Духа, а в духе самом отпеваетесь ?

Тел1еспое естество. ГДе опо присуще и 
' Действует чъюг-еппо, а пе объясняясъ те-

л!еспо ил1и поДобно тела.1.1. '-— Ибо оно пе 
илеет виДа, чтобы!, бытъ объято тел!еспо.

(Иоапп Дамас'Кип)

Ежели дух матерьялен во мне, он не мог бы
Мысль о мирах необъятных вдруг. сразу вместить. 
Ежели не матерьялен, 'то все-та1ки нужно
Некое «что-то», чтоб мат^ьяльности быть.
Есть ;в н^пей жизни явленье в!Не трех измею^жй,
Вне rгяю^г^е!Н!Ий! Не дух и не плоть; дело в том,
Нужно иль нет призывать воемогуществю тленья?
Б01Г всемогущ! Два могущества в мире одном! ?
Это смешно и по логике прямо нелепость!
Есда не так, то обязан я впавду принять,
Что доказательств отсутстаие — не отрицанье;
Мало ли что iFJ:a!M придется в грядущем узнать?

16

По а,рифмети:к;е я цифры создаю
И, при посред^стве rих, как бы в мцрах сную.
Ко гда бы сам я :мог стремить ся цифрам в.след,
Что значиили бы же пространства, сонмы лет?!
За неизвестаостью признав особый знак,
Я букву «х» вво^/ в расчет и так, и так;
Все свойства выкладок — не будут ли оне 
При:своены и нам 1В загробной т^ишине?
По'Всюду проникать мгновенно без препон;
Бьшъ прдадой, творчеством, вмещать iВ юебе зако1Н. 
Все эти свойства цифр, все эти силы их 
Предстанут свойствам душ, в былые дни живых, 
Желать, уметь сметь повсюду цроииюать,
При этом чу1вство1вать и — нецреме:нно - знать!



ЗАГРОБНЫЕ ПЕСНИ 129

17

Тайны в мире всюду, всюду:
В каждом сне, в любом движеньи. 
Отчего ж вопросам духа 
Оставаться в исключеньи?

Тайы, в i^^^^HOic^M, не страшны.
В нгих для смертного заданье.
Жизнь - то а1збука большая, 
Буква первая в ней: знанье.

Мы теперь на первых буквах,
Но зажемся и слогами,
Одолеется вся трудность 
Очень сильными умами.
Ум растет по поколеньям,
До Корана были Веды ...
Что теперь в срашненьи с нами 
Вое былые Архимеды?

18

В прироДе естъ ул.
• (ЭрстеДт)

Цифрам, бессмертным началам дано воплощаться 
В мысль человека, и только в него одного.
Все остальное назначео в црах возвращаться 
И начинать от начала, почти ,с ничего.
Цифры бессмертны, бессмерТ!Но и духа развитье 
В даль^^ путях, не известаых пока никому. 
Прочим всем т'Вarрям запрет! Ни к чему челобитье 
Их о душе. Им бессмертие не !По уму.
Бели вмещенное в мозг наш нетленно и iВечно, 
Значит вместивший сосуд в существе изменен. 
Пусть оIН непрочен и пусть бытие скоротечно.
«Я» эагарело1еъ ^вж! Смерть ему не закон.

19

Какая бедность предста'Вленья, 
Чтоб в мирозданьи быть могли 
Лишь воем известные движенья, 
Лишь свойства газов и земли.
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В беспутнейшем из .свойств мышленья
В иг:ре фантазии людей
Порой свершаютС'я .я;вленья
Вне всяких ПJравI■ь^ и статей.

В :них плоти нет, они без формы,
Никто другой не видит их;
Не признаются ими норчы
Всех счетов, ме,р и оил земных.

А между тем они витают,
На почве мозга в рост идУТ,
Порой всесильными бывают
И человека насме^рть бьют.

И разве в этом не общенье
Души и пло'Ш1, без препон
Бессмертное прикооновенье,
Сродство их ...это ль не за.кон?!

С.кончавший,ся и тот, что жив - 
То светопись и негатав.
Живу^ш там, умр^ий тут 
Как отрицание живут.

21

Рекут: не может это быть
От плоти дУШУ отделить!
Куда уйдет? Где ей блуждать?
Ведь мирозданью не терять
Иоты! В нем круговорот
Материи и полный счет
Всех атомов ! тьмы тёмь бацилл 
Являют:ся во тьме могил,
Сгнив, клеточки дают ростки; 
Кравшей прочих мотыльки -— 
Кладут яички ...кокон! ..гроб! 
Смерть ...Онова клеточк;и всех проб. 
Не родилась такая власть 
Из м^а что-нибудь украсть.
Весь этот вздор не ставь'Ге в строку, 
Из-за дерев не виден лес.
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Чтб эл:е1ктр^е^га1Му то^
Мощь тяготения и вес?!
Так отчего ж ине тяготенья 
Душе свободной не витать?
В тот неrг совсем нововведенья -— 
Пример в науке можно взять. 
Так, говорят, гласит наука,
Что теплот.а эемли уйдет;
Эем^, о^чвдев, ни звука 
Не даст и обратится в лед.
Чтб, ееж в том окоче:неньи 
От бытье душ людоких признать! 
Теплю уходат из тгворвньл . . . 
Частиц че:ю-то не сыскать,
Все эти до1воды людского 
Наукой гордого ума -—
То старо1го, полу1сдепого 
Болыюго нищего сума.
Сумы нИ1кто не отрицает,
Кой-что уде^ржится и в ней.
Тот, кто науку уби.вает,
Тот против Бога и людей ...
Наш ум — то посох наш в дороге, 
Ум и сомненье - всё одно,
И сомневаться даже в Боге 
Святое цраво наiМ дано.
Нет правды, если нет сомнений.
В них не стрихнин, не сулема,
И разве Бог боится мнений 
Им сотворенного ума?
Но для наук как будто стыдно 
Бессмертья дош не допускать. 
Оно и в них так очевидно 
Для всех, кто хочет увидать.

23

Помнится 1Мне, будто часто меня вопрошали: 
«Есть ли права у зе!Мли быть единой избранной 
В тысячах звезд, чтоб б еесмертные люди

взростали
Только на ней лишь излюбленно-обетованной? 
Что за особые, данные ей лишь права?
А почему же не жкть на бессчетных

планетах
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Людям бессмертаым, как мы?» То пустые
СЛО!Ва

И разобраться не трудно в толковых
отв:ета:х.

* *

А почему же эем:ле не являть :июключенья
И по заданью не быть средь планет оди1Ноч:кой?
И не наука ль нашла, не ее ли ученье:
Плазма ядром снабжена, животворною точкой.
Точка—земля! Плазма—мир! Отпадет, будет время . .. 
То'ЧКа из точки в той плазме бессмертью явится!
Люди, вюе люди, не только Израиля племя,
Мощный очаг, чтобы слову Писания сбыться.
Много есть солнц и при них, как и наша, сwстема,
Есть может быть и другие избранники Бога, —
Только иная судьба их, иного развития :схема,
Так же намечена цель, но другая доро.га.
Есть в них другие, к бессмертью способные точки,
Есть, может быть, чудодейные богоявленья;
Прахом рассыплются, давши евой плод оболочке. 
Да:льше что будет — не дело лю\Цского мышленья ...

24

Дух отлетает! Вот если б в окно!
Было бы просто и ясно оно.
Можно б, пожалуй, увидеть, схватить!
То-то б мы стали уверенно жить.
Численных выкладок тоже нельзя
Видеть, схватить! Где-то, как-то, скользя,
Силой полны, бестелесно вершат
И матерьяльное в мире тв0^рят.
Во1вое не так уже просто сказать:
«Глупо бессмертие ва:м сочинять.
Жизни и ом€!ргм задана 1проста:
Нет их обеих, а есть суета.
Было вот ч110-то, и нет ничего.
Только и есть что одно естество.
В вечном броженьи начал и концов,
В странствиях люлек людских и гробон»
Но так ил:и: йиаче надо признать:
Числеииных высадок в щюб не ;вошоть.
Видеть нельзя их, и сгнить нельзя;
Значит дана другая стезя!
Знать, естество их иное совеем:
Плоть лога:р:ифмо1в, к01рней, теорем
Вне тяготенья, вне правды земной ...
Что есл.и то же и с нашей душой?
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Письмо о ПОЭЗИИ n. Востокова

В реДа'К-цгтю nашеzо журнала поступило писълю из страпы, пахоДящейся по ту 
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Оцрта. С н:еюторы»1 поиоже1Н1И^ этой статьи тррудно согласиться в све.те изу-
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чечи-я ооэтачеюдого -наследия, оотавле1н1Но:по нам доедыдещими покол,ениям.и orre- 
-й-тьдаь-х поэтов. Касается эт.о-, 1Воето, поня’1ия маст^гства; котор«ту Н. А.
Оцуп предает в деде етожотвюрчееива дррувел|ичатю.е энач-^ffie, требуя дожад- 
лезкноего поэта к «xpegawwtö -л-итсратудогой •шкаJлe, црохо^д'ооия |'ИМ ее ".к:лас- 
оо®» хотя бы лчИШь «в период первых юношед^ж дерза:н;и:й» для ррвднания права 
поэта на то, чтобы его цроедведения были Прмчщрлены к осененным благодатью 
«выооК'ой поэ^меюкой культуры». Для тех, кто внимательно следил за разваИТием 
русской ХХ веюа, совершенно Лоно, что понятие «школа.» в ней в фиме-
--не-чии к наиболее талатливыгм ее представ11елям отличалось у ,на.с большой и:с- 
куастведиюстью (сколько, на^^вдЕ;р, на^даозь символических -отсши.хов у Гуми,лева 
1И сколько «кла^дама» ио многих стихах BIPiocIOIHa !) . Скорее можно согласитьоя <с 
Г. И)ва1н:ювьм, эа1яв№шим надоеда, что «акмеизм не Ч:т|о иное, к:ак .поэтическое ми:- 
ровоззреиие». Поэтических ш!Ши, которые педантично учили бы, как надо писать, 
жаетгх 11ем касаться, жаким11 р11ф-ма^и Пользоваться, какие размеры предпочитать, 
у нас IIO сущесдау не было; были разл^^эде поэтичеоК1Ие ^^овоззре1Н1Ия, отои- 
ч<ав^шеся от щюол жсравнадо большей пирогой. Поэтому и симвочикты, и ак­
меисты могли жлючать 1В свои реды поэтов как Пользующихся крайне иютгева- 
тыг.та оборотами, бережно вый1И1Раюпи;х рифмы, так и небрежных •в ощ!ошен.и 
^^м, поэтичность своих .с:гроф строивших н.е на особо выразительный щ>еда- 
гап'ельных, а па возможно 5ол(ее простых и, так сказать, общедоступных юлювах. 
И это (понятно, люди юдао-го и того же -^ровоззр^жя мо-гут обращаться к
разтьш слож ев-оО!ИХ срвреде^^^оаз, могуж и са^ принадлежать к ;разным об- 
ществ^шым ^^пиа1М, что и определяет нередко оообенноати их IImtrom.

Мировоззр^дае П. Востокова ясно -впдоо из опубликованных в «Пранях» er:o 
^^хотьоречий. Это мировсйзр^ме основано на вере в торжество Духа и-ад мате­
рией, Н!а вере в то, что начало добра ж^о .в -каждом человеке. Высшей доброде­
телью кагое-хивис этого мировоззр^«я ^изн'ае-т ллбо!13ь, в наиболее хрисдаан- 
/CJIOM, бесплотном, илIИ лучше жазать ж-аплотсжом значени этого сло1Ва, ту лю- 
бЮвь, которая «не ждет, не требует, Hie просят, и в помощь радостно адед».

Это ясное, светлое мировоззрение требует так:о 11о же С1очетанИ1я •слов, чуждого 
какой бы гго 1Н1И было иекусствениоети, далекого от всякого рода «11зьщк:ов». М1Н11- 
мая «здвьфаэжельвдсть» пр1И1ла11атолькьх стоках П. Во1с11а1шва обусдовлена

^^ебова1Н1Ием. На самом деле — эГ/И дрила11ат:ель.ные — п1ощ1Ны юцо.кюйиой,
нен-азойлтеой вьр03^^ьноот Следует :не забывать помимо этого, что оrг i^h- 
хотьорений Востокова нельзя и южодаиъ «проработа^ости» «до конца» хоть бы 
уже чутому-\ что ото во- аремя своего ооздоадя -не предназначались для чужого 
сщуха- жж .глаза, от создавались 1ИХ автором только для самого-себя. Эго 1Не бо!Л€е 
юа.к своеобразный щневчик, наскоро занесенные на бумагу «аблюдадия ума и за­
меты соодца. Отсюда огоутс'гв-ие «а!РО!читой заботливости •о «средствах въраже- 
:ния». И €'али э'!1И посэдед!1е все же стоят на большой высоте, то эт,о обстоятель­
ство следует красной чертой то-ддорщтуть в ак^Т1ИВе автора.

Что касается удоека ib зло^оТ1Р€/бленед глагольными рифма1М:И, то их у П. Во­
стокова ^^^ль не больше, чеiМ у таких «мэтров» ка1к Федор Ооиотуб или Блок. 
Зн&м-е^едые сологубо1В1С1:К:Ие «Чёртоазы юа-чели», например, ки=ат -чу-ш: смается — 
•!1Н'ется — щре'11с.я юа:ча1юсь — .мотаюсь — стараюсь, броюит — скосит, лере/претСЯ — 
ПО[Ц1Верие1.юя. В небольшом с(^таоТН.О/Ре!Нии Блокад начинающимся строчкой «Прев- 
ра11И1ла все 1в шд^ сначала.», находим рифмы: укорять — вытирать, хохотала — 
зарыщала, оберкулась — поведкудасъ. И оба это сто!хогвО|ре^я — 11 Со-Логу-б:, и 
Блока — не стали ме1Нее вы,разИ1таль.ныМ1И, мен.ее доходчивыми всиедс^те -дои- 
•с^тогвия ;в чих глагольчик риф.фгм. То те можно сказать и о сТИ!вд1Воре!Ниях
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П. Востокова. ^адиеямо ЖJе «^^глдаителькосда'» рифм П. Васт01ко1Ва далек» 
потащи оставляют весьма -жгсгеве 'Русююие поэты, и прежде всего, ’Мадао!вси1й, 
дафщуЮ'^^й 1В «С'^таак го юо1Ве1ском ша/Сорте», н;ацри.мор, «бюрократизм!» и «ка­
тись», «задаром .вам» и «^а1Нда1Рма».

С C0iB^»m^ffibM у;важе<н:ием,
Сергей Хмешьницюий

Николай АвДеевич Очуп, которому по сути при'НаД.лежа.ло бы право ответить 
Серzею Хме.лъ'Ничко.л(.у, скоропостижпо с'Ко'Нча.лся, 28 Декабря, 1958 z. СлеДует ска­
зать, что ezo статьи, г.лубакие, искре'Н'Ние и преДе.ль'Но живые, всегДа вызывали 
особе'Н'Ный отклик. Например, статья, о творчестве М. Шолохова («Грапи» №30), 
прочитантая, оДпим из советских читателей, по.лучи.ла с.леДующую краткую ха­
рактеристику: «Это .лучшее, что я, читал в своей жиз'Ни о Шолохове».

Николая, АвДеевича, 'К 'Нашему ве.ликому горю, с лажи 'Нет. И это побужДает 
реДакчию хоть в какой-то мере, по пере'Ня,ть 'На себя, ответ Серzею Хме.льпичко- 
му, поДчеркнув те места во вступ.лепии Н. Очупа, па которые автор письма, пожа­
луй, 'Не обрати.л До.лжпого в'Нимапия,. Говоря, о зпачепии .литератур'Ной школы Д.ля, 
'Начипающего поэта, Н. Очуп тут же пишет Дальше: «Но ... поэта.ми рожДаются,. 
Великая, по.льза чисто литературпой выучки 'Не важ'Нее Дара прирожДенного. Этот
Дар у П. Востокова 'На.личо.........Да, среДства выраже'Ния, у П. Востокова поДчас
беД'Ны, и все же это — исти'Н'Ная, поэзия,, 'Несущая, в себе все э.леме'Нты тоzо, что 
v,е'Н'Нее всеzо в 'Наши Дпи ... О'Н поэт в то.л, бо.льшо.м, са.лю.л! истип'Но.м с.мыс.ле сло­
ва, в како.л, бы.л ил, Фра'Нчиск Ассизский и.ли князь Мышки«. ... О'Н 'Наиве'Н, по- 
Детски беспомощеп, 'Но ско.лько мощи в eio всепроще'Нии!»

Эти .мыс.ли показывают, что при'Нчипиальшпо расхожДепия, в .м'Не'Ния,х Сер­
гея, Хме.ль'Ничкоzо и Николая, Очупа 'Нет. Но важ'Ность поД'Ня,тоzо спора остается,. 
Лаzерь .люДей, считающих, что 'Не существует поэзии без в'Неш'Него .мастерства и 
виртуоЗ'НоСти фор.мы — 'Не .ма.Ло'Ч.ис.леп.

* '

СозДа.лся, пекий Духов'Ный круz межДу эти.ми тремя, .люДь.ми: П. Восто­
ковым, Н. Оцупо.м и С. Хме.ль'Нички.м. Поэтому .л(.ы считае.л, воз.мож'Ным 
зДесь же поместить стихотворепие П. Востокова, 'Написап'Ное и.м 'На смерть Ни­
колая, АвДеевича Очупа. Строки пись.ма, сопутствующие это стихотворе'Ние, z.ла- 
ся,т: «Посылаю .мои стихи 'На 'Ко'Нчи'Ну 'Незабве'Н'Ного и 'Неочепи.моzо 'Нашеzо Нико­
лая, АвДеевича. В их тяже.ловеспости вся тяжесть певоз.мести.мой и 'Неизz.лаДи- 
.мой потери ...»

НА СМЕРТЬ Н. А. ОЦУПА

Вся полнога земного- -поютикенья,
РжуИок топтан! фрар идей !И hjtocto.
О, -сколько слов, I1e^abflOB вдо^овенья,
Мы из пророчеоюих Твоих алыжали уст.

Нет Q^gi^=, чтоб выразить еда глу;б.№.у и^^ри, 
И кОД ж меры, ни конца.
Но- 'В мире новом — чувствую 1И верю ■—
Hajc оэаретт авет дитей Твоего лица.

5 ф€1вра1Л.я 1959 года



Эммануил Райс

Украинская поэзия нашей эпохи
1

/
Говоря о потерях, п^пжетых коммунистической властью литературе, обык- 

новеино одраничинаютоя стекам И!Ме'Н пдл^тех. Список этот сам по оебе дост-а- 
то^о крас11ю|реч:ив ка!К своей длиной, тах и обедаем -крупных И(мен, которыми он 
пестрит. Но не всегда лиоатели, погубленные режимом, успели достигнуть за­
служенной ими твеспности. В русской лятедатуре, мы, напржер, ничего ае зна­
ем о судьбе Тихона Чурилина, Владимира НаiРбута, Гри:гори.я Петникова., Алексея 
Ганина ;и МНОГИХ других, про!ПУ!скаемых даже внттательнейшими историками ли- 
'Герат)"Ры.

Еще меньше русский читатель .знаком .с лоlИ1бшwми п11сатешями других на­
родов СССР. Часто до него не доходят тмена даже •тех из нiИx, которые прослави­
лись среди •овоих соо'!'еЧ1ест1В:е!^^дао1В. Встречая в списке погибших незнакомую 
фамилию, ЧИтатель склонен думать, что речь идет о второстепенном лисаггеле. На 
оамом же деле, он часто бывает кру.иньм деятелем мало нам известной лилера- 
туры.

Чтобы хоть отчасти заполнять э'!1от пробел, я попытаюсь дать краткий обзор 
развитая укиз.инской поэзии, 'необходимый для шимаяин места и деятельности 
оrrделыных ■ae'l1o[JiOB, МНоаие из .которых п^м^ти ^м^меаюи или морально.. В то 
же время, этот очерк поможет любителям п-о-ззтш открыть новую, им в большин - 
ст:ве случаеп неведомую область, увлекательную по своему богатству 11 :щрв1согге.

Меньше чем за потстолетия украинцы создали из малороссийского диалекта, 
на котором говорнши, плавным образам., крестьяне, высакожультур!Ный, вырази­
тельный и богатый язык, отвечаю^^й всем требованиям современности.

Нееомн^шо, русский реесса!Нс начала века отозвался благотворно также и 
на раз^^^и ^льтуры всех остальных нарндо.в Роюсии. Неко;го;рые из к;ру^ых 
современных ук;раинских ниса\'Гел:ей — Ф^^ш^мч, Иогансен, А. Крымский, бы!В- 
ший црофеасор .арабской и ^ф^дской литературы .в Лазаревском институте в 
Москве, вначале кисали и печатались по-руеС1К1и. Известны также случаи ветино- 
роюсов, поддав^иосся лрет.ЯЖеж^о зарождающейся украинской •стихии. Так, Вла- 
дим:ир Николаепзин Державин, урнженрн Петербурга, приехавший на Украину 
уже взрослым, освоился с языком и •стал одним из влиятельнейших украинских 
литературных к^^^ков.

Полнее и адче всего молодая укра^окая куль^ра проявила .себя в поэзии.
Гакичаиин Иван Франко. .(1856—1916), человек энциклопедической культу[}ы, 

мнюгосторо1Ний ученый, писатель и общественный деятель, был пионером во
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мно-к-гх областях. Вначале оно поэзия была не ^шеа пров1ИНцИ1аль;нюй тендев- 
циозност:и. Но в ов-оик з.рельх »renaiX: «Ув^^^е листья» (1896), «Мой изушруд» 
{1898), «Semper fuo» (1906) и 1В поэме «Моюей» (1905) он достиг высокого хУ!Цо- 
жест-веноного и стилистического совадшодюеда .ан охотно лрибстал 1К самым олож- 
!Ным и трудным Формам, наприм^, 1К сойоту или тедщоне. По содержаки.ю т.шже 
его поэзия весъма разнообразна. Она, вдет от логического излияния, навеЯ'Нного 
фольсло\р!Ны^он мотивами, до полуэки.гаес,к:ото пфесказа легенд экзсчгичес^^. на­
родов. Франк© ,созна:ва,л яадюжиихяъ своей личнос=, :и многие его- дроинведе- 
н:ия кьдоажакг з.аки.ки.юге жонетао горщ:осж че1ювек;а 1ИЗ народа, св-ожж и
дарован1ием достишувшего вл!даель\Ного положеки.я в обществ©. Но, будучи глу­
боко человечным, он с нютоддодьной иаоекногстью и мужеством сознается :в аво- 

слабостях и оп^йкак. Он жалуется на одиночество срредк поколеки.я, 1Не су-
Мlе\вшего понять его замыслы, далеко уходящие в будущее. Э1 Соедки.ение 'созна­
ния своей силы с признанием своего чело®ечешюою насовершенседа и падений 
придает его поэзии, ка!К и веей его лич;ности, 'DPY1.JHO п;р,еодо^лти:мое оiбадаие.

Не сразу освободилась OIT т^ещденциЮ1ЗносТ:И. И: несколько старомодной субъек­
тивности и Леся У-каинка (псевд^там Ларисы Кооач, 1871—1913). Происходя из 
высокообразованной семьи, она ,с -раннего детства впитала .в юея вгсе лучшее из 
европейской ки.льтуедг и на всю ^тень -осталась оргаки.иесК1И ©вязаной с ее об­
разами. Эта постоянная поадуженность в ?м:и:р творчества проявилась, на^^жер, 
в таком преки.асно.м стихотворенки., .как «Забытая тень», •в котором поэт вспоми- 
1Нает о судьбе жйны Данте, несправедливо отвергнутой потомством и забытой са­
мим автором «Божественной комедки.».

Интересны •также стихи, наки.саиные Лесей под впечатлением экзотической 
южной ■пр’^Ю|ды во время тее вынужсдонгнопо болезнью продолжительного пребы­
вания в Крыму, на Кавказе и в Египт.е. Новиз-на и 'непоеред,сТ1Ве\Н'Нюеть восп;рия- 
онти.я дает ее оонгсан^ки. овОбодную от .всякой шаблоннки^и неожиданность, адкость 
и тооность. Вот, например, Хамсин.

Яюесь в.есьлля дике! Мов сошл.к-а,
Ства теок, зiрвавшися зненацька 
З важко,1 н^е'руХомдай аое'1,
А кэ,мыщ1 на бубнах пригыоть.

(Какое дикое веселье! флейта поет песок, вырвавшись внезапно- из тяж­
кой неподвижности двеей, .а. камешки., подпрыгивают как на бубнах).

Наиболее знаг^стельны драматческе поэмы на антащные м средневековые 
сюжеты, наП1Иеанные в поюледрий период ее жизни. «Лесная rrecHb» (1911) наве^аз 
фольклором. Лири;ч-еская насыщеки.ооть :пьвсы ,не ослабляет ее драматической 
н-а[]р:яжетЕОат.и. Она цро1Низа1Н.а гдубоким чувством природы и связанных 'с нею 
та’^етвенных на1Род\Ных легенд. «Каменный пасть» (1912) и «Оредя» (1913) с^ше, 
заострен1Нее, богач© четк'Ими репликами блестящего диалога,. В них чувствуется 
устремлонность к []p'OGe, переходу к которой помешала преждевременная коимина 
Леси Уки.аинки.

2

Расвдет новой украки.к11юй лт-орат-уры начался к концу Первой тигровой вой­
ны и был лики.'вднфован 113 1934 гощ;у, ,с .П'ров.оввдашеонгем обязательности ооцреа- 
лизма, коеда в.с-ех лшераторов заставили вс^таггь в Союз советских писателей. 
Еольшки.с'!1Во ;^факи.ски..х поэто1В тогда и логебло, ходя кое-кто и вьфвался за
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фа^вд. Уцелели только rre, согласился на рабаюо© иодцииеиие вое1М партий-
1Ным иацризам ценой полного оТ\каз-а от саемго себя.

Э11и последние стали парт:ийными] (Санов^ками, увгаЕЮили себя бесславными 
орде!На1М1Ик У)Цююгс>!ишись вс^^к (^мвилегий и сжек"р, но (Дочти вюе и)М:И: Отубл^го- 
.ванйое после IНIИIВeлIJ1!P!оIВtIOИi, JI^^^ro всжююо- лвдер.ат^даода (жтереса.

Крупнейший 1И\3 постов э,тото [^жюлл^я — Павло Тычщ.а (;род. 1в 1891 r.). У 
него быи задатки: торта М1Ир1Овю»го масштаба. Человек оло^пой и т(ж«ой душев­
ной оргагаэации, о!Н обуреваем 1СТ%ХхИ1ей музыки. Он долго, колебался между нею 
и поэзией. Еще на шкошьной скамье, управляя хором Чфниговской семинарии, 
он прославил etro на всю округу. В самые тяжелые времена после революции, в 
голод и нужду, о!Н сохранял на своей- мансарде рояль ценой .суровых материаль­
ных линтенг^й.

Его пе:рвая юнита «СолнеЧ1Ные кларнеты» создала эДоху {1918). Ее огромный 
з1Вукошой ретас,!'Г\Р идет оо вепюсред^да6Н1-ной цельности народной песни до слогж- 
ных и смелых модерни(с^^та^^к овободных рт-тают:

«Вог засчва-е.
Па1дають
Зе.рна
^^^штащ'№о1' музики,
З гли6^^ eix-Hoorni .падають зерна 
В дУШу.
I там, в OGepi душ!,
Нащ як:им у недося^тй виИо®осгг.и

№ЮТЬСЯ ГОЛуби-МОЛИТВИ,
Там
У понноввуНм озер! .акордами ровцвпають, 
НатхнешгйМИ, як oi4i нредктв». ,

(Бог сеет. Падают з€(р!На :к;риеталынюй музы:км. Из глубины вечности падают 
зерна 'В душу. И там, в озере ду^и, над которым, 1В недостижимой высоте вьются 
голури-молитвы, там в полн1ов1Вучном ове,ре -^= расцветают аю1торда®и, вдохно­
венными, как очи прадюда.)

Здесь — ^^е!1о от «недоброй тяжести земной» — только перели;вчатая ит.ра 
лепкой акварели и чутких мелодий, свет 1И1 (вов:цух, (ветер и: солнце, свежая зелень, 
цветы и облака" причудливо переплетающиеся в фантаютичес1К1Их юбразах, рож­
даемых юношеской мечтательностью поэта о любви, Беде J1 авободе. И !В то же 
время ато1Г отражает подлитые wx®BHbIie ценцюости.

Ro же в следующей е11о .жиге «Плуг» (1920) показывается живь. В Росоии 
восторжествовала Оюябрьская революция. Как далек Тьедята от по/ЛигиКИ по 
всему овое<му душевому складу, ему не даа^осъ остаться в e:rlOjpoJНe от событий. 
Он тяжело перевивает тратезм -в'пута!:ноети своей лИ!Ч':-юсти в историю помимо 
и даже против вго ;вюли, не имея вoiЗмoжiнoc'!1и отмежеваться от цроИсходяпих в 
ней уж.асо1в 'И' жестокостей. Но он жал;ется не на события, а на -самого оебя: 
«Жссоти-л есгетизме! — й коли ты перестанел любувати с перертното горла?» 
(Изрствый эет^^гам! — когда ж,е -перестанешь ты любО1ва!Ться ,пере(рооа:нным гор­
лом !). И негодует: «Грат;и СС,к;рябетга ;тюре^М1Н1И1м Нагладачам — це ще не е ре:волю- 
щя». (Играть Скрябина тюрегм:ньм 'Надсмотр-еджам — это еще не [>жмюЦ'Ик.)

Тычина СтреМИшоя к О'1!М1Це11юреаию сил природы и к (ж духовно1Му о«смы- 
елению в стиле народного ^^^отво(рчесгва- и сказоч;ной фантастики. Бго поэмы
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«Дума про т/рех ветров» и «Ива1Н Телесию — с:воею1бражая, нвпере,водимая смесь 
рифмованной прозы <И заклинательных жхш, стмлисгачесяи напоми­
нающая «баллады» Поля Фора.. На тех же иачащах до|С'ЦРое!На его большая поэма 
о Грвдории Сковороде, ,трот П1оч1Ч\Т!И1 «оей ero жвдж" но :из йотодюй, в советски у;с- 
лон^к, мюили появиться лишь н€знйгаигель:нью отры1вк:и.

Его наи1Высшее достижжие, — полная душевной теплоты |религиозная поэма 
«Скорбная магь», запрещенная в СССР. С неподражаемой простотой показь11ает 
он образ Богоматери-кресть^^м вреди степной природы его родаой Укрэ.жы, со­
храняя при этюм всю 1строщую изысканность старинной ик:юнопис11.

Смятение, вызванное у коммунистической влаем последней войной, позволи­
ло ему благополунно провести через цензуру великолеш^по элегию «Похороны 
друга», в которой с ногой силой заавучали: давно заглохшие общечеловеческие 
мотивы непронности заднего благополуч:ия, вечной красоты -природы, смерти и 
бессмертия:

Усе миняетыся, о,нно!Влюегью<Я; рветыся,
У ранах юров'ю сходить, з ту.ги .в груди б'е,
Замулюеться мулом, порохдм береться,
А потам знов зеленим з-шд земл1 встае ...»

(Всё меняется, обновляется, рвется, 'истекает кровью из рагн, бье:г ,в тоске себя 
1В вдуць, за'оарьгоается илйам, рщсствается прахом, а после снова встает зеле>Н16я 
из-под земли.)

Больше1ВиК:И назначили Тычину ^ещрвдагелем ВерховН1ого Совета УССР. Э'Гот 
бутафорский «.сан» нисколько не расширил для него возможвгастги свободно вы­
сказываться. Вое им на,п;и;оанноё после потери анобющы могло бы 1с таким же ус­
пехом появиться за подписью любого чиновника по отделу лардайной пропаганды.

*

Судьба другого .к;рупиейшего модерниста служилась IIo-•иlноIМy тагичесю!. 
Вюлодйммр Свищз.адс:к:ий <1885—1941) сгорел за^^во вместе юо 1В1Ое1М1И «хеш що1Ва- 
р^ща:м1и 1П10 концлагерному бара!Ку, подожженному ч.еКИ1стамм при опс^рлннии в 
1941 году. По темпераменту он жачительно от Тычины отличается, но" пожалуй, 
не уступает ему по дарованию.

Неемовдя на свою чуткость к духовному быллию, Тычина пребывает целиком 
в 1П!рещелах земного мира и его красоты. ОвмдзИ\Н1С!юий же устремлен к потусто­
роннему. Он сдержаннее, холоднее. Вместо «солнечных кларнетов» у пего царят 
сумер-юи, даже ночь, вмеото любовного эюстава он погруж'ен ib таЙ\Ну смерти. Види­
мый мир для него —— толыко далекая оюранна, неясный намек на бесконечно п;рек- 
расное, таящееся в гщуби1нах ^роздаиия бытие:

«I сонний блиск ласкаю! бладз-гта 
nig хмарами яоне в глибннр 
У чашечки .латаття пгврозкридч 
Про дивга дна розказують Mooi .. .»

(И сонный блеск ласковой лазури под тучами яонеет ,в глубине. И приоткры­
тые чашечюи кувшинок рассказывают мне о чудесах на дне ...)
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Он блток к Хлебникову и ранним фу^фжтам умелостью KOEaropieBa, ярко­
стью метафор, тлготащем .к юлаосицизшу и инт8\РЕюом к древнеславтюкому язы­
честву. Лучшая .его 1Вещь — поэма «Преда1тельс=о», насыщенная та%няой старо- 

давжях, крогодаяхся за .сказкой, 'МИ1фов, исполнена тоюки jo нев.опгощенво1Му и 
т<ежых предчувствий. Б ней разлиты нечто зловещее и смудаое, веореодоиимое 
нелатоиол\У'ЧИ1е тяжкого сновидения. Поэт блуждает ib зачарованном лесу, 1В лл.е- 
:ну у неrвеgомото, и увлекает нас колдовской силой своих отрывистых строк.

«Джна к:нязiв‘на .Togi на копя:
— Чого ггво1 o4i в жуlрбi?
Не нудно бу1де й тобк

День 'У день,
Рл; у pik, 
noeik,
Бия атов^дакв лоходжаги 
Та ствати жаЛ1Липзих тоень,
Що з11рабу1вали тебе,
Що 1111 не мо1ж.еш забути,
Що я;к же недобдам бути,
Коли небо та.ке голубе!»

(Тотда стра1шшя юнжона оадатся .на коня: «Почему •в твоих глазах 1фу'ЧИ1На? Ты 

тоже Нiе .будешь скучать: день за даем, за .го1дом год, нанеки, ходить вокруг за- 

кюЩЦова1ЖЫХ столбиков, распевая жалобные песни, УJв.лiекши1е тебя, которые ты 
не .можешь забыть, ибо., ка.к же быть .недобрым, когща небо такое голубое!).

Но у поэта есть и «дневной» Олик, по.л.ный юрашючноети и точных, смелых 
образов. Тольюо и тут <в.место .солнца '.свет какой-то таИ1«-тен«ый, ksk бы уви­
денный во ане.

«Осторонь лежав кострубапий rpiM,

, Схожий на вияор^^аний з-тл^ояш пень.
My^Hi ррози нах1иляли\ся як женц1,
Б'яжучи 1пар|е1веслам’и жмутгап биискавиць.
1з за дерева- 1в11порснув побнущий дощ 

I о6б[УИзкав мене з зоаото! „тйюи.
OHir лежав, пухнатий, як росомаха,
Лшиво витягши g■е6елi лапи».

(Б стороне лейкал корявый г°м, похожий на. лень, .выкорчеванный из глубины. 
Грозы наклеились мужаегоеяно, как жнецы, 1вя:жущие в снопы охапки молн:ий. 
Из-за дерева выпорхнул бмекщий доокдь и обрызгал меня из золотой лейки. 
Онег л!^ащ,-1ПУ^тетый юак росомаха, л^даво вытянувшая вдХ;л^1е л-атак)

Всё-та^:, дJIя Овидзиианого. печаль, смедпъ и небытие не юамо1довлею^^.. Б 
ощдаачестве 1Ищет огн духовнного подвига:

«Холодна =ша. Мкяцю надламаНИй,
З.о мною будь i освяти печаль м:ою.

Бона, як сшг на Биа>: умирилася,

Б она, як сшг н а. виах i осиплеть.ся.
Три радоеи у мене неодШманп 
Самоцель, труд, мовчання. Тупи злобно!
Немае биьше ...»
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(Холо!Ц'Ная тишжа. Надломленная лука, побущь со мной 1И освяти мою печаль. Она 
успокоилась, как снет на ветвях, и 01сьmеmся, кшк ©нег с ветвей. У меня три !Не- 
отъемлемые рщцости: одиночество., Т\РУ\д, молчание. Злобной тоски больше нет...)

4

У но1ва1торо1В, исходящих из .русского футуризма, через М=а1Ила Семевжо 
(1892— ? ), ^от^дас^ого больше смелььади лткаижи:, чем лварчео^ши д^^игке- 
ни^ЯМИ, цроявищ.ась тоска по мо1рю, по э:кзотаюе дальних стра^^в'ИЙ. Ярче ;всего 
0iНа воплоталась у беллетриста Ю,рия Яновского, И1иререонот;ои стихами, ко, в 

цело1м, выходящего з.а пределы эт0110, оче:рка.
Глухонемой Олеюса Влызько (1908—1934) напоминает французск:их лисателей- 

космопо.жтао двадцатых го[Цо,в: Пьера Мак-Орлана, Валюри Ла:рбо и Блэза. Санд- 
рара. Несмотря на род •его увечья, он был расстрелян ксим;муниста1Ми по обви1Не- 
н^ю в «организации дИ1Ве;рсионно-юабютажньх актов». ВравУ1Риый оптИ1Мизм, при- 
:вязанность к постым и силь1Ным л^д^, презрение ,к опасности иг нелюбовь ;к 
си,дячей ЖИЗ1НИ, которые были свойственны этому поэту, обычню iB€1№MH !10ОЩ- 
ря:ются .со1ве'!1ской властью в литеатуре. Но любсшытно, что щрупнейший 1Выра- 
зитель этих !Начал на Западе Рёдер Киплинг, певец английского 1И1шпе[)иал!тма, 
был крайним каноернагором и ненавидел револютцио. И все-таюи, имевши €го 
грубая, .реалистичеикая, ритмичесюи сильная:, но .неглубокая поээия:, пользовалась 
в СССР особенной благосклонностью до самой 1Войн:ы 1941 года.

Влызыко же скорее приближается: в своем творчестве к некоторым другим 
тяжело больным писателям как Тристан Корбьер, Ставенкой или Ницше. Как и 
они, он увлекался диковинными .пр;иклю>.чеюи|Ями в далеких диких странах, силой 
мускулов и чувств, JЦ)киМIи переживаниями, jI08CTioKOiCTbio, смелостью, риском, 
напр^ке1Н1Ным действием и борьбой ,оо стихиями — 'воем там, Ч!е11осудьба ело ли­
шила в действительности. ■

Читатель, прИ1Выкший .к расшифровке подцензурных текстов, может быть, 
почувствует в приводимых его строках намек на советскую действипель-
но1сть:

«Люди рота роззявили, кавалер 
Ix повйв дю шдшжжя Кот^ьер.

. На пляитащан виJвiз, сказав: «— стоп!
Ельдора,цо ту;т! Кожний з ,ва1с хшю:п!
А хто такатиме, — куля: в jo6 ...»

(Люди раз^^ли рты. Кавалер их повел к подножию Кордильер. Цривез И1Х на 
плантащда и сказал: — стоп! Эльдорадо. тут! Вое вы рабы. А за попытку к бегст­
ву - пуля в лоб.)

Пр1И1способ:ившийся к власти МИ1кола Бажан (рад. в 1904 г.) несомненно очень 
одаренный человек. В начале .своей юарьеры ан отличался юмеотосъю вымысла и 
оригинальностью мьдсли. Кабинетный учооый, .выдающийся ориенталист, ОIН ли­
шен :непосредствотности и лирической напевнооти. Он у юебя дома JВ отдаленней­
ших областях времени и .пространства. Наиболее удачны его феноменологиче- 
сКИ1е .ка.^итны чу'Жлж культур, в с,^^ость (Которых он проникает 'с рещк:им у1Ме- 
аме!М («Гетто 1В Ума^»). «Ночь Гофмана» — удИ1вдаельное воскресение фантас- 
т^т немецкого романгдама. Хотя все эти странствия книжно-головного п:рои:с- 
х-аж:двенмя, они полны живой фантазии, ума, блеска, мастерстеа, смелых и не^жи- 
данных метафор:
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«В иеОо 3IOjpi вй.тась мда тржи,
В землю вгрузла иамулом тьма ...»

(3о\Ри впились в небо, как к;рабы, в землю 1Илом 1Вп%талась тьма) или:

PiBM та прост 
Лягли на мо,рях
ДО1роги матроськи,
Як шрами от шпаг ...

(Прямо и просто лед'ли на мюрях матросские дороги, как шрамы orr шпаг.)
Его к;н,иги сталгаской эпохи затрсможд-ены вымучаниым^ насквозь фальши­

выми 'Сл.а1Вослов1И'ямм Кирова и тему подобным, юоТ.01Ры-е невозможно читать. За­
то он замечательно перевел «Витязя 1В тигровой шкуре» Руставели и «Фархад и 
Шир^» узбеюакого поэта Алишера Навои.

*

ИJнтеiрeс•нейIПие акустические мотивы встречаются и у Евгена Плужника 
(1898—1936), .стоящего несколько особняком. Разглядывая в музее стэ^ж;ный юж- 

но-а1Мер!И'К-ан.ою4Й амулет, поэт находит таинственное-родство между собою iИ из­
готовившим его темнокожим колдуном.

Глядя на море с !Высокой ак;алы, иерад грандиозной картиной природы, поэт 
размышляет о бренности земного бытия, замечая, что

На1Ввгь недоктка того не в1дшукати,
Що ти -— у захват — 1На цриюкалжу забув.

(Даике не отцск;агь окурка, забытого тобою, в восторге, .на выступе скады.)
Но агр — исключение. В основном, Плужник логружен •в банальнейшую, 

скучнейшую обьщ^щищу. Он намерето избегает эффектности, охотнее .всего 

останавливаясь на самых прозаических подробностях. Вот, нацример, типичный 

для .нето дейзаж:
Ci;pi вуШ'иЦ! . . Tuxi кури! ..

Изник, .бородань похмурий,
Куняе на передку ...

(Серые улицы! .. Тихие куры! .. Хму.рый бородач извозчик, дремлет на облучке ...)
Его острый у1М, зоркий глаз постоянно направлены на оамое стройное и не- 

заметаое. Для него внешний мир — лишь бесформенная, серая масса, а сам чело­

век — жалкое беспомощное презренное существо.. Но острота взгляда, не поки­

дающая ето на .^ш, раскрывает бесконечнее бапате'!1Во .самой будш^шой дейст­
вительности. Но тут-то и дроявляет'я eiro да-ощреиное, с юрывагощееся за н^куск- 

ной 1неб,рреж>Нос1Гыо мастерство. В этом оIН иаю^иает Михаила •Ку-З1М1ина.. Онсри- 

р:уя самыми простыми словами, и т-у.аклыми красками, Плужник создает удиви­
тельные по совершенству убедительности' миниатюры, каждый ш.тр№: которых
Ж1И1Ввг. О:н мастер, тренебрегаю^щий красками рисунка., сильный |еле .уловными, 
но безошибочными :и неповторимыми движ^шями линий. С другой Стороны, ето 

cшзIНаJте^лынаs, .не ведающая ничего случаЙНого, умная, озаренная м^^шм юмором 
интроспективная [юэзия •напогм:инает яавде !И с:ух;11е афоризмы позднего Гетргия
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Иванова. Сюелтичееи насмешливо огладывая оебя, OIH, хо1ть и не без Г01еч:ич:и, сми­
ряется перед 'своей о1г1ра1Н:ичениостью и: не1оверше1НствО1М:

Умгй в Hygb3i знахощити розраду ...

(Умей и в ску!Ке находить orrpagy.)
В другом месте поэт себя слрзагагвает:.

Чи давнота життя л^ш с-гапыний дар 
Фарма^пе! i темпеа^ри?

(Не есть ли полнота ^мзни совместной пода1Рок фармакопеи и температуры?)
Но сознание непрочности :■ ю'Г!НЮСи'Г«ль'нюсТ:И выходит далеко за лределы че-

лоrвеческюгo «я»:
ОПвае бе|ду1'нка, тоокжй зiр
Втопившии rв дашь :нмого к;раевиду ,
... Понад ;пк1ки, Щ1е не л^шИ1ли следу 
Юлька: держав, народов i культур.

(Бедуинка поет, вперяя тоскливый .взгляд :в даль HfiMqro пейзажа.... за п-ес^, на 

которых не оставили следа столько. госудщрств, народов и культур ...)

5

Неюмо'!ЧРя •н.а не.сом1Не1Н^ю значительность модернистов, укра1И1Нская ли­
тература достигла за:ве,ршен1И1Я в ,неюклаюсици13ме, сторонники которого, убежден­
ные запащ1н:и1К:и, решительно отказались и •от общерусских влияний, и •oit с!Воего 
собственного фольклора, приписывая им иров<и1нциалыюсть прежней с.воей лм.т.е- 
раггуры.

Как и евразийцы, неоклассики считают что культурно-исторические пути 
Европы и России расхсщятся вследствие юсобенн остей духавнопо. облика .послед­

ней и ее глубоких, многовековых .связей •с азиатским материком. Украина же, по 
:и:х мвадю, П!ржад,лежит ,к европейской, ср^доземнеморюкой, класси'Чеюкюй тра­
диции. Рамки 1На1сто.тце11о очерка не разрешают нам падробнее осгано^гься на 
этюй концепции, кажуцейся 1на первый [взгляд парадоксальной, но на самом деле 
вполне естественной для украинского самосознания.

Во всяком случае, нею1классикам блестяще удалось т.вюрЧ1еюк:и реализовать 
эпу ев,ою тягу 1к западной Европе. Они знапкт-елию обО1гати1Ли и облагородили 
язык серьезной работей над изучением гр1ексо~1РИ1мских .классиков и фра1Н1Цу;зских 
парнасцев. Они миого работали над развитием 113'куюа :и стиля, достигнув пластич­

ности изображения, строгости .формы, ясносТИ и tohjhoötm, -способных удо!Вл€т!Во- 

рить требования само!Го !Взыс!Ка'гельно.то современного читателя.
Преобладание группового начала над лигам не только не помешало. появле­

нию среди н:их ЯJрIКиx индивидуальностей, но ciKOpee способствовало. успешному 
развитию последних, благодаря внутренней дасэдплмне и высокой требователь­
ности. Усилие поэта направлено у !Них, главньм образом, н.е на' выявление осо­
бенностей ,с!Во>еЛо «я», а на создание объективно .ценного художественного- прюиз- 
веде^я. В результате выработался общий дшя .всей группировки стиль, единст­
во KOTOPO['O заходи'Г так далеко, что. даже бл;из,кое знакомство с их t.bop46CTb^
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не всегда разрешает отличить стихот-во/р^же одного автора от рюдсгвенного ему 
гю таматиже и настроению другого.

Уро'вечь :к:ультуры 1И словесного мастерства высок даже у второстепенных 
не:о^аос:ико1В. Лучшие же из них нИ1Ч'ем не -уст^ают лучшим соврем^шым поэтам 
Запада. Это наиболее ценный вклад, .сделанный до сих пор У.к;рамной в мировую 
литературу. В то же .время, неоклассицизм по сей день воплотил ярче всего спе- 

цифжескую сущность у\Кра1ИНского ишщодното характера. ’
Лучшей иллюстрацией этого факта енляется оенсоительная второстепенностъ 

французских парнасцев в сравненим с размах1м, .силой и значительностью у^а- 
инеких неоклаюсиков, считаю^щх себя их учениками.

Большинство поэтов нашей эпохи можно разделить на две категории: одни 
доходЯТ до предало® ждивидуализма, сгремясь ик^даючилельню к выражению 
своего личного 1^ми1ро;п;рилтмя, даже ц^той негоняшсисти своего творчества; другие, 
отказываясь от себя, стремятся к .растаорению 1В коллективной :идеоло^ш. При 
условии ощаренности, и Тем 1И другим жоогда удается создавать заменательцые 
п,роивведения. В рурской литературе достаточно будет привести Георгия Иванова 
в црммер для первой а Bi^rnpa Хлебникена для второй категории. Среди наибо­
лее знаменмтых иностращвв можно назвать, 'сооенотственно, Антонена Арто и 
Томаоса Элиота.

К украинским неоклаюсикам это разделение не применимо. Им удался синтез 

про^даоречий на.шей эпохп в художественно законченных формах.
Многие современные поэты сомневаются в моральной оправданности своего 

творчества. Принятие той и1ли иной, чаще -всего партийной, идеологии объясняет­
ся, главным образом, поисками такого оправдания. Цри этом часто не обходится 
6ев самообмана и -полусознательного лицемгрия. Поэтому, .в 'ваше время, добрые 
намерения почти никогда не совладают с худож€1сененной ценностью, требующей 
подлинного переживания.

Украинские неокласюиож первыми достигши моральной оправданности своего 
творчества, не только •не отрекаясь .от своей личности, но, наободот, утверждая 
ее разви1Т1ием, совершенствованием и ^ве\ржщ:ением .в добре. Поэтому их цроиз- 
ведения .не "только морально положительны, но и художественно ценны.

Это аде^атко© воодоще^е пюлажиге/леныга чувств и идеалов в поэзии мо­
жет открыть перед современной л'ктура'Т'У'рой новые возможшюсти, если. творчест­
во неоклаюсиков .станет доступным ияюстр^етому читателю.

6

Во главе их споит «Троно п’ятгрне нездоланик щвЦв» .(пятичленная грроздь 
непобедимьх певцов), пю в-ьы{Раженио одного rиз них, Михаила Драй-Хмары. Ос­

тальные четверю: Микола Зеров, Максим Рыльский, Павло Фили1по1вич и Юрий 

Юлен.
3ctpoB (1890—1937?) — краснейший из них, по свИ!етельству вюех согвр,ем^^м- 

ков, был на редкость сильной и обаятельной личностью. Вgохно1Виrrещь и теоре- 

ти:к группы, пррфесюор' К.иевекогю^И1Вере:итетга., сначала .пю каф^^ю клас^ме- 
ских язьыко:в, а позже уК:ра:ииской литературы, он был создателем 11 руководизе- 
лен .высшего этапа кущь<туры -своего народа. Вго влияние было- всемогу^щим и все 
более широким — що наших дней друзья и ученит не перестают юплакивааь его 
боосмыслен:ную гибель в Сощенках, !В полном расцвете .сил м даро1Ва1Н1Ий, за одно 
только то, что, не •будучи марюсмстовд, он от:к:азьватся к^вить душой. Оrн только
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готовился ,к полному щюявле1Н1Иию своих возможностей, о К:ОТ'ОрЫХ, увы, прихо­
дится только дютадыватыся.

Тем не менее, иесм^ря нв овою нелепую раннюю гибель, З ер ов успел себя 
проявить как величайший ив мастеров украдшского слова. Есть, коне^.о, поэты, 
превосходящие его по стаде .и глубине, гго .радаоюбраеию и изобретательности но 
нет ему равных по культуре и красоте слша. В этом О'!1Ншен1И1И «н занимает ме­
сто Иушкжа 1В русской .литературе. В се написанное по-укравдаки до Зерова ка- 
:жется цр11:близит.е.лыным и несовершенным, все zke позднейшее носит отпечаггок 
его влияния. Никто :ив ето современников 'И насл^^иков, как бы ни были ^велики 
их достижения в иных областях, не могут сравниться с ним по вдютоте, ясности 
и благородству языка. В эт”о:м отноше^^ .его поэзия остается до .аих по!Р неп:ре1В- 
зойда^пой вершиной. Как ни 113еди<колсП1Ны1 миодие из сонетов, составляющж наи­
большую часть его ■сти:хот1Ворного наследия, он доотот еще большего совершенст­
ва и блеска •в алеюса:ндри%ок:их стиках и элегических двустишиях, составляющих 
гтосмертный сборник «Catalepton», .вышедший в США в 1951 г.

Приводим незабываемое итихо'!1воре11ше, помече!Нное 1934 годом, по-видимюму, 
внушенное смертью •етю ,сына, незадолго до ареста и •ссылвд сапмо-го поэта. Оно до- 
отодао стоять рядом ,с глу6оича^ш^и:ми и шютейш^И'М'И словами, сказанными в []оэ- 
зии о •смерти, с «Трена^^» польснаго поэта Яна Кахаиовскего и со стих^ш Тют- 
чооа на смбрть Дени1сье1вюй. Только необычайное самообладание Зерова позвооги- 
ло ему, .не зкалужь и не рассказывая ю своем .Л'ИЧ!ном торе, о1пра1ЖЧ1тагься неясным 
нам:ек:о1М.

В мргй iMni пошдае:мн1й, понащ потоком Легейсыюим 
в травах бев запаху вздр1в я мелодий асфодел.
Б1дна ро^^иа, Ч!ому з ycix негдрив1т^^ж еонцем,
Т:и найдорожча мет? Хто 11и i як проросла?
Я? — я у пам'ят1 б!дн1й тво1й ... я зросла у х:или1Ну 
Як об1ршалось :життя, що весел.ило тебе, —
Щедре i повне •снаги, та не суд:жене зап’язок датта,
Т1ль.юи й лишило оаму 'J:1Y['y мою по oo6i ...

(В сером по1дзеаию'М сумраюе, над Легейаюим потоком, среди ерав, лвдгенных за­
паха, я нашел мелющую асфодель. — Бедное ,растеНИ1е, почему ты мне дороже всех 
лишутеых .ласки солнца? Кто ты, и как ты выросло? — Я выросла 113 твоей памя­
ти в тот ^ш, юогда обо.р|валась жизнь, радовавшая тебя, щедрая, hoihsni силы, но 
ей не с(Ужд®о бьыю дать заlВязь, оща оота1В1Ила лишь мою тоску по себе.)

Кроме того, Зеров был замечательна. перев,ощ,Ч1ик:к»м, главным об1Ра1З.о.м, гре- 
юо-риМ1с^:х классиков, а также лучшим № ук:раинок:их литературных щригютюв. 
Е1ю кндаа «К истокам» соединяет эрудицию и методологическую д'исц:ишлииу уни- 
аераитетского работн;ика с талантО1М б лестящего эссеиста, 6arawo нащел^шото 
мыслью, пол«^шее1^КИ!У задором, вкусом, к:у.льтурой и даром удаЧНой фо;рмули- 
ро!Вюи. Но и поэзия его носит отпечатаю дультеры, которая была для вето не дея­
тельностью и даже не стихией, в которой oih жил, •а неотделимой от него самого 
частью его существа. ПоэтО1у, несмотря на юобилие мифоло^таесюх и иных 
жажнык тмеков, тр^ую^^х ,куль^1рнО1гО' уровня у читателя, стохи е:го непо­
средственны и музыкальны.

Творчество Зерова соединяет псе аонюв:Ные элементы неокласеицдама. Его 
уег^п^т, каждый по сво^м иид^^^уальным склонностям, .разрабатывали л^шь 
те ИJж И1Ные отдельные е11о СФО1роны.

Одни в€1^^^няли .служение вдетой к,расоте, гюлрузвдштась .в -мир зрительных
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и звуковых ощущений. Друли>е углубвдись в лиски. -историософского .смысла на­
шей эпохи. Судьбы Укра1нны, рурской РЕВОЛЮЦИИ, ц^^)л^к'ение Ашжалирсиюа, 

место и долг человека иэдед -пршзныгм ликам .-событий — составляют основную 
ткань творчества- ряда поэтов, .среди которых неюато[)ые заслуживают еерьезно-

вмаяия,
Среди и^вых отм€ТИм Рыгьсюого и Драй-Хма1р(У. Максим Рылыский .(род. 1В 

1895 г.), которого .сам Зеров ^изнавал талантливейшим из «пятерки лебедей», не 
lY)(crroan ие!ед :нааИ1Лием -па^ртки'. Ла1131РО1В юн эщ-к<; себе !Не црИа^ад, ибо- почы! 
же ^^м^^ное иIМ после гюд^;ч>И!Н€1Ния, носит каинову лечать рабства. Надо ему 
однако отдать справедливость, что он никогда не опускался так низко-, как, на- 

пргиер, Бажда и некоторые другие, чересшр wicpi^^raieH№Le, чтобы заслужить 
упамнна1Н1ИЯ-гя. Он и^нел на я^ж^'КМЙ юо^^омис ic вл-артью, в надежде отвоевать для 
с!^я возможность х:оть частинного высказьт^дая. Среда оыеаиа пошлейшей бол- 
товсш в j"rop,.y Сталину и на нные казенные 11емы попадаются изредка островки 

высокой словесной :к;уль,т.уры1 и. яркой образности, юак и в первый, свободный 
период его 'Ц.ВорчесФв-а.

• Трудно оебе цедетав-игь поэта более «не.ооовуЧ'и-юно- сталинской эпохе»! Рыль- 
cirnni до -мозга -костей аристократичен, близок ио тематмке Горацию и виргилие- 
:вы,м «Геор^^м». О:н холоден, .спокойно -высокомерен, равнодушен к .своему и к 
чужому страданню и мало -оипогаен !К размышлению. Часто -неприглядную дейст- 
:витедыность он :пр-ещво1Ряет в щрасоту. Сила его в виртуозности стихосложения, в 
тотпюети и Ч(е1ГК1осТ1И сухого с:цер:жа1киого- слова, а плавное, в необычайной ярко- 
ctoi :и к-радачда^м. зрительных впечатлений. Больше даже чем «Грюртки», ОIН на- 

п^^шает .картины фламандского ждаотисца Онеид-.ерса, щхо-го колориста, масте­
ра охотшмьил сцен :и наткц^дар\ТОН 11;юобр)ажаю:^ЩИ1Х съестное. Рыльский, та1Вда, 
предпожгает рыбную давлю.

Тут онерет, латаття, са^тояк.
Вода спуталась — не бiжмть, не рине,

Задумашася. Виводок качиний
Полощеться, забРа:вшись у гуща.к.

1Пяк не хоче лшюх зёленавий 
Виходити на поверхню зо- дна,
Де темний мул i дов-ri сонн трави... "

(Тут камыщ, осинник. В1ода астановиша.сь — не тецет, — задумалась.
Ут!И)Ный выводок плещется, забравгкись •в заросли ... зеленоватый линь не хочет 
ни за что .ВЫЙТИ 1Ш поверхность .со дна, 11,ц,е ямный ил и д^жые, сонные травы.)

Зоркость д^ш'опмсца сделала' Рыльс/копо несравненным певцом красоты рощ- 
ной цргИ\Роды, знпкомой •ему IBO :веех ..своих подробностях и юбличьях. Но для ее 
шображ^^ет оIН не отраничи1вается зрите.льныш-г данными, а пользуется та^же и 
ИНьпта ист^^^ками ощущений:

Запахла ойнь в’ялим тютюном 
Та яблжами, та тонким туманом ...

(Запахла осень влн^цим 'I1a6orroM, яблокам. и тшюим туманом ...)
Но -ворпы-ты юво€\го творчества он достиг, пожалуй, в написанных октавам

поэмах «На юпушке», «Чун-гаки.», «Сеню» и «Путетествиие •в молодость». Последняя
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та r'3ix, правда, сильно испорчена партийным нахютмом. Писалась же .она ;во вре­
мя поюле-щцей войны. И, быть мажет-, поэтому она — наилу^шее из напи­
санного Рыльотам пооле тоцаредая соцреализма, ибо во время !ВоЙ!ны напуганная 
власть не решалась оказывать давление на ,наюе.ледае с лрежяей силой и делала 
свободе вынужденные временные уютурки. Первые же щри -поэмы, на^исажчые 
в двадцатые годы, -— неиютощимый мс’РО(Ч!!®к художественного наслаждения. В 
ни?; ^жатл^о отлетаются в фореме -недрк!нуж,деннюй беседы, мало с!Вяааниой 
определимым сюжетом, литера^рные реминиаценцИ1И, юмор и легкая,
мшювеганая прусть. Словесная живомсь !В них мз^№яе1льна, -автору часто доста­
точно одного- точноо адкото слова,, не,мяои-ж терсно выбранных подробностей, 

ч:тобы оживить деред цодый уголок таэи.
Рылысижй, как и другие настоящие поэты, т^ке пытается оты^атася на пе­

реводах. Его «Евгений Ова^ш» -— нецревзо-вд^шый образец мастерства, худо- 
жесеенной чуткости и подте дословной близости к подлиннику. Он бы вероятно 
получил одюбренмие самого Пушюина. Это один ИJз лучших мне известных поэти- 
ч-ес^ж переводов. Он намного п;евосхощИ1г даже по справедливости знаменитый 
перевод «Ев-ге^я Онвг-мна» на полна^й .язык, сделанный Юлианом Тувимом.

Михайло Драй-Хмара (1889—1938?) — гса;мый .-субъективный из н^талаюсижов, 
с<орре!Вает мраморную холодность Рылье:юого и сдержанную выразительность Зе- 
рова, не теряя Л\рт[ этом ни образноюге:

Вмоча1е :сонце в оонну п:отязь
Золотот-казнз-е пояотео.

(Оолэд-е Омокнулю в сонное юзеро двое золототканное полотно.), н:и звучания:

«Роабурхалася хмар армада»

(Армада туч заволноталась.)
Но он не до1Вюлмт1Вуется описанием видимого »ира, охотно уходит 1В .область 

ф датастеод.
Драй-Хмара был арестов ан за .сонет «Лебеди» — один из лучших в украин­

ской .^mepamype, -та-за наэдиятных для власти .намеков на -несвободу, в нем за - 
ключав^ихся. Поэт погиб в коэдлагерж далекого Севера ,от непосильного труда 
и от 'И!ст0щеш-1я. голодом. Его письма оттуда — один из страшнейших документов 
о советских .лагерях:, какгзе только были. Ужас описываемых издевательств и 
страда^^й н!емало умяшаегея литературным тал антам автора, умеющего на каж­
дом ш-а^ в немногех слотам ул-о^еть главное. Думается, что их перево.ц на за- 
пдаые языки поспосЮбедаовал бы делу оовобожджия от ком-^низма всех пора- 
бощ^шых народов.

Паило Фк.тазсгда (1891—1934?) первым направил поэзтио •неоклаюсикав на 
филаcафе^ка-iИстаричеcщю тма^^^. В -двоих равни:х стеках он вает-арженпо 
-^^щетствовал революцию. Но коз.шх^зс-ты требовали не энтузиазма, а послуша- 
^я. Поэт быстро разочаровался. Даже заглавия •eno юн11г «Эемля и ветер» и «Про- 
етор» йзворят о 1Вел-жом^ опустошим, произведенном .революцией !В его душе и 

в-оэдуг него. Пейзаж е|го аске-^иес^ беден, х:олоден и прозрачен. Не- случажю из 
Ростах поэтов е^ б.л^же всего оказался Баратьщщдай, .мра^ое рда-^^ье 11 хо- 
лющное благород<^о- которого зам^ео, и.у Фи,~пвв:ича•

По-стелсзаго духовные, даже апо\калип^ме!с^е -мотивы стали у него брнть 
верх над змыми, по1Ка и он 1не п:ого;б жертвой режтаза на дальнем аевере.
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Jj^ne er:o егихм указывают та необычайное щлвство :истогр:т и полны упор­
но звонящей :В памяти музыкой, ка1К, нЩПрИ!мЕ\Р>, «М^о1юмах» —

3ajii3H.a шадра,
Серце Т;в.€\рд'е -
На ,роги ^ipa
Не по1гщещ ...

(Железнал шкура, сердце — теердо. На рога зверя он не попадет.), кото[)ое хоте­
лось бы процитировать целиком.

Последний из «пятерки» Юрий Клен (1891—1947) зо время своего пребывания 
в СССР выступал TOJIBKO ка1К критик, переводчик и историк литературы. Первые 
его оригтальные стихи появились уже 1В эмиграции, когда ему исполнилось 40 
лет. Его•рaiбюфa :В львювежом журнале «Вестник», изда1ва,вш!емс^я публицистом 
Д. Донцовым, вьд1винула целую -пЛеЯДу молодых поэтов, многие ив которых ос­
тался до сих пор украшением украинской эмигрантской поэзии. Некоторые по­
гибли в войну 1941—1945 гг.

Кл.ен развил и\Олит:инес\Кук> и ,в особенности .религиозную тематику Филипо- 
вича. Пейзаж его лириЮИ так же суров, но она воодушевлена духовным горением 
и аскетической жаждой подвига. аредневек;оиого западноевропейского рыцарртва. 
Сти:лиетичес= он п[още ФилипО1ВИ1ча., устремляясь к зеровокой ясности. Посто- 
я:нное пламенное воюдушепвщение придает его ст^ху звучание римской меди.

Пюэма «Проклятые годы» пювесжует о страданиях и гаибели интеллигенции в 
советских концлагерях. Но не ме1Нее трaJ™та.a судьба приспособившихся:

Помолимось за т.их, коМ.у на герць 
Пяти не вистачить снаип i сили,
За всех кого ирка я:к смерть,
Недоля nig я:рм.о важке схилила,
X'i'O чашу <горя п’е нашиту вщерть 
Вславляю'ен жлгтя свое аемиле,
За ти:х ствщв, яш за хлiб i чай 
Виотвують нам пЕжло 1Наче рай.

(Помолимся за тех, кому не хватает мужества и силы, чтобы выйти на борьбу, за 
всех тех, кого •судьба. горькая, как смерть, согнула под т.яжгам яр1Мом, .к:то пьет 
чашу горя, налитую дю. .края:, прославляя .свое немилоюе житые; за тех пйвцо1В, ко­
торые за хлеб и чай, ка;к .рай, 1Воспевают ад.)

Постоянная погруженность •в историческ:ую стихию привела его iК создаяпло 
вьгсо^ж юб;рaзцоIВ мии^адшй шэз^, «одновременно nnytorn сотрем енпой и 
вечной», по слО1Вам критика и поэта Яра Сл-авутача. К.лJен подходит к по.лпже с 
такой наапряженнюстыо, c такой отрешенностью от всего низменно злободневного, 
что она .становится .в его рукак ныотгам, очiИ!щaюЩиJм душу искусством, откры­
вающим шщроК!Ие горизонты всемирненмоторических перспегсптв.

В своих наивьдсших достижениях он дОХ1О(.Циг до пророческого ясновидения. 
Не.отраз.и.ма на^оанная терцинам карила СССР в качестве дантевского а1да. 
Впечатшен:ие еще усиливается тем, что он не называет страну прямо, постепешго 
создающаяся карт:и:на делает такое указание .ненужным своей жуткой оч.е!Видно- 
отыо. Тут и вездесущая измена, и Jе.ловеческое «я» «как оторванный листок,
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щр,^жимый дьк^мем неведомой силы», и беюсмадт^ш дух, убитый химжй. Кар­
тина усиливается проникиовешем в ре метафи|Зи,чею^к!Ий смысл:

Що з:валося «душа», «зоря» i «.еад» -
Bee ВТиеуго в трик:угни;к;и i ромби.
До nkяi шжно!, до зс:х думок 
Рука диявола чшляе пльомби.

(То, что называлось «душой», «зарей» и «садом» — .все ;в=снутс в 0треу,то,льншки и 
в ромбы. К каждой пеен1е, к юаждой мысли рука дьявола прицепляет Ярлыки с 
печатью ...)
Ню и конечно:

А з баш™ кожно'1 к;р1зь штьм.и плащ 
Тее чатуе невсицуще око ...

(А с каждой башни, сквозь плащ темноты, за тобой следит недреманное око.) 
Ка1к Н1И значительна поэзия Клена, нельзя 1не ynoi^^^rb еа я”г(;(ратуррно-

критичес;юие и историко-литературные работы, издание которых готовится теперь 
в Америке. Он хорошо знал насколько славянских и главных европейс^К'ИХ лИ'Г1е- 
ратур, обладал йлеют^^^ стилем и большим вкусом.

7

Среди поэтов, выдзиц/.тых «Вестником», наиболее значительны Олег Ольжич 
(1908—1944) 11 Ев11ен Маланюк (род. в 1897 :г.). Первый полон захватывающей сло­
весной ма:гии, напоминающей Осипа Мандельштама.

Так солодко в передчуванш бою,
Не знаючи ва1гаН1Ня i ювилгнь,
Покгрну землю чу11и nig ногою 
I п.ити зором синю далечшь.

(Так сладко, ,в педчутвствии бчятоы, .не зная ни. колеба1^!НИЙ, -и жалоб, чутвствовать 
под ногою покорную землю 'И кить взором 1ОИ^юю даль.)

Тоска по ицикиочениям, увлекшая модернистов в экзо11ику, уводит Ольж:ича 
в прошлое, в а:НТ.иЧ!Ный мир и дюще 1В какую-то еще -более древнюю, менее опре- 
делвщуго пору, -населедную силань^м, црещрасньми, как бы сошедшими с мо- 
гщментальных фресок, людьзш.

Кроме того, ему овюйсдее^^го. весьма современное упоение физ:ической •силой 
и дейстоием. Он жаждет чистоты, простоты, примитивности и даже грубости. Он 
охотно готов раствориться 1В товарищеоицм, родовом или строевом иощле^таве', 
отказьгааясь о'!' своей л^!Ич:носш. и :к;у.лытУ)Ры. Далекое прошлое его мечтаний сли­
вается с ожиданием, странно на него похожего будущего:

I щоноч! за обр1ем чорним 
Сто^^ть кроки -— залтзо i мigь.
СмертоноснИ ТвердИ Неюборш!
Дорой до безтя'лп^лргаийцгть!
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(И каждую ночь, эа черным горизонтом, стонут шаги — железом :и мещыо. Сме1Р- 

тюносные! Твердые! Непобедимые! Дороги до. беспамятства! — придите!)

Но отношение поота к «грядущим гуннам» всё-та™ двойсТ1Всттню, ом «В€лгаги 

и с^ашны как драконы» «с сердцами мЕЩнымк»,
В творчестве Ольжича аскетическая аосредоточеганюсть сливается с юноше- 

с^^ пылом, рел^№ЮGный экдг.аз с 1Мужеет1Венным дерзновением и с рыцарской 

преданностью идеалу. За ею словами 1qюе;гся жизнешая правда — он был заму­
чен гитлеровцами !В Заюеенхаузене, подобно мнотм ювои:м собрать™, -погублен­

ным большевиками ;в борьбе за -высочайше ценность нашей элми — свободу.

Маланюк выступил в печати в начале 20 годов как мадернист-новагор, охотно 
^ибегающий к ярпшм метафорам, машин:но-технзшеекой тема^же и таи сильно 

действующим поэтическом средстгоам. В своих поздних книгах «Перстень Полик- 

рата» (1939), «Влащь» (1951) и «Пашомн^ество» (1954) он •стал неоклаюсиком, не 

потерявшим своей прежней стремительности, но овладевшим ею, сосредоточив­

ши .свод силы в выдержа1Нных, продумажых, сдержанно, но непреодолимо му- 

зы-альных строфах.

Да1Рма. Над ^шйо склеишь,

Де шчйос'Гъ Божа тайно cnie,
Рю:сте не1с^иМ1НО’ в височшь 

Пан:церо1Ноений браг Софи ...

(Напрасно. Над тотиною сводов, где •тайно зреет Божья вечность, растет неущер- 

жимо ввысь па1НЦе<роносный бра1т Софии.)

У него развилась фИ1лоеофе1ящ-;иеторич1е<ская перспектива. Мьюль его углуби­

лась, словарь сузился, ню юкре1П и (Утоптался. Целеустремленность iВeех средств 
адпнела .ею эрелую поэзию к скупой, На яркой полноте.

Маланюк остался дагетраяыным, бес1КОмпромИ!ссным националистом времен 

дюнцювскюго «йе!стдака>>, врагом современной цивилизадии, острю сознающим ее 

бессилие и юбреЧ1^шоеть. Среди нео^аюс^юв он остался наименее выраже^ым 

западн^гом. Бсе его ввшакие (сосредоточено на апокалиптических бедствиях бу­

дущего. Особето затом^аются •ейо мрачные картины сумрачной природы:

«Hi лотосу, ш лавра» — позем! —

Hi нап'яку на вертикаль,

I л:и:ш ту1пим, тяж.ки^м мо1розом

На швроку закута да,ль.

(«Ни лотоса, ни. лавра» — горизоют! Ни намека на вертикаль. Только даль, на 

полгода сК'ован1Нан т^ым, тяжелым морозом.)
Или же соврамеодюй войны: .

Бюеви:ще, сгргльнами порите.

Жов.тГ xotcmi. Посгрглий зга(р.

Тальки лроегар. Нащ простором — вггер 

Т.а загони .сизок;рилих хмар.

(Поле битвы,. разрытое лулями. Желтые <кост:и. Посеролая га1Рь. Только простор. 

Над ^ооизром ветер и1 отрады юизок^глых туч.)
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Н.а ююшесий эк.ст<аз Ольжича Маланюк отвечает |Окептия©с1КИ-хододным 
презрительным разоча,рова<н:Ием, хотя он не .-лишек ,и духовных оваре^^ некой 
немиогаоловной, дрониЩНов^еой восго^шй мудреют../!.

Украига, «Огеп:ная Эллада.», временно омраченная бурными иапытаН.м^!ЯМИ, вм- 
дится ему в расцвете будущей красы.

8

Как и Маланюк, Тодась Осьмачка (,рюд. в 1895 т.) начал с модегрнистическюго 
фо-ртиос^о:

1з бесзю1де1Нь с1В1ту килтпае ре:в .
.К.ида хви:лями мiж зо,рi .сивий ак;еан,
Гасить сонце, мие мкяць. •
CTapi KOiCTi матегд-зем.л!
Лиже.

(Из бездн вселенной 1Вылетаег рёа Седой океан вздымает волны между здеь, га­
сит .солице, омывает меся.ц, лижет старые кости матери-земли.)

Такие стихи Зеров называл «гитантОмахией образов». Осымачще уда.лоеь 
выбраться на Запащ после небывалых .мытарств; в •том числе и пребывавия юи 
психиатричеокой лечебнице, ге он симулировал П0/М®ешательст1во, чтобы ускольз­
нуть от «недремаиношоока®. На .свободе oih опубликовал длинную автобиодрафи- 
ческую поому в безуцречно-клаюсичеоиих октавах. Потрясаюиий трах'изм описы­
ваемых .событий (поголовное истребление .всей оемьи автора .чекистами) и пЛа- 
мен:нюе iero :не1одавание; усиливаются ошлисгичеокой и формальной строгостью 
его пи1сьма.

Совершенно огайняиюм споют рано умерший магаичанин Бог1дан, — Иг-op ^^го- 
нич (1909—1937). Ею невозможно тричиаиить ни ,к кл,асютяам, ни к модернистам. 
С самого начала о)н носил :в щу.ше неисчерпаемый источник свежик И1 .таш:х ме­
тафор, которые он не переставал рассыпать до конца авоих дней. С первых же 
исе« с^ок он пошей саМ10|сТояте|лыны|ми: путям.иЖ" в псирках аде^а^таго выраже- 
Н:И:Я своего ми,ровоззре:н.иия. В юношестаой «Аитойиодаафии» он рассказывает о сво­
ей рожд.ешя! в горах «блиiЖе к солнцу», .отпуда он спуст:и;щся, неся .«солице в ка.р- 
мане».

Его поэзия — захватывающий ,дьха1НИ1е своей свободой мегафорютгеский водо- 
eoiporr. Луна на. небе — ,крас1Ный тюльпан, ммод'Ии весны звети-к на сотне роялей. 
«Весна — карусель о белыми лошадьми:», «смистлазая славжка», гуляющая •во 
льну. Утром «солнце, ,к;ак красный ,к:ирп:ич, покатилось по жести .к;рыш», кто-то 
стреляет «пулями зари из !Ружъя зюни», у'дРо «прячет луну !В кошелек, как ста­
рый грош», а «фасные монеты зар:и.» легли на дно копилюи вечера:. В «стотистых 
•тигах черемухи» люэт читает «растительную мущрость 'венных пущ». ^н «завора­
чивает оело в синий IIJLarnoK небес». Белые хаты села — грибы с красными шап­
ками крыш. Тоа<к можяо бьвдо бы продолжать, пуя ю^озы вС1е его №ИТ:И, сплошь 
кишащие красками и образами.

Начал оIН ,кда\: «влюбле:нный в жизнь языщмк», ыак играющим, нИЕаЮСИ^ цра- 
вишами Hje стесненный ребеиок, по-1детаюи говорящ^ ю 'себе в устьем лице: «Ра­
стет Антони:ч., как растет трава» и та:«: «Антоши бь;л жуиом и жил на .виш­
нях, воспетых когда-то Шевченко».

Но .слабость ли здоровья, предчувствие .рацией смерти или же ощущемие
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бл!Изивш^ся исторических катастроф рнесли /В его пооледнИ!е киити hoky тра­
гизма и страха перед недоброй тайной мира. Этим OIH напоминает велИJко110 авст­
рийского поэта Георга Тракля. -

I стае мгав т1нь похмура 
Нарозгадаяе майбутне ...

(Неразгаданное будущее стоит как мрачная тень ...)

9

В свободном мире украинская поэзия продолжает расти и развиваться, и, не- 
смотоя на тяжелые матермальннге условия, недостатка в хороших поэтах нет. По- 
слЕЩсттй из крупных представ'отодей клаюютцизма Михайло Орест (рощ. в 1901 г.) 
су;мел поднять украинский язык на новую, высшую ступень, соединж ^о:нчен- 
ноеть и богатство с силой и простотой. В этом отношеиии •его заолуги срактаы с 
заслугами Пастернака, .сумевшего в прозе «Доктора ЖИJваnо» классически просто 
офордмить плоды мощернистических .искамий •своей молодости — «Детстао Люв-ерс» 
и «Охранной грамоты». '

Тематика Ореста, главным образом, апокалиптическая. Особенно замечатель­
на дл^киая .поэма «Уход лесо», на:таоан.ная белыми •стихами. Яркость и убеди­
тельность тр.а1Нди:ошной фантастической кар^=ы в ней почти достигает осязаемо­
сти. Позже автор показал себя мастером су;бъективно-гапмопичеекюй лириюи на 
общечеловеческие темы любви, щ>ироды и сожалотя о минувшем в благород­
но мягк:их тонах вьщветающих гобеленов:

I дн змнналися в неясн:их сплетах,
I стопом бродзовим лежать роки.
Не розтзнати на стари моНJетах 
Ми^дого зн;икаюч1 знаки.

(И дж смешалися •в нея;с1Ных 'сплетениях, и годы лежат бронзовым .сплавом. Не 
распознать на старинных ^одетах стирающиеся знаки МIИIнуувшего.)

Орест удачно .возродил гномическое двус^^ИJе античности. Его сттшо'!1Во«р-
ные .а.фо,ризмы излучают огюкойную муд[роють и г.цубо1к:ий опыт работающего !Над 
собой ч:е:л.о:века.

Среди молощых .нео:к;ласаик:ав лучший — Олег Зуевский {[)од. в 1920 г.), а1Втор 
замечательной «Под знак« фениюоа» (1958). Он художественно высокоода-
ренкая н:ату;ра и изощренный мастер слова.

С некоФорых пор замечается отход 01т неоклаооннизма к общезападнсиму мо- 
деркизму и к более глубоюому переосмыслению фольклоргюго материала. Начав­
ший как классик Вадим Лесин {род. в 1909 г.), по мере созревання, .сделал авой 
стих свободнее, гибче и утонченнее. Бу;рно.е кипение его внутренней ла:вы вылжа- 
ется в яркую и •смелую метафорику. Но не до.вольотвуЯ!сь силой с!Воето выраже­
ния:, дуща Лесина стре^тся вглубь явлмий мира, .к их духовному осмыален:ию.

Василь Барка (род. в 1908 г.) создал поэзшо изумительной красоты на основа­
нии фольклорного пластического узора («килима»), стилизованного !В модернисти- 
чцеском духе. Без усилия переносит нас позт в мир легенд, мечтаний, ребячееких 
фантаз;ий .и потусторонних видений. Особеиго замечательна его киига «Белый



УКРАИНСКАЯ ПОЭЗИЯ НАШЕЙ ЭПОХИ 133

свет» (1947), .полная: ж^ой красочности и цричуцливюета. В «Романе о розах» 
(1956) слоиагая метафюр^11 переплетается с более углубленной мысшью.

Среди самых мшлю\Цых наиболее талантливы члены так на1Зьыаемой нью- 
йоркской гру=ы. Богдан Бойждк (ро\Ц. ib 1927 г.), стрем^^йся: к лако^чносТИ 11 
с:цер!Ж.ажости, часто достигает аилы выражения: и ярк:С1ти образов. Ему еще не 
всегда удается оживить всю •ткань •ceq;ero стиха — сильные и ЯJрюие меота вспы- 
xИJнаю•т оодельными цветами, на еще не распустившемся целиK'ОIМ дереве.

Наоборот, Юрий Та.рна1нс™й (род. в 1934 г.) гораздо -ровнее и тбче. Он умеет 
очертить словами искомый образ •или переживаие. Но он реже достигает чрк:о- 
•сТИ !Наилучших мест Бойчука. Зато он уже большой мастер интроепе^^да: он 
умеет находить для: изОражения: овоей :внутренней жизни убедительные и ори- 
гина1льные вьдражения.

Боицан Тимиш Рубчак (рощ. в 1935 г.), склонен .к к:оН1К:ретизации миС'тичеюкю;го 
опьдеа, а Эмма А^даиевгашя фод. 1В 1931 г.) обладает ;к:®ой фантазией и ^эт!Ги 
неограниченной способностью к метафорическому мифотворчеству. Нжоиец, Же­
ня: Вам-етьетжская (род. 1В 1930 г.) обладает свеж'^тью и арИ!ина1Лыиостъю в о=са-

^.ирОДЫЬ
№но:^од часто весьма даровмтьх поэтов украмнской эмиграции ^е пришлось 

обо^ш молчанием за неимением места. К жм н:адо будет вернуться. Богатство 
их чересодр аелио, жэобы ум^^^гася: 1В рамки журнальной статьи.

Тонею так же я: не смог юеганю|в№Ыся и на молодой поэзии 1В СССР. T« поэты 
.тишж: возможности свободно выс!шзываться, 1И поэтому об их дарование! часто 
^ихощится тольК'о догадьгватьея:. Но я не дума1Ю, что ошибусь, «aGbrBa-я .имя: Ива­
на Виргаяа, хотя: он, вероятию, н:е один. Прищет и их время:. В СССР '!'еперь ук- 
pta^^^Me поэты iМноIГo OT^II, и за. их твор|честиам чуветвуодся наличие иодл№- 
ной силы. В п^-одей бо1рьб1е народо1В Родсми за юбретенИ1е .свободы, мы обретаем 
все бояы^ие 1Воз;»жтоети 1И радость отК1р^го.атъ :их догтаще запедатлен^ю IКIpa- 
о^у.



Р. Плетнев

«Жизнь» - стихотворение в прозе
(К стопя,тиДесятилетию со Дпя, рожДепия, Н. В. Fozoftn,)

Среди н>ебольших вещей — «А:рабесО\к» — Н. Гоголя следует оотанювиТЬся на 
«Жизии» (1831 г.). Она представляет •собою своеобразное «стохотворенке в прозе», 
панораму мировюй исторш-;.

Мне думюет.ся, что .возможен троякий подход к этому цроизведению:
1) философско-хриютиагаский, дающий основную ищею Гогом 1и сравниваю­

щий мыс:Ж m «Жизни» •с идеями его последующих произведеийй .вплоть gio «Выб­
ранных мест 'из переписки с друзьями» И! писем. Такая ;ра1бота и авализ ищей .лег­
ко докажет связь и:дей Гоголя-молодого историка и Гоголя-моралиста, ^црюпбвед- 
ника последних лет .его земой жизни. Сама мысль о воскресений, выраже^1ая 
устами Египта, откликается пдадище целой статьей о воскресении Христовом в 
России в конце кникц «Выбранные меета».

2) Моокно былю бы ра'<3смот1реть овя:зь нашего отрывка — «Ж'ИЗНЬ» ка1к исто- 
риююсофжескйй паН'Орамы .с другими, чисто историческими, трудами Гоголя: Вве- 
.щен.ием .в лекции по историй средийх веков, «Шлецер, Милле,р и Гердер», «Р^», 
лекций по истории арабского иал^ата и т. п. Когда я читащ в 1952 гощу две за­
граничных работы того же гоща о Гоиоле как историке (К. Бицы и А. Страхов- 
акого), то очень был удивлен, что оба профессора в авоих статьях совсем не упо­
мянули «Жизнь», столь важную для потмания гоголевской кО1Нцепц.ии вс.ей ис- 
тор1И1Ит вообще.

3) Разобрать «Жизнь», как стажотеорение lВ црозе, коснувшись композиции,
сти:ля, лек^^м и т. п. Здесь, на этих страницах, я и попробую дать .свой ^аийй 
разбор этого п;роиз1еде^ий ».жф с этй, третьей «го^^ы. Делаю я это, агкжде 
исето, потому, и сам Гоголь ицедназяшнал этому отрытому изяеда хуДотествек-
ную роль.

«Жизнь» — произведение романтическое*), но напи;еанное в так .называемой 
' «высоком .стиле», •во всем по.чти o'I1ВЕ\чающее теории о «трех штилях» М. Ломоно­
сова. Гоголь, соетатвльно или бессознательно, так и писал всю свою жизнь: то 
стиль выспренен бомбастичеокий — риторика ,с громам! и молниями «баротао» и 
романтизма, порою стиль, полный иcк:реrнlего пафо:са и «звона.», то — .оред1ний,

*) По сфорзтс и rro оо,цержа,н;ию к «Жизни» •очень приближаются статья Гоголя 
«Скульп^ра, живопись и музыка». Как .некогда заметил исследователь Назарез- 
ский, эта •статья была написана пощ большим влиянием работ романтика шел- 
лийтиа1Нца Д. В. Веневиийнова (умершего в 1827 гощу в двадцаТИдвухлетнем воз­
расте) . О ..влиянии Гердера я здесь не могу говорить.
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.разговорный, :но с примесью ,и туг це>рковнасяавягаоК!их речений, то, наконец, 
стиль «.подлый», «низкий» в сказе, в юмористических ринарюа-х, в комедиж, в 
диалогах ряда обыденных героев.

В «Жизни» !сохранен и опыт ;ритмиЧ!ешюй црозы, влекшей к сгебе н:ашепо пи­
сателя до конца жи;зни. «Ж,изнь» и еють не=й ромжтачес^^ опыт Гог-ояя. Самое 
рит^№еюки-Ч1елкое начало ее — «Бедное -съшу пустыни нияся сов» — харак­
терно для романтиков. Сон 1Ипрает (особенно у германских предста1Вдаел.ей роман­
тизма) осюбую ро:Ль*). Он содержит в себе элементы с$ерхчувстве|нного ;и сверх - 
прогстранютаидаото ми,ра. Оон связан с мером потусторонним, в нем даша челове- 
цш внемлет и самой -своей ютубине (тевдрь сказали бы — подсознанию) и звукам 
щых сфер он стяз-ан, порою, и с ©дотаовением поэта, философа!, црорюка,, с тем 
иаито^-трёзой, что есть онова творчества. У молодого Жуковского и ояобе:но у 
А. ^швда и П. Вяземсого сон в их эйдологии и фразео.зогии: играет очень су- 
щесжиг-га роль. Ело- оеманжчЕщюое значение и велико и -разнообразно. Для Го­
голя же сон, сновидения — •нечто исключительное, сверхважиое, инутренве >овя- 
з.а^шое с •его природой, чаяниями и специфи;чески .гоtгoлев•окой м-анеро й видеть и 
явствовать, манерой, проникающей ютубоко •во- всю фраэеолюгию писателя. Сон 
имеет и особое значемк •во мно1их его- произведениях, аачтая .с «Ганса Юохель- 
гартевд». В чудесном опиват ложей нота («Вий») Гоголь акаокет:

« ... Вое как будто спало с открытьими глазами»; цриехав в Италию оrн повто­
рит — «... Россия, Петербург, снега ... кафедра,, тегашр, -— все это ше спилосъ. Я 
проспулся опять на родине»; После ,смер= Пушкина — «Пушк:ин! Какой прекра- 
спъьй сои видел я в жизж» ...и'т. п. 'Cоrн еать опкровеиие,или пргещтеча отвдюве- 
ния (см. «Страшная месть») у Гоголя, и для его героев особую роль играет •сон в 
«Пюргрете». Сон, сновИД^Ме, нередко подымает писателя на свои крьwья, мтат... 

и с высоты реющего полета Ю‘^ерывает.ся даль и ширь, ,а время исчезает и ^^ж- 
тожается. ■

Два наших писателя-классика — И. ТУ]р11енев и Л. Толотой — подрали под 
оилыюе воздействие Гоголя — сновидца и мечтателя. У Тургенева. это, в «^риз- 
•раюах» и в стихотворениях 1В прозе, у Л. Толоторо полностью то-лыко ра:з в его 
•ецинств^шом стихотворении в п:розе — «Оон»**). Гоголь дал обоим основу и та- 
ко!Ратомй 00зор картта. ,

«ИПтзнь», со -свдам:и двумя-лремя страницами, предста1Вшя:ет стройное архи- 
текто-^жеское единство. 1) Вступление — -картана Средиземного моря с Египтом, 
Сирией, Грецией и Римом. 2) ,Три речи wex .цивилизаций о 'смысле чещовеческой 
^^ни. 3) Заключительная картина — Христос в яслях, ов. Дева- и .звезда над 
ними. Все и вся прию^^^тааются, смотрят на Восток и умолкают.

Бедный •сын отсть-гга (м. б. бед^ж), как бы с высоты, з:идп вое Средиземное 
море, горячие берета Африта, С^-ий-окис .голые ^отыни, Египет и «весь вры­
тый морем берег Езасгаг. Ттокслые, Н1о м^^ме эпитеты уюиливают впечатление 
>НЕщощки^,оети юак бы заворожеч-нсто видения: Египет «над 1Н1епо:щ-в^жньт мо­
рем, величавый, .^^аемый великим Ним, украшенный таинс^^^ьми з-нака- 
т, священными зверя’.та». В д^вго-м •тюне, гно- опять без движения, картона весе­

*) Ср. хотя бы Н. Schubert: «The Symbolism of Dreams», 1814 — Прж. 
автоrрa.

**) Потидесятые годы прошлого века. Об это-м стихотво.рении :и •о •самом тек­
сте его ем. в сборн. «Л. Толстой», под ред. В. И. Срезневского, 1926 г.
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лой Грецт, что «рао^жул-а вошьньге .к;олони:и»; «стоит и распростирается желез­
ный Рим». И Гоголь снова возвращается к неподвижной за!чар01ва1нн0|0ти ожида­
ния: «Весь воздух небеюнюого океана... висел сжатый и душный, -как будто бы 
царстаа предстали .вое на .стра^иый с,уд перед .кончиной .^ра». Вvgблейек:o-эсха- 
толюгИ1Ч1ес.кое ожищарие подчеркнуто и смыслом .оамой фразы и ее лексикой. За­
тем Гоголь в духе фразеоло.^ш и стил:и1сТИ1к:и Священного Писаря на^наег фра - 
зу соед!Ин:ительным «и» в значении часг.ицы усиления: «И говорит Египет». После 
слов Е^тпта наЧИнается речь ^ечраиюго мира тем же прие:.юм — «И говор:ит»... 
ТаКЖге с «и» н^отаег Риги: «И говорит покрытый железом Рим». Речи трех пред­
ставителей разных кульр'р ко^^аджторны: Египет хочет продлить бедное су- 
ществова<рие человека постройкой пира'^вд; Греция стремится жить .во имя жиз­
ни — «ж.знь сотворена для ^мэни», для наслюкдений и творчества в области 
исюуоства. Рим хочет найти цель жизни в экспансии, в жюкде славы и ве<чното 
•стремления к победе и власти. «Но остановился Рим. на восток глянула Греция», 
к воСйо!К;У oßiepJ:Ynßn и Египет: «Камениста земля; презреаен народ . . . Ослща за 
осадой, Младшец в як:лж». Ту;т же и Нелоро№Юя Ело Мать. «Высоко !В :н^>е сто­
ит з;везд.а и весь мир осиял чуднькн светом. Задумался древний Епипет... Веспо- 
Köfeo глшгула преК!расная Греция. Опустил очи Рим на железные овои ко1Пья; 
П1Рйнлжда рисдл ;в.елжая Азия .с на1Родам.и, nаcтырЯJми; 'нагнулся Арарат, древний 
npanpa.^p земли» . . . Так, величавым преклонением горы Но.я заканЧМ1вангся 
вся карг^ша. Написана .она с смиой убеждения и .сердечным трепетом.

Каждая проза имеет .своеобразный, .скрытый ритм. Но у Гоголя этот ритм 
пющчер^^т, i^OTMKHeqwe периоды, П1Р8И^щес1вадно по 8 И: 12-14 слогов, порою, 
переилжаются ассонансами, то анафорой, то леонинской концовкой, или звуко­
выми иовторгюм.

Вот Н1еоколько примеров:

«Далеко, далеко до воскресения!
Да и будет ли когда воскресение?
Прочь желан:ия и наслаждения ...»

Или:

«За низК'ою •и ветхою отрадою 
Стоит ослица.
В дерев^я;ных яслях 
Лежит Мла:д-енец;
Над Ним юк:ло^ила;сь 
Н€1ПриО'Ч1Ная Маты 
И &аяДит на. Него 
Исполненными слез очами».

Или:

«Всё в мире;
Всё, че.м владеют боги,
Всё в нем;
'Умей находить его .. .»и т. п.
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Кроме уже упомянутого библейсюого в начале предложения, Гоголь не без 
вл<кЯ:тя Библии*), пользуются и тавтолоточескими сочетаниями слов вреде «no- 
пижая пиже», «6ещ1Ный... бедное существование». Для большей яюржасгаенно- 
сж пи;оа>тешь употребляет 1В из обил да: церковноодавянизмы и целые посшов!ИIЧIНыe 
выражения: «Всё тлен. Всё по^^ает смерть», «Я постигну,л», «немноголюдная 
весь» (селю), «блистательные ищры», «лома1Вая тони^сми пальмами (<с!Ра^. у Гне- 
дича в ИлJ1аgе — «помавал годовою Пелид быстроногий»), «мус:и^^ек:ие орудия», 
«пре^аюнюе чело с!Вое», «б1Ракояосньде легионы», «вперил орлиные очи», «свою 
благовонную гла1Ву», «жилистая десница», «белые как: перси девы», «исполнен­
ными слез оча1М1И», «цевницы» и т. д.

Следует отметить в «Живн:и» и ряд особенно излюбленных Гоголем выраже­
ний и слов. Значительная часть их пр№адлеж.ит общему «арсеналу» т. н. арха­
истов, часть же лрсядаюта в дазтенеокое ховжгю.тво**) писателя недас1РедсТ1Веи1Но 
под влитгсем Бестужева-Ма1рл:инск:ого, о чем один критик метко заметил: «Мар- 
линский испортил Гоголя». В период «Вечеров» (1831 г.) критик Н. Полевой 
(1798—1846) называй стиль ГоlгоIЛя и его ирирадоопиюания «высоко беспон^гоым 
лета^ем». Критик не хотел, да и не мог, понять двух .плоскостей вос11ият:Ия — 
«данной'и заданной», всего т®орчеаюи-роман™Ч1еского преобра!Жения вещей у Го­
голя. В «Жизни» встречаем и множество слов типа причастий, часто страдатель­
ного залога — пигае11ый, неСощрушимый, бракююояый, ^полненный (=далньй), 
потопленный, сттенеиный и д|р. Особое внимание обращаю на .д.ва излюбл^е:ых 
^^ема у Гогздя: уподобление слюна, «дьтот*» и :на так нааыдаюемюе, сладостра­
стие в картинах природы, форм мир а и вещей. Вот несколько тому прж.гороы 
«мрамор дышит», «дыхание цевницы», «дыхание ведра», «дышит нее согласием». 
Этим елювоеючетаниям |да «Жизни», как параллели, встречаем подобные ж1е в 
ранних произведениях, да и в произведениях поодаднего периода жизни писате­
ля. В «Невском проспекте» — «порок дышит миловидностью», «наряд е1е дышит», 
«я бы жил и дышал тобою», «дышал» раем». Е.ще ранее 1в «Гансе Кюхельгартене» 
— «чуть дьштит ночь», «дыхан:и:е — лилий серебряный ча;ц»; в стихотворении 
«Италия» — «Ночь вся вдохнове1Ньем дышит» (ар. то же в «Вечерах»). В. Виногра­
дов еще в 1926 гощу отмечал в цриродоописа^ях Гоголя симиижу е:това слаДо- ' 
страстие цри изображении пейзажа. Дейютвигельно •стоит то.лыш вспюлдаить из 
«Вечеро1В»: «.ветер целует», воздух .сладострастно «обнимает» и т. д. В «Жизни» — 
«Сладоютраешо выгибающийся флаг», <<в роск:ош,ном мраке»; в «Гансе» — «Рос­
кошно объемлет зф,ир», «.роскошная нага», «роскошные моря»; в стихотворе1Нии 
«Италия» — «роскошная <офа!На» и др.

В «Невском проспекте» есть замечательная фраза — ремарка автора: «Она 
вдруг показала ему,, 'Ка'К в nanopa.ite, .всю жизнь •ре». ИмеНJно так: и виделась и гре­
зилась Гоголю история ч:ел1отечества — в некоей панораме. Так предстает перед 
героем Рим в отрывке «Ри:м>>, да и вся история Роасии, Украины, Средних Веюов, 
вюего, о чем дума.л и писал Гоголь.

Малая да размерам, но характерная по идеям, по построению и стилю 
«Жизнь» отражает, к:ак ка,пля солнце, все самое дорогое, самое существенное для 
Гоголя — поэта, жто,ри;к:а и христианского мыслит.еля.

*) Сравн. «Смертию умрете» и др. в Библии.
**) Ti^^^h В. Хо1даош№а № его работы о А. П^шдаНle.



Михаил Берлогин

Из дневника критика

ДВА СОЛДАТА

В русской литературе з.а eie советский дедиод дожились книги решитиюзного 
направления, хотя сами авторы не всегда отдавали себе в этом отчет. Об одной 
из таких книг, известной в-сем, я собираюсь сейчас напомнить. ■

Вскоре после войны, в одном городе- на Волге, молодой преподаватель лотки, 
недавно демобилизованный Борис Н., читал •серию докладов «0 разли<ЧНых типах 
онтолотечеокого мышления».

Как видно из заглавия, тема докладов не со:впадала с «генеральной линией», 
и потому они происходили на частной квартире, при небольшом числе пригла­
шенных по •строгому .отбору. Докладчик обладал рещким качеством — он имел 
что сказать. В тот вечер присутствовало не больше десяти человек, в том числе 
ста;рый профессор, несколько студентов и я.

Боривс начал с цИ'Гаты из «Стега» Чехова: ... «Должно быть, вы уже все нау- 
к;и забыЛ1И! — заметил Кузмичев. — Как не забыть? Слава Боту, уж восьмой де­
сяток пошел! Из философии и .риторики кое-что еще помню, а языки и матема­
тику совеем забыл. — О. Христофор зажмурил глаза, подумал и сказал вполго­
лоса: — «Что та1кое существо? Существо ес:гь .вещь самобытна, не требуя иного ко 
своему исполнению». Он Докрутил головой и засмеялся о.т умиления. — Духовная 
пища! — оазнл ои. — Истинно, материя питает плоть, а духовная пища душу! — 
На^га науками, — вздох^л Кузмичев, — а bqt как не догоним Варламова, так и 
бущет нам наука. — Человек — не иголка, найдем. Он теперь в эТ!Их местах кру- 
2кится».

Цитада, которую привел О. Христофор, продолжал докладчик, отложив Чехо­
ва, этю старинный пе1Р1евод из Парменида, который Чехов нашел в руководстве по 
философии 1для о^ем;и:на1рИ1сто1В. Определение Парметща. «Юнтоса», сущ€1Го или су- 
щЕетва, жляется. классичес^^ для введения в онтологию. Существо, о котором 
говорит Пар1Мен:ид, это Бот. Все остальное существующее суть эманация Существа, 
включая планеты, ;ракте1н:И1я, человека.. Зачем Чехов .вставил этот текст в самую 
совреме^ую из своих больших повестей? Вероятео, просто «шутки ради», но так 
ищи иначе, эта вставка освещает еще по-даому всю повесть, всю Россию, всю 
землю, образом которой является его спокойно-вЗJBOлнованная Стель, спокойная 
снаружи, взволнованная изнут,ри.
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Оегодня я буду говорить об оито,л1отИ1Чеок:ом ощущении Бо['а, как оно по­
являлось в русском человеке и одаазилось je нашей художественной лте1ратуре. 
Я не остановлюсь «-а О. Х:рИ1стоф.оре и других члеховсдах священниках, ни на 
множ;ес=е ^^меров во всей нашей литературе, начиная с Пушкина. Речь будет 
идти о Платоне Каратааде из «Bota^i и мира» и о «ВаС1Илии Терпите» Твардов- 
с1ко,го.

Из черню1В1И1КО1В «Войны и мира», не включенных Толстым в окончательный 
текст, мы узнаем, что Пьер ВезухОв не утерпел .рассказать Платону Каратаеву о 
тюм, что такое («существо», а та^же о том, что вс.е •в мире едино: добре» 1И злое, на­
ши солдаты и наполеоновские, бедность и богатство. Хотя Пь.ер, ка.к ему казалось, 
говорил по1нятно, Платон мало что понимал, однако, слушал с удовольствие1М — 
ио-вИ\цИ1моэду, ему было приятно слушать, как ле11кю и окоро Пые[) умеет гово­
рить. И Пьер задает себе <1щпр°1с, почему Платю:н: его Не пО1Нимоет, и iВ конце ви­
дит, в ч:ем дело: «Потоу что я только говорю о братстве, а Платон ero осущест­
вляет». «Потому что для иалолнетмя всеедитаетва лучше ничего не знать ;и не 
думать о нем ... нам, ^^^етым людям, так трудно :войти в эту первую и главную 
истину всеобщего братства, а дJля престижа .неграмотных это дается как бы да­
ром. Каратаев живет в Бюге име^от потому, что об атом !не знает ... Он ,радуется, 
что пошел з.а брага 1на иое^^от каторгу," на страданье: х^ЩД, усталость, и^ш- 
ские артиулы ... БоiЖья воля ... суметь юкаGаlтъ эт.и дна алова -— самая важная 
и трудная наука для жизни и смерда». В окончатещьной редакции не отказано, 
как умер Каратаев: услышав •сзщщи выстрел, Пьер не понял., что случилось, потом 
прибежала собака. Но многие из нас видели эту кардану .в лагерях: Карратаевы 
умирали без страош и без бахвальства, совсем просто. Ляжет лицом в .сне/г иши в 
траву. Если н.е позволят лечь — егоит, опуств глаза. И, конечно, без признака 
осужденья Кому бы то ни было.

В окончательной редакдаж це осталось философаких дискуссий Пь:ера с Ка- 
р<етае1Вьым, ж они сохратлись в цреображоож художеств^шего отказам Имя 
Бота нм один, н;и другой почти н:е упоминают. Чувствуется ,что Каратаев ввдит в 
Боге общего 'отца, .а в людях и да,же животных ■— сво:их братьев, и неизвестно, 
что пришлю .раньше, общее съшовство или общее братетво. Что из чего .вьпщло, 
размышлял Толстой всю ж:;а.нь, с чего нащо начинать: с ж:изни для Бога или с 
жизни для людей? Мужик у мюлогилак по!Д!С\каэа,л Лев:ишу, что слер«В1а надо ж!И.ть 
для Вота, iВ последних еноих «Диавялжах» ТQлстoй 1101Ворит ор эт:о:м, как о аамом 
ва:ж:.ном для него открытт. Но для Каратаева здесь нет разделенья на «раньше» 
и «потом» — юак ero вообще ает .в праведной ж.'знд обе основные евангельске 
заповеди -— люби Вога и люби брата ■—связаны в нераздельное целое.

Василий Тер/кн -— это современный Каратаев в том смысле, что он так же 
естественно, как и тот, Ю1с^щ€\^далжгт братство со все^и. ^отх;и ;разл1^^ы. Тет вы­
шел •из крепостного мра1Ка, этот — из гражданский и двух мировых !войн («Я 
вторую, брат, войну, на веку иююю»). Тот -— ами,рре:нный, зтот, по .внешносда, раз­
удалый озорник. Тот -— жона, этот -— наш общий знакомый. Их разделяют боль­
ше •ста лет, но суть у одна. Переч:итайта еще раз похожджия Василия Ива-
нц^В1И1Ча Теркина, вдумайтесь 1В ето дела и слова, постарайтесь пш®ошоы,тЬ<Ся в 
•его дух. Тогда перед на1ми начнет открываться то, что вы сами уже давно знае­
те — что такое руюс1ЮИй праведник, основной, главный, .всё на себе держащий, 
к;рестытюк:ий тото х.р1сдааис1КИй Ч1€1ловек:.
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Самое оерьегз1ное, хоть и ошибочное вО13ра1жащ-;,е относительно релимозной 
на1Пра.в ленное™ Т^кта будет такое: «Т.ершш актовой, а религиозность по само­
му сущееену своему пассивна, гак как религиозная душа рассчитывают ;не 1на свои 
силы, а только на Боса». Этю •возратение .может исходить не только от .неверую­
щих, .и вюе-таки. оно ошибочно.. Релипиозноють активна, она ще считают, что- дух — 
добро, а материя — зло, юна стоит за прогресс, за технику, за облегченье вдтда, 
за преодоление матениащьных тягот. Это требуют оодельною доклада" так кто 
сейчас ограничусь лишь краткими замечаниями. Делю в том, что религия .не ста­
тична, а д.'Кнаметша. Она эволюционирует, расшИ1ряется в каждой душе, от мла­
денчества до старости, и в веках — в церкви. Младенческая религия и ;р»ещ1И1гиоз- 
ность, действительно, пасс^жы. Отарческая тосже •скорее созерцательна. Но в 
зрелом .возрасте религиозность активна. Зрелость .н.е стольК'о говорит «Божья 
воля», но .старее так: «Мы, с Вожьей помощью, перевернем законы природы. Мы 
уже п:реодо.лели многое страшное, — напримен, беспроютетоую бо:рь6у за сущ-.тет- 
вование. Человеческий род находится на восхождении, оейчас очень трУ\цный пе­
ревал. Еще -недавно беспроавееную жизнь каtзалоеь также невозможно п^одо- 
лмь, как сейчас бее^оовет^ю смерть» ...

Толстой показал главным образом первую стадию праведности — м.ладенче- 
с-щчо. Святость ею Елисея и миших друдах бесспорна (Елисей од ракокава «Д!Ва 
мужмюа»), но в «Дневниках», нотная с 1890 гО\цов, видно, с каким мученьем он 
пробИ1Вался ко второй стадии, совершеннолетней илм активной.

Твардовский, которого я, конечно, не сравниваю по таланту и влиянию с 
Толстым, как и другие на=г современники в Росст, 1В Европе и в Азми, ощупью 
по1дходят к религиозности совершеннолетней с неизбежными отступлениями, сры­
вами, падениями. В это;м смьдсл нашй эпохи. Внешне это, как всегда бывает в 
кризисные периоды роста, замутняется кажущиеся успехами атеизма.. Но- об 
этом в другой раз. Воз1В1ращаясь к Теркину, нап^^од, ч,то там в кажщой строке 
идет речь о соу.частаи: человека в творческой активное™, и даже не под маской 
атеизма" юак это ^иходится изображать большинству ваших писателей. Оче1Нь 
знаменательна глава «Солдат и смерть», где ^ямо говюрится, что сама смерть не 
властна нащ »человеком до тех .пор, иока oih, пЮсле Т'О<го ,к;ак поймет что-то очень 
важное, не даст •ей .своего- согласия. Платок Каратаев всегда знал это важное, но 
подоознателыно, и Н!е моа вполне передать свое знание друотм. Этю одна из заgаq 
новых поколений и веков, 'Когда сверху как бы подаказываетсн человеку: «Те­
перь ты вырос, действуй •сам. Земля будет менее плодородна, надо тебе изобре­
тать новые машины. Знай, что работа — это тоже м.Олита-а».

Существуют одна цсихологичвская особеннсють, по которой можно безошибоч­
но опред:елиаъ пра1Ве^щка^. Татой человен во всем гохож на ддажх, кроме одно­
го: он оооершенно.оообощен ют самолюбии. Ее.ли ему случается юбрываггь насмеш­
ку над собой каким-нибудь осторожным замечающем, это Н1е потому, чтю он ос- 
•ко^жл.ен, •а в ^кт^есах inier-rei^Hi-Ma, впавшего в -дух вдми, которая все11щ1а демо- 
нм-ч'Ка. Мы все авяза1Ны 1В наших де1лах и. словах заботой о собственных успехах, 
и нам 'Кажется, что са1Молюб11е ■— это., ц^^вй, паложителыю.е1 кач^гоо. 
Для .праведника — irnsKorga. Праведник поэтому :не знает уныния, ОIН вьгаосстг нас 
(в обоих смыслах этою слова), жалеет, ободряют, не боится варазитыся нашим 
малодушием. Он на тот соадат, к:то «1Вын1ос:Ит» ^^ль самого •оебя, но тот, .кто 1С1Па- 
оает от опасное™ друтох Эатем, праведкик делтатен. Даже когда кажются,
что мы до коща понми наш его д|рига, это не н^кно []<жазывать, потому что это 
моакет повредить. В касждом нужно уважать его л^гаость, которая всегда н:ахо- 
дотся в оостожии эволющ-щ Настоящий разгенор начинается ф^, где П!огшм.агот
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с полуслова. Котда Тертн шутит, т. е. ноч.то всегда, 'нужно- вслушиваться вил:- 
мательно, это значит, что речь ищет о вещах, о которых F!ельзя 1гавор1И1Гь И1Наче, 
Под шутливой формой здесь — взимание .к собеседнику, дел^та"1юсть н<а гани- 
це застенчивости', когда оно происходит из бояз1И ранить. В главе, где отсека 
встреча Теркина с гедаралом, изображено эго вза!ИiМiН'Оoе понима1Н1И(е без слов д1Вух 
героев и невозможность для них Высказаться н:и прямо, НJи даже обычвым для 
'1ер^ж!а и, впрояжо, щ;ля. renejpama «а!^|м-тб:удь зашихвано^^ ООиняком. Не­
смотря на кажушуюся мнотор^^гоость, Тер.^ад не болтлив. Втомните, ооагк кон­
чается глава «Два •солдата». На .вопрос старого. солдата,, еамый в ту метр-гу важ­
ный для них обоих, Теркин отвечает •не мгновенно, .не машинально, как сбыто, 
а, мо!Ж;ет 'быть, час спустя, и в его ответе всего два слова.

Твардовский говорит, Ч1то .Теркиных в ар^МИ1И было много, может быть, в .каж­
дой роте, €\сли не в каждом взводе. Мы их мпречали. Вез Н'Их жизнь была бы 
н€.во:змо:жна !И давно П1Рек;рат:ила1сь бы. В условиях мерной жчгаНИг m м€1Н!ее за­
метны, потому чт:о их м.удрюеты как раз противопо.лоЖ1на хвастливому Уму. В 
прошлом она иногда принимала облик юродства. В заключение Тварцювсюий пи­
шет, что rBCJe русские солдаты — потенциальные Тёркины, .на вс\ех лёг оТлес-к 
этого смиренномудрого озорника:. В конце войны, в Ге,р:ма1Н1и11, мы и на самом деле 
окликали любого встречного солдата: «Эй ты, Тёркин!» Но есл:и бы наютояящему 
Теркину пришлось, g.ейсwИ!тельно, встретить аво1его двойника, онм не нашл;ись 
бы ничего сказать друг друГ'.У, могли бы только .^огозначителыно ппреглянуться, 
к;а1к д!Ва заговорщика: потому что здесь ,им некому было бы .помогать, Об этом 
прямо говорится ib главе «ТёрК1И1Н-Тёрю:Ин», когда начальник переводит второго 
Теркина в другую piory.

Лу;чшие поэты человечества это- Т!е, кто доходили до идеала Правды, ню и:х 
читатели, стали ли они правдивее? Впрочем, •еали ученигда Толстого в своих пи­
саниях стали добиваться правдивости, это уже достижение. Но когда человек 
забывает о .себе, живет среди нас, .он .всех «ас преображает .одним своим присут­
ствием . Влияние его велико, хоть и неэамежо.. Высказывания его запоми1н:аются 
нами навсегда, они звучат иначе, чем наши: разговоры, хотя бы подобные мысли 
мы раньше читали в «дагах. Потому что. «сё, чт:о о.н делает и говорит, «ходит из 
ero сердца, и только сердце способно разбудить наши дремлюще сердца. То., что 
говорит такой человек, он ие обдумывает заранее и сразу же забывает, так что 
н\е можег повторить, .если его. попросят, на атом ,сделан упор в изображении Ка- 
ратае1Ва.

Что бы :н:и делаш Тёрютш, оrн измс-няегг своих д^зей и ожчищает их сом;угпжге оны 
о жизж. Многие из его энаК'омых впоследствии ащасжут: «oih не унижал :н1а1с кри­
тикой и воегда потмал». '

На эти я эаканчиваю .сегодняшний доклад, оказал Бор11с. Только еще одно 
замечаНИ1е. Я не думаю, чтобы Твардовский когда-Н1ибудь внимательно, предстал 
Еванге/жие. Нiо «Дух диииг, где хюч<ет» и пцд0Казывае,т к{)му хочет — в данном 
случае, хоммлунп'ату. То, что Тварио:вс.кий (искрет^мй пар=ец, видно из первой его 
поэмы — «Отра1На Муравил». 'Уже само заглавие указывает на .толстовское влия­
ть, Я говорио про «муравейных братьев» Толстогю-ре..бенка (дара ,во всеобщее 
браггсгао, приду-маиная его стпр^^м братом Николаем). Толстой ставих целью ис- 
прретва :н:е отрачксшие жизнм человек вообще, ню только г^удовой жизНИ трудо­
вого чеютвежа. По Толстому, русское крестоянспво по самой сущности своей рели- 
мозно, так как оно несст 11 .всевда .несло в себе стремл^дае преощо леть небрашское 
состо^юи\е между людьми, чего нельзя •сказать про другое сословия в целом, хоть 
из чних выходили «сдельные прав^^мго, ro[Jb^^ пытался п'€р€1Нес'го это сеойст-
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во прирожде:н1ого б.раТ1ств<а на сословие- городских рабочих, .но это вышлю менее 
убедительно, может быть, потому, что оам ЕэрьК'ий в этом аде был вполне уверен. 
Крестьяне для Толстого — это подЛ1И1Н1Ные христиане, несмотря на остывающую 
их «власть тьмы1», потому что для н^х христианство — 1не утешительное «^^ю- 
созе1рцан1И1е» эгоистов .а жизнь для Бота и для ближних. И это те ощущение, 
подспудное, законспирированное можно прощупать у некоторых шююагтел1ей на­
ших даей в и'Х прирожденном антагонизме или интуиции -бытии. Ню маша боль­
шая литература всецда об этом догащывалаеь, начиная с Пушкина и даже рань­
ше, .наоткая с былин, в которых участвует Свя;тогор и особенно -крееяьжский :сын 
Илья Муромец. Этоrr поюле1д1Н1Ий скоро становился «семи: признанным вожаком, 
ОIН — главный из богатырей, ему полтанпется и знатный Добрыня Никитин, iЦядf 
юнязя Владимира, и богатый спец Ивен Гостиный, и ученый маг Алеша Папо- 
вич, прообраз будущей интеллигенции, и буйная вольница — Васыша Буслаев. Эта 
власть над всеми крестьянского сына немыслима н;и в каК'ом другом эпосе, ^ртме 
рую^ш,го. Ни :в Западной Европе, где крестьянин («виллан» ищи «пейзан», од:ного 
к:ор:ня со словом «поганыш», язычиж) в лучшем случае, верный оруженосец при 
рьщаре; ни в Индии, нIИ в Китае, где вообще не было народного эпоса. Только у 
нас крестьжгство, по •самюму .своему наименованию,- явилось главным penuzuo.?- 
мъм!. .сословием, и это означает, что Христос соединился •с русским народом черев 
душу крестьЯ'Нства, и никакими силами их раздодшъ нельзя.

На этом Борис Н. закончил. Прений не былю, мы поблагодарили до,кащчика 
и разошлись. Я тогда же записал содержание доклада, которое сейчас переписал 
из стааюго дневника. Оейчас, как и тогда, мiНiе кажется, что есл1И что и преувели­
чено относительно религиозности Василия Тёркина, то сущность всё же уловлена 
правильно — народные духовные силы просыпаются, да они никогда и не засы- 
гшли по-настоящему. Зщесь, ,в эмиграции, это риосет быть неправильно люня- 
гым. Недавно мы хоронили здесь юдаого поэта-" он был да ладами Ианоиентия Ан­
ненского, умирал трудно и мучительно, так же как Анненский очень боялся смер­
ти. Не так давно я спрашивал его мнение ю Тёржне — оказалось, чтю о:н совсем 
це считает эту поэму значительной. «Так, вроде куплетов о головорезе Кузьме 
Щрючюове 1914 года-» ... Такова была его оцетпюа^. Ученый горожанин, интеллек­
туал оторвался одновременно о1т земли :и от неба. Неученый Тёркин сердцем знал, 
что н1е:бо и земля -силыгее всех ужасов смерти. И Пушкин, и Толстой, и Достоев­
ский, хоть и по-;ра;зному, но все нашли свой путь, црочно утвердившись на з;емле, 
которой питаются кортг ^даIНи.

Я в.сё-,та^ ишлю эти страницы в жда:Нал, хоть и не уверен, что- они смогут 
здесь многих заинтересовать. Здесь всё еще живут, как в эпоху Анненского, ког­
да «на верхах» каждый оставался обюсобл№.

Но Адаенсюий и его перекочевавшая 1В эмиграцию школа — это ведь тоже 
подлинная лоэзия. Потому чт:о в царстве поэзии, :к;ак в Царстве небесном, много 
разных обителей, и каждый, ixro туда попадает, находит подходящую для себя.
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Принцип, преферанс и сапоги
(Жалоба)

I

Не так давно заходил ио ^ае Петр Васильевич. Поговорили мы •о .том, о •сем, а 
попам речь зашла о Борисе Михайловиче. Я и раньше знал, чтю Пе^ Васильевич 
Бориса Мниайловича недюлюбиИ1Ва1ет, а в зтюг jpia.3 юйоннатально .в •тюм убедился: 
и такой-то он, но его словам, и сякой, и этаетюий. И безвольный-то, и ветреный, и 
иатеричеекий, и легкомысленный .. .А в конце концов —

— Верпрнннц^нн^, — говорит, -— человек, •в^л Бо^с Михайлович, вот что! 
У него, — говорит, -— совсем нет ^дажаних принципов.

У меня чуть было не вырвалось в ответ:
— И о лава Богу! •
Но я вовремя ущаржадся. Запщщаггь б|еюпринц^даюють было .бы с моей стс»1рю- 

ны1 пю меньшей мере рискованно. Xo^rao если в ответ ^р|екн;ут .только в легко­
мысленном ориганальиичане и в безответственном нциктраоши .к муютопорож- 
HiMM парадоксам, а то ведь, чего доброго, сразу обвинят тебя в .реакционном ,м;ра- 
иЮеоим. Ох наших оппонентов того и ^ди, с них станется!

Поэтому я юво1его «Слава Богу!» не сказал, а напротив того: из приличия и из 
гас|ге^ЦР,И1иметва стал даже подаакивать Петру Вадальевичу, хотя и очень иеоп- 
редел^шо: «Да, еать маленько этого самого ,в Борисе Михайловиче! Бею^^ици- 
пен он н:е бесп|^^щИ1Г11ан, а что-то около того!» Но когда Петр Васильевич ушел, 
я защумыалСя: хорошо или плохо то, что у Бориса Михайловича -нету пршщио.в? 
По первому взгляду юно, к;оН1ечно, К!а1жег:ся, ч;то это даже очень нехорошо, осо­
бенно в наше цремя, юогда все вокруг нас переполнены принципами и вооружены 
^ж, как говорится, до зубов. Но е^ж адум-атыся JGa;K следует, постараться прю- 
ш-ишуть 1в оамуяю оуть и посмотреть ие только на .наши принципы, но 1И на нас 
с^^ж, то, право, рениниь, что беспринципний человек более приятен •в обхооКде- 
ниж и мадае опасен для общества, чем. зараженный принципами. Должен при­
знаться, что к:а1к 1Н!И почтенны и как .н:и уважаемы принципы, но я пр1И.Знаю их 
только в принципе (Н1е взыщите за этот скверный каламбур!), а ;в жизни я всегда 
опиелнно настораживаюсь, чуть •только почувствую их нр^лижение. Дмо в том, 
что я непзолын:о вижу :в них какую-то скрытую опаюноють или, п:о меньшей ’ мере, 
угрозу: и: общеотв^шому спокойствию, и, главное, здравому смыслу.

^рнннцпьг — щту.юа тонкая и отвегоцзапная. И нечего И1М1И Бее .время семо и 
О1Ва;м;о бет |ТОл.К' .размахниать или ювой каприз цаи объяюнять. С н:а,до
oбраrцагыся умеюни и бережно, надо их ценить до-настоящему. Конечно, юаждый
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IИIз Haie уверен .в том, что он-то как раз и умеет обходится с дампами, а поото- 
и имеет цраво говорить о них автордаедаее, чем Эйнштейн б отиюсителыго- 

сю, но ... но ведь ыаждый иеогсовелый «млащый 1вьюнош» ie 15-16 ,лет тоже уве­

рен в ют, что он в совершеннее умеет щркатгь фейерверки, :хогя Ю1Н бощу их не 

адт и, следовательно, то,л!йом це знает: опереди или сзади IИIx нщцо запалниаты.

А поэтому люд'и 1И говорят, что ,пиротехника — зто иа^юстео любо. дом сжечь, ли­

бо себя НJa ве1сь век калекой сделать. И мы, конечно, препятствуем несшыеным в 
ниротехниие подросткам затискать в небеса ракеты: 6ещы наделают. Почему же, 

т-точу я вас спросить, мы н:е ^спятствуом .людям, неопытным в обращении с п\рин- 
щдаами, запускать а= еамыде ^шципы прямо в нащу жизнь? Неужто <им ib ж- 
опыт.ных руках менее опаюны, чем ракеты и бураки в руках мальнишек? Или вы 
думаете, что на^^^ьея правильному ю^аще^да с принципами Jie^e и проще, 

чем с •свеча,№ 1И опненныни колесами?
С дедгой же ©тюоояы црмн:ципы .можно и должно уподобить знамени, кого­

рте, как давеотао, есть юв^ще^ая хорупвь. А дайте-ка эту оамуто священна хо­
ругвь Софье ПавлО1Вне, дайте-ка! Она не пос;»три:т на то, 4110 хорупвь эта авя- 

.щенна, а сейчас же начнщт прилаживать: нельзя .ли ,ее к какой^мбУ\ды хозяйст- 
аеиной потребности адиюпоюобиты? И, поверь'!1е, обязательно кончил тем, что узю- 
рами и 'Вьшгивлми полотнища знамени юна отделает аеб,е новое пла;тье, потому 

что — «очень уж вта ходошеньние!»
А если вы эту священную хоругаы поручите заботам Степана Ивановича, ан 

сразу почувствует себя таким знаменосцем и так выооК:о hioic задерат, ч:т.о с ним 
даже водку будет ^ть неприятно.

— Что это ,с 0^^, Степан Иванович? Чем это вы ыакой-то такой в последите
время стали? ■

— И совсем я не какой-то такой, а Н1е забывайте, что я •теперь стою у энаме- 

ни, да-с! И, зна:чИ!т, я тооерь обязан изю воех .моих ©ил наблюдать, чтобы нинио на 
это знамя К'осо ше посмодаел и, не дай Бог, в его- сторону ненароком Н1е плюнул. 

Так-то-с! Знамя, оно... бязьвае.т! А между тем — ваше здоровье! Да1вайне-ка 

под редечку со сме!1еной выпьем ... Оно чудесно!

И в оамом деле: ведь понимать Пстнияое назначение знамени Софье Павловне 
дано<, а вот желашие похвастаться оригиналкой выпнивкой на платье очень 

даже да:но. Щ>этему если вы позволите Софье Павловне И1М1еть прницни, так: она 

с hi®i щакого пеноделает, что только рука^ разведешь! Либо е11о к пельменям 

^испоюобит, лбо к своей ссоре с Марыей Игнатьевной приладит. Вы ульбаетесь?
А я совсем не 1В шутк' говорю и думшо, 4110 я со воех сторон сейчас прав.

Я ведь н1а оюаюваиии жжн^е^го опыта еужу и о Софье Павловне не без 

да^^гх раис^кдаю. Я ведь знаю, что э1а самая Софья Павловна дама не простая, 

■а 'очень даже •с Цраво, \Н1е знаю, 1шк этот несчаегный IIp^^^rn попал

:к ней, однащо же вот пенал. И знаете вы, какое она ему пададен1«е Н1ашла? Она 

его к црефера1Н1су приотособила .. • Чеотное слово! Ват лж-жрайте-ка с нею в пре- 
фера1Н,с, так о:бязателыно от нее у;слыШИ1те :

— Я на '1и туза ^^^етапыю не по^пао !

Вы, .мож,е<г бы;ть, щяг.вы^ля думать, чт.о покупка на •теза есть делю райче- 
'I1a жни риска, а вот Софья Павловна в ней пр>^^^т усмотрела. А ка1Кой мо­
жет быть :и ыаним боком ен в црефе,родое ломещаиется, это11о я вам объ-
ж^ть не моед, IIOIro^y что и •сам этого осмыслить не умею. Однако ломесенися 
и. •. Ничего! Живет! Мнотае выслушивают о нем даже с почтением и ^аж^ем, 
потому что Софья Павловна генорит ,о нем Нiе цроат.о, а твердо, гордо 1И даоке с 
аамодовольством c^^ea'I1Ea высшего порядка:
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— Прин-ци-пгалыю н:е покупаю!
Так ч:т'о же iBbi мне ^П1р1И1кйжете делить? Цреклоия:тыся перед Софъей Павлов­

ной, что лги? Вот, мол, крупом НJaic всё бе\cП!рИIнцИI^ные люди ходЯ'Г, .а Софья Пав­
ловна — жешцжа с Так, 4ito ж?

И Стодин Иванович тоже недалеко от нее ушет: тоже ^^^^^мальный че­
ловек. Он, надю вам 31шть, тогда себе ботинки покупают, то обязательно на номер 
больше берет. Конечно, тесные бодаит — мука, ню и в чераочдо п:рзсозржк то­
же лепк:о мозоли аебе натереть. ВПJрочем, пусть .каждый раосу|ж;да1ет, к:ак хочет, 
и если ты .любишь просторную обеть, 11о и люби ее •себе на здорО1въе. Но ^^га- 
цж-фо цри: чем, мНJе на мглиоеть? Пр^^^п-«ю тут п<ри чем? А Степан
Ив:аювич эти свои просторные сапоги та.денцо 13 приНЩИIП возвел. Так oih о ТО!М 'И 
говорит:

— Я боти:нки п:р<И!НЦ1ип1Иа1Лын0 то нюмер больше всегда беру. Пр^^^тальГо!
Что вы с ни<м покажете делать? Не порывать же .с НJИ!М знакомства и.з-эа 

такого, за выражение, пр^^инц:ипа! -
Прислушайтесь-ка в^Н1ап:елъыню, и вы частенько нечто .под^ио.е ют людей 

усль^штге:
— Her, я на этю:т фильм п:р^^^пиадь:ню не ходщища смотреть!
— Вы зауусывайте, к:ак хототе, а я первую рюмку 11ринци11ально селедкой 

закусываю !
— Я сама всегда слежу эа модой и стараюсь одеваться как следует, н:о этих 

юбок с плию^фова^^ш клёшем я гдаддеьпиально. не !Ношу!
— Я дамам жи встрече всегда ручки целую .. .А почему? Потом;/! 

у меня такой: прка;ищитдалыоо целую.
— А я как ipia3 наоборот: црищипиально не целую!
У одной приищет в п:рефераде скаку л, у другого в оаиаги заиез, у .'даетьего 

в селедке помео^ется, у четвертой в .птоС1аироваишых юкладках застоял. Фу-ты, 
батю^^, какая ^рпасть, отказывается, П[р|^^щииашьных людей вокруг нас хо­

! И каждый, пади, Борка Михайловича ою^здает:
— Вестожгц^ететм он человек!
А ■^даи^от'е-иа .вы и;х, что такое држщип и чrо такое бвото1ИнЦ1Итоюсть, так 
iВаи такое отоетя.т, ч:то ,вы, пожалуй, свое И1мя-ог!1Чество забудете. Право! Я

^МКДЫ юак-то н:е побоялся и cC[]>oioiM :
-— А кж это п^^мать — бею^ж^^пный человек?
И .’поетждт столь гюотювекиый атет, что у меня даже галстук оам .собою на 

стоО!РЮ!НУ сбился:

— Ввсир^^^^ный чедевек? А э'!1о, еалrи попрсету сказать, — аолочь !И боль­
ше

Что такое те>№цип, и для чего <ж существует? С борщом его надо есть или 
:пюд подушку на 1нЮ1чь касть, чтобы сладпдае юны сн:ились? Неизвестно. А поэтому 
на!Ш\Ип люди с ^теткуетом 11 тыюаюгг е11о либо .в -.тоеферапс, .жбо 1В сапоги.

Удивляться ует нече|ку: тю везнагто еще и не то .наделаешь! Дикари, напри­
мер, .со мню^^и П1ре1Цдмет.а?1М1И !Нашегю обихода не умеют обращаться и их назначе- 
шгя :не знают, а поэтом,у и чудя;г: дикарь «щоюобен кухонную жиютоюлю оебе на 
1101Л1ову надеть вместо головного убора и кусок мыла на завтрак сжеоать вместо 
гошла1Ндрк()[1о сыфа" Не щ»икажюте да ,вы мне начать уважать этого дикаря за то, 
что oih, дескать, др1июбщи1.щся к кушьт'1е и вот даже кастрюли и мыло в свой оби­
ход мея. Так поче!МУ же я должен уваакать Софью Павловну за то, что она не 
Il!p:ocrro, а прк^щг^щалыю •себя ®едет? Уж я лучше ее за что-нибудь другое, стоя­
щее, буду уваж^ь, а не за ее 1П1Р^^^жальные т,р>И •туза. Ерда кш1ст,р>юлмая шля­
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па не делает д^гаря ку;льггу[Ж1Ым, так ие^вдо дацси^но-преферанюный принцип 
сделает человеш ^^нци1ПИ1аданьм?

Нет, нет ! Если человек но понимает, ч:т:о прздципы юовсем не \!])ля cainor и цре- 
фераюа руководят людьми, тэк такой человек пусть лучще бесшрж^^здым ос- 
тастся. А то ведь одад только смех, право! ..

Смех-то •тех ... Но т,олыю чего-то этот смех мной :раз совюем не смешна 
получается.

. п

Если бы долю было толь;кю' 1В смехе, тю, пожалуй, 'И! говорить было бы не о чем: 
кудет Сюфья Павловна ею Степаном Ивановичем? Ну, .и пускай юебе чудят, се1б.е 
на здоровье, нам на веселые. Но, к сожалению, ,в .их руках принцип порождает 
не то:льк:о смех, а еще и грех.

Не знаю, право, почем:у :и как оно получается, н:о .покупается оно очень не- 
лащно. Чуть только у человека появляю'Г!ся при1нциты (хотя бы и юаяо1^.ню-цре- 
феранснье), так обязательно вместе с ними но.нюляюТСя у него нетерпимость и 
лютость. Трудно пюнять: порождают ж лр«цИ:п1 злу самую злювреднуо нетер­
пимость, или же она то,лыко сопровождает ндападпы в качестве обязательного 
свойства, но только принципов без нетерпимости и лютости я н|е встречал.

Пока человек ходит без куинципов, oIН ко всем людям отатасится тер.нюмо, даи- 
ехю^мельно, тепло, •с увшжением. Выслушает чужое мнаже 1и;, хоть :и не согла­
сится с а все-таки пр1И1Знает его:

— Да, пожалуй! Со с1Воей .точки вы цра;вы.
ОIН попкмае.т, что существует «своя точка» ги что человек юо «с/Воей точ.нюй» 

есть Bce-wairn существо, которого не только Нtе надо юо .света сживать, ню. которого 
можно уважать, любить и к которому кво^.ню откоситься заботливо, дружествен­
но и берелшю. Человек без преч^щна не станет в своем опионевд© вздеть .врага, 
которого обязательно надо в порошок стереть iИ ib ступе истолочь, а. бущет с ним 
дружбу вощить, мирно под ,р^к:у разщуливать 1И rr.po- лучшие зашме^в рЖЮсэдйши- 
вать: не может Л'1И 01т не:го .быть усцетба климату, 1И правда, .ли, будто orr н:его ^^ы 
нестись перестают?

Еоли же человек:; ,воо)кужвдся л:р^^|П1а1м1щ то он юразу ж.е напоот^лоя нweр- 
пиыостью, иотто^ю и ^^щаг ^о®лягь в размэда4 не меньше, чем в зоолюгиче- 
сюих. Такой человек «своей ,точт» ни щля кого не допускает, црава Н1а 1И1Наик- 
мыолие .ню з,а юем ие куизнает и способен вздеть свет только в своем окошюе. В 
наше время э(])о стало явствега1Но в^^ю: товар!^пи коммунисты нау^ади. Они по 
оянаше:н:ию .юо вюем тем, которые их принципа не разделяют, ведут себя не толь­
ко гщевришешьно и ^^^ижитешьню, по у^^№о^мветына rи Иаптелдаельно.

Коиено, на^= зем:шя^КIИ д10 уничтож^дая и IИ!errerneлвния не дошли (я чуть 
было не сказал — '".еще гне дошж!»), .ню щрез,р©.нюя и .нюнаиисти у них ко врем шта- 
комыслящим — хоть отбавляй. Re докускают они никакой «своей точ.ню» м: — 
шабаш!

— Как ты (смеешь, дурак 1и: подлец, иначе мыслить, чем мыслю я:!
И есл:б такюй шр№циииальн1й человек до. смертоубийства 1Не дохощ!И'Г, то 

только- •orrmoiTO, что он полздейсксво любв1И1Веетая. Если же полицейокй куда-ни­
будь ucrr:o[JiM4iecK;<i отлучился ил11 же если, не дай Бог, П1ринципиальиого человека 
оамоого на по. лздейскмй поет пюотав'^ш, то ...

Возь?.тасте !Вы ту же Софью Павловну. Она тех пар1н^Ю1в, которые на тр11 ту­
за покупают, не толыю за преферансистов, н:о даже ги за .люд^ не сч:и.тает. Та-
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ЮИ.Ш1 rao3all\!I жа них crn'IJPffiT и тапсте слава црю .тах говорит лржто в лику, что 
Фе, ra^rö^^ra;, толькокарёжащая, как береста на Р1гке.

— Вас;илий Андр€ен1Ич? Да разве ж,е •он дарак? Дурак он, и больше ^^^о! 
Он ведь п:осто<^!Ш1но на тfрIИ rrysa покупает!

А Степан Иванович, если у;знает, ч:т.о вы юебе ботеднки покупаете как раз по 
ноге, так он способен вас ооегю оплевать

А попртбуйще свы им возразить ! Попробуйте доказать, Ч1то ота ошибаются и 
что можно их принципу Н'е следовать: и >Н!а гри туза можио покупать, 1И бот^^ж: 
по ноге носить. Попробуйте-ка! Выл у нас одта партнер, который' осмелился с 
Софьей Павловной вступить в дискуссию о т,рех тузах, так ,ра\ц, бедный, не был. 
Та оейчас же разгорячилась, разволновалась, г.лаэа у нее засверкали и руки за- 
маха,щи.

— Это, — К!ркчит, — совсем 1Надо тачюго не поймать .в преферанюе, чтоОы 
утверждать, будто на т,р11 1уза покупать можно ! Бывают, знаете .ли, лаптецлёты, 
!Но тагктх я еще не вИ\ды)вала ! Да я после этою :с васм:и не только в преферанс ни­
когда гае сяду играть, .а и воабгце-то ... Вещь то, ч;то ,вы говор1Уд11е, .абсурд, ахинея, 
•ерунд.а, ч^^мг! Borr уж подл^гао, если Вог захочет наказать человека, .'I'o стеи- 
мет у наго разум!

И пошла, и гаошла .. .С грязью ©го, можно оказать, смешала.
И Степан Иванович тоже такой:
— Фитюльки вы, коли утверждаете, что ботинки НJаgо по Н1оге покупать! Вещь 

к:аждый, у кого мозги есть, понимает, что 01т .тесной обуви мовдли будут, а их ни­
как невозм(ООКио до^^^ть: MyjKla'! И мало того, Ч1110 вы фитюлька, вы ©ще !И недр- 
!Но,еок 1с црыщиком! Тоже! Туда же! Беретесь рассуждать, а выходит У вас одно 
тол^ЫФ Голое идиотство, 1а больше ничего! Ведь для того, чтобы рассуждать, надо 
в голове 1^'Зум иметь, а не пустоту 1с дырк:ой! А еще говорите, будто университет 
окотаита !

Должен сказать ку:И всем этом, что в:о всяк:о1е другое время и Оофья Павлов­
на, и Степан Иiванови:ч — лрем;илые люци: дтзыв^вые, обходительные, душев­
ные. Зай1ци1те-,ка 1Б.ече1р,к:ом к Софь,е Па1вло1вне, та^к с1Н!а .ва1с та1к п1р1ИМет, что у вас 
душа растает: и ЧJайком ;нал:оит, и «Молитву Девы» на пианино сыграет, 1И :о том, 
как она :во время оно на балу танцевала, расскажет. О6ощрее1т вас вюегю .своим 
рщщушием и по1атепр^^от1В\ом! И Степан Иванович тоже: и в беде поможет, и оо- 
чувютвие проявит, :и водочной вас угостит, 1И старый анекдот «не для д<а!М» вспом- 
i^ot. Д^па-че|ЛЮв'е!К! Ню чуть только вы :их принцип н:е уважите, ота сейчас же 
■взбеленятся м прямо-тата: неузнаваемы сТ1ан;ут. А почему? Потому чт.о. они ’фи 
туза и сапюти ;в пргации возвели. Если бы не цржщип, так юнИ1, уверяю вас, мно­
го —и|сх'одИ1Т1ель:нее к людям бы= бы. А ежели •с прИ1Нципо|м, — так лучше бета 
от ^Н'ИХ! Закщюют!

Прдаоминаю историю человечества. Вой;ны .воегда были войнам: жесто­
кость, куень и насилие Но в обычные войны epami умели уважать драт друга, 
лежачето !не били :и даже благородство таой раз проявляли. Но ,в тех войнах, 
которые затевались «из-за при:нцияа», не .только жестокости, :к;рови и Убийств 
было сторицею, .но 1И весь воздух переполнялся неутолимой ненавистью 1И не1На- 
сьттай лютостью: тюди ненавистью .прямо взасос дышали, словно она была им 
мИ1ле:е таютого воздуха И1 ароматного блащ^тания. Таковы были всякие междо- 
у1сюб:ные, религиозные и яражданокие войны. 'У2к в них звериная жажда полного 
и обязательного Истребления врага ею ;в:сем •его иеменем доходила до такого пре­
дела, что з^вмл.я в у;г,01ль превращалась и юровь вместо д^куя ,с неба падала. И
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при этом нтуиро^щСХМ истреблен.ии '^^менялось самое QfraOH^eoe ^^^ельа'!1Бо, 
ПОТОС.р' ЧТО • . • ПОТОТЩ что •—

— Как смеешь ты, подлед, ииаче веовать, иы^ссть и хотеть, нюм я!
Так off'l!o было, так!
И помимо войн всегда оио в жнюни так былю., когда во взаимоот^вдения лю­

дей вмешпива,лся ^^еци. Пролтатпсь люди ^!1нцигаами христаютокого католи­
цизма, — инмизицмо тчр<ущл-т и начали другИХ людей живывм на кострах 
сжигать и иритом от горе воздвигать: «Мы .только принципиальную бю1рьбу с 
€1ретиюа1М1и ведем, .а человеческой кро!Ви |Н\е продаваем!» Выработали после юо 

— «свобода, рэвщстоо :и братство», -— и тотчас же гильотины качали по 
городам crra^^b и людям головы ррубчть, чтобы .иикаких тошягательс:гв на живые 
[]jрlИIНЦИmы нrи с чьей сторонг не бьдло. А коГ1Да (на н^лих гл азах) люди уверова­
ли в маркоов плрпшщп классовой б;0рьбы, то ч,резвычайку О|рга^тао|вали и начали
исиребление Г1Ражда1Н во всенародном масштабе, без отдыха и .срока,.

— Я ирдапаю паапу ржекюто, а он не хочет пащ :рiИIмoкoгo пр^щавать: 1Ia ка­
стер ^зджа !

■— Я рдапубжке поклоняюсь, а О1Н о реставрации Бурбо1нюв мечтает: 11о.люву 
долой с ро^даата !

— Я комм;унизм .строю, а он частную собатвеинюють отата1И1Вает: к етенке 
контрреволю^^^^.!

Соиершетю неС1о^ен:но, что если д^адям дрмовтавить .возможность безнаюа- 
зато за^^щагъ = ир^щи.п, так прирост наюеЛ^мя во многих странах значи­
тельно гокр'^лтся: убыль начнет превышать прибыль.

А .какуюпо цель лясткдуют вс1е эти црг^^щлиальные люди, Столь яростно за- 
^^ща!Ю^^е Свои ириици:пьг? Боюсь, ч;то !И!М:И ,ру1юводИ1т не стремление наставить 
заблунедающтжоя на путь той йютны, в которую .вещя:т, а 1^ру;ководат жми лю­
тая злоба и ОкГО-чтсная ненависть ко вооем инакомыслящим. Поэтому они и егано- 
вя:т:ся Ч:ересчтф скоростуелвными:

— Утчтожчть всех этих инакомыслящих!
Коиеч:но, 1К методам уничтожения имеют воЗМо.юность прибегать только те 

даровитые натуры, которые обладшт за1Видкой способностью воцлицагы в себе 
и проп.овсдмжа, !И пат-ача, •а поэтому оперируют н:е только словами убткд^€1Н!Ия, 
ню и ^^|ей кз нагана. Натуры же ивдарститые, которые rno овоей бездарности 
даже турицу зарезать 11е- в ооатояти, о11раН1ИЧ1Иваются дежиям:и меньшего мас­
штаба, но того же самого с-одержания: обливатем помоями, поругаиием родст- 
венииков по мащеринюкю'й .лиит®! и иной рраз несильным, но в^^разительньм зау- 
ше'НИ!ем.

III

Конечно, нозчтжарт ватажный BOIJoc: отчего предсхадит тю, что 1иринцип у 
этох людей ;OH-a4a.rna в :п;реферанс лота1дает, в потом в нете^^^^ю ненавжть пе­
рерождается? Оттого, ,ц:ум;аю я, что эти люди П!онятия не имеют, что таксе ириню 
цип, •он должен .(^житъ и как с irniM сщедует обращаться. Bor они и начи­
нают .к месту и н:е к ме^у твердить — «П^жцип! ЦРИ1нциииал^го!» и даже 1Не 
догадываюФся, что это аооаем це приирип у ^них, а бл:ажь. Да и не простая (\лажь, 
а «цринципиаиьиая», изв^тте вы меня за такую ^утку. -

Нет, боюсь я ^юдей с прИ:Нцип;аМ1И! Цраво, боюсь! Щели бы эго люди ограни­
чивались IIoaMO там, что напяливали бы кастрюлю на голюву вместо шляпы или 
нюкетничали бы словом «прил^-ип» вместо олова — «ирииоть», я бы je воэражал:
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смещн:о оно? ну, и лщцно, давайте посмэемоя. А то ведь aw., эт:и ваши пр^^^таи- 
в!лмьге люд^ 3JI!o и беду .с .сабой носят, распри и ссоры создают, взэИМ!Ных недру­
гов и врагав плюдЯ:Т, жизнь ддашад лвдям отравляют, а в идеале до взаданого 
уничтожения доходят. Нет, -уж: лучше будет, если иеопсовЕщые цодроогкм, не 
умеющие обращаться фейерверками, начнут эти фейерверки в н1еб:о заедсятать. 
Пожар будет? Не беща: пожар .потатаить можно, ,а растления, которое вызывается 
неумелым обращеЕщ1Ием с п:ринедпаам;и, кичем 1Н1е IИзжИIsешь.

Нет, боюсь я цринципиащьных людей! Право, боюсь!



В. Маньковский

с<Взгляд, затянувшийся папироскоИ ... »
(Протест против без?.ра.лютпоста)

Небрежность а1Вто!РЮ1В и недост^гаадое вл-даже редакций — вот общая при- 
чтета нсстожнжтх нарушений HOiPM л1И1терадурНого Я:зьщ{Д в рруюск:ой эииврн^сшй 

пещщм. Borr стощка фаЮГств, еоб:ра^кц1Х за малое время.

Mnozocmpadajwttwe Деепричастия

Для: аещд'рых авторов yJ:ajMiera^ глагалт — просто китайская: грамота. 
Нощьше всего щенхюдидся терпеть деепричастиям, ic ними •ссшаем не церемонятся.

«Гля,Дя, 1СНИ1Зу, экц фрески нроизвюд.ят впечатление 11игантоких гравюр».
Кто же мядкц С1Н1изу? По то:ЧВ:ому «смыслу этой уч:ен;ой фразы, гладят И'Мгеп-

Н'О фреоии.
«С (наслаждением затя,пувшисъ namiw.pioicIO)ü, мой вз?.ля,Д naдаerr на П1И1съмен-

ный С'!Ю1Л».

К.то затнеулся паговро-свной? Вз;гщ.яд зшгжн.стся:. Этому нельзя поверить, но та« 
НJапиcэнo.

«Пролетая, 1Над Сйещииетьши ^Латами, происходит :раэговор».

Чтю с этим разговором: пролегает oih или проМсходю?

«ОтДыхая, 1В С<оч;и, сто однажды случайн:о запесло в сащ».

А зачем сюда занесло деелричаютае?

«Оютдоожно- к ним поДойДя, /И спросив их, они сами Ba'lVI признаются,».
3:Н^^п, о^и оетрре>^ио гюдходят и опрашивают. А признается К.То же?

О деакцийастиях налисоио еще в граммащийе Мелетия Омютр|кцЮ)го, и •в ста­
рину ic обращалИ\Съ бощее ува:ж^гелЬ1Ню. Чехов, когда захотел пошутать, на-

пи;сал: «П'ОдЪ'езжая к с:и1ей .атаиций и глядя на ^^^оду .в 0к1но, у меня слетела 
^иящщ». Нынешние авторы уже не шуттг, а ПИшУ'т таК1Ие вещи вполне серьезно.

Если бы П1И1салм бы лучще бы ...

Часмца бы — эrо о-релагателыю-е иа1КЛЮ1^щ;ие, уюл-жная фор1Ма. Для одного 
^редлож^кця достаточно одаито бы, меакду тем, 1В нашей кцйоее ийтаем:

«Я хотев бы, кгюбы оIН вне 1Выжазывался бы».
«Чтобы бьгл!И бы ... »

«Есл11 бы войспш .. .не были бы в Европе».
«ИcлIИ бы эта формула ямясть бы ...»

«Исли- бы звтор ловдумаш бы об этом».
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Страпн:ые обороты

«Не пачатое мною делю проДолжмл другой».
Как можно ^одолжить то., чтю и не н^^щадось?
«Общая су.миа Лодарков вь:црщзил:а1сь в огро.Ашую су.миу».
«Модель ту,р^б1-^ы Д:Л!Я Движепия, завоДа».
«Портрет писательницы, окружеппои своими Двумя д1етьм1и».
Двое детей ^из^еет не в оосщошшлг «кружить даже родную мать.
«Парюх:од выходИ\т на широкую .водяную ширъ 1Р16КИ».
«Согласпо спе-циалиста.л по Б^О1ПРоеам ...»
«Сог.л,аспо госудаиодаенновду секретарю ...»
«Обработанные поля :и ащцы делают реку оЧ!ень ку,л^ыг:у1р1Н10о выгляДящей».
«Глазу1НЮв ... помог Шо1стащо.в11чу заиФ1НЧи;гъ свое музыкальное образ,ова1Н%е».
Да не свое же, а его! И еще лучше без м:еютоаденмя.
«(Проблема), поиски рдаения которой ,правигЕшьотва ... бз)'Щу(г .^одолжать 

ис'Катъ».
Дометт, ав11orру некогда было перечитывать, ч:т.о он там напирал, 11ю пеугке- 

л11 и в реда^^ж не татали?
«Она с благодарностью ezo (ку.л:ич) принимала и благоДарилд».
«Ча1сы С1Н:о1ва 011ал:и хоДитъ».
Не ^л» этото быть. Часы не ходят, а только идут. В данном олучае: ча<сы 

снова. пошли.
«Странное люботиюгво, е/(Щм только -оно есть в над'И^ЧИ».

Наличие любопытства ... Ох! •.
«0'Ко.Л,о пяти подводных ^эд:ок».
Пять — I^^кшкОIМ уж небольшое ЧIИ0ЛЮl, чтобы 1име.ть .еще «около». И столько 

же это будет — «около ^ети» — три ;иш!И чегъщре? Так почему бы не .ак:азаггь IJIP.HMo!
«Пода!ЦИ<Яя не ^юнла ^какого учаитеж из ка^ю-либо сторону».
Вероятою, это должно означать, что полиция не была нм на чьей стороне? ..

Красоты стиля

«Для режима представляет гораздо бюльшую отаюмоть дальнейшее оставле­
ние население адебьшаггь в нищете».

Какой ф«1Нтасточ€\етй способ управления глаголом !
«Т.р!И каме1шых атютйа О1т коода-то имевшегося античного храма».
Имеющийся обарот звуч;ит, юак пародия.
«Человек, еидовш'Ий за рулем, остановил автомобиль 1И с б^^^огой мол^ж 

скрылся в'О Mpiare нота».
Не(Уж€ли с быстротой мюлнш-г? Да еще вю IMiPaKie! Что !И говюршъ — ^овор-

ный п:а^рень.
«АрО1матный запах ландышей придавал аветкееть». .
Чему ^идавал свежесть? Неизвестно, дальше !Гочка.
«Роща серебристых берез вле1ремежку о№^вается 1с золотасто-жегоыта оо- 

сяовыгаж веиианадм !И сирдаными мо.хнаrгымIИ елшчи».
Да!Вайте разбедемся: есщ11 березы перемешщдась с елями и соснами, то уже НJе 

было ботезовюй ро;щ:и, а тотако смешаяный лес. И что значит — вперемежку сме- 
штшается?

«Пotц звуки гС!\Рмоиий .. • льются мелодии».
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Очень музыюалыю получмлюеь, но не еоиаем цоняжо. Из чего еогтздг лью- 
^^ися ме/л^юи? До^^о бъ^, из me:x же звутав.

«В загородном и1М1е^1Н1И1И Итона Мтакаж фор.малгыно nod'Jiec ВМ\У подарок Хруще­
ва - кол,я,ску и тройку л,ошаДей».

«Ма1Кшетл.ан ... nod'Jiec Хрущеву книжный шкаф . . . Хрущев отблагодарил 
.своего гостя, поД'Jiеся, .ему тройку вороных лгошаДей».

КаlК это можно юиднеето шкаф и тройку лошадей? С11ул поднесли — это еще 
к;уда, юи ^ло, ню поддают» хотя бы чцну лошадь (аж;е формальюи) — оч.е;нь 'фуд- 
ное дето. Когда Л'одпоодт цветы или коробку кО1Нфе:т, это пс1Нщгно. Тройку лоша­
дей можно, только подар.иты. .

Чувство бл^оДарностм

«Васпородюи начались блг^оДаря, тому, что было зацрещено собраюие».
«. . . юиатю раздробленных магази-гов равняется 1 7-ж (а почему не сказать 

проще: разграблено 17 :м1ага(^даюв?), бл^оДаря, чему оК1ото 80 порщпалыцев очути- 
л:и1сь 6;уж1Вая^ Н!а утре».

«Бл^оДаря, за6астю1вК1е не:сь транспорт юказа.лся аовяршенно остановленным».
Фразе№^™ч0^сж1ие оборота не.льзя растыюивать, как попалю. В это: трех :п;ри- 

ме1рах благощагрпть аювершеюию we эа что. Не менее глуп:ой была бы такая фраза: 
бл^оДаря, эмищетями вымерло мюижестао людей. Не бд^оДаря,, а вслгеДствие, из-за, 
по причине — .выбор есть, но чувство благюда1Рнюсши почти всегда побеждает.

Затертые пя,таки

К мигслу ходовых .сл1001ечек, которыми пользуются мех:а!Н'Иче\^ш, без всякого 
С'кыив" 1^ж1Надлежит ^млая Т.рой!ш: лично, ис'Кмочителъюи и вообще.

«Ав'!\о[> статьи случай лгичио быть в Москве».
«Он лично видел ...»
«Стравжский лгично д^и^^^даа(л ар^стосм»-
«Маю Цзэ-gyIН .прибыл лично провожать главу еоветак;о110 правительства».
Во всех э^ж ^^^^ах слово ланчно не .имеет нидакогю смысла, юи авторам 

кажется, чт:о оно звуюит литера|^фно.
Другой запертый пята!К — исключителъюи. Т^ке звуюит солидно, ио в бюль- 

каже случаев смысла не имеет.
«Исключителъно ^аюивый дом».
Ка!К это понимать? Этот ли д-ом исключается ж числа 1впех остальные, ади 

вое д!Руше дома .исключаются? И кшк пк мйжн:о исключить, откуда, юаюи1М спо- 
сюбо1М? Может быть, это зи.а^да очень красивый дом?

«ilOiHTO ИЖ|ЛЮЧМе|ЛИда.
Этого Бь^иООК^жя оовсем Н1ельзя п:апя:ть.
«Ижлююигтелыпая фантазия отроитмя».
«Троя и eJe исклююи11ельта1й успех •.. (через тод ютроюи) добиися Исключи­

тельных у1с.п:ехо1В ... (неюиого дальше) столь иок:люч:ительные кл>ады ... »
Ш! чущст1Ва .языка, ни ^ветва меры.
«Каждый фермер здесь сам оебе афоном, ,а плановиков Herr вообще».
Есщи юи нет вообще, т:о мрщп быть 1В частюисти. В большинстое случаев, юавда 

встоечаетоя это заподТое словечко, •его следует заменить бошее точным: совсел, 
вовсе. Он ноюбще 1Не з!Нащ — о:н совеем :нге знал, он вообще н:е приходил — соваем 
Н!е даих^дал • • •
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Боръба с zра.лt.лtатикой

вея:ки.е .но^эг^®ы 1ст.е:снтО1т юевобюву творчества. Каждый умеет писать. Поэ­
тому наступление н:а г,рамматику 11ще!т разверстым фредгтовм, и I'plai^awKe п;р,иж- 
хо^Мся чаотен^ы omcrym;arrb в беепорЯДке.

«Банкет был уездом в кафе, находящееся на Фундуклеенской ушце».
«Не отаза.лась целлданых и зал^^^хх зем.зей» .(зем:е:ль!).
«Вк^ечались ^екрас1Ные рощи -ч(исто?.о .л,еса (какое сзданиае выражс^ше — 

рю^щи лооа!) без зарр1ОЛ1ей высокой травой» (выоаюой травы?).
«ОЗ!абочено об ук;р1епле:н.ии . . . »
Оза^боченяый чел, а не о чем.
«Овязаны с теперешН'Ими хозяинали» (хозяевами !).
«Не воолавгать н;а Фо!Рмозу особенные н^^жДъь».
Частзща не ТIleбyerr родтальнопо падежа. Об этом п1иеал еще Цуш^ж.
«В В ав^№кгоне удивлены вотеетвеппому характеру речи Громьык:о».
Уд'ивляться чему, ню ^^далены1 — ч.:ем.
«О;детый 1В>оегд.а в блузе».
Одетый не в чем, а во что.
«Люди, заслужившие особой чести».
Здесь нужен винительный падвеж: заслужившие что.
«С жа.л,юзями .н,а аюнах».
С таких ето пор. начали отюнять жа1люз;и? Црежде Н1е .склонялось.
«В личную безупречность которого ниито Hje сомневаются».
Оомневаггься в -ч,е.лр в личной безунречносги.
«На по-весеннему светло позеленевшей траве». .
Двум .^едлагам сл^икюм Теен» рядом. На траве, по-;весеН1Н1ему и т. д.
«Ж'еняпся м выходят зва,муж па 1И за государственных девушках и паценей».
Столкновение пред,лотов, шребующих равных надежей, сделало фразу «ск- 

люч1итещь;но» боограмошиой. Два и чтю это за «государстовеннхе» девушки и пщрни ?
«Бельгийцы, так v,еияw,ие :и zорДяw,иеся своим Конто ...»
Здесь два причоютия .с ,ран^ьми падежа»!. Предложение р.аюсьтаются.
«Выдающий аебя торговцем».
Вьвдавать себя не чем, а за к:мю (YItra за что).

Беспризорпая .л,е-кси-ка ,

Сшюшь и ря:дом авторы не заедудняют •оебя выбором •слов — хватают первое 
пооавшееся.

«Р^^™ будет свержеп». Не лучше ли — свергнут?
«На1рощ1Ные фошьк:л:о1Р1НЫе та1НЦЫ». Од;ню = двух, как 11аворят 1В OJZI!ecce.

«Фольк» По-немецюи тоже на^од.
«Во!Ц!а оилнечго рябя». Трудно понять, как это вода ^КИ1Вал.а, .но делю

не в Э.гад: встедчавм ли в .разговорной реч:и и ib литературе де^ф^тасв'1я OIT та- 
щпу глаголав — ш;дь, пюр.сяъ, рвать, пить, есть?

«Направленные не оДевают наведад». Нащ.о сказать — Нlе носят. А с э^Т!ИМ ма- 
годом совсем завучались: оденьте П1альто, оденьте шляпу; ра:зде:л ^джЩК: • • • Оде­

вать — к:ого, а внаденать — что, раздевать т^ке кюго, поэтому ^еджа.к, па1Л^о, 
шлоту 1И т. п. не раздевают, а ста'М.аадт.

«0 предстоящей 6У1Ре и о приходе едома . • •»
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«Не взIИpG!Я» (не смотря!).
«Чрез пару ч:асю\В лаиголет ^aier wo к себе .на борт».
Во-первых, просто н1а б:орт. Во-вторых, ложно- оказать — пара оа.ног, Л1ара го­

лубей, па:Ра влюблтных. Об этим уж:е Х:Г!ольК.о раз ^аали! Но и сегсщ.н,я .н.нтае-м: 
через пару дней я погадал . . . П1ара .ннгресных пмем . . . Ни ,дасьма, да д^и иа- 
раюг не ходят.

«Оюеа1Н затапливал шведа». К!о1Н©^о, звтоП1л.нл. Затапливать моодаО' п1еч1И.
«Положение успо'Коилосъ». .
«Ровно 4 года спустя, эва^ации». «Четыре 11ода спустя, премьеры». Не сщотя, 

а люсие. Сщ'стя ip^aiaa, грс.н ладо по мал.нж,' — зде1сь винительный пщщеж, ме:ж- 
№ 'l16M езделвигеадые при этом наречии ставят б родительном .надеже!

«Пароход, довоемйй копдепдии» (Констру^^и).
«Э'Кс'Каваториые жс\тнда,ы» (эскалаторы).
«Что юна из себя, представляет» (собой).
«В жИ!вых осталось толъко всеzо лишъ 10 чеддаек». Здесь .ну^здс 1Выбродагь 

«.ТОЛЬКО» ИЩИ CBCCTO ^^Ь».
«Несколькими залпа.ми ^леметс®». Нельзя стрелять залпами и;з пулеме­

те®. Техданеода н.езозм.оокяо.
«Вернется ли он ик нет». «Ли» — !выбросить .
«Долгие, песлолкае.мъье аплодисменты». Тадах н<е бывает, ,всяюие «аплодис­

менты, в конце концов, прекращаются. Следовало. екаэ^ть мна.не: долго ие eMOil- 
равшив ... Но автор — человек самоуверенный и дальше он п^нет: «аплоди­
сментам ue было копда». Да неужели и до сих по!Р аплодируют?

«П^ща веаелых шапсопетоп». Но шансонетка и .есть педдаа..
«Исполдатели пепия,» . Каюим способом мо^шо «исполнять» певде? Очевидно, 

посредством пиля :же.
«Шгзюий диапазон». Правильно — ^^ро^юий или уздай. РЕщисдо может быть 

;.нснда дам (высодай.
Заглавие: «Трагическое доийсдао». Традачесыий сдучай или проиршеатаие. 

'Убтйс.н'Э — 1В,сеода ^а1йедия. В дадао1М примере это цриласпателмюе сювюем ж к
месту.

Вульгарный яеюлодазм — «воотительяый» (т. е. волнующий) — бочком про­
брался дюще в оолвдный журнал: «волпите.яъпъье для •нашего юколедая вопро­
сы • . •" 3а дам протискиваются и gpj^ne: «эмовдвный» (эмоциональный), «катаст­
рофный» (катастрофический), «массивный» вмеедо массовый — «массивный отъ­
езд», «мапси:вные бомбардировки». Между тем, маюсданый 1И массовый -— оовед- 
шожо равные понятия. Чего дюбропо, появятся еще и 11аюи;е словечки: фУJНк.тIИIВ- 
ный, моментый, цродавааный и т. п.

Коспоя,зычие

«Муж и жена подвергл1Ись разбойному иапвиен1Ио четырех негров, которые 
до омерти изб.нл:и Кругликова, который через 4 чара умер, и €го жену, которая 
бьиа надоа1Вл:ена в госпиталь».

I«. • • ;в 1совеща^да эКicп^дов п:о туч^^ю способов обнаружедая гвозмоя^ых 
нар^зкедай сртлаш^шя о- .нреедаще^да .ндерных иоп^тт^^й».

«. •. взть обратно н:а раб.о^' те:х ^бо'кга, которые работада 'Н!а паверхндода».
«Этот 1КО£щерт артист дал •.. б^^^м здесь «лужаино, по ^narnwo Вешь-
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г!ИЙ!ско,го Щраюндго Креста, к:у:да (?) был приглашен 11а1:к101вым аа бяаготоюр^ель-

ный к:онце^рт».
Такое словесное убожество проявляется только лщ11ом:у, что .в реда^^^и не- 

к:ому править материал.

Кто во что zоразД

Траншрипция некоторых ^rojcriPa^^ix job, аабаивежых ТТ гоюдоафи-
чею^^ названий отличается большим раайообраздем. В облас1И 'КIаiЖдый

•аам себе авторитет. Когда в руо^^й язык вошло •алово «бунгало.», тотчас же 
стали ^геагь >п:о-разгюму: бунгало, бенгаио и даже 1с дифтонгом — бунгдаюу и 
б.енгалщу. Простое слово «зал» в;ае еще пишут 1И в мужском и в женском рдце, а 
Вдежде был еще и средний род.

Карюш№а и Каролайна, П'.е1Н1си||лыва>здтя м Понсилцв.ейгогя, Арканзас :и Ар- 
1коозо, ЯМ1айюа и Джеме^а, Ков:ейт 1И Кувейт, БИJрма и Вурмй ... Такая неслож­
ная фамилия 1шк Трум:а1Н имеет той трано^^^^и: Труман, ТРТ-юн и Трюме1Н. 
XaMMEPjmetnbiffiy повеэл:о еще больше: ХаммерШОлд, Хаммтошильд Хаммаршельд, 
Хаммершодд 1И Хаммерсшолд. И июли бы стали писать еще Хаммерюшиетьд — 
тоаке ^ппотю бы не удивился. Может быть, читатели просто н;е замечает этого раз­
нобоя, ио почему редакции не монугг принять накжо-ччбууь одвд- трашеичрищшо?

Когда-то вгаерыет говорили .об \Уваж€нии к .печатному .слову. T.eirne.pb об этом 
уже не говорят, Д:а и: за что увшкать такое печатаае слово !

И вот мы стоим перед фактом: уровень литературной грамотности заметно по­

нижается. Повысеть т> может только вН1И1м.ат.аль:ное 1И строгое отношение редак­
ций к принятому дая печ^го мат^малу.
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Федор Степун

Немецкий романтизм и философия 

истории славянофилов

Пон^^ю славяжфмьстаа можно толтовать весьМ!а раэлмчно; и а-к«ь широ­
ко и очень узко; и то и др^ое вполне оправдано.. Мое млков^дае прещелыю уз­
кое. Моей темой является огоашеме хрщтиансюой историоаофж .славя;нюФ^о1В: 
иязя Одаевгаюго, братьев Хомя:К:она и К. Аксакена, к ра^евд- ро-

миктизму, как ето теоретичной да^^аии и в «’От^ти ово^. дней» осуществля­
ли братья ШлеDель, Нв1Вали1с и Шеллинг.

Црежде чем лерейти .к авналщу этих отношений, м1Н1е хотелюсь бы, во изда­

ние возможных недораз^е^^, указать iНla то, что., утверждая зависимость сиавя- 
нюфильркой филОсофж от раман^м^^х коенещий, я отнюдь не юдо^^ их 
подл^^Ой русскости. Такое отрицало былю бы явной ошибкой. Уже при П!ов€\рх- 

нгостном знакомстве с творениями швавянофдаав становится оч^эдныи, чт:о •они 
принадлежат к самым почвенным, коренным, лтивле(Урт,ойчи1Вь1м мыслителям Рос- 
С^, до ко1Нца понятным лишь н:а фоне -свож б-аротах усадеб •с домовыми Цфша- 

и ^енюетньми в поят. Лишь в свете эт:ой тоЧ!вениоста славенофодюв !И их 

духовной сдмо1стоягвль1Новт11, звучащей, между дроЧИ^м, в том Тоне превосходсвда, 
катам юноша ^одееиогай повестеует о овоих европейских впечаллен.иях ;и зна­
комстве с Шелл^^^м и Гегелем, приобретает проблема внутренней авязи между 
нементам романизмом и славянофильством овое большое, не только лигера^р- 

но^стсцрическое, но и иаиоенюоюфеюое значение. Сущность этой цроблемы заклю­
чается ютяю.дь не в ои-носщоро^жм влияли йеменкой Ф11лгааофж на русскую 
мысль, .а во встрече релитаооной торта за-па^оенрстейсюой культуры, нашедшей 

свое вь:цражение 1В романтизме, с религиозностью ру:оской ду-^м, фтмое-офорта 
|енкрвы|е осознавшей Себя в 1пла1ВенО'^тьатве. Только потому, чго романтаки 

жаждали живой релиииооной жизни, KOTYIoo славянофилы традиционно жили, 
рурстае мыслители «wtk влить свои ^Л1оооф10:к1ие .настроения и домыслы в 

фдормы (романтического фтософствования. Эта связь романтяш оо сланянофть- 
ст^ж была., быть можег, лучше всего осознана князем Одоевским, смотавшим 

Россию .как бы ^ш^^^каз^еней ^^ающей .на Запаще ^ен)^та:аыакой щльтуры. 
Так ж1е по^^ш=1Л задачу Ро1сеш: тю отношению 1К Европе ,и пзвесоташгй юатолте- 
тай мыслитель, б=атай ^а1вослав^ю .^иотик Франц Бадер, твердо ведошший в 

тю, что ^авоета1Вная Россия еще сыграет большую роль в Европы. Соци­
ально настроенный мыслитель и политик, боровшийся с «^тих^стом»-Напо- 

леоном, он, по всей ведоденосши, оказал некоторое влиян:ие на Аленсаедра I и .на 

вдролдаию №щем»го союза-. В продолжайте целого года (1822-23) oIН жыш в Рж-
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^ж, ттоаясъ по!Дв^ш.у'ть ее вьщода^ще аоей криотоанакой задачи перед Ев­
ропой, что ему, одаакю, не удалюсь.

Сла.вдаоф1Ильокое духонасадо^ме 1^од^есь •в России под вли'^жем От:ечест- 
ветиой. .войны и риской победы. Эта бедьба м эта победа. уп^бщи надаювадьное 
создание России и создали цещый ряд лр^уга^ж ра|3|решеедя проблем. Словно 
внедапно разбуж.е»1ые, ,pytcc№e людIИ 10 поречью поч:у1вато|0вада 1И осооаали тра- 
•точес^ю джтанцию между необразованностью народа и ввнародностью обредо - 
вания hdmch классов; между npenKOIO нарещою верою :и космоподагаче^щм 
деизмом юбразова^юй верхушюи общества; между пртенциилыню дремавшей в 
народа силою и бессилием государства. Ведь победа н:ад фрапузюкой армией до­
сталась 1Неле11о и, в первую очередь, блатадаря тецтовиоОги народа терпеть и спа­
дать.

Вое э.ти мьдсли и чувства превратали поставленный наиэданием Наполеона !На 
Россию вопрос .о праве России на существование в более глубокий —— о смысле ее 
бытия, чем :и сблизили вдюин^^^ося .русскую мысль •с борьбой романтиков за 
народную мудрость и народную веду ^отда П1севдорелишюзниго. ютвлече^овд 
цроснещеиства. Так »аданаетея фил.ософадае самосознание и юам:оолредетение 
Р1оюс!-ш не под знаком Лотоса, а под знаком Кайрооа, не ic метафизи чес^х и гно- 
сеадлогинесдох размь=Л1^^й, а с религиозных и ^стюриооофа^х проблем. Это 
начало оказало вд нее дальнейшее развитие русской фищоюофИ!и очень большое 
влияние.

Несмотря ж rro, что воюжтатель и е^ним братьев ^-зреезсюж 'щотеледю изу- 
чкл и .^еденещ на русо^юий тык «Кр^^^у дастотю разума», она л0>^то не одазала 
вли:.^цщ на его сьНоией и их друзей. Поразительно, с каким зрелым ощу­
щением сипя и сущнос= русской духовности отверну л:и1съ ранние славянофилы 
от чуждом России кавддансг®а; кед от, едаву ж:е почувствовали; что для 
.русского Сознания тражцеиденталытое обОеношание науки не может замм^шть :не- 
познаваемоюги Т1рансценде1Нт1Н1ого кпща; как ’они дрзау же уловили, иенто чужеяд­
ное m ib cYiySo морашиис^таюкюм тоне кантовской этики и нечто сужб1о Э'тане- 
ок:ое 1в его религиозной философии; как jsepearn угадали и отнж>^№и ож ^я- 
теотанто^юий д\Ус кантовского кр11тидазма.

Цри мочении вопроса о влиянт ромдатовма 1Н1а сщавя:нофииов едав!У же бро- 
оаедся ;в гщаза, ч'1 юии были захвачены !Нlе, столько «сдельными ужвидаи роман­
тиков, сколько в,сем '.стилем и духюм романического фииософеввоваим. Так, на- 
подмер, Шеллинг оказал решающее вли^же на русскую мысль, .^^вде вс€Го, 
кривой своего развития: даойщавным и1м путем ют наггурфилююофт через транс- 
цендеН'аль^ш идеализм .к сфилософтш ^фолюогои :и: откроившею. Этот путь был 
влаведюфиламми восп^геят К1ак Тот путь, IIO ирторк^щ должна будет пойта !Вся 
евялейская ф11лоюофия.

Возврат Шеил^ты«' .к Босу оедылял m RaHieKfloao, что, быть может, в ЕiВpоnе 
уже ндаревает совюке воз<мойкIНО1СТIИ такого возврата. С мтте^сом и «(^всши- 
€1М лрисл^ВДвались они потому к ^^жччщии голосам риатю®, занятых ;во- 
^тосом ^одви:са, енродейского aoGIНIaНИIя.

«Плкшюе разъединение и обюсоблегае челстечею^х оил», которые мо^^ оста­
ваться здоровыми только в авюбо|д1Нюм единстве., представ лялся Фридриху Шле­
гелю, как и всем •его «жомыши^^^, .главдаЕ грехом юоврем^жой куль^еды.

Рада едеоиоления е.110 ромаитотач опщдатот и требуют «любовного дас|0оадИ1Не- 
1®и .всех ^одавоя^й», «оиютетогаеюкото воскре!с^жя всех разьедин^иых обла­
стей науки» !И юброте1Н1Ия того святого едЕЩогожя д^^и, без .котождо Шозгажю 
никакое пюдлитгаое TOopne.o'I'oo.
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Идея «жатого средоптадая» — любимое 1д;е?=це романтического филоаофетоо- 
вания ;и ка1К танов,ое имеет много имен. В религиозной сфеде средоточием явля:- 

'ЗДся: «Вог», в этаческой 1— «вдеал», в иокусстое ;р!о^^мки называют €[io «душой», 
в стихах — «сердцем». В филюоофМ11 юно Лллется «иррациональным единением 
сиютоущ :и ^агмента». Но 1В1се1Г1д:а 'И везде юно1— «окрыле^ая полнота», «одрмоиия 
внутренней полноты», цветете «лю^и к невыразимо^», «елюблсшметы в миро­
здание». К:а1К же, одаа^, дошла Европа до «атомистического распада стих ду- 
ш^^щ 1^ад» и ка1К должно прюшойти их оинтетечйекое воююесение? На это Но­

валис даед сове[)шеЛо явный ответ. «Полное разъединение воех четов'eч€10КIИx 
игл» ;прспгао>шидю тютому, ч;т.о (в Европе «Бог стал праздным созерцателем той вели­
кой и фогателыной Иры, которую цри свете своего разума заезди ученые 1И ху- 
Дож^^да». Есл:и так, то 1Не мотет быть никакого оомтютя в 101м, чт:о лишь воз- 
р^адеже радужкой жизж может привести к новому расцвету дньцры. И 
[JIoyran'rawi не ^этают ловозглашапы (религию ее «центром», ее «первым и высшим 
нру^ф-шом», ее «1^жачашьн:ою» серостью. По мнению роми^даков, сила п:оэзии 
зах:лючаетая в 11ом, что, датав реиидаю, о1На 1возвраща1ется к себе насыщенной ае 
правдой и ^оой. Та!К же обстоит дело ;и с философией. От возрождения целост­
ного сдана^м ромиии ожидают появления в Европе нового человека и нового 
общества, обновления кущьтуры и возрождения церкви. Э тот рома1втиче|ски и 
адеаы, под-миоди;: все области культуры, если 1И не церюнщ :то все Ж1е релита- 
озшр.ц' началу 1И федс'Гарл^щда собою П!ояную лротовоиоложнооты -идеащу не- 
зави^шых дау:г рт друга- автономных обл^астей творчества, теснее всех осталь­

ных люст^о^^й связывает романтом со олавянЬ^иьством. Стр^тура его^шно 
иерартчна Всеная класть ^льтуры вращается не вокруг iOo6criBei»Horo, ей од­

ной .принадлежащего цен^а, ж во^^г ца^^а, находящегося парадркоал^^ш 
^^№ом на гр'ащще мзжду «ею ;и ближайшей высшей областью. Так, гащука обре- 
rг^л стой цен'1 в фтщоюофт, философия — ;в июкуастве, тюкуисгоо — в рели^ж, 
релинст — в ^ад^. Эта .«фоють 'синтеза», в соединети .с чувством тождествен­

ности релитож ;и ждН'И, обуславливает весьма сложное отношение ^лмаиюга к 
западом цертам. С одной стороны, Мо^шо 1с правом эащИ1ща1гь мьюль, то рю- 
мантит вимсы к сверхконфесюиональному христианству и ие щиизнавали 
далноты правды ни за .кщтоотщИ1змом, ни за протестантизмом. Так, Фридрих Шле­
гель «определял католпцдам KaiK хриотианс'пвю -односторонне наивное, 'а цоггестан- 

— как одаосторонне се^^ментальтюе (оба терпена в смысле шиллеровсной 
эсг^^га). А Новалис высказывал мысль, ч.1о папство лежит в гробу, что во 
второй раз нреоратаетея в развалины, io что :и протестантизму пора .поставить се­
бе bonoic, «1Не дюра ли ему уступить место новой устойчивой религии»? Вюе это 
верно, 1И тем не менее вряд ли можно утверждать, что ромаитанеское хриютиа-н- 
сто было дажжа1Лщо бесцерщавным. Наряду :с отрицанием церковное™, в 
'ромадтиэме зв^щт и геМ!а с.оаддаения цер^ей, тебова^о устойчивой це.рии, 
осиоваигой на «по1дл-^'1ой свободе», протт которой никто ие сможет уже про-
те!стова!ты.

Таково ромендаЧ!Еекю<е учение о святом средояоэди души 1И сознания, но лет- 
до 1В основу астрюполонш ;и историософии Ивана Киреевского. ВП1оследетв:и:и оло 
бьдло, Н1е без вли^^щ е!!1о жены, углублено знакомством <со свяТ'оотоедкюй литера- 
^^юй.

Кфсевощой был воогостан поэтом-романтиком Жуковонмм и cbdhm отчимом 
^а^^да, зиатокед и последователем Шедший. По его собственным. словам, ов- 
рте в .то время, когда кствдый деся^вдег^й мальчик говорил о «конфетной ^ъ-
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ещтивноюти». С Шелл^вдом он Познако^ВДся в Московском ^датергагтете на лек- 
1®Вге\С,тш1х -руо^^к натурфилософов. Осенью 1830 года' ОIН выехал ;в Гер­

манию, где слушал Гегеля в Бер^ш-е и Ш€1лшщга в Мюнхене, с которым:и и лот- 
ню поздакю^|Л|ея. Верн;увшись в Россию, он стад iwsHaiBajTb журнал с харавд'е,р- 
мм названием «Европеец». Перед лицом всех этих фактов вряд да правильно 
от^ридать .решающее •вл^^же романтиков на. К11реевск:о.го и .'связывать о1'о учение, 
как эт:о дещает Ге!Ршеюон, исключительно с восточными отцами церкви. Эмоци\о- 
н-ашшыи .центром философской активности Кдереиокопэ являщся борьба. с ра- 
ционадиздаюм, этим исконным врагом целостного соз-ндаия. Борясь с ним, К1иреев- 
еетюий В;се же дае;г себе дачет в том, что современному человеку нооозможно вполне 
аот^одалыся из-под власти облененных: нетчал. Но и признавая это, юн требует. 
чтобы вре!Метао Н€из6^жые уютупда этим нанаяам кончались бы побещою сверх­
рационалистического ноэнанмя. Овд^аиие гаЫо заходит у ^едеевотго таж да­
леко, что юн решайся утверждать, ^дтю бы «мысль ясная для разума и доступ­
ная слову не способна дейст1Вю1Вать :на душу и ;вадю. Л^шь развившись до невы­
разимости она пр^юдит в полную зрелость». Отсюда вывод Киреевского: «чем 
больше человек на^ет 1В душе неразгадйдаого, 'l1eiM он глубже постигнет себя, и 
чем он глубже н^етотся :мюлча1Н^ю, т,ем скорее созреет для действия. Дейстаую- 
щая душа должна »вдеть, .а язык простуживает душу». Так оювю6юж:^же ют ра- 
циояал11стичес11вдо раздвоен:ия 1OTOco6craBYeiT возврату нашей воли ib глубину р€- 
линиозного молчания, таэдспвенн'О единящего вс€ силы человека в святом средю-
точеж души.

Таково учете Киреевского о «святок оредоточиИ:» Бытоя и Сознания. Ос’га- 
ется лишь добадать несколько характерных для не11о ,ра;змышл!^^й о стиле и 

духе живого, творческого философствования. «Слово, — утат Киреевский, — дол­
жно быть прозрадаым телом мысли и соответствовать всем ее даш^з^як ... в 
его звучави! должен жито ю^ажаться каждый вздох рассудка». Э1Г.ой т:айны 
:п1ознадая не знает ниужа: «^^жае школьно-закостенЕлое понятие так же бес­
сильно выразшь дух, юа!К труп отразить жизнь». ^^вае, д^ке и научнее «слово 
никогда це должно быть ящиком, :В который запирается мьщль: оно .всегда доотж- 
но быть проводом, rrеiреgающpм ее; слано 1не .ЩОJЛЖJНJО быть погребом, •в которой 
хранятся со.^ов^ща знания, оно должно быть дверью, •сквозь когюрдо эти сю^о- 
зица выносятся наружу». Говоря это', ^^реевсюий верит, адю чем Qeinb^rn-e будет 
вынесено сокровжщ, том большее Количество' и;х скопится в душе: рука дающего 
не 'опкудеваот.

Но' взъемся к главной мысли учеН!ия Киреевского. Мало расхощясь с немец- 
дамИ: рома^мками в (Своей философской автропюшюти и историософии, 'он ревко 
атошел orr r1^ •в .своем понимании сущносгж ;и закона западноевропейской ^:ль- 
ту.ры. ^»отивюпсиюжноет'Ь религиозно-целоЮтоюго И1 ататсточес^-радиюналюсти- 
тесщого аознаввд имела для ром^адиов внугрмевропейское значение, (Совпадав­
шее д:о некоторой отещ^та- 1с про^ЗДополюжностью с1Р/адаев:ако;вой и просвещенской 
Вд’льтозр. ^нреевоюий ^^нает эту цратоводюл^кность ее внуприеврорейского ха- 
,ра1Ктеща. Обвиняя всю №рю^, eie жизнь и: ^.льтуру в .подвтастнос^ рационализ­
му, он малои^^^ичасда ^оти|воношагает ,ей Poiao^ ка.к тначащьно жжуыий ре- 
^^иозН10-целостным сознанием

Мотивы такого вдвдращеиия дадсйой ро1Машичес|кюй мысли 1В славжоф[адь- 
с^Я° йог^рив', а позднее :и в славянофильское зцо-кгодаерсдво, были, ЕОIНечнo, 
весьма различий цо своему характеру. Одажм из быть мож€1т, смым глав­
ам, надо сдагатъ го, что славЯ1Нофилы появились ;н;а свет двадцатью пятью, 
Т^эдцатью годв1^ ноющее роман^^ав. Расцвет русского романтизм. совпал ,е
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упаюа^гам романтического. движении ib Герма^да. Сначала восстал Ле.гель тэта?, 
гениалыюго филооофствоваадя, •а вскоре И! Фейербах — прот-кв философии во­
обще. Ожошевд между 1корощем и народом всюду становилось все менее похо­
жим на отношение сотща к ила|негаой системе, ни о какой европейской ио1Н- 
сда^Ц№ .^же потому нельзя: было сюавать, чт:о та есть брак, что всего тощько 

3 года спуртя после юме^та Авуета Шлегели в Германии женился Коммумсти- 
ческий ман:ифест.

Ч110 ставдаофплы, ввидо такого развитт Европы, должны быщи разочаро- 
1Ваюся в ней ги, отвернувшись о:т нее, сосредоточить вюе овои уповамг .на Рос- 
^м, более чем естественно, особенно .если принять •во внимагаде мессиански до- 
выщениое настроение того времени, когда’ боялись «умереть, не додав ,руки В,се- 
л^щой, не запечатлев на невадимом 1лЖе ее с:дааютого гоцелуя:». Пренращение 
руссил: ромаютиков 1В славянофилов IIpcwoomnio, конечно, не аразу.

В свогад «Руюжих ночах», классической дайте русского ромактазма, .даязь 
Одоеводай сознательно и патедачио ^отозглашает но^лС\ду.ю Росстяо преемницей 

Европы. О будущих рездак адотааоположнаотях западноеврюпейской и ,руско- 
востоадой духовности еще !И речи нет. «Углубитесь в православный Восток, — 
обращается Одоевский к нарощам ^рош, — и вы поймеге, ощюто лучшие ваши 
ут (в ^имечаГг^м назва;ны Шеллинг, ВадеР, КенИ1г и Балланш) вемщанно 

щгя самих себя .вынссит ив последних гщубин своей да= совершенно те же ве- 
ровантая, которые издавна сияют на сла1вдаскда ощр1^жалях, им неведомых».

Этот характерный для тродцаггых годов универсализм 1с 1ег,о положительной 
оценкой Европы, в сущности, юкоадагелъно Н1И1иогда не угасал. Дюще и по мнению 
весьма националистически настроенного вдецюада'Т1Вля Слагвжизкого кастета По- 
гющкна «обе культуры —- западная и востоеная, односторонта 1В своей даоляции, 

почему для создания :новой всеобъемлющей западно-восточной европейской куль­
туры и необходимо !Их дополняющее друг друга объад^неН1Ие». «Провидение, — пи­
шет он дальше, — поставило перед Западом одну задачу, перед Воогодом — дру­
гую. В 'высшей мировой экйяйомад Запад лак же незаменим, как и Восток». У По­
година такие западничесдае вьююазываН1Ии, конечн10, сравнительно редюи; что же 

1щса ется: Ю-феевииопо и Хомягова., тю оба ода, резко и о.одж .нритикуя еврю[]ей- 
о^ю куль^ру, никогда не []ересгавали верить в н^щ|ежqц^цее зшпе^е Заитадао 
Известны стада' Хомадов а, в которых о;н и1З л1ИJва1ет авюю печаль о том, чтю на да- 
л:^дай Запад, н|а землю «святых чудес» ложатся черные тени. Известен rи c^ax 
Ккржвнко.го', чтю Россия, оторвавшись .01т Запада, можег потерятъ •овое огромное 
значение для чеотовенества... В его ранней статье «Девятагадцатый век» встреча­
ются: .eile более западаичеедае слота: «мотать у нас надаоналынюг» — значит ис­
кать наобразова^яого'; раз.в^^щ ено на >сч\е'Г еврап€й^мх .нововведений — зга.-да 
ИЗГОНЯТЬ Пр0СВ8Щ^^«».

Для того, чтобы правилен» линять жаднейшую, дано не ^^иетую вегатррой 
насильнической сг^вддаацюи ел/анж^фдаьюдаю западной .культуры, :нщцо

не упускать rиз виду, чт!О вдоблема Запада была .для олавянофидов, прежде всего, 

реот^^юзиой проблемой. И 4'l1o их кр^тока западнического рационализма и аго- 
тома была с ожоно начала иеноинена забота об Псто^отеоюих судьбах христи­
анского человечества. Ъздыно в связи с этой заботой становдвся понятной =. ост- 
рад одитика западаоенропейаиой, п:ре^зде всего, немецкой фИ1л:юофьж. Ес1Л1И бы 
оии оценивали эту ф!Илюсо1фгИ1 не •с релитаознэй, а с чиста наунжй тoчКIИ зре-
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ния, были бы, К.оиечно, блaГоюклO'НIНее к ней. Но их учние ю святом средо-
оочим и о цодостной кулькуре «тр^злю бадпрЕЩпюсылоч^^ авт-оном^щ! фи;ло- 
оофию, которюю жи;л Запащ. Чrо алавя:нофищы, цри осуществлении своего замы- 
ма тодчин^ге всю ев'ро'Пкусотто кулы^фу ра^дана1Л1Шму, должны быти натолк- 
^^ься на мчж непреодолимые трудности, становится я:оным даже .при самом 
псвэдхпосОТюм знакомстве с западной кулн.^фой :и западной философией. ^и- 
1^маяская кущь^ра .среннже1К1овья, история М1и:^гаюи, 1Восю11адае Лютера против 
раиидаиалис^иеской схющао-^^и, борьба романтизма дроютв нрокавещенства и, на- 
^от€1, развитое немецкого идеализма от анализа к синтезу, от Канта к Шещли1Н- 
W, — .вое это. явно октривало слввЯ1Ноф1И1льсюий тезис, чТо вся ^глътура Запада 
представляет еобою ^то\мийт1И1Ч'еск:Ий распад ж11ни, еле JoдiepйкиIвaelм'ой оковам! 
огалече^юво рационализма. Смелый же(ст, .которым алавянофилы устранили эти 
препятствия qo своего заключался в подмене романтонески-немецюой по­
лярности ра^шнтгетиче|аК1И1-1агс11«еязиче/а«Ю11Го пркювещент 1И о/рпанкуааку- 
ожгтдгомоской культуры полярностью |Иагодаци1З1ма iИi воютю^ого хриотиавстеа. 
Противопсетавив ка.тол^^там, этгст ,кордаь QйщеEвр!опейшой культуры, кож ра- 
куонализм, иаетотаппму хрисгиаисяку m юпъдао целостному решимоанюку cog- 
нанию, IOHM обрели легкую возможность стализ аци;и как: Запаща., mаlК и Рассад в 
желатЕЩыном для кук нащравл^ти.

Сущность отропейсК1ой культкуы то1Ко1И1ся, по Киреевскому, на •Tpiex элеметг- 
тых: на .влиютист хрмс'1а1Н1оК:О1й .реликта, на характере всех варваров, которым раз­
рушили: и гаа развалинах gревНJего кура. Эта, ааимгагвоваадая у мьдсль
01стда;я у Ккуеевскуго ие раэдаботаганой. В юонце концов он объясняет .все о1со- 
бемнюстм: запндаюй кулькущы «насщтагем» ,^»1<жаго ума над понорождячкой дупюй 
христмакетоас ХГаракуериой чекуюй этого уяга является .владычество .внешней рас- 
судочностаг надо веем, чпю знуфвзде существенно и зянигелмо. Вся: частая и 
общоотв^жая жгань римлян п:рещотанляется елйвяпо<фи1лам рациО1НалистИ1че(с^ад 
iИIск^:aшеv !Всех Н1ормащьио-эткуе1с|кух взгагамоокуошений между людьми. Рим­
ское искусство — ®льк:о формажЮтогаедкое сттаадвакуе плодов ^^огю вдохно - 
ве^гя. й«;.сиз1 язык ■— надумашия тармоадм 11рз.мматгач€1ску1х пюкутроекуй, К!ото- 
:рые искажают и порабощают веякдо естественную ювободу и жи:вую непосредют- 
венность дщеэшх эмокуй. Релитоя !Рямлж — ,в каем случае не римская pe- 
ждам: ж» музейная кюлдеащст кужестранных бодав, котодых удалось .сое-
щетють в одно сикуолич!ес!ку-фи:лс»софскюе цмое тольюо погад-ку что он миоида 
поистине не дервжи;ващ тайны !Верьг. Даже известный римскуй патриотизм ка:жет- 
ют laлaIВя!нюфмлам сомнительным: римл.дапн JIIOбlИ\л не свае отечество, а Толью 
себя самого rв свете бл1'ота1телыюго :и мощного Рима,, Совместимость это/гофор- 
маяьно-юридичесюого :и абстрвК1тН1о-лргиЧ1еСК1сго духа Рима с христианством ка­
жется сшавадофилам абсолютно :нетозмгаякным. Иеповещуя ^вдос^^тмую отвле- 
чаннку рщ^ тайну богочеловека Иiи;суюа Х^Юта •И! грядущее е^адение !В Нем 
■всего челов^жства, они .воем овцжм существом борются прокув расчленяющего 
«святое ср^^точиЕ ^ыи;. богосл№>е^^юще:го .разума.. По их 1М1нешяо, мещду ^г- 
мж :И xJPiK^MfaHCTOQM должна была наножуемо вотагхкуть бодьба. Так таю и елу- 
кулють. Для Кгерошокого ^^ic^rä кегаиджм ■— даюазаггел^дао тооо, ото За­
паде Rai одержал победу над Голгофой. Он со11лаюен, что м!Нютое обстокуельгства 
отвл^^ге на раздел^дае Церквей, но он Hie юташевастся в tim, что гаавиою при- 
отгаой этого равдел'екуя но1сл^ж:и1л\о изюбрэтещге ^и..мом чуждого как цкук:оилой 
даададад, таК: 1И соборной д^ще христиавдтва нового догмата оправдываемого 
л^шь лоточеткой Деду^куей западных багосджов. Большую роль в разделении 
ц^адей сь^рщло и го, чrо бездушное, дИ\^^и^^^ава!ное и центроатреапдаомь-
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1Н1о:е ^^кк:ое comiaiMe .видело единство церкви т,о1льйо •во внешнем единсгае cotic- 
догаа.. Таковы приведшие 1К рардед^^ю цер^ей. Христианское чейоте-
честио распалось на дне хрисдааноюие .партии. В результате эт0111о рщспщщи длн 
повитюго :в нем Рима .немедленно ж!е создалась необходимость защищать ево;е 
jnapHHHiae мнение и ивою па^^^^^ю иот^у. Схоиаддана — зте логическое олрав- 
джие, м:еч церковного государства, самозащи:та католицизма. Оиля.о1гизмы и мети 

[)аботати совместно Нialд ^щой и •той же задачей: вофнес^гае римско-кдао.да£Ч!е|С!!Кой 
па;ртайиой истины! до дооготстеа 1И зна^тельносш унИ1ве:роалыю-хрмс.шан1СЕотО 
юагого^^пма.

Брошетое западными .богословами в авжую iwibb откровенного верования 
оемя раЦИ1онаи1И1с™Ч:еС№Х Ho[][Joic!oiB 1И [JiaHMoraainHc™46C№x сомнений должно было 
да1ть Начальные .всходы. «Вед1И1гиюзная мотииа, раз уже поютавлетная всею исто- 
риюо схожасот-взг на острие отаОч^^тоте силло^и№а, должна быща и дальше раз- 
втаваяься ib ве^ой суете филюкюфаюих поспро^щй. Л^шь исторической справед- 
^вю)отью было лотому то, ч:то римская церковь в XVI ател^^и была приаватга 
^:ед 1судал^щр тюте же отвлеченного разума, .который юна в IX 1Вже сваею .лт- 
Н'ою волею доставила .вь^ле общего сознания ваелен;ск:ой церкви. Так додакан был 
п^^ятьСя прстеотан>тИ1з.м, как правомерный наюле:^ж католической цер^и. Ибо 
раз уже .она црюна1ла верховенство разума йаи божретвевньда откровением, доа- 
в:о ^ИIТIИКIИ должно было быть ющц.ан10 не времетной римской ^арх№1 а всему 
Довременное христанетву. 'DBK с Н1еобхо1димостью вьдрастал на .почве ложного, 
ибо только шешвио, •ед^ства риской церкви беюпючшенный релим-озный ато- 
мИJзм ирютестанфскюте мира». Но вырастало !И нетсто. более апасное. Рефор.мангея, не 
убоявшись отдать посиед^е вопросы человеческой мыали итизж аа ^ювал 

мнений и сщучайнюй гфииж дошка бьша неминуемо стать разр^до- 
телы^щей юобответюго своего дела, что вскоре 11 обнартжиютсь: досгеста^^м, 
IаIК .положительная ралитя, стал быстро терять пО!Ч!ву под 'Нотами, а вьфююшая 
на е11о же .почве вдеалмс^иеакая филосо^я, особ^шю н лротестанте^к стонах, 
1Н1ачала быстр» захватывать власть над жизнью. Иок;ать утраченное единство в 
тех г^б-доах, юоторьжи изначашыго жило хрИ1а™йнс1Во, •она, конечно, не могла. 
Она нащеетась най'та его в чем-либо более .внешнем, общедосту.доо!М, ршквд ;на 
^гях п:ощмены под^^шого •^^н^ва фиктивным обо&^^мам. Оба условия впои- 
не удовл'^гаор^иеъ «нега^дагаж оозт^ем ф.орм^м-ых огшош^дай». Этю сюзна- 

новая европейская ф:ии.асрфия и. воо1ВысИ\ла до зН'аЧ1^€1Н!Ия абсолютого ^ищи-
Ж" С тюй же необходимостью, с какой рарделедае церквей вызвало, к жизни сред­
невековую схоластик, реформация .п,о1Вдекща. з,а собой схоластику современной 
фи:лю:с.офии.

Исходя из этого положедоя, И. ^иреева^й вкратце rгa5расъва•еrг историю раз- 
ibmh европейской ф,И1люс,офжг orr Декарта до Гегеля. Его схема была 1В конце 70-х 

год'о1В 1с больнта»! д^зде^оте^^м талантом 1И1гагользовака С0Jювье1вым в ето «Кри­
зисе западной филос'Офад» !И оказала немалое влияние на ваших зиачдаельней- 
их современных философов: Бердяева, Булгакова 1И Карсавина. Болет ме-
нер серьезиото опроверж.еюгя основных нр^^^оов западнаев[ро|тейютей фиюео- 
фж ею стороны .птав-янофилов, включая даже и Соловьева, так и не п:оеледо1Ва- 
л'о, да, (венду основных фмотю.сюфогаж установок 'И свойств .русского ^а, РРЯД ли 
и могло бы последовать. :К:онеч«о, 1И ^^еет!о^^ не опровергает, а лишь религи­
озно ювфицает sic.e дострое^м запад0оа1Врапейск:ой .мюли, сосредоточивая свое 
в^л^аже на том бощезнежам .соадю^даи духа, •которым, .rno .его мнению, только и 
объясняется великая, г^шашь'Ная, .но и безбла1года(тевя зап:адн№юття философия. 
Ему непонятно, чг:о родоначалыотк западной филпсофт Деиарт до тех []ор сом-
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невалея в t»o® сОбк^е^ом бь^ге, JJIoКla не вывел ешо из отвле/чотои агате 
гизма; что Сштн'оза, несмотря .на глубину и иокрежость .своей релнгаооносто, не 
сумей сквозь сюткан^ю J1 ie<a^»i сеть беск;ровных силлогизмов рассмотреть жи­
вою Оаздателя :и псюгачь истину чадО1Веческой свободы. И, наконец, Лрйбшиц 
касс мог великий Лейб|ЕЖ, снашивает 'Киреееокий, за' тинм сво= -^гелече^ак: 
понятий не постичь очевидной овЯ:зи между при^жой !И следствием :и гюкеоть не­
обходимым изобр.ееги для ее объяснения ювою сложную. тесрото ^вдюттвж- 
жй гармо^ж, лишь отчзюти вюСполн‘Ж)^^ю поэзией основной мыв® ®ою мерт­
вящую OCTHOIOTOJPOI^KICTb?

Выть м^кст, характернее в:ое11о для славянофильского пютеманмя испортит за­
падной философии то" что Киреевский даже и Канта, явюго рацио­
нализма XVIII веюа, превратил не только в его заниижка, то даже и 1В ето осно- 
вопалож^жа. Правда, К^еевский ^^знагет, что у К.анта но власть познающего 
сознажя вовлекаются лишь формальные элеМ1енты действит:елыгог^ж, лишь ее 
распорядок, а тем •самым и смысл, в :то время .к:ак в ноед^ртте-ой лености «вещи 
в о^е» действительность еще за^-тщается .едОттив абстра^^й. Но за^^щалась 
она недолго. Уже у Фихте энертя мироналагающего сознания вбмрасг в оебя не 
только с:мыел, но и бытие, Hie только форму, но и содержатое: «Фихте, — 
Хомжов, -— 1Вы;р.аженж1й .рациоиадаст». «Строго и опрЕ1д-ел^^го, бет возмо^ию- 
с'1 како1го-лмбо при^^фжия отделяется у него понятие иж положительный 
щданцин, от ^ещмегча ка1К принципа. отрицательного; с исчерпьгааютцей отросо- 
отыю развивает он ib авоей системе положительный принцип, тоз^адя ^едметный

дю рож призрачной тени».
Но все же Фихте вде н1е поаледаяя вершина :раци!онали1стичастого ивпсчго- 

Ж!^дая мира. Его рационализм еще целюм:у|ДРежо прикрыт iвоЛIОн'Dарисmическ•ой 
окраской е1110 системы и анедополютизмом его терминологии. Эим оюобе^шюстя- 
ми объясняется то., что МJиp|о[]олаfflающте «Я» фихтевской .конструг^^щ част» цо- 
:^ша1Лось не как: ^стая абстракция, а пак йояиретный дух. Гегель (вдайке па- 
;рад!ак:аа1Лыный оборот) уничтожает 1И эт\У последнюю возможность. й«м ра:н- 
диовным завершетоем немецкого идеализма он истолюовьтает его еун-ноить к:а1К 
бю1рьб\У цротИ!В отц)ИГ',уа;лю^а. Ллубочайше1е стремлешие гегелевской филоюоф:и 
тостоют, по жежпо Хомякова, 1В попытке бессубстратоосго .построения .^^а, даст- 
;роения е11о из глуб^^г абсюлютюго ничто. Ведь сж Гегель, ^^^ер^^^гаа^ет Хо1Мя- 
ко1В, определяя свою задачу как №аме духообразующего ^доцес:са, доК:азьпвал 
1гем оса^ш, что вы;с^^ ц^^щмп его! философии — не .к:анвдеткае бытие, :но аб- 
содак^гое потяше, одинаково отроенное 1шк от мыслящего субъекта, та1К и oIГ 
мыслимого объетета. Из жго :п;ротдс.11екает все дейстоиПелыгое, •& !В коже юадав — 
и сап Дух. Да/льше этой рассудотеюй фИ1люоофим, заносчиво стегающей себя фи­
лософией конкретного разума, jam было, нельзя. • В Регате, заостряют ^^реев- 
юкй .авою мысль, эдваршнлось разделение ^зргаей. Сначала, родилась схоласти­
ческая философия вуудри веды, затем фи1Л1ософсК1ая реформадая 1Веры и, наио- 
нщ, фииюгофия, .враждебная всякой вере. Первыми ра1адоналисфа^ быщи схоота- 
отиии, иих потоками являются гегелианцы

Параллелью с эти и:стонче5И1ем :и д^го та^чтожетеем реалщото бытия: 1В 
Европе происходит м зго^даация всей со^алыно-Т1оли1ЖЧ1гетой :^№те»

Начавшись насилием, утверждает Киреевский, государства. Espotrei должны 
бьули развтоаться переворотами. Ворьба Между пободителжи и пю6ежденным:и 
ТОевралилась в основной эацон еврюпейокой как 1вн.ешне-гюлктеетеакюй, так: и 
в^т.:реще-1с^ртальной жизте. Веспрттге лобежденных тоютж^стр из;вращало и
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разлагало прнвосооиавше пОб^^едаей. В кощс .концов, э11а бю1рьба — борьба 1Все- 
возможных партда дауг с другом пер|^жиилась из дредщва •в юамоцедь. «Пещма,- 
нен:жая .революция» лрещставлмется кав^юфииам н:егабывгаой судьбой Запад­
ной Евронп Црек:лонение перещ .правом, правовым государством 1И равенством 
ваех г,раждан пород законом славянофилы в качестве противоП!аказа^ия не ^>и- 
жают. По их мьпС\ли, увлечение правом есть ^^лН!ее доказательство того, что 
с^аведдаивасть умерла. Р^^ет.спво наждак перед законом моокат сЧ1И1т:аться ныс- 
^^м здеашом толсто .там, где у>рачеда^С1о укрытосга ве1ех людей юак Бокыо: 
детей в .годе церкви.

Если Гегель — Последнее слово релитаюоного и метафизиадакого. развития Вв- 
p^^i, т.о Ма1юс Штарнф, .с еда идеалам «юддаочесива» и «собственною™», — по­
следнее слово доциалыго-поши^гаесиого развитая. Гегель — завершитель рацию- 
н:ализма; Штарнер — за1е.рши11€1ль агодазма. Но рационализм iu атомизм тесно 
овяза'гог деут 1с ^^1ом: оба одШаюовю свмнетелыствуют о том, что ««святое оре- 
дототае» е^дапейжой д^ли ниж^^ся под угрозой, что духовная и творческая 
жизнь Европы л.т<ж :в(^ы в Б:ога. Но юак да страшен ^йирнещ, юн ^це не 
последнее слово распыления западной жизни, цроцеас ай^из^^м идет егце [даль­
ше. Он: н;е только то(л^^|эт кш^вд^ю лижость .в обществе, он иводарует также 
отдельные д;дпдаые силы и сиос^ности человека. Теоретическое мьжлеже ет- 
ропШц.а iРaqслабляе;г eI'o вои^ :<^^жавт его дар художестве»но|11о Созерцания да­
ра. Пюсто^тао рвущаноя вперед, ио 11 постоянно раздираемая междоусобной борь­
бой между разном, волею и художественною интуицией душа ед.роцейца бес­
плодно мечется и топчется на. месте. Все движения ее — лмшь прещчуватаие та­
бели и вьщаяедедая. «Разут ировращаотся •в ней 13 умерю хитрость, юердедаое 
щсвство — 1В слепую ераюсть, красота — ,в мечту, ис^па — в мнсже и паука — в 
силдо^^м». Повсюду «аацряжмое гашение общественного оргадазма» при 
«даго.ивэм уи^щан;ии челИека», повсюду «отлив дукш», ее тратаческая гибель. 
Таков обвшддгельный ает, 1^дедъдаЛ1едаый славянофилами Европе.

Но П1ерейдем к защите Росши. Разломе между Европой и Россией и явное 
^еимущество Росши над Щврютаой славянофилы усматривали в том, что- Россия 
благополучно :избет.ла риммяого влияня Живая правда хрстианкства на Вюстоке 
дакогда не гаодведгашась искоокенмо до стороны мрртвлщего. римского формалга- 
ма.. Воогошые отцы Церкви знанигельтоотличаютоя от западных учителей Ц^ж- 
да. «Достойно замечадая, —— адтаем мы у Киреевского, — ч;то духовная филосо­
фия востодаьх отцов — философия прямо и ^сто христианская, глубокая, жи­
вая, возвьпцающая разум от рассуд^шого механжма к высшему IНpа^всwl^шо- 
свобо^юму умозредаю». Этой фмлософда, которая «дщке и для неверующего мы- 
оладеля может быть поу^отельною, по удивителыю^ богатству 11 глубже, и фон- 
коот-м своих наи1Х01лю'Ш1чесдах наблюдший», оовц^ненно чужда тенденции залад- 
иоевропейсдаюй схоота^нюи балансировать «гавое убежщшие о бытии БоiЖIИем на 
01сщрие юакогощшбудь искусно выточенного силлогизма». У восточных отцов на 
первом пла!Нlе никотща не стоит забота. о ««лотаческой •связи понятий», для вах го­
раздо .важнее «внудашнае союто^дае мыслящего духа». Большое значение Кире- 
свсгаш :жпат также тому, что зоиадаые богословы, поскольку ода философы, 
в пещ>1В;ую очередь — ^тасютеливд, восточные же — пО1слещо1в,атйли Платона, фи- 
иососфия Вдфото теплее 1И гармо.ш^щее аристотелевой и уже ис1о:л;нен,а того 
всеобъемлющего .ещдавдва и "гой д^овной свободы умозре!ния, которые были вп.о- 
следствии асущеетлены христианством. Развиваясь псщ влиянием этой нюстючко- 
ХРИстианской традиции, русская мысль есте^®е:нио должна была по^и иными 
Щ1тжи, чем заюаднюшроиейсюая. Она никогда не знала борьбы между знанием и



НЕМЕЦКИЙ РОМАНТИЗМ И ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ СЛАВЯНОФИЛОВ 185

верой, никогда :н,е иревознакдла «сле|вдю зе1ру»> над «неве/руют^м разумом» или, 
наоборот, «итаерую^й разум» 1Над «слепой Еерой». Рурскому уму было всегда 
€1сте\сто.еиньгм — ,в.едагь, nowow что oih т^жогда ие сыскался ^^ие ^овня с8оего 
рел^мозного естества. Русская мьдсть ^жигда н1е увлекалась ,м©ха:нинески.,ра^ю- 
надастичешой а1=а|^^рой пжя^ж, ,аиюгема|тИ1чеак:ой обработкой отдалечжкых 
понотий. №юю задачу она ваЕвда видела в логической еданюкрищйи религиозного 
оюыта. Для НJе,е характерно не щвтонюмюе Познание, но теюиюмное положение.

Вместе ic эт^ духовным развитием вдет в Рююаи:и и .соци,а|лы^о-пол1И1тиэдско1е 
уртроеже жгааи. Российское государство создалось не вследствие ^даедодното 
здаоевателя, ию пю смиренной просьбе русского народа к оормотам: «Цри1дите 
княжиггь ЯН1М1И». Это начал© обусловило стиль во^. дальнейшей юа^ально-поли- 
мтоеккой живни России Руюстй народ никогда не знал, как это было на западе, 
рамел^^м на два лагеря — победителей и пабе^дшлных. В Роюож никогда не 
было враждебного здаеатьшкоту дворянского илайоа; цри царе никогда не было 
^^ичной дilя истории Занадйой Европы борьбы «талигатсних, цароюих, городю^х, 
рел''игкоз:ных, политинесш^ед гражданских 1И даж,е мевафизинеоК1И:х тадаий». Orr- 
ношеш&я м^ду царем и народом были простые, яС1ные ti ипубюоте, как давше- 
тгя ме^ду •отцом и детьми. Царизм — эт:о сювюем иное, чем западный абсолю­
там. Царгам — отрждние 8бсюлютиз>ма. Самодержавный русский государь ж- 
КО1пдн !Не был аб|сошютоым мюнархогм; тем не менее, он всегда, бьдл С1во- 
боден в своих действиях. В своей свободе сн был ограничен только верой: и 
даровоззре'^^^ш своего народа, А народ верил, что царь ,13 тРУЩных cibo^ р!^не- 
жгях: думает и молится вместе с ним; руоо^ж народ никогда, не протеяговащ цро- 
тлт тамадержавия, потому чтю никогда не стремился к власти. Поэтов в России 
^жвдда не было не«^ходиМ1Ю1СТи отделения государства от це/рети, ^а1В.а и -прав­
ды. Не будет этой необхющтжюоти и в буиущм. Идеалы пюрлаьто'гтаркого вдавового 
го1су1да^ет1Ва русскому народу ссщершенно■ ч^ды. Ибо идея овобощы для ^жмая- 
ской Рою^ю. связана не 1с мыслью о евмоугвержщ^^ед ню с лощригом оамооедече- 
^ж. идеала лижости бет связи с идеалом оамоотречадия Самара
^^тоает типично западноевропейской, чуждой 1И враждебной русскому Бос.току.

Социальной клеткой русской хозяйственной и общеслвежой ЖIИЗIIН!И cл>авяRО- 
филы считали общиу, «мир». Им казащось, тоо в «мире» таинственно зреет и 
подгототляетюя к своей едяц^щ€й миссии богоишолненнан душа. pyaaKOjro крестья­
нка, чуждая •каlК западному вдеашгаавд, так и механическому юоллект^шизму.

Более 100 лет отделяет нас от гopяЧIИx, .вдр-^жинемых юлавянофгалыс^’х бесед 
в м:^^ювс<^ж оюобн^дах и подакск1Вных усадьбах. За П1ро,текщее .время исшори- 
чеджан 1Надаа сделала большие уотехи и почли совершенно разрулгища историче­
скую русских ро1ма^™К:ов.

Мы давно знаем, что община выросла не из религиозных К'орней, а была соз­
дана фа^теиы^вюм по фикжальным отображения!. Знаем мы и: то, что славя­
нофильский обrраз святой Руж мало ооотое-летиует действигелынюсти,. Если бы он 
был верен, то нам надьэя бьпл1о бы понять и ПJРавиpыно оценить п^рювокую !Р1е- 
фо^^, выход :на историчес^то сцеду порождетшой им западнической интелли- 
г^^^и и победу марксистской гевюлюцм:и над ясским народам, отнюдь гае без 
учаетая егооамого.

Слав^дафильс^^ летт Тю.тчев еще •в 50-х годах писал, что, Европа жив а 
только двумя во^едсами: революдаей и: Россией, т. е. нщдеждою, что Россия спа­
сет ^ровд от дальнейшего развитии революции. Вое 'вышло не только иначе, но 
пючmи что наоборот. Социал1И1^мчесжая революция превратилась к к/онщ- XIX века
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в Столь агрессивную тому русской мьд^ж и воли, что- ЗаП!а^ ч>адоиится защи­
щать христиа-нсдаю с1ВОбО\Цу № бошынавИ1сгекого атежма.

Утопически адеализ^уя Роюоиго, славдаофилы были ямо нте^^ведли!Вы по 
к Езро1Пе, главным образом, к в:атощадаакой Цержи. Уж очето .^дасто 

отождастаили они католадщство со схоласточеща-м богослов-иам, а ^^восдавие — 
с релимозно-мисточе|<ск;им опь^ом. TaJ^ra и 1И змо^маяиьк иедаязок
очень wIot.o в nc'!1o^^eic^^ и иютК^мософоюих выска'зывотоях славдаофилов. 
З ашямадься ад г^жтажой не вхо1ди1Г 1В эаща^ жней статьи. Меня жсгерсеуют о^таб- 
то с-лавдаофадыатох .учдаий IНе ка!К токовые, а в ж связи .с рома^^вэдом. Мно- 
ие йотравадьные взилоды славдаофилов объясняются, конечно, тем, что в ад 
распор.дак^нда еще ие былю '!1ого И1сюледовате|льода лрорайотажюго материала, 
которъж ipacinroroameM мы, но главные гад одатб.ки объясняются вае же стадо« и 
дyxюIМ rих ромС1п.тичеюкю!1о м^1шл^м. Нiе^ед^да язык определяет этот сгмль сло­
вом «identen». Deuten — значит раз!Гащывать ад!И! истолковывать. Ромаюнидак бы­
ли ие исследователями исторад, .а ее И\едалко!ват!елЯ:ми. В основе !Их 'Гада^й и ис- 
то/лкотавиай лакало триединство :^етеллекг^:аймной фантазии (Шел-
лис) и художеютнеюдаото еозер(цанк>я. Всего этого жюго и у славянофадов. Образ 
^авоСлавяой Руси Креевоиаго,, Хо.мякова и Аксакова •своим твюрчастом почер­
ком весьма- мКдаает образ 1аподагачдкО1Вой Европы, юнаброю-а^даш Новалисом. С 
на^^ю^и^ледовательской точда зретогя, оба обrраза ие талио по состоянию сов­
ременной -паута ;н:е выдерживают гадаакой тачтата, ню не зьпгояяли бы ее даже 
и в rге времени, тогда «та «оалиСь. Bicie это так. Вое же остается вю^юр: фа- 
етлыю та с чдато м-етодола^кекой '!1ожл1 зр-^гя подвергать худо.жеотиатаые об- 
рэвы, иаП!О1лне1^те в обоих случа-ад глубокого ре^^иозного и этичеютатаорма- 
^даиого знан^мя, -научной К1рИ1^же, особеmю если оа созда^г сколь талантли­
вые- людьми, .катами. были и Новалис и .русктае славянюфилы. Ведь юнаданая 
объеютжнвсть представляет собою нечто-совоем адое, чем объ^^Шнн^ъ ;в мс^сст- 
в:е. В'сякое иодл^даое тооинв е!цетдае ик^то^®а гвседда тажее по^^етир^эт дапр и 
таро.созсфцл'нко .своего теовда, ЧJем адображаение ^им ;^юдм^ы. Кототао, славя­
нофилы не были поэтам илм дастк^и художника»!, ко 1Н1е:льзя не задеть, что 
о1да не быта 1И утонь^м-исследоваТелями. Qrn-i былrи создрдаггеля-
»1 и истолковател^да образов :и судеб жоого народа.

Повдед^даая столдаточесдато 1овязь м-еаду ром^пизмюм и .ал.а1Вятофильсдаом, 
я не о^^щаю ^»остающейся в гЛ1аза прижологдаеской .разницы между прадставдае- 
ля® обоад течет^ж Она заключается в '1<ж, что ромаг^гки и сами себя дажст- 
вювали ;и бощь^^иств <ж своих еоврем^^^тов вор^^^шадась к;ак люди оОоб'Ого 
склада, далйтое, 1Немодря юна '1о, что оН1И ^вото занимались народной поэзией, то 
толыяо од народа, \Н,о и от боль^инс^и сидах выгаоко^лв^р^гх сав.-реме^такоЕ. 
Слш-вдаофилы же ß поотнъж оютоваиием чувт^вовали аебя плотью гот плоти и ко­
стью от кось: ка1К поме^^ыюего дюБ^о-дас-тоа, так :и народа. В романтиках было, 
пожалуй, даже нйме зтао^отесгое пветдаие; 1В иекогюрык .из ад датот-
вустся торой 1даже тонетгй да. Ничего подобного о юлавдаофищаж сказать нельзя. 
Несмотря :на свой ота скорее напоминают ржададе []оля /В иуеигах
просторах, чад ие^фда ртдела^даые цветпита? ... Этаж года обдааны своей дао- 
ре1^^иоютъю 1в цортар бл;изоотыо к 1НаРОДУ и свож: духовным здоровьем. Отка- 
зьrоагься от их наследия нам то ^иходедся. РааюаЯ1Вшеаея в 1авюей ^маи^от€- 
ской мечтательност, релшлюзно-про^гоезвлстаое в своем отош^м к Рос.ата, но 
по-старотщ' близкое своему народу и EBPIOIa, твеодо пожящве, что нацонатазм 
так же раалатает -надапо, юак эгоизм та^щрсть (Вл. Ссщдаьав), сл'авдаофильстоо, 
надо надеяться, •еще сьщрает эначигеиыную роль в еоздадаи будущей Роюсии.
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Природа и человек в философских 
воззре11пях русской литературы

I ВвоДпые залсечапия.

Мы, руааюте, ^ещи до аих тор две формы .выражения н^дах сфилософ.шдан 
1И богоиловижх ^ie^^ — уч1еб1Но-оф^^а:льн;ую .или: так аазьвае^ю сфилософито 
1И тболотоио на щафедре; и свободное ращмышление о божеттвенных в^^х, шк 
око мело место в нашей из^^^^ лм®|^дое и у оодельных ^^^ны и
мысл^^ж людей — у тех, кото известный рурский рм№И1оэный мыслитель и 
щтора^рный щкст; В. В. Роэаотв йавнаш однажды «сектантами». К дам го- 
слеД|Ш®т н;ужн,о отн1есщи Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевдйого, Н. Ф. Ф:едю1Ро1В>а :и др. 
Приобрети« в настоящее время дв-давуго известаюють Н. А. Бердяев .соз:натель- 
вд атискил ефя к этой П'ОIaл!едНJей дата ^^ornx филюаофов и всевда любил под- 
4iepj^»arrb, что oIН не академик. Это группу отдатаают .слЕщующие оаоб^юокти, ко­
торые • придают е:е возз^^мй неимущественный иняер^ес срага^отадыю
с взмядвш так ■назывщ|е^^ акад^^иеСкой и научной русской фвдобофии. Вое 
бет ^^эдетавмми 1^, прежде eicemo, ^лтсшоя свободами пеоюфами
(в D^^^^me от акадетнмеюкого ю-аско11о бюгойлввия), размыщляющими без связи с 
какой-нибудь теолошчадкой до™:ой о мирр, человеке и Вове. Воззрения этих 1С!ВО- 
бод1ны1х теософов ее Попытали иа себе .в той мере влияний новой западной так 
;назымемйй «на^вдой» филююофвд, !В к:акой ирпы;тэ1Л1и а|ющде^даеоюие наши фи­
лософия 1И ботос-лоВ'Не; Oiini является, стало бы|ть, более с.щгцуалытаж ч€1М .со- 
'оmawствуюшwе вдзз|резптя акаде^^да. И, наконец, многие из взглядов назвашгой 
грушпы саднятся в пршюй связи ИIЛIи ютремятм иювтавжь себя в связь с рали- 
тоазньдам тенешттеЕ.! руосгаж .народных Мlacjc — ,с народным П1равю\даодием или с 
ноа^^шимМ !На ето дачве .разлитыми сектами; '!1акю\ва, яавдимар, связь учеюгя 
Л. Толстого, с «духоборов», тж же, как известное .стремление Дос11о№1акого свя- 
загь •овои релютикавдю воззрешл .с (одсеким «старчеством». С этой последней сто­
роны iВЗIГляды иазвадаой грубил один щяандать :ол.ее «народныгга», чем 

акщце^^вдв, которые бессознательно, .ж сознательно не стремились форму-
^^ровата ортютальные черты русской .народной мыйли.

Настовая статья являетоя опытом характ^исгоки воззрений ,pypc^x «сво- 
бодтогх теософов» на прглодду :и на .^р. По теме своей О1Н1а относится к философ­
ской каемпщотии фи, точнее, стр€<датся .вьвдели-ть ряд iBO1П)pocoIВ, связанных с 
космологией, в той форе, в какой оIНIи опиравшись в сочинениях названной ■I'Ipyn- 
ш. Но так юак юосмоша^мвжая проблема, о0.об€1шо .в ее свободном егодкона^и у 
.руютгаж «философствующих сеютантов», не отделима от актроаолотической, на­
стоящая .статья 1Н1е может :не касаться и .вопроса о человеке. Из^^^иая Тема, по
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убеждению, -оправдывает себя ц|^вде нс-аго тем, что одаой из оолмнчи- 
тешыньх черт русского челю1Веюа и. руюойой мысли {мы говорим, разумеется, о пе­
риоде, дю Октябрьской рев'олюцим) является особая:, не чущдая некоторой мисги- 
т, установка по отаошеиию к, природе, дашеко Hie свойственная среда-ему чещо1Ве- 
ну новейшей европейской культуры. Мы «ie хотим ююазать, чт:о здесь мы -находим 
черту, резко отличающую Запад и Восток воюбще. Западный челооек Докапита­
листической 'Кулътуры 1в -своем оптнюш^ии к лрироде, .ведоятню, стоял гораздо 
ближе к русскому ч-еловену, чем .современный -средний европеец, т. е. •сын того 
.^^ьтурного тара., который через естествознание и технику невольно -потерю 
пепосреДстве'Н'Ную связь с природой и сггал ее воспринимать -иначе, чем чело1Ветс 
тех .обще^®, хозяйство щиорых, -правильно или неправильно, 1И1м<енуют «нату­
ральным». У этого последнего’ еать :в отводам . к (^^'И1р1С,Ц|е нений подлинный 
«•-^^^ютизм» — мы применяем это понятие .не в омысле отродат-ельного сучкце- 
;г,и о шак называемых «дикарях», ню в смысле того .особого донаучного, на глу­
боких: дасгин№ах покоящегося и открывающего в оебе не^о особую п^вну, 
таззр-епил ж природу и на ми!р, о -татарам так мнило говоJpят еоврам^шые «одао- 
доте. В wpooiнущеиии рваного человека дореволющ-юннюй эпохи былю м-пого 
юста^шв и пересжитков такого «щр^^^1изМ1а.». С точки зрения: радикалов XIX ве- 
юа mo были дишь jп|рoЯiвлe\ния нену/льтурносли, .невежества. С тон^ зр^дая фи- 
лософюкюй здесь можно вищеть выражение того оюобого цеиО1сгно-дану:ит1И1Вного, 
релитиодао-сф^^лическсго М:Иравюззредая, которое еюли и не заключало 'В себе 
полной ис^'1ы, 1110 во -всяком -случае открывало в природе такие бт11юи, которые 
укюл-л ж поля зрения тоетой науки и, основанного на ее общем духе, настаю 
роожижениого, популярного миросозерцания наших дней.

В то же время то -специфически русское ощущение природы, о когюдом !МЫ 
говорим, ЯIвляeIIoя особо интересным погону, ч11о оио не просто 1^едес11в-о1вщло юане 
факт, — нет, именно ojhio было доведено представителями руюетай интел.л-.игенщда 
до «стан1№ самосознания», было ими сублимировано и своеюбразно теорепмзирю- 
вано.. У ipy(CJCf^M!x «свободных теософов» находим мы некоторую особую фи:лоюо- 
■ф|ото природы, которая не приведена в цельную аиотему, однако обнаруживает 
Едот.оуио внутреннюю лопику, раю^ывает своеобразную диалект!Ину щ»Ос,ы, 
формулирует своеобразные анпино№1И1 На примере их .мы видим, .так могла бы 
слоиться философия природы и какое место она занимала бы в общем ф.ето- 
софскюм :,дароою.зерцан1И1И в том случае, если бы современный человек июходил не 
из адедпосылюк точного естествознания, но из неигоаредств-^^ю- приемного 
взглада на №^. Из него, правда, исходили в своих вз-гледах ja деироду 1И все 
древние нату[}филюсюфы докадагалиотичесной -культуры — потому, может быть, 
1В натурфилософии русс^да овюбюдных философов вотретим мы 1Не мало .общих 
Ч:ерт со старой космолютей и натурфилософией; однако же русские релш-иозные 
мыыслитеди, ic одаой стороны, не чужды были новейшего щимвещеидая, с другой 
же — вносили 1В трактование фи,лс1хофс^тх проблем •овой особый н^щлналмытй 
д;ух. Это и прищает их взтледам особую оригитюльноють, засяу[^^ающую То-Го" 
чтобы на ней более подробно оста1НО1вИ1ть,ся.

II Вл.астъ зе.мли

В эпоху, !В которую формировалась русская 1неакадемичес111шя теософия, — 
mi довдрим образом о XIX в.еке м только отчасти будем юаевться ^^ща
XVIII и начала ХХ — руосгай -народ еще жил в ycJLQвиях первоначальной ота- 
дIИIи та^даа-лизма. Техишси была слаба и прими/ш-ьна, пpQизвaдIИт.e1Льньтe смы ма-
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ло развиты, П1роиз^одств-о экстенсивно. Россия была -отравой зиа^гельно отста­
лой по равнению с Западом. И тоцща^^ий Запащ, техиичеккм и экономически 
очооь элементарный пю сравнению ic н-ьднешним, производил на русского -
^даентного путешественника неотразимое впенатление огромной технической мо­
щью. Глядя на Запад с ФОчет зрения своей пащриар-халыгаой, «отсталой» культуры, 
руаскмй наблюдатель, каюим был, например, славя1Нофил И. КИ1еева^^т, шале 
своего щ’.тблктжя в Заладную Европу пол-^жл впечатление, что западной жиз­
нью .pYIaBKReT индустрия — она определяет вое основные элЩ?1М1е1нты з-апа/цной 
жизни, определяет политику, нравы, иипусство-, лмтерат.уру, философию. Прибли- 
зи-^лыно то же впечатления от Запада получил и Достоевюкий после своего посе­
щения Лоодонскгай вьдст1ав.юи в 70 гющ,ах -прошлого века1). Когда рурсюий пиюатещь 
И!З ^^^^^м^ых теософов» ставил вопрос, пуо же являадся оюределжи^м момен­
том русской ^отзюи-, юн отвечал: таким моментом JJJe является юи промышленность, 
н!И торговля, н:и деныи, !ни техника. Есггь одна DоmодCIтвYIoщa1я нщц руюеегащ ми­
рон сила," этю — вдаюгь природы, властъ зе.м.ли. Тайна русской народной живи, 
писал Глеб Успенский, в пом, что- .оирюмнейшан масса русского народа до тех п:ор 
тарпет-ив-а, и могуча в недаастиях, .. молода- душо'Й, ^^жествегно-'сил'Ыш и -дстс:КИ- 
щрощка •.. йо^^а т[Ц юим цория властъ земли, .. в самом «ofpRE его существования 
ле:-= 'Невоз.мож'Ностъ ослушания ее повеле'Ний (курсив здесь и дамьщте автора)2). 
Оторвщг:е крестьянина оп земли, •oir тех забот, которые она накатает на него — и 
нет этого народа, нет народного миросозерцания, нег тепла, которое идет от него-». 
Оатаетея -едтда аппарат щустого человечеакюго ю1р11анизм;а. Настает душевная пу­
стота, «no^JIiH -веля», rr. е. невОДтая пустая даль, безграничная пустая ш1Ирь, 
страшное «ади, щуда хошь» ...

Ошибочно думать, что мы изложили здесь кпеци:фичеюкие идеи, овойютдаеп- 
ньге только одаом,у литературному направлению. Идея «власти землпу и обуслов­
ленной ею совершенной человеческой жижи -встречается у целого -ряда pY'Csrox 
юисателей совершенно -разлиюиых направлений. Чуждый идеалам де'М'ократиче- 
:с;юо<1о и плебейского на-роц^^еюгеа Лев Толстой .стетал, что русс^ж .щреатьядан 
живет совершенной жизнью и умирает «покойно- 1пЮ1^О1а^, Ч!тю его [Щ^^мя — при­
рода, -с которой юн жил. Он сам рубищ деревья, 'сеял ,рожь ,и косил ее, убивал 6а- 
радо1В, и рождались у него бараны, и дети рождались, и старели, и умирали, 1И он • 
заал швдо этот закон, от которого он янкегда не отворачивался, как барыня, и 

прямо, lliocmo смотрел ему в глаза3). 7те1ода налащюи на пультуру -— ^к,у\Л-ьмуру 
преимуществен-до капиталистическую и городскую — которые мы встречаем так 
часто в р(УюсК!ой литературе. Религиозный мы-елитель В. Розанов, «толь -далеюий 
от н^одаичею^ж -идеалов Успенского ;и .в т:о zще время менее всего «толстовец», 
высказывает мы\оди, направленные п-рогода па-гребиооти человека в «культу­
ре»: Человен не только спадает 1И развратен оа!М, сн вводит растление и M\YXy 

всюду, вде можег, во всю прироДу. ^юиоравюивая к -с-ебе, он исказил самые №- 
стаемы животных (Вайрок справедливо и гпуйакю назыjвaет дюмашюих ждаот- 
'ны1х «развращавшем»), oih вымучил у них и у растений небывалые формы, пу-и- 
пуждая к про-™'воестестве;н-ным оюе-щиваниям, которым .не знали бы границ, ес- 
юи бы не вешр^^ли упорного сопротивления 1В таинственныгх законах п^ододы. 
ГНУ'сный безза1Юонник, он сто1И1г перед этими. закоиам1И, все .еще усиливаясь юииду-

1) П. Киреевский. Ооч1И1Не1Н1я -под ред. Гершензона,, Москва, 1911, том 2, -^р. 246.
2 )Взято из юиедиалоиия Н. К. Михайловского к Сочинениям Глеба YcneucKoio, 
изд. Маркса, том 1.
3) Письмо к А. А. Толстой от 1 мая 1858 года.
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мать, как бы нару^од'ь ж, юак бы раздвдауть ;нс.е цран:и •и перестуиитъ через тах 
с'Вошт развратом и злюм. Он торопливо хвадаег \В ^ироде всякое урюдстоо, 1шж- 
дую бошезнь — и х[)а:-лл. бережет все это, — увеличивает е1ще. Он перемешал 
климаты, 1ИзМ1е1Нил все условия жизни, смешал неюмешивающееся и разделил 
ероднетое, 'снял с природы Божий и неладам на нее свой исюажежый лик.
И среди всего этого разр^л^^м садит сам, ее .властелии и мучитель, и, мучаясь, 
слагает поэзию :о делах рук своих4 5). Другой русский релишюаный мыслитель, 
Н. Ф. Федороз, проектировал полное подчт^ме ^ироды человеку, «рагущ.^щю 
всей придоды»—чдаловечеокжи щлаш. Он менее ваело был пО^он^жом адеалов 
\В стиле РуС\со и Тотитого — и в то же время боооощадно нападал на городо^^ и 
капиталистическую ^льтуру: Для сынов челювеческ^, ч1Итаем мы у него, зем­
ля, хранящая прах отчоошщ •есть вещъ свящеииая, предает свящеипоДействия ... 
Пуга блшжжства; .к царсщу Божьему, :ведут от суетной, .тюртово-прюмыш-
летаой годюдакой ^ита, от гордой .вьюшей сословности к сельской простоте и 
с^^<^^го, а чэдез него к оОъедшгешжа ... Наоборот, пдои в царство земное, пу.та 
гарер™, вдут 1В цротдаодаложном направлении, ют сел к тородам, от ожратн к 
центрам, забывая праведную, образумляг^щую угрозу: «горе городам», горе горо­
дам древтам (КаИеррауму, Хораа^^, а ранее Ти[)у :и Сидону и Гоморе, Нинжии 
и ВавилО/у, торе даже Иедусали^), и •отор11ею горше горе н^ешним, за у^о- 
жеаж ^ека и бедапиий !И за нораитаsrern. . .5).

Р.уснгай на|ро1д был ^е|да^цесгв'енно пародом земледельчестам и ттолл, та- 
еь: образом, благодаря особым услов1И1ям жизни. ближе к земле, чем про-
мы^енные народы. Русская природа поражала безбрежностью своих ^ост- 
ранств, своею девственной силой, мощью своих стоштш. ^едода во всей непос- 
редривато^га своей гораздо болве ощущалась в Роасии, чем НJа европейском За- 
наде — и этю все может .объя:он11ть отаюатаые нами iPyoowe во.зз[}^дая ка «власть 
зимли», влаоть природы. Но особенно достоиио вн11малия, что русские писатели 
потамали '1 отр11ательные стороны этой «власти земли» над человеком. Замеча- 
седьтге мыoлIИ 1На это.т предмет ж;жем мы .всдаетить у вышецтт'1ова|даого Г. 'Ус- 
пжиото. Когда Успенсиий говорит о «правде» щреютьяггокой жизни, оин отлично 
сознает, что «правда» эта еють «зоологическая», «JeCIНlaя», «звериная» деавда. Гар- 
лда^от жиэж щрестъ^^ша еать только «зоологичЕское равН:О1вооше». В н,^ нет ни­
какой мысли, нет духа. Поогиюму юН:а 1так лВДюо может быть радрушеиа к(Уиь- 
турой. Вьшодь из этой гарматчеетгой, но под^жяющей жизгш хо!Ть ка^адь^, 
хоть одну по^ган^, говорвд 1он, и уже образуется ропота, в:оторую щчкно заме­
нись своею, человеческой волей, своим человеческим умом, — .а ведь шк это TWd- 
но, •вдк м^датешьт. Пда этой тасто зоологической «цравде» нельзя все же чело­
веку оставаться. И вюз^жает ^^мтельный воадо/с: Как •сохранить 11а^ютаю му- 
ж^^юго гаостотия, .ню вместе с тем поДпятъ зоолшичес'Кую .лесиую правДу До 
степепи правДы -человечес'Кой и, тем са.иъир созДать равиовесие устойчгьвое. По 
мнению Успенского 1В старину задачу эту решали. святые угодаиии. Не отрывая 
человека от земледельческого труда, не нартши-я его мнагоетюрон^ж овязей с 
землей, они старались поднять зооло№чедв:чо правду на стгагь бо!Же^таенюй 
офа1Ведл1И1вю!ети1. Ныде, думает Успенский, эта выоокая обязанюоть лежит ош ии- 
тадлииеи^щ. Она должна уго^етжо.ь 'Взпь за образец. Нущн:о оставить н:е^^ко- 
сн.оиениой »-гармонию землещельчесиоло труда», но в .то же время внести в нее 
свет разума, свет истины1, лучшей, высшей, к;акуюо мы знаем и можем знать ...

4) В. Розаиов. О легеаде «В-^такий ^^^жи1ЗЖ)Р;>) Б^^^н, 1924, с^. 101.
5) Н. ФеДоров. Философия общего дела, том 2, с11р. 4.
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Но беда в том, чтю, независимо от недоотат^шоюти нашего ,схэдсТ1Ва со С1ятьми 
уи^иа« в с1мык,л\е самоотверженносто: и паод^щоети идее, ш еще роемся в 
ка!1001М-то старом яациюяюльном и ^фюпейсюом хла11е, в европейс^ж и националь­
ных мусорных Я:Мах . • Л).

III Два взzляДа иа прироДу

асюбом;у фа1К1Т^даск(){Му «ташаиюо к природе доложен соютоетст- 
вовалъ и особый аоэнаЕщгелыный взгляд на НJее, особая ее ик^^^ги, ст^^иая orr 
^талечекиото позна1Н1Ия природы, овюй^^иноию оторванной orr !П;Рироды, раосу- 
дю/щой к;улмуре. В русской датеда-гуре встречаем мы весьма раню сложи®^ШИЙ1ся 
взгляд на возможность двух различных: способов позН1ания породы 1— од'ното 
ма^^иточесиюто и мекакическсто, ИJзучающеrо 'IrapogY с точки зренмя величины 
1И М1е:ры — :и даугото киоттес^^инт^|’т№н]01го, символического и ;релиГ1Иювното. В 
зам-еиателынюм |стихоТ1Во|ре^да;, накисанном в 1839 г., поэт Пумллпнской. эпохи Ва- 
радьщсвжй выразил это про'-тивопоставлещге с исключительной силой:

Пока. ч^гавек естества не льгтал 
Fo^^MollVI, весамм и мерой;
Но детски вещаньям щходзоды внимал,
Ловил ее знаметя с и^ой;

Погоща лрироД'У любил он, oIНа 
Любю1Вью ,ему О!Твеча,ла:
О нем д^желюбной заботы полна,
Язык для него обретала •..

Но человек потерял связь iC ^^одой и, тем самым, у.траТ1Ил непосредствен­
ную ее ин^ящ:«:

Но чувеггво презрев, он довермл умуу;
Вдался в суету изысканий ...
И сЕ:!Р1дце природы закрылось ему,
И нет на земле ^О1Р»щаиий.

В мыслях ВаральнюкЮРо, а. также в извеежом стихютворе^да 'Тютчева: «Не 
то, ч;то ^дате гвы, ^ироща,—Не юл^юц, не бездушный лик» мо^но ^ед^еть влиян:ие 
:нсту,рфилссофки Шилщга. Но наряду ic э^^ж толиягощми можно гокрритъ о не- 
кетором рожком изначальна обоок.ест®ленИ1И щя-гроды, об и:знаналыюм, самостоя­
тельном тнт^юме. Ки|рее:всюийлр которого можно ститатъ одним И1З родо(на|ча1ль- 

рурской филсофки, считал, что целостное зн^^к о пдароде rrpegmecrrByow 

даже Во1рорювнантео, икпу^^юнан кюсмолю^м — теолс^ж Оозна1Ние всепрони­
кающей евяза[1Н1в:ост:и и едИ1Н1отва всегегной, ч1И1таем мы у него, цр1:щшооту€1Т по- 
нятато о ^^жой причине бытия 11 возбусвдает разутое сознание единства Творца. 
Н^им^^мость, Dapxioara 1И дре\Му(црос,ть мироздания наводит расум на создание 
всемдаущества и суемудрости Сюзиидеяя* 7). Принадлежащий к более поздней ли-

1) Г. YcneucKuü. Сртощсттая, СПВ, 1897, том 1, ^р. 279.

7) В. Розаиов. Пргщрда и история. статей, СПБ, 1903, ccr. 125.
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тературиой эпохе Розанов та1К ха1р^ш\."!'е1Р1изова|л два цроти|воп\о(ложныне IВзгл!ада на 
природу: Доволыо зкаггъ общеус^навившиеся воззрадии . нового человека- на 
мир, чтобы понять, 1дю какой степени де.Й\-отвит1елыно1оть .во веем, что есть 1В ней 
ц^ждао и анаяащего, ускользнула давно из этих груд о ней ианрсможденных 
слов, которые ощпаюп, будучи лраганео^^шми ic достаточной серьезностью, при­
нимается рсбк:имм и -неуверенным в себе человечеством за что-т-о более истинное, 
нежели ;ид5^ш:е и:з темноты времен воззрения егю на мир и н:а .себя. Но, в су^^о- 

•ста го1воря:, эта воззрения более ллубююи и йс^^таы; они безотчетны .только, не до­
казаны; опж — плод более инстинктов ^а, нежели его .отчетливой работы. И од­
нако, кат: в природе мы 1не знаем вовюе сшст-инкто-в, которые без цели был;и бы 
да1ны и ^да-ему реальному •в окружающих обстоятельствах не отвечали бы, wk 
и эти умствешгьге дас^^юты человека н:е для обмана были даны ему и не обман­
но говорят е1Му о мире. Наука, если бы велась oiFia вперед умами бюолее и
возвь=е-жыи0ц пользовалась указаниями этих инстинктов в той сов€1Ршенню тем­
ной области, в кюгор\Уо она вступает8 9). С тонкой иронией отзывается Розанов об 
о^^ж и:з корифеев новейшей науюи, Ч. Дарвине, которым весь был гдрю1Н1И^^то 
этой расеу1дрч:ной отвлече^ой научностью .и ма.ло чувствовал дейютвитещьн|ую 
природу, слывя за .вешичайшето еютеетваудопытатеяя: Объехав весь мир :н Ко­
рабле, увидав его., созерцав от 'высших граней и до самым НIизшИIx, Дорида, .воз­
вратившись в евое отечество, 1И •еще очень долго затем размышляя о иад^ом, 

высказал талотезу, центр которой состоит в том, что мwр этот никак вовсе не по­
строен, что- ст:рюя :не было и в самом Происхожд^^м его, н:о черта iК чурто,
oiН выл^^ст.ся как ог.радаа-я и очевидно безжизненная и беос-мыслегжая моза;ика 
!Из случайно появившихся на ней наростов: что-то вроде работы слабоумного ищи 
магтаида, в узор которого, иногда каюивый, всматриваясь, мы содрогаемся, не 
вИ\ця в нем никакой мысли ... Работа ие ieuuя, tie Демиурzа, — а иДиота9).

Согласно первому, чисто «научному» :в311ля;ду — природа есть тао!Л1е действия 
иммвнентаых ■ законов, согласно KrcjpRfNLY — арена дл!1 вмешательства трансцен­
дентных сил. Оилы эти, сто взглядам руюаюих писателей, могут быть добрь^ш, бла­
гостными ;и злыми, дамо,Н'№1еююит. Нет ничего удивите.льН1ото, €1слIИ существова­
ние таких сил дющскали русские =зател:и, не отр1И1цающие рел^^и и ошо1ные 
к мистике. Но бюлее удивительно то, что, :к;ак мы убедимся, предшествие и даже 
ПJpям;оe опознание таких \с'Ил былю п;рм;;уще по о!1Нош«ш®о к природе даже неко­
торым позитивистам и людям не реJ№иозньDМ. Мистическое о^у|ще1Н1Ие П\Р'Ироды1 у 
.руссюих писателей .^евосходЩИлю их фитософеиие убеждения 1И сеанатетаюиге фи- 
.люсоф^тае склонности. •

^^ство благостной мощи природы и интуитивное присутсгоже :в ней какой-то 
высшей, че.1М она оама, силы, не раз было выраакено с поразителыгой яркостью 
Л. Толстым. В моле 1857 г. 1В Швейцарюг, несь под влиянием природы и своей мо­
лодости, Толстой о^^щает, что о!Ц:Ик, тольюо оданедТЬ у на1с непогреши­
ма руководитель: Всемирный Дух, f^o^^^TOK-xru.M .нас всех 1Вмеите :и каж­
дого, как .единицу, влагающий в .каждого «тремл^дае .к тому, ч;то должно; тот са­
мый Дух, который в дереве эодит ему раю11 .к асщнцу, в цветке велит дату бро­
сить аемя к осади и ,в н-ас велто нам .бессознательно жаться друг 1К другу. Подоб­
ная же мысль ;о ^^еутотвии. высшей си'1!ы в природе выражается и Восзаио- 
вым: Естъ „иъьслъ, Держащая вселеииую, к ней, собственно, И1меегг каждая вещь 
пря.люе опнош^же; и лишь через нее, "1 которой содержится и всжая иная вещь,

8) В. Розаиов. Пр1И1Рода и. история .Сборник статей, СПБ, 1903, с'1Р. 243.

9) Из «Днеетиков» 1857 года.
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она с Э7ГЮЙ иной вещью еопрадасается. Отсюда «телепатия» явления прадеды; эта 
Педус:та1НЮгвле1Н1Н:010гь, эта соотню-ше1^ия разброюанною мадоздания. В темных :ин- 
ст^адтах акаи'Н, зН'ая это, человек т^гатся к породе, более ищет в ней ломощи; 
или же он обращается с молдавой к Посредс'!1Вующему, .когда бесстиц сам оты­
скать эту помощь.

Доетосвеадй, так известно, был -очень юкул ,на .описание природы — в этом 
его огромное отличие •от Толютоло. Пейз.аж вообще отсутствует в епо продаведе- 
адя:х, действие у 'Него прюикхюдму в комнате, в породе., на улице. Ню в то 2ке вре­

мя: Доето€'ВсЮИй вложил в уюта жогих своих героев целую философию Л!рироды1. 
В беседах старца 3оС1Имы фи:лазоф!И'я природы у Доююевоюаго более всего напо- 

МИ!Н'ает платонизм. Природа есть посюстороннее стабрюж€1Н1Ие Бысшег.о горнего 
мира, мира божеслвеадьк вещей. Многое, доудает аварец, на земле у нас скры­
то, но взамен того даровано нам тайне, союровеН1Ное оw,уw,ение живой. связи с 
миро.А1 ий.'ым, с МИро'М города и выаоадм. Да и юорни наших мысл ей и чувств не 
здесь, а ;в лирах инъьх. В от почему и .сущности .вещей :нельзя: .постичь на земле. 
Во[' бзщ семена из пиров ин'ых и поюеял на нашей земле и воз.растил .оад свой и 
взошло все, чтю моило взойти, но взращенное живет и живо лишь толъ'ко 'Ч.увст- 
80,,\t соприкосновения своеzо с таинственным .AtiipoM ииъии. Еслrи ослабевает или 

утчтожаегся б 1г€16е это ^сво, то уМ1ирр.ает и взрощенное в Н'ебе. Тогда станешь 
к жизни равно|цуше1Н 1И даже воанеиавищишь ее. Потому благас^щш каомуися 
старцу отдельные блики этого мира, отдельные существа, мявошные и растения. 
В них :но Бсех как бы светит ooetr бюжеютвенного замысла и божественной правды.

Оаобое значение приобретает у Достоевского матъ-эездия. Земля:, -— говорит он 
в «Днтнике писателя», — zopnee существо, в почве естъ пе'Ч.то сакратаепталъпое. 
Дми^щй К.аJРамазо1В, декла^вдуя Шиллера" ста.в'Нт- вопрос, как ж,е можно. челове­
ку «вступить 1В союз с землей». И фоpмул:иfрyaт дилемму: или .стать мужиком, или 
совершать обряд лобызаиця з:емл!И. О лервом мути мы уЖJе отчасти говорили: его 
редсме^щвали русюаде наро^даки, -вроде YonmcKioro, к нему з1ваш и Толстой. 

Второй муть есть ^^ш1и;ческое обожа1Н1И<е зе.мли. Его мы в^речаем уже у некого- 
рьх руссадх а^от1антда, о^гавшик землю сущеатвом живым rи отождес::лЯ'В^мх 
ее с Богородацей. Самородный руюско-у|к;раадакий философ XVIII столетия Гри­
горий Сковорода та^ке учи,л, что земля е;сть матерь Божия, существо 1Высш€<е и 
овятсге”). Отсюда аОряд лабызаиця земли, ю котором говорят некоторые герои 

романс® Достоевского. «Богородица ч:т:о есть», говорцт аТ1Рага®£ца. Марье в романе 
«Несьг». .«Велицая: матъ, отвечаю, уадва'Н-ме роща челдаечеащопо ... Так Вогорр- 
дИ1ца — 1В:елика.я мать сыра1-земля •есть, и великая .в том для человеюа заключается 
радость». Отсюда у Марыи Лабвд^таой, к которой обращены эда слова, зарожда­
ется мьдсль об особом мульте земли «Запало мне ... это .слово, говорет qhb. — 

Стала. я: с '!1ех пир на мгоегл-ве, творя земной гаокшон, .каждый раз землю целоватъ,
.. • Уйду я, бывало, на öejpreir к озеру: .с одной стороны ниш монастъ:црь, а с 
другой — н.аша острая лора" так и з'-овут ее горою Острою. Взюйщу я: на эт:у гору, 

обращусь я лицом к востоку, прадеду 1К земле, пламу,. . и не лоуадо я тогда, 
'1 не знаю я тогда адн-ето. Встану потом, обрекусь назад, ,а юо.^ще захО(ЦИТ, да та­
кое большое, да пышное, да; .славное ... Хорошо да I1PlYforoo ...» «У Богородицы и 
земли оогь (М1НОИЮ общего», — говрретодкн новейший исследователь воззрений До­
стоевского на муцрощу, — жешая: .по..,вИ:Цимо.му выразить мысль, что зе1М:Ля .есть 
мать 1В1сех существ, на земле жлвтк — !И, следовательно, даже и •существ бо- 

10) «Природа и история», стр. 118.
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жестве^шж. Он ссылается этом на адда своих сфплооо.фсКМХх щюдшествен-
гпгков — отца Павла Флоренского, автора известной пеософаюой еши «Столп и 
утверждение шгиы», философа А. Аскольдова" отца С. Булгакова и др.

Менее объя:сшямо, :сюаза1^и мы 1Вып1е, когда отнюдь не релитаозные .руасюе 
мсатели перевивали особую мИ1ст1И^ природы. К числу них ^жню прежде все­
го отнесши И. С. TY[JireraeBia.. Он был, как вдвестню, с совершенно чуж;ц ре^^ю и не 
ч:уватвовл русской .рел1^таозности!. Фишоюофоюи юн 11сгюведыва:л юамый ;вульгар- 

ный лозит№!И!ЗМм, смотал ЛИ1т'1е са1Мым вы)дающ11мся философом своего ир^^ю. 
По убеждениям своим был заядлый за;па1дн'И!к, считавший, что русский н1арю1д ну- 
ямго излет^ь от его предрассдаюов путем пюютепенйОго привития еМ(У запади ой 
к:уль^ры. А между тем, «а^гром своим» он был всецело в России, в .русской при­
роде. И ':КЮ1гда он с нею соприкасался, ее изобрежал, чувствовалось ему в ней при­
сутствие юа:кюй-!То тайны. Толыко тайна эта была не аветлая, не блдаостная При- 
ро1да оплывала е1Му свюе жуткое, темной, демон:ическое лицо. Нельзя сказать, 
чтобы вмича^^йший из на^^х агоэтов А. С. Пушкин был .совершенно чу^д рели­
кта., Но по общему авое:му даонастроен^ю был О!Н явлегагем в русской жизии со- 
верш^шо жыюдяельютд и не принадлежал к тицу позднейшей иитмлигег- 
Ц!И!И1 XIX века. В его мИ}РюОгноще^чи и в в^оспр;ия,тии природы было мнгого антич­
ного :Cn()!J{OMcrBJ1H, которое оио1рее подходило бы к аллину, чем ,к отфу. Но и он 
^^мса1Л атихог1Во;ре1Н1И1е «Бесы», которое Достоевский оделал эпиграфом своего 
С!ГО1ЛЬ известного рсимана ^ва ли •есть другое стихотворение в .мировой л;итерату- 
ре, где бы де1мю^даесюий лик природы был выражен с тщ1шй поршзителыной худ.о- 
жес=ечиою.тью и силой.

IV Паитеизм и разди'Чиые опыты ezo преоДо.п,еиия

Если :в о1С1Нове ^^фоды ле^да оамю Вожеюцво, то не должно ли бы это мне- 
яме :црдаести ру.сы^ло теософию к овоеобразнюй фррмулирявде тезиюа Счинюз'ы: 
«Deus sive natura»*). И не является лIИ фаэи^иыи тот упрек, который мы иног­
да СJлы™к у даод,ота1Виз'елей западного богословия гю оЕюшению к востючиому 
хр1Истиагастеу: что, в воще концов восточные предртавлечия о Боге ведут к па1Н- 
.теизму.

У одного на^олее рачиего представителя гув.ской теософю11, у Гржория Око- 
вороды, имя которого нами уп^^иалось ранее, мы находим целиком эту агапго- 
зо!Ве^’ю фор^лу: «Deus sive natura». Видимый гар и вююбще1 все возможные 
вд>ы для Стезоро!Цы !В.ляТ1ся то:льк:о тенью Божества, только его ризой. Тень 
эта' — ж^^ная, ^^^дящ3)Я, бессм€1ргсен и вечен 11ольго образец, oIТ которого эта 
тень отражается. О^жетсл риза — и останется подлинная «адамантана» основа 
м^ра. Однако же и .nio пени мы .можем судить о е,го основе, по агаму иидимый мир 
^жетг быть ^^ем для пЮ|Зн1а(чия Бога. В оадельных тв,^анинх пр^одя в1Идея 
Сковорода адаолы, з.ггарж, следы Божии. Один из религиозных руссюх филосо- 
фо1В, лргоадо^^^^й к академическим еффам, В. Эрн, ставит вопрос на отно- 
шедаяо к Сковороде: «Пантеизм ли это»? И .отвечает отрицательно. Для ^^даорю- 
ды, roBQp.w он Бот жллется !Н!е адоиго деревом в дедеве и едавой в т,раве, а и в 
дерме истиииыл д1ере;вом :и в трав.е истиииой .травою, и в человеке внешнем — 
чалов^гом виутреппим. Бот .есть природа д.Лл Оюовороды, но ж природа в;го1рая, 
esjPm.t, 1Нбсотсрше.Н1На-я, а .едирода- творящая, вечиая, т. е. в ее вечной едге.

*) Бог -— то!ИДОй,а. (лат.)
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Одцако ведь 11 Сникоза не смуещаещ что его Бог есть «дерево, в дереве», а он разли- 
чащ «n:atura naturans» и: «naturn natJurata»*). И вюе же был пантеистом, Црот!И!В 
о^^иения Ск:ов0{Роды в ваитемзме можно бьто бы выставить другое возражение, 
которое Эрн не пржодат: именно .то, что Ско1Ворода. не истолкюв^нал «вечную 
щи^оду» .монию^неони, чтоцля жго она была оовочуниостью автономных существ, 
которые не являются престо атрибутами едичюй субстанции, а свободными л1Ич- 
ноетвюпг. Но этот вопрос шребует отдельного исследования :и вьхо^от и'з рамок 
нашей темы.

Однако, элементар;ный цанте1Изм у некоторых представителей русской рели­
гиозной мысли был 1Выра1Жен еще более определено, чем у Сковороды. Здесь 
уже действительно .мо^мо говорить о Боте, ющк «дереве в дереве» 11 «траве в тра­

ве». Гирода, =|саш юный Толстой, больше всего дает это выюшее ннюла;ж,декие 
ж%Зни — забвепие своей necnocnou персопъг Не ,■слышишь, как ^жИ1вешь, неrг н:и 
прошлого, н:и будущего; только од;но настоящее, как клубок, .плавно разматыва­

ется и исчезает. Поэтому Толстой щизнаегся, что наиболее счастливо чувствовал 
себя, когда думая, чтю я -— растение, которое, вместе 1с растениями, ста­

нет просто, спокойно. ;и 1Раиюс11т1О' расти на юве;те Божьем. Это ,ли не пантеизм? 

Или другое раор^деже и.з юнош-есних дневников Толстого: Я люрлю природу, 
когда со всех сторон окружает меня 1И лотом .развивается 6eckone'ino вдаль, и по­

том, когда я нахожусь в ней. Я люблю, когда со -всех сторон окружает меня жар- 
ещвю в-оздух, :и arrorr же воздух, юлубясь, у'Хюдмт в беско^нную даль; котда т,е еа- 

мые сохлые листья травы, которые я раздавил, ,сищя на них, делают зелень бес- 
kone'inwx лугов; когда те самые листья, которые, шевелились от ветра, д1Вигают 
тень по моему лицу, составляют лшию Далекоzо леоа; когда тог самый воздух, 
которым вы дышмще, делает гл,убюк:ую голубизну 6eckcme'inozo неба, w !Вы не одни 
ги-жус-те и радуетесь природой, когда около вас жд-кжат и .вьются мириады насе- 

конигх, сцепившись ползают коровКИ, везде Кipyго'М заливаются п:тицы. Здесь 

изображено дантеиетическое чувство полного ^Я.НИ\Я ic природой, расгво|ретя 

в ее бвсконе'ниююти, отожествления оебя с ней. «Вое во. мне .и я во веем», ■—- как 
говорил русо^^ люэт Тютчев. Толстой дейста'Итешьню прика^юн:ущся к Элввзин- 

с^К1И1М таи'нотеа.м природы, как пра;вильн:о однажды заметил Розанов, и слушает 

глухие голоса, и всмачуивается 'В нея:С1Ные тени, припав к матери земле, из кото­
рой iP8irnieir BJCe жа;щюе. И •оам Розанов, во всякс1М случ:ае в раннем периоде свое­
го жтерачу^ого творчеттва, был полон этото (пантеистического ощущения п:риро- 
ды. Прмроща,, воююлщает .он, есть великое, ^^вое, святое «:Б\сё»; у1Же г,реюи счи­

тали eie «ботом», мы же одсдунили о/т .гях в строчу готтентотов И! кафров, гово­

ря, Ч\то о!На есть только ;набор ^зичвюких тел, есть некоторая связка химичесних 
щюцесоов — ряд фетишей, !Из которых каждому мы поклоняемся“),

Исходя из этой мысли, Розанов и приходит к противотоставл^жию, непосред- 
ст-ве^юй .ии-ту.ИЦин природы теодегиченжи^ знанию о ней. Но в Т!о же время 

никто так худ;01Ж1Ос,та^шо не изобразил всех •опасностей элементарного петеизма, 
кни :IJiYoroe писатели!, ищуцие H.oira, и из нихвю прежде всего Толстой. В своем р.ан- 

Н'ем рассказе «Казани» рисует он Н1ам настоящего -практаческого .пантеиста в лице 
оваего сотоварища по кавказским охотам, Еро^ки. Человек этот действигелыго 

с^.л:и:лся с :природой:, извещал всю ее влають -— «власть земли». Но, по, пр:изна.ни.ю 
Толстого, жиз.нь :Щрош.№ есть нгиз:нь ниотого зверя, а философия ■—■ чистый 

бе^малтм. По сл,о;вам :Щро.шки, зверь eicrrn такая же тва,рь Божия, что и чел:о;век,

*) «Творящая природа» (субстанция) .и «сотвореН1ая правда» (Mip мюдусюв). {лат.)11) В. Розапов. О ч;уде1с1Н1о1М в мире, сто. 118.
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тодъко удпее ezo. Зверь бюлее, чем человек, зиае1т законы природы и лучше, чем 
человек, применяется ,к Повтому наилучшее для человек это уподобиться
зверю. И Щрошкы. на^шает проповедовать ч^стЮ звериную мораль. «&е Но<г сде­
лал на радость человеку. Ни 1В чем греха IН!ег. ^етгь с зверя пример возьм. Он 1И в 
татарском юамыш.е, и .в н.ашем ;ж®ет. Кода- щдадет, там 1И дрм... А Н1юп:и 
гая'Ор'Ж, что З:а это буде:м .сковороды люсцъ. . . всё одна фащьшь ...» 
одж выдумки тех, юто законы писал. Нащо жить так, чтобы быть 1сч.а!от:джым, так 
как Бог сделал асе на радость чодю1в^^. Человек — :такю.е же »зевотное, .как :и все 
ддгае, из нето гг:а:к же .трава вырастет, карда умрет, кар и из любого зверя. Че­
ловек, как и зверъ, естъ та ипДивиДуалъпая вещъ, в которую вставиласъ часгъ 
еДиnоzо Божества — ПрироДы.

Здесь мы присутствуем лр:и завязке основной драмы всей жизни Толстого, — 
драмы его художественного Т1Вор!чесгиаа. Как художвдка егю постоянно вле^ю к 
природе, толкало к восхищению 'ею, к элементарно^- пантеизму, к отюждествле- 
нию .себя с ^^фодой, к принятию ее -но всей ее конкретной .полноте и ^елеет:и. А 
как религиозного учителя, искатешя добра и правды, его отпиливало 01т приро­
ды. Цриро1д.а внушала ему отвращение и .страх, и изображение €ie, вю всей ее не- 
посреисТ1венн|ЮС1М, простое общение с нею, казалась црехом. И вот он начал уби­
вать в себе многое «природное», «естественное» — ив частности самое гениальное, 
ЧТО €1МУ ПРИРОДОЙ было дано: ICIBOiO СП’ОСОбКСГь в;Тори:ТЪ .ОРИрОДе, всС^ОИЗВОДИТЬ 
ее чу.джные •образы и ими восторгаться, ^^^ая восторг этот друким, coбл•аG!Няя 
их ее прелестями. Он сшал налагать на •себя аскезу во имя рел1И1п®1, стал воздер­
живаться .от природы, начал лода1Вллть в .себе природные наклонности. Он :в:озже- 
лал убть в себе художника .во ^я религии 11 нравственности. Ем;у хочется ху­
дожественной работы, пишет .о нем м^за (2-го ма^рта 1891 г.), — а. цри1туп:и1ть 
:фу:дно.. Тал. резонерство уж пе zоДится. Ка.к м-црат на .него поток правдивого ху- 
дюжестве^аго .творчесгоа — он у?ке готом е:го не остановит, а та.и вДруz пепро- 
тивлепие окажется пеуДобпъан, а оатановить потока н;евозможно, — и вот и страш­
но ezo пуститъ, душа тюи^ст.

Философски исход нашла эта борьба •в гом о^^ща№И природы, в там чисто 
буддийском ак:осмизме, к которому Толстой пр;ишел в конце своей ^мз^. Прав­
да у него превратилась из великого, всеобщего, благого духа в поюрьшияо Майи, 
которое должен с юебя скапуть всякий честный мыслитель и верный Богу чело­
век. Отврати твое зрение от мир.а Обмана !И не доверяй своим чувствам, ^даа ем 
мы -в «Круге Чтения» — киге, где собраны любимые мысли Толстого «на каждый 
день». «Они лгут, н|0 •в тебе сомом, во виеличпо.м. 11щи вечного человека». Ведь это 
уже вдетый буддизм, который и дод-крютлен цитатами различных будп;ийсюих из- 
рене^й и мыслям из Шопенгауэра. Взгл^ж на неб.о и на зем^ю и подумай: 
все это преход^щ.е, .все эт:и горы, и реки, и разлтч.шк Формы ж^даи, и про1Изве- 

природы. Вюе это .преходит. Как тО1ЛЬК!о ты яоио поймешь это., тотчв1С же 
явится ^осветление, и -ты узнаешь, что естъ и пе прехоДит ... Куда mi вдем -по­
сле смерти? Туда, откуда даежли. Там, откуда мы пришли, .не былю того, что мы 
называем своим «Я» — iot эгоПО-то 'Мы и не пюмким .того, где мы были, долго JI 
мы т:ам были и что там было.. &ал;и мы после смерти првдщем !ГОДа, отмуда вышли, 
тю и после с^1рто не будет того, ^го мы называв жо:и «Я». От этого мы н^^ж 
1Н1е мажем повянь, какая будет наша жизнь после смерти ... ЕJалJИ жизнь •^гь кюн, 

а •смерть пробуждевде, ,то тоода то., что я вижу •оебя отдельным да1 ®саг'о сущест­
вом, есть «сновидение».

Это уже более, чем пангегем. Это — №тход из пантеизма, который сделали
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индусы, элеаггы и мыслитет вроде Шопенгауэра. Эли «трищанИ1е ^^ощы, во имя 
единого всеобщего сущего, единого абсолютного. Это — чистый ако1смизм, к кото­

рому прмшещ Тол стой П1 результате размышления ,н.ад >своим эстетическт: куль­

том пцжро.ды, над своим восто.ракеглным участием в Элевзинских листериях.

Не мвнее <ос\'!1ро развертывается внутренняя ан^шо^ика обожания п;рИ!рощы и 
в со^ж^ен1иях Достоевского. Тошыюо .автор рисует нам ее не как гсвое внутреннее 
драгмачтргесжое. переживадае, а как живую диалектику мнений, выока:зы1ваемьх 

и за.щи;щадемых героями •ело ^Отведений. Еали: за тезис п;ринять то обожание 

природы, о котором мы говорили ранее.., то новой ему антитезой, прачтципмальчо 

отдачной от буддийского .акосмизма, явлжгея взгляды, высказанные Ива1нюм 

Ка1Ра1Ма:зовым. Иван Карамазов — ошнюдь .не субъективный ищ.еаиинт, рассмат­

ривающий физический мир юак црю1С'тую «кас^чеюную 'Иллюзию». Вю нсех его 

раюсу^вде|Н1Иях ,нщт следов сомнения в .реалышоти физических вещей. Душою €го 

владеет не онтологическое соМ1НеН1Ие в реальности природы, но нравственное сом- 
Iтакие, в цетаноачтгом смысле физического rv^pa. Он является лродолжаггелем той 

лм1Нж ищей, которая была формулировка героем «Записок из подполья»: 

да что мне эа дело до законен црирощы и а|р.ифметк:и, когда мне почему-либо 

эти законы 2Х2 = 4 не Н1Равяте.я. Ра:зумеЕ:111С1Я, я не пробью такой стены лбом, ,еели 

в самом деле оил не будет сдобить, Н'о я и не примерюсь потому только, что тут 
к:а1Мен:ная отена, что у меня •сет не хватает. Как будто такая каменная отена и 

вправ,щу еигь уйпдокдоеже, и вправду заключает 1В себе хотя какое-нибудь слово о 

м'И1Ре, единотненню потому, что она 2 X 2=4. Почему не нравится человеку э,'!а сте­

на, — изложил нам пС|щ:роНо Ивж Карамазов. Его цощрясла мысль, ч110 весь этот 

с.троЙlный порядок п.ри;ро1Цы, все это божественнюе .ее установление, .никак не оп­
равдывает человечесюих страданий и человеческой крови. И .он гюстав1Ил нравст- 

веетшгй, .■^яеояю^Г'И1Ч1ео1ий, а не юотолоттеатий вопрос: .для чего нужна вся эта 
ахинея и создала? Без иее, говорят, и пробыть бы человек .не мог на земле, ибо 
яде П10зыал бы добра и зла,. Для ЧJего познавать это чёртово добро и зло, аjроzДа это 
столъто стоит. Иван Карамазов вовсе .не. со1Мневае'1оя .в существовании Бога и 
сюзда^ой Им природы, он:тюлотииес!КИ он не хочет их ощущать, н;е хочет впадать 

в нкои^из'М. Но oih просто морально их отрицает, и :погоМ:у, как он говорит, пдоч- 
тчте.льиейгше. воовращает ювой :вхюдиой билет. Мысль его состоит в том, как 
пдраенлыно замигал Розаиоюв, что есть Дисzар.мg'Нuя .л:ежДу закона.«« в'Не- 
ш'Ней Действителъ'Ности, по которым все 'Геет в природе и в жизни человека, и 
.межДу за'Ко'На.ми 'Нравстве'Н'Ноzо сужДе'Ния, аюрытыми в человеке. Вследствие этой 

диетдрмоат, человеку предстоит ади, отиазавнмсь от последних, и с 0\т сво­
ей личности, от искры Б.оакье.й в себе — слитъся с в'Неш'Ней прироДой, .слепо пюд- 
■Ч!Инивчтвсь ее эаконам, :ил:и, сохраняя свободу своего нравственного суждения, 

атать в противоречие с прироДой,, в ве'Ч.'Ный и бесделъ'Ный разлаД с 'Нею.
Мыс:лм, высl!ШG'аEные по\щполь№ш чатовеком и потом развитые Ива!Ном Ка­

рамазовым, п^еносят центр тяжести 'И\З К!осмслОТ1И:И в своеобразно фо1Рму^1Л1И;ро- 

ванную антрюпологию. Мир человека .не только :и;онлючается из ми!Ра -^рардоды, ио 

гграрода объявляется плавным .врагом человека, Освобождение от физического 

мира — однако н;е с целью слияния •с нечелове.чею^К1И1М и сверхчеловечестим абсо­

лютным, а в целях самоутверждения самого человека — становится юсноеной за­

дачей человеческого бытия. Мотив этот, брошенный 1в некоторых произведениях 

Достое.;вс1К1опо, не развит им в цельную философскую .систему, .но выражен в гряде 
худдЮ5ке!СТ!Ве.нных сбрадо^ которые не могут быть истолкованы к:ак в смы­

сле лоследователыюго а:нфОП0люлиздма. Таково, н.ащрямрр, мрачндое миросюэерца- 
1чте. ^^ртшлова в «Б€1С'а1Х», который хочет гово^м физичООкям самод^^га'ожением
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доказать последнюю челювечес^до свободу — ие с литься 1с Абсолютеым, к че­
му стремится кюнчаю^й жизнь самоубийством буддист (.а мы знаем, что таковые 
среди: б<уддистов были), — Н:о 'самому стать абсолютным существом, че!лю1Веюо6огом.

Протест щютив космюломи iBO жя антропологи оставил ювой след в после­
дующем развитии .русской рели^озно-фи:лююофак:ой мысли. Он явился отпраадой 
Точкой для п;ер1Во1Н1ачашьных фишософоадх идей Н. А. Бе!Р1дяева, явился истоком 
его ^^»воззретя, .которое он в позднейших формулировках дсцпа^^ш разл^- 
ньгми друптк филоосфа^^да ыижяот. Досгтоевск^, го1Ворит Ве1Рдяе1В, шел 
определяющее значение в люей духотой тизн:и ... Он д:от1ряс мою д^^ 0олее, 
чад юто-либо д,р(Угой из тсашелей и мьЮителей1*). Бердяева, прежде вюето, лора- 
зил исклю’мпелыиый ангфюнол(о^«|М и ангоотацентризм Достоевского. У Досто­
евского, говорит он, нет ничего щрюме человека, нет щжрюды, нет ^^а вещей, 
нет в самом человеке то11о, что свя:зывае:т 'его с пр^одным миром, с миром вещей, 
с бытом, с объективным строем жизни ... Человек: не ^р^н-ад.ле!жит уже тому объ­
ективному космическому поряди, которому црИ1на|длежи:т человек Давпе . . . Че­
ловек для Достоевского не есть явление природного МИира, не есть одно из яр1Ле- 
жй в ряду др^их, хотя бы и высшее. Человек-жкрокосм, центр бытия, солнце, 
воадут которого все вращается. Вее в человеке и для человека. В человеке за­
гадка провой жизда. Рулить вовдос о человеке, зна^т решить вопрос о Бю,ге. 
В эт1их хара1к:те:ристеках заложены все основные моменты поол1едуощ-ей фило­
софии Бердяева — его учение .о свободе,'ено о11р:1цакие мира юбъектов 1И объек- 
'1ивадж, ero теория духа и т. п. Метафизика ВЕ1Р!дя:ева — глубоко дуащистична, 
но дуализм этот — н;е:оюнт1ошо™неак:ой природы, .он не по>отрое1Н на щю-тавоиоло- 
ж:енетт двух внечеловеч;еююих и све:рхч.еловечеожх .начал — мачедии, окажем, и 
духа, доброго и злого начала, Ормузда и Аммана. Метафизика эта возводит в 
основной метафизический самого человека и из н;его уже .выводит все
поюледую^ще ттено^^ м11ра. Потому метафизика эта адманентеа, а не "гоанс- 
цеццентна. Путь Достоевского, говорит Бердяев, есть путь духовного и?ада!Не:Н- 
тизма, а ,не трансц^эддатности. Боли продумать •ее до конца, т:о .првдется признать 
полярность сдаой бо;жестветой сущности. Трагедия полидаости вхюдит адк бы 
в оамую глубину Бо1жест1Венной жизта, — говорит Бевдяев Здесь Верщяад видит 
осюбеиюсть русской философии 'И ол^тие ее не только от филосюфт а1Нтич1Ной, 
но и еВ>р^оп;е:йюк:ой.

Драматическая борьба с латеизмом отщрывается над и в лроивед^даях Ро­
занова — борьба, из -которой оiН .не выходит победителем, юотодая да^да его сво­
ею .тяж:естью. 'Уверенность в благости природы, о .которой он говоря iHe раз :в 
начале своей .лиете/ратурнрй деятельности, смекяедся ia ок:лоне лет я^щеодоли- 
мым сомноешом. Эти соаМ:ения: BbipiaG^g о!Н в однад из тсем, написатых 
незадолго до своей смерта. Ид;у я: п;о ушице — ;и, вдруг ,п^.м.ло на цри|рюда,
что зто «жена» или так «девч^жа» •. . И мадятак щрасюга и
оДиоzо, — Вы знает© это, 'трогая, целомудренная «жена-», с особым вми- 
Ч1ем, с особым ее дос!То^натво1м, и — Дpyzoio: ч11о я заколебался, «заспешил 8 
да^ю», и П:^^га стонал -— «не знаю, пе знаю» — и в тот миг (когда шеш :по улице) 
— сменился к ^асоте «всеобъемлющей девчонта». Вообще можно и так ду- 
мть, и этак .. .13) Читая •его более поздже лро11звад|^ш1я, убеждаемся, что ад ади- 
доду мысжгг именно и так и эта'К -— то как Ч1у!Ц'нюе с^щеютео, сии^Ше С которым 
Ю:^^цае1т, то к:ак великую блудшщу. Р.оза1Нов, к:ак извесгео, восстал Ново-

12) Н. БерДяев. Миросозерцание Достоевского, Париж, 1923.
13) П11сьма Розаиова к Э. Геллербаху, Берлин, 1927.
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го Завода и;м^ж:о иошому, тео в хрмстиаисгье боль м;иргра победила радость м;и,ра. 
Вообще из тек:е;та Евангелия :.оаверще:но естественно вытекает монастьфь — го­
ворит oih. Монастырь же авитал1И1Зм. Нет, ж!И.зни :не l!JiwfflO. Скорбь и скорбь заг- 
ливает вЕюе. В Христе поэтому .видит >он теМ1Ный лик, даже нечто домоииче- 
окое. %t&i победить этот »итаииж, зонет он. !ВоавраТ1Иться к Ветхому Завету, 
к юдаизму, так как: там •с немыслимым для: х^отиадотва сознанием пок:^масти 
естеютв^^гм процессам .природы человек жил 11 м:н;ожился:, дабы ib конце концов 
размнож'ИП3ш:И1Сь «приложиться к отцам». .«Древние хрэмы бы.да nonrni т:ещьцоо, 
овец, голубей, — здоровья адг дю чеЛ'овечеюкюго». Здесь все -поцружечо в i^^po- 
:ду, 1В стцхию настоящей витальности, Но в •то же время: Розанов «е может от се­
бя скрыть, 4I10 и в юдаюме име:ещся: некоторая авиталыгаоть, даже ако^^же!с'Км 
етцуя. Он считает, чаю язычество, с1пре!соова:н:н'ое. до 1невозможн:ос.Т1И, до nom^i 
всех форм, с^едьдтур — это юд;аизм. Но в ^^^нанстве этот ^юцесс е^реосо- 
ваиния чредолжэегсЯ: доходит до апогея — ,так что «материи «овсам 'Нет, она об­
ращена 1в ноль». С другой сторины и одновременно с тем, еврейскни Вот, Адонай., 
Представляется ему тагаее «трашним демоном, егние/геким Аписом с его основной 
способностью производить, лроизводить и продаводинъ. В этой способности ви- 
дда еда основную силу природы, ЕЮторую считает силой сеюсуа.лыной. Получается 
тот ,паюеК1су1ал'ИЗм, •который закрывает вое, образуя: существо Вота., рел^игии и 
^^роды. Эл^иричество, вулканы, свет, црозы — асе есь .пороощцение этой с€1К- 
суашьнюсти, плоды этого вселенского ^Ап:иса, Аписа, превращ^шого .в беск:онеч- 
ность14).

Розанов оставляет нас без решения этой «запутанности хпфа>>, — педед этой, 
разрывающей его душу, живой его ан^дао^^юй.

V ВОЗЗРЕНИЯ Н. Ф. ФЕДОРОВА

Соверш^дао исключительные rro своей оригинальности ид€1И, отрывочно и. без 
всякой системы набросанные руссним мыслителем Н. Ф. Фещоiро113ым., хжии счи­
тать своеобразным с^отодом той диал-екгеп-ш, .которая, как мы надели, раз1ВИ1Ва- 
лась в руссних религиозных иоззредиях 1Н1а ^дароду. Федо1ро1В ц^жадлежал к 
таслу вжатых «сеК?Га1Нтов 113 философии». К .академическому фил.оаюфслво1Ва- 
юто ютйотл|ся .он .с несмываемым презр^даем :и асячесни IИзo6ЛIИ’чэ.л его одне- 
стороншою теоретичность и чуждость пйтц^ноатям дейотвипелмой жизни. Хотя: 
от и считал юебя истоIНIнD православным, Однако же с :гочк;и зштхя цефко113ны1х 
догм был несомненным ер^таком. В оедельнигх .взгладах eno проявля:люсь свюй- 
отвечтое .сектантам истинное ч^ач€1С'тво, вследствие кютдоото J!юдiИ 110-
зитивистичеани настроенные склонны снитать его просто .маньяком. В жизии ово­
ей был он, цоистцн€, святым человеком, чем .и нрюИ1Зведил немзпиадимое впечат­
ление н;а исех своих современимков . • •

Мы в.ищени уже, что подобию масти другом рустагом теософам Федvpо113 вос­
ставал пр^ж город1ок:ой кулытуры и звал человека к оельской жмзни, где толь­
ко и о^^щается ис^тная: блюоютъ к земле. Федоров в овоих сожжениях прямо 
указывает :на Глеба Успенского, говоря, что его лро:ПовЕЩь ю вООврщ^ии к селу, 
к эе^ледельч:еско!му ^>уду, есть несо^н^ша1я :истана. Напрасно стнии бы мы ис- 
к;ааъ у Федорова хедожесшвенных описаний природы и 11ого эога^жедкаго к ней 
отношения, который мы наблюдали у руосК1Их б.елледридаов-худож.н:и:к1о!В. По ду-

14) Э. Гедлербах. В. В. Розанов, Линиость и творчество, СПБ, 1918.
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ху своему — он рассуждающе философ и юждайтичеога — доволжо сухой, ме­
нее всего скложчый х жтегиие. Но нет сом.Н!еии.я, что да внутротне любил ПJРи- 
Гоцу, ^ил в 1Н1ей и чувютюваш ее, .как главного друга человека. Прадода для него 
— Нраг только в теперешнем ее хаот^ежом состоятеи. Она '.есть -— Врат времен­
ный, а .может бьдть Другом вечным. В особенцосТ1И же вражд^йость природы лро- 
жляется тогда, ксквда она. 1Истащаегтся ^дьту-рой. Так что, — говорит1 Фадоров, — 
христианское и ар^ское человечество вступают- ньще в область о.тащытой В1Р1ШЖ- 
ды в природе.

Цр:и|су1Т1С.Т1Вую1Щий в природе хаотический дамят Федоров ощущал прежде 
всего •в той физической силе, .которую еж стегал основной, — именно в электри­
честве. Высказа.теые по этоJМу Поводу мысли Федорова не лишены интереса и со­
держат .некоторое упоительное прозрение .современных взглядов •на природу, 
выраженное в фо1Рме чисто мифологической. Прозрение это можно уцод^ить не 
менее страной мыаж Гадаклита, ib которой как бы содержитея идея современ­
ной эл,е!ктромаж.ет:ичЕ1окой гге^даи мшгерии: «Ми:ром правит .молния». Электриче­
ство для Фещютюва не -.есть особая сила прирощы, существующая народу с 1др^га-

КJа/К теплота, звук, притяжение, отталкивание. Электричество есть источник 
всех •сад. Вся жизнь вселенной •естъ непрерывная угроза ;и бу1ря рааюй напря- 

тенности, все шела способны переходить в -фазовые состояния. Жизнь всей 
■вселетеой нужно считать проявлением бурь и гроз. Но сида эта не есть аила 
упорядоченная, созидательная. Она осе разрушает и способна разрулить самое 

оебя. Само оо^ще и все солнца 'есть грозовое облакю, которое разрушится вме­
сте ;с последней молнией. Солнечный шар, существующий целый .ряд веков, 
есть как бы кратковремежая искра в бесконетедаго времени и пространства. Си­

ла эта требует регуладования — и только в своем упорадочеадюм ооотоягяда по­
теряет с'Вюю разрушительную силу и. не погубит всего мада15).

Мифолого-честе-символическим выражением учения об электрическом ха­
рактере физических П!рюцеосо1в Федоров стегал свойственное русское народу 
оюобое поклонение пророку Илье. Илья был |ревноотный противник моления язы- 
че!Стм богом, бьпв^^м олицетворением грозы и бури. Но сам Илья часто поет- 
ля;щся !В фазе, низводит на землю и -огонь .и -дождь. В этом народном ®ерова1Н1Ии 
заключен, по •мнению Федорова, двойной смысл. У Ильи, прежде всего, мы нау­

чаемся, чт.о Бог «.не в гросе», как это думали язьгеик. Мы научаемся далее, что 
Бог отдает ложных бого®, рлицегпворяющ;их фо^, .во власть своевд7прорЮ1^ и 
тем самым человеческому рощу. Илья, по народным веР.О1ВС1яиям, )0а1М ^тавсдил на 

землю огон 'И дождь, показывал этим, «что не ..поклоняться этой •силе, а упрда- 
лять ею должен челО1Вею>.

По всему этому утаерждение безусловного порядка, царствующего в прадоде, 
кажется ф.едоро1Ву адос:то нелепостью. Пантеизм, говорит он, :воп^' всему, что 
мы видим 1И ощущаем, — и не мы юдаи, •а вся тварь, «томящаяся и жаждущая 
и:з6а1вления от страдания» -— тем !Не менее 1с безжалюет1Ньм благодушием 
одалеченнО'Го мь=ления продолжает утверждать, чгго в .мире все-тате есть 
порядок и высшая целесообразность. Э1110, rno мнению Федюрова, есть уже 
прямая неДобросовестностъ, иепозволителъная Для npeДnoлazae.мюzo Достоинства 
философии. Пантеизм для Федорова есть адеи^щеютвенная религия Иадте и 
Германте. Дл.я этой религии зло составляет необходимое условие бьгол и жиз-

15) «Фплснсюфия общего деда», том 2, егр. 255-57. Иiн:тересно сравнить .с суждения­
ми современных ученых: J. Thiband, Vie et transmutations des atomes, 1937, 
р. 22: "la mutiere sereduitbien а des consbltuants elertriques“.
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ни. Поо^жу €JДЖQTlве!EШJ0е средство у'Ничтоже'Ния зла зДесъ естъ уииятожепие 
са.люй, жизни, са.м,!^о бытия. TaJK 'И rр^ают, и к эголда .цолжшы адиходють, в ко­
нечном выводе, как 'восточный буддиз|М, так и запащнгй пагагеиВм”).

Отвергая вюззрен:ие на мир КJак На абсолютный и совершенный псфядек, Фе­
доров 'в то же 'Время %е бы|л целиком ic теми, юго видел в .природе слот^даой хаос, 
сцлош'^да беосмьфотищу. азли аз дрироще вае — беспорядок, «товда о 'какой цеие- 
еообразноста можно .толковать ^агае, как 'В насмешу». А между ,тем целесюо|б- 
разноють прдеоды тоже ееть несомненный факт. Не правы поэтому «губители 

:юак Фодоров называет, оненидню, дюд^, возга^юви:Ц№*^к ^^^юдао'е 
быта;р, вроде Ивана Кара:маз.оаза или Криллова. Мда должен быть не у^нт:ож.е1Н, 
а -преображен, переделан волей :и талой человека. Разрушающий б^т, который 
составляет основное направление дУJши вдодах героев Достоенскшко, Федоров хо- 
Ч'да обратить в организованный таюрчео^^ лроцеес. И в то же время зщесь наме­
чается у Федорова н:овое расхождение с пант^гамом, овязан:н:ое 1с пра^^вд€(^^ми 
выводами т паютенютинеюкого мjоюовeрцаlтая. ПаитеИ!ют всегда юконен к пас­
сивности, к безщедаельной oih не любит деягельжкти. в особенности
же .к отрицанию тво'рчдатва- склонен ш^даий, крайний вывод из пантеизма •— 
философия аиовмизма и отртцания всякого бытая вообще. Толстой, как извест­
но-, защищал при1ЭД1ип «неделания», протавооолалая его мнению Эмиля Золя, ко­
торый в.с^гай человодбский адмд, д^ке бесцельный, юдага,л высшей адоралыной 
ценностью. Рюоа1Но1В таюже говорит .в .ощном из своих даюи;зведе^Н: «Я п:р1Ишел в 
^да, чтобы 1виц'еть, а Н'€ совершать». Цротож этого Федоров вьютанляет свой 
пр^щип «общего дела». Н^жно, чтобы вое стащи деятелями и чтобы все стало 
дод№, делом единого внесения мира в Т;вори;ть ;мы не .можем, а воссозда­
вать соТ!вор^шюе не .на^ — мы дсш,^иы, ииа"е .мы ие буДем, поДобием Творца, и 
все созДаппое Дояж'Но погибнуть, разрушитъся. Этот процесс воссйо/д^мя вовсе 
не противоположен познава1^да мира. Напротив, вое должны бьдгь познаюгндачи 
и вое должно быть .^едметом знания, по так, "тобы зиапие ие отДеляыосъ от Де­
ла. Воссоздавать человек дслжеи .в .сово^дности, челю|вечеюкое творчеашво долж­
но быть «юбидам делом». Тотд.а совюК!;^жОСчы (дальность) познаю^^ [раlзуМIНых 
существ, оадосясь к полноте всего оознав-аемоаю, неразу^ото, будда воссоздавать 
его, даадлиь 1Им. Та-шда образо1М ми1р или ^дарюща прядет к самосозна)^ио и Са- 
моупра1Вле1НИю Чi€jрез объедишившиеоя 1В общей це= м в общем tд€•ле щщеетва,
ньищ в розщ IНIИМ бездейетоии ноходя^еся.

Цроцеас челевеч^жого творчества не есть, так^ образом, неэдо чуждое при­
роде, дотающее ее 1И1З1Вне Он — вну^'^^мй, 1^т,аиен.тный ей процесс, оолrи толь­
ко €то ^вивдо понижать и осущеогодэдъ. Цроиявопоетавлять природу чмо- 
в,^^, дагать его про/сдаа1Н1с'11в:ом, это знадат забывать, что сама ^од!Роща сознает 
оебя в человеке и оиюттся, стремится управлять сюбой. 0д;нако и высшая cw- 
пе№ ^фавлежи е1оть не Создание, 1а лишь воссоздание. Но в 1Н1ас прдаода дости­
гает авоегосоверше:нстоа IИшIИ такого еосгоения, достигнув которого, она Hwraaro 
уже разрушать IН'е бздет, а нсе аз эпоху гле^^оты разруше^тое восстаяовгаг, даскре- 
^ст. Тогда она и станет «другом вечныш» человеку. Это сознание ^ртщоды СJамой 
себя через всех людей «есть путь для доыидая ^иром подобия Триед^гому су­
ществу 1И1ли Богу».

Чдаез творчества дается сод^аже человеческой свободе, проблема
которой была поставлена, юа:к мы видеда, в прогшвещен.иях Достоевского. Овобоща
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сама по оебе есть .т)стою, чаото, pa3W^M>me;Kb,TOe понятие. Чтобы осмыслить его, 
^^но поставить вопрос: •свобоща «.от чего» и «для чего»?

Федоров называет шигешнюю филооофжо свободы филюоофией го;ро!Ж<ан, 
веривших в свободу, .цо пе за.метивших zоспоДства и zиета прироДы паД собою. 
«Крестьяне бощее разумны, чем горожане, не понимают свободы бев земли» ... 
«Горожане 1ке не поймают, что без власти над слепою силою ^имщы, нельзя 
называть себя просвещенными и у!Же совсем нелепо звоть себя свободные». Со®- 
рененный культ свободы заключается в там, чтобы «цроиоведювать райот1Во сле­
пой с,иле и свободу от рад-^а, чтобы опекать лщцей НJа -тергашость и рознь, на 
обоТотвор^ме пороков и нелмоодей». Мы переживаем Щритичесжюе время, во­
склицает Федоров. Нам надо ротггь вопрос о- свободе. Нежели ш .поймем 
свободу в •смьщле овраютчения власти — тюй влаСда, которая доджиа бы объеди­
нить в,с.ех борьбе оо слепою силою природы. Уже:ли не поймем, что свобода без 
власти над пр:иродой :и без управления ею ■— хо же, что освобождение крестьян 
без З'емл^и.

Тео.софзяя Федорова ^изьпвает, та^да образом, к преображс-даю .^^зды ен- 
ла.ми человека, — к уста^^л^^ю в природе того совершенного оо^^га'я, вто­
рое было Испытано тремя апостолами на горе. Описьпвается оно, к;а;к сосггожие 
особого просияпия .природы и просветлепие •ее ^з, которые стаии как бы солнеч- 
ньгш!. (Мат. 17,1; Мр. 9,2; Лк. 9,28). Црисутседие этом пророка Ильи (С.р. вы­
ше) имеет для Федорова особо символический смьщл. Эта преображенная поро­
да ;и есть постоянный друг человека: «Гоюгоди, хорошо нам здесь быть» .. .В та- 
К:ом толкова^™:, совершенно ^отивоположном толкованию Розанова, хрисгоан- 
сггво обнаруживает предельно космичес^й :и ндаальный смысл: по' Феддрову, это 
есть отюиме о преображенэд жизни, а не авитализм, 1шк думал Розанов. И так 
к:ак .вравдеб1Н1ость пр^оды для человека. выражается более всего в фа;сте смерти, 
т'о вдея преображения прирюды эдрдао^Л1 нас к 'Вопросу о преодолеем смерта, о 
борьбе с нею человеческими средствам. Преодоление юмерт .есть ib То же 1Время 
проблема Воскрешения — делю воскрешения «умерших отцов» я;вляепся цент- 
раяыным пактом всего федоровского уч^шя.

Мы лодходад, таким образом, к самому риакавандаму пункту этюй теосюф1И1и, 
который более 'Всего мю!Жет внушить сомнение и привести к варек;а^ям. Федоров 
пощметид верно, что учение о вюс^еше^та есть наиболее харащтеодая та^а хри- 
сгаайства, с^^юл1И1честа выдел^шая и подч^^^утая с особой силой 'Вюстютшычт 
лравославнен, для которого праздник Воскресения Христова есть оамый важный 
из всех друста. Однаио все христиане до по(р ота(тад:и, чпо вов^шене есть
де:лю божественной благодати, а :не рук человеческих. Мыаль же Федорова сост.о- 
Ж в том, одо так как хрмцтианстай Бог всех хочет •спасти, то пужио испо.лтятъ 
Ezo хотепие, пужпо ис'Катъ путей че.лювечес'Ких Для, ucno.11inenua Ezo воли. Бели 
пути эти не будут’ найдены, т:о последует немииуемо Страшный Сущ, восвдешеше 
ве^даго наказа'тая, горюше космоса в огне, .растерзание eno в црозе и б\ре (ср. 
выше).

Дерэновежость эт:ой задачи грашятат ,с безумием, тем более, чтю никаких ре­
аильных путей для ее осуществления не указал ни оам Федоров, н:и €!го мвдеей- 
шие последователи. Нона ато паот.едовател1и Федорова мгли, бы возразить: «Л :мы 
-проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Елщадов безуже» 
(1 Ко!Р., 1,23). «Вера двигает гдоада». Не ^одсТиа1н:ину, стало бы,ть, апели^живать 
к невозможности. Однако остается 1И др^ое возражение, кото[ое, пю-видимому, 
не бьщю предусмотрено Федоровь1м и сто последователями. Они не предвиддаи,
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ио воскрешение :веех людей силами человеческими ПIp€\дпоJJlапа1ет, эдо люди вос:к- 
до-снод и уюрфятся :во вюод сйоих несовершенствах в «оторыгх они 'пребывали до 
своего воеюрешеюя и дю- oo,oeJio бессмертия. Воскреснет и укротится в беюсм-.ертии 
не 11ольюо соведшеиный, до и элодей, ^ийца, нрест^геик, !Н'€:тджг. Не станет ли

^^№О егце хуже? Не будет ли- •oih и в своем новом сюстоЯ1дои 'Н€1сте яд ^фво- 
рощнюго npexa? Полное бесчувствие: к этой последней доюблеме составляет особен­
ность теософии Федорова'. Розадов, очень Плубок;о чуаствовавппяг эдо дооблему, 
Говорил тю поводу расс^вдедой Ивана Карамазова о неприятии ^1ра: 'I1ak .'Ii 
уж недонеж тот млащотец, о’фащания юотюрого приводят к мыслм.о необходимо­
сти возвратить входной билет в Богу? ! Федорову те можно возразить: та.к
= уж ноторочен человек, который берется не только преобразить мр, но и во- 
ск-одстпть отдоив в юоодолние без1г/ре:^Н|Ост1и м оовершедотва. А есши падщесть ко- 

р^жтся и 1В том, к;огоры1й борется за дело доеображения, и в тех, которым он дает 
ж:изнь вечную, то вряд ли из этого дела выйдет какой-либо действотельный ирюк. 
Грешный человек не мо1Же1т брсцтъ до сея дела нравственного перерож^мя дру­
гих существ. Это €1сть явное '^И1свю<е,н1е ,се;бе божественных фунщий.

*

Статья наша дает мате^ал 1для: нового решения вюп;роюа о сущности и ха- 
рантоте фоткой фи:лоеофии, IIO сраннежю с там /взглядом, который гае раз вьцска- 
зьвалоя ра1Н,ае. Согласно это^ последнему взгщяду, характерной чертой русской 
философии ®лЯ'«ся •ее связь с эллгоиюмо-к iИ с византийским христианством. От­
того не существует никакой отещиаЛыго русской философии, как утеерждают 
сторонники назва1Нюго воззр^мя. «Э,лл!Щго-крие™аН1сюая традиция гл^око сое- 
дгает нас :с м^ювой Философией, -которая восходит в конце концов к Сократу 
и дмалогам Платона» (Б. П. Вьшесл-авцев, «В^шое в русской философии», 1955).

Взгляд этот .^дааведлир, если иметь в вицу нашу акащамичеюкую фишою^ию, 
ооет'иило 11 1ду?;о:вщ’ю, ^rn-eaIIyIO до русских университетов 'и духовных акаде­
мий. Но его едва ли можно юправдать, если принять во внимане наших «снобо'д- 
ных 'I1eо:софов» и если не ущс:к:ать до вма материалистической русской
философской мысли, истоки К'Отюрой ^жно искать не у Платона rи: виза^^даоюих 
христиан, а скорее у Э/^игара и Лудоеция, до еоть у опредедеганых антадлатони- 
юов и ате:и:стов.

Сакра1Медаашьное поклонение земле мы отметили у различных рую^^х писа­
телей, которых 'Нельзя ешста/ть пред|ста(Виталями «академической» науки — у Гле­
ба YoneHCkoro, Достоооского, Толстого, Федорова. Трудно утверждать, по оао 
было эллинского происхождении. СаМИМИ эллины имели древнее ощущение- с!Вято- 
сто З€мл'И, о дом — с уеренностью м:ожно сказать — не были ое1ведомлены рус­
ские писатели, та:к: :к:ак отервые ото в нашей лш'ара/^ре отме=л в 1917 гаду Па- 
воо Флоренсдой в маленыкой ш-кяге, изданной в Оергиевюком Посаде («Первые 
шаги филюс:офи:и», Сергиев Посад, СТО. 54-69). В нем,ецк:ой литературе об этом 
впервые ^^мсал А Дитерих, «Мать-земля», Ле^^щг, 1905. Возз;редой Дшариха 
ц^^юванные нами «свободрые теософы» не могли знать. У на^их «свободных 
ютсофов» так ЖJе, как и у iЦ:ревних тредов, культ земли был продуктом первона­
чального мироющуще.ния, о котором не учат людей в универсктетаос и духовных 
академиях; родился он совершенно спонтанно и не был -продуктом влияния 
^илоаофагавх -юдеусй и продуиатых ^люсоф^^х сио-^м.

Р^ский па:нтеиз-м, о котором мы говорили в нашей отатье, мо!Г рощиться под 
влитием Джооджано Вралю или ^^козы у Сковороды, у Тютчева, у которого
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нельзя не подметить мотивов, заимствованных в философии Шеллинга. Но у 
Л. Н. Толстого юношеский его пантеизм имеет столь явный характер негаокфедст- 
б^^Югю пер1воощущения прирющы, что сводить 'его к философским заивдлвова- 
жм ^ост:о не icmo11rr. T€vr бюлее, что когда. Толстой начал овое философское чте- 
дае, :пе:рвовагч-альный пантеизм он утратил и заменил Шапенгауэром !И даже буд­
дизмом. Перво1Н1ачальный пантеизм у Толстого родился из той религиозно-ми- 
сдачоюгой природы, 11з которой у древних ареаов .произошел бог «Пан»,
бывш^ црещмегом вдеклонения раньше, чем родилась праче:ск,ая философия. И 
уже во всяком .случае не из древней эллинской лютики заимствована та крити­
ка пают^тама., которую мы пощ,меч;асм у Розанова и Федорова (природа — великая 
бжджща. «уличная девка», в теперешнем хаотическом состож^щ «:вр.аг», а ж 
друг человека). ОТ!сюща ^оисходит идея «ретуладии прИ1р>эщы» садами челювегш, 
иначе «все содда^дое должно потибнтиь, разделиться» — вдея, совершено чуж­
дая древнему эллдаскому мышлению и не слишком одобряемая древнееврейюкой, 
библейржй мыслью (сказание о Вавилонской башне). .

Не у греческих философов, а разве только у европейских социалистов, заим­
ствована федоровская мысль: н^жно, чшобы все стали деятел^да, :и все стало 
дел« — делом ещдаого внееешп .дара. .в мир. Древне гречепдае философы с 
.п.реа'ре-'пюм отиосились к т:рущу и делтельнюЮТи. Аристотель говорил, что поря- 
доч:ный человек передает управление сзс-км именьем управляющему, а сам зани­
мается политикой и философией. Цицерон считал р^ной труд занятием низмен- 
даж :и презренным. У Федорова же главное, чтобы «знание не отделялось от ще­
ли» и философию свою он называл «философией общею дела».

Жея одностороннего величия человека изображена в нашей литературе рань­
ше, чем 1к нам пришлю увлечение «сверхчеловеком» Фридриха Ницше — вспом- 

Qтаврo^ша у Достоевского, чем оrн не «оверхчелО!век», стояцщй «по ту сторо­
ну добра и зла»? Ничтожество человеиш .вю всех eno водах никакая философия и 
никакая литеращгра не .изображала ею. столь поразительной силой, как это сделал 
в своих романах Достоеаадай. И .тема эта наветга ае Паск:ал«„ которого у нае 
мало задли, а собслвеадой интуицией противоречивости человеческого существа.

Отитный, ггарод1Но-рел^ти01Зный смысл имело у древнейших греков то, чт у 
позднегтиих греческих философов называлось «силой», «энертией» ;и,ли «потен­
цией». I1epaKnuT сда^л, что силой, управляющей миром, янл.яещся «молда<я», то 
еоть в наутаом выражении «эла^зд.даеств'о». Едва да у Геракдтоа заимс'шо!Вад 
Фадеев мысль, чт.о весь ^ир есть «проза и буря» разной стесни напр^жешости. 
У Фещорова, как мы .ви\щели, отжиертоление основной силы, управляющей .мИ- 
^да, с электричеством имеет делигиюзно-миф.оло'пическое происхождедае, не эл­
линские, ио бШлейако-хриотианскае, вьтоажающееся в особом податанда руоски- 
да щорока Ильи.

ПО1еле изложенного можно с яекошодым асетованием защищать на^^у тезу, что 
существовала «,тЕщфдае1аюи .русская философия», .которую итордаовали исто- 
ртти русокой философии;, рус/стие и иностранные. Если нашу ак;адемическ;ую фи­
лософию можно упредаутъ в зависимости от Запада, в подражательности, тю уп- 
ре^и эти едва ли можно сделать нашим «свободным теосюфаг», в мыслях вто­
рых прожился духовный остаток тех сил, из которых на заре человеческой ^ль- 
туры вейник дар речи, миф, религия, пещвобытная мистика и, у философски оща- 
реньх народов, первоначальная, «народная», философия.



С. Левицкий

Заживо погребенный Век

Ни дшя наго ,не ‘тайна, что история руюокой культуры представлена в совет­
ских материалах нередко в ^еврагнм воде и в .ложном освещении. При этом 
необхаджо признать, чтю дезинформация эта проводится .довольно кощено — 
путем лжи и замйщчива!^^ в плавном и подбора правдивых деталей 1В частностях. 
Еють, К'он^шо, области безопасные .с тонки зрения внутренней политики, где дез- 
^фо^ация эта сведена' к мм^^^^. Нацример, пушкиноведение, лит^^^ра 
XVIII века, древ1няя литература г^едетщнлены достаточно объективно. Ибю в ;гах 
и в роде .иных «аей'фалмых» областей советские бщкщщорфы не о1с:обе1шю вме- 
ижавдися в работу честных историков, которые, сдава HQry, не .переводятся на 
Руюи и в советек:ие времена. Еоть, однако, ряд важных областей, оде дезинформа­
ция !И искажения достигают .крайней, иногда во^адщей стшюии. К :их чмс.п.у от­
носится, црездде всего,, религиозная философия. Постольку религиозные и1с1к:ания 
определяюще-характерны для русского д:уха, дезинформация в этюй области 
о1со.б€н.1ю зл-с!\вредн:а.

Так:, аз советаюих руководствах почти не упоминаются славянофилы — ^м- 
реевстой, Хомяков., Юрий Самарин, в чем 1не так давно п:ри:знаватся журнал «Во­
просы философии».

До недавнего времени несф^^аль'Нюму июомвдмому гонению подвергалась 
тень азеликого Достоевского. Да м т-оперь, 1с '«уравнением» Достоевского в правах 
полноценного великого писателя, всё ею рел'ивиозню-филоеюфокюе' наследие объ- 
одляетоя смесью реакции ,с патологией, хотя трудно вникнуть в Достоевск'огон™- 
сатеия бет, лю вдайней мере, серьезиото принятия во внимание его релмтозио- 
фищософс^ж прозраш-ri.i.

Но Д!ост.оевс1к:о!го все-таюи никогда нельзя было томностью замолчать. Зато 
точта полной фигуре умолчания, подобно .славянофилам, подвергается руаск'Ий 
релитаозио-философакж Венесеанс напала ХХ век:а, давний .русской кушьщре 
и всему мга!Ру целую плеяду высоадиалантливыгх мыслитрщей. В фо время !шк несь 
культурный мир знает ;и ценит Вл. Соловьева :и Бердяева и имеет приятие о 
Н. Лосокюм :и С. Франке, !На рсщине элта.х числителей делается вюе возможное, 
чтобы замолчать эти имена. А о философах, которым менее «повезло.» на Запа­
де — о Рооа1Н1ове, отце Павле Флоренском, Аскмадове-Алекееене, Льве Шесто- 
ве — в советских руководствах «ни пологова».

Где возможно, умолча^тао, а оде невозможно, искажающей детин.формации 
подвергается и творчество русских поэтов «Серебряного Века». Блока,, конечно, 
чтят 31а ,^ю «Двенадцать» и эа па трии^^чеюжие стихи. Но из П80НIИ русской поэз:И
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Бл,01Ка не илотешь, хотя .и бьдли попытки умаления его пюэтиче!С^= заслуг. Од- 
наюо, вояЧ1е,сюи стараются умалить значение Андреш Бе:лаго. А о Вал^юнте, Со- 
Л'отубе, Анненском и других замечательных поэтах-символистах если и упоми­
нается вкратце, то ,как ,о «гнилых и реакционных дещащентах». Мандельштам и 
Клюев проданы почти полному зaб'веJНиo. О Гугалеве ае говорят, ка.к в доме по- 
вешенноюо ю веревке. Этот а™>сок мо^гао былю бы ^одолжить.

Остается несо^н^шым, что «Серебряный Век», славный свсоида дос^^к.е1Ия- 
в области доо'1че:ской культуры, искажа:ется м умаляется. Руюекчш ж:е рещи-

гиозно-философс^й Ренессанс почта сюв.ерш|е|Н1Но замалчивается.
ЗДнако, не только доирода, но и истории 1не терпят пустоты. ^ть джые 

Налагать, что полузаюлчачжьй период «Сер^ртюго Века» и редагиозно-фило- 
•софокого Ренессанса все более привлекает к сабе внимание мыслящей советской 
адтеллигеиции Так, появление за ^ан-ицей «Иаторим .русской философии» отца 
Васимн ЗеньКовс1Кого и одночленной гаиги Н. Лоюожого .вызвало ряд гневных 
отповедей в советских журналах, — лосле того, щак в западной печати бьоти ло- 
меще1Ны лестные рецензтш на эти ииши.

В советских отзывах подчеркивалось, что Лосский и Зеньковский принадле­
жат к «.реащиО1Нйому» шрьцщу русской философии начала ХХ вЕжа. Так, во время 
«оттепели»,, судя по негодуюч^^ разоблачениям Литературной газеты», среди 
советской литературной ютдежи был замечен .интерес к поэзии Андрея Белого. 
В связи ,с появлением шта С. Франка «П. Б. Струве», журнал «Вопросы фило- 
сюфж» сделал ряд 1Вьтадо1В лротмв юбо:ргни;ша «Вехм». На пл^^ме советских пи­
сателей небезызвестный Н. Г^^ачев заявил, касаясь «уклонов» в областа эсте­
тики: «На мнових инешних эстетических пдодраммах завуалированно излагае­
мых, наглядно проступают черты почивших в 6озе пророков и апостолов дека­
дентства». Наиболее вдумчивые иностранные наблюдатели, недавно посетившие 
Совстсюийчг Союз (напр., профессор Рэймоиц), говорят о повышенном интересе к 
редиггш в среде советской молодежи, — йм^гао молодели, а не вр,спИ1та1^^ж:ов 
сталинского лериюдр. Ное эти (и иные) признаки оввдетельстеут о тяге эначи- 
телыной части советской интеллигенции к высшим религиозно-моральным и асте- 
т:ичесшм це1Н1оотж, находнцимся под официальным запретом уже в тегае^е 
тридцати с л^мм лет.

Этот духовный голод, симулируемый пресыщением гнилой духовной чыядей 
марксизма-ленинизма, мюжет быть наенщеп лишь в атмосфере свободы Т1Ворче- 
с^их исканий. Но как раз русский релищовно-философстай Ренессанс :и шедший 
с ^м поядтно расцвет «Серебряного Веко» являли собой пример нанр^к^^ю^и 
таких и;скашш.

О 'Том, насколько глубоки и нацряженны были И1ока,н;ия той э^^ж, свидетель­
ствуют хотя бы знамоннтые рет1[',ию';з!Но-фищ'осО;фсятае собрания у Мерс-жко.всхи:х, 
в начале !Век:а, 'В которыгх ядямм«ал!И учзстае .не только философы и поэты:, rro и 
душ®т:е ^JIa, и предстаротели общественности.

Молодым религиозным философам приходилось TQrgH вести борьбу на д1ва 
фрощга — •щюотив идолов юекуляризма левой обгцеютвенноста и щода К1оисеода- 
тизма «правых».

Об;раш>аЯ!сь :к «консерваторам», 1М1оло1дой тогда Мережговский вопрошал: «Для 
нас христианство в высшей степени неожиданно, праздни^о. Вот мы име«!Но эти 
петжатшые, не^иглаж^^ште, невдилаиещые на пир, п1рохожи]е ,с большой 
дорота, — мьД'зр;и, грешники, бд.^^^цы:, разб.ойнита, босяки, анархисты, нигили­
сты. Мы еще в темноте нашей ночи. н:о уж1е услышали второй зов Же^ха ... Мы
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ослеплены си^даем .щгазднииа, а 11ie^roaJI ■академичеок;ая схоластика, эта старая, 
верная пэж.л^^та Хозядаа, — не вдевает ;нас».

Другой участн'Ик этих собраний, Тернавцев, говорил:
«Нао^тает [время, когда вопрос 'О Христе станет для .нас вопросом жмзни и 

сме^т, ие.тогкпяоом бюакопечной надежды, ити б€1сконе.чН:ого ужаса». Терн^це® 
же бьдл о^юм .из д;0®ых, заговоривших о необходимости; «оцеркдвления общест-
ве1н.ности».

Отаетим млот^разие щхоя:Вл;€1датй русского религиозного Ренессанса у раз- 
л^^^к .ecro представителей. Тут был и пафос р€1лжИ1юзН1о-Ю1Соз11юнной свободы в 
духовно-волнующих жюаниях Бердяева, и облеченные в как;ую-;то И)К'юио™с^^о 
слииИ1стику ^розре^ия Флоренского, :и всеразъеддощий «скепсис iBo !ИIмя Божие» 
Льва Шестова, закаванный в афористически-логическую броню, и тяжело-доб- 
рот:на1я послушь мысли оггца Сершя Булгакова.

В области чистой филосрфж к я^тщсшму миропониманию шли и в эми­
грации пришли Н. Лоджий и С. Франк. Весь этот период представляется каким- 
то ^^шеегщом мысли, — не без вредных излишеств, но редкий п!о своему бютат- 
ству и по овоей Щ'льту.рной «элитности».

Шейными нреешь^щ «щами русокшо 'религиозно-.филоеофс!кого Ренессанса 

нуж1вю считать Достоевского и Владимира Оощо'вьева. Все выдакх^еся предста­
вители этото движения (Бердяев, Булгаков, Мережковский, Р.озанов, Вяч:есла® 
Ианов, Лоюс^й, Франк, Лев Шестов) ^ошли через пе:р.иод увлечения Достоепз- 
сам или Оодаивьевым, или. иага обоМJ№ вместе. Что касается Достоевского, то 
должен был вдойти []ериощ целого поколения со дня его смерти, шгобы |он был 
глубинно оценен к:а:к: релимовный мыслитель. Первой к:ни;гой, в которой фило­
софское наследие Достоевского- было оцжено но существу, явилась замечатель­
ная ижга Розанова, с к:ого1Рюй началась ,его И1звесщостъ — «Легенда ю Великом 

Инквизиторе» ДоетоеисЩого». За ней вскоре последовал мютументальный ^уд Ме- 
режков.скою «Толстой и Доедоевю^й».

В ювою •очередь, идеи Соловьева :о синтезе х^стианства и гуманизма оказали 
сильное вл^гатиге :на построения Бердяева :и Булгакова.

Вообще говор я, в русском рел^мозно-фт0|софск:ом Ренессансе можно разли­
чить две гдетые «форма:цж» мыслителей — одну, вышедшую бюлее :и:з литера - 
туры, :и н;е чуждую символизму, -— !И др^^ю, роддашуюся под знаком ^еододе- 

НJия м^^ж.юма,
К первой «формации» ^^надлЕжа\т, правде иобго, Мережиовсгай и Розанов, 

Вячесл<а!В Иванов :и Андрей Белый, к gwrüü — Бердяев" Булгаков, отчасти Франк
и Лев Шестоо.

В иоотроевдмх и идеях «л1И1терра1Гурной» ipyn^i, к;а,к и естественно было о;жи - 
дата, содержалась более инт^ции, размаха, !Но и вещательстна и литературой
позы.

В фищософской же дея;телыюсти группы «кающихся марксистов» — было 
больше философской культуры, сдержаютооти, точности духа,, — хотя и здесь 

намечалось вначале немало ницшеаН1ству1Ощгп: «дерзая^».
Во всяком случае, ео^м Мережкове^^ и Розанов задали тоIН увертюре рел;и- 

штаню-филосрфского Ржессанса, го «кающиеся марксисты» сообщили этому 
«д:Виже»1Мз ювдедЕ\л^^ую форму, облик, 1вы^^юга1лл=овали йй>в целые фило­
софемы.

Но оейчас на1с адтер^уют не отдельные .мыслители этого периода, а сам пе­
риод, В Ц^^М.

Русск;ий религИ1озж>-фмлософсКИй Ржесса1Н1с проходил под знаком великой
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переоценки ценностей .русской интеллигенции, под знаком реабилитации религии, 
литературных искадай и цветения эагегаче1акой к:ульту,ры. Флоренский называет 
эта-т период «душенным ледоходом» :и -«перевалом сознания». В этот период «ж_ 
ша мо.лwла,с•я неведомым багам». Для йена характерна новая жажда вечносга, ког­
да «от^ьиюсь, чт:о человек еать -'существо .метафизическое». Профессор Отепу« 
пишет •в QIoinx «Воспоминаниях» («Бывшее и несбыжшееся»), что по на^яженно- 
ети дахоеногю горения и исканий -мысли период этот И!млл мало .прецедентов не 
только ;в истории русской, но и западной мысли.

Проповедникам «нового религиозного сознания» вначале был aкIШGalН отпор 
как .слева, оде их обвняли в «ретроградстве» и «мист:ициэме», так 'И' справа.-, где 
их считали! «дерветми еретиками».

Те.м не менее, подобНо т:ому, как символисты симили, в !Шще концов, соиро- 
литературных староверов, так и молодым религиозым философам, уче- 

юткам Вл. Со1ло,выева, удалось:, •в Конце .кощов, .полупить отклик со стороны э.на- 
^тельной части рурской общественности. Журнал «Вопросы жизни», основенный 
Н. Бердяевым и С. Булгаковым, имел .успех. Даже в марксистской среде спали 
подаляться свои «бодси/акатели» и «богостроители», которым столь резкую отпо­
ведь должен был дать сам Леишн.

Этот отюлик был, правда, недостаточен. Голосу релитозных философов вн:и- 
Majo меньшинство, в то в!Рем.я к;ак большинство- русской интеллите^^га вюе егце 
поклонялось Чернышеекому, Дрбролюбону, Писареву, в лучшем .случае Герцену 
или Михайловскому.

По этому поводу Бердяев отмечал: «Трагедия и слабость 'русского релипиоз- 
но-философскОго Ренессанса была IJ3 отсутствии широкой социащьюй ба.зы. Он 
происходил /в культурной эл;и:те».

Этот 1д:иа11коз приблизительно верен, с той существенной оговоркой, что влия- 
нИiе религиозной философии имело сильную тендещию к распространению ;на все 
более шИ1рок:ие к;руга инт-еллипеящии. Не будь .революции, этот цроцесс, вероятно, 
подобрел бы свою общеодв^даую базу, ибо он уже начинал приобретать ее.

Профе№^ Степун .по злому rв своих «Возпоминдаиях» («Быв­
шее и Н1есбывшееся»):

«Еще десять-двадцжь лет дружной, упорной работы, и Россия, беастор/н'о, 
-выш-ла бы на дорогу юкончателын:о110 преодоления того .разрыва .между «не:об,ра- 
зоваН1Ноатью •народа- и ненар^щоатъю образования», в котором елавжофилы .пра­
вильно видели основной rtpex iPIyccкoй жюда;. Но, — добавляет он, — этих деся­
ти-двадцати ле:т не было даН1о .. .и эти оздоровительные процессы были сорваны 
большеви;стской резолюцией».

Возвращаясь к той на^'Яже1нн:сст1И духовных исканий, о которой мы гово­
рили, хочется щщроцити-ровать евидетещя религиовно-философотх собраний в Мо- 
сщве в .те годы, —— того ж:е Федора Слепуна:

«^итал я много в венских и берлинстх литературных салонах, где собира­
лись обраоованнейшие и умнейшие люди Европы ... .и часто спрашивал оебя .. • 

не даляет л-и ош-йсаН1на.я ниою московская жизнь, ца фоне европейской к;ульту,ры, 
скорее образ Духониной скудости, чем богатства ... Мой ответ, — и да простят мне 
мои ев^пейсме друзья, вполне о^еделешен: отнщць нет. Конечно, русская ду­
ховная жИ!знь была менее раэветвленной, чем европейская, н:о мне кажется, что 
она 1В некоторо1М смысле бьюла более напряжежой».

X-apa.KmejpHO, что если в русском религиозно-философском Ренессансе был ду- 
хоиный маасш^жм, тю в его социальн:оенодатич>е1ской проещии oIН оберн^ся
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ево.€\Го рода «реф.орм1И1Змом», а отнюдь не революциониюстью (и, ионенио, не к^^р- 
регаолюционностью). В этом, впрочем, 'есть авоя Ибо молодые ,ре!лкуиоз-
ньге философы понимали, что 01т общественной перестройки нельзя ^дать чудес, 
что в этой области возможно 1И необходимо создать л^шь соЦИ1альныге 11редпо- 
сылК:И для общественного блага и для дастро^ия духовной ку,льту:р.ы, но чщо са­
ма духовная культура ооздаются лиы&ея подвигом и почюом.

Нужно добавить та^же, чтю 11орвд Первой .Кировой вюйной период Sturmn iund 
Drarug'a в русском религиозном Рееееоамсе, .с его крайностя!м.и, уже .иро.ход:ил и 
наступал период духовной зрелосш.

Наилучшим гжазателем этой зретости ,релИ1гиазно-философак:аго у;монасдао- 
ения, одаободившегооя от ’Крайностей рюмантанесник увлечений, может слу^^ъ 
ставший знаменитым сборник «В&'ео». Сборник 3TqT явился как бы «самюк.ржчл- 
К:ой» русской ни'тв1ллмген1ЦИ'и, подведением итогов ее исконным идеологически 
грехам — нездоровому идолопоклонству, примату утвдигарно^оральнгх крите­
риев иа\Ц исторической 1И жизненной правдой, доходному ма-кеимализму, требую- 
ще;му «всего или ничего», .и оборачивавшемуся гюзтому нередко «нишем» -— ^^щ-
лизмом. .

Авторы этого сбор^ка были рцгпины в своем общем диамоае — что ко^ь 
всех грехов русской И1нтеллиг^^^ заключался в ее отрыве iO!l' 1рел^^м, в .ее на- 
ИJвНIом убе^де^ни, бущгю культура,, црояресс и: 1На1У:ка — еетесГВенные враги ре- 
лил-гп, что защищать в «наше время» религиозные цениоетти — значит быть д^^'- 
жюым ретроградом. Н\о, в то же :врмя, как на это о<Ю!б^€1Н1Но у1Щ,зьшал Сергий 
Булгаков, русская 1И1НггеллИ1генция, как и русский народ, 01т црирюдьг религиозна,, 
гэтюму .авое духовное горение ю11ю ст ни а ощдавать ложным молам. Авторы сбор­
ника — Нирдяепз, Булгаков, Фрахту Юистяковокий, Гершензон сире1МилИсь, в п/Ро- 
ткуоположность этим адеащам, вьвдникуть ищею религиозной культуры, ири^- 
радть «безбожную цИ!В^мзацИЮ» и «чуждающуюся культуры рели^да».

В преди|сс,1юви1И ,к сборнику 11овюр!ирся, что «общая платформа •его участаи- 
юов -— ^^вна1Н1ие примата теоретического и практического ледв^здгва духовнюй 
.жизни над ваетмж формами общежптая.. • Идеология русской интеилиг^^^и, 
говорилось далее в сборнику, лоДО^цаися на иремвопоиождаом прнинипе, — на 
призодиии безусловного пржата общественных форм — представляется учает- 
11Н1Июа1М вн,у.т1ренне-оши1боч!ной».

Н. Вэддяев в овоей блестящей огагые «Щилюсофокая истина и: И1Нтелдоге1Нт- 
ская цра|Вдаю, осуждал «щружковщиру» русской И1Н1тМ'Л1И111енцни, 'ее отрыв ют по­
тока мировой культуры. Обличащ автор и «господство ужлитарно-морального 
фпетн», ирюзящего оакуде|^1Н1!1м .це.лес^ой кухонной жIИзниi, ^аетам горжонта 
оООннилет. «у .1ю1с считалось чуть ли не безаравстнениым отдаватися философско­
му творчеству ... ^пс-ллигетщия го11о1Ва была" замечает юн далее, ^^шать на ве­
ру ,в,сяш;ую ф|илюсофг1И1Ю, дод тем условием, чтобы она юан^^о^ировала ее с.оци- 
альниге идеалы». Им€1нио этим «ирагм:атичесним» образом мыллаия объясняется, 
по авторше увлеч^дае большой чаJC,ти кусской интеллиге^^ж филocoфcжIИ мало- 
цениьми И1деями материализма, и: ат^езма.

«Отказ от истины ради {цроектаруемото) счастия человечесгоа», — гак ха- 
ракуеризовал Бердя:ев эту подм€1Ну «философоюой истины» «И1НФеллиг^ен'!1ск:ой 
ир^ДОй».

В иррг^шоиоложнасть атому ооци:альноку И!ДОДОДвщпо.нству, к кутороку была 
прИ1епгнана неоиращданная духовная гордыня, Вемяев утвер:ждал: «Сейчас мы 
духовно 'кужцащся .в ириз1на^ни .самоЦ^шоюти ло^^шы, в •^щр^^ж педед июш- 
нюй и в готовности а-треченил во №я ее».
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Отец Сергий Булга1к:о1В 1В своей статье «ГррО1иэм 11 подвижитество» даш оати- 
ричао^ю пародию на предет-жлетда больивщетаа :рус,акой интеллигенции о хоще 
человеческого щюгресса:

«Вначале было варварство, а эатем восжяла «циввдизация», то есть, лросве- 
тителыСТЕо-, — мщт^таашизм,, а!Теюм, ооцтааладм — вот настольная философия ис­
пори среднего р;у^^ого интелдаг^гоа».

Забы!Валю1сь ^11 этом, отаечал далее Бу,лшак:О1в, «что запащ.ноов1Ропейская 
к;ультура имеет .ре-щг.иозшю К:рр^и, эпоха «Просвещения» явищась лишь ощ-
ишл из зве:ныев в цети ее слоимого. развитая».

Однак:о, Булгаков огметил 11 |рад лолюжителыных черт русской жтеллиген- 
ции: 1ее готовность к самопоикертвов^^го, ее в^греннюю моральную чистоту, вы­
соту ее горе1Н1Ия, ее готовность служить и^даду. Boe э11и драгоценные качества, по 
Булгакову, щу^здаются лишь 1В иапра1вл0^Н1ст’и их н;а подлинные ценности, а не 
m ложные вдолы. В связи с аети.г oih Тia,тиво!]cfcп:дедЯ!eт героиз.м, с его дух^ным 

дерзанием, стремнщийся к спасению чалтеечестаа пвоит :аобю11веН1НьЕмм, притом 

вне^^^т средствами — поДвижничеству, адеддалагающему .емчрекй.е пе:ред бо- 
жес.твеьшой И!отшой, и .^^щему по ^та вщлрсинего црео6разова1Н1И1я духа.

«В т1рада:льче1аК'О1М облике рус1сК1ой йыелтаагет’к проовечИ1Вают чергы ду­
ховной .красоты, делающей ее ноко;жей .на какой-то совсем особый, дорогой и 
нежный цветок, взращенный нашей едровой истртегей».

В сборнике «Вехи:» .теперь, после его пятадесяталатнаго юбдаея, :найцется 
того .такого, что в .ав€1Те отагга последних дася'^шеций будет звучать в высшей 
степени актуал^о. Так, после дж^толегий орrий бесправия новой русской ин- 
телдаг^^^и, вероятно, щщщ’тся ж юеддцу и .слова ^исгя;ко:воко.го, нашгеавшего 
в сборяи.ке яркую статью в защиту ьщава:

«Путем •горьжх жпыта^ русская интеллиг^щия дQЛжна будет -прийти к 
врива^ию, напряду ,с абсолютньши .цежостями, TaJKKe и ценн:оетей оотоситель- 
ных — самого- обьвде1Н1!ого, то- протого 1И нер^^мого правотерядка».

Авторы сборника «Вехи» вскрыли также цршгиqO|речИJе .между «религиюзно- 
айсолютистюким характером интеллигентской ве:ры» — и «вдмл1И1стте^ш-б0С- 
прищ^ым ее еощерждаисщ — щу,льдом магге:риализма и атеизма» (С. Фраж). 
Тот же С. Ф-рагнк характергеооал, в связи .с этим, жер:1ваНJНоrо русского ин­
теллигента как «во^нстоующ-его -^жаха Н!Италиетическ:ой религии земного бла1Го- 
полщгия».

В наше время, к:одца. насилыстаето .насаждаемый атеизм вытравил из к:уль- 
турно-душевного обихода многое релитаозные понятия, И1маН1Но догматический 
атетм способен заронты зе:р!На сомнения относительно овоей ис^^даости. Оовре- 
ма:ные духовные искадая молодой ,ру1аак:ой интеллиген^и, вероятно, будут вдти 
10!о;рее в Н1аП1ра1Вле^т ошравд^шаега ралитаозной веры, чем в наиравле^да ут- 
зерждаия р^мтаозиого и^^^ма.

В наше время по-яовоМ(У актуально звучат слова Достоевского, обращжные к 
щотматжа:м-а1^мстам: «Ну,, не в^ь, .н:о хоть помысщг». Ибо свободная мысль в 
условиях нашего времени более не враг религаи, а акюрее еттоствепный ее еоюз- 
нж. Врагом ж свободной мысли. оказывается до11ма"1ичес.^й атеизм.

В наше 1Врем1я, устав о.т .всяк:ого рода «.социальных затааюв», 11 от пресловуто­
го «примата полипищ-i», в русской новой интеллИ!гЕщда •скорее проснется стрем- 
Лате к чиютой науке, к чиотдает икщсосгоу, к тотой философа. После засилия 
сбщеоОязательного марксистского мировоззрения и применетя только белых и 
че|рьш1х красок в малевании готлюктращщ к атому тровоззреншо, вщоятно, про­
снется новая воля к объеж^^иоюта. Несчастна<Я любовь к народу, ради которой
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б.ылая левая инцоллигегнция готова была искажать объективную истину, также 

не будет больше нуждаться в ее к;улытИ1Ви:рова1В^. Ибо теперь, волей-неволей, 

все стали «народом», хотя и не в том омьщле, в котором этого хотелось бы ком­

мунистам. Исчезнет мазо,кисяИ1ческое мувстви «вины перед народом» 1110, той про- 

отой причине, что угнетение народа адоиенодат в советский период якобы .во имя 

на.рода.

Слова из сборника «Вехи» — «Мы освободимся о:т внешнего гнета лишь тог­

да, когда оовобюд^ся .от внут-рениЕпо рабства» — таtкЖiе звучат весьма акту­

ально в нынешних оов.етс:ких условиях.

*

В наследии .русского реликиюзно-фишссофю^м’о Ренессанса имеется много зо­

лотых кладов, которые — рано ищи поздно — должны будут сделаться достэ:пи-1- 

ем русской обществеки-осте и обогатить сознание живых духом русс-ких людей.

Конечно, на новых исторических этапах мультурное насл^^е .руского Ренес­

еанса будет асвожо го->Новому. В него будет 1Вн1есеН1о много коррективов и долол- 

ненки. Конечно, многое в этом наследии -недостойно подражакия или просто ус- 

тарелю. Но в нем есть зерна яенреходящих ценностей, которые могут \Цать н:о1Вые 

всхqды.

Русская история, црежде всего, духовная культура, полна расколов и rrepe- 

рьшо®. В ней нередко распадалась «овязь времен». В н;ей часто происходил -пол­

ный роорыв ic прошлым. Но связи это, в коще концов, .восстанавливались. Так, 

оли.тн,ко.м резкий разрыв с Московской Русью цри Петре .вызва1Л через столетие 

как .реакцию ола1Вдаофищь.ское tцtвИJж€1нИlе, связанное ,с повышекием интереса к 

русской старкие. Так, отр1ИЦщалН1Ие .славного петербургского пе^ода нашей истории 

в первые годы револю^ж выявилось затем (пусть по конъюнктурным юообра-же- 

киЯМ влзсто) в чаотиягой .реабилитации №но»тох исторических цен:ностей. Думает­

ся поэтому, что реабилитирован будет — рано или поздно — и «Серебркиый Вею., 

и русский религиозно-философский Ренессанс. Кооечн;о, преодоление советской 

влзсти — первое к этому условие.

Есть оонов-ания .надеяться, что в будущем русский Ренессанс бущет цвест.и не 

только на «ба^шне из сионювой кости», не только в танком алое элиты, н:о найдет 

откл:и;к: у белее широких Кjругов интеллигенции, что новый русский Ренеосаис бу­

дет «ооб0>рки1м». «Заживо погребенный Век» .возродился тогда в 'новой .славе.

Сборнк «Веки» вьшел 1В 1909 году, и выход его кикцся 6ольш'»! летерааур- 

но-обществ^€:Н!Ным событоем. «Вехи» выдержали 5 изданки; о .кик было наютс-а-но 

несколько сот отзывов а в 1957 тащу журнал «История СССР» поенятил им бо-лъ- 

шшую статью. Гло^вде унзоткики, «В:ех»: Н. А. Бердяев, С. Н. ,^Б,ущгада1в, М. О. Гер­

шензон, А. С. Изгоев, Б. А. 10ЦотяК:овскки, П. Б. C11Pype, С. Л. ФраН1К. — РеД.



Л. Федоров

:«Педагогицесная поэма» коммунизма
Перестройка с«тей(ы народного обгоазо!Вашгя продолжает остава[гься ощним 

из васкнейинж во^осов внутрежей жизН!и страны. Реформа едущей и высшей 
школы бл11зко затрагивает Н1е толь-йо интересы всето обществ !В данное вре!Мя, щ) 
и судьбы самюй российской кушьтуры воюбще. Прецлож^дая Хрущева, сформули­
рованные 1В €['о известной «записке» 1И одобр^шьде црезадиумом ЦК КПСС, а так­
же «тезисы ЦК КПСС» по вопросу перестройки школы и, наконец, е<а!М закон с 
длИIНIНым и B<cie же туманньш за['лавяем «об у^етл^^и .cIВязiИ школы •с жизнью 
и о дальнейшем развитии системы народного образования в СССР», принятый на 
сессии Верховного Оовета СССР 24 деюаб|од 1958 г., нельзя рассматривать Только 
IШIК :вы^^ценный маневр власти по изысканию новых «трудовых резвдвое>>, но 
о^ нацелены и иа ряд д^гих важшх для р^к^а поли^гаек^мх за1дач.

Смысл новой реформы, .равно кик причины .и ее следствия, требуют нек:ото- 
рого 0!Сващ€гжя «предистор^и» новой тер-жт.рсмгаи шК'олы.

ШКОЛА КАК ОБЪЕКТ ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАНИЯ

Од^ж из ле.рвых законов юоиегской власти был декрет от 16 октября 1918 го­
да «06 е^^ой трудовой школе». В законе .говорилось, что советская школа долж­
на быть «единой, всем доступной, бесплатной, светской», а обр.азо1Вание в ней дол­
жно «аюить об^гй и политехничеатай хар^ствд, где физидоакое и эстетичедкое 
раз1в^ме дюлжно занимать первое место».

На старой школе, с е1е тращ^^ями и проверенными методами, был поста1Вл€н 
таесг. «Гимназический у^отеиъ» стал синонимом отсталое™, о611дной кличкой, 
направляемой в адрес наиболее вд^даательных учителей.

Никто ;из учителей, еете1ст1Ве1Нно, не хотел играть далее рюль «выжрающих 
зубров», и ваша школа покатилась IВН!ИG. Этому «двигкегпто» помогли не только 
новые организационные фо.р'Мы школы, но и новые педагогичес^е ищеи, пюрой 
фаотаст111чос^1е, которые дюлзкны были формовать «овдс^стелей коммугазма».

Среди «коаплешсных методов», «далыгон -ютаН1ов», «.проект-методов», в « атмо­
сфере полной свобощы» (без наказаний 11 экзаменов) и школьного «демо^аТ1Изма» 
успешно шло... «отмира^е школы», а вместе с даш ужаюающий .рост маловда- 
мотносгги и не1Веж;ас,тва •..



«ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМА» КОММУНИЗМА 213

Вредные «пробы», недопустимые в школе эксперименты с деть:ши, смешши 

одна друу-ю.
Через десять лгет Крупсвшя сама призналась, Ч'!1о «многие нашм иачина^я те­

перь кажутся нам парными».

Не кюпш-'лись они :и по аей день •..
А сколько [)аз менялись првдмдаы претодащания! Веп^^^м хотя бы пресло­

вутое «обществоведение» ! Скюлью раз менялись учеб,ни1юи! А уЧ!ебные лог- 
р.аммы!

То вводится в шко.лы проф:аос1Ио1Нагада1М G® кО11Ще 20 гадов), то вно1Вь восста- 
вдвливается в авоих правах общеоб,авю!ваталына1я школа .и создается 'Г.И1ПП ггрех- 
сщугенчатой дестмлет№. Но и в ией Н1ет стабильности: •то вводится оовмест.ное 
обучение, do раздельное, то, нансиец, сшеа сювм,0011Н!О1е • •. •

Дело доходит до курьезов ...
Т,ак, ,в труде а:к:а1демИ1Ка, лрофессюора Медынстого «Народное образована в 

СССР», изданном в 1952 году, на 85 стра^ще говорится:
«Введение раздельного обун^^л ... себя Qцрамалю: повысилась . успевае­

мость •.. улучшиласъ Диодиплипа».
Но сщстя жшь дна рода, в «Комсюмюльакюй цравде» от 22 ч-тля 1954 11ода, в 

большой сггатъе сеттоетавд ЦК ВЛКСМ ТукаН1оВ1ой, посвященной той ж:е теме о 
совместном: обучении, находим та\ЮИ!е строки:

«Жизнь доказала, таю раздельное обучеН1И1е ... ареди уч;ени1кюв ... привело 'К 
спижепию Дисциплипы, и потому, уш-гтс^ая тежЕлает1Ия родителей :и М!Нение уч:и- 
телей, Совет мп-М'И!Н1И!етр!Ю® прИ!ня\П постаисвление «0 введаш-ии совместного обуче­
ния . • •»

Та;к:им образом, одно и >ис же .раздельное обучение ое Академии дедаготаяе- 
скмх наук полуЧ1И1Л1цс отметку «отдало», ,а от ЦК ВЛКСМ — «1Неу1дов>Л^етвО1ри- 
т.ельн<о».

В школе, зй!Д:У1Ма1Н1Ной 1ш1К «вюем доступная» и «беаплатоан», внощдася Gc 1940 
11ода) плата в 8—10 классах за правоучеН1Ие (вопреки к тому же .еще и К!оистату- 
ции), которая васоь (с 1956 гоща) 0Фменя:е11ся.

ПОЛИТЕХНИЧЕСКАЯ ЧЕХАРДА

На ХХ съезде КПСС Хрущев заявил, что
« . .• гаесМ1отря НJа то., что в директивах пар!1съезда rro пятой лятилеткв' (1952) 

предусмадривались меротрият:ин по политехнизации школы, :Д)вд.о это даи:ж;ется 
очень медш'ишо ... Надо бьдс'!1рей переходить cit 10JIOB к делу • • • Нообхю^^о с1И1сте- 
ма^ТИ1Ч;ес1К1И П!рИ1общать учащихся к трдау на предприятиях, в колхозах 1И совхозах, 
на сньштех ртастках и в школьных мастерских . . . Надо пересмог1Реть уче61Ные 
прод^мы сред1Ней школы !В сторону большей производствб1шо-й специа|^жа^:И».

Хрущев 1в этом месте щюкласЩа ^^ь «поднял архивы» rro поводу ио^мех^за- 
ци1и и одновременно наМ1еюн:ул, что ЦК КПСС понимает под |Пюи^^ех^изацИ1ей.

Цроблема поЛ1И1яех1Ниэадаи образоанвя — Н1е новый вопрос. УЖiе в течение 
П!о-чт.и сорока дет у нас говорят, апорят и дашут IIo поводу ■люЛ1Ш’е:х^здЦ'И!1и, а в 
'11с же время содержание и о;уп.ц:рарть этого лО!Нятия, как это ни стразшю, продол­
жает оставаться .неясным. Есть токе понятия в советской действитешьгао-ста, що- 
торые живут только- на бумаге, но- !В ;юяж /Их нет.

Руководство КПСС в свюиИХ попытках политехнизации школы пытается оте­
реться п:омеР^гсу «классиков марксизма». Но эта. л^щержка очень ш-ацсая. И
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скорее она гоказывает, 1шк мадаоисты-ед.&ш» угаинмсь от заввд:№ маркаистоо- 
«ОТЦОЩ> • • •

Собствен» ии Марщс, та Энгельс НJа вопросах гоииттничесК1о1ГО образо1Вакия 
не осгана1вли^да;и1съ. Ош л=ь повтарвди взгляды Робе;р1а Оуэна м неК:оторЫ1Х 
дрртих «утогачео^та соц.иадистощ>.

Но, евдаведливости ради, н;ужню сказать, ,в защиту Марюса и Энгельса :и да­
же Лента, что под системой па^дае^^таокого образования они понимали си­
стему штфокого о^ааовати, воютатывающ^ людей с та\pоКJИIМ кругозодом.

Маррс осужда.л, например, ремеслен^^ одиюсторстшость образования моло­
дежи.

«Сапож^т, зна!Й свои колодки!» — эта вершина ре№сл№ной мудроста, — го­
ворил Марис, — щяедрашилась 1В ужатую глупость, с тцго момента, когда часов- 
щ:ик Уат.т ;изобрел паровую машту, цирюльник Аркрайт — прядмльную мапшну, 
ювелирный работай Фультон — пароход». -

На тех же позициях стоял и Энгельс (в «П^щилах коммунизма»), угв:е;рж- 
да:вший, что «^мзнь нуждается в людях со всесторонне развитыми споюобнюстя- 
?.ш, в людях, отособных о.даен^доО1Ваться :во вс\ей .системе прощводстеа».

В «Заметках на '1ези1сы Н. К. Крупжой» Ленин предлагал: «1. Избегать ран­
ней специатиза|^та, разработать и'Нструщию об э'1ОIМ. 2. Расширдаь во всех про- 
фесоионащьных школах общ.еобрав:О1ват1е'1!ыные предметы».

Отстаивая nолитехНIИзацию, Крупская указывала, что т;руд детей долже!Н сю- 
ответстеовють ик Возрасту и жизненному опыту. Знакомство шютяынмтав с тех- 
^той, — ЮЕаглна — иадо осуществлять на остове ц^обретшнных ими об­
щеобразовательных зна1тай.

Полтехниза^я обравоватая, ^а^даьио потамаеМ1ая, по овоей ищ,ее нап:рав- 
лш>а на то, ч.гобы уртровдть цр'апщаретаи .метилу умствеН1Ным, и ^ич«им 
трудом и облетигть людям взаимный переход от одного езда труда к другому.

Расплывча^ю фо1Рму,лу политехнизации, ,с ее все еще загадоч:ным содержа­
нием, очередной «классик маррюизма» — Хрущев — расшифровал просто: «даешь 
новые ’фгоовые резервы!»

Под воздействием нового корифея от педаг^ита, педагогические и гу:мани- 
ивдасие идеи поиигахиизащии отходят на задтай план, и подитех'Н.ичес-кое обу- 
чепие выдивается в э-кспдуатацию .модоДежи по заДакия.л1 партии.

Во исполнение д^е^^Е ХХ съезда и началось «твО1Рчество мест» по усиле­
нию пО1литехтагааци|и.

Внутренне не разделяя мнения Хрущева ю необходимости но­
вой ломки ;С таем тру'Ндом отстоявшейся системы нашей школы, рукоооди.тми 
Мтистфста ^отещения :в РСФСР, так и в друш-х .республиках лрещочи-
тали {во избетJатае ^ьпва всей школьной тстемы) не торотаться. В ^^адс^здст- 
1Вах просвэденя и в Академии педагогических наук разрабатывались ^о€кты 
осторожной, «эволюционной» ло.татех1Н1Изации, чущцой крайностей 'И аваитто(р;из- 
ма. Были 1Изм€1Ннооы старые программы десятитетаей щюмы. Ложились так на- 
зь!Ваемые «новая» IИлIИ «переходная» и «экте^ментальная» программыг.

При .первой сохранялось десятаиетнее обучение, ню в учебный план вводи­
лись некоторые «пощитеж^местае» дисдиптны'Н 1В курс старших классов (маши- 
Н'огведение, элеютротмтака, основы селыс:кого хозяйства и некоторые другого ) и 
.^а^такумы (оо двух нещ.ещь до месяца) иа п^ивводстве или в сельском хо­
зяйстве.

Второй, «экспериментальный», пла1Н предусматривал произвоДствешюе обуче­
ние на за.водах, :в РТС :и других местах с сохранением •старого учебного пиана де-
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сятаде:тк:и. Срок обуч^шяя в trai^ra школах с производственным о.бучен:ием зтаели-

Ч1И1В1а1лся зато до 11 лет.

В ретультате, в :П!ОлаО.Й иред1н:ей ^ШК:оЛ!е ло^^^оя «лес» оДповрелепно дейст­
вующих лл.анов: старый, повый (ими переходный) и Э1\,спери.иента.л1ъпъ1й.

Все эти планы, однако, не устраивами Х.руще:ва. Ему требовались «трудовые
резервы>< - немедленно!

В его прадставледии триддагимиллиюнная армия школ^мшв была золотой 
жилой, лежащей без использо1вания .. • Отсюда 1И .родилась его идея экоплуата- 

ции датского труда под удобпой фор1Мулой ... «воспитать у школьников уважение 
к физтескому труду».

НОВАН ЛОМКА

Црещло:жмете Х^^цена об у'скор!е^т «П!олптех.НИ1еацж» вызваи:о щрилж 
«энтузиазма» у ... секретарей равных юбЮОькив. Засучив рука!Ва, оеж бодро стали 
создалзать «произв'оде11ван;ную спе^талявацию» среди шкдлыгиков. По.даклся так 
иавьвамый «ютаврюцо.лыак1Ий ornr;r» — уч^вдеа^е производственные бригады 
в колхозах и •совхозах, ряза^С<!{;Ий «вариа1нт» — ы.ебно-опытныге поля при ш:ко- 
лах. В городах «дикая» (1110 ,еють без участил представителей министерства ^о- 
свещеяия) политехнизация, 'осуществляемая по поЧ1ину 11ех же 'сещретарей обко­
мов, тоже вылилась ib свои «варианты» — в строительные «югатрасты» П.рокопь- 
€всиа, •в «стродаелысние ^е^теские бритады» Кемеровской обла^юти:, в «учеб1Ные 
цехи» ;на ^ед^пшиях ^уйбьшева ... Родимся, tmm ю^дасим, 1И четвертый у'Чеб- 
пый плап для этиос школ, названный «опытпым» плапом.

«Еди1Ная советская школа» превра,^ТИ1Лась в мнстол.ит.й оJpraН/И■З1.ациюн'ный 

хаю1с!

Увлечение секретарей лaiP'J1кoмoIВ «пожгехнизацией» принялю уже б5^вал^о 
опасные Д1ля здоровья !И мзж школыникед формы. . .. В ВалашО1Ве создана 
школьная строительная бригада. Она производит ремО1нт школ и- даже •.. строи­
тельство новых школ.

Оче1Нь понравился рук:овощс'1у КПСС «Опыт щк;олы № 18 в Прокопьевске», 
coGДG.IВшей из своих удаьжез строительный трест «Юнстрой», построивших в 
летние капикулы 1957 года политех:хш1ИчеЮкую мастэдюкую, 01вощехрани^^це и 
омша^ж.

Прозрачно нaм!C^к:нyIВ на то-, что «трудовые дела." прокопьевсгатх шкощы1!Ико1В 
не был!И бы столь успешными без поддержки старших товарищей из нарте^ого 
комитета», «Правда» восторженно •оП\Исывала организацию сяцсюреннования сре­
ди детей-строиггедей.

«Вначале первенство держал 8 класс «А». Он за четыре час-а закладывая :в 
фундамент 8 ящиков ра^теора. Через J1PK дня 9 «Б» -поставил 1Ре1ю:рщ — 11 ящи­
ков. Такого результата 'Н!И!Кому превзойти не yga.JJOIcb •..»

Впрочем, .в Пятигорске превзойден уже И1 «!опыт» црок<щ:чан. Ка.к сообщала 
"Уч1ителые1Кая газета» •от 17 и.к5>."ля 1958 г., — 'в Пяти:горюме городская школьная 

бригада страда уже трехэтажпыи жилой Д0..11 гю заданию треста «Канминпром- 

ст:рой» .••
На гооетных столбцах появляется, например, такое «соцгаалиемчеакое обяза­

тельство» : .. • «В целях |раю'шщз№1мя жилой площади •в Ставрополе силами ад/енов 
строительной меокшкюльной бригады закоптеть отроиггел!>Стео во1СЬ№К>ва:Р1т/Рного 
жилого дома •..» (Из социалистИ!Ч'енкого обязательства Ставро.п:олыской 5 средней 
шКЮ1лы. «Ужгельская газета» от 7 октября 1958 г.).
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Ещ,е дальше шатуна «политехнизация» в юещьскИ!х школах. Шкалы^^да 
здесь «по1Лноотыо обслу^даают» уже не школьные участки, а крушые массивы 
колхозной земл:и.

В 1958-59 учебном го1ду жшы ;в одном Ота1В.роц0<льюкам ^дае. организовано 314 
школыных бригад, объединяющих 25.000 «юных энтузиастов земледелия», за ко­
торыми заиреолжо 9.021 га земли («Учительская газета», 18 октября 1958 г.).

Сщрвюрь Краснодарского крайкома КПСС Чертков отмечает (в «Комсо­
мольской правде» от 20 ноября 1958 г.), такой «вход в гюм|мун1изм» в

шк:оле ^и колхозе ж. Шевченко:
«Нынче колхоз имени ШевЧ\енгао рас^^ил уч;аоток ученической б^отады до 

с!Га •^^иадцато I1e^ra^B, выделил школьникам два 'I1pajKTOipa с живым набором 
црице^ытх ор1У1д1Ий, а та1^же двенадцать лошаtдей. Цравление арте.л!И решило по- 
с^.оеить в ближайшее время •на сгоне б^’щды капитальное и(пж.мо.с ^щегжи- 
ме для шкалыпИ1о!В с хорошей столотой, спальными комнатам, .одасным угол­
ком. Мы с^аяакя, чтобы та^ю же заботу об учешчооннх брдаадах прочитал и 
друме селъхота^^^».

«Забота», чтю и ;1авО1рть, щрогателыН1ая ...
Но тот ж:е парта^ый вельм^ка в своей .статье не .может акры:ть и тало, что 

жит ставют перед умтеит «смьст шм десялт вопросов, кик лучше со- 
Ч1€1'1ать учете и ед>уд .ребят, дамми должны быть оргаяизщия :и оплата щруда s 
учстачетких бригадах, кото ^^^имать .в бригады, оюолыю работать в июле и в 
какое \Время? На все э"1 взносы до сих мр нет обстояталыюго и научно обюсио- 
валжодю- ornCTa».

Налще, дейстоительио, до сих пор идатда и нигде не приходилась занимать­
ся экви вoП[Joo^да:

Не было надобноста!
Но по1юа «ш^^довая ею^а1дас=чеакая наука» разрешит эта 1воцросы, оам же 

Черл^сов отмечает, что «в пе'Которых 'Колхозах учащихся исполъзуют 'Ка'К рабо­
чую силу».

В^очем, эт.о €1го- не ооень авдщает.
«На оостодашемся Jне;ца1вню третьем традщионном .сле11е комсомольцев школь- 

^^о!В Кубат, — ш=ет OiH, — делегаты ПлшлН111ровстой, Отрадо-Ольтанакой и 
Ста.ро-Щеревдаюовокой с;редтх школ в своих рапортах приюели ивтсреетые дан- 
irnie: 'КажДая из учепических бригаД этих ш'Кол сДала 'Колхозу различпои проДу'К- 
дии более чей па .миллиоп рf!блеU!» (вьщедено нагта. — Л. Ф.).

Вот :в этюм .<«>жшдь» 1юей мл1И1техлжзацИ1И.
Писатель Т1ео1Р11ий Радов, гаомвс^жший в журнале «Огоне«» оч^ж «Рязалвсщгй 

вариаэт», очень парно поямздл, что «^аеторяый двор ^^лавакой десят1Илетюи 
наподижал полевой ^зеторлсгов». У шкалы СIвo'И тракторы разных масок,
две автсма^^ны, с^^^а, иедти, бороны, каwсф9леюажалк:и ...

Такой н-абед «зже5ных гаооо&ий» не может не г0<водать, что •в этой школе уч€- 
нrие существует лишь как привесок к «производшельному труду» 
школьников.

В Курской ответа «организовано» 127 ученических бригад •с «охватом» 80.000 
школьшедов. В Ростовской облают насчитывается 188 уч;^даческ:их бриг-ад и 202 
звена, \В которых занято 27.000 школьников 5—10 классов.

•

Сорок шюошьников Матвеево-Кдаганской ШК'олы Ростовской области едали, 
[]О отчету 1дпр€ктс.ра., к;олхозу «Ок:тябрыоюая Революедя» осенью 1958 года 84.000 
рток, B€1QOIM около 200.000 ююграммов.
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«Но это е:ще н;е все, — дООав'Ил Д1И!раюто[> шкюлы. — В К:^^юзе на^и то^жод- 
честое звенья въ:цракдати 119 гектаров озимой щ«цы при урожайносте 22 
центаера с 11етоа1»а, 57 тотощрвы пЕ»и урожайности 60 ценФнеров с гекта­
ра, 20 гектаров подрояие^^жа фИ1 урожайносте 23 центеера ic DeiKrapa и 5 г^ста- 
ров' огородных «улыур даг; урожайности 250—290 ценгеерюв 'с гектара. По- пред­
варительным подсчетам, доход брига1ды С1ао11авИ1т околю двух миллионов JPYÖJJb 
(«Учительская газета» от 18 октября 1958 г.).

Чем отлтоается этогг доклад директора шюошы от отчета как№о-да6о дирек­
тора совхоза ? !

«Прю1товодител^то1й эффект», действительно, лоярта^ий: Дети Додали 
взрослых а.мерикапских фермеров из Айовы ...

А пеДагоги'.еский эффект?!
Вместо о.та<ета !Н:а атот вопрос, приведем 1въщерж:ку то « У^мельской газеты» 

от 4 октября 1958 r.:
«В Черидао1Вской средней школе Лъдсоторского района. Тамбовской области 

^отозщодетоенпая тактика учащихся ведасъ в течвтае всего лета. Наило сщела- 
но даками учащихся на юолхозяых полях, >KJHBWTHOBon4eara-tx фермах, на строи- 
тельстор. Bawo шкалы-пики вырайотат около 5 тысяч др^адаей».

Что ж1е дегте почерпнули?
На этот вопрос сама iwwa отведаете «Дели много трудплисъ, но малю что по- 

1Зн-али. (Учащиеся вь^ст:ида '^^^^у iia 15 гектарах, Н1о ,гмкто то п-;х не бы.л 
ознакотен с татода: работаем,, как доюлыление, .пасынкование, борьба с болезня­
ми 1И вредителями, не говоря уж'е о тебридИ1заЦИ1и этой культуры.

Мало что извлеки школьники 1И то других толевых работах, потому чго^ вы- 
то^нЯ:ж механ1ичеоки. На учащихся в 'Колхозе с.мотре.ли топъ'Ко как па рабо­
чую силу». (Выделено наиг. — Л. Ф.).

Еще о^ж характертый пртогкр. Одно из звеньев ученИJчеcкой дротево1д!с:г- 
вспяой б;ртгады в этом же колхозе таыра1^^1вало мшедеры. Школьные помидоры 
1В к:алхозе ююаваимсъ ^^^мми. Но когда иадо был:о о^едежгъ их ^ожайнас.тъ 
и у^танавть в^тадаще ‘на раз-вптае растений проведенных агротех^тесвих ме- 
ро1^^^гой, школь-^том ... зап]р^я:да бьвачъ на этом участке».

Почем;у? — «Чтоб Н\е покрали» ...

ШКОЛА ПРИБЛИЗИЛАСЬ К ЖИЗНИ

«Прибщпкстгпе школы к игзи®, уже тоактенежи ощущается:... Та1К, в Там­
бовской облаете «сгремлете учащейся молодежи- включиться в народное движе- 
1Н1Ие" — дотнатъ 1И неретатъ США пагол:^ул:ось на юрудшюе препэтст-
1Вие: -на отюуто^дае помещений для въгоапщиващ-гя цыплят 1И юро^жов.

Выхюд однако, в т,ой Жiе Тамбовской 'области бьщ скоро .нг^^ед: «цыплда ;и 
^■О1^^^, — ток сообщает «Ущ-гавльс1Кая газета» (от 11 апреля 1959 г.), — разме-

1В ш^^и^гх классах, гтоонерощтх комнатах :и т. д»я
Щро^^ге и ць^шета пО1^да^я:ав-ада себя: здесъ ,^тоО1лыно. Ога опр-аддатог до­

верие и .отащм быстро нагонять . •. США. № юлааоО1В они перекочевал уже и в 
то^вдоры. Как ^^пет д.альще газета" — «В.рач областной •cаJ^адаJРнo-^^ад^m)o|лo- 
гапюокой стащим И. И. Лоос.юая обнашжила, что в Старо-ЮрьеВ1ско-й средней 
школе клетл •с юроликал директор И. Н. Крпцгатй установил штао в .коридоре, 
в .который выхюдят две;р;и пяти паюсов и. учптелъ-акой. В д]JlyIГОм .помецежщ этой
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ж|е шк|олы размещены 2.600 ць^лят. Тавде же факты наблюдаются и в Др^гох 
школах Ст1а1ро-ЮрыевсК1о[го района . . . »

... По наюто^^го секретаря ЛысюгорскоГО райкома КПСС А. Титовой, — «две 
К'лаазные комнаты Лысогоракой :Ое^тетней школы были заняты цыпдаетавд, и 
^■а^^ыся ^^шл'О1сь заниматься вю вторую смену. В Платоновской средней шкюл'е 
три тысячи цыплят поместий. !В «очерской юо^аде, заняты «пюд ^иж» клас­
сы в Коб.яковюкой средней школе ^йрсан1О1Вскаго района, ib Верхне-Ярославской 
арещней школе Ламското района и т. д.» .

В целях ^^^^ке^я школы к юйие» учащиес я дюще в Лл а­
синых ц^^ах — в Тамбове 1И Белгододе, — .а в Бобруйске даже и учителя, *— 
были обложены данью — ^^мгъ на .рынке несколько десятков яиц и «сдать» в 
школу для вьра^^вон1Ии цыплят . •.

Но и это .еще не рекорды! Вот ш1ш;лыиш Дона «взяли обязаФельство» выра- 
о=го к осени этого года два. енллиона уток ... Д:ва миллиона !

^^;^=е ^^^ел.я в,о время зетямй часто слышат теперь стук в дверь и вжк- 
^№ую пгосьбу: «Разрешете кяк •с вашего урока ...», дальше идущ имена Коли, 
П^ш, Вашт... Конечно., реот с удовольствием бегут ИJз класса: .ведь даок 'Исто­

— всего-навсего урок, а — новый станок и инт^енно помочь •его уютано- 
июъ. А .еной ,рар отучается, что и вежливой просьбы не бывает. Приходит уге;- 
тель даок, н^^Е|р, русского тоьма, <а ПолОвта класса отсутствуют.

■— Где же остальные?
— Ош за^^^шчам для тепл^ы поехаж !
Тепадща — это очень важ1Н1о, особенно если она строился рука|да учешжо'В.

Но ведь и 1РУКщко1му я.зыку ребят тож:е 11-шд^о учить.

ОХРАНА ТРУДА — НЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ

В погоне за .по1Юазаго;л.жш «(рудового энтузиазма» у детей, — чаюто .в негоенль- 
дам для жх эдуде, — ред^теые полдаехнизатюры еавеютгешю «забывают» даже о 
юобиющ1^^и1 юбязашельных советских законов о. т^де.

До с:ж пор Нет руководящей .материалов по '.технике безопасности. Здесь — 
поданная «це^та»».

Касажь этого, ^^^жа, «У«телызкая газета» •от 23 •сентября 1958 г., лисала:
«Даж.е там, тде надеются попьташ создать какеето норматшы для безугар­

ной работы шюол^жкюв, •^ж до сж IIIP н1е доведены д.о к:онда. Это каса^кя раз- 
м^а шиструмгеягов, котррьми работают щети, продолжителыноеж рабочего дня, 
дотуеотмого веса грузов, которые они мол^ перениенгь. Тут еного еще ^то- 

реноМ1ендаютй, нарушающих даже установленные у нас законы. Оо1Гла- 
ено Н!аше:му закюнодагЯельс'1У' нельзя эаютаиляТЬ подростков от 16 до 18 лет пе­
реносить тжкесен енъшге 16,4 ет. Сцля юношей) м ювыще 10,25 к:г. (для девушек). 
Мальшжам m 14 до 16 лет разрешается шереиоенть 'т^кесен веО^ iНle более 5
ю11ло1^а^мО1В, да, и то лИ1шь !В теч,еН!Ие двух часов».

Kanomi «и^атавада», спракгашается:, пользовались в Пjр■aк]oшcвeКiе 'Ile, кто 
уота1над^дааи а^ревНование шкожжав классов «8а» и «96» в переноске я^ов 
с цемен.таь:м .раствор« для задаютач фундамодаа жилого дома?!

Что думал о «ивдма|^жак» дирекг^ Матвеево-К^ганской сродней школы, 
юаодй. шесть Ч!еть^етаицатил^^да' школъни>ц-«сттч«ц» qbowm-i тела^, залегши 
в холодную вощу, задерживали то Е^ри^мя 'наводнении стадо уток Через ^олам в 
заборе?
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Заведующая кафедрой детсдоа ib Одесском Мед^игексда метане Н. Же- 
лезнодюва совершено юдраведлдао пишет в «'Груде» (от 3 декабря 1958 г.):

«Как извесдао, на заводе или на сщюйке никло на может быть допущен к pa- 
fere без ивструетюра по- технж безопасности. Меж тем школь^^ов ставят к 
станкам без соблюдения этого обязательного цравила».

Ря;ц м:оюковс.жх и лем^фадс^к академиков и црофесюо:ро1В — врачей уже 
1в течение ,рода. лет с ^©доПой указывают i-ю перегрузку школьников шкмышоди 
зад.аН1Ия:ми, вредно влияющую на неокрепшие детсюие .организмы. В прое'Ктах ио- 
вых учебпых п.аапов это з.1ю, в связи с ycu.tienuejt «труДового обучепия», гразит 
превратиться уже в 'Катастрофическое беДствие Для ш'Коль'Ни'Ков. Так, у^отеля 
шКIод г. Иванова подсчитали: «что есии иметь .в виду участие детей в 1самообслу- 
живаипии и других видах сбщест.венню-толезного труда, в разнообразной внеклас­
сной и вн^колыной деятелщости, а тадоке выпо1юен;И1е дем-ашнж зада!Н!Ий, не 
говоря уже .о помощи родителе, до даже машыши будут .иметь трудовую на^уз- 
ку 7—8, ыя-нж. 5'—8-х классов — 8—10, а ст.аршеклассжки — до 12—14
часов в день».

Правда, авторы проекта новых небных платав сделали пс-аот!Ку .кае-что 
^ед^^даять для .со!Кр^це^я е.жедН1евиой нагрузки. С этой целью •они, иа^^шар, 
уванжчили ... продолжительность учебного года в 1—4 кдаюса-х до 7-го, 1В 5—7-х —• 
до 20-го :и в 8—11-х — до 26 гжжя, пересмотрели сроК:И ле,Т1Н1Их и Драгах катаыул, 
^еличида большую перемену. Но все это вызывает ряд иозражен:ий.

В самом деле, как можио растягивать уебный год до тщрвой трети июня, ес- 
.W уже к началу мая дети 8—11 лсд устают и не могут юасрвдотю^ться на уро­
ках! Уве^^ение бо1Льшой .перемены до 45—50 иил -вызовет, на н;аш взмяд, 
лишь еще бюльшую утомляемость детей.

Новый закон о перестройке шкалы тн^ж образом уж:е ,в стадж ^ед1Вар11- 
тещыюго осуществления наталкивается на ТIодgн;ей^ий барьер: учебные .пла;ны и 
цро^аммы.

ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЕ ЗАГИБЫ

Смысл талигехнииа^ж школы заключается вавое не в ражей профессдона- 
лизации, а в том, ^то од-жно одрещодять 00ЮТон1юсТ1:и каждого учащегося 1И ста­
раться развивать их. Одж одле.кается механикой, другой лийет музыку, у 
■фетьвго- обнаруживаются способности к живописи. И .нельзя пренебрегать этими 
н;жл-01п-1остям.и, глупглть ^иродные дарования. Школа должна готовить уча­
щихся к ж1И1З1ни, разл^жым в..И!дам ’фудовой детальности. И было бы нефавадь- 
ио- ‘всех ^щть работать только на ма^^на-х, стодишх.

А как обстом на црактике?
... «Я спросил однажды свою соседку Галю Кузнецову, ученицу шестого клас­

са Мьт^щш.ской средней школы No 11:
— Что :вы делаете на уроках тодда?
— Каше-то железетг долб^ малюткам, — отвечала ?.лне Галя и добавила.: — 

Не любим мы эти уроод, не ^^геряесно на ®к». {«Т:ру\Ц» от 17 о\етяб:ря 1958 г.).
Есть, влрочем, еще од;и;н вид .политехнизации. Он, пожалуй, .самый безобид­

ный. Это — пюлитехяиза^я Блриглодку.
Идет урюк по физике в неполной средней шк;сле.
. . . «Возьмем колбу, за^ыт^ арабкой, aКIвозь которую подхода кпвклиная 

трубка, изоп^тая л:о,ц прямым углом. В трубку ВIвtедена подкрашенная капля во­
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ды. Подотоаем толбу руками ^пля водо1 подвинется влево, йя>е:м воздуха щIИ 
на!гре1ва^да увеличился» •..

Н^^даой йошбы девочка в руках Hie держит. Никакой дадирашетмой 1И др.ч- 
гающейюя .капли воды сидящие эа :парга.то н;е видят ... Уча^ца наизусть гово­
рит то., что иамсаню, в уч^даке по теме «Теплота» .. •

— Что за схющаКяика? ! — окажет недодмевающ^ Ч1и.таггмь.
— Нет, это — жизнь! — поправит •его. любой учитель физит в прови^^«. — 

Пп^гобуйте-!!ш у lIIoic достать колбы или изоет^тые с"1ек;ля:н:ные трубоч^? !
Да что прсдет^я! MiOIJo юти лу1^те в Морщве!?
Ил% .вот еще один пример «Практикума ... без практики». Идет ^ок до ма- 

ш11и»ведс^ж> в 15 Гомельской средней школе: «д€1вотиК1лассница, сТ1оя у лиатата, 
1На котором наржюваны бодзонасок и д:руГ1Ие приборы системы п;итадая, отвечает 
урок. Она смотрит та таблицу, находат детали и говортт:

— 9 — !Вь^/С.ютой толапа1Н бензонасоса, 10 — шайба диафрагмы б^иогаасооа, 
11 — штж диафрагмы б^сонаСоса ...

— А четырнаддатое, что это? — перебивает ее удатель Алексей О^ф^^шч 
Ofepme^ro. .

Учешща- молчит, иицст НJа |П,лдагате указанный номер, а затем подтлсь, кото­
рая соответствует. Не до^адая:сь, пока она разберется самюютоятещыно, у^-
тель спец-то пощс1К1аза1ть ответ.

Неуверенно, адиМИ’^Еню, цутано одаечали у-чапинся.
Нет^дда .было видеть, ото многое дотащись непонятным для учащтося .
. . . Чуиствоващосы, что занятия надоели ученикам, вызывают тлнтоюю ску- 

щу. И ото на дооке ню адеддоету, который, как црав11лю, увлекает ребят!» («Учи- 
иельС1К!ая газета» от 3 фетращя 1959 г.).

Фатошь «йо(^№гоа^и» видят .лучше всего учителя. И этом объясняется 
ик о^^ательное «ношение к хрущот1Шим экспериментам. Один из учителей 
545 мосК!юооюой школы галет !В «Молодом даммутсте» (№ 12, 1958 г.):

«В погоне за люжной. полгитехнизачией (вьщелщю здесь и ниже нами. — Л. Ф.) 
учеелков зыаиоыил!И 1И со, етол^далм, и .со сшеса|Щым делом, и ic ус^юйством ав- 
Томюб№.я, и ic электротехникой, дамониши с шлМИ работы на пришК'Ольном участ­
ке. И nee эrо без достаточной системы, без проЧ1Н1О1го закрепления навьшов. Цр;н 
•гакюги одтдрщо’ .привиты учащемуся трудолюбие, зато лта'Ко сДелать из
nezo «всезпаи'Ку», 'Который «все умеет», за все люжет взяться, да штосго :не доою- 
дда до К:одаа». BOIT ,еще од№ отзыв:

« Учащиеся н1ащей облйсТ1И, — лИ!ше\т заведующий Ка.л^^Ж1СВДм облоио в 
«Учипальской газете» .от 2 июля 1959 г., — обязались за лгето вырастить 300 тысяч 
голов .вдцы, 100 тысяч кроликов, получить высокий урожай кукурузы на пло­

щади 1500 тектаров, лынй' — 1На площади 500 гектаров, .построить для школ де- 
тотто. точных мачтогтотох ;и спортивных залюв. Мы Hie сомневавмря:, что эги обя­
зательства будут ,вьтол:нены. Нас беспокоит •другое. Может о'Казаться, что труД 
ш'Колгьпи'Ков буДет провоДиться вне связи с их обучепие.,« и воспитание.«. В ^ш- 
лм коду за л!^» мпт&тае работа, работая в попетых б:ри:гщщах по м1воту ^адеяьст- 
вщ выдаботаши да 180—200 трудодней. Но. никакого педаиогинеюкато риудавощотва 
трудом школ^щдав Н1е бьшо.

В^^да, следует не улежаться размахом лроизводительнюго труда, иноzда 
Даже непосилlьноzо Длгя ш'Кольпи'Ков, а больше думать о педагогическом .руковод­
стве трудовой деютелыодетыю детей».

В этох словах нельзя ж .задеты осторожного протеста против массовой. экс­
плуатации Детс'Коzо труДа.
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СНИЖЕНИЕ ИНТЕРЕСА К УЧЕНИЮ

Вместе с лодалением «заработков» у шюаль^даов стала расти еще сильнее их 
недопеваемрють. Так, завуч 705 Модао0>акой шкалы Савчук отмечают в «У^гаель- 
ской газете» о® 5 марта 1958 г. резкое паДение числа отличпиков. Член-гюостеапш- 
дент АПН, профессор Н. В;ерзмшин в «Литературой riaaeiTle» от 26 отоня 1958 г. 
конютагир(Ует: «увеличите Часов на -профессиональную подготовку ^гаэдгмыно 
снизило общее образование» ... Наконец, заместитель мкнИ!етра JJipacee'i.uern.ra 
РСФСР М. Kja^MiH в «Учительской ria3eime» от 26 августа 1958 г. вынужден та^ж;е 
щизнать, что' «уменьшение -перепе^гавы иоюгуриениш в вузы, н1е|под11отавлен;н:оеть 
1К ШЗВ11, к трудовой деятвльнюкот. у некоторых из школьнике® .вызывали ^рст- 

/Во н1ещовошьсщва 11 разоча1рюван:и1е, продляющиеся в онижещнж интереса •к 
11 даже уходе из шкюлы» . •.

Такова юбрадаая сторона 'палипех^чеюкой «Мietgaли». Молодежь практицеиК'И 
уббежцащся, что пощитехзвдза^я «.по-хрущевски.» это — отавюа на узкое ремес- 
леннжеатво. Такая «лощтехнудзи|р)овадаал» школа лишает шкюлышиюв общеоб­
разовательный: основ (iилIИ уменьшает их объем), за.мыюает их кругозор рамками 
^офтзиональнюго обучегн:ия и НJе только, не содействует сознательному 'выбору 
профессии, но закабаляет людей .на заранее указанных влакгыо профессиях.

ЗАТЕЯ СО ШКОЛАМИ-ИНТЕРНАТАМИ

На ll'oiM же ХХ съезде было вынесено- еще одно решение: создание школ «но­
вого типа® — шкод-интернатов. Эт!И шВДлы «призваны на более вьюоаюм уровне 
решать задачи подготовки ваэсторонне развитых .и юброзовгижыгх .строителей .ком-
м:у:н1И1зма ».

Эгам решением партия косвенно указала на идейный краос юомшунжма в 
школе. Ка^^^метиче^ме одеи утратили всякое двое очарование 1В клозак мо-
Л^ОТИ.

Ко^^^иетическая диктат^а явно неудовлетворена воепитатт детей ib пио- 
1Н1ед^^к Ю;рга1^юацИ!ях, хотя .жоН1ерюкал организация и создана пармей и рабо­
тает иод ее руководством.

Власть не удовлетворена работой .пи^анер.южх юргаятаций пото^, что дети, 
:входящ11е в них, больше общаются •с -родителями, а се.л:ья успегипо нейтрализует 
тлетворпое возДействие ко-м.муиистического воспитания.

Цдея школ-июте|ртатав заключается в изолировании молодого поколения от 
смья. Начиная с •оеи-тал^щ^с возраста, дети до.лжны быть о<1Няты -от рощюелей, 
чтобы ода «не разлагались в ое№ейной среде» . •.

Другими, словами: эта форла ш?солы преДставляет попытку власти разбить 
се.мью. Эт^ шатом влаоть отмщает детей от родителей, лишает детей самого до­
рогого ;и ценного — ррдищельакой ласда, родительского! душевного тепла, мате- 
^адской любв;и ;и заботы .. .А эго- е\атъ ло, что- дорого всякому р^е1Н1щ- 1И что наве­
т’ остаются в памяти и сердце -каждого челювеща...

Обращает на. себя вН1ИмаН1Ие поюцешнюсть <в 1Сюздан1И школ-едтернатсв.
К открытию их приют^^ети раньше еще, чем О!да законодательно был:и 

оформлены. НИ1Ка(кого^ обсуждения и днчщ’сспй rno этому ®а:жнейше;му вопросу в 
лдазпи страпы ие открывалось. Вернее, они и н:е были дспущены. Наиелсетое ада­
ны было поставлено перед евер^звшимея фактом.
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Этот школы, как известно, должен «постепенно заменить существующую 
стятелу советской щклы».

Однако начатая пересщрюйка шкоцлы, проводимая с це:лью «обьедиимн об- 
щеобразоватад№Ю|го обучодия с прудовой деятельностью», одлноютью огтолещла 
ршмаците от еще «теплой» системы шюол-иН'теодагов, спустя только два года по- 
оле ее создания Х^аишеррю, чт:о .в своих вьщтупдаыях по вопросам подестрюйки школ Хрущод 1Н1И рму не .вспо.-»шИ!л о школах-интернатах. О мх од упомянул на 
XXI съедде да=ь вскользь. Продал этот интерес, естественно, и у rгех, 31а 
пля:дя на Хр^ще1Ва" недавне .ратовал ... «Учительская газета» от 25 октя;5ря 1958 г. 
этот факт- додтоерждает убедителодыми. приводами:

... «Некоторые совнархозы, при попечительстве местных орр^^цаций, не 

тольюо iНle ирошл'яют должной заинтересованности в мобилизации всех ресу[)со'в, 
но даже не .^жользую.т государственные бюодяаты и аюоиииовас^и, фдааюг пла­
ны ка^дааиьното отромтельегоа. З110 нр№ело к то!Му, что в Горьком, Rpocл'aвл'e, 
^^^же, Омске и Оа!Ратове в 1958 году не бы;л:о очер^щого цриема 1В школы-т- 
тернаты. Оове.ршооно- нетердамо, что совнархозы Алгайоюогю, Воронежского, Ста- 
лган-ш'эдоког-о и Тульского экономичных районов jobitm вдвое заузили план 
строительства -.фщежитий для школ-интернатс®, а Владимирский, Волотодсюий и 
Пермсый сащадамы в текущем году вообще не собираются строить школы-ы- 
тернаты. Оамовольгао снизил ассишоюания на строительство^ школ^нгтернэтов 

Ов;ерщлюноый совнархоз».
Общее количество школ-интодиатов 1В 1959-60 учебном году «Удательская га- 

зота» одееделяет в 750 с числом в.осыт^шиков в 250.ООО. Цретодерт АПН РСФСР 
И. Кшров в своем докладе в:а агародыской сео^м (1959 r.) Верховного Совета 
РСФСР задаил, ч11о за семилетку число школ-интернатов будет увеличено в 14 
раз! Блажен, кто верует ...

СОПРОТИВЛЕНИЕ «ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ДОКТРИНЕ» ХРУЩЕВА

Выступая еще на XIII съезде комсомола 18 апреля 1958 г., Хрущод бросил в 
адрес шкоды .незаслуженное обвинение в том, что она воспитывает молодежь в 
духе «барского отношения к труду». Народ наш знае.т очень трудные б»еды. Сл:о- 
з.о «барогоо» заэв^ал.о насмешкой над его лишениями и нуждлой.

В «з-ждае ю<б у^епл!^» связи школы с жизнью и о дальнейшем развито« 
системы нарющотяо обродования в СССР», исемедно подчеркиваются важиоюсть фи­
зического труда лри строительстве юо1Мму^отоиЧ!еок:О|Го общестоа- и объявляется 
вcеJНJаjр'О!Цна<Я трудовая повинность — «унатие в общественно полезном труде» — 
с 15-ле;тнего водраста.

Во встуытельной части закона в качестве г.лавого недостатка теперешней 
шюалы ^азод «И!Звеотный отрыв Офчегаия от, жиж, слабая .подтотовл1^дао|сть 
оканниваюпнш школы к цракточеской деявдвдщоти».

Этю та1К. Но разве это вша -самой школы, 4110 в плановое, государстве созда­
лось «торе од обра-зюйа-даяе? !

Новый закон о щколе внешне отстроен так же, как и «тезисы ЦК КПСС», 
опуб1ииюо1В-аыыге 16 ноября 1958 года и открывшие «всенародное обсу^д^ще» их. 
Он имеют четояре раздела: <ю средней шюсе», «о, •вдофессилншльно-геж.жедком 
образо.ватагш», «о среднем и^^мюм образованы» и «о высшей школю». Закон 
воше!л в силу с 1 сентября 1959 года.

Обязательной шк:олой становится 'l1еперь «8-латв:яя неполная оредняя обще-
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орразоваггедьная трэдовал голите^^гаеская шк;оиш». Содержантам .ее увдб1Но-во,с- 

1дата)1'ель;ной рабюты будят «сочетание 'Изуще:н,ия осяав науки, цоивдехнигаесного 
обучения и трудового воц^вдания», :и, пю^мо этого, «доступные •в вс;зряаге школь­

ников фермы общеатвенно-пошезноаб '1о роть, открываются не1исчеррае-

мые исда^^^и [Jo и№юранению ,у школьтчкюв «барства» .путем принудительного 
Привлечения дещей к сгржщЛ'Кству .мастерских и жилых эднютй, к «световых,! 
даям» да полях :И1 и,родим рцазно^эдростям «'^^доввго энтузиазма».

Закюн уоТ:анавлм1Ва©т следуюдасе «осповпые типы учебпы.х завеДепий, Даю­
щих полпое среДпее образоваиие»: а) школы рабочей и сельской мошодес^и ео 
qpteOM обучощся в три лона; б) среддане общеюбра1зователь.ны1е т^дювые полщтех- 
дидесште школы ,с драи.звюд[ств«:ным обучедаем, даоощие .в 11ечаю1е трек лет 
ср^деее обрадовэвде и ^офяасиооашыуго по1длогиавк;у (к жм же атиокЯ!'!1ся и 
цкщлы-'КЮТ1йр.ка^1); в) дата^мы и друдде цредше специальные уяебшые за1Ве- 

дения, в которых лица, око1Н.Ч!И\в=-пе 8-л'етнюю щвдду, гюлучащт сред1Не\е общее и 
qрещ1Нее сда^дашьное образование.

В этом разделе задана .власть вь^ждеа была под напором общесгшаддаго 
^йни-я .сильно сдать свои позиции В «здаирке» Хрущева («Правда» ют 21 сентяб­

ря 1958 г.) поверилось совершенно' и:иое:
«По .моему .мпеиию, в обществепио полезиый труД иа преДприятиях, в 'Колхо­

зах и т. Д. слеДовало бы, вк:лючить всех учащихся без исключеиия после ок:оича- 
пия и.ми се.ми-вось.ми 'Классов ... полойке!ш|е родителей, ;ни их ходатайства не 
бЖУ,т освобождать кого бы тю ни был:о от ирО|^ЗДОЩОтвЕнно®о дожа . •. При такой 
органйзацжс пруда общеобразовательной школы нам ,^^щет:ся ^ецюяне оП!роде- 
ля;ть «а работу в бщ^жайший период времешт ,от 2 до 3,5 миллионов подростков, 

прдчом, 40 прои,еитов из пих в zороДе и осталъ'Ны.х в Деревпе». (Под-

чдекщурю зде\сь и н^ке иат — Л. Ф.). '
Друшми словами, Хрущев .намечал полную отмену десятилетки :и замену е€ 

весь-мтетей ^щолюй. Общеобразовательпой надстройки над восьмилетней шко­
лой, по :е111о кшс-ндю, це должно. было быть. Это овое требодание Хрущев выразил 
еще точнее дальше: «Возникает вопрос следует ли переходить sa цре1дщагаемую 

систему нарсндоюго образована или целесообразно сохранить в известиой iuci'u 
существующую среднюю школу, внося в ее работу нужныте измедажга?- Есть ше- 

же, Д'!1о какое-то отпосительпо иебольшое ч;иолю полных политехиическ:их среД- 
иих Ш'кол можно был:о бы ою11а1ВИ1ть, Но при .обязательном условии утвелст^^та в 

нда удельного веса обучения трудовым навьнам и участая в ^см-зводдтдашгом 

^■уде, а н,pIИ 1В вуз требовать orr окончивших э'!1и шеты проюводст-
аенного ,атажа в два года» ...

Ряд а,калемиков в АПН РСФСР 1Вью.^пИ1л против этой хрущевской уJс\11aиoвКIИ 
1И положадаи «тезисов ЦК :^ЛСС» ° том, что «первы.м основиы.м путе.м» гюлу^- 
нмя средавдо об(разов^^м я;алшотся вйЧ!е\рнме школы рабочей и сельской моло­
дежи. Так, члЕщ-да/р[Jl€1сПJ0Iнден\т АПН В. А. Сухюмлинский, № же дир€1К11то/Р ощной 
из школ Кирдаюградодой области, говорил 1В Акадетши:

«По М1неН1ИН1Ию учи\тешей нашей щколы и родателей, осиовиы.м путе,«. поДzотовк:и 
.молоДоzо по'колеиия к: труДу Долж'Но быть обучепие и воспитаиие всех Детей в 
общеобразовательпой среДией политехиическ:ой Ш'коле с произвоДствеииы.м обу- 
-чепие.м» (,ввд|ел,ено здодь и жж:е дад-ш. -— Л. Ф.) . ..

Тот же академик осудил ушод «тезисов» на веч^рн€1е и заю^ое .образование. 
«На^дащыкю мне кажется, — сказал од, — зпачеиие вeiepuezo и заочнето образо- 
вапия Для поДростк:ов силъ'Но преувеличивается. Ведь учен;И1е — это та.кой ж€
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аерцеэный г^уд, как и работа дна производите. Вечернее и заочное обучеиие До­
пустимо только Для, взрослых, зрелых люДей, uo ue Для работающих поДростков».

Уже совсем прямым с-0в11юк.ие!м прютаго Хрущева, урлачоднюго персм^^Еой 
«вовл\еЧ:^^щ» в народное хозя:йотво «ежегощио s ближайший период от
2 1д'о 3,5 миллионов подростков», даждась другое. за.явлешее акадшика В. А. Су- 
хомлинотого:

«Пятаащиат'1л^^иiХ агодростков, по нашему м;не^^, еще нельзя: включшгь в 
самостоятельный производительный тоУД наравне со взрорлыж, даиое при сокра- 
щЖ'О.н рабочем дне. Данные анатомии 1И ^тиоиолии сивдетельсшвуют о toim, чтю 
т№ю в 14-17-лет1а0м возрасте происходот 1И1нте!нси»ные цроцеасы формещова - 
ж:л орт^зма».

Не нее оетоым осу^д^нем х1Рущодской « конкретной Э1ааномжн1» в области 
шкоты таилось вьдсказьго^ме нлеоа-кюрреенондента АПН РСФСР М. Савтоо-
СЯН1а:

«До тк пю,р необходимость реформы школы обосновывается ^eMMYIpi^ieiH- 
po гаогфебиостЯ\ми народного хозяйства', 1И ^щивди шйлмтмио-во1а^даа|г\едьньши це- 
л^ми. Малю эта реформа обеюнавываериея ледаготч!ес.кИ1ми соображениями. Мне 
кажется, чтю, nppeaTpaMtea.q тодалг/, мы должны оставить незыблемым положение 
о поднюти всего обще1ат:в^е:н1о полезного и лраизвсдагельново труда 
тоедаитанельным целям шкощы». («У^ИОДьеиая пазега» от 29 ®в^ря 1958 г.).

В «тезисах ЦК КПСС» установка Хр(^ева «на 0'I1;.n®aiH:p дрсдаилютки ре- 
шаде:льню ютбрасывается ;и teaaweH предлагается создать три типа средней школы, 
ню с указа1Н1и1ем, что основным путем получения среднего образовали должны 
быть щкющы рабочей 'Ии:и аеиысюой молодежи.

Накоиед, в ^жотом В^хювным Советом законе все три типа среД'Ней ^ко­
лы 'Названье основными.

Это — не щ.жтой cnoIP ю слдаах иди терминах. Это — П!^^^^мал.ьньге пози- 
цж. Цриютичаскме вытаощы отсюда веема ощутительны для молводе^и. Цасшиь- 

вс1е цути: д,ля в^дая qpeinpero об1Разюва|ния одинаково «основные», не мо­
жет быть шикакопо ущещлодия :в правах при П:оступл10^ж в вузы молодели, кюн- 
^даш^ •средние общеобраоовщеиыны® шк;олы с цроИ1ЗВ1едо'1венным обучением 
^едаые 11-лКоди). Требоваимя трудового стажа qT КIcкч^ffiroiХ школы, ec-
TSCTOeroiO" дюлншы отпасть.

Итак, хрущевс-кий «вариант» оказался отверzuутьut, что свиДетельствует о 
большой побеДе российской общественности.

Оказалась отвернутой ;и мысль Х1Рущева :в ено «завивке» о создании «шК!ол» 
для юсоро од^рсенных детей, щюявив^ж, гаадаиМ1Е1р, BaJHJDOHHOIeroi 1К изуче^да фи- 
З1^ш, математик, биологом, черчетитю.

Акадготет Нвюметаов, Гой^4,^шт Акадесиж наук СССР назвал эту ^^^ев- 
-сщую ■^^^1дагошмес^'ю затею «анпадемо^р0(тогаеак:ой тенд.ет11ей» (Лиам- 
тущная газета» от 20 декабря 1958 г.). Эта ;рруще!В1оюая идея тагоке Н1е на^ма ерж- 
го юдоажеиия в заводе • • •

Эакон нредусма^^вает пвдеяощ на новую систему школьного обучения кн- 
чат'ь с 1959-60 учебного года- и заК1^этитъ в зди^вде 3-5 лет. Уча^^мся та^к^тих 
VIII-X вдасюов обесревдваедси возможность о,1к;анчаж1я средней щнолы .по дейст- 
'Вую^^м ученым даянам, ж>- с «угашоние-м их тоудовой подготовь».
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Новый закон теонняет таюке BoiJoic полущеютя профаоеиодально-те.^^да- 
акапо образоргания. Все ^^олы Упршле^м гвддаавых резервов ,(жедезнодорож- 
вые, :радасле№ые, ФЗУ, техщк-юотае и др.) ^арбразсвыв^^м 1В щн'евные 1и. .ве­
черние Я01р0д>0^ие и. деиъс'ЮИе профеРОозналынюо-тек^чЕщкие ед срюютм
обучения в них ох одаово до 'I1Plex лет.

В х'О!це «всенародаопо обсуждщ^дая» вскрьмся один .люб^^^не^лий факт: 
(( затраты на подготовку одного рабочего в ремеодраном .у^аище (1в тердае д\Вух 
лет)—не ниж\е затрат rl'! п0даато1Вк:у тяпиеиера 1В вузе» («Извещ'шя», № 293, 1958 г.). 
Возможно., чтю эТ1о заставило авторде закона внести ;в него .пу!Нкт, дано ухудшаю- 
^^й положение уче^^шв — «ремедлеи^зд-гков»: превращение выдачи бетплат-

, ного обмуВДиррования ;и аштания, вза1МЕН чйго юда бдаут отлучать «у^^ичеювд'ю 
заработную ■отаг^’». Тгжда образом, .«:оо!ра1С'Ч1е1Т» ^едет подстегивать работу и уче­
бу .реб то!

Разделы, ка!саюЩИ\€юся 1едее1Д)Н^» опе^ал^ЫНЮто сбравюта^т (техн^^^ы, пед­
училища и Д!р.) :и высшей ^ж01лы додают ударение от «рас^Ш1И1р(е^е 11 улучшение 
заюч1ого •и вечернего ебртаоыения, как осповпой форты. поД?дтовки специали­
стов» (вьвделено н^№.. — Л. Ф.).

В ЭЯЮ1М вопросе власть не уютуот|ща, и свою «щияшо» провода в законе в стоите 

crrel]:)leo™rmrooü сфармулы: «партия 11 прав11алЬ1сгтво считают» . •.

Ц^^^аа этой б01лез^жной пар№^ой i^paicro к вечерней и зТОдаюй системе 
обравювания проста: боязнь уте:ч;км рабочей аилы. Общеизвестою, что апеци;йли- 
<лы с д^эдюмами заочных и ве:че\р^№ вузов или средних сие1ЦИ'алдаых у;чебных 
заведений — этю. Н1е полноценнь® сде^ашиаты. Ка.к правило, ,по окюНЧа^да хурса 
они обычно остаются на едоих старых должностях, ,пол,учая л:-таь незниаиигсель- 
ные повышения.

Мы не говорим тут об отсеве из этих учебных заведений. Он чудов-^щен, до- 
отагая 20-300/о на юа^дом году обучения. К государапи^еным экзаменам обычно 
дохощят л^шь едгяжцы • • .

Второе, на что Хрущоо о1Собе1шю напирал в своей «ваютюК:е», и’о тою дашь
чирт^дао ущащю1сь сюэда^^ь в з.аотие, —— это вопрос об обуотшжг 0Т'.У'дан,тов «на 
основе со^;:®едая обуче^да с общестаеию-нолезным трудам»

• • • «;Цредста!Вляеж>я целкааоб.разньгм, — датЕТ ^р^щед в «затоюке», — в 
бол.ьшипстве вузов (выведено здесь 11 виче — Л. Ф.) первые 2-3 годя ,-^ж-
водкен обучение .без отрыва от производства,. Это даст 1возмюо\нщоть 11з того ог- 
роттого ко|Щ1че1С!1Ва маолю1Ц^к:и, которая захочет пойти учиться, отобрать таких, 
которые бы п\окаЗ1ал1и., тою это не временный отрыв, тою у .них дейоТ1Вите|Льно есть 
жажда к У)Ч1ебе, терредае и |фМд0\ЛюбИ1е».

Станет ли медик лучш,е л1еч;и\ть, ес1Л1И у него бмет навык токаря? ! Поможет 
л11 !НIИ ч.е|м-1либо нрофаюсия .штукатура лигераедраводу? ! Цещесообразность более, 
чем сом.нитодылая. Но, требуя О\!' ^^Д1^дов .совмещения уч^^щ ic об^тв,ешо 
полезным трудом, Хрущев к созда'.жяо барьеров 1И1 ^д!Р€1!1рад
IИ\цеЙIНых ,п^ыков 'У молодежи дам • • • физтеСКЮй nej]JIerp^j^.

Сумасбродность идей Хрущева. нах^щит ^^ь в этом аспекте свое ((обоено- 

в'^^Ж».
В новом законе говордиоя: «в бол^^^^гае те>жедеек^ вуаоlВ наиболее целе- 

аоюбра/зют сочеташге с работой 1на !1раиз«одС'т(ве от системе вечернего
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итш заочного обра^да^шя .Н1а первых ^ух курсах». Qg'Hako, неиомн^гао, по\ц дав- 
лспиам общественности сделана тут Ж1е и такая оговорка: «для ряда специаль­
ностей, где студенты вначале адучают цикл олюмых теоретически дисциплин, 
а также проходят бюльшую лабора\тор1Н^о фактику, цЕле:сробравЕо первые 2-3 
года проводть общение с orpwjBV! oit производства».

Спрашивается, :в . каком же техническом вузе наганается .обучение гае ею 
ополшых .теоретических дисциплин, являющихся фундаментом всей дальнейшей
инжен.е:р.ной науки?!

Характерно, что акшщемик Нсдмеянюв, почти накануне утве|ржда®ья этого за­
кона, в упомянутой выще статье в «Л1Ите:ратурной газете» псал: «предваритвдь- 
н:ая производственный егтаж .мяло что Дали бы в университетах, и осо­
бенно на таком эдст» теоретигаесашм фа^льтете, .как маехаыдто-матемгаткчееюий. 
На мюй взтия;ц, здесь эта лракпика должна Яiвwтыся завершением обравювания, а 
ие преипосьщкой к нему».

Наконец, в заетае совершено не осажена тенденция Хрущева, натравлен­
ная .на увеличение «возрастного ценза». ВИ\ди:мо, и она не нашла поддержку в 
правящих кругах. Хрущев в своей записке говорил: «теперь юноши и девушки п 
17 лет кончают десятишетк;у. И •c[J>aJ3Y ж,е после злого поступают в институт и за­
канчивают его в 22-23 года. Какой же пр'и атом получается епещдалиет?»

Несмеянов в своей статье оДрюверг Хрущева, не упоминая, рааумоется, его 
жени: ... «Ддя .каждюй сладки образования и для каждого -предмета имеется авой 
наилучший возраст. Мой оп^гг показывают, что таким (возрастом для занятий в 
вуз.е является возраст •с 17 до 22-23 лет. Каждый гОlд опоздания — потеря с фи- 
зиоио^иеской тоЧ!ки зре;н^ и громадная экономическая потеря для государства» ...

КАКОЙ ВАРИАНТ РЕФОРМЫ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ ЯВЛЯЕТСЯ ЛУЧШ[1М

Таким вариантом является создание полной сродней полкиехнизидованнюй 
школы с дифф.ер<^эдрова\Ньм (Обучением. Он был разработан АПН РСФСР и 
поддержан всей здоровой общественностью. Власть выиужДена была припять 
этот вариапт, хотя оп и пе был преДус.мотреп пи в «запмс'Ке Хрущева», пи в «те­
зисах ЦК КПСС».

Супцкоють €/го заключается в том, что школьники, начиная ic 9 класса, могут 
■выбирать по своим 1жлюннюютям IН!а втором зТiaIIe обучения .в школе OjffiHO из нс.- 
скольтах направлемй их да>лын€йш1ей Т!адгО1тов1ти. Так, в Московжой экспери­
ментальной 710 шкоще созданы 'Направления — гуманитарное, физико-техниче­
ское 1И ХФ^^ко-тех^ческое. Эти направления м.ютут, .конечно, варьироваться.

Этот вид подпой (ср|^щаддзтилатией) -политехвдз^юва&ыюй школы является 
вп:олн:е приемлемым в современных усдовита и, :во вся:к:ом случае, .лучшим из 
в.сех существующих вариашов, так тик шк.ольНIИш^ продолжают в этих школа-х 
учебный процесс без вынуждесжого перерыва, находятся под 1вюататателыгым 
тонтроясм своих учителей и метут п^обретаггь необходимые И\м знания в тод об­
ластях нщуюи и труда, которые им большие зтоо по- ..сердцу. (См. схему системы 
народного образования).
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ОСНОВНЫЕ ПРИЧИНЫ РЕФОРМЫ ШКОЛЫ

Чем же подиктована реф орма народного образовали?
Главную причину подаой лю.^^ оиютемЫ школы влвисть всё время ск;рьызала 

и маскирует её и по с:ей д^п> то «еторванно.стыо школы от жизни», то •своей «за­
ботой» ю молодежи, которая «оказарта1сь не^од.гоmю1вТЕШJнюй к участию в обществен- 
ню полезном труде», то желаний «помочь молющежи araailo участвовать в п:ро- 
изводстве цатаастей, необходимых для общества».

СХЕМА
СНСТЕМЫ НАРОДНОГО ОБРАЗОВАНИЯ

в сссР.
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OtT воей этой ш^ной «фразеологии:» молодежи;, разумеется, легче не стано­
вится . • •

Главпая причина реформы — пеДостаток рабочих каДров.
Власть по-хлеотжсивоки равмаотулась ню1Вым 1аеМИ1шстЕщн1И1м -планом народного 

хозяйства. А юадров для вътолн^дая этого танка нет.

Отсюда — .необходимость пр)И!вл№.е1Ния новых трудовых резервов — датского 
массового ’11р1уда.

Первый заместитель ПРвдеовнархоза Эстогтаг Вевделин .в «К:амсомошъ:ск:ой 
правде» от 8 октя:6\ря 1958 года пиюа:л:

«В наетоэдее -время в l!'acypapicc;r1aeraibix го^^^я'1Иях 11 учреждениях Эс- 
тонск:ой ССР зангоо около 350/о всего взрослого наюелетая:, и это, не статая лю­
дей, -работающих в колхозах, iKOO^^»mrBR^ix .«ргашюациях и прюмыс,ло1Вых щр.те- 
лях. Таким образо.л1, отсутствуют сколъко-пибуДъ серьезпые резервы Для попол­
нения рабочей силы преДприятий за счет взрослого населения» (вьщелжо на­
ми. Л. Ф.).
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-Ое^даетиий .план совпадают по времени с годами вступления в трудовую 
жизнь Коколений, родившихся в годы резкого уменьшения ргаждаемюсто.

«Отщию^иесний справочник СССР» (1956 r.) ,цр,ипюцит потрясающие данньле 
пю поводу падения ниала школьников, родившихся .в кризисные поды войны, а 
^енко:

Учи.л,ись в 1-4 -к;.л,ассах (в .ми.л,.л,иопах):

ГоДы В zороДе В Деревпе Bcezo
1940/41 5.33 16.04 21.37
1950/51 6.14 13.53 19.67
1955/56 5.7 7.9 13.6

В 1950-1951 гг. в 1—4 телексы ходили деда, ^эдившиеея в 1939-1940 Г\Г. и до 
1942-1943 одебиого года. Эти уже были серьезно затрю^^ы войной. В
1955-1956 )г. в 1—4 юлассы ходили школ^адни, Р01^даН!Ные /В 1944-45 rr. 1И до 
1947-48 учебного года. Зде1сь уменьшение контоигета учащихся значительно 
б'ольще. Особе.зшр. -трапнинтм даляется люлзоокен-ге в демвн:е.. Если число шК!ощь- 
Ндасяв 1—4 классов в породе за П^даод •с 1950-1951 I1r. до 1955-1956 уменьшилось на 
80/о, ".ю в деревне оно сократлорь ;п:о|чти на 400/о.

Для внимателыното глаза эта маленькая табличка скажет много не только о 
в^^^га'И вониы 1Н1а падение рождаемости, но- и о кубительных ^onelcjcax, IIponcxo- 
длад под давлением пюяитини партой в среде щректъдоства (гошо1д, массовое бег­
ство в города :И до.).

Недостаток в рабоник .кщщрвос принуждают Хрущева, иезютгогению, к исключи- 
Твлыным мерощмятоям. Ню, однако, свирепый радикализм -eI10 реформы церещры- 
вает 1во много рае сивдень ее не1обх1одим:о1Сто. Это .лишь по.цтве1р«-:д1аот предполо­
жение!, 4'l'o гн!е толыФ oja^M недоо^вдок в рабочей iQMae дрину^ет Хрущеда высту- 
нить с планом пал^^ пюредтрюйни в\сей '.системы шилы. Основная принина ле­
жит зде/сь в И!НЮ/М. Из слспи,а,лп'с-до!В, студентов, рядов образованной молодев вы­
хода новая адте!лл1И[1е\НЦ^я. Нритичесни мЫQлящая — она .враждебна режиму. 
Кажщый Ж1е гощ в рады 1иодгелл1И.ген.цйи 1В^=аютоя 1-2 милииена человек.

Сталин .ним-ался расстрелами 11 ссылками |ужичтажИ!ть старую ^^гел^жен^^о. 
Это ему удздось. Удалась ;и создать но!Вую, «доолстарскую» .адте1Л1Л1»!1'енц'Ию. Но 
сделать эту интеллмгенЦ:И1ю доммуииатичеиной, оказалась и ему не по. силам.

Ныне Хр^щен юбъя:вищ войну новой 1Ин.'т1€!лдагенцИ1И. Но и ег гюниодш досдать 
.колвсентяетмческую ^стеллитен.ц^о гоже лодерпад провал . • • Наснимем здесь мно­
го не возьмешь.

ПЕРСПЕКТИВЫ РЕФОРМЫ И ПЕРВЫЕ ЕЕ СЛЕДСТВИЯ

Хоренщую ломку шида нетерпедЩ1ый Хрущев иаме^ад осущест^го в 3-4 
годя. Однако белес трезвые 11оло№1 пю согланилксь с Первым сещрютарам ^ЛСС и 
добились указания в законе об уд-ютютедиют срока вкреадоойЩИ — в течение 3-5 лет.

Но даже в условиях одд^^^ного ездока реформа школы нстал^изаэдся на 
рад =одоомник трудностей, С\тав.Я1щих вообще под (вопрос вьш.олиенне (всей ^.rneipe- 
строини. Г.лубоиним скепсисом, хотя и приК!Рытым, .^оззютлы, иа^^шер, алова 
1ш^^адата педасол^жких наук Болдырева 1В «Молодом юмм^ниютел .(№ 9, 1958 г.):
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«Подес^ю^а. народ1нюто рбразовеетв! — дело олц^ною, ^удюегиое. Пр1идевся, 
конечно, создать новые типы шкал, тесно 1связа11шгые ic ирооиав!ОИ\с!т1Вюм, разрабо­
тав новые учебные планы и программы, пюннювану ар11ан11эовать учебный год, 
создать в кажДой, школе (подчеркнуто на(ми. —— Л. Ф.) солидную матер11а1лынуто 
базу. Вет этого адае равго1Воры о соедине^да о^(Ч1^мя ;и вогаига^ж с промжюди- 
тедьньЕл трудом останутся полыф разтоиодами. Надю во всех школах (а = — 
214.000! — Л. Ф.) создать умлО1В1и1я дщя юбесЛЕЧЕНия тесной овязи обучения с обще- 

\От.®1^^е1Н1Н10 пвлезньым трудом, у^^мгь со^нужееТВо школ <с п^^^^леН1Ныа^ дре^ 
^%ятия:МИ1, К'олхюза!М/И1 и сювхова^и».

Rаßaч1И1Гьmаlть на внеотередвое выполнение Н1аше:й промышленностью заказов 
для школы нмьзя. Заводы и фабрети без того nE:/PeI1P.y?KEHi вверхочеред^^и, 
«бротьравэлшьми» прсивИ:гольотаенныы.ш заказами аа нужды экспорта., а^гии, по 
созданию тоых ^вдустриальных це1Щ1рю1В, на выполнение щрайне напряжемного 
плжа е^^иютки

А ведь одашх только п^.т потребуется для школ в рооемйской федерадаи в 
преебтоящей с^^гаетие на од\ИН миздлмард рублей!

Ммиоте/ретв'о РСФСР, — юак обмечается в «Правде» ют 25 нояб­
ря 1958 г., — «может обет^мъ потребности школ в орорудовании и ж/гаядных 
пособиях лишъ на оДну третъ». И эшо в пределах н^еболее .обеспеченной и бога­
той реонублиии.

Не мооее олюжньи: вопросом переотройт школы является, конетно, во1ну.ос 
о педаготене|а!ЦИх .кадрах. Откуда .канате П1Реподаваталей 0бяЦ1етехничеа1К1Их и 
специальных дисциплин для воеъгЫ1ле8'ГНгей и одиннадца1Ил^вей школы, для 
ш.юал .рабочей и селысиой молодежи для ое11 црофеос1моиальН10-Т1ехничесюих 
школ, числю которых должно у:же ib ближайшие седы, П!о мЕШьшей М'8/Р6, утроить­
ся? Тем бюле(е, что з1На^'91И'!1альная часть даме старых кадров должна пере.к:в.аж- 
фи:щыро1Ватьея и дама засесть за шкалы-цто сК'?мью !

Н©дрртаточнОю(С';1'Ь> ма1т8/р^мьнюй базы и отсутствие необходимых пЕДаготче- 
ааш ^эдров !1рювиг оорвать теущесталшие реформы или в ^лучшем .смысле затя­
нуть п,ед|^€!С'Т!Ройну на д!Е'!с.Я7ЛИмлеТМя. ’

На1КЮнец, оа1Ма Пю себе- реформа сродней школы крайне 1Н1егго!Щ'лЯ1РН'а. Неда­
ром ведь «ооенародаое юбсущдеШ1И1е» смахжа.до больше НJа .встародрое 0С(Ужде-
же...

Даже в е,е лучшем варианте ollila .обладает многими нед.остаткае.та. Реформа 
эта — ие opzauu-ч'Н.а. Oua — 'Конъюиктуриа.

Rефо^'РIМС!" в^^1вых, подушена пол^^иеиЮИ\м задачам ж лро^водирся !В яол- 
н:ом ощрьше 00' педаготачЕ^^к ,^ом их пренебрежет^!.

Во-вторых, реформа бмыо быет Л1О мюидежи затрудняя в^дал^ме в вузы, 
грозит iиСЖ1аlЛlеЧJИ!lтъ будущее ^^едиав ипдодых ж^даей.

В-третьих, отношешие к реформе болышпыства чоатны.х падалоров оярящаТель- 
ное. "Учтельетво не .скрывает своих содас^^й в возмюжнсю11И 1совМ:^^€!Н!Ия обще­
го, полилех«иЧ!е'ако11о и ■^тофессконального образав^дая .в ходе школьного обу- 
чешыя • • •

Не уапет егце «а^ыть» текст нового закона, к;ак уже .с «MelCIT» понеблиеь «f1e- 
.воя^шые оиналы». «Уштетьская ваоета» огг 10 января 1959 г. лртшодмт нокотррые 
1ИЗ юх:

«Ноебход^о сказать ташке ro hobomi уч^^юм цлане. Црежде всего, •он крайне 
,пе,релружен ^огра^^^ж .матерсгалюм. Н^^^мер, старшекласспи-яш изучают 16
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п1ре1дм^1В, заигаажь ежеЕЩ1Невио []о 6 часов, а у учеников 9-10 .классов одда день 
в неделю бывает давде 7 уроков» • • •

«Сипнал» второй: «Но iea!lvr:oie .печальное, чдо мы услышали как от уна1^^кся 
«10В» .класса 1-ой .средней ш.коты в Poicgorae Ярославской области, так 1И от акти­
ва родителей — эшо не^а1ВильнЮ|е пожтмй1£тае учащимися и зна^отелыяой частью 
ро^даейей :Изве;стаых док;ументов ina^^ro и П[Jiави•r€!льQтва о перестройке шкоды и 
околелы нароадного. о,бршюо1Ван1НИЯ. Надо ли бьддо- дооле э'1аго .уд№ля1тцсл '1ому, что 
вжгае 10гтаршем^ио^^м при полном оДобрепии роДителей (выделено на^и. — 
Л. Ф.) не хотят учиться, :н;и работать».

«В школах Киева в этом лощу в старших классах, — п1о сообщению «'Учитель­
ской газеты» от 18 анкета 1959 г., — IНе оказалось огг'ич:н11ков». В Ярославской об­
ласти .. • «Х:ажцый пятый ученик—двоенжк». («У^ятельская газета» № 16, 1959 г.).

массы родителей и мгал1още1Жи этим дают овою первую оцтку «даль­
нейшему развп'^о системы народного. об1Разов^шн1я в СССР» ...

Кризис в области народного образования ооказал бездарность !И порочность 
РУК0'130д;С!ТВа. кпсс.

В вопросе .о ^юолыной реформе резко выступило противоречие М1еждду ^ете-. 
расами общества. и целями кам^^^кминеакой дащта.гары. Широдюв обружджпе 
нашей общеста^шоютью iboi^ocs о реформе щколы доказывает 1С>'!1РЕ\нл!^ме ее не 
отетулаться О1'1' свата п;рде, самим рЕЩ!ать судьбу 1и будущее иашото народе.

Проштемпелевамем рефо^ы на сессии Верховного Совета СССР боръба за 
школу пе коп-чиАасъ. Она станет приобретать новые формы. Тягу н:арода к зна- 
н:и:юю нельзя подм-ечять доудсм молЮЩ^^ по разверстке. Вряд ли и сама на­
ша мюлюд^ь отнооется рав!^одушно к доооращендо .ее в «жедоУ вечернюю» во 
^я утеплении режима.

Вопрос о школьной рефо^е — это часть большого фронта наступлемя об­
ществе! нрсти !На власть ic котст^^т^ньми требованиями, !ИЗ которых родится 
шдола зав^ашнег.о, неко1^^нис^ш€юкого дня.
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Участь страсти
Высокое =тератургыое качество рома­

на Владимира Набокова «Лолита» щда- 

наио ещкногяато; Н'о оР.ноше1Н1И1е амери­

канских ИЗдателей и • преосы к книге, а 
также затруднедая, которым К1ж?а под­

верглась с 1955 под,а, указывают, что об­

щество Hje приемлет ее Т1емы, м даже кри- 

тпнил осторожно ступают ж «юпаюнсму 
пути». Это повышает тнраск, доказьтзая, 

что тайный аппетит к затратному велик.

Участь этой .книги — участь Страсти в 
наши цни: Тема — неожиданная для сю1в- 
реме1кнгато читателя. Страсть как вид 

любви" юак дер жизни, всегда побужда­
лась преградами;, ища цревзойт:и n,pwiPJOa,- 

ньпе о-щаяетчещет в экстазе, не «здесь» и 
«сейчас», .а «дальше» и «подом». В 1нюп 
'Век, когда 'Ни религиозные, ни морюль- 

ные преграды не с.т:оя:т на ут:и к выра- 

женио половых №с^шктов, а дезинфи­

цированная: наукой «любовь» 'Возвраща­

ется: к первичны™ инстинктам догруба- 

дуриого века, который ,ооз,ц,ал на смену 

герою — «охотнику и насильнику» героя: 
— «любов^жа», позднее облеченном ро- 

ма1Н'ПИ'кзмом •в ткани творческого вообра- 

женил, только запреты общества, «неес­

тественных» ферм отношений остаются 

в свдле, страсти: умерены млиеиой.
Тристаны, Данте, Петрарюи, Дон-К1хо- 

ты не считались ic действительностью. 

Они превозмогали ее. Но в наш безэкс­
тазный век, ог|ранич^гаый реальностью, 

в котором боти царствут извне (нац 
«извневедюмыми людьм»), .а совести

"Lolita". Ву Vladimir Nabokov, G. Р. 
Putnam's Sons, New Yo11k, 1955, p. 316.

просто нет случая •выявиться, современ­
ный Тристан встречает только преграды 

бытовых установлений. Буйствпвать 

«здесь» — его участь. Его трагедия — 

скандал.

Предисловие к «Лолите» написано яко­
бы •вымышленным доктором философии 

Джоном Реем младшим, от

цаиятеля-ацвоката рукопись его клиен­

та, озаглавленную « Исповедь вдовца 6 о­
лой ,расы»*). Гумбе,рд, автор рукописи, умер 

в заключеивд за несколько' дН1ей дю •суща 1И 

завещал .свой материал для: посмертного 

издания С объективностью чисдоеров- 

ного интеллигента, вю всеоружии совре­
менной научной терминологии, зорк:о, 

четко-, справедливо и нравоучительно 
Дж. Рей анализирует и освещает сущ­

ность «непристойной» темы, призна;вая, 

что .авТ101р рудописи — «отвратительный», 
«яркий п.р11мер моральной проказы» — 

всё же ... «моакет заворожить до невкно- 

сти сп' сострадания» к Лолвде ... «.воп;ре- 

;к;и возмущению ее автором». Как верно­
подданный член •общества он заключает 

•предисловие нравоучительным и огои- 
мистическим выводом, что- «Лолита» дол­

жна побудить .родителей и педагогов с 
«•еще большей прозорливостью и рвени­

ем отнестись к воспитанию лучшего по­

коления в более безопасном мире».

Это оаркаатвдеское, вертуозно нали- 
са:щг« предисловие, обна^^^жшее как 

отменно орудует Набоков ирюкней и как 

досконально знает и воспринимает оов-

*) "Confession of а VWhite Widowed
.Male".
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.ремв^то Америку, доб^^л» 
амер«ик1шс!^ких нунуиков сосредотоо.ч:ить 
свои оц^^м на этих овойетвасх а|в^ТЮ1Ра и 
обойти молчаиием ббО1Л1ее 'Спаечные и чуж­
дые ашлосак^^щам алм^€1Н!ГЬ1 и д>^ке 
су^рооть •юнмги. Так, на^^мер, Чарлз 
Карло (в «Атлантик Монтли») увидел 
только. к;а|р^а'^вд' на «аналмзы страсти 
а 1а fira/npais.e» в там, .ЧЩо «зов»[>Огдал1о и 
тронуло» даже Дж. Рея (в двещ1И1слдада).

Русские К\^^мК!И пока что вовд^жм- 
ваюmся oit высШШзьв!Э1кия, отчасти пото­
ну, ЧД1о «Лолита» требует не тощько тгол- 
ного зна^м английского. языюа, но и 
а1ме^жа1Некопо бы;та.

За:то француз.оюий из<В1еютный Э1с.семст 
Д^адс де Руж.емон (в парчЕкской газете 
«Экспресс» от 18 ^юня 1959 г.) ло;ота!ВИ:Л 
асиовной воп:рос — «Может ли 113 нашем 
общестие Стрраоть найти оебе выраже­
ние?» — в шдвоко развер^нут.м йс.слещо- 
вас-даи «Лолиты», «Доиюгора Ж<№ато» 
В. Пастенака, «Человека бет добрюдете- 
ли» (L'homme sans qualltes) Муз^;ищя и 
двух фильм'оIВ BbieoKo'li.o. щаиестиа —— «Х!И- 
рошпма, мо'1! лю9о1Вь» 'И «Ч'е:ный Орфей» 
(“l’Orfeu Nogro") Камю.

В rroMteax ответа на Д. де Ру-
жемок н:ап1Июан .и наюто^^^ э^од о «Ло­
лите».

*

Словами «Лоли:та, снег моей ^^вНИ, 
огонь моиос чресел» открывается .роман. 
В етчх —— яркю1е вырэжкпие двойста^шо- 
спи чалгов€!юа, ell1o Ю!сно1131НЮй 1И 1Ве|таой дра­
мы. Образ героя дан ie ражего детства, 
когда рос .он: «.счастливым, здеовым р.е- 
б^жом •в двком ^^ре здлю-^^ирдванныгх 
жд, ^мстого. пеюа, аоалысадоных де­
ревьев, ласковых собак, мидекого пейза­
жа 1И улыбаю^дооя лну . . . Вее любили 
•меня, все ласкали :Ме!Н.я.»‘‘) 0C:'I1p. 12).

Счастливый ма1льч:ик: в^С"!1Речает девюч- 
к;у Анна.бел, несказанно порадавдвчо его. 
Этот первый, вл'^^^^й ero к себе образ 
освещен (вдеашизмом: Аннабел мечтает 
быть оесшой милосердия 1В 11саюой^тобудь 
голодающей азиатской д€1Р€1Вие. Сам же 
мальчик хочет бьдть «зпгмеппым шдао- 
ном ». Авактюржта- вл,ечвг к ^иоаиюнер- 
ке.

«И вдруг мы безумию и беюститдно, му­
чительно влюбились друг ,в друга, добав­
лю, без надежно, потому что бешенство

ж^й^ж вза^жого обладали могло 
бьггь утолено только атом сллиж.И.я 
каоаждой часгсирл и д^^и .и тела, тогда 
как мы не дагли соец^^лься, что нащли 
бы иозйоокныи сделать беспризорные де^ 
1ти.»2) (ст.р. 14).

Неа^1Ж1И1да1нв:ая смерть утекла Ан1Набел. 
Но влече1Н1И1е осталось в душе м в плоти 
мал ь’Илка .

«Перелпиетьдаая .снов а и снова эти не­
счастные во'спомдааиия, я насио^^шо 
юп.ра^м1Ваю себя, не тогда ли, в блеске 
i^^'otn^e^oi.riQ .лета, была надорвана моя 
жизнь ; или двазмерное желаные было 
первым /признаком моей вр^ждежой 
жюбенности? .. Я убежден все Жjе, нуо в 
каКЮм нудеанюм .и роковом смысле, Лощи- 
та зародилась 113 Аннабел.»3) (юсщр. 15).

«Дух^ов1Ное и Фивичесюое совпадало в 
1Нас в совершенстве, К:от'Срае останется 
н^еп:ОкятньЫ1М для чЧовоедвсвпоф ащроен- 

н:ой по одному бразцу оетодняшней мо- 
лощежи ... О, Лолита, если бы :ты люИ- 
ла меня так!»4) (,отр.. 16).

Здесь уже надвигается образ «грубой, 

П1ов!сецнЕ1вно^ скроенной rro однону юб- 
ра.зц.у .современной мюлО{Цежи», которую 
олнуетворяет тобой тэколе!Н1ие Л'Сл.оты. В 
ней, ко11да И1сояК1Нат «ворожба» мечты, 
воплотится неосуществленная детская 
любовь.

«Когда я был реб^мм, и она была ре­

бенком. Мря маленькая ^штаел не бы­
ла' для меня «яИ!мфочкой».5) (стр. 19).

На дне его эмощиоиалЬ1НСУЙ памяти ос- 
тщлСя ioqpa3 умершей, который iwn I10- 
1ды. «Открыто я имел тж Н1азыва\е1Мые 
Сношения ic кжоТ:очи.с.леи1шми земкь^ж 
чкенщипамк, с тииквами или вдшаж 
BMeicro грудей: 'внутренне я .сгорал в ад­
ском жару вожделения к каждой ним- 
фоЧЖ'е, -как блюдущий закон днус ... »6) 
(стр. 20).

У,дивите1лв.1го да, что эа д1Ващцать четы- 
р;е I1ot1a этой ^^ов^щной двойственности 
'.созрела извращенность, оюта1Ню^^ъ кото­
рую законы не могли. Оставалось толь­
ко обой™ их, а ме^^у в'Спло^даь >в жи­
вую молодость Лолиты, 'l10:.«^a возра­
стом совпадающей с Аннабел. Любовь 
■мальчика осуществилась, .когда мальчи:к 
был уже зрелым муж^даюй, .а новое по­
коление девочек утратило. в.спкую меч­
тательность . С нитну возможен .был Толь­
ко блущ. Еоли Т1ОШНЮ ЧИТЗТеЛЮ, то ЯСНО И
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то, что цель -автора 1В э11ом и включает­
ся: отосата. так, чтобы ему было тощно.

Btcie ^ипочемт Лолите: мать умер­
ла — дочь в аляется на ,диведе с «номик- 
сзмн»; ПЮжив^ий мужчмна, пю возрасту 
гощный ей в еды, муж ее матери, жаж­
дет oit Лолиты утолеН1Ия своей отохоти, 

. она :ищег и на это, р!а13 он готов задари- 
iВЗIть ее всем, чем гипнотизирует •ее рек­
лама. Лолита — новая 'версия тооститут- 
км. Той, атарозаветнюой, чтю прода1Вала 
свое ще.ло из нужды или отчаяния, а эа - 
'!1€1М либо каялась, либо каталась тюй ук­
лон и февращалась в отбросы общества, 
у>Ж:е иют. Лолита — просто эмоционально 
oJJYCTOilenHan школьница, без всякого 
«во имя», сгаеродаевшая в ц^^гаме. Из 
любюытсгпва узнать, «как это ощущает­
ся», mia еще раньше цро1де1Лыв-ает опыт 
с первым ведееедьм мальедшкой. Узнав 
же в чем дело, утолив любопытство и не 
испытывая обращения, подк:у)илеганая 
^^^^ой нашей цхвилиза1^жг, под гомон 
массовото с1ЦРоса, заглушающего личные 
желания, она 1гае црочь испробовать свои 
чэры на югчиМе, явно 1силомюм 'К «гре­
ху ,с н)им:фочкой». Когда «поТ1Релс^е» — 
оайовкая добродетель индустриа!Лын:о- 
ТО вдогресса, а юбраз .щулыгуры — 
магер^1ишлыюе блато1ПЮ(^^ие, , может Л1И 
Чблювбк совместить такое ^ми1роваз- 
зревие с ЦЕлюму(Щрием? Вполне естест­
венно, чт'О поколение, которое .побужда­
ют Гюта1ка:ть tcjB^M иистада!К'Гам-1, обяз а - 
телыно будет искать убеж-ища в удовлет­
воряем иисигактюв, юак .в до-
с^шых для всех времеН1Ньх насшаикде- 
ниях и удовольстоиях. Набоков не пер­
вый узрел это, изо он убедительнее мн:о - 
гжх это =оброоищ. Не пытюгсь ш-i судють, 
н:и иоу<Чать, он прибегает к балее верно- 

и дейоге^шому орудада -— сар­
казму, высмеявая даже то, что 1В сущеот- 
iВе своем l1p>o^^rao. Молощежь, не ,склон- 
JНа,я к ра<змыпгл^е1Н1Иям, но падкая из зу- 
бюе.калы^ио, узнают .себя Гораздо лучше, 
кот.да :с ней говорят на :ее язь:пюе, Hie со 
стороны :и без нравоучений. Нельзя ус­
тоять перед НабюиО1в^С1КИ1м «.кривым зер­
калам» нашей реальноета, коеда с за- 
пальчедым юдаром он рисует современ­
ный быт И «ЩО^^Ж^е!НIИIЯ ЦИПИПИЗвДКИ», 
принявшей эа цель, где в «об­
разцовых школах» «девушта учатся не 
П1равилыно пи;сать, а приятно пах.нуть», и

призизеТОя, что «положение звезды — 
важно, но найти целес101об1рающе место
для холодильника в .кухне еще важнее.»

Клаоаедеское опиоаседе автором того, 
как играет в тенН1И1с Лолита, 1шк нельзя 
лучше 'СИ1Мвюл.из^ует егю сОствениую 
виртуозность жри словом, .как мячом — 
высшую передачу с «чистым зв1ужюом» и 
«изысканной ясностью». У Набокова то.-- 
же <чцеп:к;ий прицел» и «осторожность 1В 
момент касанья». Эта сцена игры ;в тен­
нис — брешь в тайну художественного 
мира автора. Здесь читатель, после на­
зойливой яви, попавшей все заветы и 
запреты, едвствует, что о.л:а оторвалось 
в другую реальность. Смрзд и тяж:кюе 
дыханье плоти емжились легним вздо­
хом, !ювым -касаньем к жизни — «усваи­
ванием красоты.» .(стр. 233).

Следующий эмоциональный этап выз­
ван н€1ожи1дан1Ной фразой Лол^тал:

«Знаешь, что самое ужасное :в смерти? 
Этю то, что- в ней ты совершенно оторван 
oit всех».

Раскаяние ^рооагжвается в оозна1Ни,е 
жадного любовника: Гумберту открыва­
ется, чЦо «Я просто ничего не знаю о 
том, что на уме у моей любимюй; и воз­
можно, что за есеемиг пюш.лист^от в ней 
есть и .сад, и сумеред, и ка^даиз, веду­
щая в замок, и чарующие П1РостраИ^®а, 
.которые казались определенно и окон­
чательно закрытьи-ш для меня в :мюих 
грязных лохмотьях... О, моя бедная 
изу1веченная деТ1Ка... Я .люблю тебя; я 
был и подлым, и грубым, :и м©р-3!=мм, но 
я люблю тебя! Бывало, чго я знал, кн 
ты юдвседуешпы и знать это бьло адом. 
моя маленькая девчурка, Ломота . . . Я 
помню \я.н.ды, назовем iИх глыбами 
льда в раю, когда насытавшись ею (Ло­
литой. — Н. А.) я, наконец, брал ее .на 
руки, rc немым стоном человеческой неж- 
ндсти .. .и нежность эта уп^лублялась до 
сть;да и отна-^ия, и я баюкал и укачи­
вал мою любимую 1св:етлую Лоли1ту, и 
атонал, зарывшись в TOTnü'I'y ele волос, 
лаская ее ощупью, молча прося ее бла- 
гослов^^ш. И на в:^^ниие этой челове­
ческой ^^^•елыной бескорыстной ,нвеж- 
ноют.и, :с дУшой, таильнувшей к ее обНа- 
..каинсс-р’ Фелу, готовый кая;тыся, вдруг 
ко^^ственное оСГ1Вра1Т1Ителъное вожделе­
ние снова подущалось :Во ^е; и Лолита 
с умоляющем вздохом шептала «0, нет!»
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и тут же вся нежность и лазурню1сть ис- 
чеза(ии.»7) (стр. 286).

Эта вечная: тяжба. между духом и 
плотью — 1Неизбывная участь человека. 
Одной такой сурепицы достаточно, что­
бы воя кн1иша дреобразилась, открывая 
111сконные не-дра. ^иэни, ютщрые дело не 
рук челивечес^ж.

С самого начала романа очеводно, что 
герой—•сювремщный Тристан без Иооль- 
ды — приговюре!Н законом и жизнью. 
Ра1звязк;а иагпшаерся •с топо дня, в кото­
рый Лолита сбежала неизвестно с к;ем и 
куща. Гумберт тщетн:о рыщет rno следам, 
желая вюе узнать, ' готовый все в:стре- 
11ить. Как поилип:1н;ный беллетрист, На­
боков не направляет ^.таггедя, 1Не впле­
тает ник;апшй философ«, а рре:доета1Вл я- 
ет собы1Иям совершаться, действующим 
лищам говорить, а читателю переживать 
к;ни11у как собственную жизнь.

Когда, натерпевшись всяких мытарств, 
Гумберт решает умереть или убить, о« 
нападает на след Лолиты. Приходит от 
нее письмо, •с просьбой •о .ощомной сумме 
денег, в нем же о!Н'а сообщает, что она 
замужем. Встречи с Гумбертом Лолита 
не хочет и домашнего щц:рооа не дает. Но 
оIН находит ее 'и кезва!Ный приходит к 
ее дому, в грязном предместье города. 
Новая Лолита — Долли Шишлер, жена 
Дипш, простого добродушного парнл, от- 
юрывает дверь:

«Она стала на два дюйма выше. Очки 
в розовой оправе Новая высокая приче­
ска" новые уши. Как ГГРосто! .. Она была 
откровенью и огромно беременна. Ее го­
ловка казалась меньше ... бледвые вес- 
нущатые щеюи юсунулдаь, а с го|лых го­
леней !И рук сошел за11ар, и стали замет­
ны маленьЮИ1е волюс>К1И. На: ней было ко­
ричневое бумажное платье без рукавов 
и стоптанные войлочные туфи ... Я не 
мо1г уб1И1ть 1eie, .конечно, .нет. Цойми1те, я 
любил ее. Это была .любовь с первого 
взгляда, последнего взгляда, каждого, 
каждого взгляда... .»8) (стр. 271).

Гум6е1р1Г 1цр1и1Ш1е.л, ч;гобы все уз:н1ать, r10.- 
Т\овый убить, но иодда повял, что убить 
ее .он 1не ^ж€\т, — «Его ИJмя, моя падшая 
нимфа!» — 1П1011ребо1ващ Гу1м;б1е1рт. По1сле 
долгих колеба^^т Долли ^Ilraep откры­
ла ему, что сбежала .с автором пьесы, в 
которой онш уч;асдаоваща еще в школе; 
что он 1развращал мо.лодежь 1и что 01на

не могла 1вын:о1с1И1ть э11ого :,и:о.льше" но что
«он был зджгоашым, кто -свел меня .с 
утма.» ... «Дик? О, Дик — трогательный, 
они счастливы вм€\оте, ко эТ\о- совсем дру­
гое . . .»

И тут Гумберт понял, ч:тю он «совер­
шенно .не в счет, коне-.ицо». Перещ ним 
стояа морально здоррвая Долли Шил- 
л1ер, 1вищ1И1мо, и не :п:ощоз.р:ев1а.я :всей же- 
стокоюги овоето признанья,- которым она 
rrpacTü стерла евое прошлое с Гумбертом. 
Он был не в счет не только сейчас, ню 
всегда. Как -природа, равнодушная к уча- 
с11 человека, беременная Долли Шил­
лер ничем не отозвалась на муки Гум- 
берта, сидящего лерЕЩ ней; не жалела, 
но и не упрекала его. «Ты был 
отцом», ;Пр!Из.наща она. Е)атес®веиная, доб­
родетельная, без малейшего изъяна по­
сле всей развращенности, которая ицо- 
шла у нее беоследно, как проходит корь 
и скарлатит, у детей, Долли ^^шлер 
была теперь на верном щгти. У поколе­
ния «лоя1«оП\О|щобны1х» развращенн:ость 
— временная эп1ищемия, которой их под- 
верпаоот обычаи наших дней. Не изнутри, 
а :Извне ведомые, во !Имя чего могут ош< 
оо11о.тиэлятыся инстинктам или общему 
влекущему ич течению, пока не всту­
пится зашв природы?

Не торжество д'о^одегети над злом, а 
закон жизни . сиедолиэирует эта сцена, 
занершенная по'дале!Нием Дика .с прия­
телем, работавших во дворе. знако­
мься, яереьдываются шугк;а/Мш и .в 
невзрачной тесноте .пьют пиво. Гумберт 
уходит, оставив oymmy денег, намного 
превосходящую ту, :о которой просила 
Долли Шиллер, поняв, что это вод, что 
он может ,д;ать ей, которую оIН любит; 
другого ей :не нуицго, м никогда не было 
^ж«о. ДоброДетедь бывает очеиь же­
стоком, а развратники ие обязатедьио 
здоДеи, поницмет читатель.

Гумберт '— не идиллическая :натура. 
Не блюсти, а нарушать за;коны рвется 
мука е:го любви, которой нет исхода. Но 
нельзя и умнеть, не изжив ее. Изжить 
ее еать только одна возможность — дать 
ИIсxоiЦ ненависти и мес=. И только- убив 
того, кто «свел ic ума» Лолиту, разврат­
ничал с нею, любя, а заба1Вы ради, — 
возможно одщреть.

:К,ак о-хютицк з.а гадам, гоняется Гум- 
берг за и«. Он приходит 1В его дом, иц-
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чего не сюрьпая, атот, как изворотли­
вый ш|ц, пытается подкупить убийцу 
цреманками и увильнуть от расправы. 
Даже каваей^кимчирый ч:итатвдь ощу­
щает .с трепетным вадр^к ением в1ое дви­
жения прожелшего авсю ж=нь соблаз­
нителя, загнанКиго- в тупик, и чувство 
непримиримой м1ещ1и того, щто •сам гре­
шил, но и любил греша. Этоrr момент — 
вершина напряжения вюей сути ^га1ё'и. 
Читатель жде/Т, что роман этим зав-ед- 
шитоя и веркал ьио эдцивлен иооле/црими 
стп;оками, нарушающими строй всей ,^юн:и- 

ш. Но свойство боль,шопо таланта -—быть 
неожиданным. После того, как весь ре­
альный опыт любви прогорел до шла .в 
скорби и мести, перед лицом казни (ге­
рой цригоиорен за убийство), на краю 
реальной живи, аз ,тепщом .цраоое пережи­
того ку,рится и мерцает еще жки-ое ч.ув- 
ство, зачатое гв детстве — потребность 
любить и оставить след этой люйи:

«Николо из нас не будет в живых, ког­
да читатель от/кроет эту гаигу. Но- пока 
кровь •вюе еще тепла и бьется в моей пи­
шущей руке, ты исе еще часть благосло­
венной материи, как и' я; и я могу гово­
рить с тобой отсюда в Аляску. Будь вер­
на Дику. Не дай никому тронуть тебя. Не 
говори с вдетюрюгаки1ки. Я надеюсь, что 
ты полюбишь своего младенца; нащеюсь, 
что о\н б.уде:т мальчиком. Нащеюсь, что 
муж твой -будет всегда хорош с тобой, 
иначе мой призрак явится ему, как: чер­
ный дым, как безумный гигант и рав- 
дерет его, Hßw за нервом. И не жалей 
С. К.» (Куилти. — Н. А.) ... былю бы же­
лательно, чтобы Г. Г. (ГкуСс-рг. — Н. А.) 
просуществовал на месяца два дольше-, 
чтобы ты осталась жить в сознанки лю­
дей ол^^ю^их поюкал-онИЙ... И это €j^H- 
ствендае беосмэдрие, которое ты и. я мо­
жем разделить, мм Лолжа.»9) --(cw. 311).

Книга открылась словаки «Лолита, 
свет .моей жизни, огонь моих чресеш». 
Огонь ч1ресегл догорел; све:т жизни мер­

цает -приговорейвому. Николай Арлшзов

От реда'К'Ции
По 'просьбе- -аазтора этой етатьи, 

Im1sse приводятся цитаты, помеацек- 
ные в тексте, в огра\гм1На1ле, ло- 
скольку Владимир Набоков сажа­
ет, что русский язык не передаст 
воех оттенков его авгдийюкшго язы­
ка в эго!М романе.

QUOTATION.S FROM ТНЕ OiRIGINAL 
"LOLITA"

1) "I ,g1rerw, 1а h.appy, hea1thy chfibl in а
bright -world of illustrated books, clean 
sand, orange trees, friendly dogs, sea 
vistas and smiling faces . . . everybody 
liked me, everybody petted me". (р. 12)

2) “АН at once we were madly, cl^n- 
sily, shamelessly, agoningly in love 
with each other; hopelessly, 1 should 
add, Ьес-адае that frenzy of mutual pos­
session might have been assuaged only 
Ьу ouir actually imbibing and assimila­
ting -every particle of each other's soul 
and .flesh; but we were unable even to 
mate as slum children would have so 
easily found an opportunity to do". 
(р. 14).

3) "When 1 leaf again and again through 
these miserable memories, and keep 
asking myseJf, was rit then in the glitter 
of that remote summer, that the rift in 
my Hfe began; or was my axcessive 
desire for that child only the first evi­
dence of an inherent singularity? .. . 1 
am convinced, however, thatina certain 
magic fateful way LoJita •began with 
Annabel". (р. 15).

4) "The spiritual and the physical had 
been blended in us with a perfectton 
that ш-ust remain - incomprehensible to 
the mattem-of-fact, crude, standard-brai­
ned youngsters of today ... Oh, Lolita, 
ha.d you 1oved me thus!" {р. 16).

5) "When I w,as а child and she wras а 
child, my 11ittle Anna,bel wras no nymphet 
to me". {р. 19).

6) "Overtly, I had so-called normal 
■relationship with a number of t-errest- 
r1a[ women havin.g pwmkins -or pears 
for breasts; inly, 1 was consumed Ьу a 
hell furnace of localized lust for every 
passing nymphet whom as a law-aHding 
poltron 1 never Cared approach". (р. 20).

7) " • • • I simply did not know athing 
about my darling's .mind, and that quite 
possibly, behind the awful jenile cliches, 
there was in her а garden -and a twilight, 
and a palace gate — dim and adorable 
regions which happened to be 'ucidly 
and absolutely forbidden to me, in шу 
polluted rags . . . oh my poor, bruised 
child. 1 loved you . . .I was despicable
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and bcital, and burpid ... mis je it'aim- 
ais! And 'll’ere were •Hmes when I knew 
how уаи felt ;;:nd i.t was •a heb. to know 
dt, my little one Lolita ... I recall certain 
moments, let UIS call them iicejbertgs in 
paradise, when after havhsg .had my fill 
of iher .. .I would .gather her in my 
arms wife, at last, a mute moan of 
human tenderness . . . and the tenderness 
would deepen to shame and despair, 
•and I would lull and rock my lone •light 
Lobta, and moan in heir warm hair, and 
caress her at random, and mutely ask 
her blessing, and at the peak of this 
human agonized selfless tendenness 
(with imy and ready to repent), all
at once 'ironically, horribly, lust swell 
a1g1ain - a[jld "oh, .no", LoHta wo.a1d siay 
with a sigh to heaven, and the next mo­
ment the tenderness -and the azure — 
all would Ъе shattered“. (р. 286-7).

8) “Couple of inches taller. Pink-ri.m- 
med glasses. New, heaped-.up hakdo, 
new eiars. How simple!" She was frankly 
and hugely pregnant. Нег head looked 
smaller ... a1Jd her pale fleckled cheeks 
were hollowed, and her bare shins aind 
arms had -lost all thei:r tan, so that the

little hairs showed. She wore a brown, 
sleeveless cotton dress and sloppy felt 
slippers" . ... "I could no:t kill h е г, of 
course Hot ... you see I loved her. It 
vvas love at first sight, at last slight a!!l'd 
every sight ..." {р. 271).

0) "Thus, neither of us is alive when 
the reader opens this hook. But while 
the blood still throbs through my •writ­
ing hand, you are still as much part of 
blessed matter as I am, and I oa11 still 
talk to you from here to Alaska. Be true 
1:o your nick. Do not leit other fellows 
touch you. Do not .talk to strangers. I 
hope you will ilove your baby, I hope it 
will b.e a boy. That husband of уошг, I 
hope, wl always treat you well, Ъе- 
са use otherwise my specter sihaJl come 
at him, like black smoke, like a demen­
ted .gLant, and pull him apart nerve by 
nerve. And do noit pity C. Q. One had to 
chose between Wm and Н. Н., and one 
wanted Н. Н. to exist at least a couple 
of months longer, so as to have ihm 
make you live in the minds of latter 
деnе['aНоns ... Anid this 1s the only im­
mortality you and I .may share, my Lo- 
Jita “ . (р. 311).

Жизнь писателя
Хюрошо известно, качуо роль для и'с- 

сяецдеатедя жизни и творчества выдаю - 
щихся дарителей т^рают свмдетеиьства 
людей, бьцвших бгошкими .к писателю .в 
жюж 1!^^до доедотавигь себе работы 
о Толстом ил и ДоютоЕЩоком без rrex сви­
детельств, которые оставили нам С. А. 
Толстая и А. Г. Достоедаиая. Поэтому 
особенно опредда, что В. Н. М^ощева- 
Будона издала- .первую часть своих ;во1с- 
помжагай о mcnofeoM И. А. Бунине. В 
строгом смысле слова рецензируема я 
книга — даже не воотдаиинадая, а тща­
тельное воссозд^ме той части жизни пи­
сателя, :котогаую он: прожил до овоей же­
нитьбы на В. Н. М?еро!МЦеВ!ой, т. •е. до 
1906 г. В основу этой кжяПИ легли автю- 
биоар®фмчас1К1Ие конспекты И. А. Буни­
на, заматзда и щраташе днев.дадо, относя­
щиеся .к молодым годам тиюателя, а так­

же рассказы его родных и jomcTra^ffiIw- 
:КО!В, которые были тщательно испояьзо- 
нан1 В. Н. Муромцевой-Бдаинюй. Свиде­
тельства л^, знавших И. А. Б^^ща в 
МОЛОДОСТИ И ДО СИХ О0[>> ЖЖЗЗЩИХ в эаи- 
ера^ж, помогли В. Н. Мтоащевой-Бу- 
ниной создать защу:м^^^ю ^^гу.

Книга В. Н. Муромцевой-Б^^^юй, в 
чэютно1С№, OTecOTeiDJYeT цель одоювершнрт'ь 
слож.ившуюст, ДО вине некоторых щри- 
^гав, летанду, согласию которой ™Ига 
Бунина «Жтань Арсеньева» явля'стся 
автобиографией. Автор щнити .пюказьша- 
ет, что «Жизнь Арсеньева», хотя и за- 
:ключает в себе много атобиоерафинес- 
юих чарт, является, в то же еремя, пло­
дом творческого воображения, которое 
требовал о п€{Рерабо^ТК1И и измерения фак- 
^^ЮСКО'ГО автюбиютра фичесюотР' материа­
ла.
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Самым ц^шм в рецензируемой книге 
тредстарлямся нам o]]jl1jcaia"1e риазввдия художестненно/ю вкуса и наюравданш 
И. А. Бунина на фоне столь богатей ли- . 
те:раатурной жиэта Ройсим .конца прошло­
го 'И начала этого. века. Опаданиям встреч 
Бутана 'С Чеховым, к .^лорюму И. А. Бу­
тан до коща жи^и. оохра1Н1Ил чувство любви ;и восхжщ^^м, посвяще!Ны .луч­шие страницы штаги.

Ее'Пц^ве^нню" что в рецензмруемой гаи- 
г.е, которая относился к тому сте:р!И'И01ду 
ж=ю:га писателя, который щедщестновад 
их совместной жиз™, В. Н. Муромцева- 
Б^^ма не могла .познакомить нас 
•гворче^^мм метоща.гта Бу^ж1а, внести Hwc в W мастерскую художника. Нуж­
но надеяться, что этог естественный в данной •книге П!Рюбел будет воопоида^ когда В. Н. Муроще1Ва-Б^уника издаст

стой воспо^тания, огтно.с^щася к тем сорока шести годам, которые ей дано было 1ПР1о:жить BMetcrne 1с щщтешем. Эта 
воспо^шавнгя, яееои^^мно, !Не .талыто бу­
дут П!Риняты ic благодарностью русс^М!И 
и ииослраинымм Ою^ЧИ1Тапел^ЯМ1И? Бутана, но и послужат QUEpoHepnceHEw той кле!ве- ты, ко111о;рую 1вОЗ1Во1дя;г :н1а И. А. Бу1НИ!На с,ав егитае литературрв^ЕЩ., пытающадся 
П1р€(ц,ставить 'его «совето^м патриотом», J]MHb случайно. н.е в^^^шивдся в СССР. Б^^ш очень тяж'ОДО Пережинал изгна­ние., но д;о конца оСтавалш: BejplOO
трудному, !Но ДОСТОЙНОМУ зватато полити­
ческого э:таграцта.

К. Ф.

В. Н. Муролщева-Буиииа. «Ж из:н ь Бун ина», 1870—1906. Париж 1958 г.,стр. 170.

11Юность"-На Третьем съезде пмсат.елей СССР Вал1ентин Кат'аев, говоря о том, что ему по должное™ главного редактора жур- на.т.щ «!()ность» приход1Ится участво1Ватьв рождении новых пиоательсжих имев, заявил, что «речь идет не об отдельных молодых gepobWHunx, а о целом, доооль- но большом отряде молодых талантли­вых литераторов». Подтверждает ли журнал «Юность» это заявление Ката,е- 
ва? В кжой-то мере да. Безусловно из­
вестная талантливость, непосредствен­ность, правдивость чувствуется у цело­го ряда молодых авторов, печатающих­ся в журнале, хотя это относится глав­ам образом к прозаикам. С поэзией де­ло обстоит знатастелыно хуже. Но без­условно и то, что •все эти качества мотли 
бы проявиться еще ярче, если бы глав­ный редактор не считал, что «надо сде­лать яое для того, чтобы воо^^гать сме­ну в дуxJе преданности идеям :нашей славной коммутастической партии, что-

« Юность » ,жстерЕ1гту|рно-худ01Ж£еагвен- н1й 1И а6щастве11н;ню-политщесюий еже- месящик. №№ 1-—6, изд-шо «Цра1В1Ца»,
М:о1ск;в:а, 1959 ,r.

журнал молодых
бы все творчество было насквозь пар-т;ийно, потому что партийность - душа 
литературы, а бездушной литературы 
нам не нужно». (Выделено 1В цитат<ах з1десь и дальше нами. - И. Г.). Коне1ЧН0, подобная установка главного редактора должна ско1вьгвагь молодые таланты и оставлять за бортом мнотае ценные про- изве.дени.я. И •вое же, вопре= этим сло- ва:м Ката€'Ва , в журна,ле мы видим про­изведения далекие от па^^^^ности, но совсем не бездушные. Скорее на.про- тив - чем больше чуветвуется пар'11ИЙ- ность 1В l'OIM •или миом лроизведеши —тем 
б ездущнее само П[)ииз1Вед^же. Ч'Го же 
можно сказать о rneipsax шс=г нюмедиах журнала «Юность» за 1959 :год? Раздел поэзии оставляет тягостное •впечатл^^ж. 
Большшн.сТ1Во поэтов молодые или на^та- нающие, или же совсем недявно начав- шме 01ечататъся. Мы помни;м :н!ак два- три года назад именно •стихи молодых поэТ1ов радстали овоей новизной, itck- р^жостью, иок^^^^и; стихимолодых поэтов позволяли думать о лучшем будущем нашей поээтап Теперь же, хотя молощой поэт Влад-татар Павли-
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нов в своем стихотворенни «Да здра!Вст- 
вует открытие америк!» и говорют:

« ... Жизнь ■— это сплошь от^жлти’е
а1Мерик.

Они во В'Сем.
Сумей заметить их.

• И потому несутся ввысь ракеты, 
Поэты ищут новые слова,
Ро!Ждаются моря и ост<ров.а
И фрезы до каления нагреты...» —

но новых •слов в подавляющем боль- 
шиноте стихотворений, паимещенных в 
журнале, мы не видим. А видим штамп, 
шаблон, зачастую просто р.ифмо1Ванную 
хронжу событий. Судя по первым ше­
сти номерам журнала «Юность» моло­
дые (Поэтв1 далеки от открытия америк. 
Впрочем, нельзя особенно осуждать по­
этов, не надо забывать, что кроме авто­
ров существует еще редколлегия, и бу­
дем нащеятыся, что не молодые поэты 
потеряли молодость, а просто отбор стал 

, белее тщательным. Мы не знаем, кто ве­
дет в журнале раздел поэзИ!и но ви.димо 
некто очень «бдительный», 'и надо ду­
мать, что почти в>ое оригинальное, все 
самобытное отставляется •в угоду шабло­
ну.

В целом ряде .стихотворений ирактует- 
ся, им^шо трактуется, о юоммутжзме, пар­
тии и т. д. Несколько стикотищрений (По­
священы двадцать первому съесду. Здесь 
особенно свир1еисгг1вуе:т штамп. лрроГ'о не 
мог избрать даже талантливый и свое­
образный поэт Е. Евтушенко в 'своем 
стихотворении «Это .наша дорога».

«Двадцать •первого -съезда мы ждем с 
нет'е1рпеньем:

Нужно слово большое и главное 
нам», — •провозглашает Бвтушенко.

Ему вторит Борис Шахо1Вс:кой:

«Не рок на:м указал пути вперед (
А съезда Двадцать первого трибУна».

Огремнсь к идеологической вьщер- 
жаннюсли овикотвсрен^, п:оэ,ты доходя:т 
порой до курьезов Так, нап^мер, Кон­
стантин Мурзиди, которого начинающим 
позтом не назовешь, в .стихотворении 
«По до.роге в тайгу» говорит:

« ... Вот уже трое в ночи 
Молча нащ картой склонились 
Тесным кружком у св.е"'!и.

Трое, скажу вам по честм, 
Это ж-е целая рать:»

Пооле двоеточия нитатель вправе 
ожидать перечисления подвигов, кото­
рые эта рать может совершать, но поэт 
заканчивает стихотворение слозами:

« ... Трое, когда он.и вместе, 
Могут комсорга избрать».

Вот уж неожидаюгое заключение! Ви­
димо, избрание комсорга — дело, для 
которого нужна «целая рать».

Правда, подобных стИХоIВ не так уж 
и много в журнале, .но и большинство 
других •стихов — будь то чистая лирика, 
будь то стихи на граждан^дае моти­
вы - весьма 1блед1Ны и трафаретны. Не- 
м.ало стихов о труде, в ча1стно1сти, три 
стихотворения говорят о рабочих мозо­
листых руках. Тема вполне достойная' 
быть воспетой в стихах, но вюе три сти­
хотворения удивительно шаблонны и 
поэтому однообразны.

Из стихов известных .поэтов можно 
указать на некоторые стмхи Н. Рылен- 
кова, которые, не являясь ценным вкла­
дом в поэзию, привлекают своей непо- 
оредственностыо, и на стихи Л. Марты- 
нона, в особенности «Венера», где мы 
вищим, чтю и иа злобсдеевные темы 
можно .писать стихи, а не рифмованные 
И!нформации.

Хорош1и стихи Роберта Рождествен­
ского, поJкалуй, наиболее талантливого 
из современных молодых (Поэтов. Его 
стихотворения «Арк:Т1Ичеокая болезнь» 
и «Оевер» из кни11и «Дрейфующий про­
спект» проникнуты романтикой се1Вера 
и, как всегда, самобытны:

« ... Если б вы хоть однажды
увидел1И

угловатую царственность 
льда
если' 6 вы хоть од'Нажды

ПОНЯЛИ
долгожданного солнца 
прихощ,
есл:и б ле1^кие вы наполнили 
ЗВОНКИМ ВОЗДУХОМ
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этих широт,
если б вы изведали

сЧ'а1стъе
и величие 
дружбы 3емной,
вы, конечно, тогда — 
ручаюсь я! —
повторили бы вместе 00 мной,
повторили:
одни —

.у1кра'д1кюй,

а другие —
:в голос крича :

«Заболел ..•
Заболел я

аркмкой !
Не зовите
ко мне врача!»

Из молодых поэтов, не Ситая Р. Рож­
дественского, который хотя м молод (25), 
но занял уже прочное место в нашей 
литературе, можно задержать внимание 
лишь на Владимире Павлинове. Павли­
нов - молюдой инженер, совсем неда!ВНО 
окончивший учебу. В журнале помеще­
но несколько его стихотворежй. Все 
они выделяются из серой маосы боль­
шинства CTuxoTBqpeiciM настоящей мо­
лодостью, яс^енностью, ломатом.

Одно из •своих '^мхотворений поэт 
кончает словами:

«И сердце рвется в высоту
С путей исхоженных и гладких.
Мне трудно -значит, все в поряд:ке!
Мне трудно — значит, я расту!»

ЧИ1та1я стихи В. Пав,^«ова, хочется ве­
рить в дальней^мй рост поэта'.

Вот, собственно то|вчря, вое, что можно 
сказать о стихоторениях, помещенных 
в пг^ых ша:: сижках «Юности». О 
крупных поэтических произведениях — 
романах в стихах, п:оэма.х и црюч€1М — 
сказать ничего нельзя, они .в журна­
ле отсутствуют.

Цоза .производит значительно бющее 
радостное впечатляй©, чем поэзия. Не 
в1с,е, конечно, в журнале равноцен1нюо, ес(Гь 
и очень слабые 1^аиз1ведени'я, ща и луч­
шие тоже .не лишены нодюстатков, ню 
многие лроИ(Зведе!Ния, в оеюбешюсда 'W- 
лодых авторов, привлекают' своей :не[]1о- 
сродсшвенностью, иск;р©1шюоетью, правдой.

Можню заметать, ч,то в .прозе журнала 
юооти1Ч1есТ1Вю никак не переходиз 1В каче­
ство, а. наоборот качес'!1Во‘ адозотеских 
произведений улучшается с уменьшени­
ем количества сщра.н<иц. Впрочем, для мо­
лодых авторов Э'!1о вполне естеств^ЕЩНо.

Е)дивдгв;е№ый роман, помещенньй в 
журнале за. перВЮе полугодие — «Коло­

кола громкого, боя» Николая Панова, ко­
торый печатается с ©о^аще1Н1Иям:и, одно 
из наиболее елабых произведений 1В жур­
нале. Этот роман из современной ^адНИ 
■военно-морского флота о^рарывает нас 
на несюолько лет назад —

«В ЖИЗНЬ,
где ставились конфликта!

11олько «лучшего»
•с «хорю^^м».

Действительно, все действующие лица 
этого' романа (офицеры и старшины) до 
того хорошие, \Цю то!1о сознательные и, в 
силу этого, до Тело, одинако^ие, что раз­
личаешь мх л^=ь по попонам да по фа- 
м:ишиям.

Наимвдее ,а00на‘тельный ив всего офи-
цес;1с1Кюго ,со1ота1ва .л1еЙ111ена1Нт Де!НИ1со1В, <Не
додонипв да начальству о чстырехминут- 
но.м опоздакки из у,вю1лЫН'акия 'Исполни­
тельного н скромного |Ота^шины Щусе;ва, 
п\o1дaвJJ\aн своим поступком; «Денисов 
омодрм ему вслед. И вgруz певъшосидая 
тяжесть пава.л,ил,асъ па сердце. Он 01ета- 
повился ыак вкооа1ниы1Й, стиснув уволь­
нительную в пальцах. Что я сделащ? Оо- 
вершил воипское преступление, у^ьж 
опоздание !На Порабль ! »

Tyr автор явно перестарайся. Укрьизде
ОНОЗД'З^ИЯ   ЭТО ,КЮНЕ:!ЧНо, ЧПОДТуПОК, HiO
вряд ли его можно назвать ^^^^пле- 
нием. В дальнейшем того же 'стар­
шину Щусева з.а самсволь^ю отлучку 
разжалуют в матросы. Эа .самоволькую 
одледни/ Н1И на ю^ом флюте пю голювюе 
не 1щ:ащят, и .разжалование вполне нор­
мально, но cfflKoilElMe товар’ищей к :ра.з- 
жащованноку вряд ли близко к жизни. 
«И тут 1он пониал на себе взгляд Генера­
лова — б1л^жайапего друта. Это был не­
обычный, кутающий взгляд, аж будто 
Н1е дрмг Л^иа. владел на. него, а П!одто- 
ро1Н1н:ий, суровый! человек :раюе:м^^№ал 
не совоем панд-татс- противпое сущест­
во ...

— Ты Леша, что? — шапюкм
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Щусев. И о/СЮз^л: не чю>лько* Г',еиорада1В, 
ню и несколько дтдршин СМО11РЯ.Т
на ното таннам же лолусюжал1ею^^м, :по- 
луцрезрителыным взгляд«».

Вот Э'!1И П0ЩуП!Ре:31РИ1Т1еЛЫНЫе взгляды, 
а в оаобетинасто па11л^ц Гереращюва, з1Н:а1В- 
Щ0го|, чтю самоволЬ1Ная отл^^та' его доу- 
га бьеда вызвана ,^^вой душевной дра­
мой, никак .н:е .вяжутся с жизненной пра­
вдой.

В таком духе написан в.дсь ромаж 
Обидно фо, яда .а1В101р не без шащата — 
отдельные места написаны хорошо, но, 
вид^НЮ, дух лаиадовки ^тава вхюдит в 
нашу лдачра^ру.

Фангар^гаеюкая повесть И. Ефремова 
«Сердце змеи:»' о кос^наотх полютах 
в далеком б^^щем, Н1е представляет <ин-
те:ре:оа.

Повесть Михаила Пархомова «Хоро­
ший лар^ш» |Н1а|гооа1Н.,а он^ш неровно. 
Н^мсанная ж11ым, юбравньж языком,
с .изв1еешой дошей юмО1ра вн.а1ч1а1Ле, 'Он:а
па^еие^о как бы затухает и: к .кдацу 
становится довольно бледядж пю1Вес\тв.о- 
в1а1н1И1ем.

Повестъ М. Маклярского и Д. Холен:щ- 
рю «Часы чемдао1Н1а» можно назвать кри­
минальной повестъю rc тенд©^1ЩИей. Кр11- 
мннальный сюжет ее неило1Же:н: у гол- 
лавддаагс» щонькаб^ежца :на ленинград­
ском отвдаонэ украли часы. Оператов- 
ный работник гдал’да.Ег Андрей •Кашаш- 
:-еткйз эаияися (гюиаками эт^ часов. 
Ед.жственной зацепкой оказалась зато- 
ак;а, найдаднвя на стадионе. На эту за- 
пис;к;у аюматюшаетюя ряд дру^ж улик, и 
похититель чаюогв накодИ!Г!ся. Этю моло­
дой ларень Алешка, действон^^^^ по 
указке опытного р^^вдивиста Сыча.

«Т'^е:н:;де^НЩ!Ия» же заключается в тюм, 
что мил:ИЦия не тюльжо^ ОТ/Р^вдая обна­
ружить преюту^дака, НЮ ги старается вы­
яснить гвсе тюл№у|вш:ие его на
преодоление, и помогает е^ .дать на 
правильдапй .^Оь.

Н^мсана повесть жггро. ;и не без юмо­
ра, за разее^дам сюжета елещ^шь с ин­
тересом., но :вог раасужд^мя о ^и^жаос, 
тюл1^^ж^их Аще;щюу на скользкий датъ, 
а тагююе эабюта ,^Ил^^ж зв^ат не очень 
убеддаельНЮ. Так же не убедительны ге­
рои Н01весТ!И ■—■ ^адрей, Вера, Алешюа. 
Алешка еще Я/Рче днугох, НЮ Анд,р1ей и 
Вера весьма бледны схема:1ич1Ны. Зато

цедый \Ряд Еет|роча5ощихся 1В ромаНЮ ЭП!И- 
эодичео^ж персонажей оче:нь ярки и 
кетты.

'Го же. самое огНосадельНЮ характ^жо- 
сТ!И героев можН!о сказать и о |ПО1В;еетк 
Д. Холеядро .«Опасный мыс". Повесть эта 

из даьзгш азодс[К!Их 1И чедйомдовдх ры- 
бапюв. Самащцагми^^^ парень Васька 
Гапз,риш НЮсгупает на сеейн:ор .рыб.акОоМ 1И 
отправляется в явое дарвое плаваже, 
впервые ,11дадая Поселок, где он родил­
ся. На сейнер© Васька •пдаядает дощ 1Вли- 
жые мастера лова Федора Ращуваева, 
знатока сво>ото дела, но ,с^^здеио1ся !ИЗ 
воего :и:з!вл,ечь выгоду л1^^ю дан юебя. Он 
пьянствует вместе с Васькой, зчьет его 
обману при приемке рьдбы I в дальней­
шем заставляет лродагь р.ьФ1У спащ1Мг- 
юе. Васька пюиадаепоя 1Н1а этюм деле, со- 
знаегг глубину №оего па^^мя и стано­
вится во!Вым человеком.

Сюжет неСлогжгый, и, вифд^НЮ., для ав­
тора деда 1Не в сюжете "а в тех ка,^^шах 
жижж рьфаксв, картонах = тюуда ;и 
отдыха, которые напндажг ,с любовью 
и удались автю^.

4110 же касается характеров дейатву- 
ю^ЩИ1х лиц, то здесь наблюдается нерав­
номерность. Образ Васьки, к .которое 
автор, относится !с большой симиатоей, в 
общем уд1ал,ся, хотя мюг бы быть бод€€ 
вьдачклым. А нот oqpaa Федора и выста­
вленного в црюидадаае •чму бригадира 
Антона Баркарюва авт^у :не ущажсь, в 
особенна::™ Андон — фигура очень 1схе- 
мати1ЧНая. И борьба, за дущу Вась^ доб­
ра и зла, Антона и Ф'е:дqра, не убеди­
тельна. 3атю так же как в «Часах чем­
пиона» второстепенные персонажи — 
матюадс-ромвтик Юрток Маjpкуша,, :ве- 
селый механик Петя Жуков, лтчж Ми­
ша !И ряд, других отоот, К!ак живые.

Повесть молодой .одсарел^гояд! Ижы 
Г:офф, недавно окончившей Литератур­
ный идетовдг, «Поэтом можешь ты ке 
быть», ула^^^а Ктаевьж на съезде 
ТОсателей и дейстюитюлыго засщ^кивает 
вг:н;и:манин. .

Повесть эта |НЮ ж^^ш Литер'дадмотю 
инстотота .г:и;мони Горького. П^ед НJами 
цроосодяг сдуд'енггы даютитуга — «слу­
чайный» студент Виктор Назаров (.герой 
по1ве:сти:), постудавш^ в ^И11е^^^н1й 
^c^Wrr только поп»^^, что не попал в 
теологияетияй; безусловно, ^^ошмй П!ОЭТ
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Артем, не удовлетворенный св\0И1Ми .crru- 
xauVJ — «поезд IИgе.т в 'IMK ... Раз1Ве .так 
н:ащю писать? •. Делений лепет все этю. •.» ; 
оамоуверенный, крпчартий о OBOiert\1: рабо­
чем !П[ЮОИ1СХОЖ'Д€1НИИ Ку1К1И!Н, ^ШуЩИЙ 
кжи вроде:

« Сверх плана, токади, да^нь ! 
«Даешь» — сказала молодежь ...»

н,е .вьюс^яцай кр!ИтиК1И и Н!е сЛМш^им 
знакомый .с литературой; Тая из
Н!о-вой «а^)::то.щ:ра|'Г^>, презирающая 
Третьяйянак;уюю галодею и изрекающая 
сом^тельные асфрртозмьг. Зна11ш^1м1и1мся 
мы •с руководителем cowaw npoGbi 
Усольцевым, гмеателем «неддочиком », 
чья книга в авюе время прогремела., но 
затем .ее спали обходать №тЧ!аташ, с 
пио'аггелем-карь^ригм Троотоцсцтогм, на­
ходящимся !В Почете у яциггиида, !И ,с це­
лым рЯДом !другх пвдадиа^жй, показан­
ных мзнад> и правдиво.

Встает перед нами и жизнь ицотвдтта, 
и |та «одуппавщииа», о которой не раз 

писалось в прессе. Упоминаются и да - 
скусени в ицст/И1туте, о которых тоже 
писалось .в свое время. «Артем раасдазы- 
вал, какИ1е в нрошлим году у на1с в ши- 
сти^те ш,л:и: б:ои и дискусаии. Некоторые 
ребята целиком зачерицвали вют, ч.ТО €\сть 
в нашей ПоэзИи, и заяцлятаи, что надо 
писать ,по-.Навому, совсем jo-raotBOiMy. «Ко­
нечно, — оказал Артем, -— серости у нас 
в поээиц немало, 1И1 доля иц'яцды 1В !Их 
с:Л:О1В1ах была».

Н:аписана повесть хорошим я>Зьдком, 
проблемы заТ\Р^ЭДТЫ в ней интересные, 
о5равы врК!Ие, и ее можшю очютапъ наи­
более зитоголивым произведением в 
журнале за подвое полугодие.

Особо.. хочется отметить «маленькую 
Повесть» Сергея Львова «Полтора месяца 
в жицт Тамары».

• Повесть н^гаоана ie ледеом лице orr 
имен;и Тамары. Тамара -— лаборантка в 
московской бол^ЫН1Ице, TJJ года как кон- 
чиа шщоу. В бол^^яцу ицпащает но1Вый 
больной — инженер Ив^^^ицв В Моск­
ву он приехал !В кома^щрюи!ЩУ, иа. улице 
с ша: с^^илея серде-пдай ;одицадок. От 
семьи, живущей далеко, ют СЩою балетнь 
аргешЕИ, в Мооцве у ж>го нет ицкото. 
Зная это" Тамара оказывает ему ктоколь-

к:о услуг, а затем навещает его. Очень 
окюр1о забота Тамары иодеходат в лю­
бовь. Чорг'з некоторое время Тамара уез­
жает на две недели. В это время Иван- 
ыиков у^одаОТ. Вот 1И все. Но это дашек:.о 
не всё. ЭТо л^пь канва, Н1а которой aiBirop 

вытюащ ^еадшщю повесть заровдаю- 

щейся и Re ;вполн.е .сеозншшой любви. 
Отношеме Тамары к бюлыо1иу, .посте­
пенное совреаиие щдаотва лереда1Вы ав­
торам яеобычаЙ!но топко и тадо. Сщово 
любовь ни разу 111е уро^щается, 1да и 
Тамара сама себ-е боится в этом лр1ИЗ- 
нжгься. «Я юВижу 1В куоде над даос®: н<е- 
дошииым Hnajibrn и думаю: «Как это 
странно, как цтрашго, как с'ЦРэжо! •• Де­
сять д:Н!ей назад СТО' пронесли ^^о :М:еня 
н:а носилках. Я личбго о .нем не знала. 
Потом я поехала !В гос'1ж.цу за его ве- 
щаиц, на ме^ЖЩУдододдУю, питом б боиь- 
Н!иЦУ", только чтобы оказа1Гь, что выпол­
нила поруче^е. А сама адоевдела 1В па­
лате и !одогювортла с Иваищысода®: дю 
тех пор, пока са^тарка не объявила: 
«Посетгетаям пора сдавать халаты:». 
Сщрангао, шраишо, сщраицо ... » И дальше: 
«В Мо.сяце у ^вантаикота никого нет, а 
я еще .раэд(Умываю, можно. лIИ -к нему 
ИДти или, нельзя. И мо^ио :и оЦужпо. И 
поЙДу!»

Подод отъездом Тамарадеощается с 
№ангаивдвым, который говориц, ^то 1К ее 
воав[раще|^аю> настолько пюодавит/ся, Ч!Тю 
ОМЮ0ЩТ выйти 1В сад.

«Я а грещотавила юебе, что он в самом 
деле нстал и mi д.ейюТ1вютельно сидто: 
рядам в саду, и ицнЯ1ла, как это будет 
М1Не трудно • • •

Когда. Володя хочет 'Меня юб^яць, я 
говорю: «Не надо». Если бы Ива^^адот 
захотел .меня обнять, я бы ему так не 
сказала, .но он иияцвда .ж узнает, Ч!ТЮ 
я вдруч подумала об этом . . . Надю (од- 
ти... Шора • •. ■— Он устал. Только 1ЩУЖ- 
но еще что-то сказать.

— Щели .уедете, пока я веррт'ць, б^ж- 
тте себя».

В одщ.-вшИ1сь из п:оеддюи, Тамара гото­
вится к вюодрече с Ив^^тк:о113ьм.

« .. • Рууюи: делаиц вое сами, а я, в ко­
торый уже рае за. эт.у шеддаю, ^^д|с^в- 
ляша. -себе, :К:ак енота 01щрою деверь ^^той.

. . . Все оказалось очень П[Ж)о\С!Т:о. Иван- 
н^тов ле:жая 1На бюдау ущрью^кь с го­

ловой сдедлом. Я обрадо^ота!сь. Знажт,



ему .рйзреши:ли ловор^адаться. Вудить 
я ето оне стала. Теперь много вре1Мени 
впереди. . .»

« •.. Иваинизгав усльптал мюй голос, 
повернулся, с^^ул одеяло ,с лица . •. и 
я увидела, итю зто не Ивагеикк®...»

К!онча•еwся повесть словами:
«Borr и ко1НЧ1Итесь эти лощгго1Ра месяца 

в моей :ж1иэни О:ют яонЧ1Ишись, но я их 
Ю1коца не забуду. Мне кажется, что я 
ста/ла в^ро!сиой.

Вережюи построит другой, но Ива(Н:!'!11- 
к:о|в оотанит свой след на эе^е.

В моей жизни тоже».
И эта повесть должна оставить след 

в д;у!ше каждого, проюитавшего ее.
Б ольшинетво .раютазов, помещенных ,в 

журнале, в осюбен«ос= опровергают 3ia- 
ЯiвлeJI-IiИle главного редактора о «бездуш­
ной л^^рапуре», ибю Д18)л^"1КИ orr 1Пар- 
топжастя и вследствие этого глубоко 
пелсзе'ижг Не имея воэможко^ж оста- 
на!ВлИ1Ватьоя на кннщрм [рассказе, мы 
упомянем лишь трех молодых авторо1В.

Рассказы Сергея Ножова «Зыбь» и 
«Осыпь» цр1М1ВлО1а.ют своей Н!€по1срещ|ст- 
в^шпотью. Это — и|р№Ы, 1Выхвачетеые 
из жизни. Лаконичные назнания расока,- 
зов вполне отвечают языду, кюкрым они 
наПИеа1ны. Kqpomme фэрайы, окутьге оло­
ва, а ка1Р'!':И1На,, в1с!т:а1ющая ле1Р1ещ Н'а)М!И, .я,р- 
ка и жизен1енан .

ИзвееТ1Ный поат Е. Евтуш^вдо вподвые 
выступает в п:ечати как прозаик 11 вы­
стегает весьма успешно. Е11о рассказ 
«Четвертая Мещаианая» очень хорош. 
ЖИJвой, обризньй я:зык; выщусютые, ЖIиз- 
ненные образы геро€в, да и 1Не только 
герое/В: любой, ПЮ®ля^^ся жшь на 
мыовенве персонаж, мы вищ1ИМ перед 
еобой. «Как-то на такси ее ади!Вез оим- 
пвтм-чч.ныш долговязый ,пар€1Нь ;в юивбой- 
юе с IJ[JOTep^llDCH впро^^жим — в^^шо, 
сТ\У"д61Нт. У него яе хвадэло рубля, чтобы 
уплатить по счетгеку, и, заалжая.сь щра- 
с.кой, о1Н >ожзют1ельн:о долго собм,рал из 
в::ех карма1ов мелочь. Шофвд, ух:мыль- 
нувшись, встр.ЯХнул на ладо»! ьге€ты, 
пересып:аг1Н1Нь;е табаком, хле^жпгм.и КJрош - 
ками, и золотой зуб в углу его ,pra высо­
комерно блеснул».

Мы не бу1де-м подаобио осганавл№а1тъ- 
ся на этом рассказе, так как читатели 
cMJoryr познако^даься с Н1И1Мы в ближай­
шем номере «Граней».

БИБЛИОГРАФИЯ

Вледаые появились в печати рвсикавы 
Ан:ат:олия П/Риюгавюина «Тронов детст­
во», подзаголовок — «Маленькие расска­
зы». Рассказы дрйстВИ!тельно маленьюие: 
оа:мый большой из них не гщевь=ает 
стеажы, но в этих корогтюик отроках 
сказано очень деот. Апзто/р 1с десяти­
летнего возраста жил .в детдоме и 1В этих 
коротких рассказах дал отдельные кар- 
тИ1Ны своего действвденьню неиедаото 
детрдаа.. Рассказы эти — лучшее, что 
есть в журнале. Они будут напечатаны 
в следящем номере «Бравей».

Есть ib жу^але страничка оар^ы 1И 

юмора «Пылесос», на которой останав­
ливаться не стоит, так как сатвда, К!ак и 
всякая садриа 1В советской печати, весьма 
беззуба.

Л.нтераг.урной критики в жу|р1на.ле нет. 
Есть, ю очень сщупая, назе1Ниа11о образца 
библиодоафия. Об оmс^qтвии литэданур- 
но-^К1Р1И1пияе/^дах статей пр^одищся по­
жалеть : таюие дтатъи, :наа>паа1Н1Ные моио- 
дыми 'Кр!ИгтиК:ате, были бы особенно ин- 
тереонты своей иепосремсгревдоетью и 
молодым поле^тев^^м защюром. Быть 

может, им№О поэтому их в журнале и 

Herr?
Оставивши 1В стороне тме раздеды 

как «Наука и т1е^:х;.н;и1к:а», «Спорт», «Шах- 
м:аты» м др., ие< П1редр:гавл^одие особого 
lИIНIТ!e[Jleea для этой отатж, а также разде­
лы f^roa «Огни cewraemm» 1И: «Нал шт и;н- 
тепвыо»' наполненные дано MHi^CIii>1JPpo- 

:мапедиало1м, зад€1Рж1^^щ на
«ПоЧ1Т1е «Юности», в чамси на одном 
письме, вызвавшем живьде отижгтаг чи- 
тэ^тещ.ей.

Автор письма, студентка. ^^нют, чщо, 
поджиюиюив^ись ;на .Практике с роОо^ж, 
она подрубилась !с |^м, а затем «нам по­
казалось, 4110 мы лю№м дют.п друга». Но 

вдюоре выяк^тюсь, что интедесы у тех 
ра.зные, что = л^идандлбжность к раз- 
тьгм кнутам общества сказывается и на 
их взе.имоютюше|юиях. Они разошлись. 
В конде тесьма С11Уде1Нпза говорит, ^о 
ей теп€1рь «неприитьы воспомюиа1юия о 
нем, ст.ь^в° П1€\ред знакамыаи за !Нlашу 
дружбу, стьвдро, что л€1рвый поцелуй 
отдала ану». И опрашивает: «Что это? 
Гадшя я? Где я ошиблась? Помощи .мне, 
дорогая рсд^^ют ! »

В ответ на1 это ireicbw в реща^^ю in.^- 
шло много тесем. Из папечат^жьж =-
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сем вйдиоо, иа\сЖ'.лько a'IT B^OIoc бющъ- 
ной. Лишь одро письмо, наиисащюе 1фе- 
снучим, метлдаовыш я.зыК:ом, безюпово- 
рочно осуж:иает енудентну. В о всех ос- 
тал ь-ных пйеымШХ авторы их, !В общем 
С0^с,уждая дев^тлк;у, гла.втмм образом за 
eie стъод по оггаюшению к ^шл/огд и, в 
осю6ен:нюЮТ', за /по, чтю она сдалась, не 
поютарав^м/сь л^сщн:ять снесло дРсто до 
своего У'РОНВИЯ, ПОДХОДЯТ К ЭТОМУ B^^WiCY 
очен ь ю^ьезио и вдумчадю В О1сюбащю- 
с'!1И ^етересда писЬ<Мо мкгако/Вдаото рабо­
чего, который, н:е обоняя студедану, 
пытается найти вдпЧИны, которые !Ще/л'а - 
ют пощоб№1е сл(Уча!И воэможнь^м. В эд-

етнаоти oIН говорит «о нашей под час не­
высокой культуре» и сетует, ето «часто 
некоторые 1\юлюдые ,рабоЧ1Ие П/Ринжают 
элементарную нультдоу за «жжоистдо».

Но ни' в о;цшм 11сьм1е не гоЕоротея о 
главН:ой, на нал взГ;лЯ:д, ^стие. 0 том, 
ч,т:о /В так 'называемом бесклассовом го­
сударстве ^^cCIOBoe раз^^ме оты^, 
чем во млегих «буржуааньк» государст­

вах, о чем и гю1ВЮ1^ет =едующая выдер­
жка из дасььма сЩ)Т/д1€!нг!К!И': «Оджи мой 
знаковой сказал М1не: «Мж это т:ебя, 
Такую интересную девушку, утораздмо 

встречаться •е этим • • • щра^ъм рабсв^м?»
И. Гусев

О 11Мостахн через пропасть
Увесистый {432 етр.), на добротной бу­

маге, 1по-1Не^мец;ки тщательно, ;и по-аме-
ржанси ржламно (с портретам уча­
стников) изданный том ир^лжает чи- 
wтеля многообещающим предасловием
«От редакциИ>>.

«Альманах «Маста» предаазначек в 
первую очередь для советкото чглате- 
ля ... к^ет'И находят .свои дороги из за­
рубежья на родину ...»

Надо думать, что предлагаемая 
поедет за «Железный занавес» даром, 
потому что даже по себестоимости она 
была бы в несколько раз д0^роже к.ниг 
00^ветского издан;ия.

Дальше, в утешение зарубежному •чи­
тателю, и в []oxBajiy советскому писате­
лю провозглаша1ется: «Три хюслед:н:их 
года быЛ!и для нашей родины временем 
«ревизионизма», «К>ритицизм.а» и почти 
« повального вольнодумия».

«Духовнь^м вехами», веду(^и^ к э'!1о- 
иу 1Вьмощу, называются: Дущище1В, Евну- 
шенко и Пастернак. То, что огж ищут 
на родите, то эжтраетжие писатели 
ищут в зарубежье, Поэтому «искать на­
до вместе» ... «нам видятся мосты, п^е- 
брошенные через пропасть ...» Образ не 
плох, но его луютил в ход в 1929 году

«Мосты» I, 1958. Альманах к^отеюг^ы, 
искусства и политики. Издательство
«ЦОПЭ» в Мюнх1е^не.

Мао Цзэ-дун. да и тапаръ .^це сущест­
вует 1в Нью-йорюе из.датель1ство «Мост». 
В этом, конечно, беды нет. Серьезнее то, 
что, неемотря на девиз, что «Осущест­
вление его - дело всего твюрче:ского 
руакого зарубежья», выбор авторов и 
тем нос:ит характе сл^айньй, так что 
этот альманах, несмотря на некоторые 
удачи, эвах не может бьггь посылаем 
н:а. роджгу 1В кагаесгое посла «всего гоор- 
ческого русского зарубежья».

На правильно поставлетеный ритори- 
чеший вопрос: «Но что me на.пишем мы 
на собственных знаменах?» редакция, 
следуя общему теченото на Западе, де­
лает заем (на •оей раз духовный) в Аме- 
рже у Вильяма Фолкнера: «Я верю, что 
ЧJеловeк не просто уцелеет: он восторже- 
ствУ'ет. Он бессмертен . . . потому что у 
;него есть душа, дух, способность к со- 
сдрадаигпо, самопоже^Ю1В^^те и :терп€- 
ното. Долг поэта, писателя — напоми­
нать об этом. Поэту дано велмше пра.во 
поддерживать человека на его терни- 
отом нути к беюамерт^ю, возвышая его 
душу, напО1Миная ему о мужестве и че­
сти, о надет;:де и гордости, о со1страда- 
ни и жфтзжосв: — обо всем, что со­
ставляет бы.аую с.ааву человека».

Ман;ифест :настолько воеобъемлющий, 
что особенно обвинять редакщио в под- 
чвршжан^ «раануелыюго сходства» с 
высказываниями «крамольной» совет-
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ской от-гтературы не приходится. Отсюда 
один шаг до восторженного опт^№3м-а: 

«Время распада русского общества про­
шло, и мертвый ^нкт ib еео ннуярен- 
НJем .ра-зввдда перейден. Нак^^ает время 
больших и малых •синтезов и связей».

Устами этой редакгщк да и «мед бы 
дать» ! Жаль только, что периодическая 
печать всего iМиlра неустанно льет деготь 
в эту медоточивасть.

В пределах рецензии откликнуться 
на гю ласа 32 автюро1В невовможно: мы ог­
раничимся только отзывами о тех швто- 
рах, произведения которых вызывают 
«споры и к размышлению 'ведут».

Выбор двух отрывков из главы рома­
на «Уезд в тыл у» Бориса Пастерна:ка мы 
считаем неудачным по той простой при­
чине, что мы хотим верить редакцда, 
что «Мосты» найдут дорогу на роджу; 
зачем же посылать им то, что они и без 
тас найдут в «Литературной газете» за 
дж^рь 1938 года? Не предпочтительнее 
ли было бы поместить что-нибудь из тех 
произведе^^ Пастернака, на которые 
наложено табу •в Советском Союзе?

Все три лоэта «Мостов» талантливы; 
у каждого из них — ювой полос. Однако 
чуткое ухо протестует против стихов 
Ильинското:

«И ле,^^^ю мышь привлекает 
Говорящий осины ств.ол».

Очень хорошо стихотворение-«У огня». 
Особетш удачны последние два стиха 
первой и последней строфы:

«Такая маленькая по сравненью 
С огромной тенью, согнутой дугой».

«Такая маленькая по сравненью 
. С моим огромным чувством за

СПИНоЙ».
«Страх», четыре главы из романа 

Владимира Юрасова говорят о хорошей 
записной книжке, о добросювестно веду­
щемся дневнике; это, если хотите, бле­
стящая хроника, но художестаен:ной 
изобразительности, которую мы нахо­
дим у антдаодов — Шолохова и Пастер­
нака, в ней и помина нет, а ведь •с 1Н1его 
и начинается постройка «Мостов». Все 
эти выра:л>:'еньица «Зануда старо-эми­
грантская!», «субчик», «остовец» «белый 
власовец» и тому подобные — фотогра­
фия с натуры; даже бред героя тюрее 
смахивает на риторику, порою очень

меткую ... Тут и принципы, и политиче­
ская целесообразность, и подписка на 
заем, и психюлогич.еская разщво.е:нность,
над ыотюрой .повсюду париг и склоняет­
ся во всех падежах «Страх». В послед­
ней кдаге «Нового журнала» М, Коря­
ков .пишет о лесе Афигноге1Нова «Страх»; 
не стану на этом останавливайся: срав­
нение было бы не в пользу Юрасава. 
Геноссе Сталин, конечно обкручлал 
Рузвельта, да и Хрущев ему не уступает 
в обкручивании доверчивых демокра­
тов, но как убогги ссылки на Киркегора 
и Сартра! От бесконечного повторения 
Иосифа Кровавого, от долгих дискуссий 
«ищущих свободу» с одним «возвращен­
цем», от обвине:н;ия вдовы Рузвельта, - 
^андивая, местами хлесткая (Э:го не 
Платлинг, а Блютлинг!) хроника в ро- 
маа-r в;се-т:ада не превращается.

У Лид1ии Алексеевой свой самобытный 
«серый щебет», иногда переходящий в 
соловь;и;ную трель; даже •солнце у нее 
пыгливое, и бездомность еее трогательна, 
и забывчивость ее невинна.... Не одоб­
ряю только я «зеркальца кривого», 
сжшком в последнее время затасканно­
го и Н. Осиповым в «Мостах», 11 Ильи­
ным, а •еще ранее и дашущим эти строте.

Даже Л. Д. Ржевский, которого не я 
один считаю одним из лучших зарубеж­
ных беллетристов пятидесятых годов, 
представлен «Пол.дюжиной талантов», 
раюсказом не только -стоящим ниже его 
нормал^о-го уровня, но и совершемшо 
не подходящим для •путешествия по 
«Мостам» на родину.

Разу1Меет-ся, это произошло сов^шен- 
но случайно в результате хронологиче­
ской последовательности капризной 
игры творчео^га порывов, но результат 
может оспариваться только в первой его 
ч:асти; что же касается «подходящести», 
то •судите сами: 'выведен герой не только 
совершенно неподходящий для засылки 
на род1И:ну, но совершенно не характер­
ный для -русской эмиграции всех трех 
«ц^зывов», аадлю/ая Бе .только в первом, 
но ч:а:С'го даже и во втором поколении, 
сохраняла 1ово:е лицо и даже влияла на 
овое о;кружение, в то время как его ге­
рой потерял не только имя и фамилию, 
превратившись в Теодора Шустера, не 
только все свои таланты, но и свой че­
ловеческий образ. Он превратился в по-
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слушную марионетку овоей немки Эри­
ки, которую автор 'СО свойственной ему 
зоркостью описывает так: «показалась 
уродливой: тонкая, ка:к муравей, в брюч­
ках дудоэдами, и вся .колючая: острые 
плечи, острым треугольничком лицо, 
вытянутый нос, подбородок — вгсе тоже 
острое и колкое .. •крикнула нее тем 
же. . . пронзительным голосом ,с метал- 
личесшм лязгом ...» Тип такого эми- 
гратиа не может не стать бензином, мд- 
Л'И'ваемым на костер ооветской пропа­
ганды.

Раосказ Н. Берберовой «Памяти Шли­
мана» принадлежит к той категории 
^ретевдует н:а ,рю1ль Уэльса, Ор;вел- 
ла, если не самого Жюль Верна: внача­
ле они заинтересовывают, потом вызы­
вают недоумение, заставляют перечиты­
вать в поисках изюминки и, под конец, 
ЛО'Паются, как мыльные пузыри.

Стихи О. Анстей на1ПИ!саны •с привыч- 
ны:м мастерством и находкам^и, вро1де «И 
двери хлопают веселым сювоэня:к.ом». 
Приемлю даже на мое ухо .не блатозвуч­
ный стих: «Пьешь разреже1НЫН Й воздух 
нелюбви». Отмечу трогательные стихи:

«И свежестью отлаженной тална 
Душа, как скатерть на столе

пасхальном».

Рассказ В. Ченцова, которого читаю 
впервые, «На хуторе» наш'И!сан легко и 
занятно, а по сюжету очень подходит 
для по1сылки на родину.

«Таня» Н. Нарокова не носит на оебе 
стигматов полит=и и ,риторищи; язык 
этой главы без побрякушек, без притя­
нутых за уши манерных описа:ний при­
роды, исполнен той простоты, к которой 
стремился Лев Толстой в последив пе­
риод овоей жизни. BonrplQca о «подходя- 
щесга» и вознижуть не может.

Вступать в Д'ИСКуосию rC каждым из 
одиннадцати публицистов и критиков 
отдма «Лдаература и игскуоство» потре­
бовало бы целой книги; я ограничусь 
поэтому разбором на1И1более содерж1а- 
тельной статьи о поэте Н. Заболоцком; 
статья подмсана «Георгий Петров».

Укажу тольюо предварительно, что 

в доскусют на тему «0 большой форме», 
которую ведут между собой (по лр'етыч- 
ноку для эмиграции порядку) два уча-

ст;ника «Мо,сто1в» Н. Бер6ерова. и В. Мар- 
К:О®, слово «большой» употребляют 
не 1В -том смысле, как обычно. в 
сшорте, науке, поэзии: 1И т. п., -не как :п€- 
реход к .слову «великий» (большой ма­
стер — ученый — поэт), а в смысле 
«длинный»; что предпочтителывее, пюэ- 
мы дл;и:нные или ко;ротк:ие? В. Марков 
защища:ет поэтические длинноты.

Чт.о касается Петрова, то он, .ввдимо, 
УJвле1шЩ1Cя Забюлюцк:им 1в драдцатыых го­
дах, когда в:се его любимые поэты — 
Пастернак, Мандельштам, до известной 
етшени — ^юяв и Забоаю^шй были 
захвачены так называемым футуриз­

мом. Наиболее талантливый из ^х, Па­
стернак, в опубликованной им автоб:ио- 
графии откровенно кается в том, что 
поэтег |в ту эпоху «не цекида плавной 
речи, как тжовой, ценили не словр а 
остроту около него; обвешивали его по­
брякушками, усложняли выкру11асами; 
словом, достигали оришнолыности не­
умением владеть ясной, образной, но по­
нятной речью». (Чтобы вьжграть место, 
я вы^жщвн бьлл это признадае оковден- 
аировать).

Как это видно из .стихов теперешнего 
Заболоцкого, перепечатанных из 12 кн. 
«Нового мира» за 1957 г. этот поэт в по- 
слещттй пе^од евоего творчества так 
же, ^^йлизительно, относился к сво^ 
первым опытам, как Пастернак к ст^ш.

Так или маче, но мы не собираемся 
умалять таланта Заболоцкого, но только 
до определенного П1редела. Когда Петров 
пытается доказать «эстетическое равно­
правие» приввденных ниже стихов За­
болоцкого с ,бессмертны1и1Т стихами 
«Медно1го в,са,щника», написанными 130 
лет тому назад, то нам становится как- 
то не по оебе и невольно вспоминается 
окрик Маяковского: «Почему не атако­
ван Пушкин?» Чтобы доказать это «ЭС- 
тетческое равноправие», Петров при!Во- 
дит очень живописный лубок Заболоц- 
ког,о :

«С.ид1И'т извозЧ!ИК как нэ троне, 
i-з ваты сделана броня, 
и бодюда, как на иК:о«е, 
лежит, монетами звеня.
А бедный конь руками машет.
То вытянется, как налим, 
то снова воюемь ног сверкают 
в ег'о блестящем животе».
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Не ,спорю, хорощо, но где мощь пуш-
энского звукогюдражания, его скулм- 
турной музыкалыноси?

«А в звере «м какой огонь?
Куда ты метшься борзый конь 
И где охришь ты копыта?»

Да и вообще весь ритм это1го «тяжело- 
зво1Нкоио скаканья тю по^^юе^ной мо-
ато1Вой!»

Никаюте осылки на авторитеты, ника­
кие мудрсТ>вован:ия меня в «эстет^иче-

ском равноправии» Заболоцко['о с Пуш­
киным 1Не убедят.

Не могу не отметить интересных ста­
тей С. Леиидаого и Завалишжа. Энер- 
тачно порицаю пеевод из Гэюсли
«Обык:нове'Н'Но разрушено», в которюм
все пр^даели гооударств только и зани­
мались убийствами и разрушешмми. 
Мне вое-таки кажется, что между Та- 
мерла1Н1а^, ^жгод-Ханами, Сталиными, 
■с одаой стороны, и Периклами, Ал€1к- 
оандрами, даже Наполеона(ми, с другой 
стороны, ко-11шкая родимца есть.

rpuzopuU Забежинский

ГТ^ Гр V Т V
Тарасов-Труайа - французский академик

Во Фра1Нцузскую ^кадом^ иа -щресло, 
освободившееся посте смерти Клода Фа,- 
рера, фращузс^е акад^етпмет :в первом 
же туре едиютлаюно №б1pалrи Льва (Лю­
сьен) Тарасова, литературный псевдоним 
которого ^ри Труайа.

Читатели, следящие за лдаеJР1аrгуlрн;ой 
жизнью Франдаи, оцотили- п'О дгастоин- 
стау этот единственный ;в ХХ век:е слу­
чай. Обыетто избраюте одюисхощит пО1оле 
№огих (orr т,р^х до семи) туров бота^^н- 
отвюм в 13-18 гошосот. На оей раз № 33 
акащетя-аадв (семь не явИ1ли1сь .на оа61Ра - 
ние, двое подали белые бюллетйт) все 
подаяные 23 голоса высказались в поль­
зу Труайа.

Казалось бы, ч:то русские газеты дол- 
ясш зазвонить 'Вю все К:олож>ла, но это­
го не случилось, а. одаа из гаэет, как бы 
извиняясь за едтоллаиие фра1Ндазс^х 
ашиемгевв, цртлела к этому избранию 
шшрддент .с кандидатурой Морана,, вьс- 
вавшей отставку а:кадеммка Пьера ’ Ве- 
нуа, н:о к избранию Тр(Уайя юетюшеиия 
не имевшей, так к:ак Моран не претендо­
вал на ^ес-ло Клода Фарера._ Про.етгв 
к;анд:ида^^ы Морана протестовал де 
Голль за rr:o, что то,т был зетавны.м кол- 
лаборантом с немцам. .

Труайя еще нет 48 лет: это ,самый мо- 
лощой академик. Присуп^жованшие на 
^иеме академики наперебой раасюазы- 
вал;и о тюм, как оспа сразу ожрыли в нем 
большой талант. Рекорд пюбм ^нцрэ

Моуа, котором ото дочь ^^даеслш из 
лицея рассказ ее одроклио^мка Тарасо­
ва,; рассказ так поправился лиоателю, 
что оiН сразу оадекюмендоввд его щля пе­
чати. Жорж Дюамель воюм^жул: «Еди­
ногласное из^ме — неслыханно!» Не­
сменяемый юотретарь Академии Жене- 
вуа, Э^ль Адаюо, шеф л,вчерагу!Р1Ното 
отдела старейшей газеты «Ле Мо1Нд», 
Франсуа Мориа1К, одофессор Мо1Н1д.О'Р, 
Владимир д’Ормесюон и недав;ню уме'Р- 
ший крктак Ребер Кемп быщи в вос^ф- 
ге.

Тарасов родился в 1911 !1оду в Москве 
огг отца-армжжа и уосиой мигаем. В 
1920 году еГ'о родители эмвдрдаовали че­
рез Константдао1Поль и Венецию в Па - 

Одно передаеда^дае его црюив'Веде- 
заняло Бы ,-цел^ю Ограни-

чп:цсл П1реми\Ро1Ва1Н1№1М!И цроидаедооиями: 
первый же его роман «<Ле фо.жу'Р» даи- 
нес ту лр^«ю Поводиитов; роман 
«Л' Арэнь» цртаес вму в 1938 г. Гонда- 
ровсК'ую npeswio; рааман «Ля ие ле В,ут» 
полугал 1Пр8жю акаде«ка Барту, а в 
1952 году он подуетет большую даемию 
кн^кества Мо11юк:о. Таким образом, Ака- 
д^дая не ететадалаеь ни в ,какж< инда- 
дентах 1с Мораном, чтобы едИ1нюд^шню 
^^шя:ть в стою (Среда эту четырежды
увенчанную долоту.

В двадцать лет Тараотв пощ.уеттл фран­
цузское пражда1Н1отв:о, отбыл воинскую 
повяшодсть офицером интендантства и
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то окончаних вдридтескоте факультета 
повитал чиновником в Парижс^ю Цре- 
фектуру.

Широкоплечий и .мо.ту'чпй лауреат и 
ростом вьел более шести футов. Он 
рано женился, едо старшей дочери уже 
двадцать два года. Же:на ето, скульптор, 
очень удачно- вылепила бюст своего му­
жа,, в-ос-прот1Ведетоый фраицувской 
прессой.

На мга и, полагаю, на: каждого рус­
ского читателя сильное и иезабьтеаемое 
вП1отатл!е1Ние проИЗями увесистые
Гома «По^да земля будет етодаь .(даить- 
ся)» и п^догомный рloмаlН Лосевы и 
жга,твьг». Начинается эта хрмчиха с опи­
сания жихих его> предков на Кавказе и 
доводится до- параллельной иоторж двух 
аемейего, одной чисто фрв^^зс-той, а 
другой а,ру[яню-русеК10Й, который приш­
лось впоследствии соединить браком 
св:о;и судьбы.

ЧИ1тая эти романы, нельзя отделаться 
oiT чувства, жю п:ервьпе иеоюлыю Томов 
написаны на основании рассказов Ещо 
родителей, ’вывезенной .еще 1В «нервобьл- 
ном» соютоянт бабуши и дЯДи 1И тети 
по магержской линии. пегрясаст .^ав- 
дивость и художественность о^жания 
в'сех подробностей быта КаJВюаза и юга 
России, >а1 ютоаледствт и Мосты и Пет­
рограда до 1920 .года..

Прещд№ по ютцовжой линии носит в 
романе ,-фав«л^ю «Дановы» ;и владеют 
большим по там временам мануфаютур- 
том делом (Т!а|р»а10огвы: доже был;и вдуп- 
ным-т мануфактуристами сначала .на 
Кавказе, потом открыли отделение на 
юге России и- ib Москве); дед по материн­
ской жто« Арапов был доктором 1И име:л 
трех сыновей и даух дочерей, био:доафи:и 
которых ,резко- :солпчаготся друг 01т друга.

Михаил Данов, герой пер13ых трех то­
мов и О1ТЕЩ Бориса., 11ероя последних пя­
те, в котором, 1В отжиме orr pro- брита,

именно- и чувствуется нрото^ш само го 
автора, тип необыч^СТой ^и:вл:екатель- 
ности, 1на которого еще до большевист­
ской революции выпалю етюпо горя, не- 
амотря на, eiro богатство. Во время войны 
и Дановы, и Апатовы ой^юьшаюгся либо 
н;а фронте, либо в Москве и Петербурге.

Рассказать сюжет этой огроошой ^то- 
готомной XjpoiFrarae •в пределах заметет-т 
было бы самонадеянной и ^речентой на 
провал рствоатью. Читателю ^^адется 
м:не поверить, что вюе эпохи оотд-ады 
прсниетовеото, iBCie типы до сих пор жи­
вут передо :М1Н1ой свюей неподдельной 
клокочущей жизнью, и каждый из них 
неподражаем в 'своей •ацииотостшостте

Тю же можно сказать и об И1З:ображе- 
Н1пи широкого полотна апюпи русской 
этдрации в Париже. Еще больше талан­
та и .воображения потребовалось, веро­
ятно, лауреату для худюжесте^ого 
изображения чреды для Тарасова новой, 
французской семьи, история которой го­
же нашляется c дещушта и бабушки 
главкой ,11еро1^ж, сылравшей цветистую 
и жотограныую роль в тгаизтш Бориса 
Дан<жа.

Кроме романов, Тарасов, ка:к, впрочем, 
и Набоков, написал для французов биог­
рафию П^ш'кжа (1946), «Странная .судь­
ба Лермонтова» (1952), большой труд о 
жтаи и творчестве Дрстоевско-го (1940), 
«Размышления 1И восаоминажя о Святой 
Руси»., «Повсещнедная жизнь в России 
при Последнем п-ape». Мне удалюсь уже 
прочитать ,и пюсле|^жй его роман «Ком- 
паньопы макового цвета», ,вь=ецший в 
эпоху выборов <в Лкадем^ю; об этрм ро­
мане парижские высказаться
еще н;е успели, между .тем очевидно, что 
этот роман явится фундаментом, на к:о- 
лором автор- по:Стро^т к:ак’.чю-Н1Ибудь тю- 
вую тетрало^го.

Г. Борский

Врачи в концлагерях
Две шсм ровюгх авторов( но схожие 

ТО сюДержаНИю. И в Той и другой гроя-
Heinz G. Konsalik, „De-r Arzt von 

S tal'ing r ad", Kind-ler Verlag, Mün­
chen, 1956.

ихг являются замючешые врачи и рус- 
оюи:е женщиныг-врагат.

У .немецкого автора Г. Конюалика — 
лерой романа «В рач ж Ста^стпрада» — 
военнопле1Н1Ный •врач Бэлер. У венгеркжо-
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r:o автора Де^ Арвая в его квоте «Ты не 
смеешь любить, кого хочешь» 1доой по- 
литзаключемый Брач Бэла Фар-каш.

И 1В 1Г'ой и д^гой юн^т-е, О1пи-
сьтаемых доуднос-тей, •с которыми плот­
ным вранам доихадится и дадио 1И нющ- 
но бороться, большую роль играет .лю- 
бюшь.

Г. Коисэлик уделяет много- вмма^я 
более иди мен-ее одно1Смысле1Н.ньж и, в 
пределах лагерной жит вс-е^оплео- 
ных, не сю1Воем правдоподобным любов­
ным ;пюх<кжцен:и;м. У Дето Арвая, наобо­
рот, несмотря Н1а всю натуралм\0Т1ИчноС1ть, 
с помощью которой он срывает послед­
ние погкревы ic челювсче|О1К1Их пеjрежиIВа- 
н^, 'в орошениях -м^еду мужчинами и 
жшщина;ми чувствуется большая ^аге- 
ди:.я, 'В котсщ.яо веришь и которая вызы­
вает глубокую жашрс.-ть и боль.

Автор развора-^жаОТ перед читателем 
сцены «коллективной» лагерной «любют». 
И юн же вещет нас 1В дот-дом к -— плодам 
этой «любви», —— дртдад ic серьезными 
глазами, детям, которые боятся ульй- 
нуть:ся н€1ВПЮп?эщ, !Из уст ко-тс\Рых, вместо 
смеха- и нрток, льется юто-ср;ная рутань.

Ката=, о -руганм. Ею педтрят особенно 
первые .страницы романа, и это то едгин- 
отвеиное, от чего автор — и .не в ущерб 
авоему произиеще^ю — •евюбо^то мог бы 
отказаться.

Но эта оба рюмана — не гошыко исгго- 
р^ любювных ^шейй. В го время 
как Ко:нса..ток ограничивается оПИс^мем 
лагерной хтознм вюежомоиых 1И ю- 
макщнОго состава лагерей, iВ зшиг-е Арвая 
затрагиваются оедоезные, злюбодаевные 
темы. В ней — искашге истины и прав­
ды, искание новых путей, ненависть к 
комм-уНИ1стдагес.к:ому р-ежаду, отр^а^е 
существующего порядка, глухая, но 
ашощгая бо|рьба за что-то новое, лучшее 
в жизни, немое, пусть еще не вполне 
осознанное, но медленно зщрождающ,ееся 
доо-зреже.

неезьттерестао отм^ить, что фильм 
«Врач ив Сташгадоаща», пер1Вый фильм 
из жизэи немецких военнопленных: (в 
плавных .ролях Хаасе -— 'Врач Бэлер и 
Ева Барток — Александра Коюалвдотая) 
был .о.цеН1ен на юиню.фе^^'але в В^ши 
как .лучший -давотран-ный фильм. Из-за 
это.по фи:льма Ооветю^го Ооюз отказался 
огг учаюмя на фестивале. Больше тото,

советское правигоелдотио лрщеазало от­
ветственному ген;врачу сталишрадского 
района -эато=ь через агеютютво ТАСС, чтю 
показываемые в фильме «Врач из Ста- 
лжфаца» соеютатое санитарные условия 
не соответствуют действительности, и 
врачебная тюмощь никогда не смешива­
лась с политичеоякми или пе^йсоиаль- 
ныто (деебовагаиями. А шеф щютокюла 
советжо-го посольства в ГДР Паяаиенко 
заяв-^ 1В Шотеберте, что подобные филь­
мы, к:ак «Врач из Сталинграда», вредны 
и несовместимы 1с задачей укрепления 
дружественных отнош^^й между не­
мецким 1И советским народами.

Но -вернемоя к самим книгам.

ВРАЧ ИЗ СТАЛИНГРАДА

А;в:то1р, Хейнц Г. Ко1нса1ли1к, по.свящает 
С!вою .ктого воем, кто не вер^л,ся из 
плена, чья судьба -осталась н»а;ве-ст:н:ой.

Конюалик рассказывает о враче Бэле- 
ре, попа1Вшем в плен дод Сталинградом, 
врагсге ио щ»иэв^Мiю, а ;не толь-ш по про- 
фассяи.

«Мы, говорит Бэлер, врато •не только 
пот-ож, что ^еем обхрцються со е^то- 
скоиом и скалыпелем. Нет, мы должны 
быть пр|^ером. Мы должны быть силь­
ны духом».

Кто же е110 .пациотты? Военноплотные 
— =моокцетонге, -истощенные веосииь- 
ной: работой. Он — запрещено само­
му дос!Извющить •операции — о-пеРДОует 
доостым ножом, ложкой, зашивает раны 
шго-кой из у^адЕпной cai^fflaipOM шелко­
вой шагай.

Честюстью и стойкостью он 'вызывает 
к -себе невольное уважение и русского 
врача 11 .коменданта лагеря. Благодаря 
сво.ему повед^мю, удастся добиться
помощи от тех, кто сам не хочет жесто­
каста, ж над юторь^ет, .как Дамоклов 
меч, до;вл1еет система беютеловетаюста и 
беспощадноста.

Много- тяжелого видит Бэле: жесто­
кость, траво сильного, нас^же, «к-шллок- 
^гаалню» д^ш:и, обез,^^^ва1ни1е чело­
века, попрание не!по/В'№е!екото достоинст­
ва. Но все усилия, десяткапш лет .надав­
ленные на то, чтобы О1вла,цеть душой 
ясского чешювжа, сделать .его и^^^ком 
в партитой машИ1Не, не увенчались ус­
пехом. Душа человеческая хкива !
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Она жгаа 1В Воропилове, киж^вдан'Ге 
лагеря, как жива и в русском :враЧ:е ^ре- 
йи>е. Она побуждаются в ^едсаадре 
Косалинсдай, обуреваемой любо1Вью-не- 
навиетью к одному из немец^щ врачей. 
Она "1о1 ч11ю 6'ои111ся 1с1вюе1го 1СеР1дда. Но в1сё 
же, 11ноеда, в ми:Н,^ы раздумья и юдщо- 
чсства, Кйсал1И1нокая спрашивает себя: 
«Гд,е они, мое сердце? Кому око нужн1о, 
заплеванное, истоптанное - ;и -поруганиое 
сгольдамм ласками бет любим?»

Пробудится ли душа когда-^^удь 
и в фана^аде Ма1Р1Ков€? Его. иде­
ал — всемирный к:о^удазм. Он нетавги- 
дит немцев всеми сидами уши, ко, бьшъ 
мажет, и !В .его ^мзни нают^тег час и он 
познает, что Бог создал людей бршь^и.

Бог вездесущ, Бод жда. Он среди оди­
ноких и страждущих. Это о Нем .тихий, 
надорванный голое авящетнига-даенно- 
го, .првдываемый глухим кашлем, 1^о1Из- 
тооот вечные слова любви и успокоения 
у койки тяжело больного.

В Бога всемогущего, везде|сущооо ведит 
и врач Бэ.лер. Это Бог милосердия зае- 
TaJB^cBer, наперекор укиажт властей, 
Красина :и Кюсали^^ую снабжать 1са1Н- 
часть инсадументами и медикамеютами.

Рисуя образы ваенноплешных немцев, 
автор «ахрдет 1фещи .тая и отрицатель­
ные тдаы. «Сщ’жач» Вальтер Гроссе, 
бывший жяК1Ий пардоец гитлеровского 
режима, предает овоих товарищей, наде­
ясь этим YjcKOiPiMTb свое оювюбожд€н1Ие. 
Его постигает участь, обычная ib лазер­
ной жизни ;цля «стукача».

Мадаоведюягшьш кажется мо.меет щ- 
сутств^ всего лазерного начальства, не 
исключая !И Маркова, на ёлке военно­
пленных, на рождественском богослуже­
нии и на последующей всеобщей пьянке. 
Тут ав,то1р дано переборщил.

№ рассказов ве/р^вшихся из пшена 
мы знаем, що ®сё доО|ро твсиртлось тай­
но" вся жалость выражалась скрыто, ибо 
Бог и добро и жалость выче|р^У,.т^1 си­
стемой из распорядка дня и живут лишь 
в глубинах челювечеюких душ.

ТЫ НЕ СМЕЕШЬ ЛЮБИТЬ,
КОГО ХОЧЕШЬ

Герой романа Дечё Арвая — вен-гер- 
оютда врач Бэла Фаедаш — когда-то был • 
коммувдстом. Но он, как и стгогое дру- 
тае, (разочаровался, щогда в Венгра щ-

шлй «бовободипели». Он, как и МЕО>те 
другое, думал, что на анамедах.ц^^нед- 
ших будет пъиють слово «Свобода». Но 
не свободу .принесли «юавободитем», а 
раiбlатво, угнетение и .насилие. Фаркаш 
щ:пчадлсдкал к общ^аду ве1Нгедсию-ащ- 
лийсюой даужбы. Е11о нелепо .обедак-тли в 
^я!Н£ж:е, засудили rno 58/4 статье и вы­
слали омывать наказание в юонцлагда-ь.

К свюему .счастью, он попадает 1В 1с:ан- 
чаоть. Среди окружающего его ужаса ж 
ищет человека rи человечност. И в этих 
ао-и^ках ФаJрjкaш посда|гает вете-г^до ^д- 
расть: огн находит секрет, расщрь^й 
«Маленывдму прдацу», — он нагана€т 
«видеть сердцем»* *).

Там Фаркаш .встречает руеощпо жен- 
щИН-врача — Наташу. Н1ата-ша — ком- 
мунИ1стк:а. Она, не Ввдевшая и не слы- 
шавщая ничего иного, слепо .верит лжи­
вой даопагайще и напыщен^гм лозун­
гам. И :гольк:о 1В р,аз11сшорак с Фаvкашем, 
по мере 1всё .сильней и сильней побуж­
дающейся в ее .С€одце любви, •она 
ню даозревает и на/^щает ^^сл^^даатъ- 
ся к словам цравды. Она познает 1В1сю 
mycHOWb, продажнотъ и фашьшь овду- 
ж.ающей ее среды. И заюлюч^^ые для 
нЕ\е становятся \уж:е Н!е пре^^^м^ади, 
юак это. было вначале, а '!1омя^^»г- 
ся и- страдаю^^^ людьми. Д^ша Фар- 
юаш.а содрогается от бесконечных мрач­
ных к:арга1Н бедности, угнетения и мук

Постелено Фа[)к:аш начинает ющу- 
щать нарастающее недовольство режи­
мом. Люди ему доверяют и не стараются 
пе:ред ним .^фьивать антихом,^щ1Ис^^ж- 
оюих н астр оений.

Меркулов — начальник «режима» от- 
крьио заЯ1вшгет: «Если бы это бьщо в 
моей власти, я бы отпустил всех заклю­
ченья». А на вопрос Фарюаша, как это 
он, член пар^ж, решается говорить та­
кие слова" Меркулов отвечает: «Я наде­
юсь, нас^^вдт время, когда мы, нак о- 
1'ец, сможем говорить» "..

Срещм .прочих встреч — всдаеча с Нм- 
колаем. Он .еттоент-ре1Болю^1онер, щит- 
надлежавший к подпольной орта1Н1Иза- 

состоявшей отдельных не

Deszo Arvay. "Du darfst nicht 
Heben, wen du willst". Verlag der 
Storubücher, Hamburg, 1957.
*) Сэит-Экзюпери. Маленькийпринц.
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более 3-4 челав-ен в юаждой, ст_дао за- 
юон^^ф1гарона№ых. Они печаш-али а1Нти- 
ко'№,пчвж:т1инеакие лиютонга, к ним дри - 
мыкало гвсе больше 1И больше учащейся 
молюи^га. Только- после щреста, после 
мно!гогасле:ньге ю^^к ставок Кжолай 
узнал, сколько у него было едмомыш- 
лен:^жоо, феди ко'г^ых нашлись и лю­
ди, загамав.^ме выеогае ио^ы в партии.

Фар1каш, Наташа и ^иолай решают­
ся беж-ать. благопюиугао дрб^аются
до города, где встречает Леонид, —
давнишний .преданный щруг Наташи. 
Леющц — писатель. Внешне — он то- 
слушный иавдлжтель ■пар'^отных за-ка- 
зо.в, :но .в ,з^тое — ре:волюгаоиер и бун­
товщик против 'существующего одюя, 
духовного по:рабощ^тя. Леенид снабжа­
ет беглодов одОниантом, оредкпем, по1д-

ложньйдо д^^меновга. Билды доби­
раются к фгаской гранте. И ,вют о1ни на 
замин1И1ро:ва1Н1Ном поме. -Ползут ночные 
т^аны. Пограгаи^даку •на вьшке холод - 
но и скугаю. Зажурить бы, погреться. Но 
вдеуг — тревога! Тренога — вышка 197! 
Тре1Вюга — выш1ш 198. Тревог а! Раке - 
ты, 1Высщ)е:1лы. Бегущие т^ж. Л.ай собак. 
НатаJша падает, она смертельно ранена.

«— Беги, Николай, спасайся! У тйя ' 
еють MHjoroe ^о '.скаэаггь, там—на Заоо- 
Де ! » Hora Фариаша осторожно на.^^ы- 
ва1ет 1Шря-тв1НП1ую в траве маю. Крики: 
«Руки ив^х!» ... и взрыв.

А Николай, изнемогая оrг усталое™, 
брegеrг по дефр^ фгаского л-ка. И ду­
мается ^у: «Р.о:отя! Почему потаКгают 
твои д°'Че:ри, и сыны даои об.речены ос­
таться на чужбие?!» М. ШвеДова

Молодежь и
В западном мире о К:ом!^^^име наля- 

сано много, :но :В написанном -прихо^ися 
довольно долго щопатнся, прежде чем 
обнаружится достойное серьезного 1Вга-
М1ания.

ПоэтО1Му понятно ^даство осторожно­
сти, д^кв !Неноггорой предвзятости, ic ко- 
то:Рьп.п; мы цодходим к !аждой новой 
кшьге иностранного марж« автор кото­
рой 1Взялся за нелегкое дело описагая 
или юбъяк^^дая то.го или другого име­
ния или каче^на К:оммуниеточйакюй ои- 
ОЛОМЫ.

С "тагам чувством затаенной .тренот и 

опасения -— не очутться бы сж®а, в ко­
торый раз, пои тенью .развесистой клюк­
вы — ра^фыли мы Этя Видер-
юера —— «Моадвжъ .в сфере влИ!гаия
фасной 1Мо,рани».

№ нажа^^^к енини явствует, что автор 
ее пожелал ознаи^^еть читателя с целя­
ми :И методами томмукистичедко-го- 1В:ос- 
пдаагая м.олоде^и, показа. результаты

Emil Wiederkehr. "Jugend i-m ßahn- 
kreis der r ote n Moral", Dokumente 
rnd Tafeachenberichte liber die Lag.e der 
Jugend •in 'den Oststaaten. Hilfekomitee 
für die Opfer des Kommunismus, Bern 
1958.

коммунизм
зто['о иас^даанют. Еот-е1сшвегно ;на^а^м- 
ващок:ь ^едромовкение, что гаос^-а1Нный 
автор может в авоей работе лойти rno 
л1егк:ой, ^подаренной дорожке довольно 
распространенного в демократическом 
ммре -мнения, б^Ю молодежь, вьфосшая 
в условиях К:оьпппж1!С-жчЕщкой несвобо­
ды, деикудао доляша цеотжом !И .полно­
стью верить 1В иожь, ^которой сиютома- 
ти-че^щ отравляет е;е коют^га^^иеское 
вос^етаиие.

ЗДнацф Вищодкер не иошещ тем 
что Л|'егче. Qh не стая искать сомнитель­
ных лютиеоких подоорок .под основной 
аргумент, !На котором 1де:ржится ^^гоерж- 
дение о котпп’нжтинеской «инжхрчегао- 
С'1» восточной мош1ОД1е1Жи, зжлюча^ощий- 
.ся в том, что из.ош^о1Вагас»сть молодежи, 
живущей 'В комтр’1Н1истаР1еогах .странах, 
от внешнего ^ира лишает- ее возможно- 
ста qpaiвiНeraй :и -таа .самым делает ее 
нек^^чеокой вообще и вюспрт^^давой 
к ком^^жз^, в чаоеноюти.

Эмиль Водеркер не гоюледюваш ве.сма 
заразительному пржаеру многих, так на- 
зылаемых знатоков и специалистов по 
воюто^ым ио^эсам, и не стал загамачъ- 
ся 'В своем подбора 1со^желыных
фащгов, подтверждаю^^ или ^^го, 
более или моое:е фанта-^таческуо теорию.
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Он даост-ö знакомит овоеяю чздаделя «а 

осноагнстл. об^грнодо фактическою :ма - 
T€!PM^ra с эдхт^шами, аа -кодарьк: с^ос 
ится восстание и сбразова^е молодежи 
в ко^^пичежж странах. Этогг мате­
риал, несмотря на да, что ОIН нооколыш 
wmapera, 1В связи с провод!е(1ме:м ио/сшещ- 
них реформ высшей 1И средней школь: в 
СССР, иозйоляет шетатешо создать до­
вольно постою июлюж'^жя мо-
лоддаж в ио^м^зис^и^^м iwnpe, ibIc^^i - 
вает основою цель едми^^дама, заклю­
чающеюся 'В ^ремле^вд создать так на­
зываемого .живого человека социншисад- 
ческого общества. То оботоятельство, что 
в фа^Ж'чеак^ материал, используемый 
Эмилем Вздеркаром, врались некар­
тельные JИ щщ^стнигалы-то н^^щеютен- 
ные по^^^тсга да умаляе:т цю-
но^ж стшм, •оОо эта иорешшосги не ис­
кажают жтлигаото далож^^ет •вещей в 
целом.

В!Не авсякото сомюя, азнаиомлдаи€ 
западного, ^ЧИ1Та1Геия с и: ;ме-
тода^ КЮ^^ютстачеешпо воспитан^ и 
образова^я — делю само по .аебе очень 
пюлетное и Еажнпе. Но если речь идег о 
главнейшей . цоди к^^^'нИЗма, о созда- 
отш т. н. человека йотого еодавгастиче- 
жого ^йщ€1^©а, даеоверше^ю аедоста - 
топию дагь чдаатещю ре,ддтавл1^ме об 
огромных заратах И(^муки1й№ческрй 
сис.ттюй сил и средсто Нla 1дел1о образо­
вания и воюжтадая молодежи 1В поддам 
ей н:^раю^№. Aerr.o1P о, молод'е-
ж; ^ядан мв^^яь Н1а одт из ваяотей- 
ших вбросов сотремезНости -— удалось 
ж ко^м^^щ^, цо рр^ей мере !В Рос­
сии, до1^гачь авоей отовной цеда, соз- 
даггь реашьяого, опц/ммото- челоазжа сю- 
циащис^^юскстО' Общи^иа.

Эмлль вздеддар дает в своей ^гаге 
ответ :на этот авасзд.ый 1воЦрос, и омет ето 
П^щдаалшо верен. На осиовоо^ 
анализа фа^^иеогоИо мате^ала о1Н п;ри- 
дадда к IВывок, лззмстшиотагааская
^стема. фиаско 1В \Целе соода-
гаст человека со^'ад%с^меско!1о» .^щест- 
ва даже там, де она, существует более 
сорока лет.

Вздеркер очень ,уд.а дао оредеиил сущ­
ность т. н. человека социадистичесдаго 
общасдан., ,К:аим его хочет вздеть ком­

Эго — «человек, л^шжный овюе- 
го лт^стот'о д^ожого и умего^шогО' ка-

потала». Но такого человека, ,уТ1Вер^да- 
егг автор, 1Н1Еюмо11ря НJa все стардапя и 
^^щреяия в природе :не су­
ществует и существовать не может.

«Молод ^ь, стстст Видериер, даже са­
ма того iBnoMB© ;не стожащая, ;не ^^жет 
б.ескоие^о долго удовле^орятдая Го№1- 
ми фразам '° поодроегпж 1^^^®ма. 
Моло1додж н^жод д/.тдавых
^^иастей, KIoTO№ito' иодгмжизм дада ей не 
может». И несколько дальше: « . • • да- 
сморя на колоссашыю© дакл^дае ю«::у- 
ниеютескотр воютгтания на молодфкь, 
аз Советском Союзе решаются л;вди, ко- 
дарые по сжлню своего характера с^е- 
мяпся к ^^отздеокогод мьшле^. Э= 
люди вид.да суще^в^О'^дее проотшаретия 
между большевистской .теорией и; боль­
шевистской Цракдакой».

. Неспособоочть системы дать моотод^та 
даоише це^одта, нал/иаие глубокого 
лротдаоредаи м^^вд- тео^ей и: сущест­
вующей дааЕтккой — йог основные ди­
чины, жгсорые заставляют передовую 
часть молодежи ста1Н1овИ1тъ)С'я в ^даоз^даю 
к режиму, ее азо^^лавшему. Зтю xopoOIo 
даказьгва.ет Видвдкер овое?,ст отгтатошо, 
осяовьв^сь на объв^^нт фа^^ие- 
пет .материале.

«Конечно, можно ститать, стю ^зди- 
советские настроения молодежи являоаоя 
лишь »1стж1^мвмой реакстей молодых 
людей против односторонности' •и, даеж- 
де всего, ПJpoТIив од^да, др^^^а1Н1Ного 
государством юбра)эа. • •.», -— заме­
чает Ввдеркр и сразу же о^щрнcыйаеrг 
подобного рода нредполож^ия. 
Ю<^^^^мст,теского режима жо^^^иьда 
тяжелее. «Самое ужасное 1В OTCTeMet ... 
это !1о, ото оистема пр^^ща1ет ^^нь 1В 
ожш остстстркчстда етрймнлчо ложь, что 
сжаднавпо и еж ej'-iaeno- ^^сто1д1И1'!1ся слы­
шать и читать ложь и л^ходится лгать 
самому». Именно щюгдав :на/г.лой л^ш 
режима восстает ^лодеж ь :и В0:С1ста,ет не 
молчмквьп тиюо^^шш ^ДОтесгом, а с 
си^^ием © руках. Поотогот- много места 
в •своей гжиге отводят Видериер osrwca-

и анодшгзу Вепгерс:юой ренолю^да 
1956 года и люК1азывает, ^IO ретолю^я 
эта была ре1Волюцией молодежи.

Отдавай дол^да© iрeво1.вд^юl^дам со- 
бьм1^м 1953 и 1956 пг., раасма^ива.я их 
как локазатель самого яркого и а^^®- 
но11о лрожлетя. содаотиаления молоде­
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жи то^^нинютеюкому реж^^, Еидер- 
кер, одоако, 1прие(дупреждае!г, что было бы 
гщубаюо ошибочным с-читщть, будто толь­
ко 1В период открытых. революционных 
выступлений эдолощеокь имеет еюшмюж- 
жсть чрсжлять свое •отношение 1К систе­
ме, оказывать ей реальное содаотдале- 
н:ие.

«Было бы -сове!^панню вдаерным счи­
тать , — ^^>ет Видоркер , — чтю тщвеще- 
н;ие советСкозснатыо-й и венгерской мо­
лодежи гво время револю^о^атх собы­
тий 1953 и 1956 гг. является ,^^мотве^ой 
формой сопротивления моловши крас­
ному режиму. Зто сюпротивл^ме суще­
ствует постоянно, хотя формы его ме1Ня- 
ю^щ, 4110 Очень часто не замечается за­
падными -наблюдателями. В настоящее 
время гсющр01'ивле1НИ1е это о!шзываетоя в 
мортальном и духовном планах. Отуденты 
Ленинградского у|миверси|те!та, даскути- 
р^^ме о етиге «Не- хлебом ещиным», ки­
евские молодые рабочие, бойкотирующие 
своих произвощ^неганых начальников, 
варшавские юиюши, создающие джа:з-юр- 
юесрр ... тысячи молодых людей, с успе­
хом отказывающиеся от «добровольного» 
поступления в адаио в ГДР — все они 
оказывают олу^мое режимом сопротж- 
ление».

Рассматривая различные формы борь­
бы молодежи Вицеркер особое вннма^к-о 
обращает .на •влияние церкви и рели^да 
на молодежь, особенно в Росими. «Хри­
стос zk№6t в PioccraH», — :С радостью от­

мечает автор и считает, чщо это обстоя­
тельство является залогом тщетности 
большевизма привлечь на свою сторону 
ценную по своим духовным качествам 
молоадежь.

Ко(^^даиотичеюкая власть реагирует 
Нiа сопроговл^дае молодежи, применяя 
против нее .меры насилия и терроцта- Но 
насилие в единоборотое с идеей ок:азы- 
ваегя бечсилмым. «Вождей оппозицион­
ной |ВД'^ Можно бросить в тюрьмы — Но 
ищ-ею запретить нельзя. Она: цродотжает 
жить, не обращая внимания на то, раз­

решена .лм от-ia или запрещена,» — так: 
считает Вицеркер, .и он абсолютно прав.

Непредвзятый додхощ к теме и нали­
чие -обш^^ого фактического материала 
позволили Ви:|церке|ру прийти к:о многим 
оч!е:нь мнтегле.онгм, дмньм и порей ре­
волюционным для западного оброоа 
мышления выводам. Исходя из хоаошо 
им .обоснованного убеж.дадая, что- мо­
лодежь, вырастающая в уотониях ком­
мунизма, является его самым страш­
ным врагом, Вмдеркер приходит к: за­
ключению, что коммунизм юто-рически 
обречен на гибель.

Не имея -возможное-то в коротком об­
зоре дать развернутый и глубоки ана­
лиз работы Эмиля В-ицеркера, которого 
она оцрещелЕнгао заслуживает, мо1Жно с 
удовлетворением отметить, что е1Му уда­
лось .написать очень :хорощую ^гаг-у; 
которая не только знакомит читателя с 
Фактической стороной положения моло­
дежи rB коммунистическом мире, НЮ и 
рассеивает довольно рщажостранеяный 
на Западе миф о коммунистической «ис­
порченности» подрастающего нового по­
коления. Наличие обширного фактиче­
ского ма|гериа:ла и построенные на нем 
строго логические выводы — без мудр­
ствования лукавого — вот основа успеха 
Видеркера.

Короткий -обзор интересной и очень 
ценной :^жги хо:чется э-ако^да-ть цитатой 
из нее: «Общеотизо, в котором предосте­
регающе Г'рлас критими онет-е.рнтец т^я- 

е:т силы, которые необходимы -етдо для 
очищения от вырабатываемого и!М са1Ж-м 
шлака.. Зажим голоса сомнения одновре- 
меютю является зшжимом голоса ответ- 
сшв(жжте. ’Гам, где голос совести щ>м- 
нужден молчать, распространяется бес­
совестность. ТаК1ое общество осуждено в 
конце кощов задохнуться в евоей еобет- 
ветой грязи. Именно в таком состо^^м 
ыаходи:тся большевистское общес'1воо ... 
и и:з этого состояния спасения быть не 
может».

О. Красовский
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В защиту идеи промышленной демократии
Просматривая как-то No 10 журнала 

«Мировая экономика и международные 
отношения» (за 1958 г.), мы невольно об­
ратили внимание на редензию М. Волко­
ва, по.мещещую под заголовком «Фаби­

анская утошя, о п:рем,ышл1^щюм парт­
нёрстве», и в результате этого онакоми- 
лись с .о/одтанашом — К:нИ\гой проф. 

Джорджа Кола «Доводы в пользу цро- 
мышленнОго партнёрства», заслуживаю­
щей внимания нашей общественности.

Сперва -окажем в^атце о самом авто­
ре. Дроф. Джордж Коул дредигавляет 
интеллектуальные К1упи британской лей- 
бюристской партии, он является прези­
дентом Фабианского общества и известен 
как теоретик в сощиологической и эко- 
нси^межой областях. Следующие труды 
Коула характеризуют •круг его датере- 
сов:

•а) «История социалмктичемшй мьюли», 
состоящая из трех томов, именно: т. I — 
« Социалистическая мьюль. Предвестники 
социализма»; rr. II — «Марксизм и анар­
хизм»;'!. III — «Второй интернационал»;

б) «Опыт тред-юшгонов (К изучению 
истории британотасх .профсоюзов)»;

в) «Введение в историю экономики»;
г) «Движение британских рабочих (Из­

бранные документы)»; эта работа проде­
лана совместно с А. Филоином.

Для дополнения характеристики Джор­
джа Коула отметим, что он далеко не во 
всём согласен с руководством .овоей пар­
тии, в частности он выступает против 
бюрократической национализации щтед- 
приятий и целых отраслей национально­
го хозяйства-. Кюул предпочитает сиэте- 
лу ПРЮмышл^стого самоуправлЕния рра- 
ботах, которой, собстаенно, и посв^цена 
рецензируемая •книга.

Автор назвал •ее «Доводы !В пользу 
ПjрOlМышленнЮ'rо партнёрства», но iВ сущ­
ности книга ожватьп-ает более широкий 
круг вопросов и ее скорее можно было 
бы назвать «Доводы в пользу примыш­
лена ой демок;р^^м». «Если в полигоне- 
оюой жизни, — штагцг Коул, — б^т,ан- 
сюие рабочие и служащие располагают

G. D. Н. Cole. The Case for In- 
d ustrJal Partnership. М.асМШап &
Со Ltd. 1957.

демократиями правами, то почему в 
вдомьшьленной жизни также нельзя 
внедрить демократический порядок». И 
этогг порящок он полагает возможным ус­
тановить ч’еррз систему промьтоленнодо 
пзртнёрства. Иначе говоря, Коуд .ра^ет 
за предоставление кондому рабочему 
статуса rnртнёра, станса саутао,'Ни;ка. 
Aetidip книги полагает эт>0 тем более не- 
об ход;мым, поскольку ^»уд является 
творческим фактором в производотве и 
обслуживании (service), в то время кйк 
катетал является лишь инструментом, •с 
помощью которого возможно ^имдаение 
этого труда.

Рапу я за предоставление робо^м и 
слулюащим статуса партнёра, трюф. Коул, 
вместе 1с т|ем, восстает против демагош - 

ческих коммукиогичес-юих щгазывов к 
классов ой бюрьбе. Он, наоборот, недит 
реше1Н1Ие социальной проблемы в разви­
том духа единения, он верит, отО- артель­
ный дух (team spirit), чувство общей от­
ветственности за цромзводство- создадут 
блата^иятные условия в промышленно- 
сто и в целом в обще:отве^ой жвни. 
С л едует этом заметить, что Джорщж
К,оул в демократки видит не политиче­
ский жупел, н:е1г, .ан рассматривает демю- 
кратию :в юуманистическюм, и, мы сказа - 
ли бы, в солидаристическом аспекте.

Но это единение, этот дух возможны, 
прежде всего-, при том условии, •если 
к:ажцый рабочий, .ка:ждый ищужа^^й бу­
дут ув ерены в св оем «завтрашнем дн:е», 
еалм онм ^едут знать, что П!рм воех об­
стоятельствах они не -останутся безра­
ботным. Та^^ уверекиооть, по мысли 
Коула, и дает статуе партнёра. У^авле- 

ние преддр|иятием, цркиж аистев^ парт­
нёрства, не может уволить рабочего или 
служащего, если таковой Н!е совершил 
порочащего его дрюстудиа; если по тем 
или ин^1М причинам: нет необходимости 
в данной лрофесски, адми1Н1И\страция 
предприятия обязана за вой сч:ет обу- 
киггь данного рабочего навой квалифика­
ции и предоставить затем .работу в этой 
новой для ието области. Более того, гоюф. 
Коу:л полагает необходимым статус парт­
нёра распространить на «ж адоиьш- 
лсхигосгь, благодаря чему tro-т или -иной 
трудящийся в .случае отсутствия :рабюж
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иа ода^ ПiРeдlпpIИятаи. qyner П'ерекедет с 
сохра^негдаст! ^ава партнёра на другое.

Этогг вопрос автор овязьшает та^же с 
щюблемрй полной за1НЯ:'1осго ;и подходит 
к ней весьма с^ьзно и о^здгствжна Он 
отдает с^е отчет, чт/о успех брютажко- 
г,о х:озя:йс:тва, в з1на:Ч1И1тел:ын1ой: ме;ре зави- 
сиг огг эК,епортя1ых возмга^иистей 1И ано- 
НОмчеокюго положения дру.тох |^ран. 
К:оул поэтому предостерегает ют рисК!о- 
в;ит:х экспедимеитов при. решении 
пробле:мы лаетой занятости. Он с1Вя:зы- 
вает ее решедае также ,с необход^№\Стаю 
ценфальнюио платановыми 1Ш\готалю- 
влозкепз-гад но 1И к этому вопросу юн под­
ходит не доматочесюи: над, снн полапает 
правильным подхо^еть .рсазно к ;разл1Ич- 
нм. Отраслям ЦРОМЫГОЛеЛНО-СТИ, ;в коют- 
ветютвда с факторами, определ ^щдаи 
к:^^ьй из и, ib l10M ж\оле, ic- y[JOiB-
нем их .технического р.аз.в^^ш. Так на­
пример, дольная . промышленность, 
элею’!Раона.бжадае, железтште до!Рода, ■ 
гражданская автаа-ция подлежат, го егю 
гпзению, цен:11ра1льню^' лла1^вдов>а^шо, а 
газовая прюмышл^адоють — над:

Зщесь слезет оговорить, чт:о дроф. Ко­
ул не за ш^овадое советского типа, 
чересчур детализировало® 1И пюто:м,у бю- 
рощрат:ипевхое, а за 'Плакирование, уста­
навливающее лишь узловые точки 
(starting poinhs). Частные .предприятия и 
0бъед№ен:ия планадуют развитие своего 
производства. eai^, го пред^жязия ве­
дущих отраслей, как: например,, го про­
изводству съ\ой стали, д|ошж;ны сочетать 
свои пл.а1Ны tc планом национального ,р:аз- 
вктга. ■

Вопросы автоматозащит, реконструк­
ции, 1а стало. быть и пиадарова^я, Коул 
связывает с применение отавдюа ла,т- 
нёра:. Он полапает необходимым ®язать 
адмга-щждтращдо ^едщлиятий, прежде 
че:м платков ать, .автома^гоиров^га, ре- 
южетр^фовать, — гонсультировшаться го 
агим проблемам с их партнёрами — ра­
бочими и сл^таащи^, обладею^^^ 
^акютеюмм имиом 1В дангом inpiO^s- 
водстве. Д^^тасщрация цредщхиятий 
морально сбя:зе.на копсульт^гаватыся, 
т. к. антаматюа^и, и :воюбще всжпя ре- 
констр^^^я:, прпводют к: перемещению 
рабостлх :и служащих, .а то 1И еотщащемю 
их Ч1Ислооносши КоН1су1ль^^юваггь;ся с 
н^^ необходимо 1И .потому, что реионст-

ру^щЯ: 1В плщзе П1а1РТ1Нёрства приводит к 
переджалп.^-пщции ча\^ж р^о^га и вду- 
жжащих. Коул ,полаDаtет, что такая К'он- 
сультания устраняет недоверие к адцш- 
дастрацж, n'Iio вообще совместное об­
суждение от^ываад? 1^ть к совместному 
решестао.

Цраво 1соучастниюа-партоёра>ра\сдеаст- 
раняется и на жоюроль всей рабочей 
ж.жли, прзстем э:11ог :кон:т1роль может осу­
ществляться J11лiИ надо!средствтно сами- 
ш рабо^^да м юлужа^уащ млм, .в .слу­
чаях решения высокой адо!иввадстеен- 
ной пюлитиж, !Их цредс'!'авадел^и.

Наконец, Каул наютадааег на эд>вве 
партнёров избирать идаовьх руководе- 
т€1лей .^тзводсщва — б^щ^^дов, де- 
сстЕпидав, мастеров, даже тестшкоп nII 
GтоiМ он оговаривает, что таковые долж­
ны мзбиратыся Из -числа технически К1ва - 
лифщирюв^^ых рДОп^^ков.

Джю|р.цж Коу:л полагает, что общество 
в ,своем iРаз•^^^ вс е более те^^^ует к 

социальности, тао в общественной и ио- 
c.удар\стш®^ной жизни в:сё более будет 
проявляться обществежыгй контроль 11о 
ли в виде общегоюу!дадаств'^шьх кодоо- 
ра^й, '1о ли в -виде местягох му^^щ- 
пальных !ИлIИ тооператданьк -обществ.

Как социалист Д. Koyjb — гщютивник 
чаевой тобстве|жо1еги и юшоро^^ж •Той 
формы предприятия, которую оIН назы­
вает non profit making {не пр.еотещую- 

прибыль). Он полагает, что удель­
ный вес общественной собственное^ (so-
raal ownership) всё будет возрастать и. 

что расцредтеиие дохода бцует всё бо­
лее справедливым.

В свя:з:и ,с о^^ща1Н1ием Коулом частной 
собственности, Евыявляетюя !И ero, со^а- 
лиотичеюкая ж-е позиция до 1^таошеиию к 
системе ^ак^ия трудящихся ib прибы­
лях Он полагает, что' эта система прев­
ращает рЕибо-.^ст в НIИIЗшеJI10 Ci^rna Kaj№ia - 
листов, что э'I1а система не уедоинлег, а 
исправляет 1ш^стаиисти.чес^ю эксплуа­
тацию.

Коул против участия гдоуд^^хся в 
црийылж, .по.сюотьщ’ -таковая ©истома 
стластся: ли^ь чад™ всех тРВ'|Д^Я1хСл, в 
то вре^ юак: предлагаемая ;им система 
партнёрства касается всех, в том тооле 
прсшьпцленных .рабочих iИ сдужащих яа- 
цио1ш1^^щрованных работ-
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никое лранс[]о|рта.., одюсвещдаия, здрадо- 

охранения, ео^адьотго обеспечения и

т. iIJI.
Здесь мы мщкем водрав^ь автору, ч:т.о 

С1стема участия труд^^вдся в юприбылях 

вааме ^^ш^етма и в тосдаа1Рртв^^ш1х 

предприятиях, на лрдакпооде и в част­

ных учебных заведениях и бюшынмцах. 
Если лейбористы НJе сумели. иалад^ь де:- 
ло в на:цию!Н!ага-изадо1в^^1х ^и отрас­

лях, т.о этю еще н:е мотав вообще откло­

нять систему yчаJстая Фруд^^^ся в оди- 

быЛяХ; еслк в России желооные д[аги 
всетда щииносида и в дальнейшем будут 
НЫ-и-гасить доход, то почему чаютъ этого 

дохода не может быть отынсыена самим 

железнодорожникам, которые .9ттп<

условиях будут еще .в большей с'лепе^ 
стараться поднять коммерчее^^ оборот. 

И •воюбще отклоиетж’е этой си|от€1МЫ1 из-за 
ее надэ^е^адюсга .в тотальном масшта- 

бе, ic нашей точки зр®га, недостаточно 
резогтю. Ощиаотжггы всегда юкдаотся за 

глобал^&^щ масштабами, .а что iИз этого 

получается — хорошо известно ;нашему 
наро[.

^^л вьдадаает и д^ую мо^ш^огв- 

ку, -тоо бу!Цто еистеда кдщадиявд до­

говоров — лучшгё способ для юПiРаJВ:ещ- 

ливопо распределения зарабог^юв, но и 
это зозражеыпе гне вьщ^^твает крюти- 

юи, т. к. скажем .мы, — одно детому не 

м^пает. Ведь дмя щкибыли есть доп-ол- 

наже к орнотаому заработку, к Тому же 

доля, исчисляемая лрюпго;рцио1Н!а|льно ос­
новное зарабют^. Поэтому система 

участая в щ»ибьдоях никак ие нарадает 

содаведливого .ра^^еделении.
Далее Коул полагает, что оплща .гоуда 

должна учитывать качества треда, а во1В- 

се не исходить № «тайн у1сще^нос1И 
предприятия. Но, заметам №, оовредед- 

ная -система, .ведь, гне учитатает качест­

ва ’щуд.а, а сдел мая, иж показывает 1ео- 

вет.сгкж опыт, 'И вовюе одо^даореЧ1Ит ка- 
честважой стороне, оцаджа же усладив­

ши предори^птя, наоборот, включает в 
себя и капесвве^ь™ ^дан-аж

В BbIOoje 1Систе!м1 оплаты труда у 
Д. Коула та^ке сказывается социалис- 
ничастай подход, напра1Владный на едав- 

нитедьнюеть, который, конечно, •ставит в

вы-т^^ота- ераиштельно поиож^ме не- 

квалиф^^даиваниых рабоних и, наобо­

рот, в невьтэдаое — кв.^^^^^фован- 

:кк. Мы JJOTHB такой у1Рав^даовед мы 

полагаем, что .система ^аетин 'вдудя-
1В ф^ь^лж, да которой :Во!ВС'е не 

ишслючаюТОя и неювали^ад^одв^^ште 
работаю, повышает благоюоет1ояRИiе челю- 

века. Кщул, жтаж оказать, ^^та:Нает, что 

фИJрrмы, ^^те!Н^ющИ'е эту оист€1му, часто 
выплатавают рабочую додаю пр.ибы.та в 
гораздо большем фоцщте да сравнению 

с ^сицентуалмьм образование самой 
пр1ибьщи.

В заключение огиемм нщолпрые мо­
менты, не относящиеся непафедсто^дао 

к основной теме нашей статаи, но вместе 

с 1ем ^стересные для гюсладедтетей т- 
стемы направляемого xoGaüc^ao К'аiК 

в:идно- из рецензируемой ни^та, !В такой 

либерй|лис.ти;ч:есюо'й стране, как А1Н1глия, 
щлвигелысгао фактически направляет 

эко.но.ммчес:к;ую жизнь. Коул укшзыва:ет, 

например, что в целях подоотия уровня 

агривдльтуры, ИJaаче говоря в целях со- 

к;ращенЭД ^^торта 1фощовюльатве!ниьх 
товаров, бртпансжое правительство №тда- 
вало сельсним хозяевам с^свдни. С 

другой стороны, как утазьвае.т Коул, 

правительстао оказьдвадо дниление на 
производителей rc целью увеличения экс­
порта; авто1Р нидаи д^о отмечает, что 

правительство- проводило «политые сжа­

тая ^ед^ВДв» (очОД^^л В аТИ!0Ш€ЕНТ1 
импортедов), чтобы сбалансировать тор­

говый баланс.
Разумеется, всё даложениое проф. Ко­

улом яе могло- угодить -руководству 

КПСС, 1И гото1Му :Щеднал «Мировая эко­

номика и ^^вдуварюдньие ооиошадия», 
вьппожжя \Р01ль •даоих хозяе/В, идею цро- 

мыщлешвого партнёрства тиаепся пред­

ставить утю^^щой, несбыггродюй, ро­
слым пражевдёрсгаом. Критика партий­

ного журнала сдодстся к столь ИЗвест­

ным и циевшимся штампам, что пркво- 

дить нет смысла, но то, •что рукювад- 
ство КПСС обрамлю внимание на одею 

проф. Коула" гово^ад о том, тоо о!Но бе- 

сло,к;оен:о возможным влижим подоб­
ных идей на .еювет.сетпх граждан,

М. Залевский
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