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Сирень цвѣла.
I.

Яркая сѣверная весна цвѣла, сіяла юной красотой. 
Шаловливый май попалъ въ сѣти волшебницы, сирени, 
которая, пышными лиловыми гроздями покрыла скром­
ные кусты, стыдливо незамѣтные подъ благоухающимъ 
уборомъ. Смѣлый опьяняющій ароматъ лился изъ 
каждаго цвѣтика, суля счастье и наслажденіе. — На­
ступалъ тотъ тихій майскій вечеръ, когда, послѣ ликую­
щаго дня. природа замираетъ, а  соловей, мечтательный 
пѣвецъ весны, сначала робко, а затѣмъ все громче 
поетъ о любви своей кратковременной подругѣ. На 
балконѣ, освѣщенной заходящими лучами солнца, дачи
— появилась тоненькая дѣвушка и, неслышной поход­
кой сбѣжавъ но деревяннымъ ступенькамъ, скользнула 
въ аллею нѣжно зеленыхъ березокъ. Добѣжавъ до 
конца дорожки и не найдя того, кого надѣялась увидать
— она взглянула внизъ, съ юрки на лужокъ, постояла, 
прислушиваясь нѣсколько мгновеній и, нетерпѣливо 
сорвавъ вѣтку сирени, спрятала въ нее свое зардѣвшееся 
смуглое личико. Но это повидимому ее не успокоило; 
сѣрые глаза вспыхнули гнѣвнымъ огонькомъ, малень­
кая ручка смяла и отбросила душистый цвѣтокъ и, рѣ­
шительно сдвинувъ широкія брови, дѣвушка собралась, 
было, уже уходить — какъ вдругъ остановилась. Все
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кругомъ такъ благоухало, такъ говорило о радости и 
любви, что невольно гнѣвъ и нетерпѣніе быстро смѣни­
лись на ея подвижныхъ чертахъ выраженіемъ искрен­
няго восторга и, уже забывъ о своемъ разочарованіи и 
Отдавшись новому впечатлѣнію, она стояла, не шевелясь, 
боясь нарушить очарованіе.

— «Боже мой, какъ хорошо! Какое счастье — жить, 
видѣть всю эту красоту, и — любить» — тихо восклик­
нула она и, внезапно вся вспыхнувъ — смущенно за­
молчала ...

«Татьяна Николаевна, наконецъ то!» — неожиданно 
появившись изъ за широкаго куста, на поворотѣ до­
рожки, и быстро подбѣгая. — радостно' говорилъ строй­
ный, молодой’ офицеръ.

— «А я ужъ думалъ, вы не придете!» уже тише про­
должалъ онъ, сжимая ея руку и сіяющими, влюбленными 
глазами окидывая весь стройный обликъ.

—1 «Сидѣлъ, ждалъ, ждалъ васъ, и такъ стало 
грустно. И гитару захватилъ, но безъ васъ не пѣлось. 
Вѣдь Софья Александровна разрѣшила намъ погулять; 
отчего вы запретили мнѣ зайти за вами?» спрашивалъ 
онъ, ласково заглядывая ей нь глаза.

«Я уже и весь садъ обошелъ кругомъ, а васъ все 
нѣтъ, да нѣть...»

«Маму вызвали въ городъ, и нужно было посидѣть 
съ тетей. Вотъ почему я не могла раньше притти». 
оправляясь отъ смущенія, отвѣтила дѣвушка,

«А встрѣтиться съ вами мнѣ хотѣлось непремѣнно 
тугъ, у самой горки, чтобы скорѣе итти гулять. Такъ 
жалко потерять хоть часочекъ въ такую чудесную по­
году», продолжала она, опять покраснѣвъ подъ его во­
сторженнымъ взглядомъ.

«Ну, а теперь пойдемте. Владимиръ Сергѣевичъ, 
— сначала на лужокъ, а потомъ вдоль рѣчки, по моей
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тропинкѣ ... Гитару лучше оставьте, споете когда вер­
немся.» — И радостные, счастливые, молодые люди 
стали весело спускаться съ -горы ...

Таня Обухова переживала то блаженное состояніе 
влюбленности, которое даже самую сѣренькую жизнь 
превращаетъ въ красивую сказку; а сѣренькой — жизнь 
Тани назвать было нельзя. — Потерявъ рано мужа, 
Софья Александровна, мать Тани — вся отдалась воспи­
танію единственнаго ребенка. Таня росла одна, но от­
сутствіе сверстниковъ не отразилось на ея характерѣ. 
Живая, впечатлительная дѣвочка всегда находила от­
кликъ въ Софьѣ Александровнѣ, которая, будучи еще 
сама молодой — изъ спокойной, любящей матери, не­
рѣдко становилась веселымъ товарищемъ рѣзвыхъ игръ. 
Всѣ интересы Таниной дѣтской жизни составляли, ка­
залось, и главный смыслъ. существованія Софьи Алек­
сандровны, и съ годами дѣвочка привыкла -смотрѣть 
на мать, какъ на неразлучную старшую подругу. Не­
замѣтно пролетѣло время. Софья Александровна 
утратила свѣжесть и прелесть молодости, а Таня, изъ 
хорошенькаго ребенка — превратилась въ очарователь­
ную дѣвушку. Судьба, повидимому, рѣшила сдѣлать ее 
свсей баловницей. Съ чуткой душой и живымъ умомъ, 
хорошенькая, веселая Таня была общей любимицей и, 
пыросши въ довольствѣ и даже роскоши, привыкла 
смотрѣть на жизнь, какъ на заманчивый праздникъ. 
Мать и дочь переживали вмѣстѣ всѣ радости и волне­
нія, и Софья Александровна не представляла, себѣ того 
момента, когда у «ея маленькой Тани» начнется своя 
личная жизнь. Если иногда смутная тревога и страхъ 
передъ неизбѣжнымъ и закрадывались въ ея сердце, 
она сразу себя успокаивала обычными фразами:

«Какія глупости, вѣдь она еще совсѣмъ ребенокъ,» и 
облегченно, любовно оглядывала сѣроглазую любимицу.
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— И вдругъ это неизбѣжное пришло, — и пришло не- 
ожидацно, какъ и все нежеланное. — На одномъ изъ 
рождественскихъ, танцовальныхъ вечеровъ, Таня, всегда 
съ увлеченіемъ танцевавшая, не отдавая изъ молодежи 
предпочтенія никому —■ пережила нѣчто совсѣмъ новое, 
незнакомое... Передъ котильономъ хозяйка дома под­
вела къ ней молодого корнета, Владимира Сергѣевича 
Талызина, пріѣхавшаго на праздники къ родителямъ — 
и представила какъ прекраснаго танцора.

— Высокій, статный, съ открытымъ веселымъ ли­
цомъ и прекрасной улыбкой, открывавшей изъ подъ чер­
ныхъ усиковъ рядъ ослѣпительныхъ зубовъ, Талызинъ 
привлекалъ вниманіе, и хотя его нельзя было назвать 
красавцемъ, всякій, глядя на него — ласково улыбался 
и мысленно произносилъ — «какой молодецъ.» Лишь 
осенью выпущенный офицеромъ въ полкъ, который сразу 
сталъ д ля него самымъ главнымъ и дорогимъ въ жизни, 
онъ все таки съ радостью ѣхалъ на Рождество въ милый 
Петербургъ, «къ своимъ», заранѣе предвкушая счастье 
родителей и вихрь удовольствій. —

Тоненькая’ смуглая Таня, съ разгорѣвшимися щеч­
ками и блестящими глазами, въ бѣломъ кисейномъ 
платьицѣ и розаномъ въ густыхъ, черныхъ волосахъ — 
явилась молодому человѣку живымъ воплощеніемъ его 
мечтаній и, не умѣя скрывать своихъ чувствъ, онъ от­
крыто въ этомъ признавался, слѣдя за ней восхищен­
нымъ взоромъ. Таню, избалованную успѣхами, не уди­
вила новая побѣда, но когда, послѣ веселаго котильона 
Талызинъ отвелъ свою даму на мѣсто, и, склонивъ поч­
тительно русую голову, поблагодарилъ, — ей показа­
лось, что она осталась совсѣмъ одна, кругомъ все, какъ 
то, потускнѣло, а оживленный балъ сталъ вдругъ скуч­
нымъ и неинтереснымъ. —
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Шумно проходили праздники: елки, танцы, катанье 
съ горъ и на конькахъ — шли пестрой чередой, но Танѣ 
обычнаго веселья съ собой не приносили. Талызинъ 
былъ неожиданно вызванъ въ полкъ, з амѣнить захво­
равшаго товарища, а отпускъ его перенесенъ на маслян- 
ницу. — Съ тревогой и заботой замѣчала Софья Алек­
сандровна, что Таня не та, — разсѣянна, грустна, но, 
приписывая ея настроеніе усталости отъ избытка раз­
влеченій, совѣтовала хорошенько отдохнуть и запастись 
силами къ близкой маслянницѣ.

Вотъ пріѣхала и она — широкая, съ блинами, трой­
ками. ряжеными, балаганами ...

Хмурый, строгій Петербургъ — вдругъ помолодѣлъ. 
Оживилось Марсово поле, разошелся балаганный дѣдъ, 
бойко стали зазывать румяные разнощики праздный 
людъ полакомиться сластями, заливаясь колокольчи­
ками, запестрѣли разукрашенныя вейки, на радость бла­
годарному сѣдоку —■ беззаботной дѣтворѣ и мелкому 
чиновнику. Понеслись звуки гармошки и подгулявшіе 
голоса разухабистой плясовой. Солнце засвѣтило 
ярче, снѣгъ на улицахъ пожелтѣлъ, а на Невѣ порых­
лѣлъ, быстрѣе мчались по Набережной рысаки, не такъ 
сурово окликалъ бравый городовой невпопадъ сующагося 
чухну. Даже хлопотливые воробьи засуетились по 
весеннему...

Съ мяслянницей рѣзко измѣнилось и настроеніе 
Тани, и, изъ тоскливаго и вялаго, стала нервно-лихора­
дочнымъ. — Устраивалось катанье на тройкахъ.

Когда, наконецъ, въ морозный день, всѣ собрались, 
и Таня, среди, разсаживавшейся по широкимъ санямъ 
съ говоромъ и смѣхомъ, молодежи вдругъ увидала ми­
лое лицо въ бѣдой фуражкѣ, лукаво улыбавшееся изъ 
подъ боброваго воротника — сердце ея застучало громко,
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громко, въ глазахъ все закружилось, и блаженное со­
стояніе охватило,всю...

Недѣля пролетѣла какъ чудный соиъ. Молодые 
люда боялись словъ, но краснорѣчивые взгляды и сму­
щеніе при ежедневныхъ встрѣчахъ выдавали ихъ тайну.—

Отпускъ Талызина кончался съ маслянницей.
Въ воскресенье, послѣ катанья съ горъ, распроща­

лась молодежь съ весельемъ, и еще возбужденная, но 
грустная разъѣзжалась по домамъ. ‘

Въ низкихъ саночкахъ неслись съ острововъ Таня 
и Талызинъ. Обхвативъ рукою тонкій станъ своей мо­
лоденькой спутницы и стараясь поймать взглядъ, слегка 
испуганныхъ глазъ, взволнованный, смущенный — дѣ­
лалъ Талызинъ свое первое признаніе.

«Татьяна Николаевна, я никогда не забуду этихъ 
дней и буду терпѣливо ждать мая, чтобы васъ снова 
увидать. Вы не забудете меня? Какъ грустно мнѣ уѣз­
жать опять вь полкъ, который еще такъ недавно замѣ­
нялъ мнѣ все. » —

Грудь Тани порывисто дышала, кровь горячей вол­
ной приливала къ сердцу ... Словъ не было. Къ гор­
лу подступали слезы, и близко, близко наклонившійся 
къ ея разгоряченному личику Талызинъ —. прочелъ 
отвѣть вь блеснувшемъ слезою взорѣ, довѣрчивыхъ, 
сѣрыхъ глазъ. —

Розовое небо потемнѣло, замерцали далекія звѣзды. 
Раздался и повисъ въ воздухѣ первый ударъ унылаго 
Великопостнаго колокола ...

Софья Александровна, ревниво охранявшая свою 
дѣвочку, чутьемъ угадала зародившееся чувство и, по- 
смотря на искренную симпатію къ Талызину, увидала 
вь немъ того недруга, который, по праву, можетъ отнять 
у нея ея сокровище. —
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Таня, до сихъ поръ не имѣвшая тайнъ отъ матери, 
но какому то непонятному, стыдливому чувству удер­
живалась отъ откровеннаго признанія и избѣгала преж­
нихъ задушевныхъ бесѣдъ съ нею. Софья Алексан­
дровна знала отъ Тани, что Талызинъ пріѣдетъ въ маѣ. 
Она видѣла и чувствовала, что Таня отъ нея отошла, 
что въ душѣ ея создался уголокъ, гдѣ ей, любимой 
всегда мамѣ, мѣста нѣтъ, и что таковъ законъ при­
роды — противъ котораго бороться нельзя. — И сердце 
ея тоскливо ныло, въ душѣ поднималась горечь неза­
служенной обиды. —

Для Софьи Александровны — май, съ пріѣздомъ 
«врага», означалъ начало ея страданій, когда кончалось 
«ея» счастье, и начиналось самое страшное въ жизни 
немолодой женщины — одиночество. —

Для Тани май. съ пріѣздомъ того, тому- при­
надлежали всѣ ея мысли и сердце, несъ съ собою то 
счастіе, безъ котораго жизнь не имѣла смысла.

Мать и дочь молчали, и каждая, по своему, ожи­
дала весны. — ,

И вотъ, прилетѣлъ онъ — этотъ беззаботный волшеб­
никъ-май, съ плѣнительной весной, царицей сиренью, 
мечтательнымъ соловьемъ, и властно и громко сталъ 
звать къ любви и радостямъ. -—

Въ этотъ, какъ и въ прошлые годы, Софья Алексан­
дровна переѣхала съ наступленіемъ весны на свою лю­
бимую Сиверскую. гдѣ она всегда жила на одной и той 
же дачѣ, у спуска горы къ рѣкѣ. Родители Талызина 
рѣшили провести предстоящее лѣто тоже тамъ и стали 
сосѣдями Обуховой. Пріѣздъ сына ожидался со дня 
на день.

Въ яркое, майсйое утро, Софья Александровна, 
мирно сидѣвшая на террасѣ» окончательно растерялась, 
неожиданно увидавъ передъ собою взволнованнаго Ta­
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лызина, довѣрчиво и радостно спросившаго ее послѣ 
первыхъ привѣтствій о Танѣ. — Таня срѣзала въ саду 
сирень и, издали увидавъ гостя — сначала такъ смути­
лась, а затѣмъ радостно просіяла, что сердце Софьи 
Александровны упало, и то, чему она боялась вѣрить, 
превратилось въ страшную дѣйствительность. Ей оста­
валось лишь ждать —• рѣшенія. '

Молодые люди шли вдоль рѣчки, отъ которой под­
нимался туманъ. Прозрачный воздухъ поддернулся 
легкой дымкой, тонкія березки потянулись вверхъ, хо­
лодный серпъ народившагося мѣсяца бѣлѣлъ въ высо­
комъ небѣ. Отъ остраго аромата кружилась голова. —

«Татьяна Николаевна, Таня», говорилъ Талызинъ, 
сжимая ея руки и приближая свое лицо къ ея счаст­
ливымъ яснымъ глазамъ. —

«Я васъ люблю, и вы меня не оттолкнете. — Я чув­
ствую, что и я вамъ дорогъ ... Скажите, да»?

Яркимъ свѣтомъ все вдруіъ засвѣтилось и озари­
лось, счастье и умиленіе унесло въ невѣдомый миръ и, 
вся затрепетавъ — Таня положила свои тонкія руки 
на сильныя плечи Талызина.

«Таня, лапушка, радость моя,» прошепталъ онъ 
страстно и горячими губами прильнулъ къ ея похоло­
дѣвшимъ, полуоткрытымъ устамъ... '

Поджидавшая на балконѣ ихъ возвращенія Софья 
Александровна, сразу, по сіяющимъ, взволнованнымъ 
лицамъ увидала, что приговоръ надъ нею произнесенъ.—

«Мама, родная моя мамочка, — какъ я счастлива 
— если бы ты только знала,» обнимая и прижимаясь къ 
матери, говорила, часъ спустя, Таня, взобравшись къ 
Софьѣ Александровнѣ на постель и укладываясь около 
нея, калачикомъ, какъ въ дѣтствѣ, когда нужно было 
повѣдать что-либо важное. —
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«Онъ меня любитъ, и какъ любитъ! Мамочка, скажи, 
ты это знала, видѣла давно?» нѣжно, любовно гладя 
руку матери, спрашивала дѣвушка, стыдливо улыбаясь 
и не замѣчая ея грустныхъ глазъ.

«Мы будемъ очень, очень счастливы. Завтра онъ 
пріѣдетъ просить у тебя моей руки, и объ одномъ прошу 
тебя, мамочка, не откладывай па-долго нашу свадьбу. 
Мнѣ такъ хочется быть всегда съ нимъ, не раставаясь 
ни на одау минутку. Мы такъ весело и уютно устроимъ 
нашу жизнь въ полку, и ты будешь къ намъ пріѣзжать.» 
И не Дожидаясь отвѣта — Таня отдалась грезамъ...

Безмолвная и неподвижная слушала Софья Алек­
сандровна жестокія, такія безпощадныя, для нея рѣчи 
«своей дѣвочки». Какой далекой и чужой явилась 
вдругъ «новая Таня», такъ легко, и даже радостно, ухо­
дящая изъ родного гнѣзда и отъ той, съ которой безмя­
тежно прожила свою молодую жизнь... Тяжелый 
вздохъ вырвался изъ ея груди, и горькія слеты скати­
лись медленно по щекамъ ...

Тихо теплилась въ углу лампадка, въ саду щелкалъ 
соловей, сквозь полуоткрытое окно струился запахъ 
сирени...

Мирно дышала грудь, сладко улыбавшейся во снѣ, 
Тани. ,

Софья Александровна лежала съ открытыми гла­
зами и покорно ждала удѣла старѣющей женщины — 
одиночества...

Свадьба была назначена въ октябрѣ.
Талызинъ скоро уѣхалъ въ полкъ, а для Софьи 

Александровны и Тани начались приготовленія къ при­
даному.

То и дѣло привозились изъ города картонки съ во­
рохомъ батиста, кружевъ, лентъ. Портниха съ дѣло­
вымъ видомъ совѣщалась то съ Софьей Александровной,
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то съ Таней. Въ домѣ царилъ тотъ, милый сердцу каж­
дой женщины, безпорядокъ, который и на склонѣ лѣтъ 
вспоминается особенно трогательно и нѣжно...

Больше всего заботь и споровъ доставляло подвѣ­
нечное платье. Танѣ его хотѣлось имѣть «особеннымъ» 
— какъ ни одно другое. Софья Александровна совѣто­
вала сдѣлать совсѣмъ гладкое; портниха обиженно 
увѣряла, что гладкое придастъ, и безъ того тоненькой, 
Танѣ ненужную худобу и просила положиться на ея 
умѣнье и вкусъ. —

Безъ жениха Таня будто не замѣчала ни окружав­
шей ее привычной обстановки, ни прелести лѣта и при­
роды. Все, что раньше такъ естественно наполняло 
и украшало жизнь — знакомые, прогулки, книги, пик­
ники — куда то отошло, потеряло всякій смыслъ и цѣну. 
По привычкѣ ласковая съ матерью, она разсѣянно и 
невнимательно, часто невпопадъ, отвѣчала Софьѣ Алек­
сандровнѣ, всѣми мыслями и чувствами принадлежа 
одному, сейчасъ далекому, Талызину. Между молодыми 
людьми шла правильная переписка, и только видь поч­
тальона и письма приводили ее въ радостное оживленіе.

Софья Александровна создавала себѣ болѣе, чѣмъ 
нужно, работы и хлопотъ, чаще уѣзжала, долго не воз­
вращалась, лишь бы поменьше быть съ Таней и не вы­
дать ей своего душевнаго состоянія. Не одно нежеланіе 
огорчить свою любимицу, но и другое, болѣе сложное 
чувство оскорбленной материнской гордости, заставляло 
ее казаться довольной и спокойной въ то время, какъ 
въ душѣ ея звучало — «лишняя, лишняя.»

Послѣ вѣнца молодые уѣзжали въ Крымъ. —
Какъ въ туманѣ проплыла передъ Софьей Алексан­

дровной прозрачная и воздушная, подъ длинной фатой, 
съ букетомъ бѣлыхъ розъ — Таня... Какъ будто издалека 
принеслось стройное пѣніе — «Исаія ликуй» ... Неестест-
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венно улыбаясь, со слезами въ сердцѣ, выслушивала она 
шумныя поздравленія ... Растерянная, сама себѣ жал­
кая, кивала она съ другими, стоящимъ у открытаго окна, 
наполненнаго роскошными цвѣтами купэ — новобрач­
нымъ и, шатаясь, одинокая, среди толпы провожающихъ, 
уходила съ вдругъ опустѣвшаго унылаго дебаркадера ...

Для Оофьи Александровны потянулись безконечные, 
тоскливые дни. Недавнее, такое полное, оборвалось. 
Искать новое, могущее хоть немного возмѣстить ушед­
шее — было безсмысленно. — Она жила безъ времени, 
свѣта, интересовъ... Отъ Тани прилетали письма, какъ 
отголосокъ яркаго, солнечнаго счастія. Въ нихъ было 
все, онѣ были полны —• но не для Софьи Александровны. 
Ее любили, помнили, но жизнь ея, была лишь «для нея». 
Прежняя Таня ушла. На ея мѣсто явилась.новая, все 
такая же любимая, но далеко отъ нея строившая свою 
полную, сильную жизнь, гдѣ для Софьи Александровны, 
сейчасъ, мѣста не было.

Полкъ принялъ Таню, какъ долгожданную гостью. 
Женатыхъ офицеровъ обыкновенно въ кавалерійскихъ 
полкахъ было немного, и Таню баловали наперерывъ. 
Талызина товарищи любили, а для молоденькой жены 
его создавали одно удовольствіе за другимъ. — Душею 
всѣхъ баловъ была Таня, пикники, любительскіе спек­
такли. устраивались для нея. Влюбленные другъ въ 
друга Талызины такъ рѣдко оставались одни, что о ма­
тери Таня думала мало, хотя писала ей аккуратно. —

На первый день Рождества въ полковомъ собраніи 
устраивалась елка. Въ сочельникъ, неожиданно для 
Тани, пришла изъ Петербурга посылка. — При видѣ ея 
любимыхъ сластей, и даже рябчиковъ, (рѣдкости для 
Польши гдѣ стоялъ полкъ), такъ заботливо уложенныхъ 
.любящей рукой, обрадованная Таня вдругъ смутилась. 
Въ ней заговорило неловкое чувство непонятной вины,
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и вернувшійся изъ эскадрона Талызинъ удивился ея 
провинившемуся виду...

»Что съ тобой, моя хорошая?» спросилъ онъ съ без­
покойствомъ. —

«Ничего, ничего, Володя. Я просто такъ обрадова­
лась маминой посылкѣ. Подумай, она вспомнила даже 
о моихъ любимыхъ рябчикахъ. Добрая, милая мама.»

«Пойдемъ, Танюша, скорѣй обѣдать,» заторопилъ 
жену Талызинъ. —

«Мнѣ нужно еще заглянуть въ эскадронъ и кое что 
купить,» — многозначительно прибавилъ онъ, лукаво 
взглянувъ на) моло|дую женщину.

«Надо, все успѣть до всенощной, вѣдь ты у меня, 
строгая, не любишь опаздывать въ церковь» ...

Полковое собраніе было залито огнями. Къ дому, 
гдѣ оно помѣщалось, то и дѣло подъѣзжали полковые 
и городскіе экипажи и сани съ нарядными дамами и ба­
рышнями. Старые и молодые офицеры, блестящіе, лов­
кіе, въ гусарской формѣ — собрались въ ожиданіи го­
стей. Хозяинъ собранія, распорядительный, бѣлокурый 
офицеръ, встрѣчалъ приглашенныхъ у входа въ гостин­
ную, озабоченно давая быстрыя указанія двумъ, вытя­
нувшимся въ струнку у дверей, гусарамъ. Въ ожиданіи 
елки старшая полковая дама, жена сѣдоусаго полков­
ника, занимала разговоромъ вновь прибывающихъ. Изъ 
сосѣдней комнаты мягко несся упоительный вальсъ пре­
красныхъ трубачей. —

Изящная, хорошенькая Таня, очаровательная въ 
розовомъ платьѣ съ ниткой жемчуга на стройной, 
смуглой шейкѣ, выдѣлялась, даже среди красивыхъ жен­
скихъ лицъ, своею прелестью и оживленіемъ. Молодые 
офицеры наперерывъ ухаживали за ней, стараясь уга­
дать малѣйшее желаніе, а старые открыто любовались. 
— Наконецъ, дверь въ залу распахнулась, и богато раз-
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украшенная, точно серебрянная, елка — засверкала мно­
жествомъ огней. Засвѣтились такіе же огоньки и во 
всѣхъ глазахъ, запахло смолистой елью, и сразу стало 
жарко. Въ душѣ Тани при видѣ елки что-то дрогнуло, 
сердце защемило и, несмотря на общее веселье, чего-то, 
и кого то, стало жаль... Но это было лишь мгновеніе. 
Опять смотрѣли на нее любимые, дорогіе глаза, кругомъ : 
слышалась веселая рѣчь, и, положивъ руку на плечо 
ожидавшаго ее кавалера, она плавно понеслась по залу...

Великимъ постомъ, Таня, поддавшись обманчивой 
ранней веснѣ, простудилась и уже нѣсколько дней ле­
жала въ постели. Талызинъ такъ встревожился, такъ 
внимательно ухаживалъ за ней, былъ такъ милъ и не­
ловокъ въ роли сидѣлки, что ей было, даже пріятно, не­
множко похворать и посидѣть дома.

Хорошо было по вечерамъ, въ голубомъ будуарѣ, 
при мягкомъ свѣтѣ лампы, лежать на положеніи боль­
ной и слушать разсказъ или чтеніе, сидящаго рядомъ, 
въ низкомъ, удобномъ креслѣ. Володи. Ей такъ нрави­
лись эти вечера вдвоемъ, что уже съ утра она ждала 
ихъ съ нетерпѣніемъ. —

«Танюша, сегодня вечеромъ намъ не придется по­
читать,» сообщилъ Талызинъ, заходя домой въ перерывѣ 
между занятіями.

«Рѣшено устроить проводы Горину сегодня, такъ 
какъ послѣ завтра пріѣзжаетъ начальникъ дивизіи. — 
Ты ужъ поскучай немножко сегодня одна, засни по­
раньше». —

«Какъ жаль, Володя, — а я такъ радовалась,» жа­
лобно протянула Таня. —

«Ну ничего, это небольшое горе,» шутливо отвѣтилъ 
Талызинъ, поцѣловавъ жену, и торопливо пристегивая 
саблю.
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«Я еще забѣгу передъ собраніемъ,» уже изъ перед­
ней крикнулъ онъ.

Вечеръ тянулся долго. Таня пробовала читать, но 
книга показалась скучной. Попробовала заснуть, но 
не спалось. Было лишь десять часовъ, а раньше двѣ­
надцати Талызинъ вернуться не могъ. Въ квартирѣ было 
тихо, лишь равномѣрно тикали часы, и Танѣ станови­
лось жутко и тоскливо. Монотонно и гулко пробили 
въ'столовой часы одиннадцать, потомъ двѣнадцать...

Таня все не спала, прислушивалась... Грустныя 
мысли ползли со всѣхъ сторонъ, ей стало жаль себя, и 
вдругъ, неожиданно всхлипнувъ, она, по дѣтски, запла­
кала. Горькія слезы текли неудержимо и па,дали на по- 
дупіку, сердце билось и рвалось куда-то. Ясно предста­
вилась ей любящая и добрая мать. Такъ сильно вдругъ 
потянуло Таню къ ней, такъ страстно захотѣлось по­
чувствовать знакомый запахъ ея свѣжихъ, милыхъ рукъ, 
услыхать ласковый, тихій голосъ ...

«Мама, мазочка», громко простонала она и — оста­
новилась ... Казалось, звукъ собственнаго голоса про­
будилъ ее отъ долгаго сна ...

Она увидѣла Софью Александровну, тамъ, далеко, 
въ ихъ милой квартирѣ на Моховой, гдѣ столько было 
пережито хорошаго и беззаботнаго, гдѣ обѣ онѣ жили 
такъ мирно и дружно, и гдѣ теперь ея мама совсѣмъ 
одна, какъ сейчасъ тутъ и она, Таня, слушаетъ въ без­
молвной тишинѣ комнаты, лишь тиканіе часовъ... И 
уже другія, слезы, слезы раскаянія, глубокой нѣжности 
и жалости къ покинутой, молчаливо страдающей ма­
тери, брызнули изъ ея глазъ ...

Когда, гораздо позже, чѣмъ онъ предполагалъ, воз­
бужденный отъ выпитаго вина и прощальныхъ тостовъ. 
Талызинъ вошелъ въ спальню, онъ очень удавился, за­
ставъ Таню, не спящей, съ заплаканнымъ лицомъ.
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«Танюша, радость моя, ты на меня сердишься, или 
у тебя что нибудь болитъ?» — спрашивалъ онъ, бросаясь 
къ ней и цѣлуя мокрые глаза. —

«Нѣть, Володя, я на тебя не сержусь, и совсѣмъ 
здорова, но мнѣ такъ грустно безъ мамы и такъ захо­
тѣлось къ ней,» сказала. Таня, и опять губы ея дрогнули, 
и на глаза навернулись слезы. ’

«Я такъ давно ее не видала. Прошу тебя, Володя, 
возьми отпускъ и поѣдемъ къ ней, или отпусти меня 
одну...»

«Не плачь, моя Танюша, я все сдѣлаю, какъ ты хо­
чешь,» отвѣтилъ Талызинъ и. обнявъ жену, притянулъ 
къ себѣ... •

Безотрадная для Софьи Александровны-зима окон­
чилась. Повѣяло весной, и надо было поймать о пѳре- 
ѣздѣ на дачу. Машинально, какъ и все, что она теперь- 
дѣдала, собиралась Софья Александровна на Сиверскую. 
Отъ Тани она получала милыя письма съ обѣщаніемъ 
пріѣхать къ ней лѣтомъ, но, помня отсутствующее, без­
различное состояніе дочери, когда она осталась безъ 
жениха, не ждала особенной радости отъ этого пріѣзда.

«Ей будетъ скучно у меня, вѣдь Володя не полу­
читъ отпуска», думала Софья Александровна. «А ви­
дѣть ее тоскующей, и не знать, чѣмъ помочь — такъ 
тяжело.»

Какъ то разъ, придя отъ обѣдни, уже передъ самымъ 
переѣздомъ, старая горничная, Агаша, подала ей голу­
бой конвертъ со знакомымъ почеркомъ. Спокойно рас­
печатала Софья Александровна письмо и принялась чи­
тать. По мѣрѣ чтенія, спокойствіе на ея лицѣ уступало 
мѣсто внутреннему волненію, розовыя пятна появились 
на поблекшихъ щекахъ, а потухшіе, все еще прекрасные, 
глаза засвѣтились тихимъ свѣтомъ...
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«Моя дорогая мамуленька..» писала Таня, «я такъ по 
Тебѣ соскучилась, такъ мнѣ тебя не достаетъ, что не 
дожидаясь лѣта, когда полкъ уйдетъ на маневры, я про­
сила Володю отвезти меня къ тебѣ вь маѣ, и мы съ то­
бой по старому проведемъ все лѣто...» Софья Алек- 
сандровйа глубоко вздохнула, схватилась рукою за 
сердце и заплакала счастливыми слезами ...

Старая ворчунья Агаша не узнавала своей помоло­
дѣвшей барыни, которая, какъ двѣнадцать лѣтъ тому на­
задъ, когда Агаша къ ней Поступила, весело и торопливо 
принялась за сборы къ Сиверской.

«Ужъ не пойму я васъ, барыня, съ чего это у васъ 
все такъ загорѣлось?» ворчала она, едва поспѣвая 
исполнять приказанія Софьи Александровны. —

«Жили мы тихо, смирно, все какъ Богъ велѣлъ, и 
вотъ, пожалуйте: скорѣй, скорѣй, а куда скорѣй то? 
Вѣдь только май на дворѣ. Все лѣто впереди, — успѣ­
ете нагуляться, еще соскучитесь по городу.» —

«Агаша, да пойми ты, что Таня пріѣзжаетъ. Вѣдь 
надо переѣхать, все устроить, протопить хорошенько 
комнаты» — приводила ей доводы барыня.

«Да когда она пріѣдетъ-то. стрекоза наша? Мало- 
ли ’по писать можно?,» нарочно разочаровывала она 
Софью Александровну, радуясь въ душѣ, но боясь обма­
нуться въ ожиданіи, и въ то же время, торопясь съ 
укладкой. •*

Опять развернулъ свои чары прилетѣвшій май. 
Лиловымъ моремъ разлилась ію застѣн’гивымъ кустамъ 
пышная сирень. Золотыми звѣздами замерцали по зе­
леному лугу желтые одуванчики. Защелкалъ, па зорйхъ 
сладкій соловей. Отъ бѣлыхъ принарядившихся бере­
зокъ затхло распустившимися почками.

Какъ влюбленная дѣвочка, готовилась Софья Алек­
сандровна къ пріѣзду Тани. На балконѣ., ’въ гостонной,
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спальнѣ, «сюду красовались въ хрустальныхъ вазахъ 
пахучіе букеты сирени и 'свѣжихъ, еще росистыхъ, лан­
дышей. — Чуть не въ сотый разъ обходила Софья Алек­
сандровна всѣ комнаты и садъ, наводя порядокъ и по­
глядывая украдкой на, бѣлѣющую между густыми зе­
ленями, дорогу къ станціи. Напрасно старалась она 
унять холодными руками расходившееся сердце... —

Агаша, въ накрахмаленномъ чепчикѣ и фартукѣ, 
тоже поминутно смотрѣла, не покажется ли за­
вѣтная коляска? Какъ и всегда въ такихъ слу­
чаяхъ. обѣ женщины не услыхали, какъ кто-то подъ­
ѣхалъ, какъ чьи-то быстрые, легкіе шаги бѣжали по 
дорожкѣ и. лишь войдя на балконъ, Софья Алексан­
дровна увидала, уже по ступенькамъ несущуюся къ ней 
щм'.жнюю, тоненькую Таню, со взволнованнымъ личикомъ 
и горящими глазами ...

«Мамочка.»
«Таня.»
И быстрымъ движеніемъ охвативъ шею матери, Таия, 

плача и смѣясь, прижалась къ ея сладко замиравшей 
і’РУДИ... '
. Горячо молилась въ этотъ вечеръ Софья Алексан­
дровна. Безмолвствовала бѣлая ночь, — до утра было 
еще далеко.

Въ душѣ Софьи Александровны занялась и расцвѣла 
новая заря — озарившая тихимъ свѣтомъ ея надвигав­
шуюся стаіюсть....
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п.

Гнѣдая тройка неслась по проселочной дорогѣ. 
Молодцеватый кучеръ съ трудомъ сдерживалъ горячаго 
коренника, за которымъ едва поспѣвали скачущія при­
стяжныя. Справа и слѣіва поднималась уже высокая 
рожь, изъ которой, то и дѣло выпархивали, взвивались 
съ серебристой пѣснею и пропадали въ голубой выси 
жаворонки.

Въ низкой коляскѣ, покачиваясь на мягкихъ по­
душкахъ, сидѣли, близко касаясь другъ друга, молодая 
Женщина и среднихъ лѣтъ, худощавый господинъ. На 
небольшой головкѣ съ пышными каштановыми волосами, 
кокетливо сидѣла кругленькая соломенная шляпка, а 
изъ' подъ густой вуали, тщательно защищавшей отъ за­
гара; задорно блестѣли синіе, съ длинными рѣсницами 
глаза, и виднѣлся прелестный ротикъ. Легкое англій­
ское пальто строго застегивалось у самаго подбородка,- 
будто желая охранить отъ малѣйшей пылинки. Весь 
элегантный и изящный видь молодой женщины выда­
валъ въ ней столичную жительницу". Временами, при­
носившій душистую волну, теплый вѣтерокъ пріятно 
обвѣвалъ лицо, которое она, закрывши глаза, съ на­
слажденіемъ ему подставляла. —

«Сергѣй Михайловичъ, еще далеко?» капризно спро­
сила, у своего молчаливаго до сихъ поръ спутника, дама. 
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«Версты полторы. А что? Уже надоѣло, Ольга Сер­
гѣевна?» — насмѣшливо произнесъ тогъ.

«Не очень, а просто хочется скорѣе увидать вашу 
хваленую усадьбу, которая, по вашимъ словамъ, такъ 
необыкновенно хороша но время цвѣтенія сирени,» тѣмъ 
же тономъ продолжала она. «Я боюсь, что будетъ поздно, 
солнце теперь Садится довольно рано, а хочется погулять, 
пока не темно. Возвращаться, какъ никакъ, придется 
ночью.»

«А вамъ это непріятно»? уже серьезнѣе сказалъ, го­
сподинъ. вопросительно на нее посмотрѣвъ и, не полу­
чивъ отвѣта, сталъ спокойно закуривать папиросу. —

«Какой упорный, равнодушный, и какъ онъ мнѣ 
нравится», произнесла про себя молодая женщина, ук­
радкой разглядывая своего сосѣда, и рѣшила, будто 
впервые увидавъ его: «красивъ, очень красивъ».

Съ прямымъ носомъ, близорукими карими глазами, 
казавшимися въ pince-nez больше, и остроконечной бород­
кой, загорѣвшаго, съ густымъ румянцемъ и правильно 
очерченнымъ ртомъ, его, дѣйствительно, можно было на­
звать красивымъ. —

«А вотъ сейчасъ и Привольное увидимъ>>, — неожи­
данно отозвался кучеръ.

«Только на гору взлетимъ. — Ну, вы, милыя,» лихо 
закричать онъ, пуская вскачь рѣзвую, взмыленную 
тройку....

Шесть лѣтъ тому назадъ Ольга Сергѣевна вышла 
замужъ за Николая Николаевича Неволина, офицера 
одного изъ гвардейскихъ полковъ, по пылкой, взаимной 
любви. Семейная идиллія продолжалась недолго, и 
быстро пришедшая любовь, также быстро и прошла. 
Молодые супруги, безъ особенныхъ страданій, съ этимъ 
примирились и зажили каждый своею жизнью. Мужъ 
любилъ общество товарищей и веселыхъ дамъ, а жена
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искала забвенія въ легкихъ увлеченіяхъ и свѣтскихъ 
удовольствіяхъ. Четырехлѣтняя дочь, Ниночка, зани­
мала мать дѣтскимъ лепетомъ, а воспитаніе ея было воз­
ложено на француженку, M-lle Marie, прекрасно болтав­
шую на чистомъ французскомъ языкѣ и отлично реко­
мендованную одной изъ пріятельницъ Ольги Сергѣевны. 
Избалованная, молодая женщина познакомилась зимой, 
на одномъ изъ скучныхъ вечеровъ у своей тетушки, съ 
Сергѣемъ Михайловичемъ Варгунинымъ, пріѣхавшимъ 
освѣжиться въ Петербургъ послѣ деревни, гдѣ онъ хо­
зяйничалъ и служилъ по выборамъ. Потерявъ весной 
молодую жену, онъ прожилъ безвыѣздно все время въ 
своей усадьбѣ и, лишь уступивъ просьбамъ сестры, за­
нимавшейся воспитаніемъ маленькаго сына, рѣшилъ от­
влечься отъ тяжелыхъ воспоминаній и встряхнуться. 
На Ольгу Сергѣевну Варгунинъ сразу произвелъ силь­
ное впечатлѣніе своею внѣшностью, и, увѣренная въ 
быстрой побѣдѣ, она была непріятно удивлена его равно­
душіемъ и сдержанностью. Варгунинъ, еще не оправив­
шійся отъ понесенной утраты, нашелъ молодую жен­
щину хорошенькой, но пустой и, несмотря на ея явное 
вниманіе и нѣкоторое кокетство, оставался безучастнымъ. 
Это еще болѣе раздражало Ольгу Сергѣевну, и она рѣ­
шилась, во что бы то ни стало, его покорить. Но какъ? 
Варгунинъ уже давно былъ у себя въ деревнѣ, и она не 
надѣялась его скоро увидать. Неожиданный случай по­
могъ ей. Ниночка захворала маляріей, особенно опасной 
во время Петербургской весны, и докторъ усиленно со­
вѣтовалъ перемѣнитъ климатъ. Институтская подруга, 
Талочка, по мужу Скарятина, оказалась сосѣдкой по 
имѣнію Варгунина, узнавъ изъ письма Ольги Сергѣевны 
о предписаніи доктора, взволновалась и стала усиленно 
звать «дорогую Олю съ ея ангелочкомъ, Ниночкой», не­
медленно пріѣхать въ Воскресенское, гдѣ, здоровый вое-
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духъ, густыя сливки и свѣжія яйца, быстро поправятъ 
дѣвочку, а обѣ подруги вспомнятъ на свободѣ свое ин- 
стигутское время. — Неволина, неособенно встревожен­
ная нездоровьемъ дочери, но обрадованная возможностью 
осуществить свой планъ, энергично ухватилась за эту 
мысль, и черезъ недѣлю, скорый поѣздъ Николаевской 
Желѣзной дороги — уносилъ, еще похорошѣвшую, въ 
«простомъ» дорожномъ костюмѣ. Ольгу Сергѣевну, боль­
ную Ниночку и M-lle Marie, а. пришедшіе проводитъ и 
выразить сочувствіе, друзья и знакомые были неожи­
данно удивлены безчисленному количеству картонокъ, 
чемоданчиковъ и баульчиковъ, (уже не говоря о боль­
шомъ багажѣ), съ которыми горничная Саша едва раз­
мѣстилась въ сосѣднемъ вагонѣ. —

Послѣ радостной и даже трогательной встрѣчи, съ 
объятіями, восклицаніями и слезами, подруги, всласть 
наговорившись о миломъ институтѣ, стали отводить 
душу, горько жалуясь на іхшочарованіе, неудовлетво­
ренность, непонятость, утѣшаясь надеждой встрѣтитъ, 
наконецъ, того, кто пойметъ и оцѣнить ихъ истрадав- 
шіеся сердца. Когда же выяснилось, что Ольга Сер­
гѣевна уже нашла «родную душу», и что это никто иной, 
какъ недавно овдовѣвшій и все еще не забывшій жену 
интересный Варгунинъ, Талочка развеселилась и рѣшила 
помочь «столько пережившей Олечкѣ.» —

Кудрявое, усадьба Варгунина. лежало въ пяти 
верстахъ отъ Воскресенскаго, гдѣ, въ старинномъ бар­
скомъ домѣ, съ большимъ тѣнистымъ садомъ и. англій­
скимъ паркомъ, жили постоянно молодые Скарятины. 
Часто приглашая грустящаго сосѣда и изобрѣтая все 
новые предлоги, вѣрная подруга, чуть не ежедневно, 
устраивала встрѣчи, которыя мало по малу увлекли 
сдержаннаго Варгунина, и Ольга Сергѣевна стала драз­
нить его воображеніе. Неволина, хорошо изучившая
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мужчину, на этотъ рать ошиблась, принимая за равно­
душіе сдержанность и, не ожидая близкой побѣды, а 
наоборотъ, сама все больше поддаваясь новому чувству, 
терялась, нервничала и капризничала.

Стоялъ май, все кругомъ цвѣло, и Варгунинъ, много 
разъ съ* увлеченіемъ говорившій о Привольномъ, гдѣ 
онъ родился, выросъ, и куда лишь на лѣто пріѣзжала 
его мать, предложилъ молодой женщинѣ посмотрѣть на 
него во всей красѣ — когда цвѣтетъ сирень...

Съ горы неожиданно открывались, уходящія въ даль, 
волнистыя поля, среди которыхъ вилась узкая дорога. 
На лѣвой сторонѣ раскинулось небольшое село со скром­
ной церковкой, на правой, по высокой горкѣ спускалось 
свѣтлое Привольное. Горделиво возвышался бѣлый, съ 
колоннами, домъ, точно любуясь разросшимся передъ 
нимъ садомъ и радуясь сплошному морю, окружавшей 
его со всѣхъ сторонъ, сирени.

«Какъ красиво,» искренно вырвалось у Ольги Сер­
гѣевны, дѣйствительно пораженной растилавшейся кар­
тиной.

«Подождите, мы увидите какъ необыкновенно хо­
рошъ видь съ терассы», отвѣтилъ Варгунинъ, и она уло­
вила въ его голосѣ непривычную теплоту. Коляска, ми­
новавъ садъ, уже въѣзжала на широкій, покрытый му­
равкой дворъ, гдѣ, заслышавши еще издали бубенчики, 
ихъ встрѣтили конторщикъ и кучеръ.

«Здравствуйте батюшка, Сергѣй Михайловичъ — 
давненько васъ ожидаемъ... Наконецъ то пожаловали. 
Совсѣмъ забыли усадьбу нашу. — А теперь самая тутъ 
благодать — вишь, какъ сирень то разбушевалась...» 
низко кланяясь и перебивая другъ дружку, привѣтство­
вали барина плутоватый конторщикъ и сухой, старый 
кучеръ,»
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«Здравствуйте, здравствуйте. Марклъ, пу, какъ, 
тебя ноги еще носятъ?» шутилъ Варгунинъ надъ старымъ 
кучеромъ, который помнилъ его еще мальчикомъ. «А 
лошади какъ? Застоялись небось?»

«И, что вы баринъ, да развѣ можно? Каждый день 
помаленько проѣзжаю, только худыя чего то стали? 
Трофимычъ скупо овесъ отпускаетъ», не преминулъ по­
жаловаться, привыкшій къ шуткамъ, старикъ.

«Ну, а у тебя, Трофимычъ, все благополучно?»
«Все, слава Богу», бросая любопытные взгляды, на 

стоявшую рядомъ, улыбающуюся незнакомую барыню, 
спокойно отвѣтилъ конторщикъ. —

«Такъ вотъ что. Прикажи Дарьѣ приготовить намъ 
ужинъ, да поторопи. — Ольга Сергѣевна, вы любите 
спаржу? Привольное славится ею!» — и на ея утвер­
дительный кивокъ продолжалъ: «спаржи, да побольше, и 
затѣмъ все остальное. Дарья уже сама знаетъ. И столъ 
пусть накроетъ на открытомъ балконѣ. Я хочу барынѣ 
показать нашъ садъ.» прибавилъ, будто не замѣчая ихъ 
любопытства, Варгунинъ и, обратясь къ Неволиной: «Пой­
демте, Ольга Сергѣевна, я поведу васъ на самыя краси­
выя мѣста,» направился съ ней къ высокимъ зеленѣю­
щимъ деревьямъ. — «Поглядите на эти старыя липы», 
оживленно говорилъ Варгунинъ, идя съ молодой жен­
щиной по широкой, тѣнистой аллеѣ, куда, сквозь моло­
дую листву, проникали лучи, еще высоко стоявшаго 
солнца. «Лѣтомъ, когда зелень гуще, тутъ, въ самый 
сильный зной всегда прохладно. Въ дѣтствѣ она мнѣ 
казалась такой страшной» — просто продолжалъ онъ,- 
точно радуясь возможности подѣлиться далекими воспо­
минаніями; «я боялся одинъ по ней бѣгать...»

Неволина отъ его задушевнаго голоса становилась 
мягкой и, съ видимымъ удовольствіемъ, слушала.
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«А вотъ начинается нашъ старый фруктовый садъ. 
Какъ хорошъ онъ, когда яблони въ цвѣту,» увлекаясь, 
разсказывалъ онъ дальше, замѣтивъ, что это ей нравится. 
— Липовая аллея кончалась, и по, поросшей высокой тра­
вой, полянѣ стояли разбросанными большія, вѣтвистыя 
яблони. - ,

«Да, хорошо тутъ,» сказала наконецъ и Ольга Сер­
гѣевна. «Посидимте прямо на травѣ,» и она опустилась 
подъ старой яблоней, указывая Варгунину мѣсто рядомъ.

Въ Привольномъ, гдѣ Сергѣй Михайловичъ явился 
ей совсѣмъ новымъ, и Ольга Сергѣевна почувствовала 
себя иной, кокетство само собой исчезло и глаза, обык­
новенно задорные, сталіи задумчивыми и мечтательными. 
Варгувинъ это почувствовалъ и. взявъ ея руку — повер­
нулъ къ <*ебѣ и поцѣловалъ въ розовую ладонь.

«А вы, все таки хо|юшая. добрая, и не такой, какъ я 
думалъ, мотылекъ». — вдругъ медленно проговорилъ онъ. 
взглянувъ на нее и цѣлуя опять руку. Ольга Сергѣевна 
вздрогнула и густо покраснѣла. — Поцѣлуй руки ее 
странно взволновалъ и обрадовалъ, а мнѣніе о ней, какъ 
о мотылькѣ, задѣло за живое. Она выдернула руку и 
живо возразила:

«Какой вы медвѣдь- Совсѣмъ отучились въ вашей 
деревнѣ различать подъ свѣтской оболочкой, настоящее 
— отъ необходимаго, чего требуетъ свѣтъ.»

«Ну не сердитесь. Я такъ радъ что ошибался въ 
васъ,» ласково пойманъ опять ея руку и прижимаясь къ 
ней щекой, примирительно попіюсилъ онъ.

«Нѣтъ, положительно я веду себя, какъ дѣвочка», 
опять вспыхнувъ отъ этой новой ласки, пронеслось въ 
головѣ молодой женщины, но и эта мысль не могла оста­
новить новаго прилива радости, отъ чего то большого, 
счастливаго, такъ, непохожаго на прежнія увлеченія, что 
подступило къ самому сердцу. —.
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«Ну. довольно сидѣть, уже становится свѣжо,» 
чтобы какъ нибудь скрыть волненіе, торопливо1 сказала 
она и, быстро поднявшись на ноги, пошла впередъ.

Бросая прощальные лучи, солнце, золотымъ шаромъ, 
будто уходило въ землю. Большое, деревенское стадо, 
разсыпавшись, торопилось домой. Съ луговъ возвраща­
лись мужики въ телѣгахъ со свѣже-скошенной травой. 
Надъ селомъ, то тутъ, то тамъ поднялся дымокъ, и сто­
ялъ гамъ отъ блеянія овецъ и крика, загонявшихъ ско­
тину, бабъ. Ольга Сергѣевна и Варгунинъ, обойдя всю 
усадьбу, поднимались по старымъ, шаткимъ ступенькамъ. 
— Поднявшись на послѣднюю, и выйдя на огромный бал­
конъ, Неволина, скорѣе равнодушная къ природѣ, гром­
ко вскрикнула; такъ далеко была она отъ того, что уви­
дала. — Четыре бѣлыя колонны поддерживали легкій 
мезонинъ, съ горѣвшими на заходящемъ солнцѣ окнами. 
Бѣлая, отъ времени кое гдѣ почернѣвшая, балюстрада, 
окаймляла, словно ограждая отъ буйно растущей си­
рени, жимолости и жасмина, балконъ, напоминающій 
лалубу парохода. Кругомъ и внизу, опускаясь до боль­
шой аллеи, лежать роскошный лиловый коверъ, уже от­
цвѣтающей, сирени ...

Вся даль сь окрестностями была какъ на ладони, а 
надъ головой стоялъ сводъ высокаго неба...

«Замѣчательно, что за видъ.» восхищенно повторила 
Ольга Сергѣевна. — «А сирень, сирень. И сколько ее!»

«Вотъ видите, а вы не хотѣли вѣрить» — торжество­
валъ Варгунинъ. «Молодецъ Дарья, у тебя уже все го­
тово! здравствуй,» Bece.no поздоровался онъ съ появив­
шейся круглолицей бабой, которая несла блюдо со спар­
жей и, поставивъ его на покрытый бѣлый скатертью 
столъ, гдѣ уже стояли молоко, редиска, масло и нарѣ­
занный большими ломтями хлѣбъ, почтительно' по­
клонилась.
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«Здравствуйте, баринъ. — здравствуйте, барыня. От­
вѣдайте нашей спаржи. Масло тоже свѣжее.. Вчера, 
лишь, сбила.» принялась угощать, словоохотливая и 
обрадованная случаю поговорить <ъ господами, Дарья. 
«А барыня то, видно, нездѣшняя?» вполголоса обратй- 
лась она къ Варгунину, подавая ему крынку съ. моло­
комъ.

«Нездѣшняя.»
«То то, сразу видать. А не знаете баринъ — скоро 

пріѣдутъ Анна Васильевна?» —
«А ты, небось, соскучилась?»
«Да/ какже не соскучиться? Вѣдь столько лѣтъ я 

уже при домѣ то? Вы молоденькимъ были, какъ я на 
усадьбу ходить стала. А съ тѣхъ поръ, какъ мужъ по- 
мерѣ^такъ каждое лѣто при барынѣ,» пустилась въ 
разборы Дарья. —

«Послушай, Дарьюшка, мы съ Ольгой Сергѣевной 
пройдемъ послѣ ужина въ залу и гостинную; что. у тебя 
комнаты въ порядкѣ?»

«Все прибрано, Сергѣй Михайловичъ, какже. Я всей 
то думала, не пріѣхали бы Анна Васильевна ноньче 
раньше? Все прибрала, пойду только лампы заправлю.» 
— Деревенскій ужинъ вдвоемъ, далеко отъ всѣхъ, среди 
людей и обстановки, знавшихъ и видавпигхъ Варгунина 
еще ребенкомъ — казался Неволиной особенно милымъ, 
а самъ Варгунинъ сталъ ей вдругъ совсѣмъ близкимъ 
и дорогимъ. Весело и непринужденно говорили они, съ ап­
петитомъ пробуя и находя превосходнымъ все, что Дарья' 
такъ вкусно приготовила, не замѣчая надвигавшейся 
темноты...»

«Сергѣй Михайловичъ, становится темно. — пора 
ѣхать,» съ сожалѣніемъ произнесла молодая женщина, 
.лишь теперь замѣтивъ, что солнце сѣло, и кругомъ все 
померкло. —
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«Пройдемте м> гостинную, мнѣ хочется показать 
вамъ, хоть при огнѣ, мою любимую комнату,» предложилъ 
Варгунинъ и вошелъ съ ней въ широко открытую, изъ 
глубоко глядѣвшей гостинной., дверь. Слабо освѣщен­
ные, стоявшей передъ стариннымъ диваномъ лампой, гля­
дѣли со стѣны старые портреты, а на столѣ, въ круглой 
рамкѣ, улыбалась молодая мать Варгунина, въ высокой, 
съ локонами прическѣ и широкомъ платьѣ, держа на 
рукахъ хорошенькаго, вѣ бархатной курточкѣ, мальчика.

«Такъ вотъ какимъ вы были», улыбнулась, разгля­
дывая карточку, Ольга Сергѣевна.

«Да, а видите какимъ сталъ,» ей въ тонъ отвѣтилъ 
онъ и тоже засмѣялся. «Сядемте въ уголкѣ, посмотримъ 
старые альбомы.» попросилъ Варгунинъ, наклоняясь и 
тоже смотря черезъ ея плечо на себя, «маленькаго».

Молодая женщина чувствовала его дыханіе, ..а кон­
чикомъ усовъ онъ задѣлъ ее нечаянно по щекѣ... Она 
сдѣлала безотчётное движеніе, чтобы отодвинуться, но 
вмѣсто этого, помимо воли, прикоснулась къ его рукѣ и,' 
не помня какъ, вдругъ очутилась въ сильныхъ объятіяхъ, 
а близко передъ собой увидала измѣнившееся лицо Вар­
гунина, покрывавшаго поцѣлуями ея губы, глаза, шею... 
Одно мгновеніе она хотѣла его оттолкнуть, но это было 
лишь мгновеніемъ. Безъ разсужденія, силъ, не принад­
лежа больше себѣ, она закрыла глаза и, вздрогнувъ 
всѣмъ тѣломъ, тѣсно прижалась къ нему . ;.

Въ Воскресенскомъ уже всѣ спали, когда подъѣхала 
коляска, и Сергѣй Михайловичъ помогъ выйти утомлен­
ной Ольгѣ Сергѣевнѣ. Дорбгой они оба молчали, но 
Варгунинъ нѣсколько разъ, молча, притягивалъ ее къ себѣ 
и неслышно цѣловалъ; и каждый разъ, сладкая истома 
охватывала молодую женщину ... Тихонько подняв­
шись въ свою комнату, она раздѣлась, но не легл^, а 
долго, сидя передъ зеркаломъ, разсматривала свое лицо.
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Оно ей казалось новымъ, такъ необычны были, ушедшія 
въ глубь и чему то загадочно улыбавшіеся, глаза. На­
чинало свѣтать, когда Неволина, поблѣднѣвшая, все съ 
той же улыбкой, стала засыпать...

Варгунинъ возвращался домой, не переставая ощу­
щать близость молодой женщины. Онъ не могъ вполнѣ 
разобраться въ своихъ чувствахъ, но сознавалъ, что къ 
ней влекла его, главнымъ образомъ, страсть, къ которой 
теперь примѣшивалась и нѣкоторая нѣжность. Срав­
нивать это чувство съ тѣмъ, которое онъ уже испыталъ 
къ своей покойной женѣ, и которое онъ считалъ лю­
бовью, онъ не пытался, да и не задумывался надъ этимъ 
вопросамъ. — Сейчасъ ему было хорошо. — Лошади, по­
чуявъ близость дома, чаще, фыркали и неслись быстрѣе. 
Въ стоявшей тишинѣ, лишь изрѣдка слышался крикъ 
незнакомой птицы и звукъ ударявшейся подковы одной 
изъ пристяжныхъ. Ночной воздухъ, будто, опьянѣлъ отъ 
крѣпкаго запаха душистыхъ полевыхъ травъ. Варгунинъ 
широко вздохнулъ, закрылъ глаза и опять увидалъ тре­
пещущія губы, затуманенный взоръ и всю ее, гибкую, 
тянущуюся къ нему.

Наступила уже пора сѣнокоса, а Ольга Сергѣевна, 
пріѣхавшая сюда на полтора мѣсяца, боялась думать о 
скоромъ отъѣздѣ въ Петергофъ, гдѣ Неволины проводили 
каждое лѣто, и гдѣ у нихъ была собственная дача. Ни­
ночка поправилась и оставаться ради нея у гостепріим­
ныхъ Скарятиныхъ, не было причины. Уѣхать же, и не 
видѣть больше Бакунина, казалось ей немыслимымъ. 
Она была имъ такъ полна, а страсть къ нему — такой 
властной, что безъ его любви — жизнь ей не представля 
лась возможной- Каждое свиданіе, маленькая ласка, 
дѣлали ее счастливой. — Наталья Петровна, по инсти­
тутскому Талочка, посвященная во всѣ переживанія 
своего друга, съ одной стороны радовалась за. Ольгу Сер-
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іѣевну, а съ другой, не зная, какова будетъ развязка, 
не предвидѣла ничего хорошаго. Никогда не подозрѣ­
вая, что игривая, свѣтская Оля способна на такое, какъ 
она думала, глубокое чувство, она рисовала себѣ буду­
щее въ мрачныхъ краскахъ, ни секунды не сомнѣваясь, 
что послѣ счастливой семейной жизни, любящій де­
ревню, Варгунинъ не женится на избалованной, и при­
выкшей къ свѣту, Ольгѣ.

На тѣнистой, густо обросшей повеликой и дикимъ 
виноградомъ терассѣ, за послѣобѣденнымъ чаемъ, со 
сдобными лепешками, вареньемъ, а въ этотъ день и пер­
вою земляникой, сидѣли подруги и собирались съ Ни­
ночкой и M-lle Marie ѣхать на скошенный,' близъ Кудря­
ваго, лугъ. Наталья Петровна допивала свою чашку, 
когда послышался стукъ колесъ,, и длинная долгуша;, 
запряженная парою сытыхъ сѣрыхъ лошадей, объѣхавъ 
большую клумбу, остановилась передъ домомъ. - Ниночка 
захлопала въ ладоши, M-lle Marie засуетилась, а высокій, 
съ окладистой черной бородой, Иванъ появился съ палы» 
и зонтиками, ожидая, когда господа усядутся.

«Барыня, можно и мнѣ на лугъ?» подбѣжавъ, по­
просилась, повязанная по деревенски платочкомъ, фран­
товатая Саша. «Такъ хочется побывать на сѣнокосѣ.»

«Хочешь вспомнитъ свою деревню, Саша? — Талочка 
можно ей съ нами?»

«Конечно, садись, Саша, рядомъ съ барышней.» На­
конецъ всѣ разсѣлись, зонтики раскрылись, и лошади, 
къ немалой радости Ниночки, тронулись мелкой рысью.

«Увижу я его или нѣтъ? Вѣдь онъ знаетъ, что мы 
сегодня сюда собираемся?» задавала себѣ нѣсколько 
разъ одинъ и тотъ же вопросъ Ольга Сергѣевна и, подъ­
ѣхавъ, съ волненіемъ посмотрѣла на лугъ, пестрѣвшій 
красными сарафанами, ворошившихъ сѣно бабъ. Ло-. 
шади остановились, Ниночка съ Сашей побѣжала къ
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копнамъ, а молодыя женщины медленно направились къ 
работницамъ, весело встряхивающимъ вилами и граблями 
свѣжее сѣно. Звонко разносились женскій смѣхъ и го­
воръ. Бойко здоровались и говорили бабы съ проходив­
шими барынями. Вдали бѣлѣли рубахи, ровно нагибаю­
щихся, косцовъ, и доносился звенящій звукъ оттачивае­
мой косы. «А вѣдь намъ скоро придется уѣзжать», не­
ожиданно проговорила Ольга Сергѣевна и замолчала. 
Наталья Петровна удивленно взглянула на нее.

«Отчего ты теперь объ этомъ вдругъ вспомнила?»
«Оттого, что эта мысль мучаетъ меня уже нѣсколько 

дней, а въ эту минуту, я особенно ясно почувствовала, 
какъ ужасно будетъ мнѣ очутиться далеко отсюда, въ 
моей прежней обстановкѣ.» грустно проговорила она. 
<<Вотъ сейчасъ я жду его» — продолжала Ольга Сергѣевна 
тише, «и знаю, что если онъ не пріѣдетъ, весь вечеръ 
будетъ для меня потерянъ. Я положительно страдаю, 
если хоть одинъ день проходить безъ него,» явно вол­
нуясь, произнесла она, и легкая тѣнь страданія прошла 
по ея лицу. '

«Оля, милая,» начала было утѣшать ее Наталья Пе­
тровна, .но, взглянувъ на взволнованное лицо подруги, 
умолкла,

«Талочка, скажи, что мнѣ дѣлать, какъ быть 
дальше?» опять заговорила Ольга Сергѣевна, и въ го­
лосѣ у нея зазвенѣли слезы. Натальѣ Петровнѣ искренно 
хотѣлось утѣшить своего друга, помочь ей, но, видя ея 
горе, она'уже винила въ этомъ, отчасти, себя и боялась 
что либо совѣтовать.

«Оля, дорогая, ты должна сегодня же поговорить обо 
всемъ съ Сергѣемъ Михайловичемъ,» отвѣтила она; 
«узнавъ, какъ смотритъ онъ на ваши отношенія? — И не 
думай .ты, ради Бога, объ отъѣздѣ,» уже шутливо сердясь, 
прибавила она дальніе. «Мы такъ рады, что ты у насъ.
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Николай Николаевичъ, повидимому, тоже ничего не 
имѣетъ противъ этого.» Ольга Сергѣевна слабо усмѣх­
нулась.

«Ну, о немъ говорить не приходится. Талочка, ка­
кая ты добрая, х|о|рошая,» тепло произнесла она, бла­
годарно на нее взглянувъ.

«А вотъ, кажись, и баринъ изъ Кудряваго» послы­
шался, среди говора, смѣха и шутокъ, голосъ одной бабы.

«И впрямь онъ,» засмѣялась другая. Обѣ женщины 
быстро обернулись и увидали Варгунина, верхомъ, на 
рыжей, шедшей плавной рысью, лошади. Онъ ѣхалъ по 
лугу, прямо къ нимъ, и уже совсѣмъ близко, сразу сдер­
жалъ лошадь, улыбнулся и весело поздоровался. —

«Вы уже давно тутъ?» спросилъ онъ. «А'g никакъ 
не могъ раньше выбраться; пришелъ староста, привезли 
изъ города почту. За то теперь я освободился на весь 
вечеръ,» и прищуривъ каріе глаза: «Богъ въ помощь, 
красавицы» крикнулъ, глядѣвшимъ и потгалкивающимъ 
другъ дружку, бабамъ. Въ бѣломъ кителѣ и фуражкѣ, 
мужественный, загорѣлый, — Варгунинъ казался еще бо­
лѣе смуглымъ и даже суровымъ, по улыбка придавала ему 
мягкое выраженіе. Онъ пристально взглянулъ на, вспых­
нувшую и радостно смотрѣвшую на него, Ольгу Сергѣевну 
и отвѣтилъ ей такимъ же взглядомъ. ’

«Мы побудемъ еще тутъ. Такъ славно пахнетъ сѣ­
номъ. Вы пойдете съ нами, Сергѣй Михайловичъ,» спро­
сила Наталья Петровна, невольно любуясь, какъ всадни­
комъ, такъ и породистой, нервной лошадью, нетерпѣливо 

переступающей на мѣстѣ и дергающей тонкой, съ кра­
сивымъ умнымъ глазомъ — головой.

«Я поѣду рядомъ съ вами. Цесаревна не будетъ спо­
койно стоять, она боится мухъ.» отвѣтилъ онъ, заста- 
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вляя идти лошадь шагомъ. «Ольга Сергѣевна, отчего вы 
сегодня такъ молчаливы?» наклоняясь, спросилъ Вар- 
гунинъ у молчавшей Неволиной. «Вы не въ духѣ?»

«Ннѣ(гъ» медленно протянула она и подняла на него 
глаза.

«Случилось что нибудь?», уже серьезнѣе переспро­
силъ онъ и, не найдя въ ея взглядѣ недавной радости, 
нахмурился. «Такъ что же произошло?» обратился онъ 
уже съ недоумѣніемъ къ ’Натальѣ Петровнѣ.»

«Просто Оля разнервничалась... Она вамъ дома 
сама раскажеть, вечеромъ,» смущенно пояснила Талочка, 
желая ему дать понять, что причина есть, и что это ка­
сается и его. —

«А все таки уже пора. Для Ниночки будетъ поздно», 
спохватилась Ольга Сергѣевна, когда дѣвочка, вся рас­
краснѣвшись, подбѣжала къ матери. «Саша, M-lle Marie, 
домой!» позвала она, съ увлеченіемъ помогавшую бабамъ 
горничную и гувернантку, снисходительно смотрѣвшую, 
какъ работаетъ «des babas russes».

«Нѣтъ, я не въ силахъ уѣхать», думала Ольга Сер­
гѣевна, глядя на ѣхавшаго рядомъ Варгунина; «но я 
должна сегодня же узнать, какъ онъ отнесется къ моему 
отъѣзду», рѣшила она. Ровно катилась долгуша, дѣг 
вочка задремала у Саши на рукахъ. Наталья Петровна 
перекидывалась незначительными словами съ Варгуни- 
нымъ, который, изрѣдка, вопросительно взглядывалъ на 
затихшую Неволину.

Лаской и тепломъ вѣяло отъ іюньской ночи. Въ 
полѣ перекликались перепела. На скамейкѣ, въ отда­
ленной части сада, сидѣли Ольга Сергѣевна и Варгунинъ. 
Онъ держалъ ея горячую руку въ своей и, приблизивъ 
лицо, старался въ темнотѣ разглядѣть ея глаза. «Ольга, 
дорогая, что съ тобой?» спросилъ онъ въ третій разъ без­
молвную молодую женщину. «Ну скажи же наконецъ»,
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уя& настойчиво повторилъ онъ и привлекъ ее совсѣмъ 
къ себѣ, а губами прикоснулся къ полуоткрытой шеѣ. — 
Она вздрогнула и наклонила голову.

«Ахъ Сергѣй, все такъ сложно, что я право де знаю, 
какъ тебѣ объяснить», начала она и остановилась.

«Ты получила непріятныя кѣсти?» уже нетерпѣливо 
продолжалъ онъ.

«Нѣть милый, все это не то», живо возразила она 
и, даже, усмѣхнулась. «Какъ далекъ онъ, однако, отъ того, 
что я чувствую», промелькнуло у нея въ головѣ- — «Сер­
гѣй, скажи, ты дѣйствительно меня искренно, сильно лю­
бишь?» — «особеннымъ» — какъ вдругъ показалось Вар- 
гунину, голосомъ проговорила Ольга Сергѣевна и, освобо­
дившись изъ его объятій, повернула къ нему свое лицо, 
а обѣ руки положила на его плечи. —

«Что за вопросъ? И почему ты объ этомъ вдругъ 
спрашиваешь?» смѣшавшись, самъ не понимая "почему; 
тихо спросилъ Варгунинъ.

«А потому, что все это должно кончится», сказала 
она, и въ голосѣ ея послышались слезы.

«Почему скоро?» — опять чувствуя неловкость, 
также тихо спросилъ онъ. —

«А потому, что я должна, когда нибудь, уѣіхать, и 
тогда, само собой, всему будетъ конецъ,» уже раздражаясь, 
отвѣтила Неволина и остановилась, смутно ожидая чего 
то и надѣясь услыхать отъ него то, что сразу равсѣетъ 
ея тяжелыя мысли. —

«Ольга», помолчавъ, нерѣшительно произнесъ Вар­
гунинъ и опять смутился; «не рѣшай ничего, предоставь 
все времени, я тебя люблю, ты это знаешь, и объ отъѣздѣ 
твоемъ мы оба и не задумывались, пока...» —■

«Какъ хорошо, что я съ нимъ не говорила такъ, какъ 
съ Талочкой», почему то подумала Ольга Сергѣевна.
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«Объ одномъ прошу тебя, Ольга, не толпись уѣз­
жать» — уже оправившись оть смутнаго, непріятнаго 
чувства, продолжалъ тверже Варгунинъ, и притянувъ ее 
къ себѣ,— добавилъ:

«Я, какъ-то, не представляю себѣ Воскресенскаго 
безъ тебя.» '

Ольга Сергѣевна ничего не отвѣтила, но въ первый 
разъ, послѣ того памятнаго вечера въ Привольномъ, у 
нея шевельнулось къ Варгунину чувство горечи, а жизнь 
показалась не такой’ какъ въ эти послѣднія недѣли.—

Талочка не могла добиться отъ Ольги, чѣмъ окон­
чилось объясненіе между нею и Сергѣемъ Михайлови­
чемъ, но по печальному лицу своего друга увидала, что 
она была права, и что его увлеченіе оставалось лишь 
увлеченіемъ, а у Ольги перешло въ настоящее чувство.

Послѣ разговора, Сергѣй Михайловичъ впервые за­
думался надъ своими отношеніями къ Неволиной. Онъ 
прекрасно видѣлъ, что молодая женщина его полюбила, 
но-— посколько серьезно могло быть, вообще, ея чувство, 
рѣшить не могъ. Самъ сильно любящій своего сына, 
онъ не разъ удивлялся полному, на его взглядъ, отсут­
ствію материнской любви у Ольги Сергѣевны, и малень­
кая Ниночка, всецѣло отданная попеченіямъ болтливой, 
пустой француженки, внушала ему искреннюю жалость. 
Слово «женитьба» никогда не приходило ему въ голову, 
такъ какъ одна мысль объ этомъ показалась бы ему 
оскорбленіемъ памяти покойной жены, которой онъ, въ 
порывѣ отчаянія, обѣщалъ не давать мачехи ихъ ре­
бенку. Увлеченіе Ольгой Сергѣевной оказалось сильнѣе, 
чѣмъ онъ предполагалъ, и когда она сама подняла во­
просъ объ отъѣздѣ, Варгунинъ ощутилъ даже нѣкоторую 
боль. Онъ рѣшилъ уговорить ее остаться у Скарятиныхъ 
до осени, въ душѣ однако сознавая, что не совсѣмъ правъ.
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Въ Воскресенскомъ ждали гостей. Наталья Пе­
тровна была именинницей, и въ этотъ день, съ тѣхъ поръ, 
какъ Скарятинъ привезъ молодую жену, каждый годъ 
собирались сосѣди къ пирогу и оставались на весь день. 
Въ просторной, бѣлой спальнѣ, за туалетнымъ столомъ, 
съ дорогимъ серебрянымъ приборомъ и всевозможными 
флаконами, коробочками, передъ овальнымъ зеркаломъ, 
сидѣла Наталья Петровна и прикалывала свои волнистые, 
бѣлокурые волосы. Непохожая на остальныя, эта ком­
ната, со свѣтлой, низкой мебелью, бѣлой лампой подъ 
кружевнымъ абажуромъ, большимъ, во всю комнату, мяг­
кимъ ковромъ и душистыми, въ вазахъ, цвѣтами, пре­
красно гармонировала съ хозяйкой, пышной блондинкой, 
бѣлой, розовой, съ голубыми, слегка выпуклыми, глазами.

«Талочка, можно?» раздалось за дверью, и въ ком­
нату, не ожидая отвѣта, вся въ бѣломъ, впорхнула Ольга 
Сергѣевна. — «Талочка дорогая! Поздравляю тебя и желаю 
тебѣ всего, всего хорошаго», сказала она и крѣпко ее 
поцѣловала. «Какая та сегодня интересная! И какое 
хорошенькое платье,» прибавила она, оглядывая подругу.

«Ну, а ты Оля, сама прелесть,» — искренно отвѣтила 
Скарятина и съ нескрываемымъ удовольствіемъ посмо­
трѣла на гибкую, стройную Неволину.

«А гдѣ же Алексѣй Алексѣевичъ? Неужели и се­
годня въ полѣ?»

«Нѣтъ, не въ полѣ, а пошелъ на гумно осматривать 
новую молотилку. — Онъ не можетъ не пойти по хозяй­
ству, это уже его болѣзнь,» — шутливо серьезно про­
изнесла Наталья Петровна.

«Да, можетъ это и правда», улыбнувшись, согласи­
лась Ольга Сергѣевна, — «но ты, Талочка для него одна, 
а за это можно со многимъ примириться,» съ легкимъ 
вздохомъ прибавила она. — «Ты готова? пойдемъ внизъ.»
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«Минуточку, еще остались только руки,» и Наталья 
Петровна взяла пилочку.

«Ну, тогда еще можно посидѣть,» замѣтила Ольга, 
опускаясь въ кресло. — «Талочка у меня сегодня такое 
особенное настроеніе, праздничное.» —

«Да оно теперь у тебя всегда праздничное», разсмѣя­
лась Наталья Петровна. '

«Нѣтъ, ты не думай, я себя держу въ рукахъ, не 
допускаю грустныхъ мыслей. Помнишь, тогда, послѣ на­
шего разговора на сѣнокосѣ, я тебѣ не все сказала?»

«Да, я знаю, что ты отъ меня что то скрыла, и что 
то, для тебя непріятное.»

«Нѣтъ, не только непріятное. Варгунинъ мнѣ сдѣ­
лалъ больно, очень больно, и я рѣшила не задумываться 
надъ будущимъ, а братъ отъ жизни то, что она мнѣ 
даетъ. И сказавъ это себѣ — совсѣмъ перемѣнилась.» 
«Ну, положимъ, не перемѣнилась», лукаво протянула 
Талочка. «Я вѣдь вижу, какъ ты его ждешь, и совсѣмъ 
не представляю себѣ тебя — въ Петербургѣ.»

«Да, это правда, но, «пока», я объ этомъ не думаю, 
хотя осталось уже такъ мало времени. Даже Коля «будто» 
соскучился по мнѣ...» насмѣшливо прибавила она. 
«Но сегодня, никакихъ непріятныхъ разговоровъ, мы­
слей ...» И Ольга Сергѣевна легко вскочила и подошла 
къ раскрытому окну. «А вотъ и Алексѣй Алексѣевичъ,» 
сказала она, кивая головой, вышедшему изъ темной аллеи 
и идущему среди клумбъ, съ пестрыми георгинами, души­
стымъ табакомъ и какими то яркими »цвѣтами, высокому 
Скарятину.

«Готовы, наконецъ? — сейчасъ гости будутъ,» снизу 
крикнулъ онъ, увидя въ окно Ольгу Сергѣевну и, подо­
шедшую къ ней, жену. —

«Сейчасъ идемъ» — отвѣтили онѣ сверху и вышли 
изъ комнаты.



«Ну, и жарко же сегодня,» снявъ панаму и вытирая 
влажный лобъ, говорилъ Скарятинъ, входя въ портрет­
ную, куда спустились молодыя женщины. «Ухъ, какъ 
вы обѣ хороши,» смѣясь, прибавилъ онъ сочнымъ голо­
сомъ и, нагнувшись, поцѣловалъ руку у Ольги Сер­
гѣевны и у жены.

«А знаешь, Алеша? ты сегодня тоже очень, очень 
милъ,» кокетливо замѣтила Наталья Петровна, окидывая 
глазами плотную, въ свѣтломъ англійскомъ костюмѣ,, фи­
гуру и бритое добродушное лицо мужа. «Неправда ли, 
Оля?»

«Онъ всегда милъ, но таковъ ужъ законъ. Мы ни­
когда не бываемъ довольны нашими мужьями,» пошу­
тила Ольга Сергѣевна, по привычкѣ впадая, говоря съ 
мужчинами, въ слегка игривый тонъ. ',

«Польщенъ и тронутъ,» опять цѣлуя ея руку, съ 
притворнымъ паѳосомъ воскликнулъ Скарятинъ и пред­
ложилъ обѣимъ дамамъ руку «Ну, а теперь направимте 
наши стопы въ храмъ наслажденія.»

«Ахъ, Алеша, ты неисправимъ» простонала Наталья 
Петровна. «Храмъ — гдѣ ѣда. Какая проза.» '

«Талочка, не сердись. — Вкусно поѣсть — это одно 
изъ высшихъ наслажденій нашего бреннаго существо­
ванія.»

«Ну, перестань Алеша. И о хозяйствѣ сегодня за 
обѣдомъ, ни гу-гу,» погрозила она мужу пальчикомъ. —•

Въ огромной столовой, со стариннымъ буфетомъ и. 
рядами такихъ же стульевъ по стѣнамъ и вокругъ ^длин­
наго стола — все было готово. Свѣжестью вѣяло отъ 
фарфора и бѣлоснѣжной скатерти, хрусталь и серебро 
блестѣли, а на самой серединѣ — огнемъ горѣли ярко 
красные цвѣты. Строгій, торжественный’ Иванъ и лов­
кая, опытная Саша хлопотали у закусочнаго столика.
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«Иванъ, а вѣдь, пожалуй, можно и остальныя закуски 
принести? Уже скоро часъ. Пора, пора», обратился, 
осмотрѣнъ съ видомъ знатока и оставшись всѣмъ доволь­
ный, • Скарятинъ къ Ивану, внимательно слѣдившимъ за 
лицомъ барина. —

«Талочка, Алексѣй Алексѣевичъ пойдемте скорѣе. 
Кажется, кто то уже ѣдетъ.» вдругъ заторопила, все время 
поглядывавшая въ окно, Ольга Сергѣевна и поспѣшила, 
увлекая за собой Скарятиныхъ, на балконъ. —

Издали заливались бубенчики, но Неволина, хорошо 
изучившая густой, дружный звонъ Варгуниновскихъ ло­
шадей, сразу увидала, что это не онъ. — Поднимая по 
дорогѣ облака пыли, мчалась вороная тройка и черезъ 
минуту, щегольская коляска, съ черноусымъ кучеромъ, въ 
желтой рубахѣ и плисовой безрукавкѣ, въѣхала въ 
усадьбу. —

«А, Сашокъ», весело закричалъ Скарятинъ, мѣшкомъ 
сидѣвшему, въ фуражкѣ съ краснымъ околышкомъ, пух­
лому господину, когда лошади, однимъ духомъ облетѣвъ 
зеленую лужайку, сразу стали, и онъ, пыхтя и отдуваясь, 
выходилъ изъ экипажа.

«Ну, и пылище же сегодня», жаловался Горевъ, бли­
жайшій сосѣдъ Скарятиныхъ, войдя на балконъ и сни­
мая широкій полотняный балахонъ. «Стыдно въ такомъ 
видѣі и именинницѣ показаться,» продолжалъ онъ, вы­
тирая круглое, съ мясистымъ носомъ лицо и подходя къ 
Датальѣ Петровнѣ. «Поздравляю васъ, Наталья Петровна, 
съ днемъ вашего ангела, а васъ, Ольга Сергѣевна, и тебя, 
Алексѣй Алексѣевичъ, съ дорогой именинницей. Ба­
тюшки мои. Счастливецъ ты. Живешь среди такихъ 
двухъ ангеловъ,» не отрывая глазъ отъ молодыхъ жен­
щинъ и сладко, какъ котъ, жмурясь, неожиданно высо­
кимъ голосомъ воскликнулъ онъ. «А вы все дальше хо-
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рошѣете. Ольга Сергѣевна. Пожалѣйте же насъ, бѣдныхъ. 
Уѣдете и позабудете о насъ, покинутыхъ.» •

«А можетъ и не позабуду?» начала было Неволина, 
какъ вдругъ налетѣлъ звукъ новыхъ колокольчиковъ, и 
вдали, по дорогѣ показалась пыль....

Оживленный шумный обѣдъ подходилъ къ концу. 
То вспыхивая, то хмуря тонкія брови, слушала Ольга 
Сергѣевна сидѣвшаго рядомъ Варгунина, и неуловимое 
кокетство и задоръ опять звучали въ ея легкихъ рѣчахъ, 
а глаза свѣтились то загадочно, то ясно. Сергѣй Ми­
хайловичъ тоже чувствовалъ себя не, какъ всегда. Вы­
питое-ли вино, общее-ли настроеніе, близость ли сверкав­
шей оживленіемъ, обворожительной, любившей его моло­
дой женщины — вліяло на него такъ? Но все ему каза­
лось просто, увлеченіе Ольгой Сергѣевной •настоящимъ 
чувствомъ, а будущее — возможнымъ, лишь,' съ ней,..

Когда они, съ игравшимъ въ тонкихъ бокалахъ хо­
лоднымъ шампанскимъ, подошли среди другихъ гостей 
поздравить именинницу, Ольга поцѣловала ее гораздо 
крѣпче, а онъ задержалъ въ своей — руку Натальи Пе­
тровны дольше. Скарятина внимательно взглянула на 
обоихъ.

Зной быстро спалъ. Съ вечернимъ воздухомъ слился 
весь сильный ароматъ осеннихъ травъ. Безмолвно — 
величавые стояли темно-зеленые дубы; бѣлѣли, пере­
шептываясь, березы .... Окутанная мягкимъ сумракомъ, 
сидѣла неподвижно на скамьѣ Ольга Сергѣевна, а передъ 
ней, на колѣняхъ, обвивъ рукою вздрагивавшій станъ, 
стоялъ Варгунинъ — и молча, долго, цѣловалъ ея опу­
щенныя руки...

«Ольга, ты моя? Тебя не страшитъ длинная осень 
и суровая зима въ моемъ закинутомъ Кудрявомъ?...»

Неволина молчала. Тихо шелестѣлъ кругомъ старый 
паркъ...
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«Ольга...» — повторялъ Варгунинъ. «Дорогая...» 
На другой день солнце стояло совсѣмъ надъ головой, 

когда Саша подняла темныя шторы, и Ольга Сергѣевна 
медленно и молчаливо стала одѣваться. — Также мед­
ленно, когда солнце кидало свои косые лучи на расчи­
щенныя дорожки парка, проходили по нимъ обѣ молодыя 
Женщины. Талочка слушала своего друга, слѣдя за па­
дающими, пожелтѣвшими листьями пригорюнившихся 
березъ. —- Оля рисовала ей свое будущее счастье съ Сер­
гѣемъ, такъ близко отъ нея, въ Кудрявомъ, когда въ 
темиые осенніе вечера, онѣ будутъ вмѣстѣ, какъ въ ин­
ститутѣ. повѣрять одна другой свои радости и горести, 
а зимой, въ снѣжную вьюгу и лютый морозъ, грѣться у 
Камина и смотрѣть на бѣгающій по раскаленнымъ уголь­
камъ синій огонекъ, подъ дружескую бесѣду ихъ мужей... 
Натальѣ Петровнѣ такъ хотѣлось вѣрить этому, но въ 
воображеніи ея вставала изящная свѣтская Оля — не 
въ тихомъ, одиноко стоявшемъ, среди унылыхъ, плачу­
щихъ полей т»- Кудрявомъ, а въ мягкой, тонущей, среди 
шелка и ковровъ, гостинной или, въ залитомъ огнями — 
блистающемъ, холодномъ залѣ....

Какъ прорвавшійся бурный потокъ, смела, казалось, 
новая страсть все то, что составляло у Варгунина основу 
его жизни. Обольстительная, будто лишь теперь появив­
шаяся, Ольга позвала его, и онъ покорно послѣдовалъ 
за ней. Еще такъ недавно, недопускающій мысли о же­
нитьбѣ, вообще, а на Неволиной, особенно, Сергѣй Ми­
хайловичъ говорилъ о ней съ молодой женщиной, какъ 
о рѣшенной, и весь вопросъ былъ лишь во времени. 
Стояло бабье лѣто, когда густо синее небо особенно вы­
соко, прозрачный воздухъ чисть и свѣжъ, а легкія, бѣ­
лыя нити летятъ и исчезаютъ въ дрожащей голубой ла­
зури. Бросивъ поводья, медленно ѣхалъ Варгунинъ на 
своей легкой Цесаревнѣ и задумчивымъ взглядомъ обво-
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дилъ покоившіеся родныя поля. Увѣренностью и твер­
достью дышали его мужественныя черты, а рука ласково 
трепала шелковистую шею любимой лошади. Какъ эти 
широкія поля, лежало передъ нимъ и его широкое, без­
брежное счастье, и чувство неожиданной силы росло и 
крѣпло въ его освободившейся груди. *

Сѣрая, дождливая осень рѣшила, наконецъ, вступитъ 
въ свои права. Низкія, мутныя тучи мчались надъ сразу 
почернѣвшей землей, косой дождь съ утра бился о стекла, 
и капли, непрерывно, одна за другой, катились и разсы­
пались по заплаканнымъ окнамъ. Не вѣрилось, что еще 
наканунѣ свѣтило спокойно солнце, и высоко стояло си­
нее небо. Въ просторныхъ комнатахъ Воскресенскаго 
стало холодно и неуютно.. Привыкшая къ деревнѣ во 
всякое время года, Талочка подтрунивала надъ пріуныв­
шей и зябнувшей подругой. *

«Какая же ты деревенская жительница; то ли еще 
бываетъ? Это только начало», смѣялась она, глядя, на 
кутавшуюся въ пуховой платокъ^ Ольгу. —

Къ вечеру въ домѣ стало теплѣе, зажглись лампы, 
и, пріѣхавшій уже въ сумерки, Варгунинъ нашелъ Ольгу 
Сергѣевну, какъ всегда, любящей и радостной. — Дольше 
обыкновеннаго сидѣли всѣ въ этотъ вечеръ, послѣ ужина, 
въ угловой. Для всѣхъ было ясно — что пришла не­
избѣжная осень. Мужчинъ ждала охота, земскія дѣла. 
Талочка собиралась на ноябрь въ Москву. Ольга Сер­
гѣевна съ Варгунинымъ рѣшили, что настало время по­
кинуть ей деревню, вернуться въ Петербургъ и, въ ожи­
даніи его пріѣзда — подготовлять разводъ.

Грустно смотрѣла Ольга Сергѣевна въ окно на убѣ­
гавшія поля, деревни, рощи. Чернѣвшая равнина все 
дальше растилалась, унылыя мелькали станціи, дождь 
сѣялъ безъ конца. Темнѣло... Притихла Ниночка; въ 
углу дремала M-lle Marie. '
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Передъ Неволиной, съ тоской во взорѣ,, Варгунийъ 
стоялъ, не уходилъ... Въ ушахъ ея все также звучали 
прощальныя его слова. Кругомъ стояла темнота, лишь 
поѣздъ несся въ даль, и съ нимъ неслись, въ такую жъ 
даль, надежды и мечты задумчивой Ольги Сергѣевны ...

Когда скорый поѣздъ подошелъ къ перрону, и Ольга 
Сергѣевна, выйдя изъ вагона, мило здоровалась со встрѣ­
тившимъ ея мужемъ, а выросшая Ниночка, узнавъ папу, 
весело щебетала, — шесть мѣсяцевъ, отдѣлявшіе Нево­
лину отъ того момента, когда она отсюда уѣзжала, пока­
зались ей мгновеніемъ. А когда, послѣ долгаго пути и 
неудобствъ дороги, опа вошла въ свою прекрасную квар­
тиру и, взявъ ванну, въ халатикѣ, сѣла въ будуарѣ! У 
топившагося камина, и все та же быстрая Аннушка по­
дала ей крѣпкое кофе съ густыми сливками и любимымъ 
горячимъ калачемъ, молодой женщинѣ почудилось, что 
она, даже, не уѣзжала. Воскресенское, Кудрявое, Талочкя 
и Варгунинъ — стали на мигъ далекими, разсѣялись, 
какъ дымъ. -

Гнилая, желтая Петербургская погода, вліяла угне­
тающе. Чиновники, желтые, нахмуренные, въ калошахъ, 
съ зонтиками, торопились въ свои департаменты, изво­
щики, съ поднятыми верхами, въ клеенчатыхъ накидкахъ, 
плелись по грязнымъ улицамъ, взирая безнадежно на, 
тщетно старавшихся убрать неприглядную мостовую, 
дворниковъ, ломовые съ руганью хлестали артачившихся 
лошадей.

Ольга Сергѣевна сидѣла у своего письменнаго сто­
лИка и въ длинномъ посланіи описывала Варгунину свое 
настроеніе. Яркія картины промелькнувшаго лѣта, ча­
рующій май и тотъ незабываемый вечеръ въ Приволь­
номъ, вставали передъ ней. Ей такъ страстно хотѣлось 
почувствовать Варгунина около себя, такъ тоскливо и 
одинбко было на душѣ. Говорить съ мужемъ о разводѣ
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•— случая еще не представилось. Сразу, по пріѣздѣ, 
поднять этотъ вопросъ было неудобно, а черезъ недѣлю 
Неволинъ неожиданно былъ командированъ на югъ по 
какому то неинтересующему ее дѣлу, и эта неопредѣ­
ленность дѣйствовала на нервы. Большая часть знако­
мыхъ еще не съѣхалась, сезонъ лишь начинался, новыхъ 
пьесъ въ театрахъ не давалось. Ниночка была здорова, 
француженкой Ольга Сергѣевна, довольна. Жизнь про­
ходила скучно.

Лишь проводивъ Неволину, почувствовалъ Варгу- 
нинъ, какое мѣсто заняла она въ его жизни, но дѣятель­
ный по природѣ и строгій къ себѣ и своимъ обязан­
ностямъ, онъ не поддался тоскѣ, а съ большимъ рвеніемъ 
занялся хозяйствомъ, службой, отдавая часы досуга сыну 
и своей давнишней страсти — охотѣ. Частыя письма 
Ольги Сергѣевны приносили ему радость, а ея жалобы, 
на тоску по немъ и одиночество, укрѣпляло его вѣру' къ 
ней. Служебныя и матеріальныя дѣла складывались 
такъ, что въ Петербургъ Варгунинъ могъ уѣхать только 
въ январѣ.

«Ольга Сергѣевна, вы непремѣнно должны участво­
вать въ нашемъ благотворительномъ спектаклѣ», угова­
ривалъ молодую женщину, въ одну изъ «ея» средъ, Диди 
Сумской, — извѣстный театралъ, скакунъ, болтунъ, а въ 
скверныхъ случаяхъ, даже, и поэтъ. «Вы созданы для 
главной роли, и безъ васъ придется отказаться отъ этой 
благой мысли», картавя и неудачно изображая отчаяніе 
на безбровномъ, безцвѣтномъ лицѣ, продолжалъ онъ. 
«Сколькимъ несчастнымъ, покинутымъ дѣтямъ вы можете 
помочь. Вы сами мать и не откажитесь отъ этой цѣли».

Ольга Сергѣевна, рѣшившая, въ виду предстоявшей 
въ ея жизни перемѣны поменьше выѣзжать и показы-
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ваться въ свѣтѣ, на этотъ разъ не сочла себя въ правѣ 
отказать и дала согласіе.

Репетиціи и роль такъ ее увлекли, что письма въ 
Кудрявомъ получались рѣже, и Варгунинъ, пробывшій 
на земскомъ съѣздѣ цѣлую недѣлю, очень удивился, 
найдя по возвращеніи лишь нѣсколько поверхностныхъ 
строкъ, въ которыхъ Ольга Сергѣевна ему сообщала о 
своемъ участіи въ спектаклѣ въ пользу бѣдныхъ. Не- 
лѳрѳносившаго вообще такого рода благотворительность, 
Сергѣя Михайловича отъ этого извѣстія покоробило, но 
еще болѣе непріятно поразила небрежность молодой жен­
щины къ нему. —

Спектакль приближался, Неволинъ вернулся въ Пе­
тербургъ, но Ольга Сергѣевна была такъ занята и оза­
бочена, а всякія волненія могли такъ скверно отразиться 
на ея игрѣ, что поднимать сейчасъ вопросъ развода было 
неумно, да и къ тому же, нельзя было, не подготовивши, 
огорчать, -если и небезупречнаго, то все-таки вниматель­
наго, супруга и разбивать среди зимы давно налаженную 
жизнь. Она ждала Варгунина, какъ раньше, но надо 
было покончить съ разъ взятой на себя задачей и выйти 
изъ нея съ тріумфомъ . Обо всѣхъ этихъ соображеніяхъ 
Ольга Сергѣевна, наконецъ, подробно написала Сергѣю 
Михайловичу, вполнѣ увѣренная, что онъ ее одобритъ 
и пойметъ, и хотя отвѣтъ еще полученъ не былъ, она на 
этотъ счетъ не безпокоилась и ждала съ тревогой лишь 
шестое декабря, когда «ихъ милый свѣтъ» ее оцѣнить въ 
новой роли.

Свѣтъ не могъ не оцѣнить «очаровательную, несрав­
ненную Ольгу Сергѣевну.»

«Сколько граціи и тонкаго кокетства въ ея неподра­
жаемой игрѣ. Какой огонь! Нѣтъ, она положительно 
талантъ. А какъ хороша!» — раздавалось со всѣхъ сто-
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ронъ,' когда занавѣсъ опустился, и довольная, нарядная 
публика, терпѣливо ожидая, когда заснувшіе на козлахъ 
Кузьмы и Василіи подадутъ, наконецъ, захолодавшія ка­
реты, ужъ далеко за полночь стала разъѣзжаться.

Упоенная своимъ выдающимся успѣхомъ, среди бла­
гоухающихъ трофеевъ, дорогихъ цвѣтовъ, сидѣда Ольга 
Сергѣевна за письмомъ въ Кудрявое. — «Она горда и 
счастлива не только за себя, но и за него, любимаго Сер­
гѣя. — Ея тріумфъ не можетъ не польстить его мужскому 
саімолюбію. Но какъ она страдаетъ, и какъ ей грустно, 
что онъ такъ далеко и не видалъ ея вчера, въ такой пре­
красной роли!» — торопилась она обрадовать Варгунина, 
запечатывая продолговатый, раздушенный конвертъ.

Необозримой пеленой покрылись молчащія поля. 
Въ бѣлыхъ сугробахъ потонуло неслышное Кудрявое. 
Откинувшись на креслѣ, сидѣлъ Варгунинъ передъ пись­
меннымъ столомъ. Отъ позабытой папиросы тонкой 
струйкой ползъ дымокъ, весь низкій, длинный кабинетъ 
глядѣлъ угрюмо, Ц только лампа, спокойно освѣщая 
исписанныя мелкимъ почеркомъ листки, бросала свѣтъ 
на нахмуренный лобъ и крѣпко сжатыя губы, глядѣв­
шаго въ пространство Сергѣя Михайловича. Угасать 
ужъ стала лампа, когда онъ поднялся и медленно, не 
глядя, взявъ листки, одинъ, вслѣдъ за другимъ, спокойно 
разорвалъ и кинулъ на тлѣвшіе въ каминѣ угольки...

Ольга Сергѣевна такъ и не дождалась Варгунина. 
На письма ея отвѣта тоже не было. Онъ умолкъ. Те­
ряясь въ догадкахъ, она пространно описала все Талочкѣ, 
прося скорѣе разрѣшитъ ея томительное ожиданіе. — 
Нескоро откликнулась и Тапочка. Кратко, и какъ по­
казалось Ольгѣ — даже нѣсколько сухо, сообщала она 
своей подругѣ, что Варгунинъ былъ въ Воскресенскомъ 
лишь одинъ разъ, на Рождество, и такъ странно себя
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держалъ, ни разу не упомянувъ ни объ Олѣ, ни о своей 
поѣздкѣ въ Петербургъ, что оба они, какъ Алексѣй 
Алексѣевичъ, такъ и она, не рѣшились его объ этомъ 
спрашивать. Въ заключеніе Талочка совѣтовала Олѣ 
не грустить, такъ какъ жизни въ деревнѣ, хотя и съ лю­
бимымъ мужемъ, она, въ концѣ концовъ, не вынесла бы.

Цѣлую недѣлю пролежала Ольга Сергѣевна въ своей 
полутемной спальнѣ. Много разъ принималась она горько 
плакать и сѣтовать на суроваго, равнодушнаго, такъ мало 
ее любившаго и не желавшаго понять свѣтскихъ обязан­
ностей, Варгунина. — Но вѣчнаго горя не бываетъ, и, 
посѣтившіе въ среду Ольгу Сергѣевну, знакомые и по­
клонники нашли, немного поблѣднѣвшую, молодую жен­
щину еще интереснѣе и похорошѣвшей. —

Былъ май. Курьерскій поѣздъ подошелъ къ Лугѣ 
У открытаго окна вагона перваго класса стояла Ольга 
Сергѣевна и съ любопытствомъ оглядывала ѣдущихъ, 
какъ и она, заграницу пассажировъ. Элегантная публика 
медленно прохаживалась передъ вагонами. Въ преддве­
ріи бѣлой ночи, стоялъ такой же блѣдный вечеръ. Груст­
ныя сосны и тонкія березы вырисовывались въ майскихъ 
сумеркахъ. Въ воздухѣ пахло распустившимися поч­
ками. — Молодая женщина незамѣтно и беззаботно вды­
хала весенній ароматъ, какъ вдругъ, неожиданно донес­
шійся, острый, сладкій запахъ зацвѣтающей сирени, ядо­
витой струей пронизалъ ее всю, и тихая щемящая боль 
надвинулась издалека... Ольга Сергѣевна вздрогнула, 
закрыла глаза и опустилась на диванъ... Свѣтлое 
Приволье и тотъ тихій вечеръ встали ярко передъ ней. 
Низко склонила она голову, легкая тѣнь страданія про­
бѣжала по всегда задорному личику, и маленькія сле­
зинки, задрожавъ на ея глазахъ, быстро упали съ пуши­
стыхъ рѣсницъ....
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Въ Привольномъ также буйно зацвѣла сирень, и 
также страстно щелкалъ въ ея густыхъ кустахъ влюблен­
ный соловей. —

Но, кромѣ Трофимыча и стараго Маркела, нёкому 
было смотрѣть на «эту благодать». —

«И барина то, чтой то не видать», вздыхалъ старикъ.

Одна, лишь дура, Дарья божилась и клялась, что 
намедни, поутру, она увидѣла, какъ баринъ, подъѣхавъ 
къ самому балкону, вдругъ повернулъ и ускакалъ на 
быстрой Цесаревнѣ.
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Сказка.
«Няня, нянечка, разскажи мнѣ сказку», просить, 

лежа въ своей бѣлой кроваткѣ, подъ мягкимъ голубымъ 
одѣяльцемъ, съ туго заплетенными на ночь косичками, 
шестилѣтняя Муся.

«Спи, Мусенька, спи. Я тебѣ буду разсказывать, а 
ты закрой глазки, да спи. Мама разсердится, если услы­
шитъ, что ты еще не спишь.»

«Ну-нянечка, начинай же про сѣраго волка и юнаго 
царевича.»

«Опять про него? Ну, хорошо».
«Въ нѣкоторомъ царствѣ, въ нѣкоторомъ государ­

ствѣ, жилъ былъ царь съ молодой царицей,» начинаетъ, 
сидя у самой кроватки, тихимъ, журчащимъ голосомъ 
сѣденькая няня, съ добрыми, изъ глубины ласково гля­
дящими, глазами.

«Няня, а царевичъ не боялся волка? Онъ его не могъ 
съѣсть?»

«И, что ты, касаточка? Царевичъ былъ добрый, а доб­
раго и волкъ жалѣетъ.» Маленькое сердечко дѣвочки 
успокаивается; ей такъ хочется, чтобы царевичу было 
хорошо. Она смотритъ уже полузакрытыми глазками на 
сморщенное нянино лицо, которое дѣлается,все меньше, 
ея убаюкивающій голосъ слышится все тише. Чуть-чуть 
еще свѣтится золотой огонекъ лампадки, которую няня
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каждое утро зажигаетъ передъ Доброй Богородицей, съ 
Маленькимъ Мальчикомъ на рукахъ.

«Няня, а для чего зажигаешь ты лампадочку, когда 
свѣтло?» — хочется знать Мусѣ.

«А для того, солнышко мое, чтобы Божія Матерь 
лучше видѣла, какъ ты себя ведешь. Слушаешь ли маму, 
папу? Если ты дѣвочка послушная, Она тебѣ вечеромъ 
посылаетъ Ангела Хранителя, чтобы Онъ тебя ночью 
охранялъ.» И каждый вечеръ спрашиваетъ Муся няню, 
прилетитъ ли сегодня сторожить ее бѣлый, съ легкими 
крыльями, Ангелъ?»

Все также продолжаетъ няня свою сказку, и когда 
дѣвочка, не шевелясь, ровно начинаетъ дышать, ста­
рушка, низко наклонившись и ее перекрестивъ, удаля­
ется тихо, точно тѣнь.

«Знаешь, Надя, мнѣ отчего то страшно дѣлается за 
Мусю? Ужъ очень она кроткая, и глаза у нея мечта­
тельные, не по ея годамъ,» — часто говорилъ Андрей Пе­
тровичъ Курындинъ своей женѣ. «Сравни ты ее съ дру­
гими дѣтьми, ну, хотя бы, съ нашимъ Жоржикомъ. Когда 
ему было шесть лѣтъ, какимъ онъ былъ буяномъ. А 
Муси не слыхать.»

«Ахъ André, ты право же несносенъ съ твоими вѣч­
ными страхами,» недовольно отвѣчала на это Надежда 
Дмитріевна, любимцемъ которой былъ двѣнадцатилѣдній, 
веселый, румяный Жоржикъ, уже два года отличавшійся, 
даже въ корпусѣ, среди шалуновъ-товарищей, своими ша­
лостями. «Муся, дѣвочка, а дѣвочки всегда тише, и она, 
вдобавокъ, растетъ одна. Вотъ, Богъ дастъ, отдадимъ ее 
черезъ четыре года въ институтъ, тамъ она съ подругами 
станетъ другой.» —

«Не люблю я; матушка, твоихъ институтовъ,» всегда 
сердился, слыша это, Курындипъ.» — Въ такихъ слу­
чаяхъ Надежда Дмитріевна презрительно сжимала свои
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тонкія губы, отчего ея блѣдное, обыкновенно миловидное 
лицо, становилось непріятнымъ, и язвительно возражала:

«Конечно, André, тебѣ надо было жениться на вуль­
гарной гимназисткѣ съ либеральными взглядами . Ин­
ститутскаго, тонкаго, поэтичнаго воспитанія ты не пони­
маешь.»

«Чепуху ты говоришь, Надя», отмахивался онъ отъ 
жены, какъ отъ надоѣдливой мухи и, морщась, продол­
жалъ. — «При чемъ тутъ либеральные взгляды? — Нужно, 
чтобы дѣвочка видѣла жизнь въ настоящемъ свѣтѣ, не 
жила въ мечтахъ и фантазіяхъ, строго оберегаемая отъ 
внѣшнаго міра. Придется ей столкнуться съ жизнью, и 
каково будетъ тебѣ-же, если она ее сломаетъ?»

’ Послѣ такого довода Надежда Дмитріевна умолкала, 
Андрей Петровичъ нервно проводилъ рукою по усамъ, 
и разговоръ переводился на другую тему. Муся любила 
родителей одинаково, но къ отцу льнула больше, будто 
чуя, что строгій на видъ папа ее сильнѣе любитъ и жа­
лѣетъ, и часто, безъ страха, забиралась на диванъ, или 
усаживалась на колѣни, къ углубившемуся въ чтеніе, 
Курындину. — Но больше всего была она привязана къ 
своей нянѣ, сидѣть у которой и слушать безконечныя 
сказки было для дѣвочки настоящимъ праздникомъ. 
Комнатка няни была такая маленькая, свѣтленькая, въ 
углу у образовъ висѣли такія хорошенькія, пасхальныя 
яйца, рядомъ съ высокой постелью стоялъ большой сун­
дукъ, и когда онъ открывался, столько въ немъ было ин­
тересныхъ вещей, а внутри, на крышкѣ, такія красивыя, 
раскрашенныя картинки. Иногда угощала няня свою 
свѣтлоокую звѣздочку собственнымъ вареньемъ, которое 
хранилось въ разноцвѣтной вазочкѣ, а чай наливала въ 
большую, съ золотыми буквами, чашку. Съ каждымъ 
своимъ горемъ, или при случайной провинности, прибѣ­
гала дѣвочка къ своей горячей защитницѣ, а если она
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заболѣвала, никто, кромѣ няни, не умѣлъ такъ осторожно 
и ласково положить холодный компрессъ или дать горь­
кое лѣкарство, залить которое пріятно было сладкимъ 
клюквеннымъ морсомъ. — Уже къ десяти годамъ пора­
жала Муся всѣхъ своимъ точенымъ, нѣжнымъ личикомъ, 
а за голубые, прозрачные, съ длинными рѣсницами, глаза 
и волнистые золотые волосы, всѣ звали ее, какъ въ сказкѣ., 
— «маленькой Гризли.»

Сколько ни спорили Надежда Дмитріевна и Андрей 
Петровичъ, какъ ни доказывалъ Курындинъ женѣ вредъ 
институтскаго воспитанія, ему пришлось, во избѣжаніи 
упрековъ и сценъ, въ концѣ концовъ уступить, и Мусю 
отдали въ институтъ.

Тихонько плакала она въ первый же вечеръ, когда 
вмѣсто своей постельки и няни легла въ холодную, такъ 
похожую на всѣ остальныя — кровать, и совсѣімъ чужія 
дѣвочки затихли, наконецъ, въ большомъ, полуосвѣщен­
номъ тускло горѣвшей лампой, дортуарѣ, а требователь-, 
ная, утомленная классная дама, въ послѣдній разъ ко­
ротко приказавъ:

«Eh bien, mesdemoiselles, dormez,» — ушла, и шаги ея 
гулко раздались и удалились по длинному, пустому 
корридору.

Семь, проведенныхъ въ институтскихъ стѣнахъ, лѣтъ 
не измѣнили Мусю. Казенныя, большія комнаты, жизнь 
по звонку, шумливыя подруги съ обожаніемъ учителей, 
педантично, то строгія, то добрыя «синявки», какъ звали 
классныхъ дамъ, и даже красивые, въ огромномъ, бѣломъ 
залѣ, рѣдкіе балы, которыхъ такъ нетерпѣливо ждали не 
только дѣвочки, но и ихъ братья, блестящіе пажи и ли­
цеисты, вылощенные правовѣды, подтянутые юнкера и 
большею частью неловкіе кадеты — все это было чуждо 
натурѣ дѣвочки, которую влекло къ домашнему уюту, и 
институтъ, какъ былъ, такъ и остался ей немилъ. —
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Счастливыми часами были тѣ, когда въ четвергъ и въ 
воскресенье, маленькая седьмушка являлась въ классъ и 
тоненькимъ голоскомъ вызывала — «Курындину въ прі­
емъ.» — И быстро поправляя пелеринку и обтягивая перед­
никъ, стрѣлой летѣла Муся по лѣстницѣ на средній кор­
ридоръ, а оттуда въ залъ, гдѣ ее ждали мама, няня, а 
по воскресеньямъ и папа съ Жоржикомъ. Запыхавшись, 
радостно обнимала она улыбавшуюся^ всегда изящную, 
Надежду Дмитріевну и крѣпче прижималась къ морщи­
нистой щекѣ, благообразно повязанной чернымъ плат­
комъ, няни. Втроемъ направлялись онѣ на любимое мѣ­
стечко, въ самый конецъ зала, гдѣ, между колоннами, 
далеко отъ инспектрисы и двухъ классныхъ дамъ, торже­
ственно возсѣдавшихъ подъ большимъ портретомъ Импе­
ратрицы, какъ мгновеніе, проходилъ въ живой ' бесѣдѣ 
блаженный часъ. Но раздавался вдругъ звонокъ, и залъ, 
жужжащій какъ пчелиный рой, въ прощаніяхъ гудѣлъ 
и волновался громче, еще короткій мигъ и, отвѣсивъ си­
нему синклиту глубокій реверансъ, скрывались дѣвочки 
за дверью въ корридорѣ, а близкіе, знакомые, друзья — 
спускались медленно въ швейцарскую, гдѣ величествен­
ный,- въ красномъ, съ золотомъ и множествомъ медалей 
на шеѣ и груди, Василій — достойно — важно имъ от­
крывалъ тяжелую, со львиной лапой, дверь. Также лю­
била Муся всенощныя, переносившія ее домой, когда она 
съ няней, а иногда и съ мамой, слушала въ мягкомъ полу­
сумракѣ хоръ стройныхъ пѣвчихъ и смотрѣла на тонень­
кія свѣчи, кротко потрескивавшія съ колеблющимся 
огонькомъ, передъ Склоненнымъ Ликомъ Скорбящаго 
Христа. — Но были и такія счастливыя мгновенія, ко­
торыя могъ -дать лишь институтъ, и ихъ сіяніе превра­
щало въ хрустальный замокъ лучшей сказки, всегда такъ 
холодно глядѣвшій, непривѣтный домъ. То было въ дни 
Великаго Поста, когда Царица, а иногда и Царь, въ са-
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няхъ, на сѣрыхъ, въ яблокахъ, подъ синей сѣткой, лоша­
дяхъ, съ широкоплечимъ, чернобородымъ кучеромъ-бо^ 
гатыремъ и стройнымъ на запяткахъ казакомъ, подъѣхавъ 
и войдя, въ тотъ мигъ же, ставшій свѣтлымъ, яснымъ — 
строгій институтъ, — являлись дѣвочкамъ, какъ Божіи 
посланцы, и со священнымъ трепетомъ и радостью скло­
нялись дѣвичьи сердца передъ Исполиномъ Государемъ 
и Лучезарною Царицей. —

Искренно счастливъ былъ Андрей Петровичъ, когда, 
въ свѣтлый іюньскій день, послѣ выпуска и прощальнаго 
молебна въ Казанскомъ Соборѣ, Муся, распрощавшись 
съ подругами, вернулась подъ домашній кровъ. «Ну Му­
сенька, баста. Теперь ужъ мы съ тобой не разстанемся. 
Балуй своего стараго папу!» сказалъ онъ своей юной 
дочери, которая, какъ греза, вся въ бѣломъ, стояла въ сол­
нечныхъ лучахъ, среди цвѣтовъ, въ гостинной, и тихой 
радостью, подъ золотымъ вѣнкомъ волосъ — свѣтились 
ея прозрачные глаза.

«Пайа, а какъ я рада то,» произнесла негромко Муся 
и нѣжно обняла отца.

«Андрей, смотри не опоздай къ обѣду. Сегодня у 
насъ ложа въ Маріинскомъ театрѣ. Идетъ Онѣгинъ съ 
Медеей и Фигнеромъ,» напомнила мужу Надежда Дми­
тріевна, когда Андрей Петровичъ собирался ужъ уходить 
въ свое министерство.

«Не опоздаю, сегодня у менй доклада нѣть. — А кто 
съ нами еще въ ложѣ?»

«Гончаровы.»
«Ага, прекрасно. Какъ будетъ рада Муся! Ей такъ 

давно хотѣлось услыхать Онѣгина. Ну,. до свиданія,» и 
Андрей Петровичъ заторопился уходить.

Сквозь замерзшія окна, медленно подвигавшейся и 
визжавшей колесами по мерзлому снѣгу, кареты, какъ 
ни старалась Муся, — трудно было разобрать, по какимъ
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улицамъ они проѣзжали, и обыкновенно спокойная, она 
сегодня волновалась и боялась опоздать къ началу. Пуш­
кинская Татьяна и музыка Чайковскаго! Это должно 
было быть такъ прекрасно! —

Весь залитой бѣлымъ свѣтомъ сверкающей хру­
стальной люстры, съ тяжелыми шелками потонувшій въ 
голубыхъ коврахъ, благоухающій тепломъ и тонкими 
духами — являлся сказочнымъ, и не для Муси только — 
такъ царственно прекрасный Маріинскій театръ! Въ 
серебристо-голубомъ открытомъ платьѣ, съ рукой опущен­
ною на барьеръ, сидѣла она, какъ зачарованная, въ глу­
бокой ложѣ, внимая дивнымъ звукамъ и не отрывая 
глазъ, отъ, открывающей въ письмѣ холодному Онѣгину 
свою стыдливую любовь, Татьяны. —

«Такъ вотъ какимъ могъ быть царевичъ; совсѣмъ 
не тотъ, какъ въ сказкѣ няни,» уже со страхомъ сама 
себѣ твердила Муся, страдая вмѣстѣ съ бѣдной Таней, 
и, лишь теперь, понявъ Онѣгина, котораго читала много 
разъ.

«Cher Alexis, смотри, кто тамъ сидитъ у самой цар­
ской ложи?» Изумленно обратилась къ мужу Ирина Вла- 
диміровна Гончарова, пріятельница Надежды Дмитріевны. 
«Вѣдь это князь Ланской? Когда же онъ пріѣхалъ изъ 
Москвы? Онъ насъ узналъ, идетъ сюда,» заволновалась 
она, издали кивая головой блѣдному, средняго роста 
брюнету, безукоризненному въ черномъ фракѣ, который, 
поклонившись, пристально смотрѣлъ на ложу и медленно, 
давая пройти дамамъ, приближался къ нимъ.

«Когда пріѣхали вы, милый князь, и почему еще не 
были у насъ?» торопилась она узнать, забывъ его пред­
ставить остальнымъ. «Вы незнакомы? Князь Ланской», 
спохватившись, назвала она его Курындиной и Мусѣ. 
«Надолго въ нашъ холодный Петербургъ? — Князь не
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выносить Петербурга, какъ, впрочемъ, всѣ живущіе въ 
Москвѣ» прибавила она, чтобы извинить его. t

«Нѣтъ, вы положительно несправедливы,» возразилъ 
Ланской послѣ поклона дамамъ, чуть усмѣхнувшись и 
взглянувъ на Мусю, которая сидѣла, устремивъ глаза — 
поверхъ всего, далекая, не слушая ихъ разговора. «Ко­
нечно, я привыкъ къ Москвѣ, къ ея простору, русской 
шири; но нашей Матушкѣ — далеко до вашего Красавца. 
А ужъ здѣшней оперы и Фигнера, вы знаете, какой я по­
читатель,» отвѣтилъ онъ и, обращаясь къ Мусѣ: «Не­
правда-ли, какъ хороша Медея въ сценѣ письма?» спро­
силъ, дольніе остановивъ на ней взглядъ продолгова­
тыхъ, черныхъ глазъ.

«Да,» будто очнувшись, не сразу отвѣтила она, пе­
реводя отсутствующій взоръ на, передъ ней стоявшаго, 
Ланскаго и посмотрѣла на тонкое, съ прекраснымъ лбомъ 
и легкой сѣдиной въ густыхъ вискахъ, грустно-насмѣш­
ливое лицо. —

Уже замолкъ на вѣкъ, отвергнутый веселой Ольгой, 
поэтъ любви — Ленскій — Фигнеръ, и голубой нарядный 
залъ, уставъ гремѣть рукоплесканіями, горѣлъ брилліан­
тами, среди мѣховъ красавицъ сѣверной столицы, когда 
Ланской опять стоялъ у той же ложи бенуара и, слушая 
восторги дамъ «о безподобномъ Фигнерѣ» и одобреніе 
мужчинъ, невольно ждалъ, изъ устъ опять въ мечтаніяхъ 
ушедшей Муси, услышать и ея восторгъ. Но дѣвушка 
была все такъ же молчалива.

«Вы слушаете Фигнера кь этой роли, лишь, первый 
разъ?» Какъ бы на зовъ его вернувшись издалека, взгля­
нула Муся на нею печальными глазами.

«Онѣгина я слушаю вообще впервые», промолвила 
она, и въ голосѣ ея звучала искренно печаль.

«Ну Мусенька, не будь ты такъ грустна,» сказалъ, 
стараясь своимъ шутливымъ тономъ разсѣять дочь, Ку-
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рындинъ. «Ужъ этотъ Фигнеръ.. Хорошъ необычайно, но 
дамскіц, сердца легко подвергнуты страданію. Бѣда, 
бѣда,» шутилъ онъ дальше, но шутка не далась, и ужъ 
тревожно-нѣжно взглянулъ онъ на ея лицо.

Растерянно и молчаливо шла Муся съ общею волной 
изъ голубого, теперь таинственно-темнѣющаго зала, гдѣ 
такъ внезапно, въ ея душѣ померкла вѣра въ сказку няни, 
и въ первый разъ, такъ странно, непонятно, ее манилъ 
къ себѣ, совсѣмъ чужой ей, князь Ланской.

Князь Кириллъ Алексѣевичъ Ланской принадлежалъ 
къ той родовитой Москвѣ, которая, имѣя и въ Петер­
бургѣ безконечное число родственниковъ и знакомыхъ, 
людей одного и того же круга, привыкла считать настоя­
щей столицей лишь Первопрестольную, а къ творенію 
Великаго Петра, несмотря на присутствіе въ немъ Двора, 
относиться съ легкимъ презрѣніемъ и мириться съ нимъ, 
какъ съ «бюрократической необходимостью,» не прощая, 
однако, въ душѣ этой «затѣи» его Основателю. Въ Лан­
скомъ, какъ въ человѣкѣ много и долго жившемъ за­
границей, этотъ взглядъ былъ непонятенъ, но, какъ ни 
странно, послѣ долгаго тамъ пребыванія, онъ съ особен­
ной любовью возвращался въ Москву, будто еще силь­
нѣе цѣня ее за отсталость и нѣкоторую дикость, и въ 
Петербургъ выѣзжалъ нехотя и съ трудомъ. Потерявъ 
рано родителей, уже будучи студентомъ, жилъ онъ у 
своей бабушки, близъ Арбата, въ одномъ изъ особняковъ, 
которыми отличается лишь Москва, и въ которыхъ жизнь 
протекаетъ, какъ въ старое, доброе время. Такой же 
старый, въ гороховой ливреѣ, выѣздной лакей подсажи­
ваетъ свою величавую барыню въ старомодную карету, и 
такой же старый кучеръ торжественно подвозитъ свою 
госпожу къ другому особняку, тоже бѣлому, съ колон­
ками, зеленой крышей, ставнями и баявшимъ садомъ за 
высокой стѣной, который, въ яркій, зимній, съ пупш-
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стымъ снѣгомъ день, настраиваетъ невольно даже и желч­
наго Петербургскаго сановника на благодушный ладъ и 
вызываетъ въ немъ сожалѣніе о невозвратной молодости. 
Обладатель большого состоянія, независимый, не стремив­
шійся къ служебной карьерѣ, Ланской числился, для по­
лученія чиновъ, при какомъ то архивѣ, зиму проводилъ 
большей частью въ Москвѣ, наѣзжалъ изрѣдка и въ Пе­
тербургъ, а Великій постъ заставалъ его то въ Ниццѣ, 
то въ Парижѣ, а послѣдніе года, и въ Римѣ За то, все 
.пѣто и осень, до начала ноября, онъ отдавалъ деревнѣ, 
любя ее всѣмъ сердцемъ и душей и сознавая, что послѣ 
всѣхъ соблазновъ, впечатлѣній, Парижей, Пиццъ etc. etc. 
онъ, князь Ланской, лишь дома тутъ, въ своихъ «Пру­
дахъ», гдѣ жили, родились и умирали — Ланской отецъ, 
и дѣдъ, и прадѣдъ.

Познавъ въ шестнадцать лѣтъ любовь и сладость 
увлеченій, Ланской, къ тридцати годамъ, уже могъ на­
считать двѣ-три серьезныхъ связи, одинъ романъ, доволь­
но нашумѣвшій, и безъ числа побѣдъ. Но та любовь, 
’по такъ въ стихахъ поэтами воспѣта й такъ сильна, 
что смерть ее слабѣе, была ему еще чужда, и онъ 
ее не звалъ, не ожидалъ. — Въ тотъ годъ, въ Москвѣ 
сіяла своей молодостью и красотой княжна Турусова, 
съ загадочно зелеными глазами и золотомъ червоннаго 
отлива на пышныхъ локонахъ вкругъ гордаго чела. Лан­
ской влюбился, — страстно, пылко, мечталъ, надѣялся, 
страдалъ — но, все напрасно. — Для Москвы такъ и 
осталось тайной, почему красавица княжна, вмѣсто 
Ланскаго, на зависть жениха и баловня судьбы, вдругъ 
•предпочла ему извѣстнаго кутилу, ловеласа, Петра Ор­
лова. Ланской, извѣстный сильной волей, вдругъ заку­
тилъ. Кутилъ онъ такъ, что Стрѣльна, Яръ и вольные 
бывалые чавалы, давались диву лишь; но завершилъ онъ 
все такимъ концомъ, что даже удивилъ Москву. —
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Вѣість разнеслась, что князь Ланской вступаетъ въ бракъ 
съ цыганкой —- Стешей, что пиръ готовится на славу, 
что хоръ весь приглашенъ на свадьбу, а молодые, прямо 
отъ вѣдца, прослѣдуютъ въ «Пруды», оставивъ пировать 
гостей безъ нихъ.

Два года, Ланскихъ, князя и новую княгиню, не 
видѣла Москва, а лишь слыхала, что въ этомъ бракѣ 
счастья нѣтъ, что князь въ деревнѣ пробылъ мало, уѣ­
халъ, будто, въ Римъ, а что княгиня, соскучившись си­
дѣть одна, пріѣіХала въ Москву, но гдѣ живетъ, и какъ 
живетъ? — никто не зналъ и не видалъ.

И вотъ, въ одинъ прекрасный день, какъ прежде, 
явился въ домъ, на Поварской, къ кузинѣ Аннѣ Ржев­
ской, въ ея четвергъ, Кириллъ Ланской и, будто лишь 
вчера уѣхавъ, заговорилъ о томъ, и о другомъ, но о женѣ 
своей — ни слова. Москва рѣшила, что брака онъ не 
признаетъ, что, «можетъ быть, онъ вовсе и не былъ?» ... 
Повздыхала, поскорбѣла, но увидавъ, что князь все тотъ 
же, лишь взмядъ немного сталъ грустнѣе, и въ воло­
сахъ мелькаетъ сѣдина, нашла его еще милѣе, и князь 
Ланской — опять явился женихомъ. —

*

Изъ театра, вмѣсто Кюба, гдѣ его ждали, Ланской 
пріѣхалъ на Сергіевскую, домой, въ квартиру дяди, гдѣ 
онъ обыкновенно проводилъ свои наѣзды въ Петербургъ 
и, отпустивъ лакея, прошелъ въ такъ хорошо ему знако­
мый, старика дяди, строгій кабинетъ. Было темно, тихо. 
Холодный, блѣдный свѣтъ хотѣлъ проникнуть сквозь 
тяжелыя портьеры у оконъ. Ланской, не зажигая лампы, 
сѣлъ въ уголъ, на большой диванъ. Какъ непонятно 
былъ пораженъ онъ дѣвушкой, съ прозрачными глазами, 
явившейся ему въ прекрасномъ голубомъ блестящемъ 
залѣ и съ тихой, странною печалью — смотрѣвшей па 
яего... ,
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Ирина Владиміровна Гончарова собрала у себя, въ 
субботу интимный кругъ друзей и знакомыхъ, въ числѣ 
которыхъ былъ и Ланской. Хозяйка дома наливала въ 
тонкія чашки изъ серебрянаго самоварика — «bouillotte» 
— душистый чай; на столѣ и столикахъ, стояли вазы, 
серебряныя корзиночки, маленькія тарелочки, съ конфек- 
тами, сандвичами, печеньемъ, фруктами. Въ гостинной, 
гдѣ бархатъ, шелкъ, ковры, подушки, фарфоръ на стѣ­
нахъ и портреты въ разнообразныхъ рамкахъ, давали тотъ 
интимный колоритъ, отсутствіемъ котораго страдаетъ 
часто Петербургъ, стоялъ пріятный, мягкій говоръ. Го­
ворили о театрѣ, модахъ, послѣднихъ новостяхъ. Муж­
чины пытались судить іолитику и дипломатовъ, хотя 
вопросомъ самымъ интереснымъ являлись перемѣны, ко­
торыхъ ожидали на верхахъ. — Въ одномъ изъ уголковъ, 
подъ мягкимъ свѣтомъ лампы, сидѣла Муся, и около нея 
Ланской. Въ темномъ платьѣ, съ бѣлымъ кружевомъ 
у тонкой, нѣжной шеи, ея личико казалось еще дѣвствен­
нѣй и строже. Князь ей разсказывалъ о Римѣ. Она 
ему внимала такъ спокойно, такъ тихо, ласково, лилась 
рѣчь и его, что если бы кто либо изъ московскихъ ба­
рынь Ланскаго въ этой роли увидалъ, догадкамъ, шут­
камъ, не было бы конца.

«Въ Римѣ,» говорилъ ей князь, «я чувствовалъ себя 
совсѣмъ инымъ. Васъ поражаетъ величіе его и простота. 
Не видно торопливой жизни, которая была бы оскорбле­
ніемъ для памятниковъ великой старины. Передъ взо­
ромъ, вездѣ и всюду, безсмертное искусство, мраморъ, ка­
мень, но тутъ же, рядомъ, журчитъ хрустальная вода въ 
фонтанахъ, изъ стѣнъ дворцовъ, домовъ, въ мраморныхъ 
бассейнахъ, — и море рѣдкостныхъ, подъ синимъ небомъ 
благоухающихъ, цвѣтовъ, кусты азалій, Палантинъ, гдѣ 
межъ руинъ Нероновскихъ дворцовъ, растетъ высокая 
трава, цвѣтетъ мечтательный шиповникъ, гудятъ шмели,
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надъ одуванчикомъ кружась... И надо всѣмъ, какъ бы 
паря надъ Древнимъ Римомъ, Соборъ Апостола Петра»....

Такъ, въ своей жизни не говорилъ еще Ланской ни 
съ кѣмъ, какъ съ этой дѣвушкой, полуребенкомъ, къ ко­
торой чувствовалъ не только восхищеніе, но нѣжность, 
бережность и непонятный страхъ.

Въ пятницу, пріемный день Надежды Дмитріевны, 
князь сдѣлалъ Курындинымъ визитъ и сталъ у нихъ 
бывать.

«Няня, какъ хорошо мнѣ у тебя сидѣть», усажи­
ваясь около няни, въ ея теплой комнаткѣ, сказала Муся, 
въ одинъ изъ тѣхъ непріятныхъ мартовскихъ дней, когда 
снѣгъ широкими, мокрыми хлопьями закидываетъ улицы, 
дома, извощиковъ и глаза прохожимъ, будто стараясь 
доказать, что зима еще сильна и безъ борьбы не усту­
питъ своей власти идущей праздничной веснѣ.

«Ну и посиди, солнышко мое; погляди, что на улицѣ 
то дѣлается. Кости мои такъ и ломить отъ этой непо­
годы», отвѣтила, кряхтя старушка, и отложила въ сто­
рону чулокъ, который старательно чинила. «Совсѣмъ 
стара я стала, ничего глаза не видятъ. —А не выпьемъ 
ли, мы съ тобой чайку? Я для тебя любимый твой пост­
ный сахаръ припасла. Сладкоѣшка, ты, вѣдь, у меня,» 
лукаво улыбнулась она Мусѣ.

«Хорошо нянечка, давай попьемъ; да только ты не 
хлопочи; я сейчасъ Дашу позвоню.»

«И, что ты мать моя? На это силъ моихъ ужъ хва­
титъ. Сиди, сиди, я все сама устрою,» шутливо прика­
зала она ей, поставивъ чашки и вынимая сѣрый, съ пост­
нымъ сахаромъ, кулекъ.

«Няня, а какой я сонъ то видѣла?» замѣтила, от­
кусывая кусочекъ темнокраснаго квадратика и запивая 
его чаемъ, Муся и вопросительно посмотрѣла на, сидѣв­
шую противъ нея съ блюдцемъ вр рукахъ, няню. '
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«А ну. какой? Разскажи?»
«Вижу я, — стоитъ передо мной высокая, высокая 

лѣстница, вся. будто, изъ газа, голубая, и я по ней иду, 
иду, и когда взошла наверхъ, ужъ къ самымъ небесамъ 
— открылись вдругъ онѣ, и вижу я Христа, Который 
такъ грустно, кротко смотритъ на меня. И тутъ я чув­
ствую, что наверху пе удержусь и — падаю. И я про­
снулась.» Старушка, отставивъ блюдце, взглянула на 
нее, помолчала и покачала головой.

«Н-да Мусенька. Странный сонъ. Христосъ тебя за 
что то пожалѣетъ. — А вотъ, что ты идешь, идешь, и все 
по голубому, да наверхъ, такъ это ты чего то ждешь, и 
кажется оно тебѣ хорошимъ, радостнымъ, а приведетъ оио 
тебя къ печали, горю. Ну, да не всѣ то сны сбываются,» 
поторопилась она успокоить Мусю, которая. испуганно, 
съ вдругъ порозовѣвшимъ личикомъ, смѣшалась и отвела 
глава. «Надо знать, подъ какой день ты видѣла его. А 
что Христосъ приснился, такъ вѣдь теперь Великій 
Постъ, ты часто въ церковь'ходишь, молишься. Вотъ от­
туда и думы о Христѣ,» успокаивала она, ужъ не только 
свою питомицу, но и себя, испугавшись сна, который, 
по ея толкованію, ничего хорошаго не предвѣщалъ.

«Выпей еще чашечку, Да не думай обо снѣ, каса­
точка моя», ласково старалась она уговорить, сразу Став­
шую грустной, дѣвушку.

«Нѣтъ няня, ты меня не успокаивай. Я такъ боюсь 
уже давно чего-то, а чего, сайа не знаю?»

«А ты не бойся, да хорошенько помолись. Вѣдь это 
нечистый, все онъ, тебя пугаетъ. Вотъ пойдемъ съ тобой 
послѣ завтра въ Казанскій, на Стояніе Андрея Крит­
скаго, помолимся, и забудешь ты обо всякихъ страхахъ.»

Мягко лились и уходили подъ самый сводъ Казан­
скаго Собора великопостные напѣвы. Трогательно зву­
чалъ голосъ старичка священника, тепло и съ вѣрою чи-
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тавшаго слова Великаго Канона. Медленно крестились, 
прижимая подолгу сложенные пальцы ко лбу и ко груди, 
богомольныя старушки, громко шепча и повторяя: «По­
милуй мя Боже, помилуй мя.» — Радужными огнями 
сіяли самоцвѣтные камни на ризѣ Кротко Глядѣвшей 
Богоматери. Муся съ няней стояла въ полутемномъ 
мѣстѣ, у Голгофы, гдѣ Распятый Христосъ, съ Поник­
шею Главой, давалъ примѣръ безропотныхъ страданій. 
Въ душѣ ея было тревожно. Она старалась сосредото­
читься, молиться, слушать, думать лишь о томъ, что 
говорилъ священникъ, но передъ нею. неотступно, какъ 
лукавый, стоялъ Ланской. —

Наканунѣ, она сидѣла въ сумеркахъ, одна, въ гостин­
ной, когда неслышно, чтобы передать обѣщанную книгу, 
вошелъ Ланской и послѣ нѣсколькихъ обычныхъ фразъ 
попросилъ ее спокойно выслушать его:

«Вамъ, Марія Андреевна, должно быть ясно», сказалъ 
онъ (какъ показалось можетъ ей?) даже робко, и съ нѣж­
ной лаской взглянувши на нее, — «почему я часто сюда 
ѣзжу, съ вами ищу встрѣчъ и позабылъ на время о 
Москвѣ; я васъ люблю, и цѣль и смыслъ всей моей жизни 
— быть вашимъ мужемъ, другомъ, братомъ. Скажите 
же и вы, смѣю-ль я просить вашей руки?» Муся пом­
нила, какъ жутко, стыдно и болѣе, чѣмъ радостно, слу­
шала она его голосъ и слова, и видѣла такъ близко чер­
ные, съ любовью на нее глядѣвшіе, глубокіе глаза. Но 
отвѣтить, сказать ему, что это и ея мечта, она не чув­
ствовала въ себѣ силы и, наклонивъ головку, съ громко 
застучавшимъ сердцемъ, и нѣжно проступившей краской 
на щекахъ, протянула свою тоненькую, съ голубыми жил­
ками маленькую ручку, которую онъ бережно поднесъ 
къ своимъ губамъ. «Теперь я съѣзжу лишь въ Москву, 
чтобы тамъ покончить съ однимъ тяжелымъ для меня 
вопросомъ», сказалъ ей дальше князь, и дымка грусти
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пробѣжала По его портамъ; «но къ Пасхѣ'буду тутъ. 
Прошу васъ, пока я не вернусь, пусть наше чувство — 
остается тайною для всѣхъ.» По эта просьба прозвучала 
какъ то глухо, и Мусѣ, стало вдругъ не по себѣ. И стоя 
въ храмѣ, среди молящихся, къ молитвѣ и сама стре­
мясь, она все не могла унять растущую тревогу и съ 
вѣрою, надеждой и мольбою ждала разгадки у Безмолв­
наго Христа.

«Андрей, мнѣ кажется Ланской серьезно нашей 
Мусей увлеченъ.» говорила въ этотъ вечеръ въ спальнѣ, 
снимая кольца и собираясь причесываться на ночь, На­
дежда Дмитріевна мужу. «Какъ ты па это смотришь? 
Во всѣхъ смыслахъ, онъ, партія для Муси очень подхо­
дящая; да и какъ я замѣтила, онъ тоже ей не безраз­
личенъ.» -

«Все это такъ», не торопясь, выпуская колечки дыма 
и слѣдя, какъ онѣ расплываются — отвѣтилъ Андрей 
Петровичъ. «Но надо знать подробнѣе о немъ. Князь 
очень милъ, уменъ, красивъ, богатъ, но больше мы не 
знаемъ ничего. Да и для Муси онъ немолодъ. Какъ 
смотритъ онъ на бракъ, вообще, тоже большой вопросъ?»

«Но Андрей, не станетъ князь Ланской къ намъ ѣз­
дить часто въ домъ, явно бывать лишь тамъ, гдѣ можетъ 
встрѣтить Мусю и смотрѣть на это, какъ на шутку,» ужъ 
возмутилась Надежда Дмитріевна.

«Да ты не сердись напрасно. Вы, женщины, рѣшаете 
все сразу. Я съ тобой не спорю, но долженъ и хочу быть 
остороженъ. О Ланскомъ, я мнѣнія того же, что и ты, 
но у мужчинъ въ его лѣтахъ всегда есть прошлое. — 
Впрочемъ,» прибавилъ онъ, «намъ торопиться съ Мусей 
некуда. Увидимъ. Въ Москву уѣхалъ князь вѣдь не- 
падолго.»

Незадумывавшійся особенно надъ тѣмъ, что онъ же­
натъ, отчасти даже довольный, что этимъ бракомъ за-
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страхованъ on, вто]юй женитьбы — .Панской теперь былъ 
озабоченъ. — Съ женой сноей г.< его онъ прожилъ двѣ 
недѣли, съ тѣ.хъ поръ прошло уже пять лѣтъ, ее онъ 
больше aie видалъ, но. по уговору, жить должна, она была 
гъ тѣни, за что и получала — пять тысячъ ежегодно. 
Его смущало, что тѣ же «вольные чавалы». родные и 
друзья «княгини», узнавъ, зачѣмъ ему нужна, свобода, 
вернуть ему ее не такъ .легко. Но все устроилось го­
раздо проще. За круглый купи, съ усадьбой подъ Мо­
сквой, и «гонорарл, вполнѣ солидный» извѣстному адво­
кату за труда — князь .Панской, черезъ три мѣсяца, со­
всѣмъ освобождался отъ семейныхъ узъ. — Покончивъ 
съ этимъ скучнымъ дѣломъ и просмотрѣвъ отчетъ съ 
«Прудовъ», во избѣжаніи излишнихъ толковъ не заѣз­
жая ни къ кому. .Панской, ужъ передъ самой Пасхой, об­
ратно ѣхалъ въ Петербургъ. —

«Какъ солнышко сегодня свѣтитъ весело! Пойдемъ, 
Жоржикъ, съ тобою на Вербы.» обратилась Муся къ 
брату, крѣпкому, румяному офицеру, пріѣхавшему въ 
Вербное Воскресенье изъ Гатчины къ родателямъ.

«Пойдемъ, пойдемъ, милочка! Одѣвайся,» тотчасъ же 
согласился онъ.

Въ Гостинномъ и кругомъ него, на Невскомъ, 
по Садовой было не пройти. Медленно подвигалась без­
конечная волна. Молоденькія барышни и дѣвочки, гим­
назистки, институтки, наканунѣ отпущенныя на празд­
ники домой, съ родителями и братьями, любопытно-ве­
село поглядывали во всѣ стороны. Молодцеватые Нико­
лаевскіе юнкера, съ шапочками лихо сдвинутыми на ухо, 
въ длинныхъ шинеляхъ и бѣлыхъ щегольскихъ перчат­
кахъ, усиленно вытягивались и, звеня шпорами, отдавали 
честь встрѣчнымъ офицерамъ. Пажи, стараясь не терять 
достоинства, торопливо, будто не замѣчая вербь. шли,
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глядя лишь передъ собой. Кадеты старшей роты, въ баш­
лыкахъ, блестяще вычищенныхъ сапогахъ, въ душѣ 
страдая, что они еще не юнкера, и не желая замѣ­
чать пажей, ухаживали неудачно за сестрами товарищей. 
Въ треуголкахъ, шинеляхъ съ бобрами или прекрасно ихъ 
облегающихъ пальто — правовѣды, лицеисты, со скукой 
искренней, но чаще напускной, желая подражать про­
шедшимъ тернистой службы путь сановникамъ, презри­
тельно оглядывали разнообразную толпу. — Скромные, 
съ пушистыми барашками, тоненькіе прутики — и сами 
удивлялись, что изъ-за нихъ, и ради нихъ идетъ такой 
гомонъ и шумъ. — Торговцы, стеленные и молодые, въ 
теплыхъ шапкахъ и пальто съ барашковыми воротниками, 
учтиво, ловко, предлагали, вынесенный изъ лавки, свой 
товаръ. Бѣдныя старушки и бабы въ полушубкахъ, съ 
пучками вербочекъ и яркими бумажными цвѣтами, про­
сили горничныхъ, чиновницъ и нянь съ дѣтьми, купить 
у нихъ’ для праздника цвѣтовъ и вербъ. Бойкій, въ ва­
ленкахъ, въ тулупѣ съ пестрымъ кушакомъ, мальчишка, 
настойчиво и громко предлагалъ публикѣ подивиться — 
на «жителя американскаго,» а рядомъ съ нимъ — пускалъ 
другой, со свистомъ, трескомъ, «змія лютаго,» «Божію ко­
ровку,» и тутъ же, третій надувалъ, пищалъ и сразу 
умолкалъ, чтобы вновь начать, то гуся, утку, пѣтуха, а 
иногда и ішзмалеваннаго пузыря. Лотки съ орѣхами, 
халвой, рахать-лу кумомъ, пряниками, миндалемъ и клюк­
вой въ сахарѣ, ласкали взоръ не только дѣтворы.

Муся съ Жоржикомъ, насмотрѣвшись и накупивъ 
всего, возвращались домой, когда солнце свѣтило уже не 
такъ ярко, и въ морозномъ, немного розоватомъ воздухѣ 
плылъ звонъ колоколовъ зовущихъ въ храмъ передъ 
Страстной Седьмицей.
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«Няня, мнѣ что-то холодно н не по себѣ», сказала 
Муся, когда та вошла къ ней въ спальню и сѣла, чтобы 
передъ сномъ потолковать.

«Ужъ не прозябла ли ты, Мусенька, въ Гостинномъ? 
Вѣдь вы ходили часа два.»

«Не знаю, но не здоровится мнѣ сильно, и горлу гло­
тать больно.»

«Ну погоди, я принесу тебѣ малинки и приготовлю 
горлышко пополоскать.»

«Няня, не уходи отъ меня. Мнѣ) отчего то 
грустно и даже жутковато.» —

«Не бойся, ласточка, я не уйду.»
Была ужъ ночь. Мягкій голубой фонарь бросалъ 

свой свѣтъ на бѣлую постель, гдѣ, съ пылающей голов­
кой и потемнѣвшими глазами, Муся, тяжело дыша, всма­
тривалась зорко въ совсѣмъ ей новую, невѣдомую даль. 
Она была такъ далеко отъ своей комнаты, отъ подлѣ чутко 
спавшей няни, отъ папы, мамы, отъ всего... — Опа летѣла 
такъ высоко и такъ легко среди воздушныхъ волнъ пе­
ристыхъ бѣлыхъ облаковъ, и онъ, Ланской, такой ей близ­
кій, дорогой, летѣлъ съ ней рядомъ... И говорилъ онъ 
ей такія дивныя, звучащія небесной музыкой, слова... 
И самъ онъ былъ такой прекрасный, юный, какъ тотъ 
царевичъ въ сказкѣ няни ...

Всю ночь прометалась Муся въ жару, и не на шутку 
перепугавшаяся няня подъ утро разбудила Надежду 
Дмитріевну. Широко открытыми глазами смотрѣла Муся 
передъ собой, не узнавая никого, и часто, часто повто­
ряя несвязныя слова. Няня ночью лишь уловила имя 
князя и видѣла, какъ ея касаточка куда-то потянулась 
и протянула руки.

Три дня витала надъ бѣлой, теплой комнаткой хо­
лодная, безжалостная смерть, будто сама страшась и не
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рѣшаясь взять у вновь расцвѣтающей весны одну изі 
тѣхъ, кто былъ и для нея красой. Но для нея, непобѣ­
димой и зловѣщей — ни жалости, ни состраданія нѣтъ, 
И въ Страстной Четвергъ, рано утромъ, когда молочно­
блѣдный, чуть, занимался день, померкъ въ очахъ без­
помощно лежащей Муси свѣтъ, и слезы градомъ покати­
лись изъ голубыхъ бездонныхъ глазъ.

Съ трудомъ съ помощью Даши удерживалъ докторъ 
бьющуюся въ истерикѣ Надежду Дмитріевну. Неузна­
ваемый, ставшій сразу старикомъ, стоялъ Андрей Петро­
вичъ передъ своей кроткой Мусей, и тяжелая, точно свин­
цовая слеза ползла по его впалой щекѣ. Шатаясь и при­
держиваясь за любимую кроватку, съ нѣмымъ отчаяніемъ 
и благоговѣніемъ, глядѣла на свою, будто мирно спавшую, 
Мусеньку няня ...

«Вотъ тебѣ, мое солнышко, и твоя голубая лѣстница 
и Самъ Христосъ», прошептала она и, поклонившись, по­
цѣловала и закрыла остановившіеся прозрачные глаза. 
— Одинъ, липгь, докторъ спокойно констатировалъ смерть 
Муси отъ паралича мозга, послѣдствіе молніеносной 
скарлатины.

Спокойно радостный выѣхалъ изъ Москвы въ Страст­
ной Четвергъ Ланской, но утромъ проснулся въ вагонѣ 
очень рано изъ-за чувства непонятной тревоги, расту­
щей въ немъ по мѣрѣ приближенія къ Петербургу. 
Пріѣхавъ въ десять часовъ, умывшись и переодѣвшись, 
несмотря на ранній часъ, Ланской поѣхать на Фур- 
штадскую. къ Курындинымъ. Не заставъ въ швейцар­
ской никого и быстро поднявшись по лѣстницѣ въ бель­
этажъ, князь удивился, найдя дверь, такъ хорошо ему 
знакомой квартиры, незакрытой. Въ передней до него 
сразу донесся монотонно-читающій голосъ, отъ одного 
звука котораго, князь почувствовалъ страшный, въ самое
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сердце, толчекъ. Еще не сознавая ясно, но смутно пред­
чувствуя что-то страшное и непоправимое, вошелъ онъ 
въ гостинную и — остановился. Покрытая золотой вол­
ной волосъ, вся въ бѣломъ — лежала Муся, какъ скошен­
ный цвѣтокъ, среди такихъ же нѣжныхъ, бѣлыхъ, какъ 
и она, цвѣтовъ. Сама смерть, казалось, не хотѣла по­
ложить своей печати на это тонкое, прелестное лицо, и 
дѣвушка, какъ спяшая царевна, — торжественно, по­
койно почивала.

«Вотъ князь-батюшка, какъ встрѣтились вы снова,» 
— вставъ передъ нимъ, какъ тѣнь, беззвучно прошептала 
няня. «Въ бреду звала васъ она, ласточка моя... На 
все Его Святая Воля,» прибавила старушка, но вдругъ 
не выдержала, затряслась и заплакала горько, безутѣшно.

Радостно замерцали тихія, блѣдныя звѣзды, когда 
ударился и разнесся первый колоколъ возвѣщающій 
Воскресенье Христово. Въ Александро-Невской Лаврѣ, 
на безмолвномъ кладбищѣ, къ покрытому еще неувяд­
шими цвѣтами холмику, въ самую Заутреню, подошла 
старушка-няня. Долго смотрѣла она на могилку, гдѣ 
вѣчнымъ сномъ спала ея ненаглядная Мусенька. — Тихо 
опустилась она на колѣни и, низко поклонившись, при­
коснулась лбомъ къ холодной, сырой землѣ. Медленно 
вынула она потомъ красное яичко, поцѣловала и поло­
жила на умирающіе цвѣты.

«Христосъ Воскресе, Мусенька,» прошептали ея губы, 
и покорныя, безнадежныя слезы выкатились изъ стар­
ческихъ глазъ.

Яркимъ золотомъ горѣли на солнцѣ купола Алек­
сандро-Невской Лавры. Обрадовались уже рѣже свѣтив­
шему солнышку и золотыя березки, щедро сыпавшія свои 
отжившіе листочки на дорожки и могилки кладбища. 
Бѣлый, съ легкими крылами, Ангелъ, возвышался надъ 
могилкой Муси.
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«Парфенъ», обратился, къ подметавшему дорожку 
около ея могилы сторожу, проходившій молодой монахъ. 
«Няня то твоей барышни приказала вчера долго жить. 
Сейчасъ въ конторѣ я слыхалъ, какъ мѣсто ей заказы­
вали. Рядышкомъ хотятъ ихъ положить.»

«То-то не видалъ ее я ужъ съ недѣлю. Ну, Царство 
ей небесное, смирная была старушка, хорошая. Да больно 
по покойницѣ ужъ сокрушалась,» — сказалъ, перекре­
стясь Парфенъ, вздохнулъ, и, надѣвъ шапку, подошелъ 
и смелъ опять упавшіе на памятникъ листы.
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Концертъ.
Въ губернскій городъ К. пріѣзжала извѣстная, со­

всѣмъ молоденькая піанистка, Елена Нилова, съ боль­
шимъ успѣхомъ выступавшая три года въ обѣихъ столи­
цахъ и нѣкоторыхъ городахъ Россіи. Городъ К. давно 
ужъ ее ожидалъ, но лежалъ онъ въ сторонѣ отъ центра, 
сообщеніе съ нимъ было неудобное, и потому концерть 
долго не налаживался. Теперь онъ былъ объявленъ, и 
въ окнахъ магазиновъ, па столбахъ и на дверяхъ Дво­
рянскаго Собранія — всюду виднѣлись большія, съ си­
ними буквами афиши, а въ единственномъ музыкаль­
номъ магазинѣ) «Лира» былъ выставленъ и большой 
портретъ. Тоненькая дѣвоика, съ большими, вдумчи­
выми на маленькомъ личикѣ глазами и длинными, каш­
тановыми, подхваченными сбоку большимъ бантомъ, 
распущенными волосами, сидѣла, откинувшись на креслѣ, 
а передъ нею. на колѣняхъ, .лежала открытая нотная 
тетрадь.

Студентъ третьяго курса, Калининъ, страстный лю­
битель музыки и самъ немного играющій на скрипкѣ, 
давно слыхалъ отъ сестры-курсистки, жившей въ Петер­
бургѣ, о проникновенной игрѣ чудесной дѣвочки и ждалъ 
съ нетерпѣніемъ ея концерта. Сынъ небогатаго, обреме­
неннаго'большой семьей сельскаго священника, противъ 
желанія отца предпочитавпіій семинаріи университетъ, 
онъ съ трудомъ перебивался перепиской и грошевыми
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уроками, урѣзывалъ себя во всемъ, подрывая и безъ того' 
слабое здоровье и тратя послѣднее на концерты, куда 
онъ забирался обыкновенно на хоры. Перечитавшій все, 
что было можно, мечтательный, застѣнчивый по природѣ, 
онъ втайнѣ страстно надѣялся встрѣтить «свой идеалъ», 
а пока, при встрѣчахъ съ обыкновенными барышнями 
краснѣлъ, смущался и о любви заговорить не рѣшился- 
бъ никогда. Портретъ знаменитой дѣвочки произвелъ 
на него сильное впечатлѣніе, и онъ уже нѣсколько разъ, 
проходя мимо «Лиры», останавливался подолгу передъ 
окномъ. ‘

Дворянское Собраніе было освѣщено. Къ подъѣзду 
непрерывно подъѣзжали, но чаще подходили, желающіе, 
наконецъ, услыхать давно ожидаемую піанистку. Было 
падало октября, еще тепло, дожди пока не начались; въ 
воздухѣ, отъ садовъ, и деревьевъ на улицахъ и на буль­
варѣ, стоялъ запахъ прѣлаго листа и особенно крѣпко 
пахнущей осенью акаціи. Публика ужъ собралась и, 
громко говоря, разсаживалась по мѣстамъ, въ бѣломъ 
залѣ,- съ большимъ портретомъ Царя Освободителя по­
серединѣ и старинною, краснаго дерева мебелью, не 
только по сторонамъ, но и въ рядахъ. На стѣнахъ вид­
нѣлись мраморныя съ золотыми надписями доски и ха­
рактерныя лица, такъ или иначе поработавшихъ для 
своей губерніи, старыхъ дворянъ. За колоннами еще про­
гуливались, подручку, затянутыя и завитыя гимназистки, 
сообщающія другъ дружку «по секрету» свои романы то 
со студентами, то съ гимназистами послѣднихъ классовъ. 
Наконецъ, послѣ, губернатора пріѣхалъ и предводитель 
дворянства, высокій, сѣдой, съ черными, молодо и зорко 
глядѣвпіими изъ подъ темныхъ бровей глазами и бар­
скою осанкою, старикъ и. раскланиваясь и по пути раз­
говаривая со знакомыми, направился къ своему креслу.

Всѣ ждали артистку.
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•Залъ сталъ затихать. Раскрылась незамѣтно слѣва 
дверь, и на эстраду, тоненькая какъ эльфъ, вся въ бѣломъ, 
съ волною темныхъ, но плечамъ ^спущенныхъ волосъ, 
взошла Елена Нилова. Скромно поклонившись несу­
щимся навстрѣчу ей апплодисментамъ, опа спокойно 
сѣла за рояль и, подождавъ, когда все стихло, взяла ак­
кордъ волшебными руками... Торжественно и строго,'зву­
чалъ, лился, безсмертный, ясный Бахъ. Созерцаніемъ 
высокой, чистой красоты, являлись фантазія, прелюдъ и 
фуга германскаго великаго творца.

Все замерло, внимало. —
Но вотъ, по блестящимъ клавишамъ — мелкимъ, лег­

кимъ бисеромъ, стариннымъ, 'топкимъ кружевомъ — разсы­
пались, разсѣялись, французы, итальянцы — классики. 
Въ граціозномъ менуэтѣ, маркизы — напудренныя, ко­

кетливыя — скользили по гладкому паркету въ парѣ съ 
маркизами — томными, прелестными, умѣющими такъ 
тонко чувствовать любовь, луну, поэзію и понимать, когда 
и гдѣ сулитъ небесное блаженство таинственная мушка 
на нѣжно-розовой-щекѣ ...

Шумѣлъ и волновался залъ ...

Все громче, все дружнѣе раздавался взрывъ руко­
плесканій, все глубже горѣли вдохновеніемъ большіе, 
недѣтскіе глаза...

Калининъ, свѣсившись наполовину съ хоръ, сжимая 
нервно въ худой рукѣ листокъ программы, лихорадочно 
блестѣвшими глазами впился въ Елену Нилову. Ея игра 
давала ему образы, одинъ другого ярче...

Онъ видѣлъ предъ собою готическій соборъ, гдѣ 
звуки мощнаго органа величественно уходятъ въ высь и 
умолкаютъ въ мрачныхъ сводахъ; строго-неподвижно 
внимаютъ имъ, такъ холодно наружно, какъ вѣющій отъ
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каменнаго пола холодокъ, сыны и дочери германскаго, 
фило: офа, народа........

Такъ вольно-беззаботно кружился онъ, по празднич- 
но-пестрѣвшему цвѣтами лугу, подъ яркимъ, южнымъ 
солнцемъ, съ наивными, веселыми пейзанами ...

_Умолкъ рояль, видѣнія исчезли. Гремѣлъ востор­
женно рукоплесканіями залъ, ("легка усталая, съ взвол­
нованной улыбкой — артистка принимала букетъ рос­
кошныхъ, бѣлыхъ хризантемъ. —

Опять все стихло.
Изящный, страстный, порою глубоко несчастный, 

мечтательный, скорбящей по своей странѣ, иногда на 
шумномъ балѣ ищущій забвенія, то призывая смерть съ 
отчаяніемъ и страхомъ, или ловя, ликующей, блестящей 
жизни, мигъ — любилъ, страдалъ, рыдалъ и умиралъ, 
чтобъ снова возродиться, единственный, такъ близкій къ 
Божеству — Шопенъ ...

Казалось — все горе человѣческой души, ея страда­
ніе, скорбь, тоска по невозвратному и боль обманутыхъ 
надеждъ — все было такъ ясно, такъ близко и молодой 
душѣ, лишь начинающей жить артистки.

Калининъ плакалъ. Онъ больше не видалъ, ни зала, 
ни людей, ни самой дѣвочки. Страдавшій самъ такъ 
много, тихо, въ лишеніяхъ не замѣчая часто боли ихъ, 
онъ лишь теперь, казалось въ первый разъ, узналъ тя­
желое, гнетущее страданіе. Съ безжалостными, жадными 
глазами оно ходило по землѣ, и во дворцахъ, простыхъ 
домахъ, въ великолѣпныхъ городахъ и въ мирныхъ се­
лахъ, среди торжествъ, богатства, славы, и въ сѣрой 
жизни маленькихъ людей — всѣмъ было такъ оно зна­
комо. такъ страшно каждому заранѣе суждено....

Поблѣднѣвшая, совсѣмъ усталая, съ потухшими 
глазами, сидѣла піагштка гъ глубокомъ креслѣ артисти­
ческой — гостинной.
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У дверей и въ комнатѣ толпились многіе, 'желающіе 
вблизи взглянуть на дѣвочку гм и получить ея автографъ. 
Въ сторонѣ отъ другихъ стоялъ Калининъ. Худой, блѣд­
ный, съ небольшими, робко глядѣвшими глазами, до­
вольно длинными, прямыми волосами и небольшой бо­
родкой, въ поношенной студенческой тужуркѣ, съ фу­
ражкой, которую онъ смущенно мялъ въ большихъ ру­
кахъ, студентъ, среди нарядныхъ и тщательно одѣтыхъ 
лицъ, невольно поражалъ своимъ нуждающимся скром­
нымъ видомъ. Не отрывая глазъ отъ Ниловой, не смѣя 
подойти, издали смотрѣлъ сінъ. молча, на нее. и, вѣроятно, 
во взглядѣ его было нѣчто, что отличало его отъ 
остальныхъ.

Артистка вдругъ увидала, а можетъ почувствовала, 
упорно устремленный взоръ... Ей, свыше данной въ 
музыкѣ передавать страданія другихъ — понятно стало 
и безъ словъ все то, что чувствовалъ въ душѣ студентъ. 
Что-то дрогнуло около ея еще дѣтскаго рта, и искренняя 
жалость засвѣтилась во вдумчивыхъ глазахъ.

Быстро нагнувшись и написавъ нѣсколько1 словъ на, 
такъ хорошо уже знакомой ему по портрету, карточкѣ, 
она встала и подошла къ Калинину. Безъ словъ протя­
нула она ему ее и, крѣпко пожавъ его руку — тотчасъ 
же отошла...

Огни погасли, публика ужъ разошлась.

У подъѣзда артистку ждала давно карета. Со своей 
матерью, неся въ рукахъ охапку пышныхъ хризантемъ, 
вошла Нилова въ растворенную дверцу и, легко всту­
пивъ на подпояску, почти скрылась въ полутьмѣ. Ужъ 
дверцы собирался захлопнуть почтительно провожавшій 
ихъ швейцаръ, какъ вдругъ, свѣтъ, мерцавшаго предъ 
домомъ фонаря, упалъ на блѣдное лицо одиноко стояв­
шаго Калинина.
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Одно мгновеніе лишь промелькнуло, но дѣвочка уйй* 
дала, какъ двѣ крупныя слезы катились по его худымъ 
щекамъ...

И не успѣли тронуться уставшія отъ долгаго стоянія 
лошади, какъ маленькая ручка, схвативъ двѣ серебристо­
бѣлыя, роскошныя хризантемы уже протягивала ихъ, 
имѣющему такъ мало радостей, студенту...

Карета покатилась.
Неслышно, молчаливо сидѣла юная піанистка, при­

жавшись въ уголкѣ, не радуясь успѣху и видя предъ 
собою ей незнакомаго, но близкаго своимъ страданіемъ, 
человѣка....

По полутемнымъ, пустыннымъ улицамъ шелъ, далеко 
на окраинѣ живущій, Калининъ. Въ его душѣ, такъ 
много въ этотъ вечеръ пережившей, теперь все пѣло, ли­
ковало. Въ ушахъ звучала незабываемая, божественная 
музыка, а та, которой было послано судьбою — ее лю­
бить, понять и дать другимъ все то, что краситъ сѣрую, 
унылую, безъ вдохновенія жизнь, была такъ хороша той 
рѣдкою, духовной красотой, передъ которою померкъ ея 
прекрасный юный обликъ.

Прошло шесть лѣтъ. Въ Москвѣ, къ большому Залу 
Дворянскаго Собранія подъѣзжали кареты, автомобили, 
сани. Околодочные и городовые слѣдили за строгой оче­
редью подъѣзжающихъ и зычными голосами, не стѣс­
няясь, покрикивали на замѣшкавшихся извощиковъ. 
Изъ каретъ и автомобилей выходили и поспѣшно скры­
вались въ ярко освѣщенномъ подъѣздѣ нарядныя дамы 
въ свѣтлыхъ платьяхъ, драгоцѣнностяхъ, мѣхахъ, и муж­
чины во фракахъ, смокингахъ, сюртукахъ. Въ огром­
номъ, бѣломъ, съ колоннами, пурпуромъ и золотомъ, залѣ 
стояла особенно — приподнятая атмосфера.

Горѣвшая немеркнувшей звѣздой на музыкальномъ 
небосклонѣ любимица Москвы, піанистка Елена Нилова,
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на дняхъ была объявлена невѣстой извѣстнаго красавца, 
предмета зависти и тайныхъ воздыханій дамъ, дѣвицъ — 
Григорія Мещерскаго. Помолвленные, какъ это ни старо, 
всегда имѣютъ особенную прелесть для людей, а въ дан­
номъ случаѣ ими являлись, артистка, барышня изъ об­
щества, руки которой добивался ужъ не одинъ — и за­
видный, богатый, молодой женихъ.

На красномъ бархатномъ диванѣ, окутанная, какъ 
облакомъ, воздушнымъ бѣлымъ платьемъ, съ густыми 
косами, полаженными вѣнкомъ на небольшой головкѣ, 
сидѣла въ артистической счастливая влюбленная не­
вѣста. Около нея стоялъ ея избранникъ — высокій, 
стройный, съ черными глазами на тонкомъ, съ густимъ 
румянцемъ, породистомъ лицѣ.

Въ третій разъ стальной звонокъ прорѣзалъ говоръ, 
шумъ... Дѣвушка, ужъ чувствуя знакомое артистамъ 
лишь волненіе, съ дивана поднялась и взглянула на Ме­
щерскаго, теперь не одному ему принадлежащимъ 
взглядомъ...

Громомъ рукоплесканій привѣтствовали Нилову по­
клонники ея таламта. Вниманіе, лорнеты, бинокли, 
взоры — все было приковано къ сидѣвшей за роялемъ, 
прелестной, нѣжной, какъ весна, дошедшей до вершины 
славы — артисткѣ ...

Рояль звучалъ то мощно, властно, то глубоко стра­
далъ и тосковалъ, то сожалѣлъ о прошломъ, невозврат­
номъ, то весь горѣлъ, блисталъ, сверкалъ...

Но вдругъ, все это будто позабывъ, въ одномъ по­
рывѣ унесенный туда, гдѣ лишь царитъ любовь, онъ 
пѣлъ о ней со страстью, ликованіемъ, безъ думъ ей от­
давалъ всего себя, сжигалъ все то, чему дотолѣ покло­
нялся и призывалъ ее такъ смѣло, съ торжествомъ...

Порабощенная, туда же унесенная толпа сначала без­
молвствовала, но вдругъ, очнувшись, съ восторгомъ, кри­
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комъ, горящими, то влажными глазами — старалась 
выразить артисткѣ восхищеніе, признательность и изум­
леніе передъ ея божественной игрой ...

Сіяющая, съ горящимъ личикомъ, стояла на эстрадѣ, 
среди цвѣтовъ, Елена Нилова и, кланяясь, благодарила, 
съ пунцовыми благоухающими розами въ рукахъ ....

Наверху, то холодѣя, то какъ въ жару горя, все слы­
шалъ, видѣлъ, радовался, горевалъ, пріѣхавшій въ Мо­
скву на съѣздъ земскихъ врачей, Калининъ.

Послѣ пяти тяжелыхъ лѣтъ, полныхъ трудовъ, за­
боть, лишеній — онъ былъ врачемъ въ больницѣ села 
Ивановскаго, на Окѣ. Болѣзни, недуги, невѣжество кре­
стьянъ облегчалъ, смягчалъ онъ знаніемъ и сердечнымъ 
отношеніемъ. «Дохтура» Калинина любили, вѣрили ему 
и платили чѣмъ могли за доброту.

Все это время слѣдилъ Калининъ вездѣ,' какъ могъ, 
за все растущей славой Елены Ниловой и мечталъ, на­
дѣялся ее увидать еще и услыхать. И вотъ, сейчасъ ее 
онъ слышалъ... Все тѣ же чувства, ощущенія будила 
ея музыка въ его душѣ, но было нѣчто новое въ ея игрѣ, 
всесильное своимъ призывомъ, чему онъ, какъ прежде 
еще застѣнчивый студентъ, не дерзалъ, не омѣлъ 
внимать...

Окруженная блестящая толпою почитателей, отды­
хала Нилова въ мягкомъ креслѣ и слушала, такъ много 
разъ ужъ слышанныя, — слова, мнѣнія, восторги, ком­
плименты ... Утомленіе смѣнялось мгновенно оживле­
ніемъ на ея чертахъ, когда съ ней говорилъ, или накло­
нялся къ ней женихъ... И вдругъ, среди всѣхъ этихъ 
лицъ, она увидѣла, мелькнувшія минутнымъ, давнимъ 
прошлымъ, робко глядѣвшіе глаза, худыя щеки, бородку, 
прямые волосы ... И городъ К. — ея концертъ, и одиноко 
стоявшій подъ тусклымъ фонаремъ и плакавшій сту­
дентъ, двѣ хризантемы протянутыя ему, стрѣлою про­
неслись въ ея мозгу... И также, какъ тогда, безъ словъ, 
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безъ размышленій — аілнстка поднялась и, со врпыхнув- 
шемъ во взглядѣ искреннемъ участіемъ, какъ къ старому 
знакомому, приблизилась къ нему. Молча, пожавъ ему 
лишь крѣпко руку, она взяла, изъ всѣхъ лежавшихъ пе­
редъ ней, двѣ царственныя розы и ласково, смущенно 
ихъ протянула, вдругъ просіявшему Калинину.

^ Въ полутемной спальнѣ, утонувъ въ мягкой постели, 
уставшая, но счастливая, спала Нилова послѣ ея тріум­
фовъ артистки, вѣря и ожидая счастья въ любви. 
Роскошные цвѣты благоухали и увядали за дверью въ 
пустой, тихой гостинной, и лишь однѣ алыя розы въ 
хрустальной вазѣ виднѣлись на столикѣ, рядомъ съ тихо 
дышавшей, и улыбавшейся чему-то во снѣ, дѣвушкой...

Длинный поѣздъ на Казанскомъ вокзалѣ готовился 
къ отъѣзду. Пыхтѣлъ и сопѣлъ паровозу опоздавшіе 
пассажиры торопливо бѣжали по платформѣ. У окна, 
въ вагонѣ третьяго класса, со скромнымъ потертымъ че­
моданчикомъ, сидѣлъ Калининъ. Онъ торопился въ 
Ивановское, къ своимъ больнымъ. Въ душѣ его было 
свѣтло. Съѣздъ обѣщалъ такъ много хорошаго, и онъ 
этому вѣрилъ, надѣялся ...

Поѣздъ тронулся ...
Сначала медленно, потомъ все быстрѣе, замелькали 

дома, улицы съ остановившимися ломовыми и извощи­
ками, домики съ палисадниками, мелькнула первая 
будка съ вышедшимъ навстрѣчу сторожемъ, и, наконецъ, 
бѣлая, безконечная равнина поплыла въ окнѣ...

Калининъ всталъ, открылъ свой чемоданчикъ, вы­
нулъ лежавшій наверху свертокъ и бережно его 
раскрылъ....

Двѣ алыя, темнѣющія уже, розы печально,, тихо 
увядали...

Застѣнчивымъ, нѣжнымъ взглядомъ остановился на 
нихъ молодой докторъ, и легкая краска проступила на 
его блѣдныхъ щекахъ...
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Пасхальный пріемъ.
Уѣздный городъ О. — лежавшій на рѣкѣ Тихой 

Соснѣ, готовился къ Свѣтлому Празднику. Три дня не­
прерывно продолжался на покрытой соломой, навозомъ 
и кое-гдѣ крѣпкимъ, за всю зиму слежавшимся, не. всюду 
еще стаявшимъ снѣгомъ, площади базаръ. Тѣсно, одна къ 
другой, стояли телѣги съ выпряженными и тутѣ же рядомъ 
жующими сѣно, солому, а изрѣдка и овесъ — лошадьми. 
На возахъ горой лежала свинина, говядина, колбаса и 
сало. Отчаянно визжали поросята, нахохлившись и по­
лузакрывая круглыя, какъ бусы, глаза, сидѣли куры на 
рукахъ у бабъ, вытягивалъ длинную шею гусь, жалобно 
и глупо потягивала индюшка. Передъ сидѣвшими въ 
длинномъ ряду торговками, стояли ведра съ творогомъ, 
яйцами и горшки со сметаной. Въ темныхъ кофтахъ и 
платкахъ, нѣмки, изъ лежащей подъ самымъ городомъ 
колоніи, продавали славящіеся на весь уѣздъ окорока 
и масло. Въ двухъ переполненныхъ свѣжимъ товаромъ 
колоніальныхъ магазинахъ были выставлены хорошень­
кія, всевозможныхъ размѣровъ, пасхальныя яйца и ла­
коничныя, съ крупными буквами, надписи: «полученъ 
свѣжій балыкъ, Тамбовскіе окорока», «конфекты Пока, 
Абрикосова.» — Хозяйки закупали провизію, въ домахъ 
все чистилось, мылось, бабы обмазывали заново бѣлыя, 
часто съ синеватымъ отливомъ — хаты. Городокъ жилъ 
полной предпраздничной жизнью, думалъ о земномъ, не-
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смотря на уныло-звучащія, расположенныхъ на площади 
и вблизи ея бѣлыхъ церквей, колокола, призывающихъ 
православныхъ подумать о Страстяхъ Господнихъ. 
Стояла дружная весна. Тихая Сосна, изъ узкой, съ вы­
сокими по берегамъ камышами, рѣчки, превратилась въ 
цѣлую, огромной ширины, рѣку, которая затопила 
вплоть до самыхъ хатъ всѣ огороды и доходила до са­
мого полотна желѣзной дороги. Надъ городкомъ часто 
слышались крики тянувшихся на востокъ журавлей, ди­
кихъ гусей, и виднѣлись стайки, часто махавшихъ крыль­
ями и туда же направлявшихся, дикихъ утокъ. Ворова­
тый охотникъ съ оглядкой продавалъ застрѣленныхъ на 
тягѣ, въ запрещенной рощѣ, вальдшнеповъ.

Около вокзала, за рѣкой, въ красивомъ, одноэтаж­
номъ, съ молодымъ, тщательно содержаннымъ садомъ, 
домѣ начальника дистанціи, Василія Іосифовича,- Мали­
новскаго — шли дѣятельныя приготовленія. Его малень­
кая, хорошенькая жена, Людмила Николаевна, энергич­
ная, образцовая хозяйка — каждый іодъ устраивала та­
кой пасхальный столъ, съ которымъ въ О. никто конкури­
ровать не могъ. — Ни у кого не выходили такими высо­
кими, румяными — сдобные куличи, воздушныя бабы, а 
польскія мазурки — королевскія, миндальныя и шеколад­
ныя, заслуживали одобренія даже все критикующихъ 
дамъ. Фаршированные поросенокъ, утка, тонкіе паштеты, 
приготовленные ловкими ручками очаровательной Людми­
лы Николаевны, вспоминались нерѣдко и въ году, любя­
щимъ хорошо и плотно покушать, предсѣдателемъ Земской 
Управы — Ильей Афанасьевичѵмъ Софіюновымъ,—а все­
возможныя наливки, настойки, водки, служили магнитомъ 
для стараго ротмистра. Николая Николаевича Кирьякова, 
собаку съѣвшаго по части спиртнаго. о чемъ ярко свидѣ­
тельствовали красновато-сизый носъ и многочисленныя 
красныя жилки на, его, все еще красивомъ лицѣ. — Изъ
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Харькова яри возился аашкстоватый тортъ-улей, съ летя­
щими надъ нимъ пчелами, изъ Воронежа — Тамбовскіе 
окорока и вина. Внушительныхъ размѣровъ домашняго 
кормленія бѣлая индѣйка, малороссійскія колбасы и 
гордость самой хозяйки — пасхи — заварныя, сырыя, 
орѣховыя и сливочныя, дополняли обильный столъ. 
Сильно пахнущіе гіацинты, распустившіеся разноцвѣт­
ные тюльпаны и высокая горка, покрытая ярко зеле­
нымъ крессъ салатомъ, изъ котораго выглядывали ис- 
кусстно раскрашенныя яйца, доказывали вкусъ хозяйки 
и любовь ея къ этому дѣлу. Красивый сервизъ, тонкое 
бѣлье, стекло, серебро и полная свѣта, комфортабель­
ная, съ модной обстановкой, просторная квартира — все 
это могъ собѣ лишь позволить, — назначенный нѣсколько 
лѣтъ тому назадъ па вновь проведенной вѣткѣ желѣз­
ной дорога. — инженеръ, для котораго и былъ, выстроенъ 
весь домъ. На первый день Пасхи у бездѣтнымъ Мали­
новскихъ собиралось все городское общество и офицеры, 
холостые и семейные, расположеннаго за городомъ въ 
казармахъ запаснаго кавалерійскаго полка, —

Въ свѣтломъ платьѣ,, шелковыхъ чулочкахъ и ту­
фелькахъ, румяная, съ усиками надъ хорошенькомъ, 
ротикомъ, карими глазками и красивыми бровями, съ 
большими золотыми кольцами-серьгами въ ушахъ, Люд­
мила Николаевна, немножко! утомленная отъ довольно 
неинтересныхъ поздравительныхъ визитовъ, готовилась 
къ вечернему пріему. — Чуть-чуть попудривъ слегка 
блестѣвшій, покраснѣвшій носикъ и попрыскавъ себя ея 
любимымъ «Coeur de Jeannette,» она вошла изъ своей 
спальни въ столовую и хозяйскимъ окомъ оглядѣла еще 
разъ столъ. Пришлось повернуть другой стороной нача­
тыя пасхи и дополнить два графина наливки. Шуршав­
шая крахмальной юбкой и передникомъ, Фрося уже со­
бирала съ одного уголка незамѣчеішыя крошки. Все
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остальное было въ порядкѣ, и Людмила Николаевна, успо­
коенная, прошла въ кабинетъ мужа. Василій Іосифо­
вичъ, высокій, плотный, съ копной темныхъ волосъ надъ 
покатымъ лбомъ, крупнымъ носомъ и ртомъ, и опущен­
ными рыжеватыми усами, полудремалъ — вытянувши 
длинныя ноги — въ креслѣ. Его клонило къ послѣобѣ­
денному сну, который сегодня, по случая перваго дня 
Пасхи, исключался, но ему столько разъ пришлось се­
годня христосоваться и по этому случаю выпить съ каж­
дымъ визитеромъ по одной, двѣ рюмочки и попробовать 
то ветчинки, то поросенка, то еще чего нибудь, что онъ 
чувствовалъ себя довольно отяжелѣвшимъ и, закрывши 
свои выпуклыя, голубыя глаза, изрѣдка слабо похра­
пывалъ.

«Василій Іосифовичъ, проснись. Вотъ тоже нашелъ 
время спать», низкимъ контральто, невполнѣ гармони­
рующимъ съ ея небольшимъ ростомъ, недовольно произ­
несла Людмила Николаевна, слегка дотрагиваясь до 
плеча мужа.

«А что, развѣ уже кто нибудь есть?» — сонно спро­
силъ онъ, не открывая глазъ.

«Сейчасъ будутъ; вѣдь я просила всѣхъ къ семи, а 
теперь безъ четверти семъ.»

«Да ты не кипятись, Людмила», все также протянулъ 
ея супругъ. «У всѣхъ были визиты, навѣрное хорошо 
выпили й такъ рано не соберутся.»

«Ну, не думаю; вѣдь это ты съ исправникомъ прило­
жился, какъ слѣдуетъ, къ наливкѣ; другіе выпьютъ 
рюмку, да и довольно. А этотъ, тянулъ, тянулъ, даже 
смотрѣть противно. И сидѣлъ безъ конца. Не люблю я 
эту полицію,» совсѣмъ неожиданно заключила она.

«Ну, поѣіхала. .Не любишь его, такъ и сказала бы 
прямо* а причемъ тутъ вся полиція?» — изъ духа вѣч­
наго противорѣчія запротестовалъ, вдобавокъ недоволь-
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иый, что нарушили его легкій сонъ, Малиновскій. Люд­
мила Николаевна уже готовилась, какъ слѣдуетъ, отвѣ­
тить мужу, какъ послышался въ передней звонокъ, и 
молодая женщина заторопилась въ гостинную. — Чета 
Малиновскихъ не могла служить образцомъ семейныхъ 
отношеній. Василій Іосифовичъ принадлежалъ къ тому, 
часто встрѣчающемуся типу мужей, которые выше всего 
па свѣтѣ ставятъ свои удобства и все то пріятное, что 
даетъ жизнь, не брезгая ничѣмъ, что можетъ имъ до­
ставить удовольствіе. Вышедшій довольно быстро и 
удачно изъ маленькихъ людей въ инженеры, онъ, женив- 
пшсь на интересной и умненькой Людмилѣ Николаевнѣ, 
дочери Командира бригады города X. — уже по прошест­
віи года сталъ ухаживать для перемѣны впечатлѣній за 
миленькими дамами, молоденькими гимназистками, не 
пропуская и смазливенькихъ горничныхъ.- Людмила 
Николаевна, сначала искренно погорѣівавшая при этомъ 
открытіи, рѣшила, не поргить обоюдной жизни, не заду­
мываться надъ легкомысліемъ невѣрнаго супруга,- а на­
полнить свое время болѣе или менѣе интересно. Любив­
шая музыку и сама недурно пѣвніая, молодая женщина 
нашла и въ О. интересующихся этимъ знакомыхъ, съ ко­
торыми часто музицировала; общество тамъ тоже было 
премилое, за веселой, пользующейся свободой, Малинов­
ской ухаживали самые интересные кавалеры города и 
даже, наѣзжающіе на земскія собранія, уѣздный предво­
дитель и одинъ земскій начальникъ. Въ общемъ, она 
не скучала и на жизнь не жаловалась. Пріемы у Мали­
новскихъ считались въ городѣ самыми пріятными, не 
только благодаря веселымъ хозяевамъ. — Хорошо было 
прокатиться за городъ, въ полный удобствъ, комфорта и 
даже извѣстной роскоши домъ, вкусно покушать, послу­
шать музыку и услыхать послѣднія новости въ области 
театровъ, концертовъ, модъ, а иногда даже и политики,
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отъ живой Людмилы Николаевны, довольно часто ѣздив­
шей въ Харьковъ и Воронежъ.

«Вотъ это мило, Александръ Александровичъ. Вы 
никогда не опоздаете», встрѣтила кокетливо хозяйка 
дома своего постояннаго поклонника, товарища предсѣ­
дателя Окружного Суда, Ховрина, сухого, извѣстнаго 
своимъ острымъ языкомъ старика и молодящагося, всегда 
элегантнаго вдовца:. «Христосъ Воскресе!»

«Воистину Воскресе! — но позвольте, позвольте, 
нѣтъ, йо настоящему,» запротестовалъ онъ, когда. Мали­
новская протянула ему руку.
‘ «Хорошо, давайте по настоящему,» засмѣялась она 
и подставила ему свое хорошенькое личико.

«Какъ жалко, что Пасха разъ въ году,» вздохнулъ 
онъ послѣ трехъ поцѣлуевъ, немного покраснѣвъ и глядя 
на Людмилу Николаевну заблестѣвшими глазами.

«Не жалѣйте, тогда бы это не было такъ хорошо,» 
шутливо утѣшила она, готоваго къ болѣе серьезному сер­
дечному изліянію, строгаго служителя Ѳемиды.

«А, Александръ Александровичъ. Здравствуйте, 
Христосъ Воскресе!» — появляясь, привѣтствовалъ гостя, 
окончательно проснувшійся и по обыкновенію немного 
медлительный, Малиновскій и громко, сочно съ нимъ по­
христосовался. «Много визитовъ передѣлали? А я, 
знаете, по вольности дворянства, отложилъ свои на вто­
рой и третій день и сегодня помогалъ Людмилѣ Нико­
лаевнѣ.»

«Хороша помощь. Я съ успѣхомъ могла бы безъ нея 
обойтись,» съ игривой колкостью, въ которой тонкій 
слухъ могъ уловить и искреннюю нотку раздраженія, 
возразила Малиновская.

«Ну, садитесь же, дорогой.» — обратился, не замѣчая 
колкости жены, Василій Іосифовичъ къ Ховрину.
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Фрося, не выходившая изъ передней, открывала дверь 
уже слѣдующимъ, и въ гостинную входила черноволосая, 
среднихъ лѣтъ, блѣдная, желавшая казаться привѣтли­
вой, жена предсѣдателя земской управы — Марія Фе- 
доровна Софронова, а за нею слѣдовалъ ея супругъ — 
высокій, красивый, тучный Илья Афанасьевичъ, — из­
вѣстный охотникъ, поэтъ, музыкантъ и приверженецъ 
Лукулла, что однако не мѣшало ему быть и порядочнымъ 
земскимъ дѣятелемъ.

«Христосъ Воскресе,» вяло похристосовалась она 
съ оживленно ихъ встрѣтившей Людмилой Николаевной.

«Воистину Воскресе», едва успѣла отвѣтить хозяйка 
дома Ильѣ Афанасьевичу, который, вслѣдъ за. женой, не 
'спрашивая разрѣшенія, уже наклонился къ маленькой 
Людмилѣ Николаевнѣ и тутъ-же ее крѣпко трижды по­
цѣловалъ. '

«Повинтимъ Марія Ѳеодоровна, а?» спросилъ Мали­
новскій Софронову, предпочитавшую всему остальному 
карты.

«Стоитъ-ли сегодня?» слабо, нерѣшительно про­
тянула она.

«Ну натурально стоить. Будетъ ваша всегдашняя 
пулька: — Катерина Аліександровна, Иванъ Ивановичъ 
и докторъ. Но сегодня мы немножко измѣнимъ поря­
докъ. Ужина горячаго не полагается, мы сначало хоро­
шенько закусимъ и тогда за дѣло, каждый за свое,» 
мягко произнося букву «г,» и напирая на «о,» обрисо­
валъ картину предстоящаго вечера Василій Госифовичъ.

«Погода сегодня какая прекрасная, совсѣмъ тепло 
даже сейчасъ,» начала разговоръ Марія Ѳедоровна, не 
обращаясь особенно ни къ кому и разглядывая внима­
тельно новое Харьковское платье Людмилы Николаевны, 
которую она немного ревновала за ея дуэты съ мужемъ. 
«Какъ пріятно, когда Пасха поздняя. А вы гдѣ были
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у Заутрени, Василій Іосифовичъ?» задала опа вопросъ, 
подсѣвшему къ ней хозяину. «Уягъ навѣрное въ гимнази­
ческой церкви? Тамъ столько хорошенькихъ барышенъ, 
а вы вѣдь любитель ихъ?» — стараясь быть милой, яз­
вительно прибавила она.

Приглашенные продолжали все пріѣзжалъ, и было 
уже больше восьми часовъ, когда Людмила Николаевна, 
нетерпѣливо прислушивавшаяся послѣ каждаго звонка 
къ голосамъ въ передней и замѣтно чѣмъ то раздосадо­
ванная, попросила всѣхъ въ столовую. Гости, не сразу, 
неловко — стали появляться изъ кабинета, подниматься 
съ дивала., креселъ, съ преувеличеннымъ интересомъ про­
должая начатый разговоръ и, слегка наклоняясь въ сто­
рону настойчиво повторяющаго просьбу жены Малинов­
скаго, проходить въ столовую. _

■«Господа, прошу покорно. Выбирайте себѣ сами 
дамъ и садитесь, гдѣ кому угодно,» — превозгласилъ 
хозяинъ дома, предлагая руку своей дамѣ, хорошенькой 
синеглазой женѣ довольно пожилого, ревниваго полков­
ника, прозваннаго молодыми офицерами «Суконнымъ», 
за сходство его не только внѣшностью, но и непріятнымъ 
нравомъ — съ одной изъ его же выѣздныхъ лошадей, но­
сящей это благозвучное названіе. «Софія Ѳедоровна, 
садитесь вотъ тутъ, подальше отъ мужа,» указалъ Васи­
лій Іосифовичъ мѣсто постоянно краснѣющей, но далеко 
незастѣнчивой молодой женщинѣ, ставя и для себя около 
нея стулъ у противоположнаго конца стола, и издали 
засмѣялся вдругъ насупившемуся, широкоплечему офи­
церу съ полковничьими погонами. «Ну, нечего, нечего, 
Михаилъ Семеновичъ, поухаживаете сегодня за другими 
дамами; около собственной жены сидѣть не полагается. 
А Софія Ѳедоровна скучать не будетъ,» шутилъ онъ 
дальше, будто не замѣчая неудовольствія грознаго мужа. 
«Андрей Александровичъ, а вамъ мѣста не хватило?
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Вотъ пожалуйте сюда, къ Маріи Петровнѣ,» — и забот­
ливый хозяинъ усадилъ подлѣ жены директора гимна­
зіи — желтаго, худого, скромнаго старичка, мирового 
судью — Васильева, вѣчно трепетавшаго передъ своей 
грозной, необъятныхъ размѣровъ супругой и приходя­
щаго въ нормальное состояніе лишь въ своей камерѣ, 
куда его дражайшая половина доступа не имѣла.

«Милая хозяюшка., пожалуйте вашу ручку. И на­
стойка же, чортъ возьми, хороша. А все таки, барыня 
лучше!» — пріявшій за день уже много возліяній, съ 
совсѣмъ краснымъ лицомъ, говорилъ Николай Николае­
вичъ Кирьяковъ. лихой ротмистръ, какъ его звали 
«чортъ возьми,» съ рюмкой въ рукахъ, цѣлуя поочереди 
ручки, не успѣвающей отвѣчать на вопросы и компли­
менты ухаживающихъ за ней мужчинъ — Людмилы Ни­
колаевны. '

«Илья Афанасьевичъ, долгой мой, что же это вы? 
Я уже четвертую выпиваю, а вы все еще надъ третьей 
думаете? Этакъ не годится», журилъ Василій Іосифовичъ 
Софронова, замѣтивъ передъ его тарелкой полную рюмку. 
«Вѣдь для васъ рюмка, все ]>авію 'гго воробей въ сараѣ.»

«Все придетъ въ свое время, я не тороплюсь. Подъ 
поросеночка. Ваше здоровье! Людмила Николаевна, за 
ваши золотыя ручки,» поднимая рюмку въ сторону хо­
зяевъ и кланяясь имъ, произнесъ предсѣдатель земской 
управы. .

Выхоленный прокуроръ, съ бородкой а la Henri ГУ — 
ухаживалъ за пикантной вдовушкой нотаріуса и не пе­
реставалъ незамѣтно дополнять ея рюмку вишневкой, 
любуясь все больше разгоравшимися глазками своей со­
сѣдки.

«Вамъ не скучно оставаться въ одиночествѣ, Анна 
Александровна? »
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«Нисколько, все равно, вамъ, мужчинамъ, вѣрить 
нельзя.»

«Неужели всѣмъ?» спрашивалъ онъ, внимательно на 
нее глядя и приблизившись, прижалъ къ себѣ локоть ея 
открытой, довольно полной руки.

Разговоры дѣлались все непринужденнѣе и громче, 
то тутъ, то тамъ раздавался дамскій смѣхъ и возгласы 
мужчинъ, произнесены уже были и тосты — удачные и 
неудачные, когда раздался, услышанный лишь хозяйкой 
и пробѣжавшей въ переднюю Фросей, звонокъ, и въ сго- 
ловой • появился запоздалый гость, интересный земскій 
начальникъ, дамскій сердцеѣдъ — Михаилъ Ильичъ 
Курдюмовъ.

«Ага! наконецъ то! Гдѣ пропадали? Сознавайтесь, 
сознавайтесь,» понеслось навстрѣчу ему со всѣхъ сто­
ронъ.

«Прошу прощенія за невольное опозданіе», накло­
няя, съ ройнымъ проборомъ и блестящими волосами, го­
лову къ рукѣ, неожиданно принявшей холодно-равно­
душный'видъ, Людмилы Николаевны, проговорилъ краси­
вый, съ небольшими усиками, блондинъ. «Я былъ у 
старика Савелова, и, хотя его хуторъ лишь всего въ пяти 
горстяхъ отсюда, никакъ не могъ во вррмя добраться. 
Людмила Николаевна, вы не сердитесь?»

«Нѣтъ, за что же?» — небрежно отвѣтила Малинов­
ская, цо отъ опытнаго въ ухаживаніяхъ земскаго началь­
ника не укрылся злой огонекъ въ ея взглядѣ, и онъ, не­
замѣтно самодовольно улыбнувшись, обратился ко всѣмъ 
съ общимъ поклономъ и подошелъ къ, сидѣвшей наиско­
сокъ отъ хозяйки, миленькой, съ большими, кроткими 
глазами, барышнѣ, сестрѣ Софіи Ѳедоровны.

«Вы разрѣшите сѣсть около васъ?», попросилъ онъ 
у вспыхнувшей молодой дѣвушки, наблюдая незамѣтно 
за Людмилой Николаевной.

62



«Конечно, пожалуйста.,» смутясь, пробормотала не­
связно. чуть не. впервые попавшая въ такое большое об­
щество. пріѣхавши на праздники къ сестрѣ институтка.

«Можно вамъ подложить пасхи?» -
«Нѣтъ, merci, я уже ѣла.»
«Можетъ быть тортъ?»
«Merci, я, право, больше ничего не могу.»
«Разрѣшите тогда, я себѣ положу индѣйки и налью 

вамъ муската. Мы должны съ вами чокнуться,» умѣло, 
началъ онъ ухаживать, не замѣчая будто никого и зная, 
’іто его маневръ ему удается.

«Пожалуйста не стѣсняйтесь, вставайте, кому на­
доѣло сидѣть», предложила Людмила Николаевна, на­
дѣясь такимъ образомъ разъединить ненравившееся ей 
сосѣдство Курдюмова и миленькой барышни и уловивъ 
на лицахъ винтеровъ нѣкоторое выжиданіе.

«Прошу, не благодарите», цѣлуясь съ дамами, про­
сила хозяйка, сразу ставшихъ подниматься и съ шумомъ 
отодвигать свои стулья направлявшихся къ ней, гостей.

«Екатерина Александровна, Марія Федоровна, кар­
точку». обратился къ супругѣ Мирового Судьи и къ Со­
фроновой — Малиновскій, подходя, съ только что распе­
чатанной колодой картъ въ рукахъ. «Игроки мужчины, 
гдѣ же вы?»

«Тутъ, тутъ. Позвольте и мнѣ карту», пробасилъ 
молчаливый приземистый докторъ и протянулъ руку 
за картой.

«И мнѣ», подхватилъ, всегда веселый, невпопадъ 
острящій, жандармскій ротмистръ. «Столъ готовъ, пой­
демте; что же терять золотое время?» — заговорилъ осо­
бенно весело довольный ротмистръ.

«Людмила Николаевна, вы вправду не сердитесь?,» 
пытливо-вкрадчиво спрашивалъ Курдюмовъ, оставшись 
съ ней въ столовой и медленно, медленно, маленькими
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поцѣлуями покрывая ея ручки. «Вѣдь мы съ вами еще 
и не христосовались?»

«Вы вспомнили объ этомъ немножко поздно.»

«Вы со мной похристосуетесь, да? но когда мы будемъ 
совсѣмъ одни, хорошо?» не отводя отъ ея, ставшаго 
вдругъ покорно-ласковымъ, лица упорнаго краснорѣчи­
ваго взгляда, тихо проговорилъ онъ.

«Людмила, гдѣ же ты?» ]лыдался голосъ, вошедшаго 
Малиновскаго.

' «Михаилъ Ильичъ, да бросьте вы ухаживать? Да­
вайте, потанцуемъ лучше.»

«Послѣ ужина?»

«Пустяки, ваше дѣло молодое. Дамы просятъ; даже 
и я пройдусь въ мазуркѣ,» увлекая и жену, настоялъ 
Василій Іосифовичъ. — Бодрящая, задорная музыка ма­
зурки такъ и подмывала къ танцу, и Василій Іосифовичъ, 
первый, понесся по скользкому паркету, легко покряки­
вая и подпрыгивая всѣмъ своимъ тѣломъ то на одной, то 
на другой ножкѣ, ведя за руку Софью Федоровну, кото­
рая шла довольно плавно, играя длинной таліей и круг­
лыми боками. За ними послѣдовала вдовушка съ проку­
роромъ, не дающимъ себѣ труда соблюдать «па» мазурки, 
а довольствуясь шагомъ въ тактъ, съ неслышнымъ при­
топтываніемъ на поворотахъ. (Стремительно вылетѣлъ, 
звеня шпорами, съ постукиваніемъ одной ноги о другую, 
немного согнувшись, полковой адъютантъ, красивый чер­
ноглазый офицеръ, увлекая свою даму, застѣнчивую и 
скромную жену веселаго жандармскаго ротмистра, за ко­
торой онъ рѣшилъ послѣднее время поухаживать. Лег­
кой Сильфидой летѣла сверкавшая оживленіемъ Люд­
мила Николаевна, съ принявшимъ вдругъ необычайно 
достойный видъ — Курдюмовымъ. Не выдержалъ Илья
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Афанасьевичъ и прошелся «по старинному’», гордо держа 
высоко поднятую голову и не спуская глазъ со своей 
дамы, переконфузившейся • молоденькой институтки. 
Мазурка смѣнилась вальсомъ, въ которомъ Софія ФедО- 
ровна замирала на плечѣ сильно ей нравящагося стат­
наго, изящнаго штабсъ-ротмистра, и безъ конца кружилъ 
тонкую, съ осинымъ выраженіемъ лица, супругу молча­
ливаго доктора — самъ директоръ гимназіи.

Въ полькѣ, разрѣшенной ради курьеза, попрыгалъ, 
даже, всегда испуганный, мировой судья. Игравшій 
танцы, изъ желанія доставить удовольствіе хозяевамъ, 
Ховринъ, взялъ, наконецъ, заключительный аккордъ и 
всталъ.

«Большое спасибо, какой вы милый», поблагодарила 
своего поклонника Людмила Николаевна и подарила его 
многообѣщающимъ взглядомъ.

«Пасъ, три черви, пасъ, четыре пики», раздавалось 
въ кабинетѣ за зеленымъ столомъ.

Катерина Александровна, не выпуская изо рта па­
пиросы и держа въ страхѣ своего партнера, пошла съ 
дамы. Невозмутимый докторъ побилъ ее королемъ.

«Не ходи одна, ходи съ матерью», съострилъ веселый 
ротмистръ, за что и получилъ уничтожающій взглядъ не 
любившей шутить жены мирового судьи.

«Ну и играете же вы, Иванъ Ивановичъ», напала 
она на вдругъ смолкнувшаго остряка. «Какъ же вы меня 
поддерживаете безъ короля? Совсѣмъ какъ заяцъ на ги- 
ѣчрѣ», — уже презрительно добавила она.

«Марія Федоровна, вамъ назначать».
«Кажется, Людмила Николаевна собирается пѣть», 

замѣтилъ ротмистръ при первыхъ донесшихся аккордахъ 
пѣсенки о золотой рыбкѣ, изъ вошедшей въ моду опе­
ретки — «Гейша».

95



«Да вы лучше внимательнѣе играйте», уколола его 
все еще разгнѣванная за іюмизъ Катерина Александровна.

«Если рыбка плесъ-плесъ-плещетъ, — и нарядъ ея 
такъ блещетъ», пѣла красивымъ груднымъ голосомъ, сама 
себѣ аккомпанируя, Людмила Николаевна.

Товарищъ предсѣдателя окружного суда совсѣмъ 
пожиралъ ее глазами. Взглядъ Курдюмова сталъ томно 
мечтательнымъ. Адъютантъ магнетизировалъ жгучимъ 
взглядомъ совсѣмъ безпомощную, не привыкшую къ та­
кимъ блестящимъ кавалерамъ, жену • жандармскаго 
ротмистра. —

«Суконный» металъ свирѣпые взгляды на черезъ- 
чуръ близко сидящую къ штабсъ-ротмистру жену. —

«Божественно, дивно,» послышалось со всѣхъ сто­
ронъ.

«Чортъ возьми, какъ хорошо,» отъ пѣнія пришедшій 
немного въ себя, восхитился и Кирьяковъ.

«Еще пожалуйста! — «Ты каждый меня пытаешь».
«Съ удовольствіемъ; это м.нѣ больше по голосу, — 

рыбка слишкомъ высока,» согласилась польщенная Ма­
линовская и перешла къ романсу. —

«Ты каждый меня пытаешь», вдругъ неожиданно 
промычалъ за карточнымъ столомъ молчаливый докторъ, 
уставившись на пробиравшую и его Екатерину Алексан­
дровну. Всѣ громко разсмѣялись, а ротмистръ залился 
высокимъ, радостнымъ смѣхомъ.

«Да уймитесь наконецъ», проговорила, и сама улы­
бнувшись, грозная дама.

«Послѣдній робберъ, пора кончать,» замѣтила Ма­
рія Федоровна, услыхавши покашливанія мужа, который, 
должно быть, готовился къ дуэту съ Людмилой Ни­
колаевной. —
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Но ея опасенія не подтвердились, и Илья Афа- 
насьевичъ свободнымъ баритономъ легко и широко за­
пѣлъ «Кубокъ янтарный.» ,

«Великолѣпно, превосходно, вотъ голосъ!» — восхи­
щались дамы въ одинъ голосъ. *

«Ну, а теперь дуэтъ — просимъ, просимъ.» «Уйми­
тесь волненія страсти». '

«Да это не выйдетъ, для меня высоко,» отказыва­
лась Людмила Николаевна, но пришлось уступить 
просьбамъ, и былъ спѣтъ и дуэтъ. Всѣ пріумолкли. 
Музыка Глинки и грустныя слова романса навели на 
другія мысли...

«Господа, да вѣдь уже два часа», сказалъ Илья 
Афанасцевичъ и, какъ всегда, всѣ сразу вдругъ стали 
собираться.

ч «Да подождите, куда такъ торопиться?» слабо про­
тестовалъ сильно уставшій хозяинъ дома. Изъ кабинета 
выходили винтеры, пряча въ карманы и сумочки порт- 
монэ. Катерина Александровна проигралась и была не 
въ духѣ, отчего ея супругъ весь какъ то съежился.

«Фрося, скажи, чтобы лошади выѣзжали», распоря­
дилась неслышно Людмила Николаевна.

«А кучеровъ накормили?» .­
«Ну, до свиданія Людмила Николаевна, Василій Іо­

сифовичъ. Спасибо за прекрасный вечеръ», начались 
прощанія, благодарности, поочереди цѣлующихся съ 
Малиновской дамъ, и поклоны, прикладывающихся къ 
ручкѣ хозяйки, мужчинъ. Фрося ловко разбирала и по^ 
давала пальто, шляпки, платки и также ловко опускала 
въ карманъ «чаи».

Дверь изъ передней на крыльцо была открыта, и 
слышно было, какъ выѣзжали со двора и подъѣзжали 
къ калиткѣ сада экипажи.

7 97



«Савелій, тутъ?» зычно крикнулъ, уже вышедшій съ 
женой, Илья Афанасьевичъ.

«Здѣся», отвѣтилъ несовсѣмъ твердо голосъ, и слабо 
вырисовалось, въ чуть-чуть начинающей блѣднѣть ночи, 
линейка съ высокой лошадью.

«А ночь какая теплая, звѣздная. Савелій, смотри 
îKe, поѣзжай осторожно.» отоваривала, неувѣренная въ 
трезвости кучера, Марія Федоровна.

«Манчжура, готовъ?»
«Такъ точно, ваше высокоблагородіе», подавая мягкій 

экипажъ на парѣ сѣрыхъ, бодро закричалъ кучеръ- 
солдать. «Суконный» сталъ торопливо подсаживать 
жену и молоденьклю свояченицу, уже приготовясь от­
читать дома, какъ слѣдуетъ, легкомысленно держащую 
себя съ мужчинами Софію Федоровну. Послѣднихъ 
гостей провожалъ на крыльцѣ Малиновскій, вышла и 
Фрося, а въ гостинной, дольше другихъ, прощался съ 
утомленной, но совсѢімъ сейчасъ счастливой Людмилой 
Николаевной—Курдюмовъ и, пользуясь тѣмъ, что они на­
конецъ одни, держалъ ее въ своихъ объятіяхъ и быстро 
покрывалъ поцѣлуями, совсѣмъ обезсиленную молодую 
женщину.

«Значитъ до будущей .недѣли, въ Харьковѣ?» про­
шепталъ онъ между поцѣлуями и, заслышавъ шаги въ 
передней, громко проговорилъ:

«Я очень радъ, что вы меня простили Людмила Ни­
колаевна. До свиданія. Прощайте Василій Іосифовичъ 
и еще разъ, спасибо за прелестный вечеръ.»

Фрося подала послѣднему гостю пальто, закрыла на 
ключъ дверь и опустила въ карманъ цѣлыхъ три рубля.

«Василій Іосифовичъ, по моему у насъ было не­
дурно? Какъ ты находишь?»

«Да, ничего. — Славненькая эта институтка. Ты 
не знаешь, она пріѣдетъ и на лѣто къ Софіи ФедоровігЬ?»
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«Кажется. Устала я все таки. Спокойной ночи. 
Фрося, открой на нѣсколько минутъ окно въ кабинетѣ, 
да не забудь потомъ закрыть. Какъ тамъ накурили!»

«Ну, пойду и я къ себѣ. Людмила, скажи Фросѣ, 
чтобы она не очень рано завтра начинала уборку. Надо 
хорошенько выспаться. Вѣдь завтра я тоже не буду спать 
послѣ обѣда. Придется ѣхать съ визитами.» —

И супруги Малиновскіе мирно разошлись.
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Старшая.
У Елены Павловны Бестужевой не было секретовъ 

отъ своей сестры, Вавы. Разница въ годахъ у нихъ была 
небольшая, всего два года, росли онѣ вмѣстѣ, въ гимна­
зію ходили тоже обѣ, и лишь но окончаніи ея, Леля, два 
года не встававшая рано утромъ одновременно съ сестрой, 
оставалась дома., а Вава отправлялась на Моховую въ 
сопровожденіи Шарлотты Ивановны, нѣмки, живущей въ 
ихъ домѣ со дня ея рожденія. Зато черезъ два года, 
когда Вава блестяще, съ золотой медалью, получила 
аттестатъ-объ окончаніи всѣхъ наукъ, сестры уже были 
неразлучна и пользовались вмѣстѣ, полной удовольствій 
и интересовъ для выѣзжающихъ барышень, Петербургской 
свѣтской жизнью. Наружностью онѣ не походили одна 
на другую. Леля была смуглой брюнеткой, сь большими 
цыганскими глазами, неправильными чертами лица, съ 
чуть-чуть крупнымъ для небольшого личика носомъ и 
густыми, невьющимнся, изсиня-черными волосами, вы­
сокая, тонкая, съ удивительной красоты руками и ногами.

Средняго роста, неполная, съ маленькими, хорошень­
кими ручками., бѣленькая, съ чудеснымъ цвѣтомъ лица, 
зелено-сѣрыми глазами, пепельными, волнистыми воло­
сами и чуть-чуть вздернутымъ носикомъ — Вава была 
полною протиівоположностыо сестры. Характеры у нихъ 
были тоже разные. Молчаливая, скрытная, глубокая 
Леля была откровенна лишь съ Вавой, къ которой оиа
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питала, кромѣ любви и нѣжности, еще нѣкоторую жа­
лость, какъ сильная къ слабому.

Веселая хохотушка, довѣрчивая, сердечная но по- 
горхіюстпая Вана — сестру очень любила и безсозна­
тельно, съ самыхъ раннихъ лѣтъ, уважала, чувствуя въ 
пей іхегда опору и смотря на нее, какъ на старшую. Не­
смотря па несходство характеровъ — сестры, одна дру­
гую дополняя, жили діужво, безъ ^-шюлискъ и -дѣли­
лись віпечатлѣніями, повѣряли той мысли, тайны, обык­
новенно по вечерамъ, такъ какъ Вала любила поспать 
дольше, въ то время, какъ Леля вставала раньше и въ 
девять часовъ уже садилась за свой любимый рояль. 
Вава относилась къ серьезной музыкѣ равнодушно, но 
обладала способностію къ рисованію и недурно пѣла не- 
болыпиімъ голоскомъ пѣсенки и легкіе романсы. Леля 
и;л> легкой музыки признавала .тишь цыганское пѣніе и 
не пропускала ни одного цыганскаго концерта'въ Дво­
рянскомъ Собраніи.

Ольга Александровна Ракитина, мать Лели и Вавы, 
умерла, когда дѣвочкамъ было одной 14. а другой 12 лѣтъ, 
и къ домѣ ихъ поселилась тетушка ихъ отца, добрая, но 
несносная старая дѣва., на обязанности которой лежало 
слѣдить за занятіями племянницъ и вести домъ. На са­
момъ же дѣлѣ всѣмъ навѣдывала честная, преданная 
семьѣ Шарлотка Ивановна, и тетушка Ларисса Аристар­
ховна оказалась на высотѣ своего призванія лишь тогда, 
когда дѣвочки, превратились въ барышенъ и стали вы­
ѣзжать. Овдовѣвшій сравнительно рано, но часто тяго­
тившейся и при жизни жены семейной обстановкой, Па­
велъ Николаевичъ Ракитинъ, директоръ департамента въ 
Министерствѣ внутреннихъ дѣлъ, дома бывалъ рѣдко, и 
дочери видѣли отца большею частью лишь за обѣдомъ, 
а иногда и по вечерамъ, когда у нихъ бывали пріемы, 
или онъ ихъ сопровождала) на какой нибудь .вечеръ, гдѣ
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и его йрисутствіе могло быть, по какимъ «чего соображе­
ніямъ, полезнымъ. Всѣ эти обстоятельства сильно сбли­
зили сестеръ, и когда Леля сдѣлалась невѣстой — Кон­
стантина Петровича: Бестужева, Вава, радуясь счастью 
сестры, въ то же время сильно горевала и чувствовала 
себя покинутой и одинокой.

«Вавуся, да вѣдь и ты скоро выйдешь замужъ. Мы 
обѣ знаемъ, какъ сильно въ тебя влюбленъ Масловъ и 
вотъ увидишь, онъ сдѣлаетъ тебѣ предложеніе втеченіе 
этого мѣсяца. Ну знаешь что, Вавочка? Я тебѣ обѣщаю 
не выходить за Константина Петровича, пока и у тебя 
не будетъ все ясно. Хорошо?»

«Дорогая ты моя, добрая Леля; какъ я тебя люблю, 
какой- ты мнѣ другъ,» обнимая сестру, проговорила Вава 
и, вытеревъ слезы, сразу повеселѣла. —

Константинъ Петровичъ Бестужевъ былъ уже не 
первой молодости, когда, послѣ удачно сдѣланной 
служебной карьеры, ожидая обѣщаннаго поста губер­
натора въ одной изъ Приволжскихъ губерній, встрѣ­
тилъ на одномъ вечерѣ Ракитина съ его двумя оча­
ровательными дочерьми. По натурѣ немного сухо­
ватый, корректный, высоко-порядочный, эгоистичный, 
а когда желалъ нравиться, то и обаятельный — 
Бестужевъ пользовался успѣхомъ у прекраснаго, сла­
баго пола, но самъ оставался холоденъ. Спокойная чер­
новолосая смуглая Леля, въ которой Константинъ Пе­
тровичъ почуялъ глубокую, а въ будущемъ и страстную 
женщину, такъ ему понравилась, что онъ, сдѣлавъ Ра­
китинымъ визитъ, стаетъ у нихъ бывать, все ближе при­
сматриваясь къ молодой дѣвушкѣ и обстановкѣ,, въ ко­
торой она выросла. Придя къ заключенію, что женив­
шись на ней, онъ будетъ счастливъ и спокоенъ за свою 
семейную жизнь, и что бракъ этотъ вообще подходящъ 
для него, и какъ для будущаго губернатора, Бестужевъ
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сталъ оказывалъ Лелѣ такое явное вниманіе и предпо­
чтеніе, что общество не удивилось, когда Елена Павловна 
Ракитина и Константинъ Петровичъ Бестужевъ были 
объявлены женихомъ и невѣстой.

У Лели, вообще нелегко увлекающейся, къ Бесту­
жеву было двоякое чувство. Въ началѣ знакомства онъ 
ей понравился своей внѣшностью и увѣренностью во 
всемъ, что онъ дѣлалъ и говорилъ. Когда же Констан­
тинъ Петровичъ сталъ за ней ухаживать, и ухаживалъ 
такъ красиво, со множествомъ обдуманныхъ мелочей, ко­
торыя такъ подкупаютъ каждую женщину и даютъ ей 
иллюзію большого чувства, она къ нему почувствовала 
настоящее влеченіе и стала въ душѣ желать себѣ такого 
мужа. Это не укрылось отъ Константина Петровича, и 
онъ, взвѣсивъ все, объяснился Лелѣ въ любви и попро­
силъ у Павла Николаевича РакИтина руки его дочери. 
Со свадьбой не торопились. Бестужевъ ждалъ своего 
назначенія, а пока, почти каждый день видѣлся съ не­
вѣстой, провода вечера у Ракитиныхъ и слушая игру 
Лели на рояли, вмѣстѣ читая, или сопровождая обѣихъ 
сестеръ въ театры, концерты, на вечера, обѣды. Все было 
передъ ними ясно, жизнь Лели, какъ ей казалось, полна, 
Константинъ Петровичъ быть внимателенъ, нѣженъ, ба­
ловалъ ее. а замужество должно было открыть ей еще 
много неизвѣстнаго инъ его прошлаго, жизни, мыслей, 
впечатлѣній, пережитаго. Особенно скоро выходить за­
мужъ ей не хотѣлось, чтобы не. оставлять Вавы одной, 
а потому она такъ легко дала ей это обѣщаніе, будучи 
кромѣ того вполнѣ увѣренной, что простой, симпатич­
ный и красивый Масловъ, — гвардейскій офицеръ од­
ной изъ военныхъ частей въ Царскомъ Селѣ, влюбленный 
въ Ваву и пользующійся и ея взаимностью, въ недале­
комъ будущемъ сдѣлаетъ сестрѣ предложеніе.
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Леля не ошиблась. Подъ самый Новый Годъ Дми­
трій Алексѣевичъ Масловъ получилъ согласіе отъ Павла 
Николаевича Ракитина на бракъ Вавы съ нимъ, и свадь­
ба обѣихъ сестеръ была назначена въ одинъ день, на 
Красную Горку.

Леля подъ вѣнцомъ не была интересна. Подвѣнеч­
ный нарядъ не красилъ ея смуглаго, безъ яркихъ кра­
сокъ лица, но стройная, тонкая, съ серьезнымъ выраже­
ніемъ прекрасныхъ глазъ, она была такъ величественно 
прекрасна всѣмъ своимъ, полнымъ достоинства и горде­
ливой граціи, обликомъ, что не только Константинъ Пе­
тровичъ но и всѣ приглашенные, во время церковнаго 
обряда съ особеннымъ чувствомъ осторожнаго уваженія 
присутствовали на немъ, а по окончаніи его, цѣловали 
Руку У новобрачной. Представительный, со строгими 
чертами лица и невыразительными, неопредѣленнаго 
цвѣта, такъ часто встрѣчающимися у блондиновъ, гла­
зами, Бестужевъ держалъ себя сосредоточенно спокойно 
и, лишь обмѣнявшись трижды кольцами и основательно 
надѣвъ свое на безымянный палецъ правой руки, онъ 
чуть замѣтно улыбнулся и съ чувствомъ собственности 
взглянулъ на, рядомъ стоявшую, молодую жену.

Вава подъ бѣлой фатой вся сіяла прелестью моло­
дости, свѣжестью и оживленіемъ, и ея часто мѣняю­
щіеся, то зеленые, то сѣрые глаза, не разъ влюбленно 
взглядывали на выразительное, тоже сіяющее счастьемъ 
красивое лицо жениха. Присутствующіе, не скрывая, 
любовались прелестной парой, внимательно слѣдили, 
кто первый встанетъ на розовый атласъ, и обмѣнивались 
довольно громко замѣчаніями, улыбаясь посматривавшей 
иногда на нихъ невѣстѣ.

Послѣ церкви молодыхъ чествовали шампанскимъ, 
конфектами, цвѣтами, и обѣ четы въ тотъ же день раз­
ставались съ Петербургомъ. Бестужевы уѣзжали въ Н.

104



— гдѣ заново отдѣланный губернаторскій домъ уже былъ 
готовъ къ принятію новаго начальника губерніи съ мо­
лодой женой, а Масловыхъ курьерскій поѣздъ уносилъ 
на. четыре недѣли въ цвѣтущій, благоухающій Крымъ, 
послѣ котораго, Вава съ мужемъ поселялась въ уютной, 
прелестной квартиркѣ свѣтлаго, симпатичнаго Царскаго.

Прошло четыре года.
Молодая губернаторша, Елена Павловна Бестужева, 

пользовалась большимъ ублаженіемъ всего общества го­
рода Н. Такъ любящія позлословить словоохотливыя 
кумушки, несмотря на неослабное вниманіе и любопыт­
ство, не могли ни замѣтить, ни узнать чего либо такого, 
что могло бы бросить малѣйшую тѣнь сомнѣнія въ без­
облачномъ счастіи молодой жены, уже сравнительно по­
жилого, губернатора. На благотворительныхъ . концер- 
тахе, балахъ, пріемахъ, или у себя, въ небольшомъ, болѣе 
интимномъ кругу, на засѣданіяхъ различныхъ комите­
товъ, обществъ — всюду и всегда,. Елена Павлорна была 
одинаково ровна, спокойна, любезна, а къ мужу неиз­
мѣнно внимательна. Самъ Константинъ Петровичъ, 
вполнѣ удовлетворенный своимъ постомъ и пріятной се­
мейной жизнью,, не желалъ больше ничего, хотя его пред­
положеніе оказалось ошибочнымъ, и въ ясенѣ онъ не на­
шелъ той страстной женщины, какою онъ ее опредѣлилъ 
въ первое время ихъ знакомства. Его мужской гордости 
и самолюбію льстило сознаніе, что его жена съ такимъ 
тактомъ и достоинствомъ исполняетъ, иногда- скучную, 
обязанность супруги начальника губерніи, а какъ люло- 
дая красивая женщина, для всѣхъ стоитъ на такой не­
досягаемой высотѣ.

Но спокойная, всегда казалось, довольная, Елена Пав­
ловна, никому, кромѣ, быть можетъ, Вавы, не повѣдала 
бы той сложной внутренней борьбы, разочарованій, об­
манутыхъ надеждъ — которыя она пережила со времени
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своего замужества. То, что она считала сильнымъ чув­
ствомъ со стороны мужа, оказалось лишь простымъ фи­
зическимъ увлеченіемъ, опытнаго съ женщинами, Констан­
тина Петровича, а когда оно остыло, она увидѣла въ 
Бестужевѣ — сухого карьериста, все также прекрасно 
воспитаннаго, уравновѣшеннаго человѣка, довольнаго 
своей женой супруга, внимательнаго къ ней постолько, 
посіколько это не касалось ея духовныхъ запросовъ, 
стремленій, надеждъ, однимъ словомъ всего того, что онъ, 
по своему эгоизму, считалъ осложненіемъ для удобной 
жизни. Глубоко оскорбленная въ своей гордости, уви­
давъ, что ея личная жизнь мужу неинтересна, молодая 
женщина, затаивъ обиду, ушла въ себя, отдаляясь отъ 
Константина. Петровича все больше и больше, и съ не­
терпѣніемъ ожидая своихъ поѣздокъ въ Петербургъ, гдѣ 
оніа., часто видясь съ сестрой, а иногда и проводя нѣ­
сколько дней въ Царскомъ, у Масловыхъ — согрѣвалась 
душой и, радуясь счастью Вавы, съ грустью останавли­
валась на своей неудавшейся, одинокой жизни.

У Вавы все сложилось такъ, какъ она объ этомъ 
мечтала. Ласковый, веселый, любящій мужъ, прелестный 
ребенокъ, двухлѣтняя Марочка, полная удовольствій, 
пріятныхъ впечатлѣній, обезпеченная жизнь, милые 
друзья и знакомые въ Петербургѣ и Царскомъ, пре­
красная, уютная квартира, удачная для Марочки няня, 
все ей улыбалось, удавалось, и она жила беззаботно, ве­
село и тепло. Пріѣзды старшей сестры дополняли ея 
счастье, хотя иногда Вавѣ казалось, что всегда молча­
ливая, скрытная Леля не такъ довольна своей судьбой, 
но она приписывала это лишь несимпатичному Еленѣ 
Павловнѣ городу Н.— съ отсутствіемъ въ немъ серьезной 
музыки и другихъ интересовъ, которыми сестра, живя 
въ. Петербургѣ,, была такъ избалована.
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Дмитріи Алексѣевичъ Масловъ искренно любилъ 
Вану и часто, не желая отказывать женѣ въ удоволь­
ствіяхъ, сопровождалъ ее безъ всякаго жаданія на обѣды, 
балы, въ которыхъ онъ не находилъ большого интереса, 
піюдночитая. проводить вечера съ женой вдвоемъ, осо­
бенно съ тѣхъ поръ, какъ Марочка стала подрастать и 
такъ мило говорить. Воспитанный разошедшейся съ его 
отцомъ матерью, онъ привыкъ съ дѣтства къ женской 
ласкѣ и домашнему уюту, которымъ окружала своего 
единственнаго сына отъ неудачнаго брака еще молодая, 
Вѣра Михайловна Маслова, и ни товарищи, ни увлече­
нія веселящимися дамами, ни кутежи, свойственные из­
вѣстному возрасту, не могли нарушить обязанностей, 
ставшаго молодымъ человѣкомъ, Маслова къ обоіЖйвшей 
его матери. Незадолго до его женитьбы Вѣра Михайловна 
скончалась и, ставъ женатымъ, Масловъ особенно цѣнилъ 
семью, жатая найти въ ней еще и то, чего онъ съ кончи­
ной матери былъ .пишемъ. Еще мальчикомъ, видя 
грустные глаза Вѣры Михайловны, часто и ея слезы, а 
впослѣдствіи узнавши и причину ихъ, Масловъ, выросши 
вблизи женщины вѣрующей, съ серьезными взглядами 
на жизнь — вышелъ человѣкомъ крѣпкихъ правилъ, съ 
сильно 'развитымъ чувствомъ долга.. Не получивъ осно­
вательнаго, всесторонняго образованія, но по природѣ 
неглупый, живой, онъ интересовался многимъ, много чи­
талъ, одно время даже началъ было посѣщалъ лекціи, но 
настоящей страстью его была музыка, и часто, въ сим­
фоническихъ концертахъ или оперѣ, публика съ удивле­
ніемъ смотрѣна на;, сидяшаго съ партитурой въ рукахъ 
и внимательно въ нее углубившагося, молодого офицера.

Въ хорошенькомъ, свѣтломъ будуарѣ Вавы, на ни­
зенькомъ, обитомъ веселымъ кріетономъ, диванчикѣ, си­
дѣла, лишь наканунѣ пріѣхавшая изъ Н. на цѣлый 
мѣсяцъ въ Петербургъ — Елена Павловна и слушала,
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захлебывающуюся сть желанія все скорѣе разсказать 
своей дорогой Лешѣ — сестру. Марочка играна рядомъ 
на' коврѣ, и молодая женщина, съ интересомъ прислу­
шиваясь къ разсказамъ Валы, любовалась хорошенькой, 
забавной дѣвочкой. Вава разсказывала ей о семейной 
трагедіи ихъ знакомыхъ, Лосевыхъ.

«И представь себѣ, Леля. Послѣ десяти лѣтъ счаст­
ливой, навалюсь, семейной жизни — они расходятся. 
Анна Петровна, разочаровавшись въ Федорѣ Ивановичѣ, 
увлеклась Дедюлинымъ, сказала объ этомъ мужу, и они 
разъѣхались; уже начинается разводъ, дѣти остаются 
при ней.»

«А мы всегда думали, что*она мужа, любитъ?»

«И любила. Но оказывается, онъ страшный эгоистъ, 
думалъ больше о своей карьерѣ, жена была на второмъ 
планѣ и даже, какъ говорятъ, увлекался .на сторонѣи 
Онъ отнесся-ко всему очень спокойно и хлопочетъ, чтобы 
разводъ скорѣй окончился, и свадьба Анны Петровны не 
оттягивалась.» -

«Да, часто бываетъ, что браки, на видъ счастливые, 
въ сущности очень несчастны и держатся изъ-за мало­
душія, если хочешь» — задумчиво-неопредѣленно замѣ­
тила Елена Павловна. Въ голосѣ сестры что-то заста­
вило Валу насторожиться, и она1 быстро на нее взгля­
нула. Лицо Елены Павловны было спокойно, но въ гла­
захъ свѣтилась нескрываемая грусть.

«Лѳлечка — ты несчастна?» — придвигаясь къ се­
стрѣ и охвативъ ея шею руками, тревожно горячо спро­
сила оиа, стараясь заглянутъ ей въ лицо. Елена Пав­
ловна молчала. Она всѣмъ дѣлилась всегда съ сестрой, 
но сознаться, даже ей, въ своемъ несчастій для гордой 
Бестужевой было нелегко, и опа, уже справившись съ 
минутной слабостью, отвѣтила Вавѣ, ласково улыбаясь.
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«Что тк, Вава? Я говорю не о себѣ, а вообще. 
Дня моего полнаго счастья не хватаетъ вотъ такой ра­
дости,» сказана она, боря на руки дѣвочку и нѣжно 
ее -цѣлуя.

«Ну, можетъ и это у тебя будетъ.» успокоившись за 
сестру, уже просто сказала Вава.

«Пожалуйте кушать», объявила, въ черномъ платьѣ, 
съ бѣлымъ передникомъ и наколкой, появившаяся гор­
ничная. и сестры поднялись чтобы пройти въ столовую., 
пока няня уносила въ дѣтскую расплакавшуюся 
Марочку.

«Лиза, а баринъ пришелъ?» — спросила Варвара 
Павловна у ждущей, пока сядутъ господа, чтобы под­
нести имъ блюдо съ кокилемъ изъ судака, горничной. —

«Конечно пришелъ,» отвѣтилъ, услыхавъ ея вопросъ, 
уже вошедшій Масловъ, и, подойдя къ Лелѣ, дружески 
и тепло заговорилъ, цѣлуя ея руку. .­

«Какъ я радъ, ’по вы опять съ нами, милая Елена 
Павловна. Ну, а Вава, та не могла васъ дождаться,» 
прибавилъ онъ, поцѣловавъ жену. _

«Леля, ты конечно остаешься у насъ ночевать, а 
завтра поѣдемъ вмѣстѣ въ Петербургъ. Мы приглашены 
къ Верховскимъ. У нихъ большой обѣдъ, они знаютъ, 
что ты пріѣхала, и на тебя разсчитываютъ. • Отказы­
ваться уже поздно, я за тебя обѣщала», поспѣшно при­
бавила она, увидавъ немного удивленное лицо сестры.

«Какъ жаль», невольно вздохнула Бестужева.
«И мнѣ тоже», замѣтилъ Масловъ. «Горе мнѣ съ 

Вавой. Bon» любительница выѣздовъ. А я, откровенно 
говоря, скучаю. — Ну ничего, ничего, я пошутилъ,» 
смѣясь, добавилъ онъ, видя, что молодой женщинѣ это 
непріятно.

«Мнѣ такъ стали въ тягость пріемы, обѣды въ Н. — 
что я рада отъ нихъ отдохнуть», сказала Елена Павловна.
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«Вавочка, давай, пока я тутъ — больше ѣздить въ кон­
церты и, по возможности, избѣгать обѣдовъ, вечеровъ.» 
«Леля, тебя всѣ такъ хотятъ видѣть,» постаралась при­
вести доводъ Варвара Павловна.

«И я ихъ тоже, но. не будемъ отдавать имъ нашихъ 
вечеровъ; четыре недѣли такъ быстро пролетятъ, а къ 
десятому декабря мнѣ необходимо вернуться въ Н. Пе­
редъ праздникомъ и у меня много дѣлъ. Вѣдь я состою 
попечительницей пріюта, яслей; нужно приготовить 
праздничныя пособія, я думаю устроить благотворитель­
ный вечерь съ аллегри». —

«Вотъ видишь, Леля! Какой ты молодецъ. Можетъ 
и лучше, что у тебя нѣтъ своихъ дѣтей?» — стараясь 
утѣшить сестру, замѣтила Вава.

«Ну положимъ, это утѣшеніе слабое», возразила 
Елена Павловна.

«Митя, ты торопишься или выпьешь съ нами кофе?»
«Нѣтъ, Ваівочка, мнѣ нужно еще въ канцелярію. Вы, 

вѣроятно, пойдете въ паркъ? встрѣтимся тамъ. Погода 
сегодня хороша; морозно — но тихо.»

«Я такъ люблю вашъ паркъ, пойдемъ Вава». по­
просила и Бестужева.

«Ходить много я не люблю, ты знаешь, Леля, но 
ужъ такъ и быть, пойдемъ,» согласилась Варвара 
Паівловна.

«Вотъ и будешь полнѣть, а это тебя портитъ,» по­
старалась испугать боявшуюся располнѣть сестру Елена 
Павловна.

Какъ зачарованный — стоялъ бѣлый, съ махровыми, 
покрытыми густымъ снѣгомъ, величественными деревьями 
— Екатерининскій Паркъ. На полянкахъ, маленькими 
брилліантиками сверкалъ голубоватый снѣгъ, и кое гдѣ 
виднѣлся неровный слѣдъ, вѣроятно недавно, неуклюже 
прогуливавшейся вороны. Тишина стояла полная.
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Иногда лишь, слышалось легкое, потрескиваніе вѣтвей 
подъ граціозно перепрыгивающей съ дерева на дерево 
бѣлки, вслѣдъ за ней — бѣдой пылью, а иногда и хлопь­
ями, осыпался быстро снѣгъ, и вдругъ потемнѣвшіе не­
красивые сучья, качнувшись, опять застывали въ непод­
вижномъ воздухѣ. На безоблачномъ синемъ небѣ хо­
лодно блестѣло блѣдное солнце. Молодыя женщины шли 
по боковой дорожкѣ вдоль озера.

«Какъ люблю я'нашу і>усскую зиму,» видимо на­
слаждаясь, искренно сказала Елена Павловна. «Знаешь 
Вава? — Меня никуда не тянетъ. Ни въ Италію съ ея 
яркой красотой, ни на Ривьеру съ ея вѣчнымъ праздни­
комъ, ни даже въ таинственный, солнечный Египетъ — 
когда я чувствую, вижу — нашу бодрую, здоровую, рус­
скую зиму. Нашему Н. я прощаю его неблагоустройство, 
пыль, лѣтомъ духоту и нестерпимую жару, даже его 
сплетни и полное отсутствіе всякихъ интересовъ — 
когда наступаетъ зима, и, надъ замерзшей, конца не вид­
ной Волгой, гуляетъ широкій вольный просторъ. Я и сама 
чувствую себя такой вольной, освобожденной отъ вся­
кихъ условностей, съ большимъ приливомъ непонятной 
мнѣ сипы.» заговорила съ увлеченіемъ Елена Павловна. 
«Тутъ у меня совсѣмъ другое чувство. Нѣтъ простора 
— но къ этой торжественной тишинѣ, застывшаго въ зим­
немъ нарядѣ парка, и къ нему самому, бывшему свидѣ­
телемъ блестящей Екатерининской эпохи, а теперь такъ 
безмолвно-равнодушно покоившемуся у покинутаго 
дворца — въ душѣ моей поднимается благоговѣніе къ 
прошлому, сожалѣніе о томъ, что оно ушло, и въ то же 
время гордость отъ сознанія — что оно когда-то было.»

«Леля, какая ты русская, настоящая русская, и 
какъ я завидую тебѣ. Это даетъ иногда столько удовле­
творенія. Вотъ теперь, я не могу чувствовать какъ ты, 
мнѣ это не дано. Тебѣ я въ этомъ сознаюсь.»
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«Ахъ Вава, у тебя такъ полна жизнь, а мнѣ нужно 
ее чахло заполнять; не завидуй мнѣ и повѣрь, что ты 
такая же; но тебѣ просто не приходилось на этомъ оста­
навливаться, увѣряю тебя.»

«Нѣтъ Леля, не скромничай. Ты — совсѣмъ другая, 
и я такъ горжусь тобой.»

«Дурочка ты моя, тебѣ неэачѣмъ мною гордиться,» 
грустно улыбнулась Елена Павловна.

«А вотъ и Митя,» замѣтила Варвара Павловна, уви­
давъ около «Большого Каприза» уже идущаго къ нимъ 
Маслова.

«Не замерзли?» — спросилъ онъ.
«Еще нѣть», отвѣігила Вава, «но я ничего не имѣю 

противъ чашки чая; вѣдь мы гуляемъ уже давно. Леля, 
пойдемъ домой», обратилась она къ Еленѣ Павловнѣ.

«Хорошо, хорошо,» уступила ей Бестужева.
«Не любить Вава ходить. Ну пойдемъ, кошечка, я 

небѣ помогу,» сказалъ, засмѣявшись, Дмитрій Алексѣе­
вичъ и, поддерживая жену подъ руку, направился съ 
сестрами на Захаржевскую. гдѣ они жили.

Елена Павловна,- сыграйте намъ Шумана, «Nacht- 
stöck», пожалуйста» попросилъ Масловъ молодую жен­
щину, когда, послѣ обѣда съ любимыми блюдами Лели, 
они сидѣли втроемъ въ просторной — выдержанной въ 
свѣтлыхъ тонахъ — гостинной, которую освѣщала высо­
кая, подъ большимъ золотистымъ абажуромъ, лампа. Не­
большой, покрытый живописно брошеннымъ на него шел­
ковый^ покрываломъ и уставленный рамками, рояль — 
свободно занималъ часть угла, выдвигаясь къ серединѣ 
комнаты.

«Съ радостью, но только пожалуйста уберите всѣ эти 
карточки и шелкъ. Сразу видно, Вава, что ты не 
играешь,» отвѣтила Елена Павловна, подходя къ роялю.
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«Да, мнѣ очень, очень не хватаетъ дома музыки,» 
сказалъ, убирая все съ рояля и поднимая крышку, Дми- 
рій Алексѣевичъ.

«Нѣть, крышку не поднимайте, я не буду играть шум­
ныхъ вещей,» остановила его Бестужева и, сѣвъ, взяла 
нѣсколько аккордовъ. Простой, полный поѳэіи, романсъ 
Шумана плавно полился изъ подъ ея тонкихъ, красивыхъ 
пальцевъ. Вава слушала сестру довольно внимательно, 
но музыка ее не трогала; зато ея мужъ, откинувъ на 
спинку кресла голову, казалось, вмѣстѣ съ Шуманомъ 
переживалъ мирную тишину лѣтней ночи.

Молодая женщина взяла послѣдній аккордъ и, по­
дождавъ пока звуки не замерли, оглянулась.

«Еще что нибудь, милая Елена Павловна, прошу 
васъ.» -

«Опять Шумана?»
«Да».

«Я сыграю вамъ часть изъ моей любимой фантазіи.»

«Какъ глубоко, хорошо чувствуете и передаете вы 
все, что исполняете.» воскликнулъ Масловъ, когда она 
кончина и встала.

«Я люблю музыку, и потому это естественно», просто 
отвѣтила Бестужева.

Дмитрій Алексѣевичъ, молча, дольше обыкновеннаго, 
на нее посмотрѣлъ. Она стояла около Вани, которая, 
подвернувъ ноги, мягкимъ комочкомъ ушла въ удобное 
кресло и слушала ихъ со скучающимъ видомъ. Что-то 
непріятно кольнуло Димитрія Алексѣевича, и онъ, скольз­
нувъ взглядомъ по женѣ, остановилъ его опять на Еленѣ 
Павловнѣ. Его поразило грустное, задумчивое выраженіе 
ея глазъ и какая-то безпомощность въ опущенныхъ без­
сильно рукахъ.
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«Она не можетъ быть счастлива», вдругъ, почему-то, 
промелькнуло у него въ головѣ, и онъ удивился, что за­
мѣтилъ это впервые.

«Пора расходиться, ты, Лешечка, навѣрное устала,» 
вдругъ проговорила Вава, и слова ея прозвучали, какъ 
показалось Маслову, некстати, непріятно его поразивъ.

Хотя Леля и Дмитрій Алексѣевичъ просили Ваву 
поменьше выѣзжать, это. оказалось почти невозможнымъ, 
«ввиду обширнаго круга знакомыхъ, и Елена Павловна ра­
довалась, если одинъ, два раза въ недѣлю, они проводили 
вечера одни, какъ въ первый день ея пріѣзда, чтобы 
быть больше съ сестрой, ей не хотѣлось отказываться 
отъ приглашеній, которыя принимала Вава., и исключе­
ніемъ являлись лишь, концерты, которые она посѣщала 
со своимъ beau-frère’ омъ.

Концертировалъ извѣстный піанистъ, симфоническіе 
были тоже особенно интересны, и нѣсколько разъ, за про­
мелькнувшія мгновеніемъ три недѣли — она и Масловъ, 
вдвоемъ, наслаждались музыкой, совершенно незамѣтно 
сблизившей ихъ гораздо больше, чѣмъ всѣ пять лѣтъ 
знакомства. Выйдя замужъ, Вава сначала бывала съ 
Димитріемъ Алексѣевичемъ на неинтересныхъ для нея 
концертахъ, но на второй годъ женитьбы Маслова стали 
видѣть на нихъ, какъ и раньше, одного.

«Вава, цыганъ ты поѣдешь съ нами слушать? Они 
поютъ въ Дворянскомъ Собраніи,» — незадолго ДО отъ­
ѣзда Елены Павловны, объявилъ Масловъ женѣ, входя 
въ ея будуаръ съ Новымъ Временемъ въ рукахъ.

«Конечно, ихъ я люблю. Поетъ одинъ хоръ Николая 
Шишкина, или оба?»

«Кажется, оба».
«Какъ это удачно для Лели. Она ихъ такъ любитъ. 

Когда ты возьмешь билеты? Или, знаешь что, Митя, я ѣду 
въ Петербургъ, мы условились съ Лелей поѣхать вмѣстѣ
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къ Тата Русовой, сегодня ея пріемный днь, и къ обѣду 
вернемся сюда. Леля остается у насъ до субботы. Мы 
сами и возьмемъ билеты.»

«Ну и прекрасно. Значитъ, къ шести вы будете 
обратно.» —

«Нѣтъ, скорѣе къ семи. И вечеромъ мы дома.»
«Неужели? Слава Богу», засмѣялся съ облегченіемъ 

Дмитрій Алексѣевичъ. —
«Какъ неудобно, все таки, жить въ Царскомъ!» гово­

рила Вава сестрѣ, когда обѣ онѣ, побывавъ у знакомыхъ 
и запасшись билетами, усѣлись въ удобный, мягко освѣ­
щенный вагонъ перваго класса, поздоровались съ ѣду­
щими изъ Петербурга знакомыми, и поѣздъ неслышно 
тронулся.

«Надо вѣчно торопиться и съ каждаго вечера такъ 
рано уѣзжалъ.»

«А я, наоборотъ, нахожу это большимъ преимуще­
ствомъ. Нервы отдыхаютъ въ миломъ, тихомъ Царскомъ 
отъ Петербургской сутолоки. И живя въ Петербургѣ, 
ужъ навѣрное всѣ твои вечера были бы заняты,» отвѣ­
тила Елена Павловна.

«Знаешь, Вава? МнѢ кажется, à la longue, Дмитрію 
Алексѣевичу будетъ дѣйствительно непріятно и утоми­
тельно столько выѣзжать? Онъ такъ любитъ сидѣть съ 
тобой дома, и у васъ такъ хорошо, что я бы, на твоемъ 
мѣстѣ, прекратила нѣкоторыя знакомства.»

«Леля, это немыслимо. За что я буду кого-нибудь 
обижать? Всѣ такъ хорошо къ намъ относятся, такъ 
меня балуютъ вниманіемъ, а мы платимъ имъ только обѣ­
дами и приглашеніями на воскресенье.»

«Ну, этого вполнѣ, положимъ, достаточно. Провести 
воскресенье у васъ, нагуляться и надышаться въ Цар­
скомъ, это такое удовольствіе, на которое я бы промѣняла 
любой вечеръ. Да и какъ всѣ эти вечера скучны.»
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«Отчего скучны? я съ тобою несогласна», живо воз­
разила Вова.

«Что тебя въ нихъ можетъ занимать? Пустой флиртъ? 
Да кажется, ухаживанія тебя неособенно трогаютъ?».

«Не трогаютъ, но иногда забавны,» лукаво улыбнув­
шись, замѣтила Вава.

«Развѣ только, что отъ скуки забаівнн,» — смѣясь, 
протянула Елена Павловна. «Но впрочемъ, я, кажется, 
дѣйствительно разыгрываю роль старшей. Ты на меня, 
дорогая, не сердись! Вѣдь я' тѳбѣ это говорю по моимъ 
наблюденіямъ, быть можетъ, и ошибочнымъ?»

Молодыя женщины такъ заговорились, что не замѣ­
тили, какъ поѣздъ, чуть замедляя ходъ, уже останавли­
вался у залитою электричествомъ, небольшого Царско­
сельскаго вокзала. Большая часть ѣдущихъ въ этотъ 
часъ, главнымъ образомъ — чиновники съ портфелями, 
дамы съ покупками, изрѣдка блестящій гусаръ, поддер- 
"живая волочившуюся саблю, нерѣдко напыщенный жел­
тый кирасиръ и болѣ,е скромные офицеры другихъ воен­
ныхъ частей — покинули поѣздъ и быстро направились 
къ выходу. — Нѣсколько прекрасныхъ собственныхъ 
выѣздовъ, одна, другая, придворная карета и ряды изво­
щиковъ на низкихъ санкахъ и такихъ же лошадкахъ — 
стояли передъ невысокимъ зданіемъ, на освѣщенной, 
сильно горѣвшимъ блѣднымъ свѣтомъ электрическаго 
фонаря — площадкѣ. *

Неособенно торопясь, срстры вышли на подъѣздъ и, 
сѣвъ въ маленькія саночки проворно отъѣзжающихъ 
извощиковъ — понеслись по длинной, ведущей къ Софіи, 
аллеѣ. Послѣ Петербурга тутъ невольно поражали ти­
шина, чистый, живительный воздухъ и ослѣпительно 
бѣлый снѣгъ.

«Ужъ ради одного воздуха и этого удивительнаго 
спокойствія, чистоты, которыми дышегъ все Царское, я
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бы ни за что съ нимъ ііе ішзсталась,» говорила Елена 
Павловна, любуясь бѣлой пеленой, которая разстилалась 
по лѣвой сторонѣ и уходила, теряясь въ темнотѣ. Мел­
кія, мелкія снѣжинки кружились въ блѣдномъ блескѣ 
электричества; точно на стражѣ, стояли, вытянув­
шись, прямыя пихты; веселые извощики, обгоняя другъ 
дружку, обмѣнивались шутками; миролюбиво свѣтились 
огни въ домахъ показавшейся Софіи. Сани выѣхали на 
широкую Захаржіевскую и остановились у бѣлаго,- двух­
этажнаго, съ большимъ палисадникомъ — дома. Во вто­
ромъ этажѣ, въ двухъ окнахъ виднѣлся свѣтъ. —

«Митя насъ ждетъ въ кабинетѣ, а Марочку, вѣро.- 
ятно, няня уже уложила,» сказала Варвара Павловна, 
поднявшись, но ступенькамъ на крыльцо, и надавила 
пуговку звонка.

«Жать уходить, такъ хорошо,» замѣтила' Елена Пав­
ловна, нехотя входя въ открытую Лизой дверь.

«Получили билеты?» весело поздоровавшись, встрѣ­
тилъ ихъ Масловъ въ передней и сталъ помогать женѣ 
снятъ шубу, пока Лиза, нагнувшись, разстегивала бо­
тики Бесту ліевой.

«Получили, и совсѣмъ близко, въ четвертомъ ряду. 
А Марочка уже спитъ?» торопливо спросила Варвара 
Павловна. -

«Кажется, да, — я слышалъ, какъ няіня вышла изъ 
дѣтской.»

Елена Павловна, въ строгомъ англійскомъ костюмѣ, 
съ высокимъ, прекрасно облегающемъ ея красивую, тон­
кую шею; воротникомъ — простой, свѣтлой рубашечки 
— и ниткой жемчуга, показалась Дмитрію Алексѣевичу 
очень красивой. Ея смуглыя щеки горѣли послѣ мороз­
наго воздуха, отчего глаза казались еще больше и глубже, 
а густые, гладко причесанные волосы открывали прекрас­
ный лобъ и дѣлали маленькое лицо особенно породи-
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стымъ. Вала, тоже разрумянившись, въ изящномъ, па­
дающимъ мягкими окладами сѣромъ платьѣ — была 
очень хорошенькой, но такіе типы, какъ ея, были не­
рѣдки, въ то время, какъ строгая, и вмѣстѣ съ тѣмъ жен­
ственная простота Елены Павловны, ея спокойная грація 
и вдумчивые глаза — невольно останавливали вниманіе.

«Какъ странно; отчего я раньше не находилъ ее кра­
сивой?» — мысленно задалъ себѣ вопросъ Дмитрій Алек­
сѣевичъ.

Два дня, проведенные опять Еленой Павловной у 
Масловыхъ, внѣшне ничѣімъ не отличались отъ всѣхъ 
предыдущихъ ея пріѣздовъ. Съ такимъ же искреннимъ 
сожалѣніемъ отпускала сестру Вава, а Леля также не­
хотя уѣзжала въ Петербургъ, въ холодную квартиру 
отца, гдѣ неизмѣнно процвѣтали тетушка Ларисса Ари­
старховна, и вѣчно дѣятельная ПІарлотта Ивановна. Но 
въ этотъ разъ, пріѣхавъ изъ' яснаго дома сестры — ей 
показалось все особенно мрачнымъ, а о скоромъ своемъ 
возвращеніи, въ Н. не хотѣлось и думать.

Оь непонятнымъ нетерпѣніемъ ожидая цыганскаго 
концерта и пріѣзда Вавы съ мужемъ, въ этотъ день обѣ­
дающихъ у Павла Николаевича, съ тѣмъ, чтобы потомъ 
вмѣстѣ ѣхать въ Дворянское Собраніе, молодая женщина 
старалась заполнить время кое-какими покупками и 
сдѣлала нѣсколько скучныхъ визитовъ. Уже совсѣмъ 
готовая, въ прелестномъ, черномъ, какъ чешуей покры­
томъ блестками, платьѣ, съ волненіемъ услыхала она 
голоса Масловыхъ и, радостно вспыхнувъ, обняла вхо­
дившую Вану и подала руку Дмитрію Алексѣевичу.

«Леля, что съ тобой? Я тебя такой, необыкновенной, 
еще никогда не видала.» съ восторгомъ глядя на сестру, 
воскликнула Вава.

«Неправда-ли, Митя?» — спросила она у мужа, ко­
торый тоже изумленно смотрѣлъ на Елену Павловну. —
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«У тебя совсѣмъ, совсѣмъ другое лицо. И это оча­
ровательное платье. Нѣть, съ Brizac никого сравнить 
нельзя,» заключила она.

«Что ты. Вава?» — оправляясь отъ такъ непривыч­
наго ей смущенія, отвѣтила Бестужева. «Я никакой 
перемѣны въ себѣ не замѣчаю. А платье дѣйствительно 
удачно. — Пойдемъ обѣдать, папа уже дома,» постара­
лась она прекратить ненравящіеся ей, почзму-то, похвалы. 
Обѣдъ прошелъ скоро. Масловы и Елена Павловна боя­
лись опоздать, и ровно въ три четверти восьмого позво­
нившій швейцаръ объявилъ, что карета подана.

«Скорѣй, скорѣй», заторопила даже Вава; «такъ жаль 
будетъ пропустить — Матушку».

И дѣйствительно, съѣздъ былъ такъ великъ, что 
когда, черезъ полчаса, долго прождавъ внизу очереди, 
они поднялись въ залъ и стали занимать свои мѣста, 
на эстраду уже выходили цыгане.

Странно было видѣть въ торжественномъ, роскош­
номъ. съ рядомъ колоннъ и блестящей, особенно наряд­
ной публикой — бѣломъ залѣ, пестрыхъ, неловко поя­
вляющихся и разсаживающихся съ глухимъ говоромъ, 
цыганокъ. Мужчины, съ гитарами, въ ихъ типичныхъ 
кафтанахъ и шелковыхъ цвѣтныхъ рубашкахъ, вышли 
первыми и стояли, наблюдая за размѣщающимся хоромъ. 
Въ первомъ ряду, любимицы публики — Домаша Мас­
сальская, Шура Морозова, Зина Васильева — уже улы­
бались знакомымъ, — офицерамъ лучшихъ гвардейскихъ 
полковъ, засѣдающимъ впереди. Дирижеръ и три дру-. 
гихъ цыгана перебирали струны гитаръ, не спуская глазъ 
съ хора. — Залъ затихъ. — Николай Шишкинъ, при­
поднявъ красивую, съ волнистыми, густыми волосами — 
голову, далъ знакъ — и тихо, плавно,, издалека, подъ 
звуки зазвенѣвшихъ гитаръ — принеслись звуки ив-
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вѣстной хоровой: «Ай матушка — скучно мнѣ — суда­
рыня — грустно мнѣ...»

Звуки наростали, крѣпли, приближались — повѣяло 
степью, завиднѣлся среди необъятныхъ полей — коче­
вой таборъ...

Все чаще притоптывалъ ногой Шишкинъ, все бы­
стрѣе перебиралъ свою гитару и наконецъ, ужъ совсѣмъ 
близко — хоръ грянулъ, остановился ... Шишкинъ 
обернулся, развелъ руками, улыбнулся и, тряхнувъ го­
ловой — опять на него взглянулъ. — И лихо, живо, съ 
безудержной страстью, отчаяніемъ и весельемъ — по­
неслась дальше пѣсня. «Возьму въ руки гребешки, да 
пойду къ дѣвкамъ во лужки.» выводили высокіе и низкіе 
голоса, а смуглыя лица, съ затаенной страстью — отда­
вались имъ, или смѣялись, заражая всѣхъ весельемъ.

За Хоровой одинъ романсъ слѣдовалъ за другимъ. 
Пѣла Зина Васильевна своимъ чарующимъ контральто. 
«Очи дорогія», — Маня Морозова — «Письмецо» и «Полню 
тѳбѣ солнышко» — Домаша Массальская, за свое все­
гдашнее — «Отойди, не гляди.» получившая гигантскую 
корзину ярко-красныхъ розъ.... Пропѣты были и 
дуэты, —• «Ночи безумныя», «Что это сердце сильно такъ 
бьется». —

Пришла и плясовая. — Стройная, гибкая цы­
ганка, съ яркой, красной шалью на синемъ, василько­
ваго цвѣта платьѣ — медленно встала, ровно будто не 
двигаясь, сдѣлала два круга, остановилась, не мѣняя 
выраженія лица, быстро, быстро зашевелила, затрясла 
худенькими плечами и вдругъ, ужъ не задумываясь, вся 
пришла въ движеніе и унеслась въ пляскѣ....

И подъ конецъ, навѣялъ на всѣхъ грусть Дмитрій 
Шишкинъ, спѣвъ излюбленный, «Однозвучно гремитъ 
колокольчикъ»...
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Еще никогда это пѣніе не дѣйствовало такъ на Елену 
Павловну. Ей, то становилось безконечно грустно за свою 
одинокую жизнь, и тогда глаза ея больше не мерцали, 
— то страстно хотѣлось настоящей любви — и губы и 
тонкія ноздри начинали трепетать, — то становилось 
безконечно весело, все казалось праздникомъ, и хотѣлось 
остановить время, — то, унылая, желтая тоска — тихо 
подползала, и забирала ее всю, не выпускала.........

Когда Дмитрій Шишкинъ кончалъ романсъ словами: 
— «И на очи, давно ужъ сухія, набижала. какъ искра, 
слеза,» — она, раньше всегда улыбавшаяся сквозь 
дымку грусти, этому «набижала» — сейчасъ почув­
ствовала, какъ слезы, такой рѣдкій для нея гость — 
подступили къ глазамъ....

Вава, съ увлеченіемъ слушавшая пѣніе, съ немень­
шимъ увлеченіемъ разсматривала залъ, находила знако­
мыхъ, кивала имъ, разговаривала, и съ маленькой, про­
стительной каждой хорошенькой женщинѣ, завистью — 
присматривалась къ извѣстной, бѣлокурой, съ лицомъ 
мадонны, красавицѣ, дамѣ полусвѣта, въ цѣнныхъ мѣ­
хахъ и дорогомъ бѣломъ туалетѣ сидѣвшей «скромно» въ 
первомъ ряду — недалеко отъ самыхъ блестящихъ 
гвардейцевъ.

Дмитрій Алексѣевичъ слушалъ, видѣлъ, внима­
тельно наблюдая за Еленой Павловной, что съ ней про- 
сходило, и пока, лишь одинъ начиналъ глухо, со стра­
хомъ ожидать того, что вдругъ на него надвинулось. 
Когда Бестужева отъ нихъ уѣхала, онъ въ тотъ же ве­
черъ, въ первый разъ почувствовалъ дома скуку, — а 
Вава, раза два втеченіи вечера, показалась ему непріят­
ной, скучной... Ему стало не по Себѣ, и онъ, всегда 
просившій жену подольше посидѣть, поднялся и ушелъ 
спать. Масловъ не могъ дать себѣ отчета’ когда именно 
и какъ произошло, что сестра его жены, Леля, которую
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онъ давно зналъ и въ то же время не зналъ совсѣмъ, 
не замѣчалъ, какова она, стала для него такой близкой, 
— гораздо ближе его Вавы, и что было страшнѣе всего 
— она влекла его къ себѣ, какъ обаятельная, всесиль­
ная женщина. Онъ не слыхалъ ни отъ Вавы, ни отъ нея 
самой, чтобы она1 была несчастна, одинока, но, чутьемъ 
начинающаго любить мужчины, съ увѣренностью уже 
могъ сказать, что она никого не любитъ, и что это и есть 
ея несчастье и горе.

Дмитрій Алексѣевичъ не задавалъ себѣ вопроса — 
можетъ ли она его полюбить, такъ какъ одна эта мысль, 
наполняя его уже теперь блаженствомъ и мучительнымъ 
счастіемъ — казалась ему такой страшной и невозмож­
ной — что онъ ее отъ себя тотчасъ ate отгонялъ. И од­
нако, когда Зина Васильева замолкла, давши его мы­
слямъ совсѣмъ грустное направленіе послѣ романса: 
«Ты опросила сегодня съ укоромъ», онъ невольно встрѣ­
тился съ глазами Елены Павловны и прочелъ въ нйхъ 
то, для нея еще безсознательное, что ому хотѣлось знать, 
и отчего сердце его захолонуло, а разнорѣчивыя мысли 
и надежды бурей пронеслись въ мозгу.

Послѣ концерта Масловы уѣхали прямо въ Царское, 
а Елена Павловна, проводить ихъ до вокзала — возвра­
щалась одна домой. Запахнувшись своей теплой шубой 
и почти совсѣмъ спрятавъ лицо въ густой мѣіхъ черно­
бурой лисицы, она закрыла глаза и отдалась, неясному 
ей самой — странному, пріятному возбужденію. Впе­
чатлѣнія смѣнялись одно за другимъ .... То, въ уіпахъ 
ея раздавались страстныя слова одного изъ романсовъ, 
то, почему-то, представлялось, особенно запомнившееся 
желтое лицо старухи цыганки, то, стояла передъ ней 
Вава — оживленно-кокетливо болтающая съ лысымъ 
молодымъ чловѣкомъ, и она опять улыбнулась контрасту 
— между розовой, съ пепельными локонами, Вавой — и
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ея блѣднымъ, съ голымъ черепомъ — собесѣдникомъ ... 
И вдругъ, кровь горячей волной прилила къ сердцу, 
въ вискахъ застучало, а широко открытые глаза остано­
вились ... — Она внезапно вспомнила и увидала выра­
женіе, на хорошо ей знакомомъ, красивомъ лицѣ Дми­
трія Алексѣевича — съ которымъ онъ на нее посмотрѣлъ, 
когда Зина Васильева, умолкая, договаривала послѣд­
нія слова «и зачѣмъ я при встрѣчахъ молчу»... И со 
жгучей краской стыда, въ полномъ смятеніи, — Елена 
Павловна опять ясно почувствовала, какъ безотчетно хо­
рошо ей отъ него, стало...

«Богъ,мой! Да. вѣдь это ужасъ,» — прошептала она 
и закрыла лицо руками.

Вава нѣсколько разъ подходила къ окну, ожидая 
сестру. — Извощики уже привезли сѣдоковъ того по­
ѣзда, съ которымъ обыкновенно пріѣзжала Елена Пав­
ловна. завтракъ начиналъ -перестаиваться, чѣмъ то недо­
вольный Дмитрій Алексѣевичъ нетерпѣливо поглядывалъ 
на часы — а Лели все не было.

«Вѣроятно она опоздала и пріѣдетъ со слѣдующимъ 
поѣздомъ», сказала, наконецъ, Варвара Павловна; «давай, 
Митя завтракать.» Супруги не успѣли еще приняться 
за второе блюдо, какъ въ передней раздался звонокъ, и 
вышедшая на него Лиза — поспѣшно вернулась съ те­
леграммой въ рукахъ. —

«Леля не пріѣдетъ, простудилась», — пробѣжавъ де­
пешу, проговорила, слегка покраснѣвъ и отодвигая та­
релку, Варвара Павловна. ’

«Я поѣду къ ней. ты за мной, Митя, пріѣдешь?» спро­
сила она, взглянувъ на странно молчавшаго мужа.

«А ты развѣ долго пробудешь?»
«Весь вечеръ, думаго. Вѣдь послѣ завтра она уѣз­

жаетъ и къ намъ больше не попадетъ.»
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«Конечно, конечно, я пріѣду, по не раньше девяти 
часовъ; пообѣдаю дома,» чуть-чуть запнувшись, отвѣтилъ 
Масловъ.

«Хорошо. — Лиза, скорѣе, одѣваться. Я сейчасъ 
ѣду,» вставъ и проходя къ себѣ, заторопилась Вава.

«Няня, вы ужъ пожалуйста покормите и уложите Ма­
рочку, какъ всегда,» попросила молодая женщина, зайдя, 
совсѣмъ готовая въ дѣтскую и нѣсколько разъ цѣлуя, съ 
улыбкой смотрѣвшую на мать и что-то старательно на­
чавшую ей разсказывать — Марочку.

«Будьте покойны, барыня, мы и покушаемъ хорошо 
и спатки ляжемъ. Правда Марочка?»

«Ну, до свиданія, крошка», еще разъ обнявъ дѣ­
вочку и поклонившись нянѣ, произнесла Варвара Пав­
ловна и быстро вышла. —

«Леля, что съ тобой, дорогая?» — вбѣгая къ сестрѣ, 
снявъ лишь ботики, озабоченно спрашивала, всю дорогу 
отъ Царскаго волновавшаяся, Вава. «Есть жаръ? Что 
нибудь болитъ?»

Елена Павловна хворать не любила, болѣзнямъ под­
давалась не легко, а потому Вава не на шутку испуга­
лась, заставъ сестру въ мягкомъ халатѣ, поблѣднѣвшую, 
со впалыми глазами, лежащей на кушеткѣ въ ихъ преж­
ней дѣвичьей комнатѣ.

«Ничего страшнаго», невѣрно улыбаясь, произнесла 
Елена Павловна. «У меня сильная головная боль; дол­
жно быть невралгическая. Вчера былъ такой сквознякъ 
въ швейцарской.... »

«Ну, слава Богу. Я съ тобой останусь весь день. 
Митя за мной пріѣдетъ вечеромъ.»

Легкая краска появилась и быстро сбѣжала съ по­
темнѣвшаго вдругъ лица Бестужевой, но Вава этого не 
замѣтила и, усѣвшись въ кресло рядомъ съ сестрой, на­
чала ее посвящать въ мелочи сівоей семейной жизни.
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Леля слушала ее, по обыкновенію, съ интересомъ, но два 
раза, когда Вава. упомянула о мужѣ и пожаловалась на 
его, продолжавшееся уже нѣсколько дней, безпричинное, 
скверное настроеніе — Елена Павловна не утѣшила 
сестру, не поддержала, не постаралась этого чѣмъ либо 
объяснить — а, лишь сдвинувъ брови — закрыла глаза.

«Можетъ, я тебя утомляю своей болтовней? Скажи 
мнѣ, Леля.»

«Нѣтъ,-нѣтъ, продолжай; я такъ люблю тебя слу­
шать, а теперь мы разстанемся до весны, — пожалуйста, 
наговорись оо мной вдоволь.»

Къ вечеру голова Лели ню прошла, повидимому, такъ 
какъ, пріѣхавшаго за женой Маслова — она приняла 
лишь на нѣсколько минутъ, мало съ нимъ говорила, почти 
не глядѣла, и уже на возвратномъ пути Вдва, привык­
шая всѣмъ дѣлиться съ мужемъ, удивленно замѣтила, 
что Леля теперь стала черезъ чуръ внимательно и даже 
мнйтельно относиться къ своему здоровью, на что Дми­
трій Алексѣевичъ ничего не возразилъ. —

Вернувшуюся жену Константинъ Петровичъ нашелъ 
осунувшейся, и такъ этимъ былъ обезпокоенъ, что Елена 
Павловна искренно удивилась, а въ прежнее время и обра- 
довалась-бы. — Но теперь, на заботливые, полные уча­
стія вопросы, она отвѣічала шутливо и увѣряла, что чув­
ствуетъ себя вполнѣ здоровой. —

Послѣ такъ ужаснувшаго ее въ каретѣ открытія, 
Елена Павловна уѣзжала изъ Петербурга съ облегченіемъ, 
желая убѣжать, укрыться отъ всего того, что такъ или 
иначе, связывало ее съ Царскимъ, и рѣшила не возвра­
щаться туда до тѣхъ поръ, пока чудовищныя, страшныя 
мысли Дмитрія Алексѣевича — не исчезнутъ оконча­
тельно. Ни одного мгновенія не предполагая, что онъ 
замѣтилъ ея минутную слабость, но для того, чтобы у 
Маслова не появилась Ни малѣйшей тѣни сомнѣнія или
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надежды въ этомъ направленіи — молодая женщина — 
своей особенной сдержанностью и, небывалой раньше, су­
хостью давала ему ясно понять — посколько это ее отъ 
него оттолкнуло. —

Вава, отъ которой не ускользнула холодность Лели 
къ ея мужу, объяснила это недомоганіемъ, зная еще 
съ дѣства, что не любившая хворать сестра, заболѣвъ, 
всегда чуждалась постороннихъ. Масловъ прекрасно разо­
брался въ душевномъ состояніи Бестужевой, и еще 
больше утвердившись въ своемъ предположеніи — стра­
далъ за себя и за нее.

Прошли праздники и наступилъ январь, когда Пе­
тербургская свѣтская жизнь въ полномъ разгарѣ. При­
глашенія сыпались на Ваву, какъ изъ рога изобилія, и 
она, и прежде любившая выѣзды — окунулась въ нихъ те­
перь окончательно. — Неровное, непонятное состояніе 
— прежде всегда ровнаго, любящаго ее мужа — продол­
жалось. Дмитрій Алексѣевичъ сталъ раздражителенъ, 
иногда несправедливъ къ Вавѣ и, чего еще никогда не 
случалось — мужъ и жена днями не говорили другъ съ 
другомъ. Вава чувствовала, что въ ея семейной жизни 
происходитъ что-то, что подрываетъ и подтачиваетъ ихъ 
взаимное благополучіе, но, какъ она ни искала причины 
или вины въ себѣ самой — она ее не находила и, теряясь 
въ предположеніяхъ и страдая — повѣряла все въ длин­
ныхъ, откровенныхъ письмахъ Лелѣ. — Масловъ не стре­
мился больше къ уютнымъ вечерамъ, вдвоемъ, съ Варва­
рой Павловной. Онъ скучатъ, какъ ни старался скрыть это 
отъ жены, рано уходилъ къ себѣ, и Вава, сначала съ не­
доумѣніемъ, а потомъ съ горечью отнесшаяся къ этой пе­
ремѣнѣ — рѣшила больше не задумываться и пользо­
ваться удовольствіями одна.

Елена Павловна, зная по письмамъ Вавы — что у 
нихъ происходитъ — мучилась вдвойнѣ. Не чувствуя 
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за собой прямой вины, она косвенно считала себя ви­
новницей этого разлада, но въ самыхъ тайникахъ души 
— голосъ справедливости настойчиво твердилъ ей, что 
началомъ и поводомъ къ тому, что привело серьезнаго, 
глубокаго Маслова къ такимъ мыслямъ и послѣдствіямъ, 
была сама же Вава. И наряду съ этимъ — поднимался 
еще слабо и другой голосъ, соблазнительно говорившій 
ей, что она и Дмитрій Алексѣевичъ созданы одинъ для 
другого, и что языкъ, на которомъ они оба говорятъ — 
понятенъ имъ обоимъ. И тогда, въ минуты тягостнаго оди­
ночества, прислушиваясь къ нему, улыбка счастья оза­
ряло ея лицо, глаза уходили глубоко внутрь и оттуда 
мерцали таинственно — то страстно, то нѣжно, а грудь 
вздымалась порывисто и часто. Но это случалось такъ 
рѣдко и такъ недолго продолжалось... Опять сурово, 
строго смотрѣли ея непроницаемые глаза, и. вызываемая 
чѣмъ-то гнѣвная морщинка появлялась на лбу.........

Нѣсколько дней на дворѣ таяло. На улицахъ стояли 
лужи, и по канавкамъ бѣжали ручьи. Извощики съ тру­
домъ тащились еще -на санкахъ, съ визгомъ и скрипомъ 
задѣвая выползающіе, изъ подъ смѣшаннаго съ грязью, 
почернѣвшаго снѣга — булыжники. Надь Волгой бѣлая 
равнина посѣрѣла, и издали темнѣли пятнами, появив­
шіеся на проложенной черезъ нея дорогѣ — небольшія 
прогалины.

Въ небольшой, съ высокимъ угловымъ окнамъ от­
крывающимъ видъ на рѣку, а за нею на дали и лѣса, 
гостинной, на низкомъ диванѣ — сидѣла Елена Пав­
ловна и внимательно читала, лишь сейчасъ полученное 
изъ Царскаго письмо. —

Прочитавъ до конца, она положила его передъ 
собой на круглый столъ, облокотилась и задумалась.

Это былъ тотъ уготокъ, гдѣ она проводила большую 
часть дня, что сразу можно было угадать по интимному
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характеру, который Бестужева сумѣла придать комнатѣ 
въ обширной казенной квартирѣ. Цвѣты, портреты въ 
изящныхъ рамкахъ, подушки самыхъ разнообразныхъ 
формъ и рисунковъ, рукодѣлье на столѣ, около низкой, 
подъ широкимъ, бѣлымъ, въ частую складку — полотня­
нымъ абажуромъ — лампы, два, три недавно вышедшихъ 
французскихъ романа, изъ которыхъ одинъ не былъ еще 
до конца разрѣзанъ, послѣдній номеръ Вѣстника Европы 
и Revue des deux mondes, серебряная вазочка съ кон- 
фектами — все это говорило, что именно тутъ протекаетъ, 
съ ея ежедневными интересами, жизнь молодой женщины 

Повидимому, — Елену Павловну извѣстіе встрево­
жило, такъ какъ, подумавъ, она перевернула листокъ, 
перечла его опять и безпокойно встала. Вава сообщала 
ей о весело прошедшей маслянницѣ, жаловалась на то, 
что еще почти цѣлыхъ три мѣсяца не увидитъ Лелю и 
въ припискѣ вскользь замѣчала, что у нихъ все то же, 
но что такъ близко къ сердцу она этого больше рѣшила 
не принимать. —

На Елену Павловну письмо это произвело тяжелое 
впечатлѣніе. — Она видѣла, что семейное счастье сестры 
идетъ къ вѣрному концу, и предвидѣла, что если даже 
Масловы не разойдутся, ихъ бракъ превратится въ одинъ 
изъ тѣхъ, г,тѣ супруговъ объединяетъ лишь общій кровъ 
и матеріальные интересы. Зная неглубокій характеръ 
Ваш, она, не безъ основанія, опасалась, что потерявъ 
въ мужѣ нравственную опору, сестра легко поддастся 
флирту и ухаживаніямъ и сдѣлаетъ непоправимыя ошиб­
ки, послѣ которыхъ самое понятіе «о семьѣ», разъ на- 
воегда будетъ разбито. Но что дѣлать, какъ этому по­
мѣшать — Елена Павловна рѣшительно не знала? Лишь 
какое нибудь непредвидѣнное обстоятельство могло 
спасти, удержать, распадающуюся семью.

Прошла недѣля. Елена Павловна принимала въ
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своей гостинной докладъ начальника дѣтскаго пріютѣ, 
симпатичнаго, скромнаго старичка, когда лакей подалъ 
на подносѣ телеграмму, при видѣ которой рука ея, дер* 
жавшая отчетный листъ — невольно дрогнула.

«Пріѣзжай немедленно Вава сильно захворала 
ждетъ тебя Бѣгичева».

прочла она и не поняла сразу, кто такой эта Вѣшчева, 
забывъ отъ волненія о самомъ существованіи тетушки 
Лариссы Аристарховны. Растерявшійся при видѣ взвол­
нованной губернаторши старичекъ собрался поспѣшно 
уходить, но, уже овладѣвшая собою, Елена Павловна до­
слушала его, и лишь, когда онъ ушелъ, оставшись одна 
— тяжело, безсильно — опустилась въ кресло.

Цѣлую недѣлю Вава перемогалась, но не желая 
много сидѣть дома — продолжала, почти ежедневно, 
уѣзжать въ Петербургъ. На седьмой день, послѣ безсон­
ной ночи, утро застало ее въ такомъ сильномъ жару и 
съ такой страшной головной болью, что обезпокоенный 
Дмитрій Алексѣевичъ пригласилъ доктора, который опре­
дѣлилъ брюшной тифъ. — Болѣзнь предстояла затяжная, 
требующая бдительнаго ухода, была приставлена сидѣлка,- 
но на третьи сутки выяснилось, что случай обѣщаетъ 
быть исключительно тяжелымъ: Вава металась, въ бреду 
звала Лелю и переселившаяся къ Масловымъ, не успѣв- 
щая еще сообщить Еленѣ Павловнѣ о заболѣваній 
сестры, тетушка — рѣшила вызвать Бестужеву депешей, 
противъ чего, сумрачный, озабоченный Масловъ — не 
протестовалъ. —

Ровно двѣ недѣли боролась, неустанно ищущая но-, 
выхъ жертвъ — смерть съ молодымъ, полнымъ жизни, 
силъ — организмомъ Вавы и, наконецъ, побѣжденная, 
должна была покориться и уйти, терпѣливо выжидая, 
когда пробьетъ неизбѣжный часъ ея торжества.
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Пріѣхавшая на второй день послѣ депеши Елена 
Павловна — не выходила отъ сестры. День и ночь про­
водила она неотлучно при то мечущейся, то стонущей, 
обезсиленной Вавѣ. съ любовью и нѣжностію глядя на 
похудѣвшее личико и ставшіе огромными сѣро-зеленые 
глаза, и какъ въ дѣтствѣ, — по матерински, — сердце 
ея наполнялось жалостью къ маленькой сестрѣ.

Съ Дмитріемъ Алексѣевичемъ она видѣлась мель­
комъ, по нѣсколько разъ въ день, когда онъ на цыпоч- 
какъ входилъ въ полутемгіую, пахнувшую лѣкарствомъ 
комнату и со страхомъ взглядывалъ на такъ сильно 
измѣнившееся, съ совсѣмъ новымъ для него выраженіемъ 
— маленькое личико, не узнающей его Вавы. — И каж­
дый разъ чувство раскаянія, невольной вины — просы­
палось въ его душѣ, и онъ еще тише и осторожнѣе по­
кидалъ обѣихъ сестеръ.

Мучительные, безконечные часы кризиса миновали. 
Окончательно разбитая, измученная физически и нрав­
ственно, отъ еще недавняго безнадежнаго отчаянія 
перешедшая къ счастью и радости, Елена Павловна, 
сама похожая на тѣнь, сидѣла въ будуарѣ, изрѣдка 
подходя къ двери и прислушиваясь къ ровному дыханію 
спокойно спящей Вавы.

Было 11 часовъ вечера, кругомъ все тихо. Послѣ 
безсонныхъ ночей сидѣлка тоже спала. Марочки и няни 
не было слышно. Изъ кабинета липіь доносились равно­
мѣрные шаги ходившаго взадъ и впередъ Маслова, къ 
которымъ, усталая, не въ состояніи ни о чемъ мыслитъ. 
Елена Павловна машинально прислушивалась. Но 
вдругъ они остановились, неслышно открылась дверь, и 
молодая женщина увидѣла передъ собой, незамѣтно во­
шедшаго въ будуаръ, Дмитрія Алексѣевича.

Она спокойно подняла глаза и только теперь замѣ­
тила усталое, постарѣвшее выраженіе на его. тоже поху-
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дѣвшемъ, линѣ- — Натянутые ли нервы, усталость-ли, 
полный физическій упадокъ, или рѣзкій переходъ отъ 
отчаянія къ радости были тому причиной? — Но Елена 
Павловна почувствовала, какъ непрошенныя тяжелыя 
слезы подступили къ ея горлу.

Усиліемъ воли она ихъ не допустила до глазъ и, 
на мгновеніе опустивъ голову, взглянула опять спокойно 
на безмолвнаго Дмитрія Алексѣевича. Холодныя, 
жесткія слова готовы были сорваться съ ея устъ, и во 
взглядѣ загоралось недоброе чувство, но. вмѣсто этого, 
совсѣмъ неожиданно, необъяснимая жалость къ нему, 
покорному, слабому, молчаливо страдающему — и къ 
себѣ самой — охватила ее и, не противясь больше, 
а какъ-бы ища у него самого и защиту и под­
держки, она протянула Маслову свои руки. — Также 
молча;, покорно опустился онъ передъ нею щ беззвучно 
зарыдавъ, спрята лъ свою голову въ мягкихъ складкахъ 
ея темнаго платья. Долго не произносила Елена Пав­
ловна ни одного слова и только красивой рукой гладила 
склоненную передъ нею голову, такого же несчастнаго, 
какъ и она сама, мужа ея маленькой Вавы.

«Дмитрій Алексѣевичъ, мы съ вами должны быть 
сильными,» наконецъ, черезъ силу проговорила она. — 
«Жизнь безпощадна и жестока. Отчего судьба не свела 
насъ обоихъ раньше — извѣстно лишь ей одной...» 
добавила она еще тише и остановилась. —

Масловъ молчалъ. — Бестужева, казалось, ждала, 
чтобы онъ заговорилъ, но Дмитрій Алексѣевичъ не под­
нималъ головы и все тѣснѣе прижимался къ ея ногамъ.

Выраженіе острой боли появилась на блѣдномъ лицѣ 
Елены Павловны. — Медленно наклонилась она къ тому, 
кто первый и послѣдній могъ дать ей въ жизни ту кра­
соту любви и смыслъ ея, безъ которыхъ душа жен­
щины пуста и одинока. Обѣими руками приподняла и
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приблизила она къ себѣ его лицо и грустно, не отры­
ваясь, будто навсегда желая запомнить его черты, по­
смотрѣла на Маслова...

Столько отчаянія и беззавѣтной страсти свѣтилось 
въ устремленныхъ на нее глазахъ, что, всегда сильная, 
сдержанная Елена Павловна должна была имъ поко­
риться и съ глухимъ стономъ прильнула къ его губамъ... 
И въ мучительномъ, страстномъ поцѣлуѣ, забывъ стра­
данія, пережили они свое запретное счастіе...

Крѣпко стиснувъ холодныя руки, неподвижная, 
жуткая, чуть слышно говорила Бестужева, съ тоской 
смотрѣвшему на нее, Дмитрію Алексѣевичу:

«Любовь наша — нашъ крестъ. Въ тяжелыя ми­
нуты вспоминайте обо мнѣ, такой одинокой, далекой и 
въ то-же время близкой вамъ — и ради меня — щадите 
и берегите Ваву.» —

Масловъ не отвѣтилъ ничего, но долгимъ, долгимъ 
взглядомъ .посмотрѣлъ на Елену Павловну, сухими гу­
бами припалъ къ ея рукѣ и, не оглядываясь, тихо 
вышелъ изъ комнаты.

Послѣ сверкнувшаго и угасшаго мига счастія — 
безотрадный мракъ надвинулся и повисъ надъ молодой 
женшиной... Поникнувъ головой и скрестивъ на ко­
лѣняхъ руки, окаменѣлая, вперивъ въ пространство по­
тухшіе глаза — долго бы просидѣла такъ Елена Пав­
ловна, если-бы изъ за двери не послышался вдругъ сла­
бый голосъ зовущей ее Вавы й, быстро поднявшись, она 
неслышно вошла къ проснувшейся, улыбающейся сестрѣ.

Конецъ.
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