
голос
ЗАРУБЕЖЬЯ

23

М Ю Н Х Е Н  198  1



ОГЛАВЛЕНИЕ

С Рождеством Х р и с т о в ы м .................................................................................................... 1
A. Федосеев. Турецкая п роблем а............................................................................. 3
Д. Штурман. Дьявол и его л и к и ...........................................................................  9
Н.А. Нефедов. Четыре белых армии и испанская ф а л а н г а .............................. 15
B. Ко былин. Мысли о вл асти ...................................................................................  21
”3а вашу и нашу свободу”

(Выдержки из статьи Я.Ю. Л и п с к о г о ) ......................................  23
В. Писарев. Плановая л ю б о в ь ............................................................................ 25
Е. Кармазин. Экономические заметки

(Пропаганда — под иным з н а к о м ) ..............................................  29
Э.Бройде. Чеховские Университеты. 1881—1981.............................................. 32
Протоиерей Д. Константинов. Беседа о смирении...................................................... 36
Владимир Рудинский. Обзор зарубежной п е ч а т и ............................................................  38
РЕЦЕНЗИИ
В. Пирожкова. Драгоценный дар с в о б о д ы ............................................................  41
Владимир рудинский. Правда о второй м и р о в о й ...................................................... 44
В. Кобылин. Ч е х о в .................................................................................................... 46



голос
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С РОЖДЕСТВОМ ХРИСТОВЫМ

Мы поздравляем наших читателей и друзей 
с великим праздником Рождества Христова.

Если мы оторвемся от знакомых и примель­
кавшихся чисто внешних признаков рождест­
венского времени, елки, украшений, пред­
праздничной суетни, подарков и пр. и попробу­
ем вдуматься в то, что тогда произошло, то мы 
хоть на короткое время забудем о всей этой 
предпраздничной суете. Нас потрясет мысль о 
том, что тогда могло быть и что не осуществи­
лось.

Рождение Бога в человеке так, что Он был 
истинный Бог и истинный человек, — это ве­
ликая тайна. Постигнуть ее можно только ве­
рующим сердцем, а не нашим столь ограничен­
ным и нередко лукавым разумом.

Он возвещал, что Царствие Божие прибли­
зилось. Царствие Божие всем близко. Если б 
люди покаялись и приняли это Царствие... Что 
было бы тогда? Но они не приняли Богочело­
века, не только те исторические люди Его вре­
мени, — все мы Его не приняли. Бог временем 
не связан. На Иисуса Христа, жившего челове­
ком во времени и притом лишь кратковремен­
но, обрушились не только грехи Его современ­
ников, но и грехи всего прошлого и всего бу­
дущего человечества. Они привели Его на 
крест. Он преодолел их, правда, воскресением. 
Но сначала прошел через крест.

Мир на земле людям Божиего благоволения 
и собственной доброй воли был возвещен. 
Много ли нашлось тогда людей доброй воли? 
Много ли их теперь?

В истекающий год манифестация злой воли 
представляется особенно наглядной. Не то, 
чтобы ее стало больше, но она предстала перед 
нами особенно ясно, персонифицированная в 
трех покушениях на трех ведущих в мире лич­
ностей, ведомых в большей или меньшей сте­
пени доброй волей: на американского прези­
дента Рональда Рэйгена, на Папу Римского 
Иоанна-Павла II и на египетского президента 
Анвара эль Садата. Первые два покушения не 
удались. Третье удалось.

Не покажется ли странным, что мы посвя­
тим значительную часть рождественского об­

ращения политику и мусульманину? Какое от­
ношение это имеет к Иисусу Христу? Но 
вспомним об обещании мира людям доброй 
воли. Анвар эль Садат, верующий мусульма­
нин, был человеком мира и доброй воли. Да, 
он не понял Иисуса Христа, как сына Божь­
его, но и не относился к Нему враждебно, ви­
дя, как верующий мусульманин, в Нем проро­
ка. И он был таким глубоко верующим чело­
веком, что иной христианин и особенно хрис­
тианский (или это слово надо взять в кавыч­
ки?) политик мог многое у него позаимство­
вать.

Убитый президент не был современным па­
цифистом, готовым отдать свою страну без 
сопротивления на растерзание любому дикта­
тору и завоевателю. Когда он счел нужным, он 
вел войну, причем более успешно, чем его во­
инственный предшественник. Но, подняв дух 
своего народа, он использовал этот подъем не 
для разжигания ненависти, а для ускорения 
мира.

Много мужества нужно было для того, что­
бы в атмосфере злобной истерии, разжигаемой 
иными арабскими политиками, поехать в Ие­
русалим, великий святой город трех религий, 
и сотворить мир с Израилем. И его дело мира 
было успешно, иначе не соединились бы про­
тив него люди злой воли. И внутри своей стра­
ны он хотел устроить мир между мусульмана­
ми и христианами. Как раз незадолго до его 
гибели опять-таки люди злой воли поставили 
под вопрос успех в этом деле внутреннего ми­
ра, и президент не остановился перед жестки­
ми мерами в отношении прежде всего своих 
же агрессивных и полных ненависти к христиа­
нам мусульман.

’’Вера дает ответ, когда вокруг становится 
темно”, — сказал Садат. На вопрос, какими 
качествами нужно обладать, чтобы придти к 
власти и иметь ее, Садат перечислил некоторые 
из качеств, но затем сказал: ”Но самое важное 
— это воля Божия. В конечном, Он один опре­
деляет, кто получит светскую и тем самым, 
преходящую власть” . Да, Господь в конечном 
определяет, но свободная воля остается, — у
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нас, христиан, она сильнее подчеркнута, чем у 
мусульман, — и человек может этой властью 
злоупотребить. Убитый президент старался 
прислушиваться к воле Божией и не злоупот­
реблять властью. На вопрос, не высокомерно 
ли думать, что Бог дал ему известную миссию, 
он ответил: ’’Это не имеет ничего общего с 
высокомерием. Я знаю, я просто чувствую, 
что Бог дал мне задание. Чтобы это заметить, 
надо иметь возможность познать самого себя, 
свою душу.”

’’Меня никто не убьет, пока Господь этого 
не допустит.” Господь допустил. Отчего? Мы 
не знаем. Пути Господни неисповедимы. Но из 
твердого убеждения, что Господь ведет его и 
что Он поставит предел, когда найдет нужным, 
и до тех пор же никто не сможет ничего сде­
лать, — Божие же решение надо принять, какое 
бы оно ни было, -  вытекало бесстрашие еги­
петского президента. Как нечто само собой ра­
зумеющееся принял он больного шаха и его 
семью, того монарха, которого так трусливо 
выставил из страны его бывший союзник, аме­
риканский президент. Не обращая внимания 
на истерию вокруг кровожадного аятоллы, 
именно Садат сказал во всеуслышание, что 
Хомейни — не настоящий мусульманин. Че­
ловек, который так глубоко верит в Бога, в 
Единого Бога, не может быть таким жестоким 
и кровожадным.

Верующий мусульманин Садат не мог не 
увидеть гибельности коммунизма именно как 
идеологии. Он не только изгнал советских ’’со­
ветников” из страны, и именно как коммунис­
тов, а не как якобы ’’русских империалистов”, 
он хорошо разглядел коварную тактику непо­
пулярной и маленькой коммунистической пар­
тии Египта: они все время стараются внутри 
Египта натравить мусульман на христиан, а 
христиан на мусульман, хотя они обе религии 
одинаково ненавидят.

Но и этого мало: вопреки многим европей­
цам, Садат понял пагубность самого марксиз­
ма. На лукавый вопрос левого немецкого кор­
респондента, не могут ли марксистские струк­
туры помочь в решениях проблем ’’третьего 
мира” , Садат ответил в своем последнем ин­
тервью перед смертью: ’’Египет имеет опыт 
марксизма. Я прекратил эксперимент и ввел 
снова либеральную политику открытых две­
рей. Ответ на то, что плохо в марксизме, мож­
но лучше получить в Польше или в Чехосло­
вакии. Или посмотрите хотя бы на ввоз зерна с 
Запада Советским Союзом. Нет, марксизм 
удваивает социальные проблемы под лозун­
гом: ’’Свобода общества стоит над свободой 
личности” . Марксизм уничтожает личность. В 
Советском Союзе гражданин должен жертво­
вать себя государству, отдельный гражданин 
неважен.”

Садат понял то, чего многие христиане или

те, кто себя так называют, не понимают: дело 
не в той или иной хозяйственной системе как 
таковой. Дело в том, что марксистский социа­
лизм отрицает личность. Он рассматривает че­
ловека только как инструмент, а не как образ 
и подобие Божие. Он уничтожает личность. И 
на этом фундаменте он н и ч е г о  хорошего 
построить не может.

Мусульманин Садат почитал Иисуса Христа 
только как пророка и не сумел понять Его как 
Сына Божия. Но он понял всю ценность лич­
ности, установленную еще в Ветхом Завете в 
словах, что Бог создал человека по Своему об­
разу и подобию, и еще выше вознесенную Сы­
ном Божиим, родившимся в свет человеком. 
И, хотя верующий мусульманин остановился 
перед этой границей, мы не считаем неправиль­
ным многое в его жизни и мученической смер­
ти поставить в этот день в пример иным хрис­
тианам. ”Он жил для мира и умер за свои 
принципы”, — будет стоять на могиле Анвара 
эль Садата. Многие ли из нас могут с правом 
сказать, что они жили для мира и умерли за 
принципы?

1 ноября этого года совершилось событие, 
которое для русских должно было быть очень 
важным. Зарубежная Церковь прославила уби­
енного императора Николая II, императрицу 
Александру Федоровну, великих княжен Оль­
гу, Татьяну, Марию, Анастасию и цесаревича 
Алексия. Вместе с ними были прославлены 
многие российские мученики. Важно то, что 
в наше время, когда сильны тенденции согла­
шательства с режимом, напоминать о тех, кто 
принял мученическую смерть, кто не пошел на 
соглашательство. В №22 ’’Голоса Зарубежья” 
мы писали: ”В первые времена христианства 
мучениками считали тех, кто отказывался вос­
курять фимиам римским императорам и шел 
на мученическую смерть.” С убиения этих пер­
вых мучеников началась та трагедия, началось 
распространение той дьявольской силы, жерт­
вами которой становится все большее число 
людей доброй воли, верующих всех религий.

Хорошо напомнить об этих мучениках, 
хорошо преклониться перед их мученической 
смертью.

Но отчего сделано все как-то поспешно? От­
чего не опубликованы имена хотя бы тех му­
чеников, которые известны? Отчего совершено 
прославление только одной юрисдикцией рус­
ской православной Церкви в эмиграции? И не 
следовало ли подождать, когда Церковь в 
свободной России смогла бы сообща сделать 
это прославление? Господь знает мучеников и 
святых. А прославление на земле не лучше ли 
было бы сделать всем сообща, а не только 
частью, и после широкого оповещения, тогда, 
когда остался бы минимум сомнений? Тогда 
как сейчас сомнения и недоумения охватыва-
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ют очень большую часть верующих. Вряд ли живаемся от какого-либо решения по этому 
есть много сомнений в достоинстве первых вопросу. Мы просим Господа Бога совер- 
мучеников, но есть те сомнения, на которые шившееся прославление убиенных и замучен - 
мы указали. ных сатанинской властью направить на дело

Мы не берем на себя роли судьи и воздер- умножения веры живущих.

А. ФЕДОСЕЕВ
ТУРЕЦКАЯ ПРОБЛЕМА

В апреле этого года я проехал с туристской 
группой около 3000 километров на автобусе 
по западной, южной и центральной части Тур­
ции. Турция очень большая и стратегически 
очень важная страна размером в 3,5 Англии и 
с населением около 42 миллионов (в Англии 
55 миллионов). Природные возможности Тур­
ции много лучше, чем у Японии. Если Турция, 
утратив свое былое могущество, не преврати­
лась, однако, в такую же передовую и богатую 
страну, как Япония, ’’вина” целиком лежит на 
ее населении и государственном устройстве.

Важность стратегического положения Тур­
ции определяется тем, что это и черноморская 
и средиземноморская держава, контролирую­
щая единственный морской проход из Черного 
в Средиземное море. Последнее является важ­
ным фактором в конфронтации военно-мор­
ской мощи СССР и Запада. Важно и то, что 
Турция соседствует с СССР, Ираном, Ираком 
и Сирией, т.е. расположена на территории Сред­
него Востока, так важного для остального ми­
ра в экономическом, политическом и военном 
смысле.

В Турции, к моему удивлению, оказалось 
много больше и более внушительных памятни­
ков древней греческой и римской культуры, 
чем в самих Греции и Италии. Среди древних 
памятников есть и такие, которые возникли за 
3500 лет до Р.Х. В частности, первые непещер­
ные жилища, построенные из камня, так назы­
ваемые мегароны.

В древнем Пергамуме можно было видеть 
Эсклепию (от слова эскулап) — огромный 
комплекс древнего госпиталя с мраморными 
подъездными дорогами, украшенными мра­
морными колоннами. Комплекс включает в 
себя вторую в мире по размерам после Алек­
сандрийской в Египте библиотеку (200 000 
томов), многочисленные помещения для жи­
зни и лечения больных, храмы и даже театр 
для пациентов на 5000 мест (!). В Эфесе раски­
нулся еще более огромный древний город с 
храмами, школами, дворцами, рынками, с ог­
ромным театром на 24000 мест (массовый 
зритель), с резервуарами для воды, библиоте­
кой, с банями, спортивными залами, с бассей­
нами и фонтанами, с общественной уборной и 
даже с публичным домом. Город с морским 
портом и таможней. Город с мраморными и

каменными дорогами. Город с водопроводом, 
канализацией и с центральным отоплением. 
Грандиозность архитектуры и плана города, 
их завершенность и искусство выполнения по­
ражают воображение. Для создания такого го­
рода в наше время потребовались бы колос­
сальные вложения весьма квалифицированно­
го труда и ума, которые можно оценивать во 
многие миллиарды долларов. Невольно зада­
ешь вопрос: откуда были взяты такие огром­
ные количества труда и ума настолько квали­
фицированных мастеров, инженеров и гениаль­
ных архитекторов? Все это значительно прево­
сходит во всех отношениях всем хорошо из­
вестный Парфенон в Афинах и остатки римс­
кой культуры в Риме, включая Колизей.

Побывали мы и на развалинах знаменитой 
Трои, украшенных моделью в натуральную ве­
личину известного всем троянского коня. Чи­
татели помнят из истории знаменитую Смир­
ну: теперь это турецкий город Измир. Посети­
ли мы и город Милет, где жил древний мысли­
тель и философ Фалес.

Возможно, не все знают, что Богородица 
прожила конец своей жизни и умерла на тер­
ритории нынешней Турции. Мы были в Ее, ко­
нечно восстановленном, каменном домике. 
Около алтаря — несколько костылей и писем в 
рамках от людей, в том числе и мусульман, по­
лучивших чудесное исцеление уже в наше вре­
мя. Домик посещается и христианами, и му­
сульманами. Мусульманская религия признает 
и Христа, и Богородицу.

В центральной части Турции — Каппадокии 
— находятся скопления древних (впрочем, и 
недавних тоже) пещерных поселений. Ката­
комбы уходят на 6—8 этажей вглубь с десят­
ками километров ходов сообщения и множест­
вом различного назначения помещений. Среди 
этих пещерных поселений мы посетили и нес­
колько христианских пещерных церквей.

Следует подчеркнуть, что существенная 
часть библейских, евангелийских и античных 
историй происходила на территории нынешней 
Турции. Сами турки пришли позднее из мон­
гольских краев.

Обратимся, однако, к современной Турции. 
Стамбул широко и очень живописно раскинул­
ся на холмах с обеих сторон Босфора и вокруг 
глубокого залива, называемого Золотой Рог и
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ответвляющегося от Босфора. Босфор соеди­
няет Черное и Мраморное моря. Знаменитый 
Дарданельский пролив (тоже Турция) соеди­
няет Мраморное и Средиземное моря. По Бос­
фору и заливу снуют испускающие густые чер­
ные клубы дыма пароходы и множество кате­
ров и лодок. И берега и Галатский мост, пере­
крывающий вход в Золотой Рог, заполнены 
толпами движущихся людей, вереницами авто­
бусов, тележек, автомобилей, велосипедов. 
Стамбул кипит жизнью. Сотни чистильщиков 
сапог от шестилетнего оборванного мальчиш­
ки до отца семейства и до древнего старика 
непрерывно наседают с предложением своих 
услуг. И, не дай Бог, не спросить заранее пла­
ту, обдерут как липку. Некоторые даже бесце­
ремонно запускают руку в ваш кошелек при 
расплате. Услуги их дешевы (около 30 цен­
тов) , но смотрите во все глаза, а то можете на­
скочить на такого, кто при расчете сумеет ута­
щить незаметно не причитающийся ему банк­
нот под предлогом посмотреть иностранные 
деньги. Я так и пострадал по неосторожности 
на 10 ф. ст.

Люди на улицах крайне разнокалиберные, в 
разнокалиберной одежде: от грязных лохмоть­
ев до элегантного костюма. Преобладает, хотя 
и не элегантный, но костюм, правда, как пра­
вило, видавший виды. В то же время нарочито 
расхристанных одежды и вида, какие можно 
часто видеть, скажем, в Лондоне, я не заметил.

Стамбул представляет собой смесь всяких 
средневековых строений и памятников с тру­
щобами узких, темных, грязных и вонючих 
улиц с полуразрушенными зданиями, а также 
с кварталами новых многоэтажных жилых до­
мов. Встречаются и кварталы с солидными 
зданиями крупных банков и компаний. Тру­
щобы, включая их население, таковы, что ев­
ропейские и американские трущобы покажут­
ся фешенебельными кварталами с зажиточ­
ным населением. Вся эта смесь заполнена тыся­
чами лавчонок и магазинов, тысячами мелких 
мастерских и фабричонок, а также потоками 
людей. Много разбитых до предела мостовых и 
тротуаров. Страшно много пыли и при дожде 
грязи. Воротничок рубашки быстро чернеет.

На южных окраинах Стамбула с хорошо ас­
фальтированными улицами можно видеть, од­
нако, много современных вилл с весьма разно­
образной и привлекательной архитектурой, с 
превосходной отделкой. Конечно, с гаражами 
и дорогими автомобилями.

Почти ту же невообразимую смесь можно 
было наблюдать и в других городах Турции. 
Пыль тоже царствует везде, так как асфальто­
вых покрытий мало и мало уборки.

Новые жилые кварталы многоэтажных до­
мов везде в Турции очень напоминают анало­
гичные советские ’’хрущобы”. Коренное отли­
чие только во множестве лавок и магазинов с

приличным ассортиментом и количеством то­
варов в них, а также в отсутствии очередей. 
Нужно сказать, что и качество выполнения до­
мов, как и в СССР,, оставляет желать много 
лучшего.

Очень сильно смахивают на советские и 
транспаранты с турецкими лозунгами, а также 
школьники, в форме, на школьных площад­
ках, марширующие ’’стройными рядами” под 
командой учителей. Это военизированные ре­
петиции демонстрации по случаю 100-летия со 
дня рождения основателя современной Турции 
Кемаль Паши Ататюрка. Аналогии с СССР спо­
собствует и красный государственный флаг 
Турции, развевающийся везде.

Бросается в глаза и строгая дисциплина 
школьников и их послушание. Семья в Турции 
довольно крепка. По несколько поколений 
живут вместе. Пенсии и прочие блага социаль­
ного обеспечения невелики, и стариков обеспе­
чивают их взрослые дети.

Турки — народ спокойный и доброжелатель­
ный. Террористы отнюдь не рядовое явление. 
Армия, захватив недавно власть в стране, рас­
стреляла дюжину террористов-заправил, поса­
дила в тюрьму 21 000 террористов и их сообщ­
ников, расставила по улицам патрули. Это сня­
ло всю угрозу насилия и терроризма, как ру­
кой. Если до этого убивали до 4 000 человек в 
год, то сейчас террор исчез.

Турки приветствуют установившийся мир и 
спокойствие и новую власть. Если не считать 
’’комендантского часа” от 2 часов ночи до 5 ча­
сов утра, когда все должны быть дома, то все 
города и деревни стали безопасными для жите­
лей в любое время дня и ночи. (Неплохой 
урок для Запада!).

Отношение к туристам и иностранцам самое 
приветливое. Как-то мы подошли к большой 
толпе турок всех возрастов, наблюдавших пес­
ни и пляски школьников, одетых в самые раз­
нообразные и живописные костюмы. Руково­
дители зрелища немедленно усадили нас на 
самые почетные места, проявляя к нам уйму 
заботливости и уважения, нисколько не теряя 
при этом собственного достоинства.

Турция явно бедная страна лишь чуть побо­
гаче, скажем, Тайваня. Контрасты крайней ни­
щеты и солидного богатства найти в ней не 
трудно (как и в других странах) . Главная же 
масса турок — довольно типичные крестьяне, 
мало изменившиеся за века и по образу жиз­
ни, и по виду, и по своей бедности. Бедность 
эта, однако, не мешает им сохранять равнове­
сие духа и быть счастливыми, что, вообще го­
воря, от уровня жизни и не зависит. Следует 
отметить, что главная физическая трудовая 
нагрузка, как во многих неразвитых странах, 
включая СССР, ложится на женщин. Сельско­
хозяйственной техники мало. Цапки и мотыги 
в полном ходу. Тракторы мы видели больше в
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движении, на дорогах, чем на полях. Как вид­
но, каждый из тракторов обслуживает несколь­
ко хозяев. Довольно много сельскохозяйст­
венных и промысловых кооперативов.

ТУРЦИЯ -  СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ СТРАНА

57% населения Турции занято в сельском 
хозяйстве, создавая 25% всего национального 
продукта (заметьте, 57% и 25%). 13% населе­
ния занято в промышленности и строительст­
ве, создавая 24% всего национального продук­
та (заметьте, 13% и 24%), 12% национального 
продукта создается в торговле и финансах и 
23% -  на транспорте и в обслуживании. Таким 
образом, 57% населения в сельском хозяйстве 
и 13% в промышленности создают почти оди­
наковые ценности. Проехав по Турции 3000 
километров, мы очень редко видели промыш­
ленные предприятия и, тем более, крупные.

Низкий уровень жизни турков есть следст­
вие низкой средней производительности труда. 
Производительность в сельском хозяйстве 
очень низка, а промышленность практически 
отсутствует. В результате, турок, в среднем, 
имеет для себя товаров и услуг всего лишь на 
сумму около 1000 долларов в год (на душу 
населения). Сравните со швейцарскими 15000 
долларов на душу населения и с 11000 в США.

Следствием низкого уровня жизни являет­
ся прямо связанная с ним средняя продолжи­
тельность жизни в Турции -  55 лет. Хотя ко­
гда-то в древнем Риме она была еще ниже — 25 
лет, но сегодня, к примеру в США, она состав­
ляет более 70 лет. Более короткая жизнь одно­
временно означает больше болезней и всяких 
страданий в ее ходе. Хотя, как я уже отмечал, 
турки не унывают. Лучшей жизни они и не ви­
дели. Однако все они хотят жить дольше и луч­
ше.

ОБ УРОВНЕ ЖИЗНИ

Не приходилось ли вам задумываться над 
тем фактом, что, какую бы страну вы ни посе­
тили, везде можно обнаружить людей, живу­
щих на уровне жизни пещерного человека? 
Иногда и буквально: в пещерах, или под мос­
том, или в какой-нибудь бетонной трубе. Даже 
в США и в Швейцарии таких людей можно най­
ти, а в Эквадоре и Перу их даже много. Конеч­
но, я не имею в виду только опустившихся 
хронических алкоголиков. Лично я встречал 
таких людей везде, а я объездил практически 
все северное полушарие и часть южного. Если 
судить только по этому факту, то человечество 
за десяток тысяч лет не продвинулось никак. 
Это, понятно, неверно. Однако нельзя судить 
об уровне жизни страны и только по жизни, 
скажем, Рокфеллера или по тому факту, что, 
скажем, США послали людей на Луну. Правда,

характерно, что этот ’’богатый край жизни” 
на протяжении веков сильно прогрессировал в 
противоположность ’’нищему краю”, который, 
практически, стоял тысячи лет на месте. И в 
США, и в СССР, и в Китае с одного ’’края” на­
ходится наша знаменитая российская лучина, 
а на другом ’’краю” — космические корабли.

Часть объяснения этого любопытного факта 
заключается в следующем. Из ресурсов труда 
и ума двух двухсотмиллионных народов и од­
ного восьмисотмиллионного их управители 
могли выжать необходимую долю, чтобы осу­
ществить космические планы. Для США с его 
годовым национальным продуктом около 
2000 миллиардов было не так уж и трудно вы­
жать 10—20 миллиардов долларов на, пример­
но, десятилетнюю программу. Однако даже 
США не в состоянии выделить столько ресур­
сов труда и ума, чтобы послать в космос не 
несколько человек, а, скажем, только тысячу. 
Поэтому космос есть привилегия для ничтож­
ного меньшинства человечества. Идея, что в 
обозримом будущем люди будут заселять кос­
мос, является чистейшим вздором. Отнюдь не 
потому, что это технически невозможно. Это 
вполне технически осуществимо. И наука и 
технология это вполне обеспечивают. Просто 
для этого не хватит ресурсов ни сейчас, ни че­
рез 100 лет. Можно грубо оценить, что для по­
селения в космосе ничтожной части человечест­
ва в один миллион (т.е. лишь одного на 5000 
человек из 5 миллиардов, населяющих Землю) 
понадобится около 20 миллионов миллиардов 
долларов (в виде затрат труда и ума) . Это по­
требует колоссального роста национального 
продукта стран прежде, чем они смогут себе 
эту роскошь позволить. Этот рост едва ли смо­
жет быть осуществлен даже и за 200 лет. Та­
ким образом, ограничением являются не чуде­
са науки и техники, а просто рост производи­
тельности труда людей: недостаток, в связи с 
этим, ресурсов труда и ума. (Деньги, сами по 
себе, ничего не значат). Эта простая экономика 
показывает, например, что все разговоры о на­
ступлении века роботов, которые заменят лю­
дей, позволяя им заниматься только удоволь­
ствиями, являются тоже чистейшим вздором. 
И тоже не потому, что это технически невоз­
можно. Для того, чтобы построить даже всего 
по одному роботу на 100 человек, т.е. 50 мил­
лионов роботов (при 5 миллиардах населения 
Земли) не хватит ни имеющихся, ни будущих, 
скажем, через 100 лет ресурсов труда и ума 
всего человечества. Роботы уже довольно дав­
но существуют. В ближайшее время их будет 
много больше, но до века роботов еще очень и 
очень далеко.

Зачем, однако, обращаться в космос? Не­
трудно посчитать, что даже для обеспечения на­
селения Земли самым простым жилищем с во­
допроводом, канализацией (отоплением или
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кондиционированием, где нужно), освещени­
ем — всех ресурсов труда и ума тоже в ближай­
шие 100—200 лет, вероятно, не хватит. Даже 
пищей обеспечить все население мира потребу­
ет не одно десятилетие вложений огромных ко­
личеств труда и ума, если, конечно, будет лик­
видирован социализм. При социализме даже эта 
скромная задача невыполнима. Поэтому имен­
но все современные чудеса науки и техники и 
уровня жизни и концентрируются на ’’богатом 
крае” жизни. Не будь этой концентрации и 
этой разницы между богатством и бедностью, 
никаких чудес не было бы, вообще: была бы 
одна кромешная бедность без всяких надежд 
на улучшение.

Другая часть объяснения заключается в сле­
дующем. 57% населения Турции знают только 
сельское хозяйство и 40% (1977 г.) являются 
неграмотными. Сами по себе они не в состоя­
нии построить ни завода, ни электростанции. 
Существенно, что, даже дав им общее образо­
вание, этого факта не изменить. Нужен доста­
точно большой профессиональный опыт, кото­
рый можно получить, лишь именно строя заво­
ды и электростанции. Поэтому движущей си­
лой повышения общего уровня жизни всегда 
является относительное меньшинство талант­
ливых, знающих людей, обладающих личной 
энергией и необходимыми финансами (по со­
циалистической терминологии эксплоатато- 
ров). Безусловно, без остального населения 
они, сами по себе, тоже ничего не сделают, но 
именно без них никакой прогресс невозможен. 
Чтобы Турция стала Америкой, нужно, чтобы 
таких движущих дело людей стало много, мно­
го больше и чтобы их квалификация и опыт 
тоже стали бы много, много больше. Для этого 
абсолютно необходимы как духовные (одоб­
рение общества), так и материальные поощре­
ния за знания, за умение, за энергию, за ини­
циативу. Причем такие поощрения, чтобы обес­
печить достаточно привлекательную разницу 
между мастерством и халтурой, между знани­
ем и безграмотностью. Между прочим, социа­
листы именно это имели в виду, когда выстав­
ляли лозунг: от каждого по способностям, но 
каждому по труду, т.е. по количеству и качест­
ву труда. Разница между социализмом и капи­
тализмом, в этом отношении, только та, что 
социализм не в состоянии обеспечить выполне­
ние этого требования, а капитализм — в состо­
янии. Общество, которое в состоянии осущест­
вить это требование, будет всегда жить лучше 
и порядочнее.

Поэтому социалистическая, или капиталис­
тическая, или любая другая ’’лучина” не есть 
нечто преходящее и не есть результат социалис­
тического или капиталистического ’’недосмот­
ра” или злого умысла. Этот факт будет с нами 
много веков в будущем, а при социализме — 
вечно. Таким образом, судить об уровне жизни

любой страны следует не по ’’лучине” или по 
Рокфеллеру, или космическим завоеваниям, а 
по тому уровню, который находится между 
’’космосом” и ’’лучиной” и при котором живет 
большая часть населения. Повышение же этого 
уровня жизни большинства в сторону ’’космо­
са” есть процесс очень и очень медленный. Гру­
бое представление о ходе процесса может дать 
изменение во времени реального национально­
го продукта, приходящегося на душу населе­
ния.

КАК БЫТЬ ТУРКАМ?

Итак, турки, как и все другие народы, хо­
тят жить и лучше и дольше. Спрашивается, что 
же для этого нужно? Единственный рецепт -  
пройти тот же путь, который в 18 и 19 веках 
прошла Англия, т.е. провести революцию. 
Только вооружение человека машинами и 
энергией может повысить его производитель­
ность труда и тем поднять его уровень жизни, 
повысить качество этой жизни и обеспечить ак­
тивное долголетие.

Промышленная революция в Англии дли­
лась много десятков лет и сопровождалась ко­
лоссальными жертвами со стороны, прежде 
всего, сельского населения, лишавшегося ра­
боты на земле. Ручной труд на земле обеспечи­
вал людям лишь примитивное и довольно тя­
желое существование. Однако, постройка па­
ровых и других двигателей — источников до­
полнительной, не мускульной энергии (ключ 
к промышленной революции) требовала ог­
ромных вложений дополнительного труда (и 
ум а). Откуда их можно было взять, если этого 
труда (и ума) едва-едва хватало на жизнь (как 
сейчас в Турции)? Неизбежно, что введе­
ние как двигателей, так и других машин для 
повышения производительности труда сопро­
вождалось вначале не улучшением, а ухудше­
нием жизни населения и особенно крестьян. 
Из ресурсов труда (и ум а), едва хватавших на 
жизнь, нужно было выжать значительную их 
часть на создание и производство машин. В бо­
лее знакомых терминах, для индустриализации 
требовалась весьма высокая норма прибыли, 
позволявшая вкладывать больше средств в но­
вые и новые машины.

Следует подчеркнуть, что индустриализация 
требовала необычной концентрации капитала в 
руках предпринимателей. Даже примитивную 
машину и, тем более, в больших количествах 
своим, индивидуальным трудом не построишь. 
Безусловно, требовался и готовый к употреб­
лению кредит. Таким образом, индустриализа­
ция потребовала высоких прибылей, малых 
зарплат и состоятельных банков. Введение ма­
шин в сельское хозяйство, повысив в нем про­
изводительность труда, привело к массовой 
безработице и к еще более дешевому труду.



ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ 7

Однако* именно этот прорыв в век машин и 
энергии, стоивший не мало слез и горя, обеспе­
чил ныне Западу наивысший уровень жизни, 
наивысшее активное долголетие его населения:. 
Настолько высокий, что многие жители 
достигнув его, начинают отрицать, вообще, не­
обходимость прогресса. Они, эгоистически, не 
хотят понимать, что без дальнейшего прогресса 
не подтянуть и ’’лучинный” край жизни. Ведь 
своим-то ’’богатым краем” они наверняка доб­
ровольно не пожертвовали бы.

Если бы, кроме Турции, на земле не было 
бы никого больше, Турции пришлось бы прой­
ти весь ’’крестный путь” Англии, чтобы прор­
ваться в век благосостояния. Нынешняя Тур­
ция имела 200 лет жизни после начала про­
мышленной революции в Англии и на Западе, 
однако она осталась почти такой же бедной, 
как и 200 лет тому назад. Прорыв сам по себе 
не происходит и требует жертв.

Социалистам и марксистам это хорошо из­
вестно: индустриализация их конек. Троцкий 
проповедовал индустриализацию за счет кре­
стьян, а Сталин ее провел*. В Польше стоит тот 
же трагический вопрос: повышение уровня 
жизни не может произойти без роста произво­
дительности труда, рост производительности 
труда невозможен без производства машин и 
энергии, производство машин и энергии невоз­
можно без вложений труда и ума и, следова­
тельно, отрыва их от удовлетворения нужд 
населения.
Разница между промышленной революцией За­
пада и промышленной революцией социализма 
в том, что первая — плодотворна (действитель­
но повышает общий уровень жизни), а вторая 
— бесплодна; коллективизм только бестолко­
во разбазаривает ресурсы труда и ума населе­
ния.

Турции теперь, конечно, нет необходимости 
переживать все те страдания, которые пережи­
вал Запад, осуществляя свою промышленную 
революцию. И машины, и источники энергии 
уже изобретены. Опыт Запада можно по де­
шевке заимствовать. Тем не менее, Турции 
следует держаться вполне определенных пра­
вил, чтобы поднять свой уровень жизни и дол­
голетие населения, проведя свою промышлен­
ную революцию. Эти правила следующие.

1. Всячески поощрять постройку фабрик и 
заводов в Турции западными фирмами, спо­
собствуя получению профессионального, инду­
стриального опыта турками.

2. Всячески поощрять частное предпринима­
тельство как наиболее эффективное в деле 
повышения производительности труда.

3. Всяческими средствами поднять норму

* В дореволюционной России шла быстрая индуст­
риализация не без боли, но без таких ужасов как кол­
лективизация. Прим. ред.

прибыли частных предпринимателей и тем 
поднять их вложения в развитие и расширение 
производства.

4. Удешевить кредит, т.е. уменьшить про­
центы, уплачиваемые по займам, необходи­
мым для развития производства.

5. Воспрепятствовать росту силы профсою­
зов и превращению их в монополистов. Если 
бы во время промышленной революции на За­
паде профсоюзы были бы так же сильны, как 
сейчас, промышленная революция не произо­
шла бы, и Запад сидел бы и до сих пор с ’’лучи­
ной”, как сейчас Турция.

6. Стараться всячески выделять высокими 
зарплатами и другими благами, а также с по­
мощью общественного мнения способных, та­
лантливых людей, организаторов и предприни­
мателей. Разница в уровне жизни знающего 
и умелого должна быть достаточно большой, 
чтобы стимул к мастерству, профессионализ­
му, к общему и профессиональному образова­
нию, к деловой инициативе и предпринима­
тельству был бы достаточно силен.

7. Всячески уничтожать любые монополии, 
являющиеся всегда тормозом прогресса, и 
насаждать свирепую, свободную конкуренцию.

8. Провести земельную реформу, передав 
землю тем, кто на ней работает: крестьянам, 
жителям, предпринимателям. Постараться до­
вести размер коммерческих сельскохозяйст­
венных участков до оптимального по произ­
водительности труда.

ЧТО ТУРКИ ФАКТИЧЕСКИ ДЕЛАЮТ?

’’Отец турков” -  Кемаль Паша Ататюрк — 
создал турецкую республику, отделил рели­
гию от государства, ввел латинский алфавит, 
открыл пути к образованию и прогрессу, рас­
крепостил женщину. Так говорят сами турки. 
Одновременно (о чем они не говорят и, может 
быть, не подозревают), он нанес колоссальный 
вред будущему Турции своими социалистичес­
кими идеями. Прежде всего, он изгнал из Тур­
ции все иностранные фирмы и национализиро­
вал зародышевую промышленность и тран­
спорт. До сих пор турки чтут волю Ататюрка, 
и в Турции почти нет иностранных концессий, 
а без них перенимать индустриальный опыт За­
пада почти невозможно. Без существенного 
успеха государство Турции тратит огромные 
средства на общее и университетское образо­
вание (бесплатные) и посылает турок для обу­
чения за государственный счет за границу. Од­
нако эго много хуже для получения индуст­
риального опыта, чем концессии. Кроме того, 
студенты перенимают там антииндустриальное 
настроение Запада и всякие декадентские 
привычки.

В Турции, несмотря на ничтожные промыш­
ленность и транспорт, огромное число банков, 
включая государственные. Судя по тому, что
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мы видели, проехав 3000 километров, на каж­
дое предприятие приходится чуть ли не по бан­
ку. Бюрократия в банках, по моему личному 
опыту (обмена денег) , совершенно потрясаю­
щая. Банковских служащих в Турции, вероят­
но, много больше, чем в индустриальной Анг­
лии. Кредит страшно дорог: 25% годовых. 
Куда уж там англичанам с их 16%. Таким обра­
зом, предпринимателю построить новые завод 
или фабрику или просто расширить производ­
ство почти невозможно. А ведь именно это 
жизненно необходимо.

Налоги в Турции самые удушающие. Базо­
вая ставка подоходного налога 40%, а на верх­
нем конце достигает 85%. Государство распо­
ряжается (крайне неумело) более чем 40% 
всего национального дохода и стремится не­
прерывно к увеличению этой доли. Социалис­
тические преобразования, начатые Ататюрком, 
пожирают все более и более колоссальные 
средства, не давая взамен роста уровня жизни.

Профсоюзы (синдикаты) в Турции, по пло­
хому примеру Запада, чрезвычайно сильны, ду­
шат любое частное предпринимательство и за­
гоняют государственное хозяйство в огромные 
убытки. Результатом является огромная 
(15%) безработица, несмотря на то, что мил­
лионы турков уезжают на заработки за грани­
цу. Результатом является и гигантская инфля­
ция, так как цена кредита исключительно вы­
сока (25% годовых) . Дело в том, что высокая 
цена кредита, сдерживая рост количества де­
нег в обращении, одновременно очень сильно 
подрывает рост производительности труда, 
тормозя вложения. Количество денег в обра­
щении (монетаризм) есть только одна сторона 
закона спроса и предложения. Самая же глав­
ная сторона — это количество производимых 
товаров и услуг. Последнее же в Турции на­
чисто задавлено профсоюзами, налогами, бре­
менем убытков и расходов национализирован­
ного хозяйства. 25% на кредит окончательно 
душат это производство. Количество произво­
димых товаров и услуг имеет тенденцию боль­
ше снижаться, чем повышаться, обрекая тур­
ков на перманентную бедность. Профессио­
нальная и индустриальная безграмотность и не­
опытность населения все это чрезвычайно усу­
губляет. Качество индустриального и строи­
тельного труда крайне низко. Это было видно 
нам невооруженным глазом во время поездки.

При очень слабой промышленности, моно­
полии, в основном, государственные, задуши­
ли и конкуренцию, этот мощный двигатель 
прогресса. Немудрено, что при всей дешевизне

рабочей силы импорт резко превышает по 
стоимости экспорт, приводя к огромной на­
циональной задолженности. Поэтому Турция 
очень нуждается в иностранных кредитах. Од­
нако они съедаются, не приводя к индустриа­
лизации и повышению уровня жизни.

Как в Никарагуа, Сальвадоре и других сель­
скохозяйственных странах, 95% земли в Тур­
ции находится в руках крупных землевладель­
цев, а крестьяне только арендуют землю. Этот 
факт везде является, как показывает опыт, 
главным источником революций и влияния 
коммунизма-социализма.

Легко видеть, что Турция все делает наобо­
рот тому, что нужно для ее промышленной ре­
волюции, для повышения уровня жизни и дол­
голетия населения, для своего выздоровления. 
Поэтому выздоровление Турции не произой­
дет, пока Турция не освободится от социалис­
тического наследия Ататюрка и не начнет сле­
довать перечисленным мною восьми правилам, 
выполнение которых необходимо для повы­
шения уровня жизни людей.

Так как это в ближайшее время политичес­
ки невозможно, то Турция еще неопределенно 
долгое время будет оставаться больным на­
хлебником Запада, несмотря на ее благоприят­
ные природные возможности и географическое 
положение. Более того, есть вероятность, что 
под давлением экономических и политических 
неурядиц Турция переметнется в социалисти­
ческий лагерь: даже военная диктатура ока­
жется неспособной поддержать порядок и по­
надобится социалистический или национал-со­
циалистический террор и резкое понижение, а 
не повышение уровня жизни. Как при Сталине 
в СССР.

Как видно, турки более склонны перени­
мать социалистический и монополистический 
опыт Запада, а не опыт промышленной рево­
люции. К этому их понуждают западные жи­
тели, бессмысленно разрушая и разбазаривая 
плоды своих огромных жертв и труда, сложен­
ных предыдущими поколениями в индустриа­
лизацию и создание общественного богатства.

Как видно, вредоносная часть наследства 
Ататюрка будет еще долгое время держать 
Турцию в тисках бедности, а западные со­
циалисты и наивные люди будут этому способ­
ствовать.

Я так распространился по поводу Турции 
потому, что турецкая проблема есть также 
проблема многих других развивающихся, т.е. 
индустриализирующихся, стран, стремящихся 
преодолеть свою бедность.
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Д. ШТУРМАН

ДЬЯВОЛ И ЕГО ЛИКИ

Журнал ’’Синтаксис” №6 посвятил А. Солже­
ницыну две публикации. Об одной из них — о 
статье Г. Померанца ”Сон о справедливом воз­
мездии” — я уже писала1. Здесь напомню, что 
статья Г. Померанца написана им в 1978 году, 
опубликована же — в 1980-ом. Причин для 
этого может быть много: автор живет в СССР. 
Но за два года, не отраженных полемическим 
выступлением Г. Померанца, А. Солженицын 
высказал и опубликовал многое, что весьма 
дополняет, в глазах читателя, мировоззренчес­
кую сторону его работ, изданных ранее.

Статья А. Янова называется ’’Дьявол меняет 
облик” -  название с далеко идущим подтекс­
том. А. Янов находится в эмиграции и знаком 
со всеми, включая новейшие, выступлениями 
своего оппонента. Но и он читает А. Солжени­
цына с поразительной для квалифицированно­
го читателя поверхностностью.

После несколько детской в своей наивнос­
ти жалобы на личную враждебность к нему со 
стороны Солженицына А. Янов пишет:

<В конце концов ’’Иван Денисович” был, и 
’’Раковый корпус” был, и ’’Архипелаг ГУЛАГ” 
тоже был. Кощунственно это зачеркивать. Ис­
пугало меня совсем другое: сам Солженицын 
принялся это зачеркивать. В своем последнем 
интервью он клеймит тех, кто пытается все 
российские беды свалить на ’’мифический (!) 
сталинизм”2.

А ведь это все равно, что сказать <мифичес- 
кий ’’Иван Денисович”^ , ^мифический ’’Рако­
вый корпус”^ , ^мифический ’’Архипелаг ГУ- 
ЛАГ”>. Но отсюда уже, согласитесь, один 
только логический шаг до того, чтобы сказать 
невероятное: ’’мифический Солженицын”> 3

”А ведь это” просто текстологическая пере­
держка!

Солженицын говорит о ’’мифическом стали­
низме” исключительно в смысле прямой ка­
чественной преемственности сталинизма от ле­
нинизма. Он отрицает принципиальное разли­
чие между коммунистическими ’’измами” , 
обозначенными по фамилиям их фюреров.

Точка зрения А. Солженицына на соотноше­
ние между именными партократическими ’’из­
мами” правомерна и доказательна. Не могу 
отказать себе в удовольствии процитировать 
оценку того же вопроса из письма ко мне

1 ’’Голос Зарубежья” №№ 20,21,1981 год.
2 ’’Вестник РХД”, 1979, № 127, сгр. 290.
3 ’’Синтаксис” № 6, стр. 106, Приношу извинение 

А. Янову в том, что в моей статье, в № 15 ’’Голоса За­
рубежья”, он не был упомянут как автор статьи ’Тре­
воги Смоленщины” : в привезенной из СССР микро­
фотозаписи статьи не было фамилии автора, а я ее не 
запомнила.

С.М. Рафальского (полагаю, что оценка его 
справедлива):

” ... То, что Вы ’’видите людей” в Ленине, 
Бухарине, Троцком и не видите человека в 
Сталине — объясняется, вероятно, между про­
чим и тем, что ”те” для Вас уже были прош­
лым, тогда как Сталин -  ужасным настоящим. 
Но для Ваших предшественников таким духом 
абсолютного зла был Ленин и все его аггелы. 
Это Ленин выдумал нечеловеческий термин 
’’насекомые” в приложении ко всей элите рос­
сийской. Когда перед ним ходатайствовали об 
одном российском либерале, который был как 
раз арестован и которому угрожала ’’стенка” , 
хотя при царе не раз он давал приют большеви­
кам и прятал их у себя, — ’’великий вождь” от­
ветил, что этот гуманист так же (и по тем же 
соображениям) может прятать теперь и контр­
революционеров, и следовательно... Из этого 
ленинского ’’может” , бывшего не первым и 
не последним, — произошла и вся кровавая 
баня русской революции, и сам Сталин больше 
к нему ничего не прибавил. Разве что погоны 
и чины для чекистов.

... Не дикий барс, на аллеях зоопарка пере­
грызающий горло и вскрывающий живот слу­
чайным прохожим, ответственен за их ужас­
ную смерть, но сторож зоопарка, из ненависти 
к буржуазным сытым ’’прогульщикам” созна­
тельно и с умыслом выпустивший зверя из 
клетки” .

Делать вывод об отрицании Солженицыным 
исторического феномена, который принято на­
зывать сталинизмом, полемически недобросо­
вестно.

Так же, как и в статье Г. Померанца (разве 
что с меньшими оговорками), по А. Янову, 
главной угрозой для человечества в современ­
ной мировой идейной борьбе оказывается не 
коммунизм, а Солженицын — якобы вырази­
тель, вдохновитель и племенной вождь нацист- 
вующих кремлевских и некремлевских шови­
нистов России.

Между тем А. Солженицын в своей статье 
’’Коммунизм у всех на виду — и не понят” 
ополчается против тех, кто в 1941—45 гг. по­
могал Сталину, а теперь помогает Брежневу 
’’оседлать национальную лошадь под комму­
нистическую власть”,4 против ’’фашистско- 
коммунистических” методов политической 
эксплуатации национализма. Некоторые оппо­
ненты А. Солженицына заняты эксплуатацией 
его прикованности к русским национальным

4 Эта и все последующие неоговоренные цитаты 
из статьи А. Солженицына ”Коммунизм у всех на ви­
ду -  и не понят”, ’’Посев” № 3, 1980.



10 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

проблемам не меньше, чем Кремль. Между тем 
Солженицын говорит об опасности ’’полного 
непонимания смертельно-злобной непримири­
мой природы коммунизма, единой для всех 
(курсив Солженицына) стран” . Солженицын 
возражает против близорукости литераторов и 
политических деятелей, которые ’’ищут порчу 
только не в самом коммунизме” и ’’агрессив­
ность его объясняют... напуганностью чужой 
агрессией — и только” , из чего (из напуганнос- 
ти) и выводят ’’колоссальные вооружения и 
захват чужих стран” . Национализм Солжени­
цына носит изоляционистский, а не экспансио­
нистский характер.

Человек кричит о мировой опасности поли­
тики своих отечественных правителей — похо­
же ли это на шовинизм?

На деле куда более шовинистична по отно­
шению к ’’единой и неделимой” КПСС концеп­
ция, которая строится именно на этой мнимой 
’’напуганности” (чем?! Шествием с 1945 года 
от победы к победе?) советской власти. Эта 
концепция служит одним из краеугольных 
камней губительно-одностороннего ’’детанта” 
между демократиями и партократией. Шовини­
стична она потому, что полностью разоружает 
Запад перед лицом коммунистической агрес­
сивности. И перечеркнуть этой шовинистичнос- 
ти не сможет никакая фразеология.

А. Солженицын уверенно отрицает ’’зыбкие 
расчеты” на какие-то несуществующие, по его 
убеждению, ’’правое” и ’’левое” ’’крылья По­
литбюро” . Он уже пробовал — так же, как 
АД. Сахаров, -  апеллировать к здравому 
смыслу и национальному чувству ’’вождей” 
и убедился в безнадежности своей апелляции. 
Будь он действительно ’’русский аятолла”5 и 
имейся действительно в Политбюро сильная 
’’русская (что это значит: изоляционистская? 
Шовинистическая? Имперская?) оппозиция” , 
Солженицын должен бы на нее ориентировать­
ся. А он упрямо твердит, что в Политбюро все 
’’едины в стремлении мирового захвата и не­
разборчивы в средствах” . И то, что Кремль 
расположен в Москве и мировая победа Крем­
ля означала бы владычество московского 
(’’русского” !) Политбюро над человечеством, 
Солженицына не прельщает и не утешает! Где 
же здесь панрусизм или тяготение к мирово­
му православно-теократическому режиму, 
симметричные панисламизму? Разве настойчи­
вые попытки Солженицына пробудить в чело­
вечестве ужас перед Кремлем и заставить мир 
защититься ’’хотя бы стеной непоколебимой 
воли” не означают, в первую очередь, стрем­
ления освободить от Кремля Россию? Где ска­
зано, что Солженицын хочет обеспечить теокра­
тическую диктатуру в России (с Кремлем или 
без Кремля) ?

5 А. Янов, Е. Г. Эткинд и др.

В своих обращениях к православным иерар­
хам Солженицын задает им такие, к примеру, 
вопросы:

’’Как восстановить Церковь, которая не при­
гнетет никого из чад своих? Восстановить Цер­
ковь не как отрасль государственного управ­
ления, никакой (и самой лучшей) государст­
венной власти духовно не подчиненную и ни с 
каким партийным направлением не связанную? 
Церковь, в которой расцветут лучшие замыс­
лы наших несостоявшихся реформ, направлен­
ных лишь к возрождению чистоты и свежести 
первоначального христианства? Церковь, кото­
рая станет на ноги не сама для себя, но всей 
России поможет найти своеродный, своеобыч­
ный выход из духоты и темноты сегодняшнего 
мира?

Формы, которых мы должны достичь, — не 
восстановленные, не повторенные дореволюци­
онные. Но такой высоты должны быть они яв­
лены и так напоены сокровищем неувядаемого 
поиска, чтобы привлечь, увлечь, быть может, 
и Западный мир, охваченный сегодня духов­
ной неутоленностью. Несравненная горечь рус­
ского опыта подает и такую надежду.

Повторяю и в окончании: я не мню себя 
призванным к решению церковных вопросов. 
Но доступно и каждому мирянину выговорить 
правду так, как она открывается ему, в надеж­
де, что соборный разум и соборное сознание 
восполняет все, недостающее ей.” 6

Неужели это напоминает хомейнистское 
мракобесие? А это?

”В конце концов, истинная и глубокая судь­
ба нашей страны зависит от того, окончательно 
ли укрепится в народном понимании правота 
силы или очистится от затменья и снова засия­
ет сила правоты, сумеем ли мы восстановить 
в себе хоть некоторые христианские черты или 
дотеряем их все до конца и отдадимся расче­
там самосохранения и выгоды.” 7

Разве не видно в обоих отрывках, особенно 
отчетливо в первом, что речь идет не о теокра­
тической государственности, а, напротив, о 
церкви свободной, не связанной ни с государ­
ственной властью, ни с партийными распрями? 
Мне возразят, что говорил Солженицын и по- 
другому. Говорил. Писатель — он думает на 
бумаге, вместе с читателем. Но ведь его оппо­
ненты не только вырывают одно-два суждения 
из их контекста и строят на них все, не рассма­
тривая суждений иного рода. Г. Померанц су­
дит вчерашнего Солженицына за то, во что мо­
гут вылиться завтра его (не всегда и его) идеи. 
А. Янов же делает его ответственным как за 
его эпигонов и неэпигонов из экстремистски- 
националистических кругов, так и за ту схему 
его будущей эволюции, которую сконструиро-

6 ’’Зарубежье”, сентябрьгдекабрь 1974, стр. 16.
7 ’’Зарубежье”, март 1972, стр. 1.
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вал и предписал русскому национализму сам 
А. Янов. Схема эта целиком экстраполирова­
на А. Яновым из прошлого России, но беда в 
том, что и прошлое это представлено им тен­
денциозно.

Я уже писала, что у меня вызывают серьез­
ное несогласие два пункта размышлений Сол­
женицына о коммунизме, не замеченные его 
оппонентами. Первое касается ’’хотя бы стены 
непоколебимой воли”, которую еще не завое­
ванный коммунизмом мир должен противопо­
ставить агрессии. ’’Хотя бы ... воли” — это ме­
шает понять, чего А. Солженицын хочет от За­
пада, каких способов сопротивления комму­
нистической экспансии: только ли ’’волевых” 
(духовных, пропагандистских) или?..

Г. Померанца и А. Янова возмущает ’’агрес­
сивность” А. Солженицына по отношению к 
коммунизму, а я надеюсь, что он говорит здесь 
и о военном сопротивлении, без готовности на 
которое Запад погибнет.

Второй момент, вызывающий недоумение, 
кажется мне отголоском мысли, владеющей 
А. Солженицыным, как все его убеждения, 
страстно. Он называет ’’возрождение русского 
национального сознания” ’’тем единственным, 
что реально ослабляет советский коммунизм 
изнутри” (выделено мной -  Д.Ш.)

Но ведь рядом сказано, что ’’все порабощен­
ные народы” будут опорой Запада в борьбе 
против коммунизма: ”и русский народ, и все 
народы СССР, и китайский, и кубинский!..”

Это (заключительное) дополнение обо ’’всех 
народах СССР” позволяет воспринимать пред­
шествующую формулу (о ’’русском националь­
ном сознании” как о ’’том единственном, что 
реально ослабляет коммунизм изнутри”) то 
ли как оговорку, то ли как выплеск недавнего 
девятого вала националистической солжени- 
цынской мысли-страсти. Ибо Россия, даже 
лишись она всех нынешних ее районов, желаю­
щих обрести независимость, останется неуст­
ранимо многоплеменной. И нежелание это ви­
деть и принимать -  ошибка очень глубинная, 
радикальная, чреватая разъединением внутрен­
них антикоммунистических сил и грядущими 
бедами. Тактика ’’разделяй и властвуй” — одна 
из основ коммунизма, и не пришло еще время 
о ней забывать, борясь против него. Разумеет­
ся, коммунизм ’’враждебен всякой националь­
ности”, как враждебен и человечеству, и чело­
веку, не существующим вне национальной, 
этнической их конкретизации. Но националь­
ные интересы, чувства и предрассудки комму­
низм, маневрируя, может успешно эксплуати­
ровать и, как всякий тоталитаризм, частично 
или эпизодически их удовлетворять, ’’оседлы­
вая” в своих партократических интересах и 
’’национально-патриотическую ’’лошадь” (А. 
Солженицын).

Реальными силами внутри СССР, способны­

ми противостоять тоталитарной власти, явля­
ются все его демократические, цивилизован­
ные в правовом отношении национальные дви­
жения, а не только русское. То же относится 
и к общему для всех народов СССР демокра­
тическому движению. И все те воскресающие 
религиозные движения и поиски, которые не 
несут в себе зародышей агрессивного неприя­
тия иноверцев или неверующих, враждебны и 
опасны тоталитарному насильственному без­
мыслию. Поэтому подобная мысль, какие бы 
оговорки с ней ни соседствовали, насторажи­
вает и пугает: почему только русское нацио­
нальное возрождение опасно для деспотии, 
угнетающей множество больших и малых на­
родов?

Коммунизм, в отличие от нацизма, всегда 
использует маски. Какие маски? Практически 
— любые. Как правило — каждый раз ту, у ко­
торой в данной среде больше поклонников, 
больше шансов быть принятой благожелатель­
но. Этих масок великое множество, на любой 
вкус и цвет. Поэтому необходимо больше вни­
мания к истинной сути (задачам и способам 
существования) коммунизма. Маска интерна­
ционализма не должна толкать нас в ловушку 
разъединяющего национализма.

У В. Пирожковой в статье ’’Может быть, на­
стала пора снова стать великой державой?” 
есть тонкое наблюдение — о той маске россий­
ского империализма, которую надевает на се­
бя коммунистическая мировая экспансия: 
’’Фатально особенно еще то, что западные по­
литики в большинстве своем в наше время не 
хотят верить в то, что по-прежнему существует 
мировой коммунизм, стремящийся к завоева­
нию всего мира. Большинство западных поли­
тиков считает, что советское правительство 
действует в духе русского империализма, а на­
циональный империализм всегда имеет свои 
границы. Надо только отдать еще несколько 
стран, тогда аппетит, в конце концов, насытит­
ся и можно будет спокойно заниматься собст­
венными делами. Представители нерусских на­
родов, живущих в СССР, яро отрицающие 
опасность коммунизма и сваливающие все на 
’’русский империализм”, не понимают, что 
этим губят свои собственные народы, загоняя 
их все глубже в ярмо того же коммунизма, 
так как против ’’русского империализма” за­
падные державы будут защищаться только по- 
стольку-поскольку, — поскольку это затраги­
вает их непосредственные торговые интересы. 
Вот если б они поняли, что мировой комму­
низм по-прежнему существует и по-прежнему 
стремится к мировому господству, они бы все 
же насторожились и попробовали разработать 
что-то вроде ответного плана глобальной обо­
роны.

В других статьях и письмах В Л.Пирожкова 
развивает мысль о локальности и ограничен­
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ности задач классического империализма, стре­
мящегося усилить и возвеличить свою метро­
полию, и о глобальности и неограниченности 
коммунизма, имеющего задачу планетарную и 
готового пожертвовать ради решения этой за­
дачи любыми интересами народов метрополии. 
Может быть, следовало бы сначала сообща до­
биться поражения коммунизма, а потом, в ут­
вердившихся демократических обстоятельст­
вах, ’’разъединяться” во всем, в чем народы, 
группы и лица захотят обособиться? В моно­
логе А. Солженицына разъединяющей, а значит 
и уменьшающей возможность сопротивления 
коммунизму, является оговорка о приоритете 
русского самосознания над всеми прочими 
движениями во внутренней оппозиции комму­
низму. Откуда она? Не из наблюдения ли, что 
в сознании нерусских народов борьба против 
коммунизма, имеющего центр в Москве, не­
редко не только сливается с борьбой против 
России, но и подменяется ею, а русским некем 
заменить коммунизм в их борьбе за свое рас­
крепощение? Так ведь при желании и у русских 
обнаруживается другой источник всех бед — в 
лице инородцев, западников или жидо-масо- 
нов! За восемь месяцев своего существования 
(не сохранившаяся по ряду не рассматривае­
мых здесь причин) демократическая Россия 
успела доказать, что сумеет решить свои на­
циональные проблемы, во всяком случае, не 
менее цивилизованно, чем Западная Европа в 
ее демократических государствах. По всей ве­
роятности, сегодня главное для народов Рос­
сии (и мира) состоит в обнаружении объеди­
няющих антитоталитарных интересов, а не в 
изыскании и гиперболизации демобилизующих 
и разъединяющих начал, превращающих бездо­
рожье к глухую стену.

В статье А.Янова страшней всего ее демоби­
лизующая направленность. Собственно говоря, 
Запад демобилизовать дальше некуда: он и так 
полностью демобилизован. И Слово, к сожале­
нию, не всемогуще. Но не следует ли говорить 
так, словно от наших слов и на самом деле что- 
то зависит? Ибо в пишущем человеке и в не­
безразличном читателе не может не жить на­
дежда. А.Янов выдвинул тезис ’’стратегическо­
го окружения СССР”, начавшегося ’’десятиле­
тие назад в связи с крушением либерализации 
в России” . Это ’’стратегическое окружение 
СССР” в картине мира, сконструированной 
А.Яновым, занимает место, которое в реаль­
ной картине мира принадлежит планетарной 
экспансии СССР.

Позволю себе небольшое историческое от­
ступление. Никакого ’’крушения либерализа­
ция” в СССР не претерпела. Претерпели круше­
ние расчеты на либерализацию СССР. ’’Либера­
лизация” тоталитарных режимов (В.А .Пирож­
кова называет ее ’’минидемократией” ; я бы 
назвала ее ’’квазидемократией” , ибо это не

’’маленькая демократия” , а ’’ложная демокра­
тия”) -  это ограниченное превращение пре­
дельно ’’твердых” , жестких, террористически- 
репрессивных и поэтому недостаточно гибких 
режимов — при возможности или по необходи­
мости — в режимы с некоторой внутренней 
вариативностью. Что-то вроде перевода из сто­
ячего карцера в шестиметровую камеру. Такие 
режимы обладают большей мерой упругости в 
своих внутренних, а частично и внешних свя­
зях. Поэтому они в известных отношениях 
прочнее режимов предельно жестких, подобно 
тому, как сплошной мяч из плотной резины 
под ударом молота может оказаться прочней 
цементного шара такой же величины. К этому 
рассуждению В.А .Пирожковой я бы хотела до­
бавить следующее: внесение в систему некото­
рой ’’упругости” (за счет смягчения ’’жесткос­
ти”) никогда не достигает и не достигнет (по 
доброй воле тоталитаристов) уровня, при ко­
тором в обществе легализуются обратные свя­
зи, действительно вводящие в него силы, кон­
курирующие с партократией. А только легали­
зация конкурентных сил в идеологии, полити­
ке и экономике и явилась бы истинной либера­
лизацией. Но тогда коммунизм превратился 
бы в нечто не тождественное себе самому. 
Кроме того, операция, проведенная Хрущевым 
(в причины, побудившие его к ней, вдаваться 
не будем), породила в обществе такой взлет 
естественного для всякого современного об­
щества плюрализма, что теперь демагогия пар­
тократии поневоле должна быть квазиплюра- 
листической, то есть ’’зеркальной” по отноше­
нию к идеологиям своих адресатов. Отсюда и 
обилие масок, надеваемых на себя коммуниз­
мом в его нынешней пропаганде, по сравнению 
хотя бы с пропагандой еще не чуждых фанатиз­
ма 1920-х или ’’монолитных” 1930-1940-х гг., 
когда маска была одна.

Потрясает в статье А.Янова и вытекающая из 
тезиса ’’осажденности” СССР аналогия8: 
” ... СССР оказался в положении нацистской 
Германии 1930-х гг. перед лицом борьбы на 
два фронта с Западом и Китаем” . Хороши 
’’осажденные”: нацистская Германия 1930-х гг. 
и нынешний СССР! Страшнее всего, что это 
безответственное сравнение звучит перед за­
падными учеными9, которые не могут не знать 
об Олимпиаде 1936 года, удостоенной почти­
тельного присутствия всех демократий, о Мюн­
хене, о подлейшем советско-германском дого­
воре 1939 года, о том, что Запад решился на 
войну с Гитлером только тогда, когда убедил­
ся, что нацизм ни евреями, ни Восточной Евро­
пой, ни даже СССР не удовлетворится. Оттого

8 Аналогии между Веймарской республикой и 
брежневским СССР я касаться не буду, ибо ее исчер­
пывающе опроверг М. Бернштам в ’’Новом журнале”.

9 Статья А. Янова построена на материалах его до­
клада, прочитанного им советологам США.
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и приобрела эта война столь страшный размах. 
Поддержку же со стороны Сталина (его дове­
рие и тяготение к Гитлеру) прервали только 
бомбардировки в ночь на 22 июня 1941 года, 
которым он тоже не хотел верить.

Если перед нынешними американскими со­
ветологами можно без опасений оказаться на­
учно дисквалифицированным говорить об оса­
жденной нацистской (не Веймарской, а нацист­
ской!) Германии 1930-х гг. и об окруженном с 
Запада и с Востока СССР 1960-80-х гг., то по 
Америке самое время служить панихиду.

Многие высказывания А.Янова меня и по­
трясли (как Льва Наврозова — статистика 
ЦРУ)10 именно тем, что американской совето- 
логической аудитории можно преподносить по­
ложения, столь противоречащие реальности.

Я уже говорила, что обращением А. Солже­
ницына к правителям СССР оппоненты А.Сол­
женицына, в том числе А.Янов, не перестают 
возмущаться. Однако адресат А.Солженицына 
реален (как и адресаты первого меморандума 
А.Д.Сахарова). Себе же А.Янов разрешает и 
ставит в заслугу ориентацию на мифическую 
’’оппозицию” советских преуспевающих тех­
нократов и менеджеров, латентно или потен­
циально противостоящую ’’реакционному кры­
лу” небезнадежного в целом ЦК-ГБ. К этим 
расчетам А.Янова я еще возвращусь, пока же 
скажу, что оппозиция истинная (внутренняя 
и эмигрантская) им полностью в этой статье 
игнорируется. И это тоже — игра в резонанс 
западным советологическим предрассудкам. 
Разумеется, западному сознанию технократи­
ческая и менеджерская оппозиция кажется и 
куда более влиятельной, и куда более серьез­
ной, чем безденежные и бездолжностные ли­
тературные и окололитературные ’’экстремис­
ты” , к ’’болтовне” которых они привыкли и 
у себя дома. При роковом дефиците каналов 
общения между российской (эмигрантской 
в том числе) честной, серьезной мыслью и За­
падом, при угрожающем непонимании советс­
ких условий, естественном для свободного 
мира, контакты между западной аудиторией и 
людьми, говорящими ей только то, что она хо­
чет услышать, становятся страшными. Негатив­
ный исторический смысл обезоруживающей 
демократию наукообразной мифологии, теку­
щей непосредственно ”от сердца к сердцу” , 
преувеличить трудно. Успех публикаций тако­
го рода на западных языках обеспечен, потому 
что массовое настроение и стандартного образ­
ца ’’сайентистской”, и обывательской аудито­
рий работает в спектре концепций А.Янова.

Несколько слов о тех, кого А.Янов называ­
ет ’’внутренней оппозицией”. В книгах А.Зино­
вьева (и в ’’Управляемой науке” М.Поповско- 
го) блестяще (изнутри) воспроизведен слой,

который А.Яновым представлен Западу как 
надежда мира. Главное свойство этого слоя — 
цинизм. Ибо он действительно все знает о со­
ветской системе, больше других россиян знает 
о Западе, но получает немалые блага из рук 
правителей, и выхода, не чреватого -  в лучшем 
случае — потерей всех этих преимуществ, для 
себя не видит. Я полагаю, что даже те предста­
вители этой элиты, которые внутренне склон­
ны к западной (со всеми ее несовершенства­
ми) демократии, не склонны прежде всего ни 
к малейшему — в каких бы то ни было целях 
— личному риску. Потому-то они в элиту и 
выкарабкались. Это гранинские минаевы, 
яшинские ’’рычаги” , дудинцевские ’’китежа- 
не” , тем более безнравственные, чем острее 
их ум, шире эрудиция и полнее понимание 
происходящего. Равнодушная, беспринципная, 
в какой-то своей части отчаявшаяся советская 
менеджерская элита отобрана посредством 60- 
летней тотальной селекции. Ориентация на нее 
так же губительна, как отождествление ком­
мунизма с империализмом, колониализмом 
или истинным интернационализмом и космо­
политизмом. Пожалуй, самым грозным в ана­
лизируемой мною статье является следующий 
рецепт А.Янова: ’’Давать или не давать СССР 
новые кредиты, — об этом спорят сейчас в свя­
зи с поправкой к поправке Джексона. И я 
предлагаю здесь всего лишь изменить угол зре­
ния, посмотреть на проблему с позиций <Коа- 
лиции Надежды^. И как только мы это сдела­
ем, мы тотчас увидим, что не можем согла­
ситься ни с теми, кто говорит ’’давать”, ни с 
теми, кто говорит ”не давать” . Ибо ’’давать” 
означает лишь затягивать дни агонизирующего 
брежневского режима, а ”не давать” -  озна­
чает укрепление изоляционистской позиции 
Русской Новой Правой и, быть может, прибли­
жение новой сталинизации России. Для меня 
проблема в другом: как кредитовать, зачем, 
кредитовать, кого кредитовать? С позиций 
<Коалиции Надежды^ давать кредиты следует 
не брежневским чиновникам из Министерства 
внешней торговли, а непосредственно -  кон­
курентам и оппонентам Русской Новой Пра­
вой, крупным производственным объединени­
ям, центрам мощи среднего менеджериального 
класса. Ибо тем самым мы придавали бы им 
новый вес и новый статус, самой логикой ве­
щей выводили бы их на политическую орбиту, 
где они только и могут эффективно отстаивать 
свои интересы против военно-промышленного 
комплекса. Иначе говоря, мы укрепляли бы в 
советском эстаблишменте те группы интере­
сов, успеха которым мы желаем.”11

Что в этой совершенно абсурдной, с точки 
зрения современного или бывшего советского 
подданного, рекомендации важнее всего?

10 См. ’’Время и мы” № 37. 11 ’Синтаксис” № 6, стр. 94.
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Западные политики привыкли к нормаль­
ной жизни. Поэтому им может показаться 
весьма остроумной и демократичной мысль 
А.Янова, что деньги надо давать не Внештор­
гу, а непосредственно крупным советским 
’’фирмам”, чтобы те тратили эти инвестиции 
на продукцию, имеющую спрос на внутреннем 
рынке, а не на производство оружия. Запад­
ный человек не понимает, что Внешторг — та­
кая же марионетка, как ’’менеджер” советско­
го предприятия или Главка, и что ’’фирма” в 
СССР одна. Через кого бы ’’буржуйские” день­
ги ни передавались, распоряжается ими центр 
этой единственной фирмы — ЦК-ГБ.

Но вчерашнему советскому человеку не 
следовало печатать такие рекомендации в рус­
ском журнале. Реакцию большинства русских 
читателей он мог бы предусмотреть.

Впрочем, ответная реакция, какой бы она 
ни была, захлебнется в замкнутости эмигрант­
ской прессы. Ведь даже прилично владеющие 
русским языком западные сайентисты и поли­
тики, подвигаемые к тому еще и своими ’’ин­
формационными донорами” из эмигрантов, 
почти не читают русских несоветских изданий 
и авторов.

А. Янов пишет: ’’Сталинизация России на ис­
ходе XX века может послужить источником 
кризиса всего существующего миропорядка...”

Да полно, не шутка ли?
А нынешний СССР и нынешний мировой 

коммунизм еще не служат ’’источником кри­
зиса всего мирового порядка”? Разве речь идет 
еще не о том, как разрешится кризис, а всего 
лишь о его предупреждении?

Далее следуют два совета А.Янова, кото­
рые, возможно, обладают ’’рациональным зер­
ном” :

1) проявлять неколебимую настойчивость в 
приглашении на международные научные кон­
ференции только тех ученых, которые пользу­
ются признанием и безоговорочным уважени­
ем своих западных коллег (я бы, правда, ска­
зала, что нужна настойчивость не только в при­
глашении, но и в допущении исключительно 
тех, кто того достоин) ;

2) разоблачать в западной прессе ’’лгунов и 
наемников КГБ” типа Юрия Жукова и компа­
нии.

Но вывод из этих двух здравых советов ( и 
еще нескольких, менее здравых) поразителен: 
”Не оказалось ли бы это вдобавок еще и са­
мым дешевым способом обеспечить собствен­
ную безопасность? Если американцы согласны 
тратить ежегодно 130 миллиардов на вооруже­
ния, то не экономней ли было бы потратить 
однажды 130 миллионов хотя бы для того, 
чтобы проверить, нужно ли действительно тра­
тить 130 миллиардов?”12

12 ’’Синтаксис” № 6, стр. 97 -98 .

’’Проверку” эту призваны, разумеется, про­
извести западные советологи и политологи под 
руководством и при активном участии ’’сли­
вок русского интеллекта” (в лице?). Ведь 
ограниченный, по свидетельству А. Янова, 
интеллект и кругозор Солженицына здесь не 
годится. Да и вообще антикоммунисты тут 
неуместны.

Подкреплять в сознании американцев и без 
того угрожающе популярную в США мысль, 
что США слишком много тратят на вооруже­
ние, -  при любых оговорках?.. Трудно оказать 
более губительную услугу беспечной и не 
склонной терпеть какие бы то ни было лише­
ния демократии.

* * *
Статьи Г. Померанца и А.Янова столь же не­

сходны меж собой, сколь и их авторы, у кото­
рых различны и области интересов, и уровни 
образованности, и меры одаренности, и обстоя­
тельства жизни и тематика предшествующих 
работ.

И все же в них есть нечто общее: смещен­
ность масштабов рассматриваемых ими явле­
ний. В этом смещении неприятные или потен­
циально опасные, по мнению обоих авторов, 
черты писателя и мыслителя Александра Сол­
женицына вырастают в мировую угрозу, близ­
ко и непосредственно готовую вылиться в 
русское нацистское нашествие на демократи­
ческий мир.

Однако даже в том (отрицаемом мною)
случае, если бы Солженицын был таков, каким 
он своим оппонентам видится, он был бы 
столь же не властен выполнить эти приписан­
ные ему ими замыслы, как сегодня не может 
осуществить свою истинную мечту о спасении 
России и мира от коммунизма. Он писатель, а 
не самодержец и не главарь партократии, о чем 
его оппоненты предпочитают не помнить. Пере­
варивание же коммунизмом одного государ­
ства за другим протекает уже 63 года и вошло 
в фазу почти беспрепятственной эскалации и 
мирового террора.

В то же время в картине мира, нарисован­
ной Г. Померанцем и А. Яновым, коммунизм 
принимает расплывчатый облик почти безобид­
ного ночного ненастья где-то ”на краю Ойку­
мены” .

Отдельные оригинальные экскурсии, яркие 
или верные мысли и меткие замечания первой 
статьи не уравновешивают угрожающей сме­
щенности чувств и оценок обоих авторов.

И я не знаю, что удивительней: глубокая 
неприязнь ли их обоих к А. Солженицыну, в 
первом случае — сдержанная корректностью 
Г. Померанца, а во втором — граничащая с оз­
лобленностью, или странная толерантность по 
отношению к коммунизму. У меня нет удов­
летворительного объяснения для этих двух 
фактов.
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Н. А. НЕФЕДОВ

ЧЕТЫРЕ БЕЛЫХ АРМИИ И ИСПАНСКАЯ ФАЛАНГА

В связи с выходом книги известного рус­
ского писателя Романа Гуля ”Я унес Россию” 
на страницах ’’Русской Мысли” развернулась 
полемика по поводу социального состава Бе­
лой армии. М. Сергеев не согласен с определе­
нием Романа Гуля, что Белая армия была офи­
церской армией, ибо у ген. Юденича был Та- 
лапский полк (сформированный из талапских 
рыбаков Псковского озера), а у адмирала 
Колчака — Ижовский и Боткинский полки 
(собственно, Ижовско-Воткинская бригада) 
из заводских рабочих. Ему возражает В. Куз­
нецов ( ’’Русская Мысль” от 27 августа), что, 
мол, ’’три полка, растворившиеся в общей 
массе противобольшевицких сил, не могли 
придать Белой армии окраски народного 
движения” .

Однако оба пишут не по существу, ибо 
упускают из вида, что была не одна, а ч е т ы ­
р е  б е л ы х  а р м и и .  Каждая из них имела 
свою организацию, свои стратегические планы 
и совершенно различные социальные составы. 
И каждая из этих антикоммунистических ар­
мий имела своего главнокомандующего. Они 
действовали в полной независимости друг от 
друга. Правда, белые главнокомандующие — 
ген. Деникин, ген. Юденич и ген. Миллер -  дек­
ларировали, что они подчиняются Верховному 
Правителю России, адмиралу Колчаку, но под­
чинение это было только номинальным: каж­
дый из главнокомандующих действовал по 
своему усмотрению. Да иначе и не могло быть, 
так как их разделяли тысячекилометровые 
расстояния.

И каждая из четырех белых армии имела 
свое формальное наименование: Доброволь­
ческая армия ген. Деникина; позднее, после 
вхождения в нее 8 января 1919 года Донской 
казачей армии, — Вооруженные Силы Юга 
России.

Русская Северо-Западная армия (вначале — 
Северо-Западный корпус) ген. Юденича, сфор­
мированная в Псковской губернии и Эстонии.

Русская Северная армия (на севере Евро­
пейской России) ген. Миллера. Армия эта была 
весьма малочисленной и просуществовала не­
долго.

Русская Сибирская армия адм. Колчака, 
самая многочисленная.

Но в обиходе все они как большевиками, 
так и всем населением назывались Белой ар­
мией, ибо, как сказал ген. Деникин, пока су­
ществуют красные русские, будут и белые рус­
ские. Собственно, обозначение ’’белые” в про­
тивовес ’’красным” впервые было присвоено 
национальным финским отрядам, которые в

1918 г. разгромили вооруженное выступление 
красных финнов, пытавшихся установить в 
Финляндии коммунистический режим по при­
меру русских большевиков. Отсюда и ’’бело­
финны”. Возможно, по цвету финского флага 
— белого с синим крестом. Позднее обозначе­
ние ’’белые” было перенесено и на русские ан­
тикоммунистические войска. До середины 
1918 г. белых добровольцев большевики по­
чему-то называли ’’кадетами” . Возможно, счи­
тая их конституционными демократами.

Добровольческую армию можно считать 
’’офицерской” , как это делает Роман Гуль, 
только в 1918 г., когда он в ней служил, но к 
началу 1919 г., как отмечает В. Кузнецов, ’’на­
зывать ее в целом офицерской нельзя” . И не 
только потому, что в ней был высокий про­
цент казаков-хлеборобов, донских и кубанс­
ких. В Добровольческой армии были и часто 
солдатские полки, в которых офицеры были 
только на командных постах. Например, Са- 
мурский полк. О том, что в армии Деникина 
было немало крестьян, главным образом, из 
перебежчиков и пленных красноармейцев, и 
даже шахтеров, можно узнать из книги ген. 
Туркула и писателя Ивана Лукаша ’’Дроздов- 
цыв огне” .

Но если все же армию ген. Деникина так 
или иначе можно считать офицерской, по­
скольку ее костяком и ударными частями бы­
ли офицерские полки, то другие белые армии 
под определение ’’сословные” или ’’офицерс­
кие” никак не подходят. В Северо-Западной 
армии не было ни одного не только офицер­
ского полка, но даже -  офицерской роты. 
Если Талапский полк был сформирован из ры­
баков, то все другие части были сформирова­
ны из крестьян Псковской и Петроградской 
губерний и городских мастеровых, приказчи­
ков, мелких служащих. Значительный процент 
составляла учащаяся молодежь: гимназисты, 
реалисты, ученики народных училищ. Все всту­
пили в армию добровольно. Командование Се­
веро-Западной армии нигде мобилизации не 
производило. Была еще дивизия свет, князя 
Ливена, переброшенная морем с Курляндско­
го фронта, сформированная частью из возвра­
щающихся из германского плена русских сол­
дат, пожелавших включиться в борьбу против 
большевиков, частью — из либавской и риж­
ской русской молодежи. Другая часть Северо- 
Западной армии состояла из перешедших на 
сторону белых советских частей. Семеновский 
полк, единственный полк (если не считать ла­
тышские стрелковые полки) в Российской ар­
мии, который по неизвестным причинам по­
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чему-то большевиками не был расформирован, 
как это было сделано со всеми другими пол­
ками, полностью перешел к ген. Юденичу, 
причем перешел линию фронта парадным мар­
шем под звуки своего полкового оркестра. 
В полном составе перешел и советский кавале­
рийский полк Булак-Болаховича и другие 
красноармейские части. Все же офицеры в 
Северо-Западной армии были только на ко­
мандных постах и в разных штабах. То, что ар­
мия ген. Юденича состояла в основном из 
крестьян и простонародья, можно узнать из 
книги писателя А. Куприна ’’Купол Св. Исаа- 
кия” . При штабе Северо-Западной армии 
А. Куприн издавал антисоветскую газету.

Что касается армии адмирала Колчака, то 
в ней не только Ижовско-Воткинская бригада 
состояла из рабочих, но и все другие части 
были сформированы из крестьян, главным об­
разом, мобилизованных. Офицеров у адм. 
Колчака не хватало, и взводами часто коман­
довали унтер-офицеры. Колчак даже попросил 
ген. Деникина выделить для своей армии опыт­
ных офицеров, но по техническим причинам их 
было невозможно перебросить. Так что из всех 
четырех белых армий только Добровольчес­
кую армию можно определить как офицерс­
кую, в остальных же трех белых армиях офи­
церов, соответственно с рядовым составом, 
было не больше, чем в любой регулярной ар­
мии.

Еще В. Кузнецов, оспаривая приводимый 
М. Сергеевым пример испанской гражданской 
войны, пишет, что не в пример белым, кото­
рые получали от Антанты, можно сказать, сим­
волическую помощь, ’’армия Франко имела 
существенную помощь извне: итальянская ди­
визия, интенсивная помощь Гитлера”. Выхо­
дит так, что не будь этой помощи, фалангисты 
Франко могли бы и не победить. Так ли это? — 
Вряд ли В. Кузнецов забыл, что если итальян­
цы помогли ген. Франко наземными войсками, 
а немцы авиацией, то красные испанцы получи­
ли еще гораздо большую помощь из Франции, 
Сов. Союза, Мексики и Англии*. Через фран­
цузскую границу беспрерывно шло всевоз­
можное вооружение для спасения красной Ис­
пании. Только одних самолетов красные полу­
чили из Франции 1627. Из советских черномор­
ских портов каждую неделю в Барселону, 
Тарагону, Валенсию и др. порты приходили су­
да, груженные оружием и людьми. По сведе­
ниям турецких властей, которые имели воз­
можность регистрировать грузы кораблей, 
проходящих Дарданеллы, с 1936 г. по март 
1939 г. из СССР в Испанию было доставлено: 
245 самолетов, 734 танка, 703 орудия, миллио­
ны патронов и гранат. Это только из черномор­

* Британское правительство оказывало помощь 
тайно.

ских портов, но оружие шло еще и из Ленинг­
рада; частью оно шло через французские пор­
ты. Вместе с оружием прибыло невыясненное, 
но исчисляемое в тысячах количество советс­
ких командиров: летчиков, танкистов, разных 
военспецов, которые сразу заняли командные 
военные и политические посты в республикан­
ской армии. Из них наиболее известны буду­
щие советские маршалы: Малиновский, Рокос­
совский, Конев, Кулик, комкор Смушкевич, 
комдив Штерн и др. Артиллерией командовал 
Воронов, авиацией — Тороханов, бронетанко­
выми войсками — М. Петров, во флоте хозяй­
ничал адмирал Кузнецов. Политикой заправ­
лял чекист Каган, советскую контрразведку 
возглавлял Орлов. Яков Серебрянский орга­
низовывал закупку и нелегальную отправку 
оружия из нейтральных стран (США, Чехосло­
вакии, Дании и д р .). Подавитель Ярославского 
восстания, в свое время правая рука Дзержин­
ского, чекист Янис Берзиньш организовал в 
Барселоне отдел НКВД. Для камуфляжа со­
ветского вмешательства в испанские дела все 
действовали под псевдонимами: Смушкевич -  
под именем Дугласа; Воронов -  Вальтера; 
Штерн -  Григоровича; Берзиньш -  Гришина и 
т.д. Только посланный в Испанию в качестве 
корреспондента Илья Эренбург не имел псев­
донима. Эренбург, с присущим ему нахальст­
вом, влезал политическим советником в шта­
бы республиканских войск и проводил совет­
скую пропаганду. Даже накануне полного раз­
грома Эренбург призывал красных не отсту­
пать, ибо не сегодня-завтра в Барселонском 
порту высадятся советские танковые диви­
зии, которые ’’разобьют наголову фашистов в 
три дня” .

Кроме советчиков, против Фаланги воевали 
интернациональные бригады под командова­
нием коминтеровца Лукача (настоящая фами­
лия — Мате Залка) и Листера. Интернациональ­
ные бригады формировались во Франции и пе­
ребрасывались через французско-испанскую 
границу без всяких формальностей. Число бой­
цов, прошедших через интербригады, исчис­
ляется примерно в 100000. Было представлено 
53 национальности. Больше всего было фран­
цузов. Как стая воронов, на испанскую землю 
слетелись матерые коминтеровцы: немец Ульб­
рихт, хорват Тито, итальянец Толиатти, фран­
цуз Андрэ Марти, венгер Эрне Горе и др.

На стороне Франко сражался 40-тысячный 
итальянский корпус, но он не отличался бое­
способностью, и германский воздушный ле­
гион ’’Кондор” , насчитывающий 6200 человек, 
из них — 300 летчиков, остальные — авиацион­
ный наземный персонал и зенитчики. У Франко 
были тоже иностранные добровольцы — глав­
ным образом, португальцы, но всего 10 тысяч. 
Был и русский национальный отряд из париж­
ских эмигрантов под командованием ген. Фо­
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ка. В Толедо, в знаменитой крепости Алька- 
зар, висит мраморная мемориальная доска, на 
которой золотыми буквами написаны имена 
павших в боях русских воинов. Итак, иност­
ранных войск у Франко было примерно в два 
раза меньше, чем у республиканцев. Правда, 
советские летчики по боевым качествам дале­
ко уступали не только немецким, т.н. ’’ассам”, 
но и испанским летчикам. За войну красные 
потеряли 1360 самолетов, главным образом, 
управляемых ’’сталинскими соколами”. Их 
сбивали как куропаток, в первых же боях. 
Был сбит над Мадридом и командир советских 
эскадрилий С. Торахов. Примерно из 600 со­
ветских летчиков домой вернулось не больше 
сотни.

И все же, несмотря на громадную помощь, 
— военную, продовольственную, финансовую и 
моральную, — оказанную не только Сов. Сою­
зом и Коминтерном, но и либеральными пра­
вительствами Франции, Мексики, Великобри­
тании, победили национальные, а не красные 
испанцы.

Почему же в Российской гражданской вой­
не получилось наоборот? Да потому, что насе­
ление Испании, большинство которого, как и 
в России, составляло крестьянство, не спраши­
вая, какого оно сословия, сразу поддержало 
генерала Франко с оружием в руках. Только 
распропагандированные рабочие, интеллиген­
ты-неудачники, уголовный элемент да еще ка­
талонские и баскские* сепаратисты встали на 
защиту Народного Фронта, сбитого из комму­
нистов, социалистов и анархистов-синдикалис­
тов. Крестьян же, даже бедняков, у красных 
было мало. Одна из причин тому, что после то­
го, как в феврале 1936 г. власть в Испании пе­
решла в руки ’’испанского Ленина” — Ларго 
Кабаллере, Хуана Негрина и Долорес Ибарур- 
ри, коммунисты и социалисты сразу показали 
свое истинное лицо. Только за 4 месяца, с 
февраля по июль 1936 г., т.е. еще до выступле­
ния Франко, коммунисты и социалисты успели 
расстрелять 250 человек и тысячи бросили в 
тюрьмы, где шли состязания в избиении зак­
люченных. Всего же, помимо уничтожения де­
сятков тысяч своих ’’классовых врагов” , крас­
ные республиканцы убили около 6000 священ­
ников, в том числе 12 епископов и свыше 
10000 монахов и монахинь. Параллельно с рас­
стрелами красные вандалы сожгли и разруши­
ли до основания свыше 10000 церквей и мо­
настырей. И испанский народ, его лучшая 
часть, понял, какой ’’социалистический рай” 
готовят Испании поборники ’’свободы, равен­
ства и братства” . Испанский мужик, labrador, 
оказался прозорливее, возможно, не столь по­
литической зрелостью, как чутьем, чем рус-

* Баски разделились. В войсках Франко было то­
же немало басков. Прим. ред.

ский мужик. Его не соблазнил ленинский ло­
зунг ’’Грабь награбленное” и, не смущаясь, 
что им будет командовать офицерское сосло­
вие, он пошел в армию ген. Франко, что и опре­
делило разгром испанских красных войск, ин­
тернациональных бригад и советских ’’спе­
цов” .

Однако, с утверждением Романа Гуля, что 
”в 1918 г. до взрыва крестьянских восстаний 
(Тамбовского, Кронштадта и др.) было дале­
ко. Крестьяне еще пребывали в бакунинском 
дурмане революции”, можно согласиться 
только отчасти. Оно касается только части, 
правда, большей части русского крестьянства, 
но не всего, как и далеко не всего малоимуще­
го городского населения. Доказательство тому 
— многочисленные вооруженные выступления 
и восстания, начавшиеся уже весной 1918 г. В 
’’Энциклопедии Латвийской ССР” (Рига, 
1968 г.) отмечается:*

”В 1918 г. латышские стрелки участвовали 
в подавлении контрреволюционных заговоров 
и бунтов в Калуге, Саратове, Нижнем Новго­
роде, Новгороде, Осташкове, Старой Руси и в 
других городах и селах Калужской, Москов­
ской, Пензенской, Тамбовской и Саратовской 
губернии. 6 и 7 июля 1918 г. в подавлении эсе­
ровского восстания в Москве, латышские 
стрелки решили его исход. Кроме того, они 
участвовали в ликвидации антисоветских вос­
станий в Ярославле, Муроме, Рыбинске и дру­
гих городах” .

Здесь перечислены только те восстания, ко­
торые были подавлены латышскими стрелка­
ми, а всего же, как отмечает известный обер- 
чекист Лацис (Судрабс) в своей книге ’’Два 
года борьбы на внутреннем фронте”, в 1918 г. 
было зарегистрировано 245 крестьянских (у 
Лациса — ’’кулацких”) вооруженных выступ­
лений.

Но все эти вооруженные выступления и 
восстания не имели организации, носили ло­
кальный характер и, следовательно, не были 
эффективными и легко подавлялись каратель­
ными отрядами, главным образом, латышски­
ми стрелками и венгерскими, австрийскими и 
другими интернационалистами, набранными из 
военнопленных Австро-венгерской армии. 
Ярославское восстание было грандиозным. На 
его подавление было брошено два латышских 
стрелковых полка (бой и 8-ой), 3-ий Венгер­
ский интернациональный полк под командо­
ванием Лайша Тавро, 1-ый польский Варшав­
ский Революционный полк, отряды китайских 
наемников, 2-ой Московский Советский полк, 
Советский Ярославский полк, отряды комму­
наров и 3 бронепоезда. Восстание удалось по­
давить только на 16-ый день непрекращающих­

* ’’Latvijas PSR Maza Enciklopedija” , Riga 1968.
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ся свирепых боев на подступах объятого пла­
менем города.

Но если какая-то часть населения, в том чис­
ле и крестьяне, оказывали вооруженное сопро­
тивление советской власти, то вступать в анти­
советские армии, как, впрочем, и в Красную 
армию, оно не хотело. Скорее всего потому, 
что это было связано с уходом из дома на 
фронт на долгое время, в то время как сопро­
тивление большевикам в своих местах от дома 
не отрывало. Наивно думалось: вот выгоним 
коммунистов и опять заживем свободно, не 
нужно будет кормить большевицких дармо­
едов. Но большая часть крестьян вообще заня­
ла центральную выжидательную позицию: вы 
воюйте, а моя хата с краю. В Испании же нейт­
ральных не было: или за Негрина и Кабаллеро, 
или за Франко. Большинство испанцев не по­
смотрели на то, что Франко был сословным ге­
нералом и вступили в его армию, а к генералу 
Деникину, хотя он и не был сословным, а был 
сыном крестьянина, выслужившим за 20 лет 
службы чин прапорщика, крестьянин не шел. В 
красной же армии бойцов не хватало. Прежде 
всего, ее элитой и костяком была пресловутая 
советская латышская стрелковая дивизия, на­
считывавшая 24000 стрелков (10 полков), и 
еще несколько латышских полков и батальо­
нов, в Латдивизию не входивших. Предан­
ностью Ленину и боевыми качествами отлича­
лись и части венгерских и других интернацио­
налистов. Что касается русских красноармей­
ских полков, то об их составе обстоятельно на­
писал в своих воспоминаниях не какой-то 
антисоветчик, а первый главнокомандующий 
всеми вооруженными силами Советской Рес­
публики, командарм Якумс Вациетис (он же 
начальник Латышской стрелковой дивизии) :

’’Большинство крестьян были против боль­
шевиков. Рабочие — как где. В Казани, напри­
мер, они отказались взять в свои руки ору­
жие. В Красную армию вступали прежде всего 
всякие негодяи и хулиганы, те, кто в мирное 
время боялся тяжелой работы. Теперь они 
могли получить оружие, одежду, содержание и 
ничего не делать. Это была соблазнительная 
перспектива для всяких бродяг.

В 1918 г. главные города России и провин­
ции были переполнены хулиганами, которые 
все вступили в Красную армию. Такими 
воинскими частями была наполнена вся Совет­
ская Россия. Самое доходное и приятное заня­
тие для этих элементов было — обыски в квар­
тирах, словом воровство и грабеж.

Позднее, когда на фронте удалось ввести 
дисциплину, все эти тысячи подонков были 
брошены в огненное горло войны и там частью 
были переработаны в ценный боевой элемент, 
но большей частью — погибли. От оружия про­
тивника они несли большие потери, так как не 
были обучены вести бой и не хотели быть обу­

ченными. Но вперед нужно было идти, так как 
за спиной стояли заградительные отряды из 
верных красноармейцев, которые за каждое 
неисполнение боевого приказа или бегство с 
поля боя, отплачивали им пулеметным огнем.

Единственно, латышские стрелки были на 
высоте своих заданий.”

Роман Гуль совершенно прав, и он не гово­
рит ’’очень непопулярные вещи” , когда в 
когда в своей книге ”Я унес Россию” пишет:

”В те дни я возненавидел всю Россию: от 
кремлевских псевдонимов до холуев-солдат, 
весь народ, допустивший в стране всю эту кро­
вавую мерзость. Я чувствовал всем сущест­
вом, что в такой России у меня места нет” .

Этот горький упрек народ заслужил. Толь­
ко весьма незначительная часть русского 
крестьянства пошла в антисоветские армии; 
подавляющее же большинство всячески укло­
нялось от мобилизации и тем самым допусти­
ло победу всяких негодяев и подонков. Как 
пишет Роман Гуль, ”и царскому генералу Ан­
тону Деникину, а уж тем паче гвардии полков­
нику Хаванскому мужик не верил. В этом бы­
ла беда и мужика, и всей России” .

Да, в этом и была беда... И за свое ’’моя ха­
та с краю” и еще больше -  за неприязнь к бе­
лым генералам мужик жестоко поплатился. 
Какие бы грехи, вольные и невольные, ни бы­
ли у белых генералов, но бесспорно: и для Рос­
сии, и для всего мира было бы лучше, если бы 
в гражданской войне вышли победителями 
белые, а не красные. Мы не знаем, какое пра­
вительство пришло бы к власти в России в 
случае поражения Ленина и его болыневицкой 
банды — хорошее или плохое. Был бы в России 
установлен авторитарный строй, как после 
гражданской войны в Испании; а может быть, 
как обещали вожди Белого Движения, было 
бы созвано Учредительное Собрание; или уста­
новилась бы какая-нибудь другая форма прав­
ления ; достигло бы население России западно­
европейского стандарта или жило бы беднее, 
но уж во всяком случае даже при самой пыл­
кой фантазии нельзя представить себе тех со­
ветских очередей за картошкой или за чехос­
ловацкими ботинками, которые наблюдаются 
на 64-ый год в стране победившего социализ­
ма. Никто не может сказать наверняка, что 
представляла бы собой Россия без коммунис­
тов. Но не может быть никакого сомнения, 
что при любом российском правительстве, 
будь оно авторитарным, монархическим или 
демократическим, которое образовалось бы 
после поражения красной армии, не были бы 
расстреляны сотни тысяч людей; не были бы 
уморены голодом миллионы крестьян; не бы­
ли б!ы сосланы на Архипелаг ГУЛаг десятки 
миллионов; не были бы изгнаны из своих род­
ных мест и депортированы в Казахстан и дру­
гие места, довольно отдаленные, целые народы
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и народности; не были бы разрушены или 
превращены в склады и клубы 40000 право­
славных церквей и с десяток тысяч храмов 
других религий. Никакое другое правительст­
во, кроме советского, никакая диктатура, 
кроме коммунистической, не подумала бы 
оградить своих граждан или подданых китай­
ской стеной от внешнего мира, тем Железным 
Занавесом, который простирается от берегов 
Ледовитого океана до бассейна Дуная. И если 
при самодержавии каждый подданный Россий­
ской Империи, независимо от его националь­
ности, мог в любое время свободно покинуть 
страну по своему желанию, как и в нее вер­
нуться, то ясно, что после ликвидации советс­
кого режима, свобода передвижения остава­
лась бы такой, какой она была в дореволю­
ционной России и какая существует в настоя­
щее время в свободном мире. Впрочем, такая 
же свобода передвижения была и во франкист­
ской Испании.

Но народ дальше своего уезда не загляды­
вал и, как пишет Роман Гуль, ”к белым народ 
не хотел идти: господа” . Но и к красным-то то­
же особенно не шел. Кто шел в красную ар­
мию, нам уже поведал советский главком 
Я. Вациетис.

Большевики вышли победителями в граж­
данской войне не потому, что население было 
на их стороне, а потому, что они имели луч­
шую политическую организацию, чем белые. 
И только при помощи жестокого террора и 
введения института заложничества они смогли 
успешно провести мобилизацию, заставить вое­
вать не только пытавшихся удержаться в сто­
роне, но даже и явных противников больше­
визма — царских офицеров. Любая же моби­
лизация, объявленная белым командованием, 
всегда проваливалась. А те методы, которые 
практиковались Лениным, Троцким и К°, бе­
лые применить просто не могли. После крово­
пролитного боя, разъяренные гибелью своих 
соратников, под горячую руку, белые могли 
расстрелять попавших к ним в плен красно­
армейцев, как это описывает Роман Гуль; 
могли при занятии города беспощадно расстре­
лять попавших в их руки чекистов и активных 
коммунистов, но в тылу, в спокойной обста­
новке, расстреливать пачками людей только за 
то, что они не явились на призывной пункт, 
пытались скрыться, — на это они не были спо­
собны. Красные же расстреливали на месте, без 
всякого суда, каждого, пытавшегося укло­
ниться от призыва в красную армию. И нельзя 
даже представить себе, чтобы белое командо­
вание отдало приказ расстрелять каждого де­
сятого в отступившей без приказа свыше час­
ти, как это, согласно приказу Троцкого, широ­
ко практиковалось в красной армии; как 
нельзя и представить заградительные отряды, 
щедро отплачивавшие пулеметным огнем пы­

тавшимся покинуть поле боя, как это было 
обязательным у красных почти при каждом 
сражении.

Сошлемся и на пример белого офицера Ро­
мана Гуля. Как он сам рассказывает в своей 
замечательной книге ”Я унес Россию” , прослу­
жив несколько месяцев в Добровольческой 
армии, он заявляет своему командиру, что 
гражданская война не по нем, и потому он из 
армии уходит. Пожалуйста — вольному воля. 
И офицер Гуль спокойно уезжает в Киев. А ну, 
прикинем: что случилось бы с ним, если бы он 
служил не в белой, а красной армии и с подоб­
ным заявлением обратился бы к своему крас­
ному командованию? Можно ли сомневаться, 
что он немедленно угодил бы в Особый отдел, 
а уж оттуда вряд ли вышел живым?

Еще Р. Гуль предполагает, что, мол, ’’если 
бы вместо генерала Антона Деникина во главе 
армии стал бы тамбовский сельский учитель 
Антонов с мужицким лозунгом ’’земля и во­
ля” , тогда бы дело было иное” .

С этим предположением (или утверждени­
ем) можно было бы согласиться, если бы не 
было примера. Но такой пример был, а имен­
но: летом 1918 г. в Среднем Поволжье и на 
Урале образовалась не какая-то сословная, а 
Народная армия, во главе которой стали 
’’сельские учителя”: народники, трудовики и 
социал-революционеры, создавшие в Самаре 
КОМУЧ -  Комитет членов Учредительного 
Собрания. Чтобы не было сомнения, что На­
родная Армия — истинно народная и демокра­
тическая, в ней было запрещено ношение по­
гон. Сформироваться Народной армии помог­
ло вооруженное выступление Чехословацкого 
корпуса, который был сформирован русским 
командованием в ходе мировой войны для 
включения его в борьбу против Австро-Венгер­
ской империи за независимость Чехословакии.

После захвата Лениным власти и заключе­
ния им с Германией Брест-Литовского мира, 
чехословацкие войска утратили всякое значе­
ние. Когда же, согласно мирному договору, 
германские войска приступили к оккупации 
Украины, то находившиеся здесь чехословац­
кие части поспешно эвакуировались в Среднее 
Поволжье и на Урал, чтобы отправиться даль­
ше во Владивосток, а оттуда морем во Фран­
цию, на Западный фронт.

Узнав о намерении чехословаков, германс­
кое правительство потребовало от Ленина их 
разоружить и задержать продвижение эшело­
нов. Требование дружеской Германии было 
уважено, и в конце 1918 г. Ленин отдал приказ 
приступить к разоружению чехословаков. В 
ответ на предъявленный ультиматум чехи ра­
зогнали и перестреляли местные Советы, за­
хватили 25 и 26 мая Новосибирск, Мариинск, 
Челябинск и другие города, а 28 мая — Пензу. 
Одновременно с выступлением чехов немед­
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ленно образовались антикоммунистические 
русские отряды, а в некоторых городах вспы­
хивали восстания еще до прихода чехослова­
ков. Один из главных организаторов Ярослав­
ского восстания, генерал Гоппер (в независи­
мой Латвии ген. Гоппер был комендантом Ри­
ги) , в своей книге ’’Четыре катастрофы” пи­
шет:

’’Освобождение Сызрани от красных, по 
рассказам и тем отчетам, которые печатались в 
газетах, произошло стихийно, только при са­
мой незначительной поддержке чехов. Офи­
церство и гражданская интеллигенция, вооду­
шевленная успехами чехов, сплотилась и вос­
стала без всякой предварительной подготовки, 
неожиданно даже для них самих” .

Скоро по всем городам и селам Урала и 
Среднего Повольжья начали организовываться 
народные отряды и весь громадный район 
охватил пожар гражданской войны. 8 июня че­
хословацкие и русские части ворвались в 
Самару и после ожесточенного уличного боя с 
Латышским Самарским стрелковым батальо­
ном, овладели городом. Тогда и был создан 
учредиловцами КОМУЧ, а из разрозненных 
русских отрядов, до того не имевших ни об­
щего командования, ни главного штаба, — На­
родная армия. Однако крестьяне вступили в 
нее в весьма ограниченном количестве. Дейст­
вуя совместно с чехословацкими частями, На­
родная армия вначале имела успех. По всему 
восточному фронту красные войска отступили 
на правый берег Волги. 4 августа русские части 
и 1-ый Чехословацкий пехотный полк подо­
шли на 20 пароходах и баржах к Казани и вы­
садили десант. Казань защищали 4 латышских 
стрелковых и Латышский кавалерийский пол­
ки и другие красноармейские части. В жесто­
ких уличных боях латышские стрелки и крас­
ные курсанты были разгромлены. 5-ый Зем- 
гальский Латышский стрелковый полк поте­
рял 80% своего состава. Чудом спасся от плена 
главнокомандующий Восточным фронтом 
Я. Вациетис. По приказу Троцкого в бежавших 
красноармейских частях каждый десятый был 
расстрелян.

Итак, по всему фронту Народная армия, 
правда, без помощи чехов, одерживала победу 
за победой. Учредил овцы КОМУЧа слали воз­
звания за воззванием по деревням и селам и 
именно с лозунгом ’’земля и воля” , вступать в 
Народную армию, но и ’’мужицкий лозунг” не 
помог: к ’’сельским учителям” — народникам

мужик тоже не шел. Довольно густо населен­
ное Среднее Поволжье и Приуральский район с 
г. Уфой, находившиеся под контролем 
КОМУЧа, могли бы легко дать сотню-другую 
тысяч солдат, чего бы было вполне достаточно, 
чтобы развить дальнейшее наступление, и не 
за ’’помещиков и капиталистов” , а за ’’землю и 
волю” . Но мужик предпочитал отсиживаться в 
своих деревнях. И когда Вациетис, сосредото­
чив под отданной Казанью свои латышские 
полки и свежие красноармейские части, повел 
контрнаступление на Казань, то для защиты ее 
у народников солдат было мало. Хотя защит­
ники Казани, в том числе и казанский рабочий 
батальон, оказали красным упорное сопротив­
ление, но отстоять город не смогли. С паде­
нием Казани судьба Народной армии была 
предрешена. Вациетис в своих воспоминаниях 
пишет:

”В латышских полках потери были столь 
значительными, что после занятия Казани им 
было необходимо дать возможность провести 
несколько дней в городе, чтобы получить по­
полнение.

Через несколько дней латышские полки на 
судах отправились из Казани в сторону Сим­
бирска. У города Спасска они высадились на 
берег, повели наступление с тыла на чехослова­
ков и разогнали остатки тех полков (Народ­
ной армии), которые бежали из Казани (...). 
Казаки и остатки других частей перешли на 
службу к Колчаку. В первые дни октября 
армия Учредительного собрания была ликви­
дирована” .

Итак, как мы видим, и на берегах Волги 
борьбу Народной армии даже против чужих 
подонков — красных латышских стрелков, му­
жик тоже не поддержал. Белые армии все же 
продержались 3 года, а Народная армия -  3 
месяца. Испанская Фаланга не выбрасывала ло­
зунгов ”за землю, за волю”, ее лозунгом был 
’’Arriva Espana!” , и с этим лозунгом испанцы 
разгромили красных и выбросили с позором 
интернациональных подонков Лукача и Листе­
ра вместе с советскими спецами.

Тысячу раз прав Роман Гуль, упрекая на­
род, допустивший в России к власти кровавую 
мерзость, от ’’кремлевских псевдонимов до 
холуев-солдат”, а к его знаменательным сло­
вам: ’’царскому генералу Антону Деникину 
мужик не верил. В этом была беда и мужика, и 
всей России”, — можно добавить: и всего мира.
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В. КОБЫЛИН

МЫСЛИ О ВЛАСТИ*

Очень трудно определить словами явление, 
которое мы называем властью. В учебниках и 
общей теории права и государственного права 
мы находим это определение. Но ни эти учеб­
ники, ни труды Монтескье, Канта, Шеллинга и 
Гегеля, которые дают свои объяснения этого 
сложного взаимодействия между источником 
власти и его объектом, не дают все же ясного 
представления о самой сущности власти. Гово­
ря о власти, многие заявляют, что она нужна, 
необходима, что она делегируется кому-то 
кем-то, что она претерпевает изменения из-за 
времени, которое вносит новые жизненные 
проблемы, что, наконец, власть способна ви­
доизменяться и еще очень много всяких сооб­
щений о возможностях и способностях этого 
необычайного явления.

Что же нужно, чтобы подойти ближе к са­
мой сущности власти? -  Немного отойти от 
’’всяческой суеты”. Прибегая к этому библей­
скому выражению, я хочу указать на нечто бо­
лее точное, вернее, извечное, что смогло бы 
помочь уяснению этого феномена.

Тут приходится указать на то, что власть 
является религиозной категорией. Для людей, 
лишенных способности мыслить метафизичес­
ки, можно предложить представление о при­
родном процессе, хотя, конечно, это было бы 
паллиативом.

Если мы будем говорить о Боге как Творце 
мира, то мы неизбежно придем к выводу, что 
Бог властвует над созданным Им миром. Дру­
гими словами,власть Бога — это то, что сотво­
рено для жизни. Для жизни и человека, и всей 
остальной природы. Причем это рассматрива­
ется как Благо, то есть исключается какой-ли­
бо, если только можно так выразиться, диссо­
нанс и нарушение этого закона.

Но мы знаем, что еще в домирном сущест­
вовании, то есть до сотворения вещественного 
мира, произошло событие, которое было на­
рушением этого Закона, то есть власти Бога. 
Тут, конечно, можно ожидать возражения, что 
это легенда. Я сразу хочу отмежеваться от этих 
возможных заявлений, так как в противном 
случае, отказываясь от Божественного откро­
вения, мы попадаем в мир, где только материя 
является признанной ’’научной” категорией, то 
есть иными словами, мы попадаем в убогие во 
всех отношениях марксистские способы ’’объ­
яснения” мироздания.

Восстание Люцифера или Денницы, который 
был совершенством, говорит за то, что гор­
дость является тем, что выявляет Зло. И вос­

* Статья печатается в порядке дискуссии.

стание Люцифера, его ниспровержение в безд­
ну, было рождением Зла.

А затем пошло уже по известному нам пу­
ти. Господь Бог, сотворив Человека, дал ему 
свободу воли, то есть предоставил ему выбор 
между Благом, или властью Бога, и Злом, то 
есть властью Диавола. И Бог попустил, то есть 
дал возможность, Диаволу обольщать, соблаз­
нять человека. ’’Будьте, как боги” , шептал 
обольститель. И человек, нарушив власть Бо­
га, впал в грех, в первородный грех.

Вот эта мысль — ’’быть как Бог” , является, 
как ни парадоксально, всем несчастьем наше­
го времени.

В своих очень интересных статьях в разных 
печатных органах, и в частности в ’’Альтерна­
тивах” (№ 20 ’’Голоса Зарубежья”) , А. Федосе­
ев дает очень интересный разбор и всех сущест­
вующих категорий власти, и предлагает неко­
торые виды власти как наиболее подходящие 
для нашего или ближайшего будущего време­
ни. В другой своей работе А. Федосеев дает 
чрезвычайно обширную схему будущего Ос­
новного Закона или Конституции.

Тут придется сказать, что, указывая на сла­
бые стороны, на отрицательные явления той 
или другой государственной власти, А. Федо­
сеев очень удачно, убедительно говорит обо 
всем этом. И все ссылки на прошлое, и на при­
меры из жизни государств с различной госу­
дарственной структурой, говорят о несомнен­
ной эрудиции автора и способности убедить 
читателя в том, что это соответствует действи­
тельному положению вещей.

Но, как только А. Федосеев начинает гово­
рить о том, что является положительным и 
нужным, и часто в мельчайших подробностях, 
сразу же выявляется спорность всех этих поло­
жений. И в особенности в том, что все эти под­
робности, все тщательно подобранные форму­
лировки государственной и общественной 
структуры вряд ли нужны, вряд ли важны, 
вряд ли смогут заинтересовать.

Мы переживаем ’’лихое время” , которое 
совершенно исключает какие-то предположе­
ния на будущее. И тут следует сказать, что 
часто ’’программные” высказывания наводят 
на какие-то сомнения. Так, например, одна 
эмигрантская организация сравнительно недав­
но опубликовала свою программу, в которой 
явно проглядывает ’’машина принуждения” . 
’’Будьте солидарны, так сказать, с програм­
мой, а не то

Мы живем в такое время, когда все апока­
липтические события ставятся, так сказать, на 
повестку дня, и никак нельзя предположить
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даже, что нас ожидает в самом ближайшем бу­
дущем.

И если говорить все же о будущем, то мож­
но только не в каких-то параграфах програм­
мных положений, а в кратких, но убедитель­
ных очертаниях того крайне необходимого, 
без чего не может быть даже мыслимо какое- 
либо государственное бытие нашей родины.

Этой необходимостью является духовное 
возрождение, религиозное осознание нашей 
жизни и очищение, как личное, так и общест­
венное. Восстановление чувства собственного 
достоинства и признание иерархии ценностей. 
Установление авторитета семьи, школы и тако­
го государственного порядка, который устоял 
бы надолго. Вот, например, творцы Американ­
ской Конституции заявили ”In God we trust” , 
а теперь молитва удалена из школ, преступни­
кам дается широчайшая возможность уйти от 
наказания и явный разврат считается ’’консти- 
туционным” . Так что какие-либо параграфы 
не дают никакой гарантии в том, что они сох­
ранятся в, так сказать, ’’неповрежденном” ви­
де.

И еще одно, пожалуй, самое важное. Будет 
ли в будущем установлена республика или мо­
нархия, самым существенным должно быть от­
сутствие засилия политических партий, как 
правых, так и левых, так как все, что проис­
ходит сейчас на нашей родине, — это власть 
коммунистической партии, символом которой 
является мавзолей на Красной площади с му­
мией партийного изувера. Ведь все програм­
мные положения партии сводятся в конечном 
счете к ее партийным интересам, которые ста­
новятся обязательными для всех, как только 
партия приходит к власти.

Есть два вида существования партии — то­
талитарный режим (коммунизм, национал-со­
циализм, фашизм) и засилие партий при режи­
ме ’’плюралистического диапазона” , как это 
было во Франции при III и IV республике. Пра­
вительства составлялись лидерами партий со 
всякими комбинациями, существовали пре­
дельно короткий срок и затем заменялись та­
ковыми же, и так до того времени, пока Де 
Голль не положил конец этому позорному яв­
лению.

Есть распространенное мнение, что без поли­
тических партий, активно участвующих в пра­
вительстве и законодательных учреждениях, не 
может быть подлинного правового представи­
тельного строя. Позволю себе в этом усом­
ниться.

В Литовской республике, от самого основа­
ния независимого государства в 1918 году, су­
ществовали многочисленные политические 
партии. В 1926 году, после выборов в Сейм, к 
власти пришла коалиция левых партий. По 
всей стране начались демонстрации с красны­
ми флагами, просоветскими лозунгами и улич­

ными эксцессами. Повсюду были митинги с 
самыми безответственными выступлениями.

Группа офицеров авиации в ночь на 17 де­
кабря арестовала (’’интернировала” , как было 
заявлено) правительство и кое-каких видных 
политических деятелей. На пост президента 
был приглашен первый президент Антанас 
Сметона. Сейм был распущен, никто не был за­
ключен, членов правительства выпустили. Все 
партии, и левые, и правые остались нетронуты­
ми. Они выпускали свои газеты, устраивали 
всякие конгрессы, но ... Президент внес по­
правку в основной Закон. ’’Члены партий не 
могут входить в правительство, быть выбирае­
мы в Сейм и быть в Верховном Суде” .

Выбирались представители от землевла­
дельцев и рабочих, духовенства и интеллек­
туальных профессий. Через 3 4  года половина 
членов вышла из своих партий. Президента 
переизбрали, и вся страна зажила спокойной 
жизнью, а экономика страны процветала. Это 
пример, как можно, не трогая партий, обез­
вредить их от проведения их партийных про­
грамм в жизнь.

Высказывания покойного Ивана Лукьяно­
вича Солоневича о том, что ’’после советской 
России нужна свирепо централизованная и бес­
пощадно свирепая власть” , говорят о том, что 
ему было чуждо нравственное обоснование 
монархии как религиозной категории, где 
власть монарха зиждется не на ’’беспощадной 
свирепости” , а на признании его как носителя 
Верховной власти, исходящей от Божьего Про­
мысла. И монарха нужно любить и понимать 
все значение суверенности этой власти. Если 
этого не будет, никакие ’’свирепости” не по­
могут, так как это будет переходом в тота­
литаризм, который совершенно чужд монар­
хии.

При республиканском строе отсутствие 
партий и религиозная основа государственнос­
ти помогут создать общественность, в которой 
люди будут действовать не по партийным пред­
начертаниям, а на основе нравственного служе­
ния своей родине. Конечно, можно сказать, 
что это иллюзорно, даже наивно предполагать 
возможность таких идиллических времен. Но 
стремиться к этому нужно уже и сейчас. И по­
этому демократия такового вида, как это 
мы видим теперь в Западной Европе и в Аме­
рике, вряд ли может вызвать стремление под­
ражать ей в нашем российском опыте.

А все то, что касается ’’единой, неделимой” 
или федерации, то, как мне кажется, это носит 
уже вторичный характер.

И только стремление к очищению основных 
нравственных положений от всей засореннос­
ти современной цивилизации может привести 
к чаемому нами просветлению на нашей роди­
не.
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” ЗА ВАШУ И НАШУ СВОБОДУ”
( Выдержки из статьи Яна Юзефа Липского, появившейся 

в парижском польском журнале ’’Культура” № 10/409 1981 г.*)

ОТ РЕДАКЦИИ: Мы с радостью печатаем ка­
сающиеся России и русских отрывки из статьи 
Я.Липского. К  сожалению, журнал ’’Культура” 
иногда ставил знак равенства между Россией и 
СССР. Тем более мы приветствуем эту статью, 
хотя мы не во всем согласны с автором в оцен­
ке дореволюционной России и ее отдельных 
феноменов. Тем более мы согласны с мысля­
ми, высказанными в конце печатаемого нами 
отрывка: только совместно мы обретем свобо­
ду или мы ее долго еще не получим. В этом на­
правлении у  журнала ’’Культура” есть достой­
ная традиция. Лет 15 тому назад редакция вы­
пустила тетрадь на русском языке под лозун­
гом: ”3а вашу и нашу свободу. ”И м ы  обраща­
емся к автору статьи и всем дружески настро­
енным к русскому народу полякам с этими 
словами: за вашу и нашу свободу!

Отношение широкой польской обществен­
ности к русским иное, чем к немцам. Против 
немцев накопилось много ненависти, проник­
нутой страхом, а вместе с тем и большого ува­
жения. По отношению к русским наравне с не­
навистью (разве что более умеренной и не за­
севшей так глубоко, как к немцам) и страхом 
кошмарных снов о советских танках, стреляю­
щих по взбунтовавшимся полякам, преоблада­
ет презрение и чувство превосходства. Откуда 
оно взялось — черт его знает, но в общем поля­
ки убеждены в том, что русская культура ни­
же польской. Более высокий или более низкий 
культурный уровень народов — тема щекотли­
вая и опасная. Народы напоминают людей во 
многих отношениях. Как для воспитанного в 
христианской этике человека и сознательно ее 
признающего, каждая личность равна по цен­
ности и достоинству всякой другой, хотя один 
человек умен, другой глуп, один добр, другой 
зол, так и каждый народ имеет свою ценность 
и свое достоинство,независимооттого,что один 
одержим в данное время гитлеризмом или, на­
против, имеет богатое искусство и т.д. Я знаю, 
что у литовцев нет поэтов формата Мицкевича 
и Словацкого, драматургов уровня Выспянс- 
кого и т.д. (с ”и т.д.” надо быть осторожным: 
Чюрленис принадлежит, по моему мнению, к 
самым знаменитым художникам своего вре­
мени) — и я, несмотря на это, не отважился бы 
относиться с пренебрежением к их народной 
культуре. Тут нет,места для размышлений, по­
чему это так. Может быть, дело в понимании 
того, что живущий в литовской культуре чело­
век находит в ней достаточно почвы для пол­
ного развития в себе человечности. Но тем бо­

* Перевод с польского Валентина Яра.

лее странно, откуда взялось распространенное 
в Польше убеждение в собственном культур­
ном превосходстве над русскими?

Чувствовать культурное превосходство над 
народом, который дал Достоевского и Толсто­
го, не считая по меньшей мере двух десятков 
писателей, которые могли бы быть гордостью 
любой европейской литературы, над народом 
Рублева, Менделеева и Стравинского — это в 
самом деле какое-то недоразумение. Это на­
род, создавший былины и выдающуюся цер­
ковную живопись уже тогда, когда наша на­
циональная литература была еще очень убогой, 
а живопись в пеленках. Ни один из польских 
писателей не оказал такого влияния на литера- 
туру Запада, того Запада, к которому мы хо­
тим принадлежать, как Достоевский, Толстой, 
Тургенев, Чехов. Ничто также не указывает 
на то, будто духовная культура польских кре­
стьян была более богата, чем таковая крестьян 
русских. Эти культуры только различны. Есть 
нечто гротескное, а вместе с тем и жалкое в 
мегаломанском чувстве превосходства многих 
поляков над русскими.

Эта позиция, однако, обосновывается также 
и с другой точки зрения. В польской идеоло­
гии издавна, со времен романтизма, имеют 
хождение мнения, что возникновение русской 
культуры было отрицательным образом обу­
словлено скрещением влияний византийских и 
монголо-татарских (туранских).

В последнее время можно заметить в прессе 
и других не подверженных цензуре публикаци­
ях головокружительный успех концепции в 
этой области Феликса Конечного. Очень сжато 
о его концепции можно сказать, что в резуль­
тате этого византийско-туранского скрещения 
возникла якобы культура, в которой подчине­
ние единиц иерархической власти является 
чем-то само собой разумеющимся; коллекти­
визм господствует над личностью, этика орды 
— над этикой личности.

Как обыкновенно бывает в случаях таких 
обобщений, есть там нечто правильное, но вме­
сте с тем слишком многое как-то не удается 
одно с другим согласовать. Традиции москов­
ского деспотизма имеют, верно, в себе нечто 
унаследованное от образца китайской власти, 
а положение и роль царя и его двора в этой 
системе были вполне сознательным подража­
нием Византии. Но в России существует и иная, 
встречная традиция, традиция духовной неза­
висимости, начиная с князя Курбского или да­
же раньше: традиция разногласия и искания 
идейной опоры на Западе. Россия декабристов, 
Герцена, Земли и Воли, народников — это не
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византийско-туранская Россия. В наше время 
русские образовали недавно слово ’’самиздат” , 
которым и мы теперь часто пользуемся. Они 
были первыми, показавшими путь, платя за 
это большую цену, а комитет великого Сахаро­
ва может служить нам вдохновением и образ­
цом. Им, к тому же, труднее, и от них требует­
ся больше отваги.

Запомним, что освобождение средней и во­
сточной Европы от советского тоталитаризма 
зависит, главным образом, от освободитель­
ных движений в СССР. Самый большой и иг­
рающий первенствующую роль в империи рус­
ский народ еще далек от того, чтобы добивать­
ся демократических прав. Будучи угнетенным 
народом, он притом, естественным образом, 
наиболее деморализован. Тут сильнее всего 
расцветает новое явление: советский ’’патрио­
тизм” (увы, с этим явлением можно встре­
титься не только у русских). Здесь легче всего 
найти сторонников интервенционно-усмири­
тельной политики, держащей в повиновении 
государства-сателлиты; тут каждое упомина­
ние о том, что самоопределение народов СССР 
может стать фактом, вызывает чаще всего гнев. 
Тем большее уважение, отбросив смешное и 
глупое чувство превосходства, и более живое 
братство должны нас сблизить с русскими, бо­
рющимися за свободу. Еще несколько лет то­
му назад в Польше немного было отважных 
людей, готовых противиться полицейской и 
тоталитарной системе, но если посчитать рус­
ских, которые отважились на сопротивление, 
если сравнить репрессии, то можно только про­
никнуться чувством восхищения и уважения.

Им труднее, чем нам, потому что они пере­
несли десятилетия кровавейшего в истории 
мира внутреннего террора, прошли уже для­
щийся много лет, по большей части кровавый

отрицательный отбор, а карательные меры 
бьют по ним сильнее и беспощаднее.

Когда речь идет о русских, то мы, поляки, 
не хотим понять того, что советский строй, 
стараясь уничтожить национальное самосозна­
ние поляков, литовцев, латышей, украинцев, 
грузин, армян и т.д., усиленно уничтожает так­
же и национальное самосознание, традиции и 
культуру русских. Советский строй так же же­
сток и убийственен для поляков, как и для 
русских.

Каждый поляк должен в наше время понять, 
что существуют два аргумента: моральный и 
политический, согласно которым наши тради­
ционные неприязнь и мания величия по отно­
шению к окружающим нас народам теперь са­
моубийственны. В моральном смысле — то об­
стоятельство, что мы уже в большой степени 
отравлены советчиной, что нам грозит потеря 
духовной связи с нашим прошлым и с запад­
ной культурой, с этическими традициями хри­
стианства; то, что было пятном на нашей исто­
рии и на нашем национальном духовном содер­
жании — пятном, лежащим также и на значи­
тельных и многих других народах, — может 
оказаться предвозвестником разложения и 
смерти. Политический смысл говорит нам, что 
следует считаться с тезисом, свидетельствую­
щим о том, что от угрозы разложения и смерти 
мы освободимся или все вместе, — как наро­
ды СССР, так и народы, зависящие от него, -  
или ни один из нас. Совсем ничтожна вера в 
то, что тоталитарный, держащий в повинове­
нии входящие в состав СССР народы, совет­
ский строй смог бы быть вынужденным вы­
пустить из когтей добычу, каковую мы в на­
стоящее время в некоторой степени представ­
ляем.

Н Е П Р А В Д А .  В статье ’’Профессиональный провокатор” Л. Бородина, ’’Вече” №2 стоит 
следующее утверждение: ”Что журнал ’Толос Зарубежья”, обвиняя в ’’агентуризме” целое по­
литическое направление у себя на родине, ведет серьезный и деловой обмен мнениями с челове­
ком, о котором бывший политзаключенный Хайбулин (ныне о. Варсонофий), разоблачивший 
Гидони еще в лагерях, то есть задолго до возникновения ВСХСОН, сказал, что не встречал в 
своей жизни более страшного человека с такой гениальной способностью перевоплощаться в 
любую роль” (стр. 142).

Все, что в этом утверждении касается ’’Голоса Зарубежья”, — прямая ложь.
1) ’’Голос Зарубежья” не обвинял никакого ’’целого политического направления на родине” 

(что это за направление?) в ’’агентуризме”. 2) Журнал не вел и не ведет никакого, ни серьезно­
го, ни делового, вообще никакого обмена мнениями с А.Гидони. Это утверждение просто высо­
сано из пальца.

Печатая эту явную неправду в редактируемом им журнале, Е. Вагин только унижает сам себя. 
Но... нужно ли этому удивляться?

РЕДАКЦИЯ
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В. ПИСАРЕВ

ПЛАНОВАЯ ЛЮБОВЬ

-  Л есть еще один вид любви: любовь со­
ветского народа к коммунистической 
партии! Вот эту любовь, дети, мы и бу­
дем изучать!
(Из советского анекдота ’’Урок сексо­
логии”)

В 1935 году, 1 июня, в СССР было принято 
мало кому сейчас известное постановление о 
полной ликвидации детской беспризорности в 
стране.

А задавался ли кто вопросом: когда и ка­
ким образом возник в России социальный фе­
номен, именуемый ’’детской беспризорно­
стью”?

В сознание советского гражданина крепко- 
накрепко вколочена мысль, что советская 
власть спасла от голодной смерти миллионы 
детей-сирот, приняв их в качестве ’’тяжкого 
наследия” первой мировой войны. Затем офи­
циальная пропаганда нехотя, сквозь зубы, до­
бавляет, что определенное число беспризорни­
ков является результатом войны гражданской, 
но тут же, встрепенувшись, бодро и весело сва­
ливает вину за развязывание этой войны на 
’’внутреннюю контрреволюцию и мировой ка­
питал” .

Партийная пропаганда добилась невероят­
ных успехов, доказав народу (кто в этом сом­
невается?) , что политическая партия, в период 
войны выступающая за поражение своей стра­
ны, — есть партия патриотов!

И мало кто знает, что В. Ленин, этот много­
ликий Протей, тактическими зигзагами приво­
дящий в ошеломление даже собственных со­
ратников, в 1916 году выступал в роли ’’обо­
ронца” !

В то время как уставшие от войны народы 
и правительства все более склонялись к мысли 
о мире, В. Ленин в своем письме к Р. Люксем­
бург грубо одергивает вождей II Интернацио­
нала, утверждая, что только дураки могут сей­
час агитировать за мир!

Война должна продолжаться! Чем хуже — 
тем лучше! А затем перерастание войны импе­
риалистической в войну гражданскую!

Наступает февраль 17-го, и В. Ленин, снова 
’’пораженец” , выдвигает уже требование миро­
вой гражданской войны как спасение народов 
от войн!*

В том, что война продолжалась, что гибли 
отцы, оставляя детей сиротами, виновата и 
РСДРП (б)!

Интересно, что в октябре 1917 года ника­
кой революции в России не было. ’’Махровые 
антисоветчики” события октября 1917-го оп­

ределяют как ’’контрреволюцию большеви­
ков”, в то время как сам В.Ленин, а долгие 
годы спустя — И. Сталин октябрьские дни 
17-го называли ’’октябрьским переворотом” .

Октябрьский переворот был практически 
бескровным. Россию кровью залила граждан­
ская война, когда по ее равнинам мотались та­
чанки Пятой народной армии батьки Махно, 
лавы Первой конной да отряды матроса-анар- 
хиста Железняка, глубоко оскорбленного тем, 
что Балтфлот выдал ему мандат депутата Уч­
редительного собрания!

И кто бы ни падал с седла, лихим ударом 
разваленный с плеча по пояс, — дети остава­
лись сиротами!

К 1933 году коммунисты должны прекра­
тить разговоры о ’’тяжком наследии” , по­
скольку к этому времени последний юноша -  
ровесник Октября уже переступил шестнадца­
тилетний рубеж.

И если взять обычный возраст ребят совет­
ского детдома, который колебался от шести 
до шестнадцати лет, то к 1933 году основная 
масса воспитанников приютов, детских домов 
и колоний родилась и осиротела уже при совет­
ской власти.

Спрашивается: где их родители и во имя че­
го они погибли?

И если Иван Карамазов мучается пробле­
мой: стоит ли светлое будущее одной слезин­
ки замученного ребенка, то всей своей дея­
тельностью председателя Совнаркома В Ленин 
отвечает: стоит! И даже более того!

В тылу, где холод и голод, тиф и безработи­
ца, В.Ленин требует прекратить выдачу хлеба 
неработающим и их семьям.

А делегатов Х-го съезда успокаивают тем, 
что если для спасения промышленного Центра 
прийдется ограбить всю страну, то ее ограбят!

И страну грабят, забирая зачастую у кре­
стьянства весь хлеб, обрекая его на голодную 
смерть, и тем не менее голодает и промышлен­
ный Центр!

Почему?
Ясность в этот вопрос вносит глава ’’рабо­

чей оппозиции” Шляпников:

* 7 апреля 1917 года в газете ’’Правда” В.И Л е­
нин обвиняет в клевете Г. Плеханова за то, что по­
следний позволил себе процитировать в газете ’’Един­
ство” возражение одного из противников большеви­
ков, утверждавшего, что В. Лениным ”водружено 
знамя гражданской войны в среде революционной 
демократии”.

В. И. Ленин отвечает, что о гражданской войне он 
и не заикался, а всегда был горячим сторонником 
созыва Учредительного собрания.
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” Там, в Наркомпроде, не только непра­
вильно распределялись наши ресурсы, но и 
преступно заготавливались и гноились. ... Ана­
логичное катастрофическое положение сложи­
лось и с топливом.”

Да простится святая простота лидеру ’’рабо­
чей оппозиции”, усмотревшему криминал в 
закономерных последствиях централизован­
ных заготовок. Разве и на сегодняшний день 
не гноятся хлеб на колхозных токах и овощи в 
государственных кагатах? Или не ’’горят” ки­
лометровые бурты хлеба на целине?

Для собственного спасения коммунисты не 
только ограбили всю страну, но в короткий 
срок создали семимиллионную армию, кото­
рая, как заявил один из делегатов Х-го съезда 
РКП (б ), для страны ’’экономически была не 
по силам” .

Не забудем, что это была насильно мобили­
зованная армия. Принцип добровольности 
умер, не успев родиться. По свидетельству 
К. Радека ’’принцип добровольности” был так­
тическим приемом Троцкого.

А вот что говорит сам создатель Красной 
Армии Л. Троцкий: ” ... мы брали красноар­
мейца прямо из деревни, вооружали его — 
иногда у входа в вагон, иногда вооружение 
ехало отдельно от него, и мы вооружали его 
по высадке; две-три недели, а то и неделю он 
проводил в запасной части, потом, поскольку 
его неподготовленного приходилось бросать 
в огонь, на него набрасывали железную сетку 
дисциплины в виде комиссаров, трибунала, 
заградительных отрядов и пр.” 1

А что происходит в тылу? В тылу специа­
листы в области четырех действий арифмети­
ки, получающие пайки из Наркомпрода, па­
лец о палец не ударили, чтобы хоть как-нибудь 
наладить хозяйственную жизнь страны. Напро­
тив, с откровенным злорадством наблюдали 
они инфляционную свистопляску, ожидая, что 
со дня на день, согласно теории Маркса и Эн­
гельса, деньги отомрут.

И, возвращаясь на родное пепелище, видя 
кругом тлен, мерзость и запустение, демоби­
лизованный красноармеец отворачивался от 
плуга, брал в руки винтовку и уходил в банду.

В. Ленин предупреждает, что к весне 1921 
года политический бандитизм вырастет качест­
венно и количественно за счет демобилизован­
ного красноармейца.

Развитие бандитизма в России, как полити­
ческого, так и бытового, — единственный про­
гноз гениального вождя, который оправдался 
полностью...

А граждане первого в мире ’’рабоче-кре­
стьянского” государства тем временем про­
должают умирать!

И в это же время блистательный диалектик 
Н. Бухарин всю историю разбойничьей вакха­
налии в России делит на диалектические про­

тиворечия, особо выделяя ’’второе противоре­
чие” в поведении пролетарских вождей. Это 
’’противоречие” , по словам Н. Бухарина, за­
ключалось в следующем: ”Та же самая воен­
ная система на основе общей нищеты развива­
ла то, что мы называем ударностью, — удар­
ность ведомств, ударность определенных 
групп, отдельных товарищей, и развивала вме­
сте с этим определенные материальные приви­
легии для этих ударных группировок работни­
ков и отдельных лиц” .2

Николай Иванович, да как у Вас кусок в 
горле не остановился после этого ’’второго 
противоречия”? Сколько детей погибло, 
сколько осталось сиротами в результате по­
добной диалектики?

А какое количество детей осиротело в пе­
риоды коллективизации и голода 30-х годов, 
когда И. Сталин с насмешкой отверг помощь 
’’буржуазного филантропа г-на Ф. Нансена” , 
заявив, что хлеб в стране есть?

А во времена великого террора?
Определение этого количества практически 

невозможно, так как данные о динамике на­
родонаселения, приходящиеся на эти годы, в 
официальных справочниках ’’СССР в цифрах” 
— отсутствуют...

С первых лет советской власти сложилась в 
России ситуация, доселе ей незнакомая. Мил­
лионы детей остались совершенно одинокими. 
Брошенные на произвол судьбы, осевшие на 
улицах, базарах, вокзалах, дети тесно вошли 
в соприкосновение с воровским миром, усво­
ив и уличную мораль, и уличную органи­
зацию.

У власти не было ни времени, ни желания 
заниматься беспризорниками.

Справедливости ради надо заметить, что при 
Совнаркоме существовал Народный комисса­
риат просвещения, под началом А. Луначарско­
го, который по его собственным словам, нахо­
дился в ’’загоне” и иначе как ’’третьим фрон­
том” у цекистов не именовался.

Требуя внимания к работе Наркомпроса, 
А. Луначарский поясняет что, кроме воспита­
тельной работы, этот комиссариат должен еще 
и ’’защищать самое существование детей” .

Следует ли понимать, что положение на 
’’третьем фронте” было настолько тяжелым, 
что других слов народный комиссар не нашел?

Во всяком случае, когда власти предержа­
щие соизволили, наконец, обратить свое вни­
мание на улицы советских городов, к своему 
величайшему удивлению, беспризорника они 
там не обнаружили. Он таинственным образом 
исчез, уступив свое место новой категории со­
ветских граждан — малолетним преступникам.

Облавы на этих малолетних преступников, 
определение их в приюты, колонии и детдома 
в советской официальной педагогике были 
объявлены ’’подвигом и великой заботой” ,
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как будто оставить детей на улицах было бы 
для общества явлением нормальным...*

В советской педагогике принято считать, 
что предтечей всех специалистов по переделке 
морально-дефективного материала в полезных 
членов общества является А. С. Макаренко.

Однако уже на первых страницах книги 
’’Педагогическая поэма” А. Макаренко приво­
дит любопытный разговор с завгурнаробразом.

— Вот ищу, ищу, тут такое дело большое: 
босяков этих самых развелось, мальчишек -  
по улицам пройти нельзя и по квартирам ла­
зят, — жалуется завгубнаробразом.

Ему возражает А. Макаренко:
— Ведь и до революции с этими босяками 

справлялись. Были колонии малолетних пре­
ступников.

— Это не то, знаешь. До революции это не то.
— Правильно. Значит, нужно нового челове­

ка по-новому делать.
— По-новому, это ты верно.
— А никто не знает как.
— А вот у меня это самое... есть такие в губ- 

наробразе, которые знают...
— А за дело браться не хотят.
— Не хотят сволочи, это ты верно3
Следовательно, были босяки и в старой Рос­

сии и тогда с ними худо-бедно справлялись. 
Каким образом?

Сам А. Макаренко пишет, что до революции 
основная масса детей-сирот определялась в 
’’мальчики” , т.е. шла ”в люди” .

Не исключена возможность, что иной ’’маль­
чик” , ко времени, когда он начнет обрастать 
бородой, сунет нож за голенище, возьмет в 
руки кистень и выйдет на большую дорогу. Но 
ведь чеховский Ванька Жуков тоже находится 
в ’’мальчиках” , а каждому ясно, что на боль­
шую дорогу он не пойдет. Да и бывший ’’по­
путчик пролетарской революции”, а ныне ’’ос­
новоположник социалистического реализма” 
М. Горький тоже был босяком...

Но все это не то! Нужен новый человек, и в 
губнаробразе есть педагоги, которые знают, 
что надо делать, чтобы из босяка вырос и прос­
то мастеровой, и человек нового типа, будь то 
’’Мурка в кожаной тужурке” или ’’комиссары 
в пыльных шлемах” .

Только вот ни ’’мурок” ни ’’комиссаров” 
эти ’’сволочи” из босяков делать не хотели.

За воспитание нового человека взялся

* Как заботилась Советская власть о беспризор­
никах, говорит хотя бы то, что по официальной ста­
тистике на Украине в 1925 году было 46.559 детдо­
мовцев. А остальные из упомянутых выше миллио­
нов бездомных детей и подростков? Они ждали це­
лых 10 лет, пока власть примет постановление о пол­
ной, а не частичной ликвидации беспризорничества.

Но ребенок-сирота, которому в 1925 году было 
7 лет, к 1935 году в опеке детских учреждений уже 
не нуждается. Он сам может прокормить себя...

А.С. Макаренко, и по сю пору бытует расхож­
дение мнений, будто талантливый педагог из 
бандитов и хулиганов воспитывал полезных 
членов общества.

А между тем... А между тем ни воры, ни 
бандиты, ни хулиганы А.С. Макаренко не бес­
покоили. Своей педагогической заслугой автор 
’’Методики коммунистического воспитания” 
считает то, что он перестал воспитывать от­
дельную личность, а начал воспитывать кол­
лектив, после чего его ’’перестали потрясать 
воровство и хулиганство” .

По его мнению, два-три хулигана, выпавшие 
из коллектива, ничего ужасного из себя не 
представляют, и ’’тот, кто грубит, не хочет ра­
ботать, который стащил у товарища три рубля 
из-под подушки, это не было самой главной 
трудностью и не из этого вырастали враги в 
обществе” .

Главную опасность, на основе личного опы­
та А.С. Макаренко, представляют те, которые 
уклоняются от его внимания, прячутся, неза­
метны в коллективе.

А.С. Макаренко предлагает вниманию педа­
гогической общественности собственную, во- 
истине потрясающую классификацию детей: 
’’тихони, иисусики, накопители, приспособлен­
цы, шляпы, разини, кокеты, приживалы, ми­
зантропы, мечтатели, зубрилы”.4

Кроме праведного гнева здесь чувствуется 
плохо замаскированная ненависть: ведь по тео­
рии А. Макаренко, ’’именно эти характеры вы­
растают в людей вредоносных, а вовсе не ша­
луны и дезорганизаторы” .

В каких же врагов общества вырастают эти 
характеры? Быть может, они грабят, убивают, 
насилуют? Ничего подобного, этим занимаются 
другие характеры, бандиты и хулиганы, кото­
рые, согласно теории коммунистического вос­
питания, угрозы обществу не представляют.

Угрозу представляют те, которые ’’рано же­
нятся, заводят семейку, пристраиваются при 
помощи всяких лазеек на работу, из комсомо­
ла выходят...”

А дальше? А дальше начинается самое на­
стоящее ’’гниение” . ” ... Кто хату начал ставить, 
кто свиней начинает разводить, на собраниях 
не бывает, газет не читает, а тот, глядишь и в 
мелкую спекуляцию пустился” .5

Ну, что касается свиноводства, то тут А.Ма- 
каренко прав. Частный сектор всегда побивал 
сектор государственный. А что до мелкой спе­
куляции, то куда им грешным дальше? Для 
крупной спекуляции необходимы партбилет 
и пост какого-нибудь начальника.

Самое интересное, что в этой малопривле­
кательной группе ребят А.С. Макаренко обна­
ружил ’’самый большой цинизм в практичес­
кой жизни” .

Под цинизмом понимается ’’сентименталь­
ность, нежная расслабленность, стремление
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насладиться добрым поступком, прослезиться 
от хорошего поступка” .

”Тот добр, тот все прощает, тот чересчур не­
жен, тот чересчур уживчив”6, -  с негодовани­
ем отмечает педагог-гуманист.

Главную задачу советской педагогики 
А.С. Макаренко видит в формировании лично­
сти, которая была бы достойна ’’великой ста­
линской эпохи”, причем эта личность ’’никогда 
не может выступать в жизни как носитель не­
коего личного совершенства, только как доб­
рый или честный человек” .

И если кто не пьет, жену не бьет, о детях за­
ботится, не крадет, не врет, -  все это еще не 
идеал нового человека.

А.С. Макаренко думает о воспитании лично­
сти, которая необходима ’’советскому госу­
дарству в эпоху диктатуры рабочего класса”, и 
наиболее привлекательны для него те качества, 
которые ”в примитивных формах присутству­
ют у каждого хорошего хулигана, но, огранен­
ные коллективом, они сообщают личности бла­
городный сдержанный блеск и глубокую игру 
спокойной, непоколебимой силы” .7

Любому здравомыслящему человеку ясно, 
что для огранки и шлифовки хулиганов, не­
обходимых великой сталинской эпохе, воспи­
тание, основанное, как определяет сам А.С .Ма­
каренко, на принципах ’’потусторонней нрав­
ственности” , не годится. Понимает это и 
А.С .Макаренко, когда гневно обрушивается 
на ’’личность педагога-энтузиаста, ’’доброе 
сердце” которого полно любви к самому 
испорченному ребенку” .

Он с пафосом восклицает: ’’Атмосфера 
влюбленности и любви, разве это не та атмос­
фера, которую хотели завести в институтах 
благородных девиц и которую, конечно, не за­
вели? И вот в наш век великой пролетарской 
революции хотят пойти даже дальше благород­
ных девиц. Хотят доброму сердцу педагога 
предоставить даже право: выбрать ”по симпа­
тии” ту область, которая сделается основным 
фоном опыта и развития ребенка” .8

И в конце, уже чуть успокоившись, А.С .Ма­
каренко заключает: ’’Нет никакой нужды спо­
рить с подобной, ничего общего не имеющей с 
советской классовой педагогикой ’’теорией” . 
Мы думаем о воспитании десятков миллионов 
наших детей. В этой огромной задаче нам нель­
зя строить свои планы в расчете на добрые 
сердца” .

Читаешь и перечитываешь эти откровения 
гуманной советской педагогики, и на память 
невольно приходят другие строки: ”И в час 
отхода ко сну он знал, как стать на колени у 
кровати исплакавшегося, икающего от обиды 
ребенка, легонько дотронуться до его головы: 
— Поцеловать тебя на сон грядущий? Ну спи, 
сынок, спи...”9

Это, безусловно не Макаренко. Это Януш

Корчак, работавший в старой, панской Поль­
ше. Не знаю, как в новой Польше, социалисти­
ческой, но кто из приютских и детдомовских 
ребят Советского Союза может утверждать, 
что вечером у кровати не просто обиженного, а 
затравленного и избитого блатными малыша 
стоял сочувствующий и понимающий воспита­
тель?

Словно полемизируя с Янушем Корчаком, 
А.С. Макаренко пишет: ’’Советское воспитание 
может быть делом только коллектива воспита­
телей. Отдельный воспитатель не имеет права 
ни на какую политику и ни на какую методи­
ку. Между прочим, он не имеет права ни на 
какую любовь лично к себе со стороны воспи­
танников, если это не входит в план всего пе­
дагогического коллектива” .10

Итак, если между наставником и питомцем 
вдруг возникнет чувство любви и привязан­
ности, им необходимо перед этим навести 
справки: внесена ли данная любовь в план и 
одобрена ли она коллективом?

А существует ли вообще, в рамках комму­
нистической нравственности такая плановая 
любовь, которая не вызывает нареканий со 
стороны великого педагога?

Да, конечно, такая любовь существует. По 
мнению А.С. Макаренко ’’наше чудесное ува­
жение, любовь к большевистской партии, к 
товарищу Сталину” является уже ’’готовым 
результатом коммунистического воспитания” .

Чем должен руководствоваться человек но­
вого типа, чтобы вспыхнула эта любовь?

И тут нет ничего мудреного.
”Я верил, — писал А.С. Макаренко, — что ни 

биология, ни логика, ни абстрактная этика не 
могут определить норм поведения. Нормы оп­
ределяются в каждый момент нашей классо­
вой потребности и нашей борьбой.”11

Правда, тут позволительно было бы задать 
вопрос: чем определяются нормы поведения 
блатных, еще не ознакомленных с теорией 
классовой борьбы, но стоит лишь вспомнить 
положение о ’’социально близких”*, и пробле­
ма умрет сама собой.

Не эта ли концепция ’’социально близких” 
и обуславливает педагогическое кредо А.С.Ма­
каренко? Ведь чего только стоит та милая на­
ивность великого педагога, когда он сообщает 
читателям, что его образцово-показательная 
коммуна им. Ф.Дзержинского проходит опре­
деленный этап, когда в Совет командиров вы­
бирались наиболее волевые мальчики и девоч­
ки из блатных?

Что же касается, как выражается А. Мака­
ренко, ’’неудачных детдомов”, то здесь, жалу­

* ’’Социально-близкими” советская правовая 
традиция склонна считать уголовных преступников, 
в которых, в отличие от преступников политичес­
ких, не усматривает опасных врагов.
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ется он, методика коммунистического воспи­
тания подвергалась искажению. Последнее за­
ключалось в том, что педагоги открыто под­
купали блатных!

А что же происходит в коммуне им. Дзер­
жинского? Весь коллектив коммуны, в кото­
рой нет воспитателей (работу воспитателей 
в младших группах и среди новичков выпол­
няют старшие коммунары, получая за это са­
мую высокую плату), А.С. Макаренко делит 
на ’’актив” , ’’гниющий актив” , ’’активный пас­
сив” , просто ’’пассив” и ’’болото” — термин, 
как неоднократно и торжественно заявляет 
А. Макаренко, изобретенный во времена вели­
кой французской революции.

Наибольший интерес среди этих групп пред­
ставляет собой ’’гниющий актив” . Это старшие 
ребята, бригадиры, члены Совета командиров 
и комсомольского бюро, от которых частень­
ко попахивает вином, а станки и постели за 
них убирают младшие воспитанники.

Особой тревоги это ни у кого не вызывает. 
А.С. Макаренко спокойно пишет: ”И я, и Со­
вет командиров знали, что кое-кто из актива 
начал загнивать” .

Гораздо большее беспокойство у А. Мака­
ренко вызывают другие группы коммунаров: 
— ’’так называемые интеллигенты” , ’’предста­
вители демократического принципа” и ’’идео­
логи пацанячьей автономии”. И не странно ли, 
что в тот момент, когда власть у блатных пере­
хватывают ’’интеллигенты” и ’’демократы” , 
А.С. Макаренко вдруг чувствует, что коллек­
тив коммуны ”не совсем здоров”?

С горьким недоумением пишет А. Макарен­
ко, как вдруг, без всякой борьбы, легко и 
спокойно старый Совет командиров уступил 
власть ’’демократам” и ’’интеллигентам”.

На основе личного опыта беспризорника и 
детдомовца, могу заверить, что произошло это 
не легко и не спокойно. Блатные власть без 
борьбы не уступают.

Не одна бурная сходка проходила вечером в 
спальных корпусах и не одному любимцу 
А.С. Макаренко после предъявления обвине­
ний в издевательстве над младшими и ’’бубну 
выбили” и ’’темную” устроили...

Но это не столь важно. Важно другое. Мож­

но ли с точки зрения здравого смысла объяс­
нить ту поразительную ситуацию, что, пока 
были у власти блатные, была в коммуне тишь, 
гладь и Божья благодать, а стоило только прид­
ти к власти ’’демократам” и ’’интеллигентам” , 
как все пошло кувырком? Воспитанники хо­
дят грязные и оборванные, ломают мебель, 
расцветает воровство и падает производитель­
ность труда в мастерских?

Можно! Выступая перед читателями ’’Педа­
гогической поэмы”, А.С. Макаренко говорит: 
’’Только в последнее время, около 1930 года, 
я узнал о многих проступках, которые тогда 
оставались глубокой тайной.

Я испытываю настоящую благодарность к 
этим первым горьковцам за то, что они умели 
так хорошо заметать следы и сохранить мою 
веру в человеческую ценность нашего коллек­
тива” .12

И если в колонии им. М. Горького все было 
хорошо, то в образцовой коммуне им. Ф Д зер­
жинского блатная кодла перестала заметать 
следы, наглядно показывая и доказывая авто­
ру ’’Методики коммунистического воспита­
ния” , что давать власть интеллигентам и демо­
кратам ни в коем случае нельзя!

Бедные интеллигенты и демократы, с мла­
дых ногтей вызывающие неприязнь как со 
стороны блатных, так и со стороны самой гу­
манной в мире советской педагогики!
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Е. КАРМАЗИН

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 
(Пропаганда — под иным знаком)

Посвящается памяти моей матери.

Никого не удивляет, что в советской прессе 
экономические статьи — это не описание дейст­
вительности, а пропаганда. Но удивительно то,

что такая же пропаганда — с обратным, разуме­
ется, знаком — начала появляться в эмигрантс­
кой прессе. Освободившись от цензуры, авто­
ры антипропаганды не смогли освободиться 
от верхоглядства. Нам, со своей стороны, оста­
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ется напомнить об отсутствии здесь неприка­
саемых для критики авторов или идей.

Вот, например, в 53-ем номере журнала 
’’Время и мы” опубликована большая статья 
И. Бирмана ’’Угроза” . По мнению автора, у со­
ветского населения скопилось свыше 200 мил­
лиардов рублей сбережений, что, якобы, грозит 
катастрофой советской системе. Наличие де­
нег, которые нельзя истратить из-за отсутствия 
товаров, ведет к нарастающему недовольству 
населения. По той же причине деньги мало сти­
мулируют рост производительности труда. Из 
этого И. Бирман делает вывод, что необходи­
мо срочно отнять деньги у населения, т.е., 
’’произвести грабеж народа” — по его выраже­
нию. С такими предложениями автор, по его 
признанию, выступал еще в Москве, но безус­
пешно, теперь он продолжает делать это здесь.

Если бы мне пришлось дать определение 
предлагаемой доктрины, я оценил бы ее как 
экономический абсурд. Недовольство народа 
отсутствием товаров удвоится, если у него от­
нимут еще и деньги, а недоверие к деньгам не 
повысит, а понизит производительность.

Но еще большее изумление вызывают ариф­
метические вычисления И. Бирмана, на кото­
рых основывается его анализ. Как распределя­
ются среди населения эти 200 миллиардов руб­
лей? Автор считает, что у новоявленных бога­
чей имеется незначительная часть этих денег, а 
остальное — у широких масс, и приводит сле­
дующий расчет. ’’Допустим, что есть 100 тысяч 
подпольных миллионеров и 200 тысяч полу- 
миллионеров, то оказывается, что общий 
объем их накоплений составляет только 20 
миллиардов рублей, что никак не изменит ни 
наши выкладки, ни основанные на них выво­
ды.” Протираем в изумлении глаза: 100 000 х 
х 1 000 000 + 200 000 х 500 000 = 200 милиар- 
дов рублей, а не 20, что, естественно, начисто 
опрокидывает все ученые построения И. Бир­
мана. На каком электронном калькуляторе 
считал наш уважаемый автор? Трудно предпо­
ложить, что он сознательно передергивал циф­
ры, но во всяком случае ценность его статьи 
равняется нулю.

Для создания баланса И. Бирман утвержда­
ет, что примерно 50 млн. семей (т.е., около 
170 млн. человек — подавляющее большинство 
народа) имеют сбережения по 2000 руб. (т.е., 
всего 100 млрд.). Как могли образоваться та­
кие фантастические накопления при средней 
зарплате 160 руб. в месяц — тоже, конечно, се­
крет электронного калькулятора И.Бирмана. 
Уж не построил ли по ошибке коммунизм этот 
калькулятор? Но и в случае такой ошибки до­
статочно было бы построить 25 млн. квартир 
(что остро необходимо уже сейчас, а не в ком­
мунистическом мареве) — и 100 млрд. руб. (а 
с мебелью — и все 200) были бы без труда по­
глощены к общему удовольствию.

В заключение И. Бирман всячески критику­
ет американские советологические журналы 
(’’Проблемы коммунизма” , ’’Славик Ревью” , 
’’Комператив экономик”) за то, что они отка­
зались опубликовать разбираемую статью, и 
предлагает читателю поразмыслить о причинах 
этого феномена. Вышеприведенный текст яв­
ляется нашим вкладом в такое размышление.

Следующий пример антипропаганды можно 
привести из высказываний А. Янова. В 1977 
году он заявлял: ’’Разве не в застое — с тех пор 
как Хрущев так неосторожно разрушил Гулаг,
-  советская экономика?” (’’Континент” № 10, 
стр. 305). Мы готовы были бы обрушить на 
Янова громовые обвинения в цинизме и неве­
жестве, если бы ровно через три года он не зая­
вил обратное: ’’Крушение либерализации в 
конце 1960 годов привело к неостановимому 
падению эффективности советской экономи­
ки” ( ’’Синтаксис” № 6, стр. 86). Нам остается 
только спросить: если А. Янов убедился в не­
верности своего прежнего мнения, то почему 
он прямо об этом не сказал? Ведь так не зна­
ешь, чему верить...

В книге М. Поповского ’’Управляемая нау­
ка” (Лондон, 1978) также имеются совершен­
но неверные экономические утверждения. Вот 
что пишет Поповский: ’’Цены на внутреннем 
рынке СССР не имеют никакого отношения к 
себестоимости продукта и товара и потому не 
способствуют регулированию спроса и предло­
жения. Ценообразование ”с потолка” разруша­
ет экономику страны” (стр. 262). Здесь все
-  сплошная бессмыслица. Оптовые цены в 
промышленности с 1967 года утверждаются 
только на основе отраслевой себестоимости. 
Розничные же цены на промтовары утвержда­
ются именно на основе спроса и предложения, 
как это известно каждому покупателю: все 
модные, и хорошие товары — невероятно доро­
ги, а на вещи, вышедшие из моды или плохого 
качества -  цены снижаются. Разрушает же эко­
номику страны, конечно, известный всем по­
стоянный товарный дефицит, а не какие-либо 
запутанные специальные проблемы.

Далее Поповский замечает: ’’Можно ли да­
вать экономисту для публикации п о д л и н ­
н ы е  цифры, если уже много лет планы не вы­
полняются (стр. 119), а задания каждый год 
корректируются с тем, чтобы провал этих пла­
нов можно было бы объявить победой” (стр. 
262) . Здесь автор решительно не понимает, что 
экономиста интересуют цифры ф а к т и ч е с -  
к о г о производства, а цифры п л а н а  ему 
глубоко безразличны. Кстати, в последних 
сводках ЦСУ указывается не процент выполне­
ния плана, а фактический выпуск в натуре и 
по сравнению с прошлым годом (’’Экономиче­
ская газета” № 5 за 1980 и 1981 годы) .

Наконец, автор жалуется, что ”ни Госплан 
СССР, ни Совет министров, ни министерства
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решительно не желают слушать рекомендации 
специалистов в области экономики” (стр. 262). 
Но как же слушать этих ученых если сам М П о­
повский подтверждает, что именно в ’’эконо­
мических институтах полно лжеученых” ( ’’Рус­
ская мысль” от 29.3.78 г.) .

Экономика показалась простой В нуковс­
кому, и вот в своей книге ”И возвращается 
ветер” (’’Хроника”, 1979), оторвавшись от 
описания досконально изученных психушек и 
тюрем, он посвящает ей несколько страничек 
(стр. 164—167). Пока автор живописует то, 
что видел: — свои встречи с подпольными мил­
лионерами — и перечисляет изъятые у них цен­
ности, возражений не возникает. Но далее он 
начинает говорить странные вещи: ’’Числились 
на бумаге целые промышленные комплексы, 
значились в планах, получали государственные 
ассигнования — в действительности же рос на 
их месте средне-русский лесок или расстила­
лись степи. Все контролеры и инспекторы по­
лучали регулярную зарплату от расхитителей и 
процветали мифические предприятия”. Ни од­
ного факта из промышленного строительства 
Буковский не приводит и понятно — ведь это 
вещи совершенно невозможные. Зато с легко­
стью в мыслях необыкновенной он иллюстри­
рует рассказ тем, что мэр Москвы сел в тюрь­
му за торговлю квартирами, или что секретарь 
Рязанского обкома Ларионов застрелился, ко­
гда вскрылись его махинации (приписка в жи­
вотноводстве) . При чем тут ’’мифические пред­
приятия” — неизвестно.

А вот другое открытие В.Буковского: ’’Це­
лые предприятия работали вместе с парткома­
ми, профкомами и соревнователями, а доходы 
шли в карманы частных лиц — замминистров и 
начальников управлений” . Доказательств, 
опять же, никаких. И быть их не может, так 
как, если даже на какой-то фабрике рискуют 
извлекать доходы из выпуска ’’левой” (неуч­
тенной) продукции, то уж основной-то план по 
доходам и всем другим показателям будет вы­
полняться досконально, во избежание ревизий. 
’’Без приписок и махинаций ни один план не 
был бы выполнен, а без нелегальной частной 
инициативы вообще ничего бы не производи­
лось в стране,” — продолжает В.Буковский. На 
этот раз он приводит доказательства: ’’Все эти 
колхозы и совхозы, которые стали образцово- 
показательными хозяйствами-миллионерами, 
выжили только потому, что ими руководили 
умные жулики. Чаще всего их и жуликами-то 
назвать трудно.” Возможно, что все это верно, 
но опять-таки, причем тут промышленность? 
Забавно все-таки выглядит эта плюс-минус 
пропаганда: в одних описаниях промышлен­
ность не в силах двинуться без махинаций, в 
других — она не может шелохнуться без пар­
тийных заклинаний.* *

Еще одно заключение делает В.Буковский:

’’Каких только великих махинаторов ни виде­
ла Лефортовская тюрьма. Погиб здесь в 60-е 
годы весь цвет экономической мысли... С точ­
ки зрения общечеловеческой эти миллионеры 
никакого преступления не совершили.” Это 
уже целая философия. Частично Буковский 
опровергает эту голубую картину, замечая в 
другом месте: ’’Миллионеры эти -  большей 
частью публика неприятная, продажная, легко 
закладывает соучастников” . Виктор Некипе­
лов, ныне осужденный на 7 лет, рассказывает 
несколько больше об одном из таких миллио­
неров: ’’Это было чуждое, даже враждебное 
мне мировоззрение, мы просто жили в разных 
измерениях. Он исповедовал культ силы во 
всех ее проявлениях: сильной личности, силь­
ной крови, сильной идеи, сильной власти ̂ иль­
ной расы. В этом плане ценил Сталина, Гитле­
ра. Он считал, что в этом мире все покупается, 
все продается. Русскому народу — демокра­
тию? — спрашивал он. — Да ему нужна узда, 
вечное и прочное ярмо, он сам его на себя 
напялит, он не может без него, привык, — ут­
верждал этот бизнесмен. Он, еврей, считал рус­
скую нацию сильной и отсюда выводил ее аб­
солютное право на государственное подчине­
ние и постепенное поглощение всех других. Он 
оправдывал политический геноцид Сталина. И 
расовый — Гитлера. Даже по отношению к ев­
реям” ( ’’Время и мы” , № 24, стр. 195).

Нам неизвестно, насколько такие взгляды 
характерны для других подпольных миллионе­
ров. Приведем еще впечатления Л. Плюща по 
этому поводу: ’’Торгаши составляют особый 
слой москвичей, вместе с советской богемой, 
детьми советско-партийных боссов. Почти все 
в их кругу решается телефонными звонками. 
Все дни наши в тюрьме были заполнены рас­
сказами о сладкой жизни. Многое я знал ра­
нее, но техники связей, блата, хищений, мо­
шенничества — не знал. Оказывается, если бы 
Остап Бендер ожил, то быстро смог бы добыть 
свои миллионы”. (”На карнавале истории”, 
Лондон, 1979, стр. 551) .

В любом случае следует указать В.Буковс­
кому, что подпольные миллионеры свои дохо­
ды извлекали за счет неуплаты налога с оборо­
та и всех косвенных расходов, которые входят 
в розничную цену товара. И неуплата налогов 
”с точки зрения общечеловеческой” является 
нарушением закона во всех странах Запада.* 
Правильное замечание по этому поводу приво­
дит И.Ефимов: ”Те, кто называют себя дель­

* Мы думаем, что это кажущееся противоречие 
действительно имеет место в тотально распланиро­
ванном хозяйстве. Прим. ред.

* Мы считаем, что в этих вопросах нельзя сравни­
вать свободные страны и страны тоталитарного ре­
жима. См. статью В. Пирожковой ’’Человек в тотали­
тарном государстве”. ’’Новый журнал” № 87, июнь 
1967 г.
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цами, воображают порой, что дай им волю, они 
бы развернулись. Они не понимают, что грабить 
государство и играть на дефиците — это одно, а 
проявлять энергию, знания и находчивость в 
мире свободного предпринимательства — это 
совсем другое” (’’Без буржуев” , ’’Посев” , 
1979, стр. 326).

И поскольку В.Буковский небрежно отма­
хивается от любых возражений, я приведу еще 
свидетельство Ю.Карабчиевского, заранее про­
ся читателя извинить длину цитаты -  уж очень 
удачно это написано: ”Я ведь не откуда-нибудь 
со стороны, а с детства, по самым близким 
контактам знаю всех этих честных деляг, до­
бывающих свои законные тысячи в обход бес­
пардонных наших законов. Я вполне им сочув­
ствую, я их понимаю, но не выдерживаю с ни­
ми никакого общения. Я стал приглядываться 
и обнаружил, что все они сплошь — уроды. Ух­
ватываясь за шестеренку стальной машины, 
вращая ее тайно в другую сторону, они калечат 
себя еще больше, чем те, кто бездумно движет­
ся в общем кружении. И дело тут не в обыч­
ном свойстве противостояния, неизбежно род­
нящего с тем, кому противостоишь. Дело в 
том, что подпольные коммерсанты вообще ни­
чему не противостоят, а совсем наоборот, ак­
тивно используют все то, что мы терпим сокру­
шенно и бездеятельно. Поговорите с любым из 
этих преступников, с ежедневным нарушите­
лем и подпольщиком — вы увидите, что он 
правоверен, как старший сержант и благонаде­
жен, как начальник отдела кадров, а если где- 
то и критикует, то сделает это так невпопад и 
по-свински, что вам захочется тут же вступить­

ся за бедную многострадальную вашу родину, 
и вы выпалите что-нибудь несусветное и будете 
долго метать этот бисер под насмешливое и 
снисходительное хрюканье” (’’Грани” № 116, 
стр. 150).

... Таков этот цвет экономической мысли, 
которому В.Буковский готов вручить эконо­
мику страны...

* * *

Читатель может спросить: а стоит ли уде­
лять столько внимания всей этой антипропа­
ганде? ВЛерельман, редактор журнала ’’Время 
и мы”, рассказал недавно: ”В России есть та­
кой автор, Григорий Нилов. Я знаю его фами­
лию, но не буду называть. Это человек, кото­
рый глубоко закрыт в России, и вот оттуда пи­
шет нам статьи. Последняя его статья о кор­
рупции в России, о коррупции партии. Это был 
отличный материал” (’’Русская мысль”,12.3.81) 
И вот этот Г. Нилов в своем описании советс­
кой действительности (’’Время и мы” № 59) 
ссылается на Буковского в одном ряду с Ка­
рамзиным, Герценом и американцем Кенна- 
ном. Этот глубоко скрытый в СССР автор не 
сумел найти фактов вокруг себя, но как исти­
ну в последней инстанции цитирует именно вы­
шеприведенные отрывки из книги Буковского.

Мы часто жалуемся, что иностранцы пишут 
о России ’’клюкву” . Еще больше жалоб на сто­
летней давности мемуары, например, де Кюс- 
тина. Но что же напишут о России через сто лет 
и что напишут завтра столь критикуемые аме­
риканские профессора, если глубоко эрудиро­
ванный Г Лилов, находясь в центре событий, 
не может выбраться из частокола нелепостей?

Э. БРОЙДЕ

ЧЕХОВСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ. 1881-1981*

Главное, верить надо, ... ’’что, слава Богу, 
есть еще справедливость на земле и что, если 
осудят невиновного, есть кому вступиться.” 
(Батюшкову, 23.1.1898).

’’Верой” Чехова была объективность: ”Я 
боюсь тех, кто между строк ищет тенденции и 
кто хочет видеть меня непременно либералом 
или консерватором. Я не либерал, не консер­
ватор, не постепеновец, не монах, не индиффе- 
рентист (...). Фирму и ярлык я считаю пред­
рассудком” . (Плещееву, 4.10.1888). В наши 
дни ’’идеологи” также вынюхивают у всех 
’’тенденцию” , чтобы друг другу налепить на 
лоб — ярлык консерватора, либерала, ’’агента” , 
перегрызть горло инакомыслящему. ’’Моя свя­
тая святых, — повторял Чехов, — это (...) сво­
бода от насилия и лжи, в чем бы последние ни 
выражались” . (Плещееву, 4.10.88).

* Окончание. Начало статьи см. в № 22 ’Т .З .”

Узким горизонтам, ненавистничеству, — 
мыслитель противопоставляет ’’здоровье, ум 
талант, вдохновение, любовь” ... Чехов ценил 
культуру Европы, много путешествовал, доб­
ровольно побывал не только на Сахалине, но 
и на ’’гражданской войне” — против холеры, 
бескультурья, на свои деньги строил школы, 
церкви, дороги, насаждал леса и сады, бес­
платно лечил. А главное — создал великие про­
изведения, помогающие и сегодня сопротив­
ляться катастрофе (уже глобальной).

Чехов — единственный среди классиков вы­
ходец из народных ’’масс” , — не страдал ком­
плексом вины. Сочетание мудрости с абсолют­
ной трезвостью художника — явление феноме­
нальное. Он не идеализировал народ, отвергал 
романтизм, все ’’сладостные” абстракции, под­
готовившие катастрофу. Чехов-мыслитель от­
вергал преступное натравливание одного клас­
са на другой: ’’Все мы народ и все то лучшее,
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что мы делаем, есть дело народное” (12.199).
Он категорически возражал против разных 

теорий (народнических, марксистских, черно­
сотенных) — натравливающих массы — на куль­
турную часть нации: ’’сила и спасение народа в 
его интеллигенции, в той, которая честно мы­
слит, чувствует и умеет работать” . (12.241).

Вера эта — помогла ему творить — вопреки 
смертельной болезни. Бунин вспоминал об 
исключительной с и л е  чеховского характе­
ра. Репин писал, что Чехов любил ’’чувствовать 
на себе кольчугу мужества” . ’’Вишневый сад” 
написан как завещание. Он писал по одной 
строке, превозмогая боль. Сила Чехова — в ду­
ховной культуре, противостоящей Злу. Он 
всегда был за активность: ”Я презираю лень, 
как презираю слабость и вялость душевных 
движений” (17,59). Сила -  не в футлярной 
партийщине: ’’Партийность, особливо если она 
бездарна и суха, не любит свободы, широкого 
размаха” . (Плещееву, 23.1.88). Только с в о ­
б о д н а я  личность ведет к возрождению: ”Я 
верю в отдельных людей, я вижу спасение в от­
дельных личностях, разбросанных по всей Рос­
сии там и сям, — интеллигенты они или мужи­
ки, — в них сила, хотя их и мало. Несть праве­
ден пророк в отечестве своем; и отдельные 
личности, о которых я говорю, играют неза­
метную роль в обществе, они не доминируют, 
но работа их видна...” (Орлову, 22.2.1899). 
Сегодня это особенно актуально. Чехов был 
за большие и малые дела, но был врагом ’’ма­
леньких” людей. В ’’Доме с мезонином” Лида 
Волчанинова плоха не тем, что делает ’’малень­
кую” работу, она страшна тем, что делает ее 
не ради людей, а во имя догмы, формы, ’’про­
граммы” . Закономерно, что л ю б а я  партий- 
щина — душит жизнь. Художник отвергает ми­
зерность и ложь ’’библиотечек” (сравните: 
’’библиотечка воина” и т.п.) и призывает к 
’’Университетам”, т.е. к духовной культуре. 
История подтвердила правоту чеховского 
’’максимализма” : так называемое ’’народное 
образование” отнюдь не препятствовало тор­
жеству тоталитаризма и в ’’грамотной” Герма­
нии... Аналогично и ’’образованный” комму­
нистический Китай, научившись хорошо вла­
деть западной техникой, более ’’грамотно” 
уничтожит мировую культуру.

Накануне катастрофы в России Чехов пи­
сал: ” ... Горький попробует, понюхает и бро­
сит (...) и народные театры, и народная лите­
ратура — все это глупость, все это народная ка­
рамель. Надо не Гоголя опускать до народа, а 
народ подымать к Гоголю” . (Немировичу, 
2.11.1903). Это ’’театр” Буревестника в ’’на­
родной” рубахе, облезлого барина (Трофимов 
с ’’сократовским лбом”) в пролетарской ке­
почке . ’’Большая игра” с народом привела их 
к власти, но увела от Духовной Культуры. Как 
тоталитаризм, так и ширпотребовский, сытный

социализм Запада (с ’’лицом”) — не стремятся 
к духовной культуре: н е р а з р е ш и м а  
проблема д у х о в н о й  нищеты подавляюще­
го большинства населения, столь податливого 
на лозунги партийщины, обещающей ’’все” 
блага.

На отсутствии культуры, неспособности со­
тен миллионов к самостоятельному мышле­
нию, — всегда будет паразитировать бездарная 
партийная бюрократия, цинично уверяющая в 
правильности пути... Чехов опередил XX век с 
его узколобыми ’’идеологами” , ведущими тол­
пы к ’’счастью”... Он мечтал: ’’Придет время, 
когда интеллигент и тебя, мужика, будет вос­
питывать и холить как своего сына и свою 
дочь” ... (12.232). Чеховские Университеты, 
как независимые и свободные в н е п а р т и й ­
н ы е  общества — могут с е г о д н я  служить 
будущему России: пусть хотя бы это будет по­
началу свободный обмен мнениями, поиск 
путей духовного возрождения, выработка тер­
пимости, умение внимательно и с уважением 
отнестись к чужим убеждениям, без прокля­
тий и ярлыков. Это подскажет и конкретные 
шаги, новые формы организации и дисципли­
ны — во имя всемирного возрождения.

К несчастью, большинство ” ... до такой сте­
пени не привыкло к возникновению (...) ори­
гинальных мыслителей, теоретиков, творцов 
философских и моральных систем, до такой 
степени привыкли жить мыслью массовой, 
стадной или же заимствованной, что появле­
ние малейшей оригинальности, малейшего от­
ступления от шаблонного цикла либеральных 
или консервативных идей (...) кажется нам 
чуть не светопреставлением”. (Оболенский. 
’’Русская мыслебоязнь” . — ’’Русское богатст­
во” , 1886,№ 8).

В эпоху диктатуры стадной ’’мысли” Мая­
ковский, естественно, отвергал / ’реакционных” 
классиков: ” ... Смотришь и видишь / Гнусят 
на диване / Тети Маши / Да дяди Вани” (См. 
”Мистерия-буфф”) . Маяковский установил 
прямую связь -  и совершенно справедливо -  
между ’’врагом” Булгаковым и Чеховым: 
” ... начали с тетей Маней и дядей Ваней, а за­
кончили ’’Белой Гвардией” ... Ольминский, 
теоретик марксизма, заявил, что относится к 
Чехову ”в высшей степени отрицательно” и не 
рекомендует его книги ”от лица коммуниста 
— никакому массовому читателю” . (См. в кн. 
’’Чехов и советская литература” , М. 1966), Вс. 
Иванов — еще откровеннее: влияние Чехова, 
его произведения ’’вредоносны, растлевающи, 
реакционны, (...) надо преследовать и уничто­
жить на месте беспощадно” . (Там же) Как Гу­
милева...

В этой обстановке были ликвидированы 
’’Чеховские Общества” , созданные интеллиген­
цией: ”В 1934 году в связи с юбилеем Чехова, 
была сделана попытка восстановить их дея­
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тельность: Совет Общества (...) написал пись­
мо-прошение, в котором рассказывалась и ис­
тория ликвидации Общества. Документ этот 
сохранился в архиве председателя НД. Теле­
шова; на полях его помета: ’’Ответа не после­
довало” (Там же, стр. 252) . С 1934 года отве­
та так и ждут (’’пиши дедушке на деревню” ...) 
Надо надеяться, что спустя 50 лет, — к юбилей­
ному 1984 году — будет реальным существова­
ние открытых чеховских университетов, не 
претендующих на ’’захват власти” , но концен­
трирующих усилия всех людей, стремящихся 
к духовной культуре.

В 1984 году исполнится 80 лет премьеры 
’’Вишневого Сада” , ’’генеральной репитиции” 
партийщины и гибели Чехова. Время показать, 
что Сад не успели вырубить до конца, что Рос­
сия еще жива, — это будет отмечено в Чехов­
ских Университетах, — как надежда на возрож­
дение. Конечно, нельзя ждать ’’Юбилея” : Ива- 
нов-Разумник посвятил чеховскому водевилю 
самую печальную главу своей книги ’’Тюрьмы 
и ссылки” ... В России* и на Западе уже и в 
1981 году можно создать Чеховские Универси­
теты Свободы, где бы люди готовили себя быть 
достойными всемирного духовного возрожде­
ния, будущей свободной России.

Достоевский предупреждал, что если не бу­
дет ’’братьев”, то зачем тогда и свобода? Если 
не будет духовной культуры, то грош цена 
всем партиям, вместе взятым... Если освобо­
дители отличаются только красивыми фраза­
ми, но не духовной культурой, то что они из­
менят? Будет ли это возрождением?

Чехов писал о партийной футлярности: 
’’там, в московском кружке ... казалось, даже 
воздух сперся и застыл оттого, что все мысли­
ли на один образец, говорили изо дня в день 
одно и то же, молились все одним и тем же бо­
гам” (См. т. 7, 542, ’’Именины”) . После ката­
строфы Бунин сказал о Чехове: ’’Очень зоркие 
глаза дал ему Бог” .

Общечеловеческая сущность духовной 
культуры, братская любовь ко в с е м ,  проти­
востоящим тоталитаризму, -  вот объединяю­
щая сила Чеховского Университета. Он учит 
преодолевать злобную п р е д в з я т о с т ь  
партийщины, — честно и мужественно анализи­
ровать факты реальной жизни конца XX века. 
Беда и закономерность любого партмеханизма 
— в препарировании фактов, умолчаниях и ла­
кировке, стремлении выдать желаемое за дей­
ствительное, — чтобы доказать преимущество 
с в о е й  ’’программы” . Так, борясь за власть, 
влияние, голоса, — ’’вынуждены” лгать во имя 
’’святых” целей, подавлять инакомыслящих 
(а после победы — уничтожать ’’опасных вра­

* Как ”в России”? России в 1981 г. н е т !  Есть 
только СССР, а там создать свободные университеты 
н е л ь з я .  Прим. ред.

гов народа”) . Такова извечная логика борьбы 
за власть: фанатизм и ненависть у партийщины 
неизбежны как зубы хищника. Нет и никогда 
не будет ’’мудрых” хищников, история уже 
испробовала все эти варианты...

Чехов, Толстой, Достоевский — требуют ид­
ти дальше, преодолевать рутину, губительную 
особенно на рубеже XXI века, -  когда силы 
Зла тысячекратно преобладают над зарождаю­
щимся сопротивлением. В этой, катастрофи­
ческой для мироздания атмосфере, нет ничего 
более трагикомичного, как грызть горло друг 
другу из-за ’’единственно правильного” пути к 
’’счастью”... п о с л е  падения тоталитаризма...

Чеховские Университеты могут помочь в 
поиске путей к духовному е д и н е н и ю  на 
первом, важнейшем этапе: преодоление тота­
литаризма. Ж и з н ь  подскажет потом все пу­
ти и формы, духовная культура будет путе­
водной звездой.

История XX века показала, что тоталита­
ризм вполне способен даже и без применения 
”сверх-бомб” , без оружия, -  запугиванием и 
прочими ’’мирными” средствами -  овладеть 
планетой. После этого сопротивление будет 
подавлено, инакомыслие — истреблено в заро­
дыше, человеческие ’’стада” приобретут необ­
ратимые качества. Речь должна идти теперь не 
только о судьбе России, Китая, Польши или 
Израиля, но о г л о б а л ь н о й  катастрофе. 
Только общечеловеческое единение -  в деле 
п р е о д о л е н и я  тоталитаризма -  может 
еще спасти мир. Разумеется, это не снимает 
’’персональной” ответственности, — напротив, 
именно теперь тысячекратно в о з р а с т а е т  
ответственность к а ж д о г о  народа, каждо­
го человека. От каждого п е р с о н а л ь н о
-  зависит судьба мироздания.

Поэтому так дорог к а ж д ы й  человек, 
сохранивший живую душу после 65 лет наси­
лия. Каждый единомышленник — достоин 
искренней любви, как реальный носитель на­
дежды на всеобщее спасение, -  вне зависимос­
ти от его индивидуальных особенностей. Это­
му учит -  трагическая судьба России, сумев­
шей сохранить волю к сопротивлению. Польша
-  учит организованности, способности о б ъ е ­
д и н и т ь  волю миллионов, вновь и вновь 
поднимающихся на борьбу. Вера в победу -  
становится н о в о й ,  высшей ’’религией” на­
рода, дает ему бесстрашие, невиданное в исто­
рии человечества. Таковы и уроки, данные Из­
раилем: с оружием в руках и ’’маленький” на­
род становится способным противостоять 
’’всесильному” тоталитаризму. Когда люди 
осознают, что нет иного спасения, кроме т о- 
т а л ь н о й мобилизации сил — тоталитаризм 
сгинет. Это главный урок для всего мира: т о- 
т а л ь н а я мобилизация духовных и физичес­
ких сил — против тотальной опасности. XX век 
этим и отличается от всей предыдущей истории
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человечества: отступать уже н е к у д а .  Каж­
дый человек должен найти с в о ю  наиболее 
боеспособную позицию в общей расстановке 
сил. ’’Ф о р м а л и з м ” партийщины — губите­
лен здесь, как и любой ”изм” .

Революционер Неизвестный у Чехова (’’Рас­
сказ неизвестного человека”) после отказа от 
прежней идеологии — приходит к выводу: 
” ... можно служить истине независимо от при­
надлежности к той или другой категории или 
партии” . (8,397). Отказавшись от классовой 
(”р а с о в о й”) ненависти, герой Чехова, как 
нынешний беженец из коммунистической 
идеологии, обрел способность увидеть Божий 
Мир: ’’Похоже было на то, как будто я только 
впервые стал замечать, что кроме задач, сос­
тавляющих сущность моей жизни, есть еще 
необъятный внешний мир с его веками, беско­
нечностью и с миллиардами жизней в прошлом 
и настоящем. Я с любопытством, как мальчик, 
всматривался в лица, вслушивался в голоса.” 
(8, 365).

Способность к возрождению — не зависит 
от ’’состава крови” и религии. Вот молодой 
татарин из Симбирской губернии (рассказ ”В 
ссылке”) мечтает разорвать безнадежность 
пожизненной ссылки на чужбине: ” ... загово­
рил о том, что не приведи Бог захворать на 
чужой стороне, умереть и быть зарытым в 
холодной ржавой земле (...) Лучше один день 
счастья, чем ничего.” (8, 46). Чехов писал в 
главе ’’Беглецы на Сахалине” , что ’’незасыпаю­
щее... сознание жизни” толкает человека к 
бегству на свободу: ” ... не хотеть бежать он не 
может и не должен.” (8,450) .

Пожизненная каторга напоминает тотали­
тарный режим, продолжающийся десятилетия, 
поэтому побег из атмосферы безнадежности 
-  признак ж и в о й  души. Правда, при Чехо­
ве с каторги бежали — в Россию, чужбиной был 
азиатский Сахалин. Но уже и тогда -  Чехов 
рассматривал ’’добровольное” , безвольное с о- 
г л а с и е на пожизненное заключение — свиде­
тельством омертвения души. Узник ’’Палаты 
№ 6” , приговоренный к пожизненному ’’лече­
нию” в зловонной камере, бросает в лицо фи­
лософствующего примиренца: ’’Нас держат 
здесь за решеткой, гноят, истязуют, но это пре­
красно и разумно, потому что между этою па­
латой и теплым, уютным кабинетом нет ника­
кой разницы... Удобная философия: и делать 
нечего, и совесть чиста, и мудрецом себя чув­
ствуешь... Нет, сударь, это не философия, не 
мышление, не широта взгляда, а лень, факир- 
ство, сонная одурь.” (8, 103) .

Таким же ’’советским патриотом” стал и 
Семен Толковый, нашедший новую ’’религию” 
на пожизненной каторге: ” ... придет время, 
сам скажешь: дай Бог всякому такой жизни 
(...) довел себя до такой точки, что могу го­
лый на земле спать и траву жрать. И дай Бог

всякому такой жизни. Ничего мне не надо...” 
(8, 43). Молодой татарин с возмущением вы­
крикивает: ” ... ты зверь, ты худо! ... ты дох­
лый...” Сегодня на это возразили бы, что ино­
родцу ’’чуждо все русское”, что отсутствие 
’’патриотизма” мешает ему осознать, что ’’Си­
бирь ведь тоже рррусская земля” ... Чехову не 
было чуждо ’’все русское” , его ’’татарин” го­
ворит: ” ... Бог создал человека, чтоб живой 
был, чтоб и радость была, и тоска была, и го­
ре было, а ты хочешь ничего, значит ты не жи­
вой, а камень, глина!... и Бог тебя не любит...

-  А мне хорошо! — проговорил Семен засы­
пая. -  Дай Бог всякому такой жизни.” (8, 50) .

Трагическая ”п р и в ы ч н о с т ь” к анор­
мальному у с о т е н  м и л л и о н о в  людей -  
самое страшное. Слишком позднее ’’прозре­
ние” может оказаться безрезультатным, как 
это случилось в ’’Палате N° 6” : ” ... отчаяние 
вдруг овладело им, он ухватился обеими рука­
ми за решетку и изо всей силы потряс ее. 
Крепкая решетка не поддавалась...

— А вы пофилософствуйте, — сказал на­
смешливо Иван Дмитрич.” (8, 122).

Иногда трусливое соглашательство, выжи­
дание, ’’философствование” — результат... 
’’общего гипноза” (10, 62) ” — Во имя чего 
ждать, я вас спрашиваю? Мне говорят, что не 
все сразу, всякая идея осуществляется в жиз­
ни постепенно, в свое время. Но кто это гово­
рит? Где доказательства, что это справедливо? 
Вы ссылаетесь на естественный порядок ве­
щей, на законность явлений, но есть ли поря­
док и законность в том, что я, живой, мысля­
щий человек, стою надо рвом и жду, когда он 
зарастет сам или затянет его илом, в то время 
как, быть может, я мог бы перескочить через 
него или построить через него мост? И опять- 
таки, во имя чего ждать? Ждать, когда нет сил 
жить, а между тем жить нужно и хочется жить! ” 
(’’Крыжовник” , 10,64). Таков еще один урок 
Чеховских Университетов.

Чехов считает естественной — ненависть к 
палачам, мечту о святом возмездии: ”Я с того 
света буду являться сюда тенью и пугать этих 
гадин. Я их поседеть заставлю” . (8,121, ’’Пала­
та № 6”) ” — О, Господи, неужели же в самом 
деле на том свете нет ада и эти негодяи будут 
прощены? ... Он вскочил, хотел крикнуть изо 
всех сил и бежать скорее, чтоб убить Никиту, 
потом Хоботова...” (8, 124—125). Но главное 
— вовремя преодолеть страх и ложь: ” ... усло­
вия жизни и воспитание заключили меня в тес­
ный круг лжи, (...) я не понимаю, для чего и 
кому все это нужно” (8,131, ’’Страх”) . ” Ви­
деть и слышать, как лгут ... и тебя же называ­
ют дураком за то, что ты на стороне честных, 
свободных людей, и самому лгать, улыбаться, 
и все это из-за куска хлеба, из-за ... чинишка, 
которому грош цена, — нет, больше жить так 
невозможно!” (10, 54).
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Протоиерей Д. КОНСТАНТИНОВ

БЕСЕДА О СМИРЕНИИ

Слово смирение очень часто употребляется, 
когда речь идет о религиозной жизни, в частно­
сти, о христианстве. Встречается оно и в рели­
гиозной, и в антирелигиозной литературе; ис­
пользуется часто оно в богословских, свято­
отеческих трудах, а также и в научной литера­
туре. И хотя его нередко употребляют, но да­
леко не всегда слышащие данное слово доста­
точно отдают себе отчет в том, о чем, собствен­
но говоря, идет речь, а иногда и просто непра­
вильно понимают его. Многие люди, говоря о 
данном понятии и даже используя его, недоста­
точно отчетливо понимают его довольно слож­
ное содержание и все то, что связано с ним.

Особенно часто говорят о смирении и под­
вергают его жестоким нападкам и насмешкам 
представители современного атеизма. По их 
мнению, христианство, проповедуя смирение, 
невероятно принижает человеческую личность, 
ибо оно находится в полном противоречии с 
чувством собственного достоинства. Смире­
ние, говорят они, уничтожает чувство собст­
венного достоинства человека, лишает его ве­
ры в себя, разлагающе действует на формиро­
вание человеческой личности, духовно и пси­
хологически расслабляет человека. Проповедь 
смирения лишает человека жизненной актив­
ности, оно является рассадником рабской пси­
хологии и угодничества, подавляет всякую 
инициативу человеческой личности и даже 
обедняет ее. Помимо этого предъявляется еще 
ряд и других, более мелких обвинений, на ко­
торых едва ли было бы целесообразно останав­
ливать внимание.

Остановимся подробнее на самом чувстве 
смирения и одновременно попытаемся выяс­
нить, насколько справедливы и обоснованы те 
отрицательные высказывания об этом чувстве, 
о которых мы говорили выше.

Прекрасный и в полном смысле слова ис­
черпывающий пример смирения дает нам Еван­
гелия от Матфея в повествовании об исцелении 
слуги римского сотника. Как рассказывает 
евангелист, в одно из посещений Иисусом го­
рода Капернаума к нему подошел офицер рим­
ских оккупационных войск, или, как он наз­
ван в Евангелии, — сотник, и сказал:

— Господи! слуга мой лежит дома в расслаб­
лении и жестоко страдает...

На что Спаситель ответил:
— Я приду и исцелю Его.
Услышав это обещание Иисуса — придти и 

исцелить — сотник неожиданно для присутст­
вовавших, реагировал на Его слова совершенно 
необычно. Вместо того, чтобы обрадоваться 
и высказать слова благодарности, сотник вдруг

сказал: — Господи! я не достоин, чтобы Ты 
вошел под кров мой; но скажи только слово, 
и выздоровеет слуга мой. И сказал Иисус сот­
нику: иди и как ты веровал, да будет тебе... 
-  (Матф. VIII, 6 -8 , 13).

Такова сущность приведенного евангельс­
кого повествования. Слуга сотника оказался 
исцеленным. Но главное заключается не толь­
ко в этом факте. Главное — это также отноше­
ние сотника к Иисусу. Сотник верит в Высшее 
Совершенное Начало, которое для него сосре­
дотачивается в данном случае в Спасителе. Од­
новременно, нисколько не унижая своего чело­
веческого достоинства, сотник признает, что 
это Начало неизмеримо более совершенно, чем 
он сам. Происходит процесс осознания себя в 
соотношении с этим Высшим Началом. Други­
ми словами, сравнивая себя со Спасителем, 
сотник признает свое несовершенство по срав­
нению с Ним. Отсюда и проистекает искреннее 
настроение римского офицера, нашедшее вы­
ражение в его словах о том, что не достоин он, 
чтобы Господь вошел в его дом. Вот здесь-то и 
начинается то, что мы и называем смирением.

Признание, с одной стороны, Высшего Нача­
ла — Бога, а с другой стороны — своего несо­
вершенства и является основой и исходным 
моментом того чувства, которое и называется 
с м и р е н и е м .  С м и р е н и е  — ч т о  
я с н о е  о с о з н а н и е  с в о е г о  н е с о ­
в е р ш е н с т в а  п е р е д  л и ц о м  Б о ж и - 
и м, результат самокритического анализа в лу­
чах Невечернего Света, озаряющего всю все­
ленную.

Человек может всю свою жизнь сохранять 
чувство своего человеческого достоинства, он 
может быть полноценной творческой лично­
стью, он может быть в жизни предельно актив­
ным, он может даже иметь объективное пред­
ставление о своих силах и возможностях и 
целесообразно использовать их, но, одновре­
менно, он также должен отчетливо понимать и 
осознавать свое несовершенство перед лицом 
Божиим, т.е. быть смиренным. Смирение, во­
преки мнению современных атеистов, нисколь­
ко не мешает ему быть во всех отношениях 
полноценной личностью. Думать о смирении 
как о чем-то превращающем человека в нечто 
малоценное и приниженное -  значит не пони­
мать того, что такое смирение в действительно­
сти.

Но, признавая свое несовершенство перед 
лицом Творца и Создателя миров, человек од­
новременно и естественно подрывает в себе 
чувство, называемое необоснованной гордо­
стью. Ибо гордость, или гордыня, является
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результатом преувеличенного мнения о себе, 
своих мнимых и действительных достоинств, 
не откорректированных мыслями о Боге. По­
нимание же того факта, что все человеческое 
совершенство является относительным, огра­
ниченным и даже, может быть, ничтожным 
перед совершенством Бога, заменяет свойст­
венное, в той или иной мере, почти всем лю­
дям, чувство гордости иным чувством, назы­
вающимся скромностью.

Таким образом, подлинное, трезвое, иск­
реннее смирение уничтожает ложную, духовно 
разлагающую человека гордыню и порождает 
скромность, являющуюся качеством, укра­
шающим человека, а отнюдь не принижающим 
его. Скромность, как правило, является свой­
ством человека, свидетельствующим о его не­
сомненной внутренней силе, о его собранности 
и внутренней подтянутости. Скромность — ес­
тественный спутник смирения, ибо как можно 
быть нескромным, когда знаешь о крайней 
относительности своих совершенств и досто­
инств?

Но подлинное смирение оказывает на чело­
века еще и другое влияние. У него изменяется 
отношение ко всем людям, с которыми он 
сталкивается в жизни. Изменение его отноше­
ния к другим людям совершенно понятно, ес­
ли проанализировать процесс психологическо­
го перерождения, приносимого чувством сми­
рения. Ведь, в самом деле, если совершенства 
человеческой личности являются весьма отно­
сительными и человек осознает ясно свое недо- 
стоинство перед Богом, то имеются ли у него 
основания относиться к другим людям крити­
чески-недружелюбно? Ведь кто знает степень 
духовного совершенства или несовершенства 
других людей перед Богом? Быть может, дру­
гие люди, внутреннюю жизнь которых мы не­
достаточно хорошо знаем, гораздо совершен­
нее нас, и их жизнь угоднее Богу, чем, напри­
мер, наша.

Вдумываясь в отношения каждого человека 
к Богу, мы начинаем приходить к переоценке 
людей с данной точки зрения. Каждый человек 
для нас начинает представляться в ином свете, 
ибо мы не знаем степени его духовного совер­
шенства и, следовательно, его угодность Богу. 
Не совершеннее ли он нас? Знаем ли мы, на­
сколько он угоден Богу? А если не знаем или 
только предполагаем, то не обязаны ли мы со­
блюдать предельную осторожность в смысле 
своего суждения и отношения к нему?

Смирение, таким образом, ведет нас по пути 
пересмотра и переоценки нашего отношения к 
людям. Мы начинаем значительно благожела­
тельнее относиться к ним, начинаем интересо­
ваться ими, не замыкаясь в узкие пределы сво­
его эгоистического я. Личность другого чело­
века при подобном подходе вырисовывается

нам в совершенно ином свете. Благожелатель­
но интересуясь другими людьми, мы стремим­
ся оказывать им помощь, если они в этом нуж­
даются, относясь к ним с уравновешенным 
участливым спокойствием и пониманием, но 
без всякого угодничества.

Смирение является источником благожела­
тельного уважения к другим людям. Мы не 
преклоняемся перед ними, как думают люди, 
ложно понимающие чувство смирения, но на­
ше недостоинство перед Богом ставит прегра­
ду всякой попытке превозношения перед дру­
гими людьми. Ибо, как можно, будучи самому 
несовершенным, превозноситься перед други­
ми и думать, что иные люди хуже тебя самого?

Осознание своего несовершенства, грехов­
ности, немощи, недостоинства перед лицом Бо­
жиим естественно заставляет нас стремиться 
улучшить свое внутреннее духовное состояние, 
и в осуществлении данного стремления мы 
вступаем во взаимоотношения с другими 
людьми с совершенно иными настроениями, 
ведем их на основе взаимной уступчивости, 
благожелательности, уважения и любви.

Такова краткая характеристика того чувст­
ва смирения, указания о котором мы находим 
в церковной литературе. Как мы видим, оно 
ничего не имеет общего с его вульгарным по­
ниманием, когда подлинное смирение по недо­
разумению заменяется бесцельным самоуничи­
жением. Настоящее смирение, о котором мы 
сегодня говорим, является одной из вершин 
духовного развития человека, лишь укрепляю­
щего подлинно человеческие чувства и возво­
дящего человека на совершенно иной духов­
ный уровень.

В заключение мы должны будем также под­
черкнуть и следующее. Смирение не ставит 
никаких особых преград для борьбы с явным 
злом. Если мы видим совершающуюся явную 
неправду, несправедливые поступки и дела, 
если мы видим поступки людей, наносящие 
явный духовный и физический вред нашим 
ближним, если мы видим, что наша вера в Бо­
га подвергается гонению, уничижается имя Бо­
жие, насаждается безбожие, то чувство нашего 
смирения пред Богом не может помешать нам 
выступить в той или иной форме для борьбы 
со злом. Но зато смирение и выросшие на нем 
духовные плоды создадут совершенно иное, 
праведное отношение к подобной борьбе и не 
дадут внести в нее собственное зло и потерю 
образа Божия. А это так часто случается с 
людьми, вступающими в борьбу со злом ду­
ховно неподготовленными.

Смирение, основанное на вере в Бога, явля­
ется основой духовного возрастания человека. 
Смирение — величайшее достижение человечес­
кого духа, а не его духовная деградация, как 
об этом пишут современные советские атеисты.
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Владимир РУДИНСКИЙ

ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ

’’Континент” № 27 и 28. Журнал твердо взял 
равнение на коммунизм (с оттенком умерен­
ного фрондирования)! Судить не будем; прос­
то предупредим читателей, а уж те пусть — ко­
му что нравится. Нам подобная линия без на­
добности; коммунизм, с каким бы то ни было 
лицом, нам не потребен; и, мы так полагаем, 
русскому народу тоже (да и какому народу 
вообще он нужен?). В подтверждение же на­
ших слов укажем, что почетное место на стра­
ницах ’’Континента” занимают теперь М.Михай­
лов, М. Джилас и Б.Суварин. Из них, первый 
яростно атакует Солженицына (что здесь же 
довольно дельно опровергает М.Геллер); вто­
рой восхваляет некоего И.Баровича, покойно­
го уже югославского адвоката, своего соратни­
ка по внутрипартийной коммунистической оп­
позиции; третий ставит нам в образец оказав­
шегося под конец жизни в опале заслуженно­
го большевика Х.Раковского и прокоммунис­
тического романиста ГГИстрати, писавшего по- 
французски румына, хорошо знакомого рус­
ской публике по переводам. Да не хотим мы 
вовсе итти за т а к и м и  героями!

О литературном материале в обоих номерах 
скажем, по чистой совести, что они сплошь, 
проза и стихи, ниже посредственности; для 
удовольствия их читать — никому не посове­
туем. Даже поэты не лишенные таланта, как 
В.Иверни, тут слабы. Не знаем, виноват ли 
перевод Н.Горбаневской, но и стихи Ч.Милоша 
столь серы, что изумляешься, за что он полу­
чил нобелевскую премию. К.Померанцев о се­
бе деловито сообщает:

Я так мелко, так скучно старею -  
Стал придирчив, болтлив и сварлив.

Верим, согласны; только кому это интерес­
но? Что же до его намерения махнуть в Тана- 
нарив, не возражаем нисколько (хотя по-рус- 
ски-то бы надо сказать: в Тананариву) . Стихи 
Ю. Герфа, мягко выражаясь, назовем залихват­
скими; а стоило бы — и хулиганскими:

Причем тут, собственно, Дантес 
и заговор, и свинство.
Не тот, гак стало быть Данзас 
или дантист из Двинска.

Только у А.Сорокина попадаются -  изредка 
— удачные строфы; приведем одну:

Ты помнишь -  мост, поставленный над черной, 
Неторопливо плещущей водой,
Колокола над шапкой золотой 
И стойкий очерк башни угловой.

Рассказики Ю.Милославского, А.Львова, 
В.Рыбакова, М.Зайчика, Л.Меламида, Е.Коз­
ловского, В.Сорокина, И.Близнецовой, ЭНе­
известного и В.Филандрова — единообразно 
плохи.

В сфере статей уже нам известный америка­
нец С.Гейтер горюет, что в испанской граждан­
ской войне не победили коммунисты; да уж 
поздно жалеть-то... В.Каган пытается снять с 
В .Короленко и либеральной интеллигенции 
вину в русской революции; неосновательно, 
хотя, конечно, у Короленко и у многих других 
были самые благие намерения. О беспомощ­
ном очерке С.Женука ’’Империализм и нацизм” 
всерьез толковать нет смысла (у него, впро­
чем, тоже благие намерения...). Притом же, он 
больше всего занят негритянской проблемой 
в США, нас не касающейся; а об оной что ска­
жешь? Что посеешь, то и пожнешь... Очень хо­
рош литературный этюд М.Шнеерсон в защиту, 
от нападений А.Мальцев а, легально пишущих в 
СССР, но антисоветских по духу писателей, в 
частности д е р е в е н щ и к о  в, как Шукшин, 
Белов, Абрамов, Распутин и др.

Чрезвычайно ценен по фактическому мате­
риалу большой биографический очерк М.Хей­
феца о В.Осипове. Не следует, однако, упу­
скать из виду, что он составлен отнюдь не еди­
номышленником; и потому должен читаться 
cum grano salis. Осипова Хейфец бранить избе­
гает; наоборот, из его рассказа встают весьма 
обаятельные черты этого замечательного чело­
века; включая добродушную (и, по сути дела, 
разумную) готовность прощать личные оби­
ды: не говоря уже о мужественности и самоот­
верженности. Что он в какой-то момент верил 
в коммунизм, состоял в комсомоле, — мы ему 
в вину никак ставить не станем. Зато Хейфец 
старательно подмарывает репутацию покойно­
го Ю.Машкова и живого (в СССР) А.Скурато­
ва, ссылаясь на всякие их будто бы признания 
на следствиях и т.п. Возьмем себе в правило 
подобным инсинуациям не доверять: тут всег­
да возможны недоразумения и умышленная 
чекистская провокация; да и в случаях дейст­
вительных признаний надлежит считаться с об­
маном, растерянностью, испугом, неспособ­
ностью вынести мучения; и потому иметь 
снисхождение. Когда же Хейфец раскрывает 
с в о и  взгляды, — он разражается враждебной 
обвинительной речью против Российской Им­
перии, которая, по его мнению, должна быть 
уничтожена. Здесь он нам с важным видом 
подкидывает пустые, мелкие проблемы: рус­
ские де обязаны подавлять другие народы или 
ассимилироваться, и тогда сами с ними сме­
шаться. А мы никого не хотим давить и асси­
милировать (особенно уж силой!), смешения 
же ничуть не боимся; к тому же уже шло и до 
революции. Хейфец верно (со злостью!) отме­
чает, что лучший-то цемент и залог имперско­
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го единства, это -  когда разные народы верны 
одной династии. Е м у  это неприемлемо; что 
ж, о вкусах не спорят...

Вестник Р.Х.Д. № 138. В номере налицо два: 
интересных у з л а ,  два отдела: о Н.Мандель­
штам и о Достоевском. В первом даны фото­
графия Н .Мандельштам в молодости и 2 пись­
ма к ней профессора Любищева (обстоятель­
ный портрет которого можно найти у подсо­
ветского писателя Д.Гранина). Смутный оса­
док остается от статьи Н.Кривошеиной, вер­
нувшейся в Советский Союз и хлебнувшей там 
горя совпатриотки, чье прошлое не вызывает 
сочувствия. Приведем отрывок из заметки 
Н.Н. о похоронах Н.Мандельштам: ’’Аристо­
кратия духа собралась почтить автора самой 
замечательной книги о нашей жизни” .

Второму можно бы дать подзаголовок: 
’’Поляки о Достоевском” . Правда, фигуриру­
ют в нем и двое русских: Ю. Иваск (кокетни­
чающий своей образованностью и своими 
изящными чувствованиями, мало относящи­
мися к Федору Михайловичу) и К.Неклюев 
(говорящий по поводу великого писателя об­
щие фразы; впрочем, довольно верные). На 
более высоком уровне сделан этюд Р.Пши- 
быльского о воззрениях Раскольникова, и на 
еще высшем — лекция Ч.Милоша, содержащая 
ряд значительных и глубоких мыслей. Остано­
вимся на двух затронутых им вопросах. Мило­
ша смущают слова Достоевского, что если 
надо выбирать между Истиной и Христом, он 
выбирает Христа. А ведь какое в них заключе­
но гениальное провидение будущего, вдохнов­
ленное живою любовью к России! Когда нава­
лился на Русь большевизм, что мог противопо­
ставить крестьянин, рабфаковец, рядовой ин­
теллигент подносимой ему опертой якобы на 
авторитет мировой науки Истине? Лишь лю­
бовь ко Христу давала силу прозреть в оной 
ложь и ее отвергнуть! Антипатия же Достоев­
ского к полякам (тоже сбивающая с толку 
Милоша) связана с отрицанием западной 
культуры, принятой поляками, по крови и 
духу близкими, в остальном, с русскими; и 
один из аспектов данной культуры Федор Ми­
хайлович видел в превозношении аристокра­
тии и интеллигенции над народом. Тут, а не 
в национальной какой-либо враждебности, 
следует искать корни антипольских его выска­
зываний.

Окончание длинного исследования А. Безан- 
сона о сегодняшнем кризисе католической 
Церкви, неожиданным образом, гораздо силь­
нее и убедительнее, чем предшествовавшие 
части.

Исключительно увлекателен рассказ Е. Де­
миной о посещении нитрийского коптского 
монастыря в египетской пустыне, завершаю­
щийся фразой: ”Я ехала в Нитрию с желанием 
прикоснуться к ее прошлому, но ее настоящее

оказалось не менее притягательным как живое 
воплощение прошлого” . При чтении вспомина­
ется невольно пушкинская мечта:

Туда б, в заоблачную келью,
В соседство Бога скрыться мне!

’’Новое Русское Слово”. В очерке И. Грэм 
’’Вампир -  граф Дракула” премного вздора и 
о романе Брэма Стокера, и о Румынии. Валаш­
ский воевода ХУв. (прототип графа Дракулы) 
носил кличку не Тепес, а Цепеьи, т.е. ”Сажа- 
тель на кол” , от слов цеп или цяпе ”кол” . Сло­
ва драка по-румынски не существует; есть 
драк ’’дьявол” . Кто ждет от русской журна­
листки среднего ранга в Америке осведомлен­
ности в румынских языке и истории; да зачем 
же она — и с каким ведь апломбом! — нас про 
эти материи берется наставлять и поучать?! В 
фольклоре она тоже слаба. ’’Опознать вампи­
ра” не ’’почти невозможно”, а вовсе просто: у 
него нет ни тени, ни отражения в зеркале, и он 
не переносит солнечного света. Пугает нас и 
ее намерение опубликовать статью о талантли­
вом английском писателе в фантастическом 
жанре, которого она называет Мэкэн. Валлиец 
Артур Махен Джонс (1863—1947) на литера­
турном поприще принял девичье имя своей 
матери, родом шотландки. О произношении 
этой кельтской фамилии рекомендуем г-же 
Грэм заглянуть в справочник Б. Коттля (’’The 
Penguin Dictionary of Surnames” , 1967, p. 175).

Вопреки предположениям А.Кленова в 
статье ’’Китай-город” , русское слово чай не 
имеет ничего общего с английским China.

Н. Ломтева с жаром, достойным лучшего 
приложения, защищает память свирепого, кро­
вожадного тйрана Генриха Тюдора, указывая, 
что он отрубил головы т о л ь к о  (!) двум 
женам и ошибочно приписывая ему присоеди­
нение Шотландии (состоявшееся при Иакове 
1). Не ведаем, кем это ’’Генрих VIII считается 
одним из лучших королей Англии”? Ни у ка­
кого историка мы пока такого — осторожно 
сказать, тенденциозного и пристрастного, — 
мнения никогда не встречали.

А. Бахрах кощунственно применяет к лич­
ности Гумилева выдернутую из его раннего 
стихотворения строчку о некоем х у д о ж ­
н и к е :

Грешник, развратник, безбожник.

Он был горячо верующим православным и 
г р е ш н и к о м  разве что поскольку все лю­
ди грешны; развратником же (да еще на фоне 
его времени) его способен назвать лишь без­
душный пуританин и ригорист. Сам он, чело­
век долга, видел себя как р ы ц а р я ,  в о и н а  
и м а с т е р а  (т.е. труженика) . Но пигмей, 
глядящий на титана, не в состоянии созерцать 
его во весь рост... Соответственно, Бахрах со­
орудил себе концепцию, по коей главным в 
жизни Гумилева была... любовь к Ахматовой! 
Сей миф, выкованный самой Анной Андреев­



40 ГОЛОС ЗАРУБЕЖЬЯ

ной в ее закатные годы, давно разоблачен про­
ницательной Н.Мандельштам. О том же, сколь­
ко горя и разочарования принес Гумилеву его 
первый брак, правдиво повествует И.Одоевце­
ва (”На берегах Невы”) . И уж, во всяком слу­
чае, был он поэт несравненно более крупный, 
чем Ахматова.

Очевидно, под влиянием 3-ей волны, газета 
все больше калечит русский язык, позволяя 
себе чудовищные формы, вроде следующих: 
”он учился в Осака” (вм. в Осаке); ’’профес­
сора Витторио Страда” (вм. Страды) и даже 
’’статья Кваша” (вм. Кваш и), не умея даже от 
чисто славянского прозвища, сделавшегося ро­
довым, образовать родительный падеж.

Путевые наброски о Франции знатных аме­
риканцев поражают невежеством: РДнепров 
нашел в Париже вокзал Гар Сэн Назар (мы 
знаем только Сен Лазар) и ухитрился посетить 
исторический зал Жэ де Помм; двойное м все- 
таки откуда же взялось? Там не перебрасыва­
лись яблоками (роттез),а играли в мяч, пер­
воначально ладошкой (раите).

Приятный сюрприз — переведенный с япон­
ского живой и оригинальный детективный 
рассказ Сейте Мацумото, в отличие от перево­
дов с английского (всегда ужасных в ’’Новом 
Русском Слове”) , выполненный вполне склад­
ным русским слогом.

’’Русская Жизнь”. Г. Моисеев делится с на­
ми впечатлениями от поездки в Грецию; Пы­
рей у него Пиреус; Патрас у него Патра, и даже 
Аравия превращается в Арабию! Страшно его 
изумило на месте сообщение, что православное 
духовенство принимало активное участие в 
борьбе с турками за освобождение; но кто же 
про это не знает (и не в одной Греции, а всюду 
на Балканах) ?

В обширной статье, которую он почему-то 
именует резюме, Н. Онуфриев излагает крайне 
сомнительные соображения. Голод он объясня­
ет перенаселением Земли. Но... Япония населе­
на гуще Индии, а не голодает; голод, как сти­
хийное бедствие, периодически возникал в Ки­
тае, Индии, даже России, века и века назад, ко­
гда людей было вовсе мало. Рост преступлений 
в США он объясняет вредным влиянием детек­
тивных фильмов. Но... фильмы о сыщиках и 
преступниках есть с тех пор, как есть кино; а 
раньше были романы и рассказы, а до того — 
баллады, песни и легенды (о Робин Гуде, Ку- 
деяре, Разине). Беда не в фильмах, а в общем 
падении нравственности и в утрате обществом 
моральных устоев. Искусство служит зерка­
лом этого упадка.

Развивая дальше идеи Онуфриева, Ю. Мейер 
объявляет коммунизм идеальным строем, ибо 
он больше всего истребляет людей, и тем ме­
шает перенаселению земного шара; а то: ”На 
Земле людей слишком много” . В силу чего он 
также пропагандирует максимальное распро­

странение абортов. На наш взгляд — это есть 
прямой сатанизм. Газета оговаривает, что 
мол тут личное мнение автора. Все же — как 
можно т а к о е  печатать? ! Понятна полемика 
того же Мейера с Ю.Сцепуржинским, возражав­
шим против ’’подготовки Пентагона к полно­
му уничтожению русских и их страны в случае 
возникновения 3-ей мировой войны” . Полно­
стью примыкаем к Сцепуржинскому в его 
призыве к американцам: ’’покончить с руссо- 
фобией и постараться приобрести к себе дове­
рие русских, своих самых мощных потенци­
альных союзников в борьбе с коммунизмом” . 
Только, вряд ли его послушают...

’’Часовой” № 630 и 631 (и 628). Заметка 
М.Залевского ’’Помни о Вавилоне” , завершает­
ся поистине ужасающим параграфом: ’’Маркус 
Тулиус Цицерон, римский консул, постоянно 
твердил в своих выступлениях: ’’Карфаген 
должен быть разрушен” , мы же скромно с тос­
кой взываем ’’Помни о Вавилоне” !” Прочитав 
подобное, даже принципиально благодушный 
и снисходительный к языковым погрешно­
стям (тем более, в транскрипции иностранных 
имен) М. Сергеев, в ’’Русской Мысли” , на­
смешливо констатировал: ’’Тоска, конечно, не 
оправдывает его ’’эрудиции”, но отчасти ее из­
виняет” . Не только Залевский Цицерону при­
писал слова Катона, но и не понимает, что по- 
русски полагается писать и говорить Марк 
Туллий , а не Маркус Тулиус ( ! ) . Про какой 
он Вавилон вздыхает, Бог весть (эпохи стол­
потворения, пожалуй?) ; а русскую граммати­
ку или забыл или, скорее, не выучил. Редак- 
ция-то, однако, ну как же, спрашивается, эта­
кую галиматью могла пропустить? !

Г. Моисеев (toujours lui!) ссылается на 
’’Солоуховскую Мать-Мачеху” . Поелику автор 
романа ”Мать-мачеха” — Солоухин, анъСолоух 
и не Солоухов подобало бы сказать солоухин- 
скую.

В связи с протестом В. Ингула, процитирую 
пространнее его ’’Наши расхождения” : ’’Есте­
ственно, что родившаяся в эпоху в о с с т а ­
н и я  м а с с  сов. молодежь, те же диссиденты, 
не могли иметь иного идеала, чем тот, что уста­
навливали идеологи масс, личность капитули­
ровала на всех фронтах перед гегемоном века 
— пролетариатом, основным ’’кредо” которого 
было и есть построение на строго разумных 
научных основаниях бесклассового общества... 
Будущее никогда не завораживало сознание 
наше так, как это случилось с послеоктябрьс­
ким поколением — просто потому, что мы бы­
ли свидетелями двух различных эпох” .

Большинство нашей, 2-ой эмиграции безу­
словно принадлежит именно к п о с л е ­
о к т я б р ь с к о м у  поколению. В том числе 
и я и (надеюсь, не совершаю нескромности!) 
В.А .Пирожкова, родившиеся после революции, 
да и другие сотрудники (а если кто и родился
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за 5, даже 10 лет до Октября, все равно его 
сознательная жизнь началась при большеви­
ках) . Если В.Ингул думал только о 3-ей волне, 
мне с ним спорить не о чем; жаль, что он не 
уточнил. О настроениях же нашего поколения 
он и сам упоминает: о красноармейцах, не же­
лавших драться; о населении, встречавшем 
немцев хлебом-солью.

’’Грани” №120. Рассказ Б.Рохлина ’’Танька” , 
поэма В.Сосноры ’’Семеро” и очерк Л.Тимофе- 
ева ’Типология черного рынка” можно оха­
рактеризовать одинаково: образ тягостного 
кошмара, из коего выхода не предлагается и 
не предполагается. Дадим слово авторам: ’’Это 
— разговор об унижении, о развращении рабо­
чего человека” — объясняет Тимофеев (и мог 
бы по праву сказать Рохлин).

Если скажут, что мерзость и ложь 
эта сказка -  ну что с них возьмешь! 

комментирует Соснора. Ложь, пожалуй, нет; 
но мерзость — несомненно.

Исследование Д. Штурман ”В поисках упо­
рядоченности” -  умное и серьезное; но ’’кон­
курентно-рыночная демократия” нам что-то 
мало аппетитна, хотя автор к ней, видимо, и 
относится положительно.

Т.Горичева безапелляционно возвещает:

’’Петербургская, ленинградская поэзия 70-ых 
гг. XX века: Е.Шварц, В.Кривулин, Д.Бобы- 
шев, И.Бурихин, С.Стратановский” ... Увы! 
из них всех, по нашему разумению, у одного 
только у Стратановского заметна хоть искра 
таланта...

’’Русская Мысль”. Ю.Иваск отдает приказ: 
впредь писать не Сафо, а Сапфо! 300 лет вся 
Россия писала через ф , даже на папиросных 
коробках, а в курсах истории и литературы 
(которые тоже не извозчики составляли) 
тем паче; но что поделаешь! Ю. Иваск, всем 
известно, — кладезь премудрости; он даже 
и по-испански умеет, хотя и не совсем твердо 
(путает мужской род с женским) .

А. Бахрах, в очерке о П.Б.Струве мимохо­
дом весьма противно отзывается о Пушкине, 
приписывая ему многообразные г р е х и  и 
п а д е н и я .  Да ведь о ком Бахрах отзывается 
лестно (особенно, когда речь идет о больших 
лю дях)!

По поводу статьи теперешнего редактора, 
И. Иловайской, ’’Надо ли стыдиться быть 
русским?” , ответим за себя: мы не стыдимся; 
наоборот, гордимся. Но стыдно, что р у с ­
с к а я  газета осмеливается задавать подобный 
вопрос!

Р.Б.  В прошлом ’’Обзоре” ошибочно поставлено расконский вм. басконский и по-француз­
ски вм. по-немецки. Г-н Мартинез, конечно, француз (вероятно, испанского происхождения?); 
но мнения его о России и русских сродни гитлеровским.

В. ПИРОЖКОВА
ДРАГОЦЕННЫЙ ДАР СВОБОДЫ

Роман Гуль. ”Я унес Россию. Апология эми­
грации ”. Т. I . Россия в Германии. Нью-Йорк, 
1981 г. 365 стр.

Апология эмиграции сейчас очень своевре­
менна. Все больше голосов раздается против 
эмиграции. Оставим в стороне статью Вадима 
Борисова в сборнике ’’Из-под глыб” , в кото­
рой он утверждал, что уход в эмиграцию яв­
ляется уходом от Бога. Поход А. Солженицы­
на и И. Шафаревича против того, чтобы в наше 
время русские эмигрировали из СССР, — если 
у них представится для того случай, -  как 
будто бы потерял силу и напористость. После 
ответа, который дал покойный В. Вейдле И. 
Шафаревичу, никто больше не говорит, что 
русские не должны, даже если они могут, по­
кидать страну ’’победившего социализма” . 
Вспоминается мне, как на своей первой пресс- 
конференции 16 ноября 1974 г. в Цюрихе А. 
Солженицын два раза не ответил мне на мой 
вопрос, как он относится к первой и второй 
эмиграции. Вероятно, он тогда еще не опреде­
лил своего отношения к этим двум эмиграци­
ям. Потом он сказал, что первая эмиграция 
уходила из-под пули, а вторая из-под петли.

Этими словами на первый взгляд обе эмигра­
ции оправданы. Но это только на первый 
взгляд. Без дополнения это высказывание 
создает впечатление, что мы уходили только, 
чтобы спасти свою физическую жизнь. Для 
какой-то части эмиграции это верно, но мы, 
другие, уходили прежде всего, спасая нашу 
свободу. Мы спасали не столь нашу физичес­
кую жизнь, — ею мы готовы были в любой 
момент рисковать, -  мы спасали нашу духов­
ную жизнь.

После обольшевичения России, Р. Гуль по­
чувствовал, что он должен уйти. ”Я чувствовал 
всей душой, что в такой России у  меня места 
нет”, (стр. 34). Дальше, указывая на пренебре­
жительное отношение А. Ахматовой к эмигра­
ции, Р. Гуль пишет: ’’Посему Ахматова и не 
эмигрировала, хотела быть ”с моим народом, 
там, где мой народ, к несчастью, был” . Скажу 
в скобках, я такого ’’физиологического наро- 
долюбия ” с ущемлением моей личной свободы 
никогда не разделял и не разделяю. Если твой 
народ подпал под власть ’’разбойничьей шай­
ки”, почему же и тебе под нее надо лезть? Под 
эту ’’разбойничью шайку”? Я стал эмигрантом
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без моего волеизъявления. Выслала Украин­
ская Директория под немецко-украинским 
конвоем. Но когда переехал границу всей этой 
всероссийской мерзости, называющейся ’’рево­
люцией” , я вздохнул с истинным чувством об­
легчения. Слава Тебе, Боже!” (стр. 184).

Многие годы в эмиграции меня мучил один 
и тот же кошмарный сон: мне снилось, что я 
снова нахожусь в СССР. Но при этом я не толь­
ко не арестована, но мне нечего и бояться аре­
ста, — во всяком случае мне не надо его боять­
ся больше, чем любому советскому граждани­
ну или гражданке. В моем сне каким-то чудес­
ным образом были затушеваны годы моей 
эмиграции и антикоммунистической деятель­
ности. Я была совершенно уверена, что никто 
об этом не знает и никогда не узнает. На этот 
счет у меня во сне не было никакого беспокой­
ства. Я могла вести нормальную жизнь нор­
мальной советской гражданки. И вот тут-то и 
начинался ужас. Меня охватывала такая тоска, 
что мне безумно начинало хотеться ареста, 
тюрьмы, концлагеря, физических страданий, 
только бы избавиться от этой бездуховной с 
задавленной свободой ’’нормальной” совет­
ской жизни. Просыпалась я вся в поту и облег­
ченно вздыхала: я нахожусь в свободной Гер­
мании.

Р. Гуль сначала тоже ушел в свободную Гер­
манию. Но когда в этой стране свобода была' 
подавлена другим тоталитаризмом, он ушел и' 
из этой страны, которой посвящена первая 
часть его воспоминаний. ”3 января 1919 года 
Господь Бог унес меня от ленинского тотали­
таризма в свободную Германию. А 3-го сентяб­
ря 1933 года — от гитлеровского — в свобод­
ную Францию” , (стр. 361)

Определяющим всегда была не националь­
ность, а свобода. Оставаясь на свободном Запа­
де, Р. Гуль не теряет веры в него и в свободу 
человека, которая, несмотря на все недостатки 
Запада, в этой части света гарантирована. Он 
вспоминает о том, как много ’’насмешливых” 
людей хоронили эту свободу во время, как ка­
залось, триумфального марша Гитлера. ”И все 
же? И все же -  шаткая западная свобода усто­
яла. Духовно победила Гитлера колыбель ев­
ропейской свободы — Великобритания. Тогда 
она одна, почти безоружная, выстояла. А не 
выстояла б -  вся Европа оказалась бы во вла­
сти гитлеровщины, которой в те годы усердно 
помогала и сталинщина. Поэтому и при тепе­
решнем явном разложении Запада все-таки 
еще рано петь ему отходную и перестать лю­
бить свободу человека. ” (стр. 167) .

Этой внутренней свободой дышит от всей 
книги Р. Гуля. В ней проявляется внутренне 
свободная личность, не связанная никакой 
идеологией, как бы она ни называлась, — со­
циализм, солидаризм, национализм, непротив­
ленчество, легализм и пр. и пр. Нигде Р. Гуль

не подгоняет ни своих решений в жизни, ни 
своих высказываний, ни своих толкований со­
временных или исторических событий под ка­
кую-либо идеологию. Каждое решение прини­
малось не по идеологической указке, а из са­
мого существа его личности и из учета кон­
кретной обстановки. Живой внутренне свобод­
ный человек ищет свой путь на страшных и за­
путанных путях нашего столетия, ошибается, 
сам исправляет свои ошибки, свободно о них 
повествует в книге своих воспоминаний и сно­
ва находит правильный путь, руководствуясь 
светочем маяка свободы и достоинства личнос­
ти.

Как раз в этом и заключается одно из глав­
ных достоинств книги Р. Гуля. В ней нет ниче­
го надуманного, ничего подогнанного под тот 
или иной предвзятый взгляд. Потому и о сво­
их ошибках Р. Гуль может говорить свободно, 
без судорожных стараний оправдания, но и 
без натянутого самобичевания. Главной своей 
ошибкой он сам считает свою, хотя и косвен­
ную, не политическую, а литературную причаст­
ность к сменовеховству.

Ретроспективно оглядываясь на прошлое, 
мы бы объективно оценили как ошибку и 
уход из Белой армии. Субъективно и в тот мо­
мент истории мы это решение Р. Гуля понять 
можем. Многое в Белой армии трудно было 
оправдать, много было наделано ошибок, что 
и привело к поражению. Однако, все же есть 
”но” ... В книге И. Солоневича ’’Россия в конц­
лагере” есть потрясающий рассказ о девочке 
со льдом. Во время коллективизации кре­
стьянская девочка ”с воли” пробралась к ла­
герной помойке. Была зима. Жалкие отбросы 
заледенели, и вот эта девятилетняя девочка 
схватила огромный ком льда с вмерзшими в 
него отбросами и, распахнув свои лохмотья, 
прижала этот лед к своему истощенному тель­
цу, надеясь остатками тепла своего тела расто­
пить эту глыбу льда и съесть отбросы. И. Соло- 
невич, заключенный, увидев эту картину, сна­
чала даже не понял, что делает этот ребенок, а 
когда он понял, ему стало мучительно стыдно, 
что они, взрослые мужчины, в гражданскую 
войну не додрались до конца, а теперь за это 
отвечают дети.

Никогда, к счастью, не испытав подобного 
голода, я все же вряд ли могу преодолеть вос­
приятие моего поколения, поколения этой де­
вочки со льдом. Уже родившись в клетке, всю 
свою молодость в страшное подсталинское 
время я не уставала в душе задавать горький 
вопрос: почему старшее поколения не додра­
лось?

Здесь возникает сложный переплет субъек­
тивного и объективного. С объективной точ­
ки зрения при взгляде назад следует сказать, 
что надо было додраться. Никакие ужасы и 
жестокости гражданской войны не достигают
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того, что было потом, в ’’мирное советское 
время” . Субъективно же, с точки зрения то­
гдашних участников гражданской войны, 
это не могло быть так ясно. И те, которые 
дрались до конца, дрались далеко не всегда, 
прозревая будущие ужасы, а потому ставили 
нередко в центр своего внимания не защиту 
родившихся и еще неродившихся детей от 
их страшной судьбы, а разные другие ценнос­
ти, возможно, более или менее положитель­
ные, но такие, от которых многие могли бы и 
отказаться.

Поэтому отход молодого человека в то вре­
мя объективно не может быть ему поставлен 
в упрек: он не мог предвидеть того, что будет. 
Но с субъективной точки зрения моего поко­
ления упрек остается. Его просто не вычерк­
нешь из всей суммы бывшего и, к несчастью 
всего мира, сбывшегося.

Не только такие молодые, каким был тогда 
Р. Гуль, гораздо более старшие не видели, не 
понимали, не предвидели. Не видели и попав 
уже в эмиграцию.

Октябрьскую революцию долго измеряли 
’’французским термометром” , как пишет 
Р. Гуль. ’’Ничего не поделаешь: русская анти- 
большевицкаяя общественность долго оши­
балась ’’термометром” ... Большевицкий то­
талитаризм давно переброшен за границы 
СССР: Китай, Камбоджа, Вьетнам, Восточная 
Германия, Чехословакия, Венгрия, Польша, 
Болгария, Румыния, Югославия, Албания, 
Абиссиния, Куба, некоторые арабские и афри­
канские страны. Уже больше полмира захва­
чено лапами Ленина. Мы давно вступили в но­
вую эпоху бесчеловечья. Всего этого русская 
политическая эмиграция 20-х гг., конечно, не 
предвидела, не могла предвидеть, относя вся­
ческие зверства к ’’эксцессам революции” -  к 
гильотине на Гревской площади. Но ведь при­
шел же — после гильотины — Термидор? При­
шел Наполеон? Пришла даже реставрация Бур­
бонов? ’’Французский термометр” жестоко 
подвел русскую политическую эмиграцию...” 
(стр. 166-167).

Измеряли ’’французским термометром” , 
потому что не изучали по-настоящему марк­
сизма. Не поняли, что он в себе заключает, не 
поняли его настоящих корней, а потому и не 
смогли предвидеть, какие он даст плоды.

Но если эмиграции 20-х гг. можно простить 
ее непонимание сущности марксизма, то что 
сказать о том же феномене в среде самой но­
вейшей эмиграции, так называемой третьей 
волны? Слишком многие из них распростра­
няют утешительные утверждения, что никто, 
даже и сам Брежнев, не верит в марксизм. И 
даже не задают себе вопроса, отчего же тогда 
коммунизм разливается по миру точно соглас­
но рецепту марксизма? Они не задумываются, 
как объяснить то, что в марксизм снова верит

все большее число молодых людей в индустри­
альных странах. Впрочем, есть авторы, как на­
пример, во многих вопросах вполне правиль­
но мыслящий М. Михайлов, которые просто 
закрьюают глаза на проблему, чтобы не быть 
поставленным перед необходимостью ее объяс­
нить. М. Михайлов заявил, что в коммунизм 
верят только голодные массы латиноамери­
канских стран (’’Возвращение Великого Инк­
визитора” , Континент № 28). Пожил бы он в 
Западной Германии...

Даже через 64 года господства марксизма 
на территории бывшей Российской Империи и 
36-летнего господства его же в Восточноевро­
пейских странах все еще марксизм понимается 
как некая идеалистическая доктрина, озабо­
ченная осчастливливанием человека! Конечно, 
в такой марксизм не верят ни Брежнев, ни его 
сподручные. Но это -  не настоящий марксизм. 
Настоящий марксизм Мао назвал ’’наукой о 
том, как побеждать” . Настоящий марксизм, 
настоящий коммунизм — это руководство к 
неограниченной власти. И смешно даже гово­
рить, что советское руководство в этот настоя­
щий марксизм не верит и им в своих действи­
ях не руководствуется. Он же имеет огромную 
притягательную силу для многих молодых за­
падных интеллектуалов. Власть фасцинирует. 
Но многие, многие в русской эмиграции этого, 
увы, и до сих пор не поняли. А это уж непро­
стительно.

И вот уже скоро после окончания граждан­
ской войны начались искушения и провокации 
со стороны коммунистов, началось то явление, 
которое Р. Гуль называет ’’иллюзии примире­
ния” . Так названа одна глава его книги ( стр. 
165). Каких только вариаций этих иллюзий не 
было! Евразийство, сменовеховство, возвра- 
щенчество. П. Милюков, удержавшийся от ис­
кушений в 20-х гг., подпал под их чары под ко­
нец своей жизни, в период второй мировой 
войны.

К сожалению, иллюзии примирения, иллю­
зия перерождения — это не только прошлое, не 
только история эмиграции. В наше время, 
впервые после второй мировой войны, снова 
актуальны иллюзии примирения, иллюзии пе­
рерождения. Весь опыт прошлого, кажется, 
забыт. Мы советуем каждому эмигранту вдум­
чиво прочесть соответствующие главы из кни­
ги Гуля.

Главы об ’’иллюзиях примирения” в книге 
воспоминаний Р. Гуля, к сожалению, перекли­
каются с некоторыми тенденциями современ­
ности. Как нам бы хотелось, чтобы и другие 
главы, главы о расцвете русской культуры за 
рубежом, сильнее перекликались с нашим вре­
менем. Какая это была богатая, бьющая через 
край жизнь! Сколько щелей было еще в желез­
ном занавесе! Как легко общался Гуль с совет­
скими писателями, приезжавшими за границу!
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Имена, имена, имена, которые известны всем 
образованным русским, и те, которые менее 
известны, перекрещивание, встречи между 
эмигрантскими писателями, поэтами, худож­
никами и теми, кто приезжал из СССР. Да, 
НЭП был все же самым свободным периодом 
советской власти. Куда там хрущевская ’’От­
тепель” по сравнению с тем временем.

Сколько было в эмиграции издательств, га­
зет, журналов. Какая это была кипучая жизнь! 
И надо подумать, что в эмиграции были все же 
лишь остатки, обломки того, что росло и зре­
ло в России. Сколько дала бы эта страна миру 
без ’’псевдонимов-чудовищ”, как называет их 
Гуль. ’’По-моему, в этом есть что-то не случай­
ное и страшное. Тут дело не только в конспи­
рации ’’при царизме” . Псевдонимы прикрыва­
ли полулюдей. Все эти заговорщики-захватчи­
ки были природно лишены естественных, пол­
ных человеческих чувств. О полноте чувства 
жизни хорошо у Пастернака говорит Живаго: 
’’Человек рождается жить, а не готовиться к 
жизни. И сама жизнь, явление жизни, дар жиз­
ни так захватывающе нешуточны...” Жизни 
псевдонимов были вовсе не жизнью людей. Их 
жизнью была исключительно -  партия. В пар­
тии интриги, склока, борьба, но главное — 
власть, власть, власть над людьми. Кто прочтет 
книги бывшего большевика Н. Валентинова 
’’Встречи с Лениным” и ’’Малознакомый Ле­
нин” или книгу дочери Сталина Светланы Ал­
лилуевой ’’Только один год” , увидит рази­
тельное сходство октябрьских ’’псевдонимов” 
с ’’Бесами” . Для меня эти ’’псевдонимы” , эти 
вульгарные материалисты были получудови- 
щами”. стр. 25—26) . Власть над людьми -  уже 
тогда и до сегодня — это и есть настоящий 
марксизм.

Как страшно смотреть распространение этих 
получудовищ-бесов по миру. Достаточно хоть 
короткое время послушать партийные выступ­
ления на партийных собраниях молодых соци­
ал-демократов в Западной Германии (старшее 
поколение этой же партии состоит все же из

людей, которые, однако, не сумели воздейст­
вовать на свою партийную молодежь) , как во­
круг возникнет та же атмосфера нереальности, 
чистой головной партийности, отсутствия пол­
нокровной жизни, той же интеллектуальной 
бесовщины. Она все еще разливается по миру, 
и конца пока не видно...

’’Тогда, в декабрьские дни 1917 года, во 
мне жили два чувства: дневное и ночное. Днев­
ное говорило: единственный путь -  ехать на 
Дон и оттуда силой, железом подавлять все­
общий развал и бунт, дабы ввести страну в бе­
рега законности, правопорядка и отстоять 
идею Учредительного Собрания. Но ночью ме­
ня охватывало жутко-пронизывающее чувст­
во, что Россия летит в пропасть и дна у этой 
пропасти нет и никогда не будет, что страна 
гибнет навсегда, навеки. Признаюсь, и теперь, 
через 60 лет, ко мне то и дело возвращается 
это ночное чувство. Кажется, что стремитель­
ный лет России в бездонную пропасть не кон­
чился и через 60 лет, что Россия все еще куда- 
то летит и летит, не достигая дна. А до дна дой­
дет только во всеобщем космическом атом­
ном катаклизме, когда и она и другие страны 
превратятся в отравленные полупустыни с 
миллионами трупов. Вот тогда ’’ленинская 
авантюра во всемирном масштабе” закончит­
ся. Дно будет наконец-то достигнуто” , -  пи­
шет Р. Гуль. Будем надеяться, что Господь по­
милует нас и чаша сия пройдет мимо нас.

Две особенно задушевные, прекрасные гла­
вы посвящены двум женщинам, которых ав­
тор особенно любил: матери и жене. В одной 
из них описывается поистине чудесное бегство 
из уже советской России матери писателя и ее 
спасение. В другой, грустной, повествуется о 
последних днях и смерти его жены. Имя обеих 
было Ольга.

Заканчивается этот первый том впечатлени­
ями от ареста в уже несвободной, гитлеров­
ской Германии и эмиграцией из нее в свобод­
ную Францию.

С нетерпением мы будем ждать второго то­
ма воспоминаний ’’Россия во Франции” .

Мы сердечно поздравляем автора с 85-летием и желаем ему еще долгих плодотворных лет жизни.

Владимир РУДИНСКИИ
ПРАВДА О ВТОРОЙ МИРОВОЙ

В своей превосходной рецензии в № 628 
’’Часового” И. Коринкевич сказал о книгах 
Иосифа Мацкевича ’’Droga donikad” и ’’Nie 
trzeba glosno mowic” (связанных между собою 
по сюжету), что они как бы являются продол­
жением творчества Сенкевича на фоне иной 
эпохи. Это, мы полагаем, — очень высокий 
комплимент (и в данном случае вполне заслу­
женный) ; ибо Сенкевич принадлежит к числу 
лучших в мире мастеров исторического рома­

на, наравне с Вальтер Скоттом и Александром 
Дюма.

Напрашиваются и другие параллели — вне 
рамок польской литературы; в первую оче­
редь, с ’’Войной и миром” Л. Толстого и с 
’’Gone with the Wind”MaprapeT Митчелл; и вер­
но, что по структуре тут налицо полное сход­
ство: картина периода перед войной, самой 
войны и ее завершения.

Можно бы сравнивать и с такими вещами
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как ’’Корабли Старого Города” Ирины Сабу­
ровой и ’’Двадцать пятый час” Виргилия Геор­
гиу. Тут аналогия еще ближе в том, что во всех 
этих произведениях изображаются времена не 
отдаленные, а те, которые авторы видели сво­
ими глазами, но которые стали уже сейчас до­
стоянием истории. Сабурова описала судьбы 
Латвии в период второй мировой войны, Геор­
гиу — судьбы Румынии.

Мацкевич повествует прежде всего об учас­
ти Виленского Края и земель, входивших не­
когда в состав Великого Княжества Литовско­
го. Однако во втором романе он далеко выхо­
дит за эти рамки, перенося действие не только 
в Минск и Смоленск, но и в Москву, Берлин и 
Варшаву, благодаря чему события охвачены 
весьма широко, тем более, что он не колеблет­
ся вводить фактические и документальные 
справки, иногда чрезвычайно ценные и новые 
для среднего читателя.

Сколько уже написано историй второй ми­
ровой войны! Но в них правды мало; а здесь 
мы имеем сплошную правду, хотя и облечен­
ную в форму увлекательного, почти авантюр­
ного романа.

Мацкевич дает нам отчетливую сводку чудо­
вищных ошибок, какими немцы сумели пре­
вратить обеспеченную было им обстоятельст­
вами победу в грандиозное поражение, и сата­
нински ловких ходов, какими большевики 
ухитрились спасти себя от надвигавшейся 
вплотную гибели и достигнуть для себя небы­
валого и неожиданного триумфа.

Национал-социалистическая Германия, с не­
вероятной тупостью попирая чувства подчи­
ненных народов, отвергая сотрудничество с 
силами, готовыми ее поддерживать во имя 
борьбы с большевизмом, оскорбляла, оттал­
кивала и физически уничтожала своих потен­
циальных союзников.

Советская власть заставляла служить себе 
даже своих ожесточенных врагов методами 
принуждения, обмана и убеждения, используя 
национализм, патриотизм, религию, личные 
споры и раздоры, страхи и надежды самых раз­
личных классов населения захваченных немец­
кими войсками территорий.

Чудесно показано, как под игом коммунис­
тов, перед войной, в захваченных ими Запад­
ной Белоруссии и Литве национальная вражда, 
социальная рознь, различие политических 
взглядов отходили на задний план перед ли­
цом ненависти к кошмарному режиму, в кото­
ром людская масса ощущала нечто нечелове­
ческое, угрозу всем своим вековым ценно­
стям.

И как все эти различия воспрянули после 
прихода немцев, раздуваемые их нелепой по­
литикой и умело эксплуатируемые советским 
пропагандным аппаратом, и как в хаосе брато­
убийственного конфликта между поляками и

литовцами, украинцами и поляками и ориен­
тации польского общественного мнения на 
Англию потонула всякая возможность совме­
стного в дальнейшем отпора Советам.

Волнующий, драматический рассказ о жиз­
ни людей, становящихся для нас реальными 
и близкими; кусок истории, тем более жгучей, 
что недавней, — книги Мацкевича не суть, ко­
нечно, сборник рецептов политической борь­
бы. И, тем не менее, ряд как нельзя более по­
лезных и актуальных указаний из них встает 
с полной ясностью:

1. Ни ради каких соображений недопустимо 
вступать в союз с большевиками. Это всегда 
худо кончается. Как и окончилось для поля­
ков, пытавшихся при сопротивлении немцам 
делать ставку на СССР. В этом смысле пра­
вильно говорит один из героев Мацкевича, 
Генрик, что он всегда готов бороться с немца­
ми, но никогда — вместе с большевиками;

2. В борьбе с большевиками национальный 
вопрос должен отступать на второй план. 
Дружба поляка Генрика и литовца Пожеласа 
была для них источником силы, и ее разрыв 
для обоих ускоряет путь к гибели;

3. Никакой компромисс с большевизмом, 
никакая с ним сделка для небольшевиков 
невозможны. Кто пытается к нему приспосо­
биться, гибнет все равно, как и ему противя­
щиеся; а если и сохраняют жизнь, то такую, 
которая хуже смерти. Идущие с ними делают­
ся их орудием, или слепым, как Конрад, или 
сознательным, как ренегат Кароль, изменяю­
щий всем своим прежним убеждениям. С боль­
шевиками пригоден лишь один язык: ”В них 
надо стрелять!” И на этом пути группа русских 
старообрядцев, дерущаяся с партизанами и че­
кистами не только ружьем, но и топором, из­
бирает благую часть (они и остаются целы);

4. Практический опыт лучше всего раскры­
вает глаза на сущность большевизма. Отсюда 
в романах Мацкевича различие в психологии 
жителей Вильны и ее окрестностей и поляков 
из собственно Польши, не видавших до войны 
советского строя.

Не будем перечислять другие принципы, вы­
текающие из повествования: читатель их най­
дет и оценит на своем месте, вкрапленные в 
ход действия.

Нельзя достаточно похвалить справедли­
вость и объективность автора по отношению к 
представителям, появляющимся у него на сце­
ну, самых различных национальностей; поля­
кам, литовцам, белоруссам, евреям и русским 
(и это мы особо можем оценить, так редко 
встречая сочувствие со стороны иностранцев). 
Таково же и его отношение к религии: если бы 
судить только по книгам, не скажешь, католик 
он сам, или православный.

Среди многочисленных русских персонажей
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в ’’Nie trzeba glosno mowic” возчик Анатолий 
Ушков, архимандрит Серафим (один из самых 
светлых образов в книге), белогвардеец Рого­
жин, загадочная Настасья Ипполитовна. Инте­
реснее всех, пожалуй, Антон Панисенко, моло­
дой советский инженер, перебегающий в не­
мецкую зону в поисках средств и лозунгов 
для свержения большевизма, входящий в кон­
такт с русскими монархистами в Берлине, при­

В. КОБЫЛИН

ЧЕХОВ

В прошлом году вышла книга профессора д-ра 
Эдуарда Леопольдовича Бройде ’’Чехов. Мыслитель. 
Художник (100-летие творческого пути)

Книга производит прекрасное впечатление. Автор 
книги в своем предисловии пишет: ’’Данная книга -  
первая часть монографии, итога четверти века иссле­
дований”. В своем труде д-р Бройде тщательно раз­
бирает творчество Чехова. В оглавлении указаны не­
которые произведения, которым автор уделяет осо­
бое внимание; это ’’Безотцовщина”, ’’Иванов”, ’’Рас­
сказ Неизвестного”, символика ’’Вишневого Сада”, 
’’Скрипка Ротшильда”, ’’Палата № 6”, ’’Черный Мо­
нах’^  ’’Архиерей”.

В своем предисловии автор дает о себе некоторые 
биографические сведения, а затем, в конце, говорит 
о мировосприятии Чехова следующее:

’’Мировосприятию Чехова присущ юмор, ирония, 
скепсис, отвергающий наукообразные формулиров­
ки, поэтому в книге избегаются штампы .(’’реализм”, 
’’символизм” и пр.) Для Чехова-мыслителя культу­
ра вбирает общечеловеческую нравственность, нацио­
нальные духовные ценности, способность к подвиж­
ничеству. Без глубокой Культуры люб! те ’’самые луч­
шие” идеолого-политические построения ведут к ка­
тастрофе, предупреждал Чехов. На рубеже XXIвека 
это особенно актуально. Возрождение немыслимо без 
культуры, символом которой являются Чехов, Тол­
стой, Достоевский...”

Уже и по предисловию, и по оглавлению можно 
предугадать, каким образом автор исследует творче­
ство Чехова, по какому пути он идет, чтобы раскрыть 
всю сущность внутреннего мира писателя.

Интересно, что Чехов, как в свое время и Гоголь, 
и даже Достоевский, был воспринят своими совре­
менниками, еще при его короткой жизни, как что-то 
вроде ’’бытописателя”. О Гоголе писали, что он пока­
зывает ’’жизнь глухой провинции”, а о Достоевском, 
что он ’’жестокий талант”.

Только после смерти Чехова появляются крити­
ческие труды, в которых он показан уже как мысли­
тель и подлинный художник. И уже после катаклиз­
ма, русской революции, Чехов становится для всей 
мыслящей общественности, как русской, так и загра­
ничной, глубоким мыслителем, который исследовал 
многие проблемы, предугадав в этом надвигающуюся 
катастрофу.

В своем труде д-р Бройде показывает Чехова как 
человека сильного характера. Он принял участие в 
борьбе с эпидемией холеры, строил школы, насаждал

нимающий участие в работе германской анти­
советской пропаганды и постепенно убеждаю­
щийся в ее несостоятельности.

Мы говорили до сих пор о содержании ро­
манов Мацкевича. Если же говорить об их ли­
тературном качестве, то тут сомнений быть не 
может: они относятся к самым замечательным 
беллетристическим сочинениям в мировой ли­
тературе за последние 10-20 лет.

сады, бесплатно лечил крестьян. Все это он совмещал 
с беспрерывным и нелегким писательским трудом.

Но Чехова стали понимать уже после его прежде­
временной кончины. Известный критик Эйхенбаум 
писал: ’’Чеховский метод снимал различия и противо­
речия между социальным и личным, историческим и 
интимным, общим и частным, большим и малым”. 
Тот же Эйхенбаум пишет: ’’Чехов достиг подлинной 
свободы -  отказался от любой заготовленной мерки, 
предвзятых оценок, положительных героев, завер­
шенных сюжетов. На самом деле это оказало сильней­
шее влияние не только на русскую, но и на мировую 
литературу. Освободившись от авторского вмеша­
тельства, люди стали разговорчивее и откровеннее, а 
читатель получил возможность подойти к ним ближе 
и понять их глубже”.

Чехов не придавал никакого значения принадлеж­
ности к каким-либо партиям или организациям с ми­
ровоззрением, принятым как доктрина, как непогре­
шимая аксиома.

Он говорил: ”Я верю в отдельных людей, я вижу 
спасение в отдельных личностях, разбросанных по 
всей России там и сям, -  интеллигенты они или му­
жики, -  в них сила, хотя их и мало”.

А про людей, которые повторяли чужие мысли, 
выдавая их за свои, Чехов метко сказал: ”В пятом 
классе гимназии поймал 5 -6  чужих мыслей, застыл 
на них и будет упрямо бормотать до самой смерти.”

Э. Бройде подчеркивает желание Чехова показать 
в пьесах ’’Безотцовщина” и ’’Иванов” всю убогость 
общественных ’’корифеев” того времени. Люди, жив­
шие еще идеалами шестидесятых годов и не понимав­
шие, что их ”идеалы” лишены подлинного нравствен­
ного начала, а только полны выхолощенной доктри­
ной ”народничества”, представляют собой жалких 
демагогов, строго хранящих ’’заветы” и прочую чепу­
ху. И Чехов талантливо и убедительно показал и их 
природную глупость, и незнание жизни. Но эти дема­
гоги держат, так сказать, в духовном повиновении 
всю ”прогрессивную” общественность, назьюая это 
идеологией, что и является основой любого тотали­
таризма.

В ’’Рассказе Неизвестного” показан человек, кото­
рый начинает прозревать, который увидел жизнь та­
кой, как она есть, без всяких "идеологических” при­
крас. ’’Похоже было на то, как будто я только впер­
вые стал замечать, кто кроме задач, составлявших 
сущность моей жизни, есть еще необъятный внешний 
мир...” Э. Бройде подробно анализирует человека, 
’’очнувшегося” от всех партийных, доктринерских 
предписаний и открывшего глаза на подлинный, ок­
ружавший его мир. Чехов исследует природу идеоло­
гической лжи, когда подлинный мир подменяется 
миражом.
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Более подробно автор ’’Чехова” останавливается 
на ’’Вишневом Саде”. Вкратце покажем, как Э.Брой- 
де видит символическое значение этой пьесы.

Сад -  это прежняя жизнь, естественная, устояв­
шаяся веками. Рубка сада топором — это предчувст­
вие грядущей катастрофы-революции. И ’’силы зла 
одержат победу, если вовремя не осознать необходи­
мости сопротивления злу.”

Э. Бройде чрезвычайно подробно разбирает, берет, 
так сказать, под увеличительное стекло как и все со­
держание пьесы, так и исполнение ее Художествен­
ным Театром. Все высказывания критического ха­
рактера анализируются и раскрываются в том замыс­
ле, который, по мнению комментатора, был препод­
несен читателю. Э. Бройде пишет в своей книге: ’’Че­
хов показал целый ряд идейных актеров, влюблен­
ных в свою красивую роль, где все ложь, притворст­
во, игра. В их речах, как и в ’’Вишневом Саду”, встре­
тим ”... всяких там Боклей, Прудонов и т.д. Игра в 
идеологию присуща людям, как и алкоголизм: 
’’опьянение” сладостно. Тщеславие, мелочность и 
ложь без конца. Самообман и беспробудное опьяне­
ние не только вождей-идеологов, но и ’’народных 
масс” отлично характеризует XX столетие. Ложь -  
тот же алкоголизм”. Чехов писал: ’’Лгуны лгут и 
умирая”.

Чехов отвергал любой догматизм, в любой его 
разновидности, в любой ’’красивой упаковке партий­
ных программ”. Э. Бройде пишет, что ’’Чехов, как и 
вся классика, в силу специфических обстоятельств, 
занимает центральное место в труднейшем процессе 
духовного Возрождения, переоценки ценностей. Сим­
волика Сада вобрала в себя философскую сущность 
всего творчества Чехова”. Очень хорошо подметил 
Э. Бройде, что у Чехова, как и у Гоголя, произведе­
ния не отражают реалистически одной какой-либо ог­
раниченной временем ’’эпохи” и не являются разоб­
лачительными. В противном случае была бы утрачена 
обращенность к извечно-общечеловеческому.

У Чехова наблюдается, как ни у кого другого, сов­
мещение комического и трагического элемента. Так, 
описывая и глухую провинцию Росши, и деревню, Че­
хов показывал, как и Гоголь в ’’Мертвых Душах”, 
всечеловеческие пороки, жизненные процессы и 
судьбу человека.

Одними из лучших произведений Чехова являются 
’’Палата № 6” и ’’Архиерей”. В интерпретации Э.Бройде 
врач-психиатр Рагин, директор больницы для душев­
нобольных, не может понять, будучи на свободе и в 
нормальных условиях, больного Громова, который 
’’заточен в зловонной палате”. Рагин равнодушен к 
чужим страданиям, он все объясняет ’’случаем”. Тут, 
конечно, совсем отсутствует нравственное начало, не 
говоря уже о христианском подходе к жизни и лю­
дям. Чехов ярко и убедительно показывает равноду­
шие человека к своим ближним. Когда Рагин начал 
беседовать с ’’пациентом” Громовым, то он, очевид­
но, впервые в своей жизни столкнулся с доводами та­
кими, какие ему преподнес ’’сумасшедший”. Громов 
говорил: ”Бог создал меня из теплой крови и нервов. 
На боль я отвечаю криком и слезами, на подлость -  
негодованием, на мерзость -  отвращением”. Когда 
Рагина как ’’больного” вталкивают в эту же ужасную 
’’Палату № 6”, он воспринимает уже все по-новому. И 
тут Чехов превосходит сам себя в описании пережи­
ваний Рагина. Л. Толстой и Лесков чрезвычайно вы­
соко ценили эту вещь Чехова.

’’Архиерей” Чехова — насыщенное трагизмом про­
изведение, хотя в нем и говорится о самом обыкно­
венном. Тут, конечно, есть автобиографические чер­
ты. Чехов двадцать лет был болен чахоткой, от кото­
рой он и умер в возрасте сорока четырех лет. Архи­
ерей умирает от чахотки, и все его переживания тесно 
связаны с его смертельной болезнью. Чехов был со­
вершенно искренен, когда говорил, что он не боится 
смерти. Архиерей, как человек верующий, не боится 
тоже, конечно, смерти. Но в этом рассказе поражает 
все поведение Архиерея, который находился уже как 
бы под ’’протекторатом смерти”. Умирающий Архи­
ерей по-новому воспринимает весь окружающий его 
мир. А затем уже, умирая, ”...и представлялось ему, 
что он уже простой, обыкновенный, человек идет по 
полю быстро, весело, постукивая палочкой, а над ним 
широкое небо, залитое солнцем, и он свободен те­
перь, как птица, может идти, куда угодно”.

Э. Бройде по поводу ’’Архиерея”, как и по пово­
ду Других чеховских вещей, пишет, что ’’Город” или 
’’Палата” (условные обозначения человеческих за­
мыслов со всякими ’’идеологиями”) мешают ’’слить­
ся с правдой”, как многим, так и Архиерею. Мне ка­
жется, что Архиерей всегда был далек от всех ’’идео­
логий”. Он как служитель Церкви был весь устрем­
лен только к Богу, и его предсмертное видение, ког- 
да он шел по полю, было его путем, конечно, к Богу.

Очень бегло, так как журнальная рецензия не дает 
возможности подробней остановиться на разборе 
книги Э. Бройде ’’Чехов”, я разобрал то, что казалось 
более значительным, и теперь хочется сказать немно­
го и о самом Чехове, и о том, что бросается в глаза 
при чтении книги Э. Бройде.

Чехов, как известно, был неверующим. Вот, что 
Бунин пишет об этом: ’’Что думал он о смерти? Мно­
го раз старательно-твердо говорил, что бессмертие, 
жизнь после смерти в какой бы то ни было форме -  
сущий вздор. ’’Это суеверие. А всякое суеверие ужас­
но. Надо мыслить ясно и смело. Мы как-нибудь по­
толкуем с вами об этом основательно. Я, как дважды 
два четыре, докажу вам, что бессмертие -  вздор”. Но 
потом несколько раз еще тверже говорил противопо­
ложное : ”Ни в коем случае не можем мы исчезнуть 
после смерти. Бессмертие -  факт. Вот погодите, я до­
кажу вам это”.

Из этих коротких, отрывистых фраз видно, что 
Чехов, как и вся ’’передовая” общественность того 
времени, если и думал о вечности, то только в катего­
риях философского характера. Простые слова Госпо­
да Иисуса Христа: ’’Будьте как дети, иначе не вниде- 
те в Царство Небесное”, -  не раскрывались, как 
единственно возможные для душевного покоя и пол­
ной уверенности в бессмертии души.

А вот Достоевский писал в своем ’’Дневнике” : 
’Только с верой в свое бессмертие человек постигает 
всю разумную цель свою на земле. Без убеждения же 
в своем бессмертии связи человека с землей порыва­
ются, становятся тоньше, гнилее, а потеря высшего 
смысла жизни ведет к самоубийству. Идея о бессмер­
тии -  это сама жизнь, ее окончательная форма и глав­
ный источник истины. Без высшей идеи о бессмертии 
не может существовать ни человек, ни нация. Все ос­
тальные ”высшие” идеи жизни, которыми может 
быть жив человек, лишь из одной нее вытекают”. 
(’’Дневник”, т.Х, 425-26).

Как мы видим, миропонимание Достоевского и 
Чехова очень различно. Но, имея в виду творчество
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Чехова, его стремление к Правде, к простоте, к Доб­
ру, хочется думать, что у Чехова, при его видимом 
неверии, подспудная, пассивная, неосознанная им ре­
лигиозность одушевляет его искусство. Чехову, не 
познавшему собственных религиозных истоков, пути 
к примирению, к очищению были закрыты. Он безы­
сходно оставался в драме, был обречен на нее. Лири­
ка Чехова не спасла его искусства от драматической 
безвыходности, потому что лирика эта была проис­
хождения совсем не религиозного, а всего лишь че­
ловеческого, гуманного. Безверие Чехова, или, вер­
нее, неспособность этого большого художника по­
стичь и обнаружить собственную подспудную религи­
озность, порождало в нем отчаяние.

Борис Зайцев в своей книге о Чехове пишет: ’’Всю 
жизнь его развитие шло по двум линиям -  в разные 
стороны... Материализм доктора Чехова получил под­
держку в среде, куда литературно он переместился 
(левая интеллигенция) ... Надо верить в прогресс, че­
рез двести-триста лет все будет замечательно... цер­
ковь и религию давно надо побоку. Это путь общего 
потока... А главное в нем было нечто подземное, сов­
сем в другом роде. С годами, в страданиях болезни:, в 
одиноких ялтинских созерцаниях, в ощущении близ­
кого конца... оно росло, просветлялось, искало выхо­
да и нечто открывалось ему, о чем разумными слова­
ми он сказать не умел. Это был несознанный свет 
высшего мира, Царства Божьего ’’которое внутри вас 
есть”. Но сознать скрыто присущую ему как челове­

ку и художнику религиозность и тем самым сознать 
нечто о существовании Единого Творца Чехову дано 
не было. И только духовная мощь Достоевского, 
прошедшего через испытания неверием и в борьбе за 
собственное и наше бессмертие, преодолела тяготение 
рока и показала ’’стихию чуждую, запредельную”.

Теперь несколько слов о книге Э. Бройде. Это, 
повторяю, очень ценный труд. Но вот в предисловии 
к своей книге он пишет: ’’Для Чехова-мыслителя 
Культура вбирает общечеловеческую нравственность, 
национальные духовности, способность к подвижни­
честву. Возрождение немыслимо без Культуры, сим­
волом которой является Чехов, Толстой, Достоевс­
кий...”

Культура с большой буквы красной нитью прохо­
дит по всей книге Э. Бройде. Я позволю себе с этим 
не согласиться. Никак не отрицая, конечно, значения 
подлинной культуры, я все же не могу согласиться со 
’’спасительностью” культуры. А уж в особенности, 
когда мы говорим о возрождении. Возрождении че­
го? Возрождении духовных сил в России, возрожде­
нии нравственного начала, не гуманистического ха­
рактера, а единственно возможного очищения от всей 
лжи, обмана и извращения человеческого несовер­
шенства, и восстановления не культуры, а духовного, 
Божественного просветления.

И надо сказать самое главное и единственно спаси­
тельное -  о принятии религиозного начала, как цели 
жизни.

ЗАМЕЧЕННАЯ ОПЕЧАТКА: На стр. 45 в № 21 есть, к сожалению, опечатка, превращающая 
смысл фразы в противоположный. Написано: ”К сожалению, значительная часть известных лиц 
из третьей волны стоит на платформе сопротивления мировому злу коммунизма” . Следует, ко­
нечно, читать: ” ... на платформе непротивления мировому злу коммунизма.”
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’’Почему такая великолепная теория уже столько лет при­
водит к совершенно противоположным результатам?”

ЯН ПРОХАЗКА.

НА ЭТИ ВОПРОСЫ ОТВЕЧАЕТ 
ДОРА ШТУРМАН В КНИГЕ 

"НАШ НОВЫЙ МИР"

Рукопись книги’’Наш новый мир” (Теория. Эксперимент. Результат.) циркулиру­
ет в Самиздате с начала 70-х годов под псевдонимом В.Е.Богдан и была нелегально 
вывезена из СССР. Автор, эмигрировавший в Израиль, дополнил рукопись (спустя 
десять лет) новыми фактами и статистическими данными, которые убедительно 
подтвердили достоверность ’’подпольного” анализа. А значит, труд Д. Штурман 
может быть своего рода ориентиром для прогнозов развития советской системы.

Объем книги -  360 страниц; цена, включая пересылку, -  10 долларов (стоимость 
в Израиле -  75 шекелей). Книгу можно получить, отправив чек по адресу:

Sergei Tiktin, 422/6 Talpiot Mizrakh, Jerusalem 93802.
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