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Філологічні нариси 
БЫЛА ЛИ ЖУРНАЛИСТИКА В АНТИЧНОМ МИРЕ? 

«Diurnarius – журналист» 
Латинско-русский словарь 

Говоря о социально-коммуникативном дискурсе какого-либо 
конкретного исторического общества, мы подразумеваем непремен-
ное наличие в нем средств массовой информации как обязательно-
го канала для передачи этой информации: газет, журналов, радио, 
телевидения, интернета наконец. Но все названные феномены суть 
категории сугубо технической цивилизации, где уже существует по-
лиграфия, радиостанции, радиоприёмники, телевизоры, компьюте-
ры. Из чего как бы следует, что журналистика как предметное во-
площение социально-коммуникативного дискурса – это примета 
исключительно нового и новейшего времени. И потому попытка рас-
смотрения в контексте любой до-технической эпохи явлений, кото-
рые предположительно могли бы быть истолкованы как некие СМИ, 
априори являются антиисторической ересью, искажением объектив-
ной реальности и тому подобное. Авторы учебного пособия «Исто-
рия мировой журналистики», в частности, однозначно утвержда-
ют: «Исторический опыт развития журналистики не так уж ве-
лик: зародилась она в начале XVII столетия в Европе»1. 

Однако существует и другая точка зрения. В частности, 
И.Л.Михайлин пишет о том, что «история журналистики — сверх-
сложная отрасль гуманитарного знания. Она шире политической 
истории, истории литературы, литературной критики, публици-

1 Беспалова, А.Г., Корнилов, Е.А., Короченский, А.П., Лучинский, Ю.В., Станько, А.И. 
История мировой журналистики. – М. – Ростов-на-Дону: Издательский центр 
«МарТ», 2003. – 432 с. – С.5. 
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стики, истории идей и технологий. Она все эти истории включа-
ет в себя»2. 

А студенты украинских журфаков изучают явления так 
называемой «протожурналистики античности»: «Acta diurna» на 
римском форуме, «Коментариус рерум новарум» Цезаря, парла-
ментские вести «Acta Senatus». На досках «Acta diurna populi 
Romani» разыгрывались подчас драматические истории в стиле 
чёрного пиара, когда на сенатора Тразеи обрушились санкции им-
ператора Нерона, вычитавшего из заметки тогдашнего репортёра 
информацию о недостаточно почтительном отношении парламен-
тария к властителю. 

Неотъемлемой приметой античной демократии было суще-
ствование института сикофантов, ведущих свои, так сказать, «жур-
налистские расследования» явных или мнимых преступлений и не-
плохо живущих с доходов от обладания этой информацией. Антич-
ная богиня молвы – Фама, упомянутая у Гомера, Гесиода, Верги-
лия, Овидия, освящала своим покрывалом как праведных искателей 
истины, так и своекорыстных охотников за личным благосостояни-
ем. 

В монографии с весьма интригующим названием «СМИ в 
Древней Греции» Коринна Куле создает отнюдь не модную ныне 
альтернативную версию античной истории, в которой папарацци 
интервьюируют Сократа или подглядывают за интимной жизнью 
Эсхила. Конечно, пока не изобретена машина времени и нет воз-
можности быстренько на уикенд съездить в гости к Платону, прихо-
дится доверяться исключительно письменным артефактам, но 
здравый смысл как опора любой гуманитарной науки подсказывает 
нам, что ни у Перикла, ни у Октавиана Августа не было прикорм-
ленных телеканалов, создающих требуемое общественное мнение. 

Но кто-то же это общественное мнение создавал. Кто-то 
ведь формировал публичную оценку тех или иных социальных фак-
торов. Взаимоотношения между различными слоями населения 
были всегда, вне зависимости от уровня технического развития об-
щества. Эта сфера принадлежит к разряду всеобщих и вечных. Как 
религия. Как любовь. Как инстинкт самосохранения, в конце концов. 

2 Михайлин І.Л. Історія журналістики та проблеми її вивчення. Уроки одного підруч-
ника. – https://kharkiv-nspu.org.ua/archives/3703 
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Бубен шамана или микрофон проповедника, любовная записка на 
берёсте или на экране новомодного гаджета, дубина в руках или 
кнопка в ядерном чемоданчике – суть одинакова. Первым журнали-
стом был змей в райском саду: он позволил себе усомниться в од-
нозначности законодательного акта и предложил провести по этому 
поводу социологический опрос. Так началась история человечества. 

И не важно, что, как пишет Куле, «поэмы (Гоме-
ра)…отражают цивилизацию, не знавшую письменности»3, глав-
ное, что они фиксировали цивилизацию, построенную на Слове. На 
коммуникации, на системе взаимоотношений: между людьми и меж-
ду богами, между своими и между чужими, между прошлым и буду-
щим. Мысль изреченная еще не стала ложью, она еще правила 
судьбами людей. 

Речь, разумеется, не идет об абсолютной идентификации 
текста художественного и медиатекста, и даже, как замечает Элео-
нора Шестакова в монографии с красноречивым названием «Тео-
ретические аспекты соотношения текстов художественной 
литературы и массовой коммуникации», «речь не идет об об-
щих истоках возникновения словесности из синкретического по 
своей сущности древнего культурного сознания, живущего ми-
фом», поскольку «два ведущих типа словесности, которые за 
этот длительный период сосуществования проявляли неодно-
кратно интерес друг к другу, вступали в сложные и принципиаль-
но неоднозначные отношения»4. 

То, что в одном виде текста является функцией основной, в 
другом может претвориться в функцию факультативную. Но ведь 
это же можно говорить и при анализе текста сугубо художественно-
го, текста эстетически наполненного, но в одном случае – относяще-
гося к одному роду литературы, в другом – к иному. 

И тогда то, что у писателя было эмоцией, порывом, лично 
прочувствованным намерением, у публициста превращается в про-
фессию – и бытописатель становится репортёром. 

                                                           
3 Куле, К. СМИ в Древней Греции: сочинения, речи, разыскания, путешествия. / Пер. 
с франц. / – М.: Новое Литературное Обозрение, 2004 г. – 256 с. – С.22. 
4 Шестакова, Э. Г. Теоретические аспекты соотношения текстов художественной 
литературы и массовой коммуникации: специфика эстетической реальности сло-
весности Нового времени. – Донецк: Норд-Пресс, 2005. – 441 с. – С.22. 
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И во множестве феноменов античной культуры отчётливо 
просматриваются тенденции к освоению функций медийного текста, 
к решению социально-коммуникативных задач средствами эстети-
чески выраженного художественного произведения. 

Например, ораторская публицистика Демосфена и Цицеро-
на была, с одной стороны, несомненной литературой в контексте 
традиций античного публичного слова, к которым принадлежала в 
равной мере и античная драма как искусство сугубо публичное. 

Но с другой стороны она выполняла не менее выразитель-
ную общественно-регуляторную функцию, взывая к социальной 
справедливости, борясь с актуальными диктаторами (Демосфен – с 
династией Македонских, Филиппом и Александром, Цицерон – с 
Гаем Юлием Цезарем и Марком Антонием). Особую драматическую 
роль в их творческом облике играло единство слова и дела, они 
пошли до конца, отстаивая истинность высказанного мнения даже 
ценой жизни. 

Они могли писать и произносить речи о политике и эконо-
мике, о текущей литературе и моральном облике правителя. Эсте-
тический ранг этих текстов настолько высок, что они до сих пор изу-
чаются как образцовые кальки логически, психологически и ритори-
чески совершенной суггестии. И одновременно именно их тексты 
формировали общественное мнение, и формировали не потому, что 
они были знаменитыми полководцами или государственными дея-
телями (хотя ими они тоже были), не потому что они были богаты 
или знатны – нет, потому что они были эстетически убедительны, 
логически непревзойдённы и психологически доверительны. Мастер 
слова мог проиграть свою личную битву за жизнь, но он обязатель-
но выигрывал войну за дело, во славу которого он эту жизнь поло-
жил, создав тем самым вполне определённую социально-
коммуникативную концепцию. В этой концепции личность стоит вы-
ше социума, потому что социум складывается из личностей. В этой 
концепции личность создаёт социум, правит им, выправляет его, 
если надо – и это, полагаю, главное завоевание всей античной 
культуры. 

Общество формируется и крепнет только в процессе еди-
нения, в ходе образования общего менталитета – это аксиома. Она 
касается и античного общества. Поэтому нет ничего удивительного 
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в том, что писатель как сын своего времени может озаботиться 
определенной актуальной проблемой и создать литературный текст, 
несущий прозрачный социальный заказ. 

И вот некий эпический поэт эпохи восстановления и воз-
рождения утраченной в битвах былых веков национальной идентич-
ности решает собрать воедино под эгидой одного сюжета ключевые 
фигуры этнического мифа. Сюжет – некая победоносная война, бла-
годаря которой мы как нация стали перспективны и плодотворны, а 
будем – еще более того5. 

Поэт знает, что в той войне всё было очень непросто, и 
свидетельств неоднозначности этой баталии осталось множество, и 
скрыть их невозможно. Но на то он и поэт, решает он, чтобы убе-
дить читателя, что войну мы всё же выиграли. И поэт пишет «Илиа-
ду». В которой мужественные легендарные ахеяне десять долгих 
лет добираются до злополучной Трои. Потом снова десять не менее 
утомительных лет проливают кровь вокруг неприступных стен кре-
пости. Потом Ахиллес жестоко убивает Гектора и зверски издевает-
ся над его телом. И всё – мы победили и враг бежит. Как хотите, но 
это явная пропагандистская агитка. 

Особенно отчётливо это видно по второму тому эпопеи – 
«Одиссее». Победоносный маршал коалиционных войск, благодаря 
хитроумию которого ахеяне, не вместившиеся в первый том, вме-
стились в троянского коня и разгромили таки Илион, возвращается 
домой6. Автор прилагает титанические усилия для того, чтобы от-
влечь читателя от того факта, что от черноморского побережья Ма-
лой Азии до острова Итака малой скоростью на прогулочной яхте – 
неделя ходу. Тем более – для победоносного маршала. Одиссей 
кружит по Эгейскому морю снова этих заколдованных десять лет. 
Десять проклятых лет шляются по морям и остальные герои-
победители. И далеко не все приплывают в родную гавань. С боль-
шим трудом, в лохмотьях подкрадывается к родимому порогу и царь 
Итаки. С тем чтобы в пароксизме ярости перестрелять как зайцев ни 

5 Гаспаров, М.Л. Гомеровский эпос.// История всемирной литературы: В 9 томах. — 
М.: Наука, 1983— Том 1. — 584 с. – С.316-328. 
6 Матвейчев, О., Беляков, А. Троянский конь западной истории. – СПб.: Питер, 
2014. – 224 с. 
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в чём не повинных соискателей руки скорбной Пенелопы, даже не 
узнавшей через тридцать лет разлуки в бродяге законного мужа. 

Автор, которого позже назвали Гомером, так увлёкся рас-
сказыванием всевозможных чудес света, которыми полон любой 
национальный фольклор, что малость подзабыл сверхзадачу – вос-
петь национального героя. Мастер-повествователь, норовящий по-
разить воображение читателя своим искусством, борется здесь с 
агитатором-пропагандистом, решающим совершенно конкретную 
задачу – объединить в одну семью всех эллинских богов, выстроить 
понятную и логичную иерархию небесного воинства, благодаря чему 
гармонизируется религиозное и социальное сознание нового элли-
на, вдохновлённого славными историческими победами легендар-
ных героев былых времён. Если кто-то скажет, что такие художе-
ственные произведения не нужны в любой национальной литерату-
ре, или что таковых опять же в любой национальной литературе 
нет – то позвольте вам не поверить. 

Гомер был первым в ряду как создателей национальных 
художественных энциклопедий, так творцов этнической ментально-
сти. Надо только осознавать, что сам автор не разделял свои ипо-
стаси, а мы, как и положено исследователям, абсолютизируем и 
схематизируем эти неразделимые в своей эстетико-социальной 
сути свойства. 

Столь же адекватны были классики и римской литературы. 
Квинт Гораций Флакк, юный гений, покровительствуемый 

могущественным Меценатом эпохи не менее могущественного Ок-
тавиана, практически с самого начала своего творческого пути зна-
ет, кого хулить в «Сатирах», а кого прославлять в «Одах».  

Публий Вергилий Марон, набив руку на «Буколиках» и «Ге-
оргиках», совершил главное дело своей жизни – создал националь-
ную легенду о достойном возникновении гордого римского народа. 
Основатель римлян не мог не быть анти-греком, это было очевид-
ным политическим вектором, и он стал им: троянец Эней преодолел 
все мыслимые и немыслимые преграды – и теперь римлянам есть 
на кого равняться. 

Третий из золотой триады – Публий Овидий Назон – по-
страдал именно из-за того, что возомнил, что поэту достаточно быть 
поэтом. Нет, сказал император Август, поэтом можешь ты не быть, 
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но гражданином быть обязан. И сослал его на холодный жуткий се-
вер – южное побережье Чёрного моря, мучиться и осознавать, что 
статус слуги народа всегда выше статуса вольного художника. 

Естественно, история античной литературы не сводится ис-
ключительно к противостоянию и взаимодействию основных видов 
произведений словесности. Поводов для обращения к ней неизме-
римо больше, как чисто художественных, эмоциональных, так и 
прагматических, психологических и образовательных. Античный мир 
видимо потому и продолжает которое столетие подряд быть почвой 
для взращивания сколь угодно разнообразных и социальных, и эс-
тетических идей, что содержит в себе практически все версии как 
художественных, так и социально-коммуникативных текстов. 
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ЛЕГЕНДА О ПОНЕДЕЛЬНИКЕ 

Пятьдесят лет тому назад на экраны нашей бывшей Роди-
ны вышел фильм «Доживём до понедельника», ставший с тех пор 
культовым, разошедшийся, как говорится, на цитаты, открывший 
дорогу в кино будущим звёздам – и до сих пор не стареющий. 

Чуткий к слову Дмитрий Львович Быков оценивает этот 
фильм (а прежде всего – его сценарий, написанный Георгием Иси-
доровичем Полонским), как «лучшую школьную повесть, лучший 
школьный сценарий в русской литературе». И вместе с тем отка-
зывается, собственно, это делать, то есть – давать оценку: 

«… я не могу объяснить, каким образом этот сцена-
рий был поставлен, потому что «Доживем до понедельника» ― 
это настолько неправильная во всех отношениях вещь, настоль-
ко странное произведение, что сейчас, уже пятьдесят лет спу-
стя, ― страшно сказать, пятьдесят лет спустя! ― вспоминая 
эту картину, я совершенно не могу понять, про что она. И ду-
маю, что не было это понятно и в 1968 году»7. 

Начнём с того, что отношение к понедельнику как социаль-
ному феномену в это время разделилось на две части. Ни один дру-
гой день недели не удостаивался такого внимания со стороны ис-
кусства. В том же 1968 году, например, метеором по экранам стра-
ны прошла картина Леонида Иовича Гайдая «Бриллиантовая рука», 
где Геша Козодоев в исполнении Андрея Александровича Миронова 
бодро распевал песенку о проклятом острове, жители которого 
страдают от того, что родились в понедельник, подтверждая как бы 
поговорку, что понедельник – день тяжёлый. 

Но примерно в то же время в среде продвинутых читателей 
набирала вес, входя в ежедневное общение в качестве неисчерпа-
емого источника цитат, повесть братьев Аркадия Натановича и Бо-
риса Натановича Стругацких «Понедельник начинается в субботу». 

                                                           
7 Быков Д. Сто лекций с Дмитрием Быковым. Режим доступа: 
https://tvrain.ru/lite/teleshow/sto_lektsij_s_dmitriem_bykovym/dozhivem_do_ponedelnika-
428988/ 
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Тут как раз всё наоборот: понедельник – это начало начал, что-то 
новое, радостное, с чего можно вести отсчёт возрождения. 

А польская подруга Булата Шалвовича Окуджавы поэтесса 
Агнешка Осецкая в одной из своих песен этого времени вообще 
взяла и выбросила понедельники из перечня дней недели: 

Deszczowe wtorki, które przyjdą po niedzielach, 
Kropelka żalu, której winien jesteś ty, 
Nieprawda, że tak miało być, 
Że warto w byle pustkę iść, 
To wciąż za mało, moje serce, żeby żyć8. 
Для придания вящей научности попытаемся провести про-

цедуру номинации данного явления. Поскольку «понедельник» по-
английски – «Monday», назовём любителей этого дня «мандофила-
ми», а противников – «мандофобами», естественно. 

Вот и господина Быкова мучает эта дилемма: понедельник 
– хорошо или это плохо? Доживём-то доживём, а что там – в поне-
дельнике? 

Я еще учился в то время, когда между концом и началом 
недели расстояние было на один день короче, чем теперь, то есть 
суббота была рабочей. Многие уже и не помнят, что накануне Жен-
ского дня в 1967 году товарищи Брежнев Л.И., Косыгин А.Н. и Гри-
шин В.В. осчастливили весь советский народ, приняв Постановле-
ние ЦК КПСС, Совета Министров СССР и Всесоюзный Центральный 
Совет профессиональных союзов «О переводе рабочих и служащих 
предприятий, учреждений и организаций на пятидневную рабочую 
неделю с двумя выходными днями». То есть, и радость ожидания 
(мандофилия), и скорбь предчувствия (мандофобия) понедельника 
стали с этого момента ощутимее. 

Что же касается недоумения Дмитрия Львовича, то осме-
люсь высказать предположение, что ответ-то как раз лежит на по-
верхности. Просто Быкова, разносторонне одарённого литератора, 
                                                           
8 Сырые вторники на смену воскресеньям 
И вновь терзаться, ни за что себя корить 
Не обольщаться правотой 
Не соблазняться пустотой 
Не так уж много, мое сердце, чтобы жить 
Перевод Анатолия Нехая – Режим доступа: 
https://ru.calameo.com/read/0019817720a17c0c807f1 
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иногда подводит, во-первых, профессиональное заболевание гума-
нитариев – неточность, а во-вторых – стремление обязательно за-
интриговать своих читателей-слушателей и создать загадку там, где 
её отродясь не бывало. 

Навскидку несколько мест из его лекции о фильме (сцена-
рии). Вот, например, он цитирует главного героя, учителя истории 
Мельникова: 

«Знаменитая фраза Мельникова „Толстой ошибался“, 
„Шмидт блуждал в потемках“… Можно подумать, что в истории 
орудовала компания троечников!“, великолепные слова, которые 
после этой картины стали повторяться на все лады» 

Совершенно верно, повторяли. И именно – на все лады. Но 
Быков-то приводит как бы первоисточник, а не свою версию фразы 
Ильи Семёновича, применительно к каким-то иным обстоятель-
ствам. А в оригинале (господа, я сверял и с текстом сценария, и с 
видеозаписью фильма, за слова отвечаю) звучит несколько иной 
текст: 

«То и дело слышу: "Жорес не учел...", "Герцен не сумел...", 
"Толстой недопонял..." Словно в истории орудовала компания дво-
ечников...»9 

Существенна здесь не собственно вполне простительная 
неточность в перечне имён, потому что Быков в лекции (не в статье) 
цитирует по памяти, а то, что меняет Дмитрий Львович категорию 
«виновников» ошибок исторического процесса. Были – «двоечники», 
стали – «троечники». Всего лишь одна ступенька в пятибалльной 
шкале. Но это ступенька решающая, поскольку «три балла» - это 
ещё «удовлетворительно», а «два балла» - уже «неудовлетвори-
тельно». Это что же, Быкову жалко стало исторических личностей? 
Политкорректность типа проявил? Думаю, просто халатность типич-
ного гуманитария. 

Еще одно ни к чему не обязывающее утверждение непо-
нятного происхождения: 

«Можно сказать, что Мельников переживает кризис сред-
него возраста, по картине ему 42 года» 

9 Полонский Г.И. Доживём до понедельника. Киноповесть о трёх днях в одной шко-
ле. – Режим доступа: http://www.ruthenia.ru/polonsky/text/prose/school/monday.html 
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Откуда эта роковая цифра? Неужто заигрался Борис Льво-
вич в литературную нумерологию, всякие там роковые даты: 27 лет, 
33 года, 37 лет, 42 года…? 

Вот же, написано в сценарии русским по белому: «Худоща-
вый лобастый человек. 45 ему? 48? Серебряный чубчик». И это не 
реплика персонажа, а всего лишь авторская ремарка в тексте кино-
повести. А в фильме вообще никто не упоминает его возраста, не 
мужчинский это вопрос – возраст.  

Или вот такая ну явная неточность: 
«Картина получилась очень грустной, и не зря лейтмо-

тивом ее стала замечательная песенка Кирилла Молчанова, сти-
хи для которой написал сам Георгий Исидорович: 

Но недаром птица в небе крепла ― 
Дураки остались в дураках. 
Сломанная клетка, кучка пепла, 
А журавлик снова в облаках» 
Дело в том, что в фильме этой песни НЕ БЫЛО, была толь-

ко мелодия, слова написал Полонский позже, ее потом системати-
чески транслировали по телевизору в сопровождении кадров из 
фильма. Да и цитирует Быков даже не слова из этой песни, а вооб-
ще фрагмент стихотворения персонажа фильма – Генки Шестопала, 
оставленное над могилой уничтоженных им сочинений о счастье… 

Дмитрий Львович не случайно в начале лекции упоминает, 
что он практически ровесник фильма, то есть, смотрел он его не в 
момент выхода на экран, а гораздо позже, как фрагмент истории, 
вполне отстранённо, не принимая близко к сердцу. Отсюда и эти 
ляпы, для него – не существенные, вероятно, однако роковым обра-
зом множащие и без того присущую любому гуманитарному выска-
зыванию дефектность. 

Для меня лично, увидевшего этот фильм именно тогда, ко-
гда мне самому было столько же, сколько школьникам – героям 
фильма, это было не просто очередным походом в кино, это было, 
выражаясь высоким штилем, потрясением, откровением, отверза-
ющим врата и искусства и взрослой жизни. Поэтому я по этому по-
воду дерзну процитировать ещё один фильм с Вячеславом Тихоно-
вым в главной роли, вышедшим пять лет спустя – «Семнадцать 
мгновений весны»: «Маленькая ложь рождает большое недоверие». 
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Это было – о гуманитарных неточностях, профанирующих 
сколь угодно правильную идею. 

А далее начну с опровержения предыдущего высказывания. 
О главной роли. Все помнят того, кто играл Илью Мельникова, актё-
ра, который до этого был князем Болконским, а после этого – Штир-
лицем, Вячеслава Васильевича Тихонова. 

Но мало кто помнит исполнителя роли виновника главного 
конфликта в фильме – ученика 9 класса Генки Шестопала. А ведь 
Валерий Александрович Зубарев до этого фильма снялся в шести 
картинах, а после «Понедельника…» – еще в девяти. Фильмогра-
фия из шестнадцати лент – весьма серьёзный показатель даже для 
многих звёзд советского экрана. К примеру, прима-стар мирового 
кинематографа Татьяна Евгеньевна Самойлова снялась всего лишь 
в двадцати фильмах. 

Так вот, для меня главный герой фильма – именно Шесто-
пал. Вокруг него вращается вселенная этого произведения. С Мель-
никовым как раз всё ясно, в его судьбе уже ничего не произойдёт, 
он так и останется учителем, потому что ни наукой, ни управлением 
он заниматься принципиально не хочет. Наукой – потому что, по его 
мнению, историю как науку в этом обществе осознанно профаниру-
ют, и потому на одном гектаре с такими историками как его директор 
школы он обретаться не намерен. Менеджментом – по той же при-
чине. Таким образом, из всех возможных перспектив изменений в 
будущем ему остается только то, что предрекает злополучная ру-
систка Светлана Михайловна, ревниво и насквозь видящая назре-
вающий роман с «англичанкой» Наташей: «Только с ребеночком не 
затягивай, у учителей это всегда проблема». 

А вот с Генкой – всё впереди. И не только тот самый поне-
дельник, на котором должна решиться его сиюминутная судьба. Он 
ведь поэт. И к тому же он, как утверждают его одноклассники, – 
честный человек. А это в любую эпоху – взрывоопасная смесь. 

И всё же, главное в картине не то, что сказал или даже 
написал Генка Шестопал (а написал он два ключевых текста: сочи-
нение в одну фразу «Счастье – это когда тебя понимают» – и поми-
нальное стихотворение о журавле, синице и дураках), а то, что он … 
МОГ БЫ сказать. 
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И вот тут лежит ответ на вопрос, на который Дмитрий Быков 

не знает ответа: «каким образом этот сценарий был поставлен». 
Ну, «я так думаю», что лежит. 

Ключевой эпизод фильма – урок истории и дискуссия на 

нём о лейтенанте Шмидте. Я настаиваю, что именно этот момент 
определяет философию произведения. Создаёт идеологию филь-
ма. Его эстетику и этику. Все остальные линии картины – вполне 
себе проходные и неоднократно бывавшие в других фильмах и по-
вестях. 

Молодая учительница еще со школьной парты влюблена в 

колоритного амбициозного учителя: сто тысяч сюжетов. В это же 
время практически ровесница этого учителя всё еще не теряет на 
него надежды и продолжает строить ему глазки, наталкиваясь на 
демонстративную холодность: даже не смешно ни разу. Нефор-
мальный лидер класса Костя Батищев, несмотря на всю свою ха-
ризму, теряет авторитет из-за чрезмерной самоуверенности: да 
практически везде. И даже не вполне себе типичная история влюб-
лённости Генки Шестопала в первую красавицу класса, которая за-
вершается тем, что сам Генка осознаёт, что «в её очах – любви 
начало, в её устах – любви конец». 

То есть, все эти истории уже были или могли быть. Они 

легко заменяемы другими подобными историями. И даже история с 
сожжением сочинений нужна всего лишь для эффектного признания 
Генки в совершённом преступлении, для повышения его статуса 
честного и бесстрашного. 

А я напомню, что фильм снимался в 1967 году. В год 50-

летия советской власти и …100-летия со дня рождения Петра Пет-
ровича Шмидта. Все завихрения, которые позволяет себе в фильме 
не очень идеологически выдержанный учитель истории Илья Семё-
нович Мельников, нужны для того, чтобы он на уроке истории спел 
возвышенную оду беспартийному большевику лейтенанту Шмидту: 
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«Русский интеллигент. Умница. Артистическая натура – 

он и пел, и превосходно играл на виолончели, и рисовал... что не 
мешало ему быть храбрым офицером, профессиональным моря-
ком. А какой оратор!.. Завораживали матросов его речи. Но глав-
ный его талант – это дар ощущать чужое страдание острее, 
чем собственное. Именно из такого теста делались праведники 
на Руси... И поэты. И бунтари» 

Ну вот Герой Советского Союза. И Социалистического тру-
да – одновременно. И с дрожью в голосе. И с огнём в очах.  

 Но Мельников ведь учитель, ему надо же как-то доказать 
эти концепты. Он ведь только что пенял Батищеву, что тот, мол, 
книжек не читает, поэтому так скупо и скептично рассказал о Шмид-
те. 

И Мельников таки приводит аргументы. Целых два. Первый: 
история о нечаянной встрече в поезде и сотнях последовавших за 
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ней писем любимой женщине. Кстати, эта история так понравилась 
зрителям, что двое из них, а именно, сценарист Даниил Яковлевич 
Храбровицкий и режиссёр Евгений Семенович Матвеев через год 
порадовали зрителей страны фильмом «Почтовый роман». Выпол-
нили, так сказать, социальный заказ на произведение искусства. 
Родина сказала: Надо!...ну и так далее. 

И второй аргумент не менее сногсшибательный: как во 
время суда над Шмидтом конвоиры, поражённые речами подсуди-
мого, отставили свои ружья и отказались его охранять. И замирото-
чили. 

Вот тут хочу обратить внимание на эпизод без слов. Слова 
есть в сценарии. В фильме только жесты и взгляды: 

«Ну кто же все-таки добавит? 
Генка поднял было руку, но спохватился, взглянул на Риту 

и руку опустил: пожалуй, она истолкует это как соперниче-
ство...» 

Поднятая рука Генки, жёсткий взгляд Риты, опущенные гла-
за и опущенная рука Генки. Всё. Он промолчал. 
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А ведь у него было что сказать. Что-то, чего не было в со-
ветском учебнике истории СССР. Точку зрения учебника класс уже 
услышал. Она не очень устроила Мельникова, он хотел поэмы о 
бесстрашном Данко, он хотел песен и плясок с воздеванием рук и 
закатыванием глаз. Ему нужно кроме того еще и распустить павли-
ний хвост перед сидящей на последней парте Наташей. 

Быков почувствовал неоднозначность этого эпизода. Но 
снял с себя ответственность, сослался на мнение исполнителя роли 
Батищева актера Игоря Владимировича Старыгина: 

«Я тогда, улучив момент, брал у Старыгина интервью и 
спросил: «Игорь, скажите честно, про что, по-вашему, картина?». 
Он долго думал, потом сказал: «По-моему, она про то, что этому 
историку надоело преподавать эту историю». Боюсь, что, мо-
жет быть, это так и есть». 

Полагаю, что именно тут кроется ответ на вопрос: «каким 
образом этот сценарий был поставлен». То есть, Дмитрия Льво-
вича интересует сакральная тема взаимоотношений советской вла-
сти и вольного художника: куда смотрела советская цензура и поче-
му она прощёлкала очевидную антисоветчину в лице бойца неви-
димого фронта, каковыми были ВСЕ учителя истории в советской 
школе. По большому счёту – учителя всех предметов, но с истори-
ками во главе. 

Вот как только мы решим, что имел в виду учитель Мельни-
ков и о чём промолчал ученик Шестопал, мы узнаем все буквы в 
этом слове. 

Напомню: я не знаю, что хотел сказать Генка, поднимая ру-
ку. Об этом автор скромно умалчивает. Но я знаю, какие книги читал 
этот самый автор, прежде чем взяться за написание сценария. И 
что в этих книгах написано. 

По поводу пылкой платонической любви к прекрасной 
незнакомке и романа в письмах можно было бы сделать вывод о 
восторженной юношеской душе молодого лейтенанта. Можно было 
бы… 

Если бы молодому лейтенанту на самом деле не было бы 
уже ни много ни мало, а целых 38 лет. И у него не было бы шестна-
дцатилетнего сына. И его бывшая жена не была бы профессио-
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нальной проституткой, которая развелась с ним из-за того, что муж 
уже взрослый юноша, а зарплата – по-прежнему лейтенантская. А 
лейтенантская потому, что он трижды уходил в отставку по причи-
нам, о которых история стыдливо умалчивает, и трижды возвра-
щался: а так ведь карьеры не сделаешь. Зато объект пылкой стра-
сти, та самая роковая красавица, кстати – замужняя дама, уже при 
советской власти выбила себе как наследница пенсион за Петра 
Петровича и неплохо жила. Не подарив страдальцу ни одного поце-
луя. 

А по поводу пламен-
ных речей лейтенанта Шмидта 
можно было бы вспомнить 
опять же, что у него был сын. 
Да-да, сын лейтенанта Шмид-
та. Евгений Петрович. Так вот 
на него, самого близкого чело-
века, странным образом вдох-
новенные речи почему-то никак 
не подействовали. Он вырос, 
получил образование, после 
революции 1917 года воевал в 
армии Врангеля –  с ней и 
уехал за границу. В 1926 году 
издал мемуары об отце. 
Вполне нелицеприятные, кста-
ти сказать.  

Так что Остап Бендер и его соратники по борьбе за дензна-
ки отчётливо рисковали, выдавая себя на самом-то деле за отстав-
ного белогвардейца. Их спасала только повальная безграмотность и 
не менее повальная страсть к секретности. Могу себе представить 
изумленную физиономию Евгения Петровича Шмидта-Очаковского, 
жившего тогда в Париже, когда в 1931 году в тамошнем журнале 
«Сатирикон» началась публикация романа «Золотой телёнок». 

Это то, что мог бы сказать в дополнение к услышанному 
Генка Шестопал. Мог бы. Но не сказал. По двум причинам. Первая: 
Рита уже обрела над ним власть – и она запретила. Вторая: автору 
НАДО было, чтобы прозвучала романтическая версия биографии 
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лейтенанта Шмидта. Вот есть сухая, скучная, почти правдивая офи-
циальная рамка – и возвышенная легенда, которой ничто не мешает 
в сознании масс превратиться в истину.

О создании «мемориального культа» П.П.Шмидта есть ём-
кая исследовательская работа челябинских историков Евгения Вла-
димировича Волкова и Игоря Вячеславовича Сибирякова, описыва-
ющая столетний процесс от апологетического очерка Александра 
Ивановича Куприна уже 1905 года до провокационно-
разоблачительных текстов новейшего времени10.

Там были и пьесы, и поэмы, в том числе – авторства Бори-
са Леонидовича Пастернака, будущего нобелевского лауреата, и 
возложение венков и георгиевских крестов на могилу (одним из пер-
вых культ героя начал лепить мятежный адмирал Александр Васи-
льевич Колчак, за компанию с премьером Временного правитель-
ства Александром Фёдоровичем Керенским).

Уже в 1917-м накрутили немую, но весьма бойкую «филь-
му» о страстях по Шмидту. А легендарный Севастополь, где был 
перезахоронен «красный лейтенант», после революции оконча-
тельно стал центром поклонения Петру Петровичу.

Популяризаторские книги для детей и взрослых (в том чис-
ле – авторства Константина Георгиевича Паустовского, писателя, 
так сказать, первого ряда), песни о Шмидте, живописная картина, 
наглядно демонстрирующая «Вооруженное восстание на крейсере 
«Очаков» 15 ноября 1905 г.»,

10 Е.В. Волков, И.В. Сибиряков «Красный лейтенант»: историческая поли-
тика и мемориальный культ П.П. Шмидта (1905 – 2005 годы)//Новый исторический 
вестник. – 2017 - №4 (54). – С.92-110 Режим доступа: 
https://cyberleninka.ru/article/n/krasnyy-leytenant-istoricheskaya-politika-i-memorialnyy-
kult-p-p-shmidta-1905-2005-gody
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музеи в городах Очакове (где судили Шмидта) и Бердянске 

(где его папа, контр-адмирал Петр Петрович Шмидт-старший тру-
дился на посту градоначальника), росло количество воспоминаний о 
горячих денёчках боевого 1905-го года. 

Все ближе юбилейная дата. 1957-й год – Марк Борисович 
Чарный пишет историческую повесть с сокрушительно оригиналь-
ным названием «Лейтенант Шмидт». 

 
1967-й – пьеса Волфа Гитмановича Долгого с незатейли-

вым в свою очередь названием «После казни прошу…(За други 
своя)». 
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О Шмидте пишут в бесконечной серии «Пламенные рево-

люционеры», книги «для старшего и среднего школьного возраста», 
вокруг героя то и дело возникают товарищ Ленин, товарищ Дзер-
жинский и прочие ответственные товарищи. О существовании кото-
рых, впрочем, в 1905 году Пётр Петрович и не слыхивал. 

Наконец в 1968 году выходит крупномасштабная докумен-
тальная лента «Лейтенант Шмидт: документы, письма, воспомина-
ния» (режиссер и сценарист Л.М. Кристи, совместно с В.Г. Комис-
саржевским). Остро не хватало большой эпической формы – и она 
возникла: в 1972 году создана опера под названием (вы не повери-
те!) «Лейтенант Шмидт» композитора Бориса Петровича Кравченко, 
либретто для которой написал (уж к этому-то времени) сам автор. 

После крушения советской власти акценты, разумеется, 
сместились. Прежде всего, странная неувязка с воинским званием. 
Последний выход Шмидта в отставку сопровождался присвоением 
ему очередного воинского звания капитана 2-го ранга. То есть – 
звания, равноценного армейскому подполковнику. (Везет России на 
отставных подполковников…). И на «Очакове» Шмидт был в кителе 
кавторанга. Но революция – дело молодых и азартных. Даже капи-
тан возможен только как капитан корабля: «молодые капитаны по-
ведут наш караван». Так что сорокалетний подполковник никак не 
вяжется с пламенем революции. И потому везде – лейтенант. 
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Ну и неминуемо появился тот, кому «красный лейтенант» со 
школьной скамьи навяз в зубах и который мечтает о расплате. Уро-
женец города Севастополя Владимир Виленович Шигин, с молоком 
впитавший, как говорится, стал невероятно плодовитым писателем-
маринистом (а кем же ещё?), и в таковом качестве убедительно 
опроверг, да что там – просто обрушил все существующие мифы и 
легенды о Шмидте в документальной повести 2001 года «Неизвест-
ный лейтенант Шмидт»11. Позже автор еще пару раз потоптался по 
могиле героя революции: в книгах «Лжегерои русского флота» 
(2014) и «Этот странный лейтенант Шмидт» (2016). В том же ключе 
резвился и журналист Валерий Ярхо12 Но это уже не попало в рамки 
исследования указанных авторов.  

Странным образом не упомянули они и наш фильм (снятый, 
кстати, Станиславом Иосифовичем Ростоцким, дважды номинантом 
Оскара, о котором не вспоминает и Дмитрий Быков), как, впрочем, и 
книгу Ильфа и Петрова «Золотой телёнок». Видимо, в категорию 
«мемориальный культ» они не вписывались. Скорее всего, да, не 
вписывались. 

Полонский очевидно принадлежал к поколению так называ-
емых «шестидесятников», исторических оптимистов, откровенных 
«мандофилов», убеждённых в том, что  

Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые! 
Его призвали всеблагие 
Как собеседника на пир  
(Фёдор Иванович Тютчев). 
Они пребывали в уверенности, что «есть у революции 

начало, нет у революции конца» (песня 1967 года Юрия Семёнови-
ча Каменецкого на музыку Вано Ильича Мурадели). И в этом беско-
нечном процессе задействованы как светлые ангелы революции, 
так и её темные демоны. Потому надо бороться с культом личности 
демонов и воспевать сияющий образ ангелов. 

                                                           
11 Шигин В. Неизвестный лейтенант Шмидт//"Наш современник". 2001. - №10. – 
Режим доступа: http://www.nash-sovremennik.ru/p.php?y=2001&n=10&id=4 
12 Ярхо В. Лейтенант Шмидт и его дети// Совершенно секретно. – 2006.- №7(206). 
Режим доступа: https://www.sovsekretno.ru/articles/id/1593 
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Полонский не был борцом, он был из числа воспевателей. 
Поэтому мой любимый Генка Шестопал, поэт и боец, явно не поль-
зуется симпатией у самого автора («Генка Шестопал, парень с 
темными недобродушными глазами, с драмой короткого роста»). 
В отличие от Мельникова, бросившего писать диссертацию, живу-
щего со старенькой мамой и то и дело норовящего уйти в отпуск. 
Зато – вдохновенно вещающего о тех, кто принимает чужое страда-
ние близко к сердцу. 

Вот поэтому «этот сценарий был поставлен». Это была 
идея времени: несмотря ни на что всё будет хорошо. Да, всё было 
плохо и неправильно, но люди-то были хорошие. И надо верить в 
то, чего заслуживают хорошие люди. В то, что с понедельника (с 
Нового года, с новой революции et cetera) наступит новая хорошая 
жизнь… 

… кстати 6 (19) марта 1906 года, день, когда был расстре-
лян Пётр Петрович Шмидт – увы, был понедельником…



ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО БОГДАНА ЛЕПКОГО 
 

25 
 

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО БОГДАНА ЛЕПКОГО 
*** 

Жизнеописания Богдана Теодора Нестора Сильвестровича 
Лепкого13, выдающегося писателя, чьих писаний в украинской лите-
ратуре, как известно, накопилось немногим меньше, чем у неутоми-
мого Каменяра – Ивана Франко, свидетельствуют, что он, кроме 
всего прочего, был весьма плодовитым литературоведом [Б. Лепкий 
— автор литературоведческих исследований «Василий Стефа-
ник» (Львов, 1903), «О жизни великого поэта Тараса Шевченко …» 
(Львов, 1911), «Маркиян Шашкевич: Характеристики украинских 
писателей» (Коломыя, 1912), «О Кобзаре» (Львов, 1914), «Чем жи-
ва украинская литература?» (Вена, 1915), «Про жизнь и произве-
дения Тараса Шевченко» (Вецляр, 1918), «Незабываемые» (Берлин, 
1921), «Пушкин» (1939)]14. И в этой ипостаси, как видим, Лепкий был 
прежде всего украинистом, историком украинской литературы. Что 
приобрело особое значение тогда, когда писатель оказался в эми-
грации, в Польше, которая, обретя в 1918 году независимость, при-
хватила по пути к ней шматок «кресов», западноукраинских земель. 
Да и по правде говоря, базовое среднее образование Лепкого в 
польскоязычных австро-венгерских учебных заведениях было до-
статочным для того, чтобы по окончании филологии Львовского 
университета работать учителем польского и немецкого языков. 

Но в культурном сознании Польши Богдан Лепкий остался 
именно как «посол украинской культуры в Польше»15. Потому нет 
ничего удивительного в том, что даже тогда, когда литературовед-
ческие соображения исследователя касаются явлений каких-то 
                                                           
13 Білик Н. Богдан Лепкий. – Тернопіль: Джура, 2001. – 172 с.; Герасимов Г.П. Леп-
кий Богдан Сильвестрович // Енциклопедія історії України: у 10 т. /Інститут історії 
України НАН України. – К.: Наук. думка, 2009. – Т.6. – С.123; Енциклопедія україно-
знавства. – Львів, 1994; Ільницький М. М. Лепкий Богдан Сильвестрович // Енцикло-
педія сучасної України : у 30 т. – К., 2003–2016; Мельничук Б. Лепкий Богдан Тео-
дор-Нестор Сильвестрович // Тернопільський енциклопедичний словник: у 4 т. – 
Тернопіль: Видавничо-поліграфічний комбінат «Збруч», 2005. – Т.2, С. 344-347; 
Погребенник Ф. Богдан Лепкий. – К.: Товариство «Знання», 1993. – 64 с. 
14 https://uk.wikipedia.org/wiki Лепкий_Богдан_Сильвестрович 
15 Wojcieszuk-Kukiełka, Izabela. Bohdan Łepki (1872-1941) jako ambasador ukraińskiej 
kultury w Polsce //Wschodni Rocznik Humanistyczny. Rocznik 2009, tom VI. S.325-333 

https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%83%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B0_%D0%B4%D1%83%D0%BC%D0%BA%D0%B0
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D1%96%D1%8F_%D1%81%D1%83%D1%87%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D1%97_%D0%A3%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%97%D0%BD%D0%B8
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D1%96%D1%8F_%D1%81%D1%83%D1%87%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D1%97_%D0%A3%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%97%D0%BD%D0%B8
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B8%D1%87%D1%83%D0%BA_%D0%91%D0%BE%D0%B3%D0%B4%D0%B0%D0%BD_%D0%86%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87_(%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8C%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D1%82%D0%B0_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%94%D0%B7%D0%BD%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D1%86%D1%8C)
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B1%D1%80%D1%83%D1%87_(%D0%B2%D0%B8%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D1%86%D1%82%D0%B2%D0%BE)
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иных национальных литератур, компаративистический прицел Леп-
кого всегда имеет в виду родную украинскую печку, от которой он и 
танцует. 

Именно это и произошло с небольшой, на двенадцать стра-
ничек, статьей, размещенной в XVII томе «Трудов Польского обще-
ства исследований Востчной Европы и Ближнего Востока», вышед-
шего из печати в 1939 году. Председателем этого общества (Polskie 
Towarzystwo dla Badań Europy Wschodniej i Bliskiego Wschodu) был 
известный в междувоенной Польше литературовед Вацлав Ледниц-
кий16, родившийся и получивший образование в дореволюционной 
еще Москве, именно поэтому – возглавлявший единственную в то-
гдашней Польше кафедру русской литературы в Ягеллонском уни-
верситете, где и издавались упомянутые Труды. 

Обращаю внимание, что статья Богдана Лепкого «Под па-
мятником Петру І», в библиографиях обозначенная как «Пуш-
кин», потому что собственно пушкинской теме, а именно – поэме 
«Медный всадник» был посвящен весь семнадцатый том Трудов, 
опубликована в 1939 году. Не могу сказать, каким именно месяцем 
сборник был подписан к печати, но в любом случае 1 сентября 1939 
года Польша начала свой крестный путь во Второй мировой войне. 
Потому уже на следующий год редактор Вацлав Ледницкий эмигри-
рует в нейтральную еще Бельгию, а профессор Ягеллонского уни-
верситета Богдан Лепкий после закрытия учреждения, попытавшись 
хоть как-то свести концы с концами, не одолел исторический бес-
предел и в возрасте 68 лет умер через месяц после вторжения 
немцев на территорию материковой Украины. 

Поэтому можем говорить, что так исторически сложилось: 
эти двенадцать страничек стали последним словом Богдана Лепко-
го. Дальше – тишина… И вечность. 

*** 
Статья существует не только в самом семнадцатом томе 

Трудов Общества, но еще и в виде копий в различных библиотеках. 
В частности, мне удалось получить во Львовской национальной 
научной библиотеке Украины имени В.Стефаника сканированную 
копию оттиска с оригинала сборника как Nadbitka z tomu XVII Prac 
Polskiego Towarzystwa dla badań Europy Wschodniej і Bliskiego 

16 https://pl.wikipedia.org/wiki/Wacław_Lednicki 
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Wschodu p. t. Puszkin 1837—1937, Kraków 1939». Статья написана 
для польского читателя, потому – на польском языке. 

Польский язык Богдана Лепкого изыскан и не всегда подда-
ется буквальному переводу, потому что исследователь продолжает 
быть поэтом, который даже за университетской кафедрой не чура-
ется крылатого слова и летящей мысли. Потому сразу скажу, что 
какого-то устоявшегося русского соответствия этому тексту мне 
найти не удалось, и все вероятные цитаты из Лепкого – в моем соб-
ственном переводе. 

В том же томе, кстати, опубликована, вероятно, тоже по-
следняя, потому что автор умер в мае 1939 года, статья известного 
филолога Александра Брюкнера (Aleksander Brückner) «Пушкин, 
Мицкевич, Фальконе». Эта маленькая, на две странички, статья по-
ражает решительностью суждений. В частности, Брюкнер пишет о 
том, что Пушкин, дескать, относился к Рылееву, поэту-декабристу, 
повешенному царем Николаем І, радикально негативно и жалел, что 
не «устранил» его на какой-нибудь дуэли. А в конце вообще универ-
сализует всех русских, даже наиболее либеральных, даже револю-
ционеров-декабристов как таковых, которые не в состоянии сказать 
правду о творении Петровом – государстве российском17. 

Подозреваю, что ни одна культурологическая национальная 
славянская школа новейшего времени не может обойти вопрос, кто 
в этом контексте более талантлив, больше страдает, более принци-
пиален и более патриотичен. В частности, в бермкдском треуголь-
нике «Пушкин-Мицкевич-Шевченко» гибнут без следа кандидатские 
и докторские диссертации, монографии и газетные восклицания по 
поводу дня рождения или смерти кого-то из этой сакральной трои-
цы. Автор этих строк, например, в свое время отозвался печатным, 
на грани непечатности, словом18 по поводу монографии Евгения 
Нахлика «Доля – Los – Судьба: Шевченко і польські та російські 

                                                           
17https://pl.wikisource.org/w/index.php?title=Plik%3APuszkin_Mickiewicz_Falconet_(Brüc
kner).djvu&page=1 
18 Позвольте возмутиться// Глотов А. Филологические очерки. – Острог, 2015. – 
С.305-308. 
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романтики»19. Что не помешало Евгению Казимировичу успешно 
защитить в связи с этим же докторскую диссертацию. 

В разное время по-разному читатель оценивает одного и 
того же автора, это естественно. 1384 памятника Тарасу Шевченко 
по всему миру – это мировой рекорд в категории «Монументы, уста-
новленные деятелям культуры». Острожская академия вошла в кни-
гу рекордов Гиннеса по поводу наиболее длительного беспрерывно-
го чтения шевченкового «Кобзаря» – 19 суток20. Однако ни в одном 
мировом рейтинге поэтов Тараса Григорьевича, к сожалению, нет. 

Пушкин – «солнце русской поэзии», «наше всё», «русский 
человек в его развитии, в котором он, может быть, явится через 
двести лет». А что там с рейтингом? А та же проблема: в переводе 
Пушкин превращается в Байрона секонд-хенд. 

Мицкевич сохранил польскую культуру, польский язык, 
польскую нацию – когда польского государства не было и не извест-
но было, будет ли когда бы то ни было. Поэтому репутация Мицке-
вича (как и Юлиуша Словацкого, его младшего современника) среди 
поляков была и до сих пор остается нерушимой. Но опять таки – ни 
одна из поэм польского пророка не вышла за пределы сугубо наци-
онального пафоса. 

И Богдан Лепкий (так случилось) в своей последней работе 
пытается решить, где именно «встречаются линии мировоззрения 
трех крупнейших поэтов славянства» (цитата из вступительной 
статьи Максима Рыльского к его переводу «Пана Тадеуша» Адама 
Мицкевича). 

Сначала – Пушкин. Потому что сборник планировался к 
100-летней говщине со дня смерти родоначальника русской литера-
туры. По-польски вдумчиво два года собирали и редактировали ма-
териал. Так вот с Пушкиным Лепкий явно не справляется. «И поль-
ские, и русские историки литературы по-разному понимают идею 
“Медного всадника”», «не только идеология, но и фабула этого 
произведения являются такими странными, можно сказать – 
«неистовыми», что с одной какой-то устоявшейся интерпрета-
цией согласиться не легко» – нет, дескать, ничего однозначного, 
                                                           
19 Нахлік Є.К. Доля – Los – Судьба: Шевченко і польські та російські романтики/ 
Євген Нахлік. – Львів, 2003. – 568 с. 
20 http://www.oa.edu.ua/ua/top/ginnes 
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вот такой он, Пушкин, загадочный ежик, что никто не может его рас-
кусить. 

Более того: «В безумном Евгении нетрудно открыть 
определенные рефлексии психики самого Пушкина, его трагедию, 
его родовую гордость и неполноценность класса, к которому он 
принадлежал, его национальный патриотизм и врожденную рево-
люционность, его восторг перед красотой Петербурга и тревогу 
за будущее этой царской столицы, короче говоря – целый клубок 
протворечий, который требует гармонизации». Больное государ-
ство, больной герой, неистовый поэт. Что с них взять? И виноваты 
ли они в том, что они такие? 

Боязливая уступчивость украинца, живущего в Польше в 
предчувствии очередной битвы народов, из которой неведомо кто и 
как выйдет живым. А в это время в материковой советской Украине, 
которая вся зависит от монструальной России, оказывается, че-
ствуют Шевченко («настоящий облик Шевченко только начинает 
сейчас являться из-под наслоений пыли, которой его покрыло су-
ровое время и еще более суровые читатели и поклонники поэта, 
поэтому сейчас (добавим от себя), когда уже имеются научно 
освоенные тексты произведений Шевченко и когда исследования 
его жизни и творчества значительно продвинулись вперед»). А в 
это самое время Советский Союз (читай – Россия) пытается проти-
востоять страшной фашистской угрозе, о которой краковскому про-
фессору мало что известно достоверно, но всем своим жизненным 
опытом профессионального беглеца и конформиста он знает, что 
чего-то хорошего ожидать не резон. А замахиваться на Пушкина, 
даже в демократической Польше, это все равно, что написать кляу-
зу на Сталина. После этого жить будешь, как говаривал позже бело-
русский лидер, плохо, но недолго. 

О Мицкевиче Лепкому говорить было и проще – и одновре-
менно невероятно сложно. Потому что выразитель польской мен-
тальности, исторически перманентный враг всего русского – Мицке-
вич не мог не быть союзником по духу украинскому исследователю. 
Они братья по крови. Но это знает украинец. Поляк этого знать не 
хочет. Ни в одной из поэм Мицкевича нет украинцев. Никаких нет, 
ни хороших, ни плохих. А где он мог увидеть украинца? В Москве? 
На Литве? В Одессе? В Крыму? А даже и увидел бы: есть ли для 
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шляхтича что-нибудь интересное, пригодное для литературного 
использования в жизни рядового «селюха», языка которого он не 
понимает, а историю которого он не знает? 

Поэтому когда речь идет о скандально знаменитой ІІІ части 
поэмы «Дзяды», в Советском Союзе не издававшейся, где Мицке-
вич издевается над историческими русскими святынями, которая 
сподвигла собственно Пушкина дать сопернику-ляху достойную от-
поведь – поэму «Медный всадник», тогда Мицкевич для Лепкого 
друг, товарищ и брат. «Ощущение обмана, возмущение и гнев 
взрываются во «Фрагменте» (Ustępie) искренне, откровенно и с 
непреодолимой силой, изменяясь и блистая всеми оттенками по-
этической образности от возвышенного пафоса до гневной иро-
нии и сатиры. Грандиозность Петровой столицы отнюдь не при-
влекает Мицкевича». 

Однако не забывает украинский исследователь, что для 
Мицкевича лично Пушкин – друг. Между ними могут быть любые 
размолвки, но они всегда договорятся. Потому не может Лепкий 
понять, почему «на статую царя Петра (Мицкевич) смотрит ина-
че, чем его друг Пушкин, хоть и признать следует, что в этом 
случае он более сдержан в словах, больше считается с ними». Так 
потому, что Мицкевич – точно такой же государственник, как и Пуш-
кин. Только он государственник без государства, государственник, 
который еще помнит, что такое – «от моря до моря», что такое, ко-
гда языком московских бояр был язык польский, а на престоле мос-
ковском сидел польский ставленник. Любой писатель – сын своего 
времени. Выразитель духа народа, всего того, что есть в этом наро-
де и хорошего и не очень. 

Рассказ о Тарасе Шевченко Лепкий начинает со слов: 
«Шевченко умел хорошо по-русски и по-польски, знал также произ-
ведения Мицкевича и Пушкина». А вот интересно, умел ли хотя б 
пару слов Мицкевич по-украински? Или хоть по-литовски? Ведь 
«Litwa, ojczyzna moja». И знал ли что-нибудь из польской культуры 
Пушкин, кроме франкоязычного в русском истеблишменте Мицкеви-
ча? Он в сравнении с европейски образованным поляком выглядел 
именно так, как и описывал: «Мы все учились понемногу чему-
нибудь и как-нибудь». 
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И дальше – ничего более того, что всегда твердила офици-
альная Шевченкиана, то есть – «великие русские друзья» поэт Жу-
ковский и художник Брюллов освободили несчастного, но талантли-
вого юношу. И стал тот Кобзарем. В атмосфере священной памяти о 
погибшем Пушкине и о его друге Мицкевиче, именно так. 

Правда, после путешествия в Украину Шевченко пишет по-
эму «Сон», где свое возмущение высказывает в полную силу. Един-
ственное исключение почему-то опять составляет памятник Петру. 
«Шевченко ненавидел царя Петра І и Екатерину ІІ – рассуждает 
Лепкий. – Но он сам был художником высокого уровня, потому вид 
прекрасного творения Фальконе обезоруживал его до полной 
сдержанности в его описании, до определенной художественной 
умеренности». Сдержанность. Умеренность. Как и надлежит, прав-
да? 

В конце Лепкий стремится таки вывести како-нибудь исто-
рически-литературный итог, найти причину очевидных противоре-
чий. «Знал ли Шевченко перед написанием своего «Сна» ІІІ часть 
«Дзядов» вместе с «Фрагментом» (“Ustępem”), запрещенным в 
России, этого ни подтвердить, ни опровергнуть не мог бы – пи-
шет в финале исследователь. – А то, что сходство между этими 
произведениями существует – это очевидно. Сходство не только 
в отдельных выражениях и образах, но и в духовной основе, в ис-
точниках вдохновения, из которых «Сон» и «Фрагмент» произо-
шли. Диктовало их чувство несправедливости, которую учиняют 
народам поэтов и то священное возмущение, которого скрыть 
они не могли. А то, что Шевченко придал этому возмущению свое 
собственное индивидуальное выражение, то это не подлежит 
сомнению». 

Понятно, Богдан Лепкий – гуманитарий. К тому же – худож-
ник. Он хорошо чувствует, но не всегда адекватно свои чувства опи-
сывает. Будучи при этом человеком, полным исторических и нацио-
нальных комплексов. Упрекнуть его в этом тяжело. Практически не 
имеет смысла. Ведь преобладающее большинство даже современ-
ных обитателей Европы не в состоянии понять, почему русские та-
ковы, каковы они есть, а не похожи, например, на Чехова или Льва 
Толстого. (Если бы они пообщались с молодыми Чеховым или Тол-
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стым – боюсь, мнение о таинственной русской душе кардинально 
поменялось бы). 

Поэтому от Богдана Лепкого в этом кратком исследовании, 
где он стремится найти точки соприкосновения и отличия между 
поляком, украинцем и русским, вряд ли стоит ожидать окончатель-
ного ответа. Не уверен, что он вообще ставил перед собой такую 
задачу. Ведь для того, чтобы приблизиться (не скажу – дать ответ) к 
пониманию хода событий, надо попытаться встать на место того, 
кого априори считаешь неправым. Это очень сложно, это требует 
усилия над самим собой. 

Почему обиделся Пушкин на Мицкевича? Ведь он же бук-
вально влюбился в талантливого поэта, образованного европейца, 
честного и порядочного человека. Именно таким он был в представ-
лении Пушкина, готового признать даже поэтическое первенство 
побратима. Пока тот не предал, с точки зрения Пушкина, его страну. 
Мицкевич ответил неблагодарностью на любовь. «Он между нами 
жил, – с укором вспоминает Пушкин. – Он посещал беседы наши. С 
ним Делились мы и чистыми мечтами И песнями». Да-да. А о чем, 
собственно, были мечты. А известно о чем. «Когда народы, распри 
позабыв, В великую семью соединятся». Мы уже знаем эту «се-
мью», 70 лет в ней прожили. Но Пушкин предупреждает читателя с 
первых строк, что он лично никогда этому ляху не доверял. Потому 
что Мицкевич жил «средь племени ему чужого». 

Ну ладно, пусть это будут личные разборки, поэты – всегда 
соперники, ждать от них взаимного уважения или дружбы было бы 
наивно. Но Пушкин не скрывает своей гражданской позиции. Слава 
Богу – всегда был честным человеком, этого не отнять. Потому и 
пишет про конфликт между Россией и общностью, которая когда-то 
звалась Польшей: «Кто устоит в неравном споре: Кичливый лях, 
иль верный росс?». Для Пушкина вопроса вообще нет. 

Собственно, по той же причине другой литературный клас-
сик, Виссарион Белинский, корил Тараса Шевченко, которого уже 
наказали, уже отправили в солдаты. Потому что этот малоросс по-
смел быть неблагодарным добрым русским, вытащившим его из 
крепостных, хотя и не обязаны были. А он подставил их, вульгарно 
обругав царя и царицу в своей поэме. А ведь Жуковский, спасший 
его из неволи, не просто себе какой-то поэт – он автор государ-
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ственного гимна Российской Империи «Боже, царя храни!», он учи-
тель будущей императрицы Александры Федоровны и наставник 
будущего царя Александра ІІ Освободителя. 

Конечно, и Пушкин был в ссылке. В селе Михайловском, где 
оставил по себе добрую память в виде резвых кудрявых мальчиков 
и девочек. И Мицкевича наказали за революционную подпольную 
деятельность. Выслали в Москву и Крым. No comments, как говорит-
ся. 

Лепкий старался быть объективным и толерантным, уступ-
чивым и вежливым, интеллигентным и умеренным. Настоящим 
украинцем европейского происхождения. Сказать правду – и никого 
при этом не обидеть. Sapienti sat. 
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ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ДВАДЦАТКА 
Литература всегда находилась в зоне не только этики и эс-

тетики, но и социальной жизни. Поэтому писатели и их произведе-
ния, как только писательство стало профессиональной деятельно-
стью, вошли в сферу, где побеждает сильнейший. 

Фольклор не знает такой беды, там правит бал баналь-
ность, повторяемость, узнаваемость, обыденность. Писателю же не 
выжить без оригинальности и непохожести. 

Двадцатый век легализовал соперничество в литературе, 
введя идею международной премии за лучшее литературное произ-
ведение года. И с тех пор весь мир с замиранием сердца ждет, кто 
же на этот раз стал Нобелевским лауреатом. 

И вот уже второе столетие подряд каждый год лучшие ка-
залось бы из лучших получают свой приз, но – все ли они автомати-
чески входят в золотой фонд литературы? Действительно ли они 
лучшие? 

И тут обязательно возникает вопрос: а как определить ка-
чество литературного текста? По количеству проданных экземпля-
ров книг? Тогда выигрывают те, кто раньше начал - условно говоря, 
Гомер и Шекспир, а у современников шансов не будет всегда. Тут 
придётся применять спортивный принцип гандикапа: отстающий во 
времени получает право на фору. 

Тем более что функции художественной литературы как со-
циального феномена многообразны и традиционно неоднозначны. 
Тенденция к созданию действительности, которая одновременно 
была бы абсолютно правдоподобной и в то же время исключитель-
но и тенденциозно авторской, индивидуальной, приводит к тому, что 
читатель ожидает от творения искусства некую абсолютную этиче-
скую и эстетическую ценность, которая станет для него и целью и 
средством ее достижения. 

Социальная психология разработала теорию о наличии  
определенной системы человеческих ценностей, к которым стре-
мится человек как вид существа и как индивидуум. Каждый выбира-
ет какие-то свои ценности, однако перечень их, как оказалось, коне-
чен. Полный, исчерпывающий каталог для каждой культуры может 
быть своим, от Десяти заповедей христианства до Шестисот три-
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надцати – иудаизма, но большинство из них абстрагируется до кате-
горий, вполне поддающихся формулированию. Согласно теории 
Милтона Рокича, американского социального психолога польского, а 
возможно даже – и украинского происхождения (поскольку родом он 
из приграничного Хрубешова), описанной в монографии «Природа 
человеческих ценностей», существуют ценности «терминальные», 
конечные, то есть убеждения в том, что достижение некоторых кон-
кретных целей является смыслом человеческой жизни. Их вполне 
ограниченное, экспериментальным путем определённое количество 
– 18. К ним относятся: 

1. безбедная жизнь; 
2. равенство и братство; 
3. интересная и активная жизнь; 
4. забота о близких; 
5. свобода и независимость; 
6. здоровье; 
7. внутренний мир; 
8. зрелая любовь; 
9. безопасность; 
10. веселье; 
11. спасение; 
12. самоуважение; 
13. чувство достижения; 
14. уважение общества; 
15. дружба; 
16. мудрость; 
17. мир во всём мире; 
18. понимание красоты. 

Есть также ценности «инструментальные», то есть – свя-
занные с методами достижения целей. Их тоже восемнадцать: 

1. амбициозность; 
2. непредубеждённость; 
3. компетентность; 
4. аккуратность; 
5. твёрдость; 
6. прощение; 
7. помощь; 
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8. искренность; 
9. творчество; 
10. самодостаточность; 
11. интеллигентность; 
12. последовательность; 
13. любовь; 
14. верность; 
15. послушность; 
16. вежливость; 
17. ответственность; 
18. сдержанность21 

Художественная литература с момента ее зарождения пре-
тендовала на то, чтобы быть «жизнеподобной» и «дидактичной». То 
есть, литература должна отражать реальную жизнь и демонстриро-
вать то, ради чего стоит человеку жить, существенные ценности. А 
шедевры литературы предположительно идеально воплощают как 
коммуникативно-компенсаторную, так и воспитательную функцию 
искусства. Существует традиция определения лучших в литератур-
ном процессе: от античных состязаний драматургов до Нобелевских 
премий. В начале третьего тысячелетия было составлено несколько 
«итоговых» списков. Наиболее популярны список ста лучших авто-
ров, составленный Норвежским Книжным Клубом совместно с Нор-
вежским институтом имени Нобеля22. 2002 года, в формировании 
которого приняли участие сто писателей из пятидесяти четырех 
стран мира, а также рейтинг 100 лучших книг всех времен по версии 
журнала «Newsweek»23. Оказалось, что двадцать авторов совпада-
ют в обоих списках: 
1. Гомер «Илиада», «Одиссея»; 
2. Данте Алигьери «Божественная комедия»; 
3. Джеффри Чосер «Кентерберийские рассказы»; 
4. Уильям Шекспир «Гамлет», «Король Лир», «Отелло»; 
                                                           
21 Braithwaite V. A., Scott W. A.. Values. // J. P. Robinson, P. R. Shaver, L. S. 
Wrightsman, Measures of Personality and Social Psychological Attitudes. – New York: 
Academic Press, 1991; Rokeach Milton. The nature of human values. – New York: The 
Free Press, 1973. – 438 p. 
22http://www.theguardian.com/world/2002/may/08/books.booksnews 
23http://www.librarything.com/bookaward/Newsweek's+Top+100+Books%3A+The+Meta-
List 
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5. Джонатан Свифт «Путешествия Гулливера»; 
6. Джейн Остин «Гордость и предубеждение»; 
7. Марк Твен «Приключения Гекльберри Финна»; 
8. Уолт Уитмен «Листья травы»; 
9. Гюстав Флобер «Госпожа Бовари»; 
10. Лев Толстой «Война и мир», «Анна Каренина»; 
11. Дэвид Герберт Лоуренс «Сыновья и любовники»; 
12. Джеймс Джойс «Улисс»; 
13. Вирджиния Вулф «Миссис Дэллоуэй»; 
14. Уильям Фолкнер «Шум и ярость»; 
15. Джордж Оруэлл «1984»; 
16. Владимир Набоков «Лолита»; 
17. Дорис Лессинг «Золотая тетрадь»; 
18. Габриэль Гарсиа Маркес «Сто лет одиночества»; 
19. Салман Рушди «Дети полуночи»; 
20. Тони Моррисон «Возлюбленная». 

Пятнадцать из двадцати – англоязычные авторы, что, с од-
ной стороны, не свидетельствует о непредвзятости составителей 
рейтингов, а с другой – отражает некие культурные приоритеты, 
существующие в современной цивилизации. 

Насколько реальна задача приведения в полное соответ-
ствие содержимого из перечня лучших книг всех времен и народов с 
выявленными ценностями, к которым стремится среднестатистиче-
ский человек? 

Теоретически допуская возможность сведения всего много-
образия текста художественного произведения к одной формуле, 
как это сделал, в частности, Лев Толстой, обозначив основную идею 
романа «Анна Каренина» как «мысль семейная», а романа «Война и 
мир» как «мысль народная», вряд ли можно, оставаясь в рамках 
объективного научного анализа, утверждать, что цель написания 
той же «Анны Карениной» ограничивалась пропагандой терми-
нальной ценности идеи, например, равенства (мужчин и женщин в 
частности), или идеи свободы и независимости, или даже некоего 
скоординированного комплекса терминальных и инструментальных 
ценностей. Или считать, что инструментальные ценности романа 
«Война и мир» распределены по отдельным его персонажам: Ната-
ша – «искренность», князь Андрей – «прощение» и т.д., и тем са-
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мым дают возможность выявить конечную ценность – «мир во всём 
мире». 

И тем не менее невозможно отрицать, что «Гамлет» и 
«Отелло» Вильяма Шекспира, «Госпожа Бовари» Гюстава Флобера, 
«Улисс» Джеймса Джойса, «Лолита» Владимира Набокова, не гово-
ря уже о сотнях других произведений писателей всех времен и 
народов, культивируют ценность внутреннего мира каждого от-
дельного человека. 

В равной степени нельзя отмахнуться от безусловного фак-
та, что, разворачивая любой, самый невероятный сюжет, автор ве-
дет речь в абсолютном большинстве случаев о героях, стремящихся 
к достижению естественных, присущих всем людям на Земле, целей 
и лелеющих при этом не менее натуральные ценности. Эти ценно-
сти могут даже не лежать на поверхности фабулы или характера 
героя, но в том или ином виде они присутствуют всегда. 

Роман английской писательницы Джейн Остин «Гордость и 
предубеждение» поразил меня в свое время тем, что, будучи опуб-
ликованным всего лишь в 1813 году, был уже целиком полноценным 
социально-психологическим романом с напряжённым сюжетом, чёт-
ко выписанными характерами, выразительной стилистикой и не ме-
нее выразительным чисто английским юмором, в то время как в 
русской, например, литературе этого времени о романах такого 
класса, тем более – написанных женщиной, даже и не мечтали. И 
это при том, что фабула романа – банальна и для современного 
читателя даже несколько пошла: девицы из дворянской семьи ищут 
женихов. Выражая при этом чисто дворянскую гордость и не менее 
дворянское предубеждение. И терминальная ценность здесь отнюдь 
не скрывается, а всячески афишируется: безбедная жизнь. Всего-
навсего. 

В число избранных книг от Марка Твена попали вовсе не 
«Приключения Тома Сойера», как ожидалось бы, а именно – «При-
ключения Гекльберри Финна». Том тут появляется в самом конце 
как «Deus ex machina», чтобы развеять печаль друга Гека. А Гек на 
протяжении всего повествования мучается тем, что он, белый маль-
чик, не выдает властям беглого негра Джима, хотя как честный че-
ловек должен был бы это сделать. То обстоятельство, что Джим 
заботится о нем, спасает его, любит его – ничего не меняет. Джим - 
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собственность белого человека, а потому должна быть возвращена 
хозяину. На дворе 1884 год, Гражданская война, завершившаяся 
подписанием «Прокламации об освобождении рабов», двадцать лет 
как закончилась, а в головах белых мальчиков Америки ничего не 
изменилось. Терминальная ценность книги несомненна – «равен-
ство и братство», но в 1957 году книгу изымали из школьных про-
грамм некоторых штатов США, а в 2011 – отредактировали в сторо-
ну так называемой «политкорректности». 

Роман Джорджа Оруэлла «1984», также входящий в «вели-
колепную двадцатку», претерпел немало мытарств на пути к широ-
кому читателю и до сих пор является объектом ожесточённых дис-
куссий, хотя терминальная человеческая ценность его более чем 
очевидна – «свобода и независимость». Неприкрытая публицистич-
ность текста продолжает тревожить социальное сознание читатель-
ской рецепции: роман провокационно похож то на одно, то на другое 
сообщество. В нем содержится такое количество потенциальных 
опасностей цивилизационного развития человечества, что перспек-
тива именно такого хода событий, рано или поздно, начинает ка-
заться просто неизбежным. И это при том, что позиция английского 
автора, в 1948 году, спустя всего лишь 3 года после окончания ката-
строфы Второй мировой и 2 года после Фултонской речи англича-
нина Черчилля, ознаменовавшей начало войны «холодной», пишу-
щего откровенную, по тому времени, пародию на Советский Союз, 
лежащий в руинах – с точки зрения морали не выглядит безупреч-
ной. 

Чего ищет Гулливер из знаменитой книги Джонатана Свиф-
та, которую мало кто прочёл до конца? Или, поставив вопрос так, 
как это делают школьные учителя литературы: А что хотел сказать 
своей книгой автор? Ведь это только на первый взгляд, когда книга 
читается в адаптированно детском варианте, просто серия занима-
тельных и поучительных фантастических приключений. И только на 
второй взгляд, из учебника литературоведения, - сатира на совре-
менное Свифту английское общество. По большому счету главная 
часть книга – последняя: «Путешествие в страну гуингмов». Это 
там, где человекообразные предстают в своём первичном виде, без 
фраков и макияжа. И оказывается, что быть человеком – довольно 
сложно. Им надо не просто родиться, свифтовские «йеху» ими хоть 
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и родились, но так и не стали. Гулливер прошел через лилипутов и 
великанов, через мудрецов и тупиц, чтобы обрести человеческое 
достоинство. Именно в этом – в «самоуважении» – видится мне ко-
нечная цель постижения сущности сатиры Свифта, ее сокровенная 
терминальная ценность. 

Могу только предположить, какие именно из ценностей че-
ловека античного мира вкладывал в свои творения легендарный 
Гомер. Скорее всего, учитывая состязательность, «олимпизм» ан-
тичного мироощущения, целью «Илиады» и «Одиссеи», условно и 
обобщённо, разумеется, можно считать такую ценность как «чувство 
достижения». Ибо свершение, восхождение на вершину, исполне-
ние клятвы – именно это является основным в миросозерцании ге-
роев эпоса Древнего мира. 

«Божественная комедия» Данте по праву считается энцик-
лопедией представлений о мире своего времени, она настолько в 
хорошем смысле безличностна, что зачин поэмы, связанный с Бе-
атриче и Вергилием в общем выглядит довольно искусственным на 
фоне глобальных катастрофических картин потустороннего мира, 
отражающего изнанку мира реального. Поэтому вряд ли можно го-
ворить о какой-либо одной ценностной установке, заложенной в 
рецепцию произведения. Здесь и «понимание красоты» как в эсте-
тическом, так и в этическом аспектах, и достижение мудрости не как 
личной заслуги, а как обязательного условия итога жизненного пути. 

Сложно сопоставлять художественные произведения, раз-
деленные столетиями. Правила игры настолько различны, что по 
одним и тем же законам оценивать Данте, предположим, и Гарсиа 
Маркеса, несмотря на отчетливую философскую близость авторско-
го построения художественного мира, означает подвергнуть профа-
нации самоё мысль об анализе. 

Попытка свести воедино систему эстетических и этических 
ценностей, традиционно рассматриваемых в науке о литературе, с 
комплексом жизненных ценностей, являющихся объектом исследо-
вания психологии и социологии, может оказаться достаточно про-
дуктивной, если осуществлять это с учетом потенциальной совме-
стимости исходных постулатов этих наук. 

Вполне возможно, что те естественные, обыденные ценно-
сти, о которых мечтает человечество вне зависимости от эпохи, 
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местности и климата, не в полном объеме стали объектом заинте-
ресованности мастеров слова. Например, не могу вспомнить ни од-
ного значительного литературного текста, в основе которого была 
бы, предположим, такая ценность как «здоровье», стремление со-
хранить его. Хотя трудно допустить, что существует здравомысля-
щая личность, не считающаяся с этим именно как с ценностью. 
Пьем мы прежде всего за здоровье, как известно. 

Впрочем, обратного несоответствия по идее быть не долж-
но. То есть, все те ценности, которые сознательно или неосознанно 
вкладывают художники слова в свои творения, в той или иной мере 
обязательно происходят от жизненных потребностей человека. 

В конечном счете, почему-то ведь продолжают интересо-
вать читателей книги, написанные годы, а то и столетия тому назад. 
Значит, есть в них то, что продолжает быть интересным и ценным 
до сих пор. 
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ЛИТЕРАТУРА КАК ПРИЛОЖЕНИЕ  
К УГОЛОВНОМУ КОДЕКСУ 

Литература как сфера социальной жизни позиционирует се-
бя, в отличие от других видов познания действительности, не как 
инструмент, при помощи которого индивид что-то прибавляет к 
сумме информации, которой уже владеет, а как производственную 
площадку, где возникает и функционирует параллельная действи-
тельность, углубление в которую позволяет реципиенту иницииро-
вать в сознании разные версии собственной жизни. Поэтому лите-
ратура может служить достоверным иллюстративным фоном для 
большинства гуманитарных наук: юриспруденции, дидактики, психо-
логии, истории, лингвистики, социальных коммуникаций и т.п. 

Как развивались, например, в истории литературы эпос и 
драма? С точки зрения развития сюжетов и роли в них мотивов 
наблюдаем интересную закономерность. Если исходить из устояв-
шихся в теории литературы положений, то «мотив» – это «наиболее 
значимые и, как правило, повторяющиеся…опорные художествен-
ные приемы и средства…Описание системы мотивов…– необходи-
мое условие их научного освоения»24. 

Обратимся к ключевым для развития литературы произве-
дениям, то есть – к таким, которые обозначили собой определенный 
новый этап развития, к таким, которые формировали сознание об-
щества, в которых появлялись персонажи, становившиеся истори-
чески значимыми фигурами культуры. 

Разумеется, говорить, что вся литература развивалась в 
одном ключе и что можно хотя бы попробовать отыскать какой-
нибудь общий знаменатель для литературы, было бы несколько 
преждевременно и самоуверенно, тем более что «важнейшая черта 
мотива – его способность оказываться полуреализованным в тек-
сте, явленным в нем неполно, загадочным»25. 

Тем не менее, безусловным является то обстоятельство, 
что довольно большое количество сюжетов в литературе построено 
                                                           
24 Поспелов Г.Н. Введение в литературоведение. – М.: «Высшая школа», 1988. – С. 
185. 
25 Хализев В.Е. Теория литературы. – М.: «Высшая школа», 1999. – С. 266. 



ЛИТЕРАТУРА КАК ПРИЛОЖЕНИЕ К УГОЛОВНОМУ КОДЕКСУ 
 

43 
 

на мотиве преступления. Это преступление может быть либо нару-
шением закона, либо нарушением действующих норм морали. 
Назовем это морально-правовым прецедентом, понимая под сло-
вом «прецедент» как «случай, имевший место ранее и служащий 
примером или оправданием для последующих случаев подобного 
рода»26, так и «решение, вынесенное судом по конкретному делу, 
обоснование которого считается правилом для других судов при 
решении аналогичных дел»27. Первая дефиниция является обще-
принятой и общенаучной, вторая касается дел именно юридическо-
го характера. Обе они в данном случае имеют к нашему исследова-
нию непосредственное отношение. В любом случае довольно часто 
вся интрига произведения держится, собственно, на том, что кто-то 
из героев – преступник или аморальный тип. Вероятно, взгляд с та-
кой точки зрения не будет достаточно полноценным. Он априори 
ограничен, он явно не позволяет проанализировать произведение и 
его персонажей во всем объеме психологических и эстетических 
средств. 

Однако попробуем трусцой обозначить свое присутствие в 
хронологии мировой литературы. И начнем с начала. С Гомера. 
Лучше, конечно, с Библии, но мы не будем слишком революцион-
ными. Хотя Библия начинается с прямого нарушения Евой одного-
единственного существующего на тот момент закона, продолжается 
описанием массового геноцида местного населения, который про-
водила армия Моисея на земле обетованной, и завершается ковар-
ством Иуды и изменой Петра. Всё же не будем прибегать к герме-
невтическим кунштюкам, не располагая однозначными признаками 
художественного текста как такового. 

Итак – Гомер. Гомер аж разрывается от преступлений и ко-
варства. Осип Мандельштам не случайно так пренебрежительно 
отрецензировал великого слепого: «Греки сбондили Елену по вол-
нам…». В большинстве современных культур то, с чего всё у Гоме-
ра началось – супружеская измена, прелюбодеяние, адюльтер – 
выглядит чем-то вроде любительского спорта, тем не менее юрис-
пруденция древних иудеев и современных мусульман относится к 
                                                           
26 Советский энциклопедический словарь. – М.: «Советская энциклопедия», 1985. – 
С. 1053 
27 Там же 
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этому крайне серьезно, а именно: это заканчивается публичным 
побиванием камнями как разновидностью смертной казни. «Илиа-
да» и «Одиссея» - это в сущности иллюстрированный каталог че-
ловеческих грехов и слабостей. Трудно сказать, что у гениального 
Гомера более живописно: коварные преступления Ахилла или пре-
ступное коварство Одиссея. На этом фоне аморальное поведение 
Геры, Зевса, и других олимпийских вершителей человеческих судеб 
выглядит ссорой из-за игрушки в детском саду. 

Древние греки очень любили фильмы ужасов. Например, 
Софокл в хорроре «Царь Эдип» рассказывает такую себе рутин-
ную побасенку о том, как папа с мамой отнесли своего новорожден-
ного младенца высоко в горы, чтобы накормить им диких зверей. Но 
малыш выжил и, унаследовав преступную генетику родителей, кро-
ваво отомстил: даже не заметив этого, убивает своего отца, и про-
между прочим доводит до самоубийства свою мать. Вот такая за-
бавная история из жизни гуманных древних греков. 

Еврипид в свою очередь хотел рассказать историю пла-
менной любви, но у него в пьесе «Медея» опять получился триллер. 
Главная героиня завоевывает сердце своего принца на белом коне, 
Ясона, привычным уже для древних греков способом: убивает род-
ного брата, расчленяет его и аккуратно раскладывает кусочки тела 
на берегу. Ясон позже достойно оценил жертву любимой: бросил ее 
с двумя байстрюками и женился на другой. Ах так, восклицает солн-
целикая древнегреческая героиня и образцовая мама, так пусть же 
мои детушки не знают горя – и убивает их. Конец веселой книжки. 

Данте провел в своей «Божественной комедии» выезд-
ное заседание средневекового суда, распределив лично известных 
ему преступников в соответствии с мерой тогдашних представлений 
о справедливости и своими актуальными политическими пристра-
стиями – по разным камерам Ада, Чистилища и Рая. Рай, кстати, с 
точки зрения читателя оказался намного хуже Ада, потому что – 
скучным, а это – самое страшное преступление писателя. 

«Декамерон» Джованни Боккаччо, полагаю, нет необхо-
димости рекламировать как энциклопедию человеческих недостат-
ков и извращений. Великий итальянец приложил максимум усилий, 
чтобы наполнить соответствующими прецедентами будущие уго-
ловные кодексы, камасутры и либретто порнофильмов. 



ЛИТЕРАТУРА КАК ПРИЛОЖЕНИЕ К УГОЛОВНОМУ КОДЕКСУ 
 

45 
 

Михаил Михайлович Бахтин сделал из запрещенной церко-
вью книги Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» своего 
рода Святое Писание для культурологов и литературоведов. А так 
на самом деле – Рабле от души отомстил святым отцам за свою 
сумрачную юность, проведенную в стенах францисканского мона-
стыря: на несколько столетий вперед образ священника и монаха 
стал синонимом развратника и обжоры. 

Это только кажется, что книжка Джонатана Свифта «Пу-
тешествия Гулливера» – детское развлечение. В действительно-
сти это сокрушительный приговор тогдашнему миру, который англи-
чанин, но ирландский патриот, сатирик, но священник англиканской 
церкви Свифт знал в совершенстве, поэтому не жалел черной крас-
ки. Апофеозом человековедческого исследования дублинского муд-
реца становится образ йеху – отвратительных дикарей, носителей 
всей возможной мерзости, на которую только и способны гомо са-
пиенсы. 

История о том, к каким аморальным выходкам прибегают 
обычные люди, когда встречаются на своем жизненном пути с лич-
ностью, которая почему-то, без очевидной для себя выгоды, ведет 
себя благородно и достойно – это, собственно, история, рассказан-
ная печальным идальго Сервантесом Сааведрой. А самое жуткое 
преступление, жертвой которого становится герой этой истории Дон 
Кихот, это человеческая измена. Но мудрый рационалист Санчо 
Панса, кладущий на алтарь ежедневной рутины рыцарские идеалы 
своего патрона, даже не осознает, что именно он – главный палач 
всех будущих донкихотов. 

Трагедии Шекспира – это один сплошной уголовный ко-
декс. Его герои шагу не могут ступить, чтобы не совершить какое-
нибудь преступление. Ну ладно – очевидные мерзавцы, скажем, 
король Клавдий, убийца своего брата, отца Гамлета, или королева 
Гертруда, которая после смерти мужа рысью выходит замуж за де-
веря – им по закону жанра надлежит быть сумрачными негодяями. 
Но как на одной скамье с ними оказывается Гамлет, благородный 
философ? А он так себе между прочим убивает отца любимой де-
вушки, не испытывая при этом малейших угрызений совести. А саму 
девушку доводит до безумия. Что ни поступок – то готовый приго-
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вор. Герои «Короля Лира» или «Отелло» составляют достойную 
конкуренцию благородному преступнику Гамлету. 

«Фауст» Гете по сюжету – дубликат известной библейской 
истории о заговоре Бога и Сатаны на тему испытания некого Иова, 
известного своим благочестием. В Книге Иова старания Сатаны 
пошли прахом. Гете в свою очередь пытается дать ответ на сакра-
ментальный вопрос: является ли лучший из лучших среди людей, то 
есть – Фауст, хотя бы не худшим из них? И что же? А ничего осо-
бенного, всё как и надлежит человеку: кощунственно соблазняет 
святую Гретхен, убивает ее брата, после чего в порядке отдыха 
развлекается на шабаше ведьм, уже традиционно доводит девочку 
до сумасшествия. Дальше еще круче: организовывает финансовую 
аферу, обваливающую целое государство, убивает на пути своих 
желаний благочестивых старцев Филемона и Бавкиду и тому подоб-
ное. Гете следует Библии еще и в том, что в последний момент спа-
сает душу Фауста, хотя тот и не сделал для этого ровным счетом 
ничего. 

А о чем пишут великие французские реалисты? Напряже-
ние растет, преступления становятся все более изысканными. 
Жюльен Сорель в «Красном и черном» Стендаля доказывает, что 
выходец из простой крестьянской семьи в стремлении к совершен-
ству не уступает качеством преступления даже элите современного 
ему общества. Мадам Бовари Флобера осуществляет гендерный 
прорыв, перебирая мужиками практически на глазах у местного со-
циума. Герои Бальзака – Растиньяк, Горио и его дочери, Гобсек - 
существуют в таком горючем котле страстей и низостей, в котором 
невозможно отличить, что именно в этот момент совершает персо-
наж: героически жертвует или подло изменяет, потому что выглядит 
это практически одинаково. На этом фоне Жорж Дюруа Мопассана 
предстает при всей своей внутренней аморальности невинной 
жертвой общества, которое ну прямо требует от своих членов под-
лости и корыстолюбия. 

А есть же еще и француз, которого не изучают в универси-
тетах, но читают все – Дюма-отец, Дюма-романтик, Дюма – певец 
пафосных страстей. Вот только с точки зрения морали и закона по-
ступки его благородных рыцарей плаща и шпаги выглядят не то, что 
сомнительно, а однозначно негативно. Шарль Д’Артаньян, четвер-
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тый из трех мушкетеров, на каждом шагу невинно и с энтузиаз-
мом нарушает всё, что только можно нарушить: соблазняет замуж-
нюю Констанцию, вдохновенно присоединяется к антигосударствен-
ному заговору, учиняет самосуд над леди Винтер и десятки других 
мелочей, за каждую из которых обычный человек должен был бы 
давно сидеть в кутузке. Я уже не говорю о графе Монте-Кристо, 
вся история которого – сплошное преступление, даже тогда, а осо-
бенно тогда, когда это месть за преступление. 

Героев Федора Достоевского хлебом не корми – дай 
нарушить какой-нибудь закон или заповедь. Родион Раскольников 
вообще сделал это жизненным базисом, подведя под преступный 
способ мышления теоретическое обоснование. А в романе «Бесы» 
герои намереваются сделать преступниками всё население. Лев 
Толстой в своём творчестве постепенно пришёл к выводу о прин-
ципиальной преступности «цивилизованного общества», продемон-
стрировав в «Анне Карениной», «Воскресении», «Живом трупе» 
и других вынужденную необходимость даже вроде порядочных лю-
дей прибегать к ломке самого себя, к трансформации в злоумыш-
ленника. Даже тогда, когда Толстой еще не совсем «дошёл» до этой 
мысли, его герои время от времени с изумлением обнаруживали в 
себе способность к различного масштаба преступлениям: почти 
идеальная Наташа Ростова чуть не сбежала с откровенным раз-
вратником из-под венца, сломав тем самым судьбу князя Андрея. 

А вообще – есть кто-нибудь без греха? Или по евангельской 
концепции даже мысль о преступлении является преступлением? 
Возьмём самую невинную детскую книжку – «Приключения Гекль-
берри Финна» Марка Твена. Свободолюбивый мальчишка, удирая 
от оков цивилизации, путешествует по реке. В этих странствиях его 
сопровождает негр Джим, опекает его, время от времени спасает 
его, он просто хороший человек. И всё это путешествие Гек страда-
ет тем, что он совершает преступление против Закона, поскольку не 
выдаёт властям беглеца-невольника, чью-то собственность. А в 
действительности он совершает преступление против Морали, по-
скольку эта собственность – живой человек, которому он к тому же 
обязан своей жизнью и своей свободой. Свободный человек Гек 
Финн оказывается большим рабом, чем невольник Джим, потому что 
он – раб идеи. 
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Двадцатое столетье, эпоха войн и революций прямо прово-
цировала художников слова на то, что их герои просто физически не 
смогут следовать «общечеловеческим ценностям». Было бы бес-
смысленно упрекать шолоховского Григория Мелехова в непре-
рывных убийствах и изменах, ставших для него чуть ли не рутиной, 
как бессмысленно обвинять волка в том, что он не питается травой. 

Причем логика аморализма уверенно охватывает не только 
литераторов, проникшихся идеями социалистического реализма. Но 
ведь и тех авторов, которые явно или подспудно противостояли 
эпохе, тоже не миновала чаша сия. То, что Маргарита, героиня бул-
гаковского романа, радостно и вдохновенно пошла на поводу у дья-
вола, в принципе, удивлять не должно: прецедент имел место еще 
на самых первых страницах Библии. Но библейский Сатана, по 
крайней мере, не являлся носителем добродетели, как это совер-
шенно очевидно проявлено у Булгакова. 

Герой литературный иногда не хочет становиться героем 
как таковым и невольно, а точнее – по воле автора становится пре-
ступником. Так произошло с американцем лейтенантом Генри из 
романа Хемингуэя «Прощай, оружие!», который, попав на землю 
Горация, принимает от того эстафету почетного, но от этого не ме-
нее преступного дезертирства. Которое, в принципе, может иметь 
вид и пародийной насмешки, как это делал бравый солдат, но и не 
менее отважный дезертир Швейк в романе Ярослава Гашека. 

Читатель, как и положено в детективе, может не замечать 
главного преступника, но это не означает, что его нет. Всё напряже-
ние романа Этель Лилиан Войнич «Овод» держится на трагиче-
ской фигуре Артура, но источником и причиной трагедии стало 
двойное преступление католического кардинала Лоренцо Монта-
нелли: первое – когда он становится отцом бастарда Артура, а за-
тем второе – когда он выдаёт тайну исповеди собственного сына и 
тем самым сдаёт полиции его друзей-революционеров. И сама идея 
христианского патернализма, отцовской любви, которая как бы 
оправдывает не менее трагическую и жертвенную фигуру кардина-
ла, выглядит в этом контексте по меньшей мере рискованно. Колин 
Маккалоу позже в романе «Поющие в терновнике» продублиро-
вала болезненную тему католического целибата. 



ЛИТЕРАТУРА КАК ПРИЛОЖЕНИЕ К УГОЛОВНОМУ КОДЕКСУ 
 

49 
 

«Унесённые ветром» Маргарет Митчелл и как книга, и 
как фильм приобрели популярность не только из-за до сих пор 
напряжённой темы осознания социальной правоты или тщеты. 
Скарлетт О’Хара привлекает внимание читателей харизмой, а чита-
тельниц – силой характера. Но достаточно вспомнить, что она в 
результате проиграла всё – и становится понятным, что писатель-
ница все же не гендерную рекламу создавала, а поучительно-
дидактичную сказочку рассказала: на чужом, дескать, горе своего 
счастья не построишь. 

Книга может быть, как это произошло с «Лолитой» Набо-
кова, невероятно революционно-эпатажным вызовом буржуазной 
морали и гениальной стилистической выходкой как в английской, так 
и в русской версии текста, но это не опровергает того факта, что в 
двадцатом столетии не существовало общества, которое бы терпи-
мо относилось к такому сдвигу морали как интимные внебрачные 
отношения взрослого мужчины и двенадцатилетней нимфетки. И 
американское пуританство в этом случае ничем не отличалось от 
ханжества советского образца. 

«Визит старой дамы» Фридриха Дюренматта делает 
преступниками всех: и саму гостью Клару Цаханасьян , и её бывше-
го любовника Альфреда, а затем – и весь город Гюллен. Потому что 
потенциально преступником является каждый. А во «Властелине 
мух» Голдинга вдребезги опровергается внутренний гуманизм че-
ловека, задекларированный Даниэлем Дефо в «Робинзоне»: груп-
па тинэйджеров, оказавшаяся на острове и имевшая шанс стать 
человеческим коллективом, все же превращается в стаю убийц. И 
оказывается, как это показано в «Парфюмере» Патрика Зюскинда, 
человек вообще бессилен противостоять внутренней субстанции, 
присущей ей как живому существу, если эту субстанцию направить 
на сознательное зло. Нет у человека антидота на зло. 

Уже на этом этапе анализа можно отметить определенную 
закономерность: названные герои далеки от морального идеала. 
Более того, нарушая нормы морали, они время от времени нару-
шают и действующее законодательство. Однако, несмотря на это, 
совершенно отчетливо прослеживается, сознательно или бессозна-
тельно, стремление авторов наделить этих героев такими свой-
ствами, которые вызывали бы симпатии у читателей. Можно по-
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разному объяснять это: то ли литературными законами, по которым 
писатель неминуемо вкладывает частичку себя в каждый, даже су-
губо отрицательный персонаж. А можно предположить, что позитив-
ные персонажи вообще, как правило, плохо удаются писателю, не 
притягивают. 

Создавшуюся ситуацию можно толковать по-разному. Вер-
сия первая: исследователь манипулирует сознанием, навязывая 
произвольный, далеко не всегда адекватный авторскому замыслу, 
способ анализа. На это могу ответить: «А покажите хоть одно гума-
нитарное исследование, опирающееся на безусловное соответствие 
с одной стороны – явлений социальной жизни, а с другой – их про-
чтению». 

Версия вторая: морально правовой прецедент является 
априори condicio sine qua non, необходимым условием существова-
ния литературного произведения. В какой степени эта тенденция 
распространена, является ли она универсальной – сказать без гло-
бального исследования трудно, однако очевидным, на наш взгляд, 
является то, что литература всегда была отражением жизни обще-
ства, в противном случае она просто не находила бы своего читате-
ля. 

И версия третья: литература как таковая – достаточно убе-
дительный материал для форматирования сознания: правового, 
социологического, психологического, лингвистического, историче-
ского, социально-коммуникативного и так далее, потому что она 
содержит в себе все названные дискурсы, не считая своего соб-
ственного. 
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ПРОБЛЕМА КУЛЬТУРНОЇ ТА ПРОФЕСІЙНОЇ  
САМОІДЕНТИФІКАЦІЇ СТУДЕНТІВ-ЖУРНАЛІСТІВ  

 
Сутність проблеми 
Наука про літературу (теорія літератури, історія літератури, 

літературна критика) від Аристотеля до наших днів страждає ком-
плексом меншовартості, намагаючись з одного боку будь що вигля-
дати наукою, тобто системою знань та постулатів зі своєю прецизій-
ною термінологією, а з другого боку – перманентно заперечуючи 
необхідність основного вихідного положення науки звичайної, а са-
ме: будь-який науковий експеримент повинен мати однаковий ре-
зультат у будь-якого експериментатора. 

Тому історія науки про літературу рясніє спробами запрова-
дити до складу інструментарію літературознавця методи з матема-
тики, фізики, біології тощо. Водночас не менш потужною є течія, яка 
намагається зробити з науки – мистецтво, у рамках якої дослідник 
літературного твору радше тяжіє до його творчого спростування або 
ж перевершення. 

Тож літературознавча термінологія як зовнішнє відбиття ос-
новних внутрішніх тенденцій літературознавства перебуває у постій-
них спробах протистояти виклику як глобалізації гуманітарного ба-
чення світу, так і прагматизації системи пізнання як такої. 

У цьому плані важливим моментом є створення методології 
співіснування літературознавства як філологічної дисципліни з тими 
сферами пізнання світу, які історично межували з літературою як 
соціальним явищем. До таких сфер у першу чергу належить журна-
лістика, яка останні роки у науковій класифікації набула нової назви 
– «соціальні комунікації». 

Актуальним завданням як філологів, так і «журналістикознав-
ців» сьогодення є власне розмежування зон впливу. Журналісти за 
будь яку ціну хочуть відірватися від лона філології, філологи нато-
мість волають про необхідність філологічного якщо не прізвища, то 
бодай по-батькові журналістики. 
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І першим майданчиком, де точаться ці прикордонні сутички, є 
вищі навчальні заклади, які мають щастя готувати майбутніх журна-
лістів. І у рамках підготовки їх існує суто філологічний, чисто літера-
турознавчий предмет «Історія світової літератури». 

Будемо відверті: загально-філологічний аспект набуття певної 
історико-літературної суми знань традиційно переважає у викладан-
ні цієї дисципліни навіть тоді, коли йдеться про студентів-
журналістів. Хоча б тому, що предмет цей викладають, а перед тим 
– складають навчальні програми та робочі плани, як правило, фахі-
вці-літературознавці. Більше того, оскільки до недавнього часу усі 
кандидати й доктори від журналістики були кандидатами та докто-
рами саме філологічних наук, у свідомості літературознавців на ниві 
журналістики панує уявлення про те, що журналіст – це лишень фі-
лолог на дозвіллі: у творчій відпустці, на заробітку тощо. 

Тож є низка навчально-наукових дисциплін, які перебувають 
на нейтральній смузі між філологією та журналістикою, й саме на 
цьому матеріалі, вочевидь, формується новітній соціально-
комунікативний дискурс філологічних наук загалом, а літературоз-
навства – зокрема. 

Будемо вважати аксіомою, що будь-яка навчальна дисципліна 
повинна бути розрахована на конкретну цільову аудиторію. Най-
більш яскравий приклад – «Українська мова професійного спряму-
вання»: для юристів, для економістів, для військових тощо. Навча-
льна  дисципліна «Історія світової літератури» також традиційно має 
специфічні особливі варіанти програм для студентів різних спеціа-
льностей: для романо-германської філології, для славістики тощо. Ці 
програми, на мою думку, мають суто країнознавчий характер, акцен-
туючи увагу власне на національній культурологічній специфіці кож-
ної з літератур. Деякі університети, зокрема – Львівський універси-
тет, зберігають традицію орієнтації майбутніх журналістів на літера-
турно-критичний профіль діяльності, надаючи максимальну вагу 
організуючій та світоглядній ролі літературно-критичного та теорети-
чного супроводу літературного процесу як такого. 

Однак літературно-критичних видань в Україні залишилось 
лише біля тридцяти: журнали «Київ», «Дніпро», «Вітчизна», «Дзвін», 
«Березіль», «Всесвіт», «Українська культура», «Дух і літера», «Дон-
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бас», «Ї», «Критика», «Київська Русь», «Кур’єр Кривбасу», «Літера-
тура плюс», «Потяг’76» (інтернет-журнал), «Радуга», «Ренессанс», 
«Склянка часу», «Слово і час», «Сучасність», «Четвер», «Літератур-
ний Тернопіль», «ШО», «Стос» (інтернет-журнал), газети «Літерату-
рна Україна» та «Українська літературна газета», альманахи «Зер-
на», «Знак», «Кальміюс», «Літакцент», «Літературний ярмарок», 
«Потойбіч паузи», «Сві-й-танок», «Хіппі у Львові». Тобто говорити 
про реальну можливість масової професійної причетності до літера-
турної критики для випускника сучасної української журналістики 
буде перебільшенням. Тим більше що мало які видання готові пла-
тити позаштатним авторам гонорари. 

Це означає, що переважна більшість практичних журналістів у 
своїй діяльності не стикаються з необхідністю нагальної поінформо-
ваності у сфері літератури. А курс історії зарубіжної літератури за 
таких умов набуває статусу всього лише загальнокультурного чин-
ника формування свідомості сучасної освіченої людини, поряд із 
знаннями з історії, культури, музики, живопису тощо. 

Чи означає це, що факт розлучення вже засвідчено, що жур-
налістика та літературознавство розійшлися навіки, а словник жур-
налістської термінології І.Л.Михайлина не має нічого спільного зі 
словником літературознавчої термінології Р.Т.Гром’яка? 

Можливості впровадження соціально-комунікативного 
дискурсу 

Хочеться вірити, що не все так сумно – і історія світової літе-
ратури як один з найбільш вагомих розділів літературознавчої науки 
має природні зв’язки з журналістикою як видом професійної діяльно-
сті та комплексом навчальних дисциплін. 

Перш за все, історія літератури новітнього часу тісно переп-
летена з історією журналістики, адже епоха Гутенберга – це не тіль-
ки книговидання, але й виникнення періодичних видань. І процеси ці 
тривали паралельно, а літературні твори у багатьох випадках споча-
тку знаходили своє місце на шпальтах газет та журналів, перш ніж 
стати власне книгою. 

Велика кількість літераторів розпочинали свою творчу діяль-
ність як журналісти. Та й згодом такі літератори як Марк Твен, Нор-
ман Мейлер, Чак Паланік, Альберт Ріс Вільямс, Кліффорд Сімак 
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(Саймак), Ептон Сінклер, Ернест Хемінгуей – США, Чарльз Діккенс, 
Норман Льюїс, Джеймс Олдрідж, Оскар Уайльд, Гілберт Честертон – 
Великобританія, Жорж Сіменон – Франція, Джанні Родарі – Італія, 
Казімеж Брандис, Габріела Запольська, Славомир Мрожек, Боле-
слав Прус, Юліан Тувім – Польща, Олександр Амфітеатров, Павло 
Бажов, Тадей Булгарин, Володимир Гіляровський, Влас Дорошевич, 
Микола Чернишевський, Саша Чорний – Росія, Ісаак Бабель, Ольга 
Берггольц, Генріх Боровик, Юрій Візбор, Борис Горбатов, Олександр 
Кабаков, Леонід Мартинов, Лев Нікулін, Аркадій Первенцев, Олек-
сандр Проханов, Юліан Семенов, Галина Серебрякова, Олександр 
Чаковський, Корній Чуковський, Маріетта Шагінян – СРСР, не цура-
лися репортерської та аналітичної роботи у засобах масової комуні-
кації. Навіть виходячи на перші ролі в актуальному літературному 
житті, багато хто з них продовжував активно існувати у когнітивному 
полі діючого журналіста. 

Велика кількість літературно-художніх творів перебуває на по-
граниччі жанрів між журналістикою та літературою. Перш за все це 
стосується публіцистичних жанрів, данину яким віддали багато хто 
навіть з класиків світового літературного процесу. Історію публіцис-
тики деякі дослідники розпочинають від Цицерона, якщо йдеться про 
класичну античність, або від митрополита Іларіона з його «Словом 
про закон та благодать», якщо йдеться про античність вітчизняну. 

Публіцистикою антиклерикального спрямування був «Дека-
мерон» Джованні Боккаччо, просвітницьку ідеологію поширював 
Ульріх фон Гуттен у «Листах темних людей», парадоксальну публі-
цистику продемонстрував Еразм Роттердамський у «Похвалі глупо-
ті», феєрверком різноманітних сарказмів вибухнув Франсуа Рабле у 
наскрізь публіцистичному романі «Гаргантюа і Пантагрюель», філо-
софську напруженість думки у своїх «Дослідах» показував Мішель 
де Монтень, Томас Мор в «Утопії» започаткував гостро політичну 
публіцистику. 

Зрештою, чим як не політичним памфлетом на тему боротьби 
тодішніх соціальних еліт була «Божественна комедія» Данте 
Аліг’єрі? А «Щоденник письменника» Федора Достоєвського хіба не 
став вираженням його громадсько-політичної сутності, яка не вміща-
лася в його ж романи? 
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Крім того, значна кількість літераторів займалась власне гро-
мадсько-політичною діяльністю, видаючи при цьому твори виразно 
соціального спрямування й формуючи тим самим той соціально-
комунікативний дискурс, якого бракувало за багатьох політичних 
режимів та соціальних устроїв. Література у цьому випадку відігра-
вала роль агітатора та пропагандиста, творця реклами та піару. 

Антична Еллада, наприклад, цілком очевидно програла війну 
за античну ж Трою. Обставини повернення додому нібито перемож-
ного полководця Одісея свідчать про це абсолютно красномовно. 
Однак вірогідно було поставлено соціальне завдання: створити ле-
генду про звитяжну війну славетних еллінів – і талановитий містифі-
катор історії Гомер створює божественний епос про не менш божес-
твенних героїв-переможців. І від того часу ми читаємо про славні 
діяння Ахіллеса, не задумуючись над тим, що автор перекрутив іс-
торичні факти. 

І таких соціальних проектів у різні часи та у різних народів бу-
ло чимало: «Хитромудрий ідальго Дон Кіхот Ламанчський» Мігеля де 
Сервантеса, «Піднята цілина» Михайла Шолохова. Мета проекту 
може бути політичною чи естетичною, однак гносеологічна сутність 
його є типологічно тотожною: створення певної громадської думки, 
яка формуватиме у свою чергу національний та соціальний менталі-
тет. 

Отже, історія світової літератури з точки зору репортера за-
свідчує, що літературний процес є явищем соціально та політично 
актуалізованим, тексти літературних творів набувають значення фа-
кторів формування громадської думки, а автори їх – виразників тої 
чи іншої соціальної сили. 

Це означає, що соціально-комунікативний, журналістський 
дискурс завжди був повноцінною складовою світового літературного 
процесу, незалежно від часу та соціального ладу. Від вибору точки 
зору на перебіг літературної історії залежить кваліфікація феноменів 
цієї історії. Цей дискурс не гірший і не кращий від естетичного чи 
суто історико-літературного, він дещо інший. Можливо, він додає до 
цілісного комплексу аналізу літератури як культурного конгломерату 
додаткові версії, варіанти трактування, зрештою – розширює потен-
ціал творчої рецепції. 
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Прикладний аспект: варіанти актуалізації курсу світової 
літератури 

Для стабілізації соціально-комунікативного підходу до ви-
вчення історії світової літератури, який аж ніяк не заперечує підходу 
традиційного, потрібно визначити шляхи імплементації його у науко-
ву та едукативну свідомість. Тим більше що таких традиційних під-
ходів є все ж таки декілька, й цей постає у ряді подібних цілком за-
кономірно. Таких варіантів вбачаю принаймні три: 
1. Акцентування елементів соціально-комунікативного дискур-
су у традиційному курсі літератури – традиційний спосіб пристосу-
вання матеріалу до спеціальності; 
2. Впровадження альтернативного паралельного експеримен-
тального курсу (спецкурсу) – компромісний спосіб пошуку нових мо-
жливостей; 

Розробка курсу «Соціально-комунікативний дискурс світової 
літератури» та заміна традиційного – концептуальний вибір, який 
може бути реалізований у контексті загальної дефілологізації курсу 
підготовки журналіста. 
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РОВЕСНИК ВЫСОЦКОГО 
К 80-летию Александра Дольского 

 

 
Павел Дольский. 

Листающий облака. Портрет отца 
 

Начну с некой филологической загадки, отве-
та на которую я не знаю. В песне Юрия Визбо-
ра «Апрельская прогулка», датированной 1978 
годом, есть сквозной образ: 
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Есть тайная печаль 
В весне первоначальной, 
Когда последний снег – 
Нам несказанно жаль, 
Когда в пустых лесах 
Негромко и случайно 
Из дальнего окна  
Доносится рояль. 

 
В песне Александра Дольского «Март. Сумер-
ки», датированной 1969 годом (позже этот 
текст полностью вошел в роман в стихах 
«Анна» [XI, 34]), есть слова: 

 
Как в сумерки красив 
весенний синий снег! 
Стальные облака 
краснеют по краям... 
Ты, Время, не спеши, 
останови свой бег, 
из дальнего окна 
доносится рояль... 

 
Вот такой конфуз. И что из него следует? 
Первое. Очевидно, на первый взгляд, что хро-
нологический приоритет за Дольским. И то-
гда это называется «плагиат». 
Второе. Очевидно, что, по теории вероятно-
сти, если миллиард пресловутых мартышек 
посадить за пишущие машинки, то рано или 
поздно они наберут текст «Гамлета». То 
есть, это  – случайное совпадение. 
Но, даже не зная ответа на загадку (спраши-
вать у Александра Александровича я не рискну, 
а у Юрия Иосифовича уже и не спросишь), 
предполагать, что в 1978 году известный 
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московский поэт, композитор, журналист, 
сценарист, актер, основоположник в конце 
концов феномена авторской песни Юрий Виз-
бор тупо слямзил у Александра Дольского, из-
вестного в узких кругах гитариста из Сверд-
ловска, впрочем, уже живущего в Ленинграде и 
готовящего к выходу первую пластинку «Ис-
полнение желаний», строчку из песни – я не 
стану. Язык не повернётся. 
Остаётся предположить невероятное: эф-
фект самопишущей пишущей машинки. Кото-
рая взяла – и сама написала именно это соче-
тание слов: «Из дальнего окна доносится ро-
яль». 
У Дольского песня называется «Март. Сумер-
ки», но в тексте – «А вот капелью нот за-
причитал апрель». А марта нет. И у Визбора – 
«Апрельская прогулка». 
Есть еще вариант: это и не Визбор, и не 
Дольский. Они оба пали жертвой наступающей 
эпохи постмодерна, в которой всё – одна 
сплошная скрытая цитата, и ничего, кроме 
взаимного цитирования, в литературе вообще 
нет. И нет ничего оригинального, есть толь-
ко недостаточная эрудиция читателя, кото-
рый не знает происхождения той или иной ча-
сти текста. И тогда это называется «реми-
нисценция». 

 
Все стихи однажды уже были. 
Слоем пепла занесло их, 
слоем пыли 
замело, 
и постепенно их забыли –  
нам восстановить их предстоит –  
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написал в 1979 году Юрий Левитанский. И не 
исключено, что он прав. Просто в случае с 
Визбором и Дольским закон исключённого 
третьего сработал в критической близости 
по времени. 
И на самом деле это вообще такой символ 
неизбывной тоски бродячего менестреля все-
го лишь с гитарой за спиной по солидному 
стационарному инструменту: «Клавиши, кла-
виши! Это вам не три струны…» 

 
*** 

Будем считать, что это был такой самоэпиграф к статье, ко-
торую я назвал «Ровесник Высоцкого». В котором уже есть этот кон-
текст братства бардов, с одной стороны, и неминуемая аура иерар-
хии тех же бардов – с другой. Потому что сравнивать Высоцкого с 
Дольским я не собираюсь. Они не были знакомы. У них практически 
нет общих тем творчества. Они вообще из разных вселенных. С 
разной судьбой. С разными слушателями и читателями. 

Но была у Дольского такая легкомысленная песенка – 
«Прогулочные куплеты». Ни на что не намекаю, но персонажей в 
ней зовут – Саша и Володя: 

 
А Саша с Володей 
В прикид не по моде 
Но видно по мордам, 
Что нежные. 
 
А еще при жизни Высоцкого в 1976 году Дольский пишет 

«Посвящение Владимиру Высоцкому»: 
 
Мне приснился Владимир Высоцкий  
как пророк, как щемящая суть.  
И пронзил он надрывом высоким  
мою мерно дышащую грудь… 
…На подмостках судьбы и театра  
исступленно хрипит на весь свет  
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осужденный на жизнь гладиатор,  
обреченный на вечность поэт. 
 
Не Пушкину, не Байрону и даже не Шекспиру посвящение, а 

своему современнику и ровеснику. Который, я думаю, так и не узнал 
даже об этом торжественном акте. 

Я уже как-то пытался себе представить Высоцкого, пере-
шагнувшего свой сакральный возраст. Высоцкого постсоветской 
эпохи. Высоцкого «лихих девяностых». Высоцкого нынешнего. И 
оказалось, что это не-воз-мож-но. 

А вот его ровесник Александр Дольский в 1980-м, в год 
смерти Владимира Семеновича, по сути, только начал. 

Больше того, сегодня, в 2018 году, писать литературно-
критический, то есть – рекламный, материал по поводу песен Алек-
сандра Дольского, встречающего своё 80-летие, бессмысленно. Те, 
кто в 70-90-е годы не слушал Дольского – слушать его уже не будут. 
А пересказывать песни своими словами – это «Сара напела». Без-
надёжно. 

Поэтому мои заметки не имеют литературоведческого ха-
рактера, но призваны показать загадочность и мистичность поэта и 
музыканта. Взгляните на картину «Листающий облака» кисти сына 
поэта, Павла Дольского – и проникнитесь метафизичностью образа 
Барда. Да-да, с большой буквы. 

При всей своей лихости и отчаянности Владимир Высоцкий 
ни разу ни в одной песне не покусился на прямое отрицание Власти. 
Не потому, что храбрости не хватало, а потому, что он не отделял 
себя от нее. Власть могла быть актуально плохой, но у нее – те же 
самые недостатки, что и у поэта. «Я всё равно паду на той, на той 
единственной Гражданской. И комиссары в пыльных шлёмах скло-
нятся молча надо мной» – эта заповедь от Булата Окуджавы была 
нерушимой и для Высоцкого. И от этого пафоса рыдали поколения 
советских людей. 

Но вот песня Дольского «Уходите» 1988 года: 
 
Предчувствуя горечь гонений  
на грани гражданской войны  
от имени всех поколений  
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скажу я владельцам страны:  
… Господа коммуноверцы,  
вы не любите России,  
вы ее убили в Сердце,  
овладев в грязи насильно. 
… Ваше долгое правленье  
рушит души, рушит стены...  
Только мерзость запустенья  
входит в дом наш постепенно. 
 
Конечно, Высоцкий был истинным Поэтом, и обойти боль 

противоречий между Певцом и Державой не мог. Потому и писал в 
«Охоте на волков»: 

 
Рвусь из сил и из всех сухожилий, 
Но сегодня –  опять, как вчера, – 
Обложили меня, обложили, 
Гонят весело на номера. 
 
Но он же в этом же тексте точно для себя определил сте-

пень допустимой конфронтации: 
 
Волк не может нарушить традиций. 
Видно, в детстве, слепые щенки, 
Мы, волчата, сосали волчицу 
И всосали –  Нельзя за флажки! 
 
Но я обещал не сравнивать – и не сравниваю. Потому что у 

Высоцкого даже не образ, а крик души. Отождествить себя с диким 
зверем – просто, а вот как соответствовать амплуа? А у Дольского 
иной вид гражданского мужества – прямо, без иносказаний, выра-
зить общественный протест: 

 
Уходите, уходите 
по разбросанным каменьям. 
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На это тоже надо было решиться. Не имея ни всесоюзной 
славы, ни международного признания, сказать  власть имущим: 
«Уходите, уходите от ветрила, от кормила». 

«Сила слов», «слов набат» (В. Маяковский) – и в самом де-
ле сила. Чтоб далеко не ходить и оставаться в контексте бардов-
ской песни, достаточно вспомнить Александра Городницкого, напи-
савшего в 2007 году песню «Севастополь останется русским»: 

 
Что сулит наступающий год? 
Снова небо туманное мглисто. 
Я ступаю в последний вельбот, 
Покидающий Графскую пристань, 
И шепчу я, прищурив глаза, 
Не скрывая непрошеной грусти: 
– Этот город вернется назад – 
Севастополь останется русским! 
 
Песня-провокация, сработавшая спустя семь лет, будь она 

трижды неладна, как мина замедленного действия, в сознании 
крымчан, ставших таковыми в своё время по воле лучшего друга 
всех малых народов Советского Союза. Последствия, как известно, 
тянутся до сих пор. 

Как мало, оказывается, нужно, чтобы взять – и перечерк-
нуть сотни песен, десятки книг и фильмов, любовь миллионов слу-
шателей. Это называется «плюнуть в некролог». 

*** 
Александр Дольский – русский поэт. Музыка же националь-

ности не имеет. Родился в артистической семье, поэтому вызыва-
юще закончил технический вуз и чуть было не стал кандидатом 
наук. 

Опять же не берусь за даже краткий биографический очерк, 
но одну запятую в нём хотелось бы отметить. 

Отец, который, судя по воспоминаниям поэта, подтолкнул 
его на музыкальную стезю, был, очевидно, выдающимся артистом 
оперной сцены. Самарский и Екатеринбургский оперные до сих пор 
вспоминают его арии. 
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Но помнят его и на украинской сцене. Начинал Александр 

Викторович в хоре Одесской оперы, где набрался певческого ума в 
такой степени, что по окончании годичных курсов уверенно ушел на 
профессиональные хлеба: пять лет Львовской оперы, два года – 
Харьковской, не считая уже названных российских. В «Энциклопе-
дии современной Украины» есть статья о нём 
(http://esu.com.ua/search_articles.php?id=20662). В российских энцик-
лопедиях такой статьи нет. 

И еще один вроде не имеющий никакого значения момент. 
Родился Александр Викторович Дольский в городке Анна ныне Во-
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ронежской области. Я пытался пошуршать по райцентру с шестна-
дцатью тысячами населения на предмет поиска родственников. Не-
смотря на знакомства в местных правоохранительных органах поис-
ки окончились безрезультатно. Что означает – крепких давних кор-
ней семья Дольских на Воронежчине не имеет. А название городка – 
красивое, но странное. Есть местные легенды о неких «Аннах» в 
истории города, но рядом течёт одноимённая речка, имя которой по-
тюркски «ана» означает «ольха». «Ольховка» в общем. 

Александр Александрович к малой родине родителя отно-
шения не имеет. Скорее всего – и не бывал там. Что там смотреть? 

Но вот роман в стихах написал. Согласитесь, для литерату-
ры, особенно – русской, случай неординарный. «Евгений Онегин» 
Пушкина, «Пан Тадеуш» Мицкевича, «Спекторский» Пастернака, 
«Маруся Чурай» Лины Костенко – не так уж и длинен перечень яв-
лений, достойных упоминания. 

А роман Дольского называется «Анна». Есть персонаж с та-
ким именем в романе, но отнюдь не ключевой. И звать героиню в 
принципе могли как угодно, не принципиально. Роман писался дол-
го, насыщен событиями, оснащён песнями, уже имеющими соб-
ственную биографию, в общем – полновесное такое творение. А 
почему «Анна»? А потому. Потому что речка такая есть, протяжён-
ностью 22 километра, правый приток Битюга в бассейне Дона. А 
может потому еще, что у Есенина есть «Анна Снегина», а у Пушкина 
и Тирсо де Молины визави Дон Жуана – донна Анна. Не говоря уже 
об Анне Карениной, Анне на шее и Анке-пулемётчице. И городке 
Анна, откуда пошли нынешние Дольские. 

*** 
Но это – нынешние. Воронежские краеведы мельком упо-

минают, что Александр Викторович происходит из духовенства. И 
что его брат служил в Одесской опере. И вся генеалогия. 

Но у Александра Александровича есть несколько песен, 
объединённых в так называемый «польский цикл»: «Вариации на 
тему Шопена», «Пани Барбара», «Здравствуй, Польша»… 

И что-то постоянно как бы недоговаривает поэт, намекает и 
боится признаться: 
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Здравствуй, Польша! Сколько лет 
  я мечтал об этой встрече... 
И небес неяркий свет, 
   и костелов старых свечи 
будят память крови древней, и всплывают лица, 
речи, жесты, платья, кружева манишек... 
Вишневецкий-князь в седло татарское садится 
и, усы расправив, в юный лоб целует Мнишка. 

Да-да, князья, графы, костёлы и прочая романтика – «будят 
память крови древней». А почему, спрашивается? А потому что есть 
хорошо известный в истории Польши, Великого Княжества Литов-
ского и Украины княжеский род Вишневецких. Не менее известный 
там же дворянский род Мнишеков, а некоторые из них, как известно, 
засветились и в истории Московии. Ну и что из того, опять же спра-
шивается? 

А то, что есть в тех же землях княжий род Дольских. Да, 
именно на землях тогдашнего Великого Княжества Литовского, в 
местечке Дольск, ныне Любешовского района Волынской области. 
Родовое гнездо, можно сказать. 

Александр Александрович, можете навестить и разведать. 
Правда, на месте бывшего княжеского замка – центральная усадьба 
коллективного сельскохозяйственного предприятия (КСП) «Поле-
сье». Зато граница с Беларусью рядом. 

И родословная неплохая. Самый знаменитый – Ян Кароль 
Дольский, кстати, отчим Януша Вишневецкого. А жена его – кстати, 
Анна, была кумой не кому-нибудь, а самому гетману Ивану Мазепе. 
Там довольно тёмная история, но поговаривают, что у них и роман 
был, и посредничала Анна Дольская во взаимоотношениях Мазепы 
с Карлом XII-м. Да, с тем самым, у которого конфликт был под Пол-
тавой с царём Петром. А вы говорите – «кружева манишек». А что-
бы окончательно устаканить исторический антураж, то напомню, что 
в Вишневце, родовом поместье основателя Запорожской Сечи, бы-
вал позже Оноре де Бальзак и назвал дворец «малым Версалем». 
Погорячился француз, не без того, но не так уж и преувеличил. 

И это всё о Дольском. Потому что все мы состоим не только 
из нашего личного прошлого и настоящего, но и наших пращуров 
также. 
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Вот, слово я сдержал, литературной критики тут не было. 
Кто раньше слушал и любил Дольского, тот своей точки зрения не 
изменит, всем остальным настоятельно рекомендую. Потому что 
Александр Дольский не просто ровесник Владимира Высоцкого, но и 
равный ему поэт и музыкант. Просто немного другой.
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ВОЙНА И КУЛЬТУРА 
История человечества – преимущественно история войн. 

История литературы – во многом баталистика, то есть – история 
войны в художественном воплощении. Поэтому высказывание Мар-
ка Туллия Цицерона «Inter anna silent Musae» ("когда говорят пушки, 
музы молчат") неверно по определению. Сложность состоит в исто-
рическом отстранении от современных событий. 

Особый интерес представляют не все массовые кровопро-
лития с применением оружия, а именно те случаи, когда в воору-
жённый конфликт входят государственные образования, отличаю-
щиеся друг от друга образом жизни, культурой, языком, националь-
ностью. То есть, когда враг с самого начала, априори – чужой. По-
этому не будем принимать во внимание войны гражданские, где 
брат идёт на брата по идейным соображениям, религиозные, где то 
же самое происходит по соображениям мировоззренческим, соци-
альные бунты и восстания, временами переходящие в революции. 
Все эти конфликты не менее массовы и не менее значимы для раз-
вития общества. Культурная аура вокруг этих событий также весьма 
весома, она меняла мир и историю, цивилизации начинали двигать-
ся в другом направлении. 

Но ни победителей, ни побеждённых в этих войнах нет. В то 
время как межгосударственные конфликты чреваты исчезновением 
с карты мира целых цивилизаций. Что неоднократно и бывало. 

В основном легендарная, то есть – практически никак не за-
документированная, Троянская война, которую вели между собой не 
менее таинственные державы, стала поводом для начала всей ми-
ровой литературы в лице поэм «Илиада» и «Одиссея»28, которые в 
конечном счёте воплотились в культурную энциклопедию античного 
мира. Миф о противостоянии троянцев и ахеян создал в дальней-
шем культуры двух крупнейших государств древности: Греции и 
Рима. 

                                                           
28 Гомер. Илиада / Пер. Н.И. Гнедича. - СПб: Наука, 2008. - 574 с. (Литературные 
памятники); Гомер. Одиссея / Пер. В.А.Жуковского.  - М.: Наука; 2000. - 482 с. (Ли-
тературные памятники). 
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Эллада, изначально разделённая на полисы-государства, 
изнывала от непрерывного состязания в первородности, выливав-
шееся в перманентные войны. И Аристофан гневно борется с за-
чинщиками Пелопонесских войн, предлагая в комедии «Лисистра-
та»29 весьма нетривиальный способ умиротворения пылких страте-
гов. Для писателя и публициста с самого начала очевидно, что ин-
теллектуальные Афины проиграют воинственной Спарте. Что и слу-
чилось. Впрочем, и Спарте это тоже не помогло. 

Потому что рядом с Элладой вырос могущественный сосед, 
поначалу отнюдь не выказывавший воинственности. Рим долгое 
время вёл то, что впоследствии назовут «гибридной войной», помо-
гая то одной, то другой стороне, а потом нечувствительно обратил 
всех участников противостояния в своих подданных – и Греция при-
казала долго жить. Хотя греки никуда не делись, пытаясь сохранить 
эллинский менталитет даже в условиях римской оккупации. И Плу-
тарх, так до конца жизни и не выучивший толком язык «старшего 
брата», всё равно пишет именно «Сравнительные жизнеописания», 
греческо-римские, а не просто греческие30. Чтобы его читали и в 
Риме, а не только в Афинах. 

Рим постепенно становился империей, аннексируя окрест-
ные земли и проглатывая соседние культуры и цивилизации. Порой 
даже не замечая такие крохотные как, например, Иудея. Взятие Ри-
мом Иерусалима вызвало описанную позже Иосифом Флавием 
Иудейскую войну31. Выигранную, конечно же, Империей. Но ярост-
ные евреи не смирились, они разразились проклятиями и обещани-
ями гибели развратному Риму. Лучше всего это получилось у автора 
«Откровения (Апокалипсиса)»32. Из этого текста родилась идея мес-
сии и Нового Завета, появился Мессия во плоти, умер, воскрес – и 
теперь в центре Рима находится отдельное христианское государ-
ство. 
                                                           
29 Аристофан. Лисистрата / Пер. А.И.Пиотровского. – Харьков: Фолио, 2001. – 624 с. 
30 Плутарх. Сравнительные жизнеописания. – М.: Альфа-книга, 2008. – 1263 с. 
31 Иосиф Флавий (Йосеф, сын Маттитьяху). Иудейская война. / Пер. с древнегреч. 
М. Финкельберг и А. Вдовиченко. Под ред. А. Ковельмана. (Серия «Библиотека 
Флавиана»). М.: Мосты культуры — Иерусалим: Гешарим, 1992. 
32 Вечное Евангелие. Украинский и русский параллельные переводы с греческого 
доктора теологии В.О.Громова. – К.: Национальная Академия наук Украины, Укра-
инский информационно-языковой фонд, 2009. – 858 с. 
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Ещё одна мировая религия, ислам, также распространялась 
по соседним ареалам, используя отнюдь не только слово Мухамме-
да и терпение. На обломках Византийской империи возникла импе-
рия Османская, чуть было не порвавшая Священную Римскую им-
перию германской нации. Но мусульмане тоже живые люди – и они 
пишут «Тысячу и одну ночь»33. Христианам ещё ждать и ждать свой 
«Декамерон». Обаяние экзотики исламской изысканной культуры 
столетиями будет привлекать читателей всех стран и народов, вне 
зависимости от вероисповедания. 

Спираль истории закручена – и христиане требуют реван-
ша. Один крестовый поход за другим, столетие за столетием, а са-
рацины ни с места – у гроба Господня. Зато появляется гениальная 
поэма Торквато Тассо «Освобождённый Иерусалим»34, из которой 
возникает целая вселенная рыцарских романов, на излёте которой 
рождается «Дон Кихот» Сервантеса. 

На арену выходят новые бойцы, на этот раз – Англия и 
Франция. Вильгельм Завоеватель меняет политику, быт, нравы – 
даже язык Англии, потерявший после него 70 процентов англосак-
сонской лексики, но всё равно нормандцы остаются в английском 
социуме чужаками. Прочтите «Айвенго» Вальтера Скотта – и станет 
понятно, что француз бритту – не брат. 

Битва при Гастингсе породила впоследствии целую Сто-
летнюю войну, где по обе стороны были свои герои и мученики. 
Вийон и Монтень Жанну д’Арк воспели, а Вольтер высмеял, Дюма и 
Дрюон соорудили многоступенчатые историко-художественные ил-
люзии, в которые верят до сих пор. Англичане не уступали пальмы 
первенства: Шекспир пышно живописал ««Генриха V», Конан Дойл 
разразился серией исторических романов с весьма детективным 
уклоном. 

В Новое время наступила эпоха возникновения и формиро-
вания политических наций, которые не соотносятся с конкретной 
исторически обусловленной территорией, языком, государственным 
строем, расой и тому подобным. Одной из первых таких наций стали 
                                                           
33 Тысяча и одна ночь. Полное собрание сказок "Тысяча и одна ночь": в 10 томах. – 
М.: Белый город, 2009 
34 Торквато Тассо. Освобожденный Иерусалим /Пер. В. С. Лихачева / Подг. текста, 
ст., коммент. А. О. Дёмина. - СПб.: Наука, 2007. – 715 с. 
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американцы, возникшие как феномен в процессе Войны за незави-
симость Северо-Американских Штатов, называемую также «Амери-
канской революцией» 1775-1783 годов. 

Культурным лидером рождающегося народа стал сын 
швейцарского француза и шотландки англоязычный поэт Филипп 
Френо. Восемь лет одни «англичане» воевали против других англи-
чан, а «поэт американской революции» в своих пылающих гневом 
инвективах «Памяти храбрых американцев» и «Америка независи-
ма» одних однозначно называет «The friends of freedom» (друзьями 
свободы), а других – столь же безапелляционно «the insulting foe» 
(оскорбительным врагом)35. Революция называется таковой – если 
она побеждает, в противном случае – это бунт. Британия уступила 
младшему брату, не в малой степени потому – что уступала ему 
силой духа. Не было ни одного английского пиита, шедшего, услов-
но говоря, впереди колониальных войск с песней на устах. 

Практически ни одно формирующееся государство не ми-
новало угрозы гражданской войны. Не прошло и ста лет после об-
ретения независимости, как Север восстал против Юга – и запыла-
ли унесённые ветром штаты. И только отдалённость от историче-
ской родины-Европы избавила Америку от интервенции так и норо-
вивших вмешаться в драку французов, русских и немцев. 

Вот и в распавшемся Советском Союзе очень по-разному 
складывалась и складывается судьба молодых государств, впро-
чем, как и в распавшемся социалистическом лагере. Горестная доля 
бывшей Югославии до сих пор многим стучит в сердце. 

Начало десятых годов для Украины было кризисным. Для 
многих этот период ассоциировался с крушением надежд на нацио-
нальное самоопределение, рождённых Оранжевой революцией. По 
стране ходила украинизированная переделка стихотворения Юрия 
Нестеренко «Глядя в телевизор»36: 

Украина для них сафари,  
Под собою страны не чуя,  
наблюдая все эти хари,  
одного лишь теперь хочу я:  

                                                           
35 Freneau P. The Poems: Poet of the American Revolution. Ed. Fred Lewis Pattee. – 
New York: Russel and Russel, Inc., 1963. 
36 Нестеренко Ю. Объяснение. Стихи 1987-2010. – 2011. – 454 с. 
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не мечтаю уже о лете,  
не хочу не в купцы, не в князи -  
я хочу одного на свете:  
я хочу чтоб вы сдохли, мрази. 

Уровень яростной бескомпромиссности борьбы с властью 
нарастал. Львовский писатель Юрий Винничук выступает публично 
со стихотворением «Убий пі…аса»37, так себе стишок, понятно, не 
лучше, но и не хуже симоновского «Сколько раз увидишь его, столь-
ко раз его и убей!», футбольные фаны распевают речёвку «Спасибо 
жителям Донбасса за президента-пи…аса».  

 
 
Святослав Вакарчук с группой «Океан Эльзы» медитирует: 
Веселі, брате, часи настали. 
Нове майбутнє дарує день! 
Чому ж на небі так мало сонця стало? 
Чому я далі пишу сумних пісень? 38 
 

                                                           
37 Винничук Ю. https://vsiknygy.net.ua/news/16415/. 
38 Вакарчук С. http://www.pisni.org.ua/songs/643050.html.; 
https://www.youtube.com/watch?v=qZ_o4usjlFY 



ВОЙНА И КУЛЬТУРА 
 

73 
 

И случилось то, что неминуемо должно было случиться: 
президент страны покидает её пределы, в государстве начинается 
анархия, отягощённая кровавым насилием. 

И тут во всей красе приходят «вежливые зеленые человеч-
ки» без опознавательных знаков из соседнего военторга, превращая 
тем самым конфликт внутренний в межгосударственное противо-
стояние, которое длится вот уже дольше, чем Великая Отечествен-
ная. https://www.youtube.com/watch?v=NoKljny_4lI 

Украинская сторона сразу отчетливо самоопределилась. 
Юная поэтесса Анастасия Дмитрук на всю страну прокричала: 

Никогда мы не будем братьями 
Ни по родине, ни по матери. 
Духа нет у вас быть свободными, 
нам не стать с вами даже сводными39: 

https://www.youtube.com/watch?v=jj1MTTArzPI 
А популярный одесский блогер Александр Бабич был еще 

более бескомпромиссным: 
Нам будет легко убивать русских, а русским - нас!... 
Мы говорим на одном языке и будем понимать радиоперегово-

ры в эфире… 
Нам будет легко допрашивать и пытать русских военноплен-

ных, а им наших… 
Важно будет после «победы», (кто бы не «победил, бля!»), не 

перепутать, над каким памятником какой флаг вывесить (в Рос-
сийской армии бойцов «Коваленко», столько же, сколько в украин-
ской - «Ивановых»)… 

Я вспомню свою службу и попрошу автомат, чтоб в свои 43 
года пойти защищать свою Украину от оккупантов из России!... 

Россияне, я буду защищать от вас дом Пушкина в Одессе!... 
ЭТО МОЯ РОДИНА!!!!!!! Я буду её защищать!!!!... 
Я буду защищать свою Родину - Украину, и крыть вас ПО-

РУССКИ матом! Потому что, я не успею уже хорошо выучить 
свой украинский - меня убьёт русский солдат...40. 

                                                           
39 Дмитрук А. Верните нам наше небо. – К.: Феєрія Мандрів, 2014. – 109 с. 
40 Бабич А.  
https: //pikabu.ru/story/nam_budet_legko_ubivat_russkikh_a_russkim__nas_2025367. 
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В каждом межгосударственном военном противостоянии 
участники стремятся не только достичь победы, но и создать при 
этом идею о безусловном моральном и даже эстетическом превос-
ходстве над противником. 

Через какие-нибудь 50 лет в тогдашней Википедии об этом 
будет написано как о вялотекущем приграничном конфликте с чис-
лом жертв, сопоставимым с погибшими за это же время в дорожно-
транспортных происшествиях. 

Или как о событиях, предшествовавших Третьей мировой. 
Только тогда, боюсь, Википедии уже не будет. 
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«HOMO SAPIENS» vs «ΆΝΘΡΩΠΟΣ ΓΡΑΠΤΏΣ» 
Любое сообщество, от племени до государства, получает 

шанс на существование только в том случае, если члены этого со-
общества имеют достаточно сильную мотивацию успешной реали-
зации себя как индивида и как участника социума. Лучше быть здо-
ровым и богатым, чем учителем средней школы. Никто из родите-
лей не стремится к актуализации для своего отпрыска мечты о ка-
рьере креативного дворника в престижном районе с хорошо струк-
турированной помойкой. И подавляющее большинство образова-
тельных концепций построено, как правило, на формировании неко-
его позитивно мотивированного образа жизни, который в результате 
должен создать пример для наследования и подражания. На соци-
ально озабоченные науки и искусства, привлекаемые как инстру-
ментарий созидания общественных ценностей, возлагается бремя 
закрепления в ментальности сограждан именно того исторически 
неизбежного итога, ради которого «стоило жить и работать стоило». 
Историки и психологи, поэты и режиссеры ваяют нужную этому гео-
политическому содружеству коллективную картину успешного обра-
за жизни. Неважно, как он называется тут и теперь: американская 
мечта или повесть о настоящем человеке, общечеловеческие цен-
ности или тысячелетний рейх. Главное, что член сообщества, вос-
принявший этот образ как свой, обеспечивается ощущением при-
надлежности к некоей социально весомой традиции, гарантирую-
щей как уверенность в себе, так и признание окружающих. Понима-
ние того, «что такое хорошо и что такое плохо» - это основа и нача-
ло любого социума, базирующегося хоть на Декалоге, хоть на Мо-
ральном кодексе строителя коммунизма. 

И искусство под этим углом зрения становится именно тем 
каналом достоверной информации, которая создаёт космогонически 
и эсхатологически непротиворечивую картину мира в данный исто-
рический период. Нам песня, как известно, строить и жить помогает. 
И потому в любую эпоху доминирующей версией всегда было трак-
товать литературу как учебник жизни. «Могучее средство идейно-
политического и нравственного воспитания народа в духе передо-
вых общественных идеалов» - утверждали советские методисты. 
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«Художественная литература является своеобразной летописью 
человеческого общества, могучим орудием человеческой культуры, 
великим средством воспитания молодого поколения» - вторят им 
нынешние молодые ученые. 

То есть, из этого надлежит сделать вывод о том, что вне 
зависимости от времени и места литературного процесса сами про-
изведения литературы служат прежде всего объектом для нрав-
ственных, психологических и эстетических рефлексий. А большин-
ство существующих педагогических концепций рассматривает лите-
ратуру именно как плацдарм для дидактической, прежде всего – 
воспитательной, работы. Вместе с тем доминантной идеей воспита-
ния всегда было достижение жизненного успеха. 

И вот тут-то и возникает вопиющее противоречие между 
дидактическим кредо «человека разумного» (homo sapiens) и факти-
ческим положением «человека пишущего» (άνθρωποσ γραπτώσ). 
Семейное и школьное воспитание во все времена целью своей ра-
боты видело достижение благополучия, гармонии, успеха. Произве-
дения литературы в этом контексте служили примером как позитив-
ных, так и негативных героев. 

Однако общественный статус самого автора литературных 
произведений как некоей параллельной, вымышленной действи-
тельности является очевидным исключением в парадигме социаль-
ных ролей любого общества. Потому что большинство писателей, с 
античных времен до современности, не были образцом морально-
сти, не достигали материального успеха, более того – и не стреми-
лись к этому. 

Перечень драматических судеб многих классиков мировой 
литературы вызывает мысль о том, что литераторы, творя этиче-
ский и эстетический идеал, свою собственную биографию очевид-
ным образом проживали вопреки написанному. А сопоставительный 
анализ историко-литературного материала подтверждает, что даже 
примеры относительно благополучных писательских жизнеописаний 
парадоксальным образом сопровождают идею того, что творческой 
личности, «человеку пишущему» житейское благополучие скорее 
противопоказано. 

• Сократ (Древняя Греция, 470/469  до н. э. – 399 до 
н. э.) выпил цикуту по приговору самого демократического суда. 
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• Аристотель (Древняя Греция, 384 до н.э. – 322 до 
н.э.), величайший ученый и литератор, учитель самого Македонско-
го, умер в изгнании. 

• Джордж Байрон (Англия, 1788 – 1824), от матери, 
в девичестве – Гордон, получивший наследование от шотландского 
короля Якова, а от двоюродного дедушки – титул лорда, не нашел 
признания в своем отечестве и умер вдали от родины. 

• Крестьянский сын Оноре Бальса (Франция, 1799 - 
1850) мечтал о высшем свете, потому стал де Бальзаком, женился 
на польской шляхтянке, вдове уездного предводителя дворянства, 
не вынес такого счастья и волею божией помре через пять месяцев 
после бракосочетания. 

• Шаловливая муза Роберта Бёрнса (Шотландия, 
1759-1796), наплодившего массу законных и не очень детей, за не-
делю до смерти чуть было не приведшая поэта в долговую тюрьму, 
не спасла его от ревмокардита и дифтерии, спровоцированных тя-
желым физическим трудом. 

• Наркоман и сифилитик Шарль Бодлер (Франция, 
1821 -1867) был похоронен безымянным в могиле ненавистного 
отчима. 

• Автор «Декамерона» Джованни Боккаччо (Ита-
лия, 1313 -1375) по зрелом размышлении отрёкся от прославившего 
его детища, мечтая о том, чтобы все о нем забыли. 

• Конечно, был ещё и Марон Публий Вергилий 
(Древний Рим, 70 до н.э. – 19 до н.э.), вовремя подсуетившийся око-
ло мецената по фамилии Меценат, за что получил и домик в де-
ревне, и офис в столице. Но за это ему пришлось всю свою творче-
скую жизнь прославлять верховного главнокомандующего, восхи-
щаться лично товарищем Меценатом, сочинять (в плохом значении 
этого слова) историю своей страны, в которую так никто и не пове-
рил. Украинцы потом из нее пародию сделали. Получилось не 
намного смешнее, чем у Вергилия. 

• Поль Верлен (Франция, 1844 -1896) прожил как 
для поэта долгую жизнь, в которую успел вместить чуть ли не все 
возможные извращения, принятые в поэтическом кругу: хронический 
алкоголизм, бегство из семьи, наркотики. Особую прелесть, вознёс-
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шую его на поэтический Олимп, познал он, изведав остроту и твёр-
дость естества молодого гения Артюра Рембо, ни в грош не ставя-
щего свою бородатую жену, за что Верлен стрелял в «инферналь-
ного супруга», получил за это два года тюрьмы и досуг для написа-
ния лучшей книги стихов. Кончил жизнь в нищете и болезнях. Рембо 
– тоже. 

• Франсуа Вийон (Франция, 1431 -1463) положил 
начало «линейке» так называемых «проклятых» поэтов. Драки, 
убийства, кражи со взломом чередуются в его жизни с поэтическими 
турнирами и отсидками в тюрьме. Пока власти города Парижа не 
выпроводили творческую личность за пределы столицы. 

• Франсуа-Мари Вольтер (Франция, 1694 - 1778) за 
первое же произведение получил гонорар в виде года отсидки в 
Бастилии. После чего автора выгоняют из Франции, а когда он имел 
смелость вернуться, то его очередную книгу по решению парламен-
та торжественно сжигают на площади. После такого горячего приё-
ма Вольтер снова покидает родину, а после долгих лет изгнания 
наконец возвращается, чтобы практически сразу умереть. 

• Нацизма в Германии 19 века еще не было, а бегле-
цы от политического режима – уже были. В возрасте Иисуса Христа 
Генрих Гейне (Германия, 1797 - 1856) въезжает в Париж, чтобы 
уже никогда не вернуться на родину. Впрочем, жилось ему в пре-
красном далеке не так уж сладко: последнее десятилетие жизни 
провёл парализованным «в матрацной могиле». 

• Случай Джона Голсуорси (Англия, 1867 – 1933) – 
крайне редкое исключение благополучной писательской судьбы. 
Зажиточная семья, единственный сын, эксклюзивная школа, Окс-
форд, 20 романов, 27 пьес, всемирная слава, вишенка на торт – 
Нобелевская премия за год до смерти.  

• Эрнст Теодор Амадей Гофман (Германия, 1776 – 
1822), родившись в Пруссии, практически всю жизнь проблуждал по 
территории распавшейся на фрагменты Польши, занимаясь то 
юриспруденцией, то музыкальным сочинительством, то дирижер-
ством, лишь в возрасте Христа затеял писательскую карьеру. 
Насмотревшись в зале суда на всевозможные жизненные каверзы, 
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сочинял такие жуткие сюжеты, от которых сам приходил в ужас. 
Умер, пребывая в жесточайшей опале. 

• Квинт Гораций Флакк (Древний Рим, 65 до н.э. – 8 
до н.э.) открыто не любил своих читателей, брезговал ими, потому 
что основную часть произведений писал по заказу императора Авгу-
ста и примкнувшего к нему олигарха Мецената, их же и воспевая в 
одах, форму которых довёл до совершенства. О чём не преминул 
упомянуть в бессмертном творении «Памятник» 

• Виктор Мари Гюго (Франция, 1802-1885) – сын 
наполеоновского генерала, явно страдавший всю жизнь какой-то 
разновидностью эдипова комплекса, испробовал свои силы практи-
чески во всех родах и жанрах литературы (кроме юморесок). Не 
поддающееся учёту количество раз менял политические взгляды и 
страны проживания. Родина его неоднократно награждала и изгоня-
ла. В памяти потомков остался как повод для написания музыкаль-
ного хита «Белль». 

• Данте (Дуранте) дельи Алигьери (Италия, 1265–
1321) всю жизнь любил соседскую девушку Беатриче, написал об 
этой любви целую книгу, но женился на дочери политического врага. 
Начал было успешную политическую карьеру, но был изгнан побе-
дившими соперниками. На родину так и не вернулся, потому что 
условием возвращения было публичное унижение. Взбешённый 
крахом своих устремлений, написал политический памфлет, где 
всячески поиздевался над торжествующим врагом, который благо-
дарные потомки прочли как космогоническую поэму – «Божествен-
ная комедия». 

• Даниель Дефо (Великобритания, 1660-1731) сын 
лавочника и сам лавочник, всю жизнь был вынужден приспосабли-
ваться, меняя многажды политические одежды, восхваляя в печати 
короля-оккупанта, подрабатывая агентом полиции. Стоял по приго-
вору суда у позорного столба. Сидел в тюрьме. Умудрился на досу-
ге сочинить более пятисот произведений, оставшись в памяти чита-
телей автором «Робинзона Крузо». Удручённый семейными раздо-
рами и финансовыми проблемами умер в чужом доме. 

• Чарльз Джон Хаффем Диккенс (Великобритания, 
1812-1870) отказался от предложения королевы получить дворян-
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ское звание, однако с энтузиазмом принял звание национального 
писателя Англии. Триумфально объехал Америку с чтением своих 
книг, после чего обругал американцев за неправильный образ жиз-
ни. Считался моральным авторитетом, но бросил жену с десятью 
детьми, найдя утешение в женщине, на двадцать пять лет младшей. 
Был живым классиком, но почти сразу после смерти впал в скепти-
ческое забвение на родине. 

• Сэр Артур Игнейшус Конан Дойл (Великобрита-
ния, 1859-1930) – парадоксальным образом дипломированный ме-
дик, масон и религиозный спиритуалист в одном лице. Увлечённый 
феноменом одного знакомого уникума, на скорую руку написал цикл 
рассказов о Шерлоке Холмсе. Потом всю оставшуюся жизнь стре-
мился выбить из восприятия читателей этот, по его мнению, самый 
неудачный эпизод его творческой биографии. Писал фантастиче-
ские и исторические романы, был рьяным публицистом и политиче-
ским деятелем. Несмотря на тома написанного остался автором 
приключений детектива-любителя и врача-графомана. 

• Теодор Герман Альберт Драйзер (США, 1871-
1945) после публикации первого романа «Сестра Керри» был обви-
нен в безнравственности, объявлен позором Америки и выброшен 
из литературного процесса. За это заимел на родину зуб, выждал, 
когда скандал утихнет, написал цикл романов, изобличающих аме-
риканский образ жизни, вступил в американскую компартию и по-
мер. 

• Александр Дюма-отец (Франция, 1802-1870) был 
одним из самых плодовитых писателей, зарабатывал бешеные по 
тем временам деньги, но из-за собственной безалаберности и лов-
кости шустрых друзей окончил жизнь в нищете. 

• Эмиль Золя (Франция, 1840-1902), задавшись це-
лью шокировать и эпатировать читающую публику «эпохи безумия и 
позора» своими сугубо натуралистическими картинами жизни как 
буржуа, так и пролетариев, весьма в этом преуспел. Практически 
каждая его книга сопровождалась воплями протеста и требования-
ми прекратить разврат. За вмешательство в скандальное «дело 
Дрейфуса» Золя был приговорён к штрафу и тюремному заключе-
нию, чего дожидаться не стал – и покинул неблагодарную отчизну. 
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Умер при невыясненных обстоятельствах, скорее всего – усилиями 
власти, изнемогшей от слишком шумного литератора. 

• Александр Николаевич Радищев (Россия, 1749-
1802) дослужился до должности начальника Санкт-Петербургской 
таможни, имел шанс неплохой карьеры, но…издал анонимно книгу 
«Путешествие из Петербурга в Москву», каковая удостоилась от 
Екатерины II рецензии – «автор – бунтовщик, хуже Пугачёва» и со-
ответствующего гонорара: смертная казнь, милостиво заменённая 
десятилетней ссылкой в Илимский острог. По окончании ссылки 
получил шанс реабилитироваться, но сочинил конституционный 
проект, содержащий различные благоглупости (свобода печати, 
всеобщее равенство), на что ему было строго указано. Александр 
Николаевич не выдержал начальственного целомудрия, пошёл до-
мой и помер. 

• Вряд ли у кого-то повернётся язык сказать, что 
день, когда Александр Сергеевич Пушкин стоял на Черной речке 
под дулом пистолета Жоржа Дантеса – это апофеоз его жизненного 
пути. 

• И дуэль отставного майора Николая Мартынова с 
поручиком Тенгинского полка Михаилом Юрьевичем Лермонто-
вым – также трудно назвать идеалом успешной биографии. 

• И Тарас Григорьевич Шевченко, в сакраменталь-
ном возрасте 33-х лет добившийся от царя-батюшки ссылки в От-
дельный Оренбургский корпус рядовым солдатом с запретом писать 
и рисовать, а от революционного демократа неистового Виссарио-
на Григорьевича Белинского отзыва: «Мне не жаль его, будь я его 
судьею, я сделал бы не меньше», скорее всего не об этом мечтал в 
своем босоногом детстве. 

Драматические, а зачастую и трагические судьбы Овидия и 
Мольера, Свифта и Сервантеса, Оскара Уайльда и Эдгара По, 
Джека Лондона и Эрнеста Хемингуэя, Сергея Есенина и Влади-
мира Маяковского позволяют высказать предположение о том, что 
учителю литературы, как здравомыслящему участнику образова-
тельного и воспитательного процесса, следовало бы поменьше 
уделять внимания на биографии писателя, восприняв как аксиому 
концепцию Ролана Барта, известную под названием «Смерть авто-
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ра», согласно которой создатель текста и сам текст не имеют друг к 
другу никакого отношения. 

Давно не секрет, что властители и судьи, творцы мораль-
ных кодексов сами никогда не следовали заветам, выбитым на 
скрижалях, предпочитая бдить за их исполнением и карать за непо-
слушание. Так и творцы параллельных вселенных, инженеры чело-
веческих душ, обучая отделению зёрен от плевел, сея разумное, 
доброе, вечное, никак не попадали в резонанс с собственными тво-
рениями. 

Некая анормальность, отъединяющая «писателей» от «чи-
тателей», хищников от травоядных, флору от фауны вызывает по-
буждение определить «человека пишущего» в некий особый под-
класс «человека разумного». «Άνθρωποσ γραπτώσ» – не «тварь 
дрожащая», он «право имеет», в том числе – и на образ жизни, пря-
мо противный здравому смыслу и инстинкту самосохранения. Чита-
тели могут делать что угодно: варить сталь, варить борщ, курить 
бамбук,…заниматься литературоведением. Писателям сложнее, 
они могут только писать. 

Как это происходит – никто не знает. В том числе – и сами 
писатели. Видимо, это определено неким физиологическим дефек-
том. Есть какой-то не выявленный до сих пор медициной орган, вы-
деляющий некую эманацию, воздействующую в свою очередь на 
конкретную писательскую особь, которая начинает творить…И пре-
ображать мир. Существующий в этой терра инкогнита поэт, входя-
щий в состояние вдохновения, должен включать вот этот самый не 
ведомый науке орган, исторгающий высокую поэзию, а вовсе не 
память, в которой якобы хранятся сведения о законах создания ли-
тературного произведения. Нету таких законов, и не было никогда. 
О них знают только и исключительно литературоведы. А это уже 
информация для служебного пользования и разглашению, следова-
тельно, не подлежит. 
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ГЕРОИ НАШИХ ВРЕМЁН 
 

Известный российский литературный критик и блогер Ан-
дрей Мальгин41 в своём «Живом журнале» как-то по случаю и по 
своей извечной оппозиционной склочности взъелся на патриарха 
Московского и всея Руси Кирилла42, сказавшего публично во время 
выступления в Совете Федерации, что «у нас нет положительного 
современного героя. Без положительного героя не существует ли-
тературы. Все в школе учились и все писали характеристики поло-
жительных героев. На положительном герое сформирована психо-
логия нации, ее мироощущение». На что Мальгин не утерпел и пин-
нанул таки предстоятеля: «Какой же он все-таки совок»43. 

С одной стороны, оба, как ни странно, правы. Прав выпуск-
ник 270-й ленинградской школы Владимир Михайлович Гундяев, 
поскольку действительно «все в школе учились и все писали харак-
теристики положительных героев». И прав Андрей Викторович, уче-
ник Юрия Щекочихина44 , одного из острейших перестроечных и 
постсоветских журналистов, потому что в контексте современной 
дидактики стремление к наличию обязательного позитивного персо-
нажа – это, разумеется, реликт марксистско-ленинской идеологии. 

Но еще парадоксальнее то, что оба (разумеется, с моей 
точки зрения) еще и не правы. 

Не прав патриарх потому, что ему по сану надлежит гово-
рить прежде всего о феноменах не светской, а православной куль-
туры. А в христианстве восточного толка агиография, то есть раздел 
христианской литературы, объединяющий жизнеописания христиан-
ских подвижников, причисленных Церковью к лику святых, чудеса, 
видения, похвальные слова, сказания об обретении и о перенесе-
нии мощей и тому подобное – один из наиболее развитых разделов 
писаний и сказаний, включающий в себя «жития святых», «жития 
мучеников», «жития просветителей народов», «святителей», «бла-
                                                           

41 Мальгин https://ru.wikipedia.org/wiki/ Мальгин,_Андрей_Викторович 
42 Кирилл https://ru.wikipedia.org/wiki/ Кирилл_(патриарх_Московский) 
43 Мальгин Живой журнал. https://avmalgin.livejournal.com/4293170.html 
44 Щекочихин https://ru.wikipedia.org/wiki/ Щекочихин,_Юрий_Петрович 
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говерных правителей», «преподобных», «Христа ради юродивых», 
«праведников» и тому подобных. 

Скажут, что это всё дела давно минувших дней, а предстоя-
тель печётся о нынешних поколениях окормляемой им паствы. Так и 
здесь отнюдь всё не так скудно, как может показаться. Не так давно, 
всего лишь в 1970 году, например, был причислен к лику не просто 
святых, а равноапостольных – основатель православной церкви в 
Японии Николай Японский (в миру – Иван Дмитриевич Касаткин). В 
1981 году в Собор новомучеников включили убиенного императора 
Николая ІІ и членов августейшего семейства, в 2000 году Архиерей-
ский собор Русской православной церкви прославил 813 новомуче-
ников и исповедников Российских, свидетельства о подвигах кото-
рых были получены из 35 епархий. В общем, равняться есть на кого, 
советская власть в двадцатом столетии поработала на совесть, по-
полнив категорию невинно убиенных личностями из всех возможных 
слоёв населения. 

И это означает, что патриарху Кириллу не стоить кивать на 
авторов неподсудной ему светской литературы, а лучше озаботить-
ся состоянием дел в нынешних Четьи минеях. Тогда искомые поло-
жительные герои воссияют со всей возможной полнотой. 

В свою очередь Андрей Мальгин позиционирует себя ведь 
не только как блогер, но и в определённом смысле как историк ли-
тературы. Чего стоит одна история с уличённым им в краже текста 
сакральной, можно сказать, песни «Священная война» передовым 
инженером человеческих душ Василием Ивановичем Лебедевым-
Кумачом. Впрочем, битым за воровство еще в довоенные годы лич-
но товарищем Фадеевым. Большинство «клиентов» поздних совет-
ских книг Мальгина о поэзии – те же самые авторы, о которых я пи-
сал в своей кандидатской диссертации по литературоведению45. Мы 
ходили одними путями. 

И на этих путях уже довольно давно определено, что пре-
словутый «совок», ненавистный Андрею Викторовичу – вовсе не 
оригинальное измышление большевиков и их культуртрегеров во 
всех возможных сферах, прежде всего – в литературной. Еще пат-
риарх Алексий ІІ утверждал, что «комплекс идей христианства во-
                                                           
45 Глотов, А.  Я – памятник себе…//https://vtoraya-literatura.com/publ_2070.html 
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обще присущ русской литературе, какому бы времени она ни при-
надлежала»46. Разумеется, христианские образы и мотивы можно 
обнаружить везде и всюду, в том числе — в произведениях самых 
отпетых атеистов. Но это не значит, что эти произведения насыще-
ны "комплексом идей" христианства. Зачастую там их нет и в по-
мине. Для русской литературы ХХ века идеи христианства суще-
ствовали по преимуществу как идеи культурологические, а не рели-
гиозные. Библия, оказавшись в контексте литературного произведе-
ния, сохраняет в нем свой социум, являясь составным художе-
ственным элементом этого произведения. И этот элемент можно 
выделить, сопоставить с остальными, оценить степень их взаимо-
действия. 

В то же время надо отметить, что русская литература ХХ 
века в массе своей формировалась под воздействием двух идеоло-
гических влияний. Одно из них было явным, очевидным, нимало не 
скрываемым, а наоборот — декларируемым. Это влияние марксист-
ской, большевистской идеологии. Второй фактор, под воздействие 
которого попала литература этого периода, был неявным, скрытым, 
более того — скрываемым. Типологическая близость эпохи наложи-
лась на хорошо знакомый способ художественного мышления, и в 
результате литература, опирающаяся на явно декларируемую анти-
религиозность, на самом деле приобрела характер сугубо сакраль-
ный. Причем сакральность ее была вторичной, прохристианской. 

Таким образом, художественная действительность социа-
листического реализма, так же, как и мир христианской литературы, 
принадлежит к "закрытому" типу культуры. Это обусловило их гене-
тическую близость и вызвало массу типологических схождений47. 

И это означает, что упрёк критика Мальгина патриарху Ки-
риллу – безоснователен. Кирилл – не «совок» по той простой при-
чине, что сам по себе «совок» был по происхождению агиографи-
чен, квазихристианен и следовательно – вторичен, он весь – порож-
дение извечной имперской тяги к унификации власти на небе и на 
земле, единой как для идеи христианства и царства божьего, так и 
для идеи социализма и коммунистического рая на земле. 
                                                           
46 См. Нежный, А. Сияла Оптина Пустынь. — М.: Сов.Россия, 1989. – 160 с. – С.81. 
47 Глотов, А. …Иже еси в Марксе// http://www.russofile.ru/articles/article_149.php 
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Для примера можно посмотреть, как показывает типичного 
положительного героя русской истории – князя Владимира, кре-
стившего Русь в 988 году, святителя и православного равноапо-
стольного святого богословский текст и текст светский. 

Итак, что нам о нем известно, из более или менее досто-
верного источника, каковым принято считать «Повесть временных 
лет»: 
• стал Владимир княжить в Киеве один, и поставил кумиры на 

холме 
• был же Владимир побежден похотью, и были у него жены 
• был он ненасытен в блуде 
• был невежда 
• было ему нелюбо: обрезание и воздержание от свиного 

мяса, а о питье, напротив, сказал он: "Руси есть веселие 
пить: не можем без того быть" 

• повелел опрокинуть идолы - одних изрубить, а других сжечь 
• приказал рубить церкви и ставить их по тем местам, где 

прежде стояли кумиры48 
Будем откровенны: развратник, самодур, пьяница, карье-

рист. О положительных свойствах летопись умалчивает. 
А теперь – два взгляда в текстах, несущих отчетливое 

идейное наполнение. Сначала «Житие... царя и великого князя свя-
того и праведного Владимира»: 

«И не зрим никтоже на первое нечестие и злострастное ко 
грѣху Владимирово рачение(оригинал)…И пусть не станет никто из 
нас смотреть на первоначальное нечестие и злострастное устрем-
ление Владимира к греху, но уцеломудримся <мыслями> о послед-
них благочестивых делах его для Бога и людей. Ибо нечестивые и 
страстные его стремления для того здесь явлены, чтобы мы <сами> 
не впали в таковые, а если бы и впали, то <затем> отстали бы от 

                                                           
48 Повесть временных лет / подгот. текста, пер., ст. и коммент. Д. С. Лихачева; под 
ред. В. П. Адриановой-Перетц. — 2-е изд., испр. и доп. — СПб.: Наука, 1999. — 668 
с. 
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прегрешения, подражая Владимирову свершению до конца благо-
честия (перевод)»49. 

Совершенно очевидно дидактическое намерение автора 
жития внедрить в отроческое сознание читателя чистоту помыслов 
и деяний положительного героя. И надо сказать, это вполне уда-
лось. В обыденном сознании князь Владимир, стоящий и поныне на 
Владимирской горке в граде Киеве, свершил благое деяние, присо-
вокупил подданных своих к единственно верному миросозерцанию. 
А что касается шалостей его княжеских, то по аналогичному случаю 
сказано в Писании: «кто из вас без греха, первый брось … камень». 

С другой стороны – Николай Михайлович Карамзин, чело-
век вполне светский, автор «Истории государства российского», 
текста достаточно верноподданнического, издание которого финан-
сировал лично государь император Александр Первый. Пушкин, как 
известно, весьма скептически оценивал достоинства «Истории…»: 

В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута 

То есть, очень сложно подозревать Николая Михайловича в 
антимонархических взглядах. И, тем не менее, рассказывая исто-
рию святителя Владимира, одного из первых самодержавных вла-
стителей, светский летописец нового времени не скрывает своего 
личного отношения к герою, заведомо положительному: 

«…стекался народ ослепленный и земля осквернялась 
кровию жертв. Может быть, совесть беспокоила Вла-
димира; может быть, хотел он сею кровию примирить-
ся с богами, раздраженными его братоубийством: ибо 
и самая Вера языческая не терпела таких злодеяний... 
…Владимирова набожность не препятствовала ему 
утопать в наслаждениях чувственных… Всякая пре-

                                                           
49 Житие ... царя и великого князя святого и праведного Владимира... (Подготовка 
текста и перевод Н. В. Понырко, комментарии В. К. Зиборова, А. В. Сиренова, Т. Г. 
Фруменковой)//Библиотека литературы Древней Руси / РАН. ИРЛИ; Под ред. Д. С. 
Лихачева, Л. А. Дмитриева, А. А. Алексеева, Н. В. Понырко. – СПб.: Наука, 2003. – 
Т. 12: XVI век. – 624 с. - http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=10126 
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лестная жена и девица страшилась его любострастно-
го взора: он презирал святость брачных союзов и 
невинности… Судьба не пощадила Владимира в ста-
рости… скончался в Берестове, загородном дворце, не 
избрав наследника и оставив кормило Государства на 
волю рока»50. 

И отношение, как видим, это резко отличается от настави-
тельного поучения автора «Жития…». Карамзин монархист, но вме-
сте с тем – либерал, поэт-сентименталист. Для него страдания «жён 
и девиц» более весомы, чем бремя любострастия, несомое мужем 
бранным. И потому с его точки зрения одинокая старость Владими-
ра и смерть в изгнании – достойное возмездие и вознаграждение 
вершителю судеб. 

В чём причина разницы в восприятии и воспроизведении? И 
автор жития, и автор истории читали один и тот же источник – 
Несторову летопись, каковую, за пока что неимением машины вре-
мени, будем считать определённым отражением исторического со-
бытия, неким феноменом реальности. Агиограф и историк перево-
плотили это событие в повествование, в текст, имеющий своего 
потенциального читателя. Именно в различии читателя отличие 
суггестии текстов. 

Агиограф воспитывает личность прежде всего воцерков-
ленную, которая должна отчётливо представлять идеологическую 
иерархию лиц и событий. Во главе истории христианства Руси стоит 
князь Владимир. Он, следовательно, априори свят. А земные пре-
грешения его адекватны искушениям Христовым, с которыми 
успешно боролись оба. Сомнения в моральной чистоте основопо-
ложника христианской церкви на Руси близки в агиографическом 
представлении к смертному греху хулы на Духа святого. И потому 
читатель Четьи минеи видит себя именно «рабом Божьим» у пре-
стола великих мира сего. 

Историк же, а особенно когда это автор еще и «Бедной Ли-
зы», современник Пушкина и Бонапарта, ищет в читателе своего 
благодарно восхищенного почитателя, жаждущего слова правды. 
                                                           
50 , Н.М. История государства Российского. – М.: ЭКСМО, 2016. – 1024 с./Глава IX. 
Великий князь Владимир, названный в крещении Василием. С. 980–1014 
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Причём, не правды веры, а правды знания. Его читатель далёк от 
искушения отождествлять себя с историческими гигантами – князь-
ями, царями, героями. Он уже знает, что они подчас плохо кончают. 

И получается, что один и тот же исторический персонаж в 
исполнении различных интерпретаторов обретает иную окраску. В 
«Житии…» это несомненно положительный герой, рыцарь без стра-
ха и упрёка. Более того, автор строго предупреждает читателя, 
дабы тот не вздумал шутить и знал своё место. В «Истории…» же 
герой – уже совсем не герой, а «мал, как мы, мерзок, как мы» 
(А.С.Пушкин). И читатель готов примерить себя к судьбе великой, но 
трагической, к доле, богатой событиями, но рискованной. Карамзин 
уверенным шагом входит в реализм, где, чтобы показать хорошего 
человека, обязательно нужно увидеть также его недостатки, и 
наоборот. 

И в словосочетании «положительный герой» всё же основ-
ной психологический акцент стоит на слове «герой». Потому что 
одной положительности, то есть – пассивного выполнения заветов, 
законов, норм морали недостаточно, чтобы стать в глазах реципи-
ента образцом для подражания. Просто хороших людей вокруг пруд 
пруди, сам читатель о себе знает, что он, конечно же, хороший че-
ловек. 

Эрго, герой должен быть именно героем. Разумеется, в 
жизни всегда есть место подвигу, но решиться на него готов далеко 
не каждый. Это первое. 

Второе – подвиг должен быть положительным. И вот с этим 
сложнее. 

Начинать принято с Гомера. Начну и я. Был ли положитель-
ным героем кровожадный убийца Ахиллес? И вы уже знаете ответ. 
Что доброго свершил Гамлет, нагромоздив по слову призрака гору 
трупов и отдав концы сам? Не будь у Эдмона Дантеса, графа Мон-
те-Кристо, неправедно нажитых денежек немеряно, удались бы ему 
все его головокружительные авантюры во славу богини мести 
Немезиды? Да никогда в жизни. 

И начинает закрадываться кощунственное предположение, 
что в советской школе нас наши учителя, мягко говоря, вводили в 
заблуждение. Кого ни возьми, то либо «маленький человек», такой 
себе Акакий Акакиевич или старик из пушкинской сказки, вызываю-
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щий в лучшем случае сострадание, но никак не восторг и желание 
подражать. Ну в самом деле, ну какой из Герасима положительный 
герой?... 

…или целый список «лишних людей», всевозможных Оне-
гиных и Печориных, бесящихся с жиру и ломающих голову над сво-
им высоким предназначением. Да, хором вскликнут методисты ста-
рой доброй школы, в том-то и секрет, что это были герои ТОГО 
времени, неправильного. А потом пришло время правильное – и 
положительный герой пошёл косяком: Павел Корчагин и Алексей 
Маресьев, Василий Тёркин и Семён Давыдов, Василий Чапаев и 
Николай Щорс, молодогвардейцы и неуловимые мстители… Но в 
том-то и дело, что восприятие произведения искусства происходит 
на основе социального, эстетического и этического опыта реципиен-
та. И для того, чтобы некий «Семен Давыдов» стал восприниматься 
в качестве именно героя, надо, чтобы весь предыдущий аксиологи-
ческий комплекс читателя совпал с ценностями, которые, условно 
говоря, дороги сердцу автора и героя. Если общество культивирует 
социальный запрос на гегемонию именно такого типа личности, то 
она и будет восприниматься в качестве идеала. Но стоит изменить-
ся координатам, принятым в социуме – и все начинают идти не в 
ногу. «Со временем происходит неизбежное остранение любой, са-
мой горячей, самой захватывающей, самой социально значимой 
темы. История – даже великие и глубоко трагические ее эпизоды – 
обречена на «остывание», перекодировку и переписывание», - пи-
шет исследователь темы Гражданской войны в современной рус-
ской литературе51. 

Разумеется, любое общество в какой-то степени идеологи-
зировано, потому что опирается на фундамент неких культурных 
традиций, норм и запретов. И схожий тип социальной роли в раз-
личных социумах будет восприниматься по-разному. Например, 
Сонечка Мармеладова, идущая на панель для спасения семьи – это 
жертва, падающая на дно жизни, а Таня Зайцева из повести Влади-
мира Кунина и фильма Петра Тодоровского «Интердевочка» - побе-

                                                           
51 Матвеева, Ю. Тема гражданской войны в России в современной русской литера-
туре: перспективы движения или завершение культурного цикла? Przegląd 
Wschodnioeuropejski. -  IX/2 -  2018 - С.131-138. 



ГЕРОИ НАШИХ ВРЕМЕН 
 

91 
 

дительница жизни, взлетающая на социальном лифте того времени 
к недосягаемым для большинства ее соотечественниц высотам. 

Позитивный эффект возникает в результате ощущения 
общности с психологией героя, с предлагаемыми обстоятельствами, 
с уровнем художественной достоверности произведения. Эти эле-
менты субъективны и могут быть автором произведения предугада-
ны. Контекст идеологизированной культуры предполагает наличие 
непогрешимых социальных идеалов, единых для членов социума. А 
в тот период, когда происходят некие революционные изменения 
социальной структуры, могут меняться, причем – радикально, 
незыблемые, казалось бы, нормы морали. Женщину легкого пове-
дения положено забивать камнями, это закон. Но тут приходит 
Иисус Христос и говорит: «А кто из вас без греха?» - и Мария Маг-
далина взлетает на заоблачные высоты. Сонечку Мармеладову 
предписано Фёдором Михайловичем жалеть – и Раскольников готов 
на неё молиться, а феномен Тани Зайцевой до сих пор, спустя 
тридцать лет после выхода фильма, не только не вызывает оттор-
жения, но является некоей моделью формирования образа жизни. 
Момент внутренней тождественности героя произведения искусства 
и реципиента вызывает эффект идентичности и положительного 
отношения к образу и произведению в целом. 

Конечно, сама по себе эта проблема может представляться 
частной и имеющей значение только для учителей литературы и 
составителей школьных программ, озабоченных вопросом выбора 
текстов для чтения. Однако не всё так облегчённо, как это может 
показаться на первый взгляд. Потому что на наших глазах от того, 
что в городе Острог снесли памятник одному романтизированному 
герою украинской истории – писателю Николаю Островскому, а в 
городе Кременец - наоборот поставили памятник другому не менее 
романтизированному герою прошлых лет – Степану Бандере, нача-
лись серьёзные политические и экономические проблемы, не ре-
шённые до сих пор. 
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УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРА ПОЛЬСЬКОЮ МОВОЮ:  
ТВОРЧІСТЬ ТИМОША ПАДУРИ 

 
Як віднедавна стало відомо – «кожен з нас президент» ©. 

Малося на увазі, очевидно, що кожному з нас кортить порулити. То-
му пропоную уявити, що ми здобули шанс вирішити якесь доленосне 
завдання, у межах своєї компетенції, звісно. 

У жовтні 2019 року Кременецька обласна гуманітарно-
педагогічна академія імені Тараса Шевченка святкуватиме 200-у 
річницю того, як навчальна установа, яка історично існує під назвою 
«Кременецький ліцей» здобула права вищого закладу освіти… 

Не бозна якого рангу подія. Далеко не всі з присутніх знають 
про існування цієї маленької провінційної академії. Що там, здава-
лось би, аж такого державно важливого вирішувати? 

Але згадаємо, що 28 липня 1834 року професор Харківсько-
го університету Володимир Францович Цих у ролі першого ректора 
відкривав інавгураційне засідання новоствореного Київського уніве-
рситету Святого Володимира. І університет цей (у подальшому – 
імені Тараса Шевченка) повелінням імператора Миколи І виріс на 
уламках закритого тим же самодержцем Кременецького ліцею. Ве-
личезна бібліотека, унікальний Ботанічний сад, практично усі завіду-
вачі кафедр – усе це тоді перекочувало від підніжжя гори Бони на 
Дніпровські пагорби. 

Сталося це з причин цілком очевидних, цьому передувало 
так зване Листопадове повстання, яке охопило Королівство Польсь-
ке та Правобережну Україну. Саме тоді виникло знамените гасло: 
«За нашу і вашу свободу!». Коротше кажучи, коли до Кременця при-
була з перевіркою якась чергова комісія, то у порожніх аудиторіях 
цвірінькали горобці: усі, і студенти, і викладачі були на барикадах. 
Це заколотницьке сепаратистське кубло треба було закривати. І йо-
го закрили. 

Тож для історії України та Польщі Кременецький ліцей є 
явищем до певної міри знаковим. Зараз це відновлений після декіль-
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кох ліквідацій та переїздів повноцінний навчальний заклад, який но-
сить ім’я Тараса Шевченка. Надане йому у радянському 1989 році.  

От я хочу глянути на сміливця, який скаже, що Тарас Григо-
рович у місті Кременці був аж раптом півдня і навіть гори Бони не 
намалював. Ну бо ту фортецю польську козаки полковника Джалалія 
та Максима Кривоноса як поваляли у 1648 році, так відтоді вона й 
заростає мальовничими бур’янами. Однак і студентом Київського 
університету Шевченко не був, хоча за віком і міг. Я вже мовчу про 
Луганський того ж імені університет. 

Згадаємо історію взагалі цього типу навчального закладу: 
ліцей. Він раптово виник у добу імператора Олександра Першого. 
Серед семи ліцеїв більш-менш відомими в історії стали Царскосіль-
ський, Ніжинський і власне Кременецький. 

Так от місто Царське Село тепер називається – Пушкін. Хто 
не пам’ятає, то був такий випускник ліцею у Царському Селі. Хоча 
разом з Пушкіним вчився ясновельможний князь та канцлер Росій-
ської імперії Олександр Михайлович Горчаков. Але місто таки на-
звали Пушкіним. 

Разом з Миколою Васильовичем Гоголем у Ніжинському лі-
цеї вчилися такі непересічні особистості як Нестор Кукольник та Єв-
ген Гребінка. Та все ж Ніжинський університет тепер носить ім’я са-
ме Гоголя. 

Тож питання, яке напевно могло б заважити чимало у справі 
розвитку освітянського процесу, є таким: чи є якась видатна особис-
тість, історично пов’язана з Кременцем та Кременецьким ліцеєм, яку 
варто було б увічнити якимось пристойним чином? 

Звісно, патронат великого Кобзаря важить для крихітного 
закладу освіти у районному центрі чимало. Але пам’ятник Шевченку 
на подвір’ї Академії, будемо відверті – лише один з тисяча трьохсот 
вісімдесяти чотирьох аналогічних споруд, розкиданих по світі. І це 
тільки такі, у яких відомі скульптори. А скільки їх з безіменним родо-
водом? 

На тому ж подвір’ї можемо побачити погруддя особи, що бе-
зумовно мала безпосереднє відношення до Кременецького ліцею – 
Тадеуша Чацького, засновника закладу, вільнодумного чиновника, 
що після втрати Польщею державності зумів на тих східних кресах 
утворити польськомовний навчальний заклад, який був осередком і 
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центром ліберальної інтелігенції як польської, так і української. От-
же, очевидного конкурента на роль патрона Академії. Але, на жаль, 
пан Тадеуш не був особою творчою, він був державним службовцем, 
що час від часу на дозвіллі міркував собі, хто такі козаки і чи не були 
вони часом тими легендарними украми, іменем яких зветься весь 
цей край. 

Кожного вересня до міста Кременця з’їжджаються учні та 
студенти з Польщі, Литви, Білорусі та Чехії, об’єднані у родину шкіл, 
що носить ім’я Юліуша Словацького, одного з провідних класиків та 
пророків польської літератури. Адже саме тут, у Кременці, у вересні 
1809 року народився полум’яний романтик. А батько його, Евзебіуш 
Словацький, був професором ліцею. А мати його, польська вірменка 
Саломея, похована на кременецькому цвинтарі. І поезія його аж гуде 
дитячими спогадами про Кременець, який сховався межи гір, та річ-
ку Ікву, що дзюркотить по камінчиках. Шкода що недовго майбутній 
класик тут прожив, сім’я розпалася, Кременець так і лишився роже-
вим маревом, до якого нема вороття. 

Історики польської літератури добре знають ім’я Юзефа Ко-
женьовського, засновника кількох жанрів у прозі та драматургії. По-
над сорок років творчої праці випускника Кременецького ліцею, а 
пізніше – викладача цього ж закладу, не завадили йому активно 
працювати на ниві освіти. Після сумнозвісної ліквідації ліцею він став 
одним з перших викладачів Київського університету, а згодом - бага-
торічним директором однієї з Харківських гімназій. Досі і в Польщі і в 
Україні його навіть плутають з іншим Юзефом Коженьовським, який 
став відомим як класик англійської вже літератури – Джозефом Кон-
радом. Тільки цей Юзеф народився рівно на 60 років пізніше. Ма-
буть, оце мерехтіння імен та псевдонімів, кочування з однієї країни в 
іншу й не дало змоги цьому цілком достойному представнику креме-
нецького культурного бомонду вийти в лідери громадської думки. 

Тож отак непомітно ми підкралися до головного героя нашої 
інтриги. Усі решта, включаючи Кобзаря, на мою думку, не можуть 
претендувати на роль беззаперечного духовного провідника саме 
цього маленького містечка з великою історією. 

Але чи має шанс стати такою постаттю абсольвент Креме-
нецького ліцею Томаш Падура? Чи стоятиме його пам’ятник на под-
вір’ї Кременецької академії? Чи носитиме цей заклад його ім’я? 
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І тут ми стикаємося з дуже суперечливою ситуацією. Для іс-
торика польської літератури такого автора – Томаш Падура – прак-
тично не існує. Так, незначна фігура на маргінесі так званої «україн-
ської школи польського романтизму», до якого відносять набагато 
більш потужні постаті Юзефа Крашевського, того ж Юліуша Слова-
цького, того ж Юзефа Коженьовського та цілої низки інших. Ну бо 
поляк Падура писав переважно мовою українською. Бо навчаючись 
у Кременці, перейнявся духом української старовини, відчув себе 
внаслідок цього таким собі старцем-лірником, блукав Україною, за-
кликаючи до боротьби у своїх ніби старовинних піснях і думах. 

Для історика літератури української парадоксальним чином 
не існує українського поета Томаша Падури. Ну бо пишучи ніби укра-
їнською мовою, писав він польськими літерами, за якими часом годі 
було розпізнати як дух, так і букву живого українського слова. 

Так, прожив поет довге і бурхливе життя. Були у ньому і зу-
стрічі з декабристами, і участь у Листопадовому повстанні, і популя-
рність як автора демократичних співів. 

Однак для української літератури він так і не став своїм. Та-
рас Григорович читав його думи та пісні, оцінив скептично, назвавши 
автора «мізерним». І нічого дивного. Для Шевченка українська поезія 
була способом висловлювання як своєї особистої душі, так і втілен-
ням духу усього народу. А у текстах Падури він цілком справедливо 
побачив лише більш-менш вдалу стилізацію українського фолькло-
ру. За цими текстами, на відміну від вистражданих шевченкових по-
езій, не видно було біографії автора, не чути було голосу самого 
поета. Який до того ж пробував експериментувати з українською 
мовою, створюючи час від часу на ґрунті польських лексем ніби укра-
їнські неологізми. 

Але сам Томаш Падура, за легендою, не дуже переймався 
чиїмись думками про нього, не без лукавства кажучи: «Адам Міцке-
вич, звісно, великий поет, але мене співає вся Польща й Україна…». 
Отак, на такому рівні, не більше не менше. 

І власне тут ми входимо до зовсім іншого способу сприйнят-
тя творчої спадщини цього автора. Бо на популярному рівні культур-
трегери як польські, так і українські не вагаючись називають Томаша 
Падуру автором відомої у принаймні чотирьох національних культу-
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рах пісні – «Гей, соколи!». Вона має польську, українську, білоруську 
та словацьку версії тексту. Первісним вважається текст польський. 

Треба визнати, що саме як пісня, тобто комплекс тексту і 
музики, цей твір дійсно належить до категорії «золотого фонду» ку-
льтури. Для українського реципієнта практично нема потреби у пе-
рекладі, білоруська та українська версії є тотожними, словацька де-
що більш націоналізована. 

Можуть сказати, що це нічого не змінює у підсумковій оцінці 
постаті Томаша Падури в історії культури. Бо це лише одна пісня. 
Одна. 

А я пропоную глянути на історію світової поезії саме під цим 
кутом зору. Скільки текстів, написаних відомими поетами, стали на-
стільки знаними, що нікого не обходить, хто їх написав? Кожен поет 
у будь-якій національній літературі мріє про те, аби його вірш став 
народною піснею. 

І от тут я був би щасливий, якби мав можливість сказати: 
«Так! Це пісня дійсно Томаша Падури! Він її написав! Замовляйте 
пам’ятник!». 

Особисто переглянув усі публікації автора. Включаючи під-
сумкове, 2012 року, за редакцією провідного українського полоніста 
члена-кореспондента Академії наук України Ростислава Петровича 
Радишевського видання «Вибраних творів» Падури. 

Текст пісні «Гей, соколи!» науково не авторизований. От са-
ме на цей момент. Можливо, буде колись. Але на разі скульптори 
можуть вільно видихнути. А шкода. Така легенда пропадає. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЫЩИК:  
ШПИОН ИЛИ РАЗВЕДЧИК? 

 
Размышления по поводу книги  Петра Кралюка «Таємний агент 
Микола Гоголь, або Про що розповідає «Тарас Бульба»: нарис 
(Тайный агент Николай Гоголь, или о чём рассказывает «Та-
рас Бульба»: очерк)» – Львов: Издательство Старого Льва, 2016. 

 
Если бы украинский философ и писатель Петр Кралюк хотя 

бы иногда наведывался в сферу литературоведения, он бы знал, 
что наиболее болезненной проблемой в этой области является во-
прос точности. Научной точности. Именно о ней и хочется, пользу-
ясь случаем, сказать. 

Сказать не для того чтоб в чём-то упрекнуть автора этого 
исследования, жанр которого обозначен вполне отчётливо – 
«очерк». В пределах очерка можно, как известно, размышлять о чём 
угодно и сколько хочешь. Как говаривали в литературных кругах 
времён Гоголя, очерк  – это «взгляд и нечто». И профессор Кралюк, 
известный полемист и публицист, сделал максимум возможного для 
пиара своей книги – заголовок автоматически включает рефлекс 
потенциального покупателя. Вероятный читатель ещё не листал 
книжку, а кошелёк уже держит в руках. Почему-то ожидаю коммер-
ческий успех издания. 

Лично я надеялся на то, что присутствовал при рождении 
относительно нового жанра в литературоведении – «историко-
литературный детектив». Остаётся только определить, к кому из 
классиков тяготеет Пётр Кралюк – к Конан Дойлу или Агате Кристи, 
Жоржу Сименону или Рексу Стауту. Нечто похожее делал в своё 
время российский культуролог грузинского происхождения Ираклий 
Андроников: «Загадка Н.Ф.И.», «Тагильская находка» и тому подоб-
ное… 

Итак Пётр Кралюк анонсировал читателю тему – «Гоголь-
шпион». Читатель, ясно, заинтригован. Перед ним сразу встают два 
вопроса: во-первых, если Гоголь – шпион, то это хорошо или плохо, 
а во-вторых, как теперь читать «Тараса Бульбу». 
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То, что писатель может быть в то же время тайным аген-
том, только на первый взгляд может показаться чем-то неесте-
ственным. История литературы знает довольно много случаев объ-
единения двух ремесел: шпионского и писательского. Такими сов-
местителями были как классики литературы, так и литераторы вто-
рого эшелона. 

Даниэль Дефо, автор всемирно известного «Робинзона 
Крузо», не брезговал в годы журналистской юности деньгами прави-
тельства для распространения в континентальных странах необхо-
димой Великобритании информации. Да и с шотландцами надо бы-
ло постоянно держать ухо востро. Дефо был асом информационной 
войны. 

Кристофер Марло, современник Шекспира, а по одной из 
гипотез – собственно и реализатор проекта «Шекспир», зарабаты-
вал немалые деньги, шпионя во Франции в пользу королевы Англии. 

Пьер Бомарше был автором не только «Севильского ци-
рюльника» и «Свадьбы Фигаро», но и проектов десятков разведы-
вательных операций, которые до сих пор изучаются в спецшколах 
как классика шпионского жанра. 

Александр Грибоедов, один из основоположников русской 
литературы, автор действительно гениальной комедии «Горе от 
ума», старший современник Пушкина, вундеркинд, политик и ди-
пломат – был не менее талантливым разведчиком, он и погиб при 
выполнении в  Персии разведывательной миссии. 

Поэт-партизан Денис Давыдов считал неотъемлемой со-
ставной частью своей профессиональной воинской деятельности 
шпионаж среди французов-оккупантов. 

Классик английской литературы Сомерсет Моэм был в 
штате британской разведки, которая в 1917 году откомандировала 
его с мешком денег, чтобы не допустить социалистической револю-
ции, потому что это привело бы к сепаратному выходу России, со-
юзника Великобритании, из войны. Мешок немецких денег, который 
привёз Владимир Ленин, оказался толще – революция все же свер-
шилась, а агент Моэм получил от  своего руководства выговор. 

Во время Второй мировой войны работал на британскую 
разведку известный прозаик Грэм Грин. Шпион Ян Флеминг свой 
профессиональный опыт конвертировал в цикл романов, а позже – 
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фильмов о Джеймсе Бонде, блестящем «агенте 007». Джон Ле 
Карре, Фредерик Форсайт, Мария Будберг, Зоя Воскресенская, 
Говард Хант – список шпионов от литературы можно продолжать. 
Ещё никому из них ореол шпионства не повредил в литературной 
репутации. 

Так почему он мог бы повредить Николаю Гоголю?  
Сразу скажу, что зря профессор Кралюк пренебрёг дости-

жениями ведущих украинских гоголеведов. В списке литературы 
нет, например, имён Павла Владимировича Михеда, главного ре-
дактора «Гоголеведческих студий», Владимира Яновича Звиняцков-
ского, автора монографии «Николай Гоголь. Тайны национальной 
души». Да, наконец, там вообще нет ни одного украинского иссле-
дователя. Эдита Бояновская, чья книжка издания 2013 года стоит в 
списке – это лишь американская славистка, которая написала спе-
кулятивную сайенс фикшн для западного потребителя, открыв для 
него эксклюзивную гоголевскую Украину. Спасибо ей большое за 
это. Но не больше. Очевидно, это был единственный гоголеведче-
ский источник, до которого было можно дотянуться щупальцами 
Интернета. 

Конечно же, автор очерка не обязан был подавать полную 
базу источников, он не диссертацию писал и даже не монографию. 
Очерк – это книга для чтения. Поэтому горизонт ожидания относи-
тельно этой книги обычного читателя существенно отличается от 
надеж специалиста-филолога. Будем справедливыми, постараемся 
оценивать результат работы по канонам проекта. Ведь мы не тре-
буем, скажем, от велосипеда чтобы он летал, а от лирической песни 
– симфонической аранжировки. Хотя, как мне представляется, неко-
торые вопросы, прозвучавшие у Петра Кралюка, уже имели ответ. У 
Михеда и Звиняцковского. Но гуманитарные науки тем и отличаются 
от точных, что открытое одним исследователем не является догмой 
для другого. Все же вернемся к вопросу: был ли Гоголь шпионом?  
Именно так он стоит – и я, читатель, хочу, чтобы мне доказали эту 
идею. Так был или не был? 

Прежде всего, если у кого-то возникнет вопрос, почему 
именно в 2016-м году опубликована книга об украинско-русском пи-
сателе, то я даже отвечать на этот вопрос не буду. Хотя тема укра-
инско-русской души Николая Гоголя является вечнозеленой, по-
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следние три года она приобрела особую актуальность. Ни минуты 
не сомневаюсь, что автор книги, публицист и исторический рома-
нист Пётр Кралюк, рассказывая о Гоголе, проводит тем самым сре-
ди современных украинцев активную воспитательную работу. Рас-
ставляет идеологические акценты и создаёт надлежащую мировоз-
зренческую ауру. И правильно делает. Жить в обществе и быть сво-
бодным от общества, как известно, невозможно. 

Так кто за кем шпионит и с какой целью? Пётр Кралюк вы-
двигает гипотезу о том, что украинец Николай Гоголь был принуж-
дён российским имперским правительством шпионить за вольно-
думцами-поляками. Вот такой вам любовный треугольник. В подтек-
сте лежит очевидная для современного читателя мысль: а мог же 
вместе с угнетёнными на тот момент борцами за свободу Речи По-
сполитой создать такое себе движение за нашу и вашу свободу. 
Ведь поляки всё девятнадцатое столетие дёргали империю за 
хвост, не воспринимая подчинённого состояния и не соглашаясь с 
ним. Наследники участников польских восстаний – это несколько 
поколений жителей Сибири. Классическая польская литература вся 
выросла en exil, не имея собственной государственности.  К упомя-
нутому моменту свежеразорванная Польша лежит в обломках. Адам 
Мицкевич в поэме «Пан Тадеуш» отчаянно ностальгирует по «Ой-
чизне», которой нет.  

А что делает Гоголь? А Гоголь в повести «Тарас Бульба» 
врагом номер один для запорожцев делает именно поляков. Не го-
воря уже о том, что повесть имеет вторую редакцию, где имперские 
акценты стоят насмерть. Понятное дело, Пётр Кралюк имеет в виду, 
что эти акценты писатель сделал под давлением жандармского 
управления. 

Должен сказать, что тема подневольного творческого со-
знания литератора не в девятнадцатом столетии началась и не в 
двадцатом закончилась. Могу исследователю подарить идею сопо-
ставления творческой трагедии Гоголя – с судьбой писателя совет-
ских времен. 

Например, Александр Фадеев, выходец из дальневосточно-
го «островного» украинского Зеленого Клина, один из основополож-
ников советской литературы социалистического реализма, в годы 
Второй мировой войны, глотнув воздуха фронтовой свободы, по-
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пробовал написать книгу о героях Украины материковой – моло-
догвардейцах из Краснодона. Написать так, как ему, романтику 
гражданской войны, казалось правдивым. Украинские хлопцы и 
девчата в его романе «Молодая гвардия» по собственной патриоти-
ческой инициативе смогли противостоять захватчику, и даже попав 
в лапы врага, пели украинские песни. «Эге!», – сказали на это в со-
ответствующих органах и растолковали ему, что должно быть не 
так, как было на самом деле, а так, как должно быть, в соответствии 
с постулатами социалистического реализма: «исторически-
конкретное изображение действительности в её революционном 
развитии». И был вынужден автор писать вторую редакцию романа, 
где украинские хлопцы и девчата делали то, что они делали, но уже 
под бдительным оком до боли родной Коммунистической партии. 
Чем и завершил Фадеев по сути свой творческий путь. Такие изна-
силования сознания даром не проходят. 

Гоголь, как известно, тоже написал вторую редакцию «Та-
раса Бульбы». Об этом профессор Кралюк подробно пишет. Об от-
кровенной русификации запорожцев, которые под его пером, даже 
стоя на пороге смерти, пафосно выкрикивают славу русскому царю. 
Об остро заполитизированном противостоянии вольных козаков и 
тёмного польского нашествия. И автор книги считает, что украинец 
Гоголь делает это не из внутренних, сугубо украинских соображе-
ний, а потому, что поляки – враги, явные или скрытые, российской 
империи. 

И я был бы готов согласиться с этим, если бы не существо-
вала в украинском менталитете, а потом – и в украинской литерату-
ре, традиция противопоставления украинского козака – и польского 
шляхтича-пана. Вот испокон веков они разные. И не Гоголь это вы-
думал. 

Не является тайной, что Николай Васильевич с юности меч-
тал о славе. И делал разнообразные попытки достичь этой славы. 
На поприще актёрском – безуспешно, несмотря на незаурядный 
лицедейский талант. На стезе научной, исторической, преподава-
тельской – не сложилось, занудности надлежащей не хватило. По-
пробовал чиновницкого хлеба – далее статуса Акакия Акакиевича 
Башмачкина, такого себе гоголевского персонажа, который даже в 
лапу толком взять не умеет, дело не пошло. А он так хотел послу-
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жить Отчизне! Что поделаешь, Отчизной на тот момент была Рос-
сийская империя. 

Поэтому ничего странного нет в том, что Пётр Кралюк запо-
дозрил Николая Гоголя в сотрудничестве с тайной полицией. Теоре-
тически это произойти могло. Десятки литераторов во всём мире 
вкусили это ремесло – тайный агент.  

Но исследователь настаивает, что если бы не продвиже-
ние, лоббирование Третьего Отделения собственной Его Импера-
торского Величества канцелярии – писатель Николай Гоголь вооб-
ще не состоялся бы. Что проект «писатель Гоголь» – это креатура 
шефа жандармов Александра Христофоровича Бенкендорфа. И 
остался б в истории русской литературы странный юноша, начина-
ющий литератор, который написал романтическую псевдо-немецкую 
поэму «Ганц Кюхельгартен», потом сжёг весь её тираж – и на этом 
всё. Далее – тишина. Такие юноши в любой литературе в любые 
времена составляют большинство. 

Однако этико-политическая сложность этой гипотезы, кото-
рую выдвигает профессор Кралюк, состоит в том, что, если бы уда-
лось доказать её, то репутация писателя в украинском культурном 
сознании резко бы упала. 

Украинский читатель готов воспринять какое угодно скан-
дальное расследование на тему: «как козаки москалям ущерб нано-
сили». Как гетман Мазепа подружился с Петром Первым, чтобы в 
самый интересный момент Полтавской битвы подложить ему сви-
нью, увидев по ту сторону фронту дружественные сине-жёлтые цве-
та шведов. Как писатель и философ Феофан Прокопович, воспитан-
ник украинской научной школы, сделал всё возможное, чтобы стать 
правой рукой всё того же Петра – и воспользоваться этим, разрушив 
организационную структуру русской православной церкви, на долгие 
годы сделав из неё такой себе наркомат по делам религии.  

Так доказана шпионская деятельность Гоголя на пользу 
Российской империи или нет? 

Первое: сравним «Ганца Кюхельгартена» с «украинскими» 
повестями. Конечно, чувствительная натура начинающего писателя 
была поражена довольно острой критикой на первое его творение. 
Но даже позже, аж до настоящего времени никто из исследователей 
не пытался реабилитировать это произведение. Оно так и осталось 
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ученической пробой пера, не идущей ни в какое сравнение с «Вече-
рами». Не было потребности в чрезвычайных усилиях тайной поли-
ции для искусственного поднятия реноме Николая Гоголя. Эксклю-
зивный мир хутора близь Диканьки – это действительный эстетиче-
ский и социальный феномен, которого не было в литературе. Поли-
цейское лобби, которое инкриминирует профессор Кралюк Гоголю, 
очевидно не имело под собою почвы.  

Второе: Post hoc, non est propter hoc, как говорили древние 
римляне. После того – это не означает, что вследствие того. А вся 
система доказательств Петра Кралюка, к сожалению, базируется 
именно на том, что какие-то позитивные события в жизни Николая 
Гоголя (публикации, денежные выплаты, поездки за границу) он 
связывает с как бы промоционной деятельностью тайной полиции. 
Ни одного не то, что документа, ни одного хотя бы чьего-нибудь 
свидетельства, хотя бы чьего-нибудь подозрения в коллаборацио-
низме в бурной и далеко не идеальной жизни Гоголя не было. Допу-
стить, что Гоголь был просто талантливым писателем, творчеством 
которого, несмотря на паскудный, особенно в конце жизни, харак-
тер, восторгалась вся культурная Россия, исследователю, вероятно, 
непросто. 

Нет доказательств. А так хотелось сенсации. В самом деле 
хотелось. Читатель всегда будет стремиться к новому взгляду, но-
вой концепции. Именно на этом то и дело спекулируют псевдо-
новаторы в разных гуманитарных науках, особенно – истории, зло-
употребляя массовым невежеством населения, взъерошенного бес-
конечными экспериментами в образовании. Но попытка была. За-
считано. 

http://www.kistine.ru/1676.htm
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ЗА ЧТО Я ОБОЖАЮ ЛИТЕРАТУРОВЕДОВ 
 

Размышления по поводу монографии Владислава Просцевичуса 
«Метаэтическая доминанта русской литературы в историче-

ском освещении» (Киев: БВЛ, 2014. - 292 с.) 
 

Для того, чтобы текст, заявленный как научное исследова-
ние, воспринять в достаточной степени адекватно, следует, по мое-
му мнению, установить его происхождение. 

Кто-то скажет, что Михаила Михайловича Бахтина, Ум-
берто Эко или там Романа Осиповича Якобсона надо читать как 
Святое писание при любой погоде и не спрашивая, кто такой. 

Может быть, с Бахтиным, Эко и даже Якобсоном дело об-
стоит именно так, но представьте себе 1946 год – и никому не ведо-
мого 50-летнего соискателя кандидатской степени Бахтина, так ни-
когда и не ставшего, кстати, доктором филологических наук… А чи-
тал ли бы кто-нибудь гарвардские лекции «Шесть прогулок в лите-
ратурных лесах» заурядного, одного из многих, профессора Болон-
ского университета Умберто Эко, если бы до этого он не стал авто-
ром культовых постмодернистских романов «Имя розы» и «Маятник 
Фуко»? Большинство выпускников филологических факультетов 
помнят Романа Якобсона всего лишь как персонажа стихотворения 
Владимира Маяковского «Товарищу Нетте, человеку и пароходу», а 
ведь он чуть было не победил Джона Стейнбека в 1962 году в гонке 
за Нобелевскую премию по литературе, не написав при этом ни од-
ного художественного произведения, но будучи основоположником 
фонологии и нейролингвистики. 

Нет, прежде чем взять в руки литературоведческое писа-
ние, я хочу знать, с кем я имею дело. Я вам не скажу за всю науку, 
но, по крайней мере, в науке о литературе источник информации 
имеет значение. 

Так вот, Владислав Эдуардович Просцевичус, о моно-
графии которого пойдет речь, – это украинский литературовед ли-
товского происхождения, родившийся в 1959 году в заполярном го-
роде Норильске, только недавно к тому времени переставшем быть 
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островком печально знаменитого советского Архипелага Гулаг – 
Норильлагом. Именно поэтому, чтоб вы не сомневались, сейчас 
Просцевичус припадает к истокам, живет в литовском городе Кауна-
се, вспоминает родной и самый древний из индоевропейских язык, 
продолжая быть при этом кандидатом филологических наук, докто-
рантом и воспитанником донецкой филологической школы. 

А вот с этого места придётся поподробнее. Потому что 
«Донецкая филологическая школа» – достаточно заметное явление 
в поздней советской и постсоветской литературоведческой русисти-
ке и теории литературы. 

Это, во-первых, труды Владимира Викторовича Федоро-
ва (1941) «О природе поэтической реальности» (1984), «Поэтиче-
ский мир как литературоведческая категория» (докторская диссер-
тация, 1989), «Поэтический мир и творческое бытие» (1994), 
«Оправдание филологии» (2005), центральной идеей которых явля-
ется концепт «поэтического мира», имеющего в себе как «жизнен-
ный», так и «литературный» план. 

Это, во-вторых, работы Михаила Моисеевича Гиршмана 
(1937-2015), посвященные идее художественной целостности и соб-
ственно целостному анализу литературного произведения как тако-
вому: «Ритм художественной прозы» (1982), «Еврейская и христи-
анская интерпретации Библии в поздней античности» (2002), «Очер-
ки философии и филологии диалога» (2007). 

Донецкая школа вела свой отсчет от Бахтина и Тынянова, 
дружила с Юрием Михайловичем Лотманом, Вадимом Валериано-
вичем Кожиновым, Николаем Константиновичем Геем, Борисом 
Ошеровичем Корманом. В Киев, надо сказать, эти ученые заезжали 
значительно реже. А Донецк, Кемерово и Ленинград стали в этой 
системе координат городами-побратимами. 

Собственно, если уж на то пошло, то на территории и Укра-
инской ССР, и независимой Украины, подобных отчетливо выра-
женных региональных научных литературоведческих «школ», пожа-
луй, и не было. Разумеется, был Институт литературы Академии 
наук в Киеве как оплот официальной науки. Был его филиал во 
Львове. Была группа симферопольских исследователей, закуклив-
шихся на крымском глобусе. Были одиночные именные центры, 
такие как школа профессора Романа Теодоровича Громяка в Тер-
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нополе или профессора Марка Вениаминовича Теплинского в 
Ивано-Франковске. Но Донецк уже тогда был сам по себе. 

Если кто-то заподозрит, что сразу после распада Советско-
го Союза вся эта дружная донецкая когорта снобов и эстетов от ли-
тературоведения, которая обросла многочисленными учениками, 
единомышленниками и соратниками, и не только в Донецке, вдруг 
на счет «раз!» перестала быть тем, кем она привыкла быть – то 
спешу вас разочаровать. Они и в советские-то «тощие» годы пер-
манентно были в глухой оппозиции к государству – потому и ушли в 
туманные эмпиреи настолько высокой науки, чтобы у бюрократов от 
образования закружилась голова и они махнули на них рукой.  

А уж в годы независимости всех от всех младший партнер 
отцов-основателей – Александр Александрович Кораблев в док-
торской диссертации под непритязательным названием «Русская 
художественная литература как источник филологического знания» 
(sic!), написанной под патронатом М.М.Гиршмана, целый раздел 
посвящает истории именно донецкой филологической школы, ни 
больше, ни меньше. Потому что без этой школы ни русской художе-
ственной литературы, ни филологического знания, по его мнению, 
представить себе нельзя. 

В этой саге о донецкой школе Владислав Просцевичус 
нашел свое достойное место как прямой наследник В.В.Федорова. 
Чем, насколько мне известно, заслуженно гордится и стремится 
быть на уровне, дабы не уронить и тому подобное. Что не так про-
сто. 

И вот тут, собственно, и начинается наш разговор. 
Будем реалистами: книжками с такими названиями – «Ме-

таэтическая доминанта русской литературы в историческом 
освещении» – вряд ли завалены прилавки книжных магазинов. Не 
знаю, каков реальный тираж монографии и можно ли вдохнуть запах 
типографской краски ее страниц, но мы живем в эпоху виртуальных 
текстов – и вот вам, для желающих удостовериться, что такая книга 
вообще существует, – место, где любой, шурша клавиатурой, может 
ее полистать,: http://91.250.23.215:8080/jspui/handle/123456789/109. 
Это репозитарий Мариупольского университета, чьим ученым сове-
том монография и рекомендована к печати. 
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Сразу скажу: Владислав Просцевичус достойно представил 
уровень альма-матер. Обнаружил и обезвредил эту самую метаэти-
ческую доминанту русской литературы. Причем на всех возможных 
уровнях и во всех мыслимых ипостасях. 

Каждая глава монографии – это эпос, не меньше. «Раздел 
1. Обращение метафоры» (по одному стихотворению Блока и Есе-
нина, «Слово о полку…»), «Раздел 2. Тело воображения» (по одно-
му стихотворению Державина, Лермонтова, Баратынского, Тютче-
ва), «Раздел 3. Метаэтика жертвы» («Евгений Онегин» А.Пушкина), 
«Раздел 4. Эстетическая реакция в прозе» («Анна Каренина» 
Л.Толстого, «Дуэль» А.Чехова, «Судьба человека» М.Шолохова). 

Итого: главное и безусловное во всей русской литературе 
описано на примере шести стихотворений, одного романа в стихах, 
одного романа в прозе, двух рассказов и русско-украинского «Сло-
ва…». А вот и вывод, к которому пришел исследователь: 

«Русская словесность, исконно вступившая в пантэтиче-
ские отношения с «действительностью», дала ряд прозрачных 
образцов метаэтического  словесного акта. Мы настаиваем на 
термине «метаэтических» в желании отстраниться от амора-
лизма, имморализма и т. п. как предельно неточных путей к ин-
терпретации метаэтики» (с.288). 

То есть, русская литература изначально («исконно») содер-
жит в себе то, чего нет и никогда не было ни в одной другой литера-
туре мира. И это нечто имеет, с одной стороны, определенное от-
ношение к морали, а с другой – совершенно очевидно ей, морали, 
противоречит. 

Кроме того – «Мы настаиваем также на том, что ме-
таэтические словесные акты являются первичными по отноше-
нию к жизнесоставляющим актам познания, коммуникации и пр. – 
предоставляя этим тенденциям жизни их собственную пищу: ин-
тересы и конфликты». Точка.  

Опять-таки, это, видимо, означает, что творения русской 
литературы (напоминаю – уникальные) собственно и создали сам 
процесс общения и познания, а без них человечество так и прозя-
бало бы во мраке невежества и аутизма. 

Желающие могут лично сопоставить ход анализа с этими 
ошеломительными выводами. 
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Не рискну опровергать столь категорические утверждения. 
Да и масштаб изыскания не может не приводить в изумление. И 
потому ограничусь только этим кратким обзором. 

Для анализа же возьмем всего лишь ДВА абзаца из вступи-
тельной части, в которой автор на пальцах разъясняет читателю, о 
чем он с ним собирается говорить. 

Итак, автор монографии, ученик профессора В.Федорова, 
не мог обойти вниманием своего наставника и рецензента. Поэтому 
он прежде всего излагает сущность одной из федоровских идей, на 
которой собирается строить здание своей концепции. Вот этот дай-
джест: 

«Концепция В. Федорова принципиально метанаучна: со-
бытие, которое поразило воображение ученого, и описанию кото-
рого он посвящает свои книги, предшествует как событию эти-
ческой оценки, так и событию научного «открытия». Постольку 
федоровская теория воображения и не поддается критике с пози-
ций науки как таковой: она не «выводится» из науки. Соответ-
ственно, среда этического сомнения оказывается вокруг субъек-
та воображения, коль скоро он застает себя вообразившимся. 
Такая среда оказывается, так сказать, востребованной постоль-
ку, поскольку вообразившийся субъект оказывается и субъектом 
жанрово-ролевого существования, то есть, существования эти-
чески прописанного» (с.9). 

А теперь – попытка перевода с точки зрения здравого 
смысла, уж не обессудьте: 
1. Идея «большого учителя» не принадлежит к категориям науч-

ным. 
2. Потому что феномен («событие»), который он анализирует, 

пребывает в реальном мире и существует сам по себе. 
3. Анализ состоит из этической оценки феномена и собственно 

открытия его. 
4. Еще раз: такая позиция не принадлежит к научной и не может 

поэтому подлежать научной же критике. 
5. Из этого неминуемо следует, что по поводу соображений ис-

следователя обязательно возникнут упреки в моральной не-
добросовестности. 
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6. Так и должно быть, потому что исследователь вызывает огонь 
на себя. 

7. Речь, таким образом, идет о сознательной моральной провока-
ции. 

Если кто-то иначе прочитал этот абзац, то, как говаривал 
мой университетский учитель Валерий Леонидович Сердюченко, я 
готов съесть свою шляпу. 

Насколько продуктивен этот способ литературоведческого 
познания – даже затрудняюсь сказать. 

Но вот текст, который заканчивает вступительную главу: 
«Другой путь – недолжность жанрового существования 

как укрывающего от меня мою вину и мой шанс самоотречения – 
недолжность предпочтения своего существования другому вто-
ричен по отношению к предпочтению существования – бытию. 
(Потребности тела производны по отношению к потребности в 
теле и упраздняются интуицией инотелесности.)» (с.10). 

Попытаемся и тут включить здравый смысл, не опережаю-
щий сколь угодно модерные изыски теории. Честно говоря, при-
шлось подвергнуть сознание серьезному насилию, вызванному со-
мнениями в земном происхождении уважаемого автора. 

Итак: 
1. Жанр в литературе – категория произвольная. 
2. Эта позиция – морально ущербна («укрывает от меня мою 

вину»). 
3. Исследователь не должен поддаваться этому искушению. 
4. Эта свобода выбора никак не влияет на самоё реальность 

(«бытие»). 
5. Материальность вызывает разнообразие материальных по-

требностей. 
6. Но эта материальность – ничто по сравнению с жизнью духа 

(«инотелесностью»). 
И вот что с этим эпохальным открытием прикажете делать? 
Если это не самая замшелая экзегетика, то уж точно – ка-

ноническая герменевтика. Держа в руках такую отвертку, исследо-
ватель легко может развинтить на запчасти не то что «Евгения Оне-
гина» – «Улисс» Джеймса Джойса покажется детским рождествен-
ским стишком. 
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Держу в руках доступное мне издание «Антологии мировой 
литературно-критической мысли ХХ столетия», кратенькую, на 832 
странички, хрестоматию по теории литературы. И ощущаю, что при-
сутствую при рождении литературоведения ХХІ века. 
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УКРАИНСКО-ПОЛЬСКАЯ АМЕРИКАНИСТИКА  
С РОССИЙСКИМ АКЦЕНТОМ 

 
Заметки по поводу монографии М. М. Калиниченко 

«Американський Ренесанс в контексті популярної 
культури Сполучених Штатів першої половини ХІХ сторіччя 
(Американский Ренессанс в контексте  популярной культуры 

Соединенных Штатов первой половины XIX столетия)». – 
Ровно: О. Зень, 2017. – 208 с. 

 
Когда б вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда. 

А. Ахматова 
 
Работа ровенского исследователя Михаила Калиниченко 

посвящена теме, с одной стороны – сугубо специальной: литерату-
ра так называемого американского Ренессанса ХІХ столетия, но с 
другой – вполне универсальной: роль литературы второго плана в 
национальном литературном процессе. Поскольку речь в этом ис-
следовании идет именно о явлениях, присущих, по сути, любой 
национальной литературе. Ведь большую часть корпуса литератур-
ных текстов во все времена и у всех народов составляют как раз не 
шедевры, не вершины, не высшие достижения, а то, из чего состоит 
фон, база, собственно аура и атмосфера этого времени и этого 
культурно-исторического сознания. 

Другое дело, что современниками эта литература может 
восприниматься совсем иначе. Вот, скажем, во времена зрелого 
Пушкина критика дрожащими губами произносила имя тогдашнего 
ее кумира Владимира Бенедиктова. И кто, скажите на милость,  
помнит его теперь? 

Грозным конкурентом Николая Гоголя был «русский Валь-
тер Скотт» Михаил Загоскин – но, если бы не скрытая реклама За-
госкина в «Ревизоре» собственно Гоголя, вряд ли его знали бы те-
перь даже историки литературы. 
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Антону Чехову в свое время пришлось бороться с самым 
легким пером тогдашней современности – многотомным Петром 
Боборыкиным, которого аж сам Ленин удостаивал похвалы. 

Михаил Калиниченко написал основательную монографию 
о так называемой «популярной» американской литературе ХІХ сто-
летия, изучив для этого огромное количество произведений, куль-
турных феноменов и социально-политических явлений. Имена Фе-
нимора Купера, Вашингтона Ирвинга, Натаниэля Готорна, Германа 
Мелвилла, Уолта Уитмена, Генри Торо в этом контексте могут вы-
глядеть, как мне представляется, знаками второго ряда разве что в 
сознании высоколобых американистов, останавливающих свой при-
дирчивый взгляд лишь на атлантах ранга Марка Твена и Уильяма 
Фолкнера. Мой читательский вкус спокойно позволяет мне воспри-
нимать в нормальном литературном дискурсе даже Майн Рида. Но 
исследователь имеет право расставлять исходные критерии именно 
такими, какими они видятся ему в его системе координат. 

Поэтому я не претендую на анализ и оценку всей моногра-
фии и целостности научной концепции Михаила Калиниченко. 

Меня как методолога гуманитарного познания заинтересо-
вала сама история возникновения этой книги. Ничего не зная о фак-
тической предыстории написания монографии, я, тем не менее, об-
ратил внимание на параграф, который, по-моему, позволяет сде-
лать предположение о том семечке, из которого выросло все это 
дерево. А именно – «§4.2. Адам Гуровский: сенсационный волы-
нянин в дискурсе американской популярной литературы XIX 
столетия». 

Эге, сказали мы с Петром Ивановичем, тут что-то не так. 
Волынский ученый в монографию об американской литературе 
вставляет такую себе изюминку о волынском публицисте. В амери-
канском контексте, понятно. 

И я представил, насколько извилистым путем шла исследо-
вательская мысль. Ведь я помню кандидатскую диссертацию автора 
– «Герман Мелвилл и Федор Достоевский. Авторские мифы в рома-
нах "Моби Дик" и "Преступление и наказание"», так как был членом 
того спецсовета, где проходила защита, а это означает, что несу 
определенную ответственность хотя бы по факту голосования за 
присуждение соответствующей ученой степени. Не мог такой до-
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тошный исследователь-компаративист не взрастить из зернышка 
сугубо краеведческой, казалось бы, информации о земляке-
эмигранте – целую всеобъемлющую монографию об универсальном 
явлении, к которому был причастен и названный польско-
американский публицист. 

Не исключаю того, что я ошибся в своих ретроспективных 
соображениях. Но они, как мне представляется, вполне логичны и 
возможны. Во всяком случае, в моей личной исследовательской 
практике именно такой путь – от детали к обобщению – проклады-
вался неоднократно. 

Итак, кто вы – граф Адам Гуровский? И какую роль отвел 
вам исследователь? 

Безусловно, весомую роль. «Гуровский – значительная, 
отнюдь не второстепенная фигура литературного процесса 
эпохи становления североамериканской изящной словесности. 
Его биографам и исследователям стоит наконец обратить вни-
мание на это обстоятельство», – намекает автор на недостаток, с 
его точки зрения, внимания американистов и полонистов к своему 
персонажу. Так ли это на самом деле? 

А вот это уже зависит от акцентов. 
И Михаил Калиниченко отчетливо эти акценты расставляет. 
Первый акцент: «волынянин». Но откуда? Родился граф 

неподалеку от города Калиша, это в самой сердцевине Польши. До 
волынских «кресов» ну очень далеко. Свидетельств продолжитель-
ного пребывания на украинской Волыни как таковой тоже нет. Есть 
одно, но – достаточное, по мнению исследователя: «Семья поль-
ских аристократов Гуровских (Gurowski) принадлежит к офици-
ально утвержденному в свое время перечню дворянства Волын-
ской губернии». В общем, у графа было на Волыни имущество. В 
том числе – в виде крестьянских душ. Следовательно – «волыня-
нин». 

Молодость польского графа, родившегося в 1805 году, 
пришлась как раз на Ноябрьское восстание 1830-1831 годов, собы-
тие, которое не могло не повлиять на менталитет всех поляков того 
времени. Поляков, лишенных Отчизны. Это была их первая попытка 
вернуть Родину. Лишь с третьего раза, в 1918 уже году это удалось. 
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Истинный поляк эти события и имена героев этих акций носит в 
сердце. 

А что же наш граф? А он в исследовании Михаила Калини-
ченко  выступает безусловной жертвой русского царизма, ибо после 
Восстания «был вынужден покинуть родину». Да, далее были дол-
гие годы в Европе, а затем – в Северо-Американских Соединенных 
Штатах. 

Факты дальнейшей биографии весьма одаренного и обра-
зованного польского аристократа были таковы, что обойти их просто 
невозможно. Поэтому исследователь пишет о резких изменениях в 
мировоззрении: «на смену национализму и социализму пришло 
увлечение русским монархизмом». Герой польской революции вос-
певает своих недавних врагов, пишет покаянное открытое письмо 
царю Николаю І. 

Далее идут странные вещи. «По легенде, сам император 
Николай был настолько поражен, что не только оправдал осуж-
денного на смерть изменника-беглеца, но и позволил ему вер-
нуться на родину и даже предложил заняться государственной 
пропагандой». Хочу отметить одну подробность, о которой умалчи-
вает автор: сестра графа Цецилия была замужем за генерал-
адъютантом бароном Борисом Фредериксом, героем войны с поль-
скими инсургентами. 

Десять лет пытался граф Гуровский убедить Российскую 
империю в том, что он раскаялся и больше не будет. Император, 
несмотря на свой культурный шок, предателя властью в Царстве 
Польском так и не одарил. 

Именно предателя. Изменника. Потому что в польском 
культурно-политическом сознании граф остался «одноглазым От-
ступником», который на пепелище святыни Ноябрьского восстания 
призывал поляков поменять веру, язык и национальность. 

Не удалось графу Адаму ни задобрить оккупационную рос-
сийскую власть, ни создать собственную политическую силу – по-
дался куда глаза глядят, в Америку. 

И тут началось главное, ради чего он и стал одним из геро-
ев монографии по американистике: политическая публицистика на 
фоне американской гражданской войны. 
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И здесь исследователь все же прав: Гуровский «не просто 
присоединился к делу бескомпромиссного изобличения всех врагов 
свободы – писателю удалось превзойти местных радикальных 
демократов». Поляк стал бОльшим американцем, нежели коренные 
янки, и бОльшим радикал-демократом, нежели Авраам Линкольн, 
который «побаивался острого пера волынского эмигранта». Пре-
зидент США, один из отцов-основателей мировой демократии «не-
однократно поминал имя Гуровского и считал его своим опасней-
шим врагом на территории Севера». И это, не будем забывать, 
именно тот, что воспевал российскую монархию. 

Однако это был только первый период жизни на свободном 
Западе, который «прошел под знаком радикально-демократических 
идей». Потом произошло очередное перевоплощение: «критик пре-
зидента начал писать о нем, как о «святом», который «заслужи-
вает бессмертной славы», и завершал некоторые из своих вы-
ступлений словами «Ура Линкольну!». Фантастика! Исследователь 
теряется в догадках: «движущие факторы странного преобразо-
вания…остаются невыясненными». 

Да ладно. Нет тут ничего странного. Польские исследовате-
ли давно определили статус графа Адама Гуровского, они одно-
значно пишут об измене и апостасии, отступничестве как доминанте 
культурного и политического сознания аристократа-революционера. 
Калейдоскоп имиджей, которые примерял на себя волынский пат-
риот, совершенно красноречиво свидетельствует об отсутствии че-
го-то своего, существенного, присущего именно этому человеку, 
который свободно владел четырнадцатью языками. Который сво-
бодно себя чувствовал в костюме польского революционера и рос-
сийского шовиниста, пламенного трибуна и законопослушного граж-
данина. В зависимости от обстоятельств. Русский сатирик Михаил 
Евграфович Салтыков-Щедрин называл такое сознание – «Чего из-
волите?!». 

Вот такие у меня возникли мысли в процессе знакомства с 
монографией Михаила Калиниченко. Я благодарен автору за ком-
паративный дискурс, за то, что могу теперь сравнивать «дела давно 
минувших дней» с современностью. Это признак истинного гумани-
тарного исследования. Оно не столько дает ответы, сколько ставит 
правильные вопросы. 
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О РОМАНЕ ТЕОДОРОВИЧЕ ГРОМЯКЕ 
 

Роман Теодорович Громяк (21 мая 
1937, с. Глушин Бродовского р-на 
Львовской обл. — 3 мая 2014, Тер-
нополь) — советский и украинский 
литературовед, литературный 
критик, общественный деятель. 
Кандидат философских наук 
(1969), доктор филологических 
наук (1982), профессор (1983), ака-
демик Академии наук высшей шко-
лы. Член Союза писателей Украи-
ны (1983). Главный редактор науч-
ного альманаха «Studia methodo-
logica» (осн. 1993). (Википедия) 

 

 
Когда в январе 1986 года после окончания аспирантуры я 

приехал в Тернопольский педагогический институт, нетерпеливее 
всего меня там ожидал деканат филологического факультета в лице 
декана – профессора Романа Теодоровича Громяка и его замести-
теля Виталия Сергеевича Смертина. Виталий Сергеевич, плотоядно 
усмехаясь, порадовал меня тем, что место замдекана для меня 
давно готово, и приступать можно хоть сейчас. Опыта руководящей 
работы у меня, разумеется, не было, посему я бурно запротестовал, 
но декан, Роман Теодорович, воззвал к моей гражданской созна-
тельности, поскольку к партийной воззвать не мог по причине моей 
беспартийности – и на этом этапе судьба моя была решена. 

В ближайшие годы я трижды занимал должность замдека-
на, сначала при Романе Теодоровиче, потом – при Иване Семено-
виче Грибчуке, и трижды уходил с нее, требуя предоставить мне 
возможность наконец защитить кандидатскую диссертацию. 

Я не стал близким человеком Роману Теодоровичу. Дома у 
него я был всего два раза: один раз, когда он баллотировался в 
Верховный Совет СССР, а я был наблюдателем на одном избира-
тельном участке (Мы тогда ходили по городу с огромным значком 

https://ru.wikipedia.org/wiki/21_%D0%BC%D0%B0%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1937_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BB%D1%83%D1%88%D0%B8%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/3_%D0%BC%D0%B0%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/2014_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%BA%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B8%D0%BA
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«Голосую за Громяка», была такая пиар-акция), а второй раз – когда 
пришел окончательно проститься. Видимо, у нас всё же был слиш-
ком различным жизненный опыт. Но отчётливо осознаю, что все 
годы нашего знакомства мы друг другу явно симпатизировали. Не 
знаю, почему. 

Несколько эпизодов связывали нас по линии, так сказать, 
филологии. Роман Теодорович, кроме того, что был академическим 
учёным и преподавателем, был еще и членом Союза писателей, и 
даже имел писательский псевдоним – название его родного села. И 
по этой линии время от времени мы с ним пересекались. Меня Бог 
от писательского соблазна миловал, но интерес собратья-писатели 
местные у меня всегда вызывали. И вот однажды Роман Теодоро-
вич пригласил меня и дал некую рукопись, чтобы я с ней ознакомил-
ся и высказал свое мнение. А почему я? А потому что тут стихи на 
русском языке. Есть вот такой ветеран войны NN, который стихо-
творствует. 

После ознакомления с рукописью я накропал небольшой 
отзыв, суть которого сводилась к тому, что рукопись эта представ-
ляет собой неплохую антологию фронтовой лирики Семена Гудзен-
ко, Михаила Кульчицкого, Павла Когана и некоторых других извест-
ных авторов. Если исключить из антологии весьма посредственные 
тексты некоего NN, то книгу можно рекомендовать к печати и рас-
пространять для внеклассного чтения. 

Роман Теодорович совершенно наглядно оторопел и спро-
сил: Что, правда? 

Я был к этому готов и показал несколько сборников с за-
кладками. Роман Теодорович убедился, после чего тихонько нецен-
зурно обрисовал нравственный облик кандидата в поэты. Мне до-
велось несколькими днями позже издалека наблюдать беседу Ро-
мана Теодоровича с вполне прилично вначале выглядевшим NN. Ну 
ветеран и всё такое. Пять минут спустя он выглядел как нашкодив-
ший котенок. Мне его даже стало жалко. Местный поэт Михаил Ле-
вицкий позже с немалым удовлетворением и одобрением отзывался 
об этой неудачной попытке пролезть в литературу. 

Впрочем, много лет спустя NN пришел как-то в педагогиче-
ский на встречу со студентами уже как автор двух(!?) сборников сти-
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хов. Не был я на этой встрече, не смог заставить себя пойти. Может 
быть, и ошибался. 

В разные годы мы с Романом Теодоровичем споспеше-
ствовали изданию различных научных сборников, впрочем, моя 
роль в организации этих сборников была весьма скромной, веду-
щими тут были мои коллеги-языковеды Олег Лещак и Сергей Тка-
чев. Но в результате этих перетурбаций когда Роман Теодорович 
организовал кафедру теории литературы и сравнительного литера-
туроведения, а при ней – специальный совет по защите кандидат-
ских диссертаций, то он вспомнил и обо мне. Так я стал членом Со-
вета и пробыл в этом статусе, если не ошибаюсь, не меньше две-
надцати лет. Больше сотни диссертаций прошли через Совет, в 
коллективе за эти годы сложились свои традиции. У каждого члена 
Совета была своя функция, а Роман Теодорович с явным удоволь-
ствием дирижировал нами. 

Мне удалось заработать, как мне кажется, в глазах Романа 
Теодоровича достаточно устойчивую репутацию, которую я стре-
мился поддержать. Благодаря этой репутации профессор Громяк 
иногда доверял профессору Глотову некие деликатные поручения. 

Так, однажды у меня в руках оказалась весьма объемистая 
рукопись докторской диссертации. Тогда еще действовал институт 
ведущей организации, такого коллективного оппонента. Диссерта-
ция была о русской литературе, понятное дело. Ну, грешен, по-
усердствовал. Клочья там летели в разные стороны. Выслали в це-
лом позитивный отзыв. Автор, дама из южного города, несколько 
дней спустя звонит мне и рыдающим голосом спрашивает, что же 
ей делать. А ничего особенного делать не надо, нагло отвечаю я. 
Ведь Роман Теодорович все мои шалости вполне отредактировал и 
причесал, всё в порядке. Ну как же, восклицает дама, ведь там та-
кие вопросы у вас, на которые я не знаю, что и отвечать… В общем, 
пришлось успокаивать. А недавно был я в этом южном городе на 
конференции. Дама там теперь ректором. Не зря защищалась. Ви-
деться со мной не пожелала. Впрочем, была нездорова. Да и вре-
мена неспокойные. 

Был еще один эпизод, когда Роман Теодорович опять со-
здал ситуацию, в которой пришлось демонстрировать литературо-
ведческую квалификацию. Дама тоже южного замеса написала док-
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торскую о связи литературы и живописи. Неординарный, надо при-
знать, текст. Роман Теодорович внимательно поглядел мне в глаза, 
передавая монографию. Я было усмотрел в этом некий социальный 
заказ, но не понял направленности: крушить или пестовать? 

Надо сказать, что Роман Теодорович был человеком, как 
бы это сказать, вполне адекватным. Никогда не изображал показной 
принципиальности, всегда мог пойти навстречу. Видимо, поэтому в 
свое время не задержался на высокой административной должно-
сти. Был земным человеком. 

Так вот в указанном случае, после того как я напрямую 
спросил, какова будет цель, он так же напрямую и ответил, что до-
веряет моей квалификации. Вот и ладненько. Потому что работа в 
принципе, при немалой доле амбициозности, мне представилась 
вполне достойной – и впоследствии успешно прошла все надлежа-
щие этапы. 

Дама из южного города, разумеется, забыла как страшный 
сон какую-то ведущую организацию, в которой ей даже побывать не 
пришлось. В том, что забыла, я убедился несколько лет спустя на 
опять же конференции, где дама эта чувствовала себя небожитель-
ницей, раздавала руководящие указания и называла себя «мамой» 
некоторых девиц, поскольку она имела отношение к их защите. 

Я скромно сидел и ждал своей очереди на выступление, ко-
торая подоспела практически в самом конце. Дама, сидя в президи-
уме, вызвала меня к трибуне, причём долго не могла выговорить 
мою фамилию и место работы. Уже после доклада я восстановил 
историю защиты её докторской и предложил назвать себя её «па-
пой», поскольку без моего благословения она, как ни крути, не стала 
бы доктором наук. Надо было видеть выражение лица этой весьма 
объемной и не первой молодости «дочки». Через год, уже у нее в 
городе, она подарила мне свою книгу. Кроме всего прочего, она еще 
и писательством баловалась. 

В общем, довольно выразительные происшествия происхо-
дили в моей жизни благодаря участию в ней Романа Теодоровича 
Громяка. Пусть будет светлой память о нём. 
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I WAS BORN IN THE USSR 
Тексти з Фейсбуку 

 

 
На цій світлині – мій дід 

Костянтин Григорович Куделін 
 

…Задумався чогось про сенс життя. Мабуть, з'їв щось не те. 
Або знов мізантропія загризла. Тож спробував виставити оцінку то-
му, що було у житті: пишатися тим чи стидатися? І от деякі фрагмен-
ти. 
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ФРАГМЕНТ ПЕРШИЙ: 
ЯК Я ХОДИВ У ПІОНЕРИ 

 
 
ВХІД: 
До піонерської організації приймали, напевно, коли випов-

нювалося 10 років. Така от кругла дата – і ти піонер. Ще вчора жов-
теня, а нині – піонер. 

Жовтенятком чомусь себе не пам’ятаю. Відчуваю себе з 
цього приводу дискримінованим: ані гасел, ані пісень жовтенятських 
якось машина пропагандистська радянська не виробила. Нема про 
що довгими зимовими вечорами онукам розповісти. 

Приймали у святкові дні: на день народження Леніна, у квіт-
ні, і на день Конституції – у грудні. 

Я попав у компанію тих, кого з попереднього квітневого за-
пливу не встигли добрати за віком, тому у своєму класі опинився 
один. 

Оце ж йду з прийому гордо у червоному галстуці, а однок-
ласники ззаду мене всіляко брудом поливають. Але близько не під-
ходять, бо звичаї у сибірському шахтарському селищі були немуд-
рящі. 

По-перше, я ще тоді нічого не боявся і в писок валив не ро-
здумуючи. По-друге, у мене в кишені була рогатка, з якої я горобця 
на двадцять метрів брав запросто. По-третє, вони знали, що наша 
вчителька Анна Івановна Шухова постійно не мала часу на перевірку 
зошитів, тому по-сусідськи запрягала у цю марудну справу мене. А 
оцінки ж йшли в журнал. 
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От я і йшов, почуваючи себе піонером-героєм, повторюючи 
слова присяги: 

«вступая в ряды Всесоюзной Пионерской Организации 
имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей 
торжественно обещаю: горячо любить свою Родину. Жить, учиться и 
бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая 
партия». 

Аллах акбар! Воістину акбар! 
ВИХІД: 

 

На уроках співів музикували ми отаке 
Червоний галстук, 
червоний галстук, 
Це ж кров батькiв 
вогнiє на тобi. 
Ми твердо знаєм, 
що наше щастя 
Для нас здобуто 
в боротьбi, 
Здобуто щастя наше 
в боротьбi! 

Не Шекспір, будьмо відверті. Не можу тут подати ноти, але 
повірте – не Тарівердієв. 

Та й роки пройшли, у шахтарському західноукраїнському мі-
стечку прийнято було за базар відповідати. Тож закінчився 6 клас, 
ми проходимо невідомо кому потрібну практику. Сидимо на травичці, 
інтелігентно вбиваємо час в очікуванні команди, що ниньки маємо 
робити: граємо парами на виліт в дурня. Під вікнами школи. 

Тут з-за рогу вилітає класна керівничка Віра Михайлівна, 
хай з Богом спочиває. Видно, що щойно зіскочила з палі: кінцівки 
рухаються самі по собі, очка не вирішили, якої вони мають бути фо-
рми. Голос у неї завжди досягав до глибини душі навіть найбільш 
зашкарублих двійочників. Явно після здибанки з директоркою. Такою 
собі корейською версією маленької залізної дверці у стіні. 
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Коротше: у карти дітям в Радянському Союзі грати було не 
можна. Тим більше – під вікнами учительської, на очах у всього пе-
дагогічного, хай його грець, колективу. 

Після блискавичного допиту більшість однокласників різко 
впала у моїх очах, а я натомість, як останній придурок, ґонорово 
признався. Таких нас набралося четверо. 

Епічно збирали усю піонерську дружину імені героя Льоні 
Голікова. Урочисто знімали галстук червоний, який перед тим при-
мусили зав’язати. Шкандаль був ще той. У шахтарському містечку 
розваг було обмаль. Якийсь час наша пришелепкувата четвірка була 
більш популярною ніж Шурік з фільму Гайдая. Потім однокласниця 
Наташка Ступіна принесла моїм батькам галстук. Майно все таки. 
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ФРАГМЕНТ ДРУГИЙ: 
НЕ РАССТАНУСЬ С КОМСОМОЛОМ 

У 14 років наставав момент наступної ініціації: вступ до ком-
сомолу. 

Тож у сьомому класі почали потихеньку найбільш наближе-
них до правильного розуміння політики партії та уряду приймати до 
передового загону молоді. Там, на відміну від піонерії, куди встром-
ляли здебільшого усім кагалом, все було дуже індивідуально. Аби 
яку худобину навіть не запрошували. 

Зі мною у шостому класі повелися ще пристойно: поставили 
за рік трояка за поведінку – і вся любов. Бо ті, кому треба було знати 
– знали, що гра в карти була не першою і не єдиною причиною вели-
кого алярму. 

Нас раніше ще застукали за тим, що ми вживали на березі 
історичної річки Західний Буг, сидячи на не менш історичних залізо-
бетонних дотах взагалі епохальний напій «біоміцин», тобто – «Біле 
міцне». 

Ну яке там міцне – градусів 12-13, не більше. Але Гітлер 
(кликуха така була в пацана) не витримав радості життя і почав го-
лосно викрикати народні фашистські пісні, ну там – «Дойче зольда-
тен, унтер офіцірен!». Щоби засвідчити пам’ять про те, що тут відбу-
валося двадцять років перед тим. Патріот, бляха-муха. 

А там неподалік Вічний вогонь блимав, піонери вахту несли. 
Коротше, от така пляма в біографії теж була, нема де правди діти. 

Тому сьомий клас для мене пройшов спокійно, про комсо-
мол я міг навіть не цвірінькати. За ним восьмий, поки мої соратники 
по картярській епопеї домучували необхідний мінімум, щоби розп-
рощатися зі школою назавжди. А от у дев’ятому я лишився безпар-
тійною Галушкою сам один такий. 

Що викликало у Жени вождя неспокій. Секретарем комсо-
мольським в школі була вчителька хімії та біології, яку дурнуватий 
тато Костянтин не придумав нічого кращого для дитини як назвати 
Надією. От вона й стала в половозрелом возрасте – Надеждой Кон-
стантиновной. Тобто – «Жена вождя». У поганому настрої вона ста-
вала «Вдовой вождя». 
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З недобитком, тобто – зі мною, почали проводити виховну 
роботу. Відправили до міського комітету комсомолу, в якому, поба-
чивши переростка, постановили поєднати троянди й виноград. Їм 
там треба було як раз назбирати інформацію про перших комсомо-
льців міста. А оскільки Кристинопіль увійшов до складу Союзу неру-
шимого найпізніше з усіх братерських республік, то ще мали шанс 
надибати когось живого. У 1950-х махнули з поляками «не глядя»: 
полякам нафту під Бориславом, а поляки нам – вугілля під Львовом. 

І от йду я вулицями сонячного Краснограда з папірчиком, де 
записані адреси ветеранів комсомольських битв. І перший – Михай-
ло Макарович Негреба. 

Вже потім я усвідомив, як добре бути ерудованим. Принай-
мні – начитаним. Саме після цього випадку я зайнявся самоосвітою, 
перш за все – літературною. І почав я з творчості радянського пись-
менника-марініста Леоніда Соболева. З його оповідання «Батальон 
четверых». 

 
Там моряки-десантники в тилу ворога залишилися учоти-

рьох. І командир каже: «Один моряк – моряк, два моряки – взвод, 
три – рота. Скільки нас, четверо? Батальйон, слухай мою команду!». 
Коротше, потім там всі померли. 

Бо серед тих чотирьох був старшина Негреба. 
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Макарич зустрів мене привітно. Погодився розповісти все. 

Розповідати йому було що. Але була одна умова. «Пацан, неси 
пузырь, иначе базару не будет». 

Це я розумів. Але я знав, що міськком комсомолу теж щось 
знає. І чи не є це головною перевіркою мене. І от будь мудрий. Не 
принести пузиря – не буде інформації. Принести – моряк сам не п’є, 
бо западло… 

Найбільш цікавим моментом, про який Макарич розповідав 
вже з великим трудом, була історія про втечу з Маутхаузена, табору 
смерті. 

І до комсомолу мене прийняли. Інформація таки переважи-
ла. 
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ФРАГМЕНТ ТРЕТІЙ: 
НАША АРМІЯ ЧЕРВОНА 

СТЕРЕЖЕ СВОГО КОРДОНА 
Армія – це школа життя. Хоча кажуть, що цю школу краще 

проходити заочно. 
До Баку ми бухали в пасажирському поїзді п’ять діб. Потім 

те саме поромом через Каспійське море. Потім знов поїздом до яко-
гось невимовного туркменського села, де півроку мене вчили азбуці 
Морзе і ходінню військовим кроком. 

Закінчилася ця лабуда невеличкою українсько-чеченською 
війною, від якої у мене залишився на плечі шрам від дірки, а у чече-
нців – сумні спогади, бо їм не дали довчити азбуку Морзе. 

Подальша служба була на самісінькому кордоні з Іраном, по 
якому щодня повзали отари овечок і літали американські літаки. Все 
це у нас на очах. 

Практично кожного дня робився рейвах, всі бігли відбивати 
повітряну атаку, мріючи попасти в американський літак, а попадали 
в іранських овечок. 

У нас була злагоджена команда, экипаж машины боевой. 
Машина називалася ЗПУ-2 (зенитно-пулеметная установка спарен-
ная калибра 14,5 мм). Грізна зброя. Один крутив гвинта у вертика-
льній площині, другий – у горизонтальній, третій підносив «ленту за 
лентою», а я яко начальник усієї цієї споруди давав орієнтири й тис-
нув на гачок. Шурхіт був такий, що персидські овечки розбігалися хто 
куди. 
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А над нами романтично літали американські пілоти на літа-

ках «Фантом», обговорюючи в ефірі принади останньої партії дівок-
персіянок, яку їм завезли на їхню американську базу: «Гюльчатай, 
фак ю, открой личико!». 

Я, звісно, цього не чув, а от мій друг киянин Толя Куницький 
з групи «Осназ» постійно сидів на підслуховуванні клятих буржуїнів і 
все про них знав. Хай підтвердить. 

Вцілити до америкоса нам ані разу не пощастило. Швидко 
сучі діти літали. А нас жаба дусила. При чому настільки моцно, що 
коли американські ізраїльтяни розпочали були чергову войнушку з 
нашими арабами й з цього приводу у Робітничо-селянській Червоній 
армії оголосили готовність номер один – маса народу побігла запи-
суватися добровольцями, аби натовкти америкосам морду. Побіг 
дурний і я. 

Добре, що войнушку через тиждень закінчили. Через те, що 
співпали мусульманські та юдейські свята – й не було кому воювати. 
А то б я став Героєм Радянського Союзу. Посмертно. 

Але одного ворога ми таки вполювали. 
Я був черговим по роті. Ніч. Туркменське літо. Вночі ще ні-

чого, градусів 30-35, ще можна дихати. 
Раптом крики та постріли. Біжить караульний, в руках само-

зарядний карабін Симонова. Страшна зброя, між іншим. Хочу собі 
таку дубельтівку. 

Порушника кордону, кричить, зупинив. «Я йому – Стой, кто 
идет! – Мовчить. – Я йому – Стой, стрелять буду! – Мовчить. – Ну 
гад, – і все що було так і влупив». 
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Лишив я героя-прикордонника біля телефону, сам з Резо 
Марусідзе пішов дивитися на здобич. 

«Шені деда…», - сказав рудий й блакитноокий справжній 
грузин Марусідзе. Що означає в перекладі на общепонятний «Твою 
мать…». Перед нами велично вмирав ішак. Віслюк тобто. Колгосп-
ний, до речі, віслюк. За якого комбату капітану Кірєєву та начальнику 
штаба майору Герасину доведеться рапортів писати дві вантажівки. 

Навіть у відпустку героя не послали. Так ідіотом і дослужив. 
Прізвище його з етичних міркувань розголошувати не буду. 
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ФРАГМЕНТ ЧЕТВЕРТИЙ: 
ВІД СЕСІЇ ДО СЕСІЇ 

Сміятися, згадуючи кращі роки свого життя, – мабуть таки 
гріх. 

Коли нам, студентам Львівського університету, починали 
навішувати локшину про МГУ як про перший університет, ми знали, 
що це не перша й не остання брехня у цьому брехливому світі. 

 
Так, це був цілком радянський університет. Більше того, за 

рік до мого вступу на філологічний факультет тут через якісь квазі-
політичні заворушення із подальшим застосуванням оргвисновків 
заступником декана призначили викладача з кафедри історії КПРС, 
Василя Яковича Горобця. Такого собі комісара, щоби доглядав тих 
ідеологічно не виважених філологів. 

Та й серед них не бракувало ініціативних за покликанням 
людей. Професор Грицютенко якось зайшов на збори нашої групи й 
здивовано запитав: «А чого це ви пісень комсомольських не співає-
те?». Тоді я його направду не зрозумів, і тільки аж після фільму 
«Собаче серце», де перш ніж будь що робити члени житлового то-
вариства жалібно та жалобно завивають партійні псалми – усе стало 
на свої місця. 

Але на нашому курсі (українська, російська та слов’янська 
філологія) «Вступ до літературознавства» читала Емма Федорівна 
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Морозова – російською мовою, а «Теорію літератури» Василь Васи-
льович Лесик – українською. Ні до чого не закликаю. Констатую 
факт. 

Прокіп Панасович Гонтар кожну лекцію з предмету «Літера-
тура народів СРСР» (жах який!) починав з привітання мовою того 
народу, про чию літературу буде йтися сьогодні. 

Нам неймовірно пощастило: декілька занять зі світової літе-
ратури у нас проводив легендарний вчений світового рангу Олексій 
Володимирович Чичерін. Як наші дівчата були втішилися, коли 
спробували його розвести на читання віршів французькою…Він по-
годився, але за умови, що ми вгадаємо, хто автор. І прочитав. Вер-
сій було багато, а виявилося – Пушкін. Отака халепа! 

Студент не може не шукати способів вислизнути з щелеп 
навчального процесу. Науковий атеїзм (була така наука) я здавав 
вишуканій львівській пані чотири рази. Приходив і бадьоро допові-
дав, що згідно з правилами цієї науки – бога нема. Відповідь закін-
чено. І дивився блакитними оченятами. А далі? А що далі як нема? 
Змилосердилася наша пані тільки тому, що я був старостою групи. 
Корупція… 

Психологію у нас читала Глебі Глебівна Бикова. На екзамен 
вона зажадала конспект лекцій. Конспекту, звісно, я не мав. Але ж 
це – психологія чи ні? Тому я сміливо подаю їй зошит, у якому на 
першій сторінці вірш: 

Коли ми йшли удвох з тобою 
Вузькою стежкою по полю, 
Я гладив золоте колосся, 
Як гладить милому волосся 
Щаслива, ніжна наречена... 
А ти ішла поперед мене, 
Моя струнка, солодка згубо… 
Ну й так далі, все те, що тепер у школі напам’ять вчать. А 

тоді тільки я знав, що цей вірш Дмитро Васильович Павличко прис-
вятив їй, своїй першій дружині. Психологія… 

Екзамену я не складав. Досі відчуваю певну моральну непо-
вноцінність свого вчинку. 

До речі. Якось, риючись у факультетських паперах, знайшов 
звіт аспіранта Павличка про виконання плану роботи. Питаю у Васи-
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ля Васильовича Лесика: Це що, він вчився тут в аспірантурі? – Так, 
каже, вчився. – Але ж не захистився? – Ні, не захистився. – А чого 
це так? (От же ж настирний!). – Та, каже, науковий керівник не дуже 
вдалий йому попався. – І хто ж цей невдаха? – Та такий собі Лесик 
Василь Васильович. 

І от чого я добився своєю допитливістю? 
Альма-матер, мати-годувальниця… 
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ФРАГМЕНТ П'ЯТИЙ: 
ВЧИТЕЛЬКА МОЯ… 

Отож, власне – «вчителька». Святе покликання…Вічна 
професія…А сучасна школа – один суцільний жіночий монастир. З 
мужиками у якості наглядачів або суто чоловічих функціонерів типу 
фізруків чи трудовиків. 

Це робить жінок-вчителів – дамами з напружено чоловічою 
психологією. 

Коли я прийшов за направленням до школи в райцентрі, 
мені неофіційно надали наставницю. Сан Санна Фролова у війну 
служила в кавалерії. Уявляєте: з шаблюкою на боці, на коні, з криком 
«Дайош Берлін!»…Якщо хтось думає, що це легко і романтично, 
знайдіть когось, хто пройшов АТО, і спитайте: як воно, на війні… 

Старовинна, ще польська гімназія, з обкладеним плиткою 
п’єцом в учительській…Ми з Сан Санною на перервах смалили по 
пів сигарети в пічку й вона ділилася педагогічним досвідом. 

- Ці дурепи, молоді вчительки, поставлять двійку й сидять 
плачуть, а воно йде в туалет і курить там! Ні, ти постав двійку і йди 
кури, а воно хай плаче! 

І я собі уявляв, як молода Фролова оголює лезо шаблі й ди-
виться ворогу, ще живому, у вічі – й поспішно погоджувався з її трак-
туванням постулатів педагогіки Песталоцці. Хай бог милує! 

Вона у свої практично шістдесят мала ще й коханця на два-
дцять років молодшого. Свята жінка! 

Директором у нас був колишній партійний працівник Іван 
Федорович Васько. Парторг Лариса Олексіївна, знавець творчості 
Гоголя, іноді мала сміливість йому казати: Іван Федорович, ви як-
ийсь неправильний Іван Федорович! А він поблажливо посміхався. 
Підозрюю, що про Шпоньку він не чув. 

А таки дійсно був трохи з норовом. Я ще на п’ятому курсі 
запустив був бороду. Пару місяців директор до мене приглядався, а 
потім викликав до себе й каже: Радянський вчитель повинен бути 
взірцем у своєму зовнішньому вигляді. 

Я питаю: А що не так з моїм зовнішнім виглядом? 
Борода, каже. Треба зголити. 
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Оце так. Кажу йому: Іван Федорович, оберніться, будь лас-
ка, та гляньте на портрет, що там висить. Йому теж будемо голити? 

А там – Володимир, хай знайде таки собі могилу, Ілліч. 
Нічого на це не сказав директор. Але став ходити до мене 

на уроки. І завуч стала ходити. І організатор позакласної роботи 
стала ходити. І журнали стали перевіряти. Життя за статутом – так 
це називалося у Радянській армії. І я цю фішку второпав відразу. 

Але в класі, де я був класним керівником, вчилася дівчинка 
– дочка першого секретаря райкому партії. На прийом до першого 
далеко не кожний голова колгоспу міг потрапити. Але я був молодий 
і нарваний. Я знав, де він живе, і сказав Ірочці, що хочу поговорити з 
її татом. Ірочка наступного дня каже: Приходьте! 

Перший раз в житті до цього тата, в якого була ще й старша 
дочка, хтось зі школи наважився завалити на хату з претензіями. 
Здав я, коротше, директора як консерватора й сталініста затятого. 
Відвоював собі бороду. Але більше до Михайла Дмитровича не хо-
див. Вони там в партійному апараті таку мають звичку хляти оковиту 
й не п’яніти! Я таке тільки у військових зустрічав. 

Пізніше вже на власний розсуд вирішив експериментально 
зголити бороду.  

 
Йду по школі – ніхто не впізнає. Дружина плакала чорними 

сльозами, казала: поки не відросте – додому не приходь. 
Так і досі ходжу неголений. 
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ФРАГМЕНТ ШОСТИЙ: 
ЕМІГРАНТИ МИМОВОЛІ 

Навесні 1962 року Василь Андрійович Симоненко написав 
геніальний вірш «Лебеді материнства». Потім Квітослава-Орися Во-
лодимирівна Цісик заспівала цей вірш на музику Анатолія Максимо-
вича Пашкевича – і на словах «Можна все на світі вибирати, сину, 
вибрати не можна тільки Батьківщину» весь зал встає і плаче. І я 
плачу разом з усіма. 

А потім витираю сльози і починаю думати. 
Лікарі рекомендують час від часу думати. Кажуть – сприяє 

правильному травленню. 
Пригадую, як наприкінці 1970-х років член літературної сту-

дії Львівського університету «Франкова кузня», нині – відомий поет і 
журналіст Ігор Андрійович Фарина мав неабиякі проблеми по комсо-
мольській лінії за те, що написав вірша «Симоненко йде по Львові». 
Здогадуюся, що персонаж тексту у столиці Галичини ніколи не бу-
вав. 

А як вам історія про те, як у 1984 році підходжу я як завжди 
під кінець обідньої перерви до книгарні «Поезія» на Міцкевича (у 
Львові), а там стоїть мовчазна черга. Мовчки заходимо до магазину, 
мовчки платимо гроші, мовчки беремо загорнену у газету книжку і 
тільки вдома розгортаємо, щоби подивитися, що ми придбали «Пое-
зії» Василя Симоненка? З передмовою Олеся Гончара. Але все одно 
– загорнену у газету. Щоби часом хто не побачив. 

Почував себе підпільником на окупованій території. 
Для багатьох, мабуть, так воно й було. Радянська влада для 

них була мачухою. І Радянський Союз був тюрмою народів. Але де-
юре такої матері як Україна не було. Бо не було такої держави. 

Був Союз Радянських Соціалістичних Республік. «Мой ад-
рес – не дом и не улица, мой адрес – Советский Союз». На даний 
момент усі громадяни України старші за 26 років незалежно від полі-
тичних переконань в автобіографії у графі «місце народження» ма-
ють писати – «СРСР». Була така держава, і нема на то, як казав ві-
домий львівський композитор Станіслав Пилипович Людкевич, ніякої 
ради. 
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Якщо хтось зараз скаже, що у 1991 році він знав, що такої 
країни цього року вже не буде, то хай йде працювати пророком до 
уряду, бо у нас щось з планами кепсько – нічого не збувається. 

Ми таки не вибирали Батьківщину. 
Коли 1885 року підданий Російської імперії студент Харків-

ського університету Юзеф Юзефович Пілсудський починав активну 
підпільну діяльність проти російського уряду, він мав на увазі відно-
влення зруйнованої сто років тому Польщі – і це йому вдалося зго-
дом. Але на той момент він був нормальним злочинцем. З точки зо-
ру актуального права. 

Коли 1932 року громадянин Польщі студент Львівської Ви-
щої політехнічної школи Степан Андрійович Бандера, йдучи шляхом 
свого славетного попередника, розпочав активну підпільну діяль-
ність проти польського уряду, він мав на увазі створення незалежної 
України – і це сталося згодом. Але на той момент він був нормаль-
ним злочинцем. З точки зору актуального права. 

Коли 1877 року австро-угорська влада заарештувала за со-
ціалістичну пропаганду студента філософського факультету Львів-
ського університету Івана Яковича Франка, то вона таки мала рацію, 
бо вийшовши з каземату студент пише вірш «Каменярі», а через два 
роки – «Вічний революцйонер». Не покаявся й не зрікся. 

 
Але уявімо, що Франко не помер від поліартриту у юнацькі 

59 років 1916-го, а дожив бодай до пенсійного віку й застав 1918 рік, 
коли його Батьківщина, двоєдина Австро-Угорська імперія, раптово й 
не очікувано відійшла у небуття. 
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І це при тому, що за сімейною легендою, у яку вірив й сам 
поет, його батько був німцем. У країні, де державною мовою була 
таки німецька. А ще за однією легендою останніми словами Каменя-
ра були: «Я Йоганн Франк…». І тут 1918 року нема Батьківщини. 
Імперію, разом з Німецькою, Російською та Османською імперіями, 
відспівали переможні більшовицькі соловейки. 

А львів’янин Франко опинився у країні, де правлять бал ті, 
що все життя його гнобили й не давали вийти в люди – «сусіди» по-
ляки. Вибрати не можна… 

А родинна батькова хата в Нагуєвичах й досі стоїть при са-
мому кінці села. 
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ФРАГМЕНТ СЬОМИЙ: 
ПЛЮС 3 

Фізіологи стверджують, що кожні сім років людина повністю 
змінюється на молекулярному рівні. Стає зовсім іншою особою. 

А но й дійсно. 7 років – пішов до школи. 14 років – настала 
кримінальна відповідальність. 21 рік – в Америці можна придбати 
алкоголь. 28 років – вийшов з комсомольського віку. Ну й так далі. 

Виявилося, що, крім загального правила, у мене діє ще й 
специфічна тенденція, яку можна назвати – «+3». Наступний логіч-
ний етап у моєму житті настає тільки після трьохрічного люфту. 

Після закінчення школи був рік роботи на шахті і два роки в 
армії. Коли наприкінці серпня я зустрів своїх однокласників з москов-
ських, пітерських, дніпропетровських вузів, я був здивований їхньою 
легковажністю. Адже треба було їхати, вирішувати питання з гурто-
житком, бібліотекою, підручниками…Я щойно вступив до університе-
ту, і мені голова йшла обертом від кількості справ, які треба було 
залагодити. 

«Чувак, – поблажливо посміхаючись, сказали мені мої дос-
відчені однокласники, – ми вже на четвертому курсі. Всьо схвачено». 
І іронічно переглянулися. 

Після школи я поступав до київського університету (тоді в 
Києві був один університет, всі решта були інститутами), недобрав 
одного балу, пролетів й мав підозру щодо кругової корупції, тому 
постановив, що ця трьохрічна пауза буде останньою в моєму житті. 

Ага, вже. На п’ятому курсі нам сказали, що ми обов’язково 
маємо відпрацювати там, куди нас пошлють за розподілом. Ми спи-
тали: скільки? Коли я почув – три роки, мені щось заціпило. Шо, 
опять? 

Ну бо мій науковий керівник професор Іван Прокопович Ви-
шневський прозоро мені натякав на аспірантуру, ходив зі мною до 
кабінету ректора, той тиснув мені руку…І що? І нічого. 

Добре. Про школу, де я працював за розподілом, у мене 
збереглися найтепліші спогади, але контракту, що мене обов’язково 
поховають на місцевому цвинтарі, я не підписував. Тому я вирішив 
розірвати зачароване коло і у жовтні третього року написав заяву на 
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звільнення. Мене на диво звільнили, і я повернувся до рідного уні-
верситету, маючи намір таки вступити до аспірантури. 

Як хочеш насмішити господа бога, розкажи йому про свої 
плани. Сказано «плюс три», значить «плюс три». Цього року до аспі-
рантури мала вступити дівчина Людмила, написати дисертацію про 
творчість класика радянської літератури Олександра Борисовича 
Чаковського (чи хтось пам’ятає такого?), тому оголосили, що вона 
одержала за вступний екзамен «відмінно», а я – «добре». Факир был 
пьян и фокус не удался. 

На останньому році аспірантури я наприкінці літа дописав 
кандидатську і в вересні подав на кафедру для рекомендації до за-
хисту. От же ж наївний! 

Мало того, що дівчина Людмила ще не дописала своєї до-
леносної дисертації, так і за мною вже дихала в потилицю дівчина 
Олена, якій теж пасувало би раніше захиститися. Рідна кафедра 
сказала, що я надто зухвало ставлюся до творчості видатних радян-
ських поетів (останній з моїх клієнтів днями помер), от коли я захи-
щуся – тоді й матиму право давати такі оцінки. Я ні фіга не второпав, 
але треба було вже думати про наступний розподіл, де я маю відп-
рацювати…Ну я вже про це казав. 

Через три роки (!) я привіз на кафедру той самий текст. Ка-
федра видохнула: Ну это ж совсем другое дело! Что ж вы сразу то… 

І так у всьому. Три роки я нарізав круги навколо своєї май-
бутньої дружини, поки ми не наважилися вийти на ганок львівського 
Палацу щастя, у якому саме зробили перерву на зйомках «Трьох 
мушкетерів». 
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Через три роки після дисертаційної докторської монографії 

мені вдалося переконати вчену раду Інституту літератури, що напи-
сане мною не п’яна маячня, а цілком дисертабельний текст. 
І так далі. Кажуть, що середній вік чоловіків у нашій країні – 62 роки. 
Враховуючи правило «плюс три», ще трохи маю часу. 
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ФРАГМЕНТ ВОСЬМИЙ: 
ЖУРНАЛІСТИКА FOREVER 

Газета – не тільки колективний пропагандист 
й колективний агітатор, 

але також й колективний організатор 
В.І.Ленін 

Не думаю, що з травня 1901 року, коли вождь світового 
пролетаріату у 4 номері газети «Іскра» опублікував статтю «Що ро-
бити?», щось принципово змінилося у теорії соціальних комунікацій. 

Якщо хтось вважає, що сучасні українські медіа-магнати Пе-
тро Олексійович Порошенко, Ігор Валерійович Коломойський, Рінат 
Леонідович Ахметов, Віктор Михайлович Пінчук, Дмитро Васильович 
Фірташ, Сергій Віталійович Курченко чи навіть Катерина Орестівна 
Кіт-Садова якось по-іншому трактують роль і місце своїх власних 
засобів масової інформації, то я як магістр журналістики, член Наці-
ональної спілки журналістів України з 1992 року, а активний робсіль-
кор – з 1972-го, мушу вам усім сказати, що ні фіга подібного. Мас-
медіа – це потужна зброя, з якої гатять по наших головах без зупину 
вже декілька тисячоліть, й зупинятися не думають. 

В аспірантські роки я був редактором факультетської стінні-
вки. Боюся, нинішнє покоління навіть не знає, що це таке. 

Щомісяця у коридорі мало висіти нове простирадло (3 метри 
на півтора) з надрукованими на машинці текстами й намальованими 
фломастерами карикатурами, у яких було б відображено усі аспекти 
факультетського життя. Мій куратор від парткому Аркадій Максимо-
вич Халімончук, доцент кафедри української літератури, до змісту 
дописів не чіплявся, але за графіком виходу пильнував. 

Тому коли я доклеював останні статті та полегшено зітхав, а 
мій художник студент Роман Солило критично все це оглядав й не-
одмінно говорив історичну фразу: – Тут ще фільоночку треба навес-
ти!, – мені ставало недобре. А Рома незворушно починав різноко-
льоровими фломастерами робити усюди декоративні рамочки. 

Про те, що Роман здатний на неординарні рішення, я знав з 
перших днів знайомства. Коли ми аналізували на занятті текст, де 
зустрівся архаїчний термін «целовальник» (власник трактиру), і я 
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спитав, чи знає хтось, що це означає, то Роман миттєво висунув 
припущення, що це різновид дегустатора. Дівки тут же зомліли. 

 
Після закінчення університету Роман Іванович Солило став 

автором, режисером та актором відомого на ті часи самодіяльного 
театру «Крива люфа», який разом з легендарним театром «Не жу-
рись!» Юрія Павловича Винничука радикально змінював свідомість 
українців на зламі епох, під іменем «Ганя Полупанцьова» він ще до 
Вірки Сердючки став епохальним комедійним персонажем, що зву-
чав на усіх західноукраїнських FM-радіостанціях, видав малесеньку, 
але геніальну книжку «Бібрецькі оповідки», у якій встиг створити ці-
лий неповторний галицький всесвіт. Чотири дні він прожив після сво-
го 50-річчя. Ірино, Несторе, Галино, вибачте. 

Студенти нашого факультету час від часу полюбляли втнути 
щось таке, що потребувало якщо не адміністративного, то громадсь-
кого втручання. Особливою популярністю користувалася тема піар-
зв’язків з відомими письменниками. Студент Сергій Ткачов, напри-
клад, вирішив особисто познайомитися з Михайлом Олександрови-
чем Шолоховим й подався до станиці Вешенської. Під час навчаль-
ного процесу, звісно. Довелося йому потім писати пояснювальну 
записку, у якій він розтлумачив свою відсутність хворобливою арит-
мією серця. Громадськість йому віри не йняла і висвітлила цей ви-
падок у гуморесці «Аритмія Ткачова Сергія». Сергій Васильович 
Ткачов, кандидат історичних наук і відомий краєзнавець, досі має 
жаль до громадськості. 
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Але така вже була на факультеті традиція. Студент Юрій 
Гончаренко, наприклад, ощасливив поета Андрія Андрійовича Воз-
несенського покладенням на музику УСІХ його поетичних творів. 
Ошелешений поет не міг не привітати Гончаренка з творчим успіхом. 
Та Юра не зупинився на досягнутому й постановив особисто позна-
йомитися з ленінградським письменником Віктором Вікторовичем 
Конецьким, який зазнав всесоюзної слави за сценарій до фільму 
«Смугастий рейс». Класик, до якого Юра без попередження завалив 
на пітерську хату, успішно поєднував творчість з традиційним інтелі-
гентським хобі – квасив по-чорному. До чого тут же залучив молодо-
го фаната. Нинішній гламурний київський видавець, один з фунда-
торів легендарних «Галицьких контрактів» Юрій Іванович Гончарен-
ко вже не малює карикатур, зрідка грає на гітарі, але продовжує хулі-
ганити у Фейсбуці. 

Олександра Анатолійовича Кривенка, теж випускника львів-
ського філфаку цих років, брехати не буду, я як студента не 
пам’ятаю. Але саме він заснував мою улюблену українську газету 
«Post-Поступ». Кривенко феєрично злітав журналістською та політи-
чною траєкторією. Загинув в автокатастрофі. Як Чорновіл. Як Кузьма 
Скрябін. Багато знав. Багато говорив. «Post-Поступ» тепер редагує 
Юрій Павлович Винничук. Вибачте, майстре, знаю, що Ви не любите 
«по-батькові», але це в мене така фішка. 

Ну й щоб два рази не вставати. В одні роки з Романом Со-
лилом та Олександром Кривенком випускалася на факультеті май-
бутня мовознавчиня, засновниця стресової лінгвістики Ірина Дмитрі-
вна Фаріон. 

В усіх силових видах спорту базовим є принцип: не застосо-
вувати набуті навички поза межами рингу чи татамі. Тобто, володар 
чемпіонського поясу чи чорного пасу не має морального права бити 
морди перехожим в темному провулку або вантажити свідомість 
вихованців дитячого садочку вибриками політичного мовознавства. 
За таке чорні пояси треба забирати, а кандидатські дипломи - скасо-
вувати. 

Анекдот був такий старий, ще радянський. Приходить до 
партійної організації поважний добродій й каже: – Хочу вступити до 
КП. – Йому відповідають: – Може, все ж таки – до КПСС? – Ні, – від-
повідає. – В СС я вже був. Тепер хочу в КП. 
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Про всяк випадок повідомляю: мене особисто бог милував 
від вступу в партію. Навіть не пропонували ніколи. 
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ФРАГМЕНТ ДЕВ'ЯТИЙ: 
ЯК МИ РАДЯНСЬКУ ВЛАДУ СКАСОВУВАЛИ 

18 липня 1936 року за сигналом по радіо – «Над усією Іспа-
нією безхмарне небо» розпочався заколот, що привів до влади Ми-
лістю Божою Каудільйо Великої Іспанії генералісимуса Франсіско 
(Пауліно Ерменегілдо Теодуло) Франко (і Баамонде Салгадо Пардо 
де Андраде). 

11 вересня 1973 року за радіосигналом «В Сантьяго йде 
дощ» в Чілі почався державний переворот генерала Аугусто (Хосе 
Рамона) Піночета (Угарте). 

18 серпня 1991 року я їхав додому через Москву й за ста-
рою радянською звичкою зайшов на Красну площу. Там розпочина-
лися зйомки останнього фільму Леоніда Йовича Гайдая «На Дери-
басовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди», 
тому на площу я не попав і поплентався на Київський вокзал. 

А 19 серпня диктор Віра Олексіївна Шебеко оголосила нам, 
що відтепер нами править ГКЧП у кількості восьми осіб, троє з яких, 
до речі, досі живі. 

От як собі хочете, а я таки бачу в цьому те, що бог любить 
трійцю і фігура з трьох пальців мала бути доконаною. 

А в Україні тоді вже був Рух, який повну назву мав – «На-
родний рух України за перебудову». А тут Горбачова, тіпа засновни-
ка тої перебудови, скривдили, на Форосі замкнули. 

І навіть партії політичні почали вибруньковивутися. Зокрема, 
в одній з них, Партії демократичного відродження України, я навіть 
був кимось на зразок члена ЦК, випускав загальнопартійну газету 
«Альтернатива». Пригадую, як філософ та один з активістів партій-
них Мирослав Володимирович Попович імпровізував мені по теле-
фону текст статті на актуальну тему, а я його записував на магніто-
фон, що потім втулити на шпальти. 

Партія взагалі була виразно інтелігентською, академіка Ігоря 
Рафаїловича Юхновського ми навіть лобіювали на президента, 
професор Володимир Борисович Гриньов був заступником спікера в 
Верховній Раді, вчителі-історики Тарас Степанович Стецьків та Во-
лодимир Пилипович Філенко головували в партії. Тому, подолавши 
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рубіж ліквідації СРСР, партія пішла по руках і розчинилася в актуа-
льному політикумі. Колишній член ПДВУ – це такий собі клуб філа-
телістів. 

Але в серпні 1991-го у провінційному Тернополі наша кра-
йова партійна організація виглядала ексклюзивно. Ніхто не міг вто-
ропати, що це за тваринка чудернацька. 

 
І тому зранку 19 серпня 1991 року три активісти ПДВУ ви-

йшли на терени Тернополя з метою рекогносцировки. Зайшли до 
обкому КПРС, там сидів консультант заступника голови облвикон-
кому Володимир Климентійович Слюзар. Питаю його: - Що там пар-
тія каже на тему путчу? – Мовчить партія, каже Володя, теж випуск-
ник львівського філфаку, – будемо бачити, що далі. 

Пішли на майданчик біля приміщення Руху. Народ потихе-
ньку кучкується, не знає: ховатися чи зброю викопувати. А Рух мітинг 
організовує, припрошує всіх бажаючих засвітитися на очах конторсь-
ких працівників, які своє діло мовчки знають. 

З трьох наявних від ПДВУ мене як найбільш поважного вип-
хали до мікрофону. Що я там наговорив – ніхто з очевидців відтво-
рити пізніше не зміг. Синтаксичні конструкції у мене були такі громіз-
дкі, що слухач наприкінці фрази вже забував, з чого вона почалася. 
Гасло «Слава Україні!» ще не було у вжитку, тому доводилося ім-
провізувати. 

Але то не головне. У Русі сиділи хлопці й страждали, бо 
треба було якусь відозву писати, а нема кому. Бо крайовий голова 
Богдан Федорович Бойко – у Києві, співголова поет Михайло Васи-
льович Левицький – у творчому трансі, й що робити – невідомо. 

І оце картина маслом: сидять троє москалів, пишуть листа 
турецькому султану, тобто – Верховній Раді Української Радянської 
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Соціалістичної Республіки, про те, що ми, тернополяни, настільки 
обурені усім тим бардаком у Радянському Союзі, що просто таки 
вимагаємо піти з цього бардаку якнайскоріше. А хлопці-рухівці си-
дять та злагоджено хитають головами. 

І що? А то. Відозва пішла до Верховної Ради, тернопільська 
крайова Рада Руху була в Україні першою, найбільш авторитетною, 
Чорновіл ще був живий – через п’ять днів було проголосовано «Акт 
проголошення незалежності України». 

Леонід Макарович Кравчук думає, що це він як голова Вер-
ховної Ради, підписавши документ, дав країні незалежність. Еге ж, 
вже. Це ми йому проклали шлях до посади першого президента Ук-
раїни. 

Ага, забув назвати тих, з ким я тоді був. Сергій Ткачов і Олег 
Лещак. 
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ФРАГМЕНТ ДЕСЯТИЙ: 
ВОЛОГДА 

Восени 1989 року був я на Всесоюзній науковій конференції 
викладачів російської мови та літератури, яка проходила у місті Во-
логда (РСФСР). 

Можливо, хтось пам’ятає пісню лауреата Сталінської премії 
другого ступеню, заслуженого діяча мистецтв Чуваської АРСР Бори-
са Андрійовича Мокроусова на слова класика радянської пісні уро-
дженця міста Луганськ Михайла Львовича Матусовського «Вологда», 
яку найбільш успішно виконував білоруський ансамбль «Пісняри»? 

Там ще такий приспів смішний був – «В доме, где резной 
палисад». 

Мені показували цей будинок. Він у Вологді тоді один такий 
був, з різьбленим палісадником. 

 
Це був шкірно-венерологічний диспансер. У побутовому мо-

вленні – «трипдача». Бо там від триперу (популярне венеричне за-
хворювання, якщо хто не в темі) лікували. 

Цікаво це звучало: 
Где же моя темноглазая, где 
В Вологде-где-где-где в Вологде-где 
В доме, где резной палисад. 
Тобто лікується темноока після останнього візиту коханого й 

чекає на нього. 
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Пісня є неофіційним гімном міста Вологда. 
Радянський Союз на цей момент ще сяко-тако існував. Але 

на маргінесах вже почалися заварушки. Вірмени били азербайджан-
ців, ті у відповідь різали вірмен. Місцеві росіяни як завжди встром-
ляли свої п’ять копійок – й відповідно діставали по пиці з обох сторін. 
Природа довго терпіла, потім жахнула Спітакським землетрусом, 
аби люди трохи схаменулися. 

Абхази не хотіли бути грузинами, бо вони тіпа мусульмани, 
а грузини тіпа християни. Хоча всі однакові атеїсти. 

В Казахстані колотнеча призвела до впровадження забутої з 
часів Великої Вітчизняної війни комендантської години. 

Узбеки в Узбецькій РСР вирішили, що чогось забагато в ре-
спубліці турків-месхетинців – й чи не час їм «чемодан-вокзал-
Стамбул». 

Всюди під шумок відновилася одвічна, ще з біблійних часів, 
забава – єврейський погром. 

До неї додався новітній радянський вже різновид національ-
ного виду спорту – погром російський. Москалі за часи радянської 
влади всюди рознесли з собою «язык межнационального общения», 
який бідні діточки узбецького, естонського та табасаранського похо-
дження ніяк не могли у школі подолати, одержували за нього двійки 
й тому не могли вийти в люди. 

Нема нічого дивного, що носії тої псячої мови викликали у 
автохтонів латентне роздратування, яке вони переносили на всіх, 
хто не вмів говорити їхньою мовою, а звертався мовою міжнаціона-
льного спілкування. 

Тож знову таки нема нічого дивного, що восени 1989 року 
філологи-русисти, які з’їхалися на Всесоюзну конференцію з усієї 
поки що держави, були у стані перманентного напруження. Особли-
во ті, які мешкали у національних республіках. Вони ніяк не могли 
второпати, що ся діє, чому їх перестали шанувати, а почали гнобити. 
Їм хотілося знайти розраду у вологодських колег, які не зазнали ути-
сків. 

Вологодські колеги почухали потилицю й сказали: «Ща!». І 
подзвонили відомому радянському письменнику Василю Івановичу 
Бєлову, мешканцю Вологди, за чиїми книжками вже було знято кіль-
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ка художніх фільмів, тому народ, особливо – філологи-русисти, щось 
про нього чули. 

Прийшов письменник до народу, запустив п’ятірню у сиву 
бороду та й питає: Чего тебе надобно, старче! 

 
Йому з поклоном народ мовить: Смилуйся, государыня рыб-

ка! Тобто, Василю Івановичу! Б’ють нас казахи з литовцями, балака-
ти на великом и могучем з нами не хочуть. Що робити? 

На що патріарх радянської літератури запхав до бороди 
другу руку, через що з трудом відповів: Якщо вас десь не люблять – 
ну то їдьте звітам. До Росії! 

Отакої! – сіли на дупу філологи-русисти. А у нас там хата, 
господарка, наукові ступені та звання… 

Не мав більше нічого повісти класик, поплив собі у синє мо-
ре, огороджене різьбленим палісадником. 

Усі подібності та збіги з творами класичної російської літе-
ратури є випадковими. 
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ФРАГМЕНТ ОДИНАДЦЯТИЙ: 
СОЛОВ’ЇНЕ НАШЕ МОВЕНЯТОЧКО… 

Одна тисяча дев’ятсот шістдесят волохатий рік…Як пізніше 
виявилося, останній рік правління батька «відлиги» – Микити Сергі-
йовича Хрущова. Того самого, який по п’яні віддав Україні исконно 
русский Крим і легендарний Севастополь. А Україна усі ці роки з них 
нещадно знущалася. Шістдесят років Крим страждав, але українсь-
кої мови так і не вивчив. Бо герої. Або розумово відсталі. Точно одне 
з двох. 

Їхав я тоді з Сибіру, вже знаючи, що українці якось дивно го-
ворять. І навіть одне смішне українське слово знав. Виявляється, по-
українськи «рисовать» буде (ви не повірите!) «ма- лю-ва-ти». Прав-
да, смішно? 

І коли поїзд перетнув межу (ну не кордон ще) Росії та Украї-
ни, я почав відчувати себе розвідником. Або мандрівником у закор-
донні. Все навколо свідчило про це: звуки мови, написи на вітри-
нах… 

На київському вокзалі випросив у мами рубля і купив у кіоску 
новинку української літератури, щойно видану – «Пригоди чорного 
кота Лапченка, описані ним самим» Івана Андріановича Багмута. 
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Сприйняв це як твір у жанрі фентезі, бо «Волшебника Изум-
рудного города» Олександра Мелентійовича Волкова та «Королевс-
тво кривых зеркал» Віталія Георгійовича Губарева я на той час вже 
читав. Знаю точно, що пізніше імпортований на хвилі піар-психозу 
ширвжиток такого типу – недолугий «Гаррі Поттер» Джоан Роулінг чи 
бестселер для тинейджерів «Володар перснів» Джона Роналда Ру-
ела Толкіна – навіть поруч не цвірінькали. Коли під’їжджали до 
Львова, то я того кота вже догризав. І у мене досі стійке враження, 
що я практично все зрозумів. Ілюзія, звісно. Ну бо що там могло 
втямити мале кацапеня? 

Рефлекс на обнюхування книжкових прилавків у мене за-
лишився, мабуть, відтоді. Наприкінці сімдесятих опинився в облас-
ному білоруському місті й взяв за мету затаритися білоруською літе-
ратурою в оригіналі. Ага, вже! Єдине, що вдалося знайти говіркою 
бульбашів, то це було «Вялікі Кастрычнік і прагрэс чалавецтва», 
доповідь Генерального секретаря ЦК КПРС Леоніда Ілліча Брежнева 
на спільному урочистому засіданні Центрального Комітету КПРС, 
Верховної Ради СРСР та Верховної Ради РРФСР у Кремлівському 
Палаці з’їздів 2 листопада 1977 року, курва їх усіх була мать. 

…Вже на одному з перших уроків української мови у новій 
своїй школі я відважно взявся писати диктант, не попереджаючи 
вчительку, що мови я не вчив…Це була повноцінна, мозольна така 
«одиниця». Дивився на неї зі змішаним почуттям. В моїй шкільній 
біографії тоді ще відмінника таке було вперше. Але це був водночас 
життєвий урок, так би мовити. 

Своїм студентам і курсантам я завжди казав, що кожен з них 
говорить неправильно, бо якоюсь місцевою українською говіркою, а 
я, як та Еліза Дулітл з комедії Джорджа Бернарда Шоу «Пігмаліон», 
володію правильною українською, бо для мене українська – не та 
мамина колискова, а вивчена. За підручником та текстами шкільної 
хрестоматії. 

І це є постійною підставою для недовіри до мене. Коли про-
ректор тернопільського вишу, у якому я тоді працював, довідався, 
що я посмів вести заняття з української мови зі студентами польсь-
кого університету, він у гніві мало не покусав мого тодішнього заві-
дувача кафедри Віталія Сергійовича Смертіна. 
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А даремно. Бо я мав у школі щасливу оказію ознайомитися з 
творами Платона Микитовича Воронька й Миколи Львовича Нагни-
біди, лауреатів Сталінської премії. Пізніше мав можливість чути вір-
ші у власному виконанні незабутнього Абрама Ісааковича Кацнель-
сона, який у 1994 році отримав звання заслуженого діяча мистецтв 
України – і, вхопивши його в зуби, негайно дременув на рідну Аме-
риканщину. Написав й надрукував в українському журналі статтю 
про творчість лауреата премії імені Андрія Головка Петра Володи-
мировича Гуріненка. 

Коротше, пройшов вишкіл, який багатьом нинішнім й не сни-
вся. Мені навіть цікаво, чи знає хтось зі студентів філфаку бодай 
одного з тих митців…Як добре, що я ні разу не лауреат. І не заслу-
жений. От, наприклад, Михайло Григорович Івасюк, письменник і 
батько композитора, не вивчаючи української мови ані дня, був таки 
доцентом кафедри української літератури Чернівецького університе-
ту. 

А я якщо й заслужений то пропагандист укрмови усіх часів і 
народів. На загальнопольській науковій освітянській конференції 
якось обговорювалася тема європейської освіти. Поляки яко 
уродзоні з крві й кості еуропейці вголос репетували, що без аглиць-
кої говірки еуропейської освіти як такої взагалі бути не може. І тут на 
арену виходжу я і чистою польською мовою розповідаю їм, що, по-
перше, Англія навіть у самій Великій Британії перебуває в оточенні 
споконвіку ворожих народів: скоттів, ірландців, валлійців, які тєжко 
ненавидять тих клятих англіків, які їх століттями гнобили. 

По-друге, тої Англії на карті Еуропи практично не видно, 
десь приблизно так, як Албанії. 

По-третє, у всіх розвинутих еуропейських країнах за вжи-
вання в рекламних цілях аглицької говірки накладають страшенний 
штраф. 

По-четверте, східна межа Еуропи проходить не по річці За-
хідний Буг, як думає переважна більшість поляків, а по Уралу, тому 
географічний центр Європи кочує від литовського села Пурнушкес 
до угорського села Талья, від естонського острова Сааремаа до бі-
лоруського містечка Полоцька, від словацького села Крагуле до 
українського села Ділове Рахівського району Закарпатської області, 
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але по-любому – перебуває за межами Центральної та Західної Єв-
роп. 

Тому по-п’яте й по-головне – найбільшою територіально 
країною Європи є власне Україна. І нема на то ніякої ради. Висновок 
невтішний: вчити треба мову не карликової Англії, а потужної Украї-
ни. 

Мої польські студенти на гальорці щасливо верещали та пі-
сяли окропом, спостерігаючи за бессмысленным и беспощадным 
заколотом у нуртуючому науковому середовищу. «Ну ви запхали, 
пане доцент, палицю до мурашника!» – так вони кваліфікували цей 
процес по свіжих враженнях. 

Української мови, до речі, я цих студентів вчив за скандаль-
ною книжкою Юрія Павловича Винничука «Діви ночі», тому вони во-
лоділи цілою низкою табуйованих у пристойному товаристві україн-
ських виразів. Чим не забарилися скористатися. 

Ще Украйна не згінела! Хай живе й пасеться кацап на Украї-
ні, тільки шкоди не робить! 
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ФРАГМЕНТ ДВАНАДЦЯТИЙ: 
ЯК МИ КРИМ ВОЮВАЛИ 

Усе почалося з циркулярного листа Міністерства освіти 
(Міністерство освіти і науки України) 1993 року, підписаного тодішнім 
заступником міністра, у якому рекомендувалося школам з українсь-
кою мовою навчання вивести з переліку обов’язкових предметів 
«російську мову» та «російську літературу». 

Вчительки цих предметів спершу припухли, але тут же пе-
реорієнтувалися. Одні взяли на себе непосильну ношу з ведення 
нового предмету «зарубіжна література», інші пішли на тут же орга-
нізовані факультети післядипломної освіти й перекваліфікувалися на 
вчительок української мови та літератури. 

Ті другі досі заздрять тим першим, бо у них нема перевірки 
зошитів й всякої такої іншої байди. 

Гірше було з викладачами вищих навчальних закладів. Бо 
попит на російських філологів різко впав. Ну бо дійсно – на фига 
попу наган, если он не хулиган. Хто ж піде вчитися на російського 
філолога, якщо наперед відомо, що працевлаштуватися не буде 
куди. Хіба що геть якийсь дзьобнутий романтик, якому або від армії 
сховатися, або заміж вийти. Ну бо відомо, що дівчина з верхньою 
освітою має таки більше шансів, аніж дівчинисько після курсів крою 
та шиття. 

А як нема набору, то який ректор буде тримати штат викла-
дачів за попередніми нормами? Якщо в Тернопільському педагогіч-
ному перед тим набиралося ШІСТЬ груп російської філології 
(6х25=150 гавриків), плюс заочники, а крім того мову міжнаціональ-
ного спілкування вчили на всіх факультетах без винятку, то й відпо-
відно кафедра російської мови була найбільшою в інституті. 

https://www.facebook.com/UAMON/?__tn__=%2CdKH-R-R&eid=ARDz8GjjwSuhdcywIRnntf5A2NwjEugJiIVmxd-azE-ksDpWsxF2ikDtZELYTqxh_ADyrDGfq3pp_rEf&fref=mentions&hc_location=group
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До 1993 року на фронтоні інституту гордо майорів напис 

«Хай живе непорушна дружба українського і російського народів!». 
І тут раптом така халепа! Напис пішов на пси, набір скоро-

тився до однієї групи, фізкультурники й трудовики вже не вчили ве-
ликий и могучий. На кафедрі почався процес, детально описаний 
Чарльзом Робертом Дарвіном у книзі «Походження видів шляхом 
природного добору». А шлях цей, як відомо, жорсткий та неприми-
ренний, «Червона книга» зі зниклими у безвісті видами живих істот – 
одна з найгрубших в історії книговидавництва. 

Молодички та парубки, що не встигли оговтатися у вирі ре-
волюційних змін і не подбали своєчасно про наявність належного 
документу, який надавав право на хоча б тимчасове працевлашту-
вання, почали шукати, де притулитися. Тодішній державі, звісно, їхні 
страждання були глибоко по барабану, тому вийшло у всіх по-
різному. Декому це навіть пішло на користь. А хтось навіть не приз-
нається, що колись був російським філологом, бо тепер вони украї-
ністи, історики, педагоги ну й таке інше. 

Лишилися тверді іскровці, що порвали на грудях тільняшку, 
викопали окопи повного профілю й зайняли глуху оборону. Ну бо 
бачили очі що купували. 

Жодної катастрофи я особисто тут не бачив тоді й не бачу 
тепер. Бракує лише, як завжди, здорового глузду. На рівні Міністерс-
тва освіти та науки України. Достатньо згадати, що в Конституції 
України сказано, що державна мова – українська. Тобто, всі інші, 
акцентую – УСІ інші – є мовами іноземними. Включаючи російську. І 
не треба російській мові жодних привілеїв. Дайте лишень тільки ті 



 

157 
 

права, які в Україні має мова, наприклад, англійська. Або французь-
ка. І все стане на свої місця. 

Талдичу про це усно і письмово на конференціях і в газетах. 
Будучи ректором одного інституту протягом року просився з цим на 
прийом до тодішнього міністра освіти Івана Олександровича Вакар-
чука. А дзуськи! Щирі українці вбачають у цій ідеї москальський підс-
туп, а щирі москалі не хочуть бути іноземцями. Отака фігня, малята! 

Ненька-Раша навіть не помітила героїчний бастіон у провін-
ційному галицькому містечку, тому сподіватися на якісь профіти та 
гранти від багатого московського дядечки було годі. А ніхто й не 
сподівався. Тим більше, що той дядечко сам ще довго смоктав лапу 
американського ведмедика. 

Тернопіль як справжній герой пішов в обхід. Вже тоді було 
відомо, що є в Україні така місцевість, де українською навіть півень 
не кукурікає. Якщо для когось це стало новиною в 2014 році, то тим 
гірше для нього. 

Тому був запущений підступний план завоювання Криму 
шляхом його таємної українізації. Мабуть, у всій державній соціаль-
ній структурі України за роки незалежності тернопільський філологі-
чний – це єдина бойова одиниця, яка бодай щось робила, щоби 
Крим став українським. 

На російську філологію на пільгових умовах набиралися абі-
турієнти з Севастопілля та прилеглих виноградарських регіонів. Дів-
чатка й хлопчики з острахом приїздили до кубла кровожерливих ба-
ндерлогів. 

 
А файне місто Тернопіль ставало для них рідним. Бо студе-

нтські роки для будь-кого – найсвітліші та сентиментальні. А навколо 



 

158 
 

всі балакають українською. Навіть Львів не може похвалитися такою 
насиченістю української мови на вулицях міста. 

І хочуть чи не хочуть, а через п’ять років побуту в галицько-
му містечку, де на перервах говорять українською, в магазині – укра-
їнською, дискотека – теж українською, друзі з інших факультетів в 
гуртожитку – суцільно україномовні. 

І поверталися вони на рідні терени вже іншими. В них мов-
леннєвий апарат виявився цілком придатним до української орфое-
пії, українська лексика не викликала вже відторгнення. Дехто цілком 
професійно (ну бо філологи все ж) опановував мову на рівні, прида-
тному для використання будь де. 

В Криму потихеньку утворювалася п’ята українська колона. 
До речі, частина з севастопольських наших тернополян лишилася на 
материковій Україні, знайшовши тут і роботу, й долю. 

Дехто легалізувався в Криму, має явки, паролі, систематич-
но висилає нам звіти по шпигунській роботі. Провалів критичних на-
разі нема. 

Але, на жаль, нікому з них не вдалося стати Штірліцем й 
просочитися у верхні шари кримської влади, щоби перехопити у ка-
тастрофічний момент ініціативу та нейтралізувати путінських зеле-
них чоловічків і місцевих олігофренів. 

А кількість путінських пахолків у Севастополі, зокрема, дійс-
но зашкалює. Я там певний час вів бізнес і бачив, скільки там є так 
званих «лужковських» шкіл та філій російських вишів, скільки моло-
дих військових пенсіонерів з російського північного флоту отабори-
лося на теплому узбережжі й шукає, де знайти пригоду собі на п’яту 
точку. 

Тому будемо відвертими: цю битву ми програли. Програла 
держава Україна і програв тернопільський філфак як шпигунська 
школа. 

Але нічого не буває намарне. Наші випускники вже мають 
своїх дітей. І дехто з них вже закінчив школу та далі вчиться в укра-
їнському університеті. 

Крим наш! А ті, що усе це затіяли, закінчать як і належиться 
– на шибениці. 
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ФРАГМЕНТ ТРИНАДЦЯТИЙ: 
МІЙ РОМАН З ПОЛЬЩЕЮ… 

…розпочався ще у шкільні роки. Живучи у 25 кілометрах від 
польського кордону, у місті, де збереглися будинки з польськими 
написами, було б дивно не зацікавитися країною поруч. 

Звісно, після Єнісею (тувинською – Улуг-Хем «Велика ріка») 
історична річка Західний Буг, на якій стоїть Кристинопіль, здавалася 
струмочком. 

Мій однокласник Славік Шапаренко, у майбутньому – крутий 
радянський рейнджер, якій під миротворськими псевдонімами ста-
вив на вуха усю Африку та Азію, а тоді – рибалка і фотограф, пос-
тійно до неї ходив та хвалився потім своїм уловом: піскарі, уклейки, 
окуньки. Після єнісейських харіусів та тайменів, яких у руках втрима-
ти був не годен, цю дрібноту я за їжу вважати не міг. Тому рибалити 
звички так і не набув. 

А відразу за Бугом починався ліс, нашпигований, як булочка 
– родзинками, ракетними частинами, у яких служили батьки моїх 
однокласників. Не виходячи з гущавини, можна було зганяти до бра-
тньої Польщі випити пива «Живєц», яке було по-любому кращим за 
радехівське. 

А вона таки дійсно була братньою. 
Уся країна хихотіла над Паном Директором, Паном Спорт-

сменом та сумочкою Пані Моніки з телевізійного «Кабачка 13 стіль-
ців». 

Северин Краєвський, фронтмен групи «Червоні гітари», ва-
лив з ніг своїм сексапільним голосом громадянок Країни Рад усіх 
вікових категорій. 

За Марилею Родович підспівували громадяни-чоловіки. 
Обидві категорії, забуваючи дихати, вслухалися в ангельський голос 
Анни Герман. 

Я вже не кажу про Барбару Брильську, яка після «Іронії до-
лі» стала зразком стилю усього радянського жіноцтва… 

Про запаморочливого мачо Даніеля Ольбрихського, героя 
польських історичних фільмів… 
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Про польське кіно взагалі: серіал «Ставка більша за життя» 
– предтечу Штірліца, фільми Анджея Вайди, Єжи Кавалеровича. 
Єжи Гофмана… 

А «Чотири танкісти і пес», в народі – «Три поляки, грузин і 
собака», з коханням харизматичного Янека і чарівної Марусі-
Вогник…До речі, там був персонаж на прізвище Ярош, а грузин – 
Саакашвілі…Культурна інвазія поляків була в хорошому сенсі на-
стирливою та агресивною. 

 
В Радянському Союзі виходив журнал «Пшиязнь» («Друж-

ба»), таке собі слов’янське віконце у Європу. І був додаток до цього 
журналу – підручник польської мови у окремих випусках-уроках. 

Тож я захоплено взявся за вивчення польської. Подолав 
алфавіт (і це не смішно, бо він зовсім інший, аніж в англійській), ті-
шився, що впізнавав подібні слова, пробував на слух розбирати пісні 
Чеслава Немена та «Скальдів». Днював й ночував, коротше… 

Що стрімко викликало незадоволення батьків, бо чомусь 
паралельно з підпільним вивченням польської у мене якось непоміт-
но утворилася «трійка» за чверть з креслення. А я ж донедавна був 
відмінником! 

Моє гуманітарне бачення світу увійшло в гострий конфлікт з 
технічною візією мого майбутнього з точки зору батька. 

Журнал було ліквідовано, натомість були впроваджені до-
даткові вечірні заняття з креслення. Виявилось, що воно було улюб-
леним предметом мого батька в технікумі. Ото халепа!.. 

Я пізніше довідався, прочитавши роман Тургенєва «Батьки і 
діти», що конфлікт поколінь – це така одвічна історія. 

Друга спроба була в університеті. Цілий семестр нам викла-
дали на вибір одну зі слов’янських мов. 
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Переклавши з польської один вірш Константи Ільдефонса 
Галчиньського і один – Владислава Броневського, я з тяжкою бідою 
дошкутильгав до заліку – і здав його. Але говорити польською не 
було з ким. 

Відповідно, повторилася історія з радянською системою ви-
вчення іноземної мови. Вчать-вчать ту англійську роками, але шан-
сів з кимось побалакати нема, тож мотивації спілкування теж нема. В 
результаті – «читаю зі словником». Поки ти не знаєш, як іноземною 
послати свого візаві пішохідно-сексуальним маршрутом, твоє знання 
мови є абстрактним і нежиттєздатним. 

Спроба номер три, як і належиться у порєдній казці, була 
більш вдалою. Підписався на контракт працювати до міста Зелена 
Гура у тамтешньому педінституті, нині, звісно, університеті. 

Сидів півроку біля телевізора зі словником, аби набратися 
хамства балакати по-їхньому. Поляки, холера ясна, так швиденько 
вуркотять, що довелося трохи таки напружитися. 

Читав пресу місцеву, від того часу дуже полюбляю опози-
ційну до всіх газету «Nie!» з двома дулями на титульній сторінці, у 
якій польська мова така, як оце в барі шваркочуть. 

Зелена Гура до 1991 року була такою собі філією Радянсь-
кого Союзу. Там щороку проводився Фестиваль радянської пісні. 
Мені показували номер в готелі, де постійно зупинялася Алла Пуга-
чова. Ікони з її зображенням я в номері не знайшов. 

А фестиваль напередодні розвалу Союзу вмер. Потім від-
родився як фестиваль російської пісні та дожив до аншлюсу Криму. І 
вмер вже остаточно. Фестивалю української пісні в Польщі не було 
ніколи. 

Роки життя в Польщі згадую зі щемом. Я вчив студентів ро-
сійської та української мови, вони мене – польської. В польській мові 
нема звертання на «ви», й по-батькові ніхто нікого не зве – це ро-
бить спілкування набагато більш демократичним. 
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Записався на факультет післядипломної освіти, разом з та-

мтешніми вчительками російської переучувався на полоніста. За два 
роки дістав диплом. 

В місцевій бібліотеці два місяці відбирав зі списаних книжок 
ті, що ще придатні до вжитку. Потім бібліотека подарувала їх терно-
пільському інституту, перевезли цілий бусік до України. 

Один рік жили всією сім’єю. Дочка за цей час, спілкуючись з 
ровесницею-сусідкою, навчилася не тільки шваркотіти польською як 
з кулемета, але й читати будь-який польський текст. Це при тому, 
що ані українською, ані російською вона ще читати не вміла. 

Дружина раптом згадала, що її дідусі й бабусі взагалі-то ма-
ли цілком польські прізвища, й разом з дочкою захоплено вчила на-
пам’ять дитячі віршики Юліана Тувіма. 

Син, тоді – семикласник, самостійно ходив раз на тиждень 
на ринок закуповувати продукти й затято торгувався там з польсь-
кими торговками. 

Саме тоді я за рік, не виходячи з хати, написав книжку, що 
потім стала докторською дисертацією. 

Авторитетні дослідники професори Анджей Дравіч та Єжи 
Літвінов написали на книжку рецензії. За допомогою моєї студентки 
знайшов видавця для книжки. Зеленогурський підприємець спонсо-
рував видання. Правда, довелося погодитися на те, щоби я просу-
вав його бізнес в Україні. Але й за тим не шкодую. 

Ідея захиститися в Польщі від самого початку була хибною. 
Мої українські колеги, що захищалися не в Україні, або досі мають 
купу проблем з легалізацією, або подолали ці проблеми зі значними 
моральними збитками аж до втрати віри в людство. 
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Але коли мені таки вдалося довести до пуття дисертацію, 
мої польські колеги Галина Корбич, Анджей Ксеніч не дали мені 
вмерти в чоботях. 

Бо переважна більшість моїх публікацій була на той момент 
по польських університетах, в Україні мене взагалі ніхто не знав, й 
мої претензії на докторський ступінь виглядали нахабством вищого 
рівня. 

Слава Богу, світлої пам’яті Наталії Ростиславівні Мазепі, 
академіку Дмитру Володимировичу Затонському та Володимиру 
Яновичу Звиняцковському уся ця авантюра таки закінчилася успіш-
но. Хоча досі не впевнений, що гра була варта свічки. 

Від 2000 року не був в краю. Постійно мене туди кличуть на 
конференції, але це раніше я міг по десять разів на день перетинати 
польсько-український кордон, а тепер все, візовий на разі режим… 

Старий став, ледачий… 
Час від часу, як дають таку можливість, вчу студентів поль-

ської мови, співаю з ними Краєвського і Родович, згадую молодість… 
І Польщу… 
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ФРАГМЕНТ ЧОТИРНАДЦЯТИЙ: 
ЛЕГЕНДИ І МІФИ ДАВНЬОГО ТЕРНОПІЛЛЯ 

Пам'ятники 
 

"Кто ж его посадит? Он же памятник!" 
Народна мудрість сумнівної вартості 

 
Найбільш відомою фішкою Тернополя є культова пісня 

«Файне місто Тернопіль» культового гурту «Брати Гадюкіни». Прав-
ду кажучи, текст – не Шекспір: 

Камон Вася, старайся не трусити попіл 
Добий, бродяга, п'ятку і поїдем 
В файне місто Тернопіль 
Сюжет взагалі «ацтой»: ліричний сімнадцятирічний герой, 

злякавшись безодні премудрості, втік до Тернополя, де спокусив 15-
річну малолєтку, але розійшовся з нею у музичних смаках, через що 
нагнав її з хати і зайнявся улюбленою справою – «катав у ширку 
димедрол». 

Але це, звісно, не головне. Головне: «Вау! Вау! Вау! Вау! 
Файне місто Тернопіль!» 

 
https://www.youtube.com/watch?v=dF9NypSm6rE. 
 
Тернопіль любить свої легенди. Як будь-яке місто. 
Але автохтонних легенд йому бракує. Почнемо з того, що 

від довоєнного Тарнополя лишилося півтори вулиці. Його в 1944 
році тупо розкатали в друзки танками й розколотили гарматами. То-
му архітектурних пам’яток нема: центр міста – сталінська 40-50-х 
років забудова для понаєхавших після війни нести в широкі галицькі 
маси єдино вірну сталінсько-ленінську теорію і практику, далі – 
«хрущоби», спальні райони для місцевих пролетарів…Селище Біла 
в одному кінці, селище Кутківці – в другому: для сільгосппрацівників. 
Все, цикл замкнувся. 

https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DdF9NypSm6rE%26fbclid%3DIwAR3nL45mfUyTfTcv94ObPY0Ke8xJY0poSbacOk90ZGOJndJO5JqlBrvssVw&h=AT1e5DxN_4dnMsPzZ_B9XWzACvhcrNhxV6DLhqi7pDdHAh4uwP9u9idQOLayYJxK-NSTKG440GrzB38_hIefI2cjIkmSbNNvHT8Cs3YiszXxT_vC6DN7tn9zpI2KFkH1Nkdu6Jhfk2BsCr_buOajIXBS6cnwGkdG
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Якби не ставок і Гідропарк між Центром та мікрорайоном 
Дружба, то це досі було б таке велике сіре село часів пізнього за-
стою. 

Пам’ятників минулої доби, звісно, не збереглося. 
Стосовно відновлення пам’ятника Святій Теклі, патронці мі-

ста Тарнополя, в обкомі партії відбулася коротка, але жвава диску-
сія, після якої місцевий другий секретар почухав щелепу, а призна-
чений перший секретар потер кулак – й було прийнято рішення 
утриматися. 

Пам’ятник воякам 15-го полку піхоти імені князя Нассау пев-
ний час ще стирчав, але позаяк ніхто не міг второпати, на фіга посе-
ред міста бовваніє єгипетська піраміда, то її потихеньку перемістили 
за межі населеного пункту. Кажуть, що фрагменти написів від цієї 
піраміди дивним чином проявилися на стінах нової дачі першого 
секретаря. Брешуть, певно. 

Ну Юзефа Пілсудського ще до війни покоцали, хто б сумні-
вався. Як і Адама Міцкевича, зрештою. А чого він оце стоїть? 

Отже, тре було заповнити пустку. І заповнили. 
Знаними на Тернопіллі політичними та культурними діяча-

ми, перш за все – вихідцями з краю: Володимиром Іллічем Леніним, 
Карлом Генріховичем Марксом, Володимиром Петровичем Затонсь-
ким, Олексієм Максимовичем Горьким, Пушкіним Олександром Сер-
гійовичем, Галаном Ярославом Олександровичем. 

Тарасом Григоровичем Шевченком, аякже, Україна все ж. 
Все наші хлопці, тернопільські. 

Певний час стовбичив Йосип Віссаріонович Сталін, потім 
його виписали з Тернополя. От такий пантеон. Все як у людей. 

Потім прийшли лихі 90-і. 
Найгірше повелося саме кам’яним особам. 
Ще задовго до того, як у столиці нашої колишньої Батьків-

щини поваляли залізного Дзержинського Фелікса Едмундовича, в 
Тернополі, невинно дивлячись в очі ще живій радянській владі, ски-
нули з постаменту вождя світового пролетаріату. 

8 серпня 1990 року це сталося. Досі демократичний Терно-
піль пишається, що першими демонтували ідола. 
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Мушу розчарувати: в місті Червонограді Львівської області 

це зробили тижнем раніше – 1 серпня. Особисто спостерігав це і 
там, і там. В Тернополі було яскравіше, погода краща була. 

А після Леніна понеслася душа в рай на кривій козі з шале-
ною швидкістю. 

Кран не встигав їздити від пам’ятника до пам’ятника. 
Маркс наздогнав свого звар’йованого учня, дорікаючи йому 

за неповагу до іноземних громадян на підконтрольній території. 
Затонський, про якого вже тоді ніхто нічого не знав, тихесе-

нько сповз і пішов геть. 
Галан височів біля педагогічного, навколо вічно юрмилися 

студенти, довелося трохи пововтузитися. 

 
Коли зник Горький – навіть не зауважив. Що значить проле-

тарський письменник. Тільки що тут стояв – і вже нема. Коротше, як 
писав Микола Вороний: «Hac мали за рабів негідних, доволі кривди і 
образ». 
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Лишилися Шевченко і Пушкін. Стоять собі, перемигуються 

через Театральну площу. 

   
Але невдовзі суспільство оговталося й поринуло у спогади: 

хто тут у нас є гідний встати на постамент. Тим більше, що власне 
постаменти у більшості лишили напоготові. 

Педагоги втямили відразу. Є такий, кажуть, тернополянин, з 
Монастириського району – Гнатюк Володимир Михайлович. Тож за-
прошуємо на табличку й на стовпчик. 
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Ясна річ, що ані до Тернопільського педагогічного, ані до йо-

го попередника – Кременецького учительського, знаний фолькло-
рист жодного відношення не мав. Але кого це має обходити, прав-
да? 

Леніна переплавили на Стецька Ярослава Семеновича, 
першого заступника самого Степана Андрійовича. Гімназія, яку він в 
Тернополі з відзнакою закінчив (Тернопільська Українська гімназія 
ім. І. Франка), досі стоїть як дуб. Чекає, коли її назвуть його іменем. 
Ну він не ображений, його поставили на місце Карла Генріховича, не 
абищо. Переплавивши з Володимира Ілліча. 

 
А от власне постамент вождя довго гуляв. Нарешті дочекав-

ся на славетного сина тернопільського народу – короля Данила Га-
лицького. Оскільки він сидить біля корпусу медичного університету 
(Тернопільський державний медичний університет імені І. Я. Горба-

https://www.facebook.com/pages/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%BF%D1%96%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0-%D0%A3%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%97%D0%BD%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0-%D0%B3%D1%96%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D0%B7%D1%96%D1%8F-%D1%96%D0%BC-%D0%86-%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D0%B0/122055207831065?ref=gs&__tn__=%2CdK-R-R&eid=ARDWRRAOc1QebsUt4yoYM8I-Zy7ZGL-B91ZBXhsCvd35xPu8CGfN3zM7-ywiX5S6VFJZ5SX3NTwEorDo&fref=gs&dti=1874359216169321&hc_location=group
https://www.facebook.com/pages/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%BF%D1%96%D0%BB%D1%8C%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0-%D0%A3%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%97%D0%BD%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%B0-%D0%B3%D1%96%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D0%B7%D1%96%D1%8F-%D1%96%D0%BC-%D0%86-%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D0%B0/122055207831065?ref=gs&__tn__=%2CdK-R-R&eid=ARDWRRAOc1QebsUt4yoYM8I-Zy7ZGL-B91ZBXhsCvd35xPu8CGfN3zM7-ywiX5S6VFJZ5SX3NTwEorDo&fref=gs&dti=1874359216169321&hc_location=group
https://www.facebook.com/tdmu.official/?ref=gs&__tn__=%2CdK-R-R&eid=ARAxbSHfqX5sbXpBuWERLGDwhdYarE9Ci2n-HMqamfNUxR79M1YyPbE2ngEiillW609NVxZtyjbpr18i&fref=gs&dti=1874359216169321&hc_location=group
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чевського), а у десниці тримає нагострену залізяку, то в народі тер-
нопільському його називають «Пам’ятник першому українському 
хірургу». 

 
На місці Затонського посадили на лавчину Івана Яковича 

Горбачевського і призначили на посаду патрона медичного універ-
ситету. 

 
Ідейному вождю пролетарської духовності Максиму Горько-

му знайшли гідну заміну – преподобного Андрея Шептицького, не 
менш затятого борця за душі людські. 

https://www.facebook.com/tdmu.official/?ref=gs&__tn__=%2CdK-R-R&eid=ARAxbSHfqX5sbXpBuWERLGDwhdYarE9Ci2n-HMqamfNUxR79M1YyPbE2ngEiillW609NVxZtyjbpr18i&fref=gs&dti=1874359216169321&hc_location=group
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Але, замазавши дірки, на цьому не зупинилися. Душа праг-

не польоту. 
Іван Якович Франко повинен згадати місто, в якому він читав 

поему «Мойсей»? Згадав. Автори постаралися, щоби всі тернопіль-
ські культуристи заздрили кам’яному Каменяреві. 

 
Дві постаті зі святої української літературної тріади, таким 

чином отаборилися в файному місті. Чекаємо, поки надійде черга 
духа святого – Лесі Українки. 

Степан Андрійович Бандера має стояти в Тернополі на 
страх москалям? Аякже. Тож він і стоїть. 
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Зірка світової опери з селища Біла – Крушельницька Соло-

мія Амвросіївна обернулася спиною до Тернопільського музично-
драматичного театру імені Тараса Шевченка, у якому не мала честі 
заспівати ані разу. На жаль. 

 
І родзинка тернопільського іконостасу – Ігор Петрович Ґере-

та, почесний громадянин міста. У натуральну величину. Ввечері – 
дуже подібний на власний привид. 
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Хто там наступний до постаменту – не буду навіть загадува-
ти. Хай живуть сто років. Але те, що історія не закінчена – річ очеви-
дна… 
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ФРАГМЕНТ П'ЯТНАДЦЯТИЙ: 
DON'T WORRY BE HAPPY 

- Дон'т ворри, внучок, - говорила мені зранку в далекому 
1964 році моя бабця Анна Куделіна, коли я приїжджав до неї у місто 
Котлас Архангельської області, - а бери-ка шанежку и би хэппи. 

Шаньгу при цьому вона посипала толокном і, макаючи куря-
че перо до топленого масла, змащувала це шипляче з печі диво і 
клала на тарілку... 

- Дроля мой, картовна шаньга...- приспівувала вона частівку, 
наливаючи шклянку кислого молока. 

Шаньга з картоплі - це було на щодень. На вихідні чи на 
свято була шаньга з сиром і родзинками. 

Нема у жодному закладі громадського харчування України 
такої страви - шаньга. А воно таке смачне ... Піцца є, шашлик є - 
шаньгі нема. 

Як хтось скаже - то таке кацапське, то хай відмовиться від 
пельменів та багато чого іншого. 

А після сніданку - босими ногами побігати по дерев'яних мо-
сточках, які досі лежать замість асфальту на вулиці Карла Маркса 
міста Котлас... 

Бабця до сорока років була неписьменна. Грамоті її навчив 
молодший син, мій дядя Гога, який вечорами грав на задньому дворі 
на кларнеті, притопуючи собі в такт ногою. А я підкладав йому під 
ногу маленький трамплінчик з двох паличок і камінчика, аби він, туп-
нувши в черговий раз, вцілив собі камінцем у чоло...А потім гнався 
за мною по містках... 
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...От з того часу я й не воррі. Не переймався - й поготів. 
Життя ставало у різні, в тому числі - дуже чудернацькі позиції. А я 
собі не переймався... 

Робота на шахті, армійська служба в пустелі Туркменії, нав-
чання в університеті, робота в школі, сімейне життя, діти - а я все не 
воррі і хай воно буде як буде...А приводів було - хоч греблю гати. 

Мабуть, я якийсь неправильний. Та дійсно відчув, що таки 
воррі, коли після другого Майдану моя колишня батьківщина пішла 
війною на мою батьківщину нинішню. Щось перевернулося у душі і 
стало так воррі, що хай Бог милує... 

І так п'ятий рік поспіль...І тільки намагаюся ловити моменти, 
коли можна спробувати бі хеппі... 
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