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Часть первая





I.— Товарищъ Мендель!— Товарищъ Мендель, одну минуточку...— Я къ вамъ, товарищъ Мендель... Намъ нужно...Его обступили со всѣхъ сторонъ женщи­ны, забрасывая просьбами, одна сложнѣе дру­гой. Да, да... Онъ все это знаетъ, все слышалъ уже... Этой маленькой съ птичьимъ лицомъ, одѣтой въ кожаное полупальто, нужна обста­новка — двадцать комплектовъ дѣтской мебе­ли для дѣтскаго сада. Этой пожилой дамѣ въ старенькой шляпкѣ, криво сидящей на затыл­кѣ, необходимы во что бы то ни стало столы.— Подумайте, мы не можемъ какъ слѣ­дуетъ кормить дѣтей, не можемъ заниматься. Невозможно кушать и все дѣлать на окнахъ, да и оконъ не хватаетъ на всѣхъ. Подумайте, товарищъ Мендель, въ какомъ мы положеніи...— Да, да... я все это знаю. Я распоря­дился, и жилищный отдѣлъ обѣщалъ разы­скать и реквизировать все, что намъ нужно... Нашъ товарищъ Звонаревъ и сейчасъ рыщетъ но району... Въ школахъ есть обстановки, но нзъ школъ комиссаріатъ не позволяетъ ниче­го трогать, хотя школы пустуютъ сейчасъ. Что я могу сдѣлать? Потерпите...— Мы ужъ очень долго терпимъ, — недо­вольно протянула женщина съ птичьимъ ли­цомъ. — Въ Спасскомъ районѣ все уже есть,
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и налажены сады и клубы, а у насъ чудо­вищный безпорядокъ.Назойливая трескотня женскихъ голосовъ осаждала слухъ. Мендель отмахнулся рукой, а на лицѣ его точно заблудилась полупечаль­ная, полувиноватая улыбка.Ну что на самомъ дѣлѣ, онъ Богъ что-ли, чтобы сотворить изъ ничего нужную мебель? Вотъ товарищъ Верховская хотѣла имѣть піа­нино для своего сада — это есть. У него въ запасѣ пять піанино и три рояля... А столовъ нѣтъ и скамеекъ нѣтъ. Нужно искать...— А какъ будетъ съ провизіей, товарищъ Мендель? Вчера крупы выдали очень мало...— Провизія будетъ... И потомъ это дѣло товарища Шакшинова... И что вы такъ вол­нуетесь? Пока кормите дѣтей, и — слава Бо­гу! Это самое главное теперь, когда у всѣхъ недохватка, и всѣ голодаютъ... А столы — по­томъ.И кучка женщинъ разсѣялась: пошли по другимъ комнатамъ за разными бумажками и мандатами.Одна маленькая съ птичьимъ лицомъ оста­лась возлѣ товарища Менделя. У нея черные глаза съ какимъ-то холоднымъ свѣтомъ — точно лунные блики дрожатъ въ ихъ глубинѣ.— Товарищъ Мендель, я должна на минут­ку задержать васъ.У нея спокойный дѣловой тонъ, и вся внѣшность ея полна дѣловитости — можетъ быть кожаное полупальто придаетъ ей это? Мендель чувствуетъ холодокъ недовѣрія и скрытой враждебности, вѣющій отъ нея, хотя она выдержанно - спокойна — сплошная дѣло­витость.Онъ не можетъ отказать ей въ «минуточ­
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кѣ», хотя и знаетъ, что минуточка эта превра­тится въ полчаса, и что товарищъ Тешихина будетъ говорить о разныхъ непорядкахъ и упрекать разныхъ лицъ въ недобросовѣстно­сти. Это не доносы, а новая «революціонная честность»... Странное слсво, оправдывающее любые поступки.Борухъ-Мендель кивкомъ головы изъя­вилъ согласіе и вошелъ въ «кабинетъ» — пу­стую комнату съ голыми стѣнами, съ одино­кимъ простымъ столомъ и двумя стульями.Ему хотѣлось попросить ее быть краткой, но помѣшала странная застѣнчивость, и Б о­рухъ-Мендель повернулъ лицо къ окну, приго­товившись слушать такъ, чтобы не видѣть ея лица.— У меня въ пріютѣ два случая заболѣва­нія дифтеритомъ... Вчера былъ товарищъ Зво­наревъ, и я ему сказала объ этомъ, но това­рищъ Звонаревъ, кажется, былъ пьянъ немно­го, потому что наговорилъ разныхъ глупостей... Я прошу васъ, товарищъ Мендель, дать мнѣ возможность принять мѣры...Борухъ-Мендель чувствовалъ себя безпо­мощнымъ въ тѣхъ случаяхъ, когда приходи­лось сталкиваться съ медициной... Въ памяти всталъ почему-то тихій далекій Рудогай, гдѣ было тѣсно, грязно, и гдѣ никто ничего не зналъ о медицинѣ, и самыя болѣзни всѣ свя­зывали съ Божьей волей и этой Волѣ предо­ставляли или возвращать здоровье больному, или отправлять его въ лучшій міръ...Да, но это не Рудогай... Нѣтъ Рудогая — онъ уничтоженъ пожаромъ войны. Всемогу­щій Господь поднялъ народъ израильскій, при­велъ его въ великое движеніе и послалъ творить жизнь, освободивъ отъ оковъ рабства...
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Да, но и это не то... Что говоритъ эта жен­щина съ птичьимъ лицомъ?И онъ сказалъ тихо:— Идите во врачебный отдѣлъ. Я вамъ напишу записку, отдайте ее товарищу Шмуль- сону...И на обрывкѣ бумаги, валявшемся на сто­лѣ, онъ написалъ нѣсколько словъ.Тешихина взяла бумажку, и скрытая иро­ническая улыбка шевельнула ея губы.— Благодарю васъ, товарищъ Мендель... По революціонному долгу я обязана сказать вамъ однако, что поведеніе товарища Звонаре­ва, къ сожалѣнію, не совсѣмъ отвѣчаетъ ни его положенію, ни моменту. Являясь въ пріютъ нетрезвымъ и говоря всякія глупости, онъ развращаетъ дѣтей... Въ то время, какъ нужно ставить на высоту авторитетъ рабоче-крестьян­ской власти, онъ...Борухъ-Мендель пересталъ ее слушать... Онъ терпѣливо выждалъ, когда революціонная совѣсть товарища Тешихиной сбросила мучив­шій ее гнетъ, и сказалъ:— Хорошо. У меня скоро засѣданіе отдѣ­ла, товарищъ Тешихина, потому...Она поняла — легкая краска неудоволь­ствія пробилась на ея матово-смуглыхъ ще­кахъ. Кивнувъ молча головой въ знакъ про­щальнаго привѣтствія, она вышла изъ комнаты.
II.Да, Борухъ-Мендель, рудогайскій цадикъ, былъ на другой дорогѣ. Кто бы могъ поду­мать три года тому назадъ, что живнь пойдетъ
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темпомъ урагана, разметывая я сокрушая всѣ устои и кидая людей изъ пучинъ ничтожества на верхи и обратно... Самого рудогайскаго ре- би вытряхнуло изъ колеи, по которой тихо те­кла его жизнь между громадными старыми фо­ліантами, синагогой и посѣтителями, жаждав­шими услышать слово совѣта, ободренія или утѣшенія изъ устъ его.Все это было въ прошломъ и гдѣ-то въ сторонѣ. Появилась необходимость новой ра­боты, новой дѣятельности. Тамъ, въ его ста­рой колеѣ, было все соразмѣрено, и на всѣ явленія находился отвѣтъ изъ глубины вѣ­ковъ — изъ старыхъ пожелтѣвшихъ фоліан­товъ, напитанныхъ мудростью далекихъ пред­ковъ.Но они не дали отвѣта въ тотъ часъ, ко­гда громъ войны принесъ бурю въ безконеч­ные просторы Россіи, и когда вдругъ все такъ странно перепуталось и пришло въ смятеніе.Голосъ изъ глубины вѣковъ молчалъ по­трясенный, и Борухъ-Мендель оказался одино­кимъ въ бурѣ, вздыбившей до небесъ волны человѣческихъ страстей.Исходъ изъ Рудогая напомнилъ было ему чѣмъ-то исходъ изъ Египта, но въ этомъ исхо­дѣ не чувствовалось опекающей воли Господа, пронесшей когда-то сквозь пустыни народъ израильскій... Этотъ исходъ былъ паническимъ бѣгствомъ жалкаго людского стада, сопут­ствуемаго нищетой, голодомъ, болѣзнями и погруженнаго въ отчаяніе.И съ того момента, когда рудогайскіѳ бѣглецы потянулись по дорогѣ, бросивъ дома и всю свою рухлядь, начались годы скитаній.Разбрелась по разнымъ закоулкамъ паства Боруха-Менделя, и онъ самъ ѣздилъ изъ горо­
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да въ городъ, одинокій, оглушенный [и опусто­шенный...Былъ тифъ, унесшій въ могилу всю его семью и пощадившій зачѣмъ-то его. Это бы­ло еще въ бѣженскомъ баракѣ въ холодной негостепріимной Вологдѣ... Сердце Боруха- Менделя, откликавшееся на всякое людское страданіе, почти не замѣтило потери семьи — было такъ много потерь вокругъ, важныхъ, по­трясающихъ, что свои личныя потери казались неважными.«Богъ далъ, Богъ взялъ, да будетъ благо­словенно имя Его».Вихрь революціи не могъ закружить Бору- ха-Менделя. Онъ встрѣтилъ его со спокой­ствіемъ мудреца, познавшаго глубины бытія. Но событіе это открывало новые горизонты мысли, новыя перспективы жизни. Можетъ быть, Борухъ-Мендель остался бы въ сторонѣ отъ всякихъ событій и продолжалъ бы свои скитанія — скитанія сторонняго наблюдателя, если бы не неожиданная встрѣча съ Борисомъ.Это было уже въ Петербургѣ. Борухъ- Мендель шелъ по Невскому проспекту, всма­триваясь въ толпы людей съ красными знаме­нами, двигавшіяся безконечной вереницей...Ясный морозный день вылилъ потоки сверкающаго свѣта на причудливую массу, разношерстно - одѣтую и разношерстную по своему составу. Въ ней были солдаты, вер­нувшіеся съ фронта, были рабочіе съ женами и дѣтьми; были старики и молодые, были ин­теллигенты.На знаменахъ колебались повелительные возгласы:«Вся власть Учредительному Собранію!»«Да здравствуетъ Учредительное Собраніе!»
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Борухъ-Мендель шелъ по тротуару, не сливаясь съ толпой, но въ душѣ его было тор­жественно и легко... Такъ же легко, какъ ле­гокъ былъ воздухъ надъ домамн, возносившій­ся въ изумительно-ясную голубую высь, и такъ же торжественно, какъ торжественно было спо­койное теченіе толпы..Онъ шелъ не съ толпой, но туда-же, куда текла она — къ дворцу роскошнаго кня­зя Тавриды, гдѣ собрались въ этотъ день народные избранники — то самое Учредитель­ное Собраніе, о которомъ кричали знамена...И вдругъ его остановилъ человѣкъ въ военной шинели.— Можетъ ли это быть? Это вы, раввинъ изъ Рудогая?Борухъ-Мендель узналъ Бориса. Съ этимъ человѣкомъ І ’осподь сотворилъ чудо — вер­нулъ ему зрѣніе. Борухъ-Мендель встрѣчался съ нимъ, уже зрячимъ, въ годы бѣженства, ко­гда еще престолъ не былъ низверженъ, но та­кія горячія головы, какъ Борисъ, прилагали всѣ усилія, чтобы расшатать его:— Мы давно не видались съ вами, а за это время произошли великія событія. Но ку­да вы идете?Борухъ-Мендель улыбнулся и жестомъ указалъ но направленію движенія толпы...Борисъ ухватилъ его за рукавъ.— Не ходите туда, не надо, — сказалъ онъ, хмуря брови. — Тамъ вамъ нечего дѣлать.Борисъ былъ все тѣмъ-же, порывистымъ неполнымъ огня. Раньше въ кипѣли горечь и ненависть, отравлявшія каждое слово, срывав­шееся съ языка. Это былъ тогда боецъ, по­лучившій много тяжелыхъ ударовъ, распаляв­шихъ ненависть и жажду мщенія. Теперь пе­
15



редъ Борухъ-Менделемъ тоже былъ боецъ, но упоенный побѣдой... Въ каждомъ движеніи его сквозила увѣренность человѣка, знающаго свое мѣсто въ рядахъ борцовъ за дѣло, кото­рому была отдана жизнь.Не было ни ненависти, ни горечи въ сло­вахъ, не было ихъ и на лицѣ. Побѣдитель былъ сдержанъ и суровъ — такъ много борь­бы было еще впереди и рано опускать руки.Борисъ увлекъ Менделя съ собой. Такъ какъ ничто глубокое не связывало раввина съ толпой, онъ пошелъ съ Борисомъ.Они очутились въ какомъ-то домѣ на Мой­кѣ, къ воротамъ котораго была прибита над­пись, сдѣланная отъ руки и наспѣхъ — буквы прыгали по вывѣскѣ вкривь и вкось: «Совѣтъ 2-го гор. района».Безусые мальчуганы съ красными повя­зками на рукавахъ и винтовками въ рукахъ, окрученные накрестъ лентами патроновъ, тол­пились внизу въ переднихъ. Ови держались со смѣшной важностью дѣтей, получившихъ серьезную, опасную игрушку, и старались по­дражать и голосомъ и манерами взрослымъ старымъ солдатамъ. Это были юные пѣтушки, пытающіеся впервые запѣть по настоящему, и никто не могъ предугадать, что получится изъ ихъ пѣнія.Отъ нихъ вѣяло какой-то печальной иро­ніей, странной шуткой событій, дающихъ ино­гда уродливыя отраженія своей сущности, то­чно въ кривыхъ зеркалахъ «волшебныхъ ка­бинетовъ» паноптикумовъ.Во второмъ этажѣ въ комнатахъ были канцеляріи. Всего нѣсколько какихъ-то бары­шень въ пустыхъ комнатахъ за столами. Па­ра пишущихъ машинокъ сухо и разрозненно
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щелкали клавіатурой подъ робкими неувѣрен­ными пальцами -машинистокъ, неумѣвшихъ еще писать на нихъ.— Намъ нужны работники, товарищъ Мен­дель, — сказалъ Борисъ. — Нужны люди чест­ные, прямые, вродѣ васъ, люди съ несокруши­мой силой воли и непобѣдимой энергіей, чтобы строить и налаживать новую жизнь. Вы хотя и изъ другого міра, но вы — нашъ, этого вы не станете отрицать. Вы спрятали талесъ, отложили его въ сторону не только для того, чтобы стать наблюдателемъ. Вы должны при­нять участіе въ созидательной работѣ.— Но что я могу дѣлать ? Какую пользу и кому можетъ принести сейчасъ раввинъ, от­бившійся отъ своего стада? Вы, Борисъ, не знаете о чемъ говорите.— О, я прекрасно знаю. Я васъ не зову сейчасъ же въ ряды большевиковъ — вы вста­нете въ нихъ потомъ сами, — нѣтъ, я предла­гаю вамъ работать на благо пролетаріата. Ра­боты много и какой угодно работы... У насъ, напримѣръ, тысячи дѣтей. Ихъ нужно кормить, одѣть, надо позаботиться объ ихъ воспитаніи. Намъ нуженъ человѣкъ, который бы занялъ постъ завѣдующаго культурно-просвѣтитель­нымъ отдѣломъ, и я думаю, что вы можете занять его. Товарищъ Мендель, я не думаю, что вы способны отказаться...Дѣти, голодъ, невѣжество... Все это было знакомо и близко Боруху-Менделю. Но опъ хотѣлъ подумать и взвѣсить все, прежде чѣмъ дать отвѣтъ. Борисъ однако былъ не изъ тѣхъ людей, которые допускали колебанія. У него всегда все было ясно и рѣшено, и здѣсь онъ не могъ откладывать дѣла.
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— Вы должны сейчасъ же сказать «да», и я немедленно сведу васъ къ предсѣдателю исполкома.Вышло какъ-то такъ, что настойчивость Бориса преодолѣла колебанія Боруха-Менделя, и онъ сказалъ «да».И тогда все измѣнилось въ его жизни. Онъ очутился лицомъ къ лицу съ громаднымъ дѣломъ, требовавшимъ большого напряженія и огромной работы.Борухъ-Мендель занялся дѣтьми второго района, сталъ чѣмъ-то вродѣ комиссара.
III.

Онъ вошелъ въ жизнь органа, пытавшаго­ся внести какой-то порядокъ въ хаосъ, цар­ствовавшій кругомъ. Борухъ-Мендель сталъ звеномъ, которому надлежало поставить и наладить жизнь школъ, пріютовъ, воспитатель­ныхъ учрежденій въ громадномъ районѣ Петер­бурга.Районъ этотъ начинался устьемъ рѣки Фонтанки, захватывалъ кварталы нищеты бере­говъ рѣки Пряжки и Сухарнаго острова и тя­нулся къ центру, расширяясь съ одной сторо­ны до Невы, а съ другой—до Садовой улицы. Зимній дворецъ былъ въ чертѣ района.Сначала надо было собирать дѣтей, бро­дившихъ по улицамъ безъ всякаго дѣла. Для зтого оказались годными организаціи старыхъ дѣтскихъ садовъ. Фребелички и лесгафтички, оказавшіяся не у дѣлъ, благодаря революціи, откликнулись на призывъ, и снова началась
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жпзнь въ дѣтскихъ садахъ. Для старшихъ дѣ­тей открыли клубы.Плохо было съ занятіями. Всѣ силы были устремлены въ сторону кормленія дѣтей, такъ какъ голодъ подтачивалъ жителей невской столицы. Забота о 2 000 дѣтей лежала на пле­чахъ Менделя и, песмотря на громадную тя­жесть, казалась легкой и пріятной...Подъ клубы и пріюты занимались лучшіе особняки района, покинутые бѣжавшими маг­натами. Для перваго клуба Борухъ-Мендель облюбовалъ небольшой особнякъ на Алексѣев­ской улицѣ. Домъ этотъ принадлежалъ бога­тѣйшему купцу-лѣсопромышленнику и оказал­ся въ прекрасномъ состояніи. Онъ былъ мало­ватъ для сотни дѣтей, но обладалъ маленькой оранжереей и зимнимъ садомъ, въ которомъ были представлены рѣдкіе экземпляры тропи­ческихъ растеній. Это главнымъ образомъ по­вліяло на выборъ Боруха-Менделя: садъ и оранжерея могли оказаться прекраснымъ мате­ріаломъ для занятій съ дѣтьми.Второй клубъ нашелъ мѣсто въ Зимнемъ дворцѣ. Часть квартиры какой-то фрейлины вмѣстила со всѣми удобствами около 200 дѣтей.Дворецъ князя Долгорукова на Мойкѣ былъ предназначенъ Менделемъ для устрой­ства обширнаго дома пролетарскихъ дѣтей. По задачамъ домъ долженъ былъ превзойти все, что дѣлалось до сихъ норъ для дѣтей.Рядомъ былъ дворецъ Алексѣя Алексан­дровича, приведенный въ негодное состояніе, благодаря порчѣ центральнаго отопленія. Бо­рухъ-Мендель расчитывалъ однако, что совре­менемъ удастся исправить его, и тогда дѣтскій домъ превратится въ дѣтскій дворецъ, сливъ
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въ одно цѣлое владѣніе Долгоруковыхъ в дво­рецъ великаго князя Алексѣя.Это была пора лихорадочной созидатель­ной работы, работы мечтателя, задавшагося цѣлью осчастливить несчастный уличный дѣт­скій сбродъ...Что хотѣлъ дать имъ Мендель въ этихъ- дворцахъ ?. О, очень много... Цѣлую сказку, вопло­щенную въ жизнь!Онъ былъ далекъ отъ политики. Програм­ма партіи, захватившей насильно власть, рисо­валась ему благословенными картинами рай­скаго благополучія на землѣ — золотымъ вѣ­комъ, о которомъ мечтало человѣчество. А самъ онъ чувствовалъ себя маленькимъ винти­комъ, въ сложномъ аппаратѣ, которому над­лежало подготовить людей къ этому будущему.И дѣтскіе дворцы — шагъ къ воспитанію этихъ будущихъ людей, и они должны быть обставлены соотвѣтствующимъ образомъ.Какъ? Борухъ-Меидель смутно сознавалъ это. Воображеніе мечтателя рисовало яркія и почти неосуществимыя детали, но въ цѣломъ это былъ сумбуръ, огненный, красивый, много­цвѣтный, но все-таки сумбуръ...Ему чудился громадный, необъятныхъ размѣровъ, этотъ дѣтскій дворецъ въ зелени прекраснаго парка (можно было, напримѣръ, превратить въ такой паркъ Каменный и Ела­гинъ острова вмѣстѣ, а въ центрѣ создать са­мый дворецъ).Рано утромъ гудящіе неуклюжіе автобусы привозятъ сюда дѣтей со всѣхъ концовъ города.Чистыя, легко и изящно одѣтыя дѣти ве­селой гурьбой наполняютъ дворецъ. А здѣсь
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■хъ ждутъ опытные мудрые воспитатели и руководители.И во дворцѣ есть все, что могло бы только ваинтересовать ребенка, разбудить въ немъ жажду познанія и толкнуть душу къ движенію впередъ — къ познанію красоты, истины и ••вѣта.Все красивое, все изящное должно окру­жать дѣтей. Сытыя, одѣтыя, незнающія что такое нужда, эти дѣти создадутъ поколѣніе свободныхъ, гордыхъ духомъ людей, которые завоюютъ міръ и приведутъ его къ истинѣ.Объ этомъ мечталъ Ворухъ-Мендель но­чами въ своей маленькой комнаткѣ въ зданіи того же совѣта, гдѣ онъ работалъ. Въ комнатѣ была диванъ, служившій постелью, столъ и нѣсколько стульевъ да цѣлая гора книгъ.Но это не были древніе фоліанты. Тутъ былъ случайный наборъ литературы, поражаю­щій своимъ разнообразіемъ. Изящная литера­тура всѣхъ народовъ, русскіе классики, книги по исторіи, философіи, религіи, научные тру­ды и сочинепія по прикладнымъ знаніямъ. Во всемъ этомъ жадно и безпокойно рылась мысль Боруха-Менделя, открывая ему новые міры, новые горизонты, дѣлая его то безумно сча­стливымъ, то ввергая въ бевдны отчаянія. Съ лихорадочной торопливостью впитывала душа Менделя весь этотъ матеріалъ, спѣша догнать и поймать время и выйти на общую дорогу съ вѣкомъ.Книги эти заполняли все время Боруха- Менделя, и въ мечтахъ о дѣтскихъ дворцахъ онѣ давали новые и неожиданные толчки.Но мечты — мечтами.Дѣйствительность предъявляла уродливые
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счета, и день разрушалъ грандіозные воздуш­ные вамки ночи.Приходили женщины изъ садовъ и клу­бовъ и требовали — столовъ, стульевъ, скамей, продуктовъ питанія... Эти фребелички и лес- гафтички были далеки отъ мечтаній о двор­цахъ для дѣтей и жили самымъ насущнымъ. Онѣ требовали пополненій для дѣтскаго котла съ похвальной настойчивостью, но только по тому, что сами кормились возлѣ этого котла...Онѣ непонимали Боруха-Мепделя, когда онъ говорилъ о своихъ планахъ, и почти от­крыто высмѣивали его доклады въ отдѣлѣ. А Борухъ-Мендель, хотя и понималъ ихъ, но съ горечью думалъ, что эти женщины и мужчины совсѣмъ не пригодны для роли воспитателей въ его дѣтскихъ дворцахъ.
IV.Каждый день приносилъ много суеты и хлопотъ, иногда совершенно безплодныхъ и ненужныхъ.Въ это утро первымъ пришелъ въ каби­нетъ къ Боруху-Менделю завѣдывающій про­довольствіемъ дѣтскихъ клубовъ и садовъ.Товарищъ Шакшиновъ служилъ до рево­люціи половымъ въ какомъ-то трактирѣ. Это былъ молодой, очень разбитной ярославецъ съ плутоватыми глазами, бѣлокурый и съ по­стояннымъ густымъ румянцемъ на упругомъ крѣпкомъ здоровомъ лицѣ. Онъ напоминалъ собою образецъ искусства игрушечниковъ-ку- старей, дѣлающихъ такія куклы — молодцовъ, о которыхъ говорятъ: «кровь съ молокомъ».
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Шакшиновъ былъ плутъ. О немъ това­рищъ Тешихина доносила, что онъ часть дѣт­скихъ продуктовъ прибираетъ къ рукамъ и торгуетъ пми. Правда, установить этого не удавалось, и при провѣркахъ на складѣ у Шакшпнова всегда все было въ порядкѣ. Бо- рухъ-Мендель душой чувствовалъ, что женщи­на съ птичьимъ лицомъ права, но ничего не могъ подѣлать. Шакшиновъ былъ незамѣнимъ на своемъ посту и умѣлъ добывать продукты, необходимые для дѣтей, точно по щучьему ве­лѣнію.Сейчасъ Шакшиновъ принесъ на подпись ордера, по которымъ нужно было получить партію продуктовъ. Румянцы на его щекахъ бы­ли багровыми, глаза припухши, а изо рта доно­сился запахъ какого-то ужаснаго спиртного перегара, тщетно маскируемаго леденцомъ, ко­торый Шакшиновъ держалъ за щекой и время отъ времепи посасывалъ.— Такъ что, товарищъ Мендель, намъ нужно получить крупу, сахаръ н консервы... Вотъ ордера — извольте подписать.Борухъ-Мендель взялъ ордера и внима­тельно прочелъ ихъ содержаніе. Но о пудахъ и фунтахъ, проставленныхъ въ бумагахъ, онъ не имѣлъ никакого представленія. Сколько ихъ должно быть и на какомъ основаніи было исчислено именно это количество, а не дру­гое? Каждый разъ онъ задавалъ этотъ вопросъ Шакшипову, и каждый разъ Шакшиновъ об­стоятельно приводилъ въ подтвержденіе цифръ сложную систему выдачъ по дѣтскимъ кар­точкамъ продуктовъ: четверть того-то и того- то, а четверть сала замѣняется сейчасъ ось­мушкой сахарнаго песку, а сало можно бу­
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детъ получить послѣ 20-го на круповый ку­понъ... Такъ что выходитъ всего восемьсотъ двадцать два талона—вотъ ровно это количе­ство...Борухъ-Мендель былъ совершенно безпо­мощенъ передъ этой системой и подписывалъ ордера на продукты и на кассу за соотвѣт­ствовавшими полотнищами керенокъ, всецѣло довѣряя соображеніямъ Шакшннова.Подписалъ и сейчасъ...Шакгаиновъ сложилъ бумага въ объеми­стый бумажникъ, и плутоватая улыбка при- открыларядъ бѣлыхъ точно молоко, хш цеы хъ  зубовъ.— А еще, товарищъ Мендель, мнѣ нужно троихъ буржуевъ въ нарядъ... Да товарищъ Костинъ проситъ прислать ему двухъ буржу­евъ и одну буржуйку для уборки въ домѣ про­летарскихъ дѣтей. Напишите требованіе въ трудовой отдѣлъ.Борухъ-Мендель ощутилъ непріятное въ душѣ, точно кто-то влилъ въ нее каплю горе­чи. — Хорошо, напишу, идите, — сказалъ онъ какимъ-то не своимъ, потухшимъ голосомъ. — Когда вамъ они нужны?— Да сегодня еще, къ обѣду.Борухъ-Мендель взялъ листокъ бумагиоборотная сторона какой-то прокламаціи — и все съ тѣмъ же осадкомъ горечи въ душѣ на­писалъ требованіе въ трудовой отдѣлъ.Это было похоже на то, какъ рабовла­дѣльцы раньше распоряжались рабами.Только тамъ рабовъ покупали и продава­ли, а здѣсь силкомъ сгоняли жалкихъ, дрожа­щихъ людей, именуемыхъ почему-то «буржуя-
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ми», и назначала ихъ на грязныя и унизитель­ныя работы.«Буржуйскаго» въ этихъ людяхъ ничего не было — можетъ быть, только ихъ званіе или профессія, въ прошломъ причислявшія ихъ къ привилегированнымъ кругамъ общества. Теперь эго были несчастные, выбитые изъ ко­леи, плохо одѣтые и всегда голодные...И когда Борухъ Мендель видѣлъ этихъ но­вѣйшихъ рабовъ торжествующаго пролетарі­ата, сердце его сжималось отъ боли, а мозгъ преслѣдовала мысль о вопіющей несправедли­вости.Эгп люди, привыкшіе къ иному труду, очень плохо справлялись съ черной работой. Среди нихъ попадались музыканты, артисты, жены и дочери ученыхъ, писателей и худож­никовъ... И пролетаріатъ, торжествовавшій по­бѣду, посылалъ музыкантовъ переносить тя­жести и чистить конюшни, артистовъ — ска­лывать ледъ на мостовыхъ, а женъ и дочерей извѣстныхъ, доселѣ уважаемыхъ лицъ, — от­правлялъ мыть полы въ казармахъ и убирать солдатскіе ретирады.Это ложилось позорнымъ клеймомъ на торжество освободившихся рабовъ, и Бо­рухъ Мендель ощущалъ хслеймо позора на се­бѣ всякій разъ, когда выписывалъ ордеръ на людей. Было стыдно и за себя и за красивую программу, о которой кричала и которую про- повѣдывала партія, захватившая власть...
V .Въ сосѣдней комнатѣ, гдѣ помѣщались25



подотдѣлы. громкій голосъ сыпалъ градъ протеста:— Да вѣдь тамъ засѣли буржуи и съ ни­ми ие сговориться! Весь бы этотъ комиссаріатъ взорвать на воздухъ... Зачѣмъ намъ комисса­ріатъ? Только портятъ дѣло, право слово! Ну. въ самомъ дѣлѣ, на что это нужно всякія смѣ­ты разводить? Есть у насъ время бумагу пор­тить? Прошла эта чиновничья пора, когда во­рохами черезъ почту всякіе казенные пакеты шли, точно пп-на-есть что важное, а посмо­трѣть — такъ плюнешь... Ей-ей... Я, какъ ком­мунистъ, правильно говорю: сдѣлано, това­рищъ, то-то и то-то и все, а смѣты не но на­шей части... Имъ бюрократизмъ этотъ самый нужно, а намъ работу подавай! Небось дѣтей- то они не кормятъ своими смѣтами да бума­гами... А у насъ 2000 дѣтей сыты, слава Богу!Борухъ-Мендель улыбнулся: это товарищъ Звонаревъ, его прямой помощникъ, по обыкно­венію, громилъ комиссаріатъ просвѣщенія...- Какъ-же, товарищъ Звонаревъ былъ полугра­мотенъ и могъ разбираться только въ адре­сахъ на письмахъ, которыя разносилъ недавно, служа почталіономъ при почтамтѣ. Ему было не до составленія смѣтъ, и противъ комисса­ріата онъ выкидывалъ всегда арсеналъ лозун­говъ, почерпнутый изъ летучекъ и говорившій противъ бюрократизма и тому подобныхъ страшныхъ для пролетаріата вещей.Товарищъ Звонаревъ тоже былъ плохимъ помощникомъ по созданію дѣтскихъ дворцовъ — въ нихъ онъ рѣшительно ничего не пони­малъ. Но зато онъ могъ разыскивать скамьи, столы или матеріалъ для ихъ изготовленія, и иъ этомъ была польза дѣлу.Видъ у товарища Звонарева былъ крайне
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воинственный: ни днемъ, ни ночью онъ не раз­ставался съ громаднымъ наганомъ, висѣвшимъ въ кобурѣ у пояса. Говорить опъ могъ очень много и очень безтолково. А въ дѣтскихъ до­махъ ухаживалъ за руководительницами и пользовался большимъ успѣхомъ: онъ былъ очень смуглъ съ черными глазами и чертами лица, совершенно несоотвѣтствовав­шими неинтеллигентной, грубой натурѣ.Онъ ворвался въ кабинетъ Боруха-Менде- ля, съ шумомъ хлопнувъ дверью, и сразу на­полнилъ всю комнату возбужденными жалоба­ми па комиссаріатъ и его бюрократическія за­машки.Борухъ-Мендель слушалъ его, стараясь уловить суть требованій комиссаріата. Онъ послалъ Звонарева для того, чтобы наладить связь съ центромъ, и теперь жалѣлъ объ этомъ: товарищъ Звонаревъ ничего толкомъ не понялъ изъ того, что говорили ему, и переда­валъ лишь свои впечатлѣнія, совершенно без­полезныя и ненужныя.— Какія же смѣты имъ нужны, товарищъ Звонаревъ? — терпѣливо освѣдомился Борухъ- Мендель.— А ну и х ъ ! Эго для того только, чтобы волынку разводить... Надо же имъ показать, что и они дѣло дѣлаютъ... Разогнать бы ихъ, по нашему — штыками...— Нѣтъ, это не то, товарищъ Звонаревъ, я не нужно горячиться. Чего требуютъ отъ насъ въ комиссаріатѣ ? Не забывайте, что мы — только маленькая ячейка въ общемъ сотѣ и должны опираться на что-то... Комиссаріатъ— наша опора. Они, очевидно, хотятъ вырабо­тать бюджетъ въ общегосударственномъ мас­штабѣ, и имъ нужно знать, сколько будутъ
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стоить наши учрежденія. Значитъ, мы должны выработать смѣты, и вамъ придется заняться ими...У Звонарева была одна черта, дѣлавшая его пригоднымъ ко всякой эпохѣ и всякимъ положеніямъ — немедленно примиряться съ тѣмъ, что очутилось передъ нимъ, и соглашать­ся со всѣмъ, что выше его пониманія. Дѣлалъ онъ это такъ просто и непосредственно, что ни одинъ наблюдатель не могъ бы заподо­зрить его въ какой бы то ни было принужден­ности.— Ну, ладно, — выпуча черные глаза и округляя ротъ, отвѣтилъ онъ. — Мы имъ сдѣ­лаемъ смѣту... Они ахнутъ даже...По правдѣ сказать, слово «смѣта» для товарища Звонарева была понятіемъ очень ту­маннымъ и растяжимымъ, чѣмъ-то среднимъ между сообразительностью ловкаго человѣка, именуемой «сметкой», и какой-то тяжелой по­винностью, вродѣ исповѣди. Но человѣкъ, при­званный къ созиданію рабоче-крестьянскаго государства, самъ коммунистъ къ тому-же (правда, коммунистъ всего лишь два мѣсяца), не долженъ задумываться надъ такими пустя­ками.— Хорошо, товарищъ Мендель, мы имъ устроимъ такую смѣту, что будутъ довольны Ого-го!Безцвѣтная дѣвица-машинистка съ воло­сами цвѣта мочалки, извѣстная въ отдѣлѣ почти безплодными попытками овладѣть секре­томъ «ундервуда» и азами коммунизма, дающи­ми право изъ «сочувствующей» стать «партій­ной», вошла въ кабинетъ и доложила, что то­варища Менделя просятъ къ телефону.
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Борухъ-Мендель пошелъ къ телефонной будкѣ. Она была одна на весь этажъ — въ коридорѣ.Возлѣ дверей отдѣла столпилось нѣсколь­ко человѣкъ, хмурыхъ, плохо одѣтыхъ, исху­далыхъ и съ землистыми лицами. Въ ихъ глазахъ сквозила злоба, плохо-прикрытая под­чиненіемъ силѣ... Борухъ-Мендель зналъ, кто эти люди, и ему стыдно было смотрѣть на нихъ. Онъ опустилъ глаза, какъ это дѣлалъ когда-то, когда былъ раввиномъ, при столкно­веніи съ женщиной. Но тогда женщина была предметомъ недостойнымъ вниманія, и онъ не замѣчалъ ея... А этимъ людямъ было неловко посмотрѣть въ глаза... Стыдно. Кровь броса­лась въ голову, порываясь окрасить щеки яркимъ румянцемъ...Это были «буржуи» — рабы новой власти, рабочія руки новаго правительства, созидав­шаго мужицко-рабочее государство.И Мендель хотѣлъ проскользнуть мимо нихъ незамѣтно. Съежиться до размѣровъ пы­линки и шмыгнуть невидимкой.Нахмуривъ брови, съ озабоченнымъ выра­женіемъ лица, какъ человѣкъ, занятый и доро­жащій каждой секундой, онъ миновалъ эту группу... VI.— Али!Возгласъ настигъ его сзади и показался голосомъ изъ иного міра, похороненнаго и тлѣвшаго на кладбищѣ смутныхъ воспомина­ній... — А ли! Это вѣдь ты, Али ?!
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Шумъ шаговъ—торопливый стукъ каблуч­ковъ, и сильныя мягкія руки опустились на плечи, потянули къ себѣ... Передъ нимъ вста­ло лицо, то самое лицо, что владѣло его мыс­лями, и ожила женщина — та женщина, что была дороже жизни, дороже счастья...— Али, мой Али! Конечно, это ты ? Раз­вѣ ты не узналъ меня?И радостью и страстными нѣжными нот­ками звучалъ этотъ голосъ, разрушая громад­ную и сложную стѣну времени и событій... Точно вчера былъ вечеръ, когда эти руки опу­стились на его плечи съ прощальнымъ привѣт­ствіемъ . Борухъ-Мендель отшатнулся, какъ отъ призрака, а руки, наоборотъ, потянулись къ этому призраку и крѣпко сжали его плечи.— Настя.. Настенька...Той же нѣжностью, той же горечью и, жаждой счастья прозвучалъ его голосъ—робкій *  тихій — и замеръ въ полувопросѣ...— Настенька...Смѣющееся безусое лицо красногвардей­ца — наглое лицо мальчишки, знающаго отно­шенія половъ по скабрезнымъ анекдотамъ, вдругъ попало въ поле зрѣніе Боруха-Менделя и вернуло его къ дѣйствительности.Такъ нельзя... Это же совѣтъ, и онъ дол­женъ говорить по телефону... Опять-таки дѣт­скіе сады, дворцы... Почему же вдругъ Настя ?И на его лицѣ проскользнули самыя раз­нородныя выраженія, а глаза женщины, знако­мые до послѣдней искорки, жадно ловили эти выраженія, точно смывали ихъ...— Ахъ, Али, какъ я рада видѣть тебяі Али, мой дорогой, скажи, что это не сонъ, и что это ты... Впрочемъ, ты назвалъ меня
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Настенькой, и этого довольно... Что ты дѣла­ешь здѣсь? А ты знаешь, что я попала въ буржуйки ? Ахъ...Опять бѣлобрысая барышня подошла и напомнила, что у телефона ждетъ товарищъ Израилевичъ... Предсѣдатель исполкома...Борухъ-Мепдель оторвался отъ Насти и по­шелъ къ телефону, медленно и сгорбившись: міръ похороненный выслалъ къ нему вопло­щенныхъ призраковъ, и это было тяжело... Тяжело и радостно... Вдругъ показалось, что все окружающее — ненужный сонъ, а жизнь и дѣйствительность—то, что было въ Москвѣ, когда текли дни радости и счастья, когда го­рѣла душа въ сказкѣ любви.А Настя смотрѣла ему вслѣдъ долгимъ пристальнымъ взглядомъ, и во взглядѣ этомъ странно боролись радость съ недовѣріемъ, счастье встрѣчи съ боязнью, что все это снит­ся наяву.Красногвардеецъ фамильярно взялъ ее подъ локотъ.— Ну, буржуйка, не навостри лыжи чего добраго...Дикій огонь вспыхнулъ въ глазахъ Насти. Она гнѣвно и презрительно оттолкнула маль­чугана.— Ну, ты еще не доросъ, чтобы держать- ся за бабъ, — крикнула она. — Молоко оботри на губахъ... Нашелся тоже...Неукротимый нравъ кокотки такъ и забур­лилъ въ ней, закипѣлъ и забился въ груди...— Того... потише, буржуйка, — опѣшилъ красногвардеецъ и отодвинулся. — Вонъ заста­вятъ цолм мыть, такъ узнаешь.— О го! Полы мыть — не тебя, щенка, родить... Кто былъ тутъ сейчасъ? сказывай!
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На мальчишку огорашивающе подѣйство­вали и тонъ и манеры Насти. Точно власть почувствовалъ надъ собой разнузданный моло­кососъ.— Кто? Извѣстно — комиссаръ тутош­ній, — отвѣтилъ онъ и добавилъ полуробко, больше для сохраненія авторитета: — какъ вы, гражданка, взяты на работы, то и не разбѣгай­тесь отъ кучи... За васъ отвѣчать мнѣ что- ли ? — Заговорилъ по иному,—злорадно засмѣя­лась Настя.—А кто взятъ на работы, кто нѣтъ — еще посмотримъ...Борухъ-Мендель показался снова въ кори­дорѣ, и она кинулась къ нему навстрѣчу.— Такъ ты — комиссаръ, Али? В.л'ьэто хорошо. А то меня взяли на какія-то работы, Али ? Подумай, твою Настеньку забрали, какъ послѣднюю буржуйку... Ну гдѣ же твоя ком­ната? кабинетъ ? Проводи меня къ себѣ, иого- воримъ...Она крѣпко подхватила подъ руку Борухъ- Менделя и повлекла его въ отдѣлъ, въ тѣ двери, откуда онъ вышелъ, увѣренно и свободно, точ­но всю жизнь ходила съ нимъ по этимъ ком­натамъ. А онъ шелъ въ какомъ-то странномъ состояніи, точно лунатикъ, ничего нѳ видя и не соображая.
V I I .— Навѣрное здѣсь ? Да ?Настя ткнула рукой по направленію къ дверямъ кабинета Боруха-Менделя—единствен­нымъ дверямъ въ комнатѣ отдѣла, и почти про­тащила ва собой комиссара. Передъ Борухомъ-
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Менделемъ промелькнули, какъ во снѣ, изу­мленныя лица машинистки, Звонарева и опять откуда-то появившагося Шакшинова...То, что видѣли эти люди, было такъ не­обычно, такъ не вязалось съ особой ихъ начальника — тихаго, кроткаго, застѣнчиваго съ дамами, что даже ІНакшиновъ, человѣкъ искушенный во многомъ, вытаращилъ глаза я остолбенѣлъ, и когда странная пара скрылась въ кабинетѣ, выдохнулъ, потирая лобъ:— Ну и баба! Откуда опа взялась ?— Буржуйка, на работы пригнали. А, дол­жно быть, старая знакомая нашего, — выска­залъ соображеніе Звонаревъ...— Бабецъ, что надо! Шикарная, чортъ возьми! А только гдѣ нашему тихонѣ было подцѣпить такую буржуйку... Вѣдь она изъ пѣвицъ, не иначе... Видали мы такихъ-то въ кафе шантанахъ... А, товарищъ Панкина?Бѣлобрысая машинистка, къ которой отно­сился вопросъ, передернула плечами, изобра­зивъ этимъ движеніемъ полное презрѣніе къ вещамъ изъ буржуазнаго міра и въ томъ числѣ къ Шакшинову, и уткнулась въ свой ундер- вудъ. Въ азахъ коммунизма ничего не говори­лось о пѣвицахъ изъ кафе шантановъ и не была предусмотрѣна возможность ихъ появле­нія на горизонтѣ совѣта, и потому товарищъ Панкина не желала имѣть на эготъ счетъ ка­кого либо мнѣнія. Что же касалось любовнаго опыта, то онъ отсутствовалъ у товарища Пан­киной по причинѣ отъ нея независящей н скры­вавшейся въ полномъ отсутствіи интереса къ ней со стороны мужского пола.Только въ кабинетѣ Борухъ-Мепдель опра­вился и пришелъ въ себя. Нѣтъ, эго не было -сномъ, и не призракъ стоялъ передъ нимъ,
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улыбаясь доброй нѣжной улыбкой и струя не­поддѣльную радость изъ бездны черныхъ глазъ, той знакомой бездны, изъ которой такъ манилъ и пьянилъ огненный грѣхъ.Это была живая Настя, та самая, вѣсточ­ки отъ которой такъ долго и такъ тщетно ждалъ Борухъ-Мендель въ Рудогаѣ.. Это была та самая Настя, предательница, приведшая по­лицію на квартиру Давида Марковича въ дале­кой Москвѣ... Это была та самая Настя, пода­рившая ему лучшее, что можетъ быть на свѣ­тѣ — счастье, радость любви и жизни... Да, это она...И Борухъ-Мендель не могъ оторвать глазъ отъ ея радостнаго, улыбающагося лица. Оно совершенно не измѣнилось — было такимъ же красивымъ, такимъ же молодымъ и свѣжимъ, хоть прошло уже два года со дня ихъ разлу­ки... Оно было такое же, какъ тогда, когда онъ вернулся къ Настѣ послѣ попытки бѣжать отъ нея — такое же счастливое, улыбающееся и манящее.И сейчасъ оно медленно-медленно прибли­зилось къ нему вплотную, такъ что жаръ ды­ханія обдалъ его лицо, а красныя полныя гу­бы впились въ его ротъ сладкимъ мучитель­нымъ поцѣлуемъ...— Ты радъ, Али? Скажи, ты радъ?Онъ былъ радъ. Онъ не могъ словами пе­редать тѣхъ сложныхъ чувствъ, что обурева­ли его въ этотъ моментъ, и отвѣтилъ свѣтлой улыбкой и нѣжнымъ движеніемъ привлекъ ее къ себѣ. Прошлое воскресло и снова взяло его въ плѣнъ. Онъ это почувствовалъ всѣмъ суще­ствомъ своимъ, но не хотѣлъ сопротивляться: прошлое было ярко и прекрасно.— Да, я радъ... Я ждалъ тебя, Настенька*
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Она изумилась, не понявъ его.— Ждалъ меня? Развѣ ты зналъ, что я въ Питерѣ?Борухъ-Мендель грустно покачалъ голо­вой. — Нѣтъ... Ждалъ тогда... Въ Рудогаѣ...Она словно смутилась немного. Чуть по­краснѣла и отвела глаза въ сторону.— Ахъ, Али, тогда... Миленькій Али, то­гда было много нехорошаго, и я поступила очень скверно... Но тебя я всегда любила и люблю, Али, только тебя... Понимаешь ты это?О, да, онъ понимаетъ это, его душа чув­ствовала правду въ ея словахъ и любовь въ ея сердцѣ. Иначе прошлое такъ легко не овла­дѣло бы имъ. Да, онъ зналъ, что многогрѣшное сердце Насти принадлежитъ ему, и разъ она явилась — все забыто, все прощено, точно блудной дочери — любимой и желанной.— Да, да, Настенька... Да...— Видишь, Али, много было со мной вся­каго—и добра и лиха, всего не перескажешь сразу, дорогой... А тогда былъ черниговецъ, ахъ. мерзавецъ какой оказался! Помнишь его? Помнишь, все онъ обѣщалъ мнѣ и деньгами сорилъ, точно пылью, а потомъ, когда я уѣха­ла къ нему въ имѣніе, онъ показалъ себя... Ахъ, подлый... Онъ меня въ одной рубашкѣ выбросилъ изъ дома ночью, понимаешь?Борухъ-Мендель сидѣлъ на стулѣ, а она опустилась возлѣ ногъ его въ позѣ вѣрной ра­быни и говорила. Тонкіе пальцы его нѣжно путались въ ея прическѣ подъ пуховымъ кокет­ливымъ платочкомъ, накинутомъ на голову вмѣсто шляпки, и пальцы эти дрожали, точно •♦труны, передававшія музыку души.— Я цѣлую версту бѣжала къ знакомому



ротмистру на хуторъ — тамъ стоялъ эскадронъ гусаръ — подъ дождемъ, босая и въ сорочкѣ... Подумай, какой мерзавецъ...И воспоминаніе пережитой непріятностя пробуждало въ ней ненависть. Страстная нату­ра ея не умѣла прощать и быть безразличной.— Ну, а ты, Али какъ? Что ты дѣлалъ? Гдѣ твоя семья? Жена? дѣти?— Умерли, — уронилъ онъ тихо, точно деревянно...— Умерли? Ахъ, ты бѣдный...Но потокъ сочувствія оборвался на ея устахъ... Борухъ-Мендель былъ равнодушенъ къ гибели семьи — это ясно читалось на его ли­цѣ, и Настя рѣшила замолчать — не стоитъ растравлять душу человѣка! И быстро, съ женской ловкостью она перевела бѣгъ мысли въ другое направленіе.— Ахъ, Али, когда я увидала тебя, я ду­мала, что это не ты, а кто-то, очень похожій на тебя. Я испугалась даже — такъ страшно было бы ошибиться. Но потомъ я узнала тебя совсѣмъ и кинулась за тобой... На меня смотрѣ­ли, какъ на сумасшедшую...Въ дверь постучали... Настя вспорхнула съ пола и отошла немного въ сторону. Въ дверь просунулось лицо Звонарева.— Товарищъ Мендель, тамъ красногвар­деецъ проситъ записку о принятіи отъ него гражданки буржуйки... Остальныхъ нужно ве­сти на работы.Борухъ-Мендель вздрогнулъ, кинулъ бы­стрый взглядъ на Настю и покраснѣлъ вдругъ. Стало не по себѣ, точно его поймали на мѣ­стѣ преступленія.— Сейчасъ... Я самъ...И не зная еще, какъ выйти изъ глупагоЗв



положенія, Борухъ-Мендель выбѣжалъ изъ., комнаты вслѣдъ за Звонаревымъ.— Что же такое, — смущаясь заговорилъ онъ. — Какую записку нужно?— А я напишу, товарищъ Мендель, а вы подпишите. Вотъ.Звонаревъ взялъ перо и набросалъ нѣ­сколько безграмотныхъ неуклюжихъ словъ: «гражданка буржуйка оставлена на работѣ при отдѣлѣ».Краска гуще залила щеки Менделя, когда онъ подписывалъ эту бумажку. Онъ совер­шалъ сейчасъ проступокъ противъ гражданска­го долга, онъ сознавалъ это, и ему было не­выносимо стыдно, но иначе онъ поступить не могъ...— А  вѣдь товарищу Костину нужна бы­ла... она... — съ трудомъ, точно извиняясь, вы­молвилъ онъ.— Плевать! если очень нужно, можетъ и ѳго жена помочь — невелика барыня!И точно разрѣшивъ этимъ всѣ сомнѣнія, товарищъ Звонаревъ выбѣжалъ изъ комнаты, размахивая бумажкой — высушивая свѣжія чернила.Борухъ-Мендель вернулся въ кабинетъ, точно скинутый вдругъ съ облаковъ. Появле­ніе Насти уже внесло безпорядокъ въ ходъ жизни аппарата, которому служилъ онъ. Пря­мая и честная натура Боруха-Менделя не на­ходила существенной разницы между малень­кимъ и большимъ зломъ и неспособна была находить оправданія для себя... И онъ понялъ и четко почувствовалъ въ этотъ моментъ, что •жившее прошлое выбьетъ ѳго изъ колеи на­
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стоящаго и броситъ на край беадны, а можетъ быть и въ самую бездну...
VIII.Первый восторгъ встрѣчи откипѣлъ въ душѣ Насти. Она окинула взглядомъ комнату- кабинетъ, и во взглядѣ этомъ было и неудо­вольствіе и словно разочарованіе. Борухъ- Мендель сидѣлъ возлѣ стола и съ тихой мечта­тельной улыбкой слѣдилъ за ней.— Ты — комиссаръ и у тебя нѣтъ болѣе приличной комнаты? Это такъ похоже на тебя, милый Али... Но этого не должно быть... Знаешь, мой любимый...Она подошла и мягкимъ ласковымъ дви­женіемъ кошки опустилась ісъ нему на колѣ­ни. Борухъ-Мендель не протестовалъ. Сквозь мѣховую шубку проступало тепло ея тѣла, и ощущать его было пріятно. Онъ бережно охватилъ ея станъ рукой...— Вотъ ты и вернулась ко мнѣ, Настень­ка, — заговорилъ онъ съ бархатомъ неизмѣри­мой нѣжности въ голосѣ. — Вотъ ты и при­шла. Этого хотѣлъ, значитъ. Богъ...— И уже не уйду, Али, мой дорогой, ни­когда не уйду... Ты лучше всѣхъ, ты милѣе всѣхъ для меня... А ты гдѣ живешь?— Въ этомъ же домѣ, Настенька...Ему доставляло томное удовольствіе про­износить ея имя, и онъ повторялъ его, при­бавляя почти къ каждой фразѣ, къ каждому слову. Звукъ этего имени точно воскрешалъ прошлое, будилъ чувства въ груди, зажигая и пѣня ихъ...SS



— Ну вотъ, вѣроятно одна комната, вро­дѣ этой? — недовольно протянула она.— А зачѣмъ мнѣ больше, Настенька? А намъ съ тобой развѣ нужно больше?Онъ крѣпче прижалъ ее къ себѣ, и дыха­ніе его, подъ напоромъ чувствъ, становилось чаще и напряженнѣе.— Ну, да... Ты такой ужъ есть, миленькій Али, но хорошо, что пришла я... Мы все устро­имъ по иному. Посмотрѣлъ бы ты, какъ жи­вутъ комиссары въ Москвѣ... Ого! Теперь я буду твоимъ секретаремъ и все устрою. Со­гласенъ?Она струила его волосы въ своихъ паль­цахъ и смѣялась — радостная, счастливая. Умъ ея, привыкшій къ практическимъ комбина­ціямъ, въ то же время оцѣнивалъ положеніе, прикидывалъ и соображалъ. И соображенія эти удовлетворяли ее. Она еще не знала какъ, но была увѣрена, что достигнетъ многаго изъ благъ жизни.. Вмѣстѣ, конечно, съ Борухъ- Менделемъ, съ Али...Бѣлобрысая машинистка принесла бума­ги для подписи — нѣсколько отношеній, пу­стячныхъ и почти ненужныхъ. Для нея это былъ только предлогъ, чтобы войти въ каби­нетъ и взглянуть на особу, такъ внезапно вор­вавшуюся въ мирное теченіе жизни отдѣла.Настя успѣла соскользнуть съ колѣнъ Менделя и накинула платокъ па голову. Бѣло­брысая барышня не отличалась психологи­ческими способностями и потому пе вынесла никакихъ впечатлѣній: «должно быть разгова­ривали» — подумала она.Пока Борухъ-Мендель прочитывалъ и под­писывалъ бумаги. Настя заглянула въ нихъ черезъ его плечо. Мендель ставилъ свою под­
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пись подъ словами: «завѣдующій культ.-просв. отдѣломъ.»Эго ее удовлетворило вполнѣ.— Знаешь, Али, я пойду къ себѣ въ го­стиницу... Ты не знаешь еще, что я всего три дня, какъ пріѣхала изъ Москвы? Ну да... Оста­новилась въ гостиницѣ, а у меня документъ, какъ артистки Эрмитажа. Въ Москвѣ съ таки­ми бумагами никого не трогаютъ, а вотъ въ Питерѣ по другому! Меня причислили къ бур­жуйкамъ и погнали на работу. Подумай толь­ко, меня!Она вспомнила вдругъ, что у нея нѣтъ другого документа, и снова могутъ выйти не­пріятности — такое поганое время настало!— Слушай, Али, ты долженъ мнѣ дать какой-нибудь мандатъ... Иначе твоя Настенька снова попадетъ въ бѣду и не доберется до те­бя. — Мандатъ?Ворухъ-Мендель меньше всего ожидалъ возможности такого оборота дѣла.— Какой же я могу тебѣ выдать мандатъ, Настенька? — спросилъ онъ, невольно хмуря брови.— Ну какой хочешь, только чтобы въ немъ говорилось, что я — честная пролетарка и не подлежу никакимъ работамъ... Это ужъ ты самъ выдумай... Лучше всего, знаешь, возь­ми меня къ се )ѣ на службу!Это было еще болѣе неожиданно, чѣмъ требованіе мандата. Но Борухъ-Мендель впол­нѣ серьезно отнесся къ словамъ Насти.— На службу? Видишь ли, Настенька, мнѣ нужны, дѣйствительно, люда, но это для дѣтскихъ клубовъ... Развѣ ты можешь зани­маться съ дѣтьми? /
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Изумленіе отразилось въ ея глубокихъ грѣховныхъ глазахъ. Потомъ она разсмѣялась — звонкимъ колокольчикомъ разсыпался смѣхъ по всему отдѣлу.— Съ дѣтьми... ха-ха-ха! Могу и съ дѣть­ми, Али, миленькій, особенно съ мальчиками.. Хорошо, принимай меня на службу къ дѣтямъ, только сейчасъ же пиши мандатъ...Борухъ-Мендель чувствовалъ, что за по­кладистостью Насти скрывается что-то другое. Но не хотѣлъ углублять разговора. Пусть. На­стя соглашается работать въ клубѣ, и она мо­жетъ имѣть тогда мандатъ. Дальнѣйшее будетъ видно.— Хорошо, Настенька, я напишу тебѣ мандатъ. Ты будешь въ первомъ домѣ проле­тарскихъ дѣтей.. Потомъ увидимъ, на что ты будешь способна.Безудержная веселость обуревала Настю. Но она старалась все-таки не смѣяться. Бѣд­ный честный Али, дѣйствительно, думалъ, что она пойдетъ работать въ клубъ! Но пусть ду­маетъ. чго хочетъ... сейчасъ нуженъ только мандатъ...Борухъ-Мендель написалъ нѣсколько фразъ на бумажкѣ и самъ отнесъ машинисткѣ. Бѣло­брысая дѣвица прочла, немного удивилась, но въ азахъ коммунизма имѣлись указанія, что главная добродѣтель коммуниста — п дчиненіе вцику, цику, центру и непосредственному на­чальнику, а потому не задала никакого во­проса.Спустя пять минутъ мандатъ былъ напи­санъ, снабженъ печатью и подписанъ. Настя вложила и запрятала его въ карманъ.
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— Ну, Али, теперь жди меня къ себѣ со­всѣмъ. У меня вещей всего одинъ сундукъ... Я его прямо доставлю въ твою комнату. Хорошо?Могъ ли Борухъ-Мепдель думать сейчасъ иначе, чѣмъ думала она? Не могъ. Онъ, впро­чемъ, даже не думалъ объ этомъ. Все было ясно и такъ: разъ явилась Насгя, и она лю­битъ его, то ея мѣсто возлѣ него, какъ когда-то его мѣсто было возлѣ нея.Такъ ясно и просто...
IX.Борухъ-Мендель долго сидѣлъ въ кабине­тѣ, точно застывъ на стулѣ.Появленіе Насти стерло грань лѣтъ и со­бытій между настоящимъ и тѣмъ, что было то­гда, въ 15-мъ году въ Москвѣ... Онъ видѣлъ себя одинокимъ, брошеннымъ въ изгибы тем­ныхъ московскихъ улицъ съ талесомъ под­мышкой... Безъ крова, подъ мягкими хлопьями снѣга, падавшаго изъ черной пустоты,, брелъ онъ, не зная, гдѣ голову преклонить, прячась отъ городовыхъ и пугаясь встрѣчныхъ, точно отмѣченный печатью Каина... И видѣлъ Настю, вдругъ появившуюся изъ снѣжной мглы, ея звѣзды-глаза, странно засвѣтившіеся передъ нимъ въ тотъ моментъ, когда онъ, усталый тѣломъ, ослабъ и духомъ..Это былъ мигъ начала паденія въ бездну... счастья...И все, что было потомъ, все, что каса­лось Насти, оживало ярко, до ничтожныхъ ме­лочей, въ памяти, горѣло въ пей огненнымъ
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узоромъ... А все остальное проходило въ дым­кѣ, было неважнымъ и умершимъ уже...И люди, случайно бывшіе въ то время во­кругъ, вставали какъ блѣдные призраки въ памяти. Молча скользили и уходили: и Давидъ Марковичъ, и Файвель, и Вѣрочка, и Вероника — всѣ они были простымъ фономъ, на кото­ромъ жило и было существеннымъ только од­но — Настя...И сознаніе, что она опять пришла, что не­давно, нѣсколько минутъ тому назадъ, она си­дѣла у его ногъ, и потомъ онъ ощущалъ ея тепло и ея ласку, — наполняло его тихой, но звонкоструйной радостью... Радость эта плеска­ла и билась о грани души, наполняя ее, точно драгоцѣнная, искристая влага въ хрустальномъ сосудѣ...Нѣтъ, Ворухъ-Мендель ни о чемъ не могъ думать, ничего не могъ дѣлать... Радость и зо­лото счастьи, мелькавшее передъ глазами, мѣ­шали отдаться какой бы то ни было работѣ.Раньше когда-то онъ боролся, онъ сопро­тивлялся счастью, гналъ его отъ себя, защи­щаясь великой мощыо молитвъ и мудростью старыхъ книгъ...Борухъ-Мепдель печально улыбнулся, точ­но вспомнилъ близкаго друга, умершаго и по­хороненнаго...— Да, — вымолвилъ онъ вслухъ, — а развѣ рудогайскій реби не умеръ вмѣстѣ съ Рудогаемъ? Нѣтъ Рудогая, нѣтъ и его реби... Но есть зато товарищъ Мендель — мечтатель, и есть еще... Настенька...Онъ прислушался къ звуку этого имени въ собственныхъ устахъ, и печаль улыбки растаяла въ тихой нѣжности, озарившей лицо...— Да, опа пришла...
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Раздался стукъ въ дверь. Боруху-Менде- лю показалось, что это вернулась Настя, и онъ рванулся къ двери...Но вошла не Настя, а бѣлобрысая маши­нистка.— Товарищъ Мендель, васъ требуютъ въ исполкомъ. Велѣли сказать, что засѣданіе на­чалось уже.Борухъ-Мендель забылъ уже объ этомъ, забылъ, что тов. Израилевичъ назначилъ по телефону это засѣданіе. Не идти нельзя бы­ло — онъ вѣдь комиссаръ отдѣла, а такъ не хотѣлось уходить отсюда, куда должна ско­ро придти Насгя.— Иду, — сказалъ онъ покорно. — А вы, товарищъ, если придетъ эга женщина, скажи­те ей, что я на засѣданіи.Сказалъ и покраснѣлъ самъ — стало вдругъ неловко передъ этой безцвѣтной дѣви­цей. Но она — сплошной ходячій долгъ служ­бы — ничего не замѣтила, ничего не поняла и отвѣтила безстрастно:— Хорошо, товарищъ Мендель, я скажу...На засѣданіи въ громадномъ кабинетѣпредсѣдателя, обставленномъ тяжелой кожа­ной мебелью, собрались хорошо зпакомыя ли­ца — завѣдующіе отдѣлами совѣта. Среди нихъ только Мендель не былъ партійнымъ, но его считали человѣкомъ не отъ міра сего, мечтателемъ, вѣрившимъ въ идеи коммунизма, а потому— своимъ.И относились къ нему съ лаской и тѣмъ покровительственнымъ панибратствомъ, съ ка­кимъ относятся къ слабымъ, умственно-увѣч­нымъ людямъ — чудакамъ и юродивымъ.— Товарищъ Мендель, вѣроятно, сочинялъ нроектъ всемірнаго дѣтскаго дворца, — встрѣ­
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тилъ его громовымъ басомъ жилищный комис­саръ Нелюбивъ — элегантный человѣкъ въ военномъ костюмѣ съ выправкой кадроваго офицера. — Вѣрно, товарищъ Мендель? А?— Или рѣшалъ проблему замѣны столовъ и стульевъ въ дѣтдомахъ окнами, — подхва­тилъ Корневъ — секретарь исполкома, длин­ный и тонкій, какъ хлыстъ, юнецъ лѣтъ 20.— Во всякомъ случаѣ ни повѣсткѣ мы имѣемъ докладъ тов. Менделя о дѣтдомахъ, а значитъ, придется слушать о столахъ и окнахъ.Борухъ-Мендель улыбнулся и занялъ свое мѣсто за круглымъ столомъ, не отвѣчая на шутки. Впервые засѣданіе, на которомъ обсуж­дались и строились полные жгучаго интереса планы созиданія жизни въ районѣ, не имѣло для него значенія и было чѣмъ-то посторон­нимъ и ненужнымъ.Это открытіе изумило и даже испугало его. Дѣло, которому онъ пошелъ служить, бы­ло колоссальнымъ и требовало всей души... А теперь часть души, вѣрнѣе вся она, была съ Настей. Здѣсь же сидѣла только тѣлесная оболочка Боруха-Менделя. И эта оболочка прислушивалась къ тому, что говорятъ, запоми­нала яркія мѣста рѣчей и докладовъ, но не реагировала на нихъ.Обыкновенно Борухъ - Мендель участво­валъ въ преніяхъ, если они касались строи­тельства жизни, а не политики. Его рѣчи, все­гда логически построенныя, съ громаднымъ темпераментомъ и заиасомъ житейской мудро­сти, старой, какъ міръ, покоящейся въ древнихъ фоліантахъ, часто имѣли рѣшающее значеніе. Коллеги не безъ ироніи бросали ему упрекъ: «метафизикъ!», но это не мѣшало имъ
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прислушиваться къ его рѣчамъ и черпать изъ нихъ поправки къ резолюціямъ.У Боруха-Меиделя было большое преиму­щество передъ ними: привычка къ мышленію и комментаріямъ. Красивая гладкая фраза не ослѣпляла его, а заставляла искать сокровен­наго смысла, и этотъ смыслъ всегда развер­тывался передъ слушателями — прямой и убійственный въ своей наготѣ.Сегодня Борухъ-Мендель молчалъ. Ничто не могло взволновать или зажечь его.Онъ слушалъ, но мыслью былъ далеко отсюда.Предсѣдатель нѣсколько разъ погляды­валъ на него, порываясь что-то сказать, но не рѣшался. Наконецъ, во время минутнаго не; вольнаго перерыва, спросилъ:— Что съ вами, товарищъ Мендель? Вы больны?Борухъ Мендель вздрогнулъ, точно взглядъ предсѣдателя проникъ въ его тайну.— Нѣтъ... я, кажется, здоровъ... —растерян­но проговорилъ онъ. — Но мнѣ нечего гово­рить. — А докладъ будете дѣлать?Борухъ-Менд'ель занесъ на повѣстку до­кладъ по отдѣлу и другой — о дѣтскомъ двор­цѣ. Но сейчасъ все это обезцѣнилось въ его глазахъ, и онъ сказалъ устало:— Только по отдѣлу, товарищъ предсѣда­тель.Предсѣдатель улыбнулся. Нелюбинъ про­басилъ насмѣшливо:— О  воздушныхъ замкахъ, значитъ, слу­шать не будемъ сегодня?Борухъ-Мендель покачалъ отрицательно головой.
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— Нѣтъ, ни о замкахъ, ни о дворцахъ. Я предпочитаю слушать ваши проекты о пересе­леніи людей изъ хижинъ во дворцы...Корневъ засмѣялся. Засмѣялся и черный маленькій, похожій на жука, комиссаръ соці­альнаго обезпеченія — Гельфандъ. Всѣмъ бы­ло извѣстно, что Нелюбинъ пока переселилъ только себя и свою семью въ великолѣпную квартиру, брошенную милліонеромъ Лапши­нымъ.— Товарищи, къ дѣлу! — остановилъ предсѣдатель. — На повѣсткѣ еще 12 вопросовъ — мы такъ не кончимъ и къ ночи.
X.Комната Боруха-Менделя была въ треть­емъ этажѣ — въ мансардной надстройкѣ, гдѣ раньше, вѣроятно, помѣщалась прислуга выс­шаго ранга князей Долгорукихъ: бонны, гувер­нантки, камеристки и камердинеры.Окно выходило во дворъ, за которымъ на­чинался садъ, весь занесенный снѣгомъ. Сре­ди сугробовъ едва памѣчались дорожки, когда- то содержавшіяся въ образцовомъ порядкѣ. Теперь мѣсто ихъ можно было опредѣлить лишь по ровной линіи деревьевъ, подступившихъ къ краямъ былыхъ аллей.Комната была узкая, довольно помѣсти­тельная, но изъ мебели въ ней находился лишь громадный мягкій диванъ, обитый краснымъ сафьяномъ, столъ, три разрозненныхъ стула и много книгъ.Книги лежали на окнѣ, па столѣ, занима­ли стулья и безпорядочными стопками разбро­

47



сались на полу, по дивану и вездѣ, куда мож­но было ихъ сунуть.Борухъ Мендель три мѣсяца занималъ это помѣщеніе и привыкъ его видѣть такимъ — неприбраннымъ, съ разными бумажками и со­ромъ на полу, съ остатками пищи въ сверточ­кахъ на окнѣ, на столѣ, а иногда и на стуль­яхъ...Когда онъ возвращался послѣ засѣданія по темнымъ коридорамъ домой, онъ думалъ о Настѣ. Въ душѣ была боязнь, что она почему- то не пришла—можетъ быть, не нашла его ком­наты; можетъ быть, съ ней опять что-нибудь случилось...Маленькій коридорчикъ—проходъ къ ван­нымъ комнатамъ, — отдѣлялъ его помѣщеніе отъ остального дома. Борухъ-Мендель вошелъ въ коридорчикъ, и сердце его дрогнуло ра­достью: сквозь стеклянный верхъ дверей его комнаты лился яркій свѣтъ электричества.Онъ остановился возлѣ дверей, блаженно улыбаясь, какъ человѣкъ, совершившій уто­мительный путь и подошедшій, наконецъ, къ теплу и свѣту родного очага.Она здѣсь... запѣло сердце ликующе.Она здѣсь,—откликнулась сердцу душа.А мысль? Мысль отсутствовала, уступивъ мѣсто голосу души и сердца.Онъ нажалъ ручку и вошелъ, не преду­преждая стукомъ. Глазъ успѣлъ только замѣ­тить какое-то пестрое яркое облако, кинувше­еся къ нему навстрѣчу.— Али! Наконецъ-то...И пестрое облако обрушилось на него внойнымъ тепломъ женщины, обвило его шею крѣпкимъ объятьемъ и замерло на мгновеніе.
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— Какъ я тебя ждала, ждала! О, Али, какъ долго у васъ бываютъ засѣданія. Не­ужели нельзя было раньше?Первая буря ласкъ и упрековъ отгремѣла и стихла. Борухъ-Мендель окинулъ взглядомъ свою комнату и съ трудомъ узналъ ее.Прежде всего въ ней пахло Настей. Это былъ тотъ же запахъ какихъ-то странныхъ духовъ, пудры и еще чего-то, какъ и тамъ — въ Москвѣ... Запахъ сладкій и волнующій...Потомъ... въ комнатѣ прибавилось мебели. Кокетливый туалетный столикъ помѣстился въ углу рядомъ съ кафельной печкой. Сафьяно­вый диванъ перемѣнилъ положеніе—переѣхалъ къ другой стѣнкѣ и былъ покрытъ какой-то мохнатой тканью — не то текинскимъ ковромъ, не то удивительной какой-то шалью. Два тя­желыхъ сафьяновыхъ кресла подъ пару дива­ну громоздились возлѣ небольшого столика, прикрытаго плюшевой скатертью, образуя осо­бый уголокъ... Книги правильными радами выстроились на этажеркѣ, а часть ихъ заняла окно.Было чисто и уютно...— Нравится тебѣ все это ? — спросила Настя. — Такъ, по моему, лучше. Потомъ мы устроимся получше, конечно, а пока можно н такъ... Ты — комиссаръ и тебѣ нужно жить хорошо. Ну скажи, развѣ не умница я ?— Все это прекрасно, Настенька, но от­куда ты взяла эти вещи ?— Да здѣсь ихъ полный домъ... Въ од­номъ каретномъ сараѣ столько мебели, что можно обставить дворецъ. Я пошла къ двор­нику, и мы съ нимъ сдѣлали что нужно. Вотъ видишь: и коверъ о все... Я хотѣла выбрать
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еще пару картинъ, но устала очень. Выберу завтра... Ну, ты доволенъ?Бору хъ-Мендель улыбнулся: женщина прежде всего женщина, и ей необходимо пре­жде всего позаботиться о внѣшней сторонѣ жизни.— Все хорошо, Настенька, но боюсь, что ты трудилась напрасно: совѣтъ на-дняхъ перебирается въ новое помѣщеніе, а это пой­детъ подъ домъ пролетарскихъ дѣтей... При­дется и намъ мѣнять квартиру.— Перемѣнимъ. А пока будемъ жить тутъ и любить, — добавила она, метнувъ на него искры глазъ, всколыхнувшія въ немъ кровь... X I.Все произошло такъ просто.Пришла Настя, какъ приходитъ хозяйка домой послѣ отсутствія, и заняла свое мѣсто.И потому, что все произошло такъ просто и естественно, Боруху-Менделю казалось, что иначе и не могло быть. Годы, промелькнувшіе со дня ихъ послѣдней встрѣчи въ Москвѣ, точ­но не существовали или были разлукой, выз­ванной необходимостью.Теперь они снова вмѣстѣ, и все должно было идти по особому пути, по какому — это было все равно для Боруха-Менделя.Настя хлопотала, приготовляя ужинъ. Она добыла откуда-то маленькую электрическую плитку и жарила что-то на ней въ сковородкѣ. Острый, но вкусный запахъ наполнялъ ком­нату...
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Борухъ-Мендель сидѣлъ въ глубокомъ креслѣ за маленькимъ столикомъ и ждалъ, пока она кончитъ возню съ ужиномъ. "Всть онъ не хотѣлъ, но ему пріятно было видѣть ея возню, ея хлопоты. Пестрый шелковый капотъ на ней поминутно съѣзжалъ внизъ, обнажая бѣлое круглое плечо и пухлую руку, красивую в полную, еще не потрепанную временемъ. Лицо Насти разрумянилось, влага пота осѣла на кругломъ лбу, и она казалась Боруху-Мен- делю еще милѣе, еще болѣе близкой въ атомъ домашнемъ, немного растрепанномъ видѣ...— Ну вотъ и готово, мой милый Али... Сегодня я ничего не могла достать на ужинъ, кромѣ этого, но завтра будетъ другое... Видишь, это только сушеная вобла. Я размочила ее какъ слѣдуетъ и зажарила на маслѣ съ голов­кой лука. А потомъ будетъ кофе... Кофе я привезла немного съ собой изъ МосквыСвое кресло она придвинула вплотную къ нему. Но громадные валики-поручни мѣшали близости, и Настя скоро перекочевала въ крес­ло Боруха-Менделя— Такъ-то лучше будетъ, — втискиваясь къ нему, сказала опа.—Ну, Али, теперь будемъ кушать...Все было такимъ же, какъ когда-то въ Москвѣ, въ гостиницѣ, гдѣ снимала номеръ Настя.Была разница въ обстановкѣ и, можетъ быть, нѣкоторая въ самой Настѣ. Она каза­лась болѣе сдержанной, болѣе ровпой. Но это могло быть отъ новизны впечатлѣній. Ворухъ- Мендель не разбирался въ этомъ, не хотѣлъ ловить чуждыхъ черточекъ, внесенныхъ двумя годами разлуки...
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Онъ ѣлъ и пилъ все, что давала Настя. А у нея бродила въ головѣ какая-то лукавая мысль, когда она подала на столъ жареную воблу. Мысль эта свѣтилась въ глазахъ игри­выми искорками и тогда, когда Борухъ-Мендель взялъ ивъ ея рукъ кусокъ рыбы...— Слушай, Боренька, — наконецъ не вы­держала она,—а это тебѣ не запрещаетъ ѣсть твой... законъ?— Нѣтъ, Настенька,—улыбнулся Борухъ- Мендель. — Законъ мнѣ этого не запрещаетъ. Но, кромѣ того, сейчасъ не то время, и законъ сейчасъ другой... Когда на землѣ голодъ, и люди не могутъ придерживаться закона, законъ смягчается для нихъ. Потомъ, милая Настень­ка, я самъ отстуиилъ уже отъ закона.Настя была удивлена этимъ заявленіемъ, Ей вспомнился одинъ вечеръ — ихъ первая досадная и полная пытки ночь, когда этотъ человѣкъ, измученный, загнанный и совершен­но голодный, предпочелъ продолжать голодов­ку, а ве прикоснулся къ вкусной свиной кот­летѣ. Тогда онъ говорилъ о своемъ законѣ другое...— Ты измѣнился, мой Али, — сказала она серьезно и просто, — и это лучше... Твой за­конъ былъ жестокимъ закономъ и не позво­лялъ жить.Борухъ Мендель грустно покачалъ голо­вой. — Мой законъ не только не мѣшалъ жить, а регулировалъ жизнь моего народа въ тече­ніе многихъ тысячъ лѣтъ Онъ разуменъ и ни капли не жестокъ, Настенька... Я измѣнился немного, но не измѣнилъ совсѣмъ ни своему вакону, ни народу. Судьбѣ угодно было напра­вить меня въ другое русло, и я здѣсь... Я
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«ставилъ законъ, потому что слиткомъ измѣ­нились условія быта, и самъ я надѣюсь при­нести больше пользы на этомъ мѣстѣ, чѣмъ будучи раввиномъ гдѣ-нибудь... Да, я оставилъ законъ, но не отбросилъ его, и вернусь къ нему, когда настанетъ время, и когда пожела­етъ Господь.— Ну, это, братецъ, шутки! Не отдамъ я тебя больше никакому закону... Слышишь, Али, ты мой и только мой!Она неожиданно сжала его шею руками, точно тисками, и вся прильнула къ нему, тре­пещущая и жадная, точно хотѣла цѣликомъ войти въ него или поглотить его.— Ты мой... И только мой... Любимый, единственный... Мой навѣки...
XII.Въ темнотѣ ночи лежали они рядомъ на диванѣ, превращенномъ въ постель... Усталые, во полные томнаго трепета нѣги, слегка спле­тясь руками— усталость разомкнула тиски объя­тій—лежали они, слушая тишину ночи.Не было звуковъ. Домъ и все вокругъ точ­но умерло, погрузилось въ черный покой без­молвія. На улицахъ такой же жуткій мракъ поглотилъ жизнь. Не было свѣта, и не было ночью жизни въ городѣ.— Али, мнѣ жутко... — вдругъ шопотомъ произнесла Настя. — Знаешь, такое чувство, точно кто-то подкрадывается къ тебѣ... Даже не подкрадывается, а окружилъ уже со всѣхъ сторонъ и поджидаетъ... Ты его не видишь, а
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чувствуешь, что со всѣхъ сторонъ онъ — »  нѣтъ выхода... Понимаешь?Борухъ-Мендель ласково привлекъ ея го­лову къ своей груди.— Все это нервы, Настенька... Я знаю это состояніе... Я испыталъ его, когда люди уми­рали сотнями на моихъ глазахъ, когда моя семья была обречена на смерть, и я ничего нѳ могъ подѣлать, а только ждать конца... я знаю это чувство, Настенька.— Твоя семья... Бѣдный мой, Али... А скажи, какъ ты сталъ комиссаромъ?Борухъ-Мендель понялъ, что Настя жела­етъ отвлечь его мысли отъ печальныхъ воспо­минаній. Въ душѣ шевельнулась теплая приз­нательность— Я — не комиссаръ, Настенька. Народ­ные комиссары это какъ министры раньше были. А я только завѣдующій отдѣломъ...— Все равно комиссаръ, — живо переби­ла Настя. — Всѣ такъ называютъ... Только тѣ — большіе комиссары, а ты — поменьше, ма­ленькій комиссаръ... Маленькій мнѣ даже ми­лѣе, чѣмъ большой.— Ну пусть такъ. Пусть я — маленькій комиссаръ, — согласился Борухъ-Мендель. — А соблазнилъ меня стать комиссаромъ одинъ солдатъ-коммунистъ... Помнишь, тотъ слѣпой, котораго тогда арестовали у Давида Марко­вича...— Ахъ, Али, не нужно помнить этого... Тотъ слѣпой? Какъ же онъ слѣпой — сол­датъ? Онъ выздоровѣлъ, Настенька... Меня онъ встрѣтилъ на улицѣ въ тотъ день, когда разогнали Учредительное Собраніе... Съ того дня я — маленькій комиссаръ.
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— А ты... коммунистъ тоже?Въ ея голосѣ Борухъ-Мендель почувство­валъ и любопытство и трепетъ жути — ту бо­язнь, которую вселяло въ душу обывателей од­но слово «большевикъ».— Нѣтъ, Настенька, я не считаю нуж­нымъ записываться въ партію. Пока...— А потомъ?— Я не знаю, что будетъ потомъ..Настя умолкла... Слышно было только еядыханіе — глубокое, ровное, точно она засну­ла... Гдѣ-то далеко во мракѣ эа окномъ щелк­нулъ одинокій выстрѣлъ — точно бичъ хлоп­комъ разорвалъ воздухъ...— Стрѣляютъ. -  жутко выдавила Настя.— Ахъ, знаешь, Али, я насмотрѣлась въ Моск­вѣ... Какъ было страшно въ тѣ дни, когда большевики захватили власть. Точно звѣрей выпустили на волю. Пьяные матросы что тво­рили — страсть.. Знаешь, послѣ того чернигов­ца я опять вернулась въ Москву... Были у ме­ня всякіе знакомые, конечно, а когда Керен­скій сталъ у власти, у меня оказался дружокъ— красавецъ штабъ-ротмистръ то - ли изъ польскихъ князей, то-ли изъ хохлацкихъ— не знаю ужъ, только самый настоящій князь — Новомейскій-Добугако... Бо-о-гатый... И чудакъ. Онъ мнѣ присылалъ розы, когда ихъ и до- стать-то нельзя было... И всегда въ самой большой розѣ внутри какая-нибудь брилліан­товая вещь... Ты слышишь, Али?— Да, я слушаю,—отозвался Борухъ-Мен­дель просто. — Разсказывай...Она ожидала ревнивыхъ нотокъ въ тонѣ его голоса. Она тысячу разъ испытала уже какъ не любятъ мужчины слушать о другихъ, о предыдущихъ конкурентахъ... Но Борухъ-
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Мендель былъ равнодушенъ къ этой сторонѣ разсказа Его интересовало другое—какія имен­но сплетенія обстоятельствъ привели къ нему его Настеньку.— ІСнязинька мой, когда настала керен­щина, получилъ очень важное назначеніе. Онъ былъ комиссаромъ всей московской полиціи. Что-то вродѣ губернатора, но поважнѣе, такъ какъ ему подчинялся и губернаторъ... Ахъ, какъ мы жили съ нимъ, какъ шикарили! Это точно сказка была, милый Али. Въ какихъ я туалетахъ выѣзжала въ рестораны! Всѣ ночи напролетъ мы кутили...Въ головѣ Али рисовались эти картины. Скудныя, отрывистыя фразы создавали широкіе образы, и онъ видѣлъ эти рестораны, залитые свѣтомъ съ безумными, роскошествующими людьми, а рядомъ во тьмѣ—милліоны гибну­щихъ на войнѣ, страдающихъ отъ голода, бо­лѣзней людей.. И видѣлъ ихъ глаза, милліоны глазъ жадныхъ, блестящихъ враждой и злобой, направленные въ сторону этихъ ресторановъ— къ безумствующимъ...— Д а .. такъ должно было произойти... Пиръ во время чумы былъ лучше, — вслухъ заключилъ онъ свою мысль— Что произойти? — изумилась Настя — Раевѣ ты знаешь все?— Нѣтъ, я это такъ, про себя,—отозвался онъ.—Продолжай, Настенька, такъ хорошо слу­шать тебя... XIII.— Ну, и вотъ видишь,—продолжала Настя, — я не люблю большевиковъ. Они убили мою
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сказку. Понимаешь, всю свою живнь я мучи­лась, глотая наспѣхъ то, что подносила жизнь хорошаго, зная, что сейчасъ же опа выкинетъ какую отбудь гадкую штуку. Всю жизнь такъ... И вдругъ я зажила наконецъ, да такъ, что и не снилось мнѣ никогда... И это могло продол­жаться долго, очень долго... И когда бы меня бросилъ мой князипька, у мепя были бы сред­ства по гробъ жизни... Понимаешь?И все вышло такъ неожиданно. Утромъ ворвался ко мнѣ князинька блѣдный, на себя непохожій, почти полуодѣтый... Шинель была прорвана на боку и въ грязи... А изъ рукава сочилась тонкая струйка крови... Накапунѣ была пальба, всѣ зпали въ чемъ дѣло но самъ мой князинька смѣялся и говорилъ, что ничего страшнаго не можетъ быть... А утромъ, взгля­нувъ на него, я поняла, что все пропало, что кончилось сладкое...—Ты раненъ ? — спросила я, вскакивая изъ кровати. «Да, и за мной гонят­ся большевики. Спрячь меня куда-нибудь». Я видала всякіе виды, Али, и потому не растеря­лась. Кто прошелъ огонь и воду, и мѣдныя трубы, у того голова всегда на мѣстѣ. Куда его спрятать? Если напали на слѣдъ, то будутъ искать по всѣмъ квартирамъ и найдутъ все' равно .. — Видѣли куда ты зашелъ ?—спросила я. «Они преслѣдовали меня по пятамъ. Думаю, что видѣли».—Тогда одно еще можно—залѣзай подъ перину, а я буду лежать, какъ ни въ чемъ не бывало...— И онъ какъ былъ въ сапогахъ, въ ши­нели и въ шапкѣ бухнулся въ кровать—я тамъ устроила мѣстечко такое: взбила горой перину, и онъ залѣзъ къ стѣнкѣ, такъ что ничего не было видно, а сама я легла и покрылась одѣя­ломъ. Легла, а сама думаю: «если найдутъ
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моего князиньку, не сдобровать и мнѣ. Про­щай тогда, Настенька, довольно покрутила на свѣтѣ». Страшно не было, а вся я дрожала... «Только,—думаю,—дрожать не годится. Нужно поспокойнѣе, точно бы спала все время. Да, я и забыла. У меня Нютка была, горничная, шельмовая дѣвка и продувная — страсть. Она видѣла, какъ прятался князинька. Я ей: — Смотри же ни гу-гу! Ну, на нее можно было по­ложиться — жили мы съ ней какъ подруги... И вдругъ—ба-бахъ! — въ парадныя двери — прикладами это... Слышу, Нютка сквозь двери спрашиваетъ: «Кто тамъ? Что за люди» ?«Властью революціи,—кричатъ, — отопри, с... на дочь»!Отворяетъ Нютка и, слышу, ругается — отчаянная он а: «Хороши товарищи, неча ска­зать, ежели сразу ругаетесь... Какая я вамъ с... на дочь? Чай трудовая я и хлѣба вашего не заѣдала*!«Помалкивай, ладно ! Трудовая тоже наш­лась — горшки за буржуйками выносить—экой трудъ! Говори лучше, офицеръ куды дѣвал­ся» ?«Какой офицеръ?»«Князь офицеръ, полицейскій комиссаръ. Нечего дуру-то корчить!»«Никакого князя у насъ нѣтъ, — рѣжетъ Нютка. — Ищите въ другомъ мѣстѣ».«Такъ-то ты революціи противишься, а еще трудовой себя почитаешь... Смотри, сука, найдемъ, такъ не жить тебѣ. Айда, товарищи по квартирѣ!»Загромыхали сапожищами... Къ спальнѣ прутъ цѣлой оравой... Я то, точно проснулась, кричу не своимъ голосомъ: — Что это ? Анют­ка ! Кто тамъ ?68



«Свои. Хозяева! — крикнулъ кто-то, н остальные загоготали. — Съ обыскомъ!*И сразу шестеро влѣзли въ спальню. Рожи разбойничьи; хоть и военные — моряки и солдаты, — а расхлястаны. На рукавахъ красныя ленты, а къ кушакамъ бомбы при­вѣшены...Одинъ, должно быть, старшой матросъ съ рыжей бородой, говоритъ:«Подавай своего хахаля!»Я присѣла въ кровати, нарочно одѣяло откинула такъ, чтобы видно было, что никого со мной нѣтъ. Говорю имъ:— Довольно стыдно, товарищи, врываться къ одинокой женщинѣ. И потомъ я васъ не понимаю. Что за хахаль? У меня никого нѣтъ.«Ну, это мы увидимъ. Куда запрятала ко­миссара? Говори!»— Какого комиссара?«Да нечего ваньку ломать. Знаешь, чай и сама».— Ничего не знаю, хоть убейте...А вижу, что они хоть и элы страшно, а смотрятъ на меня такъ, какъ всегда мужчины смотрятъ на насъ... А у меня точно бы нечаян­но сорочка спустилась съ плеча... Ну, а тѣло то еще у меня что надо, не подгуляло, и сама я не изъ какихъ-нибудь... Распускаютъ слюни, особенно старшой.«Хоть ты и говоришь, гражданка, что ни­кого не видала, а мы должны обыскъ произ­вести по долгу революціи».Это старшой-то говоритъ и шасть къ кровати. Заглянулъ подъ кровать, а потомъ лапы подъ одѣяло запустилъ. И вмѣсто того,
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чтобы перину прощупать, меня по ногамъ. Ру­чищи шершавыя, ровно щеткой водитъ...— Ошибся, — смѣюсь, — никакъ товарищъ. — Негдѣ тамъ офицеру быть...А сама ему глазки... У него это распали­лась сразу рожа...«Нѣту, — говоритъ, — никого. Прощупалъвсе*.Другіе гогочутъ.«Видѣли, что прощупалъ!.. Надо и намъ посмотрѣть».Ахъ, гады! И всѣ полѣзли къ кровати, точно медвѣди къ меду.Старшой нахмурился.— Назадъ! — кричитъ —Мы, товарищи, не для того здѣсь, чтобы оскорблять женщину. Пусть она хоть и буржуйская дѣвка, а мы съ бабьемъ не воюемъ. Ищи по квартирѣ!Нехотя отстали. Старшой ушелъ послѣд­нимъ.«Я,—говоритъ,—краля, вернусь еще».— Ворочайся, — отвѣчаю,—я не буржуйка и самъ увидишь.Шарили они долго по квартирѣ, перерыли все,—потомъ многаго я не досчиталась. Ворье!Потомъ ушли.Вылѣзъ мой князинька. Смѣется. Благо­даритъ меня: «За такую услугу, Настя, жизнь готовъ отдать за тебя!»— Ну,—говорю ему,—отъ твоей жизни те­перь мало толку. Что будешь дѣлать?«Бѣжать надо. Посижу у тебя до вечера, а тамъ и уйду*.— Куда?«Самъ еще не знаю. Къ стѣнкѣ-то стано­виться будто бы рановато. На югъ надо мах­нуть».



— Ну, м ахай!Старшой то матросъ не забылъ адреса, зашелъ потомъ. Киязинька мой въ чуланѣ от­леживался, пока я съ матросомъ была. Страш­но маѣ было съ нимъ — большой онъ и ровно бы каторжный — смотритъ исподлобья, а въ глазахъ звѣрь притаился. Убить такому ничего не стоитъ, и за эти дни онъ убилъ не одного человѣка. Трудно было съ нимъ, а все-таки обошла я его...«Пора и тебѣ,—говоритъ,—послужить ре­волюціи. Довольно съ буржуями путалась... А  ужъ по части денегъ или подарочка — небось, не хуже буржуевъ мы. Потому теперь все на­ше. Чего душа хочетъ, то и бери...И оставилъ мнѣ подарокъ. Вытащилъ изъ кармана горсть и бросилъ на столъ. А тамъ браслетъ, три кольца и золотые часы.«На.—говоритъ, — для начала. Не то еще будетъ, какъ полюбишь...И у него полный карманъ золота и брил­ліантовъ. Грабили, значитъ, на славу!Думала я, что спасла князя. А вышло по другому. Вечеромъ вышелъ онъ переодѣтый, понятно. Я за нимъ, проводить хотѣла. А вни­зу, въ подъѣздѣ, глядь матросъ стоитъ съ ружь­емъ. Увидалъ моего князиньку. «Кго такой?» «Да просто гражданинъ Петровъ» отвѣчаетъ князь. «Изъ трудящихся?» «Слесарь, товарищъ». А матросъ и воззрился въ его руки. «Чудно, — говоритъ,—ручки-то не слесарныя, больно бѣ­лы, да и колечко-то... Стой! ►’уки вверхъ!»Князь былъ не изъ робкаго десятка. Руку то не вверхъ, а въ карманъ за револьверомъ. Не успѣлъ вынуть одиаче—матросъ извернул­ся и прикладомъ его по головѣ. Грохнулся мой князь, а я ни жива, ни мертва наверхъ,
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домой. Думаю: «теперь, Настя, уноси ноги!* •Схватила наспѣхъ что могла изъ золота и де­негъ и сквозь черный ходъ, черезъ кухню удрала... Этакъ-то я первый разъ познакоми­лась съ большевиками... Потомъ похуже было еще... Да всего не разскажешь за разъ. Ты уснулъ, Али?— Нѣтъ, Настенька, я слушаю.— И хорошо, что ты не большевикъ, Али... А  то бы я боялась тебя... А такъ...И она вдругъ, извернувшись, какъ змѣя, приникла къ нему и обвилась вся вокругъ него...— Мой Али... Мой единственный,—раздал­ся страстный, прерывающійся шопотъ...И это было единственнымъ звукомъ во всемъ громадномъ пустомъ верхнемъ этажѣ зданія совѣта...И мракъ жадно поглотилъ его, разнеся тихими шелестами по угламъ.
X IV .

Потянулись вереницей странные дни...Борухъ-Мендель утро проводилъ въ совѣ­тѣ или пѣшкомъ посѣщалъ свои клубы и сады. Были автомобили въ распоряженіи отдѣла, но онъ ими не пользовался — находилъ неумѣ­стнымъ подражать привычкамъ тѣхъ, которые управляли жизнью до революціи и не сумѣли справиться съ ней... Онъ былъ скроменъ, до щепетильности скроменъ въ отношеніи самого себя, но не осуждалъ и тѣхъ, кто вродѣ Не­любина довольно широко пользовался приви­легіей своего положенія.
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И раньше, до появленія Насти, какъ рабо­тѣ въ отдѣлѣ, такъ и этимъ посѣщеніямъ клу­бовъ и дѣтскихъ садовъ онъ отдавался цѣли­комъ, не замѣчая времени и не чувствуя уста­лости.Въ клубахъ его окружали ребятишки — неопрятный рой маленькихъ существъ, всосан­ныхъ клубами изъ самыхъ темныхъ и гряз­ныхъ щелей столицы.Здѣсь были мальчики и дѣвочки, знако­мые со всѣми ужасами нищеты и сопутствую­щими ее пороками. На нихъ лежала особая печать — хищность, скрытая подъ внѣшнимъ гнетомъ забитости Въ нихъ дремали волчата, каждую минуту готовые проснуться и пустить въ ходъ зубы, чтобы отвоевать свой кусочекъ пищи.И эти дѣти были ближе всего сердцу Боруха-Менделя. Въ мечтѣ онъ видѣлъ эти отбросы жизни облагороженными, преображен­ными въ честныхъ стойкихъ созидателей но­вой жизни на землѣ. И имъ онъ отдавалъ свою душу.Крикливая орава окружала его и часами не выпускала изъ своего кольца. И онъ по­корно отдавалъ себя имъ. Садился па скамью или на окно и говорилъ съ ними о чемъ имъ хотѣлось. Въ этихъ бесѣдахъ Борухъ-Мендель измѣрялъ глубину душъ своихъ маленькихъ друзей и съ отчаяніемъ убѣждался, какъ дале­ки отъ этихъ душъ воспитатели, приставленные къ нимъ.«Здѣсь матеріалъ для превращенія жизни въ рай или въ адъ, — размышлялъ Борухъ- Мендель, — все дѣло только въ мастерахъ. А мастеровъ нѣтъ, и, значитъ, можетъ получиться адъ вмѣсто рая»...
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И все, каждая мелочь, каждый пустячный штрихъ въ жизни его учрежденій волвовали, а порою и мучили Боруха Менделя. Очень поздно возвращался овъ домой изъ этихъ обхо­довъ, усталый, терзаемый сомнѣніями и забы­валъ иногда даже зайти въ партійную столовку, гдѣ считался почетнымъ гостемъ, — поужи­нать.. .Пришла Настя, и все измѣнилось.Онъ работалъ въ отдѣлѣ по прежнему, но мысли его рѣдко цѣликомъ принадлежали ра­ботѣ. Онѣ были возлѣ нея, и самъ онъ былъ весь точно заполненъ звуками ея голоса..— Али... Боря... Боренька, — звенѣло въ ушахъ нѣжной лаской, и этотъ зовъ онъ слы­шалъ постоянно, носилъ его съ собой...Онъ посѣщалъ клубы и попрежнему гово­рилъ съ дѣтьми, но выходило эго по другому: онъ сидѣлъ среди дѣтей, но душа его была не съ ними—а съ Настей, и мысль, отрываясь отъ бесѣды, неслась къ ней съ привѣтомъ любви:«Что она дѣлаетъ, любимая моя?»И дѣти прежде всѣхъ почувствовали это.Буйная ватага, жаждавшая его, понемногу охладѣна, толпа поклонниковъ растаяла. Бо­ру хъ-Мендель приходилъ, проходилъ по шум­нымъ заламъ, и никто не хваталъ его за полы, никго не осаждалъ просьбами и вопросами.— Нашъ комиссаръ пришелъ, видѣли? — слышалъ онъ за спиной голоса, и этимъ огра­ничивалось все. Онъ сталъ неинтересенъ ме­люзгѣ, потому что уже не былъ ихъ собствен­ностью и ихъ отталкивалъ его видъ, сосредо-
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X V .Вечеромъ онъ приходилъ домой недо­вольный собой, усталый и разбитый. Но всѳ это только до дверей комнаты... За эгими две­рями было другое, иная жизнь, настоящая, къ которой рвалась душа и кромѣ которой ни­чего уже не существовало.Настя съ радостными возгласомъ кида­лась къ нему и висла на его ш еѣ.. И это сни­мало съ души весь гнетъ дня. Пропадало недо­вольство собой, точно умирали сомнѣнія и раз­сѣивался мракъ неудовлетворенности. Настя овладѣвала имъ, и онъ до уіра принадлежалъ ей, всѣмъ ея прихотямъ и фантазіямъ.Онъ ѣлъ то, что давала она, никогда нѳ задумываясь о томъ, откуда и какъ она доста­вала нринасы.Однажды она поставила на столъ бутыл­ку вина. Э ю  была мадера, прекрасная старая мадера, ароматъ которой наполнялъ комнату, едва Насгя открыла пробку.Вило папомиило кусочекъ московскаго прошлаго — кутежъ съ черниговцемъ, и Мен­делю стало непріятно.— Откуда это? — спросилъ онъ.— Твоя Настенька что угодно достанетъ.•— безпечно засмѣялась она,—но въ этомъ смѣ­хѣ прозвучала неискренняя нотка, точно она хотѣла что-то скрыть отъ него.Борухъ-Мепдель взялъ ея руки и при­влекъ ее къ себѣ.
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— Настенька, — съ нѣжнымъ укоромъ ска- валъ онъ, — неужели тебѣ хочется повторенія того, что было въ Москвѣ?Настя тряхнула головой, и подвитые воло­сы ея задорно колыхнулись.— Нѣтъ, А л и ,  не того... Но я думаю, что мы можемъ съ тобой зажить немного лучше... Веселѣе... Мнѣ хорошо съ тобой, но понимаешь, я люблю, когда вокругъ меня бурлитъ жизнь, хотя бы самая безшабашная... Знаешь, въ Мос­квѣ, когда большевики захватили власть въ пору жуткихъ боевъ и разныхъ расправъ, я чувствовала себя прекрасно. Было страшно, но въ страхѣ этомъ была такая прелесть... Это опьяняло, какъ вино... Али, миленькій, ко­нечно, я очень скверная, потаскушка я, но что же мнѣ подѣлать съ собой: я не могу всю жизнь просидѣть въ одной комнатѣ даже съ тобой.Борухъ-Мендель уныло вздохнулъ. Онъ зналъ, что Настина натура потребуетъ угара жизни, и боялся этого момента. То, что она больше недѣли провела въ эгой комнатѣ, ни­чего не желая и ничего не требуя, даже удив­ляло его. Это было затишье, полоса штиля ме­жду двумя бурями.И съ этимъ ничего нельзя было подѣлать!— Ты сердишься, Боренька? — опускаясь къ его ногамъ и заглядывая снизу въ глаза, вкрадчиво заговорила она. — Мой Али сердит­ся? Но я вѣдь не хочу ничего дурного, я хочу вѣчно быть съ тобой и больше ни съ кѣмъ... Но если вокругъ будутъ люди, будетъ шумъ и веселье, это же нисколько не помѣшаетъ... Зна­ешь, Али, я познакомилась тутъ съ вашимъ од- ішмъ комиссаромъ. Онъ — бывшій офицеръ и66



милый такой, такой веселый человѣкъ. Онъ обѣщалъ дать намъ велнколѣнную квартиру...— Нелюбинъ? — прервалъ Борухъ-Мен- дель.— Да, онъ. А  развѣ я дурно сдѣлала, что познакомилась съ нимъ? Вѣдь онъ же — твой товарищъ...Борухъ-Мендель всталъ и зашагалъ по комнатѣ, испытывая непріятное волненіе.— Нѣтъ, ничего, Настенька, ничего... Толь­ко вотъ квартира... Это мнѣ непріятно.Настя слѣдила за нимъ изумленными гла­вами.— Квартира? Непріятно? Почему намъ съ тобой не жить такъ, какъ живутъ другіе ко­миссары? У Нелюбина прекрасная буржуйская квартира отъ спичечвика Лапшина, у предсѣ­дателя исполкома — особнякъ Фалевича, у всѣхъ дворцы, а почему намъ нужно жить въ такой комнатѣ?Она не могла понять возраженій Боруха- Менделя — для этого нужно было переродить ея душу и тѣло. Борухъ-Мендель сознавалъ это, и возраженія застыли на его устахъ. Да, она была красива, она хотѣла пользоваться всѣмъ, что могла дать жизнь.. И какое право имѣетъ онъ держать въ клѣткѣ эту птицу, привыкшую къ волѣ, къ простору? Нужно бы­ло или совсѣмъ выпустить эту птицу, или... дать ей немного воли.Выпустить Настю, разстаться съ ней, ког­да сама судьба привела его къ нему? Выпу­стить синюю птицу счастья, оторваться отъ кубка любви, не утоливъ и сотой доли жажды? Это было свыше силъ. Борухъ-Мендель—рав-
5* 67



винъ, когда-то не могъ устоять передъ этимъ, что же могъ сдѣлать Борухъ-Меидсль комис­саръ?Мендель печально улыбнулся своимъ ду­мамъ и снова опустился въ кресло, возлѣ коіо- раго на коврѣ все сидѣла еще Настя. Онъ привлекъ ея голову къ себѣ, положилъ на колѣни и такъ смотрѣлъ сверху въ ея глаза— темные ненасытные колодцы, безпокойно алкав­шіе чего-то..— Дѣлай какъ хочешь, Настя.,.,Она вскочила въ ликомъ восторгѣ, оглу­шила его бурнымъ, порывистымъ поцѣлуемъ и закружилась по комнатѣ гъ бѣшеной пляскѣ. Среди кружевъ пенюара мелькали стройныя ножки въ красныхъ сафьяновыхъ туфелькахъ, задорно праздвую побѣду.
Э х ъ !  Ж и л и  мы въ подвалѣ.Сл ав н о  пировали :П и ли «кали Мали»*)Ь обл ой заѣдали ..Запѣла она, прищелкивая языкомъ и пальцами точно кастаньетами. И сразу ожила въ вей старая Настя, безшабашная, разгульная, та самая, что кружилась когда-то въ пляскѣ, обернутая талесомъ.— И заживемъ же мы, Али, заживемъ, Боренька, да такъ, что чертямъ станетъ тошно. А ты будешь самый главный комиссаръ .. Вотъ увидишь...

•) «К али-м али» —  т*»къ л язы вэлся двойной одеколонъ* который пилъ вмѣсто водки рабочій лю дъ  во время войны , когда спиртные напитки бы ли запрещ ены.
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— Ну, поцѣлуй мепя разокъ, Боренька... Почему ты такой скучный?Красная отъ возбужденія и пляски, съ горящими глазами кинулась она къ Боруху- Менделю и сѣла на колѣни.Борухъ Мендель не отвѣтилъ, но крѣпко прижалъ ее къ груди.. Она была его сокро­вищемъ, его жизнью и счастьемъ, его тоской и мукой и его высшимъ блаженствомъ!Развѣ все это можно передать сло­вами ?



Часть вторая

і.Была зама 1919 года...Петроградъ боролся съ двумя грозными врагами — голодомъ и холодомъ. Голодъ вы­гонялъ изъ домовъ жалкихъ, изможденныхъ людей на базары и площади, и тамъ шелъ торгъ. Все, что осталось у обывателей изъ скарба, выносилось на эти базары, и тутъ на твердомъ смерзшемся снѣгу лежали кучи все­возможныхъ вешей. Среди нихъ сновали люди иного вида, чѣмъ жалкіе продавцы — тепло одѣтые и сытые скупщики мѣгаечники, набирав­шіе товарѣ для обмѣна въ деревняхъ на хлѣбъ.И здѣсь охотно отдавалось за хлѣбъ все что угодно, начиная отъ золота и брилліантовъ и кончая бѣльемъ и мебелью...Полупьяные матросы изрѣдка появлялись среди этого муравейника. Они были сыты, но не совсѣмъ пьяны и потому продавали тоже— кто табакъ, а кто цѣлыми вязками кольца и серьги, нанизанныя на веревочку, точно ба­ранки.За безцѣнокъ, ва бутылку подозритель­наго спирта или самогона отдавались брилліан­ты, украшавшіе выхоленныя ручки дамъ выс­шаго свѣта, сверкавшіе въ розовыхъ мочкахъ ушей княженъ и графинь...
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Гдѣ ихъ хозяйки? Объ этомъ ничего не могли сказать ни вещи, ни ихъ продавцы, сча­стливые участники грабежей въ богатыхъ кварталахъ.Голодъ заставлялъ забитаго и ограбленна­го обывателя разставаться съ остатками доб­ра, на пріобрѣтеніе котораго убивались когда-то годы... Добро это мѣнялось на хлѣбъ и на жалкія лепешки изъ муки и разныхъ суррога­товъ, потому что ничего другого нельзя было достать.Кусокъ конины считался роскошью, вяле­ная вобла — деликатесомъ.Холодъ леденилъ столицу. Никѣмъ неуби­раемый снѣгъ выросталъ на улицахъ громад­ными валами, точно окопы возводила зима, го­товясь къ рѣшительной битвѣ съ населеніемъ.И не было дровъ. Полѣно расцѣнивалось такъ же дорого, какъ хлѣбъ. Обывателю приходилось разставаться съ мебелью -  пуза­тыми комодами, шкафами и буфетами: кресла­ми и стульями, помнившими дѣдовъ, чтобы хоть разъ въ сутки почувствовать дыханіе жи­вого огня изъ печи...Мракъ, холодъ и голодъ царили"въ домахъ обывателей.Уныніе, отчаяніе и животный страхъ передъ грядущимъ заполняли ихъ чрезмѣрные досуги...Борухъ-Мендель тоже боролся съ голо­домъ и холодомъ. Его дѣтскіе дома были пе­реполнены дѣтьми. Дѣтей посылали отовсюду, потому что въ дѣтскихъ домахъ была пища.Товарищъ Шакшиновъ рыскалъ по рай­ону, осаждалъ комиссаріатъ соціальнаго пита­нія и съ полными грузовиками возвращался въ свой складъ.
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Борухъ-Мендель уже не пытался даже вникнуть въ расчеты ПІакшинова, а подписы­валъ ему безконечное количество разныхъ бумагъ — отъ ордеровъ на полученіе продук­товъ по карточкамъ до ордеровъ на реквизи­цію этихъ продуктовъ въ частныхъ домахъ — у разныхъ бывшихъ купцовъ.— Но я не имѣю права реквизировать, — попытался однажды заявить Борухъ-Мендель.— Идите къ товарищу Нелюбину.— Тогда мы ничего не увидимъ изъ этихъ продуктовъ, товарищъ Мендель, — отвѣчалъ ухмыляясь Шакшиновъ. — У насъ сейчасъ кто поспѣлъ, тотъ и съѣлъ. Пишите прямо, дескать, реквизировать для дѣтскихъ садовъ и клубовъ района — и все. А я возьму нарядъ,— и готово дѣло. Время не терпитъ, товарищъ Мендель, и у насъ уже 3.000 голодныхъ ре­бятъ!И Борухъ-Мендель подписывалъ. Шакши­новъ бралъ красногвардейцевъ и отправлялся на грузовикѣ по адресу, который онъ разню­халъ своимъ ярославскимъ чутьемъ.Дѣтей кормили. Кормились возлѣ нихъ воспитатели, и потому толпы жаждущихъ по­пасть на какія-нибудь должности «при дѣ­тяхъ» осаждали Боруха-Менделя съ утра до вечера.Мечты о дѣтскихъ дворцахъ рушились. Забота о главномъ — о пищѣ и одеждѣ для дѣтей — занимала всѣ помыслы.И оттого, что дѣйствительность грубо ото­двинула прекрасныя мечты Боруха Менделя, онъ чувствовалъ облегченіе. Сейчасъ онъ не былъ способенъ воздвигать дѣтскіе двор­цы и не могъ отдавать себя дѣтямъ.
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Имъ крѣпко и прочно владѣла На­стя... II.Настя налаживала жизнь по своему плану...Борухъ-Мендель предоставилъ ей свободу дѣйствій и ни во что не вмѣшивался.Настя добыла ордеръ на квартиру и ры­скала нѣсколько дней по району, выбирая подходящую изъ числа покинутыхъ бѣжавши­ми богачами.Наконецъ нашла. Противъ Маріинскаго театра въ домѣ генеральши Семеновой оказа­лась подходящая квартира: тесть уютныхъ, роскошно меблированныхъ комнатъ, брошен­ныхъ какимъ-то гвардейскимъ полковникомъ.Настѣ особенпо понравился будуаръ — весь отдѣланный шелковымъ штофомъ точно гигантская бонбоньерка, и ванная комната, вся отдѣланная розовымъ мраморомъ.Когда Настя вошла въ квартиру, въ ней работали агенты жилищнаго отдѣла.Обязанностью ихъ было обыскивать квартиры богачей и забирать всѣ драгоцѣнно­сти, которыя находили они во время этихъ обысковъ.Агенты трудились, взламывая въ кабине­тѣ ящики огромнаго письменнаго стола, когда Настя окончательно рѣшила оставить квартиру за собой.Вмѣстѣ съ этимъ рѣшеніемъвъ ней пробу­дились инстинкты собственницы.-  Вы, товарищи, чего тутъ? — спросила, она высокомѣрно.
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Четверо мужчинъ оторвались отъ работы— А вотъ столикъ вскрываемъ, — замѣ­тилъ одинъ.— Не стоитъ трудиться, товарищи, — тѣмъ же тономъ заявила Настя. — Квартиру вонимаетъ комиссаръ товарищъ Мендель, а по­тому вамъ больше здѣсь нечего дѣлать. Вотъ ордеръ.Агенты переглянулись и замялись.— Такъ пусть товарищъ Мендель и зани­маетъ, — сказалъ одинъ изъ нихъ, — а мы должны забрать дорогія вещи, которыя ежели окажутся.— Какъ бы не такъ! Товарищъ Мендель забираетъ квартиру со всѣмъ, что въ ней есть. А если вы тронете хоть что-нибудь, я вызову сейчасъ товарища Нелюбина и тогда посмот­римъ, что будетъ!Замѣшательство агентовъ увеличилось.— Да мы ничего, мы по службѣ. Ужъ если такъ, то оставимъ пока столикъ... Тамъ, можетъ быть, будутъ инструкціи какія... Ну, что же, живите себѣ на здоровье...Эти офиціальные грабители вербовались больше всего изъ среды бывшихъ маклаковъ и ломбардныхъ оцѣнщиковъ и не въ ихъ духѣ были воинственныя выступленія. Одни имена комиссаровъ дѣйствовали на нихъ угнетающе.И агенты ретировались. Настя осталась одна владѣтельницей квартиры богача.Когда за агентами захлопнулась дверь, въ глазахъ Насти зажглись хищные огоньки, и она кинулась къ письменному столу.Нѣсколько ящиковъ оказались открыты­ми, и Настя торопливо заглянула въ нихъ.Тутъ были бумаги и письма—вещи безпо­лезныя,—и Настя выбросила ихъ па столъ. Но74



зато въ дальнемъ углу одного изъ ящиковъ нашлись футлярчики, при видѣ которыхъ ра­достно и безпокойно забилось сердце врости- тутки-хищницы.— Это — мое! — сказала она съ удовле­твореніемъ, открывая футляры.Тамъ были кольца, браслеты, серьги, от­дѣланныя брилліантами, рубинами и другими камнями, названія которыхъ даже не знала Настя.Это было цѣлое богатство. Настя ссыпа­ла драгоцѣнности въ кучку и погрузила въ нихъ ладони, испытывая дѣтскій восторгъ.— Что скажетъ мой Али, когда увидитъ меня во всемъ этомъ? Царица! Ты, Настенька, будешь совсѣмъ царицей! Нѣтъ, жизнь не такъ еще плоха, и хоть ухлопали большевички мо­его князиньку, а жить съ ними еще можно.
III.

Брошенная гвардейскимъ полковникомъ Баргунинымъ квартира приняла жилой видъ и преобразилась подъ ревнивымъ наблюденіемъ Насти.Она быстро примѣнилась къ обстоятель- . ствамъ и использовала все, что могло ей дать ея новое положеніе.Она пускала въ ходъ всѣ свои рессурсы, чтобы добиться желаемыхъ результатовъ, и вскорѣ покорила совѣтъ. Не было комиссара сколько-нибудь неравнодушнаго къ красивой подругѣ Боруха-Менделя, и всѣ, начиная отъ
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предсѣдателя Израилевича и кончая комендан­томъ зданія, готовы были услужить ей, чѣмъ могли.Цѣлая толпа «буржуевъ» была пригнана на работу по очисткѣ квартиры. Нѣсколько дней рабы и рабыни совѣтовъ чистили потол­ки, вытряхивали ковры, мыли окна и натира­ли полы. Настя безъ всякаго стѣсненія поль­зовалась этой даровой рабочей силой.Правда, она щедро кормила ихъ. Путь къ кладовымъ товарища Шактинова былъ хоро­шо извѣстенъ Настѣ, и она хозяйничала въ нихъ на правахъ «комиссарши» Появлялась такъ же просто, какъ раньше богатая барыня могла зайти въ любую лавку. Высматривала запасы и отбирала себѣ все, что приходилось по вкусу.— Это, это, вотъ эти баночки консервовъ. А  это горохъ? Гороху тоже... А тамъ сахаръ? Ну и сахару пару фунтовъ. Да не забудьте са­ла, товарищъ Шакшиновъ... Къ вечеру пришлите.И исчезала, оставивъ ярославца въ пол­номъ обалдѣніи.— Ну, и баба... Жохъ баба... И гдѣ нашъ мѣшокъ подцѣпилъ такую?Покачаетъ головой Шакшиновъ, а къ ве­черу мальчуганъ-помощникъ тащитъ Настѣ мѣ­шокъ Въ немъ все, что было отобрано, да на прибавку еще плитка шоколада пли чего-ни­будь другого въ этомъ родѣ.Борухъ-Мендель пребывалъ въ блажен­номъ невѣдѣніи относительно хозяйственныхъ комбинацій Насти. Онъ не вмѣшивался въ ея дѣла такъ-же, какъ и когда то въ Москвѣ, и всѳ, что дѣлала Настя, хотя и не всегда гармони­
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ровало съ его желаніями, но казалось неиз- бѣжнымъ.Онъ безропотно переѣхалъ въ огромную квартиру Баргунина. Обстановка, ковры, рос­кошный будуаръ Насти его угнетали, и безъ Насти онъ ни минуты бы не остался въ этомъ домѣ, созданномъ кѣмъ-то ушедшимъ для себя...Но Настя скрашивала все. Съ ней вездѣ было одинаково хорошо.
IV.Для Боруха-Менделя совершенной неожи­данностью оказалось новоселье, затѣянное Настей.О новоселья онъ узналъ въ совѣтѣ отъ Нелюбина, зайдя къ нему по дѣлу.Молодцеватый комиссаръ съ особенной многозначительностью потрясъ руку Менделя.— Какой вы однако, товарищъ Мендель. Мы васъ считали тихоней, а выходитъ и вѣр­но, что въ тихомъ омутѣ черти водятся... А?Овъ зычно расхохотался и похлопалъ по плечу Боруха Менделя.— И еще какіе хорошенькіе черти!И тонъ и особая фамильярность непріятно рѣзали душу. Борухъ-Мендель попробовалъ отшутиться:— Черти всегда приходятъ къ святымъ,— но понялъ, что сострилъ неудачно, и стало еще непріятнѣе.— Ха... ха... ха... Вотъ именно.. Эхъ, и хо­роша же ваша подруга... Не будь я товари­
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щемъ, пріударилъ бы за ней, честное слово! Д а  что я! Самъ Израилевичъ готовъ побѣгать за ней... Самъ говорилъ мнѣ, честное слово... Ну, ну, ладно, не хмурьтесь, ревнивецъ, — ни­кто не посягнетъ на вашу собственность... А  вечеркомъ, значитъ, нагрянемъ къ вамъ...— Вечеркомъ ? — поднялъ брови Борухъ- Мендель.— Сегодня, конечно. Прекрасная ваша Дульцинея именно сегодня пригласила на но­воселье. Эхъ, и спрыснемъ же переселеніе изъ хижины во дворецъ...Борухъ-Мендель ушелъ разстроенный и встревоженный изъ кабинета коллеги. Настя могла бы хоть предупредить его... И потомъ, какое веселье въ такое время, когда вокругъ холодъ и ужасъ?И это несоотвѣтствіе съ моментомъ на­строеніи Насти больно ранило душу.Возвращаясь домой, онъ, какъ всегда, ви­дѣлъ изможденныхъ голодныхъ людей и, про­ходя мимо нихъ, онъ чувствовалъ себя очень нехорошо, точно виноватымъ передъ ними.Онъ не пошелъ въ клубы, а прямо изъ -совѣта направился домой. Ему хотѣлось пого­ворить съ Настей серьезно и обстоятельно...Онъ открылъ дверь собственнымъ клю­чомъ, вошелъ и раздѣлся въ передней. Двери въ столовую были открыты и въ ней не было никого.Борухъ-Мендель прошелъ столовую. Шумъ шаговъ заглушали ковры... Рядомъ была го­стиная, а дальше будуаръ Насти—ихъ общая спальня...
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Сквозь портьеруБорухъ-Мендель услышалъ голоса: веселый, беззаботный и звонкій голосъ Насти и знакомый мужской. Борухъ-Мендель остановился въ нерѣшительности возлѣ две­рей. «Подслушать!» точно шепнулъ кто-то по­велительный и злорадный. Краска стыда про­билась на лцекахъ Бору ха-Менделя, и онъ торопливо отступилъ отъ портьеры.Нѣтъ, пускай она говоритъ съ кѣмъ угод­но — худого въ этомъ ничего нѣтъ... Развѣ она не можетъ пригласить кого-нибудь къ себѣ ?А сердце все-таки сжималось болью и снова вспоминался тотъ наглый черниговецъ, который все повернулъ по другому въ Москвѣ...Борухъ-Мендель опять вернулся къ портье­рѣ н рѣшительно раздвинулъ ее.Ничего особеннаго. Въ будуарѣ сидѣлъ на кончикѣ стула Шакшиновъ въ шубѣ, весь красный и неловкій такой. Увидѣвъ Боруха- Менделя, онъ вскочилъ и вытянулся точно сол­датъ передъ начальствомъ.— Ахъ, А л и !Этотъ возгласъ, радостный и честный, внесъ успокоеніе въ душу Боруха-Менделя. Онъ при­вѣтливѣе взглянулъ па Шакшинова, а |яросла- вецъ чувствовалъ себя точно на раскаленныхъ угольяхъ.— Я, товарищъ Мендель... исполнялъ по­рученіе вашей... супруги,—еле пролепеталъ онъ.Настя залилась звонкимъ хохотомъ.— Какой онъ забавный! — потѣшалась она. — Такой большой и красивый малый, а оробѣлъ, какъ мальчишка! И вамъ не стыдно, товарищъ Шакшиновъ?
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Шакшиновъ уклонился отъ отвѣта.— Я пойду ужъ, — не глядя ня на кого, сказалъ онъ.—И все будетъ исполнено, какъ вы пожелали...— Ну идите. Да смотрите, чтобы все бы­ло въ порядкѣ, а то и на глаза не показывай­тесь...— Будьте покойны, — уже за дверью ото­звался Шакшиновъ.Особая деликатность натуры мѣшала Бо- руху-Менделю спросить, почему здѣсь очутился Шакшиновъ. Но Настя видѣла, чго эго зани­маетъ его мысли. Она подошла и положила руки на плечи Боруха-Менделя.— Ты сердишься, Али?— Ничуть... Только почему ты мнѣ нѳ сказала, что созываешь сегодня гос гей ?— Я хотѣла устроить тебѣ сюрпризъ, — отвѣтила она, но Борухъ-Мендель уловилъ не­искренность въ ея тонѣ.— Нѣтъ, Настенька, — покачалъ опъ голо­вой, — ты по другой причинѣ скрыла эго отъ меня.Она не вынесла его взгляда, отошла, н тѣни недовольства и раздраженія пробѣжали по ея лицу.— Ну да, я боялась, что ты все испор­тишь, — рѣзко сказала она. — Ты... ты... всѳ еще святоша!Давно Борухъ-Мендель не слыхать такихъ нотокъ въ голосѣ Насти. Въ ней просыпалось упрямство избалованной женщины, живущій только для себя. Огъ эгого настроеніи быі ь  прямой переходъ къ бурѣ, къ д-нсой вспышкѣ ярости и къ истеріи. Борухъ-Мендель зналъ это.
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— Все это очень плохо, Настенька, — осторожно сказалъ онъ. — У тебя будетъ ви­но и какое-нибудь угощеніе?— Конечно, какъ у людей! — съ достоин­ствомъ бросила Настя, не понявъ вопроса. — Не думаешь-ли ты, что я ударю лидомъ въ грязь?О, нѣтъ, объ этомъ не думалъ Борухъ- Мендель! Онъ горько улыбнулся.— И это нехорошо, Настя... Пойми, во­кругъ голодъ.. Отъ голода гибнутъ дѣти... А  мы уничтожимъ напрасно какіе-то продукты, которые...Но Настя вышла уже изъ равновѣсія. Ея лицо покраснѣло и стало некрасивымъ отъ зло­бы, рвавшейся изъ глубины души...— А какое мнѣ дѣло до всего этого?! Или можетъ быть ты думаешь, что я отка­жусь отъ куска хлѣба, чтобы бросить его твоимъ голодающимъ? Да провались ты съ ни­ми вмѣстѣ къ чорту! Если ты хочешь святость разводить, то иди въ монастырь, а не сиди въ комиссарахъ! А я жить хочу! Понялъ?Все вульгарное рвалось изъ нея... Это бы­ла уже обозленная проститутка, а не нѣжная любящая Настя. Слова ея ударили Боруха- Менделя по сердцу, точно бичомъ... Онъ хо­тѣлъ уйти, и не было силы... хотѣлъ говорить, и не было словъ...— Настенька, — вырвалось тяжелой уко­ризной, и онъ опустился на мягкій круглый пуфъ, чувствуя непомѣрную тяжесть во всѣхъ членахъ...— Что, Настенька?! Я тридцать лѣтъ ужо Настенька. — Пойми, что я не такая, какъ всѣ. и никогда не стану голодать! Чортъ! Да я стервятникомъ оборочусь, а буду жить! Пони­
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маешь? Такая ужъ я есть... Жизнь меня би­ла, и я ее бью, пока хватитъ силъ... И ты бе­ри меня такой, какая я есть, а иначе намъ съ тобой не но пути! Люблю я тебя, и хочу что­бы наша жизнь была сказкой, а до другого мнѣ нѣтъ дѣла1 Не хочешь ты моей любви, та­кой любви — я сумѣю уйти...Буря острыхъ разнообразныхъ чувствъ бушевала въ душѣ Боруха-Менделя. Она не понимала его, не могла понять... Уйти, пока не поздно, вырвать любовь изъ души и кинуть ее какъ жертву тѣмъ, кому онъ служилъ? Да, это былъ выходъ, и на минуту Борухъ-Мендель представилъ себя однимъ безъ Насти. Но по­чему сразу ночь и мракъ окружили его, поче­му стало страшно этого мрака?И Борухъ-Мендель сейчасъ почувствовалъ всю безпощадную тяжесть своей любви — ве­ликое, непосильное бремя, придавливающее его къ землѣ.А безъ этого бремени не было и жизни...
V .У Боруха-Менделя вечеромъ было засѣда­ніе культурно-просвѣтительной комиссіи. Раз­рабатывался планъ созданія школъ грамоты для взрослыхъ и сѣти библіотекъ.Но вопросамъ этимъ удѣлили мало време­ни. Комиссаръ соціальнаго обезпеченія Гель­фандъ, забѣжавшій на засѣданіе послѣ собра­нія районнаго исполкома партіи, сообщилъ мрачныя новости съ фронтовъ — о новыхъ успѣхахъ Деникина и о созидающейся подъ
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покровительствомъ Антанты новой бѣлой ар­міи для натиска на Петроградъ съ запада—отъ Либавы.Это отвлекло вниманіе комиссіи отъ ос­новныхъ вопросовъ. Впрочемъ, каждый изъ собравшихся понималъ, что школы грамоты и библіотеки — пустой звукъ: мрущему отъ го­лода и холода населенію столицы нужны онѣ были, какъ покойнику отопленіе.Маленькій, черный, подвижной, точно на шарнирахъ, съ глазами, всегда полными огня, Гельфандъ овладѣлъ вниманіемъ комиссіи:— Библіотеки и читальни, товарищи, без­полезныя игрушки сейчасъ... Забавляться ими намъ позволятъ, но все вниманіе партіи сей­часъ на военномъ комиссаріатѣ. И будутъ у насъ не школы грамоты въ первую очередь, а — всеобщее военное обученіе. Предсѣдатели совѣтовъ уже имѣютъ инструкціи о привлече­ніи къ этому обученію всѣхъ совѣтскихъ слу­жащихъ, партійцевъ и рабочихъ И мы съ ва­ми, товарищъ Мендель, скоро замаршируемъ съ винтовкой на плечѣ: разъ-два! разъ-два!Онъ хлопнулъ Менделя по плечу и весе­ло разсмѣялся, сверкая ослѣпительно-бѣлымъ оскаломъ зубовъ.— Развѣ положеніе такъ серьезно?—спро­силъ завѣдующій библіотеками учитель Мер­куловъ.— Революція въ опасности — лозунгъ, вы­кинутый давно. Антанта противникъ серьезный, но центръ тяжести не въ ея силахъ, а въ день­гахъ. Пушечное мясо вербуетъ бывшій князь Ливенъ за счетъ Антанты. Подбирается банда изъ надежныхъ людей — изъ бывшихъ офице­ровъ, буржуевъ и капиталистовъ. Это серьез­
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нѣе, чѣмъ войска Антанты... Здѣсь не помо­жетъ агитація и придется драться до конца: или мы, или они!Война классовая, товарищъ Меркуловъ, и можетъ кончиться лишь полной побѣдой одной стороны и окончательнымъ разгромомъ другой. Не забывайте словъ товарища Троцкаго: «если мы не перегрыземъ горла бѣлымъ—бѣлые пе­регрызутъ наше!»— И Петроградъ можетъ оказаться въ опасности?— Довольно легко. Но красный Питеръ постоитъ за себя, товарищи! Это уже дѣло товарищей Троцкаго и Зиновьева... А мы бу­демъ пока говорить о школахъ грамоты... Каждому — свое!Возвращаясь домой съ засѣданія, Борухъ- Мендель думалъ о бѣло-красной войнѣ и о ве­черинкѣ, затѣянной Настей. И была странная ассоціація между этими двумя непомѣрно-раз­ными явленіями: два міра, чуждыхъ другъ ДРУГУ* соприкосновеніе которыхъ вызываетъ бурю.Какое мѣсто могъ занять Борухъ-Мендель въ бѣло-красной борьбѣ? Никакого! Онъ могъ служить идеѣ, стремиться претворить ее въ жизнь, но война, какъ и всякое проявленіе вражды, была чужда ему... Люди должны по­дойти собственнымъ сознаніемъ къ оцѣнкѣ своихъ дѣйствительныхъ выгодъ, и насилію вдѣсь не мѣсто... Нельзя притянуть человѣка за волосы къ лакомому блюду и сказать ему: «'Вшь». Всякое лакомство потеряетъ вкусъ для такого человѣка...Такъ-же и въ его отношеніяхъ съ Настей. Онъ стремился къ тому, чтобы она поняла его, н сама подошла къ его міросозерцанію... Со84



стороны же Насти онъ встрѣчалъ элементъ насилія: она хотѣла втолкнуть его въ міръ своихъ бурь, авантюръ, тащила за собой на цѣ­пи его любви, его великой и единственной любви.Теменъ и пустыненъ былъ городъ. Горы •снѣга загромождали улицы, оставляя только возлѣ тротуаровъ узкіе проѣзды. Ихъ'кое- какъ расчищали, скидывая снѣгъ на середину... Жуткая тишина царила на улицахъ. Темныя окна мертвыми глазами глядѣлись въ застыв­шую пустоту точно вымершей столицы. Свѣ­тился огнями лишь особнякъ противъ памят­ника Глинки — клубъ и общежитіе коммуни­стовъ района — и рядомъ въ третьемъ этажѣ огромнаго темнаго дома, занимавшаго полквар­тала — вплоть до Екатерининскаго канала — сіялъ цѣлый этажъ — его квартира, его — Боруха-Мепделя изъ Рудогая!Борухъ-Мендель не сразу вошелъ въ подъ­ѣздъ.У него было желаніе уйти отъ этого до­ма и этихъ огней наверху, подчеркивающихъ какое-то безстыдиое, наглое торжество, торже­ство случайныхъ побѣдителей надъ милліона­ми, погруженными въ трауръ мрака.
VI.Но онъ не ушелъ, а поднялся по темной лѣстницѣ, влекомый все той-же непомѣрно­могучей силой, притягивавшей его къ Настѣ и дѣлавшей рай изъ ада — лишь бы она бы­ла въ этомъ аду. 86



Онъ открылъ дверь собственнымъ клю­чомъ и вошелъ въ освѣщенную передннюю. Прямо были двери въ столовую, и оттуда до­носились звонъ гитары и голосъ Насти, пѣв­шей что-то задорное, лихое и безшабашное...Борухъ Мендель скинулъ пальто — чье-то теплое офицерское пальто, случайно куплен­ное на базарѣ,—и подошелъ къ столовой.Двери бы іи открыты, и только тяжелая портьера отдѣляла его отъ комнаты.Голосъ Насти замеръ въ задорномъ воз­гласѣ:— Э -эхъ ..Струны гитары грохнули дикимъ аккор­домъ, и раздались рукоплесканія...— Ай-да, товарищъ Настя! Ну и бабенка же вы, милая моя!Это пророкоталъ тономъ восхищенія го­лосъ Нелюбина. Послышался гулъ голосовъ, задвигались стулья по паркету...— Стойте! Сейчасъ спою другую! По мѣ­стамъ!Борухъ-Мендель раздвинулъ портьеру и во­шелъ.Настя сидѣла на столикѣ возлѣ буфета, заложивъ нога за ногу. На ней былъ ослѣпи­тельный бальный туалетъ, открывавшій шею и красивыя полныя руки... Въ ушахъ, на паль­цахъ, на рукахъ сверкали брилліанты, и сама она сверкала возбужденіемъ, казалось пропи­тавшимъ ее насквозь — вплоть до лакирован­ныхъ ногтей, нервно щипавшихъ струны ги­тары.— А, Боренькаі Наконецъ-то!Она бросила гитару и кинулась къ Бо- руху-Менделю. Повисла по обыкновенію на шеѣ.«6



— Какъ ты долго не приходилъ! Я успѣ­ла соскучиться.Нелюбинъ, красный отъ выпитаго вина, сказалъ не безъ зависти:— Повезло же вамъ, товарищъ Мендель. Этакую любовь послала судьба!— Ты усталъ и голоденъ? Да? Идемъ ско­рѣе къ столу, Али... Ахъ, да, этотъ гражданинъ незнакомъ тебѣ. Познакомься: гражданинъ Невзоровъ... Только гражданинъ, на кличку «то­варищъ» не откликается...Настя потащила Боруха-Менделя къ сто­лу, заставленному дорогимъ хрусталемъ, бу­тылками и всякой снѣдью. Навстрѣчу Менделю поднялся высокій худощавый человѣкъ и про­тянулъ руку. У него было бритое лицо очень правильное и тонкое. Въ глазахъ и углахъ тонкихъ губъ, казалось, пріютилась насмѣшка — что-то вродѣ смѣси ироніи съ презрѣніемъ.— Да, только гражданинъ, — подтвердилъ Невзоровъ, пожимая руку Боруху-Менделю.Остальные были свои: Нелюбинъ, Шакши- новъ, завѣдующій домомъ пролетарскихъ дѣ­тей Костинъ — съ бородой подъ Александра III, лысый, съ желтымъ тощимъ лицомъ — че­репъ, обтянутый кожей— Компанія въ сборѣ, — пробасилъ Не­любинъ, — а потому надо выпить. Рекомендую, товарищъ Мендель, мадеру. Изъ погребовъ Зимняго Дворца. Когда-то попивалъ это вино Николай Романовъ, а теперь пьемъ мы... За ваше здоровье! Не такъ-ли, гражданинъ Нев­зоровъ? Роли перемѣнились, а?— Правильно, товарищъ Нелюбинъ, — ото­звался Невзоровъ. — Будемъ уничтожать на­грабленное, какъ сказалъ товарищъ Ленинъ.
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Тонкая усмѣшка змѣйкой пробѣжала по его лицу. Нелюбинъ поморщился.— икакъ не могу понять васъ, гражда­нинъ... Вы выражаетесь какъ-то загадочно...— А что же тутъ загадочнаго? — улыб­нулся Невзоровъ и протянулъ стаканъ въ сто­рону Менделя. — Развѣ я говорю загадками, товарищъ Мендель? Вѣдь самъ Ленинъ ска­залъ: «грабь награбленное!» Я комментирую и развиваю эту мысль. Ваше здоровье...— Чортъ васъ знаетъ, Невзоровъ, — про­бурчалъ Нелюбинъ, — иногда вы кажетесь нашимъ, а иногда отъ васъ пахнетъ бѣлогвар­дейцемъ. Вотъ я о чемъ. Ну выпьемъ, ладно!— Не устоялся еще, очевидно. Нахожусь въ періодѣ броженія, какъ и вся наша добрая страна.
V I I .Настя подкладывала на тарелку Боруха- Менделя кушанья, всецѣло занявшись имъ. Она не безъ гордости во взорѣ пододвинула кь нему коробку омаровъ и страсбургскій пирогъ...— Видишь, какія у насъ прелести, — не могла удержаться она, чтобы не похвастать.— Кушай, Али, миленькій мой...На столѣ, дѣйствительно, было много всякой всячины: колбасы разныхъ сортовъ, куски окорока, какіе-то пирожки, сыръ и въ вазахъ конфеты и орѣхи. Столъ блисталъ сер­вировкой. На бѣлоснѣжной скатерти, кое - гдѣ уже забрызганной виномъ, дробилъ искры свѣта хрусталь, и сверкалъ дѣвственной чи­стотой дорогой фарфоръ. Тяжелые ножи и
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вилки были серебряные. Все это, вплоть до салфетокъ, нашла Настя въ буфетахъ Баргуни- на и завладѣла имуществомъ на правахъ по­бѣдительницы въ битвѣ съ агентами товари­ща Нелюбина.Борухъ-Мендель невольно нахмурилъ бро­ви при видѣ всей этой роскоши. Непріятное чувство присосалось къ сердцу. Здѣсь было столько съѣстного, что нѣсколько семей го­лодныхъ могло бы кормиться всѣмъ этимъ чуть ли не недѣлю... А вина и все остальное!.. Пиръ во время чумы? Нѣтъ, тамъ передъ ли­цомъ смерти пировали гордые патриціи, а вдѣсь... Боруха-Менделя обдала холодомъ от­вращенія непріятная мысль: эта компанія бы­ла похожа па шайку пиратовъ, пирующихъ на борту только что захваченнаго корабля. Ко­рабль приведенъ въ негодное состояніе, эки­пажъ его частью перебитъ, частью томится въ мрачныхъ трюмахъ безъ куска хлѣба и глот­ка воды, а пираты расцоложились въ каютѣ капитана, пьютъ и ѣдятъ награбленныя яства на ограбленномъ фарфорѣ, па краденомъ се­ребрѣ. И онъ, Борухъ-Мендель, съ ними...Горькая улыбка шевельнула его губы. У него пропало желаніе кушать и пить...А Настя отпорхнула отъ него, какъ непо­сѣдливая затѣйливая бабочка, и была уже возлѣ Невзорова и Нелюбина. По ея лицу, по ея восторгу и возбужденію Борухъ-Мендель видѣлъ, что она счастлива, что она — въ сво­ей стихіи, въ той именно атмосферѣ, гдѣ толь­ко могла найти удовлетвореніе ея бурная аван­тюристическая натура.— Товарищъ Настя, вы обѣщали пѣсню, голубушка, — глядя на нее масляными глаза­ми, напомнилъ Нелюбинъ. Шакшиновъ, чув­89



ствовавшій себя крайне неловко въ присут­ствіи своего комиссара, поддержалъ просьбу.— Пѣсню? Ладно...Настя, сверкнувъ глазами, отбѣжала въ сторону, подхватила съ пола гитару и взвизгну­ла съ ужимками самой отчаянной шансонетки, «любимицы» публики.
Я  ш аясоветка-а...П оберегись! •С тр ѣ л яю  мѣ-ѣткоН е  попадись...Неприличная, полпая пошлыхъ намековъ шансонетка въ ея исполненіи выходила игри­вой, волнующей чувства подвыпившихъ муж­чинъ. Нелюбинъ, отвалясь на спину стула, по­жиралъ Настю глазами. На лицѣ Невзорова пропала презрительность.— Ай-да товарищъ Настя!— Это по нашему! Славно!Нелюбинъ вскочилъ съ мѣста и бросился къ Настѣ.. Настя, разгоряченная виномъ и пѣснями, кокетливо увернулась отъ него, но мет­нула огненный взглядъ— Товарищъ Нелюбинъ ухаживаетъ за сво­ей богиней-революціей — аллегорическая кар­тина, — раздался насмѣшливый возгласъ Нев­зорова!— Вы опять со своими двусмысленностя­ми, — разсердился Нелюбинъ... — Чортъ возь­ми, однако... Если рѣчь зашла о революціи, такъ надо и ей честь отдать. Ну, товарищи, дружно!Онъ всталъ въ позу дирижера, слегка по­качиваясь грузнымъ тѣломъ.
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Вставай проклятьем ъ  заклейменный Весь м іръ голодныхъ и рабов ъ ...Шакшиновъ откликнулся ему фальши­вымъ теноромъ. Пьяненькій Костинъ присое­динилъ къ нему свое какое-то особенное коз­линое блеяніе. Все вышло шумно, но несклад­но и рѣзало слухъ.Невзоровъ бросилъ Боруху-Менделю:— Какъ величественно, не правда-ли !Нелюбинъ ревѣлъ пѣсню, не считаясь съ остальными пѣвцами, и размахивалъ ладонью, точно дѣлалъ месмерическіе пассы. И пѣвцы мало обращали вниманія на дирижера. Пѣли и путали слова и мотивъ до тѣхъ поръ, пока не запутались окончательно. Пѣсня смолкла, эабредя въ тупикъ.— Ни черта съ вами не споешь !—засмѣ­ялся Нелюбинъ.— А вы, товарищъ, попробуйте «Боже, даря храни!» Можетъ, выйдетъ лучше...— Это почему ? — изумился Нелюбинъ.— Привычнѣе. Больше пѣть приходи­лось...Нелюбинъ покраснѣлъ. Въ глазахъ вспых­нулъ дикій огонь.— Всему есть границы, гражданинъ! — крикнулъ онъ черезъ комнату. — Остереги­тесь! Мнѣ приходилось и за меньшее при­стрѣливать болтуновъ.— Вѣрю,—спокойно отозвался Невзоровъ. — Но чего вы кипятитесь? Я полагаю, служа, офицеромъ у Николая Романова, вы должны были и пѣть его гимнъ... ѲІ



Настя поняла, что дѣло могло дойти до скандала. Нелюбинъ изъ краснаго сталъ бѣ­лымъ, и рука его потянулась къ заднему кар­ману галифе.— Стой! Довольно! — кинулась къ нему Настя. — Ссориться я не позволяю пикому. Слушайте вы, жалкіе мужчины! Отъ вашихъ рѣчей у меня прокисло все внутри. Неужели никто изъ васъ не сумѣетъ найти хорошее развлеченіе ? Развѣ нѣтъ мѣста, напримѣръ, куда бы мы могли поѣхать повеселиться?Нелюбапъ метнулъ послѣдній мрачный взглядъ на Невзорова... Лицо его немного про­яснилось.— Вѣрно, товарищъ Настя! Мы, право, никуда не годимся. Поѣхать куда-нибудь мож­но. Къ «Медвѣдю», что-ли?Компанія была готова на все. Одинъ Невзоровъ отрицательно покачалъ головой.— Тамъ гнѣздо Зиновьева... Намъ можетъ оказаться тѣсно. Лучше въ «Хуторокъ» — и ближе и свободнѣе.— Это вѣрно, «Хуторокъ» лучше, — под­твердилъ Шакшиновъ.— Уютнѣе, — добавилъ Костинъ,— «Хуторокъ», такъ «Хуторокъ»! — рѣ­шила Настя. — Мнѣ хоть къ чорту на рога — лишь бы было весело...Въ передней раздался стукъ въ наруж­ную дверь.— Ну, еще кого-то несетъ на огонекъ! — пробасилъ Нелюбинъ...Настя выбѣжала въ переднюю. Черезъ минуту вернулась.
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— Тебя спрашиваетъ какая-то женщина, Али, -  сказала она, и нотки ревности ясно прозвучали въ ея голосѣ. — Чего ей нужно?
VIIIБорухъ-Мендель вышелъ въ переднюю. Тамъ стояла Тешихина. Ея птичье лицо выра­жало изумленіе и любопытство. Должно быть, воркій глазъ этой женщины проникъ уже сквозь псргьеру въ столовую.— У васъ весело, — сказала она съ ехид­ной улыбочкой. — А я къ вамъ, товарищъ Мендель, по экстренному дѣлу.Борухъ-Мендель пригласилъ ее въ каби­нетъ.Товарищъ Тешихина вошла и окинула однимъ быстрымъ взглядомъ обстановку, тѣмъ взглядомъ, который въ мигъ одинъ запечатлѣ­ваетъ въ памяти женщины всѣ мелочи видѣн­наго.— Вы устроились теперь лучше, товарищъ Мендель... Конечно, комиссару пельзя иначе... А я вотъ по какому дѣлу къ вамъ... Мнѣ ну­женъ экстренно врачъ. Въ дѣтскомъ саду не­пріятное происшествіе — ошпарился ребенокъ горячей кашей. Домашняя#аптечка безсильна — случай серьезный очень, и нуженъ врачъ... Я была у доктора Геда, но онъ не пожелалъ идти со мной. Говоритъ: «если будетъ рас­поряженіе отъ комиссара — я поѣду, но не иначе». Ну, какой ясе это совѣтскій врачъ? Я давно говорила, что намъ нужно завести для нашихъ учрежденій своихъ врачей.. Правда,
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докторовъ нѣтъ, но ихъ можно найти... Вотъ хотя бы молодой лѣкарь Озолинъ, о которомъ я говорила.Боруху-Менделю былъ непріятенъ этотъ визитъ. Нужно же было ей явиться въ этотъ именно вечеръ!— Хорошо, я напишу записку къ товарищу Геду. Но вы напрасно обижаетесь на него: такой порядокъ дѣйствительно заведенъ вра- чебнымъ отдѣломъ, и каждое требованіе долж­но быть подписано отвѣтственными лидами. Я сейчасъ напишу вамъ.Борухъ-Мепдель сѣлъ за столъ, вынулъ клочокъ бумаги и написалъ записку врачу. Едва онъ успѣлъ подписать подъ ней своо имя, какъ въ кабинетъ вошла Настя.— Что ты такъ долго, Али? Зачѣмъ при­шла эта женщина?Она дышала съ трудомъ и смѣрила Теши- хину взоромъ, потемнѣвшимъ отъ ревности. Женщина съ птичьимъ лидомъ отвѣтила ей насмѣшливымъ взглядомъ, говорившимъ: «а, я понимаю теперь все». Но словами она вы­разила другое:— Развѣ я должна говорить еще и треть­имъ лицамъ о своемъ дѣлѣ? — задала она полуироническій, полусерьезный вопросъ Бору­ху-Менделю.Все это было Тлупо и неловко. Спокой­ный и уравновѣшенный Борухъ-Мендель чув­ствовалъ себя мальчишкой, попавшимъ въ бѣду и не знавшимъ, какъ выйти изъ положенія.— Настенька, я сейчасъ приду... Иди къ гостямъ.Но въ Настѣ говорили вино и ревность. Ова рѣшительно потрясла головой.94



— Какъ бы не такъ... Пускай она сперва уйдетъ.У Тешихиной дергались мускулы лица отъ внутренняго злораднаго смѣха Она взяла записку изъ рукъ Менделя и кивнула головой.— До свиданія, товарищъ Мендель ! Благо­дарю васъ... Желаю вамъ веселиться...И сколько яда, сколько унизительной на­смѣшки было въ этихъ словахъ. Борухъ- Мендель покраснѣлъ, точно отъ удара бича...«Теперь сплетня совѣта станетъ сказкой района, — подумалъ онъ, затворяя дверь за Тешихиной,—И почему этой именно женщинѣ удается видѣть все, что не нужно?*
IX .Компанія въ столовой уже собралась въ путь. У мужчинъ торчали изъ кармановъ гор­лышки бутылокъ. Пьяный Нелюбинъ размахи­валъ почему-то огромной пачкой керенокъ.— Гуляй, ребята! У коммуниста Нелю­бина хватитъ на всѣхъ...— У гражданина Невзорова тоже,—спокой­но отозвался Невзоровъ. — Засуньте вы ихъ' лучше обратно за голенище... У меня складъ керенокъ не меньше. Найдутся и николаев­скія !— Въ «Хуторкѣ» уважаютъ николаевскія,— авторитетно замѣтилъ Шакшиновъ.— У коммуниста Нелюбина найдутся я николаевскія! — хвастливо отозвался Нелю­бинъ... Ну, разъ забрали про запасъ конья- чишко — можно и тронуться... Автомобиль
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прибудетъ сейчасъ — я звякнулъ уже по теле­фону.Боруха-Менделя никуда не тянуло. Онъ съ наслажденіемъ остался бы дома. Но Настя и слышать объ этомъ не хотѣла. Пришлось Боруху-Менделю надѣть свою шинель. Нелю­бинъ сунулъ и ему въ карманъ бутылку.— Тамъ иногда не хватаетъ напитковъ, — сказалъ онъ. — Собственно, пойло найдется всегда, но не высокой марки... Надо захватить съ собой — пригодиться.Такой шумной компаніи давно не слыша­ло эхо темной лѣстницы барскаго дома. Пья­ные голоса и смѣхъ наполнили ее гамомъ сверху до низу. Впереди спускался Нелюбинъ свѣтя карманнымъ фонарикомъ за нимъ Кос­тинъ и ІНакшиновъ... Невзоровъ шелъ позади Боруха-Менделя, замыкая шествіе...Швейцаръ дожидался уже внизу, выгнан­ный шумомъ изъ своей каморки подъ лѣстни­цей. Онъ открылъ двери и распахнулъ ихъ настежь.— Молодецъ, — одобрилъ Нелюбинъ. —■ Погоди-ка... На тебѣ за труды...И въ рукахъ швейцара оказалась бутылка коньяку — можетъ быть того самаго, что по­давали и къ царскому столу въ исключитель­ныхъ случаяхъ.Привлеченный шумомъ подошелъ мили­ціонеръ съ угла, дежурившій возлѣ районнаго участка. *“— Граждане, по какому случаю? Кто такіе ? задалъ онъ вопросъ, но узналъ Нелю­бина и сказалъ подобострастно: — а, это вы, товарищъ Нелюбинъ ? Здравствуйте!
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— Здорово, товарищъ... Пособи-ка намъ забраться въ автомобиль...
X.«Пролетарскій хуторокъ» — былъ прито­номъ самаго страннаго свойства. Когда-то овъ былъ чиннымъ рестораномъ, въ которомъ собирались нѣмцы-конторщики и мелкіе чинов­ники по случаю получки жалованья или това­рищескихъ юбилеевъ...Во время войны ресторанъ захирѣлъ, а послѣ октябрьской революціи группа офиціан­товъ устроила коллективъ и открыла... «Про­летарскій Хуторокъ». И закипѣлъ «Хуторокъ» жизнью.Матросы и красногвардейцы кутили здѣсь съ особеннымъ шумомъ и трескомъ. Въ «Ху­торкѣ» можно было получить всѣ запретные напитки, лишь бы было чѣмъ заплатить за нихъ. А  платили чѣмъ угодно, начиная отъ полотнищъ керенокъ и кончая брилліантами, золотомъ и серебромъ — въ этомъ отношеніи хозяева «Хуторка» были покладисты и брали все, что предлагали имъ подгулявшіе гости.Милиція знала о кутежахъ въ «Хуторкѣ», но показывала туда носъ только въ томъ слу­чаѣ, если ее вызывали. А  вызывали ее тогда, когда прихощлось убрать чье-нибудь тѣло, чрезмѣрно пострадавшее въ горячей схваткѣ. Случаи эти были нерѣдки: гости «Хуторка» не жалѣли патроновъ и расходовали ихъ съ тѣмъ большей охотой, чѣмъ больше градусовъ гуляло въ ихъ буйныхъ головахъ.
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Когда прибыла наша компанія, въ «Хутор­кѣ» стоялъ дымъ коромысломъ. Въ длинномъ низкомъ залѣ въ сизой мути табачнаго дыма расплывались кучки людей, лѣпившихся возлѣ столиковъ. Отъ говора гудѣло точно въ банѣ, только было значительно шумнѣе. Слышались дикія завыванія пьяныхъ хоровъ — разныя пѣсни въ разныхъ концахъ зала.Шумъ и смрадъ тяжело обрушились на голову Боруха-Менделя. Ему казалось, что и Настя не выдержитъ такой обстановки и по­вернетъ обратно. Но взглянувъ въ лицо Насти, онъ изумился.Настя точно попала въ родную стихію. Ноздри ея раздулись, глаза искрились возбу­жденіемъ. Обстановка не только не поражала ее, не отталкивала, а точно привлекала, заса­сывала.— О, да и густо же тутъ! — вырвался у нея возгласъ, въ которомъ слышались одобре­ніе и удовольствіе.Нелюбинъ и Невзоровъ теперь шли впе­реди, прокладывая дорогу среди столовъ. При­шлось буквально проталкиваться между стуль­ями, задѣвая за ноги и за локти сидѣвшихъ кутилъ. Ни одного трезваго лица не было среди нихъ. Женщины, находившіяся почти въ каждой компаніи, тоже не создавали исклю­ченія.Свободнаго столика не было. Но Нелю­бина и Невзорова хорошо знали въ «Хуторкѣ» : распорядитель вытащилъ изъ-за буфета свой столикъ, служившій конторкЛГ. Появились стулья, скатерть, и все было въ порядкѣ.У Боруха-Менделя начинала болѣть голо­ва: сдавливало виски тяжелой, свинцовой болью. Онъ опустился па стулъ рядомъ съ
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Настей унылый и чуждый всему окружающему, думая лишь о томъ, когда кончится этотъ ди­кій вечеръ.Очень шумная группа моряковъ начала раздвигать столы посерединѣ зала, очищая площадку для танцевъ. Послышались проте­сты потревоженныхъ гостей, проклятья, руга­тельства.— Даешь мѣсто, товарищи! Посторо­нись...— Легче ! Легче, тебѣ говорятъ...— Обыкновенно дѣло кончается въ такихъ случаяхъ перестрѣлкой,—наклоняясь къ Настѣ сказалъ Невзоровъ. — Вы не боитесь?— Нисколько. Въ насъ же стрѣлять не будутъ.— Ну, пуля пе спроситъ разрѣшенія — можетъ пожаловать въ любое время.— А, шальная! Ну если шальной пули бояться, такъ и носа изъ дому нельзя казать !— Ого, какая вы смѣлая! Мнѣ не хотѣ­лось бы васъ видѣть убитой. Но какъ васъ звать- то ? Скажите ваше имя и отчество.— А зачѣмъ? — задорно улыбнулась На­стя. — Зовите просто Настей.— Хорошо. Такія, какъ вы, женщины мно­го могутъ сдѣлать...Нелюбинъ выгрузилъ на столъ бутылки и ушелъ заказывать ужинъ. Остальные смотрѣ­ли, какъ на очищеной серединѣ зала грузно и неповоротливо начали топтаться моряки, ис­полняя какой-ло вѣдомый только имъ однимъ танецъ.Откуда-то появился скрипачъ — невзрач­ный человѣкъ, вѣрнѣе тѣнь человѣка, до того онъ былъ блѣденъ и истощенъ. Скрипка дро­жала въ тонкихъ костлявыхъ пальцахъ, и
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смычокъ почти не повиновался усиліямъ му­зыканта. Онъ игралъ, а подъ эгу музыку груз­но топали о полъ матроскіе сапоги.Невзоровъ бросилъ украдкой взглядъ на Боруха- Менделя. Злосчастный комиссаръ то­же смотрѣлъ усталымъ, ничего невидящимъ взглядомъ въ сторону танцоровъ— Настя, вы любите опасности? — спро­силъ Невзоровъ.— Я люблю прежде всего золото и день­ги, — засмѣялась Настя. — А опасности, кто ихъ любитъ?— А если опасности несутъ много золота и много денегъ? — сверля ее взглядомъ, сно­ва спросилъ Невзоровъ.— Тогда съ ними можно примириться. А почему вы это спрашиваете? — заинтересова­лась она.— Такъ, изъ любопытства...Но она въ глазахъ Невзорова прочла дру­гое близкое и понятное ей — встрѣтила хищ­ника и почуяла его всѣмъ нутромъ. Даже сердце забилось.— Изъ любопытства о такомъ не спраши­ваютъ.. А если хотите сказать что-нибудь дѣльное, можно будетъ, — она понизила голосъ до шопота, — можно днемъ до 12 часовъ поз­вонить ко мнѣ по телефону.И она сообщила номеръ.Лицо Невзорова на мигъ отразило радо­стное изумленіе, точно оиъ совершенно неожи­данно преодолѣлъ громадное ^грудненіе.XI.Настю влекло къ танцамъ — къ этой пло­щадкѣ, гдѣ нелѣпо колыхались уже пары — моряки и ихъ дамы.100



— Боренька, можно мнѣ потанцовать? — спросила она Боруха-Менделя.Онъ безпомощно посмотрѣлъ на нее.— Потанцуй, только я не буду...— Да ты и не умѣешь, — звонко разсмѣ­ялась она и взъерошила его волосы... Ну, гос­пода кавалеры, кто со мной кэкъ-уокъ плясать будетъ?— Понятно я, — пробасилъ Нелюбинъ.— И я, — отозвался Невзоровъ.— Ладно, поочереди, — рѣшила Настя. — Ну, руку, товарищъ комиссаръ...Она вышла изъ-за стола легкая, стройная и пошла къ танцующимъ, опираясь па руку Нелюбина.Шакшиновъ и Костинъ куда-то исчезли. Борухъ-Мендель и Невзоровъ остались вдво­емъ. — Наша парочка произведетъ фуроръ, — сказалъ Невзоровъ, глядя вслѣдъ Настѣ. — Боюсь, чтобы не вышло чего-нибудь.— Чего? — испуганно спросилъ Мендель, но и самъ безъ отвѣта понялъ, чего опасает­ся Невзоровъ.— Публика здѣсь не изъ уравновѣшен­ныхъ, да и комиссаръ Неліббинъ не изъ покла­дистыхъ... Нужно быть насторожѣ, товарищъ Мендель...Настя и Нелюбинъ затерялись въ массѣ танцующихъ. Все но началу шло хорошо. П а­ра, дѣйствительно, выдѣлялась среди осталь­ныхъ танцоровъ я обратила на себя вниманіе. Особенно Настя. Она танцовала такъ, какъ танцуютъ этотъ дикій танецъ на эстрадахъ, подбрасывая высоко ноги и пристукивая каб­луками. Нелюбинъ оказался хорошимъ партне­ромъ...
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Кое-кто нзъ танцоровъ превратился уже въ зрителей, и вокругъ Насти съ Нелюбинымъ сгрудился кружокъ, совершенно скрывшій ихъ отъ взоровъ Боруха-Менделя и Невзорова.И вдругъ раздался странный возгласъ, словно вынырнувшій изъ гула возгласовъ одоб­ренія, а потомъ звукъ удара — звонкій „щелкъ пощечины.Зрители возлѣ танцоровъ пришли въ дви­женіе. Раздались крики негодованія, площад­ная брань вздыбилась надъ толпой.— Ахъ, такъ...— Нашихъ бить!Невзоровъ, какъ стрѣла, сорвался съ мѣ­ста. Борухъ-Мендель, двинутый безпокойствомъ, кинулся за нимъ.— Ты за револьверъ? А...— Батюшки, убили! — звонкимъ воплемъ покрылъ гулъ голосовъ и шумъ схватки На­стинъ голосъ.Толпа шарахнулась, и сразу стало пусто посерединѣ зала... Невзоровъ однимъ прыж­комъ очутился возлѣ Насти и подхватилъ ее, готовую упасть... Только Нелюбина некому бы­ло поддержать. Онъ грузно опустился, точно присѣлъ и потомъ Тяжело отвалился навзничь.— Комиссара убили! — крикнулъ кто-то.— Ну, и дѣловъ!Появился блѣдный и дрожащій Шакши- новъ и наклонился къ Нелюбину. Подошло еще нѣсколько любопытныхъ.— Ножомъ его... Въ сердце прямо.— Каюкъ...Но Нелюбинъ подавалъ признаки жизни. Онъ прижималъ руку къ лѣвому боку, откуда сквозь сукно френча сочилась кровь, и слабо стоналъ.
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— Милицію надо!— Оказать помощь...Залъ очищался отъ публики. Гости «Ху­торка» не очень любили имѣть дѣло съ мили­ціей при такихъ щекотливыхъ обстоятель­ствахъ, и вскорѣ во всемъ ресторанѣ оста­лась только Настя, Невзоровъ, Шакшиновъ да Борухъ-Мендель возлѣ неподвижнаго Нелю­бина.
X I I .Случай съ Нелюбинымъ произвелъ непрі­ятное впечатлѣніе на совѣтъ и создалъ осо­бенно тяжелое положеніе для Боруха-Мен- деля.Созвали экстренное собраніе исполнитель­наго комитета, и Боруху-Менделю пришлось давать показанія. Но онъ ничего не могъ ска­зать, не могъ описать происшествія. Только по разсказу Насти онъ могъ набросать приблизи­тельную картину того, что произошло. Какой- то пьяный морякъ съ «Авроры» пожелалъ за­нять мѣсто Нелюбина въ танцѣ и безцеремон­но оттолкнулъ его. Нелюбинъ отвѣтилъ поще­чиной и схватился за револьверъ. Но выстрѣ­лить ему не дали. Кто-то изъ толпы ударилъ кинжаломъ Нелюбина, и тогда произошелъ пе­реполохъ. Настя знала только одно, что убій­ца былъ не морякъ съ «Авроры».Исполнительный комитетъ вынесъ резо­люцію, осудившую поведеніе Боруха-Менделя и всей его компаніи.«Въ то время, — гласила резолюція, — когда революція въ опасности, и всѣ ея бор­цы должны сохранять себя для борьбы съ вра-
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гама пролетаріата, пьянство и непотребство должны клеймиться самымъ энергичнымъ об­разомъ, какъ явленія, позорящія честное имя борцовъ за свободу и отвлекающія ихъ отъ прямой цѣли — служенія пролетаріату. Това­рищъ Мендель заслуживаетъ нѣкотораго снис­хожденія въ виду того, что исполкомъ знаетъ его отвращеніе къ такому образу жизни и счи­таетъ его невольно втянутымъ въ этотъ при­скорбный случай. Объявляя простой выговоръ товарищу Менделю, исполкомъ переходитъ къ очереднымъ дѣламъ».Эта резолюція наполнила душу Менделя чувствомъ жгучаго стыда. Ему было стыдно смотрѣть въ глаза товарищамъ, и онъ сидѣлъ, опустивъ голову, пришибленный и жалкій, ду­мая о томъ, что сейчасъ ему нужно сложить съ себя всѣ обязанности по совѣту. Да и къ чему онѣ теперь? Мечты о дворцахъ для дѣ­тей терпѣли окончательное крушеніе подъ на­тискомъ голода и неразберихи грозныхъ событій. Да и чуждыми стали эти мечты Боруху-Мен- делю...Онъ поднялъ голову и попросилъ слова.— Я полагаю, товарищи, — сказалъ онъ тихимъ, но почти спокойнымъ голосомъ, — я полагаю, что мнѣ нужно сказать вамъ «про­щайте». Когда я пришелъ сюда работать, я думалъ, что мои силы дѣйствительно прине­сутъ пользу великому дѣлу строительства но­вой жизни. Но это оказалось не такъ. Стро­ить ничего нельзя, ничего мы не можемъ по­строить. Почему? Это не моя и не ваша ви­на .. А  кормить дѣтей могутъ и безъ меня... Я думаю, товарищи, что мпѣ пора покинуть мою должность... И я прошу освободить меня отъ нея.
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Ему казалось, что они только и ждали этого заявленія и сейчасъ же разстанутся съ намъ. Что опъ имъ? Случайный встрѣчный, не связанный съ ними ни партіей, ни глубиной убѣжденій.И опъ искренно изумился, когда Израиле­вичъ сказалъ:— Въ данный моментъ никто не имѣетъ права покидать своего поста. Совѣтская власть безъ особо важныхъ причинъ не мо­жетъ разстаться ни съ однимъ изъ своихъ ра­ботниковъ, тѣмъ болѣе съ такимъ испытан­нымъ, какъ вы, товарищъ Мендель. Васъ оби­дѣла резолюція?— Нѣтъ. Вы совершенно правы, вынося такую резолюцію, и я не возражаю противъ нея. То, что я сказалъ, и есть единственнымъ поводомъ, понуждающимъ меня покинуть со­вѣтъ.— Но я васъ не отпущу. Вы должны остаться на своемъ посту. Кромѣ того вамъ временно придется замѣщать и товарища Не­любина, до тѣхъ поръ, пока не найдется ему замѣститель. Партія сейчасъ бѣдна людьми.— А еще вамъ слѣдуетъ вступить въ партію, — сказалъ Гельфандъ, — пополнить ея силы. Тогда у васъ никогда не будетъ ни­какихъ колебаній и за васъ все будетъ рѣ­шать партія. Идите къ намъ, товарищъ Мен­дель!Борухъ-Мендель покачалъ головой.— Нѣтъ. Я еще не готовъ для партіи. Но ужъ, если совѣтская власть нуждается въ моей работѣ, я останусь, — со вздохомъ про­изнесъ онъ.— Дѣло кончено, — подтвердилъ Израи­левичъ. — Вы сегодня же принимаете на себя
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обязанности жилищнаго комиссара. И будете въ то же время наблюдать за кормленіемъ дѣ­тей... А когда революція побѣдитъ окончатель­но, будете строить дворцы...
ХШ .Для Боруха-Менделя потянулись дни тя­желой, нудной подневольной работы. Его пря­мая честная натура не выносила компромис­совъ и потому, взявъ на себя работу, онъ стремился выполнить ее безукоризненно.А это было трудно и причиняло много непріятностей.Въ жилищномъ отдѣлѣ ему приходилось сталкиваться съ самыми разнообразными при­тязаніями людей, жаждущими переселиться изъ подваловъ во дворцы. Приходили тысячи жалкихъ людей, требовавшихъ ордера на квартиры, покинутыя знатью.И Борухъ-Мендель, столкнувшись лицомъ къ лицу съ массой, населяющей хижины, по­нялъ полную невозможность переселить ее во дворцы — не было еще такого количества дворцовъ на свѣтѣ. Кромѣ того переселенію мѣшали инструкціи, согласно которымъ ком­мунистамъ предоставлялись лучшія квартиры и въ первую очередь, во вторую очередь удов­летворялись требованія совѣтскихъ служа­щихъ, а затѣмъ слѣдовали уже притязанія остальной массы — свободнаго пролетарі­ата. Въ концѣ концовъ на долю этого проле­таріата оставались только хижины... Вопросъ
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только въ томъ, что кое-кому выпадала хижина немного лучше, кое-кому похуже...И это вносило новый разладъ въ душу Боруха-Мевделя. Идеалъ, принятый имъ во­сторженно за совершенство справедливости и правды, меркъ и тускнѣлъ, оставляя все боль­ше горечи въ душѣ...Но работать все-таки было нужно. Не пробилъ еще часъ окончательнаго разрыва, и потому Борухъ Мендель съ утра до ночи про­падалъ въ совѣтѣ.Особенно тяготила его необходимость при­нимать отъ жилищныхъ агентовъ драгоцѣнно­сти, найденныя въ покинутыхъ богатыхъ квартирахъ. Этими драгоцѣнностями былъ за­полненъ громадный желѣзный шкафъ въ каби­нетѣ жилищнаго комиссара. Золота и брил­ліантовъ было тамъ на милліоны рублей. Все скапливалось и пока никуда не сдавалось — лежало на отвѣтственности Боруха-Менделя. Самого его эти залежи богатствъ нисколько не интересовали, но онъ видѣлъ много жад­ныхъ взглядовъ, бросаемыхъ въ сторону шка­фа съ сокровищами и боялся, чтобы алчность людская не поставила бы его въ ложное поло­женіе.Между нудной возней по жилищному от­дѣлу и выслушиваніемъ донесеній Шакшинова о кормленіи дѣтей—по своему отдѣлу — проте­калъ весь день Боруха-Менделя.
X I V .Только ночью, дома, онъ отдыхалъ. Настя попрежнему и даже съ большей еще властью
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мѣняла его настроенія. Одинъ ея взглядъ, одно прикосновеніе губъ ко лбу заставляло улетучиваться скверныя тяжелыя мысли, уско­ряло біенія сердца и открывало путь въ міръ сказки и любви.Она была попрежнему весела и беззабот­на, но что-то новое влилось въ нее. Борухъ- Мендель не зналъ, какъ проводитъ она дни. Она рѣдко павѣщала его въ совѣтѣ и чѣмъ заполняла досугъ — ему было неизвѣстно. Это, положимъ и не интересовало его. Въ ея ласкахъ, въ ея любви не было фальшивыхъ нотокъ — она цѣликомъ принадлежала Бору- ху-Менделю. Это опъ чувствовалъ, это зналъ и этого было вполнѣ достаточно.Иногда ея не было дома по вечерамъ.Борухъ-Мендель приходилъ въ пустую квартиру. На столѣ въ столовой заботливая рука оставляла ему ужинъ, но одинъ-Борухъ- Мендель не прикасался къ нему. Онъ уходилъ въ спальню — въ красивый, изящный какъ бонбоньерка будуаръ — и тамъ ждалъ возвра­щенія Насти.Въ спальнѣ, среди ея вещей онъ чувство­валъ себя не такимъ одинокимъ. Вся остальная квартира угнетала, давила его, казалась безъ Насти пустыней, чуждой и враждебной. Въ спальнѣ же обитала частица ея, запахи ея ду­ховъ, ея тѣла, части туалета, еще хранившія ея теплоту.Настя возвращалась не очень поздно. И видъ у нея былъ такой, точно она занималась какими-то дѣлами: была немного усталая, не­много сосредоточенная.— Гдѣ ты была, Настенька ?Она по разному отвѣчала на этотъ во­просъ: то митингъ, то собраніе, то просто про­108



гулка отвлекли ее отъ дома. Сухо и дѣловито звучали ея отвѣты, п-чудилась какая-то фальшь за ними.Но ласки ся были бурны и ненасытны, и фалыпь теряла всякій смыслъ: ни одинъ муж­чина не стоялъ еще на пути Боруха-Менделя, и счастью его ничто не угрожало. .Однажды Настя вернулась позже обыкно­веннаго. Она была сильно возбуждена, и, по­могая ей скинуть шубку, Борухъ-Мендель уло­вилъ сквозь духи запахъ вина.Она немного выпила, но не была пьяной, и все-таки это непріятно поразило Боруха- Менделя. Онъ ничего не сказалъ, но она поня­ла его мысли, прочла ихъ въ грустномъ взо­рѣ черныхъ глазъ.— Боренька, миленькій, не брани меня... Я немного повеселилась и выпила всего толь­ко капельку, такъ, для компаніи. Надѣюсь, ты дурно не думаешь обо мнѣ?И чтобы сгладить непріятное впечатлѣніе, кинулась душить его въ объятіяхъ.— Нѣтъ, я дурно не думаю о тебѣ. Толь­ко мнѣ кажется, что между нами стоитъ что- то... Ты не говоришь мнѣ о чемъ-то и что-то носишь въ себѣ. Это меня безпокоитъ.Настя смутилась слегка. Она не ожида­ла этихъ словъ и встрѣтила ихъ неудоволь­ствіемъ.— Всѣ вы мужчины одинаковы, — хму­ря брови, сказала она и отвернулась къ зер­калу. — Если мы повеселимся немного безъ васъ, вамъ кажется ни вѣсть что... Ну, я бы­ла въ ресторанѣ, ужинала съ одной компаніей. Что же въ этомъ особеннаго?— Ничего... Съ кѣмъ ты была, Настень­к а?
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— Не все ли равно? Ну была съ Невзоро­вымъ и еще съ другими. Можешь успокоить­ся, тебя я не промѣняю на нихъ... Ахъ, Али, Али... Если бы ты зналъ, что я думаю только о нашемъ будущемъ...Она скинула тяжелое шелковое платье и въ бѣльѣ порхнула въ ванную комнату. Ея голосъ раздался оттуда звонче обыкновеннаго — отраженный мраморомъ:— Только о тебѣ и о себѣ, Али... Но что я затѣяла — это секретъ и тебя не касается...И въ этомъ полупризнаніи прозвучала недоговоренность, намекъ на какую-то тайну, отдѣлявшую Настю отъ него. Что-то захвати­ло ее, какая-то новая мысль, можетъ быть от­чаянная авантюра. Это почувствовалъ Борухъ- Мендель всѣмъ сердцемъ, и оно заныло точно отъ тягостнаго предчувствія.Они лежали потомъ въ постели, и сонъ бѣжалъ от ънихъ. Боруха-Менделя точно угнета­ла темнота. Опа не спала, занятая безпокой­ными мыслями.— Неужели, Боренька, ты думаешь, что мы всегда будемъ такъ жить? — вдругъ произ­несла она пытливо:—неужели ты думаешь, что большевики долго нацарствуютъ? Какъ бы не такъ... скоро ихъ прогонятъ Самъ вотъ знаешь, что скоро Питеръ возьмутъ бѣлые. Это всѣ го­ворятъ. Такъ неужели и намъ пропадать вмѣ­стѣ съ ними? Нѣтъ, милый, я черезчуръ хитра для этого. Понимаешь? Сейчасъ какъ разъ время урвать побольше отъ момента и улиз­нуть совсѣмъ. Это хорошо, что ты не больше­викъ... Вмѣстѣ съ тобой мы можемъ хорошо важитьи у бѣлыхъ... Понимаешь? Твоя Настень­ка думаетъ обо всемъ, п ты не безпокойся.,..
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Этвмъ она вдругъ открыла передъ нимъ все. И вмѣстѣ съ этими словами открылась и бездна, всегда находившаяся между ними. На- стя-авантюристка, Настя-проститутка была по ту сторону бездны, а онъ — съ другого края ея. Мостомъ была любовь, и даже не глубокая духовная любовь, а страсть — непрочнымъ мо­стомъ, который могъ обрушиться въ любой мо­ментъ...Даже силой своей любви онъ не могъ поставить Настю рядомъ съ собой. Ей чуждъ былъ его міръ, ей чужда была его душа. Она любила и его и его душу, но такъ, какъ мож­но любить божество: чувствовать его высоко надъ собой, но не стремиться въ эту непонят­ную высь.Онъ былъ идеалистъ, фантазеръ, начинен­ный книжной мудростью всѣхъ временъ и на­родовъ. Она — хищница. Красивый хищный звѣрь, жалсдущій урывать лакомые куски отъ жизни, не заботясь ни о чемъ кромѣ себѣ са­мой...Борухъ-Мендель еще разъ осозналъ это и вздохнулъ.— Не знаю, что ты задумала, Настя, — сказалъ онъ, — но я не намѣренъ бѣжать пе­редъ какой-бы то ни было опасностью.Она приподнялась на локтѣ, приблизила лицо къ его глазамъ и сказала почти презри­тельно:— Дуракъ! Но что говорить объ этомъ съ тобой. Когда нужно будетъ — пойдешь со мной.— Зачѣмъ?— Останешься? Ну, если мнѣ нужно бу­детъ бѣжать отъ этихъ же большевиковъ?
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Останешься съ ними? А если они меня пой­маютъ и убьютъ, и ты будешь съ ними? Да?Она уже страстно требовала отвѣта.Борухъ- Мендель отвѣтилъ сейчасъ - же. Этотъ отвѣтъ былъ давно продуманъ, давно жилъ въ его душѣ.— Если будетъ угрожать тебѣ какая ни- будь опасность, я всегда буду съ тобой. Ты, Настенька, одна у меня,.. Больше никого и ни­чего. — Ну, то-то!Она поцѣловала его въ губы успокоен­ная и довольная.— А развѣ ты хочешь сдѣлать что ни- будь противозаконное? спросилъ онъ.А развѣ есть сейчасъ какіе нибудь зако­ны ? — отпарировала она. — Миленькій, законы погибли вмѣстѣ съ Николаемъ Романовымъ... Сейчасъ разбойное время. Грабитъ всякій, а только партія большевиковъ думаетъ, что у нея одной это право, и если кто посторонній попадется, его ухлопаютъ безъ стѣснѣнія... Ха-ха-ха... Дуванъ конечно только промежь себя дѣлить хотятъ. Такъ всегда разбойники дѣлали. А ты про законъ еще толкуешь! Нѣтъ закона, и есть только сила да хитрость...— Но вѣдь ты не собираешься грабить, Настенька? — ощущая новое безпокойство произнесъ онъ.— А думаешь спущу, если подъ руку под­вернется? Какъ бы не такъ! Что я хуже ва­шего Ленина или Зиновьева? Или хуже дру­гой сволоча? Одна шпана каторжная, мой милый... Только я, можетъ, постарше ихъ въ этомъ ремеслѣ и похрабрѣе: я воровала тогда, когда законы были, а они въ тѣ времена хо­рошими словами пробавлялись. Я рисковала,
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а они грабятъ безъ риска... Я своимъ тѣломъ торговала, они тоже себя Вильгельму продали да еще со всей Россіей... И выходитъ, что проститутка, и что они — одна пара. Только проститутка-то, можетъ, получше ихъ да по­смѣлѣе. Такъ, видишь, и права у насъ оди­наковыя... Почему же мнѣ спускъ давать, если подвернется что хорошее подъ руку?Борухъ-Мендель ничего не отвѣтилъ. Ори­гинальность мысли подавила его. Вульгарно, цинично она дала характеристику того, что со­вершалось въ Россіи. Ей — проституткѣ, во­ровкѣ—было это черезчуръ близко и понятно, и она видѣла то, что для другихъ было скры­то нарядной кричащей завѣсой изъ яркихъ красивыхъ фразъ и пламенныхъ лозунговъ.
XV.Въ совѣтѣ было много работы. Съ утра и до вечера щелкали пишущія машинки, стро­ча сотни бумагъ. Ни одна изъ нихъ не могла дать ничего реальнаго ни дѣтскимъ учрежде­ніямъ Боруха-Менделя, ни способствовать уре­гулированію жилищнаго вопроса.Подписывая эти бумаги Борухъ-Мендель испытывалъ горькое чувство: подъ ихъ фраза­ми, цифрами и соображеніями погребалось ве­ликое настоящее дѣло, онѣ окончательно раз­вѣивали призракъ мечты о дворцахъ для дѣ­тей и о новыхъ поколѣніяхъ людей—гордыхъ, свободныхъ духомъ властелиновъ земли.Голодъ продолжалъ блокаду столицы. Морозъ въ союзѣ съ нимъ добивалъ населеніе.Все выше вырастали снѣжные смерзшіе­ся валы на улицахъ, и все безлюднѣе стано­113



вились улицы. Кто могъ — бѣжалъ изъ Пе­тербурга въ провинцію, въ деревню, подаль­ше отъ бѣлаго безмолвія столицы, надъ кото­рымъ одиноко трепыхалъ кровавый стягъ, смѣнившій гордаго орла.Труднѣе становилось добывать пищу для дѣтей. Румяный лоснящійся Шакшиновъ по­терялъ долю самоувѣренности и съ утра до ночи рыскалъ по городу, разыскивая почти чудомъ какіе-то запасы чечевицы, гороха и сушеной воблы.Ни одна изъ бумагъ, отстуканныхъ на ма­шинкахъ и подписанныхъ Борухомъ-Менделемъ, не могла измѣнить ни на Іоту положенія. А между тѣмъ съ каждымъ днемъ количество бумагъ росло. Совѣтъ разбухъ, превратился въ громадное учрежденіе съ сотнями служа­щихъ. Голодные интеллигенты, бойкотировав­шіе совѣтскую власть, хлынули на службу къ большевикамъ и ихъ некуда было дѣвать.У Боруха-Менделя въ отдѣлѣ работали уже три машинистки и для каждаго подотдѣла былъ особый завѣдующій: и для дошкольнаго, и для внѣшкольнаго и для школьнаго. Всѣмъ вмѣстѣ нечего было дѣлать, но они работали, создавали проекты, дѣлали доклады и раство­ряли свою энергію въ общемъ морѣ треску­чихъ фразъ и дѣловыхъ бумагъ...Все это за нѣсколько керенокъ и жалкій продуктовый паекъ, въ любой «царской» тюрь­мѣ послужившій бы поводомъ для голодовки протеста.Дѣйствительность сузила до убогости по­летъ мечты Боруха-Менделя въ области слу­женія дѣтямъ. Ничего отраднаго не дала она и по жилищному отдѣлу.Дворцы оказались непригодными для
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жилья. Морозъ испортилъ центральныя отоп­ленія и водопроводы. Красноармейцы порас­таскали калориферы на устройство перегон­ныхъ кубовъ для самогонки.И дворцы пустовали. Громадные роскош­ные дома, оборудованные по послѣднему сло­ву техники, покидались населеніемъ. Оно стремилось въ «хижины», гдѣ въ маленькихъ тѣсныхъ каморкахъ были примитивныя, но надежныя приспособленія для борьбы съ хо­лодомъ и гдѣ воду добывали прямо изъ рѣкъ...Армія совѣтскихъ служащихъ работала — толкла воду въ ступѣ, а въ верхахъ чув­ствовалась растерянность.Съ фронтовъ приходили тревожныя вѣсти: успѣхи Деникина, Колчака нервировали Смоль­ный. Армія Юденича, угрожавшая Петербургу, особенно безпокоила заправилъ. Ходили слу­хи о томъ, что народные комиссары помыш­ляютъ о бѣгствѣ въ Москву, хотятъ перенести центръ власти изъ Смольнаго въ Кремль.Борухъ-Мендель и жилъ и не жилъ.Все окружающее, всѣ «злобы дня», вол­новавшія и питавшія совѣтъ, скользили мимо него, не оставляя глубокаго впечатлѣнія. Онъ опять превратился въ созерцателя, не прини­мающаго никакого участія въ событіяхъ.На двойномъ комиссарскомъ посту онъ былъ не больше, чѣмъ манекеномъ. Впрочемъ, никакое горѣніе, никакая даже дьявольская энергія ничего не могла дать реальнаго при создавшемся положеніи. И Борухъ-Мендель больше, чѣмъ кто-либо другой, понималъ это.У него была своя жизнь. Все начиналось и кончалось тамъ—на бывшей квартирѣ Бар- гунина — возлѣ Насти. Любовь его не мер­кла, а росла, превращаясь въ громадное спо­8* 115



койное солнце. Внѣ ея все было чуждо и мертво, все въ ней — жизнь и счастье.И міръ и великія событія, творящіяся въ немъ — все оставалось за окнами этой квар­тиры въ темнотѣ морознаго воздуха, не имѣя права проникать туда, гдѣ царствовала лю­бовь.Объ этомъ думалъ Борухъ-Мендель, скло­нясь въ, февральскій день надъ грудой бумагъ за своимъ столомъ.Черный маленькій Гельфандъ въ высо­кихъ сапогахъ и въ кожаной курткѣ ворвался въ кабинетъ, размахивая какой-то бумажкой.— Вотъ, товарищъ Мендель, предписаніе отъ совѣта народныхъ комиссаровъ — нужно принять отъ васъ золото и драгоцѣнности, конфискованныя въ буржуйскихъ квартирахъ.— Вы заберете ихъ? — освѣдомился Бо­рухъ-Мендель, кидая бѣглый взглядъ на бу­мажку. — Это хорошо, что вспомнили нако­нецъ о нихъ.— Исполкомъ поручилъ мнѣ доставить ихъ въ Смольный. Много у васъ этой дряни?— Порядочно. Смотрите.Борухъ-Мендель открылъ старый денеж­ный шкафъ. Онъ былъ биткомъ набитъ золо­тыми вещами. Гельфандъ сунулъ руку въ ГРУДУ золота и вытащилъ горсть дорогихъ бездѣлушекъ.— Однако, — озадаченно произнесъ онъ. —Тутъ ихъ пуда два будетъ.Онъ раскрылъ руку, и на столъ посыпа­лись нѣсколько серегъ, брошка и пара золо­тыхъ часовъ.— Да, пуда два будетъ, — меланхоличе­ски согласился Борухъ-Мендель. — Это васъ безпокоитъ?
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— Конечно. Я думалъ все забрать въ ручной саквояжикъ, а тутъ цѣлый чемоданище нуженъ!— Берите чемоданъ.— Чортъ! А какъ я его потащу? Одному аочтн не по силамъ.Въ это время вошла Настя. Она рѣдко заглядывала въ совѣтъ, но была здѣсь своимъ человѣкомъ.Раскрытый шкафъ и бездѣлушки на столѣ привлекли ея вниманіе. Жадные огоньки вспых­нули въ глазахъ, какъ у голодной тигрицы при видѣ лакомаго куска.— Ого! Откуда у васъ такія прелести?Гельфандъ снисходительно улыбнулся.— Буржуйское наслѣдіе, товарищъ Настя,— сказалъ онъ. — Теперь пригодится для борьбы съ этими самыми буржуями.— Какъ это? — не поняла Настя.— Просто: соберемъ все и на это снаря­димъ новыхъ бойцовъ революціи.— A -а, —разочарованно произнесла Настя,— все для солдатъ. Ахъ, какая прелесть эти серьги! Смотрите, если вы способны пони­мать красивое; какіе оригинальные рубины — точно двѣ крупныя капли крови, а брилліанты сверху, какъ двѣ слезы...Она приложила серьги къ мочкамъ ушей.— Боже мой! Ну развѣ не прелесть это?!— Вамъ это такъ нравится, товарищъ На­стя? — спросилъ Гельфандъ, устремляя на нее глаза. — Возьмите себѣ на память, если хотите...Борухъ-Мендель сдѣлалъ протестующій жестъ. Гельфандъ предупредилъ его возра­женія:— Не смущайтесь духомъ, товарищъ Мен­
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дель; эта пара сережекъ не составитъ разни­цы. Почему нашимъ женамъ не воспользо­ваться кусочкомъ блеска нашихъ враговъ?£Къ то­му же товарищъ Настя всегда принесетъ въ жертву эти побрякушки, если онѣ понадобятся на защиту революціи. Не такъ ли, товарищъ Настя?— О, еще бы! — вырвалось у Насти. Но что она хотѣла сказать, понялъ только Бо- рухъ-Мендель: никакія силы не могли бы за­ставить ее разстаться съ тѣмъ, что попало въ ея руки.Борухъ-Мендель положилъ обратно золо­то и заперъ шкафъ.— Когда же вы думаете забрать это?— Сегодня. Въ сумерки. Нужно обставить по возможности незамѣтнѣе мою поѣздку.— Какъ? Вы увозите эти богатства?—вмѣ­шалась въ разговоръ Настя.— Да. Смольный потребовалъ.. Я думаю, товарищъ Мендель, схитрить. Время, знаете, тревожное... Если я возьму охрану, то непре­мѣнно подвергнусь нападенію. А  если просто поѣду, на извозчикѣ (даже не въ автомобилѣ), одинъ, то никто и вниманія не обратитъ на пролетарія съ чемоданомъ. А? Какъ вы ду­маете?— Что же, мысль хорошая! У васъ есть голова на плечахъ, товарищъ Гельфандъ, — улыбнулся Борухъ-Мендель.Гельфандъ разразился смѣхомъ.— Еще бы! Какую школу конспираціи прошелъ! Итакъ, товарищъ Мендель, въ четы­ре часа я приду за этимъ барахломъ, вы ожи­дайте меня.Настя не проронила ни слова изъ этого разговора. Она стала задумчивой и серьезной.
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Взглядъ ея перебѣгалъ со шкафа, скрывавша­го драгоцѣнности, на Гельфанда и на Боруха- Менделя. Она точно рѣшала какую-то слож­ную задачу.Когда Гельфандъ ушелъ, она вздохнула.— Подумай, Боренька, какія богатства увезетъ эта черная обезьяна. Ты отдашь ихъ ему? Борухъ-Мендель кинулъ на нее изумлен­ный взглядъ.— А то какъ-же?Она презрительно передернула ноздрями и сказала увѣренно и спокойно:— Дуракъ. Такъ-таки и отдашь все?— Ну, конечно.— А ты думаешь онъ отвезетъ все это въ Смольный, а не оставитъ у себя?— Конечно отвезетъ. Гельфандъ поря­дочный и честный человѣкъ.— Тоже значитъ дуракъ... Эхъ, да васъ не передѣлать тутъ... Спасибо еще, хоть се­режки успѣла вырвать... Ну, сиди себѣ тутъ... А я пришла сказать тебѣ, Боренька, что се­годня приду домой попозже... Ты не безпокой­ся, голубчикъ.— А куда ты пойдешь?— На собраніе женской лиги. Знаешь вѣдь, что я секретарь тамъ... Ну, комиссаръ, цѣлуй меня и жди къ ужину... Мнѣ Невзоровъ прис­лалъ бутылісу шанпанскаго, и мы разопьемъ съ тобой, мой любимый... Ладно?Она порывисто охватила его шею руками и поцѣловала въ губы — сочнымъ и долгими поцѣлуемъ.
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XVI.Въ четыре часа черный жукообразный Гельфандъ явился къ Боруху-Менделю. Въ ру­кахъ у него былъ большой дорожный чемо­данъ.— Вотъ сюда и положимъ всю эту дребе­день, товарищъ Мендель, — весело заговорилъ онъ. — Донести до извозчика мнѣ поможетъ товарищъ Тихомировъ — просто, какъ видите. А  товарищъ Тихомировъ и знать не будетъ, что несетъ...Борухъ-Мендель заготовилъ опись вещей. Онъ не зналъ ни цѣны,ни даже названій многихъ драгоцѣнностей и поэтому записывалъ просто вещи, не указывая камни. Гельфандъ взглянулъ на опись и хотѣлъ ее сунуть въ карманъ.— Погодите остановилъ его Борухъ- Мен­дель, — какъ же такъ? Вы не хотите принять вещи по описи?— Зачѣмъ это? — весело возразилъ Гель­фандъ. — Ни вы ни я не украли отсюда ниче­го и не украдемъ... Что же намъ провѣрять? Лишняя работа...И у Гельфанда не было никакой почти­тельности, никакого трепета передъ грудами цѣнностей, сверкавшихъ въ шкафу. Онъ под­ставилъ раскрытый чемоданъ къ шкафу и выг­ребъ въ него золото и дорогія украшенія точ­но ничего не стоящій мусоръ.— Если бы не необходимость создать изъ этого средства для обороны революціи, — за­мѣтилъ онъ — я бы просто утопилъ эту дрянь въ Невѣ. Какъ бы легко чувствовало себя че­ловѣчество, если бы не носило па себѣ тя­жесть золотого ярм а!Борухъ-Мендель молча кивнулъ головой.
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Мысль Гельфанда нашла откликъ въ его душѣ— Хлѣбъ, одежда, наука, искусства — вотъ, что нужно человѣчеству, и мы скоро до­кажемъ міру, что все это можно имѣть безъ золота, путемъ общаго труда. Что? Вы улыба­етесь, товарищъ Мендель ? Вы не вѣрите?— Островъ Утопія, — грустно улыбнулся Мендель.— Что жъ ? Фантазія Мура не лишена нѣкоторой соціалистической закваски, хотя, конечно, не можетъ быть руководствомъ для нашихъ достиженій. Товарищъ Мендель,—тор­жественно поднявъ руку, провозгласилъ Гель­фандъ,—дайте намъ справиться съ контръ-ре- волюціей, и вы увидите чудеса . . . Да, чудеса будутъ твориться въ Россіи. Она станетъ ко­лыбелью освобожденія человѣчества отъ вѣко­вѣчныхъ оковъ рабства.— Дай Богъ, — вздохомъ вырвалось у Боруха-Менделя.Ну, отъ вашего Бога мы ничего не ждемъ,- отмахнулся Гельфандъ. Впрочемъ съ вами без­полезно говоритьна эту тему,да и некогда: нужно отвезти этотъ хламъ. А вамъ я совѣтую запи­саться въ партію, старый фантазеръ и мета­физикъ. Партія вышибетъ изъ васъ метафизику...Гельфандъ позвалъ Тихомирова — комму­ниста, служившаго сторожемъ при совѣтѣ, и вдвоемъ они съ трудомъ потащили чемоданъ нагруженный драгоцѣнностями.Борухъ-Мендель задумчиво глядѣлъ имъ вслѣдъ. Маленькій Гельфандъ со своей непо­колебимой вѣрой въ торжестве его идеи ка­зался ему трогательнымъ и жалкимъ въ то­же время. Партія! Она обезличивала людей, дѣ­лая изъ нихъ рабовъ и не идеи даже, а своихъ собственныхъ. Гельфандъ, презирающій золото,
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все-таки тащилъ его этой партіи.ЭтотъГельфандъ скорѣе анархистъ по убѣжденіямъ, подчинял­ся указкѣ партіи, какъ автоматъ, исполняя каждое ея желаніе и утѣшаясь мыслью, что съ него падаетъ всякая отвѣтственность за пос­лѣдствія... Отвѣчала партія...Въ такомъ же положеніи были и негры- рабы въ Америкѣ, лишенные воли и лишенные всякой отвѣтственности...Не то требовалось отъ созидателей колыбели свободы... Не то...Борухъ-Мендель покачалъ головой и поки­нулъ кабинетъ, по привычкѣ собравъ со стола бумаги.Синія сумерки охватили городъ. Небо бы­ло прозрачно и чисто, и звѣзды начинали не­ясно вспыхивать вь темной глубинѣ. Въ проз­рачномъ морозномъ воздухѣ точно трепетало вѣяніе приближающейся весны—отзвуки тихой тоски, тревоги грядущей жизни...
XVII.Насти не было дома.Борухъ-Мендель прошелъ черезъ столовую и маленькую гостиную въ спальню.Онъ любилъ здѣсь поджидать возвращеніе Насти, среди ея вещей, всегда въ безпорядкѣ разбросанныхъ по комнатѣ.На столикѣ —маленькомъ дамскомъ пись­менномъ столикѣ — валялись головныя шпиль­ки и нѣсколько листковъ бумаги. Борухъ Мен­дель взялъ одинъ изъ нихъ безъ всякой цѣли и поднесъ къ глазамъ.Сумракъ мѣшалъ разобрать, что было на­писано на бумажкѣ — можетъ быть счетъ, мо­
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жетъ быть записка къ нему (Настя иногда оставляла такія записочки, когда предпола­гала особенно долго задержаться гдѣ-нибудь.)Борухъ-Мендель подошелъ къ окну. Но и тутъ освѣщеніе оказалось недостаточнымъ, что­бы разобрать записку. Пришлось зажечь свѣтъ.Да, это была записка, но не Настина. Круглый увѣренный мужской почеркъ писалъ: „Посылаю тебѣ эту записку съ Никоно- ромъ, потому что другимъ способомъ не могу снестись: я обнаружилъ слѣжку и долженъ за­путать слѣдъ. По этой же причинѣ придется отложить и визитъ за золотомъ въ совѣтъ.Если будутъ новости, сообщи по телефону Манѣ — она въ связи со мной... Ахъ, какъ тоскливо безъ тебя, Настюша.. такъ хочется скорѣе по­чувствовать твои поцѣлуи твое... впрочемъ это къ дѣлу не относится. А все-таки цѣлую.. А. Н.“ Борухъ-Мендель два раза прочелъ записку, потомъ медленно опустился на мягкій пуфикъ возлѣ стола. Точно силы вдругъ покинули его — онъ сталъ слабъ, какъ ребенокъ...И ни волненія, ни острой боли не было въ душѣ. Онъ положилъ записку на столъ, туда, гдѣ она лежала, и поднялся съ пуфа.У Насти всегда было много связей, ея про­фессія обязывала къ этому, и то, что Невзоровъ оказался на ея пути, нисколько не казалось чудовищнымъ Боруху-Менделю.Такъ было и тогда, въ Москвѣ... Такъ бу­детъ и всегда. Развѣ удивительно, что этотъ человѣкъ съ блѣднымъ такимъ смѣлымъ и рѣ­шительнымъ лицомъ овладѣлъ ею?Ни злобы къ нему, ни отвращенія къ Настѣ не почувствовалъ бывшій рудогайскій раввинъ. Только тоска заползала въ душу... Сумеречно и пусто дѣлалось въ ней.
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— Сумерки любви, — вслухъ подумалъ Борухъ-Мендель и грустно улыбнулся.Да, солнце его любви, пылавшее яркимъ ровнымъ свѣтомъ, начинало клониться къ за­кату. Для него было ясно, что снова наста­нетъ часъ разлуки, и опять Настя исчезнетъ, но теперь навсегда, безъ возврата. И не про­думавъ, а какъ-то осязавъ душой эту мысль, Борухъ-Мендель почувствовалъ страшную пу­стоту... Точно уже не было Насти, точно она исчезла, ушла, чтобы не возвращаться...Борухъ-Мендель всѣмъ существомъ своимъ понялъ, что безъ Насти не можетъ быть жизни для него. Съ ней, только съ ней и только для нея могло биться его сердце, могли жить ж е­ланія въ его душѣ, и даже само дыханіе, исхо­дившее изъ его груди, казалось, могло при­надлежать только ей.Борухъ-Мендель ходилъ по темной квар­тирѣ, натыкаясь на мебель, путаясь въ порть­ерахъ, и ему казалось, что онъ сталъ без­плотнымъ и проходилъ сквозь двери и стѣны. Такое странное ощущеніе отсутствія тѣла, мыслей и чувствъ! Черная пустота безъ гра­ницъ и края, и онъ въ ней одинъ, опустошен­ный точно кубокъ, в ы п и т ы й  залпомъ Ч Ь И М И - Т О  жадными и безпощадными устами.Онъ ходилъ долго, потерявъ всякое пред­ставленіе о времени и планѣ квартиры. Не узнавалъ комнатъ. Ему казалось, что онъ шелъ только впередъ, пронизавъ тысячу стѣнъ... Шелъ безъ остановокъ по мертвымъ жили­щамъ громаднаго мертваго города.Почувствовавъ усталость Борухъ-Мендель даже обрадовался ей: возвратилось тѣло, и онъ съ изумленіемъ узналъ залъ своей квартиры, въ который обычно никогда не заходилъ. Паль­
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мы уголка зимняго сада тянули къ нему при- чудливыт широкіе листья, и онъ сѣлъ на ди­ванчикъ подъ ними.Вернулось тѣло, вернулись мысли, пришла снова тоска, и тупая боль охватила душу.
XVIII.Онъ услыхалъ, какъ щелкнулъ автомати­ческій замокъ выходной двери, и пошелъ на встрѣчу Настѣ. Даже обрадовался ея приходу, какъ ребенокъ. Что бы тамъ ни было, но сейчасъ она пришла, и все будетъ по старому, по привычному и какое ему дѣло до Невзоро­ва и до того, что Настя уходитъ куда-то? Вѣдь ночь всегда въ его распоряженіи, ночь— священное время любви!Онъ вышелъ въ переднюю и остановился изумленный. Это была Настя и не Настя въ то же время, то есть Настя, но въ необычай­номъ нарядѣ. На ней былъ мужской костюмъ — френчъ, широкія галифе, заправленныя въ высокіе желтые шнурованные ботинки. На го­ловѣ военная фуражка, лихо заломленная на­бекрень.Настя только что скинула солдатскую ши­нель и повѣсила ее на вѣшалку. Увидала Бо- руха-Менделя и улыбнулась ему какъ всегда нѣжно и задорно, точно никакой тѣни не было въ ея отношеніяхъ къ нему.— Что, Боренька, не узналъ храбраго сол­дата Яшку?! — засмѣялась она. — А! Соску­чился небось безъ меня?И какъ всегда порывисто обняла его и поцѣловала въ губы длительнымъ поцѣлуемъ. И солнце счастья снова засіяло въ душѣ Бо-
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руха-Менделя, разогнавъ ослѣпительными лу­чами мракъ, и тяжелымъ сномъ показалась записка, найденная въ спальнѣ, и безконечныя блужданія по темной квартирѣ.Но Настя казалась все-таки усталой и чѣмъ-то взволнованной. Въ ея ласкѣ снова сказалась привычка. Заглянувъ въ ея глаза Борухъ-Мендель прочелъ какое-то смятеніе души.— Что съ тобой, Настенька? — осторожно спросилъ онъ, обхвативъ ее за талію и вводя въ столовую. — Ты очень устала?Рука его нащупала неожиданно что-то твердое и тяжелое въ заднемъ карманѣ гали- фе.^Онъ вздрогнулъ, ощупью распознавъ пред­метъ: это былъ браунингъ, большой браунингъ военнаго образца.— Настя... Зачѣмъ у тебя оружіе? — спро­силъ онъ и вдругъ поблѣднѣлъ, вспомнивъ одну фразу изъ роковой записки, отодвинутую болѣе важнымъ, болѣе тягостнымъ: «придется от­ложить визитъ за золотомъ въ совѣтъ».— Настя?! — вскрикнулъ онъ, поражен­ный внезапной догадкой, сопоставившей въ одно цѣлое загадочную фразу изъ записки, револьверъ и солдатскій нарядъ Насти. — За­чѣмъ ты носишь револьверъ?— Такъ я же солдатъ Яшка! — снова за­смѣялась Настя. — А какой же солдатъ безъ оружія? Ну, да чего ты переполошился?Усмѣшка сошла съ ея губъ, когда она загля­нула въ лицо Боруха-Менделя. Въ глазахъ ея мелькнула тревога.— Что съ тобой, Али? Ты... Да говори, что случилось?— Ничего, Настенька,— отвѣтилъ Борухъ- Мендель, — опуская глаза, точно боясь, что
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она прочтетъ въ ннхъ его открытіе, вдругъ новымъ зловѣщимъ свѣтомъ освѣтившее Настю. — Ничего. Меня взволновалъ револьверъ — я не люблю никакого оружія!— Ну нѣтъ... Такъ легко ты не увиль­нешь... Думаешь я не вижу, что ты врешь? Скажи лучше сразу, что знаешь...Въ страшномъ волненіи, точно вспомнивъ о чемъ-то, она побѣжала въ спальню. Нѣсколь­ко минутъ ея не было, и тягостная тишина об­ступила Боруха-Менделя. Потомъ она верну­лась со скомканной бумажкой въ рукахъ. Это была записка Невзорова.— Ты прочелъ это? Да? Ахъ, я дура, дура, забыла уничтожить такую вещь! Ты про­челъ это письмо? Ну, говори же скорѣй... Ахъ, да зачѣмъ и говорить — конечно, прочелъ.Она въ волненіи бѣгала по комнатѣ, и Борухъ-Мендель никогда не видалъ ее такой разстроенной.— Да, Настенька, я прочелъ это,— вздох­нувъ произнесъ онъ. — Прочелъ...— Ну и хорошо, что прочелъ! — зло сверкнула она глазами.—Я тебѣ говорила, что не создана для простой жизни, вотъ!— Но я тебя ни въ чемъ не обвиняю,.— тихо сказалъ Борухъ-Мендель, и голосъ его дрожалъ. — Каждый выбираетъ свой путь по собственному желанію. И если бы я тебя не любилъ...— То донесъ бы на меня? Да? — ки­нулась она къ нему и впилась жаднымъ взгля­домъ въ его лицо, — скажи, донесъ бы?Борухъ-Мендель грустно покачалъ голо­вой. — Нѣтъ... Я бы могъ уйти, Настенька и пожелать тебѣ счастья въ новой любви.
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— Въ новой любви? — она съ недоумѣ­ніемъ произнесла эти слова. — Въ новой любви? Въ какой это любви? Въ какой это любви... Ахъ, вотъ что! Ха! хаі ха!Ея смѣхъ былъ полной неожиданностью для Боруха-Менделя. Она смѣялась отъ души, и на ея лицѣ пропали выраженія тревоги, вражды и злости.— Новой любви! Ахъ, Боренька, ты все та­кой же, какимъ былъ! У меня нѣтъ любви ни къ кому, кромѣ тебя и никогда не будетъ! То, что пишетъ этотъ дуракъ, ты принялъ всерьезъ? ха! ха! ха!— Я не вижу въ этомъ ничего смѣшного, Настенька. Человѣкъ пишетъ о тоскѣ, о поцѣ­луяхъ, пишетъ, какъ владѣющій тобой... На­стенка, я ни чего не понимаю тогда.— И нечего тебѣ понимать... Вѣдь если такъ, то ты долженъ былъ бы ревновать меня ко всѣмъ тѣмъ, кто перебывалъ, у меня за всю мою жизнь. Брось ихъ, Боренька, брось мучить себя понапрасну...И снова она убѣдила. Не словами: буря ласки, неподкупнаго горячаго чувства обруши­лась на Боруха-Менделя и сокрушила, смяла всѣ его сомнѣнія.Только поздно ночью, вѣрнѣе подъ утро, когда сизой стала ночь за окномъ, Борухъ- Мендель снова началъ думать.Настя спала. Ея горячее тѣло размета­лось возлѣ него, одна рука была заложена подъ голову; полуоткрытыя сочныя губы каза­лось дрожали еще отъ томленія дикихъ по­цѣлуевъ.И у этой женщины, жившей только тѣ­ломъ, были таинственныя связи съ какими-то темными силами. Правда въ центрѣ этихъ
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силъ было золото — единственное божество, которому поклонялась Настя.«У нихъ былъ планъ ограбить мой шкафъ въ совѣтѣ, — подумалъ Борухъ-Мендель безъ тѣни волненія. — Что было бы, если бы это имъ удалось?»Онъ пожалъ плечами и улыбнулся.Это было бы началомъ конца. Всему бы­ваетъ конецъ, и конецъ долженъ подойти ко­гда-нибудь. Не все ли равно, придетъ ли онъ въ видѣ тифа или его принесутъ въ дулахъ винтовокъ четыре исполнителя приговора ре­волюціоннаго суда.Важно только одно — быть увѣреннымъ, что конецъ приходитъ во-время, и что жизнь больше не имѣетъ смысла.
X I X .Давно не было такой суеты въ совѣтѣ, какъ въ это утро.Борухъ-Мендель, войдя въ свой отдѣлъ, сразу почувствовалъ, что случилось что-то важное.Новый переворотъ? Бѣлые возлѣ заставъ Петрограда?Его встрѣтила машинистка, бѣлобрысая Панкина, ставшая уже партійной. Лицо ея было какимъ-то сѣрымъ, и она еле могла го­ворить.— Развѣ вы ничего не знаете, товарищъ Мендель? — спросила она.
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Мендель покачалъ головой.— Что же случилось?— Товарища Гельфанда чуть не убили. Онъ вчера везъ вечеромъ драгоцѣнности и на него было нападеніе. Товарищъ Гельфандъ опасно раненъ...У Боруха сжалось сердце, точно чья-то холодная рука стиснула его. Стало трудно дышать.— Гельфандъ раненъ?—переспросилъ онъ, точно не могъ вникнуть въ смыслъ этихъ словъ.— Да, раненъ, очень опасно. На него на­пали гдѣ-то возлѣ Слоновой. Четверо въ сол­датской формѣ. Захватили чемоданъ, а когда товарищъ Гельфандъ выхватилъ револьверъ, прострѣлили ему грудь... навылетъ.Тогда суета въ совѣтѣ стала понятной сразу. Борухъ-Мендель ничего не сказалъ Панкиной и прошелъ въ свой кабинетъ.Настина «игра» пріобрѣтала зловѣщій от­тѣнокъ. Онъ вспомнилъ ея солдатскій нарядъ и револьверъ и застылъ въ ужасѣ.Неужели она могла убить человѣка ради кучи блестящихъ вещицъ?Съ этой чудовищной мыслью никакъ не могъ примириться Борухъ-Мендель.Его Настя, его любовь и счастье, и шайка убійцъ! Нѣтъ, должно быть тутъ что-то не такъ...Его размышленія прервала товарищъ Пан­кина. Она вошла въ кабинетъ и выпалила:
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— Товарищъ Мендель, васъ требуетъ ис­полкомъ.Мендель поднялся наверхъ къ Израиле­вичу. Въ кабинетѣ предсѣдателя онъ засталъ въ сборѣ почти весь исполкомъ.— Вы слышали о Гельфандѣ? — нервно спросилъ Менделя Израилевичъ. — Какъ мо­гло случиться, что его прослѣдили бандиты?Борухъ-Мендель хорошо зналъ, какъ это вышло, но ничего не отвѣтилъ. Лгать онъ не хотѣлъ, а выдавать Настю... Лучше откусить себѣ языкъ.— Какъ все произошло? — спросилъ онъ, стараясь казаться спокойнымъ. И старая вы­держка, выдержка раввина помогла ему. Ни­кто не замѣтилъ на его лицѣ и тѣни волненія.— Нападеніе бандитовъ. Ихъ было чет­веро, всѣ въ солдатскомъ. Къ сожалѣнію, то­варищъ Гельфандъ больше ничего не могъ сообщить... Допросить его можно будетъ толь­ко черезъ нѣсколько дней... Товарищи изъ угрозыска подозрѣваютъ, что среди бандитовъ была женщина... Найдена сережка на мѣстѣ нападенія. Но сережка могла выпасть и изъ чемодана — ихъ тамъ было много... Что вы думаете обо всемъ этомъ, товарищъ Мендель?Что думалъ Мендель, онъ не сказалъ. Се­режка, найденная на мѣстѣ происшествія, мо­гла пролить свѣтъ на всю драму...Что бы тамъ ни было, но Настя не дол­жна попасть въ ихъ руки. Это рѣшеніе какъ- то само собой выплыло и укрѣпилось въ ду­шѣ Бору ха-Менделя.Онъ ровнымъ спокойнымъ голосомъ далъ 9* 131



свои показанія о томъ, какимъ образомъ Гель­фандъ увезъ драгоцѣнности. О Настѣ, конеч­но, ни слова. И его не удивилъ вопросъ пред­сѣдателя:— Кромѣ васъ и Тихомирова никто не зналъ объ этомъ?— Никто. Тихомировъ даже не зналъ, что было въ чемоданѣ.И хотя Мендель не глядѣлъ на присут­ствующихъ, но уловилъ странный взглядъ, ко­торымъ обмѣнялись нѣкоторые изъ нихъ.Значеніе этого взгляда онъ понялъ: въ немъ было недовѣріе.— Значитъ только вы одинъ знали, това­рищъ Мендель, о поѣздкѣ товарища Гельфан­да? — многозначительно спросилъ предсѣда­тель?— Не знаю...На этомъ кончили допросъ. Мендель под­писалъ протоколъ.— Это мы должны направить въ угро­зыскъ, — сказалъ Израилевичъ. — Вамъ, вѣ­роятно, придется давать и тамъ показанія, то­варищъ Мендель.— Хорошо, — согласился Мендель. — Пускай меня вызовутъ, когда нужно.Онъ ушелъ. Другіе остались. Борухъ- Мендель зналъ, что будутъ говорить о немъ, будутъ высказывать свои подозрѣнія.— Пускай...Горькая улыбка скользнула по его губамъ.— Пусть приходитъ конецъ... Сказка жиз­
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ни все равно кончилась... Нѣтъ и не будетъ дворцовъ для дѣтей, не будетъ мира для изму­ченныхъ голодомъ людей... И нѣтъ уже любви.Это Борухъ-Мендель ощутилъ вдругъ. Лю­бовь отошла — громадная, прекрасная, она была уже въ сторонѣ. Лужа крови нагло вхлестнулась между нимъ и Настей... И лю­бовь отошла сверкающей и незапятнанной.Нужно было сохранить ее такой.
X X .Въ этотъ день онъ съ Настей не говорилъ о любви.Изъ совѣта онъ пришелъ домой съ опре­дѣленнымъ и твердымъ рѣшеніемъ, внесшимъ ясность въ его мысли и тишину покоя въ душу.Настя поняла, что въ ея Боренькѣ прои­зошла перемѣна. Она прочла это въ его гла­захъ, движеніяхъ и поступи. Ничего враждеб­наго не уловила она въ немъ, но тревога про­никла въ ея душу.Она сидѣла въ будуарѣ и вертѣла въ ру­кахъ сережку — одну изъ той пары, что по­дарилъ ей несчастный Гельфандъ.— А гдѣ вторая серьга, Настя? — спро­силъ Борухъ-Мендель.—Не знаю... Потеряла.— Потеряла? Ну, такъ я скажу тебѣ, На­стенька, что ее нашли, а гдѣ нашли—знаешь сама.Она вздрогнула и поблѣднѣла.
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— Нашла?Онъ кивнулъ головой.— Да. И ты понимаешь, что когда Гель­фандъ получитъ возможность говорить, то...Договаривать не было нужды. У Насти задрожали губы.— Я... я понимаю, Али... Ахъ, какая я ду­ра! Надѣть солдатскую форму и забыть вы­нуть эти проклятыя серьги... Ахъ, дура, дура подлая!Онъ съ изумленіемъ поглядѣлъ на нее. Въ ней не было и признака сожалѣнія о слу­чившемся. Она негодовала на себя за промахъ!— Настя, — прервалъ онъ ее почти стро­го, — и тебѣ не жаль Гельфанда, не жаль че­ловѣческой жизни?Она почти съ недоумѣніемъ взглянула нанего.— А чего мнѣ жалѣть? Не я палила въ него, не мнѣ и каяться... Ты подумай самъ, что изъ-за этой серьги можно къ стѣнкѣ по­пасть!— Можно, — серьезно согласился Борухъ- Мендель.Она вскочила.— Да, но только Настя твоя не изъ та­кихъ, которыя попадаютъ къ стѣнкѣ, Борень­ка... Пускай они стрѣляютъ другихъ, что по­проще...— Что ты думаешь дѣлать?— Что? Ахъ, какой ты глупый, право. К о­нечно, нужно винта нарѣзать.— Бѣжать?
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— А то сидѣть здѣсь, что-ли? Нѣтъ, Бо­ренька, мы соберемъ манатки и сейчасъ же отсюда лататы. У Невзорова все готово и ли­теры есть. Махнемъ на Украину, Боренька... Съ такими капиталами, что у насъ, не только втроемъ, а и вдесятеромъ проживемъ.Борухъ-Мендель покачалъ головой.— Нѣтъ, Настенька, я не поѣду.Она почти остолбенѣла.— Ты не поѣдешь? А что же ты будешь дѣлать?— Не знаю. Я останусь здѣсь, Настень­ка. Что же? Меня не тронутъ...Онъ лгалъ, и она прекрасно понимала, что онъ сознаетъ всю тяжесть отвѣтственно­сти, ложащуюся на него.— Нѣтъ, ты совсѣмъ глупъ, Боренька, и тебя не убѣдишь. Но я-то не хочу лѣзть въ капканъ. Понимаешь?Онъ понималъ. Онъ съ грустью видѣлъ, что опасность отрывала ее отъ него. Она думала о себѣ, она не хотѣла рисковать жизнью, ко­гда эта жизнь улыбалась ей изъ свободной дали.— Да, уѣзжай, Настенька, — вздохнулъ онъ,—и чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше.Говорить больше онъ не могъ и ушелъ въ кабинетъ. Тамъ сидѣлъ не зажигая свѣта, опустивъ голову на ладони.Прошелъ часъ, а можетъ быть два...Вошла Настя.Она была одѣта въ скромный нарядъ гор­
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яичной съ пуховымъ платочкомъ, повязаннымъ на головѣ. Въ этомъ костюмѣ Настя могла сойти за фабричную дѣвушку, немного наря­дившуюся для прогулки. Въ рукахъ у нея былъ саквояжъ, а черезъ плечо висѣла су­мочка.— Вотъ что, Али, милый, — сказала она. — Мнѣ нужно сейчасъ же смыться... Оставать­ся здѣсь нельзя... Хочешь, идемъ вмѣстѣ? Нѣтъ... Ну, тогда я позвоню тебѣ... Можетъ быть ты передумаешь?Борухъ-Мендель отрицательно покачалъ головой.Она зажгла свѣтъ, подошла къ нему и, поднявъ его голову, заглянула въ лицо.Долгій взглядъ. Въ немъ было много чувства, много нѣжности, и сквозь все это тоскливо свѣтилась печаль сожалѣнія.— Прощай, Али... Прощай, мой милый...Губы ея прильнули къ его губамъ. Онъ отвѣтилъ на поцѣлуй, но это былъ тихій по­цѣлуй ласки, поцѣлуй отца или брата, но не поцѣлуй любовника...И это точно облегчило ее. Она выпрями­лась уже спокойная...— Прощай...И ушла. Борухъ-Мендель съ напряже­ніемъ прислушивался къ ея шагамъ, прозву­чавшимъ въ передней... Потомъ хлопнула дверь, и щелкнулъ автоматическій замокъ...Тишина...Тишина пустоты и смерти...
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XXI.Кажется, ничего не измѣнилось...Борухъ-Мендель какъ и всегда сидѣлъ въ своемъ кабинетѣ въ совѣтѣ и какъ всегда гру­ды бумагъ лежали передъ нимъ.Только измѣнилось лицо Боруха-Менделя.Въ глазахъ потухло сіяніе счастья — пѣсня любви отзвучала въ душѣ. Вмѣсто нея — реквіемъ.И въ глазахъ потухли огни жизни. Тем­ная пустота глядѣлась изъ нихъ...Онъ тупо смотрѣлъ на бумаги на столѣ и думалъ о пустотѣ, о томъ, что вѣчное безстѣн- ное поглощаетъ все.Пуста и безцѣльна была его работа. Дѣт­скіе дворцы расползлись и исчезли, какъ ми­ражъ. Вмѣсто красиваго поколѣнія новыхъ людей — толпы полуголодныхъ подростковъ, впитывающихъ въ душу всю грязь и мерзость окружающаго. Что выйдетъ изъ нихъ? Мате­ріалъ для каторгъ будущаго, пища палачамъ?А Настя?Безъ горечи думалъ онъ о ней, съ нѣж­ностью и теплотой, какъ думаютъ объ умер­шемъ близкомъ и дорогомъ.Путь Настинъ не конченъ. Она по своему распорядилась событіями, по своему рѣшила вопросъ дальнѣйшей жизни. У грабителей от­няла то, что даетъ ей возможность пользо­ваться мишурой жизни...— Помоги ей Богъ...Онъ началъ ходить взадъ и впередъ по
137



кабинету... Онъ ждалъ неизбѣжнаго, тяжесть ожиданія давила его. Скорѣе бы приходило это неизбѣжное, тогда можно спокойно вздо­хнуть.Въ сосѣдней комнатѣ женщина съ птичь­имъ лидомъ говорила Панкиной полушопотомъ съ выраженіемъ неподдѣльнаго ужаса на лицѣ:— Я узнала сережку... Такую я видѣла въ ушахъ этой... этой... съ которой живетъ нашъ комиссаръ. Я сказала объ этомъ, но мнѣ по­чти не повѣрили... А  я думаю, товарищъ Пан­кина, моя революціонная совѣсть мнѣ подска­зываетъ, что нашъ комиссаръ — бѣлый бан­дитъ... Вы увидите.Въ это время въ комнату вошелъ чело­вѣкъ въ кожаной курткѣ и съ винтовкой.— Комиссаръ Мендель у [себя? — спро­силъ- онъ.Женщины многозначительно перегляну­лись. Тешихина поспѣшила открыть дверь ка­бинета.— Да, у себя, — сказала она.Человѣкъ съ винтовкой увидѣлъ Боруха- Менделя, остановился и сказалъ:— Товарищъ Мендель, мнѣ "приказано до­ставить васъ въ политотдѣлъ. Слѣдуйте впе­редъ...Тяжесть упала съ души Боруха-Менделя. Снова огоньки затеплились въ глазахъ, и онъ по-дѣтски радостно улыбнулся человѣку съ винтовкой.— Я готовъ, идемъ.Онъ прошелъ въ сопровожденіи конвоира
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черезъ комнаты отдѣла, въ которыхъ власть его была почти неограничена. Испуганныя, не­доумѣвающія лица служащихъ въ послѣдній разъ скользнули передъ нимъ.Онъ шелъ улыбающійся и довольный, какъ человѣкъ, которому осталось сдѣлать всего нѣсколько шаговъ, чтобы закончить уто­мительный, тяжелый путь.И онъ видѣлъ этотъ конецъ за глупой и нелѣпой процедурой молніеноснаго слѣдствія и пародіи суда — четыре круглыхъ темныхъ пустыхъ глаза солдатскихъ винтовокъ...
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